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PERSONNAGES
JACQUES CERNOL, 53 ans MM. Parade.
ALBERT, 35 ans, son fils du premier Ht. . Anet..
MAURICE DE BLIAC, 30 ans Munib.
AMÉLIE, 24 ans, seconde femme de Jacques M"«* Thèse.
LOUISE, orpheline, fille do l'ex-associé de
Cernol et recueillie par lui Marguerite Chapuy.
LUCETTE, jeune femme de chambre Leroux.
FIRM1N, cocher Couses.
De nos jours.
Pour la mise en scène, s'adresser à M. Riquier, régisseur général au Vaudeville.
SCÈNE PREMIÈRE
LUCETTE, puis FIRMIN.
(Au lever dn rideau, Lticetlo range.)
LUCETTE
Diable soit des lorges avec leur fumée; il faut essuyer du malin au soir...
FIRMIN, avant d’entrer, frappe an vitrage.
On peut entrer?
(U cil -vêtu en bourgeois, sanf le long gilet des cochers.) LUCETTE.
Qu’est-ce que vous demandez? (Snrprise.) Ah! Firinin, entrez donc. Ça va bien?
FIRMIN
Comme vous voyez, Lucette... Et vous, pareillement?
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A la douce. Par quel hasard?...
FIRMIN
C’est bien qu’on a besoin d’un cocher, aux forges?
LUCETTE
Oui, comment le savez-vous?
FIRMIN
C’est le valet de chambre de M. de Bliac qui m’a enseigné ça, ce matin, avant de partir.
LUCETTE
M. de Bliac 1 Est-ce qu’il vient enfin s’installer au Plessy?
FIRMIN
Je suis avec eux, dans le breack.
LUCETTE
Nous allons le voir, en ce cas 1
FIRMIN
Ahl pas souvent, je crois...
LUCETTE, finement.
Non! Tous les jours, seulement...
FIRMIN
Us disent qu’il a tout vendu pour partir.
LUCETTE, sonnant.
Pas possible, c’est des bruits. Ah! ben 1... dites donc!
FIRMIN
Quoi?
Finaud!
LUCETTE
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FIRMIN
Non. Vous savez, je suis marié, mon ouvrage faite,... je ne vas pas avec ces messieurs. . .
Quels messieurs?
Les domestiques...
Bon!
LUCETTE
LUCETTE
FIRMIN
Il y en a qui croient que c'est par fierté; non!... Chacun son état, comme dit cet autre, sa petite gloriole si vous voulez. Ils servent les bourgeois; moi... on ne peut pas me retirer ça ! je sers les animaux; mais enfin... j’ai do la bienveillance. A preuve, tenez, mon Dieu! j'avais idée de faire de la grande remise, à mon compte. Et puis, ma femme n’a pas voulu. Elle m’a dit : » Qu’est-ce que tu iras conduire des parvenus; tu n’as jamais été q’io d-ms la noblesse. » Mais la noblesse... ça n’est plus ça. Et vous voyez, me voilà; j'en viens à l’industrie! Ah! non, allez, je ne suis pas fier. Toutefois, dans les temps présents, il faut se renseigner et... entre nous! qu’est-ce que c’est... hein?
LUCETTE
Ici? Eh bien, un peu de mic-mac, un peu de bouteille à l’oncre : bonne maison pour les domestiques.
FIRMIN
Oui, mais pas de pouf, pas de faillite sous jeu?
LUCETTE
Vraie fortune! M. Cernol est un ingénieur : c'est à lui les forges que vous voyez d’ici, et lui, mon Dieu! qu’on le mène à la gare et qu’on aille l’y chercher le soir, c’est fini; mais...
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Bon! il y a madame : je la connais de vue; c’est jeune, c’est Irais... c’est sa seconde femme, à ce qu’on m’a dit?
LUCETTE
Oui, et dam! elle... il faut la mener quelquefois à Paris...
FIRMIN
Si ça n’est pas trop souvent, va... Je dis ça, c’est pour mes bêles...
LUCETTE
Bien sûr!
FIRMIN
Des enfants?
LUCETTE
Mon. Monsieur a bien un (ils, mais il court la prétantaine à l’étranger, depuis plus de cinq ans.
FIRMIN
Et c'est tout?
LUCETTE
Il y a encore mademoiselle Louise, une orpheline, la fille de l’ex-associé. Il est mort ruiné, celui-ci; et monsieur qui est parrain de la petite l’a recueillie.
FIRMIN
Pas à s’inquiéter d’elle. La femme en fait sa servante, parions?
Non, mademoiselle Louise se tient trop bien h sa place...
FIRMIN
Pimbêche, alors?
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AMÉLIE
Mon Dieu!
MAURICE
Qu’avez- vous ?
AMÉLIE
Je suis perdue...
MAURICE
Pour une lettre égarée...
AMÉLIE
Je vous l’ai écrite sous l’empire d’une terreur aveuglante, et dans ma précipitation, j’ai pris le premier papier venu; il porte, je crois, le timbre de l’usine.
MAURICE
Ah! quelle singulière idée, aussi!
AMÉLIE
Que va-t-il arriver?
MAURICE
Rien. Que voulez-vous qu’il arrive? Je vais envoyer à Paris.
AMÉLIE
Mais vous y étiez ce matin encore, à Paris, et il y a plus de quinze jours que je vous l’ai adressée cette lettre...
MAURICE
Où cela ?
Chez voire oncle, à Saint-Arnaud, n'est-ce pas?
MAURICE
Il y a quinze jours, je n’élais plus chez lui.
AMÉLIE
D’où venez-vous donc?
MAURICE
Je viens précisément vous en instruire. — Voulez-vous me permettre de prendre un siège? (souriant.) Dam! vous ne me l’offrez pas! C’est cette lettre égarée qui vous préoccupe? Rassurez-vous. En rentrant, j’enverrai mon valet de chambre la réclamer à l’Administration des postes. Il me la rapportera par le train de six heures, ce soir. Ce n’est pas autrement compliqué... Vous voilà rassurée ?... Vous pouvez m’enlendre dès lors?...
AMÉLIE
Vous ne comprenez pas ces appréhensions-là, vous !
MAURICE
Je ne les comprends pas?. . . Eh bien! veuillez m’écouler ; vous verrez... Si votre lettre ne m’a pas trouvé chez mon oncle, c’est que j’étais occupé, ailleurs, de l’exécution d’un projet, dont j’ai voulu ne pas vous entretenir avant l’heure.
AMÉLIE, inquiète .
Que voulez-vous dire? Que projeLez-vous?
MAURICE
Tout bonnement de Taire vendre, à bref délai, tout ce que je possède en immeubles.
AMÉLIE
Dans quel but ?.. .
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MAURICE. i
Dans le bul de rendre inon patrimoine en quelque sorte portatif. Car il m’a semblé nécessaire que tout fût prêt pour t
un départ... ■} . ■*
Vous partez?
Avec vous!...
MAURICE
AMÉLIE
Hein? Vous êtes fou! Vous voulez que j’abandonne cette maison, que je quitte mon mari ?...
MAURICE
Ce n’est pas moi qui le veux. A votre égard, je n’ai pds de volonté.
AMÉLIE
Cependant !
MAURICE
Les faits ont des conséquences inévitables... Et puis, là, je l'avoue, vous m’inquiétez, à la fin. Si vous sortez de cet état d'abattement où je vous vois le plus souvent plongée, c’est pour vous débattre contre des terreurs nerveuses qui ne vous permettent plus d’apprécier exactement les choses. En somme, voyons, la vie n’est jamais montée à ce diapason... (Plaisantant doucement). C’est votre imagination surexcitée et... (ne vous lâchez pas!) et un peu romanesque! qui vous la fait voir ainsi. Laissons cela aux romans, allez!
AMÉLIE, amère.
Vous êtes superbes, vous autres! Parce qu’avec un coup d’épée, il est convenu que vous satisfaites à tout, vous ne daignez pas voir au delà. On‘a tout sacrifié, on a foulé aux pieds
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tout ce qu’on honorait jusque-là, et vous ne voulez pas qu’on ~ y pense! j’en suis fâchée, mon ami; vous trouverez cela bourgeois, sans doute ; mais j’ai des remords, moi!
MAURICE, demi et souriant.
Eh bien! moi, je n’ai qu’une préoccupation : vous arracher à ce milieu, où tout vous est pénible.
AMÉLIE
Je vous dis que vous êtes fou I
MAURICE
Soit! Soyez-en certaine; cependant, il faudra en arriver là, et il faudra faire malaisément alors, ce qui est facile et prudent aujourd’hui.
AMÉLIE
Allonsl c’est impossible! De ma part, ce serait un double scandale. (Sor oa mouvement de Maiirice et avec amertume). Sansdoutet c'est m’en souvenir bien tard !...
MAURICE, protestant.
Ah l vous vous méprenez. Quel homme serais-je donc, si, moi, j’accueillais une telle pensée!
AMÉLIE
C’est malgré vous, je ne vous le reproche pas. Y a-t-il rien de plus compréhensible que votre répugnance à subir une situation toute pleine de mensonges? Croyez-vous que je n'en sente pas l’horreur...? Si vous saviez ce que j’éprouve, quand je vous vois obligé de prendre la main qu il vous tend !
MAURICE
Vous vous méprenez, vous dis-je! Certes, quand votre
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mari me tend la main... je ne suis pas précisément... bien fier! Mais je ne vois que vous au monde, et, pour vous, il n'est rien qui doive me coûter, jamais! Croyez donc, je vous prie, que, si j’en viens à parler de départ, c’est que votre sécurité seule me préoccupe.
AMÉLIE
Ma sécurité ?... où la voyez-vous menacée ?
MAUBICE.
Tout se sait, à la fin!
AMÉLIE
Mon Dieu! vous croyez?,..
MAUBICE.
Je puis vous affirmer une chose : c'est que, plusieurs fois, déjà, cet hiver, j’ai été l’objet d’allusions, d’insinuations...
Blessantes, oui ! . ,
MAURICE
Mais, je ne me plains pas! — Écoutez, Amélie. Je vous ai voué toute ma vie, à vous, à vous seule! Le reste, je m'en moque! Sincère et déterminé, je suis prêt à toute heure, et sur un signe de vous, je mettrais sans broncher le feu aux quatre coin du monde... Mais, si j’estime qu'un homme... j’entends, un homme! placé comme je le suis envers vous, a pour première obligation de faire complète abnégation de lui-même, je crois aussi qu’il doit parer, à l'avance, aux événements possibles, c’est-à-dire, ne laisser aucune part à l’imprévu. C’est pourquoi j'ai rendu ma fortune liquide, c’est pourquoi j'ai tout préparé, tout organisé, jusqu’aux détails, en apparence, insignifiants. Tout cela dût-il être sans emploi, qu’im-
porte! Du moins, vous êtes libre de réfléchir et de décider. S’il survient une menace, ou si vous changez d’idée, dites et je vous mets à l’abri!... voilà tout! voilà tout ce que j’ai à vous dire.
AMÉLIE, émue.
Ahf vous êtes...
MAURICE, l'interrompant en souriant.
Je suis... je suis à vos ordres, et, croycz-le, je me plais à m’y tenir...
AMÉLIE
Ainsi, pas un regret?
MAURICE
Moi ?...
AMÉLIE
Votre avenir perdu...
MAURICE, affectueux et souriant.
Chut!
AMÉLIE
Vos travaux, vos ambitions si légitimes pourtant, vous m’en faites le sacrifice!
MAURICE
C’est le moins que je vous doive. — Je vous en prie, ne pleurez pas... c’est cela qui me désole, moi. Est-ce vivre que d’éprouver ces émotions, ces terreurs maladives...
AMÉLIE
Vous n’avez donc pas peur, vous?
MAURICE, souriant. iV ,
S’il faut être franc... Que voulez-vous! je ne m’en vaine pas, certes; mais, seul, chez moi, ou dans le inonde,
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quand ma pensée se frappe de ce que peut produire un hasard, un propos malheureux ou perfide, il me prend parfois à votre sujet des... transes d’une vulgarité humiliante. C’est peut-être cela qui me fait désirer de vous emmener. La position serait plus nette et... je le confesse, je m’en accommoderais mieux ; car, au fond, je me demande ce qu’on a à rire des maris? A y regarder de près... c’est l’autre qui est pitoyable et comique.
AMÉLIE
Ne feriez- vous pas mieux de m’abandonner?
MAURICE
Hein ?
AMÉLIE, éperdue.
Pî
Ah! tenez; c’est cela que je vous écris dans cette lettre : Ne revenez jamais, la honte et le regret m'accablent. Au nom de la piiié, laissez-moi; laissez-moi!
MAURICE
Si je vous gêne, chassez-moi. Mais soyez-en certaine, Amélie, ce jour-là,... je voudrais vous le dire sans emphase, ce jour-là, je...
AMÉLIE, lui saisissant le bras.
Maurice!... j’ai la tête perdue.
(Elle est appuyée snr lui et cache son visage avoc l’une de ses mains. A ce moment Louise parait au fond.)
SCÈNE V
Les Mêmes, LOUISE, puis CERNOL.
LOUISE, qui a yo.
C'est donc vrai! Mon pauvre parrain!...
MAUBICE.
Prenez garde!
LOUISE, à Amélie et d’one voir émue.
C’est mon parrain qui rentre.
AMÉLIE, frappée de son émotion.
Qu’avez-vous donc Louise?
LOUISE, s’efforçant de sourire.
Moi?... Ah! oui, j’ai... j’ai couru...
(r.erool entre, il dépose en entrant une serviette boorréede papiers d’affaires.) CERNOL, à Maurice tont en embrassant sa femme.
Tiens! Bliac! vous voilà de retour, vous! Depuis quand?
MAURICE
Je suis arrivé à midi...
CERNOL, regardant sa montre.
Une heure et quart...
MAURICE, surpris.
Hein?... (Regardant sa montre..) Oui, une heure et quart... CERNOL. finement.
C'est d’un ami.
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MAURICE
J'étais pressé d’avoir de vos nouvelles...
CERNOL.
Des miennes?
MAURICE
Dam!
Et, comme de juste, vous dinez avec nous?
MAURICE
Non, merci...
CERNOL.
Pourquoi? Nous n’en sommes pas, je suppose, aux formalités de l'invitation, pas vrai? Vous êtes de la maison, vous ; pour un peu, vous y auriez votre rond de serviette... Ah ! dam 1 si nous étions regardants...
MAURICE, à part.
Est-ce chair ou poisson?...
CERNOL.
Au surplus, l’occasion est solennelle et vous allez bien voir
que VOUS ne pouvez VOUS en aller, (il est allé i sa semelto et eo a Uré deux objets.) Tiens, Amélie.
AMELIE.
Un bracelet...
CERNOL.
Te plaît-il? (a LonUe) Approche donc, toi; tu restes là-bas, on ne te voit pas... et l’on y perd; pas vrai, Bliac? Eh! approche,
là... tiens, (il lai passe une croix et une chaîne an coq.)
jt'
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Ah! parrain!... Pourquoi?
CERNOL, h Amélie.
Je suis donc seul à m’en souvenir? Il y a pourtant bien, aujourd’hui, six ans, que tu devenais ma femme, (u l’embrasse.) Vous permettez, Bliac. Vous voyez bien que vous dînez
MAURICE, k paru
Ouf! non! il^ ne faut pas toujours rire! (Amélie lai fait signe de refuser.) Je suis d'autant plus désolé; mais...
CERNOL, bas et loi montrant Louise.
Faut-il user des grands moyens?
Comprends pas.
MAURICE
CERNOL, fin.
Laissez donc!... on y voit clair!...
MAURICE
Tout ce que je puis faire est de venir vous demander une tasse de thé ce soir; car, vraiment, je suis empêché, j’ai du monde... vous ne le croyez pas?...
CERNOL.
Enfant! Est-ce que vous croyez que je ne sais pas... que je ne devine pas? Rien ne m’échappe à moi, mon ami, et si je voulais, je vous dirais depuis a jusqu’à s ce... Non. J’en dirais plus qu’il ne convient, pour le moment. Allez, allez! failes-les vos affaires, faites-les vite seulement, et revenez vous réjouir, avec nous, de cet anniversaire, qui inc rappelle un si beau jour! Ah! mon ami, le mariage!... Il y en a qui en médisent.
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Pauvres bêtes! Est-ce qu’il y a rien dans la vie d’un homme intelligent qui vaille l'affection de sa femme, le ménage, le foyer ?Quand les enfants le désertent, quand les amis l’oublient, l’épouse y veille encore, et alors que l’àgc interdit les pensées d’avenir, il y a de la joie tout de même, elle rappelle le radieux passé!
MAURICE, J» pari. *
Diable d’homme I...
CERNOL, fin.
Vous verrez cela bientôt... Ah! je ne dis rien; je ne dis
rien... (il contemple Louise et Maurice arec malice, pais bas à Amélie :)
Regarde-les donc... Que c’est joli les amoureux I
AMÉLIE, frappée.
' Tu dis?...
CERNOL, bonnement.
Tu lie Vois rien, toi! (AManrico, qni est allé prendre son chapeau.) Croyez-vous aux pressentiments, Dliac?
MAURICE
En aucune façon.
CERNOL.
Eh bien... moi non plus. Et cependant, j’ai le pressentiment d’une grande joie, à laquelle vous n’êtes pas étranger.
MAURICE
Comment cela?
CERNOL.
Prenez-vous-en, à vous-même, si je n’en dis pas plus. Eh! mon cher, vous êtes claquemuré!
MAURICE
Moi?
it
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CERNOL.
Mon fils était comme vous, tenez, et il m’a quitté sans que je sache encore pourquoi. Le reverrai-je? J’en doute! — Bah!... (h odx tons) vous comblerez le vide, pas vrai?...
' AMÉLIE
(Oppressée depuis le débet de cette scène.) Tu oublies que monsieur de Bliac...
CERNOL.
C’est juste... Allez, mon cher, et revenez-nous vite. Moi, j’ai besoin de vous.
MAURICE, part.
Tous!... (Saluant.) Mesdames...
CERNOL, loi tendant la main.
Au revoir...
(Maurice sort. Louise qui était au fond parait le regarder 'éloigner et Cerno la contemple en riant.)
CERNOL, à Louise.
N’aie pas peur, il reviendra.
AMELIE, à part.
Si c’était vrai...
CERNOL.
Tiens, monte sur la terrasse; on voit loin sur la route. Nous avons à causer.
LOUISE
J’ai autre chose à faire, parrain.
(Elle sort.)
CERNOL, revenant.
Elle est magnifique, avec ses malices!
SCÈNE VI t i
CEJRNOL, AMÉLIE.
Ainsi tu crois?...
AMÉLIE
CEKNOL.
Qu’elle l’aime? Mais cela saute aux yeux. Est-ce que les femmes peuvent dissimuler!... (1). (Aussi, je ris souvent en lisant ce que les romanciers écrivent sur leur puissance à cet égard. A les en croire, ce dont le ciel me préserve ! la plus ingénue est de taille à donner du fil à retordre au plus avisé de nous. Simple rubrique, il est vrai, pour se concilier la bienveillance des dames... (sar an mouvement d’Amélie.) Allons I vous aimez cela; ça humilie le sexe fort! Mais c’est chose si fausse, qu’à tout prendre, le monde a parfaitement raison de bafouer le mari trompé; car s’il l’est et que cela dure, c’est qu’il s’en accommode l (sur uu autre mouvement.) Non, non! Moi je prends la chose à la façon dont l’entendrait Molière. Ce mari-là ne m’intéresse pas; j’en ris plutôt. Voyons, Amélie, entre nous, même dans leurs romans, est-il assez grotesque, hein?
AMÉLIE, à part.
, C’est atroce I
(1) Ce qui est entre parenthèses peut être supprimé à la représentation. — En cas de suppression, l’artiste relie le texte par la conjonction : Aussi.
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CERNOL.
Car on a beau dire, s’il n’en est certain, il s’en doute. Affaire de temps tout au plus, car tout se sait à la lin!
AMÉLIE, frappée. A part.
Lui aussi!
CERNOL.
Pas vrai?
AMÉLIE
Nous voilà bien loin...
CERNOL.
De nos amoureux. J’y reviens et (i) ) je dis que, pour être certain de ce dont il retourne, il n’y a qu’à raisonner. Maurice est notre plus proche voisin, sans doute; il y a même porte de communication dans le mur mitoyen. Mais tu reconnaîtras qu’il en vient à passer le meilleur de son temps chez nous, ce qui n’est, au surplus, mystère pour personnel
AMÉLIE
Ah !...
CERNOL.
Eh?... Je le dis moi-même à qui veut l’entendre; qu’y a-t-il à ménager? Au total, c’est chose si connue, que nos connaissances me demandent de ses nouvelles à Paris.
AMÉLIE, abattue. A part.
Mon Dieu !
CERNOL.
Or, sans y mettre un excès de modestie, je suppose que ce n’est pas exclusivement ma conversation qui l’attire à ce point.
(1) Fin de la parenthèse.
ACTE PREMIER
Mais...
CERNOL , gaiement.
Au fait, c'est peut-être la vôtre, madame ! (virement.) Enfant, je plaisante I... Eh bien, tu pleures ?
AMÉLIE, fébrile et le visage contracté d’an sourire.
Moi? non.
CERNOL.
Je le vois bien... Excuse-moi, mon amie, c’est juste : il y a des choses sur lesquelles on ne doit pas même plaisanter...
AMÉLIE, toncliéo. *
Ce n’est pas cela, je te jure. Depuis ce matin je ne suis pas tics-bien...
En ce cas..
CERNOL.
AMÉLIE
Non. Achève, je t’en prie.
CERNOL.
Vrai?
AMÉLIE
Oui, je t'en prie...
CERNOL.
Eh bien, il est évident pour moi que Maurice a le dessein d’épouser Louise. Tout le trahit : sa réserve envers elle, ses prévenances envers toi. Ah! c’est un habile homme: il a voulu d’abord so concilier les grands parents!
AMÉLIE
Soit. Mais Louise...
CERNOL.
Quant à elle... elle m’amuse, la chère enfantt « Se douter de quelque chose I » y songez-vous? Elle ne sait seulement pas qu’il est là... (Bonnement.) Un gamin d’enfant que j’ai vu haut comme ça... Elle aime, à présent!... Mais patience! Maurice est revenu; ses dispositions sont donc prises. Et, dès demain peut-être, la chère petite aura de la joie plein le cœur, si, comme moi, tu penses...
AMÉLIE
Je pense... je pense que M. de Bliac est fort riche, et...
CERNOL.
Eh bien?... Et puis : * riche, riche !... » trente mille francs de revenus I Qui est-ce qui n'a pas trente mille francs de revenus ?
AMÉLIE
Que ce soit peu ou beaucoup, je crois qu’il est convenable d’attendre.
CERNOL.
Attendre!... Voilà précisément ce que je ne veux pas.
AMÉLIE
Parce que...?
CERNOL.
Parce que ma pauvre petite Louise se fait du chagrin à ce jeu, et il n’y a pas lieu qu’elle en ait seulement l’ombre.
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AMÉLIE
Comment?
CBRNOL.
La pauvre enfant se sait fille d’un père mort ruiné, elle se croit pour le moins insensée d’aimer Maurice; elle se reproche de telles visées, et cet amour qu’elle suppose sans . espoir, son honnêteté le combat à outrance; elle voudrait l'étouffer en dépit de l’âcre charme qu’elle y trouve... Innocente! Ah! mais, je suis là, moi; nous sommes là, veux-je dire; pas vrai?...
AMÉLIE
Tu la doteras, sans doute; mais...
CERNOL.
La doter? ouais!... Je ne fçis pas les choses à demi ; avec ceux que j’aime...
AMÉLIE
Qu'entends-tu par là?
CERNOL.
Son père était mon associé; s’il avait vécu, il le serait encore; car, après tout, c’est son invention que j’exploite, ce sont ses procédés de fabrication qui font aller l’usine et... bien aller, je pense!... Le jour où sa fille est entrée en deuil, chez moi, non-seulement je l’ai adoptée de cœur; mais dans le secret de ma conscience, j’ai continué l'association. Tu disais que Maurice est riche? Eh bien, comptons; quand il voudra !
AMÉLIE, effrayée.
Et c’est cet homme-là que je trompe!
CERNOL.
Va, ma chère, puisqu’ence temps, ilfaut que les femmes aient
du trois pour cent pour avoir le droit d’aimer, notre Louise peut se passer ce luxe. Et le moment est venu de ramener l’espérance dans ce petit cœur affligé, si modeste pourtant, et si reconnaissant. Mais, si tu permets, c’est moi qui l’instruirai, qui lui dirai... (Bonnement.) Cette enfant! quelle joie !...
AMÉLIE, comme malgré elle.
Ainsi, c’est vrai, elle l’aime? et... (se mattrisant) tu en es sur?...
CERNOL.
Aussi vrai que je t’aime, moi... Mais, rassure-toi, tu n’es pas mise à part, en cette grave affaire. A toi d’informer Bliac de nos dispositions et les choses marcheront grand train, je t’assure I... Tiens, je suis aux anges I songe doncl Quand nous les aurons là, quel intérieur nous ferons à nous quatre / quatre âmes nettes, liées par l’estime et l’affection. Je nous vois déjà réunis. Les aperçois-tu, durant les premiers temps, prendre les allées sombres, se tenir par la main, s’embrasser furtivement? Ah! je suis bien heureux; mais modestie à parti... je ne l’ai pas volé... (Loi prenant ta main et l’attirant à lui.) Pas vrai, Amélie, pas vrai, que je suis un brave homme?...
TT
LOUISE
Pjrrain, c’est... -ah !... •
(Elle tombe assise sur un siège.)
CERNOL.
Mais quoi donc?
ALBERT, apparaissant, et d’uno voix émue mais gaie.
Veut-on de moi, ici?
CERNOL, très-ému.
Hein ! Albert ?... Toi ?...
(ü lui ouvre scs bras.) AMÉLIE, à part.
Maurice avait raison : il faut partir.
CERNOL, le tenant toujours.
Mais... c’est lui... mon fils! c’est... Te voilà donc, ingrat!
ALBERT
Pour toujours, père...
CERNOL, aux autres.
Mais, embrassez-le donc?...
Rideau .
ACTE DEUXIÈME
Dès demain, les ouvriers se remettent au travail et votre père reprend le train de ses affaires. Vous aurez tout le temps de vous reposer des festins et des ovations...
ALBERT
Écoulez donc, Louise, j’en ai des éblouissements à la fin...
LOUISE
C’est que vous vous plaignez encore 1 n’est-il pas naturel qu’on tue le veau gras pour fêter le retour de l'enfant prodigue !
ALBERT
Bon; mais huit jours de veau gras!... J’aspire au mouton!... Et qu^l est le programme d’aujourd’hui?
LOUISE
Aujourd’hui, il y a grand dîner, suivi d'une chasse aux flambeaux.
ALBERT
Pas de feu d’artifice?
La chasse en tient lieu.
ALBERT
On va bien déranger les moineaux du parc.
LOUISE
Dans le parc? il n’y a pas de gibier.
ALBERT
On peut en mettre... tenez : le veau gras?
JACQUES CERNOL LOUISE.
Pas du tout, c'est une chasse véritable. Elle a lieu dans ce petit bois, là; voyez-vous?
ALBERT
Le bois de M. de Bliac?
LOUISE
Oui.
ALBERT, autre ton.
C’est vous qui en avez eu l’idée, Louise ?
C’est une idée de votre père. Pour témoigner de la joie que j’éprouve à vous revoir, Albert, je n’ai, moi, que ma meilleure mine à vous montrer. Je comptais si peu vous revoir!...
ALBERT
Vous ne pensiez pas qu’un jour ou l’autre...?
LOUISE
Pourquoi seriez- vous revenu?
ALBERT
Ne fût-ce que pour vous demander s’il vous souvient de ces projets...
LOUISE
Quels projets?... (Gaiement.) Ahloui, les projets de votre mère! Il est bien loin ce temps; mon père vivait encore, et vous ne songiez pas à courir le monde... Au fait, puisque je vous liens là, d’où vous vint cette folie de partir?
ALBERT
Qui sait!
ACTE DEUXIEME
LOl'l«E.
Je suis indiscrète?
ALBERT
Vous, Louise, indiscrète !.. . Croyez-vous que je n’aie ni cœur ni mémoire, ai-je pu oublier que nous avons commencé la vie ensemble, dormi dans le mémo berceau 1 Nous nous sommes, je crois, assez querellés, embrassés et battus pour que nous puissions à jamais nous parler à cœur ouvert...
LOUISE, gaiement.
Je vous battais, moi!
ALBERT, souriant.
Et ferme I... Mais je ne vous en veux plus. Et plus tard, le bon temps encore, où vous cachiez dans l’herbe, à l’endroit convenu, la tirelire où je puisais de quoi faire le monsieur à Paris! Ah l je sais bien au pied de quel arbre, allez!
LOUISE
Comment donc, alors, avt/. vnus pu vous éloigner de celte maison où tant de souvenirs sont attachés?
ALBERT, so dérobant.
Que voulez-vous ? j’avais vingt ans...
LOUISE, finemont.
A la bonne heure j voilà une raison...
ALBERT, alTcclant la légèreté.
Meilleure qu’on ne croit. A cet âge, il nous prend à nous autres, mauvais sujets, un impérieux besoin de voir, de savoir, de courir...
LOUISE
Où cela?
ALBERT
Droit devant nous au-devant des aventures.
LOUISE
Soyez franc, mon ami, vous aviez le cœur trop gros pour songer aux aventures ?
ALBERT
Qui vous fait supposer cela?
LOUISE
J’ai le malheur d’avoir de très-bons yeux...
ALBERT
Eh bien! c’est vrai, j’avais le cœur gonflé! Mon père se remariait, je voyais là une profanation et je partis, non avec l’arrière-pensée de protester, je ne me permettais pas déjuger la conduite de moD père; non, je partis parce que je ne ine sentais pas le courage d’assister à cela, sans pleurer. C’était dur, après tout, de penser qu’une inconnue allait s’asseoir à la place où, en clignant les yeux, j’apercevais l’ombre de celle qui m'avait tant gâté, tant choyé, tant aimé!
LOUISE
Et il ne vous en vint pas du regret!
ALBERT, se dérobant.
Si, un jour...
LOUISE, doucement railleuse.
Qu'il pleuvait I...
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Vous me blâmez donc, Louise?
LOUISE
Je n’en ai pas le droit...
ALBERT
Vous vous trompez. Il n’y a peut-être que vous au monde à qui je le reconnaisse.
LOUISE
Ce n’est pas un blâme, Albert, c’est un profond regret. Votre père a compris, et vous lui avez causé un violent chagrin. Eh ! tenez, c’est parce qu’il dure encore ce chagrin que j’ai abordé ce sujet. Ne voyez-vous donc pas, à la peine qu’il se donne pour amener de l’intimité entre sa femme et vous, que votre réserve le tourmente?
Ma réserve !... Je la connais à peine sa femme.
LOUISE
Avouez que vous trouveriez tout charmant de sa part, si elle ne s’appelait pas madame Cernol...
ALBERT
Tout charmant!... Vous allez un peu loin, peut-être.
LOUISE
Oui, je sais! Je sais qu’en dehors des questions de personnes, vous trouvez la maison sur un pied qui vous choque un peu. Mais à qui la faute? A vous, mon ami, à vous seul.
ALBERT
A moi ?
jàf
JACQUES CERNUL
LOUISE
Qui sait si, vous présent, le ton et les habitudes de la maison eussent été si sensiblement modifiés?
ALBERT, souriant.
Ah çà, mais, vous me grondez, Louise?
Non. Je me souviens seulement de tout ce que je dois de reconnaissance à ceux qui m’ont recueillie et je vous dis, à vous, Albert, prenez garde de vous laisser influencer par une idée préconçue.
(Depuis nn moment Albert regarde fixement dans le parc, lise 1ère.)
ALBERT, autre ton.
Vous avez de bons yeux. Louise? venez... Voyez-vous, ce jeune homme qui traverse la prairie?...
LOUISE, inquiète, h part.
Monsieur de Bliac !...
ALBERT
Voyez. Les domestiques sont si bien habitués à sa présence et à ses laçons qu’ils ne se dérangent même pas pour l’annoncer.
LOUISE, sur ses gardes.
Eh bien?
ALBERT
Savez-vous ce qu’on dit? On dit que ce jeune homme est l’amant de ma belle-mère.
AÈTE DEUXIÈME
LOUISE
Qui dit cela ?
ALBERT
Ah!... un être insaisissable : le monde.
LOUISE
Et vous le croyez?
ALBERT, loi prenant les mains et l’attirant près du siège où il s’assied.
Louise, ma mère vous a bercée sur ses genoux, vous avez grandi à l’ombre de ce toit, il ne se peut pas que l’honneur de la maison vous soit indifférent. Eh bien! moi, qui ai pour vous un respect et une tendresse infinis, je vous en conjure, la vérité?
LOUISE, sans hésiter.
C’est un mensonge!
ALBERT
Les domestiques ont d’étranges sourires pourtant.
LOUISE
Ahl... des domestiques!...
ALBERT
Toute ma famille se tient à l’écart.
LOUISE, virement.
Il ne m’appartient pas de parler librement de votre famille, mais... je la crois plutôt disposée à accueillir...
Un mensonge?
LOUISE, ferme.
Oui, un mensonge!
ALBERT
Pourquoi donc êtes-vous pèle en disant cela? pourquoi votre voix est elle brève et votre main tremblante?
LOUISE
Pourquoi? Parce que vous me faites peur; parce que je vous aime assez pour craindre de vous voir commettre une mauvaise action...
ALBERT
Une mauvaise action?
LOUISE
A mes yeux, oui, rien de moins! (Sur on moav«ment d’ Albert.) Ah ! il est possible que je n’entende pas les choses à votre gré, mais je devine vos intentions, et à cette idée, tout en moi se révolte et vous blâme absolument. Je veux oublier que votre père est mon bienfaiteur, je ne vois qu’une chose, c’est un homme de bien, dans la plus rigide acception du terme. Or, il est heureux, nul ne mérite plus que lui de l’être et je n’admets pas que, sur des soupçons, on l’expose à finir misérablement.
ALBERT
Mais si ces soupçons sont fondés; si.;.
LOUISE, l'interrompant, avec force.
Quand même! C’est votre père et votre premier devoir envers lui serait de respecter son erreur, si cette erreur le rendait heureux.
ALBERT
Ah!...
ACTE DEUXIÈME
LOUISE
Quoi ! il aura passé le meilleur de sa vie à travailler au bonheur des autres; il aura été bon, tendre, généreux et de votre autorité privée, vous oseriez souffler sur l’illusion qui l’enchante?... Vous ne l’aimez donc pas? et si vous ne l’aimez pas, de quel droit ?
ALBERT
Louise, vous êtes femme et vos sentiments sur la famille et l’honneur sont d’un idéal autre que...
LOUISE , l’interrompant.
Ah ! pensez-en ce que vous voudrez, mais, ou je suis idiote, ou il n’est pas vrai qu’un fils, sous prétexte d’honneur à venger, ait le droit de détruire le bonheur de son père, non 1 Et ce que vous supposez fût-il certain, vous ne l’auriez pas encore, ce droit-là. Ma raison, ma conscience vous le refusent 1
ALBERT
Allons donc!...
LOUISE
Ahl du moins, prenez garde à vous-même, Albert I... Que lui répondriez-vous à ce père, à jamais humilié, désolé, si le lendemain, il venait vous dire en pleurant : « Tu l’as chassée, assurant qu’elle me déshonorait ; tu as bien fait sans doute; mais... la preuve I... »
/ '.BERT, frappé.
La preuve? ..
( Léger silence. )
LOUISE; k part.
On dirait qu’ils ont entrepris de le faire mourir de chagrin I
SCÈNE II
Les Mêmes, CERNOL.
CERNOL, arant (l'entrer.
Eh! oui, vive M. Albert... Tiens, je vous cherchais, (x Albert.) Les entends-tu? en voilà j'espère de l’enthousiasme... je l’arrose, il est vrai; mais il n’en est pas moins sincère, va 1 ( a Louiao.) Où vas-tu ?
LOUISE
Porter ce bouquet au salon.
CERNOL.
Non, reste. Nous sommes en famille, j’ai à vous pari r, à tous deux, d’une affaire... (souriant) sérieuse.
LOUISE
A moi aussi ?
CERNOL.
A toi surtout, ma belle.
ACTE DEUXIEME
LOUISE
Heureusement vous souriez, parrain, sans quoi je croirais que vous vous moquez un peu de moi.
CERNOL.
Que veux-tu! J’ai beau faire : quand je le regarde et que je songe à ce dont il s'agit, je ne puis m’empêcher de rire... Estu comme moi, Albert ? Est-ce que tu parviens, toi, à te mettre dans la tête que ce bambin qui me grimpait aux jambes, soit devenu une demoiselle? Te l’imagines-tu sans sa poupée et sans cette formidable tartine, qu’elle posait gravement, du côté des confitures! sur tous les meubles du salon?... Cependant, mon ami, il faut en prendre son parti, car voilà ce grave personnage qui est sur le point de m’être demandé en mariage.
ALBERT, Irès-Tiyement.
Louise ?
CERNOL.
Pourquoi pas ?
LOUISE
Qpelle idée !
^ CERNOL.
Eh ! eh ! l’idée n’est pas déjà si sotte ! et je tiens que celui qui croirait y risquer une folie, aurait mieux à faire, ensuite, que de s’en repentir !
LOUISE, finement.
Ne jurons de rien !
Laisse-moi donc tranquille : tu es la meilleure âme du monde !
i2 JACQUES CERNOL
LOUISE
Ce n'est pas à moi de vous contredire là-dessus, mon parrain. D’ailleurs, avant que d’en savoir exactement le fin mot, nous avons le temps de nous préparer.
CERNOL.
Le temps? pas du tout : toute affaire cessante, au contraire, car il est probable qu’aujourd’hui ce sera chose faite.
LOUISE
Aujourd’hui... (Riani.) Mais alors, parrain, il y a péril en la demeure.
CERNOL.
Péril, pour qui ?
LOUISE
Ah ! pas pour moi, certainement.
CERNOL.
Parce que ?
LOUISE
Je ne tiens pas à me marier.
CERNOL.
Oui, oui !... on sait ce que parler veut dire et je parie qu’en nommant la personne qui...
LOUISE
Gardez-vous-en bien, mon parrain. Il n’y a nulle arrièrepensée de ma part, je vous répète que je ne tiens pas à me marier.
ACTE DEUXIÈME CERN0L, fia
Pas même à M. le comte de Bliac ?
LOUISE, altérée.
M. de Bliac ?
CERN'OL, à Albert.
Ah!... on ne rit plus, tu vois. Il n’y a plus «péril en la demeure»... Ah çà I tu crois donc que je n’y vois pas clair? Mais, chère petite, fussé-je aveugle-né, que ma volonté de te rendre heureuse me douerait de clairvoyance. — Voyons, Louise, remets-toi; la chose est simple en somme...
LOUISE
Vous vous méprenez, mon parrain; ce mariage est impossible.
ALBERT, qui l’obtervtit.
Impossible? Pourquoi donc, Louise?...
LOUISE, à part et baissant les yeax devant le regard d'Albert. Mon Dieu!...
CEBNOL, b Albert.
Je vais te dire : jusqu’ici, je n’ai pas cru devoir lui rendre des comptes de tutelle; elle ignore sa situation de fortune et suppose qu’il lui est interdit de prétendre si haut!... Mais il est temps de te fixer sur ce point, ma chère enfant, tu n’es pas seulement une belle et brave fille, tu es aussi un trèsbon parti, comme disent les grands parents... Cependant, ne regrette pas trop de n’en avoir rien su, jusqu’à présent, car, après tout Bliac, qui n'en sait pas plus que loi, le recherche de la façon la plus désintéressée et tu peux le vanter d’être aimée... pour tes beaux yeux. *
Eh bien, Louise?
LOUISE
Se peut-il vraiment que M. de Bliac ait le projet de m’épouser?
CERNOL, riant.
Est-ce que tu as peur à présent que je ne m'illusionne ; tu demandes des gages? Ah çàl crois-tu que s’il me restait l’ombre d’un doute, je m’exposerais à te causer cette fausse joie.
LOUISE, accablée, à part.
Une fausse joie !
CERNOL.
Fie-t’en à moi, ma belle ; il y a assez longtemps que je l’observe pour être certain de mon fait. Au surplus, j’ai un peu mieux que mes observations et ma conviction personnelles. Une conversation que j’ai eue avec le notaire de Maurice, les a confirmées pleinement.
LOUISE, à part.
Ce serait possible!...
CERNOL, à Albert.
Quand tu le connaîtras bien, ce garçon, tu t’en feras certainement un ami.
ALBERT, b part.
Je rêve, moi !...
C’est qu’il s’est conduit, en cette circonstance (j’ai appris cela du notaire), avec une délicatesse exquise. Supposant que
ACTE DEUXIÈME tt
Louise est sans dot, ou à peu près, il n’a trouvé rien de mieux, pour qu’elle n’eût point à subir une diminution de bien-être, que de convertir ses propriétés en renies. Co bois, ce château, où nous chassons celte nuit, c’est vendu. Il y tenait pourtant, son père y est mort. Je t’avoue même que j’en ai quelque scrupule; car, enfin, sur un mot d’explication, je lui eusse évité ce sacrifice. Mais, comme il a mis en vente d’autres propriétés qu’il possède dans le Midi, et que tout n’est pas encore terminé de ce côté-là, je crois devoir, dans l’intérêt commun, amener cette explication le plus tôt possible. Est-ce ton avis?
Certainement.
ALBERT
CERNOL.
Eh bien, ce soir, durant la chasse, je le mettrai au pied du mur, et il faudra bien qu’il formule sa demande, (a Louise ot plaisantant.) Vous m’y autorisez, ma belle demoiselle?
LOUISE
Mais, parrain, n’est-il pas mieux d’attendre que, de luimême, il en vienne...
CERNOL.
Eh ! n’aie pas peur! Je ne vais pas lui jeter notre enfant à la tête!
ALBERT
Il faut dire seulement ce que vous en pensez.
LOUISE
De quelle utilité, si...
CERNOL, riant.
En effet, c’est au moins superflu.
Comment?
ALBERT
CERNOL.
Est-ce que les femmes savent dissimuler leurs penchants !...
LOUISE, énervée.
Mais ne va-t-on pas dire que je l’ai encouragé ?.. , Mais, mon parrain, c’est faux, jamais, je...
CERNOL.
Calme-toi ! on ne te reproche rien.
ALBERT, insistant.
Certainement, Louise. Et il ne s’agit que d’une chose. Mon père vous demande une réponse précise, voilà tout.
CERNOL.
Voila !
LOUISE, it part.
Quelle torture 1
(Elle s’appuie à la table.)
ALBERT
Qu’avez- vous
LOUISE, ferme.
Rien... N’est-il concevable que, le premier moment de surprise... Je m’attendais si peu à cela, moi... Et puis, l’idée de vous quitter. Je suis si bien ici 1
CERNOL.
Nousquitter? pourquoi donc ? au contraire. Le toit est assez vaste pour abriter un bonheur de plus.
ACTE DEUXIÈME
LOUISE, tris-trenblée.
Ah ! on vivrait ici ?
CERNOL.
A moins que lu ne préfères une séparation...
LOUISE
Moi ? non...
ALBERT, insistant.
Eh bienl Louise ?
CERNOL, bonnement.
Ne la tourmente pas !...
LOUISE, wemont.
Il ne me tourmente pas. C’est tout simple ; il faut avoir le courage de vouloir ce qu'on veut. Et puisque vous avez pénétré mes dispositions, parrain, si la demande est faite, vous direz que... que je suis prête...
CERNOL, enchanté.
Allons donc 1 embrasse-moi... Tiens, le voilà, là-bas qui donne ses ordres pour la chasse, (n est remonté, appelant.) Maurice...
ALBERT, bas.
Louise, vous aimez M. de BLiac ?
LOUISE
Puisque je l’épouse.
Et moi qui revenais afin de vous offrir ma vie.
LOUISE, attérée.
Vous ?... (Antre ion.) Alions, c’est une épreuve. w
ALBERT, rivement.
Sur ce qu’il y a de sacré au monde ?
LOUISE
Vous m’aimez, vousl... Ah f bien... que voulez- vous I... que voulez-vous 1...
(Elle sort rivement suffoquée par i’émotion.)
ACTE DEUXIÈME
CERNOL.
Écoute donc aussi ! Nous lui avons fait faire un rude effort après tout. Elle doit être dans quelque bosquet, tremblante, enchantée, se demandant si c’est bien vrai!...
ALBERT
Dis-moi, père.
CERNOL.
Eh?
ALBERT
Es-tu bien sùr, enfin, qu’elle aime M. de Bliac?
En voilà une question I
ALBERT
Son émotion m'a frappé. Là en partant, elle pleurait, j’en suis persuadé.
CERNOL, bonnement malicieux.
Elle pleurait ? Eh bienl les femmes! Il pleut, il fait
beau temps; tu sais bien, c'est sans conséquence !... Au surplus, mes preuves sont nombreuses et anciennes déjà. Si tu l’avais vue cet hiver, à Paris, quand parfois, je venais travailler au salon. Dès que Maurice arrivait... (et il arrivait tous les soirs; remarque : tous les soirs!...) quand il arrivait, disje, il se produisait dans sa tenue, à elle, une transformation significative ! Calme et enjouée, jusque-là, elle devenait tout à coup affairée; elle se levait, allait, venait ne tenant plus en place. Maurice, lui, crainte de laisser passer ce qu'on savait mieux que lui, la saluait à peine, et, bravementl allait s’asseoir près d’Amélie, causant, avec elle, à voix basse, pour
ne pas m’empêcher d'écrire. Alors, vois-tu, c’était une comédie! Si tu avais vu l’anxiété de Louise ! Il y avait dans son regard une inquiétude... jalouse! Ah! je t'assure : jalouse! Dam ! Amélie est jeune, jolie, aimable! Et la pauvre fillette ne réfléchissait pas... Quand ses yeux rencontraient les miens, il s’y trouvait, à son insu, une expression d’effroi étrange, et l’on eût dit qu’elle me suppliait d’intervenir, de rompre, cette sorte de tête-à-tête qui absorbait... (appuyant gaiement) son Maurice...
Achève I...
CERNOL.
Je me souviens, qu’une fois, touché de cette prière muette, je me levai, et remettant mon courrier au lendemain, je rendis la conversation générale... Quand elle vint me dire bonsoir; ensuite... Ah ! mon ami, avec quelle effusion elle m’embrassa. Et je ne jurerais pas qu’une petite larme ne fût logée entre ses cils!
ALBERT, k part.
Que croire?
CERNOL.
C’est enfantin et c’est très-beau ! va ! J’en suis revenu des gens qui veulent que la poésie soit d’un autre monde. S’ils l’avaient vue cette enfant! comme elle eût lait pâlir toutes leurs poitrinaires !... Et note qu'elle n’a pas même de tiraillements d’estomac 1... Au surplus, tout cela s’est passé sous les yeux de ta belle-mère; s’il te reste un doute...
ALBERT
Ah!... elle sait?
CERNOL.
Ma femme? parbleu 1
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Et elle consent ?...
CERNOL.
Amélie ? Elle est pour plus de moitié dans tout cela. D’abord elle adore ma filleule. Tu ne la connais pas, mon ami t ... C'est tout simple du reste, en huit jours, et huit jours de fête, on ne peut s’apprécier... Mais le temps fera son œuvre! Tu verras! tu verras! La première fois que vous rirez ensemble, vous vous trouverez les meilleurs amis de la terre !... Et je serai si content! Ah! la voici !...
SCÈNE IV
Les Mêmes, AMÉLIE.
ALBERT, à pari.
Allons ! je voyais trouble.
CERNOL, k Amélie.
Nous en avons le fin mot, ma chère.
AMÉLIE
Ah! Louise consent?
CERNOL.
Elle en pleurait de joie. Pas vrai, Albert?
ALBERT
Elle était fort émue, en effet.
JACQUES CERNOL CERNOL.
Voilà la moitié de la besogne faite... la plus facile, il est vrai. Et pour avoir raison du tout, il ne nous reste plus qu’à convenir de nos faits et gestes, durant cette nuit.
AMÉLIE
C’est décidément cotte nuit?
CERNOL.
Oui, oui ! assez de diplomatie en partie triple. J’aime les situations nettes. Le monde est mauvais, voyez-vous; il impute volontiers à mal ce qu’il ne comprend pas du premier coup. Un chef de famille doit songer à tout, et je ne veux pas que les assiduités de Maurice en arrivent à faire jaser les bonnes âmes qui compromettent leur part de paradis, en médisant du prochain-. Et puis, voilà huit jours que la maison de Paris n’a vu l’œil du maître, il est indispensable que j’y passe la journée de demain.
AMÉLIE, à part.
Demain !
ALBERT
Si tu veux, père, je t’accompagnerai...
CERNOL.
Toi ? pourquoi cela ?
ALBERT
J’ai quelques personnes à voir à Paris...
CERNOL, fia.
Ouais !... sois franc : tu te dis que les choses étant tirées au clair, cette nuit, Blinc ne manquera pas, dès demain, d’arriver le bouquet traditionnel à la main, pour commencer à faire sa cour, et...
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Ce n’est pas cela...
CERNOL.
Menteur ! Après tout, qui te dit que je ne sois pas logé à la même enseigne. C’est dur aussi! Penser que cette petite que nous avons élevée, qui était toute à nous, va nous préférer... Si tu as des enfants , lu verras comme on pleure quand ils partent t...
ALBERT
Père 1
CERNOL.
Je dis ça... sans allusion, mon ami... Que veux-tu : c’est la vie. Mais si tu m’en crois tu t’efforceras de te distraire de cette idée; tu finirais par le prendre en grippe ce diable de Maurice... C’est donc entendu : nous partons ensemble... lâchement! Et je crains bien, ma chère, que nous ne rentrions que juste à l’heure du diner... (a Albert.) Pas vrai !...
SCÈNE V
Les Mêmes, LOUISE.
ALBERT, à part.
Je suis revenu trop tard !... C’est dommage.
LOUISE
Parrain...
CBR.NOL.
Te voilà, loi? (a Albert.) Vois sa mine I (a i,onwe.) Qu’est-ce que lu veux ?
LOUISE
C'est votre courrier qui vient d’arriver.
(Elle lui tend un paquet de lettres.)
CEUNOL.
Merci, ma belle, mais les affaires, à demain.
(U prend les lettres et les pose sur la table, tout en y jetant un coup d’œil
sommaire.)
Et puis, M. de Bliac désire vous demander si vous avez à donner des instructions particulières.
• CEUNOL.
Pour ce soir? Certainement. Où est-il?
LOUISE
Il me suit.
CERNOL.
Boni... (Repoussant les lettres.) A demain. ( Y revenant aussitôt et arec surprise.) Tiens ! qu’est-ce que c’est que ça ? (Lisantl’enveloppe.) « Administration générale des postes. — Lettre retournée à * son auteur. »
AMÉLIE, b part, avec un mouvement d'effroi.
Ah I...
SCÈNE VI
Les Mêmes, MAURICE, FIRMIN.
MAURICE, entrant virement.
Mesdames... (a Cernoi.) Pour ce qui me concerne, tout est prêt. Je vous amène Firmin, qui dirigera la battue, à la tête de vos ouvriers; si vous avez des ordres à ajouter...
CERNOL.
Certainement, VOUS permettez ? (il laisse la lettre snr la table et remonte josqn’à Firmin qa'il entraîne an Tond.) Convenons de nos faits, mon brave...
AMÉLIE, très— troublée, bas h Maurice.
Prenez garde...
MAURICE, bas.
Qu’avez-vous ?
AMÉLIE, éperdue.
C’est fini, c’est fini l
MAURICE
Que voulez-vous dire?
AMÉLIE
Cette lettre égarée...
MAURICE
Eh bien?...
AMÉLIE, montrant la lettre.
La voilà... (Albert qui les obsorrait, ra b la table et prend la lettre.)
AMÉLIE
Ah 1
(Elle tombe assise, b demi cachée par Maurice.) LOUISE, bas b Albert.
Que faites-vous ?
ALBERT, loi montrant la lettre.
La preuve !
LOUISE
Au nom de ciel, Albert.
ALBERT, brisant le cachet.
Allons donc !
(n ut.)
CERNOL, b Firmin.
C’est compris?... Bien. Allez, mon garçon, (u redescend.) Mon cher voisin, si vous voulez, nous... (Se sonrenant.) Ah t pardon. Où est cette lettre?
LOUISE, bas b Albert.
Je vous en supplie! Pour moi, pour moi !...
CERNOL, b Albert.
Ne te gêne pas ! Tu l’as prise?
ACTE DEUXIÈME
ALBERT, cODtionant de lire.
Elle est pour moi, père. Un ami à qui j’annonçais mon retour, et que je pensais retrouver...
CERNOL.
Après cinq ans? On a dû l’exproprier cinq fois, mon ami... Nous le chercherons demain.
ALBERT, pliant la lettre ot regardant fixement Maurice.
Non, père, demain, je n’irai pas à Paris!...
(Rideau.)
ACTE TROISIÈME
FIRMIN
Ail!... Qu’esl-ce qu’il y a, voyons?
Il y a... il y a du vilain, ici...
FIRMIN
Je m’en doute.
LUCETTE
Ah!
FIRMIN
C'est facile à deviner. Cette chasse d’hier, que M. Albert a fait manquer, et à laquelle madame n’a pas assisté, sous prétexte d’indisposition.
LUCETTE
C’est la vérité.
FIRMIN
Elle était malade comme moi. Toute la nuit elle s’est promenée chez elle, pendant que de son côté M. Albert arpentait l’allée, sous ses fenêtres, comme s’il y eût été posté en sentinelle. Il ne faut pas être sorcier pour flairer du grabuge. Et si vous attendez quelque chose de moi, dites tout, quoi que ce soit, on y est fait, allez; les bourgeois c’est du si drôle de monde.
LUCETTE
Vous ne direz rien ?
Qu’cst-ce que j’y gagnerais?
LUCETTE
Eh bien, Firmin, il faudrait quand vous aurez conduit monsieur à la station, il faudrait ne pas dételer.
FIRMIN
A cause?
Madame s'en va.
LUCETTE
FJRMIN.
Pour de bon?
LUCETTE
Oui ; elle quitte la maison.
FIRMIN
Là !... vous ne m’étonnez pas, figurez-vous bien. Je l’ai parié de cent sous, au jardinier.
LUCETTE
Voyons, Firmin, peut-on compter sur vous?
C’est grave 1...
• LUCETTE
Ah ! ne craignez rien. (Montrant le paqnet.) Voilà tout ce qu’elle emporte, tenez.
1TRMIN.
Ça fend l’àme ! Mais elle est bien bonne aussi. C’est moi qui aurais dit au fils : « Ah çà! qu’est-ce que ça vous regarde? »
ACTE TROISIÈME
C’est vrai, ça ; il est venu jeter la zizanie çon-là.
LUCETTE
Pas moins...
1TBMI.N.
Et où est-ce qu’il s’agit d’aller?
LUCETTE
A Paris.
FIRMIN
Diantre : cinq lieues, et autant pour revenir. Je dis ça, c’est pour mes bêles.
Nous vous quitterions sur la roule, au premier remise qui se rencontrerait.
FIRMIN
Vous en êtes?
LUCETTE
'On ne peut pas la laisser là !
FIRMIN
Allons, passez-moi le paquet, je le cacherai dans le coffre. (Riant.)Dites donc : Le patron qui sera assis dessus...
dans tout, ce gar-
SCÈNE III Les Mêmes, AMÉLIE
LUCETTE, bas, àFirmin.
Chut! (a Amélie.) La voiture sera aux ordres de madame.
AMÉLIE
Firmin, veuillez monter chez M. Albert, dilcs-lui que je le prie de se rendre ici. (il sort.)
Madame...
AMÉLIE
Ne vous inquiétez pas, Lucette. J’aimerais mieux partir ouvertement.
LUCETTE
Resterai-je auprès de madame?
AMÉLIE
Non, ma fille. Dès que M. Albert sera descendu, rentrez...
LUCETTE
Madame ne craint pasl...
AMÉLIE, & elle-même, après on signe négatif.
HélasI je n’ai plus rien à craindre... Le voici... Allez, allez, Lucette.
AMÉLIE, ALBERT
Loeette do tort qu’après l’entrée d’Albert.
ALBERT, très-ealme.
Que me voulez-vous?
Je voudrais vous supplier de m’entendre.
ALBERT
A quoi boni je ne suis pas votre juge. Vous ne prétendez pas vous excuser, n’est-ce pas?
AMÉLIE
Non. Mais...
ALBERT
Et vous accuser serait superflu ; ainsi...
AMÉLIE
Votre sang-froid m’épouvante.
ALBERT
Bah !... Soyez certaine que vous n’avez personnellement rien à redouter de moi... Tenez, voilà votre lettre...
AMÉLIE, refusant.
Non... (Albert la déchire arec indifférence). Je no VOUS demande
qu’une chose : ce que vous avez résolu à mon égard. Dites*le* moi; quoi que ce soit, je suis prête à m’y conformer.
ALBERT
Je n’ai aucune résolution à prendre à votre égard, vous portez notre nom, et vous êtes protégée par le souvenir de celle qui le portait avant vous.
Mais, enfin, vous avez une idée, vous avez un dessein...
ALBERT
Ahl vous voulez savoir ce que je compte faire? Je ne voudrais pas vous insulter, madame; mais, Dieu marcil cela ne vous regarde pas.
AMÉLIE
Mais voyez donc que mes idées se heurtent dans mon cerveau ; voyez donc que ma conscience est inerte sous le déchirement du remords, je ne sais que faire pour inspirer de la pitié. Un seul instinct survit : me jeter à genoux et pleurer en demandant pardon... (Vivement.) Ahl voulez-vous que je me tue? Diles-le moi, vous verrez!...
ALBERT
Vous tuer? Et c’est là tout ce que votre raison et votre cœur vous dictent? (s’animant a mesnre.) Ainsi, cette maison, cette chère maison où, à votre arrivée, il y avait tant de joie, où la vie se passait au grand soleil, où tout était honnête et limpide, vous y aurez introduit l’élément le plus pitoyable et le plus humiliant : la galanterie ! De cet homme, brave et loyal, grand par les sentiments et l’intelligence, qui vous y amenait triomphant, vous aurez fait un pauvre homme, dont la bonté confiante égaie les commères et les faquins ; d’honoré qu’il était vous l’aurez rendu risible même pour ceux qui le ser-
ACTE TROISIÈME
vent... U y avait une jeune fille près de vous, vousaurez éteint son insouciante gaieté, en lui donnant le spectacle des plus laides choses... Moi, enfin, moi qui ne vous ai rien fait, vous m’aurez mis delà honte plein le cœur. Et quand l’intrigue est découverte, quand vous vous rendez compte peut-être du mal que vous avez fait à des innocents, il ne vous viendra, pour y remédier, s’il est possible, il ne vous viendra que la vulgaire pensée du suicide?
AMÉLIE, accablée.
Ah!
ALBERT, amer.
C’est logique! Pour vous qui, en somme, n’êtes peut-être qu’une dupe de plus d’un idéalisme faux, écœurant et stupide, il y a dans cette mort une sorte de poésie lamentable qui, à vos yeux, vous vaudrait le piédestal du martyre et vous donnerait le ban8l courage de vous tuer!... Eh bien, après? ceux que vous avez déshonorés le seront-ils moins? Ceux qui pleurent seront-ils consolés?
AMÉLIE
Mais que voulez-vous que je fasse, moil Je vous dis que je suis aveuglée par la douleur.
ALBERT
Attendez jusqu’à ce soir.
AMÉLIE
Ce soir, monsieur! qu’allez-vous faire?
ALBERT
Ah! rien de bien merveilleux, rien d’héroïque. Je vais aller trouver votre... Je vais aller trouverM.de Bliac. L’un des deux tuera l'autre, et si c’est moi qui succombe...
AMÉLIE, cachant son visage dans ses mains.
Ah! c’est horrible!...
ALBERT
Quand vous verrez un crêpe au chapeau de mon père, peutêtre comprendrez-vous enfin...
AMÉLIE, éperdue.
Nonl ahî non, pas cela. Je ne veux pas avoir votre mort à me reprocher. Faites de moi ce que vous voudrez; mais pas cela! j’aime mieux tout avouer, -qu’on me chasse plutôt. .. Ah! monsieur, s’il vous reste de la pitié, laissez-tnoi disparaître à jamais, laissez-moi partir.
ALBERT, furieux.
Partir! malheureuse!
AMÉLIE, vivement.
Ah! seule!... seule!...
Et où pourriez-vous aller?
AMÉLIE
J’irai me cloîtrer dans une cellule, d’où je ne sortirai plus.
ALBERT
Et que pensera mon père ?
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AMÉLIE
Il ne faut pas qu’il me regrette. Vous lui direz que je l’ai trahi, que je ne mérite même pas sa colère. Vous resterez près de lui, vous et Louise vous calmerez sa peine... Oh 1 je vous en conjure, laissez-moi partir.
ALBERT, avec force.
Je vous le défends I
AMÉLIE, hors d’elle.
Mais...
ALBERT
Je vous le défends, entendez-vous ! Votre vie ne vous appartient plus; vous nous la devez tout entière!
AMÉLIE
Ahl...
ALBERT
Vous ne comprenez donc pas que celui qui vous a tout sacrifié ne survivrait pas à votre abandon?... Pauvre femme!... Vous resterez donc près de lui ; le reste me regarde seul. Et qu’il vous en coûte ou non, il faut en prendre voire parti ; car voilà précisément ce que j’exige de vous, ce que je veux.
SCÈNE V
LES MÊMES, CERNOL. Cornol est entré et a entendn la dernière phrase de son fils.
Hein I
CERNOL, Indigné.
Lui !
AMÉLIE
Ce qu’il exige, ce qu’il veut?
AMÉLIE
Non, non...
CERNOL.
Et tu pleures!... Rentre, Amélie, rentre.
AMÉLIE
Pour Dieu!...
CERNOL, avec autorité.
Rentre.
(il la coaJait jnsqu’à la porte de c<Hé et l’oblige b sortir.) ALBERT, à part, sonnant tristement.
Quels adieux!...
ACTE TROISIÈME
Père...
ALBERT
CERNOL.
Ce n’est pas à ton père qu’il faut répondre ; c’est au défenseur de celle que tu insultes. Que t’a-t-on fait, pour que tu en viennes là? Qu’as-tu contre elle enfin? Depuis huit jours il n’y a pas d’indignités dont tu ne l’aies abreuvée. Tu crois donc que je ne vois rien? Que s'est-il passé hier encore, pour qu’elle se soit enfermée chez elle? Tu la détestes donc? Pourquoi?
ALBERT
Mais...
CERNOL, l’interrompant mement.
Mais aie donc la loyauté et la franchise de la haine ; avoue donc qu’elle te gêne et (jue tu as entrepris de la réduire à m’abandonner! Sont-ce tes oncles qui t’ont donné ce digne conseil ?
ALBERT
Mes oncles?
Avant toi, ils se sont appliqués avec persévérance à éloigner de moi tout ce qui m’est cher, femme, amis : tout leur portait ombrage !... Mais je l’en préviens, tu n’y réussiras pas mieux. Je suis ici, chez moi, je suis le maître; il faut qu’on s’accommode de la présence de ma femme et je veux que mon fils ait pour elle de la soumission et du respect... ou bien...
ALBERT, comme si Ccrool lai fournissait le pretexlo qu’il cherchait.
Tu as raison, père, il vaut mieux que je parte...
CERNOL, hors de lui.
Oh! c’est odieux! Ainsi lu préfères me quitter?
ALBERT, troublé.
Père, j’ai tort, je le reconnais, je t’en demande pardon. Mais je ne suis pas maitre de moi. Le passé m’influence; je ne parviens pas à raisonner, à oublier... j’y retomberais! Père, je t’en supplie... Plains moi, plutôt. Pour ton repos, pour le mien... laisse-moi m’en aller.
CERNOL, arec éclat.
Eh bien 1 va donc, puisque tu ne m’as jamais aimé!
ALBERT
Ah!...
CERNOL*
Non! tu ne m’as jamais aimé. Et je ne crois même pas à ces beaux sentiments qui, sous l’apparence d'un culte des souvenirs, dissimulent mal des préoccupations personnelles, égoïstes, avilissantes.
ALBERT, suppliant.
Je t’en prie !
CERNOL.
Nont va-t’en, puisque tu le veux, mais je dégonflerai mon cœur, car je ne suis pas dupe, entends-tu? Tu m’as menii, en prétextant le désir do voyager, pour me quitter jadis, et
ACTE TROISIÈME
la mémoire de ta mère n’y était pour rien. Ce qui t’a indisposé, c’est le fait de mon mariage. Tu ne pouvais avoir aucune aversion contre celle que j’épousais; tu ne la connaissais pas. Ce qui te blessait, c’était que je pusse espérer du bonheur en dehors de toi, et cette basse jalousie t’a inspiré la conduite d’un ingrat. Il ne te manque qu’une chose : c’est de t’être ligué avec tes oncles pour le battre en brèche, ce bonheur qui ne vaut rien, à vos yeux, parce qu’il ne dépend pas de vous. (Antre ton.) Mais vous ne voyez donc pas que vous êtes ineptes, tous, vous ne comprenez donc pas qu’en voulant le détruire, vos indignités me le rendent plus cher, et m’attachent à mesure davantage à celle contre qui vous vous êtes acharnés au point d’insinuer des soupçons dont le moindre inconvénient est d’être entachés de lâcheté.
ALBERT, rivement.
Moi I j’aurais... Ah! tu me méconnais trop à la fin, et...
CERNOL, haut.
Je vous défends de me parler sur ce ton !
ALBERT, très-respeetneux et très-calme.
Je jure sur l’honneur que jamais un mot...
CERNOL, l’intérrompant.
Eh bien, alors, qu’as-tu ? que veux-tu ? Srmt-ce tes intérêts que tu crois compromis?
ALBERT
Mes intérêts? ah I...
CERNOL.
Qui sait!...
ALBERT, accablé.
Ah I non, c’est tropl...
(il tombe assis et fond en larmes.)
CERNOL, troublé, autre toD.
Albert!... voyons?... C’est le chagrin qui m’emporte, vois-tu.
ALBERT, & lui-même et sanglotant- '
Mes intérêts!...
Je t'ai dit ça... je ne le pense pas. Albert ?...
ALBERT, se levant et se jetant au cou de Cernol-
Pérel...
CERNOL, tris-doux, après l’avoir embrassé.
C’est bien triste aussi de voir ceux qu’on aime le plus au monde ne pas s’aimer entre eux. Elle n’est pas ce que te crois... Mon Dieu ! je comprends que, les préjugés aidant, ce titre de belle-mère t’ait laissé des préventions. Ce que je te demande, moi, c’est de l'étudier, de la bien connaître avant que de fixer ton opinion. Loin de moi l’idée de t’influencer, à plus forte raison, de te contraindre ; mais si tu savais comme elle a du cœur; si tu voyais les attentions qu'elle a pour ton père, tu en serais touché. Et comme elle est dévouée... digne surtout! Et, entre nous, sais-tu bien, qu’en raison de la différence d’âge elle y a quelque mérite. Mais voilà ! tu te mets des idées en tête ; tu t’imagines peut-être que je te la préfère. Non, non, mon enfant... toi... toi, tu es mon fils; ce n’est pas la même chose, seulement, dam! elle est femme, elle est jeune... Et je ne suis pas aveuglé, va. Oh ! non. Je sais bien qu’elle a certains côtés de caractère... Mais tu es un homme, toi, tu es le plus raisonnable... Voyons, voyons, Albert, il ne faut pas rester là-dessus, hein?
ALBERT, abattu.
O Seigneur 1
ACTE TROISIÈME
Va la trouver; non : allons-y ensemble, si tu veux. Je ne te demande pas de lui faire des excuses, oh ! non. Tends-lui la main... pour me faire plaisir 1... Et ne crains pas d’être reçu avec hauteur. Je ne le souffrirais pas, entends-tu !...
ALBERT, touché, h part.
Pauvre père!
CERNOL.
Tu es mon enfant, après tout.
ALBERT, à part.
Mais non, c’est impossible; comment faire ensuite?
CERNOL.
Allons, Albert, viens!
ALBERT
C’est au-dessus de mes forces.
CERNOL, doux.
Prends garde d'y mettre un peu d’orgueil.
ALBERT
Non, je ne puis pas, je ne veux pas !
CERNOL, hors de loi, après nn léger silence de consternation.
Tu ne veux pas?... (Se maîtrisant.) Sois donc libre puisque tu es esclave de tes instincts. O malheureux enfant, que ton cœur est sec, si tu me mets en demeure de choisir entre elle et toi? Décide toi-même. Mais ne t’y trompe pas : si, ce soir, en rentrant de Paris, je ne te retrouve pas, c’est pour la vie; tu ne me reverras jamais !... Va, je n’ai plus rien à te dire.
il fait vivement quelques pas vers la porte et s’arrête comme s’il attendait an mot de son Gis. Albert soaril tristement, lai envoie nn baiser d’adieu et sort.)
SCÈNE VU
CERNOL, puis LUCETTE et MAURICE.
CERNOL. Il so retourne, après un moineot, puis arec tristesse.
il s’enva?... J’ai été bien dur aussi!... (Déterminé.) Eh bien, non ! ce n’est pas possible; il ne s’en ira pas : Amélie sera meilleure que lui...
(Fausse sortie. U s'arrête en entendant la roii de Lucette.) LUCETTE, an dehors.
C’est qu'il est à peine dix heures et demie, monsieur.
MAURICE, au dehors.
N’importe! je veux savoir. Anuoncez-moi .
CERNOL, allant au-devant.
Ah ! Maurice. Venez, venez. Vous êtes encore inquiet d’hier? Venez... Laissez Lucette.
(Lucette sort.)
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CKRNOL, venani b loi.
Maurice, je viens réclamer de vous un grand service.
MAURICE
De moi?
CERNOL.
A quel autre pourrais-je m’adresser? Il s’agit de secrets de famille, mon ami, et je suis accablé ! Il existe entre ma femme et mon fils un dissentiment dont je ne puis pénétrer la cause. Et ce matin, il y a eu un éclat entre eux.
MAURICE
Ce matin ?
CEHNOL.
Ah I déjà, hier, il a dû y avoir quelque chose; l’absence d’Amélie, cette chasse manquée, tout le prouve. Et vous concevrez ma peine à moi qui les aime également, et qui ne veux pas savoir qui a raison ou tort. Que puis-je prononcer, en effet? Ils sont sincères tous deux; tous deux ils se désolent, et moi, je n^n puis plus t...
MAURICE
Achevez...
CEENOL.
Tout à l’heure, cependant, j'ai dû intervenir.
MAURICE
Ali!...
CERNOL.
Et voyez avec quel acharnement ils se butent, puisque, resté avec mon fils, et l’ayant prié de toutes les façons, je
n’ai pu obtenir de lui qu’il fit le premier pas, en vue d'un rapprochement. C’est ma faute, peut-être; je me suis emporté; sans le vouloir, j’aurai passé les bornes et le pauvre enfant s’est éloigné... Eh bien! je vous l’avoue, j’ai peur.
MAURICE
Peur ! de quoi ?
CERNOL.
C’est un caractère à déterminations brusques, je l’ai menacé durement de ne le revoir jamais, et j’ai peur de ne pas le retrouver ce soir, à mon retour de Paris. On me taxera de faiblesse... qu’on dise! oui, je suis faible à la pensée de finir sans lui.
MAURICE
Mais que puis-je à cela, moi?
CERNOL.
Vous? Je vous prie de le voir et de me le ramener...
MAURICE, atterré, & part.
Moi?
CERNOL.
Dites-lui qu’en tous cas, il ne se peut pas que nous nous quittions ainsi.
MAURICE. '
Mais je le connais à peine, et je [crains que mon intervention...
CERNOL.
Ahl il vous écoutera. Il sait des choses, des projets, qui
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vous permettent de vous placer à son égard sur le pied d’un /
ami, d’un ami autorisé. Et puis... et puis, je n’ai d’espoir qu’eri vous, Maurice; vous ne pouvez me refuser cela.
MAURICE, & part, comme s’il se consultait.
Si je pouvais gagner du temps!
CERNOL, anxieux et dont.
Eh bien, Maurice?
MAURICE
Eh bien, partez; je vous promets de faire de mon mieux.
CERNOL, ravi.
Ah!
MAURICE
D’ici à votre retour de Paris, je l'aurai vu.
CERNOL.
Vous croyez que je dois partir?...
MAURICE
Sans doute. La réflexion l'apaisera.
CERNOL.
Bon! mais ne le perdez pas de vue. Et quand vous l’aurez là, prenez-le bien doucement, n’est-ce pas? Parlez-lui du passé! Qu’il ne parte pas sans m’embrasser, au moins... Dites-lui que c’est au nom de sa mère que je l’e’n prie. Attendez...
(U remonte virement.)
MAURICE, à part.
Le malheureux! Je n’ose plus lever les yeux sur lui !
CERNOL.
Ah! Louise, Louise! viens vite, mon enfant.
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CERNOL.
C’est tout simple! Il avait de la peine cet enfant; il cherchait un ami!... Maurice, il y a vingt pas à peine d’ici à la petite porte. Allez, allez vite, Maurice. Allez, je me charge du reste.
MAURICR, à part.
Ah ! j’ai peur à mon tour.
CERNOL.
Mais allez donc! S’il allait ne pas vous attendre.
MAURICE, k part.
C’est lui qui m’y envoie!
CERNOL.
Vous hésitez?...
MAURICE
Puisque vous le voulez.. . allons!
CERNOL, ravi.
Ah!
(il remonte.)
LOUISE, k Manricî, bis et aroc terreur.
Ah! monsieur...
(Maurice fait un geste de résignation et sort.).
SCÈNE X
CERNOL, LOUISE. Louise reete anéantie, puis virement à Cernol qui redescend.
LOUISE, éperdue.
Mais, parrain, ils vont...
Quoi?
CERNOL, absorbé.
LOUISE
Mais ils vont... (Le regardant arec stopenr et se maîtrisant.) Àhl...
CERNOL.
Ah çà! qu’est-ce que tu as?... Deviens-tu folle?
LOUISE
Moi ? (Abattue et b part.) Ahl le ciel nous abandonne!
CERNOL.
Ne t’inquiète donc pas... c’était une crise, et nous en voilà hors. Aide-moi plutôt.
Moi?
CERNOL.
Écoute. Il ne faut qu’un instant pour qu’ Albert et Maurice soient de retour, attends-les. Pendant ce temps, je vais voir Amélie, lui parler, elle est bonne, elle ne se refusera pas à un rapprochement, j’en réponds. Pour toi, reste là; guette son retour et quand Albert sera revenu... Ah çà, me comprends-tu? ,
LOUISE
Parrain?
CERNOL.
Tu ne m’entends donc pas?
LOUISE
Si fait, parrain, si fait. Vous n'allez donc pas à Paris?
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Si
’ . CERNOL.
Tantôt, quand ils se seront embrassés. Pour toi, retiens Albert ici et fais-moi prévenir. Aussitôt, je descends avec Amélie, et, sans phrases, sans grands mots, tout bonnement, comme font les gens qui s’estiment... En somme, il n’y a rien de grave au fond de tout cela, et ma femme n’y mettra aucune susceptilité d’amour-propre, pas vrai?
LOUISE
Oui, parrain, oui...
CERNOL.
Ehl ne t’afflige pas! Il en est de même dans' toutes les familles; mais plus les orages éclatent, moins ils durent, mon enfant. Attends-les et ne t'inquiète pas; je réponds de tout!...
(u *ort.)
SCÈNE XI
LOUISE, seule.
leu do scène. — Elle reste un moment douée à sa place, puis eUe s’élance à la porte du fond et s’arrête brusquement avant d'y arriver.
LOUISE, avec terreur.
Non, je n'ose pas regarder.
(Elle descend la scène, écoutant et comme étourdie; puis, suffoquant, elle tombe presque à genoux près d’un siège et pleure. —Un silence.
SCÈNE XII LOUISE, ALBERT
Albert, un peu défait, parait au fond, regarde et entre lentement.
Louise.
ALBERT
LOUISE, se tarant moment.
Vous! (Effrayée.) Mon Dieu!...
ALBERT
L’honneur est sauf.
LOUISE
Ah!
ALBERT
Chut! ... Toutes les mesures sont prises pour qu'on ne sache jamais rien.
(Il a un geste d'éblouissement.)
LOUISE
Ah 4 vous êtes blessé?
ALBERT
Oh! moi... je le suis à peine; mais je suis rompu : j’ai failli mï vanouir en rentrant. Cen’est rien, Louise. Le temps d'attendre que le coupé soit revenu de la station, j’aurai repris des forces. Vous ferez dire au cocher de ne pas dételer, il tne conduira au train suivant. Et, ce soir, vous direz à mon père, quand il reviendra de Paris, que...
ACTE TROISIÈME
LOUISE
Voire père? Mais ii n'esl pas parti.
ALBERT
Il est ici ?
Il vous attèifà.
LOUISE
ALBERT
Mon Dieu! s’il me voit dans cet état, il devinera ce qui s’est passé. Cachez-moi jusqu’à son départ, Louise. Je vais monter dans une chambre des combles. On ne m’a pas vu, ne dites rien. Il ne faut pas qu’il me voie.
LOUISE
Malheureux!
• ALBERT
Hein?
LOUISE
Le voici.
ALBERT se raidit, et mettant la main snr son front.
Ah I poutvu... Je suis tout étourdi !
SCÈNE XIII
Les Mêmes, CERNOL, AMÉLIE.
CERNOL, à Amélie.
Tu vois qu’il est bon ; il est revenu, (n hésite, puis vient h Albert.) C'est oublié, n’est-ce pas?
JACQUES CERNOL ALBERT.
Excuse-moi, père, j’avais tort...
CERNOL, à Amélie.
Tu vois!... Tu restes avec nous?
ALBERT
Oui, père... c'est-à-dire : permets-moi une courte absence. (Sur an mouvement de cemoi.) Je reviendrai, je te le jure.
Bon, bon !... Vois-tu, Albert, aimons-nous bien...
ALBERT, avec des signes d'affaiblissement.
Oui...
CERNOL.
11 faut bien se passer quelque chose.
ALBERT
Oui.
CERNOL.
Il n’y a que la famille, après tout; le reste...
ALBERT
Oui, père...
CERNOL.
Allons, c’est dit, mon enfant; c’est dit. Et maintenant je vais à mes affaires.
ALBERT, b part.
Je n’en peux plus!...
CERNOL.
Mais, où est donc Maurice?
acte troisième
ALBERT
M. de Bliac?
CERNOL.
Tu l’as vu?
ALBERT
Oui, un moment...
CERNOL.
Et il ne t'a pas accompagné?
ALBERT
Non.
CERNOL, <5 tonné.
Tiensl Si je passais chez lui...
ALBERT, vivement.
C’est que...
CERNOL.
Quoi?
ALBERT
Il n'y est plus.
CERNOL.
Ahl...
En arrivant tout à l’heure, il s’est trouvé quelqu’un qui l’attendait... Une triste nouvelle... Il parait que sa mère...
(chancelant déjà, il est épuisé, et instinctivement il s’accroche h son père qi inquiet s’était approché.)
CERNOL.
Qu’as-tu, Albert?...
ALBERT
Uneblouissement... ce n’est rien, (n se redresse.)
CERNOL, le soutenant.
Du sang! Tu t’es battu?... Ah! avec Bliac?... Ah ça! que SC passe-t-il donc ici... (Un silence; très-gravo, ut les tenaut tous sous son regard.) Pourquoi donc s’est-il baltu?...
AMÉLIE
Ah! c’est assez de mensonges!
LOUISE, épouvantée.
Ah!...
Votre fils s’est battu, parce que...
LOUISE, loi saisissant le bras et avec force.
TaiseZ-VOUS! (Amélie tombe assise et pleure.) Je VOUS le dirai, moi, parrain... (Montrant Albert.) 11 était jaloux.
CERNOL.
Jaloux de Maurice! Et tu as cru que ta belle-mère l’imposait à...
ALBERT, suppliant.
Pardonne-moi !
CERNOL.
Pas moins, te voilà blessé !
ALBERT. •
Père, ce n'est rien! n
CERNOL, triste.
Ah! rien!
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