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La scène représente une chambre convenable d'ouvrier pauvre. Un certain désordre cependant, la pièce servant à la fois de salle à manger, de chambre à coucher. Un poêle en fonte allumé au fond du côté gauche, un buffet en noyer au fond, côté droit. Une porte au fond. A droite, pan coupé, une autre porte donnant dans un cabinet. Deux tètes de porte-manteau au-dessus du buffet un peu à droite sur lesquelles il .y a ia casquette de Jacques et un châle en laine noire. A gauche. 1er plan : une table avec une chaise de chaque côté ; à droite, 1" plan, une chaise; de chaque côté de la porte du fond, une chaise. A gauche, pan coupé, une fenêtre.
SCÈNE PREMIÈRE JACQUES, MARTHE
Jacques est assise gauche de la table maigrement servie, les coudes sur les genoux, le regard fixe, il semble réfléchir. Marthe, au fond le regarde tristement ; elle lui sert la soupe qui était sur le poêle, puis va chercher le vin et deux verres, qui sont sur le buffet et les porte sur la table ; aussitôt Jacques se verse un verre de vin et boit, puis ella va chercher le pain, qui est sur le buffet, et l'apporte sur la table.
MARTHE, s'approchant de Jacques et lui mettant le pain devant lui.
TU ne manges pas Jacques? (Jacques ne bouge pas.
Jacques!
Elle lui frappe sur l'épaule.
JACQUES, relevant brusquement la tête.
Hein? Quoi? Qu'est-ce que tu me veux?
MARTHE
Je te demande pourquoi tu ne manges pas?
JACQUES, se levant et se promenant les deux mains dans les poches de sa cotte.
Probablement parce que j'ai pas faim. Es-tu contente ?
MARTHE, avec reproche.
Jacques !
Quoi?
Rien.
JACQUES
MARTHE, pleurant.
JACQUES
Voyons ! Qu'est-ce qu'il y a encore, qui ne marche pas. Tu saisj'aime pas qu'on pleure, (a part.) Surtout ce matin, j'ai déjà pas les idées si gaies. (Haut.) Explique-toi un peu. Qu'est-ce que je t'ai fait? Qu'est-ce que t'as?
MARTHE
J'ai que les hommes qui travaillent ont faim, Jacques, quand ils rentrent chez eux, à onze heures, pour déjeuner et que ça n'est pas ton cas, je le vois bien. T'as fait que t'as encore bu ce matin, comme
tOUS les jours depuis trois mois. (Regard de Jacques.) Oh !
je sais, le vin, ça coupe l'appétit. J'ai enfin que tout ça me fait de la peine et que tu n'es pas gentil, voilà tout.
JACQUES, s'emportant.
J'ai bu!... moi... J'ai bu!... Eh bien oui, c'est vrai j'ai bu... Et puis? c'est que ça mêlait plaisir, n'est-ce pas? Mêle-toi de ce qui te regarde. D'abord c'est bon de boire, ça fait oublier. ..
MARTHE
Oublier!... Oublier quoi?
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JACQUES
Oh! bien !des affaires, <\>ml on n'aime pas à se souvenir. W via! Ah ! tonnerre! o'esl bougremenj uae belle chose, va! Si nous n'avious pas <;a, nous autres, je ne sais pas trop ce que nous deviendrions.
MARTHE, jetant un coup d'œil autour de la chambre.
Oui, mais avec ça, je sais ce que nous devenons moi.
JACQUES
Ah ! Et qu'est-ce que nous devenons?
MARTHE
Y a pas besoin de regarder longtemps ici pour le voir.
JACQUES
Quoi !
Il n'y a plus qu'un matelas à ootre lit ; et, en fait de robes j'ai ce que j'ai sur le dos.
JACQUES, abattu.
C'est vrai : que nous en sommes-là !
MARTHE
Oh! plus loin même. La concierge est mont.'-,\ ce matin me rêelamer le terme. Je n'ose plus ser devant le boulanger. Comment anus vivrons demain, j'en sais rien. Toi, tout t'est bien égal ; tu sais... tu sais le moyen d'oublier.
JACQ UES, se passant la main sur ie front, et tombont sur la chaisa à droite.
Sacré nom de nom !
MARTHE
La misère ! Ah ! oui, Jacques, nous y sommes, et en plein, et c'est pas gai, vois-tu. Toi, homme, tu ne sais pas, tu vas, tu sors, tu rentres ; on ne te dit rien, mais tous les ennuis, tous les affronts, c'est
moi qui les endure; et... (Jacques se retourne vers elle.) Oh 1
c'est pas pour te faire des reproches, mon Jacques- Mais va, je te jure que je commence à être lasse.
JACQUES, sombre.
Tiens ! t'as raison, je suis un faignant, un lâche,, une brute !
MARTHE, vivement à lui.
Oh ! je ne te dis pas ça, et si tu voulais...
JACQUES, se levant.
Si je voulais ! (Passant.) Oui, mais j'ai pas la force de vouloir! Tiens ! le malheur c'est que nous n'ayons pas un enfant. Je sens que ça m'aurait sauvé.
MARTHE
Un malheureux de plus ! c'était pas la peine.
JACQUES
Oh ! que si ! C'était la peine. T'as beau hocher la tête- Je te dis que ça m'aurait fait du bien, et que, s'il était venu, notre petit, nous n'en serions pas... où nous en sommes, après un an de mariage.
MARTHE
Est-ce que c'est ma faute, dis, Jacques.
JACQUES
J'étais si content, moi, de te voir mère. Depuis
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six mois, je ne pensais qu'à ce marmot qui allait venir, qui serait notre bien, notre chose, notre ■enfant ; je ne voyais plus que lui. Tu sais si je travaillais à cette époque-là. Un soir je rentre, qu'estce que j'apprends 1 Que t'étais tombée dans l'escalier et que tu nous l'avais tué, notre petit. (Mouvem. m da Marthe.) Ah! tonnerre! je t'ai rien dit; niais si tu savais quel coup ça m'a flanqué là! Je devais être blême quand je suis monté! Je ne te reproche rien parbleu! J'ai le droit de rien te reprocher.
MARTHE
Oui, je sais, depuis ce temps-là, au fond, tu m'en as toujours un peu voulu.
JACQUES, se frottant les yeux, allant à elle.
Moi ! t'en vouloir, Marthe ! Oh ! non; seulement...
MARTHE
Seulement?
JACQUES, la prenant dans ses bras.
Dame, je dis que, quand on porte sur soi toute son espérance, tout son bonheur et celui de son homme, par dessus le marché, on devrai l peut-être faire un peu plus attention, voilà tout. Je dis que c'est bon pour les femmes riches de perdre leur enfant en route, comme elles perdent leur porte-monnaie ; mais que les pauvresses, comme toi, n'en ont pas le droit.
MARTHE, farouche, comme se parlant à elle-même descendent à droito.
C'est possible... mais il a bien fait de mourir, -celui-là.
JACQUES, allant à elle.
Hein? Quoi? 11 a bien fait de... Ah ça! tu deviens folle, toi!
MARTHE, vivement.
Oui, c'est vrai, tu as raison, je deviens folle, je ne sais vraiment plus du tout ce que je dis. Il faut me pardonner, Jacques.
JACQUES
Quoique je ne me conduise pas toujours trèsbien, avec toi, tu sais si je t'aime, Marthe. Et bien ! je t'en prie, ne répète jamais ce que. tu viens de dire-là, jamais tu m'entends... Et maintenant n'en
parlons plus. (Descendant à gauche.) H doit pas être loin
de midi, hein?
MARTHE
Non, et tu vas aller travailler, n'est-ce pas? mon Jacques (Allant à lui.). Voyons ! jure-inoi que tu ne retourneras pas boire, que tu vas bien à l'atelier.
JACQUES
L'atelier. (Passant.) L'atelier i je né peux plus y paraître.
! MARTHE
Gomment! tu ne veux plus?..
JACQUES
J'ai dit que je pouvais pas.
MARTHE
Pourquoi ? tu t'es disputé avec le patron ?
JACQUES
Si ce n'était que ça, je te dis que je peux plus, là!
MARTHE
Mais tu me fais peur. Qu'est-ce qui s'est encore passé? Qu'est-ce qu'il y a, voyons?
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JACQUES, gêné, pa-sant vers la tablé et ^'asseyant oeen de la tal>l-'.
Ya... Y»r - Va riôIL [Brusquement il se verse un grand verre devin sans boire.) Ou [ilufùt, si liens, je voulais rien te dire, mais tu l'aurais toujours su. Eté gardé-moi bien, Marthe. Sais-tu ce rjue c'est que ton bomme depuis hier? Avant, c'étail déjà un ivrogne, maintenant c'est mieux, c'est un voleur.
MARTHE, reculant.
Toi ! un voleur !
JACQUES, se lerant.
Oui, moi, Allons ! laisse-moi te conter cette sale histoire-là, ça m'étrangle à la fin. Hier j'avais travaillé toute la journée; le soir le patron me dit « Jacques, j'ai une facture de 200 francs à recevoir dans ton quartier, à Balleville. C'est pas la peine que je me dérange. Touche la somme en passant, tu me l'apporteras demain.» Me voilà parti avec ma facture, je me présente, j'encaisse, je mets les fonds dans ma poche : et houp! je me dispose à rentrer ici. Err chemin, qu'est-ce que je rencontre? Ce mauvais gas de Louis Briard, tu sais.
MARTHE, descendant et portant la main à son cœur.
Lui ! Ah !
JACQUES
Je le reçois d'abord assez froidement. .. Je l'ai foujours détesté, cette espèce de blancbec.de typographe, qui ne travaille jamais et qu'a toujours de belles cravates de couleur et des jaunets dans sa
pOChe. (Plus ba? après avoir rognrdé Marthe.) Sans Compter
qu'il y a autre chose. (Haut.) Enfin... Donc, il veut me faire boire quelque chose. Je refuse, et, comme il insiste, pour me débarrasser île lui, je lui raconte l'affaire : que j'ai de l'argent dans ma poche qu'est
pas à moi et que je veux pas traîner avec. Lui, se met à rire : « Vous avez peur pour deux billets de cent francs.» 11 paraît que c'est rien pour lui, « vous n'êtes donc pas un homme! » Alors, il m'entortille tellement que je finis par accepter.
' MARTHE
Et alors ?...
JACQUES
Alors je crois qu'il m'a saoulé exprès, ma parole î y avait chez ce marchand de vin des amis à lui, des mauvais gas dans son genre qui jouaient des cent sous comme ça...
MARTHE, allant vers lui.
T'as perdu la tête et...
JACQUES
Et je me suis mis à jouer, moi aussi. (Marthe tombe sur la chaise à droite de la table.) J'ai gagné d'abord, ça a fini de me griser et puis j'ai reperdu... perdu tout- ce que j'avais, tiens, voilà ce qu'il me reste, (n jette 2 sous sur la table.) Tu vois bien que je peux plus retourner à l'atelier.
Passant à droite et tombant sur la chaise. MARTHE, se levant.
Et... c'est... ce monsieur... Briard, n'est-ce pas, qui t'a tout gagné.
JACQUES, relevant la tête.
Non, au contraire, faut pas mentir. Il me donnait de bons conseils, lui : « Vous obstinez donc pas, mon brave Jacques, vous n'avez pas la veine. Arrêtez-vous?» (Se levant.) M'arrêter !... Est-ce que je pouvais! Comme si j'aurais pas été aussi bien un voleur pour cent francs que pour deux cents !
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MARTHE
Qu'est-ce que nous allons devenir ? (Allant à lui.) Qu'est-ce que tu comptes faire?
JACQUES
Est-ce que je sais! (H !a regarde, puis il va prendre sa casquette qui est au porte-manteau et se dirige vers la porte du fond.
Je vais voiries camarades.... tâcher de leur emprunter, sans dire pourquoi.
MARTHE
Et si tu ne trouves pas?
JACQUES, comme cloué à la porte du fond.
Si je trouve pas... si je trouve pas (Redescendant.) que veux-tu que je te dise, moi... Dans tous les cas. n'aie pas peur, jeté jure que je n'irai pas en prison.
MARTHE
Tu te tueras, bien. Et moi je resterai toute seule. Ah! mon Dieu, mon Dieu, mais c'est épouvantable ce que tu as fait-là, Jacques.
JACQUES, se tournant vers elle.
Oui... et c'est pour ça que... Tiens, embrassemoi; Marthe, et dis-moi que je ne te répugne pas trop, malgré tout.
Moi ! te mépriser!.. (Se jetant à son cou.) Ah! tu ne sais pas encore combien je t'aime, va ! (L'embrassant.) Mais c'est un grand malheur qui nous arrive... un grand malheur.
JACQUES, décidé.
Au revoir, je vais tâcher de trouver... Ce sera dur enfin ! Au revoir ! , .
Jacques sort par le fond.
SCENE II
MARTHE, seule,
Elle redescend et tombe sur la chaise qui est à droite de la tahle, comme abêtie.
Allons! c'est la fin, il ne nous manquait plus que ça .' Deux cents francs! Mon homme, un voleur! Oh ! C'est qu'il n'y a pas à dire, il n'y a plus rien à vendre ici. (Se levant.) Il faut pourtant que je le sauve. Car il a raison, Jacques, c'est un peu de ma faute tout ce qui arrive. Si je n'avais pas tué notre enfant, avant qu'il ne vienne au. monde, Jacques ne se serait pas mis à boire, et s'il n'avait pas bu f... Tant pis, j'ai bien fait. Oui, je l'ai tué, Jacques, et personne n'a rien à dire ; une femme a toujours le droit de tomber n'est-ce pas? Je l'ai tué, parce que je ne voulais pas même te laisser voir un enfant qui n'était pas le tien!... Oh! ce Briard ! toujours lui ! Il sait se venger celui-là. Enfin, il ne s'agit pas de perdre la tête, je n'ai pas trop de temps... Voyons, voyons, qu'est-ce que je peux faire ?.. Où vais-je aller d'abord ? (Elle va au fond a droite
vers le buffet, enlève son tablier qu'elle pose sur le buffet et va pour jeter sur ses épaules le fichu de laine qui est accroche au porte-manteau).
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MARTHE, se retournant ! un grand lemps reculant.
Vous! Toi ! ici.
LOUIS
Oui moi ici. moi, Louis Briard ça t'étuiine. Ltften-
danl la main.) Tu Vas bien, Maduni''.
MARTHE, reculant et retir.-int sa main.
Ah ! ne me touche pas... je te défends de me toucher.
LOUIS
Que t'es bote! est-ce que tu crois que je vas te manger...
MARTHE, mèéaaête.
Qu'est-ce que tu veux eneo
LOUIS, s'asseyant sur un coin Je la table.
Faut que je te cause.
MARTHE, remontant vers le fond.
J'ai pas le temps. Mon mari est sorti il va rentrer d'un instant à l'autre... je vous dis que j'ai pas le temps.
LOUIS
Oh ! tu sais... tu peux continuer à me tutoyer, je suis pas fier, moi.
MARTHE
Vous allez partir, n'est-ce pas?
LOUIS
Pas avant de l'avoir dit ce que j'ai a te dire. voilà une demi-heure- que j« guette le départ de ton... Jacques, pour monter. Je ne tile pas avant que nous ayons bavard.'' tous les deux.
MARTHE
Alors dépêchez-vous, je suis pressée.
LOUIS
T'impatiente pas, se sera pas long. (S'instaiiant àcaiifourchon sur une chaise.) Écoute, ma belle, nous étions bons amis avant ton mariage.
MARTHE
Ah ! taisez-vous, ne parlez pas de ça.
LOUIS
Et de quoi veux-tu que je te parle. Ça te contrarie que je me souvienne toujours...
Je te dis de te taire.
LOUIS, se levant et allant à elle-
Voyons! voyons... nous sommes là seuls, tous les deux, tu ne t'imagines pas me faire peur avec tes deux grands yeux effarouchés.
MARTHE
Oh! je sais bien que vous ne reculez pas devant une femme, vous !
LOUIS
Ce qui veut dire que je reculerais peut être devant un homme, pas vrai? Eh bien! tu sais, ça dépend de l'homme. En tout cas, t'es pas aimable, ma petite ... mais passons.
MARTHE, les bras croisés face au public.
Oh! oui, finissons-en vite.
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LOU IS, se rasseyant à califourchon.
Depuis ton mariage, chaque foisque j'ai voulu monter ici tu m'as flanqué à la porte. Oh! mais [à, carrément. Les premiers» temps, j'ai cru que je t'oublierais. Etpuis, t'avais une excuse : Nouvelle mariée, la lune de miel, est-ce que je sais, des balançoires, quoi. Donc je m'étais résigné à ne plus te voir. Et je te jure que ça m'a coûté. C'est pas pour te faire des compliments, ma belle, mais y en a pas beaucoup qui te vaillent, quand on t'a connue, toi, on te regrette.
MARTHE
Que voulez-vous que ça me fasse?... Après?
LOUIS
Après, c'est tout.
MARTHE
Ah ! c'est tout ce que vous aviez à me dire ?
LOUIS
Pas tout à fait pourtant. J'ai à te dire... pour terminer, que c'est très joli, les regrets, mais que ça ne me suffit pas; j'ai à te dire, (il se lève.) que voilà un an que tu joues à la femme honnête, à la vertu avec moi et que... j'en ai assez, voilà.
Allant à elle.
MARTHE
Ainsi, vous oseriez.
LOUIS, il la regarde bien en face et 3'incline, devant elle les mains dans ses poches.
Précisément.
.MARTHE, passant à gauche.
Tiens ! tu es fou. Mais tu ne penses donc pas à une ■chose
LOUIS
Laquelle?
MARTHE
C'est que je ne t'aime pas, moi...
LOUIS
' Bah ! ça reviendra.
C'est que je ne t'ai jamais aimé.
LOUIS, fat.
Menteuse.
MARTHE, s'emportant.
Menteuse! Ah ! non... Je ne mens pas, pour l'instant du moins, et je te jure bien que je te hais, que je te méprise profondément.
LOUIS
Ah ! c'est comme ça. Eh bien ! tant pis, ma belle. Déteste-moi si tu veux, j'en suis fâché, mais je t'aime, moi, je t'aime plus que jamais, et ça suffit.
MARTHE, très fort.
Tu crois, toi. Tu te trompes joliment. Tu ne sais pas encore à qui tu as affaire. Je te réponds bien que tu ne m'en imposes plus maintenant et que je ne suis plus la petite fille à qui tu faisais peur. Car, vois-tu, je peux bien te le dire, en fait d'amour, c'est la seule impression que tu m'aies faite : tu m'as fait peur, avec ton mauvais regard et ton ricanement louche; tu m'as fait peur et c'est comme ça que tu m'as prise.
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LOTIS, ria n.int.
Oh! prise, tu savais oe que tu faisais, ma petite.
MARTHE
11 n'y a qu'une façon de prendre une jeune fille de force. Il y a le viol... sans violence, plus dangereux que l'autre et c'est celui-là que tu pratiqua s,
toi!
LOUIS
C'est bon. Assez causé. Je fais ce que .je veux, et môme toujours ce que je veux, rappelle-toi ça.
MARTHE, allant à gauche de la table.
En attendant, tu vas t'en aller.
LOUIS, allant vers elle.
Allons donc !
MARTHE
Jeté dis que tu vas t'en aller, où sans ça....
Ele va à la porte du fond.
LOUIS, descendant à gauche.
Sans ça ?
MARTHE, di fond.
Jacques va rentrer, je lui raconte ce que tu viens faire ici, et tu sais, lui, il est de taille à te casser les rems.
LOUIS
C'est possible. Mais tu ne foras pas ça.
MARTHE, descendant à droite.
Et qui donc m'en empêcherai I ?
LOUIS, allant à elle.
Toi-même parbleu ! il y a des choses qu'on n'avoue pas et je jure bien que tu ne lui diras pas tout à ton homme.
MARTHE
Et moi, je jure bien que si. Tu ne me connais pas encore, toi. Il me tuerait ! Qu'est-ce que ça me fait à moi maintenant. Oh : je suis bien décidée va. Pousse-moi à bout et je lui raconterai toute notre histoire et s'il m'étrangle, je m'en irai soulagée au moins. Je lui dirai comment tu m'as eue, un soir, en m'entraînant à un bal, où tu m'as grisée. (Louis lève répauie.) Et cela, un mois avant mon mariage avec lui qui était ton camarade, ton ami presque,
(Louis va s'asseoir d'un air ennuyé sur la chaise qui est à droite de
la table.) lui que j'aimais et que j'aime encore. Je lui dirai aussi, que si je n'ai pas eu le courage de lui avouer notre crime tout de suite, c'est qu'il m'aimait trop, et que cet aveu là l'aurait tué. Et après... après, il fera de moi ce qu'il voudra, je m'en moque.
louis.
En effet, tu es une femme forte.
(il se lève)
MARTHE
Plus encore que tu ne penses, va ! Tiens, une chose : Tu as dû savoir que j'étais enceinte il y a six mois.
LOUIS, se levant.
Oui, j'ai rencontré Jacques, qui faisait son gaillard...
MARTHE, sombre.
C'était pas de Jacques. C'était de toi.
LOUIS, stupéfait.
Ah bah ! (Se remettant, très calme, passant à droite.) Après
tout, c'est possible.
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MARTHE
C'était de toi! et ça t'explique, n'est-ce pas, |e « malheur » qui m'est arrivé. Mon Dieu, oui. je suis tombée, en allant faire mes provisions, tout simplement. Pas de chance, hein? J'ai môme été très malade, j'ai failli en mourir, mais.... le petit en est bien mort, lui.
LOUIS, menrçant.
Comment! tu m'avoues à moi, que tu m'as tué mon enfant. (Éclatant de rire.) Ma parole! j'allais me prendre au sérieux comme papa, ce serait trop bête. Mais, c'est égal, c'est tout de même pas très beau ce que t'a fait là.... marne la pimbêche.
MARTHE, descendant à gauche.
Quoi! ce n'était qu'un crime de plus. Et si je te dis là des choses. ..que je n'aurais pas besoin de te dire, si je t'avoue, que, mère, je n'ai pas voulu voir mon enfant, c'est pour bien te montrer combien .j'aime Jacques et combien j'ai horreur de toi.
LOUIS
Pristi, oui, tu l'aimes, ton... Jacques.
MARTHE
N'est-ce pas? Tu vois bien que tu n'as plus rien à faire ici et qu'il faut t'en aller.
LOUIS
Attends donc. Puisque tu l'aimes tant que ça, ton homme, eh! bien! (Mouvement de Marthe.) c'est pas pour te faire des menaces, t'as peut-être tort de me met- Are à la porte. Tu ne m'as rien laissé te dire, et ... ■c'est un peu pour te causer de lui que j'étais venu.
MARTHE
Qu'est-ce que tu as à me dire sur Jacques.
LOUIS, froidement, s'asseyant.
Oh! pas grand'chose,.. que si, aujourd'hui mêmer vous n'avez pas trouvé deux cents francs, il sera flanqué en prison pour vol, rien que ça.
MARTHE
Je le sais.
LOUIS, surpris, se levant.
Ah ! il te l'a dit. Il paraît qu'il est plus franc que toi, lui.
MARTHE
Oui. Mais ce qu'il ne m'a pas dit, ce qu'il ne devine pas, c'est que tu savais ce que tu faisais quand tu l'as emmené chez ce marchand de vin.
LOUIS, bonhomme.
Ma foi, non, ma belle. Pour cette fois, tu te trompes, c'est lui qui a tenu à jouer quand même. Et la preuve que je ne suis pour rien, c'est que j'étais tout disposé à vous rendre an petit service. Mais du moment où tu me reçois comme ça, c'est bonr n'en parlons plus, je m'en vais.
Il se dirige vers la porte.
MARTHE, le rappelant.
Attendez!
LOUIS, se retournant.
Quoi ! (Descendant.) Ça t'étonne, sans doute, que je ne sois pas au fond, aussi mauvais que j'en ai l'air;
MARTHE, très ingénument..
■ Comment ! vous nous aideriez ! Vous êtes donc riche maintenant!;
SCÈNE TROISIÈME
LOUIS, sortant un petit calepin de sa poche et en tirant deux billets de cent francs.
Un peu, oui. Je me range, je fais des économies depuis quelques mois. Enfin, on a ^toujours deux cents francs à prêter à des amis... dans l'embarras.
MARTHE, allant vers lui, vivement.
C'est vrai, dites, que vous feriez ça, que vous nous sauveriez? Ah ! ce serait, bien. II faut oublier ce que je vous ai dit. J'étais si malheureuse, voyezvous, de voir mon pauvre Jacques souffrir, que je ne savais plus du tout ce que je disais. C'est que vous comprenez bien, il se serait tué, je le connais; c'est la loyauté même au fond, il a fallu ce moment de folie, que vous vouliez empêcher, vous, pour lui faire oublier que cet argent ne lui appartenait pas. Quel bonheur tout de même que vous soyez venu ! Oh ! soyez tranquille, nous vous rendrons ça bientôt, allez, Jacques vase remettre au travail. Ah ! c'est beau ce que vous faites-là. Je ne sais vraiment pas comment vous remercier.
LOUIS* gouailleur.
Dis donc pas de bêtise !
MARTHE, reculant et très ingéuument. .
Hein ? quoi ! vous ne voulez plus maintenant.
LOUIS, ricanant.
Prêter deux cents francs à ton homme qui m'a toujours un peu regardé de travers et que je hais, moi ! Ah ! non, jamais, par exemple, ce serait trop
bête. (S'approchant d'elle et dans le cou.) A toi, OUÙ MARTHE, le plus ingénument possible.
Mais, je les lui donnerai, moi. Ce sera toujours la même chose.
LOUIS
Pas pour moi. Tiens, parlons pas de générosité, de remerciements et du reste, ça me gêne. Voilà deux jolis billets dont t'as absolument besoin. Pourquoi? je n'en sais rien, je veux pas le savoir, seulement, t'en as absolument besoin. Eh ! bien !
ils SOnt à toi. (Plus bas et lui prenant la taille.)... si tll VeUX
être gentille.
MARTHE, passant à droite.
Lâche! Lâche! j'aurais dû m'en douter.
LOUIS
Le fait est que t'as mis le temps à comprendre que j'étais pas assez naïf pour faire de la générosité avec une femme comme toi, qui me dit qu'elle me déteste.
MARTHE, avec force.
Oh ! maintenant c'est encore mieux, tu me dégoûtes!
LOUIS
Pourquoi? Tu m'as parlé carrément, je tais comme toi.
MARTHE
C'est bon. Va-t-en !
LOUIS, allant à petits pas vers la porte.
C'est ce qu'on fait madame (S'arrêtant.) Mais tout ça n'empêchera pas ton Jacques d'être pincé, va ! Car quoiqu'il dise, on y regarde à deux fois avant de se supprimer, et on le condamnera pour abus de confiance. Oh ! pas bien fort : deux ou trois ans à peine, y a des circonstances atténuantes. En sortant de Mazas...
MARTHE, allant vers lui, furieuse.
Tu Vas te taire, à la fin ! (Louis recule d'un pas.
SCÈNE TROIS
LOUIS, toujours très calme.
En sortant de Mazas, naturellement la misère en plein. Plus de travail. Les patrons n'ont pas trop d'ouvrage pour les honnêtes gens, c'est pas pour en donner aux... aux autres. Ah ! c'est pas tout rose l'avenir, pour toi, ma petite, je te plains. Allons!
bonsoir, (Revenant vers elle et très insinuant.) SI t'avais VOUlll pourtant. (Marthe passe à gauche avec un geste de dégoût, Louis est arrivé près de la porte. Il se retourne les deux billets toujours dans
ses doigts.) Une dernière fois, veux-tu ou veux-tu pas?
MARTHE, après un grand temps.
Donne!
LOUIS, descendant vers elle et lui donnant les billets.
A la bonne heure, donc.
11 va fermer la porto à clef.
MARTHE
C'est du propre ! Enfin !...
LOUIS, il jette son chapeau sur la chaise qui est à gauche de la porta du fond et descendant il prend Marthe par la taille et l'embrasse.
Je savais bien que t'étais une femme raisonnable au fond.
MARTHE, passant à droite.
Ah !... laisse-moi.
LOUIS, la poursuivant-
Qu'est-ce que t'as.
MARTHE
Laisse-moi donc un peu, jeté dis. (On frappe à la porte,
elle se précipite au fond, met la main sur la serrure et à mi-voix).. I
Jacques ! c'est Jacques!
LOUIS, reculante gauche, avant-scène.
Fichtre !
Î2 JACQUES FAYAN
MARTHE, indiquant la porte du cabinet à droite.
Entre-là.
LOUIS, passan t à droite.
Fais-le filer ; et vite, hein ?
Marthe, sans répondre, lui fait signe de se dépêcher de se cacher et ouvre la porte d'entrée.
MARTHE, JACQUES
JACQUES, sur le pas de la porte très sombre.
Tu t'enfermes, toi, maintenant.
MARTHE, troublée.
Moi ! je ne sais pas... Ah! oui, c'est vrai, je suis sortie... et... en remontant.
JACQUES, descendant à gauche après avoir jeté sa casquette sur le buffet.
T'as donc peur des voleurs ! Pour ce qu'il y a à
prendre ici ! (Se laissant tomber sur la chaise qui est à droite de
la table.) A propos, tu sais, j'ai rien trouvé.
MARTHE
Ah ! Eh bien 1 j'ai été plus heureuse que toi, Jacques.
JACQUES
Qu'est-ce que tu me chantes?
MARTHE, souriant avec effort.
Je chante que t'es sauvé et que mon Jacques, qui ■est un honnête homme, après tout, ne sera pas pris comme un voleur.
SCÈNE QUATRIÈME
JACQUES
Tas trouvé deux cents francs, toi ?
MARTHE, lui donnant les billets.
Tiens !
JACQUES
Ah ! tonnerre de chien ! quelle brave petite femme tu tais ! Y a encore que vous autres, voistu, pour être malines. Voilà une heure que je cours auprès de tous les amis, sans pouvoir trouver un sou. Aussi, c'était fini, je venais t'embrasser et puis... bonsoir !... Je te jure que ça n'aurait pas traîné. Ah ! bon sang ! que je suis heureux ! (Lui prenant les deux mains.) Comme je vais travailler de bon cœur, à présent ! La bonne bouffée d'air! Ah ça, viens que je t'embrasse!
MARTHE, l'embrassant.
Mon Jacques !
JACQUES
Quand je pense que je me conduis comme un vaurien avec toi et que le jour où j'ai besoin d'un vrai camarade, y a encore que toi. Mais comment que t'as fait? Voyons, explique-moi ça.
II la prend sur ses genoux.
MARTHE, gênée.
Oh! mon Dieu, c'est bien simple, va. Figure-toi que je me creusais la tète pour trouver ces deux malheureux billets de cent francs, j'étais allée chez ma patronne livrer mon ouvrage; et dame, tu comprends, j'avais pleuré, j'avais les yeux un peu
rOUges. (Jacques à res derniers mots a repoussé sa femme, s\st levé de sa chaise et regarde Marthe longuement sans palcr.) Qu'est-Qe
que t'as?
JACQUES, très sombre.
Moi? rien. (Un temps.) T'es drôlement peignée aujourd'hui. (Descendant à gauche.) J'ai rien, va, continue.
MARTHE, très embarrassée.
Naturellement ma patronne me demande ce que
j'ai où j'ai été chercher cette mine-là, si tu me
rendais malheureuse. Oh! non, que je lui dis, seulement, figurez-vous que c'est un grand malheur qui m'arrive. Hier, mon mari m'avait donné deux cents francs, des économies, vous comprenez, si jamais on tombait malade, et moi, j'ai perdu mon porte-monnaie avec les deux cents francs, de sorte que j'ose plus rentrer chez nous.
JACQUES, très sombre.
Et alors?
MARTHE, de plus en plus gênée.
Alors, comme elle me voyait si triste, et comme elle m'aime beaucoup... eh bien! elle m'a prêté ces deux cents francs. (Vivement à lui) Mais tu me fais causer là, tu n'as pas de temps à perdre. Jacques il ne faut pas qu'on te soupçonne... reporte vite l'argent, ça vautmieux, vois-tu.
JACQUES, passant à droite.
Attends donc, ça presse pas tant. Tu dis donc qu'elle t'a prêté de.'iix cents francs comme ça, ta patronne, sans t'en demander plus long.
Mais sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant làdedans, elle me connaît bien peut-être.
JACQUES, serrant violemment la main de Marthe.
Tu mens. T'as pas été chez ta patronne, puisque... puisque j'en viens, moi, ne sachant plus quoi
SCÈNE QUATMKMi
taire et que je lui ai demandé cette avance pour toi. Même qu'elle m'a joliment flanqué à la porte, cette brave femme ! en medisanl que nos histoires ne la regardaient pas et qu'elle n'avait pas d'argent à prêter à des misérables comme nous, t'entends. T'as pas été chez ta patronne. Où que t'as eu cet argent-là ?
MARTHE, baissant les yeux.
Jacques !
JACQUES
Y a pas de Jacques qui tienne. Où qu'tas eu cet argent-là?
MARTHE
Oh ! je te jure...
JACQUES
11 ne s'agit pas de me jurer, il s'agit de me répondre, où qu't'as eu cet argent !
MARTHE
Eh bien! oui, t'as raison. J'ai menti, je voulais pas te dire. C'est un de tes... camarades qui a su ton histoire et qui m'a apporté ça tout de suite.
JACQUES
Ah ! Et comment qu'il se nomme ce camarade-là.
MARTHE
Ne t'emporte pas, je sais que tu ne l'aimes pas beaucoup.
JACQUES
MARTHE
Qui c'est ?
Louis Briard.
JACQUES
Lui ! Ah bon sang ! j'aurais dû m'en douter. Et
tu crois que je vais avaler ça moi. Je le connais,; le gas, c'est pas un bonhomme à donner son argent pour rien, il t'a fait la cour dans le temps, (Geste de
dénégation de Marthe.) je l'ai SU. Et c'est lui!... Ail! bon
Dieul quelle saleté avez- vous faite ensemble pour, qu'il te paie si cher que ça, dis ?
De sa main gauche il lui prend le poignet gauche et de sa droite, lui saisissant répaule gauche, il la force à s'agenouiller devant lui.
MARTHE
Jacques ! sur ce que j'ai de plus sacré au monde...
JACQUES, il la rejette.
Tais-toi. Ne me fais pas d'histoire. C'est pas la peine, d'ailleurs. . . j'y croirais pas ! (S'affalant sur la chaise à gauche de la table.) Eh 1 bien il ne manquait plus que ça. Nous sommes quelque chose de propre tous les deux : Moi, un voleur . elle, unecatin ! (Marthe se relève
brusquement.) Oh ! (Use met à pleurer, puisse redressant.) Si tu
crois que ça va se passer comme ça !... Et d'abord ton argent, tiens, voilà le cas que j'en fais de ton
argent qui pue! (Il saisit les billets qu'il froisse.) MARTHE.
Jacques ! je t'en supplie, écoute-moi.
Jacques va vers le poêle allumé, y jette les billets, et apercevant le chapeau de Louis resté sur la chaise, il saute dessus comme un fou.
JACQUES
Tonnerre de Dieu! il est encore là, lui, eu bien! nous allons rire.
Jacques court vers la porte du cabinet, Marthe s'y jette avant lui. MARTHE.
Tu ne passeras pas.
JACQUES
Ah ! t'as vu ça toi. Attends un peu. Je vas te l'arranger moi, ton monsieur, qui se permet de payer à ma femme ce que je vole à mon patron.
SCENE V LesMêmes, LOUIS
La porte du cabinet s'ouvre, Louis paraît sur le seuil. JACQUES.
Ah ! te voilà, toi. A nous deux.
Il se jette sur Louis et en le bousculant le force à s'asseoir sur la chaise de droite.
LOUIS
Quand t'auras fini de faire le méchant i
JACQUES
Je veux te tuer.
MARTHE, s' accrochant à son mari.
Jacques!
JACQUES
Oh ! n'aie pas peur. Nous y passerons tous ; toi et moi. Mais c'est à l'amant à y passer le premier.
LOUIS
C'est une façon commode de payer ses dettes.
JACQUES, le lâchant.
Hein ! Quoi !
LOUIS
Dame! rends-moi mes deux cents francs! 11 sera temps de se battre après, si tu veux..
Il se met en position de boxe.
JACQUES, ricanant.
Tes 200 francs ! Tes 200 francs! Ah! oui, c'est vrai, il paraît qu'il y a quelqu'un ici à qui t'as donné deux cents francs. Eh ! bien ils sont loin s'ils brûlent toujours ! (a Louis. As-tu autrechose à réclamer?
MARTHE, s'approchant de Jacques.
Jacques! encore une fois, je veux que tu m'écoutes. Je te dis que je ne suis pas ce que tu penses!
Oh! par pitié. Elle se jette à ses genoux.
JACQUES
Tiens! au fait, t'as raison. Des êtres comme vous... (ALouis.) Il paraît que je te dois quelque chose à toi,
eh bien, tiens, (U lui jette sa femme dans les bras.) paie-toi,
canaille... quant à moi, je sais ce qui me reste à. faire, (l' prend un couteau sur la table.) et puisquetu l'aimes, eh bien!
Il va pour se tuer près de la porte du fond. MARTHE, arrachant le couteau des mains de Jacques.
Ah! je l'aime!... je l'aime!... Eh bien, tiens, si je l'aime.
Elle frappe Briard qui tombe.
JACQUES
Ah!
MARTHE, se tournant vers Jacques.
Est-ce que je l'aime, dis!
JACQUES, lui tendant les bras.
Oh! ma femme! ma femme!
MARTHE, se précipitant dans les bras ie son mari.
Mon Jacques!
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