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I

Permettez-moi de vous rendre compte d'un des spectacles les
plus extraordinaires que j'aie jamais vus, et je puis même dire
que l'on ait jamais vus:

Une représentation dramatique jouée par des fous.

Et remarquez-le bien, c'est la troisième fois que ces mêmes
fous, sous la direction du docteur Miraglia, donnent à Naples des
représentations, et avec un succès tel, qu'à Naples, où les comé‐
diens, même ceux qui ont du talent, ne font pas un sou, nos fous,
toutes les fois qu'ils jouent, font salle comble.

Une fois,--la première,--ils ont joué le _Brutus_ d'Alfieri; les
deux autres fois, ils ont joué _le Bourgeois de Gand_[8].

_Le Bourgeois de Gand!_ entendez-vous, mon cher Romand,
vous que je n'ai pas vu depuis vingt-cinq ans peut-être? votre
_Bourgeois de Gand_, oublié à Paris par des acteurs qui se
croient sages, des fous le jouent ici, et le font applaudir avec
frénésie!

C'est qu'en vérité je ne conseillerais pas à de vrais acteurs de
lutter avec eux.

Maintenant, comment vous raconter cette représentation? J'ai
bien envie de commencer par la fin, c'est-à dire de vous parler de
M. Miraglia d'abord, de son admirable établissement ensuite, et
enfin de la représentation du _Bourgeois de Gand_.



J'ai été voir _le Bourgeois de Gand_, sans connaître M. Mira‐
glia, et encore moins ses fous. Après la représentation, émerveillé
de ce que j'avais vu, j'ai couru après M. Miraglia; mais on m'a dit
qu'on ne pouvait pas lui parler, attendu qu'il était en train de cal‐
mer l'exaltation de ses artistes, avec lesquels il partait le même
soir pour Aversa. Si je voulais l'aller voir à Aversa, il m'attendrait
le lendemain toute la journée, et je pourrais tout à mon aise faire
mes compliments aux artistes que j'avais applaudis la veille et à
leur habile directeur.

M. Miraglia m'attendait et m'exposa son système avec la plus
complète bienveillance. Vous faire connaître toutes les observa‐
tions de M. Miraglia n'est pas chose possible.

Je me bornerai donc à vous dire que M. Miraglia, après avoir
douté du système de Gall et de Spurzheim, l'étudia et, après
l'avoir étudié, en devint fanatique. Dès lors, se sentant entraîné
par une vocation irrésistible vers le traitement des fous, il com‐
prit que la phrénologie devait être surtout appliquée à la folie. Et,
en effet, du développement des organes dépend le développe‐
ment des facultés de l'esprit; de l'excitation de ces mêmes or‐
ganes naissent l'exaltation et le désordre de ces facultés, et de
leur dépression, au contraire, naît l'abolition de ces facultés. La
manie, la folie et la démence sont les trois degrés du dérange‐
ment de la raison. On passe de la manie à la folie, de la folie à la
démence; au delà, rien; car la démence, c'est l'atrophie du cer‐
veau, et, dans ce cas, les cavités du cerveau sont diminuées au
profit de la partie osseuse, qui est insensible et inintelligente.

* * * * *



La plupart des fous que contient l'établissement de M. Mira‐
glia, sont devenus fous par _religiosité_. Il est remarquable com‐
bien chez eux est développé jusqu'à l'exagération, c'est-à-dire jus‐
qu'à la manie, l'organe de la vénération.

La _religiosité_ exagérée est un des organes qui mènent le
plus facilement aux crimes les plus impies.

En 1860, on eut un terrible exemple d'aberration religieuse, à
Tratta-Maggiore, petit pays situé à cinq milles au-dessus de
Naples. Dans la nuit du 25 mai, un fils tua sa mère, âgée de
quatre-vingts ans, tandis qu'elle dormait.

Il se nommait Raphaël Del Prete; il était âgé de trente-six à
trente-huit ans, de tempérament bilieux, mélancolique, d'intelli‐
gence limitée; il était dominé par des sentiments ascétiques, pas‐
sait pour avoir un bon caractère, était respectueux pour sa vieille
mère qu'il paraissait adorer.

Jamais on n'avait remarqué en lui le moindre trouble cérébral.

Il tomba malade, fit vœu, s'il guérissait, de quêter pour faire
dire des messes, et recueillit de quoi en faire dire quatre ou cinq
cents.

Dans le procès, Del Prete dit que le conseil de faire des quêtes
lui avait été donné par son confesseur,--qui espérait être chargé
de dire ces messes, et, par conséquent, en toucher l'argent.

Mais, au lieu de donner cet argent au prêtre, raconte toujours
Del Prete, il le donne à un ermite; ce que, apprenant le prêtre, il
lui dit avec emportement qu'il était damné.



Après cette menace, Del Prete devint pensif, il ne quitta plus la
maison, et, se regardant d'avance comme damné, il ne baisa plus
les images saintes pour lesquelles il avait une si grande dévotion
autrefois.

Sa mère l'invitait à sortir, et, comme son oisiveté amenait la
gêne dans la maison, elle le poussait à reprendre son métier, qu'il
avait complétement abandonné. Cette insistance de la pauvre
femme l'irritait; il répondait qu'il avait des dettes partout, et que
personne ne lui voulait plus faire crédit.

Enfin, une nuit, son frère, qui couchait dans le même lit que
lui, se réveilla et ne le sentit plus à ses côtés. En même temps, il
entendit un bruit de coups sourds dans la chambre voisine: il se
leva, alluma une chandelle, entra dans la chambre où il entendait
ce singulier bruit, et il trouva son frère écrasant à coups de masse
la tête de sa mère.

--Que fais-tu, malheureux? lui demanda-t-il.

--J'ai entendu, répondit l'assassin, ma mère qui était tombée à
bas du lit, je suis accouru pour l'y remettre.

Le frère sortit pour appeler du secours, rentra, accompagné de
plusieurs personnes, et trouva le meurtrier en extase près du
corps de sa mère.

Incarcéré et interrogé, le malheureux répondit que c'était le
démon qui, pendant toute la journée précédente, lui avait soufflé
à l'oreille de tuer sa mère. Son frère s'étant endormi, et la voix du
démon ayant continué à le pousser au meurtre, il avait cédé à la
tentation.



Les juges ayant peine à croire à ce matricide, pendant un état
de libre arbitre de l'assassin, appelèrent en consultation M. Mira‐
glia et le docteur Barbarisi.

M. Miraglia examina la tête du prévenu et déclara qu'il était
atteint de ce genre de folie que l'on appelle _lypémanie ascéti‐
que_, laquelle peut, par des hallucinations fantasques, entraîner
aux actes les plus désespérés celui qui est sous son empire. Il dé‐
clara donc que le coupable avait agi, non pas dans l'exercice de
son libre arbitre, mais sous la pression d'une terreur religieuse à
laquelle il n'avait pas pu résister.

--Inutile de le tuer, dit M. Miraglia aux juges: dans un an, il
sera mort.

Le coupable, en effet, fut sauvé de la guillotine, mais non de la
mort. Dieu l'avait déjà condamné quand les hommes s'occupaient
de rendre son jugement.

Un an après, comme l'avait prédit M. Miraglia, Del Prete mou‐
rut; l'autopsie du cerveau présenta un crâne double d'épaisseur,
comparé à un autre crâne, et transparent au sinciput antérieur;
les méninges étaient engorgées de sang; le sectum falciforme
était devenu plus volumineux et avait fait adhésion avec les cir‐
convolutions immédiates; ces circonvolutions présentaient des
suppurations gélatineuses dans la substance grise; les lobes mé‐
diaux comme les méninges, étaient engorgés de sang et ramollis;
le reste de la substance cérébrale était dans l'état ordinaire.

Parmi les viscères, le foie était très-volumineux et présentait
des traces inflammatoires.

* * * * *



Maintenant, voici les raisons que, dans la conviction de la
culpabilité matérielle, mais de l'innocence morale de Del Prete,
M. Miraglia fit valoir près des juges.

Les actes antérieurs au crime de Del Prete, ou du moins ceux
qui le précédèrent de quelques jours, démontraient clairement la
_lypémanie ascétique_, presque toujours accompagnée d'halluci‐
nations qui font croire au patient qu'il est possédé. C'est sous
l'empire de cet état morbide que le crime fut consommé; mais
Del Prete n'était pas fou seulement du jour où il commença à
donner des signes de folie; l'infirmité, quoique n'étant pas exté‐
rieurement reconnue, avait une date bien antérieure dans le cer‐
veau. La folie, nous l'avons dit, est un trouble moral qui a sa
cause dans les désordres fonctionnels des organes cérébraux par
des modifications physiques. C'est un fait incontestable que tous
les aliénés, et particulièrement ceux qui sont atteints de _lypé‐
manie ascétique_ avec hallucinations, sont sujets à des visions
qui, suscitées par des motifs extérieurs, vrais ou imaginaires, les
poussent à l'homicide ou au suicide, surtout lorsqu'ils sont
contrariés, attendu que la monomanie homicide est causée par
l'exaltation indomptable de l'organe destructeur, excité par un
autre sens intérieur, malade, comme il l'était, par exemple, dans
Del Prete, où le sentiment ascétique était profondément attaqué;
et c'est pour cela que l'on put constater en lui un certain sens mo‐
ral, suffisamment développé. Cette lutte intérieure qui, tout à la
fois, le poussait au crime quoique le crime lui fît horreur, c'est ce
que les phrénologues appellent la _double conscience_, phéno‐
mène morbide qui, nous l'avons dit, conduit inévitablement les
aliénés au désespoir, et, du désespoir, aux actes les plus insensés
et les plus féroces.



Je vais, maintenant, vous raconter l'histoire de quatre crânes
séparés du tronc depuis soixante-deux ans, et qui viennent de me
raconter à moi, par l'organe de M. Miraglia, leur interprète, un
des plus terribles drames que j'aie jamais entendus.

Voyons d'abord où étaient ces crânes, et comment ils tom‐
bèrent au pouvoir du docteur Miraglia.

En 1855, au moment où l'on eut l'assez triste idée de restaurer
le Castel-Capouano,--magnifique forteresse dont, selon Thomas
de Catane, Roger fut le fondateur, tandis que d'autres attribuent
cette fondation à Guillaume le Mauvais,--le docteur Miraglia soi‐
gnait la fille du préfet de Naples, et, tout en la soignant, poursui‐
vait ses études phrénologiques. Il demanda au père de la jeune
malade de lui faire cadeau de quelques crânes de malfaiteurs ex‐
posés dans des cages clouées aux murailles du Castel-Capouano.
Il s'appuyait sur ce que cette exposition était un reste de barbarie
qui devait disparaître avec les autres. Le préfet fit quelques diffi‐
cultés, disant que ce reste de barbarie, deux gouvernements fran‐
çais, celui de Joseph et celui de Murat, l'avaient laissé subsister;
mais enfin, séduit par l'idée de faire mieux que n'avaient fait Jo‐
seph et Murat, il donna l'ordre de faire disparaître des murailles
du Castel-Capouano les cages et les têtes qu'elles renfermaient.
L'architecte hérita des cages, le docteur Miraglia des têtes.

Heureux de posséder enfin le trésor qu'il ambitionnait depuis
si longtemps, M. Miraglia s'enferma avec ses crânes, les tria et les
divisa en catégories.

Quatre cages rapprochées les unes des autres, portant la
même date, annonçaient que les quatre têtes, séparées du tronc



le même jour, appartenaient aux fauteurs et aux complices du
même crime.

M. Miraglia étudia les quatre crânes.

Il reconnut que le premier était celui d'une femme de trente-
deux à trente-quatre ans;

Le second, celui d'un vieillard de soixante à soixante et dix
ans;

Le troisième, celui d'un homme de vingt-huit à trente ans;

Le quatrième, celui d'un jeune homme de vingt-deux à vingt-
quatre ans.

Cette première étude n'était pas sans difficulté. Ces têtes, ex‐
posées depuis cinquante-cinq ans au soleil, à la pluie, à la pous‐
sière, présentaient une croûte qu'il fallut enlever; la couleur des
os avait foncé; les uns étaient gris, les autres presque noirs.

Voici les caractères différents que présentaient ces quatre
crânes:

CRANE DE LA FEMME.

Le docteur reconnut que le crâne était celui d'une femme, à sa
face étroite, au peu de largeur de l'arcade dentaire, à la très-
grande distance existant entre le trou de l'oreille et la partie supé‐
rieure de l'os occipital, à laquelle correspond l'organe de la philo‐
géniture, qui présentait une saillie de plus de six lignes.

Il reconnut que cette femme n'avait pas plus de trente-deux à
trente-quatre ans, au peu d'épaisseur des os, aux sutures non ef‐



facées et faciles à désarticuler, à l'état d'intégrité des dents,
condition de jeunesse que l'on ne trouve plus passé cet âge.

D'après les dimensions générales du crâne, il observa que les
parties postérieures et latérales dépassaient en volume les parties
supérieures et antérieures: ce qui indiquait que, chez l'individu
auquel il avait appartenu, les tendances animales l'emportaient
sur les sentiments moraux et les facultés intellectuelles; de telle
sorte que, n'étant pas contre-balancées par ces dernières, elles se
trouvèrent détournées du but moral, vers lequel, dans les condi‐
tions d'un organisme moins brutal, le pouvoir de la volonté eût
pu les diriger, et entraînèrent l'individu à satisfaire ses instincts.

Ce crâne, confronté à ceux des plus terribles criminels, pou‐
vait soutenir la comparaison. L'organe de la _destructivité_ ne
rencontrait son pareil que dans celui d'une tête de femme,
conservé au musée de Versailles, et qu'on montre comme étant
celui de la marquise de Brinvilliers;--chose qui nous paraît im‐
possible, puisque la marquise de Brinvilliers, décapitée en 1676,
fut ensuite brûlée et réduite en cendres, jetée au vent; mais qui, à
défaut du crâne de celle-ci, serait probablement celui de la fa‐
meuse madame Tiquet, qui tua son mari en 1699.

Donc, ce crâne était celui d'une personne entraînée vers l'ho‐
micide par des instincts brutaux, que les sentiments moraux et
les facultés intellectuelles étaient insuffisants à combattre.

CRANE DU VIEILLARD.

Ce crâne, dont il n'existait que le côté droit, fut reconnu par
M. Miraglia pour celui d'un homme de soixante à soixante et dix
ans, à l'épaisseur des os, qui dépassait trois lignes, à la presque
disparition des sutures effacées sur une grande étendue, quoique



facile à désarticuler, à cause de la fragilité amenée par le temps et
les intempéries; à l'épaisseur anormale des os occipitaux, avec
aplatissement de leurs cavités, à cause de l'atrophie du cervelet; à
l'engorgement des alvéoles à l'endroit des dents tombées par
l'âge; en outre, l'extension de l'arcade dentaire, l'ampleur de la
face, l'extension des lobes antérieurs, indiquaient une tête
d'homme.

L'examen du crâne démontra que celui auquel il avait apparte‐
nu était un de ces hommes qui vivent entre la vertu et le vice,
n'ayant reçu de leur organisation qu'un esprit faible, se pliant fa‐
cilement aux circonstances, et agissant et opérant selon les im‐
pulsions qu'ils reçoivent. Une ligne, tirée du trou acoustique au
sommet de la tête, fait ressortir un médiocre développement des
parties antérieures du cerveau, et les régions cérébrales, qui re‐
présentent les sentiments moraux, sont suffisamment dévelop‐
pées, quoique la base et les côtés de l'encéphale, siéges des ten‐
dances animales, soient larges et étendus au delà de la mesure
ordinaire.

Les organes de la _philogéniture_, de la _destructivité_, de la
_sécrétivité_ et de l'_acquisivité_ étaient énormes; la _combatti‐
vité_, la _circonspection_ et l'_estime de soi_ étaient grandes; la
_fermeté_, la _vénération_, la _bienveillance_ et la _conscien‐
ciosité_ peu développées. Tous les autres organes étaient plutôt
petits que grands, moins cependant quelques-uns qui présen‐
taient les indices d'un développement normal. Avec cette organi‐
sation, ne pas savoir être vertueux était une faute entraînant aux
plus grands vices et aux plus grands crimes.

CRANE DE L'HOMME.



Les os de la face manquaient à ce crâne. Ce fut donc par la
non-ossification des sutures, par la largeur de l'occiput, par la
compactivité élastique des os, quoique suffisamment épais, que
le docteur Miraglia put fixer l'âge de l'homme auquel avait appar‐
tenu ce crâne, entre vingt-cinq et trente ans.

La conformation vicieuse de cette tête était remarquable par
l'ampleur des parties de l'encéphale placées derrière le trou
acoustique: la hauteur et la largeur des organes des tendances y
dominent monstrueusement, tels que ceux de l'_amativité_, de la
_destructivité_, de la _sécrétivité_ et de la _fermeté_; toute la
région antérieure était petite et déprimée, surtout à l'endroit des
organes de la _vénération_ et de la _bienveillance_. Cet homme
devait nécessairement être lascif et follement féroce.

CRANE DU JEUNE HOMME.

Ce crâne était monstrueusement défectueux. L'énorme exten‐
sion de la région animale et la petitesse et la dépression de celle
des sentiments des facultés intellectuelles dénotaient un esprit
brutalement féroce.

Les conditions matérielles de ce crâne indiquaient que c'était
un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, quoique les os en
fussent épais et pesants.

Les dimensions du crâne étaient presque semblables à celles
du crâne de la femme; même l'étroitesse encore plus grande du
front et l'extension encore plus grande de la région rétro-auricu‐
laire indiquaient la lourdeur d'esprit et la témérité. Quant aux
instincts, la _combattivité_ était très-développée, ainsi que la
_destructivité_; la _sécrétivité_ venait ensuite. Quant aux senti‐
ments, l'_approbativité_ était grande, la _circonspection_



grande, la _fermeté_ enfin plus développée encore que ces deux
derniers organes.

Ces différents crânes étudiés, le sexe, l'âge et les instincts de
ceux à qui ils appartenaient reconnus, restait à savoir si M. Mira‐
glia avait deviné juste. On ne pouvait avoir de certitude sur ce
point qu'en exhumant le crime commis par les quatre justiciés,
dont on ignorait encore les noms et même le crime, et le plus ou
moins d'action ou de complicité dans la perpétration du crime.

A force de chercher, M. Miraglia trouva dans les Archives cri‐
minelles de la Vicaria, sous le nº 6154, cahier 340, à la date cor‐
respondant à celle de l'exposition des têtes, le procès d'une
femme et de trois hommes accusés de meurtre.

II

Les détails du procès, trouvé par M. Miraglia dans les Archives
criminelles de la Vicaria, ne laissaient pas de doute sur l'identité
des quatre prévenus avec les quatre justiciés dont M. Miraglia
possédait les crânes.

Ces quatre prévenus étaient:

Giuditta Guastamacchia, âgée de trente-trois ans;

Nicolas Guastamacchia, son père, âgé de soixante-six ans;

Pietro de Sandoli, médecin, âgé de vingt-neuf ans;

Michel Sorbo, sbire, âgé de vingt ans.

De l'acte d'accusation ressortaient les faits suivants.



Une jeune fille, née à Terlizzi dans les Pouilles, s'était fait re‐
marquer dès sa première jeunesse par la férocité de son carac‐
tère. Sa constante occupation, son plus grand plaisir étaient de
mettre en morceaux de jeunes chats, de déchirer vivants de petits
oiseaux, de faire mal enfin à tout être plus faible qu'elle; de sorte
que ses douze premières années s'étaient passées sans que l'on
pût lui apprendre aucun des travaux de son sexe et sans qu'on
eût pu lui faire entrer dans la tête même l'ombre d'une idée
religieuse.

Néanmoins, au fur et à mesure qu'elle grandissait, Judith de‐
venait belle, les lignes de sa physionomie étaient gracieuses, ses
yeux beaux et brillants; mais leur regard altier et présomptueux
révélait une âme disposée à suivre la tendance effrénée des sens.

L'amour, qui est un sentiment noble chez les personnes heu‐
reusement douées, devient une impulsion purement bestiale
dans les cœurs pervertis. Jeune, elle s'abandonna donc à la dé‐
bauche, et, parmi ses nombreux amants, en revint toujours de
préférence à un certain Stefano Daniello, son parent à un degré
éloigné, jeune homme de mœurs complétement dissolues.

Elle se nommait Judith Guastamacchia.

Son père, Nicolas Guastamacchia, chercha vainement à répri‐
mer les tendances vicieuses de sa fille, et, dans l'espoir que le ma‐
riage serait un frein à ses passions, il la maria à un pauvre diable
de notaire, nommé Francesco Rubino, qui, perdu lui-même de
vices, consentait aux débauches de sa femme avec son amant de
cœur. Le malheureux père voulut s'interposer; mais les deux
amants se moquèrent de lui et continuèrent le même genre de
vie, jusqu'à ce que le mari, ayant commis un faux, s'enfuît à



Rome, où il mourut dans l'hôpital du Saint-Esprit. Judith, rede‐
venue libre, retombait sous l'autorité de son père. Pour échapper
à cette autorité, elle s'enfuit à Naples, où, quelques mois après,
son amant vint la rejoindre.

Nicolas Guastamacchia l'y poursuivit, bien résolu à mettre fin
à cette vie de débauche, qu'il regardait pour lui comme un
déshonneur. Il retrouva sa trace avec grande peine, et l'accusa
devant le juge, lequel la fit venir en présence de son père et com‐
mença à lui faire des reproches. Mais l'étonnement du magistrat
fut grand, lorsque Judith déclara que Guastamacchia n'était pas
son père, mais un homme qu'elle savait être partisan enragé des
Français et de la Révolution. Une pareille accusation, en 1796,
c'est-à-dire au milieu des plus horribles réactions bourboniennes,
c'était la mort. Par bonheur, et par hasard, le juge était un hon‐
nête homme qu'une pareille accusation, de la part d'une fille, fit
frissonner. Au lieu de faire arrêter Nicolas Guastamacchia, il fit
arrêter Judith, et l'enferma d'abord à la prison de Santa-Maria,
ensuite à la Vicaria.

Les deux amants, furieux d'être séparés, imaginèrent un plan
qui devait leur rendre, avec la liberté de Judith, la faculté de leurs
premières amours.

Daniello avait un neveu nommé Dominique-Léonard Altamu‐
ra. Il avait seize ans; il était beau de sa personne, mais, par mal‐
heur, dissipé et abhorrant le travail. Celui-ci, séduit par la dot
promise par son oncle, épousa Judith, et, pour, la seconde fois,
celle-ci eut le voile du mariage pour couvrir ses désordres.

Cependant, Altamura s'aperçut bientôt lui-même du piége où
il était tombé; la beauté de sa femme le rendit jaloux. Il se lassa



de voir son oncle sans cesse à ses côtés: il lui reprocha sa
conduite. Judith, irritée, en vint aux querelles, et, fatiguée de ce
joug auquel elle ne s'attendait pas, elle arrêta dans sa pensée la
mort de son mari. Elle en parla sérieusement à Daniello; mais ce‐
lui-ci, d'instinct moins féroce qu'elle, s'effraya d'un pareil projet;
il proposa des moyens moins cruels. Il voulait pousser son neveu
à quelque délit qui le fît condamner à la prison ou à l'exil; mais ce
moyen terme ne satisfaisait pas la haine de Judith.--Femme de
toutes les luxures, elle avait aussi celle du sang. Elle continua
donc de proposer à son amant de se débarrasser de son mari, soit
par le poison, soit en le précipitant d'une grande hauteur, soit en
l'étranglant elle-même au moment où il accomplirait avec elle
l'acte conjugal.

Dans ces incertitudes, et au milieu de ces projets toujours re‐
poussés par Daniello, on atteignit l'année 1800, sans qu'il arrivât
malheur à Altamura, non point parce que Judith s'était relâchée
de sa haine contre lui, mais parce que, s'étant relâché de sa jalou‐
sie contre elle, il avait fermé les yeux sur ses amours avec son
oncle.

Cependant, un autre ennemi allait se réunir aux deux pre‐
miers contre le pauvre Altamura. Cet ennemi, c'était le père de
Judith, emprisonné pour dettes, et qui, tiré de prison par Daniel‐
lo, habitait maintenant dans la maison de sa fille, en compagnie
du mari et de l'amant. Là, cette nature variable se laissa influen‐
cer. Judith arriva à rejeter toutes ses fautes sur Altamura, et, par
ses plaintes continuelles, finit par exaspérer son père contre lui.

Tous nos acteurs faisaient une espèce de halte au milieu des
doutes et de l'incertitude: Judith entraînait son père au crime, et
essayait d'y entraîner son amant, lorsque, pour leur malheur, un



cinquième personnage, entrant dans leur intimité, rendit, vers le
crime, leur mouvement plus rapide. Ce personnage se nommait
Pierre de Sandoli; il était âgé de vingt-six à vingt-sept ans; il était
chirurgien, partageait les faveurs de Judith, et était à la fois l'ob‐
jet de la jalousie du mari et de l'amant. Judith s'inquiéta peu du
mari, mit tous ses soins à réconcilier les amants, y parvint, intro‐
duisit Pierre de Sandoli dans la maison, et trouva en lui une faci‐
lité à conspirer la mort du mari qu'elle n'aurait pas trouvée dans
Daniello. Sandoli était un de ces hommes qui naissent pour être
un outrage à la nature et un procès au bourreau.

La mort d'Altamura fut donc décidée. Les coupables, ayant ar‐
rêté le crime, cherchèrent les moyens de l'exécuter.

La confession des prévenus eux-mêmes révèle les discussions
qui eurent lieu avant d'en arriver à l'un ou à l'autre de ces
moyens, qui tous avaient pour but la mort du malheureux Alta‐
mura. On flottait d'un expédient à l'autre, non que cette mort ne
fût pas résolue, mais pour chercher celle qui paraîtrait la moins
compromettante; Judith seule, méprisant la faiblesse de ses deux
complices, Sandoli et Guastamacchia,--Daniello avait refusé de
prendre part au meurtre, tout en le laissant s'accomplir;--Judith
seule décida que l'on chercherait un sbire, et que, le sbire trouvé,
on s'unirait à lui pour exécuter en commun le crime.

Le chirurgien se chargea de ce soin; un sbire n'est pas difficile
à trouver à Naples; d'ailleurs, il n'eut qu'à passer en revue ses an‐
ciennes connaissances, et son choix s'arrêta sur un certain Mi‐
chele Sorbo, de Cirignola, jeune homme de vingt-deux ans, ex‐
pert dans le crime, et qui, même sans espoir de récompense,
avait plus d'une fois taché ses mains de sang.



On expédia le vieux Guastamacchia vers Cirignola, d'où il de‐
vait ramener Michele Sorbo, lorsque le hasard fit qu'il le rencon‐
tra aux environs de Naples. Il lui raconta la chose dont il était
question; Sorbo accepta la proposition comme il eût accepté une
partie de plaisir. Il fut conduit à la maison, accueilli et caressé par
Judith, et reçu avec indifférence par le stupide mari. L'avis du
sbire fut pour la strangulation: Sandoli et Guastamacchia se ran‐
gèrent à cet avis, et Judith en devint presque folle de joie.

Les circonstances qui accompagnèrent l'assassinat indiquent
sur quelles bases irréfragables repose le système phrénologique
du docteur Miraglia, en montrant avec quelle froide et impi‐
toyable férocité procéda, pour sa part, Judith.

Le crime devait être exécuté par Judith, son père et le sbire, la
présence de Sandoli étant inutile et Daniello ayant déclaré qu'il
ne voulait point y prendre part.

Pendant la soirée où l'assassinat devait avoir lieu, Judith en‐
voya son mari chercher plusieurs choses pour le souper. On vou‐
lait, en son absence, prendre les dispositions nécessaires à la per‐
pétration du meurtre.

On plaça quatre siéges devant le feu. Seulement, on scia aux
trois quarts le pied d'un de ces siéges, afin que celui qui s'assoi‐
rait dessus tombât à la renverse.

Ce siége fut réservé pour Altamura.

Le sbire reçut des mains de Judith une cordelette, et, pour
rendre la strangulation plus prompte et plus facile, il l'enduisit de
suif et y prépara un nœud coulant.



De retour vers les neuf heures du soir, Altamura s'assit, sans
aucun soupçon, sur le siége qu'il trouva vide. Judith et le sbire
échangèrent alors un regard. Judith, pour occuper Altamura, vint
lui jeter les bras autour du cou. Pendant ce temps, Michele Sorbo
se leva, passa derrière lui, lui glissa le lacet et le renversa, en es‐
sayant de l'étrangler.

Altamura était jeune, il était vigoureux, il comprenait le des‐
sein de ses adversaires, il aimait la vie: il lutta avec toute l'énergie
du désespoir; mais Judith se cramponna à lui comme une goule,
lui appuyant ses genoux sur la poitrine et fixant au sol ses pieds
convulsifs et ses mains crispées. Le père concourut au meurtre en
appuyant le pied sur la gorge du patient, qui, étranglé, du reste,
par Michele Sorbo, rendit bientôt le dernier soupir.

Le meurtre accompli, Daniello entra et désapprouva complé‐
tement ce qui venait de se passer. Après lui vint le chirurgien,
qui, au contraire, manifesta une satisfaction stupide; mais, de
tous, Judith était la plus joyeuse et la plus intrépide, comme elle
fut la plus acharnée à l'horrible boucherie qui allait suivre.

Le cadavre fut posé dans un pétrin de bois; le chirurgien prit
alors un bistouri, détacha du tronc les bras, les jambes, les
cuisses et la tête; il lui ouvrit le ventre, en tira les viscères et les
mit dans un vase de grès.

Judith repue, mais non pas fatiguée de ce spectacle, s'empara
de la tête coupée, alluma le feu, mit la tête dans une marmite et la
fit bouillir, et, cela, plutôt par une insatiable luxure de sang que
pour la rendre méconnaissable. Il avait été convenu d'avance que
les membres coupés seraient dispersés dans la ville. En consé‐
quence, Guastamacchia et Michele Sorbo prirent d'abord les



jambes et les cuisses, les cachèrent sous leurs habits et allèrent
les jeter dans les cloaques de Sant'Angelo à Nilo. Revenus sans
avoir été inquiétés dans leurs opérations, Guastamacchia resta à
la maison, et le sbire sortit de nouveau, emportant dans un sac
ensanglanté les bras, que Judith avait préparés en son absence et
qu'il devait aller jeter dans un autre endroit.

Pendant ce temps, Judith continuait de faire bouillir la tête de
son mari, dont la chair se détacha peu à peu. Alors, elle la tira de
la chaudière et s'amusa à la regarder avec la même indifférence
qu'elle eût fait d'une tête de veau. Elle attendait ainsi, et dans
cette étrange distraction, le retour du sbire; mais le sbire se fai‐
sait attendre, Guastamacchia et Sandoli tremblèrent qu'il ne fût
arrivé quelque chose. Judith seule resta gaie, impassible et rassu‐
rant les autres.

Et, en effet, le sbire avait rencontré, dans la rue de Sainte-Ca‐
therine-de-la-Couronne-d'Épines, une patrouille de police; en se
sauvant, il avait laissé tomber le sac qui contenait les bras cou‐
pés: la patrouille le poursuivit, le vit tout couvert de sang et
l'arrêta.

La nuit s'écoulait, et à chaque minute s'envolait une chance du
retour de Michele Sorbo. La crainte de quelque dénonciation
commença à entrer dans l'âme des coupables, qui s'occupèrent
de faire disparaître les traces du crime. Le père et le chirurgien
firent deux paquets du reste du corps, entrailles comprises, et al‐
lèrent les jeter vers la Pignasecca. Ils revinrent aussi vite que pos‐
sible, et, alors, ce fut Judith qui sortit avec son père, emportant la
tête cachée sous son châle et qui alla la jeter sur la place de
Monte-Calvario.



Le jour venu, on vit à la Pignasecca un chien qui rongeait un
crâne d'homme; le bruit se répandit en même temps que l'on
avait trouvé des membres mutilés aux environs et particulière‐
ment aux cloaques de Sant'Angelo à Nilo.

La ville se soulevait tumultueusement. On ne savait pas si
c'était un seul cadavre ou beaucoup de cadavres qui avaient été
retrouvés mutilés. On était au jour des assassinats sombres et se‐
crets; chacun craignait pour sa vie; les crimes du jour étant à la
politique.

Mais bientôt le bruit se répandit que c'était un simple crime,
et que la politique n'était pour rien dans cet effroyable meurtre.
On ajoutait, ce qui rassura tout à fait les citoyens, que les cou‐
pables avaient été arrêtés et avaient avoué spontanément qu'ils
étaient les auteurs de cet assassinat.

Les aveux des prévenus, et particulièrement ceux de Judith,
donnèrent complétement raison à l'étude faite par M. Miraglia,
sur son crâne, cinquante-six ans après que ces aveux avaient été
faits et sans qu'il connût la femme à laquelle ce crâne
appartenait.

La sentence fut rendue le 16 avril 1800: elle condamna les
coupables à mourir par le gibet, et, après leur mort, à avoir la tête
tranchée et exposée dans des cages de fer à la Vicaria.

Daniello seul échappa à la peine de mort et fut condamné à
une prison éternelle dans la fosse de Favignana.

Les coupables furent exécutés sur la place delle Pigne, et su‐
birent la sentence avec une impassible résignation.



J'allais dire: _Dieu fasse paix à leurs âmes!_--mais le docteur
Miraglia m'arrête la main: il ne croit pas que Judith Guastamac‐
chia ait eu une âme.

Et, à mon avis, croire à la matière en pareille circonstance,
c'est honorer Dieu.

III

Nous en avons fini avec la partie dramatique et sanglante de
notre récit. Nous allons passer, si vous le voulez bien, à ce spec‐
tacle qui m'a si fort émerveillé, de voir un drame entier, en cinq
actes, représenté par des fous.

Je dis des fous et non pas des folles, parce que M. Miraglia
supprime la femme dans ses représentations dramatiques, par
trois raisons: la première, parce qu'il n'a dans son établissement,
séparé des hommes, que des femmes d'une classe inférieure; qu'il
regarde comme une chose plus délicate de faire monter des
femmes sur le théâtre que d'y faire monter des hommes; enfin
qu'il n'a pas la même puissance pour enchaîner le bavardage in‐
sensé des femmes que pour régir la parole des hommes, presque
toujours silencieux, tandis que les femmes s'abandonnent à une
éternelle loquacité.

Comme je vous l'ai dit en commençant, je ne voulus pas exa‐
miner la représentation des fous d'Aversa au seul point de vue de
la curiosité et de l'étonnement produit par elle sur le public, et je
résolus de savoir de M. Miraglia lui-même les causes qui l'avaient
porté à faire de quelques-uns de ses fous des tragédiens et des co‐



médiens, et de lui demander à l'aide de quel procédé il avait obte‐
nu un résultat si complet.

M. Miraglia me répondit:

--D'abord, j'ai voulu prouver au public que les fous ne doivent
pas être traités comme des bêtes féroces et chassés entièrement
de la famille humaine: attendu que l'observateur assez patient
pour reconnaître celles des forces mentales qui sont lésées, peut
dès lors reconnaître aussi celles qui sont demeurées saines, et ti‐
rer une large clarté de celles-ci en les mettant en exercice; de
sorte que la folie sera seulement une tache sombre sur l'esprit, un
point noir sur la lumière. Or, rien de plus naturel que ce fait, qui
paraît merveilleux au premier abord. Les facultés demeurées
dans leur état normal une fois reconnues, il faut les exciter en en‐
levant aux facultés malades tout motif extérieur d'entrer elles-
mêmes en excitation. Patience, persévérance, bienveillance et vo‐
lonté, telles sont les moyens d'obtenir la confiance de ces mal‐
heureux et de les conduire à l'exercice des parties saines de leur
cerveau, en endormant les parties malades, et de mettre un fou
en relation avec un ou plusieurs autres fous, ce à quoi on réussit
en dirigeant vers un même but les qualités saines de plusieurs
cerveaux malades partiellement.

Cette explication deviendra plus facile à saisir, en étudiant les
individus qui ont concouru à la représentation, et en faisant
connaître au lecteur la monomanie de chacun d'eux.

Je ne puis parler que du _Bourgeois de Gand_, n'ayant vu re‐
présenter que _le Bourgeois de Gand_; ce que je dirai de la re‐
présentation de _Brutus_ sera accidentel.



Les principaux personnages du drame étaient ainsi
représentés:

Le bourgeois de Gand MM. FELICE PERSIO. Le marquis de
las Navas LUIGI GAGLIOZZI. Le duc d'Albe ANTONIO ROSSI.
Le prince d'Orange GIUSEPPE FORCIGNANO. Gidolfe VINCEN‐
ZO LUIZZI. Le courrier d'Espagne MICHELE PENTRELLA.

Les rôles du comte de Lowendeghem et du valet de chambre
du duc furent remplis par deux employés de l'établissement, les
deux aliénés qui devaient remplir ces rôles ayant été, pendant les
répétitions, saisis de délire aigu. Procédons par ordre et étudions
successivement chacun de ces artistes.

FELICE PERSIO.--_Le bourgeois de Gand._

Felice Persio est de Penne, dans la première Abruzze ulté‐
rieure; il est âgé de quarante-cinq ans, et est fils de père mort
fou; jeune, il fit le comédien vagabond, jouant la comédie, chan‐
tant et dansant. Il entra dans l'établissement le 24 décembre
1858; il est affecté de _manie_, c'est-à-dire de désordre étrange
et permanent dans les instincts, mais avec intégrité de quelques
facultés supérieures. En effet, le sens de la _mimique_, de l'_as‐
tuce_, de l'_idéalité_ et de quelques autres forces intellectuelles
se montrent en lui complétement saines. Excitez et dominez ces
facultés saines, et vous ferez taire celles qui sont malades. Ce fut
ce que fit M. Miraglia. Mais il s'aperçut que, dès qu'il suspendait
l'action exercée par ces facultés, celles qui étaient perverties re‐
prenaient aussitôt le dessus. C'est ainsi que, tant que Persio de‐
meure sur la scène, il est tout entier à son rôle; mais que, aussitôt
la toile baissée, il retombe dans sa folie. En outre, il est poëte, im‐
provise avec facilité des vers pleins de sentiments généreux et de



pensées élevées. Mais, dans ses heures d'aliénation, il ne peut lier
deux phrases ensemble et ne dit absolument rien qui ressemble à
un discours sensé.

LUIGI GAGLIOZZI.--_Le marquis de las Navas._

Luigi Gagliozzi est de Naples; il a trente-deux ans. Il était
concierge de l'administration de la loterie. Il entra à l'établisse‐
ment de M. Miraglia le 7 mars 1861, affecté de _lypémanie ascéti‐
que_, ce qui, en langage ordinaire, se traduit par ces mots: «Exa‐
gération et désordre de quelques sentiments, et particulièrement
de celui du sens religieux et de celui de la circonspection.» La
bienveillance, la mimique chez lui sont restées saines. Il fut donc
facile à guider dans les deux rôles qu'il a joués: celui de Collatin,
dans le _Brutus_, et celui du marquis de las Navas dans _le
Bourgeois de Gand_. Il est plus docile que Persio, par cette rai‐
son qu'il est plus facile de dominer les émotions des sentiments
pervertis que les impulsions, presque toujours incurables, des
instincts exagérés par la maladie.

ANTONIO ROSSI.--_Le duc d'Albe._

Antonio Rossi est né à Naples, de bonne famille; il a cinquante
et un ans; il entra pour la première fois dans l'établissement le 25
mai 1842, et en sortit, sans être guéri, le 15 juin de la même an‐
née. Alors, il voyagea beaucoup, mais finit par entrer dans une
maison de fous anglaise, et revint à celle d'Aversa le 9 octobre
1862, affecté de pervertissement et d'exagération dans le sens de
l'_estime de soi-même_, et d'hallucinations intérieures qui
amènent son esprit à éprouver des souffrances cérébrales dans
les mêmes organes de la vie physique qui sont en relation avec le
cerveau. Les perceptions, les tendances, et quelques sentiments



d'Antonio Rossi s'exercent régulièrement. Il croit que c'est la
reine d'Angleterre qui, préoccupée de bons sentiments pour lui,
l'a recommandé à M. Miraglia, et qui paye sa pension dans l'éta‐
blissement. Malgré cette exagération de l'estime de soi-même, il
est très-docile, très-affable, accepte facilement tout rôle où la
puissance et l'orgueil peuvent s'exercer; c'est pourquoi il fut facile
de lui faire représenter, dans _le Bourgeois de Gand_, le rôle du
duc d'Albe; mais il refusa complétement toute relation avec le
souffleur, disant qu'il était un homme d'éducation; qu'il savait ce
qu'il avait à dire, et, par conséquent, n'avait pas besoin qu'on lui
dictât ses réponses. C'est un bel exemple donné par un fou aux
artistes italiens qui ne savent jamais leurs rôles et qui tirent, en
général, chaque phrase l'une après l'autre de la bouche du
souffleur.

Antonio Rossi parle très-bien l'anglais et le français.

GIUSEPPE FORCIGNANO.--_Le prince d'Orange._

Giuseppe Forcignano est de la province de Lecce; il a trente-
trois ans et était employé dans un hôpital militaire. Il entra dans
l'établissement d'Aversa le 5 janvier 1861. Il est atteint de mono‐
manie vaine et orgueilleuse: les sens de l'_estime de soi_ et du
besoin d'approbation sont en lui tellement exagérés, que son or‐
gueil et sa vanité atteignent souvent le plus haut degré d'exalta‐
tion. Il croit avoir toutes les qualités physiques et morales. Il se
croit puissant, beau, savant; il marche la tête renversée en arrière
et regarde l'humanité de haut en bas; il méprise tout et s'épa‐
nouit à la louange. Au reste, complétement sourd, les perceptions
saines n'arrivent qu'avec la plus grande difficulté à prendre le
dessus sur les sentiments troublés, qui sont, comme nous l'avons
dit, l'estime de soi et la vanité. Dans la tragédie de _Brutus_, il



représentait un des fils de Brutus. Plein d'orgueil d'être le fils
d'un consul romain, il écouta dédaigneusement tous les re‐
proches que la douleur arrachait à son père, qu'il ne voulut ja‐
mais embrasser; et, quand les licteurs s'approchèrent de lui pour
le conduire à la mort, il les écarta d'un geste de mépris en disant:
«Il n'est point besoin de licteurs pour mener à la mort le fils de
Brutus.» Dans _le Bourgeois de Gand_, où il représentait le
prince d'Orange, forcé de fuir au quatrième acte, il se refusa obs‐
tinément à se déguiser en paysan, malgré les indications de la
mise en scène, en disant:

--Je n'avilirai point la majesté d'un prince d'Orange en la cou‐
vrant de grossiers habits.

VINCENZO LUIZZI.--_Gidolfe._

Vincenzo Luizzi, âgé de quarante-sept ans, est de Martina,
dans la terre d'Otrante. Il entra à l'hospice le 6 février 1853, affec‐
té de violente _lypémanie ascétique_. La _religiosité_ et la _cir‐
conspection_ sont chez lui dans un état complet de pervertisse‐
ment et d'exaltation. Il est, en outre, atteint d'hallucinations inté‐
rieures qui lui font percevoir d'une étrange manière les sensa‐
tions externes, ce qui a produit dans son esprit un singulier
désordre de la _conscience_. C'est un _possédé_ d'une espèce
rare. Il dit que tous les hommes ont un diable dans le cerveau, le‐
quel cherche incessamment à troubler et à subjuguer l'esprit;
l'esprit subjugué, le démon lui succède et devient maître du
corps. C'est ainsi que la chose est arrivée en lui. Il n'est plus Vin‐
cenzo Luizzi, il est le démon Asmodée. Son corps n'est plus
qu'une machine appartenant entièrement à celui qui s'en est em‐
paré et qui parle, agit et opère en son lieu et place; malgré cette
possession, qui rappelle celle du moyen âge, il n'est point inha‐



bile à toute occupation; il y a plus: il grave au burin, il tourne l'os
et l'ivoire, toutes choses qu'il ne savait pas faire lorsqu'il était
dans son bon sens;--ce qu'il donne lui-même comme une preuve
qu'il est possédé par un esprit infernal. Deux fois, il y a quelques
années, il tenta de se suicider: une fois, en se précipitant du haut
en bas d'un escalier, et il se blessa grièvement à la tête;--une
autre fois, en se pendant. Dans une de ses leçons à l'Université,
M. Miraglia le conduisit avec lui, et, avec les plus subtils raison‐
nements, il expliqua son système de transmutation. De temps à
autre, le délire chronico-démonomaniaque devient aigu, et alors
le pauvre garçon fait pitié. C'est bien véritablement le démon As‐
modée qui lutte avec l'esprit de Luizzi; et le corps, champ de ba‐
taille où s'opère la lutte, demeure martyrisé par le combat.

Asmodée-Luizzi a fait, dans _Brutus_, le comparse représen‐
tant le peuple, et, dans _le Bourgeois de Gand_, a rempli le rôle
de Gidolfe, qui, dans l'émeute, a tué d'un coup d'épée le comte de
Vargas-Persio. Confier des armes à des fous, et surtout à un dé‐
monomaniaque, avait paru d'abord chose téméraire au docteur
Miraglia, surtout quand ce démonomaniaque avait tenté deux
fois de se tuer. Mais il réfléchit que Luizzi n'était point ce qu'on
appelle, en matière de phrénologie, un fou à _double conscien‐
ce_, mais simplement un fou croyant avoir un diable dans le
corps; puis, à son avis, ce diable n'était pas venu pour combattre
le corps, mais seulement l'esprit. Il ne tenterait donc rien contre
le corps, puisque ce n'était point au corps qu'il en voulait, et, sur
ce raisonnement, le docteur Miraglia lui mit hardiment une épée
à la main, et n'eut point à s'en repentir.

Luizzi est libre, travaille, sort seul de l'établissement, et ne
manque jamais d'y rentrer à l'heure réglementaire.



Sa sœur est morte folle, de folie semblable à la sienne.

MICHELE PENTRELLA.--_Le courrier espagnol._

Michèle Pentrella, né à Barletta, a soixante-treize ans. Il fut
reçu à l'établissement le 27 mars 1822. Il était atteint de mono‐
manie orgueilleuse; il portait toute sorte de décorations inventées
par lui: il était orné de franges et de broderies de papier doré.
Avec le temps, sa folie a tourné à l'imbécillité. Dans _Brutus_, il
fit le second comparse du peuple, et, dans _le Bourgeois de
Gand_, le courrier espagnol (Jeronimo). Il demande toujours:
«Jouera-t-on encore la comédie?» ayant remarqué que, les jours
où l'on jouait la comédie, on mangeait mieux, on buvait davan‐
tage, et qu'on était, en outre, applaudi par le public.

* * * * *

Tels étaient, cher docteur, les artistes qui représentaient _le
Bourgeois de Gand_, le soir où, comme je vous le disais, la salle
du Fondo était comble dans l'attente de ce curieux spectacle.

Maintenant que vous avez fait connaissance avec nos acteurs,
vous allez les voir entrer en scène, puis je vous les montrerai de
retour à leur établissement; et, après cet instant d'apparente sa‐
gesse, redevenus fous comme auparavant.

Le plus difficile à manier de tous est Persio, parce que c'est ce‐
lui qui est le plus complétement fou: aussi M. Miraglia ne le quit‐
ta-t-il point, c'est-à-dire qu'il vint dans la même voiture que lui,
et le conduisit à l'auberge des _Florentins_, lui faisant donner
une chambre à part.

Avant de partir de l'hospice, Persio s'était fait servir à dîner à
deux heures de l'après-midi, disant que c'était son habitude de



dîner de bonne heure, les jours où il jouait.

Arrivé à l'auberge des _Florentins_, il se mit tout nu et se sa‐
vonna des pieds à la tête; puis, couvert de savon, il alluma son ci‐
gare et se promena par la chambre. M. Miraglia lui fit observer
que l'heure s'avançait, et qu'il serait mis à l'amende s'il manquait
son entrée. Il reconnut la justesse de l'observation, et s'habilla;
puis, sans difficulté, il monta en voiture, arriva au théâtre et en‐
tra dans sa loge, où son costume était tout prêt.

Il l'examina pièce à pièce; puis, se ravisant:

--Vous savez que je n'entre pas en scène, dit-il, que je ne sois
payé d'avance.

--C'est trop juste, répondit M. Miraglia; combien voulez-vous?

--Je veux soixante et dix napoléons en thalers de Prusse.

On discuta et sur la somme et sur la monnaie dans laquelle
elle était exigée; on lui fit comprendre qu'on ne trouverait pas as‐
sez de thalers chez tous les changeurs de Naples pour lui payer
quatorze cents francs; d'ailleurs, si on le payait en thalers, ce ne
serait plus soixante et dix napoléons qu'il toucherait.

Il parut comprendre la justesse du raisonnement et se borna à
être payé en napoléons: ses prétentions s'abaissèrent même de
soixante et dix à vingt-cinq. On lui compta vingt-cinq napoléons
qu'il recompta avec le plus grand soin et qu'il enferma dans son
porte-monnaie, lequel il ne perdit pas de vue tout en s'habillant
et qu'il mit sur sa poitrine avant de descendre sur le théâtre.

Il est vrai que la première chose qu'il fit le lendemain en mon‐
tant dans sa cellule, ce fut de jeter son porte-monnaie dans le jar‐



din, à travers les barreaux de sa fenêtre. On put ainsi reprendre
les vingt-cinq louis qu'on lui avait donnés. Quant à lui, il ne s'en
inquiéta plus, et ne les a pas redemandés, non plus que le porte-
monnaie où ils étaient renfermés.

Les autres ne firent point toutes ces difficultés; il est vrai que
c'étaient des sujets inférieurs en mérite à Persio; ils demandèrent
seulement, les uns des glaces, les autres des sorbets.

Jusqu'au moment d'entrer en scène, Persio divagua, et M. Mi‐
raglia fut obligé de le tenir par le bras; mais, au moment où l'on
frappa les trois coups, il se redressa, toussa, arrangea ses che‐
veux, fit enfin tout ce que fait un comédien sur le point d'entrer
en scène, et, quand la toile se leva, il parut reprendre toute sa
raison.

Vargas entre, et, en entrant, trouve don Luis endormi dans un
fauteuil.

Quelqu'un qui n'eût point été prévenu n'eût certes pas pu se
douter qu'il avait devant lui un fou n'ayant de sain dans le cer‐
veau que les organes qu'il exerçait en ce moment, mais eût, au
contraire, parié qu'il avait affaire à un comédien exercé. Persio
fut excellent dans ce premier acte, et très-bien secondé par le duc
d'Albe, qui, en effet, n'eut pas recours une seule fois au souffleur.
Disons, en passant, que le souffleur était le fils de M. Miraglia,
qui, au risque de devenir fou lui-même, avait fait faire à la troupe
douze ou quinze répétitions.

La grande scène du premier acte, entre Vargas et le duc
d'Albe, fut très-bien jouée et fort applaudie. Comme des artistes
qui en eussent fait leur état, nos fous paraissaient énormément



sensibles aux applaudissements, et, chaque fois que ceux-ci se
faisaient entendre, saluaient le public avec reconnaissance.

Au commencement du deuxième acte, au moment où Vargas-
Persio ouvre la prison du duc d'Orange-Forcignano, celui-ci, qui,
nous l'avons dit, est fou d'orgueil et complétement sourd, blessé
du ton dont Vargas lui parlait, n'entendant point ses paroles, et
ne voyant que l'expression de son visage, jugea sans doute que ce
n'était point avec une physionomie pareille qu'on parlait à un sta‐
thouder de Hollande, de Zélande et d'Utrecht; il regarda dédai‐
gneusement son interlocuteur, lui tourna le dos et sortit de scène.
Persio ne perdit point la tête; il s'avança jusqu'au trou du souf‐
fleur, en s'écriant: «Orgueil inflexible, qui ne saura jamais sup‐
porter les contradictions!» Puis, tout bas, au souffleur: «Coupez
toute la scène, dit-il, je le connais, il ne rentrera pas.» M. Mira‐
glia fils sauta la scène, passa à la scène suivante. Luigi Cagliozzi
fit son entrée, et personne ne s'aperçut de l'attaque d'orgueil que
venait d'avoir le prince d'Orange.

Mais Persio s'était trompé en disant qu'il ne rentrerait pas. Au
moment où la toile allait tomber à la fin du deuxième acte, le
prince d'Orange-Forcignano s'élança sur la scène, et, s'emparant
du théâtre: «Messieurs et mesdames, dit-il, permettez que je
vous dise des vers de ma jeunesse.»

Et il commença un sonnet, qui fut chaudement applaudi. Il sa‐
lua, se retira à reculons, et la toile tomba, non pas sur la mort de
Lowendeghem, mais sur le sonnet de Forcignano.

Persio avait été énormément contrarié de cet incident, qui lui
faisait manquer son effet de la fin du deuxième acte; mais il avait



pris la chose plus philosophiquement qu'on ne s'y attendait, et
s'était contenté de dire:

--Voilà ce que c'est que de jouer la comédie avec des fous!

A partir du troisième acte, tout alla à merveille. M. Miraglia
voyait arriver avec une certaine appréhension le moment où
Luizzi-Asmodée devait tuer le comte de Vargas; mais, comme il
l'avait prévu, Asmodée, démon implacable à propos des esprits,
était bon diable à l'endroit des corps. Il passa adroitement son
épée sous le bras du secrétaire du duc d'Albe, au lieu de la lui
passer à travers la poitrine, et le comte de Vargas _tomba mort_.

Ne vous effrayez pas, cher docteur; vous allez voir ce que nous
voulons dire en disant _tomba mort_, et non pas _comme s'il
était mort_.

L'affiche portait:

LE BOURGEOIS DE GAND ou LE SECRÉTAIRE DU DUC
D'ALBE, _Drame en cinq actes, en prose_, par M. HIPPOLYTE
ROMAND, suivi de LA MORT DU TASSE _Scène lyrique en un
acte_.

C'était Persio qui, après avoir joué le rôle principal dans le
drame, devait encore jouer le Tasse dans la seconde pièce, qui
n'est réellement qu'un monologue.

Mais Persio avait tellement pris son rôle au sérieux, que, se re‐
gardant comme tué, et bien tué par Luizzi-Asmodée, il répondit
au régisseur, qui venait l'avertir qu'il n'avait plus que cinq mi‐
nutes pour rentrer en scène:



--Comment voulez-vous que je rentre en scène dans cinq mi‐
nutes, quand je suis mort depuis dix à peine?

Et, quelque chose qu'on pût lui dire, quelque promesse qu'on
pût lui faire, il répondit qu'à Jésus-Christ seul avait été donné le
privilége de ressusciter, et encore après trois jours.

Le régisseur vint annoncer, non pas que M. Persio était indis‐
posé, non pas que M. Persio se trouvait mal, non pas que M. Per‐
sio, s'étant donné une entorse, ne pouvait jouer le Tasse, mais
que, M. Persio _étant mort_, il ne voulait pas donner ce démenti
au bon sens de paraître dans un autre rôle; et le public, enchanté
de trouver tant de raison dans un fou, se retira applaudissant de
toutes ses forces.

J'ai dit la tentative que j'avais faite dès le soir même pour pé‐
nétrer sur le théâtre, féliciter les artistes et interroger M. Mira‐
glia, et comment il me fut répondu que M. Miraglia, étant en
train de calmer l'exaltation de ses artistes, me recevrait le lende‐
main, à l'établissement même d'Aversa.

Il faut une heure et demie pour aller de Naples à Aversa. Le
lendemain, à dix heures, je montai en voiture, et, avant midi,
j'étais chez M. Miraglia.

Il m'attendait, en effet, pour me faire les honneurs de sa mai‐
son. Le premier de nos acteurs que nous rencontrâmes fut Luigi
Gagliozzi, qui avait joué la veille don Luis, marquis de las Navas.
Il se chauffait au soleil, assis dans la première cour; en nous
voyant nous approcher de lui, il se leva. Je voulus l'interroger, lui
faire des compliments: il ne se souvenait plus de rien. Il me ré‐
pondit d'une voix douce et mélancolique des paroles sans suite.



Pendant que nous causions avec lui, le fou qui croit avoir dans
le corps le diable Asmodée s'approcha de nous: c'était Vincenzo
Luizzi, c'est-à-dire celui qui avait joué la veille le rôle de Gidolfe,
qui, pendant l'émeute, tue le comte de Vargas. Je voulus aussi lui
faire mes compliments sur la façon dont il avait concouru à l'en‐
semble de la représentation; mais il m'interrompit en me disant:

--Monsieur, vous savez que tout homme a un diable dans le
cerveau.

Et il m'exposa son système, auquel, contre mon habitude, en‐
nemi que je suis de tout système, je parus me ranger
entièrement.

Mais celui que j'avais hâte de voir, c'était Persio. Je demandai
donc Persio.

Par malheur, on l'avait prévenu de mon arrivée; par malheur
encore, il me connaissait de nom. Il prétendit que M. Dumas,
étant à Paris, ne pouvait être à Naples; que, par conséquent, on
voulait se moquer de lui en lui faisant faire des compliments par
un faux Dumas.

Sur ce, il se renferma dans sa cellule, et, par le vasistas, on put
le voir se déshabiller et se coucher pour ne recevoir personne.

Je voulus me rabattre sur le prince d'Orange; mais, par mal‐
heur, lui aussi était prévenu de mon arrivée. Il avait alors deman‐
dé ses habits de prince; mais, comme ils étaient restés à Naples et
qu'on ne pouvait les lui donner, il avait, comme Persio, absolu‐
ment refusé de me recevoir dans le costume modeste qu'il
portait.



Restait le duc d'Albe, Antonio Rossi; celui-là fut très-poli et
très-gracieux: il me parla, comme eût pu faire un vrai vice-roi, de
mes ouvrages, qu'il connaissait d'autant mieux que, parlant fran‐
çais, il avait pu les lire dans l'original. La conversation dura dix
minutes; elle eût pu se prolonger une demi-heure sans que je
m'aperçusse, n'étant pas prévenu, que j'avais affaire à un fou.

Quant au courrier espagnol, c'était une espèce d'idiot dont il
n'y avait absolument rien à tirer.

Voilà, cher docteur, la relation que j'ai voulu vous faire. Je la
crois curieuse, pour vous surtout qui vous occupez avec tant de
succès de cette grande science phrénologique, qui est, j'en ai bien
peur, la science de la vie,--mais aussi la science de la mort!
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NOTES:

[1] Épictète.

[2] Exode, ch. x, verset 5.

[3] Malachie, ch. III, verset 5.

[4] Ce récit d'Ortis me parut d'abord exagéré par sa douleur;
mais, depuis, j'ai appris que, dans les États cisalpins, qui ne pos‐
sèdent pas de codes criminels, on jugeait avec les lois des anciens
gouvernements, et, à Bologne, sur les décrets des cardinaux, qui
punissaient de mort tout vol prouvé excédant cinquante-deux
livres. Mais les cardinaux, presque toujours, adoucissaient la
peine, ce qui ne pouvait avoir lieu dans les tribunaux de la répu‐
blique. (_L'Éditeur._)

[5] Le Dante.

[6] Ce fragment, quoique sans date et sur une autre feuille,
m'a paru néanmoins faire suite à la lettre précédente, et écrit du
même pays. (_L'Éditeur._)

[7] Auteur de quelques poésies champêtres. (_L'Éditeur._)



[8] Deux autres représentations de _Brutus_ furent données
au théâtre royal de Caserte.
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