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Avant-propos

Cest l'histoire du piqueur d'un boyard, dernier représentant
peut-étre des vieilles moeurs moscovites du temps de Pierre le
Grand et de Biren, que je vais vous raconter.

Il est vrai que, dans mon récit, il sera un peu plus question du
maitre et de la maitresse que du valet, et que mon histoire pour-
rait aussi bien s’appeler la Princesse Varvara, ou le Prince Grou-
benski que Jacquot sans Oreilles ; mais, que voulez-vous ! dans
une époque ou l'on s’occupe d’abord de chercher le titre d'un ro-
man ou dun drame avant d’en chercher le sujet, et ou la
meilleure partie d’'un succes est dans le titre, Jacquot sans
Oreilles me parait renfermer tout ce qu’il faut d’originalité pour
éveiller la curiosité de mes lecteurs.

Je m’en tiendrai donc a Jacquot sans Oreilles.

J’avais bien souvent entendu parler, a Saint-Pétersbourg, a
Moscou et surtout a Nijni-Novgorod, du prince Alexis-Ivanovitch
Groubenski ; on citait de lui des excentricités les plus
incroyables ; mais ces excentricités, qui eussent accusé ’humeur
anglaise la mieux développée, étaient, méme dans leur c6té bouf-
fon, obscurcies par je ne sais quel nuage sinistre planant sur cette
existence étrange ; on sentait que, quoique a moitié effacée par le
temps et par les efforts de ceux qui avaient intérét a la faire dis-
paraitre tout a fait, il existait sur la vie du dernier des boyards,
comme on l'appelait généralement dans le gouvernement de Nij-
ni-Novgorod, une de ces taches d’'un rouge sombre qui, pareilles
a celles que 'on montre sur le parquet de la galerie aux Cerfs de



Fontainebleau et du cabinet royal a Blois, dénoncent le sang
verseé.

Partout, on m’avait dit :

— Si, par hasard, vous vous arrétez a Makarief, n’oubliez pas
de visiter, en face du couvent, de l'autre c6té de la Volga, les
ruines du chateau de Groubenski. Surtout, ajoutait-on, n’oubliez
pas de demander a voir la galerie des portraits.

Il n’y a que ceux qui ont voyagé avec moi qui peuvent appré-
cier ma ténacité dans ces sortes de circonstances ; quand je flaire
quelque part une légende, une tradition, une chronique, aucune
observation, aucune instance, aucune opposition ne peut faire
qu'une fois la piste relevée, je ne la suive jusqu’au bout.

Aussi avais-je bien fait promettre au patron du bateau a va-
peur que j’avais pris pour me conduire de Nijni a Kazan, de ne
pas manquer de m’arréter a Makarief, qu’il y passat de jour ou de
nuit.

En effet, du plus loin que 'on apercut, je ne dirai pas Makarief
— on ne voit pas Makarief de dessus la Volga — mais les murs cré-
nelés du vieux couvent qui s’avance jusqu’au bord du fleuve, le
patron, fidele a sa promesse, vint me dire :

— Monsieur Dumas, apprétez-vous, si votre intention est tou-
jours de descendre a Makarief ; dans dix minutes, nous y serons.

Dix minutes apres, nous y étions effectivement, et, au signe
que je lui faisais, un batelier se détachait de la rive gauche de la
Volga, et venait me prendre a bord du bateau a vapeur.



Alors seulement, je remarquai qu'un jeune officier russe, avec
lequel j'avais échangé quelques paroles pendant notre traversée
fluviale, faisait les mémes préparatifs que moi.

— Descendez-vous par hasard a Makarief, monsieur ? lui de-
mandai-je.

— Hélas ! oui, monsieur ; j’y suis en garnison.
— Voila un hélas ! peu flatteur pour Makarief.

— Clest un abominable trou, et je me demande comment,
n’étant pas forcé d’y descendre, vous y descendez. Que diable
avez-vous a faire a Makarief ?

— Deux choses tres importantes : j’y viens acheter un coffre et
visiter le chateau de Groubenski, et je vous avoue qu’en vous
voyant visiter vos bagages, je me suis réjoui de ce qui vous déses-
pére ; ayant pu apprécier toute votre courtoisie, je me suis dit :
« Voila un guide tout trouvé pour mon achat et pour ma visite. »

— Quant a cela, me dit le jeune officier, vous ne vous étes pas
trompé, et c’est moi qui vous serai reconnaissant de disposer de
moi ; les distractions sont rares a Makarief ; vous m’offrez celle
de votre compagnie, je 'accepte de grand cceur. C’est le miel que
I’'on met au bord du vase ot I'on fait boire aux enfants une méde-
cine. Maintenant, laissez-moi poser quelques conditions au
marché.

— Posez, je les accepte d’avance.

— Vous comprenez que, depuis que la foire a été transportée a
Nijni-Novgorod, personne ne s’arréte plus a Makarief.



— Excepté ceux qui viennent y acheter un coffre et visiter le
chateau de Groubenski.

— Oui ; mais ceux-la sont rares. Il n’y a donc plus d’auberge a
Makarief, ou, s’il y en a, c’est pis que s’il n’y en avait pas.

— Ah ! je vous vois venir : vous allez m’offrir la nourriture et le
logement ; je suis habitué a ces fagons-la en Russie.

— Justement.
— Un autre ferait des facons ; moi, j’accepte.
Je lui tendis la main.

— Ah ! ma foi, dit-il, j’étais loin de me douter d’'une pareille
chance. Descendez donc, je vous prie. Et, en effet, le bateau qui
devait nous transporter a terre venait d’accoster le batiment.

Je fis mes adieux au patron du bateau et aux quelques per-
sonnes avec lesquelles je m’étais familiarisé pendant mes trois
jours de navigation sur la Volga, et jallai prendre ma place dans
le canot.

Mon jeune capitaine m’y suivit.

— Ah ! c’est vous, monsieur le comte ? lui dit le batelier en le
reconnaissant ; la voiture vous attend depuis hier au soir.

— Qui, dit le jeune homme, je croyais arriver hier ; mais ces
misérables bateaux marchent comme des tortues... Et tout va
bien a Makarief ?

— Grace a Dieu, monsieur le comte, tout va bien.



— J’espérais qu’il allait me dire que le feu avait pris a la ville,
qu’il n’en restait pas une maison, et que la garnison était rappelée
a Saint-Pétersbourg ou, tout au moins, transportée a Kazan. Il
n’en est rien ; soumettons-nous a la volonté de Dieu !

Et le comte poussa un soupir aussi sérieux que s’il avait réelle-
ment espéré que la ville fat brilée.

Une voiture et un domestique en livrée francaise nous atten-
daient au bord du fleuve ; la voiture était, non pas un drovski,
mais une élégante américaine.

Cette vue me donna un grand espoir : c’est que, dans la
chambre qu’allait m’offrir mon hote, je trouverais un lit et une
cuvette, deux choses que je n’avais pas rencontrées réunies de-
puis mon départ de Moscou.

Je ne m’étais pas trompé : la maison du comte Varinkof —
c’était le nom de mon jeune officier — était meublée a la fran-
caise, et je retrouvai, ou a peu pres, a une verste de la Volga, ma
chambre a coucher parisienne.

Le thé nous attendait, véritable thé russe par bonheur, savou-
reux et parfumé, fait en outre avec toute la science dont un valet
de chambre moscovite est capable a I’'endroit du thé.

Tout en vidant nos verres — en Russie, le thé se prend dans
des verres, les dames seules ont droit aux tasses —, tout en vidant
nos verres, nous convinmes que, le lendemain apreés déjeuner,
I’'excursion serait faite au chateau de Groubenski.

Deés le méme soir, des ordres furent donnés pour qu'un bateau
se tint a notre disposition entre dix et onze heures du matin.



En outre, avant le déjeuner, nous devions aller faire, le comte
Varinkof et moi, une visite aux deux ou trois magasins de coffres
les mieux assortis.

A neuf heures, le comte était levé et nous courions la ville en-
semble, en voiture bien entendu ; car, en véritable gentilhomme
russe qu’il était, notre jeune officier ne savait point, a moins d’y
étre forcé, faire cent pas a pied.

J’achetai deux coffres. Il va sans dire que mon héte ne permit
point que je les payasse. Que voulez-vous ! ce sont les facons du
pays : il faut s’y faire.

Apres un excellent déjeuner — le comte avait un cuisinier fran-
cais —, nous remontames en voiture, puis en barque, et nous tra-
versames la Volga.

De l'autre c6té, deux chevaux nous attendaient, tenus en main
par deux domestiques. Il y avait une montagne haute comme
Montmartre a gravir, et c’était trop de fatigue pour un de ces
hommes qui escaladent les cimes du Caucase par des chemins
connus des chamois et des bouquetins seuls, lorsqu’il s’agit d’al-
ler combattre Schamyl au milieu des nuages ou au fond des
précipices.

Nous nous mimes en selle, et, dix minutes apres, nous étions
en face des ruines du chateau de Groubenski.

C’était une splendide batisse élevée vers le milieu du dernier
siecle sur les plans du fameux architecte Rastrelli, qui a bati le
palais d’Hiver a Saint-Pétersbourg et le palais de Tzaritzina pres
de Moscou ; abandonné depuis pres de trente ou quarante ans
peut-étre, il a eu le destin de toute chose abandonnée, c’est-a-



dire qu’a part quelques batiments de service, une galerie et un
pavillon, il est tombé en ruine.

A ses pieds, justement, depuis que la vie s’est retirée de lui, a
pris naissance une espéce de village maritime nommé Niskevo,
et, du haut de la montagne, le chateau des anciens jours semble

jeter un regard sombre sur la jeune activité de cet enfant né
d’hier.

Il est vrai qu’en reportant ses yeux plus loin et en regardant du
coOté de la Volga, le spectre de granit rencontre le monastere de
Makarief et que les deux vieillards, la nuit, quand tout dort au-
tour d’eux, peuvent, avec I'aide du vent, causer mystérieusement
entre eux de la fragilité des choses terrestres : le chateau déplo-
rant le temps ou ses salons, ses pavillons, ses galeries étincelaient
de feux, regorgeaient d’hotes et de convives, jetaient aux échos le
bruit des chansons, du choc des verres et des instruments de
féte ; le monastere regrettant I’époque des solennités sacerdo-
tales ou il parlait a soixante villages, ses vassaux, avec la voix de
ses douze cloches et les chants de ses deux cents moines.

Aujourd’hui, douze moines seulement habitent le monastere.
Quant au chateau, la race de ses illustres maitres s’est éteinte, et
il appartient maintenant au fermier d’octroi, maitre Kirdiapine,
dont le pere était autrefois troisieme garcon d’auberge de Raz-
goulai, la premiére auberge de Makarief, quand Makarief avait
des auberges, ou plutot quand Makarief avait une foire.

Nous étions venus de Makarief au fleuve, nous avions passé de
la rive droite sur la rive gauche de la Volga, nous avions gravi la
montagne qui conduit aux ruines ; mais nous n’avions accompli
que la partie la plus facile de notre pelerinage.



Il restait a nous procurer les clefs du chateau.

En effet, les deux ou trois serviteurs auxquels est confiée la
garde de ces vénérables ruines, n’ayant pas I'idée qu’il prit a quel-
qu'un l'envie de les visiter, n’ayant pas la crainte que quelque
bande noire ne les démolit, avaient jugé avec raison qu’ils pou-
vaient s’en éloigner pendant quelque temps pour aller offrir leurs
services aux patrons de batiment comme débarqueurs et porte-
faix, cette industrie leur donnant la douce récréation de pouvoir,
chaque jour, prendre en compagnie et a la méme table, la jouis-
sance d'un ou deux verres de thé et d'une paire de sucres, ce qui
est le luxe le plus apprécié des hommes de la classe inférieure en
Russie.

Ce jour-la, ils avaient commencé la journée comme ils eussent
di la finir, et, quoiqu’il fit midi a peine, mes trois droles étaient
déja au cabaret.

L’un d’eux consentit a se déranger moyennant la promesse de
vingt kopecks que se crut en droit de lui assurer de notre part le
valet de chambre du comte, et il monta avec les clefs.

La recherche et la négociation avaient duré presque une
heure. Au reste, nous n’avions pas perdu notre temps ; par une
breche, nous avions pénétré dans les jardins qui dépendaient au-
trefois, et probablement dépendent aujourd’hui encore, du cha-
teau. Ils formaient un immense parc qui s’étendait sur une lon-
gueur de deux verstes en suivant la plate-forme de la montagne
et qui, a son extrémité, en suivant la pente, descendait jusqu’a la
Volga. Mais la, tout au contraire de I'ceuvre dévastatrice opérée
sur les batiments, I'ccuvre du temps avait été bienfaisante et pit-
toresque : livrés a eux-mémes, les arbres étaient arrivés a de gi-



gantesques développements quand ils étaient isolés, et a de mer-
veilleux entrelacements parmi ceux qui étaient réunis. Il y avait
surtout des allées de tilleuls qui avaient dii étre plantées sous la
reine Elisabeth, et qui étaient tellement impénétrables aux
rayons du soleil, qu’il semblait, du moment que l'on pénétrait
dans ces allées, que l'on fiit descendu dans l'intérieur des mines
et que 'on suivit quelqu’une de ces avenues qui sillonnent les en-
trailles des monts Oural.

En quelques endroits, au sortir de ces allées ou au centre des
pelouses envahies par les herbes et les ronces, on voyait des
socles de pierre sur lesquels se dressaient autrefois des statues,
chefs-d’ceuvre ou, du moins, copies des chefs-d’ceuvre de I'anti-
quité ; sur un de ces socles, nous retrouvames les lettres Jov...
omnipot..., et sur une autre cette inscription : Vénus et Adonis.

En sortant de l'allée principale et en tournant a gauche, nous
rencontrames le lit profond, actuellement a peu pres desséché,
d’une riviere artificielle ; au fond coulait encore un léger filet
d’eau limpide provenant d’'une source voisine que nous etimes
toutes les peines du monde a retrouver, perdue qu’elle était dans
les hautes herbes. Cette riviére avait été autrefois, selon toute
probabilité, I'ornement le plus gracieux du jardin qu’elle traver-
sait, en serpentant, dans toute sa longueur ; quelques arcs jetés
avec une hardiesse pleine d’entrain d’'un bord a l'autre de la ri-
viere formaient des ponts charmants, encore praticables au-
jourd’hui, quoiqu’ils soient devenus inutiles.

Dans 'endroit le plus retiré du parc, nous découvrimes un pa-
villon. C’était I'ceil-de-boeuf du prince Alexis ; mais, hélas ! de-
puis longtemps, les ouragans d’hiver, ses seuls hotes, en avaient
arraché et jeté au loin les portes et les fenétres. Si ces murs, qui



ont eu des oreilles et des yeux, avaient une langue, sans doute ra-
conteraient-ils aujourd’hui des histoires a faire rougir les murs de
Monceau et du grand Trianon ; mais ils sont muets, excepté
lorsque la tempéte leur préte une voix, et cette voix sombre et sé-
vere dit chaque jour aux monuments ce que l'expérience dit
chaque jour aux hommes : « Il n’y a rien de certain et rien d’éter-
nel que la mort. »

Sur la muraille, existaient encore des fresques mythologiques
assez bien conservées. Ces fresques avaient été faites, bien certai-
nement, par un peintre francais de 1’école de Boucher ; elles re-
présentaient Vénus et Mars pris aux filets de Vulcain ; ’enleve-
ment d’Europe par le fameux taureau blanc dont Jupiter avait
emprunté la forme ; une Léda serrant amoureusement sur sa poi-
trine le cygne divin ; enfin une Diane au bain surprise par
Actéon.

Le plafond était écroulé.

En face de ce pavillon, était un tas de pierres et de briques re-
couvertes en grande partie par des ronces et des lierres. Je de-
mandai a mon jeune officier s’il savait ce que c’était que ce tas de
pierres et de briques.

— Je crois, me répondit-il, avoir entendu dire, dans une pre-
miére excursion faite par moi a ces ruines, que ces décombres
formaient autrefois un pavillon pareil a celui-ci.

— S’est-il écroulé ? demandai-je.
— Non, il a été démoli a dessin, a ce que 'on assure.

— Et pourquoi cela ? le savez-vous ?



— Je ne sais que ce que I'on raconte a ce sujet.

— Et que raconte-t-on ? Je suis, je vous en préviens, le plus
grand questionneur qu’il y ait au monde.

— On raconte que le dernier prince Danilo-Alexiovitch, étant
venu ici, il y a vingt-cinq ou trente ans, a fait, dans ce pavillon,
une si étrange trouvaille, que non seulement il a décidé de le dé-
molir, mais que lui-méme y a porté le premier coup de pioche.

— Et qu’y a-t-il donc trouvé, dans ce pavillon ?

— Ah ! voila justement ou est le mystere ! On parle d'une
chambre murée, barricadée, condamnée, dans laquelle personne
n’avait eu la pensée ou plutot le courage de pénétrer. Le prince
Danilo, dit-on toujours, y pénétra, lui, a I'insu de tout le monde,
et, ma foi, il y vit une chose si terrible, qu’il en sortit pale comme
un mort, en donnant 'ordre de démolition que je vous ai dit.

En ce moment, nous vimes venir a nous le domestique du
nouveau propriétaire, maitre Kirdiapine, que la promesse de
vingt kopecks avait tiré du cabaret.

Je linterrogeai a 'endroit du pavillon démoli ; mais il en sa-
vait encore moins que le capitaine Varinkof, qui, on le voit, ne sa-
vait pas grand-chose.

Le domestique avait les clefs du chateau et nous offrait de
l'ouvrir.

J’acceptai, espérant trouver quelque chose qui établirait un
lien entre le chateau et le pavillon.

Le serviteur marcha devant nous et nous introduisit par une
porte de service donnant sur le vestibule.



A peine la porte fut-elle ouverte, qu'un air humide et saturé de
vétusté nous prit a la gorge. Chaque pas que nous faisions sur les
dalles soulevait une épaisse poussiere, et le vent, qui était entré
derriére nous par la porte restée ouverte, agitait sur les murs les
lambeaux déchirés et pendants d’une tapisserie splendide qui
avait di venir en droite ligne des Gobelins par quelque cadeau
princier ou royal.

— Ce qu’il y a de mieux conservé dans le chateau, nous dit
notre cicerone, c’est la galerie des portraits.

Comme c’était aussi, selon toute probabilité, ce qu’il y avait de
plus intéressant, nous nous y fimes conduire, négligeant a son
profit les restes du chateau.

Je ne sais si ¢’était une préoccupation ou une réalité, si c’était
un effet du pinceau des artistes ou de la fagon dont les tableaux
étaient éclairés, mais il me sembla que tous ces portraits aux
teintes assombries nous jetaient, a nous qui venions les troubler
dans leur muette réunion et dans leur solitude séculaire, des re-
gards de haine et de rancune ; on efit dit que, du haut de leurs
cadres richement sculptés, mais tordus et faussés par le temps,
ils étaient préts a nous dire : « Qui étes-vous, vivants indiscrets,
visiteurs importuns ? qui vous a donné le droit de troubler le si-
lence des morts ? Eloignez-vous ; nous ne vous connaissons pas
et nous vous sommes inconnus. Vous aurez beau nous regarder,
beau nous interroger, vous ne saurez rien de notre folle vie, de
nos bruyants plaisirs, de nos festins homériques et de nos pas-
sions sans frein. »

— Voici le prince Alexis-Ivanovitch Groubenski, nous dit
I’homme qui nous accompagnait, comme s’il répondait a la ques-



tion muette que j’adressais aux plus modernes de ces portraits.

Mes regards se fixerent alors sur leffigie d'un homme de
haute stature. Son front découvert, ses sourcils épais, son nez ro-
main, sa lévre inférieure fortement saillante, annoncaient une
grande et énergique volonté, également implacable et irrésistible.
Sa bouche souriait, mais il y avait quelque chose de fauve et de
menacant dans son sourire. Il me sembla qu’il n’eit fallu qu'une
faible contrariété a ce visage pour que son front se couvrit des
plis de la haine, pour que ses yeux noirs, pleins de ruse, légere-
ment voilés pour le moment, se missent a luire dans 'emporte-
ment d’'une fulgurante colere.

A co6té du prince, vétu d’'un costume du temps de Louis XVI —
et 'on sait qu’en fait de modes, la Russie était, a cette époque, de
quelques années en arriere sur nous —, était suspendu un portrait
de femme de haute taille. Cette femme était habillée d'une robe
de satin jaune brodée de dentelles a la mode de la fin du réegne de
Louis XVI ; ce qui pouvait correspondre pour nous, comme date,
au commencement de I'Empire. Son visage était charmant ; ses
yeux respiraient une vive intelligence jointe a une indéfinissable
tristesse. Cette femme avait dii, bien certainement, étre malheu-
reuse, et, si elle avait eu quelques moments de joie dans sa vie,
ces moments avaient lui et disparu avec la rapidité de I’éclair.

— Cest la princesse Marfa-Petrovna, me dit le serviteur, qui
voyait I’attention que je donnais a ce portrait, la femme du prince
Alexis.

Mais déja mes yeux s’étaient détournés de ce portrait, si inté-
ressant qu’il fiit, pour se reporter sur un autre portrait de femme.



Celle-1a était habillée d'une robe bleue a baleines comme on
les a portées a la cour de Russie jusqu’a ’'année 1806 ou 1807 ; sa
taille était mince et coquettement cambrée ; sa main, d’'une forme
charmante et pleine de finesse et d’aristocratie, tenait une
branche de verveine ; mais, chose étrange ! le visage de cette ra-
vissante créature était couvert d’'une immense couche de couleur

noire.

— Qu’est-ce que ce portrait ? demandai-je vivement au servi-
teur qui m’avait nommeé les autres.

— Ah ! me dit-il, quant a ce portrait, on ne peut faire que des
suppositions ; car nul ne le sait sirement. Cependant la version
la plus répandue serait qu’il représente la belle-fille du prince
Alexis, la femme du prince Boris-Alexiovitch, la mére du dernier
prince Danilo.

— Mais pourquoi cette couche de couleur noire sur son
visage ?

— Le Seigneur Dieu le sait ; la dame probablement n’était pas
belle.

— N’y a-t-il aucune tradition la-dessus ?

Le serviteur hésita.

— Il ne faut pas toujours croire tout ce que ’on raconte, dit-il.
— Mais, enfin, que raconte-t-on ? demandai-je.

Il secoua la téte.

— Il n’y a qu'un seul homme au monde qui sache la vérité sur

cela, dit-il ; mais il n’a jamais voulu rien dire.



— Et quel est cet homme ?

— Vous le connaissez, monsieur le comte.
— Moi ? dit le jeune capitaine.

— Oui, c’est Jacquot sans Oreilles.

— Dont le petit-fils est au service de mon pére ?
— Justement.

— Vit-il donc toujours ?

— Il vient d’accomplir sa centieme année.
— Et ou demeure-t-il ? demandai-je.

— Il demeure a Makarief.

— Vous entendez, capitaine ?

— Oui ; mais il avait fait veeu, s’il atteignait sa centieme année,
de faire un pelerinage au couvent de Troitza. Il a atteint sa cen-
tieme année avant-hier, et hier il est parti.

— Sapristi ! je n’ai pas de chance ! m’écriai-je.

— Eh bien, voyons, me dit le capitaine, si vous voulez rester un
jour de plus a Makarief avec moi, je vous promets une chose.

— Laquelle ?

— Clest de guetter le retour de Jacquot, de lui faire raconter
d’'un bout a l'autre I'histoire du prince Alexis Groubenski et de
vous l’envoyer.

— Ferez-vous cela, comte ?



— Parole d’honneur.
— En ce cas, je reste avec vous, non pas un jour, mais deux.

Et j’y fusse resté non seulement deux jours, mais huit jours,
mais quinze jours, mais un mois, si je n’avais eu mes deux com-
pagnons de voyage qui m’attendaient a Kazan.

C’était un bien charmant homme que ce comte Varinkof, et, de
plus, un homme de parole.

Et la preuve, c’est que je recus, deux mois apres mon retour en
France, le manuscrit que 'on va lire, tel qu’il m’a été envoyé et
auquel, de peur de lui Oter son caractére d’originalité, je n’ai ab-
solument rien changé que le titre.

Il était intitulé les Anciennes Années, et paraissait écrit par un
ancien intendant du prince Danilo, fils du prince Boris, fils du
prince Alexis.

Ou et comment le comte Varinkof a-t-il découvert ce manus-
crit, je n’en sais rien, et ne crois pas qu’il soit d'une grande im-
portance pour mes lecteurs de le savoir.

Qu’il les amuse, c’est tout ce qu’il faut.

q

Chapitre 1 Le pavillon rose

Ce fut le 17 juin 1828 que nous arrivames au chateau de Grou-
benski, le prince Danilo et moi.
Le prince Danilo ne connaissait pas ce chateau, ayant été élevé a



Saint-Pétersbourg, et n’y étant jamais venu du vivant de son
grand-pere, le prince Alexis, lequel était trépassé il y avait deux
années a peu pres.

Le prince Danilo venait de perdre son pere le prince Boris, et il
avait voulu juger par lui-méme de ce qu’était ce chateau de Grou-
benski, dont il avait entendu parler.

Nous arrivames vers les dix heures du soir ; le prince se cou-
cha en arrivant, car il était tres fatigué.

Le lendemain, a huit heures du matin, il me fit appeler dans sa
chambre ; je le trouvai encore au lit.

— Ivan, me dit-il, qu’est-ce donc que ces hurlements que j’ai
entendus pendant toute la nuit, et qui m’ont empéché de fermer
les yeux une seule minute ?

— Seigneur, répondis-je, ce sont, selon toute apparence, ceux
des chiens qui, de leur chenil, auront senti l'approche de
quelques bétes fauves.

— Oh ! oh ! fit le prince Danilo-Borisovitch en froncant le
sourcil ; y a-t-il donc un chenil au chateau ?

— Comment donc, mon prince ! répondis-je, croyant lui ap-
prendre une agréable nouvelle, vous possédez une meute
superbe : cing cents chiens courants, cent vingt couchants et
soixante lévriers ; quant aux valets de chenil, vous en avez bien
une quarantaine.

— Ainsi dong, s’écria le prince, il y a chez moi six a sept cents
chiens et quarante hommes pour les servir ?

— A peu pres, monseigneur, répondis-je.



— Mais ces damnés animaux, reprit le prince, doivent manger
autant de pain, pendant un jour, qu’il en faudrait pour rassasier
cent cinquante pauvres gens pendant un mois.

— Oh ! davantage, monseigneur !

— Eh bien, je vous prie, Ivan, de vous arranger de telle facon
que tous ces chiens soient pendus ou noyés ce soir ; quant a leurs
valets, vous les mettrez a un travail quelconque ; ceux qui pour-
ront gagner de 'argent ailleurs, vous leur donnerez leur congé ;
et Pargent qui était employé a 'entretien de la meute, nous le
consacrerons a fonder une école primaire a Makarief ou a
Niskevo.

— J’obéirai a Votre Excellence, répondis-je.

Et, m’inclinant, je sortis pour donner I'ordre que les six cent
quatre-vingts chiens courants, braques ou lévriers, fussent noyés
ou pendus le soir méme, ainsi que daignait le désirer
monseigneur.

Mais, une demi-heure plus tard, et comme l’exécution allait
commencer, arriva chez le prince un vieillard d’une soixantaine
d’années ; son visage était ridé, ses cheveux blancs tombaient sur
ses épaules ; il n’avait plus une seule dent, mais ses yeux
brillaient dun éclat indiquant qu’il était loin d’étre arrivé au
terme de sa vie.

Quant a son costume, il se composait d'un habit de velours
couleur de framboise avec des passementeries d’or, d'une culotte
de peau, et de grandes bottes dites a la francaise.

Son habit était serré a la taille par une ceinture circassienne,
et un couteau de chasse pendait a son coté.



Il tenait a la main son chapeau a trois cornes.

Quoique un peu dur, comme on a pu le voir, pour les chiens, le
prince Danilo, qui était un philanthrope, était excellent pour les
hommes.

Il recut donc le vieillard avec affabilité et lui demanda qui il
était.

— Sauf votre respect, monseigneur, répondit celui-ci d'une
voix ferme, je suis un ancien serf de Votre Excellence ; je me
nomme Jacquot sans Oreilles, et j’étais, au moment de sa mort,
premier écuyer du prince Alexis votre grand-pére.

Sans doute ce nom de Jacquot sans Oreilles n’était point in-
connu du prince Danilo, car il leva vivement les yeux vers la place
ou manquaient les oreilles, dont I'absence avait fait donner au
pauvre Jacquot le sobriquet sous lequel il était connu.

— Sois le bienvenu, mon ami, dit le prince Danilo, et assieds-
toi ; tu es fatigué, peut-étre ?

— Merci, monseigneur. Il ne serait point séant a moi de m’as-
seoir devant Votre Excellence ; non, je viens seulement me pros-
terner a ses pieds, et la prier d’exaucer ma priere.

— A quel sujet ? mon vieux ? demanda Danilo-Borisovitch.

— On dit, monseigneur, que vous avez daigné abaisser sur
nous votre colére princiére.

— Qu’as-tu donc, mon pauvre Jacquot ? Perdrais-tu la raison,
par hasard ?



— Eh ! monseigneur, il n’y aurait rien d’étonnant qu'on perdit
la raison a la vue d’une pareille inhumanité : exterminer six cent
quatre-vingts chiens qui n’ont rien fait a personne ! Mais, mon-
seigneur, ce n’est ni plus ni moins que le massacre des saints In-
nocents par le roi Hérode ! En quoi ces pauvres chiens ont-ils dé-
mérité de Votre Excellence ? Croyez-le bien, ce n’est point une
simple plaisanterie que de répandre une si grande quantité de
sang, et, quoique ce soit du sang d’animaux, vous répondrez de ce
sang devant Dieu.

— Assez, vieillard ! j’ai décidé que cela serait ainsi ; cesse
donc...

Mais le vieillard interrompit hardiment son seigneur.

— Et pourquoi cesserais-je, moi ? Ne suis-je pas le seul défen-
seur que le bon Dieu ait donné a ces pauvres bétes ? Si je me tais,
qui parlera pour elles ? Je continue donc. Comment pouvez-vous,
monseigneur, étre assez cruel pour faire massacrer ces malheu-
reux chiens ? Car enfin, cette meute, fondée par vos aieux, elle
fait partie de la famille, elle existe, toujours nouvelle, et cepen-
dant toujours la méme, depuis plus de cent ans ; sa renommée,
apres avoir parcouru toute la Russie, a pénétré jusqu'en France,
et il en a été parlé dans les cours étrangeres ; plusieurs souve-
rains ont écrit ou fait écrire a vos aieux pour en avoir de la race ;
et, tout a coup, sans aucune raison, cette race si vantée, vous vou-
lez la détruire ! A quoi penses-tu, mon petit pére ? dit le vieillard
en s’échauffant. Mais, si tu commettais une telle action, les os de
tes peres se retourneraient dans leur tombe et le spectre du
pauvre Alexis sortirait de son cercueil pour tendre son bras dé-
charné sur toi et te maudire... Rappelez-vous donc, mon digne
seigneur et mon cher maitre, que le chenil des princes Groubens-



ki existe intact et va toujours s’augmentant depuis le regne de
Pierre le Grand, de glorieuse mémoire ! Pour quel motif voulez-
vous donc y toucher si cruellement aujourd’hui ? N’oubliez pas
que le massacre des strélitz 1 a été une tache dont le grand empe-
reur a eu bien de la peine a se laver, et cependant les strélitz
étaient coupables, tandis que les chiens ne le sont pas ; ce serait,
pour vous et votre descendance princiere, une honte éternelle,
une ineffacable humiliation que de n’avoir pas de meute, sans
compter les remords de votre propre conscience, que vous char-
geriez d'un grand poids par un pareil meurtre. Le chien, sei-
gneur, est aussi une créature de Dieu, et il est dit dans les Ecri-
tures : « Heureux celui qui aimera les animaux ! » Comment
alors, toi, mon petit pere, qui as le visage si bon, peux-tu agir ain-
si contre la volonté de Dieu ?... Vous voyez, monseigneur, j’ai
mis, pour me présenter devant vous, le costume que je portais
quand javais 'honneur d’étre palefrenier de confiance, autant
vaut dire écuyer, de votre grand-pére, de riche mémoire, le comte
Alexis ; ce costume est resté dans 'armoire depuis six ans ; je
croyais ne plus le mettre que pour étre enterré ; voyez, monsei-
gneur, j’ai mis aussi la ceinture circassienne qui me fut donnée
par lui, trois jours apres l'arrivée bienheureuse de votre mere au
chateau ; vous étiez encore au berceau, mon petit pere. Trois
jours apres cette arrivée, qui était un objet de crainte pour tout le
monde, et que le seigneur bénit cependant, il y eut grande chasse.
Personne de nous ne put forcer le renard, sinon notre voisin Ivan
Ramirof, qui faillit atteindre ; ce que voyant, je me langai a la
poursuite du méchant animal et I’atteignis, moi, sauvant ainsi
I’honneur de la maison. Maintenant, j’ai tout dit ; vous pouvez
agir a votre volonté, mon cher seigneur ; seulement, je ne quitte-
rai pas cette chambre que je n’aie obtenu la grace de mes chiens.



— Mais que veux-tu, enfin ?... demanda le prince, qui com-
mencait a s’attendrir a ce long plaidoyer.

— Je veux, mon prince, que si telle est toujours votre volonté
de faire pendre et noyer les chiens, il plaise d’abord a Votre gra-
cieuse Excellence de me couper la téte ; ensuite, vous pourrez
massacrer a loisir ces innocents animaux, et pas une voix ne
s’élevera pour les défendre ; mais, en ce costume et avec cette
ceinture, je me présenterai devant votre pere, votre grand-pere,
vos aieux, vos ancétres ; je leur montrerai mes pauvres chiens
égorgés et ceux qui les gardaient avec autant de sollicitude et de
soins qu’ils gardaient la prunelle de leurs yeux ; que diront-ils a
cette vue ? je vous le demande. Je suis un homme d’ancienne
date, dit le vieillard en secouant la téte, et vos maniéres d’au-
jourd’hui me sont étrangeres ; faites-moi donc partir au plus vite
pour rejoindre ceux dont jhonorais les habitudes et qui m’ai-
maient parce que j’aimais mes pauvres chiens.

C’était tout ce dont le pauvre vieillard était capable.

A la violente surexcitation qui l'avait soutenu, succéda un
complet anéantissement ; sa voix s’éteignit, sa respiration devint
haletante, ses jambes tremblérent, et il fiit tombé a la renverse si
le prince ne I'avait soutenu.

On l'emporta sans connaissance ; mais la chaleureuse inter-
vention du vieux Jacquot sans Oreilles sauva les chiens, et le che-
nil, qui devait disparaitre plus tard, fut préservé cette fois.

Et non seulement le chenil fut préservé, mais encore le prince
Danilo-Borisovitch prit en amitié le vieux Jacquot sans Oreilles.
Il le faisait souvent venir chez lui pour l'interroger sur ses an-



ciennes années, et il arrivait ainsi qu’ils passaient parfois en-
semble des heures entiéres.

Une fois, le soir, a la suite d’'un de ces longs entretiens avec le
vieillard, le prince m’envoya chercher ; je me rendis immédiate-
ment a ses ordres.

Je trouvai le prince en proie a une violente émotion.

— Ivan-Andréovitch, étes-vous, me demanda-t-il, capable de
passer quelques heures avec moi ?

— J’y compte bien passer toute ma vie, mon prince, lui répon-
dis-je.

— Qui, oui, c’est convenu ; mais jentends autre chose. Etes-
vous capable de m’aider a démolir... ?

Le prince s’arréta.
— A démolir quoi ? demandai-je.

— A démolir ou & percer une muraille en pierre. Jacquot vient
de me raconter une histoire fort étrange qui intéresse notre fa-
mille et moi particulierement. Voyez-vous, Ivan-Andréovitch, je
voudrais savoir, au juste, s’il me fait des contes bleus ou s’il me
dit la vérité ; je ne puis méler a cette affaire aucun étranger et
surtout aucun de mes serfs ; ne me refuse donc pas, Ivan.

Je consentis a I'instant méme, comme on le comprend bien, et
je demandai au prince quelle chose lui avait racontée Jacquot.

— Demain, demain, me dit le prince. Tout cela, au bout du
compte, peut n’étre qu'une histoire stupide ; il m’est avis que le
pauvre Jacquot sans Oreilles commence a radoter ; il m’a raconté



des choses qui me semblent impossibles. Au reste, je tiens abso-
lument a m’en assurer par moi-méme ; demain donc, nous sau-
rons a quoi nous en tenir sur ce fait étrange ; je compte sur vous,
Ivan.

Je renouvelai au prince la promesse que je lui avais faite de
l'aider le lendemain dans tout ce qu’il voudrait. Le prince alors
commenca de m’entretenir sur les affaires d’exploitation des
terres, du labourage, de la coupe des bois ; mais, tout en me par-
lant de ces choses, il était visiblement préoccupé dun autre
sujet ; il n’entendait rien de ce que je lui disais, et ses paroles a
lui-méme avaient si peu de suite, que c’était a grand-peine si je
les comprenais.

— A demain ! me dit-il enfin en se levant et en me tendant la
main.

— Demain, comme aujourd’hui, je serai aux ordres de Votre
Excellence.

J’avoue que le c6té mystérieux de I’événement avait tellement
captivé mon esprit et éveillé mon imagination, que je ne dormis
pas de la nuit ; bien m’en prit, car, a peine parurent les premiers
rayons du jour, que le prince m’envoya chercher.

— Vous étes prét, n’est-ce pas ? me dit-il en me voyant entrer
dans son cabinet. Eh bien, moi aussi, je suis prét. Nous allons
donc partir.

Et, me donnant 'exemple, il descendit le premier le perron,
apres avoir recommandé qu’en son absence personne ne pit en-
trer dans le jardin, pas méme Jacquot sans Oreilles.



Nous traversames une grande partie du parc, nous franchimes
les deux petits ponts jetés sur la riviere artificielle, et nous nous
dirigeames vers le pavillon rose.

Dans lantichambre de ce pavillon, nous trouvames deux
pioches, quelques bougies de cire et une boite en bois noir de
moyenne grandeur.

Tous ces objets avaient été apportés par le prince lui-méme
avant notre arrivée.

Le pavillon se composait de cinq ou six pieces ; apres en avoir
franchi trois, le prince s’arréta, frappa, du levier qu’il portait a la

main, contre une épaisse muraille, et dit :
— Clest ici.

Nous nous mimes immédiatement a I'ouvrage, et, au bout
d’une heure et demie, la muraille offrit une ouverture suffisam-
ment large pour donner passage a un homme. Le prince alluma
deux bougies, m’en donna une, et nous pénétrames dans cette
piéce obscure et hermétiquement murée de tous cotés.

L’odeur qui s’exhalait de cette espece de tombeau avait failli
me retenir de 'autre co6té de 'ouverture ; cependant, ayant vu le
prince y passer, je I'avais suivi.

Mais, a peine entré, je sentis mes cheveux se dresser sur ma
téte ; ce n’était plus seulement une odeur de cadavre qui frappait
mon odorat : c’était, au milieu des débris de quelques meubles a
moitié pourris, un squelette humain qui m’apparaissait gisant a
terre.

Le prince, a cette vue, se signa et dit :



— Seigneur, ayez pitié de 'ame de votre servante, car peut-
étre est-elle morte dans le désespoir !

Puis, se tournant vers moi aprés quelques moments de
silence :

— Le vieillard n’avait pas menti, dit-il.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je, a peine revenu de la vio-
lente émotion que je venais d’éprouver.

— Ce sont les péchés des anciennes années, mon cher Ivan-
Andréovitch. Je vous raconterai tout cela un jour ; mais, en ce
moment, la chose me serait impossible ; aidez-moi seulement a
ramasser ceci.

Et il me donna l'exemple en ramassant pieusement les os
épars a ses pieds ; je 'y aidai en faisant un supréme effort sur
moi-méme. Nous placames tous ces débris dans la boite, prépa-
rée d’avance ; le prince la ferma a clef et mit la clef dans sa poche.

En recueillant ces restes mortels, nous avions trouvé, au mi-
lieu d’eux, une paire de boucles d’oreilles en diamants, les restes
d’un collier de perles, une alliance d’or, quelques fils de métal et
quelques restes de baleine auxquels adhéraient encore des lam-
beaux a demi pourris d’une étoffe de soie dont il efit été impos-
sible de dire la couleur.

Le prince serra soigneusement les boucles d’oreilles, les restes
du collier et I'alliance ; nous emportames la boite, et, exténués de
fatigue, brisés par les émotions morales, nous rentrames au
chateau.



— Faites venir immédiatement cinquante travailleurs avec des
leviers et des pioches, dit le prince au bourgmestre, qui traversait
la cour.

Quant a moi, je me rendis a mon logement pour me laver et
changer de vétements.

Lorsque je revins chez le prince, je ne le trouvai pas dans le ca-
binet ou il se tenait habituellement.

— Ou est le prince ? demandai-je a son valet de chambre.
— Il est dans la galerie des portraits, me répondit celui-ci.

Je m’y rendis et le trouvai effectivement encore tout couvert
de poussiere et de platre, dans le méme état enfin ou je 'avais vu
sortant du pavillon rose. 11 contemplait, dans un profond silence
et dans la plus compléte immobilité, un portrait de femme chez
lequel, par un caprice étrange des anciens possesseurs du cha-
teau, le visage était couvert d'une immense couche de noir.

La boite qui renfermait les ossements étaient placée sur le
plancher, juste au-dessous du portrait.

Je regardai le prince ; il pleurait silencieusement.
On vint lui dire alors que les travailleurs étaient arrivés.

Il essuya son visage tout mouillé de larmes, et sortit en me fai-
sant signe de le suivre.

Le prince conduisit les travailleurs au pavillon rose, et, I'ayant
montré aux ouvriers, il leur ordonna de le démolir jusque dans
ses fondations et d’en porter les matériaux a 1’église de Niskevo,

qu’il faisait batir juste au méme moment.



Mais, avant d’y mettre les ouvriers, il voulut entrer encore une
fois lui-méme dans la chambre sépulcrale pour passer une der-
niere inspection des choses qui pouvaient s’y trouver.

Bien lui en prit : sur une des murailles, gravée avec une
pointe, était cette inscription dont je ne pus lire que ce que jen
rapporte ici :

L’an 1807 — le 14 octobre.

« Adieu, mon bien-aimé Boris ! ta chere Varvara... ici, par la
cruauté de ton... »

— Une hache ! s’écria le prince, une hache !

Je lui donnai une hache d’une main tremblante ; car ce nom
de Boris, c’était le nom de son peére, et ce prénom de Varvara,
¢’était celui de sa meére.

Il prit la hache, fit voler en éclats la pierre qui portait 'inscrip-
tion, en criant aux travailleurs :

— Démolissez ! arrachez ! brisez ! et que, avant ce soir, ce pa-
villon soit démoli au ras de terre.

Le soir, le pavillon était démoli jusqu’en ses fondements.

Le lendemain, au point du jour, une voiture du prince nous at-
tendait a la porte du chateau ; nous y montames, emportant avec
nous la boite aux ossements enveloppée, comme un cercueil,
d’un drap noir avec une croix d’argent.

— Au monastere de Makarief, dit le prince au cocher.

Arrivés 1a, nous trouvames les moines réunis dans la cour ; on
déposa la boite dans le caveau des princes Groubenski ; puis nous



assistames a un service funebre pour le repos de I'ame de la prin-
cesse Varvara.

Le méme soir, le prince Danilo-Borisovitch, le dernier de la
race des princes Groubenski, partit pour Saint-Pétersbourg,
n’emmenant que moi seul, et donnant congé et liberté a tout le
monde.

Trois ans apres, il mourut, n’oubliant dans son testament ni
moi ni Jacquot sans Oreilles.

Le bruit de notre mystérieux travail et de la démolition du pa-
villon rose se répandit rapidement dans le peuple. Comme on
nous avait vus emporter du pavillon la boite noire, on raconta
que le prince y avait trouvé un coffre plein d’or et de pierreries ;
pour accréditer cette croyance, le prince Danilo, a son retour a
Saint-Pétersbourg, raconta lui-méme que Jacquot sans Oreilles
lui avait découvert une cachette dans laquelle le prince Alexis
avait déposé quelques bijoux de famille. Tout le monde félicita le
prince de cette heureuse trouvaille, et, comme nous avions recu
l'ordre, Jacquot sans Oreilles et moi, de faire le méme conte, tout
le monde y crut.

q

Chapitre 2 Le prince Alexis

— Non, mon petit pere, me dit un jour Jacquot sans Oreilles dans
une de ces conversations qui suivirent sa bienheureuse interces-
sion en faveur des chiens, non, dans ’ancien temps, on ne vivait
pas de la méme maniére qu’aujourd’hui. Autrefois, lorsque 'on



était grand seigneur, on vivait en grand seigneur ; mais aujourd’-
hui, sous le régne de notre bon empereur Nicolas, que Dieu
conserve ! tout est devenu petit et mesquin, et les splendeurs des
anciens temps tombent et dépérissent chaque jour ; il est tres
probable que le monde en est a ses derniéeres années et marche a
grand pas vers sa fin... Ah ! je le répete, mon petit pere Ivan-An-
dréovitch, continuait Jacquot sans Oreilles avec un profond sou-
pir, en contemplant ce qui se passe autour de moi, il m’arrive
parfois de commettre le péché de murmurer ces paroles impies :

« Pourquoi, Seigneur, avez-vous, dans votre colére, jugé bon
de me laisser encore au nombre des vivants ? Il serait temps, ce-
pendant, que mes vieux os dormissent du sommeil éternel ; mes
yeux ne verraient pas le temps présent et ne verseraient pas les
larmes qu’ils versent ! »

Tout est réduit maintenant a un pied si petit et si mesquin,
que cela fait honte a ceux qui ont vu les anciens jours. Vois mon
maitre le prince Danilo, par exemple : a peine possede-t-il un
millier d’ames, et, dans ce chateau, s’il reste trente ou quarante
domestiques, c’est tout ! Peut-on considérer cela comme le ser-
vice d’'une maison pareille a la nétre ? Je sais bien que la meute
est belle ; mais tu n’ignores pas que sans moi la pauvre meute
disparaissait.

Reste donc la meute.

Mais les musiciens, mais les chasseurs, mais les nains, mais
les fous, mais les negres, mais les coureurs, mais les muets, que
sont-ils devenus ? Et cependant ils faisaient autrefois les acces-
soires — les accessoires, entends-tu bien ? — de toute maison se
respectant un peu. Eh bien, cherche, Ivan-Andréovitch, et tu n’en



trouveras plus aucune trace, non seulement chez mon maitre,
mais, je puis le dire, chez aucun seigneur russe ; ils vivent tous
avec une parcimonie déplorable ! Joffre de parier que tu n’en
trouveras plus un seul, de toute la génération actuelle, qui sache
conduire un carrosse a six chevaux ; ils vont tous pauvrement a
deux chevaux, sans crainte de passer pour des gens de rien ou
pour des marchands !

Mais a quoi bon des chevaux pour ces gens-la ? Nous sommes
arrivés a cette abomination, que I'on attelle un seul cheval a une
voiture a peine visible ; le laquais s’y assied auprés de son maitre,
et, se croisant tranquillement les bras, il se fait conduire par ce
maitre devenu le cocher de son domestique !... Ah ! cher Ivan-
Andréovitch, c’est moi qui vous le dis, et vous pouvez m’en croire
sur parole, je ne puis voir sans en étre malade le degré d’abaisse-
ment ou nous sommes tombés. On peut dire tout simplement
qu’il n’y a plus aujourd’hui aucune dignité sur la terre, et Dieu
sait ce qui peut en advenir !

Voyez ou en sont arrivés nos nobles ! il y en a qui n’ont pas
honte de s’occuper d’industrie, d’autres qui ont épousé des mar-
chandes et qui tiennent eux-mémes leurs livres de commerce.
Pourquoi ne laissent-ils pas tout de suite pousser leur barbe et ne
portent-ils pas leur pantalon dans leurs bottes avec la chemise de
coumach par-dessus le pantalon ? Si seulement ils tiraient de la
quelques richesses, mais bah ! ils s’endettent de plus en plus ;
chacun d’eux doit plus qu’il n’économisera dans toute sa vie ; et,
quant a I'argent a venir, on les entend se plaindre tous les jours
du temps qu’il met a arriver.

Ah ! si leurs peres, si leurs aieux, si leurs ancétres, que Dieu
garde dans son royaume éternel ! pouvaient sortir de leurs



tombes, comme ils enverraient bien vite a 1’écurie 1, pour y rece-
voir le fouet, leurs chers petits-enfants, et 1a, selon les bonnes
vieilles coutumes, ils leur feraient prendre de si belles frictions de
knout et de verges, que ceux-ci jugeraient peut-étre prudent de
changer de maniere de vivre.

Ainsi, tenez, mon petit pere, voici notre maitre Danilo-Boriso-
vitch, eh bien, il lui reste encore un millier d’ames, a peu pres ;
par conséquent, il pourrait étre un seigneur. Ah bien, oui ! en a-t-
il seulement la mine ? Il a fait ses études a Moscou dans une uni-
versité... — comment disent-ils ? je n’en sais rien ! — ni plus ni
moins que les fils d'un marchand du pont des Maréchaux ou de la
Grande-Millione, et s’y est assis, a ce que I'on assure — je dois
dire que j’ai peine a le croire —, sur les mémes bancs que les fils
du cordonnier et du tailleur !... Eh bien, vous, Ivan-Andréovitch,
vous qui étes un homme raisonnable et judicieux, dites-le, pour
I'amour de Dieu, est-il possible que des cordonniers et des
tailleurs puissent étre les camarades d’un prince ? Qu’en est-il ré-
sulté ? C’est qu’il n’a ennobli ni les cordonniers ni les tailleurs, et
qu’il a pris, dans leur compagnie, les fagons que vous lui voyez.

Lorsqu’il est arrivé ici, au lieu d’'ordonner une chasse splen-
dide, au lieu d’offrir a la noblesse du voisinage un de ces magni-
fiques repas comme en donnaient ses ancétres, quel a été son
premier ordre ?

— Faites pendre et noyer les chiens !

Je lui pardonne, puisque l'ordre n’a pas été exécuté... Non, il
préfere aller aux veillées chez les moujiks, danser avec leurs filles,
se faire raconter par les vieillards quelque histoire du czar Ivan le
Terrible, ou se faire répéter quelque antique chanson des co-



saques ou des strélitz ! Est-ce la un passe-temps digne dun
prince ? Sans compter qu’il achete de vieux livres et de vieilles
images a des prix fous !

Un jour, il apercut un vieux mendiant aveugle qui, appuyé
contre le mur d’'un bazar, chantait, d'une voix nasillarde, une
vieille chanson en I'’honneur de saint Vladimir. Ah ! saints
apotres ! le prince, en entendant cette chanson, frémit de plaisir.
Il saisit le vieux mendiant par la main, le fit monter dans son car-
rosse, 'amena avec lui au chateau, et, en y arrivant, le conduisit
tout droit a son cabinet ; puis il placa le vieux coquin dans un
beau fauteuil de velours ; et, lorsqu’il I’eut installé ainsi commo-
dément, il le gorgea de vin et d’eau-de-vie, lui fit apporter ce qu’il
y avait de meilleur sur sa propre table ; enfin il le pria — quand il
pouvait le lui ordonner et I’envoyer a 1’écurie s’il refusait —, il le
pria de recommencer de nouveau a chanter sa chanson de saint
Vladimir. Alors, bien convaincu que le prince ne se moquait pas
de lui, le vieux coquin entonna son cantique a plein gosier, et il le
brailla d'un bout a I'autre, tandis que le prince se donnait la peine
de lécouter lui-méme comme si c’était quelque chose de bien
précieux ! Pendant trois jours — vous avez vu cela, mon petit
peére, puisque vous étiez ici —, pendant trois jours, il hébergea ce
sale mendiant ; pendant trois nuits, ce vieux chien coucha sur un
lit de plumes, et, quand il eut chanté tous ses cantiques, le prince
lui donna vingt roubles, un habit complet, et le fit reconduire a
I'endroit ou il I'avait pris, disant tout joyeux :

— Cest de 'or que ces chansons, de 'or pur ! et je donnerais,
pour de pareils trésors, jusqu’a ma derniere déciatine 2 de terre.

Voyons, Ivan-Andréovitch, n’est-ce pas de la folie, cela ?



Et, quand il lui prend 'idée de faire des fouilles, comme il dit,
c’est bien autre chose ! Alors, il fait démolir tous les vieux tom-
beaux. Dieu lui pardonne de troubler ainsi les morts dans leur
derniére demeure ! Ne I'avez-vous pas vu prendre lui-méme la
pioche et se mettre a creuser la terre entre deux moujiks ? Puis,
quand il trouve quelque vieux brimborion de cuivre ou quelque
vase de terre ébréché, qui n’est pas bon a servir d’écuelle a un
chien, il saute de joie, il enveloppe tout ca dans du papier comme
s’il avait retrouvé le collier ou le bracelet de la reine Soubika !

Non, non, par saint Serge, mon petit pere, nous vivions autre-
ment que cela au bon vieux temps ; alors, les grands seigneurs ne
hantaient que les grands seigneurs, et non seulement des ordures
comme ce mendiant aveugle ne fussent pas entrées dans leur pa-
lais pour se prélasser sur leurs fauteuils, mais ils n’eussent méme
jamais osé admettre dans leur familiarité des gens qui n’auraient
pas été de leur rang ou qui n’auraient pas eu leur fortune ; on ne
voyait ceux-ci que par occasion, comme simples connaissances,
et on ne les recevait que pour compter a table quelques convives
de plus que n’en pouvait réunir leur voisin. De leur c6té, ils de-
vaient, comme on disait alors, marcher sur la corde, et, s’ils s’en
écartaient, on les remettait sur le chemin a coups de fouet. Cest
ainsi qu’il faut procéder ; s’il ne gelait point pour les pois, ils
pousseraient aussi haut que les peupliers.

Ah ! voila comme on vivait au bon vieux temps !

Prenons pour exemple le prince Alexis, Seigneur Dieu ! quelle
belle vie que celle-1a. Le chateau était un vrai paradis : quelles ri-
chesses ! quelle abondance ! La seule argenterie de table pesait
cent quarante pouds 3 ; dans la cave, il y avait des barils pleins de
roubles. Et, quant a la monnaie de billon 4, comme le blé, on la



déposait au grenier, dans des cases. Il y avait deux cheeurs de
musiciens composés chacun de soixante exécutants ; il y avait
cing cents chevaux de selle et deux cents chevaux de trait ; il y
avait mille chiens, dix-huit fous, douze negres et autant de muets.
Le minimum de convives était de quarante a la grande table, sans
compter les petites. On peut dire que notre maison alors ressem-
blait a une coupe pleine. Et le maitre de tout cela, quel grand sei-
gneur c’était, mon Dieu ! vous pourriez parcourir aujourd’hui le
monde entier avec des torches allumées en plein midi, que vous
ne trouveriez pas son pareil... Hélas ! tout cela a passé, tout cela a
disparu pour ne plus revenir : il n’y a pas deux étés dans la méme
année.

Je dois étre cru quand je parle du prince Alexis, car je n’ai pas
toujours eu le bonheur d’étre dans ses bonnes graces.

Je fus d’abord chez lui valet de chenil, puis palefrenier. J’occu-
pais ce dernier poste, lorsqu’un jour il lui prit I'envie, a la suite
d’un diner intime avec quelques amis, de me faire venir au des-
sert pour lutter avec son ours. Quand le prince Alexis daignait
vous ordonner une chose, il n’y avait point a aller a 'encontre.

L'ours se dressa sur ses pattes de derriere, et nous nous
primes corps a corps. Cela allait assez bien, et je crois qu’a I'aide
d’un croc-en-jambe décisif j’allais le jeter a la renverse, lorsque le
damné quadrupede, se sentant sur le point d’étre vaincu, m’attra-
pa loreille et me la mangea a belles dents.

— Saukinsin, lui dis-je, veux-tu lacher ? Non ?... Une fois,
veux-tu lacher ? Deux fois, trois fois, veux-tu lacher ? Non ?...
Attends !



Je pris mon couteau dans ma poche et le lui enfoncai jusqu’a
la garde sous laisselle. L'ours tomba raide mort, mais mon
oreille droite entre les dents. Ce que voyant le prince Alexis, il me
coupa l'oreille gauche pour m’apprendre a avoir tué 'ours sans sa
permission.

C’est depuis ce temps-la que 'on me nomme Jacquot sans
Oreilles. Mais, comme le prince avait passé sa colére, il ne me
garda pas rancune. On empailla I'ours, et on le mit dans I’anti-
chambre contre un tronc d’arbre auquel il avait 'air de monter.
Quant a moi, je fus, quelque temps apres, élevé au grade de
piqueur.

Par malheur, a la premiére chasse que je dirigeai, je laissai
échapper le renard et ne pus jamais remettre les chiens sur la
voie. Le prince, furieux, daigna, séance tenante, m’administrer
une correction paternelle de cinquante coups de knout ; puis, de
retour au chateau, il m’envoya a I’écurie, ot 'on me compta cent
autres coups de verges ; apres quoi il décida que je n’étais bon
qu’a garder les pourceaux, et, m’envoyant a cette intention dans
une de ses propriétés, il me chassa de la maison princieére.

Cinq ans plus tard, il daigna me rendre sa bienveillance. Voici
comment la chose arriva.

Un matin, le prince partit pour la chasse au point du jour. Il
gelait, et déja la Volga se couvrait d’'une légere couche de glace,
mais si mince, qu’il était facile de la briser d'un coup de talon.
C’était une chasse au rabat, et I'on tua plus de cent cinquante
pieces, tant renards que lievres. Alors on fit halte sur le plateau
de Niskevo, qui, de la hauteur d’une trentaine d’archines 5, des-
cend presque a pic sur la Volga. Le prince Alexis, déja tres



content de sa chasse, voulut s’égayer encore un peu ; d’abord, il
s’assit sur un baril de vodka, et, apres avoir bu le premier un
grand verre de la liqueur, il fit la gracieuseté d’en offrir autant a
tout le monde, de sa propre main. Aprés quoi, voulant donner a
ses hotes une marque de sa bonne humeur, il ordonna a ses pi-
queurs d’exécuter le divertissement du rejak, divertissement peu
pratiqué de nos jours...

En effet, je ne savais pas moi-méme ce que c’était que le rejak,
et jinterrogeai la-dessus Jacquot sans Oreilles.

— Oh ! ¢’était un divertissement des plus gracieux, me répon-
dit Jacquot sans Oreilles. 11 fallait, du sommet de la montagne
dominant la Volga, piquer une téte dans le fleuve, percer la
crotite de glace qui commencait a le couvrir, plonger sous l’eau,
et reparaitre a un endroit plus ou moins éloigné.

Cétait le divertissement favori du défunt prince Alexis, que
Dieu garde dans son saint royaume ! Mais, cette fois, il arriva que
personne ne fut assez adroit pour exécuter le divertissement du
rejak a sa satisfaction.

L'un tomba a plat, tout de son long, sur le fleuve, et, présen-
tant une surface trop large, ne perca point la glace ; celui-la recut
immédiatement quinze coups de knout sur le dos pour lui ap-
prendre a ne pas donner un plat ventre quand il s’agit de donner
une téte.

Un autre, avant d’avoir atteint la riviere, se rompit le cou sur
une saillie de la berge ; et trois autres idiots, apres avoir tres bien
plongé et percé la glace du haut en bas, ne surent pas la percer du
bas en haut, et restérent a monter la garde chez les poissons.



Le prince eut alors un violent acces de colere ; il prit son fouet,
criant :

— Ah ! droles ! c’est comme cela que vous me divertissez ! eh
bien, je vais taper sur vous jusqu’a ce que mort s’ensuive.

Mais il se ravisa ; voyant qu’il ne pouvait faire faire I'exercice a
ses palefreniers et a ses écuyers, il s’adressa aux petits nobles ses
commensaux.

— Voyons, dit-il, essayez, vous autres, et montrez-leur que des
gentilshommes sont plus habiles que des moujiks.

Mais, avec ceux-la, ce fut bien pis : un seul parvint a rompre la
glace d’'une facon convenable et plongea la téte la premiere ;
mais, une fois sous la glace, craignant sans doute qu’on ne le for-
cat de recommencer, il fit au prince la farce de ne pas sortir.

Alors le prince Alexis sentit sa colére s’en aller sous la honte,
et, fondant en larmes comme un enfant :

— Il parait, dit-il, que mes derniers jours approchent, puisqu’il
n’y a plus autour de moi un seul homme assez brave et assez
adroit pour exécuter le rejak d’'une facon convenable. Vous étes
tous un tas de vieilles femmes !... Oh ! ajouta-t-il, mon pauvre
Jacquot sans Oreilles, ou es-tu ?...

Pujis, se retournant vers ceux qui 'entouraient :

— En voila un brave, dit-il, et qui exécutait le rejak jusqu’'a
trois fois de suite. Ou est-il ? ou est-il ? Amenez-le moi !

On s’approcha du prince, et timidement on lui dit :



— Petit pere Alexis, ne te souvient-il plus que tu as daigné
I'exiler parce qu’il avait démérité de toi ?

— Eat-il craché sur la tombe de ma mere, qu’il vienne, dit le
prince, et je lui pardonnerai.

Alors, deux ou trois hommes s’élancérent a cheval et vinrent
me chercher au galop.

Je montai sur un des chevaux, et, un quart d’heure apres,
j’étais pres du prince.

Si je l'avais permis, je crois que le digne seigneur m’efit
embrassé.

Il voulut m’expliquer la chose ; mais, comme il n’y avait pas de
temps a perdre, attendu que, vu le froid croissant, la glace épais-
sissait d'une ligne par minute :

— Je sais, mon prince, je sais, lui dis-je.

Et je m’élancai du haut de la berge, je percai la glace avec ma
téte et reparus vingt pas plus loin.

En moins d'un quart d’heure, javais trois fois renouvelé la
méme expérience, a la grande satisfaction du prince et au grand
ébahissement des spectateurs.

Je voulus recommencer une quatrieme fois, quoique j'eusse la
téte en sang ; mais le prince me cria :

— Clest bien, c’est bien ! assez pour aujourd’hui ; je te rends
mes bonnes graces et je te fais chef de la meute des chiens
courants.



Et, en outre, il daigna me faire gratifier de vingt-cinq roubles,
m’ordonna de le suivre dans toutes ses chasses, me fit présent de
sa livrée, me nomma, quelque temps apres, commandant en chef
de ses meutes et me maria avec une femme de chambre que, dans
un moment de distraction, il avait honoré de ses bontés.

Depuis lors, je restai toujours dans ses bonnes graces et puis
me vanter d’avoir été son plus affectionné serviteur.

L’année suivante, la grace de Dieu me permit de rendre un
grand service au feu prince, service qui acheva de me faire bien
venir de lui.

A vingt verstes de Niskevo, de I'autre c6té de la forét d’Undol,
existe le village de Zabor. La logeait, a cette époque, un nommé
Solmime, caporal en retraite. Il avait été libéré du service en rai-
son de son age et de quelques blessures recues, dans I'année
1799, a la suite de Souvarov.

Il vivait donc au village de Zabor avec sa jeune femme, qu’il
avait amenée de la Lituanie et qui était si belle, que 'on disait
que, par toute la Russie, grande ou petite, on ne trouverait pas sa
pareille.

Or, comme le prince Alexis était aussi fin connaisseur en
femmes qu’en chiens et en chevaux, il était tout naturel que la
femme du caporal Solmime attirat ses augustes regards.

Il voulut d’abord — car c’était un homme plein de bonnes ma-
niéres que le feu prince —, il voulut d’abord I’attirer au chateau de
Groubenski sous quelque prétexte honnéte et avouable ; mais elle
s’y refusa sans détour, et, quant a son mari, il se facha et menaca,
en jurant, ou d’aller se plaindre a notre petit pere I'empereur de



laffront qu’on lui préparait, ou, ce qui serait plus court encore,
de tuer le prince de sa propre main.

Un jour — c’était en été, je m’en souviens —, nous allames
chasser dans la forét d’'Undol, et, apres avoir forcé une douzaine
de renards, nous fimes halte pres de Zabor.

Le prince était triste et se tenait a ’écart ; ni la vue du gibier
couché sur le gazon, ni les cinq ou six verres de vodka qu’il dai-
gna boire ne purent le distraire des soucis qui 'obsédaient. Il
fixait sur le village de Zabor des yeux si ardents, qu'on et dit
qu’il voulait I'incendier.

— Que m’importe votre gibier ? dit-il enfin en se tournant vers
nous. Ce n’est pas ce gibier-la qui me manque... Ah ! que ne don-
nerais-je pas a celui qui m’amenerait la biche qui se cache dans le
village la-bas !

Et, d’'un geste désespéré, le pauvre prince montrait Zabor.

A peine lui eus-je entendu formuler ce désir, que je sautai a
cheval et que je piquai des deux.

Arrivé a la maison de Solmime, je vis, par-dessus une haie, sa
femme qui se promenait dans son jardin en cueillant des fram-
boises. Franchir la haie d'un bond, saisir la belle a bras-le-corps,
la mettre devant moi sur la selle, fut 'affaire d’un instant. Je ga-
gnai au triple galop ’endroit ou se trouvait le prince, et je déposai
a ses pieds la femme apres laquelle il daignait soupirer.

— Et maintenant, lui dis-je, que Votre Seigneurie se réjouisse ;
je tenais a lui montrer que j’étais un dévoué serviteur.



Tout a coup, nous voyons accourir le mari ; il était tellement
furieux, qu’aveuglé par la colére, il fallit écraser le prince sous les
pieds de son cheval.

Je ne saurais dire précisément comment les choses se pas-
serent. Je me souviens seulement que I’affaire fut chaude, et que
le caporal resta sur le carreau. Quant a la belle petite Litua-
nienne, elle vécut désormais a Groubenski, dans un pavillon reti-
ré d’ou elle ne sortit, trois ans plus tard, que pour se faire tondre
et entrer religieuse au monastére de Zimorag. Le prince Alexis,
qui avait la main toujours ouverte, dota magnifiquement le
couvent, y fit construire une église, et y attacha, a titre d’offrande,
cent déciatines de terre.

C’était une excellente femme que cette Lituanienne : le Sei-
gneur lui donne sa part du royaume céleste ! Tant qu’elle vécut
au chateau, elle sut toujours calmer les emportements du prince.
Aussitot qu’elle le voyait entrer en colére contre quelquun de ses
moujiks, elle savait intervenir a temps et d’'une facon si efficace,
qu’elle sauva plus d’un coupable de la bastonnade qui I’attendait.
Aussi, lorsque arriva sa mort, y eut-il nombre de personnes qui
prierent pour elle.

Cest moi qui annoncai cette mort au prince, et il en efit été
certes extrémement touché, si je n’avais eu a lui annoncer en
méme temps la mort d’Arabka, sa chienne favorite.

C’était la seconde fois que I'on voyait pleurer le prince.

— Ah ! ma pauvre Arabka, dit-il, je reconnaissais sa voix au
milieu de celles de mille chiens, et, lorsqu’elle hurlait la nuit, te
rappelles-tu, mon pauvre Jacquot, que je te faisais éveiller en te



disant : « Jacquot, Arabka se plaint ; va voir s’il ne lui manque
pas quelque chose, a cette chere petite béte. »

Et ¢’était vrai.

Si bien que le prince fit enterrer Arabka, forca le pope a lui
dire les priéres des morts, et lui éleva un joli tombeau dont on
voit encore les ruines dans le parc.

q

Chapitre 3 La foire de Makarief

— Il faut que vous sachiez, mon cher Ivan-Andréovitch, continua
Jacquot sans Oreilles, qu’il y avait autrefois, a Makarief, une foire
magnifique qui, depuis, par le bon plaisir de notre pere le czar,
fut transportée a Nijni-Novgorod, et qu’a cette foire se rendaient
non seulement les gens des environs, mais encore des marchands
des pays voisins et méme des contrées les plus éloignées : les Chi-
nois y venaient vendre leurs thés ; les Kalmouks et les Tatars,
leurs bestiaux ; les Persans, leurs tapis et leurs turquoises ; si
bien qu’au plus fort de la foire, on pouvait compter comme trois
ou quatre cent mille hommes a Makarief.

Pour entretenir le bon ordre, il venait ici, de Nijni, de Kazan et
meéme de Saratof, des commissaires avec des régiments de dra-
gons ; cependant toute l'autorité et toute la force étaient au
prince Alexis.

La foire s’ouvrait le neuvieme vendredi apres la Pentecéte.
Des le grand matin, tout était en mouvement comme dans une



fourmiliere ; chacun se montrait paré de ses habits de féte, se
poudrait, montait a cheval ou en voiture. Lorsque tout était prét,
arrivait un sous-intendant ; — cet emploi était confié, d’habitude,
a quelque petit noble ruiné. — Il se rendait directement chez le
prince pour l'avertir qu’il était temps d’ouvrir la foire. Le prince
nous faisait ordonner alors de nous mettre tous en rang, et,
quand on lui disait que nous attendions ses ordres, il paraissait
sur le perron en tenue de gala : habit rouge vermeil tout brodé
d’or, gilet de brocart glacé a boutons d’argent ; perruque pou-
drée, chapeau a trois cornes, culotte courte et épée au coté. Il
était suivi, outre nous autres, d’'une centaine de petits nobles de
connaissance et de pages, tous en habits de soie et en perruque.
La princesse Marfa-Petrovna, vétue d’'une robe a la Pompadour
richement brodée d’argent, a bordures cramoisies, les cheveux
relevés en arriere et poudrés, le cou et les épaules littéralement
couverts de pierres précieuses, paraissait sur le perron, suivie de
ses femmes, toutes en robes de soie et poudrées, et de ses com-
mensales, mises comme des princesses.

Il faut ici vous dire ce que c’était que les commensales : c’était
une réunion des plus jolies esclaves du prince, qui lui formaient
un harem ni plus ni moins qu’au Grand Sultan ; deés qu’une fille
de paysan avait été la maitresse du prince, son avenir était
assuré ; elle avait une dot de mille roubles, soit pour épouser I'un
de nous, soit pour entrer dans un couvent ; si elle aimait mieux
rester au chateau avec ses compagnes, elle y restait ; mais, dans
ce cas, elle était soumise a l'inspection de deux vieilles coquines,
nommeées 1'une Vasilika et I'autre Ouliachka : c’étaient, comme
laideur, deux museaux abominables, et, comme force, deux dro6-
lesses capables de lutter avec les plus robustes d’entre nous.
Lorsqu’il y avait quelque correction a administrer au harem, on



pouvait s’en rapporter a elles pour frapper : elles y allaient, dans
cet exercice des verges, avec toute la haine qu’a ce qui est laid
pour ce qui est beau, ce qui est vieux pour ce qui est jeune.

Derriére les commensales, se tenaient les servantes, vétues de
casaquins brodés d’or et de petits bonnets de martre.

— En route ! disait le prince.
Et le cortege se mettait en chemin.

Cinquante cavaliers ouvraient la marche ; leur costume se
composait d’'une tunique de drap rouge, d'un pantalon bleu de
ciel a bande et a ceinture d’argent, bottes jaunes, perruque pou-
drée et toque jaune avec la plume du méme rouge que la tunique.

Derriere les cavaliers, venaient les compagnies des veneurs,
des piqueurs, des écuyers, des valets de chiens ; tout cela divisé
en trois escadrons : les premiers vétus d’habits rouges et montés
sur des chevaux bruns ; les seconds vétus d’habits verts et mon-
tés sur des chevaux bai brun ; les troisiémes, enfin, vétus d’habits
bleus et montés sur des chevaux gris.

Puis venaient les palefreniers en habit couleur de framboise,
avec des casquettes jaunes ornées de plumes de la méme couleur
que les habits, portant des écharpes d’or avec une corne d’argent
brodée dessus.

Enfin, apres les palefreniers, marchaient les résidents et les
connaissances de la petite noblesse, montés tous sur des chevaux
du prince, chacun mis selon ses moyens, mais toujours le mieux
possible.



Alors venait, a une petite distance, le prince Alexis, monté
dans un carrosse tout doré, trainé par six chevaux blancs dont les
queues et les crinieres étaient teintes en noir ; derriere le car-
rosse, étaient quatre heiduques ; six coureurs suivaient a pied
avec leur chapeau a plumes, leurs culottes blanches, leurs sou-
liers de satin et leur canne d’argent.

Puis arrivaient les négres en longs habits de satin rouge foncé,
ceintures d’or, ayant au cou une chaine d’argent et sur la téte un
bonnet rouge.

Apres eux, s’avancait la princesse Marfa dans un autre car-
rosse non moins riche que le premier et trainé par des chevaux
non moins beaux que ceux du prince ; tout autour de ce carrosse,
sautillaient une douzaine de coureurs avec des tuniques rouge et
or et tout le reste du costume blanc et argent ; ils avaient de
grandes perruques poudrées et tenaient a la main leur bonnet,
qui ne pouvait entrer sur leur téte.

La princesse était suivie d'une quarantaine de carrosses a
quatre chevaux ; ces quarante carrosses contenaient les femmes
de la suite de la princesse, et derriére chacun de ces carrosses, se
tenaient deux laquais en tunique jaune.

Arrivé au bord du fleuve, tout cela s’embarquait sur des bacs
préparés a avance et garnis de velours rouge, sur lequel les che-
vaux piétinaient comme sur un gazon, et les voitures roulaient
comme sur un pavé ; puis on abordait a l'autre rive ; on se ren-
dait au couvent, on y entendait la messe, on faisait une proces-
sion autour de I’église, et I'on se rendait sur le champ de foire
pour bénir les bannieres des différentes corporations. De ses
propres mains, le prince présentait celle de la ville a 'archiman-



drite 1 ; la musique jouait la Gloire du Seigneur de Sion ; la
mousqueterie pétillait, I'artifice tonnait. L’archimandrite jetait
quelques gouttes d’eau bénite sur la banniere, le prince la hissait
au haut du mat, et alors, au milieu des détonations de l'artillerie,
des décharges de la mousqueterie, retentissait un immense hour-
ra poussé par trois cent mille voix.

Tout ce bruit voulait dire que la foire était ouverte, et que, de
ce moment, il était permis de vendre. Si quelque marchand mal-
appris se fit avisé d’ouvrir sa boutique avant ce signal sacramen-
tel, le prince Alexis n’efit point manqué de le faire rosser d'impor-
tance et et fait jeter a 'eau ou au feu toutes ses marchandises.

Le prince se rendait ensuite avec son cortége chez I'archiman-
drite, qui l'invitait a diner, tandis que le peuple de Makarief et
des villages environnants se portait en foule sur un grand empla-
cement avoisinant la foire et sur lequel des tables étaient dres-
sées pour un banquet.

Le prince donnait en effet, ce jour-la, un banquet a cinq ou six
mille convives ; trois cents tonneaux de vin et cent barils d’eau-
de-vie étaient mis a la disposition du peuple, lequel n’avait
d’autre consigne que de boire et manger a bouche que veux-tu ;
aussi on buvait et on mangeait si bien, que c’était une mauvaise
année, celle ou une cinquantaine d’ivrognes ne restaient pas
morts sur place. Ce jour-la, personne n’avait le droit d’inquiéter
un ivrogne, quelque lieu qu’il et choisi pour cuver son vin : si,
couché en travers du chemin, il barrait le passage a votre voiture,
il fallait détourner votre voiture au risque de verser dans le fossé ;
quant aux piétons, ils enjambaient par-dessus le corps de ce
digne fils de Noé ; mais défense a quiconque de le toucher du
bout du doigt, et cette défense était faite pour chacun, quel que



flit son rang, et le prince, pour donner le bon exemple, s’y confor-
mait le premier.

Le lendemain, le prince donnait une féte au chateau de Grou-
benski ; il y invitait tous les grands seigneurs du voisinage, qui s’y
rendaient chacun avec une suite nombreuse ; les principaux mar-
chands de la ville et les notables y étaient également conviés.

Dans les mauvaises années, le nombre des invités a cette féte
était de mille a quinze cents ; dans les bonnes années, je 1'ai vu
monter jusqu’a trois mille.

C’était sur la pelouse, derriere le chateau, que le banquet des
petites gens était préparé, a I'instar de celui de la veille ; il y avait
la méme abondance de vivres et de boissons ; a peine si I'on s’en-
tendait parler au milieu de la musique, des chants, des détona-
tions d’armes a feu. Le soir, on dansait partout a la lueur des
torches ; on faisait venir au bal toutes les femmes et toutes les
filles que 'on pouvait trouver a la foire et aux environs, et vous
pensez bien que, la chair étant faible, il était difficile de sortir
d’une pareille féte sans avoir péché peu ou prou. Quand les feux
de joie s’éteignaient, le prince, en compagnie de quelques in-
times, se retirait dans les pavillons, et nous autres, avec les petits
nobles, nous continuions nos ébats jusqu’au jour.

Et, pendant toute la durée de la foire, c’est-a-dire pendant six
semaines, cétait une suite non interrompue de fétes et de
plaisirs.

Pour s’assurer par lui-méme que tout se passait en bon ordre,
le prince Alexis daignait visiter la foire tous les jours en
personne ; gare a ceux qu’il trouvait en défaut, le chatiment ne se
faisait pas attendre ! C’était un homme qui n’aimait pas a laisser



trainer les choses en longueur ; aussitot que le délit était consta-
té, 'enquéte était faite, et, I'enquéte faite, le jugement était
rendu ; il n’était pas besoin avec lui ni de proces-verbaux ni de
paperasses ; aussi tous les marchands I’avaient pris en grande ad-
miration et 'appelaient leur petit pere et leur bienfaiteur ; eux
non plus ne professaient pas une grande estime a I’égard des pa-
piers et des grimoires ; la justice prompte et expéditive du prince
leur plaisait d’autant plus que, tout en leur épargnant un temps
précieux, surtout pendant la foire, elle les sauvait des mains des
commissaires, des assesseurs et d’autres justiciers. Ils savaient
bien une chose, les dignes marchands, c’est que, s’ils avaient af-
faire a tous les gens de loi, non seulement les bénéfices réalisés
pendant la foire passeraient entre leurs mains, mais encore qu’ils
verraient bient6t leurs économies antérieures s’enfuir a jamais
du sac de cuir qui leur servait d’abri.

La maniere dont le prince rendait la justice était des plus
simples. Il faisait comparaitre devant lui le délinquant, et, le délit
constaté, celui qui l'avait commis, fat-il noble, marchand ou
moujik, était traité avec la méme impartialité. Le prince com-
mencait par 'admonester, et, dans 'admonestation, il ne lui
épargnait ni les gros mots ni les injures ; il daignait méme parfois
appuyer 'admonestation d’une paire de soufflets ou d’un certain
nombre de coups de cravache données de sa propre main ; puis il
faisait conduire le coupable a I’écurie, ou il lui était compté un
nombre plus ou moins considérable de coups de fouet ou de
verges, ne se réglant ni sur la position ni sur le rang, mais seule-
ment sur le délit ; aprés quoi, le coupable se rendait chez le
prince pour le remercier de sa bonté et de la peine qu’avait prise
sa paternelle sollicitude.



Le prince lui faisait un petit discours approprié a la circons-
tance, lui donnait sa main a baiser, lui faisait servir a manger et a
boire, et tout finissait ainsi.

Les marchands établis en foire avaient pour consigne de
vendre aussi cher qu’ils pouvaient aux riches et de les tromper de
toute fagon, soit sur la qualité, soit sur le poids, soit sur la mesure
de la marchandise ; mais, quant aux pauvres, 'ordre le plus ex-
pres était donné de ne leur faire aucun tort.

Une fois, le prince invita a diner au chateau un marchand de
Moscou qui, a chaque foire de Makarief, remportait cinq ou six
mille roubles de bénéfices ; son commerce consistait surtout en
soieries et en merceries.

Le diner fini, chacun, prince et marchand, tenant sa tasse de
café a la main, on engagea le dialogue suivant :

— Combien vends-tu ta levantine vermeille, Trifon-Egoritch ?

— Je la vends un grivne et quatre allines, Excellence, répondit
le marchand, attendu qu’elle est de premiere qualité.

— Cest chez toi qu’a acheté hier la femme du pope Athanase.

— Clest possible, monseigneur ; seulement, je ne m’en sou-
viens plus ; il me vient tant de monde dans une journée, que je ne
puis me rappeler tous ceux qui viennent.

— Je te dis que la femme du pope a acheté chez toi une ar-
chine de levantine. Quel prix la lui as-tu vendue ?

— Je ne me le rappelle pas, Excellence ; d’ailleurs, il se peut
qu’elle ait acheté cette levantine chez moi et que cependant ce ne



soit point moi qui la lui aie vendue, mais bien quelqu'un de mes
garcons de boutique.

— Que 'on m’appelle un courrier, dit le prince.

Il faut vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, qu’il y avait tou-
jours pres du perron une douzaine de courriers qui se tenaient a
coOté de leurs chevaux tout sellés pour étre préts a partir aussit6t
que le prince leur en donnerait 'ordre.

Un courrier entra.

Le marchand, consterné, croyait qu’il allait étre conduit a
I’écurie ; mais il n’en était rien.

Le prince Alexis dit au courrier :

— Tu vas te rendre avec ce marchand a sa boutique de la foire,
et 1, il te remettra un coupon de sa meilleure levantine ; aussitot
tu te rendras chez le pope Athanase, tu demanderas sa femme Vi-
sigha, et tu lui diras : « Ma petite mere, voici un coupon de levan-
tine que vous envoie en cadeau le marchand de Moscou Trifon-
Egoritch Tchourine ; il vous a vendu hier un prix trop élevé, et,
de lui-méme, il vous prie d’accepter ce dédommagement. »
Quant a toi, Trifon-Egoritch Tchourine, tu feras bien de surveiller
un peu mieux tes commis, afin qu’ils ne fassent plus de tort aux
gens pauvres, sinon je t’arrangerai a ma maniére ; que cela n’aille
pas plus loin pour cette fois ; mais prends-y garde ! J’aurai I'ceil
sur toi, et, si tu recommences, c’est moi qui me ferai ton commis
et qui me chargerai de ta vente.

Huit jours s’étaient a peine écoulés, que le prince apprit que
Tchourine avait trompé un pauvre paysan sur la mesure d’une
piece de basin.



Il se fit donner un cheval et se rendit a la foire a l'instant
méme.

— Eh bien, Trifon-Egoritch, dit-il au marchand, tu as oublié, a
ce qu’il parait, ma recommandation ; tu as la mémoire mauvaise,
mon ami ; heureusement que moi, je I’ai bonne. Tu sais ce qui est
convenu ? Je viens m’établir chez toi comme ton commis... Et
vous autres, artistes en archines, hatez-vous de déguerpir d’ici, et
bien vite ! A partir de ce moment, c’est moi qui suis tout a la fois
commis et marchand.

Tchourine savait qu’il n’y avait pas a plaisanter avec le prince.
Il quitta sa boutique a I'instant méme, suivi de tous ses commis.

Le prince Alexis se placa derriére le comptoir et se mit a crier
de sa voix la plus éclatante :

— Vous tous, gens honnétes et chers acheteurs, nous vous
prions bien instamment d’honorer notre boutique de votre
confiance. Nous avons des marchandises pour tous les gofits, des
satins superbes, des basins d’Angleterre, des nankins de la
Chine ; nous avons toute sorte d’attifailles pour les dames, des
bas, des chales, des batistes a la Pompadour ; dites ce que vous
désirez, et nous vous vendrons a juste prix et a bonne mesure.
Nous vendons nos marchandises au comptant ; mais si quelqu'un
n’a pas d’argent, nous lui ferons crédit. S’il paye plus tard, tant
mieux ! mais, s’il oublie de payer, nous ne le poursuivrons pas.

Tu comprends, mon petit pére, qu’avec une pareille annonce,
tout le monde se porta a la boutique du prince. Lui, derriére son
comptoir, faisait face a tout, ne donnant jamais quatre archines
pour cing, mais en donnant cinq pour quatre. De cette facon, au
bout de trois heures, il avait vendu tout ce que contenait la bou-



tique de Tchourine. Il se trouva seulement que ’argent comptant
n’abondait point, attendu qu’il y avait moins d’acheteurs au
comptant qu’a crédit.

Quand ce fut fini, le prince appela Tchourine.

— Tiens, lui dit-il, voila ta boutique ; je te la rends propre et
bien déblayée. Dans ce tiroir, est 'argent comptant, dans ce re-
gistre sont les noms et les adresses de ceux qui ont acheté a cré-
dit. C’est a toi de faire rentrer I'argent le plus t6t possible. J’es-
peére que tu n’oublieras ni la femme a la levantine, ni le paysan au
basin. Maintenant, allons diner au chateau, quoique en bonne
conscience ce fit a toi de m’inviter ; car tu me dois un fameux
pot-de-vin pour avoir si bien arrangé tes affaires, et t’avoir fait fi-
nir ta foire avant tout le monde. Mais je veux bien t’en tenir
quitte, et c’est moi qui te régale aujourd’hui. Viens !

Tchourine ne se pressait pas d’obéir. Il était visiblement
inquiet.

— Oh ! ne crains rien, patron, dit le prince Alexis, et viens en
toute confiance. Tu comprends que, s’il me prenait 'envie de te
donner une petite volée de knout, je le ferais aussi bien ici qu'a
Niskevo. Viens donc en toute tranquillité.

Il n’y avait rien a redire a un discours si net. Rassuré par ces
paroles, Tchourine s’assit donc a c6té du prince dans son
carrosse.

Au diner, Tchourine fut mis a la place d’honneur, et, pendant
tout le repas, le prince se tint debout derriere sa chaise, lui ser-
vant les meilleurs morceaux, lui versant les meilleurs vins et I’ap-
pelant patron gros comme le bras. Ce n’est pas tout : en prenant



congé du prince, le marchand recut de lui un cadeau qui témoi-
gnait de sa haute bienveillance : il lui donna un petit chien et une
petite chienne de la race de sa bien-aimée Arabka.

A partir de ce moment, Tchourine ne parut plus ni au chateau
ni a Makarief, et, 'année suivante, on dit, pour expliquer son ab-
sence, que la mauvaise vente qu’il avait faite a la derniére foire
avait dérangé ses affaires de fagcon a ce qu’il ne s’en remit jamais.

Le prince Alexis aimait beaucoup ceux qu’il savait agir avec lui
hardiment et franchement. Une fois, il se promenait a la foire
tout seul et sans aucun apparat, lorsqu’il rencontra un marchand
qui lui avait désobéi en ouvrant sa boutique sur un autre empla-
cement que celui qui lui était désigné. La rencontre avait lieu
dans un endroit écarté, derriere les baraques, sur une large
plaine de sable au bout de laquelle s’étendait un petit lac au fond
bien uni et vers lequel on descendait par une pente douce.

Le prince apercut et reconnut son délinquant, grand garcon de
vingt-cinq a trente ans, qui avait la téte de plus que lui.

— Viens ici, mon gaillard, lui dit-il.

Mais le marchand, bien convaincu qu’il y allait de sa peau, ne
bougea point de place, et, se tenant a la distance d’'une quaran-
taine de pas, il dit au prince :

— Pas si béte, mon petit pére ! Je sais de quoi il retourne ; je
ne me soucie pas le moins du monde de faire connaissance avec
votre canne.

— Ah ! gredin de boutiquier, dit le prince, c’est comme cela
que tu t‘empresses de m’obéir !



Et il s’élanca sur le marchand en brandissant sa canne.

Le marchand comprenait que son dos courait un danger d’au-
tant plus grand, que le prince était dans un violent acces de co-
lere. Il ne perdit donc pas son temps a attendre son adversaire : il
se sauva de toute la vitesse de ses jambes du c6té du lac. Le sable
mouvant de la plaine le génait beaucoup dans sa fuite ; mais, de
méme qu’il génait le marchand, il génait le prince. Tous deux y
enfoncaient jusqu'a la cheville. Le marchand, devinant que le
prince, plus 4gé et moins agile que lui, devait déja étre distancé,
se retourne et voit qu’effectivement il a gagné sur lui.

— Bon ! se dit-il, j’ai le temps.

Et il s’assied et se débarrasse vivement de ses bottes pour étre
moins géné dans sa course ; puis, ses bottes oOtées, il s’élance de
nouveau vers le lac, plus rapide quauparavant. Le prince Alexis,
en voyant cela, pense que le petit boutiquier agit fort sensément.
Il s’accroupit a son tour, et, comme lui, se débarrasse de ses
bottes ; puis il reprend sa course.

Le marchand continue de se diriger vers le lac ; le prince le
suit de pres ; le premier entre dans I'eau, le second I'imite en tout
point. Le marchand s’arréte a un endroit ou il a de 'eau jusqu’au
cou ; mais, comme le prince a la téte de moins que lui, ou le mar-
chand n’en avait que jusqu’aux aisselles, il en a, lui, jusqu’au
menton. Tous deux sont forcés de s’arréter a vingt pas I'un de
l'autre.

Alors, ne pouvant aller plus loin, le prince se remet a appeler
le marchand.

— Viens ici, lui dit-il, maraud ! j’ai un compte a régler avec toi.



— Non, mon petit pére, non, pas si béte ! lui répond le mar-
chand. Ce n’est pas moi qui tiens a régler mon compte avec vous,
c’est vous qui voulez régler le votre avec moi. Venez donc a moi,
car je ne bougerai pas d’ici.

— Mais tu veux donc me noyer, lache que tu es ? cria le prince.

— Je ne sais rien de ce que le bon Dieu a décidé a cet égard ;
mais ce que je sais, c’est que je n’irai pas a vous.

Et ils continuerent ainsi a discuter pendant une bonne demi-
heure sans que ni I'un ni 'autre bougeat de sa place ; et, comme,
malgré le beau temps I'eau était assez froide, ils commencerent
tous les deux a grelotter de tout leur corps.

— Allons ! tu es un brave garcon, dit enfin le prince, et j’aime
les braves comme toi, d’autant plus que je n’en rencontre pas
souvent. Je te pardonne tes fredaines ; viens au chateau, je t'in-
vite a diner.

— Bon ! vous mentez, mon petit pere : ce n’est pas un diner
qui m’attend la-bas, c’est une correction.

— Je ne te toucherai pas du doigt, je t'en donne ma parole
d’honneur.

— Non ; mais vous me ferez toucher par d’autres, nous
connaissons cela.

— Foi de gentilhomme !
— Faites le signe de la croix.

Le prince, plongé dans 'eau jusqu’'aux aisselles, fit le signe de
la croix plusieurs fois de suite, jurant a chaque signe de croix par



son saint patron qu’il ne serait fait au rusé marchand aucune
avanie.

Complétement rassuré par les signes de croix et par les ser-
ments, le boutiquier sortit de I’eau ; le prince en fit autant, et ils
se rendirent dans les meilleurs termes au chateau, ou le prince
changea d’habits et en fit changer a son convive, lui donnant des
vétements de sa propre garde-robe.

— Je suis stir que tu m’aurais noyé si j’avais été assez fou d’al-
ler jusqu’a toi, disait le prince a Konone-Fadeitch — c’était le nom
de notre marchand — chaque fois qu’il le rencontrait.

— Je n’en sais rien, mon prince, répondait celui-ci ; j’eusse fait
ce que Dieu m’eiit inspiré.

C’était un fin compeére que Konone-Fadeitch.

Le prince avait ’habitude de s’endormir, en été, sur un fau-
teuil aprés son dessert. A cet effet, il faisait placer son siége au
seuil de la porte donnant sur le balcon. Tout le temps que durait
la sieste du prince, chacun devait observer le plus rigoureux si-
lence, et cette consigne s’étendait non seulement au personnel du
chateau, mais encore a tous ceux qui naviguaient sur leurs bati-
ments, qu’ils descendissent ou remontassent le fleuve. — Sinon, a
I’écurie !

Et, pour que tous fussent avertis que le prince daignait se li-
vrer aux douceurs du sommeil, on hissait sur le chateau un pa-
villon bleu de ciel uniquement destiné a cet usage.

Un jour qu’il reposait ainsi, il fut tiré brusquement de son
sommeil par une voix qui chantait sous le balcon méme.



C’était celle d’'un petit noble qui, en se promenant dans le jar-
din, s’était oublié au point de transgresser la consigne.

Il avait bien une excuse, c’est qu’en passant devant le batiment
des commensales, il avait été tellement excité par les ceillades et
les agaceries de ces dames, qui savaient par le pavillon bleu que
le prince dormait, qu’il en avait perdu la téte et s’était mis a chan-
ter a gorge déployée :

Un petit sentier traverse les champs...

Mais, comme on le comprend bien, cette excuse, il n’efit point
os¢ la faire valoir aupres du prince.

Lorsqu’il eut compris la faute qu’il avait commise, le coupable
se sauva donc a toutes jambes.

— Qui a chanté le Petit Sentier ? demanda le prince en se
réveillant.

La valetaille a qui s’adressait cette interrogation se dispersa a
I'instant méme dans toutes les directions afin de se mettre a la
poursuite du coupable et de s’emparer de lui, s’il était possible.

Heureusement, celui-ci, dans sa course, avait rencontré une
meule de foin, y avait fait son trou, et s’y était blotti comme un la-
pin dans son terrier, sans avoir été vu de personne, excepté des
jeunes résidentes ; mais il n’y avait pas de danger qu’elles tra-
hissent le secret d'un homme qui subissait une persécution a
cause d’elles.

— Qui a chanté le Petit Sentier ? s’écria pour la seconde fois le
prince d’une voix impérieuse.



Et, en méme temps, on entendit le bruit des meubles et des
glaces qui volaient en éclats.

Les valets continuaient a courir de tous les cotés comme s’ils
eussent eu le diable a leurs trousses ; mais ils ne trouverent pas le
coupable.

— Qui a chanté la chanson ? cria une troisieme fois le prince
d’une voix tonnante en paraissant sur le perron, son gros fouet a
la main.

Personne ne savait que lui répondre : chacun cherchait, cha-
cun courait, et 'on n’entendait que des interrogations se croisant
et demandant de la méme voix menacante : « Qui a chanté le Pe-
tit Sentier ? »

— Qu’on me livre a I'instant méme le coupable, dit le prince,
ou toutes les échines vont répondre pour sa langue !

Méme recherches sans le moindre résultat.

Le prince, furieux, rugissait comme un ours attaqué par des
chiens, et jurait de maniere a faire fendre les rochers de la grotte
et de la cascade.

Le chef des heiduques, comprenant que son dos courait un
danger encore plus grand que celui des autres — car, lorsque
avaient lieu ces exécutions sommaires ayant pour but de retrou-
ver un coupable ignoré, le prince frappait de sa propre main les
chefs, et ne manquait jamais d’ajouter le treizieme —, le chef des
heiduques, disons-nous, s’adressa au chanteur Vasko et le sup-
plia de prendre la faute pour lui.



Vasko, sachant parfaitement ce qui allait en retourner pour
lui, commencga par refuser tout net.

Alors, on le supplia avec des larmes, et 'intendant lui promit
toute sorte de cadeaux, plus une gratification de dix roubles
argent.

Vasko devint pensif, cligna d’'un ceil, se gratta l'oreille ; dix
roubles argent, c¢’était une somme, dans ce temps-la.

Mais, d'un autre c6té, son échine courait de grands dangers,
car le prince était fort en colere.

— Allons, dit-il enfin, séduit par la vue des roubles, j'accepte ;
seulement, faites attention, vous autres : si le prince ne me punit
pas de sa propre main, ne me frappez pas trop fort.

On le lui promit.

Pendant ce temps, le prince était arrivé au paroxysme de la
colére.

— Toutes ces canailles de moujiks, hurlait-il, vont recevoir
mille coups de fouet ; les connaissances cinq cents, et, quant aux
résidentes, que I’on me fasse venir Ouliachka et Vasilika...

Alors la consternation devint générale ; personne n’osait plus
souffler mot, a peine si I'on respirait.

— Que 'on m’apporte tous les fouets qu’il y a au chateau ! cria
le prince.

— Voila le coupable, on le tient. Hourra ! hourra ! crieérent les
petits cosaques en apercevant I'intendant, suivi de quelques hei-
duques qui amenaient Vasko pieds et poings liés.



Le prince s’assit sur un sofa pour rendre son arrét. On lui
amena Vasko, et tout le monde attendit avec impatience le dé-
nouement de cette terrible scene.

— C’est toi qui as chanté ? demanda le prince.
— Oui, mon prince, balbutia Vasko.
Le prince demeura quelques instants muet et le sourcil froncé.

— Tu as une belle voix ! dit-il enfin. Qu’on lui compte dix
roubles et qu’on lui donne un habit neuf.

Voila ce que c’était que le prince Alexis, bon comme le bon
pain. Seulement, il aimait l'ordre et faisait observer les
reglements.

q

Chapitre 4 La féte du prince Alexis

La féte de notre cher petit pére le prince Alexis tombait cinq jours
apres la féte de I'intercession de notre sainte Mére de Dieu, et le
prince voulait que cet anniversaire fat fété avec une grande
pompe ; en conséquence, il y avait toujours des festins et des bals
magnifiques. Les invités commencaient a arriver au chateau
quinze jours ou trois semaines avant la féte, et, parmi les hotes
principaux, on remarquait d’abord les grands seigneurs des envi-
rons, puis le gouverneur de Kazan, les palatins des provinces en-
vironnantes, le général des dragons en garnison a Nijni. Il y avait
des convives qui arrivaient de Moscou et méme de Saint-Péters-



bourg, car tous les amis du prince Alexis étaient heureux de le
complimenter le jour de sa féte.

Chaque hote principal avait au chateau une chambre a part. Le
choix de la chambre était réglé par le rang et la situation de celui
qui devait I'’habiter. Un pavillon était destiné au gouverneur, un
autre au général.

Quant aux petits nobles, qui arrivaient toujours pour cette féte
au nombre de douze a quinze cents, on en logeait une partie dans
les communs, et I'autre chez les moujiks. Ils y couchaient a terre
ou sur les poéles.

La veille de la féte, il y avait service du soir, et, apres le service,
un diner, mais un véritable diner de caréme. Le prince voulait
éviter, tant pour lui-méme que pour ses hotes, toute occasion de
commettre pendant la nuit quelque péché pouvant ternir la so-
lennité du jour suivant et empécher que tout le monde ne fit levé
de bonne heure le lendemain matin.

Le lendemain, tout le monde se rendait chez le prince pour le
féliciter ; celui-ci, en grande tenue, était assis dans le salon
d’honneur, ayant a sa droite le gouverneur, et a sa gauche la prin-
cesse Marfa-Petrovna.

Les autres étaient assis selon leur rang. Les petits nobles se te-
naient debout derriére ; toute la domesticité encombrait les
portes.

Alors arrivait le poete que le prince entretenait uniquement
pour les solennités du genre de celle qui avait lieu ce jour-la. C’é-
tait un nommé Sémione Tetich, fils d'un pope, qu’on avait envoyé
a Moscou pour y étudier le métier des vers.



Le poete était nourri dans un logement a part, ou il vivait tran-
quille ; tout son travail consistait, lorsque arrivait quelque solen-
nité, a faire des vers ou une pastorale. A cette occasion, on I’en-
fermait trois semaines a I'avance dans le pigeonnier pour lui
épargner toute distraction et surtout pour lI'empécher de
s’enivrer.

Tetich, revétu d’'un habit de soie tout neuf et la téte couverte
d’'une perruque poudrée, s’arrétait au milieu du cercle, et, apres
un profond salut, il dépliait son papier et lisait les vers qu’il avait
faits et que tout le monde écoutait dans un profond silence.
Apres quoi, il s’avangait vers le prince, mettait un genou en terre,
et lui présentait un papier. Le prince alors, en signe de sa haute
satisfaction, lui donnait sa main a baiser, lui faisait un cadeau en
argent, ordonnait qu’on lui servit a boire et a manger, tout en re-
commandant de veiller sur lui pour 'empécher de mourir des
suites de son intempérance ; ce qui efit été une perte, attendu
qu’il edt fallu peut-étre six ou huit ans pour confectionner un
poete de la méme force.

Tout le monde avait en outre recu 'ordre de ne lui faire aucun
mal.

Malgré cet ordre, un jour, un petit noble du prince Alexis se
permit de faire une mauvaise plaisanterie au pauvre Tetich.
L’ayant rencontré endormi et cuvant son vin au moment ou il ve-
nait de trouver un hérisson, il s’avisa de loger I'animal entre la
chemise et la peau du poete. Celui-ci, réveillé en sursaut par une
vive douleur, et ne pouvant, dans son ivresse, en deviner la cause,
courut comme un fou tout droit au chateau, en criant de toute la
force de ses poumons :



— Ala garde ! au voleur ! a 'assassin !

Par malheur, il se rencontra nez a nez avec le prince, lequel,
apprenant la cause des clameurs du malheureux poéte, daigna
beaucoup rire du tour qu’on lui avait joué. Mais, en méme temps,
apres avoir fait donner au petit noble une bonne correction, il or-
donna que celui-ci portat a son tour, pendant une journée tout
entiere, le hérisson en question entre sa chemise et sa peau.

Apres le départ de Tetich, on servait le thé, mais seulement
aux grands personnages, parce que, anciennement, le thé était un
régal encore fort rare dont les grands personnages connaissaient
seuls l'usage. Les petits nobles n’eussent pas su comment s’y
prendre pour le sucrer et le boire.

Puis, le thé pris, on faisait venir les fous. Il s’empressaient
alors de faire mille tours de leur métier. Seulement, lorsqu’ils
avaient bien amusé tout le monde et qu’on était las d’eux, on les
mettait a la porte a coups de pied au derriére ; ce qui établissait la
différence que l'on faisait entre eux et le poete.

Lorsque l'on annongait le diner, chacun se rendait dans la
salle 2 manger selon son rang. Un bout de table était occupé par
notre petite mere Marfa-Petrovna et les dames ; 'autre, par notre
petit pere Alexis et les seigneurs. Trois fois, pendant le diner, on
buvait a la santé du prince, et, a chaque santé, les assistants
poussaient de formidables hourras, les canons tonnaient, les
trompettes sonnaient, les chanteurs entonnaient en chceur une
cantate, les nains grimacaient, les négres dansaient, et les
convives brisaient avec fracas toute la faience ou toute la verrerie
qui leur tombait sous la main, afin de souhaiter a 'amphitryon
une longue et heureuse vie. C’était alors que l'ours favori du



prince, le successeur de celui qui m’avait mangé une oreille, se le-
vait, excité par ce vacarme, se dressait sur ses pattes de derriere,
et commencait une danse ou il déployait certainement plus de
grace, d’adresse et de légereté que n’eussent pu le faire les trois
quarts des convives, alourdis par les nombreuses libations qu’ils
avaient faites.

A sept heures, commencait le bal. Il s’ouvrait par une polo-
naise que dansait la princesse Marfa avec le gouverneur.

A dix heures, le bal s’interrompait pour faire place a la pasto-
rale. Tout le monde passait dans la grande galerie. Au milieu du
bruit que causait ce déplacement, les musiciens exécutaient des
airs italiens qui couvraient tant bien que mal le tapage.

Les spectateurs placés, la toile se levait.

On voyait alors I’héroine sortir de derriére un arbre. C’était le
plus souvent, et tant qu’elle fut jeune, la belle Douniaka, fille du
tisserand Egor, la premiere beauté que l'on citat, non seulement
a Makarief, mais encore a vingt lieues a la ronde. Ses cheveux, re-
levés en arriere, étaient poudrés et ornés de fleurs. Son charmant
visage était rendu plus agacant encore par deux ou trois mouches
artistement disposées. Elle était vétue d'une magnifique robe de
satin bleu et tenait a la main une houlette enjolivée de rubans
roses.

Apres une révérence adressée a toute la salle, elle s’avancait
vers le prince et lui faisait un second compliment en vers, ceuvre
de Sémione Tetich.

Quand Douniaka avait récité ces vers, paraissait sa compagne
Paraka, habillée en berger, portant veste, gilet et culotte de satin



avec des cheveux poudrés. Alors ils se mettaient a s’entretenir en
vers, d’amour et de moutons. Puis berger et bergere s’asseyaient
I'un pres de l'autre et se caressaient de si tendre et si amoureuse
facon, que les vieillards eux-mémes en frissonnaient de plaisir,
tandis que les jeunes s’en pamaient d’aise.

\

Tetich avait eu d’abord grand-peine a apprendre aux deux
donzelles a réciter ses vers d’une fagon convenable ; comme elles
ne savaient lire ni 'une ni l'autre et qu’elles étaient toutes deux
fort paresseuses, elles prétendaient ne pas comprendre les vers
que leur soufflait le poete, et, par conséquent, ne pouvoir les rete-
nir ; mais le prince Alexis avait fait appeler Vasilika et
Ouliachka ; les deux mégeres étaient venues chacune avec une
poignée de verges, elles avaient troussé les jupes des deux récal-
citrantes, qui, le lendemain, comme par miracle, savaient leurs
roles a n’avoir pas besoin qu’on leur en soufflat un mot.

Tout le monde était, d’ordinaire, fort réjoui par la pastorale, et
le prince Alexis faisait alors appeler Tetich pour qu’il recueillit les
compliments qu’il avait mérités ; mais, d’habitude, Tetich était
hors d’état de paraitre devant le prince : il cuvait son vin ; ce qui
n’empéchait point qu’il ne fournit chaque année une fort belle
pastorale. Dieu lui donne une part dans son royaume !

A une heure, on servait le souper. Au souper, il n’y avait guére
plus de soixante plats, sous le prétexte qu’il n’est pas sain de
beaucoup manger la nuit ; mais, en revanche, les vins et les li-
queurs étaient servis a profusion ; chacun devait vider son verre
aussitot qu’il était rempli, ou le prince faisait verser les vins et les
liqueurs sur la téte et sur les habits de ceux qui ne buvaient pas
d’une facon convenable.



Apres le souper, chacun allait ot bon lui semblait.

Quant au prince Alexis, accompagné de quinze ou vingt de ses
amis les plus intimes, il se retirait dans un des pavillons du jar-
din. Leur premier soin était de se débarrasser de tout le superflu
de leurs habillements ; puis le prince faisait remplir une grande
coupe d’or de vin de Chypre, et, apres I'avoir vidée d’un trait, il la
passait a I'un de ses amis, qui la passait a un autre, et ainsi de
suite.

Puis, quand le dernier des amis du prince avait vidé la coupe :
— Que I'on nous fasse descendre ’'Olympe, disait le prince.

Aussitot entraient une vingtaine de résidentes portant toutes
des costumes de déesses paiennes, depuis les neuf Muses jus-
quaux trois Graces ; toutes étaient ravissantes de beauté et de
jeunesse.

Alors c’étaient des danses a ravir les yeux, des chants a épa-
nouir les ames ; et, quand le prince voyait que tous ses convives
en étaient arrivés au point qu’il désirait :

— Romains, criait-il, enlevez vos Sabines !

Et chacun, s’emparant de la Sabine qu’il trouvait a sa conve-
nance, s’empressait de disparaitre avec elle.

Et c’est ainsi, mon cher Ivan-Andréovitch, que se terminait la
féte du prince.

q



Chapitre 5 L’anniversaire du 14 octobre

— Mais la princesse Varvara, son pavillon rose, son coffre noir et
son inscription sur la muraille ? dis-je a Jacquot sans Oreilles. 11
me semble que nous oublions un peu tout cela.

— Non, non ; nous y arrivons, au contraire, Ivan-Andréovitch ;
et je te raconte les choses, non pas dans I'ordre ou elles sont arri-
vées, mais dans l'ordre ou je les ai apprises.

Donc, le prince Alexis, comme tu I’as pu voir, raffolait de la
chasse ; mais celle qu’il aimait par-dessus toutes les autres était
la chasse a I'ours. Dans ce temps-1a, les foréts étaient moins gas-
pillées qu’aujourd’hui, et le gibier de toute espece y abondait.
Nous faisions lever ordinairement chaque hiver une trentaine
d’ours au moins.

Voici comment la chose se passait.

Aussit6t que I'hiver commencait a se faire sentir, le prince en-
voyait une quarantaine d’hommes dans les foréts d’alentour afin
de découvrir les gites des ours. Tous les paysans de la principauté
et méme ceux des seigneuries voisines étaient prévenus de leur
coOté, et ils ne manquaient jamais de venir au chateau faire part
de leurs découvertes ; car ils savaient que le prince payait géné-
reusement ceux qui, par un bon avis, lui procuraient le plaisir de
sa chasse favorite.

Il attaquait son ours corps a corps et ne souffrait jamais quun
autre que lui l'abattit. Tout le monde, une fois pour toutes, avait
recu de lui cette consigne :



— Ne tombez sur l'ours que si, aprés m’avoir renversé par
terre, il commence a me dévorer ; sinon, sur votre téte, n’y tou-
chez pas et laissez-moi faire.

C’était, non pas avec le fusil ou la lance, mais simplement avec
le couteau et I'épieu qu’il abattait I'ours ; et je puis vous assurer
sur ma parole, mon petit pére, qu’il en a abattu de sa propre
main plus de cent cinquante. Souvent, il se trouva dans des posi-
tions tres critiques ; deux fois, il pensa rester sur la place. La pre-
miére fois, il eut une cuisse a moitié dévorée ; la seconde fois,
l'ours le prit a bras-le-corps et lui fit craquer les os ; cette fois, il
appela a son secours ; ce fut la seule. On le ramena évanoui dans
un traineau, et il fut tellement malade, qu’il faillit en mourir.
Mais Dieu le prit en pitié, et il en guérit.

Lorsque nous partions pour nos chasses éloignées et qui
avaient lieu en automne, nous restions quelquefois six semaines
durant hors du chateau. Alors le prince emmenait avec lui toute
sa meute et toute sa suite, quatre cents piqueurs avec mille
chiens courants, cent cinquante valets de chenil et deux ou trois
cents petits nobles. Parfois nous rencontrions en route deux ou
trois seigneurs aussi riches que le prince ; de sorte que nous sem-
blions une armée qui va en guerre, et non des gentilshommes qui
vont en chasse.

De temps a autre, nous faisions une halte chez Peter Alexio-
vitch Mouransky. C’était un seigneur fort riche, mais de piteux
caractere ; cela tenait a ce qu’il était d’'une constitution maladive
et tout cousu de rhumatismes qui ne lui permettaient de marcher
qu'avec deux béquilles ; ce qui ne 'empéchait pas, quand il en-
tendait les cors, les cris et tout le tapage que nous menions, de



venir au-devant de nous avec ses deux béquilles jusque sur le
perron.

Une fois — écoute-moi bien, mon petit pére, car nous appro-
chons d’un terrible événement ! — une fois, nous arrivimes chez
ce seigneur par un temps épouvantable. Il pleuvait a verse et il
ventait a jeter un cosaque a bas de son cheval. Impossible de par-
tir par un temps pareil, et, au lieu de faire une simple halte chez
Mouransky, nous diimes y passer la nuit. Chacun se coucha
comme il put. Mouransky voulut céder sa chambre a son ami le
prince Alexis, qui s’y refusa constamment ; de sorte qu'on lui
donna un pavillon isolé qui n’avait pas été habité depuis long-
temps et qui ne contenait que deux chambres. Le prince, naturel-
lement, prit celle ou il y avait un lit, et moi, je couchai dans
lautre sur un tapis que I'on m’étendit a terre.

J’avais remarqué que le prince avait été particulierement
triste pendant toute la journée ; ce qui lui arrivait, du reste, de-
puis quelques années a tous les anniversaires du 14 octobre.

Le matin, il était descendu de cheval en passant devant une
petite église ; il y était entré et y avait fait sa priere avec force
signes de croix et de grands soupirs.

Le prince se coucha comme dhabitude, mais sans parler.
Deux ou trois fois seulement, il me demanda.

— Tu couches dans la chambre a c6té, n’est-ce pas, Jacquot ?
Et, a chaque fois, je lui répondis :

— Oui, mon prince.



Au fur et a mesure que nous avancions vers minuit, 'ouragan
augmentait, le vent s’engouffrait dans les cheminées et sifflait
dans les corridors a vous serrer I’ame ; on eiit dit des lamenta-
tions et des sanglots ; les contrevents frappaient avec fracas
contre les murs, et les branches des arbres faisaient entendre de
temps en temps des craquements qui donnaient le frisson.

Minuit sonna ; ou ? je n’en sais rien ; on efit dit que ’horloge
était dans notre chambre.

Tout a coup, jentendis la voix du prince Alexis, non plus
comme d’habitude hautaine et moqueuse, mais douce et presque
suppliante.

— Dors-tu, mon cher Jacquot ? me demanda-t-il.

— Non, je ne dors pas, mon petit pere. Que désirez-vous ? lui
demandai-je.

— Je ne sais ce qui me prend, dit le prince, mais j’ai peur.

Je crus avoir mal entendu ; le prince avoir peur ? Cétait im-
possible ; lui qui ne craignait, comme on dit, ni Dieu ni diable.

— Vous dites que vous avez peur ? demandai-je.

— Oui, répondit le prince d’une voix presque éteinte.
— Etde quoi ?

— Entends-tu ces hurlements ?

— Ces sifflements, vous voulez dire, mon petit pére ? Cest le
vent qui les produit.



— Non, non, Jacquot, dit le prince, ce n’est pas le vent, c’est
autre chose.

— Qu’est-ce donc, alors ?

— Ecoute, écoute.

J’écoutai.

— Eh ! oui, oui, dis-je, il y a aussi vos chiens qui hurlent.

— Mais, au milieu des hurlements, en entends-tu un que nous
ne devrions pas entendre ?

— Comment ! un que nous ne devrions pas entendre ?
— QOui, celui de ma pauvre Arabka !

— Tu deviens fou, mon cher petit pére ! lui dis-je, commen-
cant a frissonner moi-méme ; comment veux-tu que ce soit Arab-
ka qui hurle, puisque voila plus de dix ans qu’elle est morte ?

— Clest elle, c’est elle, dit le prince ; quand elle vivait, j’eusse
reconnu sa voix entre mille ; & plus forte raison maintenant
qu'elle est morte. Tiens, 'entends-tu ? ajouta le prince. Elle
quitte le chenil et se rapproche de nous. L’entends-tu ? elle n’est
plus qu’a cinq cents pas ; '’entends-tu ? elle n’est plus qu’a deux
cents ; elle va venir a notre porte.

En effet, un hurlement isolé se rapprochait de plus en plus.

— Il est possible, en effet, cher petit pére, qu'un de tes chiens
se soit sauvé du chenil et te suive a la piste. Tu daignes quelque-
fois leur donner a manger toi-méme.



— C’est Arabka, te dis-je ! Ah ! tu ne sais pas, toi, tout ce qui se
passe de surnaturel en ce monde !

— Mais que peut vous vouloir Arabka, mon prince ? Vous lui
avez fait faire un joli petit tombeau ; vous lui avez fait dire de
belles prieres.

— Tiens, quand je t’avais dit qu’elle viendrait a la porte ! I'en-
tends-tu ? I'entends-tu ?

En effet, un hurlement douloureux, prolongé, lamentable se
faisait entendre au seuil du pavillon.

— Qui, oui, dit le prince, tu viens m’annoncer ma fin pro-
chaine, ma pauvre Arabka ?... Ah ! c’est terrible ! Mon Dieu, mon
Dieu ! aie pitié de 'ame de ton serviteur !

Quoique trés ému moi-méme, je voulus prouver au prince que
ce n’était point Arabka, mais quelque autre chien de le meute qui
avait quitté le chenil. En conséquence, je me levai au milieu de
I'obscurité et me dirigeai vers la porte.

Le prince m’entendit.

— Que fais-tu, Jacquot ? me dit-il, que fais-tu ? N’ouvre pas la
porte, garde-t’en bien ! Si tu ouvres la porte, elle entrera.

Il était trop tard déja : la porte était ouverte. A mon grand
étonnement, je ne vis aucun chien, ni sur le seuil ni aux environs
du pavillon.

Mais j'entendis la voix pleine d’angoisse du prince.

— Tu ne m’as pas écouté, Jacquot, tu as ouvert la porte, et voi-
la Arabka qui entre dans ma chambre. — Va-t’en, vilaine béte, va-



t’en ! n’approche pas de mon lit ! Ah ! elle me leche les mains
avec sa langue de glace, le visage... A 'aide ! au secours ! je me
meurs !

Et la voix du prince s’éteignit dans une espece de rale.

J’étais bien siir de n’avoir laissé passer aucun chien. Je refer-
mai vivement la porte et courus au prince tout en allumant une
bougie.

Il était évanoui sur son lit. Je regardai tout autour de la
chambre : il n’y avait aucun chien, ni Arabka ni autre.

La sueur coulait sur le visage du prince. Il avait les poings cris-
pés par la terreur.

Je lui jetai de I'eau a la face. Il tressaillit et rouvrit les yeux.
— Est-elle partie ? demanda-t-il.
— Mais, mon petit pére, elle n’est jamais entrée.

— Je te dis que je I'ai vue, moi, entrer par la porte, venir & mon
lit.

— Comment veux-tu I’avoir vue dans la nuit ? Elle était noire
comme le four du diable, puisque c’est pour cela qu’on I'appelait
Arabka.

— Oui, mais ses yeux brillaient comme deux charbons et illu-
minaient la chambre autour d’elle. Elle venait me dire, la fidéle
béte, qu’il est temps de songer a mon ame.

— Voyons, mon petit pere, voila que tu en reviens encore a ces
sottes idées.



— Non, non, j’ai soixante et dix ans, et hier, j’ai révé que je me
mariais avec Macka, la vachére. Réver que I'on se marie, c’et le
signe de mort. Le jour ou nous avons quitté le chateau, une truie
a mis bas et a fait treize petits, signe de mort. Enfin, le dernier
jour anniversaire de ma naissance, une glace s’est cassée toute
seule, signe de mort, Jacquot, signe de mort !

— Eh bien, dis-je, mon cher prince, puisque vous étes si
convaincu que votre heure approche, il faut vous occuper sans re-
tard des choses spirituelles.

— Cela t’est bien aisé a dire, Jacquot, fit le prince d’une voix
sourde ; les choses spirituelles, oui, voila justement ce qui
m’embarrasse.

— Bon ! ce qui vous embarrasse ? Le premier pope venu, pour
une centaine de roubles, vous rendra la conscience aussi nette
quun miroir ! Vous vous étes fait la vie douce, bonne, agréable ;
mais vous n’avez ni tué ni assassiné.

Le prince toussa comme s’il étranglait.

— Eh ! qui te dit cela, Jacquot-Petrovitch, demanda-t-il, que je
n’ai ni tué ni assassiné ?

Je le regardai, a ce qu’il parait, avec des yeux effarés.

— Jacquot, me dit-il, laisse-moi la lumiére, mets-toi en priere
dans la chambre a coté, et, des que le jour viendra, va me cher-
cher un prétre.

J’obéis. Je me retirai dans ma chambre, et je me mis en priere.

Quant au prince, je I’entendis toute la nuit soupirer, sangloter
et se frapper la poitrine.



Au jour, je me levai, et passai ma téte par 'ouverture de la
porte du prince.

— Voulez-vous toujours le pope, mon petit pére ? lui deman-
dai-je.

— Plus que jamais, me dit-il.
J’allai chercher le pope et je 'amenai.

— Voici le pope, dis-je au prince ; vous pouvez étre tranquille,
c’est un pauvre diable dont vous ferez tout ce que vous voudrez
avec dix kopecks.

Le prétre entra.

C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans, au front
pale, a I'ceil sévere ; il exercait, depuis un an seulement, dans un
pauvre village des environs.

Je les laissai seuls.

Tout alla bien pendant dix minutes ; mais, au bout de dix mi-
nutes, j'entendis la voix du prince qui s’élevait avec un accent de
menace.

— Ah ! tu ne veux pas, pour une pareille misére, me donner
I’absolution, prétre ? lui disait-il ; quand je t'offre cent roubles,
quand je toffre cinq cents roubles, quand je toffre mille
roubles ?

— Mon prince, répondait le prétre d’'une voix calme, quand
vous m’offririez toutes les richesses de notre pere le czar Nicolas,
je ne pourrais vous donner I’absolution. Il y a meurtre, meurtre
avec préméditation, meurtre longuement préparé, froidement



exécuté. Voyez I'archimandrite ou le métropolitain ; ils ont de

plus grands pouvoirs qu'un pauvre pope. Mais, a moi, c’est
impossible.

— Je te ferai fouetter de verges, misérable cafard, jusqu’a ce
qu’il n’y ait plus laniere de ta peau qui tienne a l'autre ! disait le
prince.

— Ma vie est entre vos mains, monseigneur ; mais mon ame
est entre celles de Dieu. S’il lui plait que je meure martyr, mon
ame n’en remontera que plus vite a lui.

J’entendis alors la voix du prince qui se radoucissait et qui
descendait jusqu’a la priere.

Mais, sans s’adoucir ni monter d’un ton, la voix de son interlo-
cuteur restait ferme et négative.

— Va-t’en donc, misérable ! s’écria le prince, et ne te repré-
sente jamais devant moi !

Le prétre sortit du méme pas qu’il était entré, sans paraitre un
instant ému des menaces du prince. Il me bénit en passant et sor-
tit par la porte du pavillon.

Pale et les cheveux hérissés, le prince venait derriere lui. Il te-
nait un fouet a la main. Il ouvrit la porte du pavillon que venait
de refermer le pope, comme s’il efit voulu le poursuivre. Mais,
lorsqu’il le vit s’éloigner si calme, le fouet lui tomba des mains, et
il lui cria :

— Au nom du Seigneur, priez pour moi, mon pére !

Puis, comme je vis que les forces manquaient a mon pauvre
maitre, je courus a lui, le recus dans mes bras et 'assis dans un



fauteuil.
11 était redevenu faible comme un enfant.

— Et toi aussi, n’est-ce pas, Jacquot-Petrovitch, tu prieras
pour moi ? continua le prince. Dés aujourd’hui, nous allons re-
tourner au chateau ; aussitot arrivé, tu iras trouver I'archiman-
drite de Kazan, et tu lui commanderas plusieurs prieres a mon
intention ; il faut qu’il prie, c’est son affaire : je lui donne plus de
mille roubles par an 1'un dans l'autre ; s’il prie bien, il aura pour
son église une cloche dont on entendra le son d’'un c6té jusqu’a
Saratof, et de l'autre jusqu’a Nijni. Mon testament est fait ; c’est
justement Mouransky, notre héte, que j’ai nommé exécuteur de
mes volontés ; c’est a lui seul que je puis confier cette grave af-
faire. Mon fils Boris est mort ; je ne connais pas mon petit-fils
Danilo, qui a toujours habité Saint-Pétersbourg. Tous mes voi-
sins sont des ivrognes sans foi ni loi. C’est donc a Mouransky que
je confie mes affaires terrestres ; mais c’est a toi, Jacquot, et a
l’archimandrite de Kazan que je confie mon ame. Toi et le pere
Trifon, songez-y bien, vous en répondez devant Dieu.

» Quand je serai mort, Jacquot, on me déposera dans le ca-
veau de notre famille, aux pieds de mon pere, et tu feras dire
pour moi quarante services divins a I'église ; en outre, tu me feras
inscrire sur les registres du synode pour que l'on y prie a perpé-
tuité a mon intention. Tu seras présent toi-méme, lors de I'ins-
cription, car ces gredins de popes sont de bien rusés droles !

» A propos, la sainte Vierge de notre église a grand besoin
d’un collier de perles et d’'une nappe d’argent pour son autel ; je
m’accuse d’avoir fait semblant de ne pas voir que ces deux choses
lui manquaient. L'intendant, pour qui je te remettrai un ordre, te



donnera les perles et le lingot d’argent dont tu auras besoin dans
cette occasion. Tu feras la commande a Moscou ; mais pas chez
ce gueux de Zoubrillof : il prétend que je lui redois deux mille
roubles, et, comme il sait que je ne les lui payerai jamais, il les re-
tiendrait sur le collier de perles et la nappe d’argent de la Vierge.
Ah ! abominable fils de chien, dit le prince en serrant les poings,
en se levant, en ramassant son fouet et en se promenant a grands
pas dans la chambre, s’il me tombe jamais dans les mains, celui-
14, il ne périra que de mon knout !

Mais, en ce moment, un contrevent mal assujetti, poussé par
le vent, frappa contre la muraille.

Le prince palit et redevint tout tremblant.
— Que Dieu ait pitié de mon ame !

— Mais ne voyez-vous pas, mon prince, que ce n’est rien ! Un
contrevent qui frappe, voila tout.

— Tu trouves toujours que ce n’est rien, toi... Ou en étions-
nous ? Ah ! je me rappelle. Tu n’achéteras pas d’étoffe de soie
pour recouvrir mon cercueil, attendu que, lorsque mon cousin
germain, le prince Vladimir, est parti 'année derniere pour Paris,
je lui ai donné I'argent nécessaire a m’acheter une piece d’étoffe
de soie de Lyon. Tu 'emploieras donc a couvrir mon cercueil. Ce-
pendant, j’ai une crainte a cet égard.

— Laquelle, mon petit pere ? lui demandai-je.

— Il parait que mon cousin Vladimir mene a Paris une vie
désordonnée et qu’il perd au jeu des sommes énormes. Or je sais
ce que c’est qu'un joueur. Il peut perdre, aussi bien que le sien,
l’argent que je lui ai donné, sans s’inquiéter de ce que, par son



fait, je risque de partir pour 'autre monde d'une facon inconve-
nante et de me présenter devant le Pére éternel comme un va-nu-
pieds.

» Tu inviteras a mon enterrement toute la noblesse des envi-
rons, de méme que tous les petits nobles ; car je tiens a ce que
mon enterrement soit splendide et a ce qu’il y ait beaucoup de
monde. Seulement, n’invite pas Kartchaguine ; je le déteste de
tout mon cceur. Il prend avec moi, et cela sous prétexte qu’il des-
cend de Rurik, des airs d’importance et de supériorité qui m’a-
gacent horriblement les nerfs ; car je me regarde comme bien au-
dessus de lui sous tous les rapports. N'oublie pas surtout de me
mettre sur la téte un riche bonnet de brocart d’or, brodé de
perles. Tu prendras soin toi-méme qu’il soit bien confectionné ;
on les fait aujourd’hui d'une maniére déplorable et ils n’ont ni
forme ni fagon.

— Je ferai tout cela, mon prince, soyez tranquille ; mais, main-
tenant que 'ouragan est calmé, maintenant que le jour est venu,
ne feriez-vous pas bien de dormir un peu ?

Le prince Alexis suivit mon conseil et se recoucha. Je m’assis
dans la chambre a c6té, prét a venir a lui au premier appel.

Je 'entendis se tourner et se retourner dans son lit comme un
homme qui ne peut pas dormir. Enfin, d’'une voix gémissante, il
prononc¢a mon nom, et je rentrai dans sa chambre.

— Viens t’asseoir 1a, me dit-il en me montrant une chaise pla-
cée au chevet de son lit.

J’obéis.



— Ecoute, me dit-il, il n’y a qu’en toi que j'aie une confiance
entiere, mon pauvre Jacquot sans Oreilles, et je vais tout
t’avouer. Ma crainte est, d’apres les avertissements qui me sont
donnés, de mourir par un de ces accidents que ’homme ren-
contre sur sa route au moment ou il y pense le moins. De cette fa-
con, je mourrais sans confession et sans absolution. Voici donc ce
que j’attends de toi : si je mourais subitement et avant d’avoir eu
le temps d’étre pardonné, tu irais a pied, tu entends bien ? le
bourdon du pélerin a la main, jusqu’a Moscou ; tu demanderais a
voir le métropolitain, tu te confesserais a ma place, et tu ferais a
mon intention la pénitence qu’il tordonnerait. De cette facon, je
I'espere, ma pauvre ame obtiendrait quelque soulagement. Feras-
tu cela, Jacquot ?

— Aussi vrai que je donnerais ma vie pour vous, mon petit
pére, lui répondis-je, je le ferai.

— Eh bien, alors, écoute, me dit le prince.

Et il me raconta une histoire terrible.

q

Chapitre 6 La princesse Marfa-Petrovna

— Enfin ! je vais donc savoir l'histoire de la princesse Varvara !

— Pas encore, Ivan-Andréovitch, pas encore, me répondit Jac-
quot sans Oreilles ; toute chose doit venir a son tour, et il nous
faut commercer par l'histoire de la princesse Marfa-Petrovna.



La princesse Marfa-Petrovna a éprouvé dans sa vie beaucoup
de chagrins ; elle a eu peu de jours heureux ; ce fut une véritable
martyre ; que Dieu lui donne son royaume !

Son pere, le prince Peter-Ivanovitch, avait commencé par la
refuser au prince Alexis, dont les antécédents ne lui inspiraient
pas grande confiance ; mais le prince Alexis, qui avait suivi le
comte Orlof dans son expédition contre les Turcs, ayant été en-
voyé par celui-ci pour annoncer a I'impératrice Catherine la vic-
toire de Tchesmé qu’il venait de remporter, — le prince Alexis, qui
était fort amoureux de la belle Marfa-Petrovna, répondit a I'im-
pératrice, qui lui demandait ce qu’elle pouvait faire pour lui, qu’il
ne désirait rien autre chose que d’étre '’époux de la fille de son fa-
vori Peter-Ivanovitch Trotinski.

Aussitot, sans observation aucune, la czarine se mit a son bu-
reau, et écrivit la lettre suivante :

« Prenant en considération les services a nous rendus par le
prince Alexis-Petrovitch Groubenski, et voulant le récompenser
de la bonne nouvelle dont il vient d’étre le messager, nous dési-
rons qu’il te plaise de lui donner en mariage ta fille Marfa-Petrov-
na, et nous te prions de terminer cette affaire sans le moindre
retard.

» Que le Tres-Haut te conserve en sa sainte garde !
» Ton affectionnée,
» Catherine. »

En recevant cette lettre, ou plut6t en la lisant, le prince Tro-
tinski tressaillit d’abord vivement ; puis il fit trois génuflexions
devant I'image du Christ ; puis il dit :



— Que la volonté de la czarine soit faite ; nous appartenons
tous a Dieu et a elle.

Quinze jours apres, le mariage se fit.

La cérémonie ne fut pas gaie ; la jeune mariée avait bien plus
l'air d’aller a la mort qu’a la bénédiction nuptiale ; il en résulta
que, de peur que cette tristesse ne fiit mal interprétée, il n’y eut
presque pas de festin de noces, et qu'au bal, apres la polonaise
dansée, tout le monde se retira.

Le mariage avait eu lieu a Saint-Pétersbourg ; mais, presque
aussitot apres le mariage, le prince partit pour ses terres, et em-
mena sa jeune femme au chateau de Groubenski.

Six mois se passerent sans que l'on pit trop dire comment vi-
vaient I'un avec l'autre les jeunes époux ; personne n’était admis
au chateau, et seulement lorsque, par hasard, on apercevait la
princesse Marfa, on pouvait remarquer sur ses traits les traces
d’une inexprimable tristesse.

Peu a peu, le prince Alexis reprit son ancien train de vie, lais-
sant la princesse Marfa toute seule et se consolant de ce qu’il ne
recevait plus chez lui en profitant des fétes, des chasses et des
plaisirs de toute espece que lui offraient les seigneurs ses voisins.

Ce qui ressortait de tout cela, c’est que la princesse avait peu
d’agrément dans son intérieur, et que le mariage ne tarda pas a
lui paraitre insupportable. Le prince, de son c6té, las sans doute
de cette mélancolie peu gracieuse pour lui, traitait sa femme de la
plus dure maniere, et souvent il se faisait — particulierement
dans la chambre a coucher de la princesse — un tel remue-mé-
nage, que c’était comme dit le proverbe, a en emporter les saints



de la maison ; on prétendait méme que, les jours ou le prince
rentrait ivre ou s’enivrait chez lui, il ne se bornait pas aux récri-
minations, mais qu’il se livrait vis-a-vis la princesse a des voies
de fait qui laissaient, pour le lendemain et les jours suivants,
leurs traces sur le visage et les mains de la pauvre femme.

La princesse était d'un caractére doux et patient ; elle ne trou-
vait que des pleurs en réponse aux emportements de son mari ;
mais cette douceur et cette patience, au lieu de calmer le prince,
I'exaspéraient.

Il commenca par enfreindre la loi conjugale pendant ses
voyages a Moscou et a Saint-Pétersbourg ; puis, en dehors de sa
maison, il entretint quelques filles livoniennes ; enfin, il en arriva
a avoir dans son propre chateau des résidentes, comme nous
l’avons raconté, et tout cela sans que la princesse se plaignit ja-
mais a personne, habituée qu’elle était a renfermer en elle-méme
sa douleur.

Peu a peu, l'indifférence du prince Alexis pour sa femme de-
vint de la haine ; il cessa toute relation avec elle, et probablement
sa race elit-elle fini en lui, si, dés la premiére année de son ma-
riage, la princesse n’elit mis au monde le prince Boris-
Alexiovitch.

Tant que le jeune prince demeura au chateau, ce fut une
grande consolation pour la pauvre mere ; elle s’occupait de son
éducation, qu’elle soignait extrémement, lui donnait des profes-
seurs allemands et francais, surveillant elle-méme les progres
qu’il faisait dans ces deux langues, qu’elle parlait comme sa
langue maternelle ; de sorte qu’a 'age de douze ans, le jeune



prince Boris en savait autant que les fils de famille en savent, en
Russie, a I’age de vingt ans.

Mais, dés que le jeune prince Boris eut quinze ans, le prince
Alexis, qui craignait que cette éducation surveillée par une
femme ne prit un caractére trop féminin, le prince Alexis condui-
sit lui-méme son fils au czar Paul Ier, qui venait de monter sur le
trone, et, comme le hasard fit que le prince avait le nez retroussé
— ce qui était une des conditions de faveur aupres de I'empereur
Paul Ier —, celui-ci le nomma a I'instant méme enseigne dans le
régiment de Paulovski, qu’il venait de fonder.

A partir du moment ot son fils 'eut quitté, la pauvre prin-
cesse, dont il était la derniere joie, mena la vie d’une recluse et
commenca de dépérir et de fondre comme une véritable bougie.
Elle ne paraissait plus que dans les grandes occasions, comme au
jour de 'ouverture de la foire, ou au jour de la féte du prince ; et
alors c’était par l'ordre exprés de son mari qu’elle faisait une
grande toilette et qu’elle assistait a toutes les grandes cérémo-
nies, toujours muette, silencieuse, et ne répondant que par des
signes de la téte ou de la main.

Pendant tout le reste du temps, elle demeurait enfermée dans
sa chambre, demandant ses seules distractions a la priere et a la
confection d’ornements pour les églises.

Le prince recevait chez lui sans s’inquiéter de ce que faisait sa
femme, qui demeurait, comme nous l'avons dit, toujours
solitaire ; si bien que, d’'un c6té, régnaient l'orgie, les débauches,
les bruyantes gaietés ; de l'autre, la priere et le recueillement.
Souvent la solitude de la princesse était telle, qu’il lui arrivait de
se coucher sans avoir soupé, car elle n’avait pas une servante a



qui donner un ordre, occupée qu’était toute la domesticité a obéir
au prince et a ses convives.

Il arriva méme un moment ot la princesse Marfa-Petrovna fut
privée de sa plus grande distraction, la lecture ; elle pleura tant,
que sa vue s’affaiblit et qu’elle devint presque aveugle.

Par bonheur, il y avait, parmi les connaissances qui habitaient
le chateau, un petit noble nommé Bieloussof ; il avait perdu son
modeste patrimoine par suite d'une mauvaise chicane que lui
avait suscitée un de ses puissants voisins ; se trouvant sans aucun
moyen d’existence, il était venu se fixer chez le prince Alexis, et il
vivait, comme beaucoup d’autres, de sa munificence.

Cétait un homme plutoét vieux que jeune, tout rempli de
bonnes qualités, doux et calme, affable avec tout le monde ; il
n’avait qu'un seul défaut qui le distinguat de ses semblables :
c’est qu’on ne pouvait parvenir a lui faire boire ni vin ni eau-de-
vie. En revanche, il était extrémement savant dans les Ecritures
et dans les choses religieuses, et il passait la plupart du temps
penché sur de gros vieux livres qui traitaient de toute sorte de
choses sacrées et profanes ; au reste, il était tres exact dans tous
les devoirs que nous impose la religion, arrivant toujours a
I’église avant le pope et n’en sortant que le dernier.

La princesse, ne pouvant plus se livrer a la lecture a cause de
la faiblesse de sa vue, fit venir chez elle Bieloussof, et le pria
d’étre son lecteur.

Cing ou six autres années se passérent encore ainsi pendant
lesquelles la princesse allait toujours dépérissant.



Un jour, le prince Alexis partit pour la chasse ; mais, dés I'in-
stant méme de son départ, il éprouva une grande contrariété : a
peine eut-il franchi les dernieres haies du chateau, qu’il rencon-
tra sur son chemin un pope ; or, vous savez, mon cher petit pere,
que du moment que 'on rencontre un pope en partant pour la
chasse, on peut étre certain de ne rencontrer de toute la journée
aucun autre gibier. Vous pensez bien que le prince Alexis n’était
pas homme a laisser passer ainsi le malencontreux pope qui lui
gatait sa chasse sans le secouer quelque peu ; mais, a peine eut-il
réglé son compte avec lui par une vingtaine de coups de fouet,
que son cheval s’emporta et manqua de le tuer en s’abattant et le
jetant, par-dessus sa téte, au milieu d’un bourbier. Le prince s’en
tira sain et sauf ; mais il fut obligé de changer de tout depuis la
téte jusqu'aux pieds, étant de la téte jusqu’aux pieds couvert de

vase.

On leva, ce jour-la, onze renards et trois sangliers ; les renards
ruserent tant et si bien, qu’on ne put en prendre un seul ; quant
aux sangliers, ils firent téte aux chiens, en éventrérent une ving-
taine, et des meilleurs, et filerent sans qu'on piit mettre la main
dessus. Le prince nous distribua bien aux uns et aux autres
quelques coups de fouet, mais cela ne calma pas sa colére, et, le
soir, il rentra au chateau sombre et menacant comme une nuit
chargée d’orage.

Au moment de son arrivée, on lui remit une lettre du prince
Boris. Aussitot qu’il y eut jeté les yeux, il commenca de pousser
des rugissements de lion en fureur ; puis nous entendimes un
grand bruit produit par les glaces, les meubles et les carreaux qui
volaient en éclats. Personne ne pouvait deviner d’otl venait cette
grande colere ni sur qui elle retomberait ; nous nous blottimes



tous dans des coins et chacun adressa au Ciel cette priere
mentale :

— Seigneur, éloignez de nous les malheurs dont nous sommes
menaceés !

Enfin 'on entendit ces mots sortir de la chambre :

— Que l'on fasse venir ici, a 'instant méme, la princesse Mar-
fa-Petrovna.

Un heiduque s’élanca aussitot pour accomplir 'ordre donné ;
mais, au bout de quelques instants, il revint et dit au prince que,
vu I’état de maladie ou elle se trouvait, la princesse était dans
I'impossibilité de descendre.

Il n’avait pas achevé, qu’il roulait par terre, frappé dun coup
de poing, et depuis il n’a jamais pu retrouver le nombre exact de
ses dents : cing ou six, a partir de ce moment-la, manquerent a
l’appel.

Le prince sauta par-dessus le corps du pauvre diable, et, pareil
a un ouragan, il monta chez la princesse. Celle-ci était étendue
sur un sofa, fort triste et surtout fort malade ; aupres d’elle, de-
vant une table, se tenait Bieloussof assis et lui lisant tout haut le
Martyrologe de Sainte Varvara.

— Eh bien, madame, s’écria le prince, vous avez donné de si
bons principes a votre fils, qu’il vient de se marier avec une dro-
lesse ; c’était, au reste, ce qui devait arriver a un fils élevé par une
mere qui passe, comme vous, ses nuits et méme ses jours avec ses
amants.



La princesse ne jeta qu’un cri ; elle essaya de se soulever, mais
n’en eut pas la force, et elle retomba en arriére, étendue sans
connaissance sur son canapé.

Le soir, la nouvelle se répandit que la princesse était morte ; le
lendemain, Bieloussof disparut sans qu’on ait jamais pu dire ce
qu’il était devenu.

Le jour méme de cette disparition, la princesse Marfa-Petrov-
na fut étendue sur son lit de parade. Dieu donne la paix du ciel a
son ame !

L’enterrement de la princesse fut magnifique ; il y eut trois ar-
chimandrites et cent popes. Quoiqu’elle fiit tres peu connue, elle
faisait, du fond de sa solitude, tant d’aumones, que chacun la
pleura, et surtout les pauvres. Quant au prince Alexis, il ne versa
pas une larme ; seulement, il avait 'air fort abattu, et, de temps
en temps, il était pris d'un mouvement convulsif.

Pendant les six semaines qui suivirent ce triste événement, on
nourrit au chateau une foule de mendiants ; tous les samedis, on
donnait a chacun d’eux une piece de monnaie ; I'enterrement
seul cofita cinq mille roubles.

Pendant le diner qui fut donné a la suite de ’enterrement, le
prince Alexis ne fit que s’entretenir pieusement avec les archi-
mandrites sur la meilleure maniere de vivre en bon chrétien et
sur les moyens les plus efficaces de sauver son ame ; il prononca
des €loges touchants sur les vertus angéliques de la défunte, et il
exprima en des termes tres vifs le profond regret et 'immense
désespoir qu’il éprouvait de sa perte.



Les archimandrites essayerent de lui faire entendre des pa-
roles de consolation ; mais le prince répondit a celui qui le conso-
lait avec le plus d’éloquence :

— Décidément, je ne puis demeurer sans elle en ce bas monde,
et je vous prie, mon pere, de me recevoir au nombre de vos

religieux.

— C’est un projet bien salutaire, mon cher prince, lui répondit
I'archimandrite ; mais tout projet, pour étre bon, doit étre exécu-
té apres une miire réflexion.

— A quoi bon réfléchir ? s’écria le prince ; crains-tu que je ne
te paye pas suffisamment ma bienvenue ? Ne crains rien, va ! Je
t’apporterai quarante mille roubles ; je n’ai plus besoin de faire
des économies.

— Cependant, dit I'archimandrite, vous avez un fils.

— Qui cela ? s’écria le prince ; Boris ? Voila un chenapan au-
quel je conseille, s’il tient a sa peau, de ne jamais se présenter de-
vant moi ; c’est lui qui est la véritable cause de ma douleur, le
scélérat ! Clest lui qui est le véritable meurtrier de sa meére ! Il
vient de se marier avec une maritorne sans notre bénédiction et
sans nous avoir avertis de ce beau projet ; il a tué sa mere, je vous
le répete, mon pere ; car, une fois que la princesse Marfa eut ap-
pris le déshonneur dont il avait souillé notre maison, elle tomba a
la renverse sans connaissance, puis survint une attaque d’apo-
plexie, et tout fut fini pour ma chere femme ! Mais il me le paye-
ra, le gredin ! je le laisserai sur la paille avec sa drolesse, et, si
vous ne me recevez pas dans votre couvent, je vais me marier
pour avoir bien vite d’autres enfants.



Le lendemain, le prince, pour montrer sa douleur, daigna ad-
ministrer de nombreuses corrections de sa propre main ; tous
ceux qu’il rencontra sur sa route furent plus ou moins coupables
de quelque faute ; les petits nobles et ses connaissances ne furent
pas plus épargnés que les moujiks, et ils commencerent a trouver
leur position chez le prince si peu tenable, qu’ils disparurent peu
a peu de chez lui.

Mais, grace a Dieu, le prince Alexis ne daigna rester dans ses
mauvaises dispositions que pendant deux semaines. Au bout de
ce temps, il partit un matin pour la chasse a l'ours, laquelle
chasse ayant réussi a merveille, sa douleur disparut comme par
enchantement, et sa vie, a compter de ce jour, reprit son cours
ordinaire. Seulement, au milieu des bals, des fétes et des amuse-
ments, il vieillissait a vue d’ceil, et souvent il arrivait que, lorsqu’il
se trouvait a la chasse et qu’il se mettait, comme d’habitude, sur
un baril d’eau-de-vie, le verre lui tombait de la main, et il deve-
nait tout sombre et tout pensif. Alors les rires et les cris joyeux de
ceux qui l'accompagnaient cessaient subitement. Mais, apres
quelques instants de ce sombre silence, il était le premier a rele-
ver la téte, et entonnait tout a coup une vieille chanson a boire
dont chacun répétait le refrain en choeur.

q

Chapitre 7 La princesse Varvara

Un an juste apres la mort de la princesse Marfa-Petrovna, on re-
mit au prince Alexis une lettre du prince Boris, son fils.
Il lut la lettre ; puis, avec ses plus terribles jurons, il appela de-



vant lui son intendant et son chef des domestiques, et leur donna
l'ordre suivant :

— Ecoutez bien, vous tous, et que nul n’oublie un mot de ce
que je vais dire ! Le prince Boris arrivera ici demain avec sa dro-
lesse de femme. Je défends expressément a tout le monde de les
saluer autrement que par des injures ; on les laissera arriver jus-
qu’a moi ; mais on ne détellera pas leurs chevaux, vu que je n’ai
absolument a leur donner quune petite lecon, apres laquelle je
les chasserai du chateau. — Vous avez entendu ?

— Oui, prince, répondirent I'intendant et le chef des domes-
tiques ; vous pouvez étre tranquille, il sera fait comme vous le
désirez.

Et, en effet, cela se fit ainsi.

Le lendemain, vers onze heures, on annonca que la voiture du
prince et de sa femme était en vue du chateau.

Je ne puis vous dire, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que les
deux jeunes époux eurent a souffrir a leur arrivée a Niskevo.

Le prince se tenait morne et silencieux dans sa voiture ; la
princesse répondait par de doux sourires, mais tout en versant
des larmes ameres, aux injures et aux grossieretés dont on I’acca-
blait de toutes parts ; on avait ramassé expres, pour cette circons-
tance, une centaine de polissons qui ne firent que les huer depuis
Ientrée du village jusqu’au chateau.

Le prince Alexis, tenant un gros fouet de cuir tressé a la main,
attendait dans le grand salon I'arrivée de son fils et de sa belle-
fille ; ses yeux brillaient comme ceux d'un loup rédant la nuit au-
tour d’'un parc de moutons. Nous nous cachames de notre mieux



dans tous les coins, car nous voyions qu’il se préparait un épou-
vantable orage. J’avais fait venir en secret un pope, et je l'avais
mis dans une piece retirée, pour le cas ou, le prince se portant a
quelque extrémité, lintervention dun prétre deviendrait
nécessaire.

Il se faisait dans tout le chateau un de ces silences qui se font
dans la nature quand un ouragan va éclater.

Les deux jeunes mariés parurent enfin sur le seuil du salon.

A leur entrée, le prince fit un brusque mouvement de mena-
cante colére et leva son fouet ; mais, a la vue de cette jeune
femme si belle, si douce, si pure qu’elle semblait un ange descen-
du du ciel, le fouet du prince lui tomba des mains, son visage
changea tout a coup d’expression, et, de menacant qu’il était, il
devint en quelques secondes affable et souriant.

Les jeunes gens se rejeterent aux pieds de leur pére ; mais ce
fut le prince Boris seul qui se mit a genoux, le prince Alexis ne
laissa pas la jeune femme exécuter ce mouvement : il la prit d’'une
main par la taille, et, de I'autre, lui caressant le menton :

— Ah ! te voila, petite coquine ! dit-il de sa voix la plus cares-
sante. Allons, allons, je comprends monsieur mon fils ; car tu es
bien jolie. Embrasse-moi, Douchinka ; nous ferons connaissance,
sois tranquille.

Puis, se tournant vers son fils :

— Sois le bienvenu, Boris ! lui dit-il. Je voulais te donner une
lecon ; mais, en voyant ta femme, je n’en ai pas le courage. Dieu
soit avec toi !



La tournure que prenaient les choses nous avait jetés dans un
profond étonnement ; mais il faut dire aussi que la princesse était
d’une beauté si éclatante et d’'une douceur si angélique, qu’elle
etit désarmé la coleére d’'un tigre rien que par un regard de ses
beaux yeux.

Je courus a la chambre ou était enfermé le pope, et je le fis
sortir du chateau sans que personne le vit.

Ce jour-la et les jours suivants, il y eut grande féte au chateau ;
les festins et les bals se succéderent, splendides et éclatants
comme aux plus belles époques du passé ; seulement, il n’y avait
plus, pendant le diner, ni ours, ni résidentes, ni ivrognes étendus
dans les corridors ; tout se passait dans I'ordre le plus parfait, et,
lorsqu'un des amis du prince se hasardait a lui dire tout bas :
« Est-ce que nous n’irons pas faire un tour dans les pavillons et
dire deux mots a ’'Olympe ? » le prince Alexis lui jetait un regard
si sévere, que l'indiscret ami sentait sa langue se paralyser a I'in-
stant méme dans sa bouche.

Et tous les changements se faisaient sous l'influence et par les
conseils de la princesse Varvara.

Elle n’avait qu’a dire : « Assez, cher petit pere !... Ce n’est pas
bien, ce que vous faites 1a ! » et le prince Alexis agissait a I'instant
méme selon son conseil.

Non seulement on avait cessé d’envoyer les gens a 'écurie,
mais encore tous les fouets, tous les knouts, tous les martinets
avaient été briilés, a la grande satisfaction de tout le monde.

Ce n’est pas tout : le prince Alexis maria, depuis la premiere
jusqu'a la derniere, toutes ses résidentes, et ceux des petits



nobles et des connaissances qui avaient le caractére turbulent et
une trop grande affection pour la bouteille furent envoyés dans
les propriétés éloignées du chateau.

Il en résulta qu’il s’établit chez nous une pureté de moeeurs et
un ordre qui n’y avaient jamais été connus auparavant.

La chasse méme ne se faisait plus comme autrefois : le prince
avait cessé de s’asseoir sur des barils pleins d’eau-de-vie et de
boire outre mesure ; il vidait bien encore deux ou trois petits
verres de vodka, et il en régalait bien encore ses compagnons,
mais, relativement au passé, il les maintenait et se maintenait
lui-méme dans la mesure de la plus stricte sobriété.

— Il ne faut pas trop boire, disait-il a ses convives ; car, si
Douchinka venait a le savoir, elle me gronderait.

Cette existence dura tout une année, et il était fort question de
faire venir le petit prince Danilo, qui était resté avec sa nourrice
et que ses parents n’avaient point osé amener, ne sachant pas
comment les choses se passeraient ; mais il avait déja treize mois,
on écrivait qu’il commencait a marcher seul, et le prince Alexis
mourait d’envie, disait-il, de voir son petit-fils.

Par malheur, sur ces entrefaites, la paix qui avait suivi la ba-
taille d’Austerlitz fut rompue et la campagne de 1806 s’ouvrit.

Le prince Boris était toujours au service, et, en recevant la
nouvelle qu’on allait se battre de nouveau contre la France, il dut
partir pour rejoindre I’armée.

La princesse Varvara voulait a toute force accompagner son
mari ; mais le prince Alexis la supplia, les larmes aux yeux, de ne
point 'abandonner ainsi dans sa vieillesse ; de son coté, le prince



Boris fut d’avis qu’il n’était ni prudent ni convenable que sa
femme 'accompagnat a 'armée ; en conséquence, la princesse, se
rendant aux prieres de son beau-pére et aux conseils de son mari,
consentit a rester au chateau.

Je me rappelle parfaitement les tristes et déchirants adieux
que se firent les deux époux ; on efit dit qu’ils avaient le pressen-
timent qu’ils ne se reverraient jamais.

Le prince Alexis bénit son fils en le touchant avec une sainte
image, 'embrassa tendrement, lui recommanda de se battre en
brave, et de bien servir I'empereur Alexandre.

— Quant a ta femme, lui dit-il, sois sans inquiétude a son
égard : il lui sera fait ici une existence aussi douce et aussi tran-
quille que le pourrait étre celle d’une reine.

Apres le départ du prince Boris, la vie du chateau continua
comme par le passé, et avec plus de calme encore peut-étre, car la
princesse éprouvait un profond chagrin du départ de son mari ;
pour ce motif, les visites devinrent de plus en plus rares ; et,
quant aux bals et aux repas, il n’en fut méme plus question.

Le prince Alexis ne quittait presque pas sa belle-fille, et cher-
chait a la rassurer par tous les moyens possibles sur le sort de son
mari.

Par malheur, 'ennemi du genre humain ressentit sans doute
un violent dépit en contemplant cette tristesse si douce et si pai-
sible, qu’elle ressemblait presque a du bonheur : il souffla au
ceeur du prince Alexis des pensées infames, lui inspirant un cou-
pable amour pour sa belle-fille, si bien qu’il mit en ceuvre toutes
les ressources de son esprit pour le lui faire partager.



Comme on le pense bien, la jeune princesse fut épouvantée en
entendant celui qui avait promis a son époux de veiller sur elle,
lui tenir un pareil langage. Avec toute la douceur dont elle était
capable, elle voulut lui faire comprendre toute I'horreur du crime
qu’il méditait. Mais Satan avait déja pris un trop grand empire
sur le cceur du prince pour que celui-ci piit entendre la raison.

La lutte dura plusieurs mois.

Enfin, un jour que l'on allait partir pour la chasse et que les pi-
queurs se tenaient déja au pied du perron, le prince entra dans la
chambre de sa fille a six heures du matin, sous prétexte de lui
dire adieu ; il y resta jusqu’a sept heures.

Puis, tout a coup, on I'entendit crier :
— Que I'on m’envoie Ouliachka et Vasilika !

Les deux femmes arrivérent, toujours promptes a obéir aux
ordres du prince ; elles le trouverent luttant avec sa belle-fille,
qui ne pouvait crier, ayant un mouchoir entre les dents.

— Allons, vous autres, dit le prince, arrangez-moi cette co-
lombe-la comme vous savez.

Alors les deux exécutrices lierent fortement les bras de la prin-
cesse derriere son dos et s’éloignerent discretement.

— Une fanfare ! cria le prince en ouvrant la fenétre et en la re-
fermant aussitot.

Deux cents cors firent entendre a la fois leurs sons éclatants,
auxquels se mélerent les hurlements des chiens de chasse, ré-
veillés subitement par cette fanfare.



Ce bruit empécha d’entendre les cris de la princesse Varvara...

Les festins et les orgies reprirent leur cours au chateau de
Groubenski ; les résidentes rentrérent dans leurs chambres, dé-
sertes depuis dix-huit mois ; les pavillons s’illuminerent pour re-
cevoir de nouveau les princesses de 'Olympe, et, au milieu des
chants et des danses, percérent comme autrefois les cris de ceux
que I'on envoyait a I’écurie pour y recevoir le knout.

q

Chapitre 8 La substitution

La princesse Varvara était malade ; si malade, que personne
n’approchait plus de sa chambre, ne la voyait plus, ne lui parlait
plus ; elle fit tombée dans la piece d’eau et s’y fiit noyée, qu’elle
n’elit pas été plus absente du chateau qu’elle ne paraissait 1’étre.
Seulement, on racontait qu’elle voulait absolument partir pour
Memel, ou était son mari, mais que le prince Alexis s’opposait
positivement a ce voyage.

Il y avait, parmi les domestiques du prince, un certain Grin-
schka Chatoune, lequel avait, pour se soustraire au service mili-
taire, passé dix années de sa jeunesse avec cette bande de pirates
d’eau douce qui croisaient, vers la fin de 'autre siecle, sur la Vol-
ga, s’emparant des batiments, pillant les marchandises, rangon-
nant les voyageurs.

Un beau jour, il s’était lassé de cette vie et était venu, en
confessant tout au prince, lui demander sa protection, c’est-a-
dire I'impunité. Le prince aimait fort a se mettre en travers de la



justice des gouverneurs ; cela lui donnait a lui-méme une idée de
son pouvoir et satisfaisait son orgueil. Il recut donc Grinschka au
nombre de ses domestiques, peu a peu lui accorda sa confiance,
et finit par lui donner un libre acceés aupres de sa personne. En
reconnaissance de cette protection, Grinschka s’était fait le mou-
chard du prince : par Grinschka, celui-ci savait tout ce qui se pas-
sait dans ses propriétés, si bien que tout le monde craignait et dé-
testait Grinschka et qu’on allait jusqu’a dire que, lorsqu’il faisait
partie des pirates de la Volga, il avait, une nuit, vendu son ame au
diable dans la forét de Saratof, et que, depuis ce temps, il se li-
vrait a la sorcellerie et a toute sorte d’autres pratiques
abominables.

Or, Grinschka parvint un jour a s’emparer d’une lettre que la
princesse Varvara écrivait a son mari pour se plaindre a lui de
son beau-pere. Quelle accusation portait-elle contre le prince
Alexis, personne ne le sut jamais ; mais ce qu’il fut facile de voir,
c’est qu’apres avoir lu cette lettre, le prince tomba dans de
sombres réflexions, erra toute la journée dans les vastes apparte-
ments du chateau, tenant ses mains derriére son dos et sifflotant
la Marche des Strélitz, ce qui était toujours chez lui la marque
d’une profonde préoccupation.

Le lendemain, cette préoccupation redoubla apres qu’il eut
recu une lettre du secrétaire du gouverneur de Kazan : cet
homme, qui lui était tout dévoué, l'invitait a se tenir sur ses
gardes, attendu que le gouverneur de Kazan, bien qu’il ft de ses
amis, ne pouvait se dispenser de faire une descente chez lui et de
s’y livrer a une enquéte, et cela par suite d’une lettre qu’il avait
recue de la princesse Varvara ; seulement, le secrétaire ajoutait
qu’il s’arrangerait, lui, de manieére que la visite n’etit lieu que



dans quatre ou cinq jours, afin que, s’il existait quelque preuve de
culpabilité, on efit le temps de la faire disparaitre.

Le prince, apres avoir pris connaissance de cette lettre, se pro-
mena dans ses appartements, bien autrement sombre et bien au-
trement pensif que la veille.

De toute la journée, il ne but ni ne mangea ; il semblait un
nuage noir pres de lancer la foudre et les éclairs ; aussi personne
de nous n’osait-il se trouver sur son passage.

Le soir venu, il fit appeler son dme damnée, Grinschka Cha-
toune, et resta enfermé avec lui jusqu’au jour.

Se livrérent-ils ensemble a quelque diabolique sorcellerie,
c’est ce que personne ne peut dire, le Seigneur Dieu seul ayant su
ce qui s’était passé entre eux deux.

Le matin venu, le prince Alexis donna 'ordre de préparer tout
ce qui était nécessaire pour le voyage de la princesse Varvara, la-
quelle allait rejoindre son mari a Memel ; la journée se passa en
dispositions, et, le soir, une voiture s’arréta devant le perron.

On vit alors la princesse Varvara, le visage pali par la maladie
et les souffrances morales, descendre le grand escalier du cha-
teau, et s’avancer jusqu’a la balustrade extérieure. La, elle fit ses
adieux a tout le monde, s’approcha respectueusement du prince
Alexis, mais se borna a lui baiser la main sans prononcer une
seule parole ; seulement, tout le monde put remarquer qu’en tou-
chant la main du prince, elle tressaillit convulsivement de tout
son corps, et faillit tomber a la renverse sur les dalles du perron.

— Allons, allons, Dieu te garde, belle-fille ! lui dit le prince
Alexis.



Puis, se tournant vers les femmes :
— Qu’on la mette dans le carrosse, dit-il.

On aida, en effet, la princesse Varvara a monter dans le car-
rosse. Sur le siége, pres du cocher, s’assit Chatoune, et, derriére
la princesse, monterent dans la voiture avec elle Ouliachka et Va-
silika, c’est-a-dire ces mémes femmes qui, un mois auparavant,
lui avaient lié les mains.

Les domestiques, en voyant cela, échangerent un regard plein
de tristesse ; car chacun pensait en soi-méme que cet entourage
n’annoncait rien de bon, et qu’il se préparait quelque grand
malheur.

A onze heures du soir, le prince Alexis sortit tout seul du cha-
teau, descendit dans le jardin, et se rendit droit au pavillon rose,
ou il passa une partie de la nuit. A cinq heures du matin, il en
sortit, ferma la porte avec le plus grand soin, et jeta la clef dans la
piéce d’eau.

A partir de la méme matinée, toutes les portes qui donnaient
acces au jardin furent fermées et condamnées, et il fut sévere-
ment défendu a tous d’y pénétrer ni méme d’en approcher.

La méme nuit ou le prince sortit du chateau pour aller s’enfer-
mer dans le pavillon rose, il arriva un autre événement fort
bizarre.

Aringa, la fille du palefrenier Nikisof, disparut sans qu’on efit
d’elle ni nouvelles ni traces ; elle souffrait depuis quatre semaines
d’une forte fiévre intermittente, et il est difficile d’admettre
qu’elle fut violentée par quelquun a cause de ses charmes, étant
déja fort peu attrayante lorsqu’elle jouissait de toute sa santé. —



Cette singuliere disparition intriguait fortement tout le monde,
mais personne n’osait dire ce qu’il pensait a cet égard.

Quinze jours plus tard, Chatoune revint au chateau avec les
deux femmes qui avaient accompagné la princesse Varvara dans
son voyage. Ils raconterent que, la princesse devenant de plus en
plus malade a mesure qu’elle s’éloignait du chateau, cette mala-
die avait fini par s’aggraver tellement, que la pauvre jeune femme
avait dii s’arréter dans un petit village ; elle avait alors fait appe-
ler un médecin pour la soigner ; mais ces soins, sans doute,
avaient été impuissants, car la princesse était morte a la fin de la
troisieme journée de sa halte dans le village.

Chatoune remit au prince Alexis les papiers qui constataient
ce triste déces ; ces papiers étaient les certificats délivrés par le
gouverneur de la ville voisine de I’endroit ot mourut la princesse,
par le médecin qui I’avait soignée avant sa mort et par le pope qui
avait présidé a son enterrement.

Le prince Alexis prit tous ces papiers, et, apres les avoir lus, il
les serra soigneusement dans son secrétaire.

Maintenant, est-il besoin de te dire, mon petit pere Ivan-An-
dréovitch, que la princesse Varvara, apres un détour, avait été ra-
menée au pavillon rose ; que le prince Alexis, aidé par ce démon
de Chatoune et par ses deux dignes acolytes Vasilika et Ouliach-
ka, avait muré la princesse Varvara dans la chambre ou 'on a re-
trouvé son corps, tandis qu’a sa place avait été mise, dans la voi-
ture qui devait conduire la princesse a son mari, la fille du pale-
frenier Nikisof, malade de la fievre, laquelle mourut en route et
fut enterrée sous le nom et a la place de la princesse Varvara ?



Au reste, toutes les traces de cette malheureuse affaire ne tar-
dérent pas a étre completement effacées. Chatoune et ses deux
complices ne demeurerent pas longtemps de ce monde : le sur-
lendemain de leur retour a Groubenski, le prince Alexis leur or-
donna de quitter immédiatement le chateau et d’aller demeurer
dans I'une de ses fermes de 'autre coté de la Volga ; c’était en au-
tomne, le fleuve charriait des glacons qui rendaient sa traversée
fort dangereuse ; Chatoune et les deux femmes obéirent néan-
moins, car nul n’eiit osé résister aux ordres du prince Alexis ;
mais ils n’étaient pas encore au milieu du fleuve, que la fréle em-
barcation qu’ils montaient fut renversée par les glaces, de sorte
que ceux qui la montaient disparurent au milieu des flots et
furent perdus sans aucun moyen de salut.

Au bruit qui se répandit que quelques-uns de nos gens se
noyaient dans la Volga, nous courtimes vivement au fleuve, et
nous vimes le prince Alexis debout sur un rocher escarpé et te-
nant ses mains derriere son dos ; le vent lui avait arraché son
bonnet, qui gisait a terre a une dizaine de pas de lui, et, ses che-
veux gris agités par l'ouragan, il contemplait tranquillement et
sans les quitter des yeux les trois corps que le fleuve emportait
dans sa course rapide et qui de temps en temps reparaissaient a
la surface.

Quand tout fut completement englouti, et les trois corps hu-
mains et la fréle embarcation qui les avait emportés sans pouvoir
les défendre, le prince Alexis se signa dévotement, car il récitait
sans doute une priere pour le repos de I'ame de ceux qui venaient
de périr sous ses yeux ; puis il ramassa son bonnet, et se dirigea
vers sa demeure.



C’est ainsi que toutes les traces de cette triste affaire furent
perdues a jamais, jusqu’au jour ou l'on retrouva le corps ou plu-
tot les ossements de la princesse Varvara dans le pavillon rose ; si
bien que, non seulement les gouverneurs de Kazan, mais tous
ceux de la Russie eussent pu faire vingt perquisitions et autant
d’enquétes sans rien découvrir.

Seulement, de méme qu’au fond du fleuve gisent les cadavres
que le fleuve a engloutis, de méme, au fond du cceur du prince,
gisait le remords.

Aussi, lorsqu’il crut que 'heure de sa mort lui était annoncée
par les hurlements d’Arabka, le secret terrible se fit jour, et il
n’eut de repos que lorsqu’il m’eut tout raconté.

Il est vrai que, deux heures apres, quand l'orage fut évanoui,
quand le soleil eut reparu, quand on vint dire au prince qu’il y
avait cing ou six sangliers détournés, celui-ci, transformé tout a
coup, oubliant ou faisant semblant d’oublier ce qui s’était passé,
bondit comme un cheval de guerre qui entend la trompette. Et,
sortant de son pavillon avec la vivacité d’'un jeune homme de
vingt-cing ans :

— A cheval ! a cheval ! cria-t-il de sa voix la plus sonore.

Et, sautant en selle, il partit au grand galop, a peine vétu et
sans avoir fait ses adieux a son exécuteur testamentaire
Mouransky.

Quand a nous, nous nous élancames sur ses traces en nous di-
rigeant, de toute la vitesse de nos chevaux, vers la forét
d’Uraginski.

q



Chapitre 9 Conclusion

Huit jours apres, on était de retour au chateau.

Dans le grand salon, une centaine de bouteilles de vin, la plupart
vides, quelques-unes a moitié vides, douze ou quinze encore non
débouchées, cinq ou six barils d’eau-de-vie en perce attestaient,
sinon le bon gofit, du moins la joyeuse existence des convives qui
s’y trouvaient réunis, et justifiaient parfaitement les éclats de
gaieté qu'on y entendait et qui débordaient en flots sonores par
les portes et par les fenétres.

En effet, une trentaine de convives étaient réunis la ; chacun y
buvait a discrétion, et, lorsque la fatigue et l'ivresse forgaient en-
fin I'un d’entre eux a prendre quelques instants de repos, il s’en-
dormait ou il se trouvait, soit sur le parquet, soit sur quelque
riche canapé, au milieu des corps gisants, des jambes étendues,
des mains cramponnées aux goulots des bouteilles ; les rési-
dentes, en costume mythologique, chantaient des chansons obs-
ceénes et dansaient des danses lascives.

Le prince, ni peigné, ni rasé, ni poudré depuis plusieurs jours,
sans habit, n’ayant sur lui que sa culotte et sa veste, est assis dans
un grand fauteuil d’ou il semble présider l'orgie.

— Allons, vous autres, diables et diablesses ! dit-il, tachons,
s’il vous plait, d’étre un peu plus gais ; car, sur ma parole, vous
m’ennuyez a mourir.

Je ne puis vous dire, Ivan-Andréovitch, tout 'argent que le
prince a dépensé a cette époque ; il distribuait aux résidentes des
poignées de perles et de pierres précieuses, sans compter les
boucles d’oreilles, les épingles, les broches, les bagues, les fer-



moirs, les bijoux d’or enfin ornés de diamants ; sans compter non
plus les tissus précieux de satin, de soie et de velours. Ce fut un
véritable adge d’or pour tous ceux qui 'entouraient, et il y a plus
d’'un moujik qui a coupé sa barbe et qui porte maintenant sa che-
mise dans son pantalon, dont la richesse date de cette époque.

Je crois d’ailleurs qu’alors le prince n’avait pas la téte bien
saine.

Un matin, on lui annonca que les magistrats étaient arrivés et
qu’il ne s’agissait pas moins que de faire une perquisition dans le
chateau de Groubenski.

A cette nouvelle, tout le monde laissa tomber ses bras ; 'orgie
se tut comme si elle efit été interrompue par un coup de foudre ;
le prince seul éclata de rire.

— Que chacun se rende tout de suite a son poste, cria-t-il, et
que les knouts soient préts ! Je vais leur faire voir une drole d’en-
quéte, a MM. les magistrats.

Tout le monde se dispersa a I'instant méme, et ’'on mit en hate
chaque chose a sa place dans toute la maison.

Un quart d’heure apreés, arriva en effet au chateau un major de
dragons accompagné de deux magistrats chargés d’y faire une
perquisition et une enquéte.

Le prince Alexis, dans sa grande tenue de gala et les cheveux
poudrés, se tenait dans le salon d’honneur.

Lorsque les magistrats et le major y pénétrérent, le prince
Alexis se leva a peine de son fauteuil, et, sans leur offrir de sieges,



il demanda, d'un ton bref et froid, ce qu’il y avait pour leur
service.

— Nous avons re¢u I'ordre, mon prince, répondit un des ma-
gistrats, de procéder a la plus rigoureuse information sur des
faits criminels qui vous sont imputés et dont, selon toute appa-
rence, vous vous étes rendu coupable envers la personne de feue
princesse Varvara.

— Ah ! ah ! ah ! tu as regu cet ordre-1a, s’écria le prince, et tu
viens ici pour 'exécuter ? Tu oses montrer, au chateau de Grou-
benski, ton nez de moujik ? Sais-tu qui je suis ?... Qui t'a envoyé
ici ? Est-ce cette canaille de voivode ou ce gredin de gouverneur ?
Qu’ils prennent garde a eux, si vous venez de leur part, car je les
arrangerai 8 ma maniere ; ils pourront bien aussi faire une visite
a mes écuries ; et, quant a toi, je te...

— Modérez-vous, mon prince, interrompit le major ; j’ai avec
moi cinquante dragons, et je suis envoyé chez vous ni par le voi-
vode ni par le gouverneur.

— Par qui donc es-tu envoyé, alors ?

— Par notre pere et czar 'empereur Nicolas, qui vient de mon-
ter glorieusement sur le trone.

Aussitot que le prince Alexis eut entendu ces derniéres pa-
roles, il frissonna de tout son corps, et, prenant sa téte entre ses
deux mains, il murmura d’une voix sombre :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

C’est qu’il ne s’attendait en aucune maniere a ce que cette af-
faire allat jamais jusqu’au czar.



Il s’approcha alors du major avec un air calme et humble, et
lui jura par tous les saints qu’il ignorait absolument de quel
crime il pouvait étre accusé, et que, si la princesse Varvara était
encore de ce monde, elle serait la premiere a protester de son
innocence.

— Clest la princesse Varvara elle-méme qui vous accuse, dit le
major, et voici sa plainte.

Le prince recula d’épouvante. Chatoune l'avait-il trahi ? La
princesse avait-elle été mal murée dans son sépulcre ?

Il prit la plainte d'une main tremblante et y jeta les yeux : elle
portait le millésime 1807, et avait dix-neuf ans de date ; mais
I’empereur Nicolas, en montant sur le trone, avait dit qu’il voulait
que toutes les plaintes portées contre les grands seigneurs de son
royaume depuis vingt ans lui fussent envoyées afin qu’il y statuat.

Le prince, en voyant que la plainte était de I’écriture de sa
belle-fille, laissa retomber ses bras de l'air du plus profond
découragement.

Alors, le major et les deux juges prirent place autour d’une
table sur laquelle ils disposerent leurs papiers.

Le prince Alexis vit tout cela, mais d’'un air si abattu, qu’il
semblait ne rien voir ; il resta debout, jetant des regards épars
autour de lui, et répétant par moments :

— Je suis perdu ! je suis perdu !

Le major qui présidait a 'information adressa alors la parole
au prince.



— Prince Alexis, en exécution d’un ordre formel de Sa Majesté
impériale, rendu en sa chambre des affaires secrétes, il te plaira
de répondre avec la plus scrupuleuse vérité a toutes les questions
qui te seront posées relativement a 'abominable crime que tu...

— Oh ! ayez pitié de moi et ne me perdez pas ! interrompit le
prince ; soyez mon pere et mon bienfaiteur ! Il se peut que jaie
commis des crimes dans ma jeunesse, et méme dans mon age
mir ; mais aujourd’hui, voyez, je suis un pauvre vieillard a che-
veux gris ; j’ai plus de soixante et dix ans...

Et le prince Alexis se jeta aux pieds du major.

Voyez un peu, mon cher Ivan-Andréovitch, ce que c’est que la
crainte du czar ! Le prince Alexis était un grand seigneur, si
grand seigneur, qu’il n’elit pas hésité a frapper de son fouet un
gouverneur de ville ou méme un ministre, si I'un ou l'autre ett
encouru sa colére ; mais, se trouvant en face de la majestueuse et
terrible colére du czar, il se reconnut si humble et si petit, qu'’il
tomba aux pieds d’un major.

— Ne perdez pas un pauvre vieillard ! continuait-il d'une voix
éplorée ; je n’ai plus longtemps a vivre bien certainement,
puisque ceux qui m’ont précédé dans 'autre monde m’ont averti
que j'y étais attendu... Ne me perdez pas, et je m’enfermerai dans
un couvent, et j'y prendrai I’habit de moine ; soyez miséricor-
dieux pour moi, et je vous couvrirai d’or ; tout ce qui est ici vous
appartient ; ne me perdez pas !

— Cest assez, dit le major. Allons, leve-toi ! Comment n’es-tu
pas honteux de te trainer ainsi a mes pieds ? Tu es cependant
noble, tu es cependant prince ! Leve-toi donc et réponds aux
questions que je vais t’adresser en vertu de 'ordre de Sa Majesté.



Le prince se releva, et, essayant de prendre un air assuré :

— Puisque vous voulez que je vous réponde, dit-il, je vous ré-
ponds : Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Fais attention a tes paroles, prince, et prends garde que
cette salle ne devienne pour toi une chambre de question ! Si tu
ne veux pas dire la vérité de ton bon gré, nous avons des moyens
efficaces pour te faire parler de force.

Le prince Alexis, a cette menace, se laissa tomber dans un fau-
teuil et palit jusqu’a la lividité ; ses yeux devinrent hagards et il
commenca de respirer péniblement.

— Je suis perdu sans rémission ! murmura le malheureux. Je
suis trop faible maintenant pour soutenir la torture ; je devien-
drai fou, si je ne le suis déja.

Le major le regarda et vit qu’en effet il n’avait pas toute sa rai-
son. Il renvoya donc au lendemain la suite de I'enquéte, apres
avoir pris des mesures pour que personne n’etit aucune commu-
nication avec le prince.

En proie au plus profond désespoir, celui-ci se promene
comme une ame en perdition dans les vastes et nombreux appar-
tements de son chateau, devenus tout a coup solitaires ; il se pro-
mene en arrachant ses cheveux blancs et en poussant des gémis-
sements lugubres.

Et, en marchant ainsi au hasard, il entre dans la galerie des
portraits, et, malgré lui, il jette un regard sur le portrait de la
princesse Varvara.



Tout a coup, il s’arréte, immobile, ses cheveux se dressent sur
sa téte, son ceil devient fixe.

Il lui semble que le visage de la princesse s’anime sur la toile,
que cette téte tout a I’heure immobile lui fait des signes en s’agi-
tant légerement de haut en bas ; puis il croit entendre la douce et
angélique voix de la princesse murmurer par trois fois :

— Assassin ! assassin ! assassin !

Le prince Alexis tomba sur le plancher comme une masse
inerte ; sa langue paralysée ne pouvait plus articuler aucune pa-
role ; ses membres rebelles ne pouvaient plus faire aucun
mouvement.

On le trouva a terre, on 'emporta, on le coucha dans son lit.
Alors il fut pris d’'un effroyable délire pendant lequel il pronon-
cait des paroles sans suite et que personne ne pouvait com-
prendre ; ses yeux brillaient d'un éclat effrayant.

Le major eut pitié de lui et envoya chercher un médecin ; il
permit en outre que le prince flit soigné par ses gens.

Le médecin saigna le malade, et, a la suite de cette saignée, un
grand soulagement se manifesta. De ce moment, le prince com-
menca de parler, quoique sa langue ne lui obéit que bien
difficilement.

Alors, il appela son intendant, lui faisant signe de s’approcher
tout pres de lui.

— Tu feras, lui dit-il tout bas, étendre une couche de couleur
noire sur la figure du portrait de la princesse Varvara.



L’intendant fit exécuter cet ordre et vint lui annoncer qu’il
était obéi.

— C’est bien, dit-il ; elle ne pourra pas parler au major comme
elle m’a parlé.

On crut qu’il retombait dans son délire.
On se trompait : il était mort.

Le prince mort, toute information devenait inutile ; 'enquéte
n’eut donc pas lieu.

Cest ce qui fut cause qu’au lieu d’étre découverts par le major
et les deux juges, les restes de la princesse Varvara — sur la confi-
dence que je lui en fis — furent découverts par le prince Danilo.

q

1.Ancien corps d’'infanterie moscovite. (Littré)

1.C’était a I’écurie que, dans les anciens temps, se faisaient,
chez les grands seigneurs russes, les exécutions domestiques.

2.Mesure agraire russe, correspondant a 5121 ou 6821 metres
carrés, suivant les localités. (Littré)

3.Deux mille trois cent dix kilogrammes.

4.Autrefois composé d'un métal précieux avec d’autres métaux
qui sont en proportion plus considérable ; nom qu’on donnait a
l'or ou a l'argent, lorsque l'alliage était au-dessous du carat pres-
crit par les ordonnances. Aujourd’hui toute espéce de monnaie
décriée et défectueuse. ( Littré)



5.Unité des mesures de longueur en Russie. Sept archines ne
font pas tout a fait sept métres. (Littré)

1.Nom du supérieur de certains couvents. (Littré)
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