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SCÈNE I
CORDELIA, assise h un bureau et travaillant sur
des registres; MARGUERITE , qui entre par la
porte & gauche du spectateur; DAVID , qui va et
vient dans la boutique.
MARGUERITE, allant s'appuyer sur la chaise de Cordciia.
Encore au travail!... Le jour ne vous suffît plus, maintenant. Vous écrivez à la lumière, vous vous abîmerez les yeux, Mademoiselle.
CORDELIA
Ma pauvre Marguerite , ce n’est pas le travail qui fatigue le plus les yeux.
David, sur le seuil de la porte.
Mademoiselle Gordelia , je crois qu’il serait temps de fermer la boutique.
Il est de bien bonne heure , David.
DAVID
Oui, Mademoiselle, pour les jours ordinaires; mais c’est aujourd'hui la veille de Noël , et, il y aufa du bruit , à cause des messes.
MARGUERITE
Et vous ne seriez pas fâché d’étre libre , n’estce pas, coureur? pour aller vous mêler à ceux qui feront du tapage.
DAVID
Mademoiselle Marguerite , on est d’une^ opinion ou on n'en est pas. Je ne serais pas fâché, je l'avoue, de boxer dans l'intérêt de la bonne cause ; et si quelqu’un de ces chiens idolâtres de papistes me tombait sous le poing...
CORDELIA
David!..
DAVID
Ah ! je serais sans pitié pour eux ! Ne retiennent-ils pas eu prison depuis trois semaines , ce bon, ce digne Si. Jarvis, votre père? En prison , lui , l’honneur du commerce anglais ! lui , qui s’est acquis le surnom du plus honnête homme de Londres!
CORDELIA
On lui rendra justice.
Peut-être.
CORDELIA , sc levant.
Comment, peut-être? y a-t-il doue quelque j chose de nouveau? Que sais-tu?
DAVID
Je ne sais rien , Mademoiselle , sinon qu'avec un roi comme le roi Jacques, et des juges comme ce damné de Jeunes, il faut s’attendre à tout.
MARGUERITE
Mon Dieu, David, que vous êtes ridicule! si | vous n'avez pas d’autres consolations à donner à Mademoiselle...
CORDELIA
Mais on ne peut le condamner, cependant; quel est son crime ? de n’avoir pas voulu dénoncer un ami dont il connaissait le secret ! mais un secret, c’est un dépôt, et quel est l'honnête commerçant qui ne respecte pas le dépôt qu’on lui confie ?
MARGUERITE
Oui , Mademoiselle , il est impossible que votre père soit condamné ; soyez tranquille.
DAVID, insistanL
Fermerai-je la boutique ?
CORDELIA. «©• MARGUERITE
Puisque c'est la veille de Noël... je l'avais oublié ; je n'ai plus qu'une idée.
MARGUERITE, s’approchant pour la consoler.
Mademoiselle...
cordelia , pensive.
Tu crois donc que , ce soir , il y aura du bruit dans les rues?
MARGUERITE
Jésus Dieu ! cela est sûr ; pourquoi me le demandez-vous ?
CORDELIA
Pour rien.
MARGUERITE
Vous n’avez pas l'intention de sortir, je l’espère.
CORDELIA
Moi ? et où irais-je ?
MARGUERITE
Songe* que vous n'avez plus là ce brave M.
Harry, pour vous défendre contre ces jeunes seigneurs papistes , qui deviennent de jour en jour plus insolens.
CORDELIA
Tai reçu une lettre de lui. 11 va revenir: son oncle va mieux. Pauvre Harry ! il ne se doute de rien ; quand il apprendra le malheur qui nous a frappés en son absence, sa douleur sera aussi vive que la mienne !
MARGUERITE
Je le crois bien. Il aiuie déjà M. Jarvis comme un père.
CORDELIA
Marguerite !
MARGUERITE
Pourquoi rougir? M. Harry n’a-t-il pas toute l’amitié, toute la conliance de votre père?.. Le sentiment que vous éprouvez pour lui n’a rien de blâmable: c’est un amour selon le Seigneur, et qui fera votre bonheur sur la terre.
CORDELIA
Ah! ne parlons pas d'amour, ne parlons pas de bonheur , tant que je n'aurai pas revu mon père!.. Bonsoir, Marguerite.
MARGUERITE
Vous rentrez chez vous ?
CORDELIA
Je vais essayer de dormir.
MARGUERITE
Bonsoir, Mademoiselle.
(Cordelia entre dans sa chambre.)
SCÈNE II
MARGUERITE, DAVID, dans la boutique.
Ah! quel ange!., c’est la digne fdle de son père ; on n'en peut rien dire de mieux.
DAVID
M 11 * Marguerite ! M n * Marguerite !
MARGUERITE
Plus bas donc , braillard ; Mademoiselle est allée dormir. Qu’esl-cc que vous lui voulez, à M ,le Marguerite?
DAVID
La complaisance d’un coup de main , pour m'aider à fermer la boutique.
Vous ne pouvez pas la fermer tout seul ?
DAVID
Non; parce que, quand je tiens la lampe, je ne peux pas accrocher les volets , et quand j’accroche les volets sans tenir la lampe, alors, je n’y vois pas clair. Est-ce juste, ce que je dis là ?
MARGUERITE
line fois par hasard... Voyons, attendez. (Elle entre dans la boutique et éclaire David , qui met les volets. Cordelia entr’oüvre la porte de sa chambre . s’assure qu’elle n’est pas vue, traverse rapidement le théâtre , et sort par une porte latérale. Marguerite et David reviennent en scène.)
MARGUERITE
Il est bien temps que M. Jarvis sorte de prison , ou que M. Harry revienne : une maison abandonnée à un paresseux comme vous...
DAVID , qui va se chauffer.
Allons donc ! une maison aussi bien famée que la maison Jarvis, ça marche tout seul. Mais, poursuivez , je vois que vous êtes dans vos idées noires? Qu’cst-ce que j'ai fait ?
MARGUERITE
Ce que vous avez fait? Vous ne faites rien, et c’est pour ça que je vous gronde.
DAVID
Vous parliez du retour de M. Harry; est-ce que Mademoiselle l’attend?
MARGUERITE
Oui ; son oncle va mieux ; il est en route pour revenir.
DAVID
Son oncle va mieux ! Pauvre ami ! un oncle qui l'avait fait partir en poste, pour Bristol, sous prétexte qu'avant de mourir U voulait embrasser une dernière fois son légataire universel... et il en réchappe!., c'est un procédé bien inconvenant.
MARGUERITE
Mauvais cœur!
DAVID
Écoutez donc, je me mets à la place d’Harry, on n’aime pas à se déranger pour rien... mais cette conversation vous déplaît, et d'ailleurs j’ai la plante des pieds suffisamment réchauffée. Je vous présente mes respects, duègne.
Vous partez?
David, gracieux.
Chercheriez- vous à ine retenir?
MARGUERITE
Hé! que vous êtes bétc !.. j’ai peur de rester seule, voilà tout.
DAVID
C’est un malheur qui vous arrive toutes les nuits, j’aime à le croire. Mademoiselle s’est déjà retirée dans sa chambre, qui vous empêche d’aller vous barricader dans la vôtre?
MARGUERITE
Il faudra donc que je ferme la porte derrière vous. Comment faire ? je ne suis pas assez forte pour soulever la barre.
DAVID
Aussi nous laisserons la porte de la rue dans * l’état où elle est , et je sortirai par celle-ci ,
ACTE I, SCÈNE III
qui donne dans la cour de maître Cornélius , l'apothicaire, notre cher voisin.
Qn’allez-vous faire dehors? chercher quelque i bataille, attraper quelque mauvais coup ?
DAVID
Je vais demander des nouvelles de M. Jarvis. i
MARGUERITE
Et qui vous en donnera?., espérez- vous être plus heureux que sa tille?
DAVID
Je l’espère... Avez-vous entendu parler du docteur Van Claer, ce célèbre médecin hollandais, venu en Angleterre à la suite du roi Charles 11?
MARGUERITE
Si j’en ai entendu parler î je l’ai vu bien des fols dans la boutique de maître Cornélius, chez lequel il venait surveiller l’exécution de ses ordonnances. Il était premier médecin du feu roi.
DAVID
Oui; mais à l'avénement du roi nouveau, il a résigné toutes les fonctions qu’il occupait, excepté celle de médecin en chef des prisons. Il est possible qu’à ce titre il ait vu M. Jarvis, et...
MARGUERITE
Vous avez raison, c’est une bonne idée; et vous le connaissez donc cet excellent docteur ?
DAVID
Lui ? pas encore ; mais, depuis hier au soir, je suis lié intimement avec son valet de chambre; je l'ai prié de prendre des informations auprès de son maître , et... (On frappe à la porte du fond un coup violent.) Qui va là?
MARGUERITE
Ah! mon Dieu! mon Dieu!
DAVID
Voilà un coup de marteau qui sent le papiste en diable. (l'n second coup.)
UNE voix , en dehors.
Ouvrez , au nom du roi !
DAVID
Dites donc , dame Marguerite , si je montais au troisième pour jeter un pot de fleurs sur la tète à ce Monsieur qui parle si haut ? il croirait que c’est une tuile.
MARGUERITE
Malheureux !
DAVID
Tiens, ce ne serait pas une grande perte, il n’y a plus de fleurs dedans, c'est l’hiver.
LA VOIX, du dehors.
Eh bien ! ouvrirez-vous, ou faut-il que je fasse enfoncer la porte?
MARGUERITE
On y va... on y va.
DAVID
Voilà toujours comme vous êtes, au lieu de résister...
SCÈNE III
MARGUERITE, GODWIN, DAVID, Trois Agens.
godwin.
Vous êtes sourds, ici ?
MARGUERITE
Pardon, M. le Constable; on dit qu’il y aura du bruit cette nuit dans les rues, et nous avons barricadé la porte.
GODWIN
11 y aura du bruit? qui dit cela? ceux qui veulent en faire.
MARGUERITE
M. le Constable...
GODWIN
Je ne suis pas constable.
DAVID
Et vous vous introduisez de nuit dans le domicile d'un Anglais !.. qui êtes-vous donc ?
GODWIN
Quelqu’un qui peut te faire pendre.
DAVID
Cela suffit.
MARGUERITE
Puis-je savoir ce qui vous amène ?
godwin. v
Attendez que je vous interroge... (Montrant la salle de droite.) Où mène cette porte?
MARGUERITE
Dans une cour.
GODWIN
Qui vous est commune avec maître Cornélius, l’apothicaire, n’est-ce pas?
MARGUERITE
Oui, Monsieur.
godwin , montrant la porte de gauche.
Et celle-ci ?
MARGUERITE
Chez ma jeune maîtresse.
GODWIN
Et où est la chambre de Jarvis?
MARGUERITE
Au-dessus.
GODWIN , à David.
Ici, drôle... Eh bien! entends-tu?
DAVID
Ah ! c'est à moi que vous parlez ?
GODWIN
Et à qui donc ?
Je croyais que c’était à un de ces Messieurs. GODWIN.
Tu fais le plaisant.
DAVID
C’est défendu ?
GODWIN
Je te ferai plaisanter à Tyburn.
DAVID
m arguerite. Ne vous occupez pas de mon logement.
Résister! aux ordres du roi!., ne savez-vous godwin.
pas qu’il y va de la tête... ne compromettons pas Prends une lampe et éclaire deux de ces M. Jarvis. hommes.
DAVID. DAVID
Oh ! parbleu ! il n’y a pas besoin d’être deux... Où voulez-vous qu’ils aillent? ne vous dérangez pas... je vais ouvrit-! godwin.
(il va ouvrir.) ^ Dans la chambre de ton maître.
JARVIS
DAVID. <&» MARGUERITE , indignée.
Qu'ils s'éclairent eux-méraes. Je suis commis, et pas domestique.
GODWIN , s'approchant de lui.
Tu ne sais donc pas qui je suis ?
DAVID
C'est la première fois que j'ai affaire à la justice.
GODWIN
Prends garde que ce ne soit la dernière. Je m'appelle Codwin. (Mouvement de David.) Je vois que tu me connais, marche.
DAVID, passant auprès de Marguerite.
C’est celui que le peuple appelle le poignard de Jeflries. Dame Marguerite, faites tout ce qu'il vous dira. (Il sort avec deux des agens.)
GODWIN
Que t'a-t-il dit à l’oreille eu passant près de toi ?
MARGUERITE
Il ne m'a rien dit, Monseigneur.
GODWIN
Tu mens... il t’a dit mon nom... et mon surnom, peut-être... mais il n'y a pas de mal; tu n'en obéiras que mieux.
MARGUERITE
Que faut-il que je fasse ?
Ouvre ces tiroirs.
MARGUERITE
Les tiroirs du bureau de M. Jurvis?
GODWIN
Les tiroirs du bureau de M. Jarvis.
MARGUERITE
C’est Mademoiselle qui eu a les clés.
GODWIN
Eh bien! demande les clés à Mademoiselle.
MARGUERITE
Mais elle dort , pauvre enfant.
GODWIN
RéveiUc-la.
MARGUERITE
Mais, Monsieur...
GODWIN
Allons, obéis.
MARGUERITE
J'y vais. {Elle entre cher Cordelia.) Oh! mon Dieu ! mon Dieu!
GODWIN
Qu’est-ce que c’est ?
MARGUERITE, dans la chambre de Cordelia.
M l,# Cordelia! M lle Cordelia!
GODWIN
C’est incroyable ! ces filles de marchand qui vous prennent des noms de filles de roi !
MARGUERITE, revenant.
Ah! Monsieur! Monsieur!
GODWIN
Qu'as-tu donc?
MARGUERITE
M ,,# Cordelia qui n’est pas dans sa chambre.
GODWIN
Qu’est-ce que cela me fait, à moi !
MARGUERITE
Où peut-elle être, mon Dieu !
GODWIN
Où sont les jeunes filles, quand on ne sait pas ou clics sont? <
Oh! Monsieur!..
GODWIN
Dépéchons... les clés ?
MARGUERITE
Les voici. Elle les avait laissées sur la table.
Allons, les tiroirs.
MARGUERITE, .V elle- même, en ouvrant les tiroirs. A celte heure, et un jour comme celui-ci.
GODWIN, à l’agent qui est resté avec lui.
Prends tontes ces paperasses.
MARGUERITE
Mais c’est la correspondance de M. Jarvis.
GODWI N.
Justement, c’est ce que je cherche... l’autre? MARGUERITE.
Mais, dans celui-ci , ce sont les reçus.
GODWIN
Prends les reçus... on le croira sur parole.
N'est-re pas le plus honnête homme de Londres ?
MARGUERITE
Flic aura profité du moment où je fermais la boutique avec David.
GODWIN
Kst-cc tout?
MARGUERITE
Où est-elle allée ?..
GODWIN
Est-ce tout?
Mais vous le voyez bien , puisqu'il n’y n que deux tiroirs!
GODWIN , à l’agent.
Fais une liasse de tout cela ; je l'examinerai à loisir. (David et les deux agens rentrent.) Eh bien? DAVID.
Voilà ce qu'ils ont trouvé, et Ils m’ont forcé ; de faire le paquet encore. Oh! si je les rattrape...
GODWIN
Tu raisonnes je crois... (Aux agens.) Maintenant , visitez cette autre chambre.
(Les deux agens entrent dans la chambre 5 gauche.) MARGUERITE.
La chambre de Mademoiselle?.. Hélas! mon i Dieu ! elle n’a rien à cacher.
GODWIN
Excepté ses lettres d’amour ? mais ne crains rien , nous sommes discrets.
David, à lui-même, entre ses dents.
En tous cas, ce n’est pas à toi qu’elle en écrira , sois tranquille.
GODWIN
Pourquoi mâches-tu la moitié de tes paroles?
je n’en voudrais rien perdre.
DAVID
C’est un défaut que j’ai dans le gosier.
' Je connais un remède souverain pour les maux de gosier; et pour savoir ce que c’est , tu vas me suivre.
DAVID
Je ne suis pas curieux.
ACTE I
GODWIN, aux agens qui rentrent.
Eh bien ?
un AGENT.
Nous n’avons rien trouvé.
GODWlft.
Ce drôle va passer une nuit au frais, pour apprendre à mesurer scs paroles.
MARGUERITE
David , qu’avez-vous fait?
DAVID
Eb! c'est plus fort que moi , dame Marguerite. Mais laisse faire, je te rcconuailrai , va !..
GO D WIN
Allons, par ici, vous autres... marchons.
(Ils sortent par la gauche.)
SCÈNE IV
MARGUERITE, seule.
11 sort... il me laisse seule!.. Pauvre maison abandonnée, où chaque jour s'abat un nouveau malheur!., mon maître en prison ! sa fille disparue ! où est-elle allée?., la Tamise n’est pas loin d’ici... merci de moi ! quel soupçon coupable! elle a trop de religion!., elle a trop de religion!.. (On frappe de nouveau à b porte du fond.) Ah! qui que ce soit qui frappe à cette porte, je vais ouvrir !.. il n’y a plus de danger que pour moi , je n'ai pas peur.
HARRY, du dehors.
Marguerite! David! Ouvrez, c'est moi, c'est Harry.
MARGUERITE
Harry! oh! c’est Dieu qui nous l’envoie...
voilà... voilà.
(Elle ouvre. Harry entre portant (.ordelia évanouie.)
MARGUERITE, HARRY, CORDELIA
MARGUERITE, s’écriant.
Dieu du ciel ! elle est morte !
HARRY
Évanouie seulement, et j’espère que ce ne sera rien... des sels...
Voilà son flacon.
HARRY
Bien.
MARGUERITE
C’est vous qui la ramenez!., mais comment cela s’est-il fait?
HARRY
( Pendant qu’il parle, il fait respirer des «clsà Cordelia, et Marguerite lui bassine les tempes avec un mouchoir trempe dans de l’eau fraîche.)
Un miracle dont je remercierai Dieu toute ma vie. Je suis arrivé à Londres, il y a une heure , je revenais ici le plus vite que je pouvais, lorsqu’ea passant au pied de la Tour, j’aperçois dans l’obscurité une femme qui se débat entre trois hommes qui l’insultent... je ne distinguais pas ses traits ; mais sa voit... oh ! sa voix m’était connue !... je m’approche , c’était elle !... je ne «
SCÈNE V
>*me souviens pas de ce qui est arrivé... ce que je sais , c’est que ces trois misérables ont pris la fuite. Alors, pauvre enfant , elle m’a reconnu... elle a prononcé mon nom... et elle s’est évanouie dans mes bras.
MARGUERITE
Je crois qu’elle revient à elle ?
11ARRY.
Comment l’aviez- vous laissée sortir, dame Marguerite? M. Jarvis était donc absent? où est-il ?
Silence !
CORDELIA, revenant à elle.
Oh ! mon Dieu!
HARRY
Cordclia !
CORDELIA
Harry!.. où suis-je?
IIARRY.
Chez voire père... et auprès de moi. Ne craignez plus.
CORDELIA
Ah ! vous voilà donc?., combien je désirais vous voir!..
IIARRY.
Je me suis mis en route dès que la santé de mon oncle me l’a permis.
MARGUERITE
Chère et imprudente demoiselle, comment avez-vous osé sortir , toute seule, et par cette nuit!
HARnv.
Vous n’avez pas craint d’inquiéter votre père ?
CORDELIA
Mon père ! mon père!., mais, Harry, vous ne savez doue rien ?
IIARRY.
J’arrive.
CORDELIA
Il y a trois semaines qu’il est arrêté.
HARRY
Votre père !
CORDELIA
Il y a trois semaines, entendez-vous cela, M. Harry , trois semaines que je ne l’ai vu , que je suis sans nouvelles de lui , que je ne sais s’il est vivant, s’il est malade, s’il est mort. Ab! vous comprenez tout ce que j’ai souffert , vous qui vivez depuis trois ans avec le père et avec la fille, et qui avez pu mesurer dans toute son étendue l’aflection qui les unit l’un à l’autre ! trois semaines sans voir mon père, moi, qui jusque-là , ne l’avais pas quitté un seul jour ! ce que j’ai versé de pleurs , ce que j’ai essuyé d’affronts , ce que j’ai fait de démarches vaines pour obtenir des geôliers de mon père la permission de le voir , ne fùt-ce qu’une minute, de lui parler, ne fùl-oc que pour lui dire adieu, il est inutile que je vous l’apprenne... pleurs, prières, démarches, rien n’a réussi '.celle nuit encore, cette nuit, j’élais décidée à la passer à genoux sur le seuil de la Tour. Ma persévérance aurait touché peut-être quelques-uns de ces- cœurs de fer.... je pleurais, je priais depuis une heure, quand trois jeunes seigneurs sont passés... que m’ont ils dit? je l’ai oublié, mais ils.
J A R VIS
m'entraînaient , les lâches , et sans vous , sans votre courage... te l’a-l-il dit, Marguerite, t'at-il dit que je lui dois la vie et l'honneur?
MARGUERITE
Il a défendu son bien , Mademoiselle.
Il AKRY.
Malheureuse Angleterre! quand finira tout ceci?.. Votre père est arrêté, lui, le meilleur, le plus juste des hommes! au fait, je le lui avais prédit : les indignes Anglais qui nous gouvernent ne devaient lui pardonner ni son attachement à la religion réformée, qui est la satire de leur apostasie , ni sa popularité , qui , dans un jour de tumulte, pourrait faire un drapeau de son nom !... mais enfin , on n'a pas pu l’arrêter comme coupable de trop de vertu!., quel prétexte ont-ils pris?., que lui reprochent-ils?..
CORDELI A.
De n’avoir pas fait une tache ineffaçable à sa réputation d'homme de bien. Vous avez vu souvent à la maison sir Frédéric Burdett, un des vieux amis de mon père ?
U AUBY.
Oui.
CORDELI A.
Eh bien! un sentiment de fidélité mal entendue l’avait fait entrer dans le parti de ce pauvre duc de Momnoulh, le lils naturel du feu Roi. Sir Frédéric a une fille, une de mes amies d’enfance. Prévoyant que l'expédition du duc ne réussirait pas, il écrivit à mon père, lui fit part du complot dans lequel il allait entrer, et lui recommanda sa fille dans le cas où il la laisserait orpheline ; mon père brûla cette lettre , mais il y répondit , cette réponse fatale a été trouvée dans les bagages de sir Burdett, après la malheureuse affaire de Sedge-Moor , où le duc de Monmouth a été fait prisonnier et où sir Burdett a perdu la vie. La réponse de mon père ne contient que ces .wules paroles : « Sois tranquille , Burdett, ta fille sera la mienne.» Mais, dans les jours où nous sommes, en fallait-il davantage pour que mon père fût arrêté ?
nVRRY.
Ah! Mademoiselle! Mademoiselle! je comprends; on l’accuse de n’avoir pas révélé le. complot dont il avait connaissance?
C0RUE1.I A
Le pouvait-il, Harry? pouvait-il envoyer à la mort le meilleur de ses amis?
HARRY
Il ne le pouvait pas, sans doute ; mais la raison d’état n'admet point ces excuses. 11 existe une loi, une loi terrible....
CORDELIA
Terrible!., et de quel châtiment mon père serait-il donc menacé?
HARRY
Vous l’ignorez?
CORDELIA
Je vous le demande.
HARRY , après un silence.
Quelques années d'exil , peut-être.
«®« HARRY
Vous avez vu les amis de votre père?
CORDELIA
Oui, je les ai vus.
HARRY
Eh bien ?
CORDELIA , lui tendant la main.
Eh bien 1 mon père n'en avait qu’un seul !
HARRY
Ah ! celui-là ne peut mettre à votre service qu'une volonté ferme et un dévouement à toute épreuve ; mais avec cela , et avec l'aide du ciel , nous sauverons votre père ; croyez-moi, nous le sauverons!...
CORDELIA
Cher M. Harry !.. mais, Marguerite, que s’estil passé eu mon absence? qu’esi-ce que ce désordre ?
MARGUERITE
Je n’ai pas encore eu le temps de vous le dire; des agens de lord Jcffries sont venus; ils ont fait uuc perquisition.
CORDELIA
Tant mieux , je les défie d’avoir rien trouvé qui puisse compromettre mon père.
MARGUERITE
Fort bien ; mais ils tout retourné , tout mis sens dessus dessous... jusque dans votre chambre.
CORDELIA , prenant une lampe.
Dans ma chambre.
MARGUERITE
Je n’ai pu les empêcher.
CORDELIA
Ah! mon Dieu, s’ils avaient emporté ma Bible! vous savez, cette Bible annotée de la main de mon père. Altendez-moi , M. Harry , je re- | viens.
( Elle entre chez elle. )
MARGUERITE, HARRY, DAVID
DAVID, qui entre tout éperdu.
M ,u Marguerite! M“* Marguerite!
HARRY
Eh bien ! à qui en as-tu ?
DAVID
C’est vous... tiens! c'est vous... oh! ah!
HARRY
C’est bon, nous nous étonnerons après; apportes-tu quelques nouvelles?
Comment se fait-il que vous soyez libre ?
DAVID
Parce qu’au premier coin de rue j’ai donné un coup de poing à l'un des hommes qui m’accompagnaient, un cror-en-jambc à l’autre et., zeste... en deux minutes, j’étais à deux cents pas. J’ai couru chez le valet de chambre du docteur Van Claer , qui , par parenthèse , vient de recevoir l'ordre de quitter l'Angleterre dans trois jours...
CO BD ELI A
Condamné ! qui , mon père ?
DAVID
M 11 * Cordclia!..
CORDELIA
Que dis-tu là , voyons; ne dis-tu pas que mon père a été condamné ?
DAVID
Je suis loin de garantir cette triste nouvelle ; j'ai peut-être de mauvaises informations.
CORDELIA
Ne cherchez pas à me tromper ; vous savez la vérité , il faut me la dire. Mon père a été condamné! à quoi? à la prison?.. Répondez-moi donc!., à l’exil?.. Oh! iftais ce silence est atroce!.. David, est-ce que mon père est condamné à mort?..
(Laporte du fond est resté# entr’ouverte ; Jarvis entre dans la boutique et arrive sur le seuil de l’arrière-boutique sans être entendu des personnages qui sont en scène.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, JARVIS.
jarvis.
C’est comme cela qu’on ferme les portes, chez moi ?
flARRY, se retournant.
M. Jarvis!
CORDELIA
Mon père ! (Elle sc jette dans ses bras.)
MARGUERITE et DAVID.
M. Jarvis !
JARVis , après une pause.
Te voilà de retour, Harry... Sois le bien venu , mon enfaut , et qne Dieu récompense ceux qui n’oublient point leurs amis dans le malheur ! Bonsoir, David ; bonsoir, Marguerite.
MARGUERITE
Bonsoir, mon... Monsieur; je suis si contente, que je ne peux pas parler... Mais, qu’estce que vous disiez donc , imbécille ?
DAVID
Le valet de chambre du docteur Van Claer était mal informé... ou bien il s'est moqué de moi !
JARVIS
Comment?
CORDELIA
Embrassez-moi donc encore, mon père, mon bon père!..
Chère enfant !
Il m’avait dit que In commission s’était rassemblée aujourd'hui à quatre heures.
JARVIS
C’est vrai.
DAVID
Que vous aviez paru devant elle.
JARVIS
C’est encore vrai.
DAVID
Et que vous aviez été condamné... Ah ! pardieu , puisque vous voilà libre , on peut bien le dire... que vous aviez été condamné à mort!
CORDELIA
Quelle horreur !
JARVIS
A cet égard , ma présence doit vous rassurer. (Avec un peu d'amertume.) Ce sont d'houuétes juges qu’on calomnie , de bons et loyaux Anglais... Mais comme tu me regardes , Cordelia? tu n’es pas encore revenue de ta surprise... Voyons, calme-toi, pauvre enfant... parle-iuoi, parle ; il y a si long-temps que je n’ai entendu ta voix !
CORDELIA
Non, non, mon père... c'est à vous de parler ; car, pour être srtre de mon bonheur , ce n’est pas assez de vous voir , il faut encore que je vous entende... Ce bonheur subit, inespéré, immense, il m’étonne, il m’étouffe... Ah! Dieu soit loué! je puis pleurer, je pleure... je suis sauvée !..
JARVIS
Mon enfant! ma fille chérie!., oh! cesse, cesse, car voilà ta faiblesse qui me gagne et Harry va se moquer de nous ! Essuie ces beaux yeux que j’adore... Il n’ont que trop pleuré en mon absence !
CORDELIA
Hélas !
JARVIS
Quel bonheur que tu sois ici, Harry ; l'heureuse nuit qui nous réunit est la nuit de Noël, et nous avions l'habitude de la fêter en famille. Marguerite , n’as-tu rien à nous offrir pour faire un pauvre petit réveillon ?
MARGUERITE
Là ! il n'y a qu'à moi que ces malheurs arrivent. Hélas ! Monsieur , nous étions si loin de vous attendre.. . Il n’y a presque rien à la maison.
jarvis.
Voilà David qui ne demande pas mieux que de te donner un coup de main... et qui, au besoin , ira faire pour toi quelques emplettes.
DAVID
De grand cœur.
JARVIS
Allons , vite à l'ouvrage ; nous avons beaucoup de choses à faire, cette nuit.
Comment ?
DAVID
* Je vais répandre dans tout le quartier le
JARV1S.
bruit de votre arquhtcmenl... Ça va être une ♦ joie!..
jahvis, l'arrêtant.
J’ai des raisons pour en faire un secret Jusqu'à demain... Ainsi, Marguerite , David, vous me promettez de vous (aire?
CORDELIA
Vous m'inquiétez ! que veut dire ...
JARVIS
Je ne pourrais refuser d'accueillir les félicitations de mes voisins, de mes amis , et je veux passer la nuit avec vous, tues enfans , avec vous seuls... ainsi...
DAVID
C’est convenu : cette nuit, bouche close...
Mais demain . je prendrai une trompette.
a a avis.
Je te le permets.
Vcnei, venez, David! Ah! que je suis heureuse!..
SCÈNE IX
COHDELIA , JAHVIS, IlARftV.
JARV1S.
Voyons, mes enfans... maintenant que nous sommes seuls, parlons un peu de celle pauvre maison Jarvis qui a été privée en même temps, et par une fatalité bien cruelle , de sou chef et de son premier commis... Elle a été fermée, n’est-re pas?.. La maison de Jarvis fermée !
CORDELIA
Non , mon pire ; pas un seul jour.
JARVIS
Comment? mais depuis quand donc Harrv est-il revenu ?
HABRY.
Hélas! Monsieur, ce soir seulement.
JARVIS
Qui donc a supporté le poids des affaires? Ce ; n’est pas David.
CORDELIA
Non , mon père ; c’est moi.
jAnvis.
Toi, ma fille?
Et avec bien du bonheur, allez ! Je savaisque dans votre prison , la pensée qni vous tourmentait le plus , était celle de votre crédit.
JARVIS
Après celle de U douleur, ma fille... Ainsi, j la vente?
CORDELIA
J’y ai présidé.
JARVIS
La correspondance ?
CORDELIA
Je l’ai faite.
JARVIS
Les registres?
CORDELIA, les lui montrant.
Voyez, tout est au courant; l’honneur de la maison est sauf. *#*
JARVIS, après une pause.
Oh ! mou Dieu , je vous rends grâce !
(11 s'assied devant les registres.)
CORDELIA
L’accusation qui pesait sur vous a glacé le courage d’un grand nombre de vos amis ; mais tout en refusant d’iulercéder en votre faveur, ils prenaient le plus vif intérêt à votre situation commerciale... De toutes parts, on m’offrait des remises, des renouveilemens... J’ai remercié , et j’ai refusé.
JARVIS
Tu as bien fait.
CORDELIA
La maison Van Bremel, d'Amsterdam, a même écrit, h la nouvelle de votre arrestation, pour vous ouvrir un crédit double de celui que vous aviez chez elle.
JARVIS
Ilarry , voilà la plus douce récompense de vingt ans de probité... Et quand cette lettre estelle arrivée?
CORDELIA
Hier.
jarvis.
Où est-elle ?
CORDELIA , fouillant dans sa poche.
La voilà.
JARVIS
Donne; il est de mon devoir d’y répondre...
Mais, vois donc, Hasry, quel ordre ! quelle clarté!.. Ah ça! Cordelia, la tenue des livres ne s’apprend pas toute seule... Tu as donc eu un professeur ? (Il se lève.)
CORDELIA
Oui , mon père ; et bien avant que vous fussiez arrêté.
Qui donc?
CORDELIA, montrant Uarry.
Lui, mon père.
JARVIS
Harry? Ah ! ah!
IIARRY.
Oui, Monsieur; M"* Cordelia m’avait prié de lui donner des conseils, et je n'avais pas cru devoir les lui refuser.
CORDELIA
J’avais depuis long-temps le projet de vous aider, mon père ; vous travaillez tant !
JARVIS
Mais à quel moment ces leçons se donnaientelles?..
HARRV.
Quand vous n’étiez pas là.
CORDELIA
Etquelquefois même quand vousyéticz; vous êtes si distrait !
JARVIS
C’est vrai; que veux- tu? mes affaires me trottent toujours dans la tête , én sorte que bien souvent j’ai l’air de rester étranger à ce qui se passe autour de moi : mais je n'en fais pas moins mes petites observations, et quand je suis seul, je me rappelle... des détails qui avaieut passé devant mes yeux sans éveiller aucune pensée, se représentent à mon esprit et prennent de
J AM IS
C’est que vous vous aime*.
CORDELIA
Mon père !
Il AMI Y.
M. Janisî
JARVIS
Ah ça! mes enfin», croyez- vous que si votre amour m’eflt contrarié , je ne m'en serais pas aperçu plus tôt? Vous gardez le silence... Je me suis peut-être trompé... Est-ce que je inc suis trompé, Cordclia?
CORDE LIA
Demandez à M. Harry.
JARVIS
Est-ce que je serais dans l’erreur, mon ami?
IIARRY.
Demandez à mademoiselle votre fille.
► resterez à Londres ; mais vous comprenez que je ne puis vous quitter sans avoir vu donner la bénédiction nuptiale. Vous la recevrez cette nuit , dans la chambre où est morte ta mère , et c’est le révérend docteur Graham , notre nasteur et mon ami , qui se chargera de vous la aonner.... Tu vas aller chez lui , Ilarry , et tu le prieras de ! passer chez moi tout à Plieure. Il n’a pas Hiearc. 11 n’a pas l’habitude de me refuser CORDCLIA.
Mon père ! mon père ! vous allez encore nous : quitter!
JARVIS
Espérons que Dieu enverra de meilleurs conseillers au roi d’Angleterre... Allons, Harry, tu étais si pressé , tout à l’heure ?
IIARRY.
C’est que la nouvelle de voire départ empoisonne toute ma joie.
CORDCLIA.
Cher Harry!.. mais, maintenant, mou père a le droit de vous donner des ordres. Allez.
IIARRY.
Je sors et je reviens. J’ai des amis à Loudrcs et j’espère encore qu’il ue partira pas.
(tl sort)
JARVIS
Bien répondu de part et d’autre. Ta main. Cor- | délia! la tienne, Harry. (il les rapproche et les j unit. Les deux jeunes gens Tout un mouvement.) < Quand vous mariez-vous?
IIARRY.
Ah ! le plus lût sera le mieux.
CORDCLIA.
Mon père, il faut du temps.
JARVIS
Je me range à l’opinion d'Harry : j'aime les affaires qui se terminent vite.
IIARRY.
Ob ! et quand, M. Jarvis, quand?
JARVIS
Cette uuit même... veux-tu?
CORDE LIA
Mon père !
JARVIS
Ecoulcz-moi , mes entons ; maintenant que nous nous sommes expliqués, et que nous sommes bien heureux , j’ai un aveu à vous faire.
SCÈNE X
JARVIS, CORDEUA.
JARVIS
Toi, ma fille, laisse-moi seul un moment, rentre dans ta chambre.
CORDEI.IA.
Que je rentre dans ma chambre , et pourquoi ?
JARVIS
Ne feras-tu pas quelques apprêts ?
COROKLIt.
Non.
JARVIS
C’est nue je voudrais répondre aux Van Brcmcl. Je dois les remercier de la marque de confiance qu’ils me donnent. Va , ma fille.
ConDELl A , en sortant.
Il n’y a pas de bonheur complet sur la terre.
CORDEUA.
Je tremble... Quel aveu ? I SCÈNE XL
JARVIS. i 14 II Vie , , *
En sortant de l'audience, j’ai remontré un , JARUS. seul, U reganlant sortir.
de mes juges qui m'attendait. Ce juge , à qui i Pauvre enfant!., ali !.. (Il ,'amied a la uble et j avais sans doule inspiré de l'intérêt, m'a dit sc met a écrire.) A MM. Van liremel et Compas
que je ferais bien de quitter l'Angleterre pour ; gnic , à Amsterdam : » Monsieur et cher côn es-
quelque temps. Je crois qno b' conseil esl bon, ! » pnminni . avant été condamné aujourd'hui à la et je pars demain. » peine de mort , et devant être exécuté demain
conuei.M. ; » malin, à siv heures, je m'empresse de répondre
Oh ! partout où vous Irei , nous vous suivrons, j » à votre honorée lettre du 1 S courant , que J’acll.MUtv. » ccpte pour M. Harry Palmer, mon gendre, el
Oui , oui , partout ! . pour ma fille Cordclia . l'offr* que vous me
Jvnvis. » faites de la continuation de votre crédit. Mes
Non pas , mes enfans . non pas. F.t ma maison. » biens n'ayantpoint été confisqués, ma mort, je que deviendrait-elle ? sommer-nous asseï riches » l'espère, uc portera aurnne atteiute a la sépour l’abandonner ? en vohs mariant l'nn à Pau- « rurité que la mais m Jarvis vous a toiijou...
«re . je ne vous donnerais donc que la misère P » piréc. Traite/, donc avec mon fils et av ” j’ai plus de prévoyance et moins d'égoïsme. Vous . fille rumine vous aviez l’Iiabitnde de , ra j t Jr
JARYIS,
» avec moi , c'est-à-dire à six mois de date et au <*» pour ma tille aurait au besoin du courage pour > denier vingt. I la défendre.
• J’ai l'honneur d’être, etc.
Jarvu. »
SCÈNE XII
JARYIS, HARRY , qui entre précipitamment.
ItARRY , un papier X la main.
M. Jarvis !
JARYIS.
Déjà de retour, Harrv ? mais tu n’as pas eu le temps d’aller chez M. (tr a liant ?
U AUBY.
Non, non, sans doute.
JARVIS
Comme tu es pâle... qu’cslcc que ce papier?
UAIIRY.
C’est... oh ! je u'ai pas la force de parler... lisez...
jarvis, lisant.
« Liste des accusés de haute trahison , con- >> damnés aujourd'hui parla haute cour, et qui » seront exécutés demain matin, à six heures.» Qui t’a donné cela ?
UARRY.
lin cricur... oh! mais voyez... voyez donc... votre nom s’v trouve... r’est une erreur... mais elle est tenible... et rien que d’y songer...
J Alt VIS.
Silence ! ce n’est pas une erreur.
Il AURA.
Mais vous n’avez donc pas compris!., cette liste est celle des condamnés à mort !
j tnvis.
Et je suis le troisième , c’est la vérité. Je voulais te la dire dans deux heures , je te le dis maintenant. Que la volonté de Dieu soit faite !
n AUBY.
Juges infâmes !
jarvis , lui mettant la main sor la bouche.
Oh ! par pitié pour Cordclia , silence ; encore une fois , silence !
ItARRY.
Mais par quel miracle êtes- vous tout ensemble çondamné et libre? comment exécuté demain matin èt celte nuit dans votre maison!., vous aurez gagné quelque geûlier. . . quel bonheur ! mais vous restez à Londres, quelle imprudence! il faut fuira l’instant... Venez, sauvez-vous!
JARVIS
Je ne puis.
UARRY.
Pourquoi ?
jarvis.
Parce que j’ai douué ma parole.
UARRY.
Oh! mon Dieu, mon Dieu!., r’estpourcn devenir fou !.. voilà doue pourquoi vous vouliez nous marier celte nuit utetne !.. et inui qui me réjouissais!., mais, rien n’est perdu; puisque vous êtes ici, il y a encore quclqu'espêrancc.
JARVIS
Aucune. Je le parie comme à un homme.
Calme-loi. Montre-moi que l’époux que j’ui choisi
HARI1Y
Malheureuse Cordclia !
JARVU.
Han y, j’ai peu de moinens à passer arec elle... je veux qu’ils soient heureux. Sur l’honneur, elle ne saura pas un mot de ce que je vais te dire ?
ItARRY.
Sur l’honneur.
JARVIS
Tu sais pourquoi j’ai été arrêté ?
1IARUY.
Oui. il aurait fallu dénoncer un ami. Mais n’avait-on contre vous d’autre preuve que ce billet : « Sois tranquille, Burdctt, je prendrai soin de ta fille ? »
JARVIS
Pas d’autre.
ItARRY.
Et ils vous ont condamné ?
JARVIS
Peut-être ne l’aurais-je pas été sur ce seul indice ; mais lord Jcflrics m’a posé cette question : Jarvis, sur votre honneur, connaissiez-vous ou ne ronnaissicz-vons pas l’existence du complot ? Qu’aurais lu répondu . llarry ?
UARRY.
Alt! je n’én sais rien... mais vous, je sais quelle a été votre réponse !
(On entend crier dans la rue.) JARVIS.
Paix! écoule! c’est le Cricur qui revient!
pourvu que Cordclia ne l’entende pas !
LE ouvrit , dans la coulisse.
« Liste tics accusés de haute trahison, condam- » nés aujourd'hui parla haute cour, et qui seront » exécutés demain :
» Sir John Ulington ;
» Sir Arthur Limlsay ;
» Le marchand Jarvis...
ItARRY.
Alt!
(Cordelia soulève la portière de sa chambre et écoute.)
LE crier R , s’éloignant.
» Sir André TuDibardine ;
» Williams Mac-Grégor.»
(La voix se perd. La portière retombe.) JARVIS.
Il s’éloigne.
ItARRY.
Ainsi, vous vous Otes livré vous môme! ah!
les misérables! pour avoir le droit tic vous condamner à mort, ils tendaient un piège à votre loyauté! mais, enfin, comment êtes-vous ici? et pourquoi ne pouvez-vous pas fuir?., quund, la mort est là !..
JARVIS
Attends... (11 va à la porte de Cordelia.) Point de bruit dans sa rhambre. Elle n'a rien entendu, c’est bieu.
IZARRt. .
Ob', parlez, parlez donc... vous me faites .mourir!
ACTE I , SCÈNE XIII
JARVIS
C'est à quatre heures du soir qu'on a prononcé ma sentence. Quelques minutes après, j'étais ramené dans ma prison. Ah ! tout à l'heure, je te recommandais le courage , et je crois en avoir un peu; mais une fois que je fus seul, moi qui , devant mes juges, étais resté impassible , moi que la lecture de mou arrêt n'avait pas fait sourciller... je songeai tout d’un coup à ma fille que je n'avais pas vue depuis vingt-un jours, et je me mis h pleurer comme un culant.
HARRY
Mon Dieu! mon Dieu!
JARVIS
En ce moment la porte s'ouvrit. Le lieutenant de la Tour entra. Tu ne le connais pas, Harry? il s’appelle sir Thomas Melvil, c’est un homme sévère, mais juste, et qui ne semble point fait pour les tristes fonctions auxquelles il est attaché.
HARRY
Il venait pour s’informer de vos volontés dernières?
J \RVIS.
Mieux que cela. Écoute, écoute... à sa vue, je voulus retenir mes larmes... impossible! « Jar- «vis, me dit-il en s’avançant vers moi, l'Angle- » terre est le pays des morts sanglantes. Depuis «que je suis ici, j’ai vu périr bien des victimes de «nos réactions politiques ; celles qui avaient une «conscience pure, comme la vôtre doit l'être, u passaient une nuit tranquille avant (le monter «sur l’échafaud... <*
HARRY
Oh!
JARVIS
Sir Melvil , lui répondis-je, ceux qui mouraient ainsi n’avaient pas de fille qu'ils laissaient orpheline sur lu terre... ou s'ils eu avaient une, ils ne l'aimaient pas comme j’aime la mienne! Si seulement on me l’avait laisse» voir une fois, une dernière fois avant de périr, je mourrais, sinon consolé , du moins pins calme. Ah ! si vous étiez père , vous ne me refuseriez pas cette joie suprême. Ma lillc vous paierait en prières et moi en bénédictions.
HARRY
Et alors?
3 vrvis.
Alors, «Écoutez, me dit Melvil, je sens qu’il «est contre les lois de la nature que vous inour- »riez sans embrasser votre enfant !.. vous la verrez. « Je jetai un cri!., oh! quand cela?., quand cela?., songea que je meurs demain ! —
« Vous la verrez cette nuit.— Dans ma prison ?—
• Non, Jarvis, elle ne peut y entrer, et j’ai «déjà eu le regret de lui en refuser plusieurs «fois la porte. J'ai des subalternes qui me jalousent. Elle serait reconnue, arretée, sans «doute, arretée avant même d’arriver jusqu’à , «vous! — Que faire donc?— Vous irez à elie. j «Nous allons sortir ensemble; la fa\cur que je ' «vous accorde est si singulière qu’on ne songera «pas à vous regarder. — Ah! sir Melvil! cette «confiance!— Je ne hasarde rien , Jarvis; votre «probité est passée en proverbe dans la ville de «Londres, et, même pour sauver voue vie, vous*®»
«ne manqueriez pis à votre parole. Promettez? «moi d’être de retour demain matin à quatre «heures... et tout sera dit. «Je l’ai d’abord remercié en me jetant à ses genoux; pub j’ai fait le serment qu’il me demandait, et me voilà, HARRY.
Oh ! maintenant . je comprends tout!., à quatre heures!., ah! vous serez fidèle au renaezvous!..
. jarvis.
Bien , Harry, je te remercie de ne pas douter de moi.
HARRY
Cela ne peut pas se passer ainsi! vous sur un échafaud!., avec cette image et avec votre nom, je soulèverai le peuple!..
Ah ! lu n’es plus raisonnable. Tu veux donc partager mon sort et priver Cordelia du dernier protecteur qui lui reste? Le peuple se soulèvera pour moi? pauvre Harry! a-t-il toit entendre un murmure quand ce crieor a prononcé mon nom ?
HARRY
Ingrats et lâches!.. Le duc de Suflolk m’a témoigné de l’intérêt dans plusieurs circonstances, je vais me jeter à ses pieds.
jarvis.
Inc démarche inutile, quand pour moi les minutes sont des jours et les heures des années. Va donc chez M. Grabam. Songe qu’avant de quitter ma fille je veux qu’elle ait un appui. HARnY.
Elle me maudirait si je peusuis à notre bonheur, quand il s'agit de votre vie. Labsez-moi sortir ! labsez-moi sortir!
JARVIS
Tu le veux absolument? je sortirai donc avec toi. (Il montre un manteau et un chapeau qu’en entrant il a jeté, sur une chaise.) C’est sous ce déguisement que je me suis échappé de la prison. Je puis me hasarder dans la rue, et quand tu reviendras de chez le due de Suiïolk.., eh bien ! tout sera prêt pour ton mariage.
HARRY
I Chez le due de Suffolk , donc !
jarvis.
| El moi , chez M. Graham ! ( Us sortent.)
SCÈNE XIII
CORDELIA, seule.
(Elle s'avance pâle cl les yeux fixes.)
Tout ce que j’ai entendu là , n’est-ce qu’un rêve de ma lièvre , ou bien est-ce que tout cela est réel, est-ce nue j’ai bien l’usage de ma raison? Ah ! cette lettre adressée à MM. Van Bre-
ntel voyons... (Elle ouvre là lettre et lit.) Ah !..
non ! cela ne sera pas !.. cela ne sera pas !.. (Etlc court & la sonnette et l’agite avec violence, puis elle vient retomber sur le fauteuil près du bureau. )
zl JARY1S.
SCÈNE XIV
CORDELIA, MARGUERITE, puis DAVID.
MARGUERITE, accourant.
Ahl Mademoiselle ! vous êtes toute bouleversée , qu'y a-t-il donc ?
CORDEUA , revenant 4 elle.
Ce qu’il y a?., il n'y a rien... il y a qu'il faut que tu descendes chez maître Cornélius.
MARGUERITE
.. Mais il est couché.
CORDE LIA
Tu le réveilleras.
MARGUERITE
Que lui dirai-je?
CORDELIA
Tu lui diras... attends... (clic prend une plume et tremble tellement qu’elle ne peut tracer nn mol.) Mon Dieu ! si J’allais ne pas pouvoir écrire !
(Elle maintient sa main droite avec sa main gauche et Unit par tracer quelques lignes.)
MARGUERITE
Mais il est arrivé quelque chose que vous ne voulez pas me dire.
cordf.ua.
Rien. Que veux-tu qu'il arrive? ne va pas faire de ces réflexions-là devant mon père... Voilà pour maître Cornélius. Ce qu'il te donnera, après avoir lu ce billet, tu ne le remettras qu’à moi , à moi seule, entends-tu bien?
MARGUERITE
Oui , Mademoiselle... C’est étrange.
CORU ELI A
Marguerite ?
MARGUERITE
Plalt-il ?
CORDELIA
Envoie-moi David. (Marguerite sort. ) II n’y a que ce moyeu. Pleurs , prières, tout serait inutile... je le connais !.. Dieu me punira, si tout n’est pas permis à une fille pour sauver son père. Dans un qnart-d’lieure , une demi-heure au plus nous serous partis... Quel est le port le plus prochain? je ne m’en souviens plus. ( Elle prend sa tête 4 deux mains.) Si j allais devenir folle!
david, entrant.
Mademoiselle a besoin de moi?
CORDELIA
De toi? non... attends... que je me rappelle. Voici. Mon père est sorti. Dès qu'il sera rentré, va mettre le cheval à la voiture et amènc-la devant la porte, va.
DAVID
A cette heure? ch bien! où allez-vous donc?
CORDELIA
Ne me fais pas de questions et ne parle de cct ordre à personne , pas même à mou père. Je l'en prie, mon bou David.
DAVID
Soyez trauquillc; .Mademoiselle; quand vous me parlez comme cela , vous me feriez passer dans ic feu... A propos, est-ce moi qui conduirai?
CORDELIA
Non , ce sera Harry. ( l)a' Id sort.) Rassemblons nos idées. Mon Dieu!., qui vient là!., personne! il est sorti! s'il ne revenait pas... Du
bruit! c’est lui; que faire pour cacher mon trouble ? s’il s’eu aperçoit, il va se méfier de moi. ( Elle avance une table sur laquelle elle étend une nappe, etc.)
SCÈNE XV
CORDELIA, JARVIS, puis MARGUERITE, HARRY et DAVID.
COnDELIA.
Vous voilà! je vous attendais avec une impatience !..
JARV'IS.
Tu savais donc que j’étais sorti ?
CORDELIA
Sorti ? non , vraiment , je ne le savais pas. Je croyais que vous étiez là-haut. Nous allons souper, n’eat-cc pas ?
JARVIS
Pas avant qu'ilarry et M. Graham, soient arrivés.
CORDELIA
M. Graham; ah! c’est vrai, je l'avais oublié.
JARVIS
Tu as oublié que tu devais te marier cette nuit ?
CORDELIA
Je ne songe qu’à vous, mon père , à votre départ... (A part.) El Marguerite qui ne revient pas ! (Apercc\ant Marguerite qui entre.) Ail !
Mardi FRITE , lui glissant une fiole dans la main.
Tenez.
CORDELIA , bas.
Pas un mot.
JARVIS
Qu’est-ce donc?
CORDEUA.
Dii ordre que je lui donne pour le souper.
Mais , comme nous ne sommes pas encore au moment de nous mettre à table, si je vous donnais eu attendaut un peu de re bon vin de France que vous n'avez pas goûté depuis si longtemps? Vous devez avoir besoin de réparer vos forces.
J invis.
C'est vrai , mais reste avec moi ; Marguerite ira à ta place.
COnDELI A.
Marguerite vient d’en apporter.
JARVIS
Tant mieux, je suis avare des derniers monicns que je passe auprès de tou
CORDEUA.
Les derniers?
jarws.
Va, va. (Cordclia va au fond, prend une bouteille sur u oc table et prépare le vin.) Et toi aussi , ma pauvre Marguerite , je vais donc te quitter! toi, ma plus vieille connaissance dans ce monde depuis que mon pcrc et ma mère sont morts.
Eh ! Monsieur, ça peut changer, le gouvernement ! le roi Jacques n’est pas aimé... et si Dieu lui donnait pour successeur son fils , le prinre de Galles, ou son gendre, le prince d’Orange... ..alors, vous pourriez revenir.
ACTE II, SCENE I
jahyis. jarvis.
Que le ciel l'entende !.. les hommes savent l'heure ilu ilC-parl . Dieu seul sait l'heure du retour.
ronDKLi\, apportant un verre de vin.
A cet heurenx retour, mon père!
j a avis.
A mon retour, soit ! (Il boit.)
CORDE1.IA , reprenant son verre quand il a bu , et le donnant à Marguerite.
Tiens, Marguerite.. . laisse-nous!
(Marguerite sort.)
JARViS.
Cordelia !
CORDELIA
Mou pire!
Ce clavecin me rappelle une de nos pins douces habitudes ! Avant qu'Marry revienne, chantemoi un de mes airs favoris.
CORDELIA
J'allais vous le proposer... Voulez-vous la ballade du roi Lear ?
JARVIS
Oui , je t’ai donné il ton berceau le nom de la dernière de ses Tilles ; c’est une idée qui m’a porté bonheur. Comme elle , lu es le modèle de l’amour lilial. Je te bénis du Tond de i’ùme , mon enfant.
CORDELIA , è wi clavecin.
Au itou* tau do U. DomiiîUc. *
Le front couronné de verveine ,
De liserons, de marjolaine.
Et des pailles de la moisson ,
Le roi Lear traverse la plaine.
Et murmure en pleurant un nom.
11 est seul sur la terre .
Sans enfans . sans appui ,
Fut-il jamais un père Plus malheureux que lui ?
* M. Hormllle, chef d’orchestre du Gymnase, a composé pour cette ballade une mélodie pleine de couleur et de grâce, et qu'on dirait empruntée à quelqu’opéra inconnu de Dabyrac. L’auteur est heureux de lui en témoigner publiquement sa reconnaissance.
Je ne sais re que jVpruuve... mes klèes se brouillent...
COBDKLIA.
Comme il me regarde. (Elle reprend.)
Qui nommes-tu, roi sans famille.
Ni Regane, ni Gonerillc,
Que lui font ces cœurs sans amour?
Il nomme sa troisième tille.
Qu'il chassa jadis de sa cour...
Il est seul sur b terre....
Jtrtii •• lève... cil* ('interrompt. Chancela»!, it «a à (on bureau «t prend la luire qu'il a adreoêe tut Van BrciueL)
JARVIS
Décachetée !.. tu os lu cette lettre?
CORDELIA
Mon père I
JARVIS
Tu ne songes pas à me sauver, n’est-ce pas?
tu sais q ne la tête de Melvil répond de la mienne, et que si demain je ne suis pas présent à l’appel du shérif, c'est Melvil qui sera conduit au supplice!..
CORDELIA
Grand Dieu!
Tu frémis?.. Ab! malheureuse, qu’y avait-il donc dans le vin que tu m'as versé?.. Mais il me reste encore des forces,,, j’irai... je tiendrai nia parole...
(U fait quelques pas vers la porte, ci tombe endormi dans les bras d'Harry qui vient d’entrer depuis quelques instans.)
HARRY
M. Jarvis! grand Dieu!..
CORDELIA , appelant.
David ! David ! la voiture est-elle prête ?
DAVID, accourant.
Oui , Mademoiselle !
HARRY
Mais qu'y a-t-il donc?
cordelia , revenant.
Ce qu'il y a , Harry ?.. U y a que mon père est sauvé!..
SCÈNE I
DAVID entre, tenant une lettre dont il lit l’adresse,
A M. le docteur Van Claer , à l a Haye. .. timbrée de Buénos-Ayres... escusez!.. voilà un savoir ce qu’on y fait... ( il met la lettre en lorniorccau de papier qui a fait don* mille lieues! gnetieci tegardeen dedans.) Quelles pattes de mouc’est un voyage encore plus long que j’avais chcs! comment veut-il qu’on le lise! il devrait coramenré, quand il a plu au ciel de m’arrêter être défendu d’écrire comme ça... impossible en rhemin... qui diable peut nous écrire de. , de déchiffrer nu mnt! ah! voilà une ligne... «Je Buénos-Ayres?.. ah! bah!.. M. Van Claer n'cst-il | souhaite que l’indigne Jarvis... » Jarvis! «soit pas en correspondance avec les quatre parties du ! aussi heureuv dans son e\il que je vais l’être monde ?.. et ça n’est pas étonnant ! qnand on a | dans le mien...» L'indigne Jarvis, c’est ça, parce été premier médecin dq roi d’Angleterre, et <®»qn’il n’a pas voulu se laisser pendre... comme si
•®* qu’on est directeur d'une maison de fous ! celle , lettre ne m’inspire |ias la moindre curiosité!., si elle venait de Londres, Je ne dis pas... mais tle l’Amérique du sud!., je ne tiens guère à
JARVIS
la potence avait quelque chose d'attirant!... mon pauvre patron ! Je ne m'attendais pas à voir son nom cité par un Monsieur qui écrit de l'autre monde!., il faut que son aventure ait fait bien do bruit!..
SCËNK II.
DAVID , VA.N CLAER.
vais citiiL
Bonjour , David !
DAVID , surpris , se levant.
Ah!..
VAX CL.lF.fi.
Que faisais-tu 14 ?
DAVID
Je songeais à mon ingrate patrie.
VAU CLAER.
J’en al reçu des nouvelles hier.
DAVID
Et sans indiscrétion, les choses vont -elles bien?
VAS CLAER.
Très bien.
DAVID
Pour le parlement, ou ponr le Roi?
VAN CLAER.
Pour f Angleterre.
DAVID, sc frottant tes mains.
Ce qui veut dire que le prince il'Oranee fait son petit chemin. Alt 1 s'il était appelé an troue!., retourneriez-vous à Londres?
VAN CLAER.
Non, certes: j'ai Ions-temps regrette l'Angleterre, où j’ai laissé desamis et des malades... mais ici comme là-bas, ii y a des honnêtes gens, et des gens qui souffrent; j'ai remplacé tout ee que j'avais perdu. D'ailleurs, je ue suis pas Anglais , moi ; je suis né en Hollande , et ie roi Jacques, en me bannissant, n’a fait que me rendre à ma patrie. Laissons cela. Qu'cst-rc que cette lettre ?..
tiAvin.
Le facteur vient de l’apporter.
VAN CLAER.
De Buénos- A) rc« , et tu ne me le disais pas. (Il ouvre la lettrr. ) C’est de lui , Dien soit loué ! ce digne ami!., il est arrivé à bon port !
DAVID
Cette lettre vous annonce dlicnretises nouvelles?
VAN CLAER.
Je ne pouvais eu recevoir de plus agréables.
DAVID
Quelque client , sans doute . à qui vous avez rendu la raisou.
VAN CLAER, s'asseyant.
Mieux qne cela , à qui j'ai rendu la vie.
DAVID
Rendu la vie? c’est une façon de parler. Une fois qu'un homme est mort , le plus habile médecin...
VAN CLAER.
C'est selon , lu médecine aussi a ses miracles. (Il écrit.) Au reste, celte aventure fait le sujet d’un article que j'ai préparé depuis long-temps, «t que l’arrivée de celte lettre me permet enfin
• de publier , le voici. ( Il l'a pris dans un carton.) J’y ajoute quelques ligues, et tu le porteras à l’instant chez le rédacteur de h Gazette de Ia i H aye, en lui disant que je le prie de faire paraître cet ai ticle dans le numéro de ce soir.
DAVID, h part.
C’est ça, une commission ; et moi qui étais entré chez lui pour m’initier aux secrets de son art!..
VAN Cl. 1ER , écrivant toujours.
Quel bonheur de faire part de cette nouvelle à l'Europe scientifique et aux amis du pauvre exilé ! Le secret a été bien gardé , il le fallait ; mais qu’il m’en a coûté pour nie taire ! si ce n’avait été qu’une bonne action , rien de plus naturel... mais uuc si belle cure ! (a David.) Va porter cet article , et dis bien au rédacteur que je voudrais le lire dans le numéro de ce soir.
DAVID , s’en allant
C'est entendu.
VAN CLAER, sc levant.
11 n’est venu personne?
DAVID, retenant.
Étourdi que je suis, il est venu un Monsieur. .. nn homme...
VAN CLAER.
Pourquoi est-il venu ?
DAVID
Pour vous voir. Puis quand il a appris que vous étiez en courses.il a demandé à visiter votre maison, sous prétexte qu'il était médecin lui-méme et se livrait à ries observations sur l’aliénation mentale. Tout eu pariant , il regardait autour de lui... tenez. Monsieur, ma tête, que c’est quelqn’agcnl secret du roi Jacques.
VAN CLAER.
Est-ce que le roi Jacques envoie des agens en Hollande ?..
DAVID
Je le crois bien! Depuis qne le prince d’Orauge, pour ne pas rompre ouvertement avec son beau-père , a été forcé de lui accorder l’extradition de plusieurs sujets séditieux... Lisez la Gazette des Provinces-Unies !
VAN CLAER.
Et mi homme de celte sorte aurait eu l’audace de se préseuter chez le docteur Vau Claer!
DAVID
Oui, Monsieur, ils preuncnl tous les deguisemens ; i! sc servent de tous les prétextes.
VAN CLAER.
Mais qui vicndraii-il chercher dans ma maison? DAVID.
Moi , peut-être. Vous savez bien que je suis une victime du roi Jacques, et que, si mon bâtiment n'avait pas fait naufrage sur les côtes de la Hollande, je jouirais en ce moment du climat des Grandes-Indes, où tues juges me faisaient transporter.
ACTE U, SCÈNE III
tS
VAN CLAKR. «
C’était fort inoffensif. Mais, pour en revenir à l’inconnu qui s'est présenté chez moi et que vous avez renvoyé, écoutez, M. David, je n’entends point que vous exerciez dans ma maison un contrôle de cette nature. S’il avait, en s'introduisant ici, une intention coupable, j'aurais bien su la pénétrer; s’il n’était animé que du désir de s'instruire, personne, pas même moi , n'avait le droit de lui fermer la porte.
DAVID
Monsieur...
VAN CLAF.R.
Assez!., vous voilà averti , et sérieusement averti... Allez à la Gazette de La Haye.
VN DOMBSTiorK, annonçant.
M. Dickson !
Je ne connais pas ce nom-lù.
DAVID, qui a remonté la scène cl regardé dans
l’antichambre.
C’est lui !
VAN CLAKR.
Qui? lui!
DAVID
L’étranger de ce matin.
VAN CLAER.
Alors, faites entrer.
(Le domestique se retire.)
DAVID
Je ne fais qn’un voeu, c’est de m'être trompé.
VAN CLAKR.
M. David, cct article...
DAVID , à part.
C’est peut-être à moi qu’il eu veut !
SCÈNE III
Les Mêmes, GOD'WIN, ^ouslcnom de Dickson.
GODWIN entre et salue.
M. Van Claer !
C’est moi , Monsieur.
DAVID, pendant qu’ils se saluent.
AfTertons de l’assurance. (I! passe près de Godwin et le salue.) Monsieur !.. (Il sort)
CO D WIN , apres avoir, par un léger signe, rendu le
salut de David.)
Pardon, Monsieur, d’y mettre cette insistance, car c’est la seconde fois que j‘ui l'honneur de me présenter chez vous.
VAN CLAER.
J’ai su que vous étiez venu en mon absence , et j’ai regretté...
GODWIN
J’avais demandé la permission d’attendre votre retour, mais ce garçon qui vient de sortir... votre secrétaire, probablement , n’a pas voulu m’accorder cette faveur.
VAN CLAER.
Je ne l’excuse pas. Monsieur, mais le régime de cette maison est très sévère ; la plupart des malheureux que j’y traite n’ont aucune communication avec le dehors, et j'ai déieudu qu'en mou absence...
GODWIN
Oh ! U è$ bien , Monsieur 1 mais connue je ne g
suis arrivé que d'hier ù La Haye, et que je dois quitter cette ville demain , je tenais à vous voir aujourd’hui , et à obtenir de vous de visiter cet établissement, dont l’honorable docteur Clarke m'a parlé si souvent.
VAN CLAER.
Le docteur Clarke, de Tuniversité d’Oxford?
GODWIN
Lui-même... je suivais ses leçons.
VAN CLAER.
Ainsi , je parle à un confrère...
GODWIN
Je ne mérite pas ce titre... vis-à-vis de vous comme vis-à-vis du docteur Clarke, malgré mon âge, je ne suis qu'un élève... mais ce cher docteur daignait me compter au nombre de ses amis.
VAX CLAER.
C'est un dos miens aussi , et des plus anciens et des plus sincères; ce foc loi qui me fit nommer, quoique jeune encore, médecin du feu roi.
GODWIN
Place qui lui avait été offerte et qu'il refusa pour ne point quitter sa chaire. Vous voyez que je suis au courant. t
VAN CLAER.
Oui, Monsieur, et soyez le bien venu, vous qui vous présentez en son nom; que puis-je foire qui vous soit agréable ? je suis ù vos ordres.
GODWIN
Monsieur, j’ai le dessein de fonder, aux environs de Londres, une maison de fous sur le modèle de celle que vous dirigez ; je me présente chez vous au nom du docteur Clarke, et c'est ce nom seul qui m'encourage à vous prier de me communiquer le fruit de vos observations, le résultat de vos lumières.
VAN CLASR.
Nous allons visiter ma maison dans le plus grand détail. Je n’en fais pas une spéculation -, vous le savez, sans doute? Je n'ai point d'héritiers... ma famille, ce sont mes malades. Quant aux traitemens que j’ordonne, le livre où jo les consigne sera mis à votre disposition. Si j'avais été assez heureux pour faire quelques découvertes utiles, je ne les considérerais pas comme ma propriété personnelle, mais comme un dépôt dont je devrais compte à l’humanité.
GODWIN.'
Vous ne craignez pas que ma présence con; (Varie vos malades...
van ci. A EU.
Non , je sais me faire aimer d’eux , et , conduit par moi , vous aurez votre part de la confiance que je leur inspire.
GODWIN
Tant de bonté...
VAN CLAER.
Ne me remerciez pas ; veuillez seulement excuser la froideur de mon premier accueil; j’ignorais qui vous étiez...
GODWIN
Eh ! Monsieur, dans le temps où nous vivons, quoi de plus naturel que la défiance ?
•(Van Claer sonne; tin Domestique entre.)
VAN ct.AEU, au Domestique.
» Pélers ! Godwin.) Vous permettez?
IB JARVIS
CODIFIA , tirant un poricfi'ijillc île ta poche ei lisant. '
Sidnay, John Smith, Jarvis... voilà les Iruis signaleniens, ne les oublions pas... celui de Jarvia. surtout : c'est rclui-ià , qu’a tout prit, lord Jeliries veut que je lui ranièi c.
VAN CI.AER, au Domestique.
Je vais visiter la maison avec Monsieur ; vous ne viendriez nous déranger que pour une affaire tout-à-fait pressée.
LE DOMESTIQUE
. M 1 " Boermans.
VAN CLAER.
Est-cc pour une consultation?
- . LF. DOMESTIQUE.
Je l'ignore, Monsieur; re que je sais, seulement , c’est quelle avait l’air fort émue et qu'elle m'a paru près de pleurer quand elle m‘a prié d'aller vous prévenir.
oodwin , s'avançant.
Je vois votre embarras, Monsieur ; re garçou connaît sans doute la maison ; ne peut-il pas m'accompagner en attendant qne vous soyez libre de me rejoindre ?
VAN CLAF.n.
Pèlera est le favori de mes malades ; c’est un auasi bon guide que moi-même; mais je n'osais vous proposer...
OODWIN,
Comment donr ! mais vous vous devez d'abord au public. (A part.) D'ailleurs, je ferai plus facilement causer cet homme.
VAN CLAER.
Pétera, vous entendez? conduisez Monsieur dans les appartenions , dans les jardins , dans les dortoirs.
ennui. v.
A bientôt , n’esl-ee pas ?
Je vous rejoins.
SCÈNE IV
VAN CLAER, CORDEL1A.
VAN CLAER , ouvrant la porte.
Entrai, Mademoiselle, eniret.
coanF.Lt a , voilée.
C’est à M. Van Claer que j'ai l’honneur de parler? van claer.
A lui-même, Mademoiselle; mais ralmezvous, je vous prie; vous êtes tonie irenthlante; prenez un siège,
COSDEI.IA.
Merci, Monsieur, merci!., j'ai une prière à vous adresser.
VAN CLAER,
Une prière?
cordf.ua.
Sommes-nous tnul-à-fait seuls ?
TAN CLAER,
Toul-à-fail.
CORDEI.IA.
Je suis à la Haye depuis un quart-dlieure ; j'arrive de France, aver mon père, et je viens vous supplier de le rerevoir dans votre maison.
VAN CLAEn.
Mais, Mademoiselle...^ ne traite ici que des inscusés! vous l'ignoriez, sans doute?..
CORDEI.IA.
Non , Monsieur, je ne l’ignorais pas !
VAN CLAER.
Oh !.. Dcpnis qnand, votre père...
CORDE LIA
Depuis trois ans.
VAN CI.AER
Et , jnsqn’ici . quel a été son médecin?
CORDELIA
Il n’a suivi aucun traitement. Monsieur; nous espérions toujours que le nml finirait de luiméme ; i iett ne nous a pas accordé re bonheur.
VAX CLAER.
Ksiiérons que vos prières le fléchiront. Mademoiselle ; et, quant à moi , je suis prêt à donner tous mes soins à votre père.
CORDEI.I v , joignant 1rs mains.
Oh! l'on ne m'avait pas trompée... vous êtes bon. vvn CI.AER.
.le ne fuis que mou devoir. Qnand désirezvous qu'il entre riiez moi?
CORDELIA
Aujourd’hui même, si rela est possible , car nous ne sommes descendus nulle part; nous sommes vei us droit rhez vous. van claer , s'asseyant à une table sur laquelle est
un registre.
Très bien , mais il y a une formalité à remplir... votre père n’est point Hollandais, Mademoiselle?
CORDELIA
Non , Monsieur.
VAN CLAER.
Oncvigc de moi que j'envoie au Bourgmestre le nom et la qualité de tous les étrangers qui entrent dans ma maison... ce n'est point Ut , je le sais , l'aveugle hospitalité des vieilles Provinces- V ides ; mais, que voulez-vous? il faut que j'obéisse : je v ais donc écrire res rciiseignemen* sous voire dictée... Le nom de votre père?
CORDELIA
Jacques Boermans.
VAN CLAER.
Sou pays?
CORDELIA
L'Irlande.
VAN CLAER.
Son -état ?
CORDELIA
Ancien commerçant
VAN claer , sans regarder Cordclia. i
Ce n'est pas tout; vous avez quelque papier, quelque titre que je pourrai envoyer au Bourgmestre avec cette note.
CORDEI.IA , i part
■ Nous sommes perdus !
VAN CL A. ER
11 faut me les donner. (Cordelii, uni répondre, l'agenouille el joint l« mains. — Van Claer se retourne et la voit dans cette position.) Mademoiselle...
CORDELIA
Ota! Monsieur, Monsieur, sauvez-nons.
vas ti.Aün.
Comment! et de quoi?
cordelia.
L'accueil que vous m'avex fait m’en courage à tout vous dire , nous sommes de pauvres proscrits. VAN CLAEIt.
Proscrits! vous, une enfant... votre père, un insensé...
COUD ELI A
Oui, Monsieur, oui, proscrits... Nous venons de quitter la France, où nous poursuivait la justice on plutôt la vengeance du roi Jacques II; et nous voilà , Monsieur, nous voilà arrivés en Hollande , saus appui , sans secours , sans autre espoir que celai qui s'éveille à l'idée de votre nom. VAN CLAEH.
C’est bien , Mademoiselle ! je n'ai besoin d’aurun titre, d'aucun papier... et si le ilourgrnestre veut absolument savoir tpii tons êtes... eh bien ! vous êtes de mes amis.
coaDEl.iA, voulant lui baiser la main.
Ob ! Monsieur!
VAN CI.VF.n.
Maintenant . voyons , je ne vous demande pas vos secrets... mais, pour que je puisse efficacement entreprendre la guérison (le votre père, il faut que je connaisse les causes de sa folie... ses malheurs, sans doute'.'
COKOELIA.
Non, Mmisienr... le malheur d’un autre. En quittant l'Angleterre , mon père avait laissé uu de ses amis sous le poids d'une accusation capitale... un matin... en Usant dans une gazette la relation de l'ezécnüon de ce malheureux ami... il est tombé dans un long évanouissement , et, en revenant à loi , il était fon.
VAN CLAEH.
Et où est-il. Mademoiselle?
CORDEAU
A cette heure , il doit être à voue porte avec un jeune homme... un de nos amis... car, ils ont pris le chemin de votre maison , peu de temps après moi.. Oui, oui , le voilà qui se promène ! Tenez, voyez!
VAN CLAER.
Oui nous retient. Mademoiselle ?.. allons audevant de lui.
CORDKMA.
Allez scnl. Monsieur; je ne puis vous accompagner.
TAN CLAER.
Comment cela?
CORDELIA
llélas ! un des caractères rie la folie de mon père c'est de ne pouvoir supporler nui présence ; il croit... que j'ai été la cause de la mort de son ami... cl., et faut-il que je le dise, Monsieur, je lui fais horreur.
VAN CLAER.
Oh! pauvre enfant... et cela depuis le commencement de sa maladie?
Oui, Monsieur.
VAN CLAER.
Ainsi , ii y a trois ans que vous êtes séparés?
CORDELIA
Séparés, oh ! non. 11 ne me voit jamais. Mais moi , moi... sans cesse je veille sur lui... la nuit, quand il dort, je viens écouter à sa porte... et si sa respiration est caltuc, si son sommeil est tranquille, j'entre, je m'agenouille auprès de son Ut, je le regarde, et je me crois heureuse— mais, au moindre mouvement qu'il fait , je suis obligée de me sauver... plus d'une fois U a vu disparaître le pan de ma robe ou le bout de mon écharpe, et alors il dit que c'est l'ombre de ma mère qui est venue visiter ses songes!..
VAN CLAER.
Que je vous plains !
CORDELIA
Ah ! Monsieur, quel bienfait vous ajouteriez à vos bontés s’il vous était possible de me donner une chambre , près de celle qu’il occupera! par une contradiction étrange , si ma vue l'irrite , ma voix le calme ; el souvent à Lille , où nous étions, connue nos deux chambres n'étaient séparées que par une cloison légère , j'ai éclairci ses acrès de sombre rêverie en chantant qtielquesuns des airs qu’il aimait à entendre avant d’avoir perdu la raison.
VAN CLAER.
Et savait-il que celait vous qui chantiez?
CORDELIA
Non Monsieur, on lui disait que c'était la nièce de notre hôte , et il se contentait de cette explication. Mais, sans doute, je ne trouverai pas chez vous uu appartement aussi favorable.
van CHER.
Il est tout trouvé , Mademoiselle; vous prendrez celui-ci , cette chambre servira de parloir; celleci , (Il étend la main A gauche.) sera la chambre à coucher de votre père. (11 étend la main à droite. ) Celle-là , la vôtre.
Oh! merci.
VAN CLAER.
Vous êtes une noble hile, et Dieu vous rendra votre père. (Il son.)
SCÈNE V
CORDELIA , seule.
Puis-je enfin espérer quelque trêve au malheur qui nous poursuit... et cette maison , serat-elle un asile sûr pour mon père? (Elle s'approche de la fenêtre.) Le voilà qui se promène avec Harrv... cher llarry, à qaeile noble mais triste mission il s'est voué... oh ! s'il n’avait pas été là et que mon pire m'eût toujours repoussée , qui aurait pris soin de lui... mon pauvre père... à voir ces traits flétris avant l'ûgc... cette vieillesse précoce, qui reconnaîtrait, le bou, l'heureux Jarvis... ah! je lui ai sauvé la vie, c'est vrai... tuais quelle destinée je lui ai faite!.. Impudente! en levant les yeux vers celle fenêtre , il m'a vue et le voilà qui veut s'éloigner!.. (Elle redescend vivement la scène.) L’horreur que je lui inspire
s» n'est donc pas diminuée,,, Hélas, en entrant dans
JARVIS
celle maison , j'ai senti mon cœnr pins léger... je ne sais quelle voix me (lisait que c’était Ici que nos malheurs devaient trouver un ternie... L’accueil de M. Van Clacr semblait roiilinuer celte espérance... c’est la dernière qui me reste !..Ô mon Dieu , ne la détruisez pas.
TAN Ci. A kh, en dehors.
Par ici. Monsieur, venez donc.
conDKLt».
Ce sont eux... mon imprudence n'aura pas de suite... mon Dieu, je vous remercie.
(Elle entre dans la chambre il droite.)
HARRY , JARVIS, VAN CLAER
JVRVTS.
Oui, c'était h Londres. J'ai connu un homme, un marchand... certes, il n y avait pas de renommée plus pure que la sienne... avec lui, point d'écriture... ses confrères n’en exigeaient pas, et quautl ils avaienleotrc eux quelques discussions d'intérét, iis venaient le prendre pour arbitre, et de quelque manière qu'il efitjugé, ils u’appelaient jamais de sa sentence! enfin, quand il passait dans la rue , les vieillards le saluaient les premiers, et ils le montraient à leurs en laits, en disant : C'est lui !.. c'est i'honnéte homme !.. Eh bien!., savez-vous ce qui lui esl arrivé, àce marchand loyal... à cet Anglais de la vieille roche... il a commis un crime si lâche, qu’on J’a déshérité de son nom , et qu’il a quitté Londres avec celui de Judas.
JAnvis, entrant très agité.
% Je vous dis que Je l’ai vue... elle était là... là... à cette fenêtre.
HARRY
Il n'y a personne ; vous voyez que vous vous êtes trompé.
jarvis.
Tu la défends toujours, Harry... c’est mal, c’est bien mal.
VAN CLAER.
Calmez-vous , Monsieur, de quoi s’ngit-fl ?
HARRY
D’une personne qui est bien loin d’ici et que M. Bocrmans croyait avoir vue à cette fenêtre.
JARVIS
Croyait?., j’en suis sùr... c’était elle... est-ce que vous la connaissez?
VAN CLAER.
D’abord , quelle est la personne dont vous parlez ?..
JARVIS
C’est... c’est une tille qui a déshonoré son
père.
VAN CLAER.
Calmez-vous , Monsieur ; vous êtes ici rhez un ami.
JARVIS
Nou, non... je ne veux point demeurer ici puisqu’elle y est... si on nous voyait ensemble, on croirait que r’est de concert avec elle... ou bien, si j'y reste... car vous m’avez l'air bon, vous... si j’y reste... c’est à une condition.
VAN CLAER.
Laquelle?
JARVIS
C’est qne vous me donnerez votre parole...
mais quand vous donnez votre parole , la tenezvous? VAN CLAER.
Je passe ponr un honnête homme.
JARVIS
Pour un lioimétc bouime !.. ah ! bien...
bien., mais il y a un malheur... c’est que tout le monde aujourd’hui prend ce titre... il ne faut pas 6e fier aux apparences, mon cher ami... tenez, moi... moi qui vous parle... j’ai connu à Londres... était-ce à Londres... attendez donc... oh! c’est qu’il y a si longr-temps... et puis il y a toujours comme un brouillard entre ma pensée et mes paroles... qu’est-ce que je disais?..
VAN CL A K R
Vous disiez que vous aviez connu à Londres.
HARRY
O mon Dieu, mon Dieu!
van ci. a En.
Mais c’est l’histoire «le Jarvis qu’il me raconte là. JIARRY.
Ne vous étonnez pas qu’il en ait été frappé... cette aventure est si tristement célèbre !
Mais, enfin, son exemple est loin de prouver qu’il n’y a plus de bonne foi sur la terre...
JARVIS, criant.
De la bonne foi... ah! ah! ah !.. quel état exercez-vous, s’il vous plaît?., êtes-vous marchand? vos balances sont fausses... êtes-vous avocat? vous trahirez l’orphelin et la venve qui vous ont confié leur défense... êtes-vous juge? vous trafiquez de la justice... parjure et trahison , voila les hommes.
HARRY
Mon père !.. mon père !..
jarvis.
O h ! tu as raison... je comprends ton reproche... oui , oui, il y a encore de nobles âmes... Voilà mon enfant , voyez-vous , mon seul enfant ! j’avais une tille autrefois... mais die est morte... entendez-vous, elle est morte... et s’il venait ici, par hasard , une jeune enfant au teint pfde, aux beaux yeux noirs, à la voix douce, qui vous dirait qu’elle est ma fille, ne le croyez pas, ne vous laissez pas séduire à ses paroles , chassez-la sans pitié!., je u ai pas de fille, je suis comme le roi Lear... mes enfans m’ont abandonné.
VAN CLAER.
Ne songez point à tout cela , Monsieur, vous êtes ici au milieu de personnes qui vous aiment.
JARVIS
Voilà deux fois que vous me le dites , c’est trop pour que ça soit irai.
VAN CLAER.
Je voudrais pouvoir vous en donuer une preuve... JAnvis.
Vous le pouvez.
VAN CLAER.
v Parle*.
jarvis, l’eu traînant k l’écart.
Cette gazette... donnez-moi cette gazette qu’on me refuse toujours... alors je croirai à votre amitié...
VAltCLACR.
Je mets à votre disposition tontes celles que p je rççoi*,.
ACTE II. SCÈNE VII
HARRY, virement. *
Non, Monsieur... pas avant que je les aie Inès moi-même,., oh! c’est que vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir...
JARVIS
Ne l'écoutez pas, c’est son complice, voilà pourquoi il me cache cette gazette. Mais je la veux... je l'exige... et si vous me refusez!.. (On entend un prélude sur le clavecin; souriant.) Tiens! qu’est-ce que ceci...
VAX CLAER.
Ne faites pas attention, c’est ma fine qui s'exerce sur le clavecin...
Écoutez! écoutez!...
coRDELiA , chante derrière le théâtre.
O regrets t A douleur pressante?
Elle seule était innocente ,
Et ses mains ont pu la chasser !
Sera-t-elle toujours absente.
Faut-il mourir sans l’embrasser?
Il est seul sur la terre ,
Sans enfans, sans appui :
Fût-il jamais un père Plus malheureux que lui 1 (A mesure que Cordelia chante, Jarvls se calme; à la fia du couplet, il tombe dans un fauteuil et pleure.)
ÜARRY.
Voilà l'effet que produit sur loi la voix de sa fille... quand ses larmes coulent, la crise est passée , et alors il faut le laisser seul... si vous avez quelques ordres à donner, vous pouvez profiter de ce moment, tandis que moi-même, je vais annoncer à sa fille que tout va bien. De là , j’irai à la poste chercher des lettres que j’attends.
VAN CLAER.
* Puisqu’il faut abandonner notre malade à luimême, je vais prendre congé d’un étranger qui visite mon établissement, et à qui j’avais promis d'aller le rejoindre.
HARRY
je vous retrouverai ici dans uu instant, n'estce pas?
VAN CLAER.
Dans dix minutes. Il me tarde de l’interroger.
UARRY.
A bientôt.
(Ils sortent tous deux, Tan Claer par le fond et
Harry par une porte latérale , après s’être assuré
que Jarvis est tou t-à-fait calmé.)
SCÈNE VU
JARVIS, puis GODWIN.
jarvis, seul.
Que cela fait de bien de pleurer !.. pourquoi donc est-ce que j’éprouve une émotion si douce quand j’entends cet air-là... (il essaie de se le rappeler.) Pourquoi ne me le chante t-on pas plus souvent... ah! je sais... c’est que ma fille n’est pta là... autrefois, elle me le chantait tous les jours; aussi, dans ce temps-là, J'elais heureux, je marcha» le front levé et je pouvais regarder le ciel !.. maintenant mon front est si lourd qu'il retombe sans cesse, lourd... lourd...
(Il laisse tomber son front sur si main.) *
'GODWIN, ouvrant une porte latérale, cl s’adressant à son conducteur.)
Merci, mon ami, merci, veuillez acceptez cette couronne pour h peine que je tous ai donnée. (Il entre.) Pardieu, M. Van Chier, vous avez là nn suppléant d’une intelligence rare... Tiens, ce n'est pas notre dortenr... il faut que le diable s'en mêle , pas une figure suspecte... tous fous, véritablement tons... je croyais cependant être an moins sur les traces de l’un des trois; allons il tant y renoncer... ah ça! mais, quel est donc cet homme , qui ne fait pas plus attention à moi que si je n'étais pas entré... peut-être quelque pensionnaire de Van Claer.
(S'approchant de tut.) Monsieur...
JARVIS, levant ta tête et le regardant.
Monsieur...
(Il retombe dans sa rêverie.)
GODWIN
En voilà tin qui n’esl pas rattsenr; pardon.
Monsieur, mais je voulais tous demander...
JARVIS, parlant vite.
L’heure qu'il est? il est dix heures , il est dis heures. Il est dix heures.
conwiN.
Ah! ah!... savez-vous où je pourrais retrouver M. Van Claer?
JARVIS
Van Claer, Van Claer, je connais ce nom-là... un médecin, n’est-cc pas?
oonwitf.
Sans doute.
jarvis. parlant toujours très vite.
Il est en Angleterre , je me souviens parfaitement , c'est le médecin du roi Charles.
Je ne me trompais pas, la tète est dérangée... oui. Monsieur, l'ancien médecin du roi Charles II , mais le roi Charles II pst mort.
itnvis.
Ah!
GOniriN.
Vous ne le saviez pas?
JARVIS
Non.
Gomvrv.
Eh bien! je vous l’apprends.
JARVIS
Comment nomme-t-on le roi, alors?
co ow tx , prêt a sortir.
On le nomme Jacques.
JARVtS.
Oh ! oui , je me rappelle... un roi qui a des prisons el des échafauds.
GODWIN , a part, revenant.
Ccci devient suspect.
JARVIS
Van Claer n’est pas le médecin d’un pareil roi...
GODWIN
Vous avez raison, Van Cher a quitté l’Angleterre. Van Claer est en Hollande, et nous sommes chez lui...
JARVTS*
Ah ! ali ! nous sommes chez lui... je voudrais lui parler alors.
GODWIN
• C’est comme moi,,, car je Je cherche.
JARVIS
GODWIN
Jimi.
Kli bien? chercUons-le ensemble...
GODWIN
Non . attendons-le plutôt ici.
JAnvis.
C'est que je voulais le voir tout de suite , j'ai quelque chose d'important à lui dire.
godwin.
Qu'ost-cc que c’est V
jarvis.
l'n de mes amis qui est fou , et qui va se lier h la parole d'un homme...
GODWIN
Mais pourquoi voulez-vous qu'il ne se Gc pas h la parole de cet homme ?
JARVIS
Parce que cet homme le trompera. Il pleure , cet homme , U dit qu'il veut revoir sa ülle , ne croyez pas à ses larmes... fermez la porte . fermez la porte... si vous le laissez sortir, il ne rentrera pas.,, c’est un traître ! un parjure ! ah! ah ! mon Dieu ! (Il retombe la trie sur ta table.)
GODWIN
C'est f trnnge! que diable est-ce que c'est que cet homme... un fou, assurément... Pourquoi uc m'en a-t-on pas parié?.. Monsieur... (Lui frappant sur l'épaule.) Monsieur.
JARVIS
Ah! c’est loi ma vieille Marguerite... eh bien, as-tu préjiaré le souper !..
COUVAIN.
Non , il n'est pas qnest...
JARVIS
Non? et pourquoi?., tu dis qu'il est venu un agent de JcB'ries, qui a fait des perquisitions, qui a pris tous les papiers , reçus, correspondances, factures... est-il possible!., mais s’ils ont pris mes factures, c'est fait de moi !.. je suis perdu !.. je suis déshonoré...
GOUWIN.
Eh bien, mon cher, écrivez, réclamez vos papiers et on vous les rendra.
JAUV1S
Croyez- vous? donnez-moi une plume et de l'encre.
UODWIN.
En voilà. Signez la réclamation, de votre nom, et je ne doute pas qu’on n’y fasse droit.
JARVIS
Donnez, donnez. (Il écrit) A qui fant-ii que je m'adresse?
GODWIN
Au rai.
JARVIS
Sire, faites-moi rendre... (ücontluue tombas.) C'est fini.
GOUWIN.
Et maintenant, signez.
jtnvts.
Il faut que je signe ?
GODWIN
Sans doute.
JAnvis.
De mon vrai nom, ou de mon faut nom.
GODWIN
De votre vrai nom.
Tenez,,, judas,,,
Judas!..
JARVIS
C'est mon vrai nom.
GODWIN
Judas! Vous êtes Anglais, n'est-ce pas?
JAI1VIS
Je ne suis plus d'aucun pays,
GODWIN
Comment, vous reniez voire pays?
JARVIS
Non ! c’est mon pays qui me renie.
GODWIN
Mais si vous pouviez y rentrer?
JARVIS
Impossible.
GODWIN
Qui vous en empêche.
JARVIS
Lui.
uonwiN.
Qui , lui ?
JARVIS
Le spectre... il est là... sur le rivage... il me menace du doigt.. Tenez , tenez... ne le voyezvous pas?..
GODWIN
Si fait, je le vois; mais pourquoi vous en veut-il?..
JARVIS
A moi?., pourquoi il m’en veut ? Mais vous ne savez donc pas que c'est moi qui suis cause de sa mort? vous u'assistiez pas à ses derniers momens ?
GODWIN
Non.
JARVIS
Alors, vous étiez le seul ; car Londres entière était venue à son supplice... II y avait foule aui fenêtres, foule sur les toits, foule sur la place I C'est une chose si belle et si rare , que de voir un juste mourir !
(Cordelia parait à la porte, effrayée et écoulant.)
GODWIN
Ah ! ah ! voilà que cela se débrouillé.
(U tire son agenda de sa poche.)
JARVIS
Avant le moment fatal , il se mit à genoux, pria tout bas, puis il demanda à parler.
Que voulait-il dire ?
JARVIS
Il voulait accuser, à la face de Londres, celui qui l’avait amené là... U voulait lui rendre la honte en échange de la mort... c'est bien pis , la honte !
GODWIN
El que dit-il, alors?
JARVIS
Ce qu’il dit., écoutez : Anglais, je meurs pour m'étre fié à la parole d'an lâche. . . que mon sang retombe sur la tète de ce misérable...
commua, s'avançant et se montrant tout-à-coup.
Mou père !
JARVIS, Jetant un cri terrible.
Ah!
codwin , à part,
i Ççst lui, ç'esUarvis.
ACTE 11, SCÈNE X
JAHVT5.
Laisse-mai , laisse-moi ! tu sais bien que je t'ai défendu de te présenter devant moi... tu sais bien que c'est toi qui l’as tué , et que c'est toi qu’il devait maudire !.. (11 chancelle.)
CORDELIA
Au secours ! au secours !
(Van Claer , Harry et Péter» arrivent par le fond.)
VAN CLAER.
Qu'est-ce , grand Dieu ! qu’y a-t-il !
JARVIS
Ce qu’il y a ? c’est cette malheureuse qui veut encore attenter à ma vie... je vous la dénonce à tous , comme coupable d'avoir empoisonné sou père. (Il sort.)
VAN CLAEB.
Péters , suivons le dans sa chambre , et vous , rentrez. Mademoiselle, qu’eu reprenant ses sens il ne vous retrouve pas ici !.. (Il sort.)
GODWIN, A part.
C'est bien. Je sais tout ce que je voulais savoir !.. (Il sort.)
C011DEI.IA
Vous veniez de me quitter... j'ai entendu mon père qui parlait plus haut que d'habitude , et comme vous m’aviez dit qu'il était seul , je me suis approchée de cette porte et j'ai écoulé... ect homme... A mon Dieu! que peut-il être?., ect homme pressait mon père de questions combinées avec un art perfide, eliui, il lui répondait connue un pauvre insensé . enfin, it avait été amené à dire son vrai nom, lorsque je a: sais quel instinct m’a poussée , j’ai jeté un cri, j'ai paru.... toulc son attention est retombée sur moi , et vous savez le reste.
HARRY
Ainsi, il ne s’est pas nommé?
conoEUA.
Non , mais combattue entre le désir de le faire taire et la crainte de provoquer une de ces crises fatales... j’ai peut-être paru trop tard.
HARRY
O mon Dieu ! mon Dieu ! si David ne s’élait pas trompé!
COBDEL1A.
David, comment?
HARRY
David Blum est ici, au service de M. Van Claer. Comme j'allais à la poste , je l’ai rencontré , et il a bien fallu lui confier une partie de notre secret... rassurez-vous , c’est un honnête garçon , je réponds de lui. U m’a dit qu’en Hollande comme eu France, il y avait des agens.^j-
«••du roi Jacques , chargés de réclamer l'extradition - de ses sujets réftigiés.
CORDELIA
Ciel!
HARRY
Et puisqu'il faut tout avouer ; il prétend qn’un de ces misérables s’est introduit aujourd'hui chez le docteur t an Claer. Au signalement qu’il m'en a donné , je ne puis en douter , c’est l’homme qui élait ici avec votre père!
CORDELIA
Ah ! mes terreurs inexplicables inc disaient donc la vérité !.. il n’y a pas un moment à perdre. il faut nous remettre en route. Harrv, courez au port, voyez s’il n'y a pas quelque vaisseau prêt à faire toile pour la Russie ou pour la Suède... Je ne vous demande pas si vous voulez toujours nous suivre ; vous voyez que je suis sûre de VOUS. (Harry aort.)
SCÈNE IX
CORDELIA , VAN CLAER , sortant de ta chambre dejarvia.
CORDELIA
Eh bien ! Monsieur, mon père?
VAN CLAER.
La crise a été violente, mais elle est passée... il repose. Mais, Mademoiselle , comment , connaissant l'effet que votre présence produit sur lui , vous êtes-vous offerte a ses yeux ?
CORDELIA
Il le fallait, peut-être. Veuillez me pardonner le triste éclat de cette scène, et recevoir mes remerciemens et mes adieux.
VAN CLAER.
Vos adieui?.. comment, vous voulez partir...
vous quittez votre père ?
CORDELIA
la 1 quitter ! non , Monsieur , c'est lui qui part, et je l’accompagne... car maintenant il ne s’agit plus de lui rendre la raison... il s’agit de sauver sa vie...
VAN CLAEU.
Dé sauver sa vie !
CORDELIA
.le crains que sa présence à La Haye ne soit déjà signalée.
VAN CLAER.
Et qui aurait pu lcdéuoncer?
CORDELIA
Cet homme qui était ici avec lui.
VAN CI. AK B
Eh bien ! que me veux-tu? de quoi s'agit-il?..
DAVID
Je viens pour... (a pan.) Oh ! devant elle! je ne peux pas dire... (Haut.) Je viens VOUS uppor* ter la Gazette d'aujourd'hui , l'article y est...
VA.N CI.AKU , le prenant avec humeur et le jetant
sur la table.
C'est pour cela que tu fuis laut de bmit?
CORDELIA
David , vous venez pour un motif plus grave , et c'est nia présence qui vous empêche de vous expliquer. Vous pouvez tout dire. J'ai vu Harry, je sais de quoi vous lui avez parlé...
VAN CLAER.
De M. Dickson, n’est-ce pas?
DAVID
De M. Dickson ? parlez mieux, s'il vous plaît. De M. Godwin, l’ami, l'agent, le complice de ce damné lord Jeffries. Savez-vous où il est allé en sortant de chez vous ?
VAN CLAER.
Non.
DAVID
Je le sais, moi, qui l'ai suivi... il est allé chez le conseiller Van Brack, chargé de la police urbaine.
VAN CI.AER
Et là ?..
DAVID
Là, en audience publique, et sans se gêner, voire cher M. Dickson, le phiianlrope , a tiré de sa poche un mandat revêtu de la signature du prince d' O range , et il a réclamé main -forte pour procédera I arrestation d’un Anglais réfugié en Hollande et condamné, dans son pays, à la peine de mort. Le conseiller a fait sortir tout le monde, et moi je suis accouru pour vous prévenir.
CORDELIA
Vous entendez. Monsieur?..
VAN. CLAER.
A la peine de mort!.. Mais quel crime avait donc commis votre jière ?
DAVID
Un crime !.. lui, M. Jarvis!
VAN CL AB R
Jarvis!
CORDELIA
Tout est connu.
DAVID, sc mordant le doigt.
Ale ! aïe! aie ! qu’est-ce que j’ai dit là?
VAN CLAER.
Quoi, votre père est ce Jarvis, qui, à la face de l'Angleterre, a manqué à une parole si solennellement donnée, qui a laissé un innocent mourir à sa place !.. Ah ! Mademoiselle, quand vous êtes venue me demander asile, vous ne saviez donc pas que le malheureux Melvil était mon ami ?.. te
CORDELIA, tombant à genoux.
Vcngez-le sur moi, alors ; mais ne perdez pas mon ( 1 ère! 11 est innocent; c'est uioi qui ai tout fait
VA.N CLAKU.
Comment?
CORDELIA
C'est moi, qui, pour l’empêcher de retourner dans sa prison, lui ai fait prendre un narcotique; c'est moi qui l’ai fait porter endormi dans une voiture... enfin, c'est lui qui avait donné sa parole; mais c'est moi qui, d vaut les hommes et devant Dieu, suis responsable du parjure ! Certes, j’étais loin de m'imaginer nue Melvil pût jamais payer de sa vie la nuit de liberté qu’il avait accordée à mon père; mais, quand meme j’aurais prévu cet affreux malheur, j’ai fait ce que tome autre aurait fait à ma place... entre la vie d'un inconnu et celle de mon père, il ne m'était pas permis de choisir!..
VAN CLAER.
Mais, lui, lui, votre père, il ne pouvait ignorer que le gouvernement de Jacques II est inllexible, qu'il fallait à Je Pries son compte de victimes, et que la tète de Melvil répondait de celles de ses prisonniers!.. Quand il est revenu à lui, comment n’a-l-il pas pris le chemin de Londres?..
connEi.iA.
Il le voulait. Monsieur, quoique déjà nous fussions en France ; mais un hasard, dirai-je heureux ou malheureux? fit tomber entre scs mains une gazette où l'exécution de Melvil était racontée...
VAN CL\ER
Eh bien?
CORDELIA
Eli bien ! c’est en la lisant qu'il a perdu la raison.
VAN CLAER,
Oh!
CORDELIA
Voilà pourquoi il demande toujours cette gazette fatale... pourquoi il m’a chassée de sa présence, moi, qu'il a tant aimée... pourquoi ma vue lui cause ces crises terribles ; enfin, voilà pourquoi il m’a maudite. Je ne me plains pas de mon sort, je l'ai mérité ; mais le malheur même de mon père atteste sa loyauté. Il est devenu fou pour n’avoir pas tenu sa parole ; c’est toujours le plus honnête homme de Londres!..
DAVID, pleurant.
Oui , certainement , M. Van Claer, et je puis dire que là-bas , j’ai bien des fois pris sa défense.
VAN CLAER.
Et moi, dorénavant, je prendrai la vôtre.
Si vous avez commis une faute, elle vous a été inspirée par l'excès du sentiment le plus noble, et vous l’avez suffisamment expiée... Quant à la mort de Melvil, apprenez un grand secret...
Melvil...
SCKNE XI.
Les Mêmes, JARVIS, sortant de sa chambre.
JARVIS
Melvil!., qui parle ici de Melvil?
ACTE ü, SCÈNE XI
CORDELIA
Dieu !
DAVID
C’est lui!
van claeh , se plaçant devant Cordelia.
Éloignez-vous, silence! (Cordelia se retire de quelques pas et reste cachée, aux yeux de son père, derrière b porte de sa chambre qu'elle laisse enlr’ouverte.) C’est moi qui en parla : j'étais son ami. j a nvis.
Je i'étais aussi , moi 1 Mais il est mort !
VAN Cl. A ER.
Mort?
JARVIB.
Je l’ai la.
VANCLAKR.
Mi! je l'ai In aussi, moi!.. Et tenez... c'est dans cette gazette.
(11 lui donne celle que David a apportée.) JAHVIS, la saisissant.
Cette gazette... Ali ! donnez, donnez, et qu’on vienne nie la prendre , à présent !
coiihf.u a , A Van Clacr.
Qu’avez- vous (ait ?..
VAN CLARR.
Ne le troublez pas. Mademoiselle, et priez !.. C'est peut-être Dieu qui m'inspire !..
JAHVIS, lisant.
« Sob Altesse le prim e Stailioudcr, Guillaume •d’Otauge, est arrivé à Exeter et a pris le corn- » mandement des troupes du parlement. »
DAVID
Ça y est ? Tant mieux !
JAHVIS.
Ce D’est pas cela. (Usant) « Sa Majesté le roi «rie France a ordonné il son ambassadeur, à La
• Haye, de prendre ses passeports... » Ce n’est point encore cela... Cette gazette . ee n’est donc point celle que j’ai lue ?.. ali ! ah ! si fait , voilà , voilà... « Il y a trois ans . la gazette anglaise (Le
• Parlement 1 donnait snr la mort du lieutenant •de la Tour de Londres , les détails suivaas... » Ah!.. (Il lit d’une voix entre-coupée de sanglots et ne prononce à haute voix , que les passages les plus cruels pour lui.) « Son supplice a eu lieu à six
• heures du soir; douze heures après celle où •Jarvis, dont il répondait, aurait subi le sien...
• Quand son tour fut arrivé : Anglais, dit-il, je
• meurs pour tn’éire fié à la paro c de celui que •vous appeliez l'honnéte homme... que ma mort
• retombe donc sur le misérable qui m'assas-
• sine !.. Honte et infamie sur le parjure Jarvis ! a
(Il tombe anéanti sur un fauteuil.) DAVID.
C’est l’article de M. Van Claer !
CORDELIA
Ah ! Monsieur... je vous le disais bien !
VAN CLAF.R.
Silence!.. Eh bien! M. Boermans, vous n'achevez pas?
JARVIS, lui tendant le journal.
Qu'ai-je encore à apprendre ?.. Reprenez celle gazette maudite ! Vous aviez bicu raison de me la refuser !.. -
VAN CLAER , ie reprenant.
C’est donc moi qui continuerai !.. (lisant.)
• Aujourd'hui, nous pouvons annoncer que par
SS
CORDELIA
Dieu!
JARVIS
Que dites-vous?..
Non, Melvil ii'ostpas mort!.. Ecoutez! écoutez!.. • Vu l'heure avancée, son corps avait été «détaché du gibet au ttnut de quelques minutes • et transporté chez le docteur Van Claer. qui •l’avait réclamé pour lui rendre les deruiets dc- •voirs. Tout-à-coup, en prenant la ntain de son •ami, le docieur s’aperçut que la vie ne l’avait «pas encore abandonné... line saignée, prati- •quée à l’instant même, sauva le malheureux «Melvil; et, à cette heure, il vient d’écrire de » Buenos- A> res, qu’étant désormais à l’abri du «roi Jacques, il permettait de donner toute pu- «büritéà sa miraculeuse résurrection!.. »
JARVIS
Ah!.. que viens-je d’entendre!..
VAN CLAER.
La vérité!.. Le docteur Van Claer, l'ami etle sauveur de Melvil, voils le garantit sur sa parole !
JARVIS
Melvil n’est pas mort!.. Ainsi, ma conscience est pure... je puis retrouver l'honneur et le repos, je n'ai pas causé la mort d’un homme!..
Oh !.. que se passe-t-il donc en moi ?.. le cercle de feu qui me serrait le front s’élargit., nia poitrine est libre... il me semble que je sors des ténèbres... O mon Dieu ! mon Dieu ! je vous bénis, et je vous remercie... je vois... je pense... je redeviens moi... j’existe!..
VAN CLAER, à Cordelia.
Venez, maintenant!..
CORDELIA, s'avançant.
Mon père!..
Ma fille! ma Cordelia !.. Mais, viens, viens donc !.. (Il lui tend les bras; elle s’y jetle en poussant on cri de joie.) Où as-tu donc été, Ilia lüle chérie, que je ue t’ai pas vue depuis si longtemps?..
CORDELIA
Mon itère! mou père!., oh! Dieu est dans tout ceci ! Melvil n’est pas mon , et je vous ai sauvé la vie!..
JARVIS
Oui , tout peut se reparer !
DAVID
Monsieur...
JARVIS
C’est toi , David ?
DAVID
Quel bonheur ! il me reconnaît!
JARVIS
On sommes-nous donc?
CORDELIA
Chez le meilleur des hommes, chez le docteur Van Claer, chez notre libérateur!
(Godvvin paraît, suivi d’un conseiller.)
DAVID
Ciel ! Godvvin !..
cordelia, à Van Clacr.
Ah! Monsieur!..
VAN CLAER.
Remettez-vous , et priez seulement votre père un miracle du ciel , Melvil u'est piis mort !.. » de ne pas me démentir.
JARVIS
DAVID
Je cours prévenir M. Harry !
(Il sort. Co niella vient se ranger pris de Jarvis.)
SCÈNE xu
Les Mêmes, GODWIN, Os Conseiller de
Ville , Deçà Gardes, qui restent dans l’antichambre.
VAN CLAER.
A qnel litre le docteur Dickson , l'ami du vénérable Clarke, sc fail-il accompagner chez moi par ces soldais ?
GODWIN
A titre de premier secrétaire du lord Chancelier d’Angleterre, et d’envoyé du roi Jacques II, dans les Proviuces-Unics.
Le représentant d'un roi se serait introduit chez moi à l’aide d’un mensonge!.. Qui que vous soyez, vous vous êtes conduit comme un espion , et c’est en espion que je vous traite. Sortez à l’instant de chez moi !
godwin, au Conseiller.
M. le Conseiller, veuillez lire à M. Van Clacr l'ordre d’extradition en vertu duquel nous sommes entrés chez lui.
VAN CLAER.
Je sais ce que ce peut-être, mais la maladie dont M. Jarvis est atteint le place dans une exception que tous les peuples respectent. Je ne vois en lui ni ttn réfugié, ni un coupable ; c’est un insensé, vous le savez vous-même, et ma maison est un lieu d'asile.
GODWIN
Vous résistez à un ordre contre-signé par le prince d'Orangc ?
VAN CLAER.
Le prince d’Orangc...
JARVIS, a Van claer, l’interrompant.
Assez , Monsieur ; ne vous compromettez pas pour me servir... Je n’ai plus de droit à votre protection.... J’ai été fou, c’est vrai, mais je ne le suis plus.
CORDELIA
Mon père !
Ah! que dites-vous?
JARVIS
Je dis que le jour est venu pour moi de rentrer en Angleterre, et que si Monsieur ne s'était pas donné la peine tle venir h moi, c’est moi qui aurais été à lui. Je dis que j’ai laissé mon honneur à Londres , que voilà trois ans qu'il me manque , et qu’U est bien temps que j’aille l'y chercher.
CORDELIA
Mais c'est la mort qui vous attend !
Tant mieux, ma fille, ma justification sera complète, et Londres entière y assistera... recevez mes remeretmens. Monsieur; ma dernière pensée sera pour ma tille, mais l'avant-dernière pour vous. (A Godwin.) Allons, quand vous voudrez.
CORDELIA
Mon père !.. ah ! tout est perdu !..
SCÈNE XIII
Les Mêmes, HARRV, DAVID.
HAnRY , se précipitant en scène.
Tout est sauvé...
JARVIS
Harry !..
VAN CLAER,
Que veniez-vous dire ?
HARRY
Qu'un exprès, arrivé il y a un quart-d'heure, a apporté la nouvelle de la défaite du roi Jacques et de sa déchéance.... l'Angleterre en est délivrée!..
GODWIN
Ce sont de fausses nouvelles ; le roi Jacques avait un trésor, une armée, une Hotte, tout enfin !
11ARRY.
Excepté la nation, c'est-à-dire qu'il n'avait rien. Allez l'attendre à Dunkerque, c'est là qu'il doit débarquer.
GODWIN
Et qu'importe . après tout, ce qui se passe à Londres, l’Angleterre a toujours un gouvernement, et cet ordre est signé du prince d’Orange.
■ARRY.
Il n’y a plus de prince d’Orange !.. (On entend le canon.) Il n’y a que le roi d’Anglcierre qui s’appelle maintenant Guillaume III !..
DAVID , à Godwin.
Allez à Dunkerque, philantrope... c'est ce que vous avez de mieux a faire.
GODWIN
A Dunkerque?., le prince d'Orange aura besoin de moi ; Je vais à Londres.
(Il sort; le conseiller et les soldats le suivent. )
Et nous y allons aussi ; c'est à Londres que je dois me réhabiliter.
CORnELIA.
En m'accusant.
VAN CLAER.
Qui oserait vous condamner? en sauvant Melvil , Dieu vous a justifiée !
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