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SCÈNE PREMIÈRE
MARION, rangeant les éerins, les bouquets, sur lis ctagères et consoles.
En voilà-t-yl en voilà-t-y! depuis ce matin, c'est une vraie procession de laquais! c'est une pluie de diamants, une averse de bonbons, un déluge de fleurs ! (un laquais parait à droite^ un bouquet à la iraiii. ) Bon! voilà la pluie qui recommence.
UN VALET
Pour mademoiselle Sophie Arnould, de la part de monsieur le commandeur de Chois y.
MARION
Très-bien ! (1.0 vaici son. — plaçant le bouquet.) Côté des fleurs.
DEUXIEME VALET, avec un ëcrin.
De la part de monsieur le baron d'Ornay !
MARION
Merci, (l« valet sort. — Ouvrant l'ëcrin.) Oh! qu 6 c’est beau.. . mais ce n'est pas une rivière, ça, c’est un fleuve! Je m’y noierais avec plaisir.
TROISIÈME VALET j une boite la main.
De la part de monsieur le vicomte de Sainte-Croix. (11 son.)
MARION
Le vicomte!.,, et moi qui le croyais ruiné. (Elle ouvre la boite fait une petite moue.) Maintenant, je ne le crois plus, j'en suis sûre... Ah ! voici madame.
SCÈNE II
MARION, au fond; SOPHIE ARNOULD, LE CHEVALIER.
SOPHIE , entrant de la gaiirlie anWie du chevalier.
Chevalier, vous êtes un homme charmant, et ce bracelet est d’un goût...
LE CHEVALIER
Oh! c’est bien peu de chose; il n-’a qu'un mérite, c’est d’être le seul de ce modèle; car Boehmer en a brûlé le dessin sous mes yeux.
SOPHIE
Vrai ? alors vos duchesses vont être furieuses, elles qui courent chez ma faiseuse dès que j'ai une robe nouvelle.
LE CHEVALIER
Elles doivent courir souvent
SOPHIE
Assez.
LE CHEVALIER
Du reste, cela fait honneur à leur goût.
SOPHIE
Oui, si elles ne me prenaient que mes bonnes idées; mais eUes me pillent quand même, les malhemeuses ! Figurez-vous que, l'autre jour, Aspasie m’envoie une robe odieuse, abominable ; une espèce de fourreau couleur chocolat, dont Marion n’aurait pas voulu. J’étais pressée, j’étais de bonne humeur, et j’endosse résolûment cette chinoiserie. Eh bien ! mon cher, le lendemain, il 7 avait au Cours-la-Reine deux cents fourreaux chocolat qui se pavanaient au soleil. J’en ai tant ri que je n’ai pu chanter de la semaine. (Avec un rire qni va creacendo.) Et rien que d’y penser... voyez-vous d'ici deux cents mannequins. .. chocolat!... ah ! ces femmes-là me feront mourir, c'est sûr ! (eiis t'aMied nr
on canapé placé an dcnzième plan vera la gauche, face au poblic.)
LE CHEVALIER
Le fait est que... (ii m.)
' HARION* r«Qlraat.
Madame veut-elle diner bientôt ?
Digilized by Go(>
SCÈNE III
SOPHIE
Quel est le menu ?
MARIOn.
Celui que madame U dicté elle-même : un potage à la rejne> timbale aux œufs de caille, bécassines, primeurs, entremets glacés et dessert d’automne.
SOPHIE
C’est bieiT. Chevalier, j’ai fait mettre exprès deux couverts, vous allez dîner avec moi ?
LE CHEVALIER
Oh ! impossible... je dùae chez ma mère.
SOPHIE, riant.
Vous dînez chez votre maman ? ainsi, vous refusez mes bécassines?
LE CHEVALIER
J'ai la douteur de refuser vos bécasanes.
. SOPHIE, lut tendant la main.
Adieu donc, et bien du plaisir. Vous verra-t-on demain à rOpéra?
LE chevalier.
Vous y chantez ?
SOPHIE
On le dit.
le CHEVALlÈ^R.
Alors, la question était inutile.
SOPHIE
Charmant ! bonsoir... (l« 'chevalier loi balie b main et remonte ; arriTd vers la porte il aonpire.) PlSÛt-il ?
LE CHEVALIER
Rien, (ll ponnae un noiiveau aonpir et tort par la droite.)
SCÈNE III
SOPHIE, MARION
SOPHIE
Ouf ! (Elle 50 laiate aller tur son tofa et diapoie lea oreillera, sur leiqoeli elle appuie la t£te noucbalamment.) Marion I
Madame.
MARION
SOPHIE
Monsieur Didier a-t-il rapporté le médaillon... vous savez ?... Celui qui était accroché là. (Elle désigne un coin de la cheminée.) ‘
MARION
Ah! le portrait de la mère de madame, que madame a donné à retoucher?... non, madame, monsieur Didier n'est pas encore venu. Du reste, madame l’aurait vu, car monsieur Didier n’y met pas tant de façons; dès qu’il arrive, crac! U entre sans crier gare... Ahl ces artistes, c’est d’un laisser-aller...
SOPHIE
Mademoiselle Marion, monsieur Didier est mon ami d’enfance ; il faisait des bonshommes sur les mm s quand je faisais des roulades dans les rues... C’est maintenant un grand peintre.. . c’est comme mon frère aîné, et je. vous serai obligée d’avoir pour lui les plus grands égards ; ne l’oubliez pas.
MARION
Oh! madame, je suis polie avec tout le monde, même avec les artistes.
SOPHIE, avec un sérieux comique.
Tu as raison, ma fille; il ne faut mépriser personne. A propos, Marion? tu as une jolie voix, tu n'es pas trop mal tournée, pourquoi donc n’as-tu pas pris le théâtre ? ^
MARION
Mon Dieu! madame, j’y ai souvent pensé... mais j'ai eu peur de désobliger mes parents.
SOPHIE, même jeu.
Ah ! c’est juste... ton père est cocher de fiacre, je crois, et ta mère vend du poisson?
MARION
Oui, madame.
SOPHIE
Je te demande pardon, mon enfant, je l’avais oublié, (a p.n.) On n’a pas idée de çal (Haut.) Marion?...
MARION
Madame ?
SCÈNE III
SOPHIE
Est-ce que tu crois qu’il y ait au monde une femme plus heureuse que moi?
MARION
Oh ! ça, madame, je ne le crois pas.
SOPHIE
C'est si beau, c’est si bon d’ètre artiste ! lorsque l’on réunit l’esprit et la beauté, la jeunesse et le talent! Songe donc... femme, comédienne, savourer tous les triomphes, tous les enivrements de la gloire et du succès ; avoir à ses pieds des ducs, des princes, tout ce que la France a de noble et d’illustre, et faire attendre tous ces beaux seigneurs dans des antichambres, qui peuvent rivaliser avec les salons de leurs palais... un regard, un sourire de moi font la pluie ou le beau temps; mes bons mots font le tour du monde ; et quand, fatiguée de ce noble encens, toujours banal, souvent trompeur, je veux dos bravos sincères, dos bravos qui ne mentent pas! (eiIp se ie*e.) Je m’élance sur mon théâtre, je m’avance devant un public qui a payé à la porte le droit de me dire la vérité. Alors, mon cœur bat de crainte et d’espoir, car ce ne sont pas des courtisans, ceux-là, et s’ils m’applaudissent, quelle victoire I quel triomphe!... c’est que je les ai entraînés, fascinés ! c’est que je les ai fait rire de ma gaieté et pleurer de mes larmes' et ils m’applaudissent souvent, Marion !...
MARION
Ils vous applaudissent toujours, madame...
SOPHIE
Alors, que peut-il me manquer?... Kien!... J’ai beau chercher, je ne vois rien... (pa««ani .'i droue.)* J’ai des diamants comme une reine, de l’or comme une favorite, des grands seigneurs plein mes salons, des clievauv plein mes écuries... Qu’ont-elles donc de plus que moi ces grandes dames qui, d’abord, n’ont pas mon talent?...
MARION
Elles vont chez le roi.
SOPHIE
Si je voulais, le roi viendrait chez moi... Tu vois donc bien, * Marion, Sophie.
HarioUj qu’il ii'y a pas au monde une femme plus heureuse que Sophie Arnould... {euo *• t u feoAtre.) Quel beau temps!... il fait froid! il fait sec ! l'air est vif et gaiUard! on se saat vivre aujourd’hui !... Que de monde dans la rue!...
I^ARION, qni e>l re^Boo^ce ausii.
Ah! c’est le jour de l’an, madvoe-
SOPHIE
Quelle bonne invention que ce jour de l’an! et que la rue fait plaisir à voir!... Ces bons bourgeois qui vont, qui viennent, qui se coudoient, qui s’embrassent... ils ont le nez rouge... à vous donner des engelures!... Us traînent des enfants qui traînent des poupées; c’est un bacchanal de tambours et de trompettes... une avalance de pralines, une orgie de sucre d’orge... Quel bon jour!... (sue eit aeiecndue à droite et pM*o S ftache.)’
Air (It Couder.
Vive le Jour de l’an!
Quel Inalheor, Jour charrasut Des étrennes.
Que aeulement une fois l’an Tu viennes 1
Malgré tes baisers de Judas,
Beau jour de l’an ne t’en va pas Ne t'en vas pas !...
C’est la fête de tout le monde !
On se complimeuto à la ronde,
Joyeux :
Le premier janvier on s'embrasse.
Quitte à se faire la grimace Le deux I Ah 1 ah ! ah I ah !
SCÈNE IV
SOPHIE, LE PRINCE, (il entre en riant et se jette dans un fauteuil k droite du sofa an milieu du théâtre.) .
SOPHIE
Qu'est-ce donc, cher prince? (ii lU plus fort.) Ah ça, êtes- vous fou?...
LE PRINCE
Pardon, chère enfant, c'est que... (ii rit de plus telle.)
SOPHIE
Me direz-vous le sujet de cette prodigieuse gaieté... et du bruit que j'entends sous mes fenêtres?
LE PRINCE
Ce sont VOS étrennes que je vous apporte... ou plutôt que je vous agièiie...
SOPHIE
Comment?
LE PRINCE
Voici ce que c’est... Vos chevaux commençaient à dater, et je viens de les remplacer par six chevaux anglais, tout ce que l’on peut rêver de plus fin, de plus pur et de plus vif.
SOPHIE
Cela ne m’explique pas vos éclats de rire et le bruit que...
LE PRINCE
Attendez donc... Comme il n'y avait pas de place pour mon... cadeau dans vos écuries, j’ai donné la clef des champs à vos pensionnaires ; ils se sont éparpillés dans la rue, et si vous aviez vu la stupéfaction et la frayeur des passants... c'était à se tordre!...
SOPHIE j riant auui.
Comment, vous avez lâche mes chevaux?
LE PRINCE
Ah! ils faisaient unç bien drôle de raine, allez! ils avaient l"’air de se dire: « Qu'est-ce que ça signifie?... comment, on nous fait sortir sans harnais? sans une voiture à nos flancs? sans une selle sur le dos?... Ah ça! on nous met donc à la porte?... Mais quel est notre crime?... Ne sommes-nous pas de bons normands, hauts de garrot, robustes des reins, fermes des jaiTets? n’avons-nous pas toujours traîné notre Sophie en coursiers rapides et prudents?... El voilà comment elle en use avec nous... c'est une infamie!... » Ma foi! ce discours m’a ému... j'ai fait rentrer les six normands à l’écurie ; les six anglais se sont un peu serrés, et à l'heure qu’il est, ils sont les meilleurs amis du monde. D’où je conclus que nos ministres sont de mauvais prophètes, que la bataille d'Azincourt est oubliée...
SOPHIE
Et que la France et l'Angleterre finiront par s’entendre.
LE PRINCE, <e levaat.
. Maintenant , ma chère Sophie, je vous prie d’agréer mes vœux... et mes chevaux. (ii lui saise la main.)
SOPHIE
Décidément, vous êtes le prince Charmant... (Deux domeuiques
apportent une table icrTie, la placent dcYant la clieniindc et iortent.)
LE PRINCE
Comment! déjà l'heure du dîner? (il regarde k la pendule.) Oui, ma foi! Ma chère belle, je suis ravi de vous avoir trouvée en santé; je vous renouvelle mes souhaits, je vous baise les mains et je m'en vais.
SOPHIE, le retenant par le bras.
C'est ce qui vous trompe, monsieur... vous ne vous en allez pas.
LE PRINCE
Comment, je ne...
SOPHIE
Non, monsieur.
' , LE PRINCE
Et pourquoi, s’il vous plait?
SCÈNE IV
SOPHIE
Parce que je vous garde à dîner.
LE PRINCE
Oh! c'est impossible, mon enfant.
SOPHIE
Impossible?
LE PRINCE
Oui; je dine chez ma mère.
SOPHIE
Eh bien, vous allez écrire un mot d’excuse, et Germain le portera.
LE PRINCE
Comme vous arrangez cela !
SO PHIE.
C’est si simple!
LE PRINCE
Mais pas du tout... et la preuve, c’est qu’il faut absolument...
SOPHIE
Pourquoi ?
LE PRINCE
1" janvier!., jour de gala... fête de famille! je vous avouerai franchement que je ne vais chez ma mère que bien rarement; et, si j’y manquais aujourd’hui, on me croirait mort, pour le moins.
SOPHIE
Mais en écrivant...
LE PR I N CE, «’astcyant sur le fofa.
Ah! vous revenez à vos moutons?.. Si vous connaissiez la princesse d’Hennin, vous sauriez que ce n'est pas une personne à qui on envoie un petit mot comme ça. Figurez-vous une grande dame aux lèvres minces, au front sévère, au regard froid, obstinément plongée dans un fauteuil en vieux chèqe. Tout s’est modifié autour d’elle; elle seule n’a pas changé... Elle a conservé les mœurs, lesu>ages, et jusqu’au costume du siècle dernier. A ses yeux, mon frère et moi nous n’avons pas vieilli; nous sommes toujours les deux enfants qu’un gouverneur lui amenait deux fois l’an, le jour de sa fête et le le' janvier... Ce sont les seuls jours où elle nous ait embrassés... (! '
un baiser grave, lentemeût déposé sur le front, le même qu'elle nous donnera dans un quart d'heure ; puis, un dîner de famille, en grande cérémonie, un festin muet et solennel, où ma mère seule rompt par fois le silence, pour nous dire les us et coutumes du grand règne, et comme quoi notre père aida fortement M. de Villarsà b0re les impériaUt.
Aid de mademoUeik Garcin.
Ab ! tout cela n’est pas très-gai, sans doute,
Mais songez-y, voilà bientôt trente ans Qu’au rendez-vous je vais, coûte que coûte.
C’est un devoir consacré pour le temps.
Puis les baisers de ma mère sont rares;
Lorsque celui d’aujourd’hui m’est certain.
Il faut agir, comme avec les avares,
Il ne faut pas remettre au lendemain.
SOPHIE
Pourtant, si vous étiez malade?..
LE PRINCE
11 est certain que si j’étais malade... mais je ne le suis pas.
(il te lève.)
SOPH lE, •« lerant auui 6t lui prenant le bras avec coquetterie.
Eh! bien, supposez que vous l’êtes, et resteal... Oh! restez, je vous en supplie!., vous irez demain, ce soir, chez la princesse d’Henninj elle ne pourra pas vous en vouloir, et vous m’aurez rendue bien heureuse.
LE PRINCE
Mais, mon enfant...
SOPHIE
Oui, c’est un caprice, si vous voulez, un de ces mille caprices dont vous riez souvent, et auxtjuels vous cédez toujours. Voyons, restez, Maurice... vous restez, n est-ce pasj
LE PRINCE
J’en suis désolé) mais vraiment, je ne le puis...
« SOPHIE, tècbenaeot.
Ah!., et moi, qui étais assez sotte pom- croire à votre amour!...
LE PRINCE
Comment, je ne vous aime pas, parce que Je ne puis dîner
SCÈNE IV
avec vous aujourd'hui?., mais j'y dînerai demain! tous les jours! tant que vous voudree!...
Je ne vous invite pas...
LE PRINCE) contiouant.
Je ne vous aime pas? moi qui me suis battu dix fois pour vous. Eh! tenez, je me bats encore demain avec M. de Fonlanges, qui prétend qu’avant-hier vous avez donné un la dièze pour un si bémol... Si je ne vous aimais pas, j'aurais été de l’avis de Fontangesj car, en réalité, vous avez émis une note... douteuse... Je ne prétends pas que ce n'était point un si bémol; mais entre nous, il y avait un peu de la dièze là dedans.
(il rrmonlc.)
SOPHIE, passant à droite.*
Fort bien! rangez- vous du côté de mes ennemis! critiquezmoi! sifflez-moi !..
LE PRINCE
Mais non! puisque je me bats!.. Allons, allons, décidément c'était un si bémol, et je tuerai M. de Fontanges! J'espère que je suis aimable... Trois heures, diable!
SOPHIE
Ainsi, vous partez?..
LB PRINCE
Sans doute !
SOPHIE
Et moi, maintenant, je veux que vous restiez... Je le veux!..
LE PRINCE, aoaritDt.
Le roi dit: Nous voulons... Mais tenez, j'ai un moyen d'arranger tout cela... Vous allez dîner seule... laissez-moi donc finir... et je reviendrai souper avec vous.
Souper?... croyez-vous donc que je sois embarrassée de ti-ouver des... soupem*s?
LE PRINCE
Loin de moi cette pensée ! mais je vous offre ça comme une transaction... C'est dit, n'est-ce pas?., au revoir!., hi Teai lui prendre la main, Sophie la retire. Ail ! allons !.. (il prend ton chapeau et remonte ; arrive à la porte, il s'arrête.) VOUS ne VOUlCZ paS mC (lilC adiCU ?
* Le Prince, Sophie.
SOPHIE. Elle a remonté jusque derrière le fauteuil du milien* *
Maurice, je vous déclare que si vous passez cette porte, elle ne se rouvrira jamais pour vous.
LE PRINCE, >e rapprncimnt. •
Ah çà! c’est donc une idée fixe?., vous ne voulez donc pas comprendre...
SOPHIE
Pas de phrases!.. Voulez-vous dîner avec moi, oui ou non?
LE PRINCE, n folùment.
Eh! bien, non!., je ne le puis pas.
SOPHIE, licfceo lanl à ilroil.’. * *
Ah! c’est ainsi?.. C’est bien, il ne sera pas dit qu’on ne me fera pas plus de sacrifices qu’à une griselte!.. Vous prétendez m’aimer 1 . ..
LE PRINCE
Certes !
SOPHIE
Si vous m’aimez, restez! Si vous ne m’aimez pas, allez-vousen!.. mais ne revenez pas. **” (paa^ant.) Car j’ai assez de ces amours banales, qui consistent à me donner les heures dont on ne sait que foire ; et des bijoux, qui ne prouvent qji’iine chose, c’est qu’on est un prodigue ou un millionnaire.
LE PRINCE
Mais...
SOPHIE
Oui, vous allez me faire sonner bien haut vos grands coups d’épée!.. Et que m’importe, à moi?.. D’abord, est-ce bien pour moi que vous vous battez?.. Allons donc! c’est par respect humain; c’est par amour-propre... pour faire preuve de sangfroid et de courage!.. IJn beau courage, ma foi!., quand on a acheté d’un maître d’armes le droit d’être brave impunément !..
LE PRINCE
Sophie!...
SOPHIE
Ah ! vous ôtes bons, vous autres !
* Sophie, le Prince.
** Le Prince, au 2* planj Sophie.
•** Sophie, le Prince.
SCÈNE IV
Air : De Couder.
Quand vous avez prodigué les bijoux,
Bien entassé sottise sur folie,
Quand vous avez croisé le fer pour nous Et. . . fait semblant de risquer votre vie.
Vous croyez tous, et c’est là votre erreur.
Qu’il nous suffit de cet encens vulgaire...
Mais nous avons des rêves de bonheur.
Mais nous avons des caprices du cœur.
Que le cœur seul peut satisfaire !
LE P K 1 N C E, avec frrmetc.
Sophie, la vie a des devoirs futiles en apparence, mais au fond réels et sacrés; vous ne l’avez pas compris, tant pis pour vous. Quoi que vous en disiez, je vous aime, et vous le savez bien... Mou amour, ma fortune et ma vie sont à vous... mais quehiue part que je sois, lorsque, do sa main tremblante, ma mère me fera le moindre signe, j’obéirai à ce signe; j’obéirai sur l’heure, comme un enfant, dusse-je payer mon respect du bonheur de toute ma vie... Adieu!..
SOPHIE
Adieu! (Lc prince gagne la perle.) Un dernier mot; (s'asseyant sur le fauteuil.) Je ne dînerai pas seule, je vous en préviens!
LE PRINCE
Une menace?
Non... un avertissement...
LE PRINCE
Et avec qui dînerez-vous?
SOPHIE
Oh !.. . avec le premier venu.
LE PRINCE
Alors, je suis tranquille... (ii va sortir.)
SOPHIE, à part.
Ah! (Haut.) Avec le baron de Marcilly.
LE PRINCE, avec jalousie.
Marcilly!
SOPHIE, appuyant.
Avec le baron de Marcilly.
LE PRINCE^ après OD combat inUrieur.
Libre à vous! (il M>rt.)
SCÈNE V
SOP HIE, aaale. Bile le lève.
Oh! c'est indigne!... les voilà bien tous, ces hommes qui rampent à nos pieds, eu nous jurant qu'ils nous adorent!... eh! messieurs, adorez-nous moins et aimez-nous un peu plus ! (se promenant avec agitation.) Je SUIS enchantée qu'il soit sorti... car je ne l'ai jamais aimé! un cœur sec, égoïste!... un esprit trèscontestable... un homme fort médiocre, au total, qui ne m'aimait que par vanité!... Je vais jolimentla traiter sa vanité!... Marcilly n’est qu'ui[^ cadet de famille, qui n'a que la cape et l'épée... il demeure en face... je vais l'inviter à diher avec moil ça sera bien fait! (eiic loone et m met à écrire.) 11 est joli garçon ce Marcilly... (ao Mcréuire à droite.) 11 n'a ni chevaux, ni diamants à ra'ofirir, lui!... le prince n'en sera que plus furieux. (GermaiQ parait.) Vite!... Germain... cette lettre à son adresse... vile!... vite!... vite!... (Germain ion.) Ah!... (Elle w lève.) Ça m'a fait du bien, d'écrire cette lettre !... tout-à-l'heure j'étouffais de colère et de dépit... maintenant, je respire, je suis d’une gaieté folle !... ce monsieur, qui croyait que j’allais tomber à ses genoux, parce qu’il daigne se battre pour moi... il ne m’a peut-être parlé de ce duel que dans l'espoir que j'arrangerais l’affaire!... Oh! je voudrais que Fou langes lui fît une grainde balafre dans la figure, (eroit dans la rue.) Allons, bon! encore des cris!... (Elle s‘approehe de la fenêtre.) Quelle stupide chose quc cejour de l’an!... ces enfants qui miaulent, ces commères endimanchées qui jasent comme des pies; ces badauds qui regardent mon hôtel avec leurs grands yeux bêtes! Allons, courage, embrassez-vous, bourgeois!... et regagnez vos boutiques... (eiic quitte la fenêtre.) Ce pauvre Marcilly!... va-t-il être content!... Ah !
ce n’est pas lui qui... (Germain rentra.) Eh! bien?... une lettre?
donnez! mais donnez donc! (Elle lit.) « Chère Sophie, votre » invitation m’a comblé de joielonais, hélas! je dine chez »
(Elle n'achève pu et déchire la lettre, dont elle frolaie les morceaux avec colère.) C’est bien ! allez-vous-en ! mais sortez donc ! (Germain sort tout ahuri. ) Décidément, ce Marcilly est un paltoquet; je ne puis pourtant pas dîner seule!... d’ailleurs, je n'ai pas faim!... et ce Didier qui ne vient pas ! (Elle remonu à u cheminée.) Je le croyais
SCÈNE VI
SOPHIE, MARION
SOPHIE, aui^ à labié.
Ah ! c’est toi, Maiion ?
MAR ION
Oui, madame, je...
SOPHIE
Gomme te voilà belle !...
MA RION
Oui, madame; j'ai mis ma robe neuve, parce que, je...
SOPHIE
Marion, tu es une bonne fille , je n'ai qu'à me louer de tes services... et je veux te donner une preuve de l'affection que j‘’ai ponr toi... assieds-toi là, Marion; tu vas dîner avec mpi.
Oh! madame...
Plalt-il?
HARIOH.
SOPHIE
MARION
Madame ne se souvient donc pas?...
SOPHIE
De quoi?
MARION
Ce matin, madame m'a donné ma soirée, à partir de quatre heures.
SOPHIE
Et qu'en voulez-vous faire de votre soirée?...
MARION
Madame le sait bien.
Mais non !
SOPHIE
MARiorr.
J'ai demandé conge à madame pour aller dîner chez nous.
SOPHIE
Ah! vous avez aussi un chez vous?... Eh bien, vous irez un autre jour.
MARION
Oh ! madame !
' SOPHIE
Qu’est-ce à dire? fjuand je vous fais l’honneur de vous admettre à ma table?
MARION
C'est bien glorieux pour moi... mais si madame voulait remettre ça à demain.
SOPHIE, brusquemonl.
Vous dites?
MARION
Je ne sais pas ce <|ue madame a après moi, j’ai n’ai poiu-tant pas voulu l’offenser.
SOPHIE
C’est bien, je reçois vos excuses... mettez-vous à table.
MARION
Mon Dieu! madame, j’en ai le eoèur tout gros, mais on m’attend... c’est une vieille habitude que nous avons comme ça à la maison, et, si J’y manquais, il me semble que ça me porterait malheur pour toute l’année.
SOPHIE
Et s’il m^ plaît que vous ne sortiez pas?
MARION
Alors, j’en serais bien fâchée, mais...
SOPHIE
Achevez!...
MARION
Mais je serais forcée de...
SOPHIE
De...?
MARION
De demander mon congé à madame.
SCÈNE VI
SOPHIE, se leTknt.
C’est bien, sortez !
MARION
Madame me renvoie?
SOPHIE
Je vous ehasse, entendez-vous! je vous chasse!... une fiHe que j’ai prise chez moi par charité, par pitié, et qui... vous n’étes pas encore partie?
MARION, sappliaote. .
Madame, croyez bien...
SOPHIE
Faut-il que je sonne mes gens? {eiu tü a la loiietic et sonne.) Dieu! que j’ai mal à la tète! ce sont ces fleurs! ces horribles fleurs! ! On ne pouvait donc pas les mettre ailleuis? dans le grand salon, à la cave, au grenier ?
MARION
Si. . si, madame...
SOHPIE, agitant toutes les sonnettes.
Comment! j’ai vingt domestiques et je ne ne puis pas être servie! ils ont donc juré de me faire mourir! (Elle descend à droite.
Plusieurs domestiques entrent tout elTarcs.)
CERMAIN.
Madame a sonné?
SOPHIE
Taisez-vous! et jetfez toutes ces fleurs parla fenêtre? (on oMiten tumulte.) * Büii ! voilà qii'ils ouvrcnt la fenêtre, pour me donner une flu.\ion de poitrine!...
MARION
Mais, madame, il faut bien...
SOPHIE^ passant à gauche.
Il faut vous taire, vous. Ah!... je suis bien servie. Les laquais dorment dans l’antichambre ! je les cliassc ! (au cocher.) Vous, mon clier, vous conduisez uii carrosse comme si c’était une charrette, accrochant toutes les bornes, au risque de me briser vingt fois...
'Germain ouvre la fenûtre de gauche; Marion prend les fleurs sur une console, à gauche.
Sophie, avant-scène à gauche ; Marion, derrière le sopha ; puis obliquement, Germain, le Maître d'hôtel, le Cocher.
LE COCHER
Moi^ madame ?
SOPHIE
Oui, vous ! et je vous chasse! — Ah! vous êtes là, monsieur mon maître d'hôtel? quel diner de cabaret m’avez-vous donc cuisiné aujourd’hui?
LE MAÎTRE d'uÔTEU
Celui qqe madame a commandé elle-même... des bécassines...
SOPHIE
Des bécassines! mais je suis donc condamnée aux bécassines? voilà six mois que vous me faites manger des bécassines!...
LE MAÎTRE d’hÔTEL, interdit.
Primeurs... dessert d’automne...
SOPHIE
C'est cela ! des primeurs... au mois de janvier! pourquoi pas des rubis et des perles fines? ça irait plus vite et je serais plutôt ruinée ! Je vous chasse î allez-vous-en ! allez-vous-en tous ; que je ne vous revoie plus!... que je üe vous revoie jamais.
(Lci donjettiques se sauvent eu désordre par U droite. Elle se promène quelques instants arec agitation, et elie tombe sur le sofa en sanglotant.) Mon Dieu! Mon
Dieu ! que je suis malhem-euse !
SOPHIE, DIDIER
DIDIER, entrant de la droite, et s’anuonçant lui-même.
Monsieur Didier, peintre, entrez ! — Bonjour Sophie , je te rapporte ton médaillon réparé et restauré par le pinceau de l’amitié, (ii l’accrocbe a la cUemrnée.) Ntl! VOUS a-t-elle une bonne figure de bonne vieille, avec son bonnet de paysanne ! ça devait être une brave femme!... à propos! (tirant nn« orange de sa poche.) Conformons-nous aux usages. Mademoiselle, je vous la souhaite bonne et heureuse. *^C’est une phrase saugrenue, mais ayant cours. Maintenant, permets-moi de déposer ma carte de visite sur tes deux joues.' (s >phi« ne répond lus.) Eh! bien!... Ah! mon Dieu! tu pleures?...
* II dépose deux oranges sur la console, à gauche.
Didier, Sophie.
SCÈNE VII
SOFBtE.
Moi, non ?
DIDIER
A ta place, je dirais : Au contraire ! Tu sais , c’est aussi une phrase reçue, quand quelqu’un vous marche sur le pied et vous demande s’il ne vous & pas fait de mal. Voyons, qu’estce que tu as?
SOPHIE
Rien,je n’ai rien.
DIDIER, l’iiBiUiit.
Rien.... je n’ai rien. Mais si tu, as quelque ciiosc. Allons , conte-moi ça bien vite!... (u s'anied sur le sofa.)
SOPHIE
Mais je vous assuie que...
DIDIER
Vous? Oh! oh i ça se gâte!... Sophie, te souviens-tu d’une vieille maison, rueSaint-Germain-TAuxen-ois, au premier... en venant du ciel?... une espèce de pigeonnier?... Te rappelles-tu deux mansardes, très-étroites, mais... très-delabrëes?dans Tune roucoulait une jeune fille, devant un clavecin, auquel il manquait des dents; dans Tautre s’éprniouissaitun grand garçon, dont le mobiler se composait d'un chevalet vermoulu. Les deux vçiaios devinrent amis, une bonne et franche amitié, rien de plus ! on ne se chaufiait pas tous les jours ; on no dînait pas... très-régulièrenienl ; on ne se faisait pas de cadeaux, et pour cause; mais on se comblait de conseils réciproques. La chanteuse disait au peintre : Je crois que ce ciel est trop bas! et le peintre disait à la chanteuse : Je crois que ce sol est trop haut!... Ah! ton ciel est bien bas! ah! ton sol est bien haut! làdessus on se disputait, on se chamaillait!... Puis, la chanteuse pissait son sol, le peintre haussait son ciel; et Ton allait se coucher, chacun chez soi, c’est-à-dire rêver gloire, bravos et fortune! La jeime fille, c’était toi, Sophie; le peintre, c’était moi. I.a vieille maison est toujours debout, est-ce que notre amitié se serait écroulée?
Mon ami !
SOPHIE
Didier.
' Air : C’est un lanla.
Alors, un peu de courage !
A raconter son ennui.
Bien souvent on le soulage ;
Fais-cn l’épreuve aujourd’hui ;
Dis tes peines à ton frère.
Et tu vas les oublier.
Comme aux jours de la misère.
Comme au bon temps du pigeonnier !
SOPHIE
Mon Dieu ! mon ami, je ne demande pas mieux, mais je n’ose pas ; car, en vérité, c’est bête comme tout !
DIDIER
Va donc ! va donc !
SOPHIE
Eh bien, voici ce que c’est : aujourd’hui, j’ai reçu des présents à rendre la reine jalouse.
DIDIER
Après?
SOPHIE
Toute la noblesse, toutes les gloires de la France sont venues s’inscrire à ma porte...
DIDIER
Jusqu’à présent, je ne vois pas trop...
SOPHIE
Mais personne n’a voulu diner avec moi; personne, Didier, pas même l'homme à qui j'ai tout sacrifié; pas même ma fille de chambre... enfin, personne !... Ils dînent tous en famille; moi, je n’en ai plus, de famille; mais, je croyais avoir, sinon des amis, du moins des esclaves soumis et dévoués... Je m’étais trompée ; je ne me savais pas si seule, et cela m’a fendu le cœur. Tu vois bien que ça n’a pas le sens commun.
DIDIER
Mais si; je comprends ça , moi!... Il y a parfois de certains coups d’épingle qui vous font des trous larges comme la main. Tu n’avais jamais pensé à celte déception-là et le coup t'a étourdie... rna pauvi’c Sophie ! ça prouve que tu as du cœur, voilà tout... et c’est un article assez rare chez les gens d’esprit.
SOPHIE
Mon bon Didier!... (Moniraoi u taWe). Je n’ose pas te prier de..
SCÈNE VII
DIDIER
Je ne demanderais pas mieux, mais...
SOPHIE
Oui, je devine.
DIDIER
Je dinc chez...
^ SOPHIE^ soiiriaol trUtomcDl et se levant*
Je sais, je sais; et je ne veux pas te retenir plus longtemps... Adieu, PieiTC, adieu! (Elle remome).
DIDIER
Sapristi!... il n’y a pas à dire... je ne peux pas rester. Et, d'un autre côté, ça m'ennuie, moi, de te laisser là toute seule, car enfin !... (pousnm un cri). Oh! quelle idée!... Sophie, réjouistoi l réjouis-toi, Sophie, (ll «'est levé et etl allé à elle.)
SOPHIE
Que veux-tu dire?
DIDIER
Qu'cst-ce que. je veux, moi?... dîner chez nous, et que tu ne dînes pas seule. Eh bien! il y a un moyen bien simple... Tu vas venir manger la soupe aux choux du père Didier... Qu'est-ce que tu dis de ça?
SOPHIE
Moi, dîner chez tes parents?
DIDIER
Oh! sois tranquille, tu dîneras mal!... mais tu auras de la société... Allons, en route. (lU redesceudem).
SOPHIE
Quoi! bien vrai, tu veux...
DIDIER
Est-ce que tu vas faire des façons, maintenant?... Est-ce que la frugalité du festin?...
SOPHIE
Moi? oh ! partons!...
DIDIER
Ah ! mais non, au fait... pas dans cette tenuc-là!...
SOPHIE
Tu ne me trouves pas assez...
DIDIER
Au contraire, je te trouve trop... et tu vas me faire le plaisir d^emprunter une robe, à ta femme de chambre... une robe d’indienne; chez nous, on n’est reçu qu’en robe d’indienne. Je te présenterai sous le nom de mademoiselle Sophie, une voisine à moi, lingère en chambre, aux appointements de dix-huit sous par jour, sans le fil ; et alors je te réponds d’une réception... un triomphe, quoi I un triomphe!
SOPBIB.
Oui, tu as raison... Marion, (siie sonné). Marion! (silo onvre u
porte de droite).
DIDIER
Elle n’est pas pressée, ta bonne.
SOPHIE
Ah ! mon Dieu I mais j’oubliais que je l’ai congédiée.
DIDIER
Cette pauvre Marion... Pourquoi donc ça?...
SOPHIE, mootnpl la table.
Parce qu’elle m’a refusé...
DIDIER, riant.
Ah! je aomprendsl...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MARION, * les yen ronges, IM grand carton S la main.
MÀRIOTI.
C'est lûoi, madame... je viens prendre congé de vous, puisque...
DIDIER
Madame vous rend vos galons, ma fille.
MARION, laissant tomber ton carton.
Cee.ir'j Dieu vrai, madame?
SOPHIE
Oui, Marion, je vous prie de rester à mon service.
MARION
Oh! mais qu’est-ce que je pourrai donc faire pour vous remercier, pour vous prouver...
* Didier, Sophie, Marion.
SCÈNE VIII
SOPHIE
Il faut me prêter une robe, tout simplement.
MARION
Une robe de moi, à vous?
SOPHIE
Une robe de vous, à moi.
MARION
Oh! la plus belle, madame!... la plus...
SOPHIE
Non... la plus simple.
MARION, ouTranl ion carton.
Tout de suite, madame; cellé-ci fait-elle votre affaire?
Tout à fait, n’est-ce pas, Didier?
DIDIER
C’est peut-être un peu riche... mais ça peut aller.
SOPHIE
Défaites-moi, Marion..; Didier?
DIDIER
Sophie?
Vous avez entendu?
SOPHIE
Parfaitement.
DIDIER, aana booger.
SOPHIE
Eh bien, faites-moi le plaisir de prendre un livre...
DIDIER
C’est juste, (prenant nn llTre). Voilà. (il a'attled sur le sofa).
SOPHIE
Et de VOUS retourner.
DIDIER
Voilà !^(ll se retourne sers eUe.)
SOPHIE
Hein?,..
DIDIEB.
C’est juste... voilàl (h im tourne le dos.)
SOPHIE
Et de ne pas regarder dans les glaces.
DIDIER
Oh! ne craignez rien... D’ailleurs, un peintre... ça n’a pas d'importance.
SOPHIE
C’est égal... lisez attentivement. J’aime mieux ça, mon ami.
DIDIER^ caiisaul, pendant (|ue Marlou habille Sophie devant la toilette*
Quelle belle chose que l’amitié, n’est-ce pas Sophie?
SOPHIE
Ah! je crois bien!
DIDIER
En ce moment, par exemple, voici qu’une des plus jolies femmes de Paris... (se rctoumuni à demi). Car lu es une des plus jolies femmes de...
SOPHIE
Eh bien!... eh bien!...
DIDIER, reprenant sa position.
C’est juste; voici, dis je, une femme charmante qui s’habille tranquillement devant un joli garçon, (se tournant à gaucUe von la gUce). Car, entre nous, je suis un assez joli...
SOPHIE
Voulez-vous bien laisser la glace tranquille !...
DIDIER
C’est juste... donc, voici deux êtres, jeunes et beaux, qui sont là côte à cote... l'un plein de confiance et de sécurité, l’autre tranquille comme Baptiste!... Pourquoi ça? parce que l’amour n’est pas en tiei-s dans la conférence. L’amitié... ah! l’amitié !
Air de Couder.
L’amour disait à l’amitié :
h A quoi sers-tu, pauvre insensée?
» Moi seul occupe la pensée » De ce monde dont j’ai pitié. »
L’amitié se prit à lui dire :
, « Lorsque je te vois t’en aller,
» Quand les pleurs suivent ton délire » Je viens... et je mêle un sourire » Aux larmes que tu fais couler 1 »
SCÈNE IX
SOPHIE
Tiens!... il est gentil, cet air-là !
DIDIER
Il est de moi !
SOPHIE
Là! Voilà qui est fait!...
MARION
Oh ! que madame est jolie comme ça !
DIDIER
Peut-on voir ?
On le peut.
Oh ! c’est parfait !
SOPHIE, redescendant.
DIDIER, te levant.
Marion, vous êtes libre, je vous rends votre soirée. Ah! vous direz à mes gens que je les garde tous !
MARION
Et madame double-t-elle toujours leure gages ?
SOPHIE
Non... je les triple !... Allez !...
MARION
Ah 1 quel bonheur ! (Elle sort en cooraot.)
DIDIER, SOPHIE
SOPHIE
Quand vous voudrez, monsieur?
DIDIER
Es-tu assez gentille?
SOPHIE
J’ai bien l’air d’une grisette, n'est-ce pas ?
DIDIER
Tu me rappelles la rue Saint-Germain l’Auxerrois.
SOPHIE
Nous allons à pied, pas vrai? ça. me changera.
DIDIER
J'aimerais mieux la voiture, ça me changerait.
SOPHIE
Y penses-tu? à la voiture, on reconnaîtrait S<^hle Arnould.
DtDIBB.
Ah! à propos de Sophie Arnould, je savais bien que j'avais encore quelque chHse à te dire.
SOPHIE
Parle.
DIDIER, gratemeot.
Sophie, mon père est un ancien maçon, franc du collier; et ma mère une femme toute ronde et qui ne fait pas de façons; elle est convaincue qu'au physique et au moral je suis le chefd'œuvre de la création... Ne pas la détromper, si vous tenez à sorth' de chez nous avec tous vos yeux... On vous ofihirade la soupe aux choux; c'est pour moi qu'elle est faite, cette soupe; je la déteste et j'en demande deux fois... Ne pas faire la grimace, ça désobligerait les parents... Ils laissent un peu à désirer sous le rapport du langage et des manières; moi, ça m'est égal, je les aime comme ça; mais, il y a des gens qui pourraient en rire... Ne riez pas, Sophie, ça me ferait de la peine. Vous ne verrez pas de porcelaine du Japon , mais bien des assiettes de faïence, oméés de coqs et de papillons... On en change peu, je vous en préviens... 11 y a un gros chien borgne qui aboie et qui commet plus d'un larcin; laissez-le faire, c'est une tradition : c'est l'ami de la maison.
Air du Luth galant.
Pour en finir, notre faosiritalité N’a d’autre prix que sa sincérité ;
Le repas, j’en convieps, n’est pas trës-délectable,
La table boite un peu, le vin est détestable.
Et l’on met au dessert les coudes sur la table.
Mais on y met aussi son ccenr et sa gaité I
Partons ! (ll lot prend le bru, Sophie l’arrSte t le porte.)
SOPHIE
Didier...
* Sophie, Didier.
SCÈNE IX
DIDIEB.
Est-ce que tu oublies quelque chose?
SOPHIE
Non... Didier, vous êtes toujours décidé à m'emmener, bien décidé, n'est-ce pas ?
Sans doute !
DIDIER, étoonë.
SOPHIE, lui wmpi la main. .
Merci, mon ami !... c'est tout ce qu'il me faut. (Us rcdeMeDdent.)
DIDIER
Comment ?... est-ce que les conviyes vous font peur ?
SOPHIE
Oh ! n’en croyez rien ! Si j'étais réellement la Sophie que vous vouliez leur présenter, je n'hésiterais pas; mais je suis Sophie Arnould, et ma place n’est pas plus chez votre mère que chez la princesse d’Hennin.
DIDIER
Ah çà ! qu’est-ce qui te prend ?
SOPHIE
Écoute-moi, Pierre; un jour, tes parents pourraient me rencontrer dans mon carrosse et apprendre ainsi qui je suis... Ils pe seraient peut-être pas très-flattés de la découverte... Ainsi, adieu et merci ! car tu m’as prouvé que je ne suis pas aussi abandonnée que je le croyais, et cela m’a fait du bien... Adieu, mon ami, mon frère, adieu !
DIDIER
Tu le veux ?
SOPHIE
n le faut...
DIDIER
Sophie, c’est bien œ que tu fais là... Moi, je n’ai pensé qu’à ton plaisir... Toi, tu as pensé à mon devoir... C’est très-bien... embraisse-moi , ma ûlle ! (ll l’embraue avec eHinion.) Allons, bon ! quand je suis entré tu pleurais et je riais... Maintenant, c’est moi qui... Je me sauve, car, quand je pleure, je suis atooce.! Au revoir, Soplüe, au revoir, (u wt.)
SCÈNE X
SOPHIE^ >eole.
Brave et digne garçon !... Et ce pauvre Maurice... comme j^ai été méchante et insensée !... (Avec coquetterie.) Oh ! il reviendra... et il me pardonnera... (se regardant h \» glace i droite.) 11 est si bon !
(Tout en parlant elle a pria le médaillon, qu’elle contemple avec émotion.) Oui ^
ils ont raison, mille fois raison d’ètre si avides des joies de la famille... (s'adreaiant au portrait.) Ma mèrc ! ma bonne mère! (Elle preaae le médaillon rur ses lèvres. Tont en parlant, elle est airivée lentement vert la table, elle i place le portrait et s'assied.)
SCENE XI
SOPHIE, MARION
MARION, accourant.
Madame ! madame !
SOPHIE
Que veux-tu, Marion ?
MARION
Madame, je venais vous dire que j’ai tout conté à ma mère, et qu’elle m’a permis de revenir dîner avec vous.
SOPHIE
Merci, mon enfant j mais je ne veux pas te priver de ta petite fêle... Merci.
MARION
Je ne peux pourtant pas laisser madame toute seule comme ça!
SOPHIE, gaiment.
Je ne suis plus seufe, Marion... (Montrant le médaillon.) Tu vois, moi aussi, je dine avec ma mère.
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