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Déclaration préliminaire

Cloacam maximam, recepta:ulum omnium purgamentorum
urbis (idest Zola), ...dicebat Patavinus.

Ce livre aurait du paraître avant la fin de Vannée dernière. Au‐
cun éditeur, jusqu'à ce jour, n'a osé le publier. Ce simple fait dit
éloquemment notre misère.

Donc, il y eut une seule voix en Trance pour protester contre V
avilissement universel et cette voix n'eut pas le moyen de se faire
entendre. Soit, il valait mieux, sans doute, ne gueuler
qu'aujourd'hui.



V Affaire est loin, rudement loin, elle est

devenue télescopique. 'Elle a, par conséquent, cessé d'obstruer
le peu de raison que la vacherie démocratique nous a laissé.

Quelques furieux de l'été dernier ont vu s'éteindre leur fureur
dans te mépris équitable où se noyèrent indistinctement tous les
mimes de la farce atroce.

'Les imbéciles eux-mêmes commencent aujourd'hui à entre‐
voir la magnificence avec laquelle on s'est payé leurs figures, et
combien Zola s'est foutu de la Vérité et de la 'justice, dont il osa
polluer les vocables de sa main merdeuse.

Le drôle, cependant, toujours caroncule au vent et toutes les
plumes de sa queue en l'air, ne paraît pas avoir perdu un atome
de son importance.

Y eut-il jamais rien d'aussi inouï, d'aussi inconcevable, d'aussi
accablant?

La nation de Chateaubriand, de Lamartine, de Victor Hugo, de
Balzac, prosternée devant 'Emile Zola !!! Et personne pour voci‐
férer, pour remplir de cris douloureux la

terre et te ciel, au spectacle de cette effroyable ignominie !. . .

y ai connu un artiste, un vrai, un être exceptionnellement haut
et noble, que le seul nom de Zola offensait, révoltait, mettait en
fuite, comme aurait pu faire un excrément.

"Eh bien ! depuis V Affaire, il est devenu V admirateur, vous
avez bien lu, /ad-mj-rateur de îLola, le serviteur très-respectueux
du titulaire de ce nom de vomissement et d'opprobre !



Dégringolé au niveau des bourgeois immondes, il a cru ferme‐
ment, comme V aurait cru le plus bas chien du dernier resseme‐
leur de Bruxelles ou du Grand-Montrouge, que le scribe des Rou‐
gon-Macquart pouvait avoir eu un éclair de désintéressement ou
de générosité...!

A près cela, comment ne pas songer à Vidiotifiant pouvoir at‐
tribué à certains démons ?

Pour ce qui est de moi, je déclare qu'on me

fera expirer dans les plus horribles tourments avant d'obtenir
que je sacrifie à une aussi fécale idole, ou même que je consente à
la regarder, ne fût-ce qu'une fois et de très loin, sans exprimer, de
manière ou d'autre, mon dégoût immense.

Dussé-je rester seul, je vilipenderai et je conspuerai, jusqu'à V
extinction de mes forces, le répugnant crétin et l'abominable
voyou gâteux, adoré pour sa vilenie par les lâches fils de la
Théine des nations vaincue.

Si la Trance est maudite, rejelée de Dieu, gisante sous les
pieds des peuples, si c'est bien cela qu'il faut entendre, alors
quelle crève une bonne fois et que tout fuisse et que la planète,
privée de son ame, roule, comme une chose morte, dans l'im‐
mensité !...

"N'importe quoi vaudra mieux que ce vaut rement dans les dé‐
jections d'un tel salaud!

Léon Bloy

7(olding, Danerr.xrck, Vtndredi Saint, Treize avril, 1900.
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A mon cher ami

Félix Raugel

pour augmenter, s'il est possible,

son dégoût de toutes les

a m biances con tempor aines .

très-humblement et très-douloureusement, d'avoir, en 1889,
le 21 janvier, publié au G/7 Blas, un article sot où je prostituais le
nom d'« Antée » à EmileZola, supposant unegrandeur — maté‐
rielle seulement, il est vrai, — à cet avorton.

C'était trop, mille fois, je le confesse et mon repentir est
sincère.

Sans doute, l'ignominie excessive des dernières oeuvres
n'avait pas encore éclaté. Mais n'était-ce pas assez des anté‐
rieures ordures ?

Pour tout dire, je suis d'autant moins excusable que je ména‐
geais ainsi, pour la première et dernière fois, une situation fort
précaire au journal immonde qui m'employait.

Que cela soit dit enfin pour que les confrères excellents, qui
passent leur vie sur le trottoir, sachent à quel point je suis leur
semblable.

Le rôle de l'Ane dans les Animaux malades de la peste me plaît
fort et je m'y prête volontiei's.



Peut-être aussi obtiendrai -je, par ce moyen, le silence de
quelques amis redoutables qui ne laissent échapper aucune occa‐
sion de me rappeler, avec de cuisants éloges, cette aventure qui
me déshonore.

Léon Bloy

PJ{EMW1{B PARTIE

Mercure de "France, Septembre 1 894.

On a dit aux peuples de regarder en haut. C'est un langage qui,
parfois, me semble impie.

Discours de Zola au banquet des étudiants, 18 mai 1893.

Le travail, c'est ce qui nous sauve du rêve et de la chimère et
nous assure la santé.

Idem.

L'homme qui travaille est toujours bon.

Ibidem.

Tous les pays latins ont su me considérer comme un tra‐
vailleur sincère. Cela me suffit.

Interview du dit par un imbécile du « Gil Blas », 26 mars
1894.

Je suis encore assez fort et les jeunes gens n'ont presque ja‐
mais le poignet assez robuste pour couper le jarret aux lions... En
ce qui me concerne, je n'ai pas granJe envie de partir.

Même interview.



J'ai payé deux mille quatre cents francs le dernier roman de
M. Emile Zola. Ce travailleur sincère et bon, qui ne hait pas de
profiter du travail des autres, daigna prélever, pendant un assez
long temps, le trente pour cent sur le pain des miens.

J e me suis paré de cette insigne décoration dans ma brochure
: Léon Bloy devant les cochons, dont j'ai fait, d'ailleurs, ainsi qu'il
convenait, l'hommage le plus empressé au vieux lion qui règne, à
Médan, sur Paul Alexis, dans les environs de Poissy.

On m'accordera, j'ose le croire, qu'une telle contribution me
remplit du droit de parler, encore une fois, de M. Zola, fût-ce

pour m'aplatir, comme une punaise, devant la majesté de ce
receveur.

Depuis environ deux ans qu'on annonça Lourdes, j'avais em‐
pilé chez moi de vieux journaux mentionnant diverses palabres
du pontife, dont j'espérais une grande lumière. Hélas!

«Je me demande parfois, avec une certaine anxiété, — disait,
un jour, à ses chers étudiants, le révélateur de la T\eligion du
Travail, — je me demande ce que deviendra mon œuvre entre les
mains des jeunes hommes que je sens monter derrière moi ». La
réponse est trop facile.

Mes documents, je le prévois, iront indubitablement aux la‐
trines, en compagnie du bouquin de Lourdes lui-même, et je veux
bien qu'on me fasse bouillir le derrière si je leur trouve un plus
pertinent emploi.

Le cerveau du père des T^ougon-Macquarr, quel que soit son
tonnage, ne contient pas une grande variété de marchandises.
Quand on a lu cent lignes de ce négociant littéraire,



on a tout lu, et l'écrasante masse de son dernier avorton
n'ajoute absolument rien aux coïonnades qui ont précédé.

C'est toujours, invariablement, i'expérimentalisme grossier
d'un Bacon de table d'hôte, l'horreur du mystère, la science,
l'évolution, le travail, le saint coït, l'éternelle resucée de l'ata‐
visme, de l'hérédité, de la dégénérescence, etc. Et toute cette va‐
cherie d'idées, dans quel style, bon Dieu !

Ah ï il ne se renouvelle pas, le vieux serpent, et n'évolue guère,
je vous en réponds.

Les clichés Zola sont assez connus : « Je soleil qui met sa note
claire sur quelque chose », par exemple. Bien que je ne les aie pas
comptés, j'estime qu'ils ne peuvent guère dépasser le chiffre de
trente ou quarante, servis régulièrement et infatigablement, de‐
puis qu'il y a des T\ougon et qu'il existe des Macquart.

]] paraît que cela suffit aux cent cinquante mille clients de
JVana ou de la Débâcle. Plu-

sieurs même doivent trouver que c'est encore trop littéraire,
trop encombrant.

Le débit serait peut-être plus énorme si on écrivait décidé‐
ment, résolument et tout à fait comme un gendarme ou comme
un garde-barrière, mais il faut bien faire quelque chose pour
l'Académie.

Chacun de ces inusables clichés, dont Monsieur Zola est l'heu‐
reux fermier, fut calculé pour un nombre indéterminé de situa‐
tions identiques où le lecteur est toujours certain de les retrou‐
ver. 11 est vraiment difficile de se tuer moins que ne le fait ce
grand travailleur.



Certes, je ne puis être accusé de fanatisme pour Flaubert dont
tous les livres, à l'exception d'un seul, m'ont exaspéré. Tout le
monde, pourtant, sait le labeur infini de cet homme, « courageux
autant que tous les lions, — disais-je en 1890, dans une oraison
funèbre, — mais acharné sur une idée imbécile et s'efforçant ,
vingt années , d'extraire de son intestin le ténia sédi-

tieux et inextirpable de l'Inspiration ».

N'étant rien qu'un volontaire, il ne put créer une œuvre de gé‐
nie, mais il fut, incontestablement, l'un des plus probes écrivains
qu'on ait jamais vus. îl laissa peu de livres, parce qu'il se conten‐
tait lui-même difficilement, si on peut dire qu'il se contenta, et
ces livres, à si grand'peine obtenus, se vendirent peu, n'étant pas
faits pour la multitude.

Que ne dirait-il pas, l'incorruptible, en lisant aujourd'hui
Lourdes ou la Bête humaine? en voyant reparaître, toutes les
vingt pages, les isochrones formules de ce balancier inconscient
qu'on nomme l'auteur et dont le va-et-vient perpétuel donnerait
le mal de mer à des albatros?

Que ne gueulerait-il pas en son gueuîoir, l'orageux martyr de
la phrase, en apprenant qu'un si fangeux domestique de la popu‐
lace, un tel messie de la tinette et du torche-cul, ose, quelquefois,
le mentionner comme un précurseur?

« On sort de la lecture de Y Assommoir comme les cochons
sortent du bourbier.

Bourbier, en effet : bourbier de choses, bourbier de mots, un
irrespirable bourbier.



« M. Emile Zola a voulu travailler exclusivement dans le Dé‐
goûtant. Nous avons su par lui qu'on pouvait enfin tailler large‐
ment dans l'ordure humaine et qu'un livre fait de cela seul pou‐
vait avoir la prétention d'être beau...

« L'auteur de Y Assommoir est un Hercule souillé qui remue le
fumier d'Augias et qui y ajoute ! Si vous ne me croyez pas, lisez
son livre. Plongez-vous dans ce gouffre d'excréments et si vous
pouvez y rester sans

étouffer ou sans vomir, vous verrez que l'ordure y veut être de
l'art encore et du plus grand.

« M. Emile Zola croit qu'on peut être un grand artiste, en
fange, comme on est un grand artiste en marbre. Sa spécialité, à
lui, c'est la fange. 11 croit qu'il peut y avoir très bien un Michel-
Ange delà crotte!...

« Sa langue d'artiste, il l'a dégradée et perdue dans les argots
les plus ignominieux des. cabarets. Vi a pris la langue du peuple.
Dépravé par son sujet, il parle, en ce roman, comme les person‐
nages qui y vivent. 11 use d'un style dont il est impossible de ra‐
masser une phrase, eût-on un crochet de chiffonnier pour la
prendre et une hotte pour l'y jeter. 11 n'a plus de personnalité !

« 11 a oublié Balzac, lui qui l'imitait trop. Le grand homme de
la Comédie humaine a créé et fait souvent parler, pour le besoin
de ses romans, des Auvergnats, des Allemands, des portiers ;
mais sans pour cela devenir Auvergnat, Allemand ou portier. Le
dia-

Jogue fini, le romancier reprenait son récit et sa page, en y
versant son style et sa pensée, mais M. Zola n'a ni style ni pensée



à verser. ]] n'a plus dans le ventre que la conscience même de ses
personnages, que leurs ignobles passions, leurs horribles ma‐
nières de sentir et de s'exprimer. Il s'est enfin coulé et dissous
dans leur boue pour s'être trop acharné à la peindre. Il est deve‐
nu boue comme eux... Châtiment mérité d'un talent qui s'est avili
! (i) ».

]] m'a paru agréable de remettre sous les yeux d'un chacun
cette page de Barbey d'Aurevilly, écrite au lendemain de Y As‐
sommoir et probablement oubliée.

(i) En réponse a ce jugeaient du haut écrivain dont il était peu
digne de cirer les bottes, M. Zola ne manqua pas de publier, pé‐
remptoirement, que l'auteur des Diaboliques était PAUVRE.

Les usiniers ou les entrepositaires de comestibles admettront
difficilement, je le sais bien, qu'un romancier qui gagne deux ou
trois cent mille francs par an, avec un seul tome, puisse être un
crétin.

Dieu me préserve de la tentation de faire comprendre quoi
que ce soit à ces hommes utiles ; mais je suis prêt à livrer mon
cœur à la personne qui me révélerait un mot plus juste, une épi‐
thète plus vraie, un qualificatif plus certain, un emplâtre plus
avantageux pour blinder la face d'un scribe déjà plastronné de
gloire, qui n'a pu rencontrer une pauvre idée pendant trente ans,
une gue-

niiieuse idée qui se donnât véritablement à lui. C'est
confondant.

M. Zola est le Christophe Colomb, le Vasco de Gama, le Ma‐
gellan, le grand Àlbuquerque du Lieu Commun, il équipe une



flotte de trois cents navires et presse une armée navale de trente
mille hommes téméraires pour découvrir que « tout n'est pas
rose dans la vie », qu' « on n'est pas toujours jeune » ou que «
l'argent ne fait pas le bonheur ».

— Ce continent m'appartient î s'écrie-t-il alors, en piaffant de
son pied vainqueur, et il déploie, au nom du Positivisme, l'éten‐
dard couleur de bran des documentaires.

Le Lieu Commun s'échappe sans interruption de ce Décou‐
vreur conquérant, comme l'eau des sources miraculeuses.

Dans les livres effroyablement copieux qui précédèrent la tri‐
logie dont il nous offre aujourd'hui le premier chant, les lieux
communs, toujours canalisés avec méthode, avaient coulé dans
les diverses vallées de

l'Amour, du Rêve, de la Politique, de la Crapule, de l'Art, de la
Haute Noce, du Haut Commerce, de la Vie rustique, de la Fi‐
nance ou de la Guerre ; car le fleuve jaune avait paru former un
delta, aux embouchures innombrables.

Lourdes, sujet religieux, est le grand estuaire et les autres bras
n'ont plus l'air de rien. 31 ne fallait pas moins que les Pyrénées
pour lancer sur nous ce torrent de rinçures philosophiques et hu‐
manitaires :

« La foi aveugle, — l'obéissance sans examen, — le total aban‐
don de la raison, — la foi qui étouffe le torturant besoin de la
vérité,

— les phénomènes prouvés qui démolissent les dogmes, — la
dévotion étroite, — le miracle par suggestion, — la volonté de
croire,



— la tristesse de ne plus croire, — la divine ignorance, — la dé‐
vorante illusion de l'amour divin, — les exagérations !!! — le bon‐
heur par la foi qui est dans l'ignorance et le mensonge, — les
prêtres qui ne sontplus des hommes, — les prêtres châtrés, —

le suicide volontaire, — la vie libre et virile du dehors », etc.,
etc., etc.

Je vous dis qu'il n'en a pas raté un seul. Tout ce qui se déba‐
goule de plus médiocre, déplus bête, de plus ignare, de plus mal‐
propre chez les commis- voyageurs ou dans les bas feuilletons
anticléricaux rédigés pour des cordonniers impies ; tous les rési‐
dus des vieilles opinions fétides, vomies autrefois par les renégats
eux-mêmes, goulûment réavalées par des cuistres abominables et
revomies à longs flots dans la gueule des derniers chiens du Ma‐
térialisme ; — M. Zola les a recueillis comme de très-précieux
condiments et les a jetés à brassées dans son chaudron.

Et des phrases telles que celles-ci : « L'histoire ne retourne pas
en arrière, l'humanité ne peut revenir à l'enfance. — L'inexpliqué
seul constitue le miracle. — A quoi bon croire aux dogmes ? TVe
suffi t-il pas de pleurer et d'aimer ? »

Enfin, iJ y en a six cents pages î 11 est vrai que les habitués de
cette cuisine peuvent,

sans déchet notable, se contenter de lire avec le couteau à pa‐
pier. Je l'ai dit plus haut, on y rencontre trop de vieilles connais‐
sances et les pourceaux même se lassent de ne jamais obtenir
d'excréments nouveaux.

Que mes lecteurs me pardonnent de les entretenir si longue‐
ment de M. Zola qu'il n'est plus permis d'associer à une préoccu‐



pation littéraire.

S'il ne s'agissait que d'une émission nouvelle de ce financier de
plume, le respect de l'Art m'aurait imposé le silence le plus pro‐
fond. Mais l'attitude suprême que prend aujourd'hui le mastoc,
du haut de ses écus, — grapillés un peu trop cyniquement sur
l'avoir des pauvres, — me paraît au point de devenir tout à fait
insupportable.

L'année dernière, ne se vantait-il pas, à Londres, de représen‐
ter, à lui seul, les Lettres françaises ? L'insolence était si forte que

les journaux même, toujours disposés, pourtant, à sucer l'em‐
peigne d'un victorieux, s'en indignèrent une ou deux minutes.
Abois inutiles et peu menaçants qui ne pouvaient le troubler.

]] n'en continua pas moins de se promulguer lui-même. Les
étudiants, si littéraires, comme chacun sait, attentifs au pari mu‐
tuel et à la pédale, ont besoin de sa présidence pour leurs festins.
Les Scandinaves le congratulent et les Anglais même le tra‐
duisent. 11 est consulté sur toutes matières, étant devenu le Pen‐
seur, comme autrefois le vieil Hugo, et sa mitre prépondère en
divers conciles. Enfin l'Académie, fille des âges, commence à rou‐
gir de concupiscence pour ce balbuzard.

La nécessité d'écrire un livre tel que Lourdes s'imposait donc à
son vigilant esprit. Depuis quelque temps, en effet, des tentatives
de régression au Catholicisme sépulcral se manifestaient. D'inex‐
plicables gens, tels que Paul Verlaine, détraquaient

l'imagination des jeunes hommes en leur parlant du Saint Sa‐
crement et de la Prière dans des lignes d'inégale longueur. Une
multitude vaine qui ne lisait pas exclusivement Por~BouiIte ou la



Joie de vivre se précipitait aux pèlerinages. L'urgence éclatait
d'un bouquin prophylactique.

L'apôtre des gentils du Positivisme ne balança pas. Muni d'un
paroissien et de je ne sais quels manuels de piété facile, pour
n'être pas tout à fait à court de théologie et de liturgie, négligeant
peut-être un peu trop le droit canon, il alla se documenter sur 1' «
Idole » qu'on vénère dans les Pyrénées où les montagnards, on
ignore pourquoi, s'abstinrent de l'assommer à coups de bâton,
ainsi que plusieurs journaux l'avaient joyeusement annoncé (i).

C'est un peu fort tout de même que ce bison, quin'apius même
l'excuse d'avoir l'air d'être un écrivain, soit admis à déposer son

(j) Voir, entre autres, Y Autorité du 26 juillet 92.

paquet de fiente sur une grande chose qui nous fait, à nous,
sauter les larmes des yeux î

« Le miracle de Lourdes, conte de fée, si touchant et si enfan‐
tin!... » dit-il. « L'Eglise, incapable de lutter contre le vent dé‐
chaîné de la superstition y s'est résignée à donner aux fidèles ce
culte idolâtre dont elle les sentait avides ». Voyez-vous le cafard ?

Et il parle de la Foi, « belle fleur d'ignorance et de naïveté... »,
de « ces âmes de petits enfants qui se donnent tout entières à la
moindre caresse de la légende ». Quel style, messeigneurs !

Ce ton patelin et grippeminaud qui rappelle tant le sympa‐
thique Matthieu et autres sucreries de feu Renan, est une nou‐
veauté chez M. Zola qui fut, naguère, une si belle brute. Evidem‐
ment, il prépare son discours de réception à l'Académie
Française.



11 est l'Impartialité même, il sait tout, il comprend tout et il se
fait tout à tous. Un cœur d'or ! « Ne désespérons personne, tolé‐
rons Lourdes... Cependant, croyez-moi,

il est lâche et dangereux de laisser vivre la superstition. Dès
lors, ne vaudrait-il pas mieux avoir tout de suite l'audace d'opérer
l'humanité brutalement, en fermant les Grottes miraculeuses où
elle va sangloter et de lui rendre ainsi le courage de vivre la vie
réelle même dans les larmes ? »

Voilà bien son fond. ïl est venu pour fermer la Grotte, — par
amour. Sa raison lui dit qu'il est préférable de lire JVana que l'Of‐
fice de la Sainte Vierge, que les deux cent mille pèlerins annuels
feraient mieux d'acheter sa pacotille de Rougons que de s'empiler
dans des fourgons, et puisque l'Immaculée fait des miracles, le
crétin va tout casser, tout défoncer en en faisant un lui-même.

Et il l'a très bien exécuté, ma foi î son petit miracle. Oh ! c'est
une belle histoire.

11 s'agit d'une « irrégulière de l'hystérie », cela va sans dire,
comme doivent l'être toutes les saintes et toutes les femmes qui
ne vivent pas exclusivement pour faire l'amour sous les « gais so‐
leils » du matin au soir, selon la physiologie de M. Zola.

« Ses cheveux la vêtaient d'un manteau d'or ». Cette image
neuve qui reparaît de loin en loin, comme toutes celles de l'au‐
teur, est V unique trait qu'il puisse offrir pour nous montrer la
jeune personne, sur laquelle il paraît, d'ailleurs, avoir épuisé son
imagination et son pinceau. Je crois, cependant,

qu'elle a un « tablier déneige » et un «roucoulement de tourte‐
relle », mais je n'en suis pas bien sûr. Ces objets de luxe appar‐



tiennent peut-être à quelque autre.

Quant au bonhomme qui accompagne à Lourdes sa fille mou‐
rante, il a certainement une « cervelle d'oiseau ».

Encore une fois, c'est comme cela qu'on écrit chez papa
Macquart.

Mais leplusbeau personnage, leprotagoniste du bouquin, c'est
l'amant delà demoiselle, un prêtre naturellement. Mon Dieu ! il
n'a pas couché avec elle, si vous voulez. Sa soutane le gêne un
peu. Mais ce n'est pas l'envie qui lui manque.

L'abbé Pierre est un de ces prêtres, comme il y en a tant, « un
prêtre sans foi, qui fait chastement, honnêtement son métier »,
comme M. Zola fait le sien, sans aucun doute.

11 faut croire que notre poète juge cette idée aussi forte
qu'éblouissante, car je l'ai lue — identiquement exprimée —
jusqu'à

cinq fois, pages 34, 273, 274, 319 et 597.

IJ serait injuste d'exiger qu'un penseur aussi surmené trouvât
le temps de se demander si un homme qui s'est condamné à
mentir vingt-quatre heures par jour, sans parler du sacrilège, est
précisément un honnête homme. Laissons cela.

D'ailleurs, on est homme ou on ne l'est pas. Et celui-là « n'est
pas homme, puisqu'il est prêtre ». Vérité consolante qu'on re‐
trouve ne varietur à peu près toutes les vingt pages, du commen‐
cement à la fin.

Ne voit-on pas que « la bravoure, la raison, la vie, le vrai
homme, la vraie femme », c'est de copuler énergiquement, jus‐



qu'à ce qu'on en crève î

Enfin, l'abbé Pierre est un beau prêtre qui parle bien.

On arrive à Lourdes. Procession des malades à la piscine. Pro‐
cession du Saint Sacrement. Procession aux flambeaux. Amours
d'un monsieur seul avec une hospitalière du Salut cachée trois
jours dans un placard. Ta-

bleaux de foule et raccrochage de prêtres. Prières, cantiques,
vociférations, cochonneries et broutilles de toute espèce.

La jeune malade est soudainement guérie, après d'abondantes
supplications. N'oubliez pas qu'elle était, une seconde aupara‐
vant, sur le point de rendre l'âme.

La foule naïve crie au miracle. Mais l'abbé Pierre, qui a
presque autant de génie que M. Zola, sait parfaitement à quoi
s'en tenir.

Un jeune médecin d'une intelligence extraordinaire lui avait
annoncé, avant leur départ, « d'un air calme et souriant,
comment le miracle s'accomplirait en coup de foudre, à la se‐
conde de l'extrême émotion, sous la circonstance décisive qui
achèverait de délier les muscles. Dans un transport éperdu de
joie, la malade se lèverait et marcherait, les jambes brusquement
légères, soulagée de la pesanteur qui les faisait de plomb, depuis
si longtemps, comme si cette pesanteur se fût fondue, eût coulé
en terre. Mais surtout le poids qui écrasait le ventre,

qui montait, ravageait la poitrine, étranglait la gorge, s'en
irait, cette fois-là, en une envolée prodigieuse, en un souffle de
tempête, emportant tout le mal. N'était-ce point ainsi, au Moyen-



Age, que les possédées rendaient par la bouche le diable dont leur
chair vierge (!?) avait longuement subi la torture ? »

Et voilà tout, la malade serait guérie par « la puissance de
l'auto-suggestion décuplée ».

La science, on le voit, explique admirablement ces phéno‐
mènes. Quand elle ne peut pas les expliquer, elle les laisse. Mais
cela ne prouve rien, au contraire.

M. Zola, ayant ainsi mené abonne fin son prodige, verse un
dernier pleur sur le célibat « hautain » de son abbé Pierre; se
livre, derechef, à quelques pensers aussi nouveaux que sa prose ;
reconnaît avec bienveillance qu'il est lui-même la raison, l'au‐
guste Raison ; vient s'asseoir quelques instants, pour y rêver, sur
ses propres genoux de grand

travailleur ; implore « une religion nouvelle qui comblerait
son espoir » ; et prononce, en finissant, que Bernadette, la
voyante de Lourdes, a été « la leçon terrible, l'holocauste retran‐
ché du monde, la victime condamnée à l'abandon, à la solitude et
à la mort, frappée de la déchéance de n'avoir pas été femme, ni
épouse, ni mère, parce quelle avait vu la Sainte Vierge. »

Crétin î

EXTRAIT D'UNE LETTRE A UN SOLDAT

i5 avril i 899.

«... Vous m'écrivez que votre qualité d'officier vous rend, à
mes yeux, frivole... Mais c'est complètement fou, cela, mon ami !



Suis- je un rédacteur de Y Aurore ! Comment pourriez-vous igno‐
rer, m'ayant lu, qu'à la réserve du Sacerdoce, je mets toujours le
militaire au-dessus de tout ? Mais il faut s'entendre...

« Pour en finir avec cette sale affaire Dreyfus, je suis bien for‐
cé, malgré l'infamie extraordinaire de la plupart de ses amis, de
regarder comme fort probable que le malheureux homme expie à
l'île du Diable le crime d'un autre ou de plusieurs autres, et

que le commandement supérieur de notre armée est confié,
depuis longtemps, à de bien jolis garçons. C'est une risée et une
honte par le monde entier.

« Dreyfus aurait donc été victime d'une iniquité affreuse. Ehî
bien, après? 11 y en a comme ça un million ou deux, par chaque
génération, et personne ncn parle. L'intéressant pour moi serait
de savoir, au juste, CE qu'expie, là-bas, ce forçat. Car Dieu est in‐
finiment équitable et chaque homme, en ce monde comme en
l'autre, a toujours ce qu'il mérite.

« Celui-là était riche. Quelle était l'origine de sa richesse et
quel usage en faisait-il ? De même qu'il paie pour d'autres, dans
son bagne, qui sait si quelqu'un ne paie pas pour lui, d'une ma‐
nière encore plus épouvantable, au fond de quelque caverne? Au‐
près de cela, que sont les autres considérations?

« En dehors du monde militaire, voyez la légion de scélérats
qui s'agitent autour de cette affaire, pour ou contre, depuis Hano-

taux et Drumont, pour ne rien dire de l 'imbécile Rochefort,
jusqu'à l'immonde Crétin Emile Zola et toute sa clique.

« Mais, encore une fois, Dieu sait ce qu'il fait. Vous verrez
dans quelle fosse va tomber la France...



« Léon Bloy ».

L'Eglise voit les âmes.

Monsieur Emile voit des étalons.

Certains événements qui n'intéresseraient personne m'ayant
forcé de quitter la France, l'hiver dernier, pour un nombre indé‐
terminé de mois ou de siècles, un ami, curieux de me plaire, m'a‐
vantagea d'un abonnement à V Aurore.

Cette feuille estimable semblait, en effet, idoine, plus qu'au‐
cune autre, à mon édification.

Bien qu'habjtant un trou à protestants de la Chersonnèse cim‐
brique, je pus donc jouir, autant qu'à Paris, de la prose ineffable
du nouveau roman de Zola.

Incapable d'ajourner mes transports, j'eus la bienfaisante idée
de me soulager, chaque soir, après la lecture de ce feuilleton.

Les pages qui suivent — extraits plus ou moins copieux d'un «
Journal » que je publierai plus tard — sont le résultat de cette
pratique.

T^oîding, ce 9 octobre 1899.

fête de saint Denys.

17 Mai. — Lu dans Y Aurore du j5, le premier feuilleton de «
Fécondité », nouvelle œuvre du Crétin. C'en est fait. Le cochon
n'écrit absolument plus.

18. — Je voudrais, chaque jour, après lecture du feuilleton du
Crétin, consigner ici, au profit de la postérité la plus lointaine,
quelques remarques ou observations critiques sur cette oeuvre.



Malheureusement Zola est le premier homme du monde pour ne
rien dire en des milliers de lignes, exactement rien. En fait de ju‐
gement ou d'opinions, son étage intellectuel est si bas que les
analystes les plus crottés n'osent y descendre... Quant à sa forme
littéraire, elle est

juste au niveau de son cœur, c'est-à-dire au-dessous de tout.

J'imagine que îe drôle n'a pas donné son papier, mais qu'il a
dû le faire payer assez cher à ses très dignes amis, et que ceux-là,
quand ils sont entre eux, doivent peu se gêner pour traiter leur
héroïque et vénéré maître de « rosse, de canaille, de salaud,
d'horrible mufle, etc. ». Je crois entendre d'ici la voix aristocra‐
tique de Vaughan, qualifiant le grand homme de « vieille vache ».

On parle couramment de Y « exil ». 11 fallait notre époque
pour glorifier un individu qui fout le camp à l'heure du danger.
L'Hégire de Zola, Quel chapitre pour l'histoire de la fin du siècle!

19. — J'ai cherché un mot pour caractériser la sottise de Zola.
Elle n'est pas seulement exorbitante. Elle est étrange et sale. C'est
une sottise qui aurait servi à rincer quelque chose.

Mais la cause du succès plus que proba-

ble, cette fois encore, c'est le débraillement pornographique
entrevu déjà. Ah! il va pouvoir se donner carrière!

Seulement, pour le suivre, il ne suffit pas d'avoir F âme im‐
pure, il faut encore de l'estomac. Sa polissonnerie est surtout
puante et précipiterait plutôt à la vertu. 11 paraît que c'est cela
qu'il faut à son public.



20. — Suite de l'excrément. Rien à ramasser, fût-ce avec des
pinces rouges. L'impuissance du misérable est une chose qui doit
faire chuchoter les mauvais Anges.

Quant à sa bassesse, je renonce à trouver un mot qui
l'exprime.

21 . — Toujours au même niveau, le feuilleton, je me crois chez
des concierges pleins de lieux communs et d'intarissable faconde,
où il ne serait parlé absolument que de cul et d'argent, vingt -
quatre heures par jour. Au fait, quelles autres choses pourraient
intéresser le Crétin?

Lu la sublime Vie du Père Damien, le

missionnaire des Lépreux de Molokaï, l'une des Sandwich, qui
mourut, à la fin, de l'horrible mal. J\ous autres lépreux, disait-il
— avant d'être contaminé — à ses auditeurs effrayants, dans sa
misérable église où l'haleine des fidèles éteignait les cierges...
Quel mot quand on vient de lire Zola !

22. — « ... Puis, il y avait eu l'extraordinaire histoire de son
mariage avec le baron de Lowicz, sa fuite au bras de cet escroc,
d'une beauté d'archange. »(! ! !) C'est la femelle imbécile dont
tous les romans du Crétin sont pimentés depuis vingt ans.
J'eusse été bien affligé de ne pas rencontrer cette dame.

« Très riche », naturellement ; qui rit « de ses dents blanches
de louve, entre ses lèvres saignantes » ; qui est « vraiment ado‐
rable, d'une force de désir irrésistible »;quedis-je? « d'un charme
de magicienne dont les yeux brûlent, empoisonnent les cœurs » ;
qui « garde son air d'invincible amoureuse » et qui pose sur la
bouche de ses amants « sa



petite main longue et enveloppante ». Celui qui écrit ça est le
prince des prosateurs français.

Faut-il que ce prince ait été rebuté et vomi par les plus ou‐
vertes catins, pour qu'à soixante ans, il ait, à ce point, la gueule
sèche à la seule pensée d'une jupe!

11 est à remarquer que tous les personnages, sans exception,
c'est-à-dire plusieurs familles, ont concerté de ne parler que de
coït et d'avortement, pendant les trois ou quatre mois (i) que Y
Aurore publiera cette saleté, ce qui est incontestablement géné‐
reux. Mais que dire de cette société de décrotteurs et de mar‐
chands de pommes de terre frites enrichis que Zola considère
comme une aristocratie très haute?

23. — Aurore parue avant-hier, dimanche delà Pentecôte. En
ce jour du Saint-Esprit, que nous dira le Crétin? Rien qui n'ait été
dit auparavant un très grand nombre de fois,

(j) Cinq mois. Cette publication a dure cinq mois 1!!

car ce prince des prosateurs a la spécialité de rendre pour ré‐
avaler, indéfiniment, et d'offrir trois cents lignes de lieux com‐
muns, chaque jour.

« Sa gaie figure ronde, aux bandeaux noirs, avait une délica‐
tesse de fleur ». Ça, c'est un vieux portrait de jeune fille, souvent
épousseté ï Remarqué aussi une petite dévote « en marche déjà
pour toutes les folies, communiant encore, mais professant le pé‐
ché, se familiarisant, chaque jour, avec l'idée de la faute». Cou‐
rage, cochonne! Emile te regarde.

24. — Bonne page du Crétin. « Cherchez donc dans le Nou‐
veau Testament le « Croissez et multipliez et remplissez la terre »



de la Genèse? Jésus n'a ni patrie, ni propriété, ni profession
(!!!!!), ni famille, ni femme, ni enfant. Il est l'infécondité même, »
Voilà donc où il voulait en venir, l'infécondité de jésus ! Idiote
crapule.

Le Crétin nous explique enfin, en

fin! sa personnelle infécondité. Cela commençait à devenir un
peu rigolo, si j'ose le dire, l'obstination de ce romancier hongre à
pétarder contre l'infertilité contemporaine des reins et des
utérus.

Voici : « Vous ne pouvez nier, mon cher monsieur, que les
plus forts, les plus intelligents, sont les moins féconds. Dès que le
cerveau d'un homme s'élargit, sa faculté génératrice s'affaiblit ».
En d'autres termes, Emile Zola a trop d'esprit pour faire des en‐
fants. Cette idée forte et féconde me fut, autrefois, dévoilée par
Huysmans. C'est bien assez pour un jour, n'est-ce pas ? et tout le
reste paraîtrait fade.

Que servirait, par exemple, de noter « le péri] jaune », c'est-à-
dire l'invasion chinoise en Europe, idée pas banale du tout, ce‐
pendant, comme vous voyez, qu'Emile croit, sans aucun doute,
engendrée de lui, sortie, comme une relavure à empoisonner des
congres, de l'éponge rince-bidet qui est son cerveau — élargi ?
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26. — Surmontant une nausée furieuse, je reprends ma lec‐
ture. Le facteur m'ayant apporté deux numéros à la fois, je les ai
avalés coup sur coup, au risque d'en crever.



La joie des clients doit être grande, car c'est cochon à ravir, il
n'y a pas moyen de le nier, et on peut prévoir que cela deviendra
plus cochon encore. Dans cet ultracocasse roman, tout le monde
semble avoir le nez dans Je derrière de tout Je monde. Il n'y a
pas un personnage, mâle ou femelle, qui pense à autre chose qu'à
la friction plus ou moins savante, plus ou moins raffinée des
viandes... Ah ! le déchaînement erotique du Crétin est un spec‐
tacle !

Mais on est un penseur tout de même, il ne faut jamais l'ou‐
blier. Exemple : « Des nations disparaîtront encore. D'autres les
remplaceront, et combien de mille ornsfaudrat-il pour arriver à
la pondération dernière, faite de la vérité et de la paix, enfin
conquises?...» Voilà comment on enfonce Bossuet. Emile nous
avait servi ça déjà,

dans sa grande cascade sur Rome. Je n'ai plus le texte sous les
yeux, bien entendu. 11 y a beau temps qu'il a disparu dans un
gouffre, mais je me rappelle que le globe y était comparé à une
bobine autour de laquelle s'enroulaient, se dévidaient successive‐
ment et indéfiniment les civilisations... Quand l'Occident sera de‐
venu tout à fait gâteux, comme l'auteur, l'Orient redeviendra
jeune, et vice versa, in œternum.

Pour ce qui est du style, ça ne bouge pas, c'est toujours la
même chose, les mêmes clichés inusables et indéfectibles, depuis
trente ans. Quand on vient de lire un poète et qu'on essaie de lire
Zola, on croit tomber dans les lieux.

27. — Ah! mais ça devient tout à fait abrutissant, le roman du
Crétin. Est-ce que je vais être forcé de renoncer à mes notes quo‐



tidiennes? 11 est évidemment trop facile de prévoir comment fi‐
nira cette idiote et puante histoire. Question, d'ailleurs, sans

intérêt. Mais voici douze feuilletons, douze fois trois cent
lignes, exclusivement remplis par des conversations de gens ap‐
partenant à diverses classes et qui ne s'intéressent qu'aux
moyens à employer pour ne pas faire d'enfants. Tout autre thème
est exclu. 11 n'est parlé que de fraudes, de désirs à satisfaire sans
inconvénients, d'individus à gros appétits charnels, de femmes
amusantes au lit ou pas amusantes, etc.

Le curieux est que ce porc atteint de priapi sme, en attendant
la paralysie générale, mais qui — avec une obstination de gaga —
veut tout de même être un Moraliste, n'a pas l'audace de l'obscé‐
nité. A chaque minute, on sent qu'il crève du désir de préciser
une saleté, mais qu'il n'ose pas.

29. — Clemenceau, dont les attaques de médiocrité semblent
devenir plus fréquentes au contact du Crétin, et qui nous sert vo‐
lontiers « la Saint-Barthélémy, la Révocation de l'Edit de Nantes,
la Terreur blan-

che, etc. » ; Clemenceau, dis-je, s'élève avec autorité contre
l'obéissance, contre l'esprit d'obéissance qui « dégrade »
l'homme et qu'il croit être la « servitude ». On dirait du Gohier.
Pas du Zola. Le Crétin est beaucoup plus bas et il lui faudi'ait le
char de feu du Prophète pour s'élever jusqu'à ces âneries.

Faut-il que Clemenceau qui n'est pourtant pas une brute,
comme son confrère Urbain et quelques autres — qu'on peut
même appeler un écrivain — soit mangé d'ambition pour endos‐
ser cet uniforme de lieux communs, cette casaque vile de franc-
maçon subalterne, fraîchement racolé à une table d'hôte de com‐



mis- voyageurs ou derrière un établi de savetier! C'est, d'ailleurs,
une sensation étrange de songer à l'épouvantable tyran que serait
tout de suite un domestique aussi volontaire, s'il devenait inopi‐
nément un maître !

Lisant le treizième feuilleton du Crétin je pense tout à coup à
Huysmans et je me

demande si celui-là n'est pas pour quelque chose dans le mou‐
vement chaleureux qui a fait éclore « Fécondité », et si Zola, en
mainte page, d'ailleurs vomitive, Dieu le sait î n'a pas eu le des‐
sein de confondre un ancien disciple dont le catholicisme récent
doit l'indigner. Car l'auteur de « Lourdes » est certainement inca‐
pable de douter du catholicisme de l'auteur de « la cathédrale ».
Ils sont, à coup sûr, aussi clairvoyants l'un que l'autre.

Or je me rappelle que le second m'a exprimé — combien de
fois ! — son horreur pour les enfants, ne craignant pas d'aller jus‐
qu'à des théories formelles d'avortement, se vantant même de les
avoir personnellement mises en' pratique. Devenu catholique, —
le catholique de ses dernières manigances — Joris-Karl est-il tou‐
jours dans ces pensées ? (i).

(i) On me dit que Huysmans vient de prendre, non pas le
voile, mais l'habit bénédictin à Ligugé. Je ne suis pas pressé du
besoin de féliciter la famille de saint Benoît. J'ai travaillé,

Mais le cas du Crétin est tout autre, et, sans doute, je lui sup‐
pose bien gratuitement des intentions. 11 n'a pas besoin, lui, de
théories, ni de pensées, ni même de l'embryon le moins défini du
concept le plus inférieur. Qu'en ferait-il ? 11 est tout cul, si j'ose
risquer ce trope qui, seul, rend ma pensée, et les fraudes, les
étreintes vaines, les accouplements stériles, la semence jetée au



hasard et qui « se dessèche », « les seaux de toilette, pleins de vie
souillée, gâchée, qu'on vide au cloaque », tout ce torrent de co‐
chonneries, qu'est-ce autre chose que l'occasion, espérée vingt
ans, d'un gâtisme assez obtenu pour que le mandrille, érigé mo‐
raliste transcendant, osât enfin se déculotter et se polluer devant
les garnos ?

plus de quatre ans, à ensemencer de christianisme ce
romancier

sorti de Médan. Terre ingrate et rude labeur !

D'autres ont moissonné. Grande joie leur fasse ! Je ne la leur
envie pas et j'attendrai, pour modifier mes sentiments ou mes
vues, qu'il me soit prouvé que cette « obîature » est autre chose
qu'un gesle littéraire.

t\olding, avril 1 900.

3o. — Une chose que je ne me lasse pas pas d'admirer dans le
feuilleton du Crétin, c'est l'impuissance, V in fécondité de l'au‐
teur . C'est consternant et même un peu diabolique de lire ce ba‐
vardage monstrueux, infini, ce déluge de mots, pendant des
pages, pour ne jamais aboutir, pour ressasser indéfiniment un
lieu commun misérable, sans espoir de rencontrer, je ne dis pas
une idée, mais une image, un semblant d'image qui n'ait pas servi
un million de fois ! Cela fait penser à la masturbation d'un
cadavre.

«... Et il songeait encore aux lits des casernes où dorment soli‐
taires, improductifs, quatre cent mille jeunes hommes, etc. » Ne
croirait-on pas entendre les lamentations d'un tenancier de lupa‐



nar menacé dans son négoce ? Le digne homme voudrait donner
des femelles à tous ces mâles.

A cet endroit, il n'est question que de semence, de laitance,
d'ceufs de poisson, « d'ceufs qui coulent (sic) dans les veines du
monde, etc. ». Et telle est, durant cinq cents

lignes, la méditation exclusive d'un jeune père de famille qui
va prendre un train, au chemin de fer du Nord, pour coucher
gentiment avec sa femme, mais qui, ayant touché son mois, au‐
rait bien envie de faire la noce, si M. Emile était assez bon pour le
lui permettre.

On devine comment cela finira. Le voici déjà qui redescend
sur les boulevards, décidé à rater son train. C'était à prévoir. Les
combinaisons du Crétin ne sont pas des énigmes compliquées et
on ne peut pas dire qu'il soit doué d'une imagination à surprises.
A demain donc, sans doute, et aux jours suivants, le récit crous‐
tilleux de cette nuitée d'amour. Avec la forme svelte et rapide
qu'on sait, il y a lieu de présumer que cet épisode ne dépassera
pas trois mille lignes.

3 j . — Déception et humiliation. Le héros de Téconditê ne fera
pas la noce, cette nuit du moins. M. Emile ne l'a pas permis.

11 s'élance dans le train et vient retrouver

sa femme qui l'attend « sous les étoiles, avec sa gorge menue
et ferme, ses joues de fruit savoureux, et sa peau d'une blancheur
de lait qu'accentuent encore ses admirables cheveux noirs... » Hé
! zut !

jcr Juin. — Continuation des coïonnades idylliques. Combien
le vice paraît aimable comparé à la vertu offerte par Emile Zola î



3. — Feuilletons d'hier et d'aujourd'hui. Suite de la vertu. Le
faiseur d'enfants, aux trois quarts séduit par l'éloquence malthu‐
sienne des clients de M. Emile, essaie de persuader à sa femme
d'en rester là. Ça n'a pas l'air de mordre. Ennui à peu près insup‐
portable. Impossible d'extraire, de défalquer, d'isoler quoi que ce
soit. Pas même une ânerie un peu plus carabinée que les autres.
C'est un bloc de sottise dense et morne. Je ne peux pourtant pas
citer les petits enfants endormis « pareils à des petits Jésus et
riant aux anges » ou d'autres trouvailles de cette force. Une chose
revient sans cesse.

]] paraît qu'on en est fier. « Bien vivre, c'est aimer la vie ». Au
diable le gâteux ! Je crois, décidément, que j'ai entrepris une sale
besogne.

4. — Notre Crétin arrive, aujourd'hui, à la fin du « livre pre‐
mier », une centaine de pages, au moins, dans lesquelles il n'a été
parlé que des choses du cul, par le prodige tout spécial à Zola,
d'une réitération acharnée, enragée, indécourageable, des mêmes
objets, au moyen des mêmes formules, des mêmes expressions cl
ichées et cela dans un vocabulaire granitique de camelot, d'agent
voyer ou de secrétaire de commissariat toqué de littérature. On
ne connaît pas un romancier populaire qui ait pu compter, autant
que lui, sur la stupidité ou la vacherie de ses lecteurs. Et nous ne
sommes qu'à l'aurore des saletés, puisque ce n'est encore que le
premier livre.

Toutefois, avant de poser — pour bien peu de temps — sa
plume légère, il a tenu à promulguer, derechef, que «les plus
intel-



Jigents sont les moins féconds ». On a lu déjà (2S mai) cette
haute maxime, avec son application immédiate. Aujourd'hui, il
ajoute, en façon de corollaire, que « les enfants ne poussent ja‐
mais en si grand nombre que sur le fumier de la misère », — ce
qui revient à cette autre altière sentence que la supériorité de
l'esprit consiste à gagner de l'argent, — histoire d'être agréable à
MM. les Mufles et de se recommander à leur bienveillance (i).

Enfin, allégé de ce témoignage, il permet qu'on fasse un enfant
de plus dans la maison des petits « Jésus ».

« Et ils eurent la superbe, la divine imprévoyance. Ah! les dé‐
lices de cela !... Ce fut

(1) Syllogisme du 'parfait Mufle démocratique.

Majeure. Les plus intelligents sont les moins féconds.

Mineure. Or les enfants ne poussent jamais en aussi grand
nombre que sur le fumier de la misère qui est, par conséquent,
celui de la bêtise.

Conclusion. Donc la supériorité intellectuelle consiste à ga‐
gner de l'argent par le moyen rudimentaire des enfants de»
pauvres.

Monsieur Emile.

Jeur acte de foi en la vie, un cantique à la fécondité, créatrice
généreuse, inépuisable, des mondes ».

Ah ! oui, les délices de cela ! « l'ivresse délicieuse » de ces
phrases régulièrement servies tous les ans, dans la même belle
ordonnance, depuis la libérât! on du territoire ! Mais qui donc a
dit que Zola est un homme sans religion ?



5. — dans l'Octave du Saint- Sacrement). Sanctification du di‐
manche. Office divin. «... Une vénération l'envahit, il l'adora (la
bonne déesse aux chairs éclatantes, la dame du monsieur, bien
entendu), comme un dévot mis en présence de son Dieu, au seuil
du mystère. . . Il découvrit le ventre, d'un geste religieux. 11 le
contempla si blanc, d'une soie si fine... Il se pencha, le baisa sain‐
tement, en mettant dans ce baiser toute sa tendresse, toute sa foi,
toute son espérance (on n est pas plus théologal). Puis il resta un
instant, ainsi qu'un fidèle en prière, posant sa bouche avec légè‐
reté... » 31 ne reste plus

LA DERNIÈRE ENFANCE 7i

qua se retirer sur la pointe du pied, après avoir lancé un der‐
nier regard plein de respect dans la direction du « seau de toilette
».

Le célèbre gaga n'oublie pas de nous dire que cette cérémonie
pieuse a lieu le dimanche. C'est comme cela qu'il entend que 3e
Jour du Seigneur soit sanctifié. Quand les grands hommes déli‐
quescents ou non encore déliquescents entreprennent de rempla‐
cer Dieu, c'est cela qu'ils trouvent.

7. — Berquinade familiale de six cents lignes, depuis deux
jours. Allons ! les petits enfants, venez faire risette à votre oncle
M. Emile qui vous aime tant. Da, da, da, da, da — Ga, ga, ga, ga,
ga.

Ce personnage illustre et sympathique est, d'ailleurs, sur le
point de rentrer en France, si, toutefois, il en est sorti — ce qui est
une question.



Article de quatre colonnes et de trente mille caractères pour
nous apprendre qu'il désire rentrer en silence. A peine quelques

mots de Dreyfus. 11 parle avant tout, surtout de lui-même et
des « tortures » de son exil (j). Elles ont pu être atténuées, j'ima‐
gine, par quelques douceurs. Les souffrances d'exil d'un roman‐
cier qui gagne deux ou trois cent mille francs par an avec un
unique bouquin salopé, ne paraissent pas devoir être l'occasion
d'un deuil national.

N'avait-il pas, d'ailleurs, la consolation d'écrire « Fécondité»
et la consolation plus sublime de savoir — lui seul — qu'il «
n'avait jamais eu qu'une passion, celle de la vérité... que, depuis
quarante ans, il avait servi son pays par la plume et chanté la
France par plus de quarante œuvres déjà?. . . » Enfin, ne pouvait-
il pas se rendre à luimême le témoignage si réconfortant « d'avoir
porté la petite lampe sacrée, qui éclairerait

(i) Les tortures de l'exil de M. Zola qui fout le camp, après
avoir rafle à ses amis une cinquantaine de mille francs, j'aime à le
croire, car tel est le juste prix d'un roman-feuilleton de ce crétin
désintéresse ! Voilà qui nous met furieusement loin de l'île du
Diable où on s'amuse joliment, comme chacun sait !

Démasque-toi donc tout à fait, égoïite et lâche cafard !

le monde si les puissances mauvaises venaient à éteindre le
soleil !!! ? etc. ».

Qu'il ne soit donc pas parlé de récompense. Le cher homme
n'a eu aucun mérite. « Je veux bien qu'on dise de moi que je n'ai
été ni une bête ni un méchant. » C'est tout ce qu'il demande.
Pour ce qui est des âmes basses et sottes, qui le calomnient, qui



l'abreuvent d'outrages, non seulement aujourd'hui, mais depuis
qu'il a commencé d'écrire, il les protège de son « indulgence de
poète, pleinement satisfait du triomphe de l'idéal ».

Au fond, malgré la « sérénité de son àme », il a une peur verte
qu'on ne lui reproche d'avoir filé pour échapper aux gendarmes,
et une autre peur, très imprécise, mais plus glaçante, de recevoir
enfin le salaire de ses travaux. Qui sait? la conscience de cette ca‐
naille n'est peut-être pas tout à fait défunte.

Reine (une petite fille de i 3 ans

74 JE MrACCUSE,..

se mit à rire, savante déjà, sans doute, lorsqu'Ambroise vint
crier à sa mère qu'elle était sa petite femme et que Rose était leur
bébé ». Est-ce assez pur, assez virginaîement symbolique, cette
fleur de lys dans un pot de chambre sur la table de travail de M.
Emile!

11 paraît, d'ailleurs, que cette saleté-là — ou n'importe quelle
autre ordure, bien entendu — est « plus haute et plus vraie que le
culte de la Vierge ». Quelle ressource tout de même, que le gâ‐
tisme, et comme cela vous campe un écrivain!

9. — L'ignominie conjugale nommée fraude et qui revient sans
cesse dans ce livre immonde, est jugée, cette fois, et qualifiée de
pratique coupable. Voyons ! Emile, c'est trop bête, à la fin. S'il n'y
a pas de Dieu, comme tu l'affirmes sans cesse, après tant de cor‐
donniers, où prends-tu la culpabilité de n'importe quoi ou de



n'importe qui ? Comment! je serai demain un amas de
pourriture,

rien de plus, et je me priverais de rigoler, aujourd'hui, comme
il me plaît. ]: obéirais au catéchisme, sans y croire ! Merdre, alors
!

«... Elle parla du docteur Boutan, voulant qu'on lui redise, etc.
» Le crétin a définitivement perdu l'imparfait du subjonctif.

Tiens! Tiens ! Voici que notre glorieux rapatrié écope dans la
maison même. L'outrecuidance inouïe de son article d'avant-hier
a indigné Bernard Lazaix qui fut, en réalité, le premier, le seul, il
y a au moins quatre ans, à s'occuper de Dreyfus, qui a vu Zola
surgir soudain d'entre ses pattes, — lorsque l'affaire était mûre,
bonne à cueillir, — et qui, après la victoire, n'obtient pas même
une mention.

Bernard Lazare, écrivain de bonne tenue et ne parlant pas du
tout de « îapetite lampe sacrée », proteste, en fort bons termes,
contre cet ignoble silence. 11 ne nomme pas le drôle, mais on voit
si bien qu'il y pense, quand il parle, par exemple, des ouvriers de
la « onzième heure ».

— C'est moi qui ait tout fait! gueule Zola, moi j 'Apôtre ! moi le
Martyr ! moi le Citoyen ! moi ! moi ! MOI ! îl est temps que ce pa‐
quet lui arrive sur la trogne. J'imagine que les bons compères de
l'endroit Vaughan ncn sont pas autrement fâchés.

io. — Bavardage sénile à propos de nourrices. On ne demande
pas des idées, oh ! non, mais un mot, rien qu'un tout petit mot
d'écrivain, qui ne vient jamais. Littérature de marchand de
vaches !



i j . — Toute ma récolte : « Quant à Santerre (Paul Bourget), ce
n'était que le bon ami qu'il avait voulu, un jour, faire entrer chez
sa femme, pendant qu'elle était au bain, pour lui montrer
comment elle était drôle dans l'eau ». Ça ne se passe pas autre‐
ment, il faut croire, dans les maisons où fréquente monsieur
Emile.

A un ami :

... J'espère, cependant, que quelques-uns me rendront justice,
lorsque la surprenante infamie de Zola sera vue dans son plein,
lorsque les amis ou admirateurs prétendus de l'heure actuelle se‐
ront forcés de le repousser dans les latrines profondes d'où il est
sorti, — ce qui doit certainement arriver plus tôt qu'on ne pense.

Déjà le misérable s'est à moitié trahi dans la lettre, mons‐
trueuse d'outrecuidance, intitulée Justice, où ce triple sot, gavé
comme une volaille depuis trente ans, parle des « tortures de son
exil » — à lui ! — et des amertumes, dont sa vie littéraire fut «
abreuvée ». Quel répugnant et hideux tartufe 1 Vous verrez la
suite. Alors, peut-être, — mais non pas sans honte et sans hor‐
reur - vous souviendrezvous de Léon Bloy dont vous aurez mépri‐
sé les avertissements.

Vous êtes hypnotisé au point de m'écrire que l'affaire Dreyfus
est « le plus grand drame historique du siècle »! ! ! égalant au
moins, par conséquent, ce remuement de merde à l'Epopée Na‐
poléonienne ; à la guerre franco allemande ; à ce torrent de sang
noir qui est l'histoire si mystérieuse et si peu connue de Naun‐
dorff. etc. C'est du délire.

Vous trouvez la preuve d'une vraie « grandeur » dans J'ac‐
cuse. Alors je ne comprends plus du tout pourquoi vcus me lisez



et pourquoi vous dites m'admirer. Vous n'en avez pas le droit. <(
Qu'importe, ajoutez-vous, à côté d'un si grand rôle, et lorsqu'on a
un si puissant levier (!), l'im-

bécile roman Técondité ? » Oui, n'est-ce pas ? qu'importe

qu'un soi-disant écrivain ait pourri des milliers de cœurs,

avjlj la langue française et l'esprit français ; qu'importe

qu'en ce moment même, il outrage Dieu chaque jour, en

trois cents lignes, s'il a gueulé ou paru gueuler pour

Dreyfus ? Soit, mais, alors, que pouvez-vous penser de

l'auteur du Saïut par les Juifs qui a tout sacrifié pour des

choses de si peu d'importance, sinon qu'il est un idiot ou

un vil phraseur ?

Léon Bloy.

12. — C'est Vaughan qui ne doit pas rire! 11 doit même y avoir
de belles imprécations, chaque soir, à la rédaction, quand il faut
faire de la place à ce feuilleton en enfance dont l'effrayant, l'ho‐
micide ennui, est, de jour en jour, plus intolérable. La turpitude
même s'y raréfie. Cela devient un très bas potin monotone, per‐
pétuel et sans issue, dans un monde platement abject où la stupi‐
dité morne et le goujatisme comateux sont équilibrés par Y in‐
existence de tous les personnages sans exception.

Prenez garde ! gens de Y Aurore. Vous allez embêter le peuple
!

j 3. — Le cœur me manque, décidément.



]] n'y a plus moyen. A propos des événements récents, un per‐
sonnage considérable de cette ville danoise me parle de Zola, et
j'apprends, sans étonnement, que ses trois derniers romans (les
Trois Villes) ont été infiniment agréables aux protestants qui
n'ont pas manqué d'accueillir, comme vérités de foi, les calom‐
nies malpropres de ce moutardier de la Canaille. On sait que les
plus horribles immondices ont un goût divin pour les protes‐
tants, quand il s'agit de les avaler contre Rome.

« — Le succès immense de Zola est exclusivement attribuabie
à son ordure ». Cela, très-spontané, nullement suggéré par moi, a
été dit de la. façon la plus nette par mon interlocuteur.

L'alliance actuelle des Juifs et des Protestants représentée, en
somme, par le Crétin, est, tout de même, une monstruosité in‐
ouïe. Qu'est-ce, en effet, que le Protestantisme, sinon le déchet
du Christianisme,

la négation de l'Essence et de la Substance révélées ? Quand
un homme dit : « Je suis protestant », c'est comme s'il disait : «
Je n'existe pas ».

Le Juif, au contraire, c'est l'antagoniste, dans l'Absolu. C'est
l'Aîné qui s'est éloigné du Cadet — parce qu'on tuait le Veau gras
dans la maison — jusqu'à ce que l'Esprit de Dieu les étreigne, les
réconcilie dans l'Unité. Le Juif et le Catholique sont égaux par‐
leur extraction commune et ne doivent pas plus s'allier aux Pro‐
testants que les maîtres ne doivent épouser leurs domestiques (i).
Un Juif peut estimer un Catholique, sans cesser de le haïr, et
vice-ver sa, mais le moyen, pour l'un et pour l'autre, de ne pas
mépriser un Protestant î



Un admirateur du Salaud m'écrit

« Fécondité » ! Ah ! on est loin de l'Iliade ! ! ! On est chez les
Bourgeois !... 11 n'y a pas à dire, on y est bien !

(1) Je me trompais tout à l'heure. Quand un homme dit : « Je
suis protestant », c'est comme s'il disait : (( Je refuse de laver la
vaisselle » ou « j'aime mieux laver la vaisselle ». Cela dépend des
natures et surtout des circonstances.

On ne pourrait y être plus. Et c'est vraiment, je l'avoue, irres‐
pirable, et on est heureux d'avoir la consolation de lire maintes
pages de la « Femme pauvre », du « Salut par les Juifs », du • De‐
sespéré» et du I Mendiant», pour se purifier.

<( Beauchêne, Santcrre (dont il a youIu faire (Bourget, paraît-
il), Séguin du Hordel (?) — oh! la puéril'té de cette H ! — et les
épouses ! ! ! C'est cependant bien dans ce monde-là que nous
évoluons, si tant est qu'on y puisse évoluer. Quel tas de salauds ! !
!

« Dans tous les romans de Zola que j'ai lus, il y avait toujours,
au moins quelques meurtres, quelques sales luttes d'intérêts,
entre la saillie d'un taureau et des accouchements de vaches com‐
binés avec d'autres Yêleries de bestiaux. Mais, ici, on ne sort d'un
viol que pour tomber dans une parturition difficile ou d'un
aYortcment dans une ovariotomie ? La puanteur de clinique en
l'alcôve bourgeoise ne s'interrompt qu'à peine pour la description
des enfants qu'on fait, qu'on a faits, qu'on fera ou qu'on ne fera
pas, ou qu'on défera.

<c Au point où nous en sommes, toutes les femelles du livre
sont déjà enceintes depuis la dernière bonne, la concierge, la pa‐



tronne, la fruitière, jusqu'aux visiteuses, quelles qu'elles soient,
jeunes ou vieilles 1 Ce qui me fait présumer que Zola lui-même
n'en sortira pas, et je renonce, dès à présent, à le suivre 1

« C'est égal, quand on peut braver l'abjection du sujet et l'in‐
contestable vulgarité de ce style (?) ou de ce qui en tient lieu, c'est
parfois bien gai 1 »

i 5. — Suite du néant, si on l'ose dire. Un patron d'usine en‐
grosse une de ses ouvrières et la lâche. Bataille de deux filles en
plein atelier, comme dans Y « Assommoir». Puis désolation des
parents de la séduite qui voudraient ressouder leur fille avec l'ar‐
gent du séducteur, lequel refuse de marcher...

La langue de Zola trouve le secret d'être plus basse que les
choses mêmes !!!

i6. — ((... Et il redevint supérieur, beau et victorieux, en
homme certain de gagner toutes les batailles de la vie ». C'est une
des quinze ou dix-huit phrases écrites par le Crétin 3.745 fois en‐
viron, depuis trente ans. îl y tient. C'est sûr.

Le séducteur millionnaire est taxé par Emile à cinq cents
francs. O proxénète insatiable ! Tes clients vont te lâcher, mon
vieux Zola.

17. — Intérieurs de sages-femmes. Occasion de déployer un
peu de vertu. Tenta-

tive même de littérature, la première, je crois, depuis le com‐
mencement. Peu récompensée, hélas !

La fille-mère aux cinq cents francs, installée dans une maison
recommandable, déclare « n'avoir jamais été à pareille fête, nour‐



rie et soignée, dorlotée du matin au soir, à ne rien faire. — Vous
savez, dit-elle, je ne demande qu'une chose, c'est que ça dure le
plus longtemps possible ». Le 32me feuilleton finit sur cet
éblouissement.

18. — Enfin, voici l'inceste jusqu'à cette heure négligé ; je
n'osais pas le réclamer.

L'indigence d'imagination de Zola, même dans l'ordure, est si
surprenante que ses lecteurs doivent soupirer après les romans
de Richebourg ou de Montépin, comme les vaches du désert
après les pâturages de Chanaan ou de Mésopotamie.

Dans V Aurore :

« Le Petit Bleu de Bruxelles annonce que les journalistes an‐
versois sont sur le point de s'entendre pour offrir à Zola,

sous forme d'adresse, un exemplaire de la lettre « J'accuse »,
imprimé à l'aide des célèbres caractères de la maison Christophe
Plantin, ce qui donnera à cet hommage un cachet particulière‐
ment curieux.

« L'impression serait faite par l'éditeur d'art, M. Paul B., et la
reliure serait confiée à M, Jacques M.

« L'exemplaire porterait en outre les signatures des journa‐
listes qui auraient contribué pécuniairement à la confection de
cet unique et merveilleux exemplaire. ))

On sait que les journalistes anversois, parisiens, londonniens,
vénitiens oumontalbanais, n'ont jamais un liard, excepté lorsqu'il
y a une bonne saleté à faire. Dans ce dernier cas, on les comman‐
diterait plutôt.



Je n'ai donc pas de conseil à leur offrir, mais quel dommage
que le relieur ne songe pas à me consulter pour le choix d'une
peau I

Aujourd'hui, grand air de bravoure

Le Crétin sort sa femme n° 3, « brune de trente ans, grande, avec
des traits fins, de beaux yeux tendres, une bouche de charme et
de bonté ». Un point c'est tout. C'est ainsi que le Maître vous exé‐
cute un portrait.

Cette personne est rencontrée, bien entendu, chez la sage-
femme, où elle est venue se débarrasser rapidement, avant l'arri‐
vée, par le bateau des Indes, d'un mari féroce. Histoire toute
neuve. 11 est encore parlé, cela va sans dire, de « l'acte superbe
de vie », de « l'éternel flot de semences (il en mange décidément)
qui circule dans les veines du monde », car le style ne s'inter‐
rompt pas d'être aussi imprévu, aussi peu servi, aussi frais, aussi
vierge que la pensée.

Entrée de l'Avorteuse. Fanfares

Quelle est donc la vieille putain qui me

disait un jour : « Zola, c'est mon romancier de cœur » ?

21. — Apparence ou velléité d'un commencement de quelque
chose. Emile semble vouloir punir le vice et récompenser la ver‐
tu, — sous lui. Mais où est le vice et, surtout, où est la vertu, dans



un monde imaginé par ce malheureux Crétin. Avec lui, on ne sait
jamais.

22. — On sait de moins en moins. Cette fois, pourtant, il y a
une femme crevée par l'Avorteuse, ainsi qu'il était aisé de le pré‐
voir. Le grand écrivain, le prince des prosateurs nous la montre «
adorable, d'une pâleur de cire ». Hé! hé! Le même prince re‐
marque avec douleur l'absence d'un cierge ! ! ! ? auprès de cette
charogne.

31 est beaucoup parlé de « crime » en cet endroit. Pauvre
vieux !

Si nous en restions là, pour quelque temps, du moins. Si peu
respectable que soit devenue la France, depuis qu'elle couche
avec des imbéciles ou des maquereaux, je pense, tout de même,
qu'il n'est pas permis de l'em...der à ce point. C'est trop. Silence
donc et patience, une ou deux semaines.

24. — «11 avait senti Paris mal ensemencé ». Oh! Octave
Uzanne!

Quand on est un père honnête

homme... » — « 11 Je quitta, écrasé et calme)). Je te crois.

Un ami m'écrit : « Le dégoût que j'ai pour Zola s'est précisé‐
ment accru de ce qu'il est l'auteur de « J'accuse ». 11 doit y avoir,
au fond de son acte, un mobile intérieur dont l'ignominie est
connue de Dieu seul ».



26. — « ... Le ventre nu, le ventre sacré qui s'ouvrait, comme la
terre, sous le germe, pour donner la vie... Le désir créateur du
monde ». Je m'étais pourtant bien promis le silence, mais le
moyen de résister à cela ?

A un ami :

... Quelqu'un vous a dit qu'on ne peut reprocher à Zola de ga‐
gner trois ou quatre cent mille francs par an, avec ses livres. Opi‐
nion de bourgeois, opinion immonde.

11 y a, à Londres, des accapareurs milliardaires qui s'arron‐
dissent, de temps en temps, de quelques dizaines de millions, en
lâchant les meutes de la famine sur telle ou telle province de
l'Inde.

11 y a d'autres spéculateurs, anglais ou américains, qui empoi‐
sonnent des peuples par l'opium.

11 y a aussi des entrepreneurs sans nombre, répartis

autour du globe, qui gagnent beaucoup dans le trafic de la
viande humaine.

Etc., etc., etc.

Votre quelqu'un, ayant paru lâcher Dieu depuis quelque
temps, depuis peu de temps seulement, est encore capable, je
l'espère, de penser que tous ces monstres gavés d'or mériteraient
plutôt de l'être d'étrons et de crever dans les plus sales supplices;
mais il ne pense pas du tout qu'il y ait lieu de blâmer un individu
qui n'empoisonne que les âmes, qui n'avilit que les intelligences,
qui n'outrage QUE Dieu, et qui s'enrichit à ce métier-là. On est



toujours assez homme de bien quand on a paru baver pour Drey‐
fus, en se foutant des imbéciles. O Tribulat Bonhomet !

Léon Bloy,

P. S. En ma qualité d'artiste, je suis pour la crapule Esterhazy
contre la crapule Urbain Gohier. Ah ! oui, certes 1

27. — <( Ah! le petit diable, il me mange, il vient de rouvrir ma
crevasse ! » Emile !

29. — Article remarquable de l'excellent affranchi Lucien Des‐
caves. Phrase inouïe, montrant Mme Dreyfus que personne
n'aide « à porter sa croix », et qui est « réduite à la déposer dans
la rue, sur un banc, et à s'étendre à côté)) . Pends-toi,
Emile,accroche-

toi n'importe où, derrière la porte des lieux, par exemple. Tu
ne trouveras jamais rien d'aussi beau.

Remarquons, en passant, qu'à Y Aurore, il n'est ordinairement
parlé que de « croix », de « calvaires », de « calice à boire », etc.

Les capucins d'une piété haute, tels que Clemenceau, Gohier
dit le frère Urbain, ou ce Lucien à figure de cordonnier funeste,
affectionnent ces vocables, pas du tout empruntés à l'Eglise,
comme on peut voir.

Tout le monde sait que ces dignes personnages auraient
quelque chose à dire, quand même ils ne forceraient pas, chaque
matin, les tiroirs de la vieille Mère qui les allaita et qu'ils
conspuent avec magnanimité, comme il convient à des hommes
libres.



Aurais-je eu tort, tout à l'heure, de tant exalter Descaves? Voi‐
ci ce que je trouve dans mon feuilleton. 11 s'agit d'une maman qui
donne à téter à son petit garçon. « Et elle fit cela sous le soleil qui
la baignait d'or, en face de la vaste campagne qui la voyait,

sans la honte ni même l'inquiétude d'être nue, CAR la terre
était nue, les plantes et les arbres étaient nus, ruisselants de sève
». ! ! ! ! ! Ça te la coupe, Lucien.

Après tout, pourquoi n'oserai-je pas une figuration symbo‐
lique ou allégorique des sentiments actuels de notre Crétin?

Emile, complètement nu, sous un arbre, et le front sillonné de
ces innombrables et célèbres plis de la Bêtise, si scrupuleusement
inscrits par Henry de Groux, Emile jouant de la flûte, en regar‐
dant ruisseler la sève des hommes et des femmes, — dans la forêt
de Bondy !

2 Juillet. — Voici ce que paraît avoir conçu notre auteur :

Une famille-type qui représente la Fécondité devient trop
nombreuse pour être nourrie, le père n'ayant qu'un médiocre em‐
ploi. Celui-ci prend, alors, le parti de féconder la terre, en même
temps qu'il continuera de féconder sa femme. Encouragé par le

Crétin qui le comblera de tous les dons, qui puisera pour lui à
pleines mains dans les trésors de la « science moderne » — dont
il possède fort heureusement la clef — il va devenir nécessaire‐
ment, et soudain, un défricheur de génie, un thaumaturge de
l'agriculture, qui fera ruisseler « le lait et le miel » de l'abondance
biblique, en plein désert.

Je me prépare donc à relire quelques pages ou quelques cha‐
pitres carottés au Médecin de campagne ou au Curé de village du



grand Balzac, et accommodés à la Zolaîî!

8. — Où en suis-je, depuis une semaine? Je dormais si bien!
Ayant enfilé une demidouzaine de feuilletons arides comme les
vallons de la lune, où il est exclusivement parlé de nourrices qui
tuent (i), je trouve à peine, dans l'horrible purée, ceci : « La
vierge n'est que néant, la mère est V éternité

(i) Voyons ! Emile, tu fais par terre. Pourquoi ne tueraientelles
pas, ces femmes, 51 ça rapporte, puisqu'il n'y a pas de bon Dieu ?

de la vie » et « quand nous saurons adorer la mère, la patrie
sera sauvée »... Allons, enfants] etc. Oui, sans doute! ah! oui, je te
crois. Comment doncl ô François Coppée! Tu es un lapin, toi ; tu
sais ce que c'est qu'une mère; tu sais ce que c'est que la patrie; tu
sais, non moins que Zola, ce que c'est que de faire des enfants ; et
tu sais, surtout, ce que c'est que d'écrire ! Arrange-toi donc avec
lui pour cette phrase que j'ose qualifier de mystique : « Ils trou‐
vèrent sur un banc, près de l'arbre, une grosse fille qui essuyait le
derrière de son enfant avec un morceau de journal ». De quel
journal? Qui nous le dira? ô Coppée! Que de mystères! et com‐
bien les Voies sont impénétrables ! Tout se termine à essuyer des
derrières. Pensez-y bien!

Après cette trouvaille, je succombe. Oh ! ce romancier qui
peint exclusivement des mufles devant un miroir !

i o. — Suite des nourrices qui tuent. Heu-

reusement, voici une lettre de l'excellent idiot au journal Y
Ami des Bêtes] C'est intitulé : « La Mort du chien ». Dans les
«tortures de son exil », ce Martyr, ayant à peine trente mille
francs à manger par mois, se vit privé jusque d'un chien, d'un pe‐



tit chien qui « pendant neuf ans, ne l'avait pas quitté ». Et ce petit
chien qu'il avait oublié de baiser une dernière fois, navré de l'ab‐
sence de son maître, mourut « en coup de foudre ».

Ce que c'est que d'être le Prince des prosateurs ! Voilà bien dix
mille fois que ce « coup de foudre » est servi à toutes les nations,
depuis la guerre franco-allemande!

14. — C'est bien ce que j'avais prévu. Nous voilà arrivés aux «
morceaux choisis » du Médecin de campagne ou du Curé de vil‐
lage, 11 est probable que le second surtout sera utilisé, puisqu'il
s'agit de a féconder » un désert.

Tout se passera, bien entendu, sans l'admirable prêtre de Bal‐
zac, sans sa pénitente

sublime, sans la multitude secourue et convertie des indigents
ou des bandits ; mais, au contraire, dans un déploiement et un
crescendo de muflisme crétinal dont le poète magnanime de Sé‐
raphita n'eut jamais la plus vague idée.

11 y a peu de choses aussi complètement sinistres que l'effort
tenté, parfois, de cet Emile pour montrer qu'il ne sait pas moins
jouer de la lyre que du balai à pot de chambre.

Ainsi, dans le feuilleton du 12, il y a un parallèle ahurissant
entre « le petit ruissellement du lait » maternel qui coule « avec
un léger murmure de source » (!) et le bruit d'une autre fontaine
jusqu'alors inutile, dissipée en des marécages, mais « captée »
enfin parle génie de l'agronome balzacien, du virtuose de fécon‐
dité, et qui « descend le long des rigoles vers les terres brûlantes
».



Non, quand on n'a pas lu ça, on n'a rien lu et on ne lira jamais
rien.

1 6. — <( On n'enfante que par l'amour ! » Ça, c'est le marteau
du penseur. Quand Zola ne parle pas précisément du cul, voilà ce
qu'il trouve.

18. — «... Ce fleuve de lait qui avait ruisselé d'elle... la bonne
déesse en constante fertilité... le divin désir, l'âme brûlante dont
les champs palpitent ».

On est au 63e feuilleton, 11 y en a bien 40 ou 5o que cela dure,
cette maternité de vache, cette pull uîati on idiote ! L'Image Di‐
vine, telle que peut la former le cerveau du pauvre vieux Crétin,
rappelle beaucoup ces idoles des anciennes théogonies qu'on re‐
présentait avec une double rangée de tétines, comme des truies à
face humaine. 11 doit croire cet idéal extrêmement neuf. Il paraît
même s'être assez fortement emballé sur la trouvaille.

19. — « Tout de même, interrompit Bénard, la bouche pleine,
ils auraient bien pu,

le dimanche où j'ai passé une heure près de toi, m'avertir
qu'ils allaient t* enlever tout. C'est une chose, il me semble, qui
regarde un mari, et ça ne devrait pas se faire sans son autorisa‐
tion... Toi-même, tu n'as pas été prévenue, tu es restée toute bête
lorsque tu as su que tu n'avais plus rien. »

26. — On est en plein mélo et tout courage m'abandonne. Arri‐
vé au bout du rouleau de son imagination (ah ! ce n'est pas
long!), voici que l'infortuné Crétin, ne sachant absolument plus
que dire, recommence] Que diraient ici le père Ubu et la mère
Ubu, les personnages, sans contredit, les plus décisifs de la fin du



siècle ? Quel mot se présenterait immédiatement à leurs géné‐
reux esprits ?...

Je retombe dans une histoire d'ovariotomie, d'opération ratée
au fond d'un bouge (!) par un chirurgien disgracieux, — histoire
bête et salope qu'on peut lire, chaque semaine, dans chaque jour‐
nal, écrite, avec plus

de raccourci et de force, par un reporter quelconque pris à la
station. Mais, aujourd'hui, l'aventure est surérogatoirement resu‐
cée d'un chapitre antérieur du même bouquin. La fille venant
crever sur le même canapé que sa mère et salissant de son ordure
les mêmes clichés. C'est trop.

27. — Suite de l'histoire, imbécile autant que cochonne, d'hier.
« La tête adorable de l'enfant, d'une pâleur de cire... sans un
cierge » ! (Voir plus haut, 22 juin). On ne se crève pas, dans les
Princes de la Prose !

Au fait, pourquoi voudrait-on que je ne les aimasse point, ces
femmes adorables qui viennent régulièrement se faire enlever le
cul chez des Princes de la Science, en sortant du cabinet de « tra‐
vail » de notre Zola, et qui n'oublient jamais d'apparaître ensuite,
sur un grabat immonde, dans « une pâleur de cire et sans aucun
cierge ? »

Ne serait-ce pas là un grand truc ? Répéter toujours la même
chose, resservir obsti-

nément et furieusement les mêmes formules, les mêmes
phrases, les mêmes verbes, les mêmes adverbes, les mêmes ad‐
jectifs, les mêmes pronoms, les mêmes participes et les mêmes
substantifs, en vue d'obtenir les mêmes images éculées, sachant



qu'on s'adresse au même public intellectuel, — oh ! combien ! —
le public des Vaughan, des Clemenceau, des Esterhazy, des Ur‐
bain Gohier, des Mercier, des Quillard, des Couard, des Gonse et
des Pressensé !!!... Emile ! viens que je te baise !

3i. — Rien. Le feuilleton d'aujourd'hui n'est qu'un prolonge‐
ment de celui d'hier. Prélude vomitif de la grande cantate, aussi
annoncée que protestante, sur l'infortune des personnes vouées à
Dieu. Nous allons voir de jolies choses ! Et documentées, surtout,
ah !

En attendant, voici une interview du Crétin. Un quelconque
àzY Aurore court à Médan sur bicyclette. Entretien sublime avec

le patron qui n'a perdu, ni risqué — ainsi que le prétendent
quelques jobards — ni sa fortune ramassée avec la langue dans
les émonctoires des bourgeois, ni sa réputation de Salaud. Au
contraire, certes !

La dite interview nous apprend, d'abord, ceci : « Cyclisme et
photographie, telles sont les occupations principales de Zola en
vacances ». Cette révélation n'a rien d'imprévu. 11 doit nécessai‐
rement collectionner des timbres-poste, prendre des leçons de
piano, etc., aucune idiotie bourgeoise ne devant être étrangère à
cet incomparable bourgeois. On apprendra, un jour, qu'il intro‐
duit « des thermomètres dans les derrières », comme les héros
de Flaubert.

On parle aussi, bien entendu, de l'Affaire. Alors, ça devient
très beau. « On m'a offert des sommes folles pour des confé‐
rences en Amérique ». On lui a proposé des trésors pour un
drame ou un roman sur ladite affaire. « J'ai tout refusé ! »



Ici, position stratégique : « L'exploita-

IIBUOTHICA

tion, par moi, de l'Affaire, serait basse et vilaine » . Sans
doute, quand le fruit ne donne plus de jus, on jette le zeste au fu‐
mier. Cependant... vilaine, oui, mais pourquoi basse ? Du point
où est situé le spectateur, il me semble que les étrons même
doivent luire au milieu des constellations.

Quelques mots sur l'exil — c'était prévu — et sur « une petite
jumelle» photographique fixée à sa bicyclette, servant à donner, à
Londres, des clichés merveilleux. Enfin, L'ALBUM DE L'EXIL!!!
ô Ernest !

ô Urbain ! ô Georges ! ô Francis !... ô mon doux Cambronne !

Ah ! J'allais oublier ceci : « Depuis Fécondité que publie Y Au‐
rore, je n'ai rien fait de sérieux !!!!! »

ier Août. — Voici : Une institutrice fait un gros trou dans une
porte, pour voir. Elle amène une petite fille à ce trou et l'inno‐
cente voit (quelle invraisemblance!) Paul Bourget en train de fé‐
conder maman. Là-dessus, la

petite fille innocente demande qu'on l'emmène au couvent,
tout de suite. Secret des vocations religieuses enfin dévoilé !

2. — Oui, Camille Lemonnier, toi qui, sans être législateur
d'aucun peuple errant, as, tout de même, écrit une Genèse, oui,
Camille, c'est une affaire entendue. A chaque feuilleton, la fe‐
melle de Matthieu — « bonne pondeuse, bonne éîeveuse », dit le
médecin, — met bas un ou plusieurs petits. « Encore de la ri‐
chesse et de la puissance, crie notre imbécile, une force nouvelle



lancée au travers du monde... » Puis, la tentative de l'élevage en
grand. « C'était la conquête invincible de la vie, la fécondité
s'élargissant au soleil • le travail mettant, à chaque heure, dans
les veines du monde, plus d'énergie, plus de santé et plus de joie
».

Si cet horrible macaroni n'a pas été servi trente fois, je de‐
mande qu'on m'arrache la peau du derrière devant un public
nombreux.

Le monde] les veines du monde ! « Le tra-

vail régulateur et créateur du monde ». Pour un rien, il écrirait
sauveur du monde. Ces ennuyeuses sottises sont évidemment
moins difficiles à trouver qu'une pensée ou une belle image. C'est
une excuse.

4. — Ciel! Que lis-je? Des gens qui ne se sontpas vus, depuis
des années, s'écrient : « Que de choses ! Cela ne nous rajeunit
guère ». Le Prince des prosateurs démarquant Alphonse Allais î

5. — Cette fois, il y a une putain qui se décide, j'ignore pour‐
quoi, à allaiter son enfant, après en avoir abandonné ou massacré
plusieurs autres. Et, alors, elle se sent mère \... Ce passage sera
très apprécié dans les bordels où la sentimentalité des dames est
au dernier point, comme chacun sait.

Ah ! ce n'est pas le style qui fera obstacle aux enthousiasmes!
Jamais le cochon n'avait pratiqué un bafouillage aussi ténébreux,
aussi dense, aussi compacte, aussi inscrutable. Si le capital ne
Dreyfus était un homme,

au lieu d'être un juif innocent — ce qui est bien certainement
Ja dernière posture imaginable — il enverrait aux Chambres, aux



ministères, aux potentats de ce monde, une pétition pour réinté‐
grer, immédiatement, son bagne.

7. — « Le désir passait en coups de flamme, le divin désir les
fécondait... le travail nécessaire, fabricateur et régulateur du
monde... Encore un enfant, encore de la richesse et de la puis‐
sance, une force nouvelle lancée au travers du monde. . . etc. »

Je le demande, avec calme, à la douzaine et demie de très
pauvres diables séparés de l'innombrable troupeau des mufles,
qui gardent au fond de leurs cœurs les traditions d'un art quel‐
conque, l'amoureux souvenir de l'antique noblesse des esprits de
France; je demande à ces malheureux quelle pourrait bien être la
formule de mépris applicable à un soi-disant écrivain qui a l'im‐
pudence d'offrir, dans un même soi-disant livre, les

mêmes niaises et basses phrases jusqu'à trente ou quarante
fois, sans y rien changer — et aussi ce qu'il faut penser d'un pu‐
blic assez aviii pour admirer une pareille prostitution I

Certes, j'aime peu Flaubert et j'ai assez dit pourquoi. Mais
quels ne seraient pas les i*ugissements de cet artiste, dont la
PROBITÉ littéraire fut une chose quasi sublime et que la seule
crainte de répéter un adverbe, à cinquante pages de distance, fai‐
sait généreusement pâlir ; quelle ne serait pas l'indignation du
fier travailleur normand, s'il vivait encore pour être le témoin de
cette vacherie !

Oui, je demande cela avec tranquillité, avec humilité, avec la
résignation douloureuse d'un solliciteur sans espoir... Silence !

j o. — L'immonde feuilleton, interrompu, deux jours, par la
première audience du procès Dreyfus, à Rennes, continue.



Certes l'impudence et la sottise de Zola sont, désormais, peu
capables de me sur-

prendre, mais iJ faut l'avouer, je reçois une secousse, une pe‐
tite secousse, dirait Barres, en relisant, tout de suite, la phrase
que j'ai citée du dernier feuilleton. La même, l'identique, la sem‐
piternelle phrase, infatigablement servie aux admirateurs d' Ur‐
bain Gohier et de Pressensé, depuis environ deux mois, c'est-à-
dire à chaque naissance dans la maison de Matthieu, l'homme fé‐
cond qui ne s'arrête pas une minute — fût-ce pour lire Zola ! —
d'engendrer, de fertiliser, de moissonner, d'engranger, d'acquérir
des terrains, de pratiquer la vertu, de « capter des sources » et de
répandre des lieux communs.

« Encore de la richesse et de la puissance, etc. » D'un feuille‐
ton à l'autre, c'est pourtant raide, n'est-ce pas, Ernest? et cin‐
quante mille • francs pour cet ipécacuana, c'est tout de même
bougrement payé, ô Vaughan ! si j'ose me servir de cet adverbe
du Danube.

Même en Danemark, même en Jutland, on serait curieux de
savoir l'accueil réservé,

en France, à un écrivain moins illustre, eût-il du génie, qui en‐
treprendrait de se moquer ainsi de ses lecteurs.

12. — A pleurer ! Voyons, Emile, pourquoi ne finis-tu pas ? Tu
es payé — beaucoup plus de mille fois — Vaughan ne le sait que
trop. Disparais avec ton argent. Délivre, une bonne fois, tes ad‐
mirateurs ! Voilà deux feuilletons — six cents lignes à peu près —
pour raconter la mort d'un petit bourgeois, fausse couche de pe‐
tits bourgeois, reconnu par toi-même un avorton.



Par toi-même !...

Je viens de lire ça sans plaisir, mais avec soin. 11 est sûr que tu
as fait, cette fois, tous les efforts imaginables pour être littéraire,
pathétique, irrésistible. Afin que tous les liquides pouvant être
sécrétés par la compassion coulassent à la fois, tu t'es fictivement
engendré à toi-même un rejeton, un Emiloïde crevé, « très-
calme, très-blanc, les yeux clos, comme s'il dormait. Point
changé,

amaigri seulement dans le coup de foudre (ah î oui) qui l'avait
emporté ».

Est-il besoin d'ajouter que ce cadavre sympathique est, par toi,
environné de cierges (enfin !) et qu'il tient un crucifix dans ses
mains jointes ? N'est-ce pas là le décor idéal de tous les bourgeois
qui vont infailliblement pleurer à la première communion de
leurs enfants — élevés, d'ailleurs, dans la plus totale infamie — en
sortant de la loge des Disciples de Memphis ou de la Clémente
Amitié cosmopolite, où ils ont voté, devant les bouteilles vides,
l'abolition du Christianisme ?

Les parents, dont l'ignominie et la stupidité ne seront révélabl
es qu'au Dernier Jour, ces parents-là admirés de toi, malgré tes
protestations à vingt francs la ligne, « ont vieilli de dix ans, sous
ce coup de massue ». Quant aux visiteurs, amis de la famille, on
les rencontre tellement dans tous les caboulots qui avoisinent les
cimetières urbains ou suburbains que je crois inutile d'en parler,

Naturellement, ton homme fécond est là, avec sa femelle qui
déclare péremptoirement qu'elle en a assez, à la fin, de mettre
bas et que « c'est désormais à ses garçons et à ses filles de faire
des enfants ».



i3. — Je n'osais pas le croire, mais je suis bien forcé de me
rendre.

L'infortuné Crétin aura eu l'idée que voici :

« Quelques individus, soi-disant littéraires, osent me supposer
fini. Je vais leur prouver que je commence. Je vais me manifester
en coup de foudre. Subito, sans avoir averti personne, j'invente le
roman à refrain, le roman de dessert qu'on pourra gueuler dans
les noces. Ah ! ah î mes petits détracteurs, vous n'aviez pas prévu
cette botte ! » Et il le fait comme il le dit.

Je cite parce que c'est l'unique moyen d'être cru : « Le désir
passait en coups de flamme, le divin désir les fécondait... le tra‐
vail nécessaire, fabricateur et régulateur du

monde. Encore un enfant, encore de la richesse et de la puis‐
sance, une force nouvelle lancée au travers du monde... » Oui,
mon pauvre vieux.

N'est-ce pas désarmant ? (i)

Dans ce remarquable endroit, fin du livre quatrième, — com‐
bien encore, ô Seigneur ? — tout le monde vêle à la fois, chez
l'homme fécond, où « les ventres ruissellent .d'une éternelle fé‐
condité ».

Pauvre grand Balzac ! si noble et si démarqué par ce pénible
voyou dont il n'aurait pas voulu pour frotter son appartement —
non, décidément, je ne le vois pas, lisant de

(i) Les malheureux qui liront le volume verront qu'un reste de
déférence pour le public et, surtout, mon personnel dégoût m'ont
empêché, cette fois comme les autres, de citer le refrain entier.



Mais ne pense t-on pas qu'il vaudrait mieux être tout uniment
un sale écrivain ? Zola répétant à satiété les mêmes phrases im‐
béciles, par impuissance d'imagination ou pénurie de pensée,
pourrait, à l'extrême rigueur, être touchant. Mais le triste dindon
se persuadant que c'est là une trouvaille d'art, et se mettant sur le
croupion ces pauvres diablesses de phrases, et faisant la roue
avec, ah ! vraiment.

telles phrases, dont se pâme, sans aucun doute, la Scandinavie
tout entière !

« Les grand'mères sont enceintes, les belles-filles allaitent déjà
». Tout le monde travaille courageusement à faire des enfants.
On se croirait au haras ou chez l'éleveur. Zola grouille là-dedans
comme le têtard dans son marais.

18. — Quel flair n'a-t-il pas eu, en refusant d'aller à Rennes !
Cet Emile, décidément, a un instinct admirable, j'ose même dire
infaillible, pour se tirer des pieds, lorsqu'il y a quelque danger.

Quant au feuilleton, sans s'interrompre, un instant, d'être fé‐
tide, il continue d'être si ennuyeux et si bête que je n'arrive pas à
imaginer un autre lecteur que moi-même de cette ordure.

Ce que je me représente très-bien, par exemple, je crois l'avoir
déjà dit, c'est le coup de gueule de la rédaction quand il faut faire,
chaque jour, de la place à un pareil em...deur.

LA DERNJÈRE ENFANCE 111

Pourtant, j'ai trouvé ceci :

Deux femmes sur un canapé, lèvent leurs jupes, successive‐
ment : l'une pour montrer qu'elle est devenue trop dégoûtante



pour faire la noce, en expliquant, d'ailleurs, avec des cris de rage,
que l'ovariotomie l'a rendue incapable de jouir ; l'autre pour faire
voir « l'occlusion de ses trompes » !!! qui l'empêche d'avoir des
enfants. Antithèse de la « prude » et de 1' « impure », dans la
pensée du Crétin qui a évidemment compté beaucoup sur ce
déballage.

L'homme fécond, témoin de tout ça, « reste frissonnant ».

Enf\n ! voilà donc de la littérature à mettre dans les mains des
jeunes personnes que protège M™.Paule Mink. 11 n'était que
temps.

20. — J'ai tenté délire intégralement les débats du Conseil de
guerre de Rennes. Je n'y parviens pas. Il faudrait un geste de
Dieu pour finir cette horrible affaire où tout le

monde est abominable. \J innocence même de Dreyfus, en la
supposant tout à fait certaine, est presque sans intérêt. Je ia vois
très bas, le front dans les ténèbres et les pieds dans les excré‐
ments. Innocence proclamée par Zola ! C'est à faire peur.

Le feuilleton sempiternel de ce drôle continue. Le rabâchage
sénile, au lieu de finir dans sa bave, a l'air d'augmenter, menace
de tout engloutir, comme une ail uvi on de crotte.

Forcé de croupir en Danemark, au milieu de luthériens imbé‐
ciles, quel meilleur journal que Y Aurore pour me montrer toutes
les phases de dégradation et d'oppi*obre de la pauvre France qui
n'a plus la force de se débarrasser de sa vermine! Si j'avais un
ami assez dévoué pour m'abonner, en outre, à la Libre Parole ou
à la Croix, ce serait complet, j'aurais ainsi les deux extrémités du



boyau de vache avec lequel on étrangle le plus noble peuple qui
fût jamais.

Qu'est-ce pourtant que cette Affaire dont il est parlé dans le
monde entier, sinon une

illusion, l'apparence humaine et affreuse d'un procès divin que
le moment n'est pas encore venu d'éclairer ?

« ... Santerre s'était décidé à épouser une vieille dame fort
riche, fin logique de cet exploiteur rusé de la femme, l'âme la plus
basse et la plus goulue, derrière sa pose de lettré pessimiste mon‐
nayant la sottise d'une société en décomposition. »

Que pense Paul Bourget de ces quelques lignes, vraiment
bonnes, que je suis heureux et stupéfait de découvrir dans l'inter‐
minable fumier?

Ne dirait-on pas que le vieux Crétin s'est considéré lui-même,
avec une attention de Narcisse, dans le très fidèle miroir des
jeunes yeux du Psychologue?

2 5. — Ixt force du nombre. 11 y est donc enfin venu, le vieux
drôle, le vieux sot, le vieux Crétin, je ne dis plus des Pyrénées,
mais de n'importe quelles montagnes.

La force du nombre! que le triple idiot

nomme en son patois « îa victoire de Ja vie », dans une in‐
compréhension absolue de toutes les lois philosophiques et du
sens même des mots, dans l'obstruction irrémédiable de ce qui
aurait pu être la faculté de concevoir, dans son ignorance invin‐
cible de cet axiome enfantin que la force du nombre est précisé‐



ment, historiquement, physiquement, rnétaphysiquement et in‐
discutablement, le triomphe de îa mort!

Mais voici. Quand on est la force du nombre, on est cent
contre un, dix mille contre un, cent mille, un million contre un, et
voilà ce qui plaît à notre voyou. Voilà sa gloire! voilà ce qui le fait
riche et reluisant, et voilà aussi, j'ose l'espérer, ce qui procurera
ses funérailles prochaines et incomparablement ignominieuses
dans la fosse la plus publique de tout l'occident.

27. — Toute îa famille de l'homme fécond à bicyclette. « C'est
plus moderne... On ne tient pas rancune au succès. Les gens qui

s'enrichissent finissent toujours par avoir raison... La famille
conquérante. .. Le bon combat de la grande culture... »

Puis, tout à coup, imitation, mille fois imprévue, de la divine
comtesse de Ségur. Le pauvre Emile, n'ayant pu, dans ses bor‐
dels, acquérir (conquérir plutôt, c'est un de ses mots) aucune
pratique du langage des bourgeois supposés propres, s'avise en‐
fin de consulter cette dame respectable, si célèbre sous le Second
Empire.

Alors, victoire, ô Henri Lavedan î il y a une jeune vierge
comme tu les chantas, bicyclettiste indémontable et lectrice véri‐
fiée de tes livres en chocolat, qui parle du « sacre glorieux » de la
propriété de papa ; qui veut qu'on aillé chercher à la gare on ne
sait quels futurs époux, en vue d'une « répétition » de leurs im‐
minentes noces ; qui dit : « le royal couple... Nos majestés...
Leurs Majestés... les préséances... la reine-mèi*e (c'est-à-dire
maman), le roi et les princes », pendant plusieurs pages. O toi,
Lavedan,



dit rince-bouche, qui enseignas le protocole des archidu‐
chesses du dé à coudre et du fil à couper le beurre, que ne baises-
tu, sur les deux lèvres, le grand Crétin qui te ramasse dans la ver‐
tu et qui t'utilise?

28. — Suite de la comtesse de Ségur et d Henri Lavedan. On
ne sort plus des ((princes, des princesses, des demoiselles d'ap‐
parat, des pages, du royal couple, de Cendrillon, du prince char‐
mant, etc. » Coupeau et Mes Bottes en talons rouges î 11 y a une
infante qui dénombre le cortège et qui dit : (( Ça fait vingt... On
vous en f... (pardon!), on vous en donnera des familles pareilles!
'Les lapins qui nous regardent passer sont muets de stupeur et
d'humiliation. »

Emile se réjouit d'avoir enfin pigé la langue des vieilles
aristocraties.

29. — Aujourd'hui, la jeune personne aux « lapins » crève su‐
bitement de sa bicyclette. Je savais bien que ça ne lui réussirait
pas. 11 est expliqué par notre Crétin que ce qui

J'a tuée, au fond, c'est « Ja foudre imbécile », laquelle est «
une fa ux aveugle qui, d'un coup, sabre tout Je printemps ». Alors
le pieux romancier allume économiquement « quatre cierges » et
pousse le cri : « Grand Dieu ! » On aimerait qu'une bonne fois,
décidément, fussent abandonnés à Lucien Descaves, à Clemen‐
ceau, à Urbain Gohier et à quelques autres calottins, ces formes
ou vocables tyranniques, inquisitoriaux et surannés dont s'in‐
digne si justement l'adolescente et spirituelle Paule Mink.

3 j . — Ai-je cité déjà Ja sottise coutumière de Clemenceau,
nommant Dreyfus hérétique, parce qu'il est juif? Clemenceau qui
paraît savoir la langue française et même, dit-on, un peu de grec,



le savant Clemenceau croit qu'un Juif est un hérétique!!! O haine
carthaginoise du sens des mots! ô Emile Zola! ô Ubu! 11 est in‐
utile d'ajouter que le dit Clemenceau croit combler son israélite
malheureux en lui mettant au cou cette son-

naille de vieille vache vaudoise aux trois quai'ts crevée et
puant déjà sur le flanc des monts.

On sait que le latin cum est celui de tous les préfixes qui déter‐
mine, modifie ou particularise le plus grand nombre de mots
français.

ier Septembre. — « Chaque fois que l'abstraction est devenue
le guide de l'humanité, la civilisation a dévié, s'est abaissée, a mé‐
prisé la vie pour exalter une lueur céleste, adorer une étoile, une
idée, un néant». Qui parie ainsi ? Hélas! Ce n'est plus Zola!
comme on pourrait croire. C'est un écrivain, vous m'entendez
bien, un écrivain sachant écrire, un humaniste plein de philoso‐
phies et d'histoires, que le seul nom de Zola faisait, naguère, pâlir
de dégoût. C'est Remy de Gourmont, devenu, inconcevablement,
inimaginablement, le disciple de ce maître !!! (Mercure de
Trance, septembre, p. 769) (1).

(1) Jésus, autrefois, purifiait les lépreux par dizaines, en leur
disant d'aller « se montrer aux prêtres ».

Un peu plus loin, ô Jésus en agonie! le malheureux parle de
Pascal et des « douloureuses objections que la raison faisait à la
foi dans cette tête obstinée et magnifique ».

La raison opposée à la foi ! Evidemment cela contente Emile,
cela chausse admirablement son cerveau. Mais les ombres glo‐
rieuses des éducateurs de l'esprit humain, depuis Àristote jusqu'à



Saint Thomas, que pensent-elles de cet imbécile ayant réussi à
boucler un logicien, un poète subtil, un ironiste qu'on croyait
profond? C'est à sangloter.

2. — Nous voici au io5e feuilleton de « Fécondité ». 11 y a trois
mois et demi que cela dure. On pourrait croire que c'est fini, ar‐
chifini. L'homme fécond a engendré beaucoup d'enfants et il est
devenu très riche, naturellement, ce qui ne doit étonner per‐
sonne. Quant aux gens inféconds, ils croupissent dans l'abjection
et la ruine. Chacun

sait que telle est la loi. Pour ce qui est de l'auteur, il a empoché
les 5o.ooo francs de Vaughan, en attendant les 25o ou 3oo.ooo
autres que lui offriront divers caissiers accoutumés à se soulager
sur le tombeau de Chatterton.

Bref, la vertu est récompensée et le vice puni, ainsi qu'il arrive
toujours en ce monde. On penserait qu'il est temps d'écrire le
mot fin et de faire place à une cochonnerie nouvelle. Eh ! bien,
non, non et non! Le Crétin ne désarme pas, le Crétin recom‐
mence. Après avoir procréé une multitude d'enfants, il a inventé
maintenant de les tuer un à un par chaque feuilleton, comme, au‐
trefois, il les faisait naître. Rigolade prodigieuse! ]] y a, dans les
deux derniers torche-culs, une maison truquée pour précipiter
les visiteurs dans des abîmes, telle qu'on en trouve encore dans
quelques-uns de ces bons vieux drames de l'Ambigu où se délecta
l'enfance d'Emile. Nous voilà donc en marche pour le 200e
feuilleton. Vaughan en aura pour sa galette.

4. — La (( dévotion maternelle... le destin vengeur qui voulait
ce sacrilège. . . I'odeur de néant? (vulgo, le phénol) I... ■ Tout cet
épisode delà mort imbécile d'un des innombrables enfants de



l'homme fécond, idiotement assassiné par la haine envieuse
d'une voisine inféconde et stupide — toute cette scène basse de
mélodrame populacier est à faire peur ou pitié, selon les tempé‐
raments ; quand on songe que l'auteur a voulu casser, broyer, en‐
lever, dompter ce qui est sous le ciel, donner enfin sa mesure au
statuaire du mont Athos !

Comme nous sommes ici, à une hauteur vertigineuse, il
convient de remarquer qu'on se massacre chez les modernes
Atrides, simplement pour savoir « qui aura l'usine ». La com‐
mande, la sainte Commande, tel est le cothurne chaussé par l'Eu‐
ripide ou le Sophocle du regrat contemporain!

En un endroit, vers le trémolo le plus pathétique, l'homme fé‐
cond, très inquiet, voulant épargner une émotion dangereuse à

sa femelle, enceinte pour la soixante-dixseptième fois, à deux
cent quinze ans, lui crie ceci : « Non ! je t'en prie, Dieu descendra
». Je l'avoue, j'ai eu un éblouissement. Mais combien court ! A
une seconde lecture, il y avait : « Denis descendra », — avec du
papier, sans aucun doute. Oh! m... !

6. — <( ... elle était à la fois le charme, la sagesse, la bonté,
tout l'unique bonheur solide d'un ménage. Et lui aussi était très
bon, très sage, trop sage, disait-on, et elle le savait, se mettait en
route, à son bras, heureuse, certaine qu'ils iraient ensemble, du
même pas tranquille, jusqu'au bout de la vie, sous ce limpide et
divin soleil de la raison dans l'amour ».

D'après un calcul très-modéré, chacune de ces lignes rapporte
i5 fr., au moins, à notre gaga. 11 y en a là pour une centaine de
francs. Quand le cochon a écrit, entre son café et son pousse-café,
cent lignes de cette force, il a gagné i .5oo francs, c'est-à-



dire le traitement annuel d'un pauvre employé de chemin de
fer (service de l'exploitation), qui risque sa vie tous les jours. 11
est utile de remarquer que l'immonde cafard n'a pas son pareil
pour gueuler le mot de Justice !

Dès aujourd'hui, lisant Y Aurore du 4, je ne vois nul moyen de
croire à l'acquittement de Dreyfus. Y eut-il jamais rien de plus
manifeste que la volonté formelle, absolue, antérieure à tous dé‐
bats, de condamner cet israélite?

Voilà donc un homme inexplicablement situé au centre d'un
réseau d'iniquités ; privé de tout secours efficace, et même de
toute consolation ; n'ayant pour se défendre — à quelques excep‐
tions près — que des gens affreux, ennemis de la Splendeur
comme s'ils étaient des démons, et identiques, par leur infamie,
aux réprouvés honorables qui l'accusent ; ne sachant pas mieux,
pour se défendre lui-même, que de tourner, en gémissant, vers la
sotte terre, un morne regard !..,

On a remarqué, dans ses lettres, l'absence de tout sentiment
religieux, de toute vue noble sur la fin des choses, ce qui est, on
en conviendra, assez effrayant chez un malheureux qui lutte
contre la mort.

A Rennes, il dit : « Oui, mon colonel ! Non, mon colonel ! »
puis il parle de sa femme en pleurant. Ah ! je sais bien que cer‐
taines muqueuses, à commencer par les miennes, résistent diffi‐
cilement à cela. Pourtant, ô Hébreu, si tu étais plein de ton père
Abraham, si tu pensais à Moïse et aux Prophètes, si tu croyais à la
Promesse, tu aurais quelque chose à dire à ces généraux, imbé‐
ciles autant qu'infâmes, qui saliraient probablement leurs cu‐
lottes étoilées. . . en t'écoutant.



Mais tu es un pauvre dans les ténèbres... tu ne sais pas.

Dreyfus donc sera condamné, j'ose le prédire, et la Justice di‐
vine n'aura pas reçu l'atteinte la plus légère. 11 sera puni d'un
crime inconnu — d'un crime de riche — sous la

présomption d'un crime connu, dont il paraît être absolument
innocent et irresponsable. Et ce sera très bien. Si Dieu n'était pas
infaillible, qui le serait ?

Pour ce qui est des suites, je veux croire que mes vœux s'ac‐
compliront et qu'enfin naîtra le définitif chambardement que j'ai
si souvent annoncé.

8. — Encore un Danois qui me parle de l'Affaire ! Occasion de
remarquer, pour la centième fois, l'intérêt immense de tous les
étrangers, pour la cause de Dreyfus, et le mépris universel, abso‐
lu qu'inspire notre Etat-Major.

Je récrivais, avant-hier, il est trop démontré à l'observateur le
moins profond que la perte de cet homme est décidée, et que,
pour les putains en uniforme qui siègent au Conseil de guerre, il
ne s'agit pas, un instant, de débrouiller la vérité, — qui, d'ailleurs,
est connue de tout le monde, — mais simplement et uniquement
de dénicher un

truc de condamnation qui ne fasse pas trop éclater la
conscience humaine.

Le sentiment unanime des étrangers est que ce dénoûment
prévu serait, pour la France, une honte à ne pas s'en relever.

9. — « Fin du livre cinquième » et.,. « à suivre ». Ah ! c'est un
rude coup ! Maintenant, où est la raison pour que ça finisse ? je le



demande. Combien de temps encore cette foirade sans nom, qui
paraît au fier Crétin le cours d'un fleuve majestueux ?

Ce livre cinquième, dont nous voilà déblayés, finit naturelle‐
ment par le refrain déjà dit (voir 1 3 août). Mais le curieux, c'est
l'intention — évidente désormais — de caractériser, de synthéti‐
ser, en ce rabâchage stupide, ses propres bouquins, ce qu'il ap‐
pelle son œuvre, à lui, Zola. Lue dans cette pensée, la ritournelle
a quelque chose de prodigieux, de fantastique :

« ...Si Von avait moins ri, on aurait entendu le ruissellement
du lait, ce petit ruis-

seau dans le torrent de la sève qui soulevait la terre, qui faisait
frémir les grands arbres au puissant soleil de juillet. De toutes
parts, la vie féconde charriait les germes, créait, enfantait, nour‐
rissait. Et pour l'éternelle œuvre dévie, l'éternel fleuve de lait
coulait par le monde ».

O égrotants assoupis, ô valétudinaires sereins qui vous liqué‐
fiez silencieusement dans les lits mécaniques de l'Assistance, au
sein des asiles ; — que pensez-vous de cette mamelle ?

j j . — On paraît avoir interrompu le massacre chez l'homme
fécond. Deux cadavres ont suffi. C'était un essai, c'était pour voir.
Ne trouvant plus dans son imagination, qui ressemble à celle
d'un poète comme une tourbière à un lac, aucun avouable expé‐
dient pour tuer le reste delà famille, notre auteur s'en tire le plus
simplement du monde. 11 passe à autre chose. 11 frotte les vieilles
toiles foraines de VJlssçmmQir, souillées de

fange et de bran, depuis vingt-cinq ans — et nous revoilà dans
ce joli monde, chez une ouvrière tirée du bordel, on ne sait



comment ni pourquoi, qui pratique la vertu six jours par semaine
et se repose le dimanche en travaillant. Malheureusement, cette
Pélagie sans Dieu n'a pas tout prévu et se laisse taper par « un
jeune homme trapu de (sic) mâchoires brutales », son fils, hélas !
jeté aux ordures dix-huit ans auparavant, iequel fils elle avait si
bien cru crevé et qu'elle donnerait si volontiers un tiers de sa
peau pour voir instantanément disparaître au fond du plus sale
gouffre.

La vertu de cette ouvrière est, dans la pensée du bon vieux
Crétin, ce qui doit enfin démonétiser les légendes poussiéreuses
des Pénitentes et des Vierges que l'Eglise honore sur ses autels.

12. — « Le jeune homme trapu de mâchoires brutales » conti‐
nue à taper sa vertueuse mère, [qui n'a d'autre ressource que

l'amitié de Mmc Angelin (!), une vieille inféconde chargée par
Emile de supplanter avantageusement les Petites Sœurs des
pauvres qui ont fait leur temps (i ). Cette dame, déléguée de l'As‐
sistancs publique, et se foutant — comme il convient — de tout
Bon Dieu, va visiter les pauvres, « tenant sur les genoux son petit
sac gonflé des pièces d'or et des pièces d'argent qu'elle a à distri‐
buer ».

Voilà une chose qui étonnera indistinctement toutes les
classes de la société. L'Assistance publique prélevant une somme
quelconque, ne fût-ce que de quinze centimes sur les quarante ou
cinquante millions annuels que ses mandarins se partagent, pour
assister des indigents !...

Zola, naturellement, gobe ces blagues ou s'il ne les gobe pas, il
feint de les gober, ce qui est exactement la même chose pour une
nation, désormais française, qui pense que



(i) Ce mot n'est pas d'Emile. 11 est incapable de trouver une
expression aussi originale.

l'Evangile fut écrit, vers le milieu du xvnie siècle, par des
philosophes.

Moi, je n'ai plus qu'une ambition. J'attends le « Calvaire », ce‐
lui de l'ouvrière vertueuse, bien entendu, qui va nous être servi
bientôt, n'est-ce pas ? Lucien Descaves. Je l'espère du moins,
comme disait un de mes anciens curés, parlant du martyre, qu'il
supposait peu probable pour ses ouailles et pour lui-même.

J'ai déjà dit cette rage de prostituer les mots. Précisément, ce‐
lui de martyre me fait penser aux infâmes sottises de l'heure pré‐
sente. On est tellement dans la viande et l'abolition du sens des
mots est si demandée qu'il suffit de parler de souffrances pour
éveil leri'idée de Martyre. 11 y a des enfants martyrs, des femmes
martyres, il y a même des animaux martyrs. Le sens du mot est
absolument détruit.

Ces faméliques athées qui subsistent exclusivement des reliefs
d'idées laisséspar l'Eglise sur la table d'or où tous les peuples se
sont

assis, et qui n'ont pas même la gratitude intestinale des
pauvres chiens, — voyez comme ils déshonorent, comme ils ridi‐
culisent cet infortuné Dreyfus qui devrait leur faire tant de pitié !
Ils ne savent lui offrir, dans son épouvantable misère, que le plus
sot, le plus répugnant des lieux communs :

(( Que ses enfants sachent combien il a souffert, combien il est
grand. Qu'ils sachent qu'il y a, à jamais, une auréole, à son front
et que, d'un bout à l'autre de l'Europe et du monde civilisé, on se



découvre à son ncm, comme au nom du plus NOBLES martyrs.
B. Guinaudeau ». (Aurore, i o sept.)

Saint Etienne, saint Laurent, saint Georges, vingt millions
d'autres qui fûtes les Témoins volontaires de Notre-Seigneur Jé‐
sus-Christ et, pour cette raison, nommés Martyrs, où êtes-vous ?

Je viens de lire l'arrêt de condamnation, aujourd'hui seule‐
ment, puisque je suis en Danemark. Majorité de 5 voix contre 2.
Que font ici ces deux pauvres voix inutiles qui

seraient si bien, demandant l'aumône sur la grande route des
cieux ?

En attendant le « Calvaire » imploré plus haut, j'ai la consola‐
tion d'assister au « crucifiement » de Dreyfus par Clemenceau.

(Aurore, i i sept.) C'est une honte, je ne le dirai jamais assez,
de recourir à d'aussi idiotes rengaines, surtout quand on est un
écrivain. Mais le voisinage de Zola !...

j3. — Ai-je dit que le Crétin, depuis quelques jours, a lâché
Balzac (Médecin de campagne, Curé de village) pour Eugène Sue
et qu'il semble se jeter à corps perdu sur les Mystères de Paris ?
(Voir l'assassinat de la dame au petit sac par des bandits de Gre‐
nelle). 11 démarquerait des œuvres plus inédites, s'il en connais‐
sait. Désormais, on peut s'attendre à tout. 11 va, j'ose le croire,
nous découper quelques chapitres d'Jltala ou de Paul et Virginie,
Peut-être même, vers le 195e feuilleton, découvrira-t-il une fable
de La Fontaine aussi peu connue que la Cigale

et la Fourmi ou V Oraison funèbre de Mmz Henriette, car il
s'agit de frapper de grands coups, d'étonner le peuple.



Ah! oui, je sais bien, le fin du fin serait d'éditer des choses to‐
talement et à jamais ignorées de son public, des pages de Barbey
d'Aurevilly, par exemple, de Villiers-de- J'isle-Adam ou même de
Léon Bloy. Mais voilà, il faudrait, au moins, en avoir entendu
parler. Puis, les lecteurs d'Urbain Gohier n'y seraient plus du tout
et Zola lui-même n'y comprendrait rien, sa littérature ne dépas‐
sant guère l'école du soir.

O Ubu ï encore une fois, viens à mon aide.

14. — Le Cinquième JIcte, article d'Emile Zola {Aurore du 12).
« Je suis dans l'épouvante, dit-il..., la terreur sacrée » . 11 y avait
en juin dernier, la petite lampe sacrée (elle aussi) portée par le
même imbécile qui tient évidemment à ce mot. Sacrée ou non, la
terreur d'Emile consiste surtout à voir la France c< rouler dans
l'abîme ».

De la part d'un des trois ou quatre voyous qui ont le plus fait,
depuis si longtemps, pour précipiter cette impératrice des na‐
tions, une telle parole de tartufe mériterait déjà la plus ignomi‐
nieuse volée de soufflets, en attendant le dernier supplice. Au‐
jourd'hui, pourtant, c'est si extraordinaire que j'en demeure
stupide.

On se rappelle l'article ahurissant mentionné ici, le 7 juin, où il
était parié de la « petite lampe ». Ehî bien je crois que celui-ci est
plus beau. Sans doute il s'agit toujours des « souffrances » et des
« désespérances » de son « exil » à lui Zola. Sans doute il est tou‐
jours parlé de ce romancier d'évier, exclusivement et vindicative‐
ment considéré par lui-même comme le Centre et l'Ombilic.

Mais, dans la circonstance actuelle, l'intensité, la violence, la
flagrance du Moi paraissent avoir quelque chose de nouveau,...



quelque chose de Barres !

Cela tient peut-être à l'absence infinie, à

la fois stupéfiante et vomitive, de tout talent d'expression.
Avant d'être le Prince des prosateurs, Emile pouvait, à la rigueur,
se recommander d'une statique prose de chienlit qui lui avait
valu le suffrage des voyageurs de commerce et de la plupart des
boutiquiers immobiles ; mais depuis, ah î depuis, . . . c'est devenu
si horizontal qu'il est à peu près impossible de rester soi-même
sur ses pieds. Fût-on cent fois le « bon citoyen » que cette basse
crapule se dénomme, je ne connais pas de clémence humaine ou
divine qui pourrait absoudre un salopai 11 on d'écrivain d'avilir à
ce point la langue française! N'est-ce pas édifiant? Voilà Dreyfus
condamné, derechef, de la façon la plus déshonorante pour ses
juges et dans des circonstances où il aurait tant fallu ne pas ag‐
graver la honte déjà indicible de notre Commandement militaire.
Emile annonce qu'il va parler, cet Emile déjà si fameux par une
intervention peu expliquée et certainement immonde en ses
causes. Comme il est,

sans contredit, l'esprit le plus bas qu'on ait jamais vu, la multi‐
tude est avec lui, le monde l'écoute. Que va-t-il dire ?

Ah ! rien du tout, sinon qu'il est un ((bon citoyen», un martyr,
lui aussi, un revenant de l'âpre « exil », un « patriote privé de
sommeil » depuis que « la vérité est en marche »; enfin qu'il est
((prêt à la payer», cette vérité précieuse, « de sa liberté et de son
sang » . 11 ne dit pas de son argent, je prie les mauvais citoyens
de le remarquer.

45o lignes de lieux communs qu'une imitation furieuse de Cle‐
menceau fait paraître plus ignobles, c'est dur. « Mentalité spé‐



ciale... mentalité obscure... On n'avait condamné Jésus qu'une
fois... L'idée sera crucifiée, le sabre doit rester roi... » etc. Enfin il
paraît que cela suffit à un certain nombre de magnanimes.

Mais le ton de ce drôle parlant de l'homme dont il se proclame
sans cesse le défenseur et le sauveur, le ton d'infamante miséri‐
corde et de protection ignominieuse du salaud

parlant d'un soldat ! — ce soldat fût-il même encore plus
déshonoré — c'est à faire peur. Honte et peur. « Ce pitoyable
Dreyfus dont la pauvre loque humaine ferait pleurer les
pierres»... etc.

11 est juste, cependant, de reconnaître qu'il nomme très peu
son client involontaire, les 45o lignes étant, avant tout et surtout,
pour Emile Zola. A la place du titre : Le Cinquième Acte, inintelli‐
gible dans l'Absolu, oh ! combien ! il aurait fallu écrire bravement
: Moi ! et se contenter, pour la signature, de la dernière phrase
mentionnant quelque chose qui arrive dans un coup de foudre ou
en coup de foudre, je ne sais plus.

16, — Zola, les gens de Y Aurore, les adversaires des gens de Y
Aurore, les civils et les militaires, les juges et les justiciables, les
témoins et les faux témoins, les catholiques, et les francs-maçons,
les juifs, les protestants, les honnêtes gens ! Quelle légion de ca‐
nailles ! Quel immense tas d'idiots ou de

bandits ! Quelle honte ! Quelle horreur ! Quelle désolation !

Impossible d'extraire quoi que ce soit du feuilleton. C'est trop
stupide et la langue qu'on y parle est trop abjecte. 11 faudrait ci‐
ter sans cesse les mêmes âneries. La seule chose à signaler, c'est



l'intention plus que folle de l'auteur qui paraît vouloir ne jamais
finir.

Pourquoi cela ? Qui pourra le dire? 11 est payé, n'est-ce pas,
Vaughan ? rudement payé. Son espèce de livre est fini, depuis
longtemps, tellement fini qu'il n'est plus au pouvoir, même d'un
ange, de comprendre désormais ce qui se passe, puisque la
conclusion de cette œuvre, immonde mais architoquée, était au
début, comme la fin du lupanar est dans son gros numéro doré.

Alors, quoi ? 11 a voulu faire du Balzac et ça n'a pas réussi. 11 a
essayé de faire de l'Eugène Sue et ça a raté tout de suite. Mainte‐
nant il entreprend on ne sait quoi. iJ promène lamentablement,
çà et là, sa chaise

percée. Pourquoi ne couche-t-on pas ce pauvre vieux ?

17. — Je voudrais qu'Urbain Gohier me fît don de son portrait.
Je me le représente très bien comme un de ces cordonniers in‐
corruptibles de 93 dont la langue dégoûtait Napoléon. 11 se pour‐
rait, néanmoins, que la vénusté d'un garçon coiffeur ne lui eût
pas été refusée. Moralement et politiquement, ces deux aspects
ne manquent pas de confluence.

« Le métier militaire, écrit-il, est, avant tout, l'école de la lâ‐
cheté » . {Aurore, 1 4 sept.) Certes, on ne pourra pas dire facile‐
ment que je croupis sur l'empeigne de l'Etat-Major. Les gueules
bêtes et venimeuses de Mercier ou du commandant Carrière, par
exemple, s'il m'était infligé de les contempler sans cesse, me sem‐
bleraient un purgatoire très rigoureux. Mais ce larbin déchaîné
qui ose prétendre que les soldats de la République et de l'Empire
— pour ne pas remonter plus



haut — étaient des lâches !... C'est à se demander si les chroni‐
queurs de Y Aurore, dont l'ambition va je ne sais où, ne sont pas
intentionnellement \z% pires ennemis, les plus cruels assassins
de Dreyfus.

Voyons ! que veut-on que pense un brave homme d'officier
peu informé ou même très informé, lisant une tcUc phrase à Phi‐
lippeville, à la Pointe-à- Pitre ou à Chambéry ? 11 pensera natu‐
rellement, invinciblement, qu'on a raison de dire qu'il y a une
conspiration contre l'armée et que le Dreyfus de ces messieurs,
même en le supposant innocent du crime de trahison, est, tout de
même, entre leurs mains, un prétexte et un instrument.

« Ce mannequin sinistre », écrit, le même jour, à vingt centi‐
mètres d'Urbain, l'oraculaire Clemenceau. Aveu bizarre et inhu‐
main ! Les bras tombent quand on lit ces choses !

Avez- vous lu les chapitres généalogiques de la Genèse, des
Paralipomènes ou d'Esdras ? Eh bien ! voilà, si vous voulez le sa-

voir, ce que notre Crétin a entrepris,chap. il, livre sixième de
Téconditê. 11 n'y avait personne pour le surveiller à ce moment-
là. 11 dénombre, en les appelant parleurs noms, les enfants, pe‐
tits-enfants et arrière-petits-enfants de l'homme fécond. C'est in‐
ouï, c'est à crever, c'est à faire éclater des éléphants !

20. — Passé la journée à lire en partie la collection des numé‐
ros de la Croix relatifs à l'Affaire. Tristesse et dégoût horribles. Je
ne sais ce qui me révolte le plus, delà vilenie incomparable de ces
religieux-larbins, toujours du côté de celui qu'ils jugent le plus
fort — ou de l'étonnante bassesse de leurs pensées.



Oh ! cet esprit de séminaristes, ne sortant jamais des niaise‐
ries honteuses d'une puérilité épouvantable, sinon pour se dilater
aux plaisanteries excrémentielles qui ont, à leurs yeux, cet avan‐
tage de ne pas blesser « la sainte vertu ».

Certes ! les turpitudes bordelières d'Emile

sont délicates, madrigal esques, rafraîchissantes, liliales, virgi‐
nales, en comparaison.

Des ecclésiastiques, d'ailleurs corrects, on veut le croire, qui
repoussent avec indignation, avec horreur, un roman de Balzac et
qui expurgeraient Ezéchiel, ne se croient pas impurs en se prê‐
tant à des histoires de pots de chambre ou en parlant, avec quelle
finesse! du « trou de balle» !!! de Me Labori. (La Croix, 24 août,
irc page; 26 août, supplément; 16 sept. 2e page.)

Le 26 août, il y eut la chanson que voici, sur l'air de la Cas‐
quette évidemment :

LA CHANSON

DE L* ff ASSASSINÉ BIEN PORTANT »

11 paraît qu' la s'maine dernière Un dreyfusard très connu
Comm' le général Brugère A reçu du plomb dans... Vdos.

As-tu vu

Le trou d'balle, le trou d'balle

As-tu vu



Le trou d'balle à Labori.

Toute la gendarmerie Cherch' l'assassin inconnu Qu'a eu cette
barbarie De blesser un homme au... dos.

As- tu vu, etc.

A sa terrible blessure

L'avocat a survécu

Quoiqu'ce soit une chose bien dure

Que d'avoir une balle dans le... dos.

As-tu vu, etc.

On court chercher pour l'extraire L'éminent docteur Reclus ;
Secondé par un confrère 11 lui fait des fouill's dans... Y dos.

As-tu vu, etc.

M'sicur Doyen à la rescousse Accourt, mais... turlututu Le
blessé qu'avait la frousse N'veut pas lui montrer son... dos.

As-tu vu, etc.

Bref, après tant de souffrance, L'avocat est revenu Prendre sa
place à l'audience En gardant sa balle dans... I* dos.

A s-tu vu, etc.

11 a fait une bel)' harangue

Son bagout a reparu

Y a rien qui délie la langue



Comm' d'avoir un' balle dans Vdos.

As-tu vu, etc.

Du fond de mon fiord danois, j'entends Jes éclats de rire et la
débordante allégresse de dix mille curés de campagnes ou de pe‐
tites villes, lisant cette ordure à leurs vicaires, en revenant de
l'église où ils ont récité, après la communion sous les deux es‐
pèces, — et Dieu sait dans quels sentiments! — la douce prière du
prêtre :

Corpus tuum, Domine, quod sumpsi, et Sanguis quem potavi,
adhereat visceribus meis : et prsesta, ut in me non remaneat sce‐
lerum macula, quem pura et sancta refecerunt sacramenta...

11 est inutile, je pense, de rappeler que ces choses charmantes
s'écrivent sous 1 ' 1 mage de Notre-Seigneur Crucifié, laquelle, de‐
puis vingt ans, se voit en première page de la Croix, et qu'on est
sûr de retrouver dans

tous les cabinets d'aisances publics ou particuliers.

Certains hôtels dits de Missions, à Copenhague et par toute la
luthérienne Scandinavie, offrent à leurs clients de petits Nou‐
veaux Testaments, sur des tablettes pieuses, dans ces nécessaires
endroits. Mais qu'est-ce que cela, comparé à la permanente pro‐
fanation — par des fils de saint Augustin — du Signe adorable ?

21. — J 'apprends que Dreyfus a eu sa grâce. 11 a de la chance,
celui-là î on peut le dire. Je voudrais bien obtenir la mienne. Là-
dessus, M. de Pressensé écrit des phrases dont je me soucie
comme un rhinocéros d'une clarinette.



On dit que/peu satisfait d'un dénouement qui ne le réhabilite
pas, cet Israélite veut maintenant poursuivre ceux qui l'ont ca‐
lomnié et persécuté. On ne sortira jamais du dédale de cet
honneur.

Si le malheureux était un chrétien et un

vrai homme — j'ai déjà dit quelque chose de semblable — il
irait, dès aujourd'hui, dans une solitude volontaire qu'il rempli‐
rait de son silence et de sa prière, utilisant ainsi, en vue de la
mort, les souffrances peu ordinaires que ses misérables amis ap‐
pellent si sottement son martyre.

24. — Emile me demande pourquoi je parle si peu de son
feuilleton, depuis quelques jours. Que répondre à ce pauvre gar‐
çon, sinon que je suis à bout de forces et d'expédients ? Rien à
ramasser.

Aujourd'hui, pourtant, il paraît y avoir un semblant de
quelque chose. Voyons. 11 y a un vieux comptable idiot, naturel‐
lement recommandé par l'auteur qui n'hésite pas à faire de lui la
proue du destin. Pourquoi et comment cet inoffensif, devenu fé‐
roce, en arrive-t-il à vouloir tout chambarder? Par quel so‐
phisme, d'ailleurs, expliquer, je ne dis pas des passions, mais de
simples velléités passionnelles dans une société en mastic

d'où l'apparence même de la vie est exclue et qui s'écaille,
chaque jour, sous la main d'un vitrier de misère lequel se croit,
au moins, l'égal de Michel-Ange?

En dehors du besoin hystérique de faire durer, s'il était pos‐
sible, jusqu'à la consommation des siècles, une oeuvre finie avant
d'être commencée, je n'imagine aucun moyen d'excuser les sur‐



érogatoires aventures que le pitoyable Emile veut coller, par le
moyen de je ne sais quel mucus horrible, aux feuilles surabon‐
dantes et disloquées d'un impossible roman à tiroirs, déjà en par‐
tance pour toutes les boutiques d'épicerie des deux hémisphères.

Mais ne nous égarons pas. J 'ai parlé d'un semblant de
quelque chose. Voici : Après la mort du vieux comptable qui
crève en tuant je ne sais qui ou je ne sais quoi, on trouve chez lui,
sur une table, « ainsi que sur un autel de religieuse offrande » —
devant des photographies de sa femme et de sa fille, égorgées, à
vingt ans de distance,

par des avorteurs — « plus de cent mille francs en monnaie
d'or, d'argent et même de cuivre ».

Depuis un quart de siècle, il ne mangeait plus que du pain ras‐
sis et vivait comme un pouilleux, offrant tout ce qu'il gagnait à
ces fantômes.

11 est clair que Zola qui appelle ça « un bouquet » et qui ne
doit, en effet, se représenter un culte religieux que sous des es‐
pèces monétaires, a dû, nécessairement, voler cette histoire à
quelque pauvre diable sans défense, et qu'il n'y a rien compris du
tout. Elle n'ajoute, il est vrai, absolument rien à son feuilleton
qu'un peuplus de trouble et d'obscurité. Mais on entrevoit ce
qu'elle aurait pu devenir sous la plume d'un écrivain.

Et maintenant nous voici arrivés au numéro 125 du feuilleton.
Cela fait environ sept cents pages, et n'en encore ri a été dit. On a
remarqué, dans les dernières années, que ces coïonnades illi‐
sibles devenaient de plus en plus longues. On ne sait où cela



s'arrêtera. Dans le cas actuel, dussè-je être écorché vif, je suis
forcé de déclarer qu'à cette sept centième page, le roman du Cré‐
tin a l'air de commencer seulement. Voilà des gens, très sem‐
blables à des bestiaux, qui ont travaillé, forniqué, trente ans,
pour bâtir une famille sublime, une famille en granit. On pourrait
croire que ça y est. Pas du tout. Ça craque déjà de tous les côtés.
Les sept cents pages ne seraient donc qu'une sorte de prologue!...

Ah ! dans ce cas, je lâche tout. 11 y a plus de quatre mois que je
me gargarise, chaque matin, avec cet élixir de décrépitude, cette
eau de jouvence du sépulcre. C'est trop demander à un pauvre
père de famille.

C'est à faire* rendre des tapirs, de toujours lire les mêmes syl‐
labes dénuées de sens, alignées pour faire des semblants de mots
toujours prévus et des ombres de phrases absolument identiques
: « la foi en la vie... l'espoir en la vie... l'attentat contre la vie... la
floraison de bonté, de joie et de

vigueur... » 11 y a un vieux sot très-apprécié qui « achève de
vivre dans la gaieté sereine de son espoir en îa vie »!... C'est in‐
croyable ce qu'on peut faire avaler aux hommes de stupidités ou
d'ordures, quand on leur apporte l'évangile de l'inexistence de
Dieu et du putanat universel !

Un mauvais tour à jouer à Zola serait de lui demander ce qu'il
entend par la VIE. Mais, à quoi bon? La réponse ne serait même
pas curieuse.

Le pauvre homme qui n'a jamais pris connaissance d'aucun
rudiment de philosophie et qui doitcroirequelemot^f étaphy‐
sique appartientàunelangueoubliéedel'âgedepierre, s'étonnerait,



comme le premier boutiquier venu, qu'on l'interrogeât sur une
chose si simple.

Il répondrait avec bonhomie, — en déchirant une nouvelle
feuille de papier, — que la vie consiste à gagner de l'argent, à bien
manger, à bien dormir, à bien faire l'amour et à bien faire caca.
Quelle autre réponse espérer d'un tel cerveau ?

2 5. — Lettre à M™ Alfred Dreyfus par 'Emile Zoïa.

Cinq cents lignes pour dire à cette dame que son mari est un
martyr et que lui, Zola, autre martyr, est, de surcroît, un poète.
Mais quel martyr et quel poète? Vous allez bien voir.

Cette lettre écrite « malgré le deuil du citoyen, malgré la dou‐
leur indignée, la révolte où continuent à s'angoisser (sic) les âmes
justes (i) », est adressée « sous la lampe », dans « la maison close
(!!!) », à la femme du « martyr », du « crucifié », du « mort res‐
suscité sorti vivant et libre du tombeau ».

L'expéditeur « n'a vu qu'une chose », c'est qu' « un innocent
souffrait », et je vous fiche ma parole qu'il sait ce que c'est d'être
innocent et de souffrir ! Alors, naturellement, il a tout fait. t Que
de fois, pendant les deux cruelles années, ces deux

(i) li n'a pas osé écrire les âmes des justes.

années de luttes géantes, j'ai désespéré de l'avoir, de le rendre
vivant à sa famille!... Affaire de sentiment! Mon Dieu! oui, mon
cceur seul était pris ».

Enfin Dieu, le « grand Dieu » si souvent et si pieusement invo‐
qué, a eu la bonté de marcher. « Le supplicié est descendu de sa
croix,... le martyr est décloué de sa croix », couvert de « crachats



», abreuvé de « fiel et de vinaigre »... et il est venu s'asseoir f sous
la lampe familiale (i) » .

Or qu'arrive-t-il ? C'est que ce martyr, ce crucifié qui est bien
certainement « le plus innocent des innocents, devant tous les
peuples de la terre », ce « héros plus grand que les autres, parce
qu'il a plus souffert...???», ce Dreyfus décidément, « passe Dieu
».

Et voici :

« Nous lui élevons un autel dans nos

(i) Cette locution fort usitée, dit-on, chez les marchands de
lorgnettes, reparaît plusieurs fois, sans utilité vérifiable. C'est une
attention exquise que tout autre qu'Emile eût oubliée.

cœurs, n'ayant à Jui donner rien de plus pur ni de plus pré‐
cieux »...

Le cœur de Zola! . . . Un autel dans le cœur de Zola !!!

Et maintenant, peuples, écoutez :

C'est au pied de cet autel, et non ailleurs, que se fera l'acquit‐
tement triomphal, la réparation éclatante », et que seront vues «
toutes les générations a genoux, demandant à la mémoire du
supplicié glorieux le pardon du crime de leurs pères ».

Est-ce tout? Non, il y a plus beau.

« Ici, Madame, nous arrivons au sommet. 11 n'est pas de
gloire, il n'est pas d'exaltation plus haute... Cet innocent, le voilà
devenu le symbole de la solidarité humaine, d'un bout à l'autre de
la terre. Lorsque la religion du Christ avait mis quatre siècles à se



formuler (?????), à conquérir quelques nations, la religion de l'in‐
nocent condamné deux fois à fait, d'un coup, le tour du monde,
réunissant dans une immense unanimité, toutes les nations civi‐
lisées. Je cherche, au

cours de l'histoire, un pareil mouvement de fraternité univer‐
selle et je ne le trouve pas».

C'est comme pour les expressions originales ou les pensées
neuves. Le pauvre Emile n'a vraiment pas de chance.

« Pour la première fois, dans les temps, l'humanité entière a
eu un cri de libération». On n'a pas encore le toupet d'écrire de
rédemption, mais c'est à peine s'il s'en faut d'un petit cheveu.

« Et qu'il soit donc honoré, qu'il soit vénéré, l'homme élu par
la souffrance, en qui la communion universelle vient de se faire ».

Eh ! bien, oui, je l'avoue, j'aime encore mieux « le trou d'balle
à Labori », c'est moins bête.

Pour ce qui est du « tour du monde », que puis-je faire, équi‐
tablement, sinon de m'élancer derrière un lapin d'individu qui
m'apprend que la meilleure des religions est celle qui fait le plus
vite le tour du monde ?

Ça, par exemple, c'est fort, je suis contraint de l'avouer. Seule‐
ment je m'embrouille

un peu. Emile nous avait déjà proposé la religion du travail,
puis la religion de la vie. Aujourd'hui, c'est la religion de Dreyfus.
Quelle est celle qui va le plus vite ? Quelle est la meilleure
marque ? Tout est là. Ah ï que c'est commode et que c'est beau
d'avoir affaire à des apôtres qui pensent !



Et maintenant, sans sortir du périmètre lumineux de « la
lampe familiale », ne conviendrait-il pas de parler un peu du
Poète ?

« C'est nous les Poètes, qui donnons la gloire, et c'est nous en‐
core, Madame, nous, les Poètes, qui clouons les coupables à
l'éternel pilori ».

Nous, bien entendu, c'est Zola tout seul. 11 serait dément de
supposer que ce pronom personnel implique, par exemple, Ur‐
bain Gohier, Cyvoct, Lucien Descaves, ou Mme Paule Mink.

Songez que voici un poète, un vrai, qui travaille d'après na‐
ture, depuis « quarante ans », oui, Madame, qui souffre depuis «
quarante ans », qui est un martyr lui-même

et qui, par conséquent, a le droit de dire quelque chose, n'est-
ce pas ? Eh ! bien, ce poète que les outrages humains ne peuvent
atteindre, vous dit que tout va bien et que, d'ailleurs, il est là,
LUI, vous entendez bien, Madame, qu'il est là, ne demandant
qu'à s'asseoir « sous la lampe familiale » avec le martyr. Ça vous
en fera deux, « sous la lampe », dont un poète. Voilà, certes, qui
n'est pas banal.

29. — J'ai avoué, il y a quelques jours, que ça ne marchait plus
chez l'homme fécond. Eh ! bien, tout à coup, les choses s'ar‐
rangent. Pourquoi et comment? On ne Je saura jamais. Inopiné‐
ment, il advient qu'à un tournant du feuilleton, tout le monde est
en train de s'embrasser en versant des pleurs. 11 est vrai que tout
le monde a fait fortune. L'un des enfants de l'homme fécond est
devenu roi de l'industrie; un autre roi du négoce ou de la haute
banque, je ne sais plus; un autre encore, roi des farines, et de la
mi-



noterie; un autre, enfin, roi de l'Afrique... etc., etc. Eh! sans
doute, qui donc, en France, à l'heure actuelle, garderait encore
les traditions antiques de royauté, sinon quelques romanciers
que la Toute-Puissance fit naître, vers le temps de Paul Bourget,
pour nettoyer des pots de chambre et décrotter des souliers, —
mais qui lâchèrent ce boisseau pour luire sur le chandelier?

Le père n'avait eu qu'à frapper du pied la terre aride pour la
transformer en un paradis. Tout réussit à ces gens-là, tant il est
vrai que la bénédiction la plus ample, autrefois crue le partage
des amis de Dieu, est, aujourd'hui, la récompense des familles
qui pullulent à la façon des lapins ou des arachnides.

Mais, alors, le feuilleton est fini, archifini, surfini, ultrafini.
Tout est démontré et prouvé, l'urgence économique et patrio‐
tique de multiplier les enfants des autres, pour les élever comme
des cochons, aussi bien que la surprenante imbécillité d'un scribe
déliquescent depuis des années.

Hélas! non t ce n'est pas fini.

3o. — C'est, ma foi ! vrai. ÎJ restait les noces de diamant que je
n'avais pas prévues, mais qui étaient tout à fait indispensables
pour étaler et dénombrer — toujours comme dans la Genèse — la
« pullulante lignée » des époux féconds. Or Matthieu a quatre‐
vingt-dix ans et Marianne quatre-vingt-sept. Leur frai, leur lai‐
tance heureuse, tout « ce flot de filles et de garçons, qu'ils lais‐
sèrent, autrefois, couler librement de leur amour, de leur foi en la
vie », est maintenant au nombre de trois cents individus élevés,
cela va sans dire, sur le même fumier que leurs parents et on a,
en outre, l'avantage de se trouver à une époque absolument
inconnue.



Ça, c'est une des belles idées du Crétin. Songez qu'environ le
temps où cette multiplication commença, il y avait déjà des bicy‐
clettes!... Soixante ou quatre-vingts ans se sont écoulés, ce qui
nous met dans la seconde

moitié du prochain siècle. On aimerait qu'Emile, sollicitant
son propre génie, nous éclairât, un peu, ce futur.

Seulement, alors comme aujourd'hui, — on sait, au moins,
cela — le pauvre est exclu de toutes les noces. Sur ce point, Emile
n'a jamais varié, et ne variera jamais. Emile n'aime pas qu'on soit
sans argent.

Toutes les fois que le pauvre apparaît dans un de ses agréables
bouquins, c'est pour être déshonoré, vilipendé, couvert d'ordures
et, au besoin, massacré, comme dans Y Assommoir ou dans
Germinal.

La haine de cet italiote immonde pour le Pauvre, n'a d'égal
que l'instinct de domesticité idolâtre qui le jette au pied de tout
simulacre de la Richesse. Là, seulement, s'exalte ce qu'il ose ap‐
peler monstrueusement son cœur.

6 Octobre. — Où en sommes -nous?

Qu'est devenu le festin des noces de diamant? Nous avions
laissé trois cents individus à

table, grouillante progéniture des époux féconds. Vous croyez,
peut-être, que c'est assez. Eh ! bien, non, il y a une surprise.

Ne voilà-t-il pas que, tout à coup, paraît un jeune homme qui
se dit « fils du bon Niger lui-même, de la fécondité miraculeuse
de ses eaux ». 11 n'oublie pas d'ajouter que ce fleuve, — qu'il pa‐



raît confondre avec le Mississipi ou les Amazones — « est im‐
mense et doux, qu'il roule des flots sans nombre, pareil à une
mer... que pas un pont ne l'enjambe, qu'il emplit l'horizon d'un
bord à l'autre, qu'il a des archipels et des escadres de poissons
énormes, etc.; qu'il est, ainsi que le Nil, le père aux générations
sans nombre, le Dieu fabricateur d'un monde encore inconnu
qui, plus tard, enrichira la vieille Europe... Et la vallée du Niger,
la colossale fille du bon géant, ah! quelle immensité purel... etc.,
la plaine, des champs, des sillons droits, à perte de vue, dont la
charrue mettrait des mois à atteindre le bout. . .

des lieues de labour, roulant des înoissons éternelles ».

Pour tout dire, la vie en république, c'est-à-dire Cocagne, rien
moins.

« On n'a même pas besoin de labourer. 11 suffit de gratter le
sol avec des bâtons. Chasse et pêche miraculeuses... Des lions
noirs, des aigles, des hippopotames qui ressemblent à des enfants
nègres !!! Le jour où nous aurons des machines agricoles, il nous
faudra des flottilles de bateaux pour vous expédier le trop plein
de nos greniers... » Inutile de parler des autres richesses qui sont
sans nombre.

On dit que Christophe Colomb chercha le Paradis terrestre
aux Antilles. Zola, plus fort, le trouve au Soudan.

« Enfin, nous sommes pasteurs, nous avons des troupeaux,
sans cesse renaissants, dont nous ne connaissons pas même le
nombre de têtes. Nos chèvres, nos moutons à longue laine sont
par milliers, nos chevaux galopent librement dans des parcs
grands



comme des villes, nos bœufs à bosse couvrent une lieue de
berges, lorsqu'ils descendent boire au Niger... » Les ânes, ou plu‐
tôt, les cochons de la mère-patrie, avec ou sans bosses, qu'ils vou‐
lussent boire ou non, couvriraient assurément une étendue beau‐
coup plus vaste.

Telle est « la France de demain », si on veut le savoir. Ah !
sans doute, il y a des obstacles. L'Algérie ne sera pas reliée à
Tombouctou, dès demain matin. Peut-être pas même dans cinq
cents ans. N'importe. « Nous pullulerons là-bas et nous empli‐
rons le monde... Venez donc avec moi, puisque vous êtes trop en‐
tassés. (Ne diraiton pas qu'il parle à des harengs.) J'ai de la place
pour tous, j'emmène les hommes, j'emmène les femmes... etc.,
etc., etc. »

Je demande pardon pour ces citations imbéciles, mais il m'a
semblé utile et même... patriotique de dénoncer une Réclame qui
rappelle si bien ces torrents d'or qu'on fit autrefois couler sous les
yeux des souscrip-

teurs du Panama. — Gratuite, sans doute, Zola étant plus bête
encore qu'il n'est canaille. Mais les capitalistes, infimes ou
grands, doivent toujours être protégés. Ne sont-ils pas les petits
boyaux de la France?

Tout ce lyrisme de camelote écarté, il reste ceci que le jeune
bavard est fils de celui des fils du reproducteur qui vient de
conquérir l'Afrique. Ce conquérant, qui n'a pas l'air de s'embêter,
a eu dix-huit enfants et le farceur actuel en a lui-même quatre
déjà. Dans une vingtaine d'années, ils seront peutêtre six cents.
Voilà ce que c'est que d'avoir foi en la vie. On a des enfants et des
bœufs à bosse à ne pouvoir les compter. On a aussi le Niger et ses



archipels. Jusqu'à l'inconnu qui devient fécond. « La semence de
l'inconnu étant jetée, elle pousserait en une moisson de fabuleuse
puissance ».

Tout cela, est-il besoin de le direîsepasse « gaillardement y
sous le brûlant soleil des tropiques ».

Là-dessus, la vieille ancêtre féconde se

lève, juste le temps de renouveler sa litière : « A la santé de
celles qui aimeront, dit-elle, qui enfanteront, qui créeront le plus
de vie !!! » Cette culasse antique est persuadée, sur la foi d'Emile,
qu'on CRÉE la Vie.

Le gala terminé, il y a un dernier triomphe autour des très
vieux époux féconds. « C'était le flot de la fécondité victorieuse
qui les assaillait de sa joie... Eux, dans leur grand âge, dans
l'ETAT DIVIN D'EN- FANCE où ils retournaient, ne reconnais‐
saient pas toujours les gamins ni les gamines... Puis, il y avait là
des mères en train de nourrir, qui donnaient le sein, assises sous
les arbres, s'égayant entre elles, la gorge libre, dans une sérénité
fi ère. C'était la décisive victoire de la maternité féconde sur la
virginité tueuse de vie. »

Puis, encore le refrain :

« Le lait ruisselait sans fin des gorges nourricières, sève éter‐
nelle de l'humanité vivante. Et ce fleuve de lait charriait la vie à
travers les veines du monde, et il se gonflait,

et il débordait, pour les siècles infinis ». Idiot.

y. — On m'apporte enfin le dernier feuilleton de « Fécondité ».
Dieu soit loué dans tous les siècles des siècles !



Quelques citations :

« Le plus de vie possible, pour le plus de bonheur possible. Tel
était Yacte de foi en la vie )). Un million, j'offre un million à celui
qui m'expliquera ces mots.

« 11 ne s'est pas fait dans l'Histoire un seul pas en avant, sans
que ce soit le nombre qui ait poussé l'humanité en sa marche ».

11 n'y a jamais eu de grands hommes, de tuteurs de peuples —
avant Emile. C'est bien entendu. On croit, à Médan, que César est
un mot assyrien qui signifie multitude. C'est admirable comme
les idées basses vont à cette caboche de rétameur littéraire accou‐
tumé à gueuler son industrie dans les quartiers pauvres !

« Le travail obligatoire. 11 n'est pas vrai

qu'il soit imposé aux hommes en châtiment du péché... ]J est,
au contraire, Y âme même du monde (???) Que des enfants
poussent, ils ne seront que des instruments de richesse». Ainsi
parlent en chuchotant, quand il leur reste un semblant d'âme, les
marchands d'esclaves.

« Et c'est la vie encore qui aura vaincu, la renaissance de la
vie, honorée, adorée ; de cette religion de ta vie, écrasée sous le
long, l'exécrable cauchemar du catholicisme ».

Le culte de l'avenir, c'est « la femme féconde et la terre fé‐
conde ». Voilà. Dans chaque ville ou village, deux temples : le
temple du Travail et le temple du Cul. Autour du premier, à la
place des ordinaires boutiques d'objets de piété, des marchands
de triques, de fouets, de cravaches, d'aiguillons, de licous, de
nerfs de bœuf, etc. Dans le voisinage du second, un humble com‐



merce d'épongés hygiéniques, de bidets, d'irrigateurs, de cartes
transparentes, de préservatifs même, en général de tous les

accessoires que peut désirer une piété sage, quoique ardente.
Ce sera bougrement plus beau, en effet, que le Christianisme, —
n'est-ce pas, Francis de Pressensé ?

« Matthieu et Marianne finissaient en héros de la vie. Et, dans
leur grandeur de héros, il y avait aussi tout le désir dont ils
avaient brûlé, le divin désir, fabricateur et régulateur du monde
qui les avait visités en coups de flamme ». Ah ! cela fait du bien
de la retrouver, une dernière fois, cette bonne vieille connais‐
sance de phrase î

Il paraît que les deux vieillards pensent beaucoup au cime‐
tière, où leurs innombrables enfants accompagneront, sans
doute, avec allégresse, de si tenaces gâteux. « Ils espéraient s'y
coucher ensemble, le même jour, car ils ne' pouvaient concevoir
la vie (!) l'un sans l'autre ». Ai-je bien entendu, Seigneur ? Est-ce
que ces deux momies vont faire encore des enfants, dans leur sé‐
pulcre ?...

Quel peut bien être le fond, la pensée in-

time de ce misérable esprit, de ce transcripteur nuisible de
lieux communs, de cet imbécile à faire pleurer ? 11 me semble
que le mot vie qu'on rencontre presque à chaque ligne dans ce
dernier feuilleton et qui remplit tout le roman, pourrait bien être
la clef de l'endroit.

Ici, je demande pardon aux chrétiens, à toutes les catégories
de chrétiens, depuis les héroïques, s'il en est encore — mais ceux-
là ont mieux à faire que de me lire — jusqu'aux rondouillards et



aux pachydermateux. 11 y a, je le sais trop, des rapprochements
d'idées qui sont horribles et des accointances de mots qui res‐
semblent à des blasphèmes.

Pourtant, la vérité doit être dite.

Or, nous savons, par l'Evangile, que c'est Jésus qui est la Vie,
et que c'est lui-même qui nous l'enseigna : Tzgo sum vita. Tout le
christianisme est là pour les intelligences capables de l'Absolu.

Certes, ce serait outrager indiciblement les Esprits agiles et in‐
candescents des cieux,

de supposer à Zola, le temps d'un éclair, une pareille intelli‐
gence. Mais, sans comprendre, il a pu lire ou entendre dire qu'on
croyait cela parmi les chrétiens, il a pu voir là, avec ses gros yeux
sans lumière, une sorte de formule pieuse qu'il y avait moyen
d'utiliser, en la profanant, en la mettant à pourrir, comme une
fleur désespérée, dans la boue épouvantable de ses entrailles. 11
est bien connu, d'ailleurs, qu'un instinct venu d'En Bas, avertit
toujours, infailliblement, ces domestiques du Démon.

Alors apparaît une phraséologie, stupéfiante et, surtout, in‐
compréhensible, aussi longtemps que l'idée de sacrilège par
l'abus de la Parole ne se présente pas à l'esprit.

Ainsi, et seulement ainsi, peuvent s'expliquer les assemblages
de mots, si stupides autrement, tels que : « la foi en la vie,., la vic‐
toire delau/e..., la religion de la Vie,.. les héros de la vie..., la vie
exigeant l'héroïsme..., l'insatiable vie qui veut qu'on lui donne
tout »,... et, pour terminer, « la cité

de paix, de vérité et de justice, c'est-à-dire « le règne unique‐
ment désirable de la Vje souveraine, maîtresse enfin du temps et



de l'espace »...

Remplacez le mot « vie» par le Nom terrible, in quo omne
genu flectatur cœlestium, terres tri um et infernorum, et voyez si
ce n'est pas à faire peur !...

On m'a raconté qu'un belge, extrêmement emballé par les
œuvres du Crétin, résolut, un jour, de le voir.

Incapable de se contenir, il vole à Paris, puis à Médan, et, sur
le point de sonner à la grille de cette maison disgracieuse qui res‐
semble à un roman de la série, il s'avise tout à coup d'un homme
grave, en bretelles, et au front austère sillonné de plis innom‐
brables,... en train de vomir du haut d'une fenêtre ou d'un balcon.

— Quel est ce porc? demanda l'enfant de la Meuse à un
paysan.

— C'est monsieur Zola, répondit le rustre.

Que de lumière dans ce récit !

Ai-je tout dit de ce malheureux qui va mourir, sans savoir qu'il
fut quarante ans un imbécile et quarante ans un malfaiteur. Peu‐
têtre. Cependant je ne voudrais pas m'éloigner sans lui avoir fait
l'aumône.

Mon pauvre Emile.

11 va donc falloir nous quitter !...

Rien de bon, hélas ! ne peut être cru ni même supposé d'un in‐
dividu tel que toi qui n'eus jamais une pensée noble ni un mouve‐
ment généreux. Souviens-toi de ton océan d'ordures... En ce qui



concerne Dreyfus, comment veux-tu qu'on présume le désinté‐
ressement d'un avocat qui avait tant à gagner et si peu à perdre?

Tout le monde ne sait-il pas, depuis une génération et demie,
que tu es une indicible crapule, infiniment difficile à classer et
tout à fait innommable? Jules Barbey d'Aurevilly, Je haut artiste
qui refusa si obstinément de te laisser frotter son parquet, l'a

beaucoup trop dit pour qu'on l'ignore. Qu'y puis-je?

Si je te parle, Zola, si je trouve la force de surmonter l'horrible
dégoût que tu m'inspires, c'est que je pense, tout de même, à ta
pauvre âme.

Tu veux absolument qu'on t'admire pour avoir défendu ce ca‐
pitaine, pour avoir accusé — les autres !...

Oh ! la vision douloureuse qui m'est venue, dans l'humble
église de Kolding, en faisant le Chemin de Croix, au moment où
je priais devant une image barbare de la XI Ie station!

Quelqu'un qui a le malheur de te lire et que je ne veux pas
nommer, m'avait exprimé, peu de jours auparavant, le plus fier
dédain pour les êtres — indignes de tout intérêt — que tes livres
ont pu souiller, c'est-à-dire, au fond, le dédain pour les petits, les
pauvres, les faibles, les vaincus, les écrasés. « Qu'importe », m'é‐
crivait-il, «à côté d'un si grand rôle et lorsqu'on a un si puissant
levier (la plume de l'auteur de ]'ac-

cuse, bien entendu), qu'importe l'imbécile roman Téconditél »

Ce dédaigneux, qui est une des conquêtes les plus récentes et
les plus déplorables de l'Alexandre des boutiquiers, a passé au
fond de moi, dans un sombre sillon de ma mémoire. Et, au même



instant, à la même seconde, sans que ma prière en fût troublée, je
crus voir un des écrasés de tout à l'heure, dans une île de l'Abîme,
tenu par des chaînes spirituelles plus fortes que le fer, séquestré
dans une infernale privation d'espoir, et dont le procès ne pou‐
vait, ne devait jamais être revisé par aucun homme.

Le Mercier de ce cauchemar se nommait Emile Zola. 11 ga‐
gnait quatre cent mille francs par an' à vendre la mort, et n'avait
jamais fichu un sou à personne. En conséquence, plusieurs mil‐
lions de sots ou de chenapans le considéraient à l'égal d'un très
grand homme, et il conchiait à son aise un peuple, autrefois chré‐
tien, que la justice de

Dieu avait mis par terre.

Donc, encore une fois, je pense que ]e comble de la bêtise est
de croire que tu aies pu être magnanime, une seule heure, que tu
aies pu faire quelque chose de généreux. Ta nation n'est pas ainsi,
ta nation apostate et dégénérée. Si tu as paru accomplir un acte
propre, c'est que tu avais ou croyais avoir un intérêt à l'accom‐
plir, — cet intérêt ne dût-il être manifesté qu'au Dernier Jour.

Voyons, vieux caresseur du Tiers Etat, vieil excitateur du phal‐
lus des gens patentés, avoue que tu te souviens de ton article pu‐
blié par le Figaro, à la date du 1 8 janvier 1896, et que tu avais in‐
titulé : « Le Solitaire ». Ce solitaire, c'était toi, l'homme pourtant
des troupeaux, des multitudes, mais la logique te visite peu. Tu te
croyais, alors, un sanglier. « Tout écrivain », disais-tu, <( qui ne
gagne pas d'argent est un raté » . Shakespeare en gagnait fort peu
et le Dante moins encore. Tu leur es donc très supérieur. Voilà
qui est entendu. L'article, d'ailleurs, était horriblement écrit.



Conviens-en, tu as toujours le même cataplasme sur ce qui te
sert de cœur. Oui, sans doute, je comprends, tu souffres d'être
cru, par les jeunes — peut-être aussi par quelques vieux de mon
espèce — un jeanf outre et un gaga. Ta probité vénitienne te força
de confesser, dans le dit article, cette tablature sans grandeur. 1 1
ne te fut pas possible de cacher que tu gueulais en bavant, à la
seule pensée que les jeunes hommes, qui lisaient passionnément
des poètes pauvres tels que Barbey d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-
Adam et Paul Verlaine, te considéraient comme une vieille truelle
à merde. Etait-ce ma faute? je te le demande.

11 te fallait, à tout prix, une revanche, et l'affaire Dreyfus, heu‐
reusement, s'est présentée. « Dans ton grand âge, dans l'état di‐
vin d'enfance où tu retournais », c'était bien naturel que tu vou‐
lusses paraître un héros. Tu as donc défendu, sauvé Dreyfus, qui
est, maintenant, lépreux de toi et qui aimerait mieux son île du
Diable, s'il te connaissait.

A mon avis, Je crime le plus authentique, rémunéré de l'expia‐
tion la plus infamante, est préférable à une innocence avérée par
toi. Mais voici ce qui esta faire reculer la croupe des constella‐
tions :

L'auteur de La Terre et de tant d'autres saletés, devenu le ven‐
geur de l'Innocence opprimée ! le revendicateur de la Justice ! ! le
témoin de la Vérité ! ! !

La voilà, la honte dernière ; le voilà, le dernier outrage pour la
France !

Vivent les morts !



La France était ivre de gloire militaire, depuis Napoléon, sur‐
tout. La guerre de 1870 l'a dessoûlée d'une façon terrible.
Quelque chose, pourtant, reste encore de l'ancienne ivresse. Le
renouveau de gloire du grand Empereur, dans ces dernières an‐
nées, le prouve bien.

On démontre, aujourd'hui, à cette malheureuse nation que ses
généraux sont des brutes ou des scélérats, que sa grandeur mili‐
taire n'existe plus... Et voilàlaFranceaudésespoirî

Quelle occasion pour toi, Emile ! Tu ne l'as pas ratée. C'est une
justice à te rendre.

Mais maintenant, ô misérable, maintenant que ton grief de
très bas voyou est concédé, aujourd'hui que l'Occident des Saints
et des Héros est dans ton ordure, penses-tu, vraiment, que mille
galériens innocents, récupérés par ta sale prose, pourraient te
faire pardonner cette profanation inexprimable ?

Ecoute, si tu es capable d'écouter et de comprendre. Tu es né,
on ne sait où, comme naissent les inexistants. Soit. On dit que tu
es une relavure de Venise. J'y consens. On naît où on peut et on
est ce que Dieu veut.

Mais être absolument dénué de ce qu'on nomme, depuis des
siècles, l'esprit français ; être un cul de plomb, un balourd congé‐
nital et continental, aussi incapable de dérider le front des autres
que de déplisser le sien; et, en même temps,... régner sur la
France ! voilà ce qui enfonce tout. Je suis forcé de le reconnaître.

Qui le croirait, cependant ? Cela ne te

suffit pas. 11 te faut les siècles à venir. Tu as écrit à Mme Drey‐
fus que tu étais un POÈTE et qu'à cause de cela, une postérité



lointaine observerait tes consignes !...

Comment est-il possible, mon pauvre garçon, que tu n'aies pas
un ami pour Rapprendre que dans l'heure qui suivra ta mort,
probablement aussi prochaine qu'ignominieuse, il ne se trouvera
pas un être humain capable de dire ce que tu as écrit ou ce que tu
n'as pas écrit ; et qu'un peu plus tard, les acheteurs s évanouis‐
sant et les goguenots eux-mêmes découragés par l'immensité de
ton bouillon y tu deviendras une très mauvaise affaire ?

Triste Zola, il ne te restera plus que les Pères Àugustins de
l'Assomption et leur « trou d'balle (i) » !

Ceux-là, j'ose l'espérer, connaîtront bien-

(j) Voir plus haut, page J42. Même maison, Pèlerin 24 sep‐
tembre. En tête, l'Image de Marie au-dessous des mots : « Adve‐
niat regnum tuum », et, en queue, un vaste pot de chambre. \dit
du Père BaiMy.

tôt ce qu'ils te doivent et seront peut-être, — ayant, enfin ! lâ‐
ché leurs soutanes, — tes derniers lecteurs.

Ici, Emile, tu ne comprendrais plus. Je te lâche donc et je
parle à d'autres.

]] faudrait une parole plus qu'humaine pour apprécier comme
il faut l'avilissement sacerdotal représenté par ces effroyables re‐
ligieux. Le scandale récent du journal Ltf Croix, pour ne rien dire
de quelques autres feuilles de piété, est à reclouer le Sauveur.

L'ignorance et, surtout, l'impiété modernes, on le sait,
tiennent beaucoup à ne voir qu'un homme dans le Prêtre. C'est,
jecrois, la plus basse des idées du siècle, la plus universellement



préconisée, par conséquent. 11 était donc inévitable que les ra‐
vages d'un tel esclandre fussent énormes chez un peuple qui eut,
tant de mois, le spectacle sans nom d'un groupe de prêtres achar‐
nés sur un pauvre homme dont ils savaient l'injuste condamna‐
tion, et chaque matin, — la bou-

che pleine du Sang du Christ — léchant les bottes, crottées de
sang, des tourmenteurs !

Ils sont rares, aujourd'hui, les chrétiens qui savent que le
christianisme est tout entier dans le Sacerdoce !

J'ai pour ami, une sorte de mathématicien qui, par un de ces
miracles dont l'entendement des hommes est déconcerté, a pu
garder une âme vivante et une intelligence capable d'un certain
nombre de vibrations (i). Ce brave garçon vient dem'écrire une
lettre de démence pour me déclarer qu'après Tinconcevable tur‐
pitude offerte par ces religieux qui espèrent ainsi se faire bien ve‐
nir d'un gouvernement athée, il ne sentait plus aucun besoin de
la médiation d'aucun prêtre entre Dieu et lui.

Combien d'autres que je ne connais pas ! Rien à faire évidem‐
ment. Le scandale donné par des hommes qui ont reçu le pouvoir
de

(i) Ai-je besoin de dire que ce mathématicien m'a lâché ?
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consacrer le Pain et le Vin et de mettre en fuite les démons, est
un scandale certain, une contamination que rien n'efface.

... Et ce serait du délire d'essayer de faire pénétrer dans une
boîte crânienne de la fin du siècle, cette évidence rudimentaire



que la certitude mathématique n'est pas ébranlée par l'indignité
d'un géomètre ou de dix mille géomètres, et qu'il n'est au pouvoir
d'aucun mauvais prêtre d'infirmer l'autorité des Commande‐
ments de Dieu ou des Commandements de l'Eglise.

Cela excède la capacité du cerveau contemporain.

Cette affaire Dreyfus, d'ailleurs, dont j'ai parlé fort à contre-
cœur, uniquement à cause de Zola, est, sans contredit, une des
plus étranges du monde. Je ne dis pas des plus grandes, mais des
plus étranges.

De même que les catastrophes célèbres, elle a servi à cribler
les âmes. Déchet immense, épouvantable. On a su le nombre

infini des imbéciles, des lâches, des renégats, des esclaves, des
prostitués, des bourreaux, et que ce nombre est également répar‐
ti des deux côtés.

Comme si quelque chose de profond et de tout à fait intime
était en danger, on a vu des multitudes perdre la raison, non
seulement en France, mais en Europe et par toute la terre. Je
cherche une époque où le délire du mensonge, de la sottise fu‐
rieuse et de la férocité hypocrite ait été plus universel.

Tout cela dépasse infiniment le capitaine juif et ressemble au
prodrome du Cataclysme. Depuis que l'immonde et stupide pro‐
cès de Rennes est fini, comment douter que le malheur de cet
homme ait été un prétexte pour les deux sortes de chiens qui se
disputent la France à coups de gueule.

Le captif de l'îlot du Diable rendu à sa famille et buvant du lait
n'intéresse plus personne. Nul ne parleplus deiui. La machine de
guerre a cessé de fonctionner, l'ustensile



est au rancart ; mais chaque troupe de maudits a gardé sa po‐
sition de combat, sa ligne de bataille.

Et l'oubli complet de ce nom de malheureux dont on avait as‐
sourdi la terre, le silence venu soudain, après une si énorme cla‐
meur, ont je ne sais quoi d'effrayant.

On attend QUELQU'UN.

POST-SCRIPTUM

Messieurs les jurés, vous ne condamnerez pas Emile Zola. II est
l'honneur d< la France !

Me Laeorj.

Ce matin, 14 octobre, je reçois un exemplaire de « Fécondité »
qui vient de paraître. Masse énorme de y5o pages et de 26.000
lignes !!!

J'apprends, alors, que ce bouquin est le premier d'une série
nouvelle qui s'intitule incroyablement :

Les Quatre Evangiles

h1 Aurore n'avait pas divulgué cette marque. Le Crétin voulait
une surprise et, ma foi, je l'ai eue, pour ma part, en pleine poi‐
trine. Le moyen, en effet, de deviner qu'un écrivain si salaud eût
tant d'esprit?!!!

Tout s'éclaire, maintenant, le choix du nom de Matthieu et les
listes généalogiques,



probablement aussi quelques autres détails, inintelligibles
aussi longtemps qu'on ignore les intentions de cet exégète qui
sait à peine lire, dont l'ignorance est infinie et qui comprend le
Texte sacré comme une vache italienne peut comprendre l'Orai‐
son Dominicale.

îl serait évidemment sans intérêt de constater, une fois déplus,
l'impiété parfaite et, si j'ose dire, la mauvaise foi dans l'impiété,
d'un scribe de bas étage dont chaque ligne est saturée, à son insu,
des formes chrétiennes qu'on lui inculqua dans sa misérable en‐
fance première, et qui ose parler de « l'exécrable cauchemar du
Catholicisme ! »

Avant d'exhaler à propos du capitaine « martyr », l'indigna‐
tion sans éloquence d'un paralytique; avant de baver, contre tel
ou tel soldat, des accusations de mensonge, de banditisme ou de
forfaiture; ne pense-ton pas que ce justicier de la garde-robe, ce

POST-SCRIPTUM

chevalier de l'évacuation se devait auparavant disculper lui-
même des calomnies honteuses de son lâche roman sur Lourdes
et des basses blagues de son pamphlet contre Rome où il ne par‐
donnera jamais à aucun humain d'avoir été accueilli comme un
merdeux?

Mais quedis-je? Depuis quelques lustres, il écrit, sans doute,
par ordre, comme d'autres acquittent les criminels ou
condamnent les innocents. Les sociétés occultes affiliées à tous



les démons, seraient par trop sottes, vraiment, de ne pas utiliser
un aussi parfait esclave!

Attendons, maintenant, les trois Evangiles à paraître. Emile
s'accorde ainsi à luimême, généreusement, trois années encore,
pour le moins.

Ernest Hello — dont il est, sans doute, incapable de déchiffrer
une ligne et dont il

ignore jusqu'au nom — a dit plusieurs fois, et de différentes
manières, que lorsqu'un homme triomphe en lui-même, croyant
avoir dompté le destin, et qu'il assigne la Providence à compa‐
raître devant lui, sa mort est proche. Espérons !

Pour en finir avec les Quatre Evangiles, il n'est pas difficile de
prévoir que le protagoniste du premier se nommant Matthieu,
celui du second sera Marc, celui du troisième Luc et celui du qua‐
trième Jean. Cette idée rudimentaire est tout à fait dans les
moyens d'Emile Zola.

Mais voici ce qui m'embarrasse. Pour saint Luc et pour saint
Jean, cela va tout seul. Saint Luc lui fournira l'occasion d'un blas‐
phème immonde qu'on peut deviner, qui réjouira tous les com‐
mis- voyageurs et dont sa gloire sera incalculablement augmen‐
tée. Saint Jean lui prêtera les ailes de l'Aigle. On saura décidé‐
ment que la « Parole est en
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lui, Zola, et que c'est lui qui est la Parole ■. C'est très-simple,
comme on peut voir.



Pour ce qui est de saint Marc, je ne sais pas. Je ne vois guère
que le 'Lion qui pourrait servir. Encore faut-il savoir ou se rappe‐
ler qu'un jour, ce pauvre putois d'Emile s'est dit lui-même un lion
(G/7 Blas, i5 mars 94).

Au fait quelle occasion de continuer la petite réclame pour le
Niger et la colonisation du Soudan, lequel paraît être, en effet, un
sacré pays plein de « lions noirs » et de « boeufs à bosse ! »

11 est vrai que ce puant peut crever demain. C'est la grâce qu'il
faut charitablement souhaiter à des damnés qui ne peuvent plus
qu'accroître la rigueur inexprimable de leurs châtiments éternels
(i).

(i) Mort dégoûtante et ridicule d'Emile Zola, le 29 septembre
1902, exactement deux ans et douze jours après la première pu‐
blication de ces pages.



Sources et licence

Texte : https://archive.org/details/jemaccuse00bloy. Domaine public ; nu‐
mérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregra‐
tuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


