Jean de Salisbury
Maurice Demimuid
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SES ÉTUDES
Introduction. — Naissance de Jean de Salisbury; sa patrie, son nom. — État des études en Angleterre au douzième siècle. — J. de Salisbury en France; ses premiers maîtres : Abélard, Albéric, Robert de Melun, Guillaume de Couches, Richard rÉvêque, Thierri, Pierre Hélie, Adam du Petit-Pont. — J. de Salisbury professeur; conjecture sur le lieu où il enseigna. — Il redevient disciple des écoles de Paris; ses derniers maîtres : Gilbert, Robert Pullus, Simon de Poissy. — Son séjour à l'abbaye de Moutier-la-Celle ; sa liaison avec Tabbé Pierre ; son départ pour l'Angleterre.
Dans le courant de Tannée 1136, Abélard reprenait ses leçons publiques sur la montagne Sainte-Geneviève (1).
(1) Ce fait est aujourd'hui hors de doute. V. M. de Rémlisat, Abélard, t. I, p. 170-171. — SaUsbury^ Métal., II, x; éd. Giles« vol. V, p. 78 : « Anno altero postquam illustris rex Anglorum t Henricus, Léo justitiîe, rébus excessit humanis. » Henri I^»* Beauclerc, « le Lion de justice, » mourut au mois de décembre 1135 (Orderic Vital, EisU ccd., part. III, lib. XIII, c. vni ; Lingard, trad. deRoujoux, t. Il, c. ni, p. 234) : c'est donc en 1136 que Jean de Salisbury trouva Abélard enseignant à Paris : car c'est à tort, selon nous, qiie Fleury(jyts^ ecc/.,LXX, xxxv) et D. Ceillier (ITw^
Dix-sept ans auparavant .(1) , il avait quitté sa chaire pouise cacher dans le cloître, et depuis lors sa voix ne s'était pas élevée dans T enceinte des écoles de Paris. Les événements romanesques qui avaient traversé sa carrière, tant de mécomptes, tant d'hostilités qui n'avaient cessé de le pom^suivre, loin d' amoindrie* sa popularité , n'avaient fait qu'ajouter à la gloire du déctear l'attrait touchant d'une grande destinée brisée. Aussi , a la première nouvelle que le maître allait enfin rompre le silence , les disciples affluèrent, avides de l'entendre et ardents à l'applaudir. Dans le nombre il s'en trouvait quelques-uns peut-être qui, à l'exemple de ce Geoffroy d' Auxerre dont Hélinand (2) ,
des aut, sacr,, t. XXIII, p. 270) traduisant aliero anno par « la seconde t année après la mort de Henri », reportent à 1137 l'arrivée en France de Jean de Salisbury. — Une erreur plus grave est celle des auteurs de V Histoire littéraire (t. IX, p. 66), lesquels, se rappelant qu'Abélard était moine de Saint-Denis dès 1120, et ne pouvant pas admettre qu'il ait reparu dan& la suite sur la montagne Sainte- Geneviève, font remonter à 1118 ou 1119 le voyage de Jean de Salisbury, sans tenir aucun compte de son assertion, pourtant si formelle. Il est évident qu'Abélard se retira à Saint-Denis en 1119. (Rémusat, Abélard, t. I, p. 68.) Mais on ne peut guère mettre en doute le fait allégué si clairement par Jean de Salisbury dans le passage cité; et tout s'explique pourvu qu'on suppose, ce qui est de la plus grande vraisemblance, qu'Abélard revint enseigner à Paris, dans l'iâtervalle du concile de Soissons au concile de Sens. V., outre M. de Rémusat (loc. cit.), l'étude de M. de Pastoret sur Jean de Salisbury, dans le tome XIV de VHist. litt., et Petersen, /. Saresb. Entheticus^ Hambourg, 1842, p. 73.
(1) En 1119. V. de Rémusat, Ahélard , 1. 1, p. 68.
(2) Hélinand, Chronique, liv. XL VIII, an. 1142, col. 1035, éd. Migne. « Ego mihi aliquando magistrum fuisse recordor, qui cum « pedibus et intestinis nihil amplius de agno paschali aut ipse vo- « rans, aut discipulis exhibens, et se pariter et auos non. modica « ejus parte fraudabat.N»»
dans' sa Chronique , nous a conservé les amères censures , devaient se repentir im jour d'avoir laissé surprendre leur admiration, et, s' élevant contre la main qui les avait nourris, reprocher au professeur de ne leiu* avoir donné, de n'avoir pris lui-même que des aliments insuflSsants, «les pieds «seulement et les intestins de l'agneau pascal et non pas «c la tête (1) , » c'est-à-dire ce qu'il y a de plus haut, de vraiment divin dans les enseignements de la foi. Mais au milieu de cette foule on pouvait distinguer un tout jeune Anglais (2) , d'assez petite taille (3) , qui, « assis aux pieds «du docteur, recueillait avec toute l'avidité de son âme « chaque parole qui sortait de cette bouche éloquente (4) . » Celui-là devait continuer jusqu'à la fin son estime et sa reconnaissance au maître qui lui a\ait appris les premiers éléments de l'art dialectique (5). Il devint l'ami, le protégé de saint Beniard; il n'encourut jamais le moindre soupçon d'hérésie, ce qui ne l'empêcha pas d'écrire que « le péripa- « téticien Palatin (6) avait effacé la renommée de tous les « logiciens de son temps , au point de passeur pour jouir , à «l'exclusion des autres, de l'entretien familier d'Aris-
(i) Cf. Exode y xir, 9.
(2) Adolescens admodum, Salisb;, Métal, , II, x; éd. Griles,WoL V, p. 78.
(3) Homuncio. Id., Ep..ô8i éd. Giles, vol I, p. 72. Cf. Ep. 113, 142, 172, 217, 304.
(4) Id. Met, y II. X : « Ad pedes ejùs, prima àrtis hujus nidi- « menta accepi, et pro modulo ingeniolî mei, quidquid excidebat < ab ore ejus, totâ mentis aviditate excipiebam. »
(5) Id., ibid.
(6) Sur ce nom, fréquemment donné à Abélard par les écrivains contemporains, voir M, de Rémusat, Abélard , U l, p. 2, not. 1. »— Rist. lut. de là Fr., U IX, p. 66.
y> tote (1) . » Les contemporains appelaient ce jeune étranger Jean de Salisbury.
Il; était né en Angleterre, au comté de Wilts, peut-être dans la ville dont il portait le nom (2) . Au douzième siècle, la province de Salisbury était encore appelée , du nom de r empereur Sévère, Severia^ d*où Jean lui-même dérive la désignation plus répandue de Saresberia (S) , forme latine de Salisbury. De là, pour notre étudiant, un autre surnom, celui de Severianus^ qui lui est donné notamment par Leland (4).
' Quel était le nom de sa famille ? Lui-même , dans un passage qui ne laisse pas d'être ambigu, semble se désigner en latin sous le nom de Parvus (5) . Mais , supposé même qu'on* dût prendre à la lettre une indication si peu décisive, serait-on en droit, comme l'ont cru les rédacteurs
(1) Salisb., Mêlai. , I, v; éd. Giles, t. V, p 21 : « Peripateticus pa- « lalinus, qui logicae opinionem praeripuit omnibus coœtaneis suis, « adeo ut solus Aristoteiis crederetur usus colloquio. »
(2) Duboulai, Hist, Univ. Paris., t. II, p. 751 : Natione Anglus, patria Wiltunensis. Balée, IllusL BriL script. CataL, cent III, xii, n, 1, éd. 1559, p. 211. « Natus in provincià Vuilcheriaî, quœ alio « nomine Vilugia dicitur. »
(3) t In catalogum imperatorum ille, a que genti mène nomon « est, Severus occurrit, qui adversus Cbristi nomen tyrannidem « gravem exercuit, illum adhuc solum adjiciam, ne Severiœ vel « Saresberiœ nostrœ parcere videar. » (Salisb., Policrat., VIU, 19, éd. Giles, vol. IV, p. 332.) Gî. Id., ibid., Yl, 18, t. IV, p. 44.
(4) « Joannes Severianus, alias Saresberiensis, natus in provincià Severiœ, quœ nunc Wilugia vôcatur... » (Leland, Comment, de script. Brit., cap. CLXxvt; éd 1700, p. 206.)
(5) Salisb., Ep. 202, t. Il, p. 37. « Hominem Parvum nomine, (( facultate minorem, minimum merito. » V. le jugement que le docteur Giles porte sur cette phrase, dans la préface de son édition, 1. 1, p. vij.
du Gallia christiana (1) , Dom Ceillier (2) , et, de nos jours, M. de Pastoret (3) , de traduire à son tour cette première traduction et d'appeler notre auteur Jean Petit ? N'est-il pas à craindre qu'au lieu de lui restituer son vrai nom, on ne l'ait singulièrement dénaturé, en le faisant ainsi passer dans notre idiome , à travei-s la langue latine (A) ? A défaut de renseignements suffisants , le mieux est donc de ne pas se prononcer sur ce point, de se résoudre à ignorer' le nom que Jean avait reçu de ses pères, de lui conserver celui qu'il tenait de sa patrie et qui avait prévalu de son temps (5).
On est réduit aussi à des conjectures touchant la date
(1) GalL christ, t. Vm, p.* 11 46,
(2) Hist. des aut. sacrés, t, XXm, p. 270.
(3) ffist. lut., t. XIV, loc. cit. On peut mettre sur la môme ligne Fabricius, qui commence ainsi son article sur Jean de Salisbury: a Joannes Petitus sive Parvus... » Bibl. med. et infim. latimï., 1. IX, t. U, p. 131.
(4) Nous ne saurions mieux faire que de reproduire ici les judicieuses observations de M. Hauréau : « A son nom de Joannes, il joint celui de Parvus, qui paraît être la traduction latine de son nom de famille. Mais à quel mot anglais répond ce mot latin parvus? Le» auteurs du Gallia christiana et M. de Pastoret (auxquels il ;faut ajouter D. Ceillier) l'appellent sans hésiter Jean Petit. N'est-ce pas suivre l'exemple de ces historiens français qui, trouvant en latin le nom de Jean de Torquemada, le célèbre dominicain, sous la forme de Joannes de Turre Cremata, l'ont naïvement nommé Jean de la Tour Brûlée? U vaut mieux, à notre avis, ne pas traduire que traduire ainsi. » (Biograph. univers., t. XXVI, p. 534.)
(5) C'est ainsi qu'il est désigné dans les ouvrages et les correspondances de son temps, notamment dans deux pièces qui ont un caractère officiel et qui se trouvent l'une et l'autre dans le recueil des lettres de Jean de Salisbury : le testament de Thibaut, archevêque de Cantorbéry (Ep. 57, t. I, p. 61), et la lettre que le roi de France Louis Vil lui écrivit à l'occasion de son élection à l'évêché de Chartres (Ep. 323, t. II, p. 291).
précise de sa naissance : les uns le font naître en 1110 (1) , mais prématurément , croyons-nous ; les autres (2) , à meilleur droit, ce semble, reculent jusqu'en 1120 le jour où il vint au monde. Cette dernière date parait mieux s'accorder avec Tépithète de « tout jeune homme » [admodiim juvenis) (3) qu'il s'applique à lui-même, en parlant de son premier voyage à Paris. Dans cette supposition , il aurait eu alors seize ou dix-sept ans (4) .
C'est à lui que nous devons la première révélation positive sur sa vie. Dans un chapitre de son Métalogique (5) , dont nous avons cité plus haut quelques lignes, il nous apprend que le désir de faire ses études l'amena en France, l'année qui suivit la mort du roi d'Angleterre Henri I", surnommé par ses sujets le Lion de justice (6). La France était alors l'institutrice de l'Europe, et parmi tous les étudiants venus de l'étranger dans ce royaume, on comptait principalement des Anglais (7). Ce n'est pas que leur île fût entièrement dépourvue de maîtres et d'écoles. Au commencement du siècle (8) , quelques religieux du monastère
(1) Bayle,i)iW., art Sarisberi, t. V, p. 55.
(2) M. de Pastoret, HisL litu, loc. cit.; Giles, préface citée.
(3) Salisb., Met, H, x.
(4) Chose assez singulière, Bayle^veut qu'il ait eu cet âge à ce moment, et il est de ceux qui adoptent Tannée lllCf. Cf. Petersen,
• Entheticus^ déjà cité^ p. 73, qui cite une lettre de Jean de Salisbury, laquelle confirme le passage du Métalogique, sur lequel nous nous appuyons. Parlant du temps de ses études, il s'exprime ainsi : n Gum adhuc adolescentior essem. j» Ep. 143, 1. 1, p. 206. (h) Métal, II, x ; t. V, p. 78.
(6) Cf. Policrat., Vil, xvni; t. IV, p. 44.
(7) Hist. litt., t. IX, p. 76.— Duboulai, Hist. Univ. Paris,, II, 737. Cf. Thurot, de POrgan. de PUniv, deParis au moyen âge, p. 5.
(8) En 1109. Orderic Vital, Hist. eccl., part. II, lib. IV, c. xxu, éd.
de Croîland av^ent posé les ptemiers fondemaits de la fu-' ture université de Cambridge. Pendant près de deux ans, on vit chacpie jour quatre moines du couvent partir de grand matin pour Cambridge, Tabbé à leur tète, et là, dans un grenier qu'ils avaient loué, donner des leçons publiques de grammaire , de rhétorique , de dialectique. Tel fut le succès de leur enseignement qu'au bout de ces deux années, il n'y avait plus dans la ville ni grenier, ni maison, ni église assez vastes pour contenir la foule de leurs disciples, et qu'ils durent ouvrir plusieurs écoles, où l'on commentait tour à tour Priscien , Aristote et Porphyre, Cicénm et Quintilien. Oxford, longtemps avant Cambridge, était connu comme foyer d'instruction. A la vérité, l'amour-propre national des historiens anglais nous doit mettre en défiance, quand nous les entendons avancer que cette école cache son origine dans la nuit dés âges, et qu'Alfred, au neuvième siècle, n'a fait que restaurer cette institution , dès lors vénérable par sa haute antiquité (d). Quels que soient, au suiplus, les quartiers de noblesse et la célébrité de cette vieille école d'Oxford, toujoursest-il qu'à l'époque où nous sommes et de l'aveu même de ses apologistes, elle était bien déchue de l'éclat qu'on lui prête (2). C'est au
Migne, t.CLXXXVIII, col.367.— Duboulai,n,28.— Uabbéingulfe, prédécesseur de celai auquel nous faisons ici allusion, avait étudié la grammaire à Westminster et la philosophie à Oxford. (Du-, boulai, ITjXXvn.) Cf. Notitia Oxon, Academ. aucL incerU Lond.,i665, p. 4 et 182.
(1) Wood, !Biit. et Antiquit. Univ. Oxon.^ p. 13. — Cf. Notitia OxoniensisAcademiœ, Lond., 1665, p. 4. Aisertio antiquit, y Oxon. Acad, incerto authore, Lond., 1574, p. 1. Idngard est plus en garde contre son patriotisme. V. éd. citée, t. I, c. iv, p. 286.
(2) Wood, ibid., p. 49. Cf. Antiquitatis Acad. Oxon. apologia^ aU"
douzième siècle qu'elle commença de se relever, sous la direction de Robert Pullus, depuis cardinal et chancelier de l'Église romaine. Mais il n'est pas probable qu'au moment où Jean de Salisbury quittait l'Angleten^e, Robert Pullus y fût de retour et eût déjà remis en honneur, dans sa patrie, des études qu'on y délaissait depuis longues années (1). Ce n'est donc pas à Oxford , ce n'est pas non plus à Cambridge, qui vraisembablement se ressentait de l'abandon où languissaient les lettres dans la Grande-Bretagne , que les jeunes Anglais avides de s'instruire pouvaient espérer de trouver la science et l'émulation. Us passaient le détroit , abordaient en France, et, pour la plupart , s'an-êtaient à Paris (2).
On regardait Paris comme une seconde Athènes (3) . Il est vrai que le séjour dans les écoles de cette ville était nécessaire à qui ambitionnait le titre de savant, comme autrefois, chez les Romains, le voyage d'Athènes était l'in-
tliore Briano Twyno, Oxon., 1608, p. 225 : R. Pullus,., Oxoniensium siudia pêne neglecta ressuscitavit,
(1) Nous 0.vons une lettre de S. Bernard, précieuse pour qui veut fixer la date de la restauration de l'école d'Oxford. C'est la 205* du recueil (éd. Migne, t. GLXXXII, col. 372). Elle est évidemment antérieure à cet événement et remonte au séjour de Robert Pullus en France. 8. Bernard s'adresse à l'évêque de Robert, qui réclamait son diocésain, et il le pirie de permettre à ce dernier de demeurer quelque temps encore è, Paris, où il répand la plus saine doctrine. Or D. Mabillon a établi, à une année près, la date de ce document. Il est de H39 ou 1140. V. son argumentation dans l'édit. Migne, loc. citât.
(2) Hist. lia., t. IX, p. 7G. — Duboulai, II, p. 737 : GUbcrtus de Semprinham cum in Anglia parum profecisset ià litleris^ m Franciarn^ pro more hujus seculi missus est ad liberaliutn artium ingeniique cultum felîcius capessendum.
(3) ^M^/i«.,t.IX, p. 78.
clispensable complément d'une éducation brillante (l).Mais, au reste, quelle distance de la montagne Sainte-Geneviève aux bosquets d'Académus (2) ! Jean de Salisbury ne nous fait point confidence de T impression dont il fut touché à son entrée dans cette ville, que, par une réminiscence hébraïque, mieux appropriée à l'enseignement qui s* y donnait, on appelait Cariath Sepher^ ou la cité des livres (3) . Toutefois, malgré le renom de tant de professeurs qui. l'avaient honorée, malgré le récent éclat jeté par Abélard sur les écoles parisiennes, il est douteux que notre jeune étudiant se soit pris à ses souvenirs de T émotion que ressentait Cicéron, lorsque, se promensmt dans Athènes, il ne pouvsdt faire un pas sans heurter quelque grande mémoire (4) . Là chaque lieu lui rendait l'image et comme la présence d'un hôte illustre : l'Académie, Platon et son cortège de philosophes; Colone, Sophocle en compagnie d' Œdipe mourant ; la tribune aux harangues, Démosthène aux prises avec Eschine.
Le bagage scolaire que Jean apportait à Paris était apparemment fort léger. Il nous dit lui-même qu'il aborda, sous Abélard, les premiers rudiments de la dia-
lectique (5), et il fait également honneur à des maîtres
• (l) Walckenaer, Histoire d* Horace^ 1. 1, p. 25.
(2) Horace. Ep., Il, u, 45.
(3) Philippe de Harveng. Ep. 3, éd. Migne, t. GCni, col. 31. — Hvit. litt.y t. IX, p. 78. — L'abbé Lebœuf, Dissertât, sur Vhist. eccL et civ, du diccène de Paris, t. Il, p. 11. *
(4) Gicéron,'rfeFim6ws, V, xii; «Quocumque ingrcdimur, in aîi' « quam historiâfn vestigium ponimus, »
(5) a Adpeâes ejus prima artis hujus rudimenta accepi, » Métal,, n, X, p. 78.)
français de ses connaissances en grammaire et en rhétorique (1).
Mais il apportait au pied de la chaire d'Abélard la meilleure détentes les préparations, de rares facultés naturelles, un esprit vif, ouvert à toutes choses, curieux des connaissances les plus diverses, nullement enclin à s'enfermer dans un étroit horizon, avec une âme éprise de la science et du génie, et disposée à honorer Tune et l'autre, à leur rendre un véritable culte dans la personne de ses maîtres.
Il ne fut pas longtemps le disciple d'Abélard. Celui-ci avait à peine repris son enseignement, qu'il le suspendait de nouveau (2). On ignore le motif de cette brusque retx'aite (3) : peut-être cédait-il aux ombrages que soulevait partout sa parole, et qui devaient bientôt le conduire en accusé devant le concile de Sens. Il fut suivi par les regrets de ses élèves, dont, près de quinze ans plus tard, Jean de Salisbury se faisait encore l'interprète (4).
Abélard parti, Jean s'attache à la fois à maître Albéric et à Robert de Melun, qui tous deux tenaient école sur la montagne Sainte-Geneviève (5). C'était le temps où la querelle des universaux partageait les professeurs et les jeunes étudiants en dialectique (6) . Jean de Salisbury témoigna tou-
(i) Id., ibid., p. 79-80.
(2) AîetaL, II, x, t. V, p. 78.
(3) Rémusat, Abélard, 1. 1, p. 171.
(4) Métal., Il, x, t. V, p. 78 ; Post discessum ejus, qui mihi prcsproperus visus est.
(5) Id., ibid.
(6; V. notamment les vers rimes, à la mode du temps, de Geof froy de Saint- Victor, sous le titre de Fons philosophiœ. Migne, PatroL, t.GXGVI, col. 1419.
jours à l'égard de ces disputes une impartialité voisine de r indifférence. Pourtant les leçons qu'il reçut alors auraient dû Tincliner vers le réalisme. Au sortir de l'école d' Abélard, il passait, en effet, dans celle de deux maîtres : l'un qu'il qualifie lui-même d'ardent adversaire de la secte des nominaux (1) ; l'autre, tenant déclaré du réalisme, dont un parti le prit pour chef et porta son nom (2) .
On a cru assez généralement, sur la foi du GalHa ckri* tiana et de l' auteur du discours qui ouvre le tome neuvième de \ Histoire littéraire (3), qu'on pouvait reconnaître dans le premier des nouveaux maîtres de Jean le fameux Albéric de Reims, lui aussi ennemi redouté dii nominalisme, et qui, par d'autres côtés, ressemble encore à celui de ses homonymes que dépeint le Métalogique. Mais il n'enseignait déjà plus à Paris, ayant été élevé, l'année d'auparavant, sur le siège archiépiscopal de Bourges (4). D'ailleurs il y avait alors, dans les rangs des professeurs de Paris, un autre Albéric, surnommé de Porta Veneris^ et appelé aussi Albéric de Reims, du lieu de sa naissance (5). Il enseignait encore avec éclat, en 1166, au témoignage de Y Histoire litté^ raire (6) , et Dubôulai le donne pour un maître de grand
(1) Métal., ibid. : Nominaîis sectœ acerrimus impugnator,
(2) Sur les Robertins, v. Tabbé Lebœuf, Dissert., t. H, p. 255 et sq. — Hist, litt,, t. IX, p. 68.
(3) Gallia christ., t. Vm, p. 1146. ~ Hist. litt., t. IX, p. 67. M. de Pastoret, dans le tome XH de la môme Histoire, a hérité de Terreur de ses devanciers les bénédictins, laquelle cependant avait été précédemment relevée dans ce recueil par Fauteur de Particle sur Albéric de Reims, t. XII, p. 75. — Cf. Petersen, Enthetiens, p. 80.
(4) Dubôulai. Hist. Univ. Paris. ^ t. Il, p. 141.
(5) Salisb., Ep. 143, t. I, p. 206.
(6) HisU Hit., t. IX, p. 83.
renom (1) . Nous pensons que c'est à son école que Jean de Salisburv alla continuer ses études commencées sous Abélard. Jean connaissait ce philosophe ; il le désigne clairement dans une lettre (2) , où il parle de' relations littéraires qui les réunirent au temps de son exil.
Albéric nous serait peu connu, si son élève n'avait pris soin d'esquisser de lui un crayon rapide et animé (3) . «C'é-tait, h nous dit-il, « un dialecticien des plusréputés ; mais esprit méticuleux à l'excès, un rien éveillait ses scrupules, toute chose lui était matière à controverse ; il aurait vu des montagnes dans la plaine la plus unie, des nœuds sur un jonc (i) ; nulle proposition où il ne trouvât à reprendre, et, pour ainsi dire, à émonder. Tout autre était Robert, singulièrement prompt à la répartie, jamais en quête d'un subterfuge par où éluder la difficulté proposée; aussi net,
(1) Hist Univ. Paris., t. II, p. 724.
(2) Salisb., Ep. 143, t. I, p. 206.
(3) Métal, y II, x, t V, p. 78-79 : « In ter caeteros opînatissimus dialecticusr enitebat... ad omnia scrupulosus, locum quaBstionis inveniens ubique : ut quamvis polita planities, offendiculo non caveret, et, ut aiunt, scirpus ei non esset enodis.Nam et ibi menstrabat quid oporteat enodari. Alterautem, in responsionepromptissimas, subterfugii causa propositum numquam declinavit articulum... nie ergo in quaestionibus subtilis et multus; iste in responsionibus perspicax, brevis et commodus. Quœ duo pariter eis, si alicui omnium contigissent, parem utique disputatorem nostra aetate non esset invenire. Ambo enim acuti erant ingenii, et studii pervicacis; et, ut reor, magni praeclarique viri in physicis studiis enituissent, si de magno litterarum niterentur fundamento, si tantum insti tissent vestigiis majorum, quantum suis applaudebant inventis. Haec pro tempore quo illis adhaesi. »
(4) Cf. G. Lucilius, Satire 1, 24, éd. Panckoucke, p. 25.
Œ Nodum in scirpo insanè facere vulgus. »
Ennius, Incert. sat, rel. x, éd. Vahlen, p. 162.
« Quaerunt in scirpo soliti quod dicere nodum. »
aussi simple et concis dans ses réponses que son collègue était subtil et verbeux dans ses questions. S'ils avaient pu mettre en commun les facultés qu'ils se partageaient, ils auraient fait, à eux deux, un logicien qui n'eût point rencontré son pareil en notre siècle. Ils avaient F un et l'autre une grande pénétration dans l'esprit et une ardeur infatigable au travail ; et je ne doute point qu'ils n'eussent excellé parmi| les plus grands philosophes, s'ils avaient donné pour fondement à leurs études une meilleure culture littéraire, s' ils s'étaient plus rapprochés des vestiges des anciens et moins épris de leurs propres découvertes. Tels je les ai connus^ » ajoute Jean de Salisbury, « du temps où j'étais leur disciple, h Puis il nous dit qu' Albéric, s'en étant allé à Bologne, y désapprit ce qu'il avait enseigné, comme en témoignèrent les leçons qu'il fit au retour, lesquelles démentaient son enseignement d'autrefois (1). Son séjour en Italie l'avait donc fort changé : était-ce en bien ? était-ce en mal? Jean ne se prononce pas et laisse à d'autres le soin de décider. Quant à Robert de Melun, il s'éleva dans la suite à desétudes plus hautes et conquit une brillante renommée comme théologien (2) . Il prit part aux luttes dogmatiques de son temps, et son orthodoxie en sortit purede toute atteinte; une fois même, s' étant mesuré avec Pierre Lombard, l'avantage lui resta, et son adversaire dut rétracter quelques proposi-
(1) Id., ibid. Nous ne pouvons donner un autre sens à la phrase de J. de Salisbury, que \oici : « Didicit quod docuerat, siquidem et reversas dedocuit. » Pourtant V Histoire littéraire (t. IX, p. 68) trouve moyen de traduire ainsi ; « II y oublia ce qu'il avait enseigné, et revint ensuite à Paris enseigner ce qu'il avait oublié. »
(2) Id., ibid.
tions relatives au mystère de T Incarnation (1). A en croire Duboulai, il faudrait admirer chez Robert, outre l'intégrité de la doctrine, la pureté, l'élégance de la latinité; il ferait honte aux théologiens venus dans la suite, qui, ayant sous les yeux un pareil modèle de grâce et de correction, portèrent dans les sciences sacrées une déplorable barbarie de langage (2). A l'appui de son sentiment, l'historien de l'Université de Paris cite d'abord quelques lignes de la Somme théologique de Robert, afin de permettre au lecteur, dit-il, de juger du lion sur la vue de ses ongles (S) . Plus loin, il emprunte au même auteui' de longs fragments de ses traités de la Trinité, de Dieu, de l'Incarnation (4). Oudin les apprécie à son tour, et, à la différence de Duboulai, les trouve dilTus, traînants, en un mot, fastidieux iisqueadiiauseam (5) . Il le faut bien avouer, quiconque entreprendra, les pièces en main, de contrôler ces jugements opposés, sera tenté de se ranger plutôt de l'avis du censeur que de déférer à l'admiration trop complaisante du panégyriste. Robert de Melun finit sa carrière en Angleterre, où il avait pris naissance et où il retourna fort avancé en âge, pour y devenir évêque d'Hereford (6).
(1) Martène, Thesaur. anecdot., t. V, p. 1669.
(2) Duboulai, Hist, Univ, Paris., t. II, p. 264 .: « Porfô vir iste tam latine, tam terse et nitide exprimit omnes quœstiones. .. ut non possit non probro verti posteris, qui, tanti nitoris et elegantiœ praB oculis habentes exemplar, tantam in res philosophicas et theologicas barbariem invexerunt. »
(3) Id., ibid. : « ut ex ungue leonem discat lector. »
(4) Id„ ibid., p. 585-628.
(5) Oudin, Comment, de Script. EccL, t. Il, p. 1482.
(6) Robert du Mont, cité par Ûuboulai, t. II, p. 324. « Grandaevus factus est episcopus Herefordi. » Sur Robert de Melun, dis-
Revenons à Jean de Salisbury, que Robert ne conduisit pas dana le domaine de la théologie. Sous la discipline de ce maître et d* Albéric, il passa deux années entières à ferrailler dans le champ clos de la dialectique. Il se fortifia dans cette escrime, au point d'en connaître, nous dit-il, tous les secrets comme, ses ongles et ses doigts (1). La logique était pour loi's en grande faveur, et, de toutes les branche^ delà philosophie, la seule, ou peu s'en faut, qu'on cultivât dans les écoles (2). Passe encore si c'eût été la bonne logique, si cette gymnastique de l'intelligence, en l'assouplissant, l'avait rendue plus robuste et plus saine ; mais le plus souvent on apprenait à raisonner sans souci de la raison (3). Les bons esprits avaient beau protester : « Prenez garde, » disaient-ils ; « n'allez pas remuer toute cette poussière d'arguties : elle vous enveloppera, elle aveuglera votie jugement (4) .Vous croyez, «ajoutaient-ils en se souvenant de Sénèque, « vous croyez être armés de toutes pièces : contre votre adversaire, vous dardez un fétu; pour parer l'assaut du lion, vous prenez une alêne (5). » Bien peu écoutaient
ciple d'ALélard, professeur à Paris, puis à Melun, maître de Thomas Becket comme de Jean de Salisbury, enfin évêque d'Hereford en remplacement de Gilbert Folioth, son parent, et mort en ii67, yoitHÛL litL de laFr., U XIII, p. 371.
(1) Métal. j II, X, p. 79 : « Ut hœc omnia mihi viderer nosse tanquam ungues digitosque meos. »
(2)Hist, lia., t. IX, p. 183.
(3) Ibid., p. 184-186.
(4) Pierre le Chantre, Verbum abbreviatum, c. ni, éd. MJgnCj t. GGV, col. 29 : « Pulverem ne moveas et dispergas, ne eo moto involvatur et obscuretur, imo excaecetur oculus mentis tuœ. »
(5) « Quid ergo ad versus mortem tu tara minuta jacula jacularis? Subula leonem excipis? « Sénèque; Ep; 8*2, cité par le même, ibid.
— laces avis et savaient se garder de Tengouement général. Jean de Salisbury lui-même en fut dupe mi instant. Il était jeime, il argumentait aussi bien que logicien de son temps ; ses maîtres, hommes habiles, expérimentés entre tous, applaudissaient à ses succès. Quoi d'étonnant si Tamourpropre peu exigeant de son âge lui fit accroire qu il était « un petit savant (1) ? » L'illusion fut de courte durée. « Je rentrai en moi-même, » écrit-il, « je mesurai mes forces (2) . » Aussitôt, voyant la carrière qu'il avait encore à fournir, il alla trouver un nouveau maître, un maître de grammaire (3) . La grammaire après la dialectique : n'est-ce point intervertir les rangs? C'était souvent alors le caprice de chacun, des professeurs ou des élèves, qui réglait la marche et le progrès des études. On ne s'entendait guère sur là hiérarchie qu'il convenait d'établir dans le double système des sciences connues, le Triviiim et le Quadrivium (4) . Dans quel ordre fallait-il échelonner les diverses facultés du Quadrivium ? Jean de Salisbury propose de les classer suivant leur mérite et leur difficulté, d'ouvrir la liste par la plus humble, l'arithmétique, pour la clore par la plus relevée, l'astronomie (5) ; d'autres voulaient commencer par la physique, d'autres enfin par l'astronomie (6). Même désaccord, même incertitude au sujet du Trivium. 11 semble pourtant que la grammaire, la rhétorique, la dialectique, ne puissent guère se disputer la préséance et se doivent ranger d'elles-mêmes
(1) Salisb., Métal. y II, x, p. 79 : « Videbar mihi sciolus. »
(2) Id., ibid. : « Deinde reversus in me et metiens vires meas. »
(3) Id., ibid.
(4) Id., Métal. , I, xii, t. V, p. 33.
(5) Id., Policrat., II, xviii, t. III, p. 99.
(6) L'abbé Lebœuf, Ùissertat.y t II, p. 87-88.
chacune à sa place. Au douzième siècle, il est vrai, ces dénorainations ne répondaient pas exactement aux objets qu'elles représentent aujourd'hui. Pour ce qui est de la grammaire, beaucoup plus compréhensive qu'à présent, elle ne se séparait pas des belles-lettres (1) : elle embrassait, avec les éléments du langage, la lecture des poètes et des historiens, celle de Virgile et d'Horace, de Tite-Live et de Tacite (2) , aussi bien que de Donat, de Servius et de Priscien (3). Toutefois on ne peut que souscrire aux plaintes de Pierre de Blois (4) contre ces docteurs malavisés, qui jetaient leurs élèves au milieu des chicanes de la dialectique, avant que leur esprit se fût affermi dans le commerce des maîtres de la pensée. Cet écrivain, l'un des hommes les plus cultivés de son temps, qui fut étroitement lié avec Jean de Salisbury, s'était chargé d'instruire les neveux d'un archidiacre de ses amis. L'aîné avait déjà travaillé sous un
(f) Hùt. lut,, t. IX, p. 145.
(2) C'est à tort que les auteurs de VHistoire littéraire avancent (t. IX, p. 145) qu' « aucun des auteurs qui ont entrepris de^nous faire connaître de quelle manière la grammaire fut cultivée en cp siècle, ne fait nulle mention des bons historiens de l'antiquité. » Pierre de Blois dit formellement, à propos de ses études de grammaire (Ep. 101, Bibl. max. PP., t. XXIV, p. 4019): « Profuit mihi fréquenter inspicero Trog. Pompeïum, Josephum, Suetonium, Egesippum, Q, Curtium, Corn. Tacitum, Titum Livium. »
(3) Pierre de Blois, ep. 101, Bibl. max. PP., t. XXIV, p. 1049.'
(4) Ibid. Voici encore un passage de la même lettre, lequel nous a paru digne d'être transcrit ici, moins pour la subtilité naïve de la forme, que pour le sentiment qu'il exprime à l'endroit des anciens : » Nec Jeremias de lacu educitur, donec in funibus ei subraittantur vestes veteres et attritœ. (Jerem., xxxvni, 11, 12, 18.) Nam de tenebris ignorantiôB ad lumen scientiaî non ascenditur. nisi antiquorum scripta propensiore studio relegantur. »
logicien, qui l'avait introduit de plain pied dans les spéculations les plus ardues, sur Tâme, le destin et le libre arbitre,la matière et la forme, sur T origine des choses. « Il aurait fallu, h écrit Pierre à Tarchidiacre, «initier son esprit naissant aux règles de la grammaire. » Aussi ne partage-t-il nullement les espérances que son oncle mettait en ce jeune homme, et fait-il beaucoup plus de fond sur son frère puîné, dont T intelligence toute neuve, mais suivant un développement régulier, a déjà pris l'avance; si bien, dit-il en terminant, que ce nouveau Jacob ravira le droit d'aînesse à cet autre Ésau. L'auteur dnMétalogiqiie n'aurait pas désavoué Pierre de Blois, lui qui plus tard condamnant, à son insu peut-être, la conduite qu'il avait tenue dans sa jeunesse, voyait dans la grammaire le berceau de la philosophie et l'appelait encore une nourrice qui doit recevoir l'esprit de l'enfant des mains de la nature (1).
Son premier professeur de grammaire fut Guillaume de Conches (2) , qu'il regarde comme le plus docte des grammairiens du temps , après Bernard de C.hartres , et dont il nous a conservé mie spirituelle comparaison. C'est àpropos des sophistes , qui se payent de mots et se livrent à tous les hasards de l'argumentation sans en prévoir l'issue : ils ressemblent , dit Guillaume , à Heschehn , forgeron de Couches , lequel frappait sur soîi enclume sans aucun parti pris, et s'en remettait à la fortune du soin de décider ce qui sortirait de dessous le marteau » un couteau , une faux ou un
(1) Métal, I, xiiî.
(2) Probablement de 1139 à 1141 ; suivant Oudin, ad annum 1140. (Oudin, t. II, col. 1228.)
soc de charrue (1). Dans ses ouvrages, Guillaume de C4onches présente volontiere sa pensée sous la forme du dialogue, qu*il manie habilement; sa latinité, simple et claire, n'est pas dénuée d'élégance (2). Mais il y a loin de ces qualités aux flatteuses hyperboles de son épitaphe, que Duboulai (3) nous a transmise : «Lui mort, le jour n'a « plus de soleil. La Grèce a pleuré son Apollon, Tltalie son «Virgile : la France pleure Guillaume, leur égala tous « deux, n illustre à la fois la Normandie par sa naissance , a la France par sa vie, Paris où repose son corps, le ciel «enfin où son âme réside. » Jean de Salisbury, dans un langage plus humble, mais qui peut-être fait plus d'honneur à son maître, nous dit qu'il suivit ses leçons trois années durant , et qu' il n' aura jamais regret de ce temps (4) . Tout en écoutant Guillaume de Conches, Jean se livrait à part lui à de nombreuses lectures (5). C'est, on peut le croire, dans ses entretiens familiers avec les plus beaux génies de la double antiquité profane et sacrée, qu'il puisa cette abondance de souvenirs, ce savoir à la fois sûr et délicat dont ses ouvrages portent partout l'empreinte.
{{)MetaL,ïlI, x, p. 153.
(2) ffist, litL, t. XII, p. 455.
(3) Duboulai, HisU Univ. Paris., t. II, p. 743.
Fit sine Guillelmo, fit sine sole dies.
Flevit Apollinem sua Graecia, Borna Maronem; Gallia Guillelmum luget utique parem.
Ejus praîclaret natu Normannia, victu Gallia, Parisius corpore, mente polus.
(4) if(?/a/.,II,x, p. 79 : « Nec me unquam pœnitebit temporis hujus, » Nous n'avons parlé de Guillaume qu'en tant que grammairien ; sur le philosophe et ses témérités doctrinales, v. HisU litt., t. IX, p; 68; Xn, p. 455.
(5) Id., ibid. Intérim legi plura»
Au bout de ces trois années si bien remplies, Jean ajoute un nouveau nom à la liste de ses maîtres. Richard, surnommé rÉvêque, avant même qu'il fut investi de là dignité épiscopale (1) , lui fit repasser tout ce qu il avait appris avec ses premiers professeurs (2). A l'école de Richard, Jean ne se borna pas à revenir sur ses traces ; il pénétra, sous la conduite de ce maître, en des domaines qu'il n'avait pas explorés jusque-là, ou qu'il n'avait fait qu'entrevoir. Dans cette revue de ses études, nous n'avons encore mis en ligne de compte que la logique et la grammaire: il s'y adonnait de préférence, sans préjudice toutefois des autres branches de la science, auxquelles il ne demeurait pas entièrement étranger. Par exemple, il s'était fait initier au Quadrivium par un certain Hardewin, Allemand d'origine (3) ; il y fit de nouveaux progrès , grâce au savoir universel de Richard (4) . Il avait pris également quelque teinture de la rhétorique, en suivant les leçons de Thierri ; celles de Richard ne le rendirent pas encore maître en cet art, qu'il étudia plus à fond dans la suite sous la discipline de Pierre Hélie (5) .
De ces trois nouveaux professeiu^s , les deux deraiers seulement nous sont connus. Thierri , Breton de naissance, prit place au premier rang des docteurs de cet âge (6) , et
(1) Id., Métal, I, xxiv, p. 50 : « Ricardus, cognomento Episcopus, officie nunc archidiaconus Gonstantiensis. »
(2) Métal., II, x, p. 80. « Quae ab aliis audieram, ab eo cuncta relegi. »
(3) Métal., II, x, p. 80. Cf. Duboulai, II, 746. (/.) Id., ibid.
(5) Id., ibid.
(6) Otton de Frisingue, parlant de lui et de son frère Bernard,
se signala dans la lutte qui agitait vers ce temps les écoles, et que soulevait une secte de sophistes , hostiles aux belleslettres et à la saine philosophie. Nous les retrouverons sous le nom de Comificiens, en butte aux trop justes sarcasmes de Jean de Salisbury. Celui-ci compte Thierri parmi leurs plus ardents adversaires , à la suite d' Abélard et de Bernard de Chartres (1). Mais cette orthodoxie qu'il professe dans les choses littéraires, Thierri ne semble pas l'avoir portée dans la philosophie. Gauthier de Mortagne se crut obligé de lui écrire , pour le ramener à des sentiments plus corrects touchant l'ubiquité de Dieu (2) . Tenu en haute estime par les physiciens les plus renommés du siècle, qui se faisaient gloire de lui dédier leurs écrits (3) , il a laissé, sur l'œuvre des six jours, deux livres qui compromettent à nos yeux sa compétence scientifique, surtout quand nous le voyons faire naître les animaux du sein des eaux , sous l'action fécondante des étoiles du ciel (4) . Ce physicien , ce
autre professeur en renom (de Gest. Fred., I, xlvii), les appelle vin docUssimi, et Abélard (Marten., Anecd,^ t. V, p. 1315) loue en eux deux docteurs ^i se inter summos commémorant magistros.
(1) MetaL.l, v, p. 21. Dans cet endroit, Jean de Salisbury appelle Thierri artium studiosissimus invesligator.
(2) Spicileg. Acherii, t. H, p. 467. — On l'avait accusé de discréditer les Topiques d'Aristote; Jean de Salisbury (A/eto/., IV, xxiv, p. 181) le disculpe de cette accusation et af&rme qu'il s'agissait des Topiques d'un certain Progon, de Troyes en Champagne, lequel ne nous est connu que par ce passage. Cf. EisL litu , t. IX p. 69 et 185.
(3) Témoin Bernard de Chartres, qui lui dédia son Megacosme et son Microcosme: et Rodolphe de Bruges, qui lui fit honunage de sa traduction latine du planisphère de Ptolémée. Bist, litL, t. Xm, p. 876. V
(4) Mss. Bibl. imp., n* 3584, fol. 4, verso : a Ex motu et calore
phllosopbe qudque peu téméraire se hasarde aussi sur le terrain de la théologie et n'y marche guère d'uu pas mieux assuré. Par une rencontre assez piquante , Abélard , siyet lui-même à erra* dans la foi, lui reproche de soutenir que les paroles sacramentelles portent en elles-mêmes toute leur vertu, à tel point que,, prononcées par un laïque , par une femme^ elles sortiraient à Tinstant leur eflet (1),
Autant Thierii était aventureux , autsmt Pierre Hélie se montra circonspect : il contint dans les plus sagèfe limites l'activité de son esprit. Il commenta Priscien , et son ouvrage, fort accrédité dans les écoles , y devint bientôt dassique (2). N'oublions pas cependant qu'il fut poëte, ou plutôt qu'il versifia une grammaire et un lexique (3).
Dans le temps qu'il fréquentait l'école de Richard, Jean de Salisbury instruisait en particulier quelques fils de famille ; ce qui lui fut , nous dit-il , doublement profitable : n'ayant ni patrimoine ni amis à portée de lui ypeak en aide, il vivait du salaire qu'il recevait en échange de ses soins ; d'autre paît, obligé par sa conscience et la studieuse curiosité de ses élèves à repasser fréquemment les leçons de ses maîtres , il éprouvait la justesse du proverbe et apprenait une fois de plus en enseignant les autres (4).
stellarum g^ieratio animalium in aquis sumpsit iaitiuHi, » Oité par VEist. lilL, t. XIU, p. 376.
(1) Martène, Anecd,^ t. V, p. 1315. — SurThierri, v. Bist, liiU^ t. IX, p. 69, 91, 179; t. XUI, p. 376 et sq.; Duboulai, t. Il, p. 475.
(2) Bist. lia., t, IX, p. 144; t. XII, p. 487.
(3) Bist. lut,, t. XU, p. 487.lGf. Duboulai, t. H, p. 142.
(4) Métal,, II, x, p. 80 : « Et quia nobilium libères, qui mihi, amicorum et cognatorum auxiliis destituto, paupertati mea3 solacionte Dec, alimenta prteetabant, iastruendos susceperam, ex ne-
fl se lia, bientôt après , d'une étroite amitié avec un d«s pitrfesseurs les plus en renom d'alors, Adam du Petit-Pont, homme d'un espiit pénétrant et d'im grand savoir, attaché plus que personne aux opinions d'Aristote, Jean ne fut pas soft disciple, mais son ami, et c'est à quoi peut-être il dirt d'être traité par lui plus gén^eusement que beaucoup d^autres. Adam passait pour jaloux ; et de fait , peu prodigue de ses connaissances, il ne les livrait jamais qu'en partie et comme à regret à ses auditeurs (i) . On lui reprodmit dans son enseignement, comme aussi dans ses éaits , une <rf)9curité calculée, dont il rejetait la faute sur le public, qui l'aurait aband<mné, disait-il, s'il s'était contenté d'exposer en termes simples des idées claires (2) . Ce défeut était sensible surtout dans le traité qu'il avait intitulé Ars disser^mli^ et où l'on eût dit qu'il voulait, par la confusion des noms et des mots, par d'inextricables subtilités, troubler l'esprit du lecteur et se réserver à lui seul l'intelligence d'Aiistote. Ainsi pensait Jean de Salisbury (3), qui recon-
cessitate offidi, «t kistantia juvenum urgebar quod audieram, ad memoriain crebrius revocare. »
(1) Id., ibid. : « Unde ad magistnim Adam, acutissimi virum iogenii, et, quidquid alii sentiant, multarum litterarum, qui Aristoteli praB cœteris incurabebat, familiaritatem contraxi ulteriorem : ut^ licet eum doclorem non habuerim, mibi sua bénigne communioaret, et se, qiH)d aut nuili faci^at aut paucis «tlienis, mihi patentius exponebat. »
(2) MeiaL^UIyUi, p. 129 : « Dicebat se aut nullum aut auditores paucissimos habiturum, si ea simpiicitate sermonum et facilitate sententiarum dialecticam traderet, qua ipsam doceri expediret. »
(3) Métal,, IV, m, p. 159 : « Qui Aristotelem sequuntur, in turbatione nominum et verbomm, et intricata subtilitate, ut suum vendicent, aliorum obtundunt ingénia... quo quidem vitio Anglicos noster Adam mihi prœ caBteris visus est laborasse, in libre
naît lui être obligé de plusieurs accpiisitions en philosophie, bien qu'ils n'aient jamais eu ensemble, nous lavons déjà dit, des rapports de maître à élève. Mais Jean avait su se concilier la bienveillance de T ombrageux docteur, qui se départait, en sa faveur, de ses réticences accoutumées, et, dans des conversations presque quotidiennes sur les questions remuées dans les écoles, s'en expliquait à cœur ouvert devant notre jeune Anglais, et se liviait tout entier, lui, et sa science, et ses livres (1).
Peut-être même Tavait-il associé à son enseignement. Il est permis de F inférer, avec Duboulai (2), d'une phrase de Jean de Salisbury, où nous voyons qu'à cette époque, il initia Guillaume de Soissons aux éléments de la logique, pour le remettre, ainsi préparé, aux mains de maître Adam (3). Il est douteux que Jean se fit honneur d'un tel
quem Artem disserendi inscripsit... et licet familiares ejus et fautores hoc subtilitati ascribunt, plurimi tamen hoc ex desipientia vel invidentia vani, ut aiunt, hominis, contigisse interprétât! Sun t. B Cf. Cousin, Fragments de philosophie du moyen âge^ p. 334.
(1) Métal., III, m, p. 129 : « Habui enim hominem familiarem assiduitate colloquii, et communicatione librorum, et quotidiano fere exercitio super emergentibas articulis conferendi. Sed nec ulla die discipulus ejus fui, ei tamen habeo gratias, quod eo décente plura cognovi. » — Adam tint d'abord école près du Petit- Pont, d'où son surnom ; dans la suite, il devint professeur de théologie à l'école épiscopale de Paris, et chanoine de cette église; il mourut évêque de Saint-Asaph, en Angleterre. Y. ifis^ /î7f., t. IX, p. 62, 64, 70; t. XIV, p. 189; Duboulai, t. II, p. 715.
(2) « Gujus (Adami) in schola videtur promagistri seu hypodidascaU munus obiîsse. » Duboulai, t. U, p. 744.
(3) « Intérim Willelmum Suessionensem. .. prima logices docui clementa et tandem jam [dicto praeceptori apposui. » (Métal. , II, x, p. 80.) Avec quelle légèreté l'auteur du discours sur l'état des lettres au douzième siècle (£^1^/. /i7/., t. IX, p. 70) a-t-il dû lire
disciple. Celui-ci , en effet , esprit chimérique et su})til , ne nous est connu que pour avoir inventé une machine dialectique, on ne sait laquelle, à F aide de quoi il se flattait de mettre à néant la logique surannée des anciens et d*en édifier une nouvelle, fondée, semble-t-il, sur la négation du principe de contradiction (1). Jean ajoute qu'en dépit de cette machine et des instances de l'inventeur, il ne put jamais condescendre à admettre Fabsurde.
A quelque titre que Jean ait pu prêter son concours à Adam du Petit-Pont, nous voici arrivés au moment où d'étudiant il va devenir maître à son tour. Il écoute enfin les sollicitations de ses condisciples, qu'il primait par son savoir et son esprit (2) , celles aussi de ses amis , qui se promettaient pour lui un brillant avenir ; il prend également conseil de l'humble état de sa fortune , qui ne pouvait suffire à ses besoins , et il ouvre une école (3) . Mais en quel lieu ? Ce ne fut pas sans doute à Paris : car lui-même semble dire qu'il fut absent de cette ville pendant les trois
cette phrase pour en tirer cette assertion : « Jean de Salisbury s'attacha quelque temps à ce professeur (Guillaume de Soissons) et enseigna chez lui les premiers principes de la logique. » M. de Pastoret, dans le tome XIV du même ouvrage, est tombé dans la même erreur, qu'il aggrave encore par des développements nouveaux.
(1) Métal., XI, X, p. 80. — Cf. Duboulai, t. II, p. 743; Eist. îitL, t. IX, p. 70. V Histoire littéraire (t. IX, p. 191) nous apprend, en outre, que Guillaume fit un traité de la nature de l'homme, intitulé : Microcosmographie.
(2) Salisb., ep. 143, t. I, p. 206.
(3) MetaLf U, x, p. 8 : « Extraxerunt me hinc rei familiaris angustia, sociorum petitio et consilium amicorum, ut officium docentis aggrederer. »
aanées q<ie dura son radeigivement (1). D'ailleurs à Paris, les rangs <tes professeurs étaient bien Berrés pour qu'un nouveau venu y pût aisém^t trouver place. Parfois même la foule était m grande que l'un d'eux émigrait, en quête d'un lieuntoins encombré où s'établir, d'un lieu surtout plifô takne où se faire ^taidre (2)« £t puis Paris , n'étaitce point un redoutaUe théâtre pour un jeune débutant ? N'eût-il pas été bien téméraire à lui d'aller, sans expérience de la lutte, s'attaquer tout d'abord à si forte partie ? D'ordinaire on faisait ses premières armes dam les avirons (3) , ei quand on avait quelque nom déjà, on osait alors se me* surer avec les Mhlètes éprouvés des écoles de Paris*
A l'égard de la ville où Jean tint son école, nous ne saulîons présenter qu'une conjecture. Plus tard, devenu secrétake du primat à& €ant(Mi>éry , il rs^pdle à son ami Pierre de Celfe le temps où, réunis à Provins, ils ne possédaient pas autant à ^ix deux , que lui tout seul dans la maison de l'archevêque (4), Déjà, daiis une autre lettre, il avait prié
(1) Voulant nous marquer Tépoque où il mit fin à ses leçons, voici comment il s'exprime : a Reversus itaque in fine triennii, reperi magistrum G-ilbertum* » {Métal. , II, x, p. 8t.) Il ne s'agit point, comme on l'a cfu (Petersen, Enthet.y p. 74), de son retour dans sa patrie. Nous montrerons plus loin qu'il n'y rentra qu'à l'issue de ses études, c'est-à-dire douze ans après l'avoir quittée.
(2) Duboulai, Eist, Univ,, Paris., t II, p. 264 : « Quum enim non possent omnes qui ad regendum admissi fuerant, Lutetiae commode docere, in locis circumvicinis,annuente Universitate, scholas suas aperiebant. »
(3) C'est ainsi qu'Abélard enseigna d'abord à Melun, puis à Gorbeil, se rapprochant de Paris par degrés, V. Duboulai, t. Il, p. 264; Rémusat, Abélard, t. I, p, 45,
(4) SaUsb., ep. 82, t. I,p. 114.
le même coiTespoûdant de lui Sûre tenir quelques livres , laissés par lui en dépôt au prieur de Provins (1). Ce n'est pas tout : on sait que Provins «^^arteDait alors au comte de Champagne. Or, dans une lettre adressée au comte He&ri et toute pleine des témoignages de sa recoanaissaooe : '< C'est siu- votre territoire, » dit Jean de Salisbury, « que la H fortune commença de me sourire (2). » Nous ne préteudons pas tirer de ce texte une preuve irrécusable. Ne pour rait-on du moins y voir une présomption, qui ferait de Provins le siège possible , sinon probable, de l'^easeignemait de Jean de Salisbury ?
Celui-ci, nous l'avons vu, su^endit des leçons au Inmt de trois années, et depuis lors il ne fit jamais oeuvre de professeui*. Une si rapide apparition dans la cairière de l'enseignement ne dcmne pas à penser qu'il y fut retenu par de brillants succès, Lui-mêmie, dans une de ses lettres, nous parle à deux reprises de sa langue embarrassée {^)^ Avait-il un vice de prononciation , ou manquait-il seulement de talent pom* la parole ? Au surplus , sa modestie , parfois exagérée , le pcMiait à se déprécier souvent plus que de raison ; et dans le même passage , ne se traite441 pas d'esprit obtus, animi obtusiwis? N'attachons 4onc pas trop d'importance à ce qui n'est peut-être que la boutade d'im ami convei*sant familièrement avec son aacii^ mais d'ailleurs, y avait-il en lui l'étoffe d'un professeur éminent, surtout au sens du moyen âge ? Il est permis d'en doutei\
(1) Id., ep. 75, U I, p. 101.
(2) Id., ep. 143, t. I, p. 206.
(3) Ep. 60, p. 72, 1. 1 : « Impeditioris lingnae koraimcio. »
Esprit fin et ouvert, voyant d'un seul regard le fort et le faible de chaque opinion , il était fait pour critiquer celle des autres, nullement pour imposer la sienne propre. Dans cette vive mêlée des systèmes , où se heurtaient les partis ennemis, où tout docteur aspirait à être chef d'école, ce lettré libre d'attaches philosophiques, cet académicien flottant , de son aveu, à tout vent de doctrine (1) , bienveillant à chacun , mais indépendant à l'égard de tous , devait demeurer en suspens au miUeu des camps opposés , sans se ralliera aucun, sans prendi'e non plus, faute de décision, une position à part. Pouvait-il espérer d'attirer au pied de sa chaire cette jeunesse ardente, passionnée, partiale, venue d'Allemagne, d'Angleterre, de Suède même (2) , à la recherche d'un drapeau philosophique? Au reste, en tout temps, la majorité des esprits , des plus jeunes surtout , est ainsi faite qu'ils exigent d'un professeur, non une critique, mais une doctrine ; ils lui demandent , non de leur mettre à la main un bâton pour le voyage , mais de les porter au terme, non le moyen, mais le but, non des instruments, une méthode par où trouver la vérité, mais la vérité toute faite, positive , absolue ; ils ne veulent pas entrer en possession d'eux-mêmes, mais s'enrôler sous un chef, se réclamer d'un nom, d'une école. Jamais homme ne fut moins apte à les satisfaire que Jean de Salisbury.
Aussi ne fit-il point difficulté , à peine descendu de sa chaire, de redevenir auditeur et disciple. Il s'attacha successivement à trois nouveaux professeurs. En nous donnant
(1) Ep. 59, t. I, p. 70 : « Academicum fere ad omnia fluctuantem. »
(2) Hist, liiL, t. IX, p. 136.
— voleur nom , celui des deux premiers du moins , sans y joindre des renseignements suffisants, il nous a préparé de véritables problèmes. Ce qui les aggrave et les multiplie , c'est qu il est malaisé, parfois même impossible, de concilier les dates fournies par lui avec la biographie des personnages qu'il paraît désigner. Quoi qu il en soit, il ne saurait être loisible , pour accorder ces divergences , de remanier le texte de notre écrivain, d'en troubler la chronologie, d'en fausser le sens littéral, et de l'adapter, à ce prix, à des indications venues d'autre part, dont il devrait bien plutôt servir à éprouver la valeur. En effet , ce chapitre dixième du second livre du Métalogique est digne de créance au premier chef et demande à être pris à la lettre. Rien de plus clair, de mieux suivi ; tout s'y tient , tout s'y lie dans le plus étroit enchaînement. Jean de Salisbury se plaît à ces souvenirs de jeunesse et ne se fait pas faute, pour mieux circonstancier son récit, d'accumuler les détails. Avec quelle complaisance il fait passer devant nous ses vieux maîtres, presque année par année, dans l'ordre où ils se sont succédé devant lui I C'est donc sur sa narration que nous allons nous appuyer , y subordonnant chacune de nos hypothèses, et, toutes les fois que nous n'y pourrons plier les témoignages relatifs à ses professeurs supposés, écartant ceux-ci au risque de ne leur substituer personne et de laisser la question pendante.
Et d'abord, commençons par fixer exactement les dates. Jean de Salisbury nous dit formellement qu'il mit deux ans à étudier la logique sous Albéric et Robert de Melun (1) ,
(1) Mctaly U, X, p. 78.
trois ans à apprendre la grammaire avec Guillaume de Conehes (1), enfin, que son enseignement dura trois années aussi (2) : en tout huit ans , et cela sans compter son passage à r école d* Abélard, son séjour dans celle de Richard rÉvêque, ni ses relations avec maître Adam : autant de circonstances qu*on ne peut faire tenir dans ces huit années, mais qui réclament une date à part. En effet, on voit clairement, aux expressions dont il se sert (3) , qu'il ne fut point, par exemple, simultanément élève de Guillaume et de Richard, mais qu'il quitta le premier pour s'attacher à l'autre. C'est bien peu d'ajouter une année, ce qui donnerait un total de neuf ans. C'est en 1136 que Jean arrive à Paris: nous sommes donc maintenant pour le moins en 1145.
Parmi ses nouveaux professeurs, Jean cite en premier lieu maître Gilbert (4) . Plusieurs docteurs du même siècle ont porté ce nom. Si l'on en croit la plupart des biographes, dont quelques-uns du reste ne proposent leur opinion que sous forme de conjecture (5) , il serait ici question du célèbre Gilbert de la Porrée. A la date que nous venons de marquer, Gilbert de la Porrée, depuis trois ou quatre ans déjà (6), gouvernait, en qualité d'évêque, le diocèse de Poitiers. Il est vrai qu'il continua d'enseigner la théologie (7)
(1) MetaL, II, x, p. 79*
(2) Ibid., p. 81.
(3) Deinde^ postmodum^ unde**,
(4) i/e/a/.> II, X, p. 81.
(5) BuL, t, II, p. 735; Eist. litt., fc. IX, p. 71; t^ XII, p. 466.
(6) Suivant Duboulai, t. II, p. 204, c-est en 1141 que Gilbert fut élevé à l'épiscopat ; suivant V Histoire littéraire^ t. XII, p. 466^ ce ne serait qu'en 1142.
(7) Hist. litt., tlX, p. 45.
dans cette ville, après sa promotion à Tépiscopat. C'était primitivement Tévêque lui-même qui régissait T école attar chée à sa cathédi^ale , et instruisait en pa'sonne les plus âgés et les plus avancés des élèves , les formant non-seulement aux sciences » mais au chant et aux cérémonies ecclésiastiques (1). A la longue, cette coutume tomba en désuétude ; et, comme il devenait de plus en plus difficile aux évêques de mener de front le soin de leur troupeau et les devoirs du professorat, ils se reposèrent peu à peu de Taccomplissement de ceux-ci sur des scolastiques ou écolâtres (2). Toutefois, au commencement du douzième siècle, l'ancien usage subsistait toujours dans quelques églises, notamment dans celles de Chartres et de Lisieux (8) . Gilbert de la Porrée s'y montra fidèle micore, et, en acceptant la charge pastorale, il ne renonça point aux fonctions qui avaient rempli sa vie et illustré son nom. A la rigueur, on le voit, Jean aurait pu être son disciple, à une condition cependant ; c'est qu'il eût quitté vers ce temps le séjour de Paris pour celui de Poitiers. Or, pas un mot, dans son récit, ne peut le faire supposer. Bien au contraire, venant à son second maître , Jean de Salisbury s'exprime ainsi : fi A Gilbert succéda Robert PuUus (4) . » A prendre ces termes en toute rigueur et dans le sens que leur attribuent la plupart des critiques, entre autres les auteurs de \ Histoire littéraire (6) , Robert PuUus remplaça Gilbert dans sa
(1) EisU HU.,l IX, p. 30.
(2) Ibid., p. 31.
(3) Ibid.
(4) Métal, II, x, p. 81.
(5) Hist. litt., t. IX, p. 71.
chaire et recueillit réellement sa succession. Or ce n*est pas à Poitiers, mais à Paris, que Robert tint école durant son séjour en France, et Ton doit lui chercher un autre prédécesseur que Gilbert de la Porrée. C4elui-ci mis hors de cause, il faut bien T avouer, nous n'avons personne à substituer à sa place. De tous ses homonymes rangés par Duboulai parmi les académiciens illustres du temps (1) , pas un seul , à notre avis , ne peut être pris , avec quelque apparence, pour le professeur du Métalogique. N'importe : nous aimons mieux renoncer à le connaître que de n'avoir point égard aux invraisemblances qui ont ébranlé, dans
notre esprit, l'hypothèse accréditée jusqu'ici.
Après maître Gilbert vient Robert PuUus (2) . Ce nom ,
beaucoup moins commun que le précédent, limite le champ de nos recherches, et ne leur permet pas de s'égarer longtemps. Deux docteurs seulement, à notre connaissance, s'appelaient ainsi au douzième siècle; encore l'un d'entre eux doit-il être élimmé tout d'abord. De beaucoup plus jeune que notre étudiant, il ne fleurit guère que vers l'an 1200 (3) : c'est tout au plus s'il aurait pu être le disciple de Jean. Reste donc le célèbre cardinal Robert PuUus. C'est lui que Jean de Salisbury désigne ici, et dont il dit que sa vertu ne le recommandait pas moins que sa science. Peutêtre était-il déjà revêtu de la pourpre à l'époque où nous sommes parvenus. Mais nous ne voyons pas pourquoi les fonctions de professeur eussent fait déroger un cardinal , quand elles honoraient un évêque. Le second du moins ne
(1) Bul, t. n, p. 735-737.
(2) MetaU, II, x, p. 81.
(3) Oudin, t. II, coL li21.
pouvait pas toujours concilier deux charges également onéreuses ; mais ce n'était pas le cas du premier, dont la dignité n'impliquait aucune attribution active. Aussi Robert lui-même refusa-t-il un évêché , sur ce qu'il lui aurait fallu renoncer à la philosophie (1) , et accepta-t-il un titre d'honneur, qui lui laissait toute liberté de vaquer à l'étude (2) . Une question que nous pouvons trancher avec moins d'hésitation, est celle de savoir si Jean de Salisbm'j entendit Robert Pullus en France ou en Angleterre. Quelques critiques, des Anglais surtout, dans une vue de patriotisme littéraire (3) , lui font repasser le détroit au milieu de ses études et le comptent au nombre des élèves de l'école d'Oxford. Entre toutes les lettres que Jean adressera plus tard de Cantorbéry à son ami , à son ancien protecteur Pierre de Celle, il en est une qu'on se plaît à relire, parce qu'elle respire les sentiments les plus délicats et les plus élevés. Celui qui l'écrit est dans une situation brillante : investi de la confiance de son maître, le vieil archevêque Thibaud, il se voit en possession de l'estime et de la faveur
(1), Bul., U n, p. 153.
(2) Leland, Comment, de script, Brit,, p. 180. — Au surplus, il règne une assez grande incertitude sur Tannée précise de son élévation au cardinalat : les uns la font remonter au pontificat d'Innocent II, mort en 1143; d'autres la placent tour à tour sous ses successeurs Gélestin II et Lucius II, dont le dernier tint le Saint-Siège jusqu'au 25 février 1845. Y, Art de vérifier les dates, U I, p. 285. —Guillaume Cave, Script. eccLy p. 582; — Duboulai, t. II, p. 153; — Oudin, t. II, p. 119; — Robert PuHus, opp,, Migne, PatroL, t GLXXXVI, col. 637; — S. Bernard, opp., Migne, PatroL , t. GLXXXII, col. 372-373.
(3) Wood, Hist. et Ant. Univ. Oxon., p. 49; Petersen, Enthet.i p. 74.
— Si —
des pet*6aûiiag6s les plus ccmsidérables du royaume (1) ; au sdn de la prospérité , il a' oublie pas les épreuves de sa laborieuse jeunesse, et moins eiM^ore Tassistaûce qu il reçut alors de sou ami : « Ci^était beaucoup, » lui dit-il, « d'avoir «pourvu 'aux besmns d'un exilé, de l'avoir faiLt Jouir, à « l'étranger, de tcms les Biens que l'on peut trouva* parmi (( ses compatriotes ; mais je vous dois bien plus : ^âce à u vos bons offices^ j'ai remis enfin le pied sur le sol natal, (( dontie cbaime se fait sentir à tous les hommes, et vu le (i terme d'un exil qui menaçait d'être perpétuel (2). » Ce retoir auquel Jean <le Salisbury iait ici allusion, nous eu pouvons fixer la date : c'est à l'époque où, ses études achevées, il allait entjrer au service de l'archevêque de Caatorbéry. Était-il revenu auparavant parmi les siais ? Nous oe le croyons pas. Ce regret de la patrie absente , cette joie fite la retrouwr ajjrès avoir pensé la perdre pour toujours, tout cela ne serait plus qu'une déclamation sans objet, si sa vie d'étudiant s'était passée moitié en France, moitié en Angleten:e ; «L, ime fois sorti de son pays , il avait pu y retourna pour ainsi dire à volonté, au lieu d'en être séparé, comme il nous le donne à entendre , par des obstacles presque insurmontables. Ces obstacles, du reste, nous sont connus, et nous savons de quel -service il remercie son correspondant : celui-ci avait fourni aux frais du voyage, lean de Salisbury était pauvi'e, nous l'avons déjà dit. Plus tard , aH
(1) Salisb., ep. 85, t. 1, p. 117*
(2) Ep. 86, it. I,p. 117 : «Magnum quidem'eifat sic exuli providere, ut apud tcxteras nationes civium commoditatibug fruerer ; sed multo magis est quod mlhi diligentia vestra prospexit, ae a natalis eoli dolcedine, qua totius huxqani generis uniyerfiHas toapitur, perpétue exularem. »
tempe ou son emploi auprès du premier prélat de F Angleterre aurait dû le mettre à Tabri du besoin , il lui arrivera encore (1) de se plaindre de rend>arras de ses affaires et de l'importoiité de ses créanciers. Avait-il plus de ressources alors que pour vivre il était obligé de donner des leçons paiticulières et d'ouvrir un cours public? C'est, on le voit, une difficulté bien vulgaire mais bien impérieuse qui l'attachait au rivage de France ; et, loin qu'il ait pu le quitter si aisément pour le seul plaisir d'écouter maître Pûllus, il lui eut é^ impossible, sans le secours de ses amis, d'aller remplir en Angleterre, à quelques années de là, les fonctions importantes qui l'y attendaient. Concluons donc : c'est à Paris que Jean devint le disciple de Robert Pulltis(2).
Avec Gilbert, Jean s'était appliqué tout ensemble à la logiqitô €t à la théologie ; c'^t à la théologie qu'il s'adonna exclusiveanent s(Mis la direction de PuUus, et, peu après, s(His celle de Simon de Poissy (3) , le dernier en date de ses pr^essewrs, oomjÉDe aussi probablement l'un des derniers au regard du mérite : car son élève, en reconnaissant l'exac** titude de sa doctrine, lui refuse tout talent pour la discussion (4).
(1) Ep. 59, 1. 1, p. 63 : « Me quidem i^i familiaris sub onere alieni apris et importunitate creditorum urget augustia. »
(2) Rien: d'ailleurs n'empêche d'admettre que Robert séjournât à Paris vers ce temps. C'est en 1140 qu'il entreprit de relever l'école d'Oxford et y ouvrit des lectures de théologie. Or celles-ci, d'après le témoignage de Wood, ne durèrent que cinq ans. V. Wood, lib. n, p. 31. G£ id., p. 51.
(3) Métal., Il, x, p. 81.
(4) Ibid. — Sur Simon de Poissy, v. BuL, t. II, p. 142, 207, 775; Hist. litt, U IX, p. 71 ; t. XIV, p. 7. — Oudin (II, col. 1199)
Jean de Saliabuiy avait passé près de douze années à cultiver ainsi les divei'ses branches de la science de son temps (1) . Arrivé au terme, il voulut revenir un moment au point de départ. «Il me prit envie,» dit-il, «d'aller revoir sur la montagne Sainte-Geneviève les anciens condisciples que j'y avais laissés, et que la dialectique y retenait toujours; mon dessein était de me mesurer avec eux sur le teiTain de nos vieilles équivoques : cette rencontre devsdt nous éclairer de part et d'autre sur nos progrès relatifs. Je les retrouvai tels qu'ils étaient autrefois, et juste au même point : ils n'avaient pas avancé d'iân pas dans l'art de dénouer les difficultés, ni ajouté à lem* avoir philosophique l'ombre d'une proposition. Les objections dont ils pressaient leur adversaire, les tenaient eux-mêmes en échec. Un seul changement s'était produit en eux : ils avaient perdu toute réserve et désappris la modestie ; aussi fallait-il désespérer de leur amendement. L'expérience m'apprit alors une chose évidente : savoir que la dialectique, utile auxiliaire des autres sciences, du moment qu'elle est réduite à ses seules forces, languit stérile et sans vie. Loin de suffire à jeter
et Duboulai (t II, p. 142) comptent aussi Gauthier de Mortagne au nombre des professeurs de Jean de Salisbury. Celui-ci paraît bien le désigner par ces mots : Lauduni gloria {MelaL,l, v, p. 22), en parlant des professeurs célèbres de son temps et des adversaires des cornificiens. Mais cela suffit-il pour conclure qu'il dut suivre ses leçons? — Plus tard Jean, dans une lettre datée de son exil, nous apprendra qu*à cette époque il se rendait au pied de la chaire d'Eudes Shirton, célèbre professeur de théologie. (Salisb., ep. 284, t. II, p. 191. Cf. Fabricius, t III, p. 159; Duboulai, t. II, p. 758.) — Inutile de réfuter l'allégation de 'LYithémius, qui fait de Jean un disciple de Thomas Becket. De Script, ceci , p. 166. (1) Métal. , II, X, p.81.
dans rame les semences de la sagesse, elle a besoin d'être elle-même fécondée par la philosophie (1). » On le voit, il était bien guéri de ses premières illusions. Autrefois, quand il entrait dans la carrière des études par la dialectique, il r avait regardée, lui aussi, comme le dernier mot de la science; mais peu à peu, à mesure qu'il s en éloignait parcourant les autres provinces du savoir, il la voyait décroître à ses yeux, et prendre, à distance, des proportions plus modestes et plus vraies.
Assurément, Jean de Salisbury avait droit, dans son bon sens caustique, de s'égayer ainsi aux dépens de ses vieux et subtils camarades ; mais, richement pourvu du côté de la science et du talent, il était dénué, beaucoup plus peut-être que ces logiciens infatigables, des biens de la fortune. Sans asile et sans ressources, en pays étranger, il n'avait pas de quoi faire le voyage d'Angleterre, pour chercher à s'établir dans sa patrie. C'est alors qu'il reçut l'hospitalité la plus cordiale dans l'abbaye de Moutier-la-Celle, proche de
(1) MelaLiJI, X, p. 81 : « Jucunduin itaque visum est, veteres quos reliqueram et quos adhuc dialectica detinebat in monte, revisere socios, conferre cum eis super ambiguitatibus pristinis : ut nostrum invicem, ex collatione mutua, comme tiremur profectum. Inventi sunt qui fuerant et ubi : neque enim ad palmam vi-i sunt processisse ad quœstiones pristinas dirimendas, neque propositiunculam unam adjecerant. Quibus urgebant stimulis, eisdem et ipsi urgebantur, profecerant in uno dun taxât : dedidicerant modum, inodestiam nesciebant; adeo quidem ut de reparatione eorum posset desperari. Expertus itaque sum quod liquido coUigi potest, quia sicut dialectica alias expedit disciplinas, sic si sola fuerit, jacet exsanguis et sterilis, née ad fructum philosophiœ fœcundat animam. si aliunde non concipit. » — Cf. HisL Uti., t. IX, p. 187.
Troyes, en Champagne (1) . L'abbé Fierre ne se borna pas à fotrmir à sa subsistance; il voulut qu'entre eux tout fût mis en commun les études, les pensés, les afTectiMs, l'âme tout entière (2) . Vivant dans cette intimité, en parfaite correspondance d'idées et de sentiments, les nœuds qui les unirent tout d'abord se resserraient de jour en jour. Sur la terre d'exil, Jean croyait retrouver la sollicitude d'un père et jusqu'à la tendresse d'une mère (3). De son côté, Rerre de Celle bénissait le jour où la Providence lui avait amené son meilleur ami (4) . Il semble résulter des lettres qu'ils échangèrent par la suite, qu'une espèce de société intellectuelle s'était formée entre eux, où chacun avait mis son apport : Jean, les trésors de son érudition ; l'abbé Pierre, son expérience de la vie religieuse et les lumières de sa piété. L'un y gagnait en science, l'autre en vertu (6) . C'est à Moirtier, sans doute, que Jean prit les ordres : Pierre de Celle Fappelle
(1) Salisb., ep. 85, t I, p. 117; Duboulai, t. II, p. 375; Gall. christ., t. Vm, col. 147.
(2) Pierre de Celle, ep. IV, 9. Bibl. PP., t. XXIII, p. 86 : a Gommunicavi namque tibi non solum substantiam, sed etanimam. Non est occultatum os meum a te, non consilium, non denique quantumlibet remotissimum arcanum. »
(3) Salisb., ep. 85 : « Mihi vestra benignitas alimeïitorum subsidîa procuravit, quae sic meam in terra aliéna paupertatem excepit, ut nec patris munus, nec maternns mihi déesse videretar affectus. »
(4) Pierre de Celle, ep. IV, 5, p. 858 : « Dies ilïa sit benedicta qua Joannem meum feci, qua talem et tantum amicum in filiis hominum apprehendi. »
(5) Pierre de Celle, ep. IV, 7, p. 859 : « Qui nescientem instrueret... pigrum excitaret. » Salisb., ep. 96, p. 142 : « Gratia siquidem-Domini et vestra, sum quidquid sum, si quid tamen sum, et institutionis vestrae benelicio me spero semper futurum meliorem. »
— ao —
toujours sc»i clerc (1) . Cette vie à deux^ qu'ils avai^t me* née de la sorte dans la paix et les studieux loisirs (2) d'us numastère de Champagne, laissa au cœiu^ des deux aam les plus efaers et les plus fidèles souvenirs. Aus», à quelques aimées de là, lorsque Pierre se croyait négligé, que les I^* très du confident des arckevêques de Cantorbér; dev^aaîeBt moiBd fréquentes : « Ne sayez-yous plus m me trouva?» hii éciiyait^iL; a vos lettres ne eonnaissent-^dles plus le chem^ de ma demeure? C'est ici pourtant que, dans noi» longs coUoqties, nous nous asseyiœis côte à côte, iel sous ee tost que TOUS avez dormi, id que s'e^ foulée une part de yotFe vie ; c'est ce séjour que vou» disiez aimer, autrefois, pardessus tous les Heux de la terre (3). » Il ayait fallu un jour de séparer. Jean ne devait pas mourir àax^ le cloître: une destinée moins tranquille et plus brillante lui était dévdue. Pierre de Cdle ne vouMt pas le r^enir. Il sentait l»en que cette lumière était sous le boisseau et se consumait en pure ipert/e daifô l'obscurité du couvent ; il fellait la mettre e^k haut lieu, afin qu elle pût luire au loin, et que sa renommée s ét^îdît en même temps que ses rayom (4). Au reste, il ne fut pas seul à s'employer en faveur de son hôte pour aider à son retour en Angletene et lui ménager un
(!) Pierre de Celle, ep. VII, 67, p. 886.
(2) Sur les études qui remplissaient la vie des moines de Moutier, v. Hist. Htt., t. IX, 102; Pierre de Celle, Ep. vn, 7, p. 886.
(3) Idî, ep. IV, 9, p. 860 : « Ignoras quo me requirere debeas?... Sed hic tu mecum fréquenter sedisti, dormisti, fuisti : taceo quod aliquando prœ multis aliis locis et terris dilexisti. »
(4) Id., ep. IV, 7, p. 859 : « Sub modio humilitatis nostrdB aliquando latuisti, jam lucerna ardens quidem conscientia, sed non
accueil bienveillant de la part de T archevêque de Ciantorbéry. Saint Bernard écrivit à ce prélat; il avait vu et apprécié le protégé de Pierre de CiÇUe : « C'est mon ami, » dit-il à r archevêque Thibaud, «et Tami de tous les miens. Les meilleurs juges témoignent de la pureté de sa vie et de Tétendue de ses connaissances. Je vous l'avais recommandé de vive voix; maintenant, à distance et par écrit, je vous le recommande plus instamment encore et avec d'autant plus de confiance que, depuis, les hommes les plus dignes de créance m'ont renseigné sur sa conduite et son caractère; si je peux quelque chose, ou mieux, puisque je peux beaucoup sur vous, veuillez le |)ourvoir de quelque honorable emploi, et cela au glus tôt, car il ne sait plus de quel côté se tourner (1). » Jean était toujours dans une détresse aussi grande : ces derniers mots en font foi. Porteur de la lettre de saint Bernard, ilpartitpour Cantorbéry. Il est à croire que PieiTe de Celle ne le vit pas sans alarme quitter le couvent qui l'abritait et s'éloigner du sein qui l'avait un moment réchauffé. Mais bientôt. Dieu aidant et par la faveur de l'archevêque son maître, ce pauvre clerc avait pris
adeo lucens fama. Posait autem te Dominus in lucem gentium. »
(1) S. Bernard, ep. 361, éd. Migne, t. 182, col. 562 : « PraDsentium latorem Joannem, amicum meum et amicum meorum, mittam ad sublimitatem vestram... Testimonium enimbonum habet a bonis, quod non minus vita quam litteratura promeruit... Praesens vobis commendaveram eum ; sed nunc absens multo magis commando, utique tanto securius, quanto sincerius et -mtam et mores hominis ûdissijnis relatoribus didici. Si quid ergo ego possum, imo quia possum plurimum an te facicm vestram, providete ei, unde honeste. imo honorabiliter vivere possit; sed et hoc velociter, quia non habet quo se vertat. »
rang paim les hommes d'église les plus ccvnsidérables de son temps (1) .
(!) Pierre de Celle, ep. VIII, 21, p. 889 : « Archiepiscopus Theobaldus, de gremio et sinu nostro magistrum Joannem Gai*notensem episcopuiri, inopem et pauperem suscepit, scd Deo juvante, usque ad nômen magnorum qui sunt in terra fomentis suis provexit. » — Sur Pierre de Celle, v. D. CeilUer, t. XXIII, p. 280; Bist. îitt., t. XIV, p. 236.
CHAPITRE II
SA VtE FOLITIQUe
Jean de Salisbury à l'archevêché de Cantorbéry. — Caractère de rsrdiervèqne ThfbMiâ. •— Jean de Salisbiiry à k Qowt de ftame : Affaire d'Irlande ; amitié de Jean et du pape Adrien ; remontrances qu'il hii adresse ; l'antipape Victor. — Concile de Londres à roccasioR du schisme; influence de Jean de Salisbury dans cette assemblée et à la Goiur d'Angleterre.
Le prélat qui accueillit Jean de Salisbury â son retour dans sa patrie et l'attacha aussitôt à sa personne, n'était pas seulement le chef du clergé d'Angleterre; c'était aussi l'un des premiers parmi les hommes politiques de ce royaume. Son nom revient fréquemment dans l'histoire du règne d'Etienne (1) , qui occupait encore le trône à Fépoque où nous avons conduit ce récit. Rarement Tintervention de Thibaud dans les affaires publiques fut favorable au roi , lequel du reste se montra presque toujours hostile au clergé (2). Et tel était l'ascendant du primat que, dans leurs
(1) V. Lingard, éd. cit., t. Il, c. iv, p. 275 et sq.
(2) Ibid., p. 272-274.
différends, c'est le roi le plus souvent qui fut obligé de plier. Il eut le dessous notamment dans une circonstance qui décela les secrètes attaches de l'archevêque au parti de Mathilde, et dont Etienne dut garder un profond ressentiment. Celui-ci , afin de garantir sa succession à son fils , voulut le faire couronner de son vivant (1). Thibaud s'y refusa, et fit prévaloir son avis dans une assemblée d'évêques tenue à ce sujet, si bien que le roi dut renoncer à son dessein. On comprend que, sous ce règne, le vieil archevêque ne fut point en faveur ; mais son action ne s'en fit pas moins sentir dans les événements, et c'est à lui que revient la part principale dans les négociations qui , après la mort soudaine d'Eustache, fils d'Etienne, rapprochèrent les deux maisons rivales et se terminèrent à assurer la couronne au jeune Henri , fils de Mathilde (2) . Par contre, Thibaud reçut plus tard de ce dernier tous les témoignages de reconnaissance qu'il avait droit d'en attendre, après avoir encouru, pour la cause des Plantagenets , la disgrâce d' Etienne , et puissamment contribué à l'avènement de la dynastie nouvelle : il eut, jusqu'à sa mort, la première place dans la confiance du souverain et dans les conseils du royaume (3).
Tel était le prélat (4) au service de qui Jean de Salisbury entrait à titre de clerc domestique. On ne voyait pas alors auprès des évêques ces vicaires généraux et ces autres dignitaires auxquels ils commirent en partie, dans la suite, le gouvernement de leur diocèse. Ils réunissaient dans leurs
(1) Lingard, p. 296.
(2) Ibid.,t. II, c. IV, p. 297.
(3) Id.. c. V, p. 317.
(4) Sur Thibaud, voir aussi Rui. lia. Fr.y t. XIII, p. 309.
mains toutes les attributions que ces ecclésiastiques se partagent aujourd'hui; et, s'ils ne pouvaient y suffire par euxmêmes, ils les exerçaient par ces clercs familiers qu'ils nourrissaient dans leur demeure , et qui étaient leurs secrétaires et leurs confidents. (Vest un poste de ce genre que Jean de Salisbury occupa chez l'archevêque Thibaud (1). Si humble que parût alors sa personne, il ne tarda pas à se ressentir de la haute situation de son maître , à la fois homme d'État et d'Église, et son activité ne fut pas longtemps contenue dans les limites d'un diocèse et dans le cercle des affaires purement ecclésiastiques. Parmi ses lettres, il en est quelques-unes , à la vérité , qui roulent sur des démêlés qu'on pourrait appeler domestiques : ce sont des moines qui réclament une redevance et le titulaire d'une église qui la leur dénie (2) ; c'est un prêtre qui , témoin d'un homicide commis par des laïques , en est réputé complice, et, comme tel, frappé de suspense (3). Mais deux années ne s'étaient pas écoulées depuis le retour de Jean dans sa patrie (4), qu'il repassait le détroit, traversait la France,
(1) Anglia sacra^ t. II, Prœf., p. xj.
(2) Salisb., ep. 1. éd. Giles, 1. 1, p. 1.
(3) Id., ibid., ep. 3, p. 8.
(4) Suivant M. Petersen {EntheticuSy Proœmium, p. ix), caserait en 1149 que Jean de Salisbury aurait quitté la France; ce ne serait qu'en 1151, d'après M. Hauréau. {Biogr. univ., t. XXVI, p. 531.) Cette dernière date semble plus voisine de la vérité. Il est probable, en effet, qu'après ses douze années d'études, Jean séjourna plus d'un an à Moutier-la-Gelle. — Quant à la date de son premier voyage- à Rome, il nous la fournit lui-même (ep. 59, t. I, p. 64). Bram enim Rnm'je, prœsidenie Beato Eugeiiio, giiando, prima legaiione missa in regni sui initio... Il s'agit de l'ambassade envoyée au Pape par Frédéric Barberousse, au début de son règne, en 1152. V. Fleury, l. LXIV, c. Lvr, t. XIV, p. 673.
et se rendait à Rome ai^rès du p£^ Eugène III. Il était député vers lui par le roi d'Angleterre (1). Dès lors il entrait dwoB la période la plus brillante , la plus laborieuse aus^ et la plus agitée de sa vie publique. Dix fois dans l'espace de douze ans il franchit les Alpes, et alla souteniidevaat le Saint-Siège les intérêts de ses maîtres et de ses amis (2). Nous ignorons quei était le but précis de ce premier voyage et quels en furent les effets ; nous savons seulement que Jean se concilia l'estime et raffiection du Souverain Pontife (3). Pourtant, suivajit un biographe (4), il avait trouvé à Rome des ennemis , dont les fausses accusations surprirent un moment la religion d'Eugène. Celuid mourut bientôt (5) . Il se peut que Jean de Salisbury fut emmre en Italie à l' avènement d' Anastase IV , lequel s'assit îensuite dans la chaire de saint Pierre (6) . Quoi qu'il en
(1) Hist. un. U XIV, p. 89; Gall. christ., t. VH, p. 1146; Bayle, Diction, crit.^ t. V, p. 55 : « Il eut commission du Roi son maître de se tenir auprès 4u Pape Eugène pour les affaires d'Angleterre. » — Rcgi ^uoquc Angliœ acceptus, ah ipso publias gerendis negotiis ad/iibitus est. {Gall. christ., t. VIII, p. 1146 )— Le roi d^ Angleterre était encore Etienne, mort seulement le 25 octobre 1154. . (2) Métal., III, Proœm., éd. Giles, p. 113 : • Alpi%tm jinga transcendi decies ;... dominorum et amicorum negotia ùi Ecclma Boraana sœpius gessi. »
(3) Eugemo ^r.«^«M5 <Fabriciu8, t. Il, p. iM) . -^ Charissimus (Lëland, p. 200).— iVa<«5 et cfiari$simus{GalL christ., t. VII, p. 1146). •— Eximie diarus (Balée, art. B, p. 211).
(4) Bayle, i>ic^ crit., t. V, p. 55. Bayle donne ces détails comme « tirés de la vie de Jean de Salisbury à la tète de la traduction fran» çaise des V^niiés de la Cour^ » probablement la traduction de Méaeray, in-4'*, Paris, 1640, introuvable aujourd'hui; nous Tavons cherchée en -vain dans les grandes bibliothèques de Paris.
ib) Dans k nuit du 7 au 8 juillet 1153. Jean de fiahsbury loue le désintéreseemwit de ce Pape. P^Ucrat.^ V, xv, t. Il, p. 323. (6) Biogr. univ., t. XX VI^ p. 531. — jETisf. liti.^ t. XIV, p. 89.
soit, à partir du rëgaed'Âdriea IV^ son rôle à la Cmr pouti&cale ^embie grandir, aiais ^mlemexd fmÈr-èUe pai^ (pi'ilBOusestalorg laieux connu.
D y avak bien peu de temps qu'AdiieB était élu, lor&k (fti'efi lliS ime afisihasisade fiotouidlie vint le trouver de la part du roi d'Angielerre (i)^ ^om la madmte de Jean de Saliebiffy. iieiiri II i^^'eoail; pour ma coaq^îte \m projet {rfnsieiu« fois {(Kiiié par âes prédéeeaaeurs, à qui let^nps ou la résoiuitîoQ ê^mes^ mampd poiur le fioener i fm. l.'Irknde^ ««t^ieile «leuret v<Qii^ûie de l'Ai^gleterre, m tétait ju6que4à JodépeiMUiiito. La pdnoKiaaité <tece ro^Maie, déjà convoité par C^êSèimme le Clonquéttot «i Benri I^', le peu de rMfliaaee dogod; il «ejQoblai/t (capsd^ «ib niemémmU^ goBînaaeB de racea <{ui divisaient ses babilaiits» 4ou.t<eeIa é^ffiîlk l'aiaiM^tioi) du fils de Geoffîx>y Pkuitageiiet (2)^ Mais, voulant <miwfk mm andeur de cmqpèlie ênvmie d'un pieux ^saeiu de tmmiie^ â la^CHivait des prétextes à itotit te iBokis spéfikojc daas i'état iidyi^!^^ pneaspie paiteoe daas aes jnœurs, bietà qae dbrétieHiie par la £m ; le clergé, négidiier «tJa^ruiteQ .général, aiaîs«i^ rendit ieolé de k société^ aivait trop peu de zèle «ou teop peud'ïBflueQce poiwr répdsier les ai»ufi les pjbusenaite, ml daas les fisuadlids, oà les maria^;esélaji(sa{t kki d^ètiae réglés par les priBcipes de TÉvaiSigiie {â) ^ «oit dans rÉg^seellem^ae^dootles Juens et les plus beaux titnesiétaieikttodaabés^ pour la plupart, en des mains laïques (4) . Aussi Jean de
(1) Matth* Paris> ffist. Angl. maj.f ad ann. 1155. (2} Lingard, éd. cit., t. Il, p. 407.
(3) Aug. Thierry, Conquéie de I'AmqI^., 1. X, t. m,p. 183.
(4) Id., ibid., p. 191. — Lingard> t. U, p. 404.
Salisbury avait-il mission de dire au Pape que le roi, en bon prince catholique , désirait étendre les limites de l'Église, extirper les semences du vice répandues dans le champ du Seigneur ; que, s*il voulait entrer dans Tîle d'Hihernie, c'était pour en soumettre le peuple au joug de la foi , pour y faire payer au bienheureux Pierre un impôt annuel d'un denier par maison, tout en maintenant dans leur pleine intégrité les droits des églises : afin que son entreprise fût de tout point légitime, il sollicitait l'aveu et l'agrément du Siège apostolique (1) . On tenait généralement pour certaine , à cette époque , la prétendue donation de Constantin à saint Sylvestre, laquelle assignait à l'Église romaine la possession de toutes les îles (2). C'est pour reconnaître ce droit non moins que pour justifier l'invasion d'une terre libre, qu'Henri s'adiessait au Pontife. Cet acte de déférence devait toucher celui-ci ; les sentiments si chrétiens dont on colorait des vues toutes politiques et guerrières, s'ils ne lui donnaient pas le change, pouvaient du moins lui fournir les considérants d' une réponse favorable ; enfin l'ambassadeur était habile, pressant (3), et de plus lié d'amitié avec Adrien (4). Le Pape remit à Jean pour son maître une bulle, où se lisaient ces phrases : « Que l'Irlande r< et toutes les îles éclairées par le Christ, soleil de justice, « appartiennent de droit à saint Pierre et à la très-sainte « Église romaine, c'est ce qu'on ne saurait mettre en doute.
(1) Bullcd'AdrienàHenrin,ap.Migiie,Pa^ro/.,t.GLXXXVin, col. 1441.
(2) 8alisb.,A/e^a/.,IV,xLii,p. 206.— JJwf. litt., t. XVin,p. 161.
(3) Ad preces meas. Salisb., Métal. y lY, xliî, p. 205. (4Vld., ibid.
'< et Votre Seigneurie ne fait pas difficulté de le professer. . . « Nous accueillons donc votre pieux et louable désir avec la ^ faveur qu il mérite, et nous avons pour agréable que vous « fassiez votre entrée dans cette île et que vous y exécutiez ( ce qui peut concourir à Thonneur de Dieu et au salut des «âmes (1). » Indépendamment de cette bulle, Jean de Salisbury avait re^u du Pape un anneau d'or , enrichi d'une émeraude de grand prix, qu'il devait présenter à Henri en signe d'investitiue (2). \u retour de l'ambassadeur, la bulle fut lue solennellement par lui en synode public (3) , et l'anneau déposé dans le trésor royal. Mais la versatilité habituelle du caractère d'Henri, une autre conquête à faire, d'autres guerres à soutenir sur le continent, par-dessus tout l'opposition de sa mère et de ses barons, lui firent bientôt perdre de vue la concession du Pape et l' Irlande (4) . La bulle pontificale fut ensevelie dans les archives du château de Winchester, d'où on ne la tira qu'après vingt années révolues, par suite d'événements étrangers à notre sujet, et qui avaient ramené sur l'Irlande l'attention et les visées V conquérantes d'Henri II (5).
Jean de Salisbury , nous l'avons dit , était l'ami d'Adrien: ils s'étaient rencontrés, et, je suppose, pris d'affection ïun pour l'autre au monastère de Saint-Ruf , près d'Avignon (6) ,
(1) Mansi, ConciL, XXI, 788, ap. Migne, t. GLXXXVm,coL
(2) Salisb., MeluL, IV, xlci, p. 206.
(3) Girald. Cambrens., Hibcrn» expufjnai,, 11^ vi.
(4) Lingard, t. II, p. 409. — Aug. Thierry, t. lU, p. 197.
(5) Lingard, t. II, p. 418.
(6) Ce fut, selon toute apparence, pendant un des voyages de Jean de Salisbury à Rome, sous les deux Papes précédents.
OÙ , avant son exaltation , Adrien fut successivement prieur et abbé. Phis tard, dans une de ses lettres, Jean lui rappelle teijirs entretiens dç Saint-Ruf : «Votre Sainteté, ditce il, se plaisait alors à converser avec moi (1) . » Ce qui agréait à Tabbé dans ces causeries, c* était sans doute le savoir et Tesprit de son interlocuteur ; c'était encore de voir et d'entendre un compatriote : car il était, lui aussi, Anglais de naissance, Peu de destinées réunirent à ce point les conditions les plus extrêmes. Il s'appelait de son nom Nicolas Breakspeare (Brise-l£mce) . Son père l'avait laissé dans le siècle , sans ressources , sans appui , pour aller faire profession au monastère de Saint- Alban. L'enfant vécut quelque temps des aumônes du couvent ; puis, pai-venuà l'adolescence, il sollicita pour lui-même l'habit religieux. Mais l'abbé de Saint- Alban le lui l'efusa , à cause de son ignorance et du peu d'ouverture qu'il avait montré jusquelà pour les sciences sacrées (2) . H en conçut tant de dépit et son père hii en fit de si amers reproches, qu'il résolut de s'expatrier, A Paris, où il séjourna d'abord, il fréquenta les écoles et devint, en peu de temps, un savant clerc. Ses études achevées ^ comme il ne trouvait pas de quoi subsister à Paris, il alla, cherchant fcH'tuue, jusqu'à Avignon, et reçut asile à Siaint-^Ruf. Les agréments de sa personne , sa prudence et son humeur serviable plurent à tout le monde (3) ,
(1 ) Bum essetis in Ecclesia Beali Rufi . . . , mi/ii servo vesiro communicare solebat inter loquendum dignaiiovestra. Salisb., ep. 28, t. 1, p. 31.
(2) In arte clericali satis supinus. Matth. Paris, ap. Histoire littéraire y t. XJII, p. 287.
(3) Quoniam erat corpore elegans, vultu jticundus, prudens in verbky ad ifu^uncta impiger^ plaçait omnibus^ Guillolm. Neubrig.. de Reb. Aw^.j Ili vî.
et décidèrent les chanoines de cette église à lui ouvrir leurs rangs; bientôt même, édifiés de la régularité de sa vie , frappés de son éloquence et de sa pénétration , ils le portèrent tout d'une voix à leur tête. Mais ils ne tardèrent pas à s'en repentir : il leur en coûtait d'obéir à un étrwiger ; ils allèrent jusqu'à l'accuser devant le Pape. Eugène, qui tenait aloi's le Saint-Siège, prit connaissance de leurs plaintes, en reconnut l'injustice; mais, désespérant de calmer cet orage : « Allez , dit-il aux moines , choisissez « quelqu'un avec qui vous puissiez , ou plutôt vous vouliez H vivre en paix ; celui-ci ne vous sera plus à charge (1). >j En effet, il retint Nicolas auprès de lui, et le nomma cardinal et évêque d'Albano. Envoyé ensuite comme légat en Norwége, 11 se conduisit avec autant de zèle que de sagesse au milieu de ce peuple encore barbare. A son retour , les suffrages unanimes des évêques et des cardinaux rélevèrent sur le trône pontifical (2) .
QueUe que fftt la distance que cette éclatante fortune mettait désormais entre Nicolas et son ancien hôte de Saint- Ruf , l'amitié l'effaça. Cette amitié , Jean hii-même en a consacré le souvenir dans la dernière page du Métalogique. Adrien IV venait de mourir. « Sa mort, dit-il, a ému toutes les nations chrétiennes, mais surtout nôtre Angleterre, d'où il tirait son origine et qui témoigne l'amertume de sa douleur par l'abondance de ses larmes. Tous les hommes de bien doivent le pleurer ; mais quel autre plus que moi-même ? En effet, bien qu'il eût une mère et un frère
(1) Id., ibid.
C2) Bul., t. II, p. 265 et sq. — Fleury, t. XV, p. •\. — Sish nu., t. XIII, p. 287. — Lingard, t. II. p. 30«.
qu'il aimait, il m* aimait encore davantage. Il répétait en ])ublic ce qu il me disait en tête à tête , qu'il m'affectionnait plus que personne au monde. Telle était sa confiance en moi que, toutes les fois qu'il en trouvait l'occasion, il se plaisait à répandre son âme en ma présence. Tout Pontife romain qu'il était, il se faisait une joie de m' avoir pour convive ; non-seulement je m'asseyais à sa table, mais j'avais beau m'en défendre, il fallait que la même coupe nous fût commune à tous deux {A) . >; Jean de Salisbury fut-il le confesseur d'Adrien ? On l'a dit et on pourrait l'inférer de quelques-unes des paroles que nous venons de citer (2) . Toujours est-il que le Pape lui ouvrait volontiers son cœur et le prenait pour confident de ses chagrins : car il n'en manquait pas, ce Pontife dont les quatre années de règne fui-ent troublées par des luttes presque continuelles contre le roi de Sicile ou l'empereur Frédéric. Souvent, dans ses épanchements avec son cher compatriote , il se laissait aller à tant d'amertume, que celui-ci ix)uvait écrire au sortir de ces entretiens que le Pontife romain était le j)lus à plaindre des hommes et qu'il n'y avait pas de condition pire que la sienne (3). Pourtant, à la première nouvelle de son élection , la joie avait été grande parmi les Anglais , qui voyaient pour la première fois un des leurs s'asseoir dans la chaire de saint Pierre (4) . Le roi lui avait aussitôt écrit une letti'C pleine de vœux emphatiques et de verbeux éloges , laquelle
(1) Métal., IV, xLii, p. 205.
(2) Conscientiam suam in conspectu meo cffiindere lœlabaiur. Ibid. — BuL, II, p. 751 : Àdriano IV po/Ui/ici factus est a confessionibus et conscietUiœ secrelis.
(3) Policrat., VIII, xxiir, t. II, p. 366.
(4) Ce fut aùissi le dernier Pape de cette nation.
lui fut probablement remise par Jean de Salisbury lui-môme lors des négociations relatives à l'Irlande (1). Grâce aux métaphores d* Henri II ou plutôt de son secrétaire, Adrien est toui' à tour un soleil, qui se lève en Occident pour remplacer celui qui vient de s'éteindre du côté de l'Orient (2) , et un arbre de vie , transplanté , par la main divine , de la terre d' Angleten'e da^is le verger du Seigneur. Quel contraste entre cet hyperbolique enthousiasme et le douloureux langage que le Pape tenait un jour à Jean de Salisbury , apparemment vei's ce temps (3), peut-être même en réponse à l'épître royale! A en croire cette confidence, Adrien souffrait tant sur le Saint-Siège, qu'au prix de ses épreuves présentes , toutes celles d'autrefois lui paraissaient douceur et félicité. C'est à bon droit, ajoutait-il, que la tiare semble brillante , car elle est de feu. Il affirmait ensuite que , n'était son respect pour les dispositions de la Providence, il aimerait mieux n'être jamais sorti d'Angleterre ou avoir à tout jamais enseveli sa vie dans le cloître de Saint-Ruf , plutôt que de se voir jeté dans de pareils embarras. Le Seigneur, dit-il enfin, m'a toujours fait croître entre l'enclume et le marteau ; mais maintenant, qu'il
(1) Petr. Blés., ep. 168, Max. BihL Patr., t. XXIV, p. 1072. Cf. Lingard, t. II, p. 310.
(2) A coup sûr, Racine ne songeait guère à la lettre latine de Henri II, lorsque, dans son ode intitulée : la Nymphe de la Seine, il reproduisait ce trait de bel esprit, et disait, en parlant de Marie - Thérèse :
Des rives du couchant elle prendra son cours,
Et cet astre surpasse encore Celui que TOrient voit naître tous les jours.
(3) Baronius, ann. 1155, t. XIX, p. 97.
soutienne, s'il lui plaît, de aa main, le faixleau dont il a chargé mon infirmité, car il m'écrase (1).
En retour de la confiance que lui marquait le Souverain Pontife, Jean mettait à le conseilla et à F avertir la plus cours^euse indépendance, et on ne sait lequel mérite le plus d'estime, du confident qui usait de cette franchise, ou du maître qui la tolérait. « Je me souviens, dit Tauteiff du Policratique ^ d'avoir été visiter en Apuliemon seigneui* le Pape Adrien IV, qui m'avait admis dans sa familiarité; je demeurai près de trois mois avec lui à Bénévent. Un jour que nous nous entretenions de mille sujets, il vint à me demander, et cela avec beaucoup d'insistance, ce qu'on pensait de lui et de l'Église romaine. Moi, ^^ toute liberté et très-ouvertement, je lui fis paît du mal que j'avais entendu dire en diverses provinces. Voici, ^en effet, ce qu'on répétait presque partout: l'Église romaine, qui devi*ait être la m^ de toutes les ^lises , se conduit moins en mère qu'en marâtre.
« Dans ses chaires, s'asseyent des scribes et des pharisiens, qui font porter à autrui des ferdeaux écrasants^ et ne les touchent pas du bout du doigt. Dominateurs du clergé, ils ne se rendent point l'exemple du troupeau, lequel suit sans dévier le sentier qui mène à la vie. Ils entassent les meubles précieux , chargent leur table d'or et d'argent, tout en lésinant sur d'autres points par avarice: chez eux,eneûet, nul accès pour les pauvres , sinon de loin en loin, et alors ce n'est pas Jésus-Christ, mais la vaine gloire qui ouvre la porte. Ils troublent les
(1) Policrat., VIII, xxiv, l f], p 366
ÉgUse», en fomentant les procès^ en excitant i'uft contre l'autre le deigé et le peuple ; ils n'ont nulle pitié des affligés, ils s'enrichissent des dépouilles des églises ; toute e^èce de lucre passe à leurs yeux poui* une œuvre pie* R^Klent-ils la justice, ils donnent gain de cause, non pas à l'innocent, mais aiu plus oflfrant. Aujourd'h4M, vous obtiendrez tout avec de l'argent^ demain »> vous n'a«re« rien sans pay^> Us font souvent du mal ^ semblabies ten ce point aux démons^ qu'ils paraissait faire du bien quand Us cessent de nuire : un petit nombt^e cependant doivent être excqytés , qui honorent le titi^ de paste«r et en templissent les devoirs Mais le Pontife romain luiHïiênie est à cfaai^ 4 tous et presque insuppmtable. On «e plaffît que» tandis que les église élevées par la piété de «os pères tombent en ruines « que les autels sont négligés, il se b&ût des ,palais et marche, non^eol^afient couvert de pourpre, mais tout brillant d'or« Les prêtres hàbi^e»t des demeures spteidides, el l'Église du Christ se flétrit entre leurs mains. Ils multiplient leurs exactions^ comme s'ils s'effmxjaient d'égaler Crésus en richesses. Maife te Très-Haut les trwte avec équité : car ils sont devenus la proie d' autrui^ et souvent des |rfus vils d'entre les hom^ mes. J'en ai k confiance, aussi longtemps ifu'ils serolbt ainsi égarés^ ils ne cesseront de sentir la v^e du Sd^ gneur. Le Seigneur n'a-t-il pas dit ^ eflBet : Comme vous aurez rendu justice aux autres, il vous sera fait à vousmêmes, et la mesure dont vous aurez usé , vous sera -appliquée à votre tour? L'Ancien des jours ne sait p«i^ mentir. Voilà, Saint-Père, ajoutai-je, oe que dit le peuple , dont vous avez voulu connaître le sentiment. -*- Et
vous, dit le Pape, qu'en pensez-vous? — Vous me jetez, répondis-je , dans une grande peiplexité. Je crains, en effet, d'être taxé de dissimulation et de flatterie, si je m'oppose tout seul à Topinion publique. D'autre part, ne serai-je pas criminel de lèse-majesté, si j'élève, pour |
ainsi dire, la voix contre le ciel? ne serai-je pas digne alors du dernier châtiment? Cependant, puisque Gui Clément, cardinal-prêtre de Sainte-Potentienne , se range au jugement du peuple , je ne prendrai pas siu* moi de contredire un tel témoin. Il soutient, en eflet, qu'il y a dans r Église romaine un fonds de duplicité et d'avarice, qui est la source et la racine de tous les maux. Et ce n'est pas en secret qu'il s'est exprimé ainsi , c'est publiquement, dans une assemblée de cardinaux, où présidait le saint Pape Eugène. Toutefois je proteste, avec l'assurance de ne point mentir à ma conscience, que nulle part je n'ai trouvé des ecclésiastiques plus réguliers, plus ennemis de l'avarice que dans l'Église romaine. S'agit-il de Bernard de Rennes, cardinal -diacre de Saint-Côme et de Saint-Damien : la pureté de sa vie, son mépris pour les richesses font l'admiration de tous. Il est encore à naîti'e, celui qui lui aurait fait accepter un présent. Quel objet d'étonnement que cet évêque dePréneste, qui se ferait scrupule de prendre sa part des biens mis en commun ! Ceux-là et plusieurs autres , leur modération , la gravité de leurs mœurs les égalent à Fabricius, qu'ils suipassent infiniment ! par la connaissance de la vraie rehgion. Vous insistez, vous me pressez , vous exigez que je parle : puis donc qu'il n'est pas permis de mentir au Saint-Esprit, je déclare, pour déférer à vos ordres, qu'il faut obéir à vo-
ire pai*ole , mais non pas vous imiter dans toutes vos œuvTes. En effet , qui diffère avec vous sur la doctrine, est hérétique ou schismatique. Mais à Dieu ne plaise que tous les fidèles prennent exemple sur la conduite d*un grand nombre d'entre vous ! La cormption de quelques-uns est une tache même pour ceux qui sont restés purs , et déshonore l'Église universelle. Aussi je crois que la mort les frappe de préférence aux autres, pour qu'ils ne gâtent point toute l'Eglise. Et lorsque les bons sont parfois enlevés avant le temps, c'est pour qu'ils échappent à l'atteinte du mal , et parce que Rome gangrenée n'est point, aux yeux de Dieu, digne de les posséder. Mais vous, dont c'est le devoir, recherchez et attirez auprès de vous les humbles , les contempteurs de la vaine gloire et des richesses. M^is je crains qu'à force de m'interroger sur ce que vous désirez savoir, vous ne finissiez par entendre, de la bouche d'un impnident ami, ce que vous voudriez ignorer. Tandis que vous surveillez avec le plus grand soin la conduite des autres, vous négligez entièrement l'examen de la vôtre. Vous êtes entouré de gens qui vous flattent , qui vous appellent père et seigneur. Si vous êtes père, pourquoi exiger de vos enfants des présents et des salaires ? si vous êtes seigneur, pourquoi ne pas tenir en respect les Romains , réprimer leur audace , les faire rentrer dans le devoir ? Mais vous voulez conserver Rome à l'Église par vos présents. Est-ce à ce prix que saint Sylvestre Fa acquise ? Vous êtes. Saint- Père, hors du droit chemin. Les moyens qui ont servi à acquérir cette ville, doivent la conserver. Ce que vous avez reçu gratuitement, donnez-le gratuitement. La justice est la reine des vertus.
elle aurait honte de tt^ôquei^ d'elle-même»... Le Pontife se prit à rire, loua ma franchise^ et m'ordonna que, toutes les fois que quelque pi'opos malsonnant frapperait ipes oreilles^ je lui en fisse part (1). »
Il fallait citer de telles pages : je n'^ sais point qui fassent plus d'honneiH* è. Jeaii de Salisb^ry ; dilés lui assignent une place parmi ces courageux champions de la disciptine qui, depuis saint Bernard jusqu'au cardinal Julien^ adressé^ rent aux Papes de respectueuses et fermes remontrance», et dont les avis , s'ils avaient été suivis, auraient ramené dâins les mœurs la pureté primitive, tout en maintenant l'intégrité de la doctrine, et prévenu sans doute cette formidaMe scissiû'n dtt »eifeième siècle , que Bernard était loin de pî*essenth*, mais dont le conseiller d'Eugène IV put voir, de son temps, les signes avant-coureurs (2) . Le langage de Jean r€s«pirela même hardiesse dans là censuiie des abus, mais aussi le même attachement à l'unité doctrinale de l'Église, dontlê livre De ia Vonsidération est empreint à chaque page. Saint Bernard n'avait pas craint de poursuivre les désordres jusque dans les rangs les plus élevé 3 , au risque d' y éveiller de puissantes et dangereuses susceptibilités : ce sont les cardinaux qu'il traite de « satrai>es plus jaloux des
(i) Policrat.j VI, xxiv, t. it, p. 59 et sq.~ Cette liberté de langage dont Jean fit preuve en cette rencontre, il la portait habituellement dans sa correspondance avec Adrien, témoin ces lignes qui terminent une de ses lettres au Pape : Valeat in cevum Paternitas Vêtira^ et utinam memoriter teneat quod omnes sciunt et in auribus vestris paucissimi profil^ntur^ Romanum Pontifiûem mm ffoise diu pantificari. (Ep. 30, t. I, p. 33.)
(2) V. Bossuet, Hist. des Variations, liv. Ill, u" 1, éd. Vives, t. XIV, p. 48 et sq.
droits de leur digMté que soucieux des devoirs de leur saint état (1) . » Mais au-dessus des cardinaux , Jean de Salisbury a osé s attaquei' au Souverain Pcmtife lui-même % lui reprocher l'éclat de ses vêtements, la somptuosité de ses palais , en contraste aA^ec la misère du peuple et le déia^ brement des églises (2). Par conti*e^ si c'est à grand tort que les Réformés alléguèrent en faveur de leur ruptm^e saint Bernard (3) , l'adversaire le plus ardent de tout^ les hérésies qui, au douzième siècle, ôiena^îèrèfet d'altérer la foi, ils n'auraient pas eu la main pluB heureuse en cherchant à s'appuyer sur Jean de Salisbury : car, selon lui^ c'est se retrancher volontairement du corps des fidèles, que de contredire l'enseignement qui émane de la chaire pontificale. ^ Maintenant que lions ccmnaissons les relayons qui uni-\ rent Jean de Salisbury 'et Adrien , seroils-nous surpris des larmes que la mort de celui-ci fit répandre à son ami (4) ? Jean ne penlait pas seulement un protecteur ; il peitlait un maître , capabte d'entendre la vérité et de souffrir d^ conseils qui ne fussent point des flatteries* Or un homme de cœiû- mesure sa i^econnaissance et scm estime envers les souveittins qu'il approche*, moins aux grâces qu'ils lui accordant, qu'au\veitus qu'il» lui permett?ent : peu lui im^ portemit que sa fortune prospérât , si sa conscietice était à la gêne, s'il ne pouvait faire te bien en toute frandûse de
(1) Satrapis plus majestati quant veritati faventibus. {De Consideratione, lib. IV, c. m.)
(2) Policrat. loc. cit.
(3) Bossuet, Hist. des Variations, loc. cit.
(4) Métal., IV, xui, p. 205.
parole comme en toute liberté d'action. Assurément Jean de Salisbury se rappelait avec attendrissement les bontés touchantes du dernier Pape à son égard ; nul doute cependant que son souvenir et sa gratitude ne s'attachassent de préférence au droit qu il avait eu de le servir, lui et l'Église, avec un dévouement qui pouvait aller jusqu'à la hardiesse.
Mais il ne tarda pas à voir son chagrin s'augmenter des misères de l' Église , en proie aux déchirements d' un schisme. « Un nouveau Judas, s'écrie-t-il, s'est fait le ministre de Satan, et répand partout l'amertume et les scandales. Il s'élève des guerres plus que civiles, guerre entre prêtres, entre frères (1). » Ce suppôt de l'enfer, c'était l'antipape Victor III , qui disputait la tiare à Alexandre III , pontife légitime, et tenait l'Église en suspens. Huit jours n'étaient point encore écoulés depuis la mort et les funérailles d' Adrien , que le schisme s'était déclaré (2). Le conclave pour l'élection dunouveauPape n'avait duré que trois jours, au bout desquels toutes les voix, moins trois, s'étaient réunies sur la tête de Roland , chancelier de l'Église romaine. Deux des dissidents nommèrent le troisième , qui était le caidinal Octavien, du titre de Sainte-Cécile, et, nullement émus de l'avantage numérique de l'autre parti , i-ésolurent de faire prévaloir leur choix. Sans perdre de temps, les cardinaux de la majorité avaient donné à leur élu , qu'ils appelaient Alexandre III, l'investiture du souverain pontificat, c'est-à-dire qu'ils l'avaient revêtu, selon l'usage, de
(1) MeiaL, IV, xlii, p. 206.
(2) Fleury, 1. LXX, c. xxxvii; t. XV, p. QQ.'-CLArtdevénficr les dates, t. J, p. 288.
— alla chape d'écailate. A cette vue, Octavien arracha la chape de dessus les épaules de son rival, et l'aurait emportée, sans l'intervention d'un sénateur indigné qui la lui enleva des mains : alors, se tournant vivement vers son chapelain, il lui demanda celle qu'en cas de besoin celui-ci avait apportée, et dans sa précipitation, la mit le devant derrière, cherchant en vain la capuce , aux éclats de rire des assistants et à la grande joie de ses adversaires, qui allaient répétant que Victor — c'était le nom qu'il avait pris — avait été élu à reboui's. Bientôt après, les deux prétendants furent consacrés, à quinze jours de distance, par des évêques de leurs factions respectives (1) . Il y avait donc sacre et investiture de part et d'autre, avec cette différence toutefois quOctavien avait été. investi par lui-même et sacré indûment. Il n'en prenait pas moins occasion de dire et peut-être de penser qu'il ne manquait à son élection aucune des formalités de riguem\ De plus, si Alexandre avait le bon droit pour lui, Victor avait pour lui l'empereur, fort prévenu contre l'ancien chancelier d'Adrien, l'ancien organe des prétentions ultramontaines de ce Pape (2) , et persuadé ajuste titre qu'il trouverait en lui un adversaire , au premier bonflit entre les deux pouvoirs. On comprend dès lors que les dispositions connues de Frédéric, comme aussi le caractère des événements , dont les apparences pouvaient tromper de loin, durent gagner à la cause de l'antipape les esprits timides et mal informés , ou du moins les jeter dans le trouble et la peiplexité. Jean de Salisbury n'hésita
(1) Fleury, loc. cit.
(2) V. Fleury, l. LXX, c. xxiii; t. XV, p. 38.
pas : dès le premier marnent il se rangea du paii,i d' Alexandre.
Il se trouvait en Italie lors de l'élection pontificale (1) ; avant son départ, qui eut lieu à très-peu de temps delà (2) , il eut à Ferentino une entrevue avec le nouveau I^pe , en reçut les plus grands témoignages de bienveillance, et, entre autres présents, un anneau qu'Alexandre ôtadeson doigt pour le lui offrir (S). On a même pensé qu'il s'en retournait dans son pays à la prière du Pontife lui-même et pour y appuyer sa cause (4). Toujours est-il que, sans surfaire son rôle, on peut dire qu'il contribua pour sa part à faire entrer l'Angleterre dans F obédience d'Alexandre. Quand il y revint, personne n'avait encore pris parti, ni le roi, ni le clergé. Henri II était circonvenu par l'empereur, et l'on pouvait craindre qu'il ne se laissât ébranler (5). L'archevêque de Cantorbéry semblait balancer encore, ou du moins, si, dans la première lettre qu'il écrit au roi à ce sujet, il incline du côté d'Alexandre, il n'ose pas se prononcer ouvertement et paraît attendre qu^une décision
(t) Salisb., ep. 42, 1. 1, p. 43.
(2) Vélec^wn eut lieu au mois de septembre 1159; la lettre dont nous parlons, écrite d'Angleterre, est datée de la même année. Ce départ si prompt de Jean de Salisbury, qui, une fois de retour dans sa patrie, ne semble plus Tavoir quittée avant son exil, nous eçipèche d'a,dmettre l'assertion suivante du Gallia christiana (t. VIlî, col. 1146) : Alexandro Papœ a sccretis et epistoUs fuit; eo enim potfssimum usus est ad scribendum adverms Octavianum antipa* j^m ^MS^ue fq,utores. 11 écrivit, en effet, en faveur d'Alexandre, mais comme secrétaire de l'archevêque de Cantorbéry, et non du Pape.
(3) Salisb., ep. 42, t. I, p. 43.
(4) Petersen, Entket.,proœm,, p. v*
(5) Salisb., ep. 59, t. I, p. 64; »
royale tranche la question et miette fin au partage des évoques anglais, les uns favorables à Alexandre, les autres disposés à recevoir son compétiteur (1) . Cependant Jean de Salisbury restait ferme dans son sentiment. On a de hiî une lettre fort curieuse , datée de cette époque (2) et adres-^ sée à Tun de ses amis, Raoul de Serres, qui résidait alors en France. Il y parle fort au long du conciliabule de Pavie (3), ou des cardinaux et des évêques, réunis sur Tordre et délibérant sous l'inspiration de F empereur, avaient proclamé Octavîen et condamné Alexandre. A ce propos, il dévoile les vues ambitieuses de Fi'édéric. « Je sais, dit-il, ce que le Teuton mule dans son esprit. J'étais à Rome lorsqu'au début du règne d'Eugène il y envoya sa première ambassade (4). L'arrogance et l'indiscrétion de l'un des députés découvrirent les projets audacieux de s<m mai--
(!) Salisb., ep. 44, t. I, p. 45.
(2) Saliâb., ep. 59, t. ï, p. 63 et sq. — Nous ne saarions, en e£fet, nullement admettre Tassertion suivante de M. de Pastorçt {BisLliit., t. XIV, p. 124) : « Les hésitations avaient cessé et l'Angleterre s'était rangée du parti d'Alexandre, lorsque Jean de Salisiiury écrivit sa cinquante-neuvième lettre. » Dans le dernier paragraphe de cette cinquante-neuvième lettre (p. 70), Jean nous dit qu'il se rend en compagnie de son maître au concile de Londres, après lequel seulement cessèrent les hésitations dé l'Angleterre. Il y a plus : dans le même paragraphe, Jean parle positivement des dissensions qui, alors encore, divisaient les évêques du royaume, dont quelques-uns, comme ceux de Winchester et de Durham, ne cachaient pas leur préférence pour Octavien. Il nous parait donc de toute impossibilité de reporter cette lettre après le concile de Londres, et c'est à bon droit que nous nous appuyons sur elle pour montrer Jean de Salisbury devançant la plupart de ses compatriotes dans la défense de la cause d'Alexandre.
(3) V. T'ieury, 1. LXX, c. xli et sq.; t. XV, p. 76.
(4) V. Fleury, 1. LXIV, c. lvi: t. XIX, p.' g73.
— Outre : il voulait rétablir à son profit F empire univei*sel, soumetti-ele monde à la ville de Rome, et se promettait un succès facile, pourvu \qu' il pût compter sur la faveur du Souverain Pontife (1). » Ce qu'il n'avait pas obtenu d'Eugène, il l'attendait de Victor, sa créature. Mais l'injustice des prétentions de ce dernier ne saurait faire question. Il n'y a pas lieu de douter un instant, même pour un académicien flottant, ou peu s'en faut, atout vent de doctrines (2). « Met-on en regard les personnes : l'un est lettré , modeste, humble, zélateur de la justice; l'autre a toujours vécu dans une frivole oisiveté. Oppose-t-on les causes entre elles : l'un s'est intrus par la violence, par la ruse ; en présence de l'époux indigné, il s'est rué sur l'épouse ; l'autre, dans sa modestie, s' anôte, attendant que l'épouse l'introduise (3).>^ Bientôt la conviction de Jean se répandit autour de lui. Thibaud , dans sa correspondance avec le roi, prend un ton de plus en plus décidé ; pour lui écrire, il emprunte à son secrétaire, non-seulement sa plume, mais encore quelques-unes des expressions que nous venons de citer (4). Enfin, sur les instances de l'archevêque, un concile s'ouvre à Londres. Thibaud s'y fait accompagner par Jean (5) ; il y portait d'ailleurs les arguments, les lu-
(i) Salisb., ep. 59, t. 1, p. 64.
(2) Ibid., p. 70.
(3) Ibid.
(4) Salisb., ep. 48, p. .50. —Cf. ep. 63, p. 77; 64, p. 79.— Au surplus, Jean de Salisbury était sans doute l'auteur de ces lettres que Thibaud se bornait à signer. A propos d'une lettre écrite au nom de l'archevêque, au roi et à Thomas Becket, Jean dit à ce dernier : LiUeras domini met ad dominum regem et vos concepcram, (Salisb., ep. 78, t. I, p. 105.)J
(5) Id., ep. 49, p. 70.;
mières que celui-ci avait pu lui fournir d'original, à son retour d'Italie, où il avait vu de près l'élection, l'investiture, le sacre des deux prétendants. L'autorité de son âge et de ses vertus, jointe au prestige de son rang, assurait au primat de Cantorbéry la prépondérance au sein de l'assemblée : c'est lui qui , dans une circulaire écrite au nom de ses collègues , informe le clergé et les fidèles du royaume de la décision du concile, et leur enjoint de prêter obéissance et respect à Alexandre comme au véritable Pontife romain (1) . Dans ce décret synodal (2) , qui déjouait les menées de l'Empereur et apportait au rival d'Octavien l'hommage de f Angleterre et de son roi, une assez large part , on le voit , revient à Jean de Salisbury , le conseiller intime, l'inspirateur de l'archevêque Thibaud.
Nous ne croyons pas exagérer son ascendant ni grandir outre mesure son rôle. Jusqu'ici nous l'avons suivi surtout à l'étranger, et nous avons vu croître son importance et son autorité, dans les missions qu'à diverses reprises il alla remplir à la cour des Papes. Mais en Angleterre , il était en quelque sorte le second de l'archevêque, auprès de qui l'on peut dire qu'il exerçait, sans en avoir le titre, les fonctions
(1) Id., ep. 65, t. I, p. 82. — Cf. Fleury, LXX, xlvih; t. XV, p. 98; Lingard, éd. cit., t. II, p. 327. ^
(2) C'est avec beaucoup de précautions, à la vérité, et beaucoup de formules d'humble soumission, que Thibaud fait connaître au roi les résolutions du concile : à l'entendre, les évoques n'ont point voulu décider la question, ce qui n'appartient qu'au souverain ; ils lui soumettent seulement leur avis; toujours est-il que, par cet avis, la volonté du roi, chancelante jusque-là, fut définitivement ûxée, et qu'en dernière analyse, c'est bien une sentence portée par des évéques et non émanée d'un caprice royal, qui vint obliger les consciences anglaisos. V. Salisl)., ep. 04, 1. 1, p. 78.
et r influence d'un coadjuteur. Dans les années dont nous parlons, Thibaud, vieux et infirme, se déchargeait volontiers sur lui du poids des affaires. « Mon père et mon seigneur, qui est aussi le vôtre, » dit-il en s' adressant à Thomas Becket à la fin du Métalogique (1) , « est tombé malade, et si gravement que nous ne savons jusqu'où nous devons espérer, jusqu'où il nous faut craindre. Ne pouvant, comme d'habitude, vaquer au travail, il m'a chargé d'un lourd fardeau : je porte la sollicitude de toutes les Églises, p Et ailleurs : « La volonté de mon maître, à qui je ne saurais désobéir, fait peser sur moi le soin de toute la Bretagne , pour les causes du moins qui ressortissent au for ecclésiastique (2), » Il ne se tenait pas toujours dans ces limites. On n'a pas oublié le double caractère politique et religieux de son maître. Ce n'est pas seulement l'archevêque, c'était parfois aussi l'homme d'État que Jean était appelé* seconder. Deux ans auparavant, pendant l'absence du roi, alors en gueiTe avec les Bretons du ccmtinent (8), Thibaud, étant le premier personnage du royaume, s'était vu à la tête du gouvernement. Son secrétaire eut sa part de travail et de responsabilité. Il écrit à son ami, à son ancien protecteur PieiTO de Celle, qu'il ne s'appartient plus: «Les affaires de l'État nous occupent tout entiers, » lui dit-il, « et par-dessus tout il nous faut veiller auprès de la reine et des jeunes princes : car mon maître est commis à leur garde , et je ne quitte pas un
(1) MetaL, IV, xtn, p. 206.
(2) MetaL, prologue, p. 9.
(3) V. Lingard, t. II, p. 313; Aug. Thierry, Conquête ^Angl, liv. vm, t. ni, p. 66.
moment ses côtés (1). )j II y a loin de l'humble clerc de T abbaye de Celle au favori de Thibaud de Cantorbéry. Cependant six années à peine (2) s'étaient écoulées depuis le jour où, sans autre bagage que les recommandations de l'abbé Pierre et de saint Bernard , il venait frapper à la porte du palais primatial. Maintenant il y occupe ïa première place après le maître. Chargé de pourvoir au bonheur de l'État , à la sécurité de la famille royale, son nom, inconnu naguère hors des murs de l'école, est devenu familier aux habitués des cours. Heureux le siècle où, le mérite tout seul peut aussi rapidement franchir les degrés qui mènent à la réputation, aux honneurs, à l'influence f
(1) Salisb., ep. 87, t. I, p. 144.
(2) La lettre que nous venons de citer est datée de 1157.
CHAPITRE III
SES PRINCIP/iUX OUVRAGES.
(le polioratique. )
Occasipn du livre. — L'Épître dédicatoire. — Idée générale de l'ouvrage; abus de rérudition. — Peintures morales : la chasse au moyen âge; la musique d'église au douzième siècle; le théâtre; la magie; opinion de Jean sur les prophéties de Merlin. — Digression sur le libre arbitre. — Retour aux mœurs du temps : les courtisans. — Doctrine de l'auteur sur le tyrannicide. — Partie dogmatique de l'ouvrage : V Institution de Trajan, attribuée à Plutarque; l'amour du peuple ; le pouvoir des Papes. — Appréciation du Folicratique.
En ces années, la cour de Londres était plus brillante que jamais : au luxe qui partout y régnait , on reconnaissait l'ascendant du fastueux chancelier, Thomas Becket, maître aloi's de T esprit d'Henri II (1). Avant lui , le palais des rois, vieux et délabré, n'était plus qu'une ruine : il le fit rpst^ui'pr k |2T?*.nds frais: 9t ]pr travanY furent rondnît«^
i V. Gilen, Vie de S^ Thomas Bec/cvL *;. v, i, i, p. 'l\i-^ eir ^n.\.
avec une .telle célérité que, dans l'intervalle de Pâques à la Pentecôte, au dire d'un témoin, tout fut achevé. Aussi le nombre des charpentiers et àes autres artisans était si grand, si grande était leur activité, que l'air, tout à l'entour , retentissait d'un bruit assourdissant et qu'on ne pouvait, si près qu'on fût l'un de l'autre, se faire entendre de son voisin (1) . Ces splendeurs étaient loin d'éblouir Jean dé Salisbury. Au milieu du tumulte et de l'éclat des fêtes , il avait regret aux obscures années de sajeunesse, où il n'avait d'autre compagnie que celle des philosophes , d'autre occupation que l'étude (2). Cette existence d'inutiles loisirs lui était comme une mort anticipée, où l'homme s'ensevelissait tout vivant (3) . Ses goûts étaient au rebours de ceux des courtisans. « Je méprise tout ce qu'ils recherchent, » disait-il, « et je recherche tout ce qu'ils méprisent (4). » Peu s'en était fallu que , pris de dégoût poiir une société si futile , il
(1) Guillaume fils d'Etienne, Viia 5. T/iQmœ, ap. Migne, PatroL, t. GLXXX, col. lU :^ tt Gaucellariu&. Thomas regni aedem, palatium Londoniœ, prias fere ruinam» reparari facit; mira céleri-^ tate tantum opus perficiens intra quoddam Paacha et Peïiteoosten, tôt fabris lignariis, et aliis operariis tantœ instantiae motu et sonitu operantibus, ut vix alter alterum proxime admotum posset audire loquentem. »
(2) Salisb., PoUcrat, I, prolog.; t. I, p. 13: « Jam enim annis fere duodecim nugatum esse taedet, et pœnitet m& longe aliter institutum, et quasi sacratioris philosophiœ lactatum uberibus, ablaotatumqu© decuerat ad phîlosopbantiuin transisse ccetum, qtram ad coliegia nugatonim. » Quand Jeaa dit : anms fere duodecim, nous croyons à une distraction de sa part. Il s'était écoulé seulement neuf ou dix ans depuis qu'il avait quitté la France. Nous ne pcftsems pas quHi comprenne dan» les «niiéee perdues celles qu'il avait passées à Moutier-la- Celle.
(3) Id., ibid.,p. 16.
(4) Id., ibid., p. 13.
ne se dérobât de la cour, et n'allât chercher, parmi les gens d'école, un meilleur emploi de son temps et de ses talents. Thomas Becket l'avait retenu. Il lui avait conseillé, pour surmonter ses ennuis, d'imiter les manœuvres qui allègent le poids du travail, et les voyageurs qui abrègent la longueur de la route par des chansons et d'agréables contes : « Appliquez -vous, » lui avait-il dit, « à lire, à faire des ouvrages, dussiez-vous ne trouver d'autre sujet que vous et vos chagrins, d'autre lecteur que moi et les Muses (1). » Jean se rendit à ces avis, et, se mettant aussitôt à l'œuvre, il commença le plus étendu , le plus intéressant de ses écrits, le Policratique j qu'il intitula aussi: «Des Vanités de la Cour (2). »
Le livre une fois terminé , il le dédia à celui qui lui avait mis la plume à la main, à Thomas Becket, dans une épître en vers , élégante et ingénieuse , où il se souvient d' Horace (3) et de Martial (4), et qu'il adresse à son ouvrage, en
(1) Id., ibid., 1. Vn, prolog.; t H, 79-80 : • Si aliud non conceditur, de me ipso et variis fortunae formis conqueri, saltem mihi et Musis. »
(2) Policraticus, sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum. Nous adoptons, pour le titre de cet ouvrage, l'orthographe et Tétymologie proposées par M. de Pastoret {ffisL litL^ t. XIV, p. 159) et M. le duc de Garaman {Histoire des révolutions de la philosophie, t. n, p. 329;. Scaliger et Pithou croyaient qu'il fallait l'écrire avec un y au lieu d'un t, comme venant de tcoXiS et signifiant que l'ouvrage contient beaucoup de choses. Dans les premières éditions, il est écrit avec un t; et il semble qu'il vient de ic6Xtç et de xparen/ : ce qui veut dire qu'il est question dans ce livre des grands et des princes, de leurs travers et aussi des Vertus nécessaires pour bien gouverner.
(3) Horace, Ep.^ I, xx.
(4) Martial, Epig., I, iv.
apparence pour le mettre en gai'de contre les périls où il va s exposer , et pour affermir ses premiers pas dans le monde; au fond pour faire , sous cette forme piquante , T éloge du chancelier et lui demander indulgence et protection en faveur de ces pages, dont il est juste qu'il soit le parrain : « Mon petit livre, si tu m'en crois, tu retiendras ta langue, et ton pied ne passera point le seuil de la cour : reste à la maison. Souviens-toi d'éviter avec soin les regards des hommes ; tiens secrètes les pensées que je te confie. Défietoi de tout le monde : on te traitera d'ennemi public ; on t'accusera du crime de lèse-majesté. Le feu dévoilant, le glaive cruel t'attendent peut-être ; ou bien on te jettera dans une eau immonde. Cependant si tu sors, dissimule tes traits sous ton manteau ; que ta peau paraisse hâlée et souillée de poussière ; porte un bâton à la main, une besace sur le dos; que ton bonnet soit tout usé, et ta chaussure grossière. Que l'on reconnaisse, à ton costume et à ton air, un pèlerin venu de loin ; parle une langue étrangère et barbare. On te croira né chez les Pictaves : il est permis à cepeuple d'user librement de sa langue. Avant tout, metstoi en quête d'un hôte sûr, chez qui tu sois à l'abri des embûches qu'on ne manquera pas de te tendre. Évite les sots, les gens trop timorés], les petits, les bavards. Situ rencontres un ami de la vérité, accepte avec empressement son hospitalité ; si c'est quelque courtisan de la vaine gloire, fuis-le. Choisis pour ton patron celui qui veut, qui sait, qui peut te protéger partout et toujours. Cherche donc cette lumière du clergé, cette gloire du peuple anglais, le bras^ iiroit du roi. le modèlf» des vertus : cherche le chancelif i Vr Angleterre... 11 n'est pas difficile de trouver sa demeure:
tu n'as pas besoin qu'un guide t'y conduise. Le chemin en est connu de tous , excepté des méchants ; il est ouveit aux riches et aux pauvres , aux malheureux comme aux heureux : tout étranger se réjouit d'y rencontrer un père. Sitôt qu'on t'aura ouvert la porte , dirige-toi vers la chambre à coucher du maître. Attends que la foule se soit écoulée et cesse de s'agiter dans les appartements. Quand le maître viendra pour donner un peu de repos à ses membres fatigués, alors approche-toi ; change de visage et tire de ta besace ta provision de bagatelles. »
Si mihi credideris, linguam cohibebis, et aula?
Limina non intret pes tuus; este domi.
Aspectus hominum cautus vitare mémento,
Et tibi commissas claude, libelle, notas.
Omnia sint suspecta tibi, quia publicus hostis
Et majestatis diceris esse reus.
Ignis edax, gladiusque ferox tibi forte parantur
Aut te poUuta subruet hostis aqua.
Quum tamen exieris, faciem velabit amictus,
Déforme tque tuam pulvis et aura cutem, Dextra ferat virgam, premat et sua mantica dorsum :
Tri ta tegant frontem pilea, pero pedem.
Sit gradus et cultus, habitus peregrinus eunti,
Nonnisi barbariem barbara lingua sonet.
De Pictavorum dices te gente creatum :
Nam licet his lingua liberiore loqui.
Hospitiique fîdem quaeres super omnia, quo sis
Tutus ab insidiis, quas tibi quisque parât.
Stultos, prudentes nimium, parvosque cavebis.
Et quos insignes garrula lingua facit.
8i quis amat verum, tibi sit gratissimus hospes ,
Et quem delectat gloria vana, cave.
Jure patronatus illum cole, qui velit ess'^.
Et sciât, et possit, tutor ubique tuu.«.
*M\20 quaeratur lux cleri, gloria genti?
Anglorum, re^ns doxtera, fonna boni.
Queesitus regni tibi cancellariud Angli, Primus sollicita mente petendus erit.
Hujus nosse domum non est res ardua ; cuivis
Non duce quaesito, semita trita patet.
Nota domus cunctis, vitio non cognita soli,
Lucet, ab bac lucem dives, egenus habenU nia patet miseris, patet et domus illa beatis,
Hic patre laetatur advena quisque suo.
Quum reserata semel fuerit tibi janua, currens
Ad thalamum domini progrediere tui.
Expecta dum turba fluat, quœ fervet in aula,
Fessaque sint domini membra fovenda toro.
Accèdes, vultum mutabis, mantica nugas
Excutiat. . • . (1).
Sous quel nom cet enfant des veilles de Jean de Salisbury devait-il se présenter à son puissant protecteur? Jean ne le dit pas. Nous ne savons, quant à nous, à quel genre il convient de rattacher cet ouvrage (2) si complexe, où V infinie
(1) Salisb., Poîicrat., Entheiicus in Policraticum, t. I, p. 1-2.
(2) Il y a un traité d'Hugues de Saint- Victor qui rappelle un peu le Policratique : c'est le dialogue de Vanitate mundi. Nous n'oserions dire toutefois que Jean l'eût présent à l'esprit en composant son livre. Le de Vanitate mundi est divisé en quatre livres. Dans les deux premiers figurent un maître et un élève, désignés le premier par la lettre D (docens); le second par la lettre I (interrogans) . Toutes les conditions, toutes les occupation^' bumaines sont tour à tour passées en revue, et le maître en démontre successivement la vanité. Les deux derniers livres présentent des nouveaux personnages : l'âme et la raison ; il y est question des révolutions de l'histoire jusqu'au sixième siècle. — Vers H80, un auteur anglais, Gautier Mapes, contemporain de Jean, quoique beaucoup plus jeune que lui, attaché comme lui à la personne de Thomas Becket, écrivit un livre de Nugis curialium. Il empruntait à Jean le titre de son ouvrage, mais non pas
variété des matières n'est pas exempte de confusion, et où r auteur passe tour à tour de la morale à la politique, les ^ quitte pour aborder les questions les plus abstruses de la philosophie de son temps, prend tous les tons^ depuis Fironie légère du satirique jusqu'à la gravité du docteur, et cela sans transition, se mettant peu en peine de vous épargner les heurts et les brusques secousses, mais suivant que le caprice ou F inspiration du moment le jette d'un côté ou d'un autre. L'explication, sinon l'excuse, de ce défaut d'unité, d'ordre et de proportion, se trouve sans doute dans les circonstances où est né ce livre et au travers desquelles il s'est peu â peu développé. Commencé au milieu des cours, soit dans le palais de Londres, soit à l'archevêché de Cantorbéry (1) , il se poursuivit, s'acheva peut-être en Italie, auprès du Pape Adrien (2) . Pour le mener à fin, Jean
ges idées : cat Gautier, ennemi de saint Bernard et des moines, mille et attaque presque tout ce que Jean avait défendu et exalté ; de plus, une grande partie de «l'ouvrage est remplie de fables et de traditions populaires. Il y a cependant de singulières analogies entre le livre de Gautier et celui de Jean : tous deux, par exemple, contiennent un récit de la prise de Jérusalem. Y. Rut. lifL, t. XV, p. 494; t. XVI, p. 187; X XXII, p. 139-154; t. XXIII, p. 250. — Beaucoup d'ouvrages furent écrits dans la suite sur la cour et les courtisans; nous n'en oonnaissons pas qui puisse prêter à un parallèle avec le Meta logique. Nous ne parlerons donc ni du Cariai d'Alain Ghartier, ni du del Cortegiano de Balthazar Gastiîçlione, ni de VAristippe de Balzac. V. sur ces trois ouvrages, sur le second surtout, la thèse latine de M. A. Joly, doyen de la faculté de Gaen, de Balthassaris Casiilionit opère cui titulm 11 libre del Cortegiano, (Paris, 1856.)
(1) Salisb., Enthetieus in Policrat* Poticrât, 1. 1, p. 5 :
Caniia te felix genuit, te Cantia fovit.
(2) Salisb., Policrat,, VIII, xxni; t. H, p. 367 : Nihilenim, quum prœsens sum, sui gratia vult apud se absconditum esse ab ocuHs mets.
devait disputer quelques lambeaux de ses jours et de ses nuits aux tracas des cours et aux fatigues des voyages (1) . Est-il surprenant qu'il règrte un peu de hasard et d'imprévu dans la composition d'un ouvrage écrit au jour le jom% par un auteur dont mille préoccupations étrangères venaient à tout instant interrompre la plume et intercepter la verve (2) ?
Toutefois, comme s'il eût voulu nous mettre dès l'abord en main le fil qui nous doit conduire à travers les détours de la route, Jean de Salisbury expose, dans le premier chapitre, une vérité morale qui semble avoir inspiré le livre, qui en est comme l'idée dominante et peut servir à en relier toutes les pièces, si fortuitement qu'elles paraissent, à première vue, rassemblées. « De tous les périls semés sur le i/ chemin des grands, je n'en connais pas de plus à craindi'e que les séductions d'une fortune brillante, qui leur dérobe la\Tie delà vérité, tandis que le monde étale autour d'eux ses trésors et ses délices, qui tour à tour flattent les sens e» allumant leurs désirs, si bien que l'esprit, dupe des faux attraits qui le captivent, s'abdique en quelque sorte luimême, et renonce au vrai bien qu'il trouverait au-dedans de lui, pour se répandre au dehors et courir après des biens mensongers. La prospérité, véritable marâtre de la vertu, ne caresse ses favoris que pour l'étouffer en eux ; elle ne s'attache à leurs pas que pour les mener à leur perte : au
(1) Salisb., Policrat., VII, prolog.; t. II, p. 80 : Lies et nox nccessariis et alienis occupationibus transiguntur,
(2) Lui-même semble avoir prévu la critique, et il y répons' 'l'avance : Inœqualitas autem roluminum, variis et ocnipationihvadscrihenda, quiOm m n/rin ne (^hfrnrfv<i ç»m7. ni ri.r nliqvid senhfr» (fuandoque licu&rit.
commencement elle sert à ses convives les plus doux breuvages, et lorsque Ti vitesse les a gagnés, elle y mêle un poison mortel. Plus son éclat est radieux, plus profond est l'aveuglement de ceux qui se laissent tromper à ses appas (1). » Ne diiait-on pas la paraphrase du Beati paupères (2) , ou de cette autre parole divine : u II est difficile / qu mi riche entre dans le royaume des cieux (3) ?»
Cette maxime, Jean ne la perd jamais de vue, pas même dans ses plus lointaines digressions. Mais c'est dans les premiers chapitres smtout qu'il l'a présente à l'esprit, qu'il la con^mente, nullement en prédicateur, bien plutôt ^ en moraliste et en satirique. N'allons pas toutefois prendre Jean de Salisbury pour un précmseur de La Bruyère. Ce serait nous promettre de la lecture de son livre beaucoup plus qu'elle ne saurait nous tenir. Sans doute l'auteur du Policraiique avait bien de l'esprit, avec une pointe de malice ; il savait observer aussi, et Findépendance de son iftvactère aidait à la clair^(>\o)H:e d<:* suù jvgard ; de plus il était lettré, et capable, nous l'avons vu, de tailler finemeni sa plume; mais dans son érudition même était l'écueil, / dont il ne sut se garder. Il est savant, à la manière de son siècle, où la science, pour incomplète qu'elle soit, est toujours entachée d'un peu de pédanterie. Il reste un doctem- de collège ; et, chez lui, le savoir acquis dans les écoles ne se tourne pas assez, au contact du monde et par le libie développement de son talent, en culture élégante et polie. Passe-t-il en revue les vaines occupations où se consume la
(1) Policrat., I, i; t. I, p. 17.
(2) Matth., V, 3 ; Luc, vr, 20.
(3) Matth., XIX, 23.
vie des courtisans : vous vous attendez à un tableau de mœurs, à des portraits peints d'après nature. Méûs auparavant, il faut que Jean consulte ses souvenirs scolaires. H ne peut se railler des chasseurs et des musiciens de smi temps, qu'il n'ait préalablement recherché l'origine de la musique ^ de la chasse. Les premiers chasseurs» à l'en croire , furent les Thébains , race souillée des plus grand» crimes , le parricide , le parjure et l'inceste. Leur détestable invention , ils la transmirent d'abord aux I%Fygiens , nation molle et lâche , légère et dépravée (1). Led Grecs, plus sérieux et mieux avisés , n'eurent garde de se laisser mitrailler à ces exemples. Leurs fables prouvent leur éloignement pour un fiurt aussi funeste^ C'est parce qu'il était chasseur (2) que Ganymède fut enlevé par « l'aigle du tonnerre (3). » Heureuse inventiez I s'écrie Jean : cet enfant vain et léger n'était pas un fardeau trop lourd pour un oiseau (4). G»ù Jean de Salisbury a-t-il puiséces renseignements? Ils n'ont pas même le mérite d'être exacts, du moins si l'on s'en rapporte à Xénophon, qui, lut ausiw, a retracé les (Migines de la chasse , invention de» dieux, selon lui , et toujours en grand honneur parmi les héros de la Grèce ; « IVApolkm et de Diane viennent la chasse et te»
(î) "Policrat.^ I, V; t. I, p. 19.
(2) Ganymède passe généralement pour arorf été plutôt bergef que chasseur. Dans Lucien, Dialogues des dieux, XX, 6^ Mercure, racontant Tenlèvement de Ganymède par Jupiter, dit : « Ce fut, si j'ai bonne mémoire, de dessus cette roche qu'il Penleva ; votre berger était alors occupé à jouer de la jQùte près de son troupeau. » (Traduction de M. Talbot, t. I, p. 89-90.)
(3) Lamartine, ![• Méditation»
(4) Policrat., I, v; t. I, p. 20.
chiens ; ils en ont fait présent à Chiron pour honorer sa justice. Celui-ci reçut ce don avec joie, et eut pour disciples, dans la chasse aussi bien que dans lès autres arts. Cephale, Esculape, Mélanion, Nestor, Amphiaraus,Télainon, Méléagre, Thésée, Hîppolyte, Palamède, Ulysse, Mènesthée, Diomède, Castor, PoUux, Machaon, Podalire, Antiloque, Énée, Achille, honorés des dieux chacun dans son temps (1). » Si la chasse n'a pas trouvé grâce devant Jean de Salisbury, la musique est plus heureuse : aussi bien at-elle pris naissance en meilleur lieu. « C'est un art libéral, dit-il, et, soit qu'il se vante d'avoir pour père Pythagore, ou Moïse, ou Jubal (2) , il est de noble race (3). » C'est par cet indiscret usage de la réminiscence et de la citation que ^^ Jean de Salisbury, malgré son fin sourire et tout ce qu'il y a en lui d'aimable et d'attrayant, conserve quelque chose d'archaïque et d'un peu revêche, qui sent son écolier du ^ moy^ âge. Cette nourriture classicpie, mal digérée, s'ar- ^ rête dans sa mémoire, qu'elle surcharge et appesantit, au lieu de se mêler à sa substance pour fortifier son talent et lui prêter ces riches couleurs qui sont à l'esprit ce que la vivacité du teint est au visage de l'homme, la fleur delà
(1) Xénophon, àH la Chasse, I, traduction de M. Talbot, t. I^ p. 310.
(2; Genèse, iv, 21 : Bt nomen froctris ejus Jubal t ipse fuit pater eanentium citkara et organo. C'est par erreur évidemment que dans Pédition des Bénédictins (Bibl. max, PP., t» XXIII, p. 251) et dans Pédition du docteur Giles (t. I, p. 36) on a imprimé Tubat au lieu de JubaL II ne peut être question, en effet, de Tubalcaïn, mentionné au verset suivant du même chapitre de la Genèse, et dont il est dit : Qui fuit malleator et faber in cuncta opéra œris et ferri,
(3) Policrat., I, vi; t. I, p. 36.
santé. Nous avons nommé La Bruyère. Il commença par traduire Théophraste : il s'appuyait sur lui à l'entrée de la carrière ; mais, une fois ses pas afferaiis, il marche seul et va plus loin que son guide (1) . Dès lors il n'est plus le traducteur, mais l'émule des anciens ; il parle en son propre nom et dit comme sien ce qu'Horace a dit avant lui (2). Mais le nom même de La Bruyère nous avertit qu'il serait injuste de chercher au douzième siècle ce que le dix-septième pouvait seul nous oJMr, F un des fruits les plus exquis de notre maturité littéraire, l'une des œuvres les plus accomplies du savoir, du goût et du génie.
Au surplus, qu'on ait le courage de traverser les épines qui encombrent un peu les abords du Policratiqtie : on ne tardera pas, en pénétrant plus avant, à être récompensé de sa constance. En effet, si l'auteur se retourne trop fréquem-
/^ment en aiTière, du côté de l'antiquité et de la mythologie, <r autres fois, et plus souvent, il ramène ses regards et appelle notre attention sur son temps. Alors ce n'est plus l'é-
'/ rudit, c'est l'observateur qui nous parle. En poursuivant
(1) Je crois que La Bruyère n*a jamais été mis au-dessous de Théophraste que par Charpentier, qui le reçut à l'Académie française. V. Sainte-Beuve, Portraits littéraires^ t. I, p. 404.
(2) La Bruyère, des Ouvrages de l'esprit, — Cf. id., de la Société et de la Conversation : « Lucain a dit une jolie chose; il y a un bon mot de Claudien; il y a cet endroit de Sénèque; et là^ dessus une longue suite de latin, que l'on cite souvent devant des gens qui ne l'entendent pas et qui feignent de l'entendre. Le secret serait d'avoir un grand sens et bien de l'esprit : car ou l'on se passerait des anciens, ou, après les avoir lus avec soin, l'on saurait encore choisir les meilleurs et les citer à propos. » Quel dommage que Jean de Salisbury n'ait pas lu ou deviné ce passage de La Bruyère!
les a vanités h des courtisans, c'est bien aux courtisans du douzième siècle, et à ceux d'Angleterre, qu'il fait le procès. Cette préoccupation delà société contemporaine est visible dans le catalogue qu'il dresse des amusements à l'usage des grands. Le choix qu'il fait de ces passe-temps, l'ordre où il les range, nous révèlent la vie des seigneurs du règne d'Henri IL C'est à bon droit que cette longue liste s'ouvre par la chasse. Nul divertissement n'eut plus de vogue au moyen âge : c'était la passion des nobles ; c'était, ou peu s'en faut, un de leurs titres de noblesse. Rarement on rencontrait un chevalier qui n'eût le faucon sur le poing ou son lévi'ier derrière lui. C'est dans cet équipage que la célèbre tapisserie de Bayeux nous représente Harold et ses compagnons. xMême témoignage nous est rendu par les sépultures du temps. Voyez-les, tous ces brillants gentilshommes, couchés sur leur lit de pierre, les pieds appuyés sur leur fidèle lévrier (1). Si peu compatible qu'un tel exercice nous paraisse aujourd'hui avec les convenances de l'état religieux, l'Église n'avait pu se défendre de l'universelle contagion. On comprend à la rigueur que les évêques
(1) Hallam, V Europe au moyen âge, I^ partie, ch. ix, trad. Dudouit. Paris, 1822. T. IV, p. 144. — « La chasse et même les animaux qu'on chassait furent tellement en honneur au moyen âge, qu'une infinité de nobles familles allemandes, ainsi qu'une f^rande quantité de villes, ont pris leur nom d'un ours, d'un loup, d'un cerf, d'un lièvre, d'un chien, parce que probablement ces bêtes ont fourni jadis des épisodes intéressants à l'origine de ces villes et de ces familles. Berne et Uri viennent d'un ours et d'un buffle; les Hischleben, les Wolfenbutel, les Hasenfratz, les Hundsleben et mille autres nous offrent des étymologies analogues. » Le Moyen Age et la Renaissance, publié sous la direction de M. Paul Lacroix ; article Chasse, % l*"*, fol. iv.
et les abbés, \Tais seigneurs féodaux, prissent exemple sur leurs pairs restés dans le siècle. C'était sans doute un homme de noble race, entré dans les ordres sans autre vocation que les vues ambitieuses de sa famille, que cet archevêque d'York qui, au commencement du quatorzième siècle, faisait ses tournées pastorales en chassant de paroisse en paroisse, avec une meute nombreuse et une suite de deux cents personnes, entretenues aux frais des abbayes dont il traversait les terres (1). Ce qui surprend davantage, c'est que des moines aient revendiqué, contre les interdictions canoniques ou royales, le droit de chasser, ou, tout au moins, de faire chasser dans les forêts de leurs domaines. Celles de Saint-Denis regorgeaient de gibier, dont l'empereur Charlemagne était particulièrement friand : aussi ne voulait-il pas qu'on le détruisît sans sa permission ni pour une autre table que la sienne. Cependant, à force d'instances , les religieux de l'abbaye finirent par lui arracher l'autorisation de faire tuer quelques cerfs par leurs gens et pour leur compte : ils lui avaient représenté que la chair de ces animaux devait servir à la nourriture des frères infirmes, et les peaux à couvrir des missels ou à faire des ceintures et des gants pour les moines (2). Sans doute Jean de Salisbury avait en vue des abus de ce genre lorsqu'il écrivait ces lignes : « Chaque condition a ses devoirs et ses bienséances. Qu'avons-nous de commun, vous et moi, avec la profession de chasseur ?. . • Le prince doit commander au peuple ;
(1) Hallam, t Europe au moyen âge, I'« partie, ch. ix; éd. cit., t. IV, p. 146.
(2) Hallam, îbid., p. 145. — C£ le Moyen Age et la Renaissance, art. cit., fol. v.
le docteur, l'enseigner; le juge, châtier les coupables... Ne vous indigneriez-vouspas si un chasseur aspirait à la royauté ou au pontificat? Croyez-moi, je m'indigne à bien plus juste titre quand je vous vois déchoir d'un si haut rang, jusqu'à l'oflQce méprisable et meurtrier de chasseur (1). »
Cette passion de la chasse n'avait pas seulement pour effet de confondre les conditions et d'intervertir les rangs; elle donna naissance, en Angleterre surtout, à un code vrarment tyrannique, à ces lois forestières (/orest laws) (2), au ^, \yO^^''^ \*\ moyen desquelles les seigneurs, les rois principalement, ^^ ^ -^^^ assuraient leurs plaisirs, sans aucun égard à la justice et à l'humanité. Cet odieux système remontait à Guillaume le Conquérant, dont les chroniques saxonnes nous ont conservé les ordonnances oppressives : « Il établit plusieurs deer friths (3) , et il fit à cet égard des lois portant que quiconque tuerait un cerf ou une biche perdrait la vie. Ce qu'il avait établi pour les biches, il le fit pour les sangliers : car il aimait autant les bêtes fauves que s'il eût été leur père. Il en fit autant pour les lièvres, qu'il ordonna de laisser courir en paix. Les riches se plaignirent et les pauvres murmuraient; mais il était si duf qu'il n'avait aucun souci de la haine d'eux tous. Il fallait suivre en tout la volonté du roi si l'on voulait vivre, si Ton voulait avoir des terres ou des biens, ou sa faveur. Hélas ! un homme peut-il être aussi capricieux, aussi boufh d'orgueil, et se croire lui-
(1) Balisb., PoîicrâL^ I, îV; t 1, p. 29«=§().
(2) Hallam, V Europe au moyen dge, l'^pattift, ch« tx; éd. citée, t. IV, p. 147.
(3) Les deer- friths étaient deà forêts ddilé liBquelles les bétes fauves étaient sous la protection ou /ri(h du roi
même autant au-dessus de tous les autres hommes ? Puisse Dieu tout-puissant avoir merci de son âme et lui accorder le pardon de ses fautes (1) ! w Ce code étrange fut renouvelé par Henri P% lequel sut si bien protéger ses forêts contre les incursions des hommes et des chiens, que la contrée était couverte de bêtes fauves, qui depuis disparurent comme par miracle. De son vivant, on les voyait errer par troupes innombrables ; quelques jours après sa mort , vous n'auriez pas découvert deux têtes de cerf dans la forêt royale (2) . Jean de Salisbury trouva ces prohibitions encore en vigueur, et peut-être aggravées ; car de son temps la peine de mort punissait le meurtre du gibier, placé sous^ la protection du souverain : «Telle est, » dit-il, « la démence où se laissent emporter les partisans de ces vains plaisirs, qu'ils méconnaissent la voix de la nature, méprisent les jugements du ciel, et ne craignent point de venger la mort des bêtes fauves sur l'image de Dieu, qu'ils soumettent aux supplices les plus raffinés. Ils n'ont pas eu honte d'exiger pour rançon de leur gibier la vie d'un homme que le Fils de Dieu a racheté de son sang. Ces animaux sauvages, qui appartiennent de droit au premier qui s'en saisit, quelques hommes téméraires ont osé, sous le regard de Dieu, s'en arroger la propriété, en quelque lieu qu'ils se trouvent, comme s*ils avaient enclos l'univers dans l'enceinte de leurs domaines. Chose à peine croyable ! tendre des pièges et des lacets aux oiseaux devient crime par l'effet d'une loi,
(1) Ghron. saxon., ap. Scr. Pr., Xltl, 51, trad. de M. Micheîcl, Bisî, àe France, IV, i; t. II, p. 197. - Cf. Lingard, EisL iV Angleterre, t. II, c. i, p. 115.
(2) Lingard, t. II, ch. iv, p. 255.
et mérite la confiscation des biens, la mutilation des membres et même la perte de la vie. Tu croyais que les oiseaux du ciel comme les poissons de la mer étaient biens communs à tous les hommes ; ils appartiennent au fisc, qui réclame les premiers partout où leur vol peut les avoir portés. 11 faut s'en abstenir et réprimer ton bras, de peur que, coupable du crime de lèse-majesté, tu ne deviennes la proie des chasseurs royaux (1) . »
Ce despotisme des rois chasseurs avait d'autres conséquences, qui, sans atteindre directement les personnes, augmentaient la misère du peuple en le privant du fruit de ses sueurs et en faisant dépérir l'agriculture. « Les laboureurs, » dit Jean de Salisbury, « sont forcés d'abandonner les champs qu'ils viennent de défricher, et de quitter la place aux bêtes qu'il faut laisser courir en pleine hberté. Afin d'étendre leurs pâtm^ages, on enlève au paysan ses terres ensemencées, ses vergers, ses prairies, où il ne peut plus conduire ses troupeaux ; les ruches sont exclues des jardins; à peine si les abeilles peuvent encore aller butiner les fleurs des champs à l'aventure (2). » Les campagnes laissées à l'abandon ; de vastes forêts couvrant des espaces immenses, qui, mis en culture, auraient nourri des provinces ; des étangs et des marais, qu'on n'avait garde de dessécher, de peur de nuire aux oiseaux malfaisants qui les hantaient ; tel était l'aspect de l'Angleterre sous l'inique régime que nous venons de rappeler (3). De semblables
(1) Salisb., PolicraL, T, iv; t. I, p. 28. — Gfl Lingard, Hist. d'Angleterre^ c v, t. Il, p. 459 et sq.
(2) Salisb., Policrat., I, iv; t. I, p. 28.
(3) Haliam, l'Europe au moyen âge, V* partie, ch. ix ; t. IV, p. 148.
abus ne devaient point prévenir Jean de Salisbury en faveur de la chasse, U la jugeait par ses œuvres, qui de son temps étaient mauvaises. S'il poursuit avec trop d'âpreté et condamne avec trop de rigueur un divertissement , à nos yeux plus innocent qu il ne le donne à entendre, c'est qu'au douzième siècle, la passion immodérée de la chasse avait engendré des injustices et des désordres, trop bien faits pour révolter le sentiment de l'humanité chez tout homme de cœur et pour dicter les plus légitimes remontrances à tout esprit désireux de la prospérité de son pays,
Par cela même qu'il écrit ainsi les yeux fixés sur son temps, Jean de Salisbury devient un des témoins les plus i/ instructifs de la société d'autrefois. Dans cette revue qu'il fait des divers passe-temps où s' oubliait l' oisiveté des grands, il nous livre plus d'un curieux détail sur les usages et les mœurs, le luxe et les arts, l'esprit et les préjugés du siècle où il vivait et qu'il observait d'un regard attentif et pénétrant. Par exemple, nous parle-t-il de la musique : il ne s'attarde pas longtemps sur les personnages à qui l'on attribue tour à tour la paternité de cet art; de Jubal, de Moïse et de Pythagore, il descend rapidement jusqu'aux artistes chargés d' amuser le désœuvrement des courtisans d' Henri IL 11 nous apprend alors que la musique d'église commençait à dégénérer, qu'elle s'éloignait de la religieuse gravité dont elle s'était empreinte sous l'inspiration de saint Ambroise et de Grégoire le Grand (1) . « On entend, » dit-il, « jusque dans le sanctuaire ces voix molles et efféminées, qui ne cherchent
(1) V. Gantu, Histoire universelle, X« époque, ch. xxiv; 3* éd. parisienne, t. IX, p. 454.
qu à se faUe valoii* et ne peuvent qu'énerver les âmes.,... ^ Écoutez-les : vous croiriez entendre des sirènes plutôt que des honunes ; la merveilleuse souplesse de leur gosier défie les rossignols et les perroquets. Ces savantes modulations charment les auditeurs et les ravissent au point de leur enlever la liberté de leur jugement. Si cet art est poussé trop loin, il attise le feu des passions au lieu de nourrir la dévoti(»i. Renfermez-le dans de justes limites , il affranchit Tâme de ses peines, met en fuite les soucis et les inquiétudes de la vie, et, nous élevant doucement à la pensée de Dieu, nous donne paît àla sérénité et àla joiedes anges (1) .» Un contemporain de Jean, disciple de saint Bernard et abbé en Angleterre, le bienheureux Aëlrède a décrit en détail toutes les innovations mondaines qui, à cette époque, dénaturaient le chant et la musique d'église. On allait jusqu'à simuler le hennissement des chevaux ; les hommes s'efforçaient de rendre leur voix aussi aiguë que celle des femmes. Parfois on ouvrait la bouche sans émettre aucun son % c'était pour figurer l'agonie des mourants ou l'extase des martyrs. Ajoutez à cela des gestes à l'avenant. A l'exemple des histrions, on roulait les yeux, on agitait les épaules et les bras (2). Le peuple admirait la puissante harmonie des orgues (3) , mais ne pouvait se tenir de rire aux éclats, à l'aspect de la pantomime indécente des chanteurs. Il se croyait au théâtre et non pas à l'église.
(1) Salisb., PolicraL^ I, vi; 1. 1, p. 38. •
(2) Aëlrède, Spéculum charitatiSy II, ii, ap. S. Bernard., Epist. 398, not. 1040; éd. Migne, t. GLXX-XII, col. 609 et sq.
(3) Sur les orgues, durant cette période du moyen âge, v. Cantu, Hist. univers,, X« époque, c. xmv; éd. cit., t. IX, p. 458.
f<On ne craint donc pas, » s écrie le pieux abbé, «la redoutable majesté de Dieu! on oublie que le Christ est là, sous les voiles mystiques, et qu'il répand son divin sang dans le calipe; que les cieux s'entrouvrent pour laisser descendre les anges, pour que la teire touche le ciel et que les hommes entrent en société avec les esprits bienheureux. » Aëlrède n'avait pas oublié les leçons de son maître. Consulté par un abbé sur la manière de solenniser dignement la fête d'un patron, saint Bernard répond : « Que vos chants soient graves, ni trop raffinés ni trop incultes; qu'ils aient de la suavité sans mollesse. Ce n'est pas assez qu'ils charment l'oreille s'ils ne touchent le cœur; qu'ils* soient de nature à en dissiper la tristesse, à en adoucir l'amertume. Au lieu d'affaiblir le sens des paroles, qu'ils les rendent plus fortes et plus frappantes. C'est un grand préjudice pour la piété, lorsque le charme de l'harmonie nous détourae des pensées utiles et nous rend plus attentifs aux inflexions de la voix qu'aux choses mêmes que celle-ci doit servir à insinuer dans les âmes (1). » Jean de Salisbury ne parlait pas autrement. Au reste, les âmes religieuses de tous les temps se rencontrent et n'ont qu'un sentiment sur ce point. Pour traduire Jean de Salisbury, Aëlrède et saint Bernard, nous aurions pu emprunter à Fénelon plus d'une expression, dés phrases même tout entières : « La poésie et la musique, » dit l'auteur du Traité de P Éducation des filles^ «si on en retranchait tout ce qui ne tend point au vrai but, pourraient être employées utilement à exciter dans l'âme des senti-
(1) S. Bernard, ép. 398, ap. Migne, Patrol, t. GLXXXII, coL 610-611. Nous n'avons pu traduire le jeu de mots de la dernière phrase : plxis sinuandis intmdere vocibus quam insinuandis rébus, '
ments vifs et sublimes pour la vertu... L'Église a ci*u ne pouvoir consoler mieux ses enfants que par le chant des louanges de Dieu. Une musique et une poésie chrétiennes seraient le plus grand de tous les secours pour dégoûter des plaisirs profanes; mais, dans les faux préjugés où est notre nation , le goût de ces ai'ts n' est guère sans danger (1) . » Dans un siècle où 1* esprit mondain altérait, comme on Ta vu, le caractère des cérémonies religieuses, comment espérer que le théâtre conserve assez de décence et de gravité pour éviter les censurés d'mi moraliste chrétien et d'un homme d'église? Aussi Jean de Salisbury se montre-t-il sévère pour les spectacles de sou temps. Ceux-ci méritaient d'abord, entre beaucoup d'autres reproches, celui qu'Horace adressait déjà aux représentations scéniques du siècle d'Auguste (2) : au lieu de parler à l'esprit en charmant les oreilles, on ne songeait qu'à occuper et à divertir les yeux. Ce n'était plus le comique de Ménandi'e ni celui de Plante, moins encore l'art délicat du poëte que Jean appelle « notre Térence (3) : » on ne voyait que des histrions qui s'efforçaient de provoquer les éclats d'un rire grossier par leurs gestes indécents et leurs bouffonneries licencieuses (4) . Pourtant le siècle précédent avait vu les premières ébauches d'im drame chrétien. Un abbé d'Angleterre, Geoffroi de Saint- Alban, avait composé ou fait composer des tragédies de piété, dont l'ime roulait, à ce que l'on croit, sur les
(1) Fénelon, de l'Éducation des filles, c. xii; éd. Gaume, t. V, p. 595. — Cf. Bossuet, Maximes et Réflexions sur la comédie, xxi; éd. Vives, t. XXVn, p. 49.
(2) Horace, Ep., H, i, 187-188.
(3) Salisb., Policrat., 1, viii; 1. 1, p. 43.
(4) Id., ibid., p. 44.
miracjies de sainte Catherine, Avant d'ôtre mis à la tête du monastère de Saint- Alban, Geoffroi avait ouvert une école non loin de là, à Dunestaple. Il faisait jouer par ses élèves ces pièces chrétiennes, les plus anciens antécédents, semble-t41, de ces comédies scolaires qui devaient un jour avoir tant de vogue dans les collèges des Jésuites (i). Mais, sans remonter si haut, un contemporain de Jean de Salisbury, le frère de son ami Pierre de Blois, Guillaume s'était exercé dans Tart de Sophocle et dans celui de Ménandre. f< Votre nom, » lui écrit Pierre, a sera longtemps en honneur, grâce à votre tragédie de Flaura et Marco et à votre comédie de Aida (2). » Quel était ce Marc, quelle était cette Flore (3) dont Guillaume avait fait les héros de sa tragédie ? Que signifie ce titre intraduisible (4) sous lequel Pierre de Blois désigne la comédie de son frère ? A peine en peut-on inférer, à T exemple des auteurs de Y Histoire littéraire (5) , que le sujet de ces pièces était tout profane, et que, par suite, Guillaume de Blois avait quitté laroute ouverte par Geoffroi de Saint-Alban. Si Jean de Salisbury ne mentionne aucun de ces essais, probablement bien informes, de poésie dramatique, c'est que sans doute les tragédies représentées
(1) Hist. lia,, t. VII, p. 66. Cf. Hénault. Abrégé ckroa,, éd. Walckenaer, 1821, 1. 1, p. 216.
(2) Pierre de Blois, ép. 93, ap. Bihl. max. PP., t. XXIV, p. 1012. — Sur Guillaume de Blois, v. Hist. litt., t. XV, p. 413.
(3) U Histoire littéraire (loc. cit.) suppose que cette Flaura peut être une courtisane du douzième siècle, nommée par Ives de Chartres, dans sa 67® lettre.
(4) Faut-il lire, au lieu de Aida, Aldea ou Aldia, féminin de Aldius, que Ducange définit : qui adhuc servit patrom? Ducange, t. I, p. 175.
(5) Hist. litt.,tAX, p. 171.
par la jeuiiesse de Saint-Alban n'avaient jamais franchi les murs du collège, et que les pièces de Guillaume, composées en &cile, écrites d'ailleurs en langue latine (1) , n'avaient jamais été appelées à égayer les loisii's de la cour de Londres. On ne voyait donc sur la scène que des facéties ridi^ cules ou odieuses, que le goût réprouvait lor^ môme qu elles n'alarmaient point la conscience. C'est à bon droit que Jean de Salisbury s'élève contre de semblables specta* clés et qu'il réclame leur suppression. Mais, h la différence de Bossuet, il ne pai^aît pas croire que le plaisant touche de si près au licencieux, qu'on ne les puisse séparer qu'en métaphysique (2) . On le rangerait presque au nombre de ceux qui entreraient volontiers « dans l'expédient de réformer le théâtre (3), » Non pas assiu-ément qu'il ait en pensée de casser l'arrêt de tant de Pères de l'Église, imanimes à condamner un art trop souvent corrupteur. « On ne saurait mettre en doute, » dit-il, « que les histrions et les mimes sont excommuniés aussi longtemps qu'ils persévèrent dans leur détestable condition: c'est l'avis de tous les Pères (A). »
(1) Lingard nous apprend le peu de crédit que les ouvrages écrits en latin trouvaient auprès des gens du monde : « Ces compositions latines n'excitèrent d'autre curiosité ni d'autre admiration que celle des écoliers latins. Les riches et les grands, qui seuls pouvaient récompenser les travaux du poëte, ne connaissaient d'autre langage que le leur, le franco-normand, qui, depuis la conquête, s'était introduit à la cour du prince et dans les salles des barons, et qui était parlé par tous ceux qui aspiraient aux places et au pouvoir. » Lingard, HisU d'Angleterre, t. II, c. ni, p. 250.
(2) Bossuet, Maximes et Réflexions sur la comédie, xxxv; éd. Vives, t. XXVn, p. 74.
(3) Id., ibid., p. 75.
(4) Salisbury, Policrat,, I, vni; t. I, p. 45.
Mais il avait dit plus haut que le sage ne saurait frapper d'anathème les fables dramatiques et les spectacles capables de porter à la vertu et qui n'offrent rien de déshonnête (1) . Sans doute il hésitait à envelopper dans une même proscription les pantomimes obscènes, seules en possession de divertir ses contemporains, et le sel de Plante avec la grâce et le pathétique de Térence. Le lettré en lui modérait le casuiste au point de le contredire un peu. S* il avait insisté davantage sur F art dramatique, j'imagine qu'il se serait plu à nous montrer comment on le pourrait « réduire à quelque chose d'honnête et de supportable (2),)i et à nous en tracer des règles inspirées par ces incomparables modèles de l'antiquité, sauf à prendre ses sûretés au début et à dire comme Fénelon : « Je dois commencer en déclarant que je ne souhaite point qu'on perfectionne les spectacles, où on ne représente les passions corrompues que pour les allumer. Nous avons vu que Platon et les sages législatem^ du paganisme rejetaient loin de toute république bien policée les fables et les instruments de musique qui pouvaient amollir une nation par le goût de la volupté. Quelle devrait donc être la sévérité des nations chrétiennes contre les spectacles contagieux ! Loin de vouloir qu'on perfectionne de tels spectacles, je ressens une véritable joie de ce qu'ils sont chez nous imparfaits en leur genre (1). h Continuant à explorer la cour en tous sens, pour y pren-
(i) Salisb., Policrat.,1, vjn; p. 45.
(2) Bossuet, Maximes et Réflexions sur la comédie^ xxxv; éd. Vives, t. XXVII, p. 74.
(3) Fénelon, Lettre sur les occupations de P Académie, vi; éd. Jouby et Gaume, t. VI, p. 633.
dre en flagrant délit les travers, les abus, et nous les dénoncer, Jean de Salisbury rencontre les superstitions les plus grossières, la foi aux devins, à la magie, la pratique f^ des sciences occultes : car la crédulité populaire n'était pas seule à accueillir les imposteurs qui faisaient métier de ces arts chimériques. Ceux-ci étaient en honneur et en crédit dans les palais des grands. Le chancelier d'Angleterre, Thomas Becket, sur le point d'entrer en campagne contre les Bretons, fait venir un chiromancien et le consulte sur Tissue de la guerre. Jean de Salisbury le lui rappelle et lui fait honte de sa curiosité coupable, qui fut bien mal satisfaite : car le devin ne put lui découvrir l'avenir, qu'il ignorait (1). Telle était alors la vogue de la sorcel- -^ lerie et de la divination, que le clergé lui-même n'avait pu échapper à l'universelle contagion. Jean de Salisbury connaissait, il nous signale des prêtres adonnés à ces pratiques, frappées maintes fois des anathèmes des Pères et des Conciles. « Je dois, » dit-il, « rendre grâces à Dieu, qui, dès mon plus jeune âge, m'a préservé de ces embûches de l'ennemi. Tout enfant, j'avais été remis aux mains d'un prêtre pour qu'il m'apprît à chanter les psaumes : il se livrait à la magie spéculatoire (2) . Il voulut nous initier à son art, moi et un autre enfant un peu plus grand : nous devions voir apparaître sur ses ongles frottés d'huile, ou sur un bassin lisse et poli, tout ce qu'il lui plairait d'évoquer devant nous.
(1) Salisb., Policrat^ II, xxvii; t. I, p. 135.
(2) V. Ducange, v. Specularii ; qui re^'um quœsitarum figuras in speculis politis ex/iihent. — Du reste, Jean de Salisbury a pris soin de défiiiir, entre beaucoup d'autres, cette variété de la magie. PolicraUy I, xii; t. I, p. 48. — Cf. Alf. Maury, la Magie et V Astrologie dans Vantiquité et au moyen âge; H^ partie, ch. iv, p. 438.
Il commença par prononcer certains noms, sî durs, que je les pris aussitôt pour des noms de démons ; puis il en vint à des adjurations que je ne saurais reproduire. Dieu m'en est témoin : au bout de quelque temps, mon compagnon dit qu'il voyait certaines images, quoique légères et pareilles à des ombres. Pour moi, je demeurais aveugle et ne voyais rien, si ce n'est les ongles et le bassin , et les objets que j'avais eus auparavant sous les yeux. Mon maître me tint pour incapable et me regarda comme un sacrilège, qui ne lui serait qu'un obstacle dans ses opérations. Aussi toutes les fois que depuis il voulut recommencer, eut -il soin de me faire d'abord sortir. C'est ainsi que Dieu eut pitié de moi. Dans la suite je pris de telles infamies de plus en plus en horreur. Ce qui me confirma dans mon sentiment, c'est que, parmi les adeptes de l'art spéculatoire, tous ceux que j'avais connus ont été tôt ou tard privés de la vue, soit par maladie, soit par violence. Deux seulement font exception: le prêtre dont j'ai parlé et un diacre, lesquels abandonnèrent un art aussi funeste et firent pénitence, l'un d'eux sous l'habit de chanoine régulier, l'autre dans une cellule de Cluny (1). » Ces malheureux frappés de cécité pour s'être crus doués de seconde vue, cela ne rappelle-t-il pas ces devins que Dante nous montre, dans son Enfer ^ si étrangement paralysés, et condamnés à regarder éternellement en arrière, à marcher toujours à reculons, pour avoir voulu devancer les temps et lire prématurément dans l'avenir (2) ? Peut-être est-il permis de croire que Jean de
(1) Ballsb., Policrat*, II, xxvm; t, I, p* 155. (i) Dante, Enfer^ ch. xx.
Salîsbxiry n'avait pas trop de semblables leçons, et que. s'il avait eu la vue aussi perçante que son jeune camarade, lui aussi se serait plu aux évocations magiques de leur maître. Son bon sens, d'ordinaire si ferme, n'a pas toujours suffi à le défendre des illusions commîmes à tous ses contemporains. Sans doute, il n'hésite pas, dans le Policraiique^ à faire justice des sciences occultes et de leurs variétés infinies : enchantemetits, divinations, présages, toutes choses dès longtemps réprouvées par les saints Pères, comme autant de maléfices qui reposent sur un damnable commerce de l'homme avec le démon (1). Mais ses lettres ne nous le montrent pas toujours assez fermement attaché à une doctrine si orthodoxe. On sait quelle fut, en ce siècle, la faveur des prophéties attribuées à l'enchanteur Merlin. Les historiens le citaient, aimaient à remarquer l'accord de ses prédictions avec les événements accomplis , à appuyer sur sa seule autorité leurs conjectures au sujet de l'avenir (2) . Les solitaires le lisaient, dans leur cellule, la nuit, à la lueur de leur lampe, au bruit des vents et des flots de la mer, comme pour ajouter à l'horreur du livre divin (3) . Les docteurs le commentaient, et appliquaient à l'éclaircissement des révélations du célèbre devin la méthode en usage dans les gloses de l'Ancien Testament (â). Peu s'en était fallu que le nom de l'enchanteur ne pénétrât dans une hymne
(1) Salisb., PolicraU^ I, ix; 1. 1, p. 45.
(2) Le vicomte de la Villemarqué, VEnchanteur Merlin^ lll, f, p. 296.
(3) Id., ibid.
(4) Le vicomte de la Villemarqué, tEnchanteur Merlin, III, i, p. 299.
de rÉglise, et, n eût été la rime qui lui donna Texclusion, il aurait pris la place de la Sibylle à la fin de la première strophe du Dies irœ^ laquelle se fut terminée par la variante Teste David cum Merlino (1). Jean de Salisbury n est pas à ce point dévot à Merlin. Souvent même, il faUt bien le dire, il s élève au-dessus de la superstition de son temps, et refuse toute créance au prétendu prophète. Mais c'est lorsque les prédictions de l'enchanteur pourraient attiédir le zèle des partisans de Thomas Becket, et les tenter de découragement, à la pensée de l'inutilité de leurs efforts (2). D'autres fois, le besoin d'un peu de réconfort pour ses amis, pour l'archevêque , pour lui- même , le dispose à se montrer plus crédule : a Soyez-en sûr, » écrit-il alors (3) , «Dieu, qui a déjà consolé son Église dans son chef, ne tardera pas à l'affermir aussi dans ses membres. Si l'on en croit les astrologues (auxquels, quant à moi, je ne daigne guère ajouter foi) , cette année sera mémorable : elle apportera de grands changements dans les conseils des princes ; elle verra les guerres se multiplier sur notre globe, et les séditions ébranler la terre ; au commencement les sages seront abaissés, mais avant la fm de l'année ils reprendront autorité et crédit. Ce ne sont là, selon moi, que de vains songes ; et pourtant il semble qu'il y ait dans tout cela une grande part de vérité. » Un autre jour, il écrit à Thomas Becket (à), au moment où le roi d'Angleterre entrait en guerre contre les princes bretons qui, réimis en confédéra-
(1) Le vicomtedela Villemarqué, VEnchantfur Merlin, IXl, i,p. 299.
(2) Salisb., ep. 289, t. II, p. 212. — Cf. Ep. 297, t. II, p. 236.
(3) Id., ep., 225, t. H, p. 83.
(4) Salisb., ep. 176, t. I, p. 284.
tîon contre lui, se prévalaient de Talliance et de la protection de Louis le Jeune, u Voici le temps, » dit-il, uoù, d'après la prédiction de Merlin, F aigle doit enchaîner le sanglier, h L'aigle, c'est Louis le Jeune, désigné d'ordinaire sous cette image dans les prophéties de Merlin et dans les interprétations qu'on en fit au moyen âge (1). Le sanglier, c'est Henri II, que l'enchanteur a plus d'une fois figuré sous les traits d'un moins noble animal (2). « Bientôt, » ajoute Jean de Salisbury, « le sanglier que nous voyons ravager et fouler aux pieds la vigne du Seigneur, sera dompté et réduit en captivité. » Gardons-nous de surfaire Jean de Salisbury en le séparant arbitrairement du siècle dont il fait partie. Forcément et comme tous les hommes, il dut tenir de son temps ; seulement, sur cette pente de la superstition où beaucoujp de ses contemporains ne s'arrêtaient plus, il fit à peine quelques pas, retenu qu'il était et par l'indépendance de son esprit et par la docilité de sa foi : car ce que rejetait la raison du philosophe, l'Église l'interdisait à la conscience du fidèle. Mais devait-on se faire [scrupule de prêter par instants l'oreille à des prédictions revêtues, aux yeux de tous, d'une incontestable authenticité, et consultées comme la voix du ciel par tant de doctes et saints personnages? D'autre part, la raison se trouve faible en face de certaines épreuves, alors que les calamités présentes semblent'troubler les lois de l'histoire, et rompre, pour ainsi dire, les chaînes qui fient les effets à leurs causes : on se sent alors
(1) Le vicomte de la Villemarqué. V Enchanteur Merlin, II, i, p. 255.
(2) Id., ibid, « L'âne s*est levé pour exciter ceux qu'il commande. »
sous la main d'un pouvoir supérieur, seul maître de F avenir, seul capable de nous le dévoiler ; aussitôt naissent de tous côtés mille prophéties, anciennes et nouvelles, que lisent les plus sceptiques et qu ils voudraient croire, ne fûtce que pour trouver dans Tespoir d'un meilleur lendemain un refuge contre la réalité du moment.
Jusqu'ici nous avancions sans encombre dans T ouvrage de Jean de Salisbury. L'auteur paraissait sui^Te un plan, et, bien qu'il prît quelquefois des détours, ou se permît, chemin faisant, quelques haltes, encore ne perdait-il pas sa route. Mais à partir des chapitres sur la magie, commencent les écarts les plus imprévus, d'interminables digres-
^ sions, qui font brusquement dévier le cours des pensées de l'écrivain et déconcertent le lecteur, qui ne sait plus où on le mène. Jean parle-t-il des présages : il y en a de faux, et
[/' c'est le plus grand nombre *, mais il y en a de vrais aussi, à l'aide desquels le ciel nous signifie parfois l'avenir : témoin les prodiges qui annoncèrent la ruine de Jérusalem (1) ; et voilà que l'auteur prend de là occasion de nous raconter fort au long, d'après l'historien Josèphe, le siège et le sac
^ de la ville, et cela sans omettre aucune circonstance, ni l'atroce action de cette mère qui, pressée par la faim, dévora son enfant (2) ; ni le nombre des morts, des blessés, le nombre aussi et l'âge des jeunes gens réservés au triomphe du vainquent* ou destinés aux mines de l'Egypte et aux jeux du cirque (3). Ce n'est pas tout : car à peine l'historien a-
(1) Salisb., Policrat,, II, iv; t. I, p. 64.
(2) Id., ibid.. H, vi; t. I, p. 73.
(3) Id., ibid., n, vu; U I, p. 75.
t-îl épuisé ses souvenirs, lephilosq)he paratt qui veut avoir son tour, et se demande en présence de ces signes certains d'un av^iîr arrêté par avance dans la pensée du Créateur, comment on peut mettre d'accord la prescience divine et la libété humaine. Au ton décisif que tout d'abord il prend, vous diriez qu'il vous apporte une solution définitive : « De même^ » dit41, « que l'enchatuement des effets et des causes ne contrarie pas les conseils de la Providence, pareillement les dispositions de la volonté divine ne traversent ea rien le développement naturel du cours des choses. Parce que Dieu savait d'avance que l'homme pécherait, ce n'est pas à dire que celui-ci ne pouvait pas ne point pécher ; de même, de ce que l'homme était libre de pécher ou de ne pécher pas, il ne s'ensuit nullement que Dieu ignorât la chute avant qu'elle devînt un fait accompli (1) . » Mais l'actjexkt (kgmatique ne saurait longtemps convenir à cet esprit plus souple et délié que ferme et vigoureux. A la différence de saint Augustin, dont pourtant il se réclame dans cette discussion même (2), il n'a garde de faire le procès à Cicéron, sous prétexte de timidité et d'indécision de sa part (3) ; au GORtrsdre, il se range à son doute et à celui des académiiàm& &&R maîtres, h Avec eux, » dit-il, « j'aime mieux douter de toutes choses que de faire montre d'une science mensongère, et de trancher témérairement sur ce que j'ignore ou n'entrevois qu'à peine (A). » Ce n'est pas qu'il consente à rien rabattre des principes qu'il a posés dès l'abord. Son
(1) Salisb., Policraté^ II, xx j t. I, p. 106.
(2) Id., ibid., H, xxti; t. I, p. 122.
(3) 8. Augustin, de Civitate Dei^ V, ix.
(4) Salisb., PolicraU^ II, xxn; t. I, p. 416.
doute, calme et serein, n'ébranle aucune des convictions que la foi a enracinées dans son âme : c'est un souffle léger qui dissipe les nuages ; ce n'est pas un ouragan qui soulève les tempêtes. Aussi, porté par lui dans la digression qui nous occupe, loin d'échouer sur les écueils, il aborde doucement à une conclusion, circonspecte et ferme à la fois, où l'on reconnaît le fond de sa philosophie, qui n'exclut pas la certitude, mais la renferme dans les bornes de la faiblesse humaine : « Si je ne puis terminer le débat de la Providence et du libre arbitre, » dit-il, a si je ne puis concilier la prescience divine avec la liberté de l'homme, je n'en tiendrai pas moins l'une et l'autre pour certaines. En jurisprudence, l'avantage est d'ordinaire du côté du défendeur; c'est le contraire en philosophie, où l'accusateur paraît avoir la meilleure part. Cela tient, je crois, à l'infirmité de notre nature, à l'aveuglement de notre esprit, qui ne peut pénétrer les premiers principes ni percer l'obscurité qui enveloppe des mystères comme celui de la Providence et la plupart des articles de notre foi (1).»
De retour de ses excursions sur le terrain de l'histoire et de la philosophie, Jean de Salisbmy déroule à nos regards de nouvelles scènes de la comédie humaine. L'image est de lui, ou plutôt de Pétrone, qui nous la présente en des vers ingénieux, cités et loués par l'auteur du Policratique (2). u Le monde est comme une scène où chacun joue son personnage : tel actem* est père ; tel autre fils de famille, celuici millionnaire : à peine ont-ils déclamé la dernière page de
(1) Salisb., PolicraL, II, xxvi; 1. 1, p. 133.
(2) Id., ibid., m, vu; t. I, p. 179.
leur rôle, le masque tombe et Thomme reparaît (1) . » « Si militude pleine de grâce et de vérité, ajoute Jean de Salisbury. L* Esprit-Saint a dit : « C*est un combat que la vie de l'homme sur la terre (2). » Mais, s* il avait eu en vue notre temps, aucun doute qu'il n'eût dit : « C'est une comédie que la vie del'hommesur la terre(3).» Dans cette pièce, les acteurs, ce sont les sots, c'est la foule qui se laisse entraînera ses folles passions ; le spectateur, c'est le sage qui, du haut de sa vertu, contemple la scène du monde et juge le drame qui s'y développe (A) . Jean de Salisbury nous invite à être spectateurs avec lui. Mais observons tout d'abord qu'au point où nous en sommes de la pièce , la troupe des acteurs se renouvelle : nous avons désormais affaire à des personnages d'une autre tailleetd' une autre famille. Jean a sans doute épuisé la liste des passe-temps en usage dans les cours ; il a mis à nu la frivolité des seigneurs de son siècle : il en vient maintenant à leurs vices.
De toutes les difformités morales qui s'abritent dans les palais des rois, la plus contagieuse et la plus funeste, au gré de Jean, c'est la flatterie; c'est même, à l'en croire, un des péchés dominants del'âge où il écrit. « De nos jours, dit-il, » a la faction des flatteurs a prévalu. . . , et il est aisé de voir par là combien notre temps a dégénéré de la vertu des aïeux (5). » Il nous semble qu'ici Jean de Salisbury est dupe d'une illusion commune à bien des moralistes. « Ho-
(i) Petron., Satyricon^ lxxx.
(2) Job, VII, i.
(3) Salisb., PolicraU, III, viii ; t. I, p. 179.
(4) Id., ibid., m, ix; t. I, p. 187.
(5) Id., ibid., m, XIV ; 1. 1, p. 209.
râce et Aristote, » dit Montesquieu, «nous ont déjà parlé des vertus de leurs pères et des vices de leurs teiupsy et les auteurs de siècle en siècle nous en ont parlé de même» S'ils avaient dit vrai, les hommes seraient à présent des ours (1) « n Au reste, le flatteur de Jesm ressemble à tous ceux qu'on a pu observer dès V origine des sociétés^ et son langage n'a rien qui le distingue de ses pareils, si l'on en juge du moins par ce vocabulaire des hyp^boles dont il abordait sa victime t a Mon soleil, mon sauveur, mon refuge, mon cœur, ma vie, chef invindble, ô le plus sage des mortels, le plus libéred et le plus bienfaisant des hommes, modèle de toutes les vertus, miroir de sagesse (2).» Il n* y a pas de langue qui n'offre pour chacune de ces expressions un parfait équivalent»
Mais là où Jean cesse de marcher à la remorque des mo« ralistes ses devanciers, c'est lorsqu' après avoir sévèrement condamné la flatterie, il aflîrme qu'elle est pourtant légitime en un cas, à savoir quand elle s'attaque au tyran. « Il est permis de flatter le tyran , » dit-il, « puisqu'il est p^mis de le tuer (8). h Ce n'est pas seulement dans l'ouvrage qui nous occupe, en passant et sous forme épisodique, que Jean de Salisbury avait émis cette étrsmge doctrine du tyrannicide. Il avait composé, lui-même nous l'apprend (4) * tout un traité sur la matière. Ce livre, intitulé d& Escitu tytan* norum , ne nous est point parvenu. Il eût été curieux de rapprocher les principes qui s'y trouvaient développés de ceux de Mariana, de les opposer aussi à ceux de Bossuet et
(1) Montesquieu, Pensées diverseSy Op., éd. Hachette, t. Il, p. 436.
(2) Salisb., Policrat.^îlh vi; t. I, p. 175.
(3) Id., ibid., m, XV ; t. I, p. 217.
(4) Id., ibid., Vin, XX ; t. II, p. 333.
de Fénelon : le premier, qui avance que a la personne des rois, même infidèles et injustes, est sacrée, et qu'attenter sur eux est un sacrilège (1) ; » le second, qui, d'accord sur ce point avecTévêque de Neaux, a reproduit la même doctrine en plus d'un endroit de ses écrits (2) , et T avait exposée fort au long dans des entretiens , recueillis plus tard par un hôte et un ami qui s'était fait son disciple, et qui les résume à l'aide d'une image où l'on reconnaît non-seulement l'esprit, mais quelque chose de la touche et du pinceau de son illustre maître : « Il est vrai que les rois ne sont que des hommes faibles et quelquefois méprisables par leurs qua« lités personnelles ; mais leur caractère est auguste, sacré et inviolable. Ce ne sont que des statues, des images, des hiéroglyphes, mais des hiéroglyphes de la majesté souveraine, qui sont respectables à cause de celui qu'ils représentent. C'est lui qui donne à chaque statue sa place, et qui les arrange les unes au-d^sus des autres, selon différents degrés. U se réserve à lui seul le droit de briser, dans sa fureur, la statue suprême, quand elle ne répond pas à ses desseins adorables (3) , )>
(1) Bossuet, Politique tirée de VÊcfiture sainte, liv. III, art. 2, 2* proposition; éd. Vives, t XXIU, p. 534. ^ Cf. Uv. YI, art. 2, 5« et 6« propositions; t. XXIV, p. 14 et 16.
(2) V. notamment le Télémaque^ liv. III, éd. Jouby et Gaume, t. VI, p. 413, et liv. VU, p. 446.
(3) Ètsai phihsophique sur le goutfemement civil, $elon les pnncipes de feu M» François de Salignac de la Mothe*Fénelon, archevêque de Camhraiy par le chevalier de Ramsai, c. xviir, t. VII, p. 147. — Cf. c. X, p. 12i)-122. — 8ar ce livre et sur sa valeur comme expression des idées de Fénelon, v% le cardinal de Bausset, Histoire de Fénelon, pièces justificatives, liv. IV, n" 3, éd. oit», t. X, p. 354, et VHistoire littéraire de Fénelon, en tête do l'édition citée, t. I, p. 146.
Mais, en l'absence du traité que nous avons perdu, le Policratique suffit à nous édifier sur l'opinion de Jean et à nous faire entrevoir les arguments dont il l'appuyait. On sait que, d'après Mariana, l'autorité du peuple est supérieure à celle des rois, laquelle n'en est qu'une émanation (1). De là, le droit pour le peuple de refuser son obéissance à qui ne tient pas de lui le souverain pouvoir ou ne lui paraît plus digne de l'exercer en son nom. Le point de départ de Jean de Salisbury est tout différent. Selon lui, la puissance vient de Dieu, en qui, de toute éternité, elle- réside en sa plénitude. Par suite, quiconque résiste à l'autorité établie, s'élève contre l'ordre de Dieu lui-même, qiyi seul a pu la constituer, qui seul aussi la peut restreindre ou renverser quand il lui plaît (2). Voilà, croyons-nous, la royauté fondée sur une base inébranlable, et désormais à couvert des entreprises de l'esprit de rébellion. La royauté, peut-être ; mais non pas la tyrannie. Jean se hâte de faire la distinction : car, si le roi est l'image de Dieu, le tyran est l'image de Lucifer (3). Or, le tyran, ce n'est pas seulement celui qui usurpe le trône par la violence ou par la ruse ; c'est aussi le prince qui, légitimement élu ou succédant par droit de naissance à des aïeux respectés, oublie ses devoirs
(1) a A republica, unde ortum habet regia potestas, rébus exigentibus, regem in jus vocari posse, et si sanitatem respuat, principatu spoliari, neque ita in Principem jura potestatis transtulit, ut non sibi majorera reservavit potestatem. » (Mariana, de Rege et Régis institutione, lib. I, c. vi, cité par Bayle, Diction, hisL et crit,y art. Mariana, t. IV, p. 125.)
(2) Salisb., Po/icra^, IV, i; t. I, p. 220.
(3) Id., ibid., VIU, xvn; t. U, p. 308.
et déchoit de la majesté de son rang (1) . Mais qui donc décidera que ce souverain, roi la veille, n'est plus aujourd'hui que tyran ? Le peuple, qui avait hier le devoir d'obéir, et qui a maintenant le droit d^ se révolter. A la vérité , Jean lui conseille la patience (2), et ne voudrait point qu'une seule faute du prince lui coûtât la privation de sa couronne; il y faut l'obstination dans le mal et une impénitence qui menace d'être finale. Toujours est-il que, dans ce système, si le peuple ne fait pas les rois, du moins il les juge, et, à ce titre, les peut défaire. Parti d'un point diamétralement opposé, Jean de Salisbury se rencontre avec Mariana dans les conséquences et dans la pratique. Chez ce dernier, le peuple a de plus qu'il crée le souverain ; chez tous les deux, il est investi du droit de le détrôner et de le mettre à mort.
A l'appui de sa théorie, Jean allègue des exemples; il commence, à son ordinaire, par les tirer de l'histoire ancienne. Il se montre sans pitié pour César. « César, » dit-il, a n'était pas cruel ; bien au contraire, il aimait à pardonner les injures. Supérieur par le courage, il le fut aussi par la prudence. Il voulait être juste, et ne négligea rien pom* devenir sage... Mais il s'était emparé, à main armée, du souverain pouvoir ; il passait à bon droit pour un tyran : il méritait de tomber, du consentement de la majorité du sénat, sous les coups de Brutus (3) . » Mais bientôt Jean franchit les limites qui séparent l'antiquité des temps modernes, et s'avance même jusque sur le terrain de l'histoire contemporaine. Il explique alors, au profit de sa cause, la
(1) Salisb., PoUcraL, VIU, xvii; t. II, p. 308.
(2) Id., ibid., V, vi; t I, p.278.
(3) Id., ibid., VIII, xix; t. II, p. 326.
fin mystérieuse de deux princes, dont Tun» au aiôdo précédent, avait gouverné F Angleterre par droit de conquête (1) , et dont Vautre, mort tout récemment, semblait appelé par sa naissance à tenir un jour le même sceptre (2) ♦ a En lisant notre histoire, » dit-il , « nous voyons Dieu se 8er« vir du bras du glorieux et royal martyr saint Edmond, pour comprimer et punir les excès de la tyrannie. Lorsque Swen ravageait et pillait l'île de Bx'etagne, qu'il avait conquise en grande partie, il la soumit & un impdt que les Anglais, dans leur langue, appellent le danegheld (3) , et refusa d'en exempter l'abbaye dédiée à notre martyr. On lui adressa des prières ; il les méprisa. Le martyr lui envoya un religieux, pour le menacer de châtiment s'il ne déchargeait l'Église du Christ, le sanctuaire du martyr et safa^ mille, d'une injuste servitude. Mais l'impie resta sourd aux supplications, s'emporta contre la défense, tourna les menaces en raillerie, et accabla l'humble émissaire d'invectives et de propos outrageants ; si bien que Dieu, dont il mépris£ut la patience » résolut d'appesantir sa main sur lui, de s'armer de son fouet et de le faire périr dans son aveuglement Sa mort, en effet, suivit de près le départ du religieux. Au milieu de S(m camp rempli de soldats, comme il se trouvait seul dans sa tente, il crut voir, lui-même l'a déclaré, le bienheureux Edmond debout devant lui, l'^ée
(1) T. Lingard, Eht, d'Angl^ t. I, c, v, p. 395; Aug. Thierry, Conquête d^AngL, 1. ÎI, 1. 1, p. 195.
(l) V. Lingard, Hùt. d'Angl., t. Il, c. îv, p. 297; Aug. Thierry, Conquête d'AngL.l Vin, t. III, p. 47.
(3) V. Dacange, t. II, p. 740 : Danegeldum^ tributum Anglis indictum ob pacandos vel vi propulsando» Danos, Angliam saepius incurrentes.
à la oaam, la meiiÂce à la bouohe et le frappant d'un coup mortd* A partir de ce jour» bien que Tlle ait vécu sous de cruels tyrans, TégUse de Saint-Edmond est toujours de** meurée affiranohie de cet impôt. Nul d'entre eux n'osa pro** voqaer le saint martyr, et s'attirer sa juste vengeance en opprimant son église. De nos jours cependant, Ëustacbe fils d'Étienae sévit contre l'Église de Dieu. Après avoir porté le pillage presque partout, il vit l'opulence de l'ab^ baye de Saint^Edmond, et, comme il n'avait plus, par suite de ses folles prodigalités, de quoi payer ses soldats, il s'empara des biens de cette église. Mais il n'avait pas en« core digéré le festin qu'il venait de ^re aux dépens du saint lieu, que, le jour même, avant qu'il eût pu gagner son p^ais, tout proche de là, il fut touché de la main du martyr et fhippé d'une maladie mortelle, à laquelle il succomba en moins de huit jours (1) . »
Aveo Ëustàche fils d'ÉUenne, nous revenons à la cour des rois d' Angleterre) d'où nous étions smiis sur les pas de Jean de Salisbury, et pour le suivre dans une de ces di-^ gressions dont il n'est que trop coutumier. On n'a pas ou^ blié quelle a été l'occasion de ces réflexions incidentes sur le régicidoi II i^ous parlait des flatteurs, ces hôtes nés des demeures royales, mais non pas les seuls, car on en pour-^ rait dter nombre d'autres qui marchent à leurs côtés, et, en premim* lieu, les médisants (2). Ici nous retombons dans cette morale, d'une vérité universdle, dont les observations) prises suf la nature humaine et non sur l'homme
(1) Salisb., PolicraL, VIII, xxir, t. II, p. 355.
(2) Id., ibid., VII, xxiv; t. II, p. 186.
de tel siècle et de tel pays, ne peut le faire coimaitre ni aider à le définir. Les détracteurs et les médisants ! quand donc n'ont-ils pas eu leurs entrées à la cour? Parfois c'est par simple passe-temps et dans Tunique dessein de remplir des heures oisives, qu'une spirituelle marquise souhaitera « de découvrir tous les dessous de cartes de toutes les choses que nous croyons voir et que nous ne voyons point, tout ce qui se passe dans les familles, où nous trouverions de la haine, de la jalousie, de la rage, du mépris, au lieu de toutes lés belles choses qu'on met au-dessus du panier, et qui passent pour des vérités (1). » D'autres fois c'est un sentiment plus noble, sans mesure peut-être, mais loyal et sincère, qui allume le flambeau dont une main impitoyable éclairera tous les recoins du palais et les derniers replis du cœur humain. « Servons-nous des facultés qu'il a plu à Dieu de nous donner, » dit Saint-Simon, c et ne croyons pas que la charité défende de voir toutes sortes de vérités, et de juger des événements qui arrivent et de tout ce qui en est l'accompagnement. Nous nous devons pour le moins autant de charité qu'aux autres : nous devons donc nous instruire pour ne pas être des hébétés, des stupides, des dupes continuelles. . . Connaissons donc tant que nous pourrons la valeur des gens et le prix des choses ; la grande étude est de ne s'y pas méprendre au milieu d'un monde la plupart si soigneusement masqué (2) . » Cette morale dont nous parlons, et où Jean de Salisbury se complaît trop peut-être, est appUcable à tous les temps et à tous les peu- Ci) Sévigné, lettre du 24 juillet 1675, éd. Hachette, dans les Grands Écrivains de la France, t. III, p. 522. (2) Saint-Simon, Introduction, éd. Ghéruel, 1. 1, p. xxxii.
pies, et, à ce titre, ne saurait vieillir; il la faudrait rajeunir un peu cependant, si l'on voulait qu elle agréât au lecteur autant qu'elle le peut instruire. Jean de Salisbury n'y a pas toujours manqué : chez lui, le développement didactique est fort à propos coupé de mainte anecdote, heureusement choisie, qui nous rappelle des sphères abstraites, pour nous faire toucher la terre et nous montrer des êtres concrets, ayant une physionomie, un costume, une date. ((Levénérable Gilbert, évêqued'Hereford,))raconte-t-il, en tndtant delà médisance, «m' a souvent entretenu de ce vice des cloîtres, dont lui-même, il l'avouait, ne fut pas toujours exempt. Lors de son entrée en religion, tout brûlant de son zèle de novice, il accusait la tiédeur de ses anciens. Bientôt, élevé à quelque modeste charge, il devint indulgent à ses égaux; mais il n'épargnait pas encore les supérieurs. Peu après il fut fait prieur : plein dès lors de facilité pour les prieurs, il ne cessait de déchirer les abbés. Promu abbé à son tour, il s'adoucit envers ses pareils, et commença d'ouvrir les yeux sur les vices des évêques. Le voilà évêque enfin : il ne médit plus de ses collègues, et n'a plus de fiel contre personne (1 ) . »
Dans cette revue des travers et des vices des cours, Jean de Salisbury ne pouvait oublier les gens d'Église, dont les plus haut placés vivaient de pair avec les grands seigneurs, et, trop souvent, d'une vie tout aussi mondaine. Si la médisance et la flatterie sont les fléaux des cours, la plaie de l'ÉgUse d'alors c'est l'ambition, qui engendre la simonie. « Voyez-les, » dit Jean, {< tous nos candidats d'aujourd'hui,
(1) Salisb., PoHcraL, VII, xxiv; t. II, p. 191.
comme ils flairent les sièges vacants, bien supérieurs par l'ardeur et Tagillté, comme aussi par la force et la finesse de r odorat, aux chiens les plus habiles à dépister un lièvre ou à éventer la voie d'une bête fauve (1).» En vain leur objectez-vous que leur ambition ne peut s'autoriser d'aucun titre valable : l'intrigue et la corruption y sauront suppléer, outre qu'ils ont à leur usage mille arguments en fimne qui vtmt déconcerter vos plus solides raisonnem^ts. «[ Il est obscur, » dites-vous : «mais saint Pierre était41 patricien? où donc s'est-il fait gloire de l'illustration de sa race ? Il est incapable : il vous alléguera Jérémie <)t le précurseur du Sauveur. C'est un enfant : il vous rappellera les vî^llards confondus par le jeune Daniel, il est sans lettres : lit-on quelque part que les Apôtres aient fréquenté les écoles? Il «st marié : mais l'Apôtre prescrit d'élire un homme qui n'a épousé qrfune femme..* Il est muet : tette infirmité n*a pas exclu Zacharie du sacerdoce. H est aveugle : mais saint Paul avait perdu la vue quand Ananias le consacra au Seigneur.. . Il a enseigné l'hérésie : mais saint Augustin confesse qu'il fut manichéen. Il a adoré les idoles : mais Marcellin, martyr et Pape illustre, leur a offert de l'encens. Il n'est pas encore chrétien : mais saint Ambroise n'était, dit-on, que catéchumène lorsqu'il fut élu. n a persécuté l'Église de Dieu : saint Paul, lui aussi, devint, de persécuteur qu'il avait été, prédicateur de l'Évangile. Il n'a pas été élu : mais les Apôtres furent envoyés à des peuples qui ne souhaitaient pas leur venue (2) . »
(1) Salisb., PolicraL, VII, xix; t. II, p. 156.
(2) Id., ibid, VII, 3ux; t. II, p. 456 et sq.
On devine que, sur ce chapitre de la simonie, les anecdotes ne devaient point faire défaut : Jean de Salîsbury n'a vraiment que l'embarras du choix. « Sous le règne de Rog^r de Sicile, un siège vint à vaquer dans le royaume de Naples. Le chancelier du roi était pour lors un certain Robert, homme d'une grande activité, et, quoique sans beaucoup de littérature, d'un esprit très-pénétrant, d'une élocution abondante et facile, imposant à tous le respect par son autorité coname par la dignité de ses mœurs ; ce qui frappait Surtout en lui, c'est que, parmi ces Lombards, si parcimonieux, pour ne pas dire si avares, il faisait de grandes dépenses et déployait un luxe inconnu de cette nation : il était Anglais de naissance. Trois solliciteurs vinrent donc le trouver, xm abbé, un archidiacre et un laïque, officier du roi, qtii recommandait son frère engagé dans les ordres : chacun offrait de grandes sommes pour obtenir l'évêché en question. Il prit chacun d'eux à part, et convint du prix qu'ils y mettraient. Le marché conclu, on échangea les gages et les cautions ; vint enfin le jour de l'élection. Les archevêques, les évêques, grand nombre de vénérables personnages se réunirent : le chancelier leur exposa les mérites des compétiteurs, les mît au fait de la conduite de chacun, les pria de prononcer et de faire choix d'un évoque. On exclut les candidats simoniaques, et un pauvre moine, ignoré de tout le royaume, mais légitimement élu, fut approuvé et intronisé. Les autres furent contraints de payer jusqu'à la dernière obole la somme qu'ils avaient promise (1). » Un autre jour, a un moine avait payé d'à-
(1) Salisb., PoîkraUy VII, Xîx; t. H, p. 155.
vance une abbaye. Le prince, Henri I" ou le duc Robert, Jean ne sait au juste lequel, le fait venir pour le mettre en possession; lui, d'autant plus humble qu'il est plus ambitieux, veut se soustraire à un si lourd fardeau et proteste qu'il est indigne d'un si grand honneur : «En effet, » dit le prince, «vous en êtes indigne, puisque vous l'avez acheté de moi, en secret, au prix de telle somme (et il lui rappelle le chiffre). Si le pacte ne tient pas, ce n'est pas que j'y aie manqué; vous venez de me rendre ma parole; retournez donc chez vous; un plus digne sera mis à la tête de cette église (1) . »
Nous venons de voir les princijJaux personnages que Jean de Salisbury fait tour à tour figm-er sur la scène. La toile peut maintenant se baisser. Il nous reste aussi bien à entendre l'auteur tirer lui-même la moralité de la pièce. C'est un soin qu'il n'a pas voulu laisser au lecteur. On peut faire deux parts dans le Policratique^ et mettre d'un côté la satire des travers et des vices, de l'autre les exhortations morales et les exemples de vertus. Après nous avoir peint le courtisan tel qu'il est, un homme déplaisir, Jean nous le montre tel qu'il doit être, c'est-à-dire l'homme du devoir. Afin de rendre la leçon plus complète et de mieux marquer aux grands, qu'il a surtout en vue d'instruire, leur place dans la société et les obligations qui s'y trouvent attachées, il commence par nous décrire l'État dans son ensemble et dans toutes les parties qui le composent. Pour cela, il emprunte une image à Plutarque, ou plutôt à un livre alors attribué au prétendu précepteur de Tra-
(i) Salisb., PoUcraLy VIT, xviii; t. II, p. 151.
jan (1) . Dans ce traité, intitulé V Institution de Trajan^ et qui, selon toute apparence, est l'œuvre d'une époque très-moderne, la République est compîu-ée au corps humain, dont tous les membres se prêtent un mutuel secours : les pieds représentent le peuple, qui foule la terre et la féconde par son labeur ; les bras figurent les hommes de guerre, armés poui* la défense de la patrie ; les yeux et les oreilles, ce sont les magistrats, attentifs à réprimer les abus et à rendre justice à chacun; la tête, c'est le roi. Mais ce n'est pas assez , et pour que ce corps vive et marche, il lui faut une âme, laquelle n'est autre chose que la religion, personnifiée dans ses ministres, et surtout, ajoute le commentaire de Jean, dans le Souverain Pontife (2). Peut-être trouvera-t-on que, pour faire accepter une similitude tombée dès longtemps dans le domaine public, Jean de Salisbury n'avait pas besoin d'en appeler à l'autorité de Plutarque. Toujours est-il que, d'une figure im peu usée, il a su tirer mainte observation judicieuse, élevée, parfaitement appropriée au temps qu'il avait dessein d'éclairer et de convertir.
(1) Voir, sur l'authenticité de Vlnstitution de Trajan et do la Lettre de Plutarque à Trajan, citée par Jean de Salisbury dans le chapitre précédent, comme aussi sur la question de savoir si Plutarque fut le précepteur de Trajan, la thèse de M. Gréard, de la Morale de Plutarque, ch. i, § 1, p. 5 et sq. L'auteur adopte l'opinion que Vlnstitution serait « Poeuvre de quelque sophiste du Bas-Empire. » Il incline seulement à croire que « Tauteur de la traduction latine était quelque homme d'église des premiers siècles, qui aura modifié le texte primitif, conformément à l'esprit de son temps. » (Ouvr. cité, p. 16, noie 3.) Jean de Salisbury nous prévient, au reste, qu'il cite plutôt l'esprit que la lettre de cette traduction : Curavi inserere, ita tamen ut sententiarum vestigia potim imitarer quam passus verborum. (Salisb., Policrat.^Y, ii; 1. 1, p. 262.)
(2) Salisb., Policrat., V, ii; 1. 1, p. 262-263.
Quoi de plus sensé, par exemple, quoi de plus touchant et de plus opportun à la fois, que ses réflexions sur le peuple? u Les pieds sans cesse attachés à la terre, voilà iaien, » dit-il, « nos paysans, sur qui la tête doit veiller avec d'autant plus de sollicitude que, rampant sur le sol pour le service des autres membres, ils sont exposés à tous les heurts et portent le poids de tout le corps, qu'ils soutiennent et font mouvoir. Enlevez au corps le mieux constitué Tappui de ses pieds, il ne pourra plus marcher; il lui faudra se txalner sur les mains ou emprunter les secours d'une bête de somme (1) . » -^ « Lorsque le peuple souffre, » dit-il ailleurs, u c'est comme si les grands étaient atteints de la goutte. Voulez-vous que l'État soit brillant de santé et de force : il faut que les membres supérieurs se dévouent aux membres inférieurs ; que ceux-ci payent les premiers de retour, qu'il y ait entre eux échange de bons offices, et que chacun se persuade que le meilleur moyen de ménager ses intérêts est de pourvoir à ceux d' autrui (2), » Est-ce là un lieu commun, imité des déclamations de l'école et développé à froid dans le cabinet? Gardons-nous de le croire. Les misères du peuple, Jean les connaissait d'expérience. De son temps, les chaumières et les pauvres demeures des villes devaient sei ressentir encore des récentes calamités du règne d'Etienne. Sous ce prince, l'anarchie, portée à son comble, avait pesé principalement sur le peuple, épuisé de corvées et d'impôts. Les luttes intestines, sans cesse renaissantes, avaient dépeuplé les campagnes et jeté
(1) Salisb., PoHcrat., V, îi; 1. 1, p. 263.
(2) Id., ibid., VI, xx; t. U, p. 52.
partout la terreur. On pouvait voyager tout un jour durant, disent les chroniques, sans rencontrer âme vivante ni voir une pièce de terre en culture. Parfois, à l'approche de deux ou trois cavaliers, tous les habitants d'ime ville, craignant que ce ne fussent des pillards, avaient pris la fuite (i). Le souvenir et les suites de ces désordres duraient toujom^s, on le peut croire, au temps où Jean de Salisbury écrivait. Sachons-lui gré d'avoir eu compassion des opprimés; mais surtout d'avoh* compris que leur oppression retombait sur ^ ceux-là mêmes qui en étaient les auteurs, et que les souffrances d' en-bas remontaient jusqu'à la tête du corps sodal, dont un membre ne peut languir que tous les autres ne s'en trouvent affaiblis. Il a prouvé par là qu'il n'avait pas moins de pénétration d'esprit que de bonté d'âme. A ce titre, peu s'en faut que nous ne préférions les deux phrases de Jean à ce cri d'une sombre et pathétique éloquence, arraché à La Bruyère par l'aspect de ces êtres « noirs, livides et tout brûlés du soleil, » qui n'ont de l'homme, avec les traits du visage, que l'obligation de travailler et de souffrir (2). Le coBur du moraliste est profondément ému, et c'est beaucoup pour un contemporain de M°*'~de Sévigné (8) ; mais son regard, blessé par les abus, ne va pas au delà, pour en prévoir les effets ; et cependant le temps n'était pas loin où cette société fastueuse, véritable statue d'or aux
(1) Chron. saxon., citée par Hallam, l'Europe au moyen dge. Ile partie, ch. rv ; t. H, p. 70, n* 2.
(2) La Bruyère, ch. xi, de l'Homme,
(3) V. Sévigné, lettres du 24 juillet 1675; des 16, 27 et 30 octobre 4675, éd. Hachette, dans les Grands Écrivains de la France, U m, p. 524; t. IV, p. 183, 202, 207.
pieds d'argile, allait justifier Timage de Jean de Salisbury et s'affaisser sur elle-même.
Nous avons cru devoir, pour expliquer ces pages de Jean sur le peuple, prendre en main l'histoire et nous reporter au siècle où il vécut. Si nous passons aux chapitres qui roulent sur les deux pouvoirs, le temporel et le spirituel , plus que jamais il nous faut devenir, en esprit, le contemporain de l'auteur, sous peine de ne pas le comprendre, et, par suite, de le mal juger. On se souvient que, dans la pensée de Jean, si le roi est la tête du corps social, l'Église représentée par son chef en est l'âme. Aussi n'hésite-t-il point à professer la subordination des princes au Souverain Pontife. « Le prince, » dit-il, « a reçu le glaive des mains de l'Église. Le glaive, en effet, appartient à l'Église; mais elle en fait usage par le bras des rois séculiers, à qui elle confère l'autorité qui s'exerce sur les corps, se réservant à ellemême de régir le domaine spirituel. Le prince est donc le .ministre du sacerdoce. Son pouvoir a été détaché des fonctions sacrées des prêtres, dont il est la part la moins digne (1). » Si Ton essayait aujourd'hui de remettre au jour une semblable conception de la souveraineté, nul doute qu'on ne fût aussitôt taxé d'extravagance et accusé de porter un défi à l'opinion publique. Mais au douzième siècle, cette théorie ne pouvait choquer personne, étant conforme aux idées de tout le monde. Dans la croyance des princes comme des peuples, le roi était le vicaire de Dieu, qui l'avait préposé à la conduite de son royaume terrestre, et
(l) Salisb., Policrat., IV, m; t. I, p. 223. Cf. ibid., V. iv; t. I, p 274.
lui avait mis le glaive â la main pour qu il défendît l'Église contre ses ennemis, et extirpât de son sein le mal et Terreur. « S'il néglige de s'y employer, » dit une constitution anglaise émanée de saint Edouard et confirmée par Guillaume le Conquérant, « il' cesse de mériter le titre de roi, que le Pape Jean a raison de lui dénier (1) . » Ces derniers mots annoncent et contiennent les conséquences de la doctrine, conséquences qui n'ont effrayé ni Jean ni ses contemporains. Ces rois qui , établis de Dieu , exercent leur autorité sous la dépendance et pour le bien de l'Église, sont justiciables du Souverain Pontife, qui les peut déposer : « car, » dit Jean de Salisbury, «c'est un axiome en jurisprudence, que qui peut consentir peut aussi refuser, que qui peut donner peut reprendre également (2). » En s' exprimant ainsi , Jean ne faisait que traduire les idées de son temps et prêter sa plume à des convictions que les princes, pas plus que les peuples, n'auraient voulu ébranler : les uns parce qu'ils y trouvaient un abri contre les abus du pouvoir ; les autres, parce qu'ils y voyaient un rempart contre les excès de l'indépendance. C'est en effet vers le Pape, représentant d'une loi de justice et de charité, que se tournaient les regards des sujets opprimés ; c'est lui seul qui , par son immense ascendant moral, pouvait tenir en respect
(1) « Rex autem, qui vicarias summi Régis est, ad hoc est constitutus, ut regnum terrenum et populum Dei, et super omnia sanctam veneretur Ecclesiam ejus, et regat, et ab injuriosis defendat, et maleficos ab ea evellat et deslruat, et penitus disperdat. Quod nisi fecerit, nec nomen régis in eo constabit, verum, testante Papa Jeanne, nomen régis perdit. » (Labb., Concil., t. IX, p. 1023.)
(2) Salisb., Policrat., IV, iii; t. T, p. 225.
les souverains temporels, que nulle entrave légale ne dé-* fendait alofs contre les tentations et les caprices de la toutepuissance. D'autre part, cette suprématie duPontife romain, cet arbitrage que l'opinion contemporaine lui déférait dans les conflits entre les peuples et leurs chefs, tournaient au profit et à la sécurité des trônes. Du moment que l'infidélité aux devoirs de la royauté entraînait la perte du titre de roi , les couronnes am-aient souvent changé de maître, si Ton s'en était remis aux sujets du soin de juger en dernier ressort du mérite de leurs rois : car les passions populaires n'auraient jamais manqué de prétextes pour atracher le sceptre des mains qui le portaient. Ce qui maintenait la stabilité dans l'État et garantissait aux princes l'obéissance de leurs peuples, c'est que la déchéance devait être prononcée par un juge élevé* au-dessus des emportements de la foule, plus à même que personne de s'inspirer de la seule équité, et qui savait qu'une nation n'a pas moins à souffrir des secousses des révolutions que du poids de la tyrannie. Aussi les souverains de cette époque n'ont-ils point réclamé contre cette prééminence pontificale, qui affermissait leur pouvoir en le réglant, et Jean de Salisbury, en prenant ces maximes à son compte, a , suivant nous, apporté un correctif utile à sa doctrine du tyrannicide. D'après celle-ci, on s'en souvient, l'autorité et jusqu'à la vie des rois se trouvaient à la merci du bon plaisir de leurs sujets : il vaut mieux que l'une et l'autre dépendent d'une sentence émanée de la chaire de saint Pierre (1).
(1) V. sur cette question l'introduction de Fabbé Jager, en tête de sa traduction de V Histoire de Grégoire VU, par J. Voigt. Paris, Aug. Vaton, 1854. — Vers la un du dix-septième siècle, ce sys-
n est temps de nous arrêter dans l'analyse et l'appréciation du Policratiquéi Nous l'avons, croyons-nous, parcouru en tous sens (1) , cherchant de préférence, comme il est naturel à qui étudie l'œuvre d'un moraliste , ce qui pouvait nous faire connaître l'auteur et son temps, le peintre et les originaux qu'il avait sous les yeux et dont il devait, qu'il le voulût ou non, reproduire les traits en décrivant les tra~ vers généraux de la cour. Aussi, arrivé au terme, est-il pris d'un scrupule : il a peur d'en avoir trop dit, d'avoir trop bien vu, trop bien fait voir surtout ; il craint de tomber sous le coup des reproches qu'on a peine à éviter en écrivant sur la morale, et d'être accusé d'avoir moins songé à condamner le vice qu'à dénoncer les vicieux. « Si les cour-, tisans me lisent, » écrit^il à la dernière page de son livre, « qu'ils sachent que je n'ai voulu manquer à aucun d'entre eux. Ce que j'ai dit des vanités de la cour, ce n'est pas sur
tème trouva un défenseur célèbre dans les rangs des luthériens. En 1667, Leibniz publia, sous le pseudonyme de Cesarinus Fus^ tencrius^ son li\re : de Jure $uprematûs ac Legationis Principum Germaniœ, à propos duquel Fontenelle s'exprime ainsi : « Il (Leibniz) prétendait que tous les états chrétiens, du moins ceux d'Occident, ne font qu'un corps, dont le Pape est le chef spirituel, et l'empereur le chef temporel; qu'il appartient à l'un et à l'autre une certaine juridiction universelle ; que l'empereur est le général né, le défenseur, Vadvoué de l'Église, principalement contre les infidèles ; et de là lui vient le titre de sacrée Majesté, et à l'empire celui de saint-empire; et que, quoique tout cela ne soit pas de droit divin, c'est une espèce de système politique, formé par le consentement des peuples, Bt qu'il serait à souhaiter qu'il subsistât en son entier. » (Fontenelle, Eloge de Leibniz.)
(1) C'est à dessein que nous avons laissé de côté la partie philosophique du livre. Nous aurons à en faire usage dans le chapitre suivant, où, à propos du Métalogique, nous devrons présenter une esquisse de la philosophie de Jean de BaUsbury.
eux que je l'ai observé , mais sur moi et mes pareils , et ce serait en vérité m' astreindre aune loi trop sévère que de m'interdire de me reprendre et de me corriger, moi et mes amis. Si ces pages portent ombrage à quelqu'un, que son front se rembrunisse , que son visage rougisse et pâlisse tour à tour, que ses lèvres se contractent et s'agitent convulsivement, que sa langue se dessèche, que ses genoux tremblent, que sa main s'avance d'un geste menaçant, par là il s'avouera lui-même atteint et convaincu des ridicules que j'ai dépeints (1). » Juvénal n'a point de plus vives couleurs pour nous peindre le trouble du coupable, qui n'a pas plus tôt senti la pointe du glaive étincelant de Lucilius, que la rougeur lui monte au front et que son âme est comme glacée de la sueur du remords (2). Aussi pensons-nous que Jean s'exagère quelque peu l'émotion que produiront ses censures et les rancunes qu'il doit encourir, lui dont la satire nous paraît bien réservée au prix de celle de Lucilius et de Juvénal, et chez qui l'attaque personnelle perce à grand' peine, du moins à nos yeux, sous le voile discret qui la recouvre. Mais peut-être n'est-ce point à nous de faire, à sept siècles de distance, la part de ce qui est actuel, de ce qui est universel dans ses esquisses morales. Si les contemporains voyaient de trop près, et se trouvaient exposés à prêter à Fauteur plus d'une intention dont il n'avait nullement conscience, ne sommes-nous pas , de notre côté,
(i) Salisb., Policrai., VIE, xxiv; t. II, p. 379. (2) Juvénal, sat. I, v. 165 :
Ense velut stricto, quoties Lucilius ardens Infremuit, rubet auditor cui frigida mens est Griminibus ; tacita sudant prsecordia culpa.
placés trop loin pour bien juger des ressemblances, et voir autre chose que des peintures générales là où il a tracé des portraits vivants et fidèles ? Ce qui nous inclinerait à le croire, c'est que ses scrupules à cet égard ne lui ont pas seulement dicté la page que nous venons de transcrire : ils se font jour en plus d'un endroit de son ouvrage (1) ; il y a plus, et Ton peut soupçonner qu'ils n'étaient pas sans fondément, quand on voit son ami, Pierre de Celle, l'avertir dans une lettre que son humeur caustique a éveillé quelques susceptibilités en haut lieu, et qu'on l'accuse d'avoir parlé de la cour en termes peu mesurés (2/. C'est sans doute en réponse à ces bons avis et pour expliquer les inculpations dont il est l'objet, qu'il se plaint à l'abbé Pierre qu'on lui ait dérobé les pages inachevées du Policratique^ pour les mettre sous les yeux de ses ennemis, dans cet état d'imperfection où elles prêtaient plus encore aux interprétations défavorables, n J'avoue d'ailleurs, » ajoute-t-il, <i que mon livre a la langue un peu intempérante, et que ses indiscrétions ne lui feront guère d'amis à la cour. Je ne voudrais pas cependant m' aliéner les courtisans. Je vous prie donc de n'épargner pas les ratures : corrigez-le sans pitié, et renvoyez-le à votre ami, qui l'attend impatiemment (3). » Il est à présumer qu'en dépit de sa déférence pour les volontés de son ami et de son zèle pour son repos et sa réputation, la censure de Pierre de Celle laissa subsister bien des allusions, dont nous avons aujourd'hui perdu
(1) V. PolicraL, VI, prolog.; t. H, p. 1-2.
(2) Pierre de Celle, Epist. IV, iv, ap. Bihl. max. PP.^ t. XXIII, p. 868 : Insusurraverunt te de curia dixisse quœdam inhonesta,
(3) Salisb., Epist. 81, t. I, p. 113.
la clef, et grâce auxquelles maint, pasaage, qui pour nous tient du lieu commun et nous semble, par suite» froid et rebattu, offrait aux lecteurs du temps l'intérêt le plus présent et le plus vif*
Aussi le succès de T ouvrage fut-il grand: on pouvait suspecter les intentions de V auteur; son talent et son savoir ne furent mis en doute par personne* « Je viens de lire votre livre sur les vanités de la cour, » lui écrit Pierre de Blois ; «j'y ai trouvé, dans une large mesure, plaisir et profit: quelle abondance d'érudition ! quel art dans l'ingénieuse disposition des matières, d'où natt la plus séduisante variété (1) ! » Les siècles suivants ne professèrent pas moins d* estime pour le PoHcratùjue, On l'imprima pour la première fois sur la fin du quinzième siècle (2) . Dans sa préface, l'éditeur anonyme ne crut pouvoir mieux faire, pour donner une juste idée du livré, que de reproduire les éloges mêmes de Pierre de Blois. Dès lors les éditions se succédèrent rapidement : l'année 1618 ^en vit paraître deux nouvelles, l'une à Lyon, l'autre à Paris (3). Celles-ci, toutes deux soignées par le « très-grave et très-docte confesseur du Roi, » Guillaume Petit, portent un sous-tltfe des plus flatteurs, conçu en ces termes : « Ouvrage exquis, d'une lecture propre à charmer toutes les conditions •, » Festivum
(1) Pierre de Blois, Epiit. 23, (tp, Max. Sibh PP., t. XXIV, p. 953.
(2) Cette édition est sans date ; on s'accorde, à la rapporter à Tannée 1475. V. Hist. lia., t. XIV, p. 111. La Bibliothèque Sainte- Geneviève en possède un exemplaire.
(3) V. Hist, litt., ibid. On trouve un exemplaire de l'édition de Paris à la Bibliothèque nationale, un autre à la Bibliothèque Sainte-Geneviève.
opm et omni statut dekctabile lectura* Au dix-septième siècle, ce vieux livre latin compte encore des lecteurs et des admirateurs : un des coups d'essai de Mézemy fut une traduction du Policratique (1). Déjà, il est vrai, Tteuvre de Jean de 8aliftbury avait senti les atteintes de la critique : deux savants de F âge précédent lui avaient été sévères î « C'est un centon, » dit Juste-Lipse, a où Y on rencontre quantité de lambeaux de pourpre et de fragments d'un meilleur siècle (2).» Jean Douzan'a pas mieux traité l'auteur du Policratique: il le compare à la corneille d'Horace, et, s© chargeant de restituer à qui de droit le fruit de ses larcins , c'est à Pétrone surtout qu'il fait honneur des richesses d'emprunt qui décorent cet ouvrage (3).
Une appréciation équitable tiendrait, selon nous, le milieu entre ces divers jugements, dont les uns surfont Jean de Ualiâbury et son livre, dont les autres ne leur rendent pas la justice qu'ils méritent. Nous ne saurions, comme Herre de Blois, nous extasier sur l'ordonnance d'une œuvre qui, nous l'avons déjà dit, semble surtout pécher par là ; et cette grande variété de pensées et d'objets, loin de nous paraître un heureux effet de l'art, ne vient, à notre avis, que de l'excessive précipitation d'une plume courant à l'aventure dans le premier chemin qui s'ouvre devant elle. A l'égard de l'érudition, nous avons également fait
(1) Hist, lin., t. XIV, p. 112. Cette traduction est aujourd'hui introuvable; nous l'avons vainement cherchée dans les bibliothèques publiques de Paris.
(2) Juste-Lipse, in TacU. Ann,^ liv. XII : In quo centone mullos pannos purpurœ agnosco et fragmenta œvi mêlions.
(3) J. Douza, Prœcid. in Petron., liv. III, c ix, cité par Bayle, Diction, ait., t. V, p. 55.
par avance nos réserves : elle est un peu exubérante parfois ; ce n'est pas à dire cependant qu elle fasse à elle seule tous les frais de l'ouvrage, et que le meilleur du Policratique doive faire retour aux écrivains anciens, mis à contribution par l'auteur. Que Juste-Lipse et Douza aient retrouvé dans ce livre maint passage de connaissance, on n'en saurait douter ; mais qu'on mette à part tout ce que l'antiquité a pu prêter à Jean, il restera encore à son avoir bien des pensées fines et élevées, bien des observations justes et quelquefois profondes, un sens droit, un esprit aimable et souvent délicat, une âme sensible, sincère et comme naturellement tournée vera ce qui est bon et vrai ; il lui restera aussi un style singulièrement élégant pour l'époque, où se mêle sans doute plus d'un terme introduit dans la langue de Cicéron par la barbarie des temps (1) , msds qui d'ordinaire, soit par le choix des expressions, soit par le tour des phrases, tranche d'une manière frappante sur le jargon obscur et prétentieux de la plupart des écrivains de cet âge. Il est à regretter seulement que, parlant si bien la langue des anciens, Jean de Salisbury n'ait pas plus exactement formé son goût sur le leur : à moins toutefois que l'exemple même de quelques-uns d'entre eux, et des plus grands, comme Cicéron, ne l'aient égaré sur cette pente des jeux de mots où il se laisse trop fréquemment glisser. Sans doute il avait lu dans le second livre du de Oratore qu'un des genres de plaisanterie fort en usage chez les Romains, chez les Grecs aussi, qui le désignaient sous le nom de pa-
(1) Par exemple, le mot de guerra, perpétuellement employé pour désigner la guerre.
ranomasCy consistait à altérer légèrement un mot, en y changeant par exemple une seule lettre. C'est ainsi que Caton appelait M. Fui vins mobilior au lieu de nobilior (1). A Timitation de Caton et sur le précepte de Cicéron, Jean, voulant parler des généraux qui trahissent leurs devoirs, les qualifie de chefs de malice plutôt que de milice (non tam militiœ quam maliiiœ principes (2). D'autres fois ces traits de bel esprit, semés à profusion dans le Policratiqtte^ ne sauraient passer dans notre langue : s'agit-il de faire l'éloge des lettres, Jean nous dit que les jouissances qu'elles procurent sont solides et durables, et que les trésors qu'on acquiert par l'étude sont placés hors des atteintes de la corruption. Ainsi traduite, la pensée ne peut paraître que naturelle et vraie ; elle semble subtile et affectée jusqu'à la puérilité, quand on lit en latin : res scitu dignas situ abolerinon patiuntur (3). Nous n'avons heureusement qu'à tourner la page pour rencontrer des idées justes , parées d'une expression simple. Il n'en pouvait être autrement. Louer les lettres, n'était-ce point, pour Jean de Salisbury, célébrer l'une des grandes affections de sa vie, ce qui avait été le charme et l'utile emploi de ses jeunes loisirs, ce qui était maintenant le dédommagement et la consolation des fatigues et des peines de sa vie militante ? On a toujours assez de goût quand c'est l'âme qui parle : « Les lettres, » dit-il, « elles sèchent nos larmes dans l'affliction, réparent nos forces après le travail ; elles font la joie du pauvre dans son indigence, elles enseignent la modération au riche au sein
(1) Cicéron, de Oratore^ U, lxiii. ,
(2) Salisb., Pûlicrat., VI, ii; t. Il, p. 10.
(3) Ibid., I, prolog.; t. I, p. H.
de r abondance et des délices. Le meilleur moyen de s'affranchir des passions, de se fortifier contre l'adversité, c'est de s'appliquer à lire ou à écrire quelque chose d'utile. Passez en revue toutes les occupations humaines, vous n'en trouverez pas de plus douce ni de plus profitable, si vous exceptez cependant les entretiens que la prière nous ménage avec Dieu, lorsqu'il se rend présent à notre cœur touché de componction ou dilaté par la charité, et qvHl nous devient sensible à ce point dans la méditation que nous touchons pour ainsi dire du doigt ses perfections infinies. Croyez-moi, au prix de ces jouissances, tous les plaisirs du monde ne sont qu'amertume (1). » Tout est vrai, tout part du cœur dans ces lignes. Jean a droit d'en appeler à sa propre expérience : il avait pu mettre en balance les bruyants divertissements des cours et les joies calmes de l'étude ; c'est pour fuir les premiei'S qu'il se réfugie dans la composition de ses ouvrages et retourne aux études de ses premières {innées. Il aurait pu dire alors ce que Daguesseau devait écrire un jour à son fils s « On aime à revoir les lieux qu'on a habités dans son enfance. Une ancienne habitude y fait trouver des charmes qu'on ne goûte point ailleurs; et c'est ce que j'éprouve aujourd'hui en rentrant avec vous comme dans ma patrie, c'est-à-dire dans la république des lettres, où je suis né, où j'ai été élevé et où j'ai passé les plus belles années de ma vie (2) . h
(1) Salisb., Policrat.y I, prolog.; 1. 1, p. i2.
(2) Daguesseau, Instfiictiom sur les études propres à former un magistrat, III* instruction.
CHAPITRE IV
SES PRINCIPAUX OUVRAGES
(lb métalogique.)
Des titres de Jean de fcialisbury. •*- Origine du Métalogique, — Lea Gornificiens: leur doctrine, leur histoire; les Gornificiens et les sophistes de la Grèce. — Esprit et opinions de Jean de Salisbury : son prétendu scepticisme ; son attitude dans la querelle des universaux; son orthodoxie ; qu'il n'est pas un philpsophe.
La dernière page du Policratique était à peine achevée, que Jeaa , sans quitter la plume, se mit à écrire un nouvel ouvrage, le Métalogique (1) » Pline et Aulu-Gelle (2) se rail* lent de la coquetterie raflSnée que les écrivains des siècles de décadence, les Grecs surtout, mettaient dans le choix de leurs titres. Pareils à des marchands qui veulent attirer les chalands par les couleurs voyantes d'une enseigne, ils s'efforçaient de piquer la curiosité des lecteurs, en parant le
(1) Il nous apprend, en effet, qu'il le termina pendant que la guerre de Toulouse durait encore. Métal, IV, xuj. Saresb. Opp,, éd. Giles, vol. V, p. 205.
(2) Pline, Sût. nat.^ préface; Aulu-Gelle, NocL Att„ préface*
frontispice de leurs livres des noms vagues et affectés de Ruche^ de Prairie^ de Corne d abondance. Les titres où se complaît Jean de Salisbury nous offrent des images moins riantes, mais ne présentent guère des idées plus précises. Il semble avoir pris à tâche de nous proposer des énigmes en tête de ses trois principaux écrits : le Policratique, le Métalogique^ Y Enthétique. De ces trois titres, le second , il est juste de le reconnaître, tient notre esprit moins longtemps en suspens que les autres, et paraît bien, à première vue, nous annoncer ce que nous réserve la lecture de l'ouvrage, des discussions philosophiques (1) .
Le Métalogique est une œuvre de circonstance, presque une improvisation, jetée sur le papier au courant de la plume; on peut même dire qu'il fut en quelque sorte parlé avant d'être écrit. Jean nous raconte lui-même |(2) que, dans les années de sa vie de courtisan , il se rencontrait souvent, soit à la cour du roi, soit chez l'archevêque de Cantorbéry (3) , avec un personnage singulier, grand disputeur et sectateur zélé des Comificiens : peut-être même était-ce le chef de l'école en personne (A). Cet homme ne manquait jamais de le provoquer à la lutte, le harcelant par de perpétuelles railleries à l'adresse des logiciens et de la vanité de leur art. Il fit tant, qu'à la fin Jean perdit patience et releva le gant. Les témoins de cette joute dialectique le
(1) Meialogicus^ de ^xà et Xo^ixt}.
(2) MetaL^If prolog., p. 8.
(3) On ne peut décider lequel des deux, Jean se servant du mot* curia pour désigner indiôéremment le palais du roi et celui de l'archevêque.
(4) Nous le soupçonnons, sans pouvoir l'assurer avec certitude.
pressèrent d'en fixer par écrit le souvenir; il obéit et fit le Métalogique^ mais avec la précipitation que lui imposait les occupations les plus multipliées et les plus graves, dictant, pour ainsi dire d'abondance (1), des pensées ébauchées, dans un style imparfait, et prenant pour cela sur les heures du sommeil ou des repas.
N'espérons pas toutefois rencontrer dans le Métalogique le caractère vivant et dramatique d'un duel oratoire, pris sur le fait et reproduit sous le coup des émotions du combat. Si l'on reconnaît dans ce livre quelques traces de son origine, c'est à la disposition plus^ arbitraire que méthodique des matières, c'est à leur choix même, qui semble dicté par le hasard bien plus que par le désir de présenter une apologie complète de la science mise en question. Aussi n'était-ce point là le but de l'auteur, qui se borne, il nous en prévient, à repasser par les principales péripéties de la lutte, à suivre son antagoniste pied à pied, à parer les coups qu'il lui portait, sans s'écarter du terrain où il l'avait appelé (2). L'ouvrage a donc emprunté au débat d'où il est sorti son désordre et ses limites ; rien d'ailleurs qui rap-
(1) TumuUuario sermone. MetaL, 1, prol., p. 8.
(2) Métal., ibid. — Ce que nous venons de rapporter de roriîÇine du Métalogique ne nous permet pas de penser, selon Popinion du docteur Petersen (Entlieticus, p. vij), que ce livre ait été composé dans une école, à Paris ou à Oxford. Il ressort, au contraire, du prologue, feur lequel cependant s'appuie le docteur Petersen, que Tau tour écrivait à la cour et parmi les courtisans. Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que Jean n'avait pu mettre à exécution son dessein de se retirer de la cour ; nous verrons plus tard qu'à l'époque de sa première disgrâce il conçut le même projet, sans pouvoir y donner plus de suite. 11 nous parait donc certain que Jean ne quitta la cour que lorsqu'il quitta l'Angleterre pour prendre le chemin do l'exil»
l)elle, même de loii), les dialogues de Platon : le lieu de la scène n'est pas décrit (1), de m^nère que nous puissions nous y trq-nsporter en esprit ; les champions ne sont pas là, debqut devant nous, avec leur physionomie, leur attitude, leur geste ; nous entendons leurs paroles, mais non pas le son de leiu* voix ni Taccent que lui donnaient les accidents, les alternatives du combat.
Cependant, à défaut de personnages vivants et animés, nous trouvons d^ns le Mélalagique assez de traits épars pour essayer de faire, au moins en i)artie, ce que Fauteur a négligé d'exécuter lui-même. Nous pouvons tenter d'esquisser, sinon la figure des deux adversaires, du moins l'es-? prit, le caractère des Cornificiens et de lem' chef, comme aussi la doctrine, ou plutôt les penchants philosophiques de Jean de Salisbury*
C'est h, Jean de Salisbury que les Cornificiens doivent lem' nom. Désireux de conciher les égards qu'il devait aux personnes avec la sévérité que méritait l'erreur (2), Jean ne voulut pas désigner le chef de la secte autrement que sous le voile d'un pgeudonynie. L'antiquité profane, qu'une longue habitude lui avait rendue familière* lui fournit le nom de guerre qu'il prête à son antagoniste pour l'attaquer plus à l'aise. Cornificius, ce détracteur de Virgile, dont le biographe Donat nous fait connaître le méchant caractère et les âpres censures (3), c'est, aux yeux de Jean , le type
(1) A tel point que le docteur Petersen a pu s'y tromper.
(2) Salisb., MetaL, I, ii, p. 14 : « Indulgendum esse personag credidi, dum tamen non indulgeatur errori. »
(3) Donat, Vita Virgilii^ lxvii, Bihlioth. cîa^s. de Lemairc, U XXIII, p. 286 : « Cornificius ol) perversam naturam illum non tulit. » — Cf. id., ibid., lxxvi, éd. cit., p, 288.
de la médiocrité jalouse, et ce nom est devenu, sous sa plume, comme une appellation générique, propre à une infirmité intellectuelle et morale. C'est ainsi qu'il fut le parrain de ces pseudo-philosophes de son temps, qu'il poursuivit â l'exemple de tous les bons esprits du siècle (4), mais qui sans lui n'auraient aucune place dans l'histoire, et qui n'ont plus d'autre nom que celui qu'il leur a infligé comme un premier châtiment.
Il faut le reconnaître, en taisant les noms propres, Jean a sauvé du ridicule les personnes, du moins après leur mort et aux regards de la postérité : car il est difficile de supposer que la précaution dont il se fait honneur leiu* ait profité beaucoup de leur vivant. Sous prétexte qu'il a fait la pai't de l'indulgence et de la charité, il n'a plus aucun scrupule à décrire, à bafouer Cornificius et les siens, au risque de rappeler les originaux à tous ceux qui verront les images, et de mettre sur les lèvres de tous ses lecteurs les noms propres qu'il se refuse à écrire de sa main. Un chapitre est intitulé 2 « Description de la personne, moins le nom, qu'on a supprimé (2). » Rien n'y manque, en effet, que le nom, C'est un signalement complet, au physique et au moral, mais où la flatterie n'a point de part : car le sujet ainsi dépeint est laid, ûoi et méchant. Ce corps, cette âme, cetesprit, ont été faits l'un pour l'autre. Cornificius est obèse ; il est aussi tout bouffi d'orgueil» Avare et débauché, ses mains sont aussi rapaces que sa bouche est licencieuse. Quant à ses mœurs^ elles feraient hOnte à un pourceau d'Épicure; et.
(i) Salisb., Métal. yl, \, p. 21.
(2) Des'criptîo perêonœ suppresso nominc. Métal. ^ I, u, p. 14.
j)Our r impertinence, il passe de bien loin le Cornificius de Tantiquité (1).
Si Cornificius n'avait eu que ces travers et ces vices, ce n'eût pas été la peine, croyons-nous, d'écrire tout un livre contre lui ; mais il les couronnait par l'ignorance, une ignorance systématique, érigée en doctrine*, et dont il tenait école. Pour être éloquent, pour devenir philosophe, pas n'était besoin, à l'entendre, de se livrer à de longues études; il avait trouvé, pour vous mener au but, un chemin trèscourt, très-facile (2). Et de fait, il ne retenait pas de nombreuses années sur les bancs ses élèves, lesquels ne mettaient pas, à parcourir le cercle entier de leurs études, plus de temps qu'il n'en faut aux petits oiseaux pour avoir des plumes et commencer à voler. Ceux-ci ne quittaient pas plus promptement leur nid que ces maîtres improvisés leur école (3). Aussi n'y apprenaient-ils qu'une chose : à mépriser toutes les branches des connaissances humaines. Poètes et historiens étaient, parmi eux, également décriés, çt qui s'aiTôtait encore à les lire était montré du doigt, traité d'âne d'Arcadie; mieux que cela, d'esprit obtus, plus lourd que la piene et le plomb (4) . Ils mutilaient la grammaire, défiguraient la dialectique et supprimaient la rhétorique. Pour les arts compris dans le quadrivium^ ils leur donnaient l'exclusion, et ne leur permettaient pas de' franchir le seuil du sanctuaire de la philosophie nouvelle. Là on entendait, à tout moment, retentir les mots de conr
(1) Métal. y I, ir, p. 14.
(2) Ibitl., I, ni, p. 15.
(3) Ibid., p. 17.
(4) Ibid., p. 16.
venance et de raison : les ayant toujours à la bouche, maîtres et élèves se croyaient suffisamment raisonnables et trouvaient leurs discours assez concluants. Ils se contentaient de l'étiquette, et ne pouvaient s'en passer. Ils n'eussent pas fait un argument sans dire au préalable : « Je fais un argument. >> Ils étaient hommes à ne point reconnaître des vers dans un poëme où l'auteur aurait négligé d'écrire: «Je fais des vers. » Et qui sait ce qu'ils eussent pensé d'un menuisier qui aurait fait un escabeau et n'eût pas dit ; « Ceci est un escabeau (1) ? m Pour suppléer aux questions d'ordinaire agitées dans les écoles et impitoyablement bannies de la leur, lesCornificiens instituaient des discussions du genre de celle-ci : Quand on mène un porc au marché, est-il conduit par la corde ou par l'homme qui la tient ? A quoi, dit-on, Cornificius et ses adeptes ne purent jamais trouver de réponse. Autre problème , pareillement insoluble : Celui qui achète une chape, achète-t-il du même coup le chaperon ? Il paraît qu'en argumentant sur ces graves sujets, les Cornificiens multipliaient à tel point les particules négatives que, pour savoir si elles ne se détruisaient pas mutuellement, si elles étaient en nombre pair ou impair, on les comptait avec des pois ou des fèves (2) . Somme toute, cet enseignement consistait en un vain fatras de paroles sonores et vi^es , de déclamations gonflées de vent, dont le maître essayait de vous étourdir ; que si quelqu'un l'interrompait par une objection, il s'emportait ou se prenait à rire, et, au lieu de répondre, déclarait
(1) Mclal, I, m, p 17
(2) Ibid., p. 10.
qu'il ne jetterait jamais ses perles aux pourceaux (1). Après avoir perdu leur temps à ces frivoles arguties, les sectateurs de Cornificius entraient dans les différentes carrière» qui s'ouvraient devant eux, persuadés qu'ils étaient prêts à les fournir avec honneur et succès. Une foisi munis du secret de leur maître, ils se croyaient propres à tout, comme s'ils se fussent trouvés en possession de l^outit universel^ si plaisamment défini par Lesage et si habilement manié par son héros (2) . Les uns se faisaient moines, mais non par humilité et par détachement, car ils portaient dans le cloître les prétentions et toute l'enflure de leur fastueuse ignorance. « Entrez dans les couvents, » dit Jean de Salisbury (3) , « observez les mœui-s des frères : vous leur trouverez l'orgueil de Moab, mais son orgueil seulement , sans sa valeur. Et vous serez tout étonné de voir des loups sous la peau des agneaux, la morgue et l'arrogance sous le froc et sous la tonsure. » D'autres partirent pour Salerne ou Montpellier, étudièrent la médecine, et, comme ils avaient été d'emblée improvisés philosophes, on les vit, du jour au lendemain, s'ériger en médecins. De retour en leur pays, ils se mettaient à exercer leur art. Sans cesse ils faisaient résonner le nom d'Hippocrate et celui de Galien, et rebattaîent de pompeux aphorismes, exprimés en termes inintelligibles. Dans le nombre, il en est deux que leur mémoire avait fidèlement gardés et dont ils faisaient le plus grand usage. Le premier est d'Hippocrate, qui le prenait, à la vérité, dans un autre sens : Dans le cas d'indigence, inutile
(1) Métal., I, iir, p. 15.
(2) Lesage, GièBlas, VIII, ix.
(3) Métal., I, iv, p. 18.
de donner i)os soins. Maxime qu'ils observaient avec scrupule, se gardant bien de porter secours aux indigents et à qui ne pouvait ou ne voulait reconnaître leurs bons offices autrement qu'en paroles. Voici l'autre aphorisme, quiji'est pas d'Hippocrate, chez qui du moins Jean ne Fa jamais rencontré : Quand le malade souffre^ c^est le moment de recevoir. Quelle occasion plus favorable, en effet, que ces crises où, le mal étant à son comble, les alarmes du patient conspirent à merveille avec l'avarice du médecin ? Au surplus, jamais leur science n'était prise en défaut, et ils triomphaient toujours, soit que le malade revint à la santé, car alors c'était l'effet de leurs soins ; soit qu'il mourût, car ils l'avaient prévu et annoncé d'avance à quelque confident. — Mais ce n'est pas seulement dans le cloître ou au chevet des malades qu'on retrouvait les adeptes de la secte nouvelle ; on les voyait partout : à la cour, où leur frivolité semblait marquer leur place ; dans le commerce et dans les emplois lucratifs, où bon nombre d'entre eux, à l'exemple, paraît-il, du chef de l'école, mettaient à profit l'axiome antique : -< Faites fortune, honnêtement si possible; sinon, usez de tout moyen, mais faites fortune, h
Rem facias, rem.
Si possis recte; si non, quocumque modo rem (1).
Ces Comificiens qui, au sortir de l'école, pouvaient indifféremment devenir moines, médecins, courtisans ou négo^ ciants, ne rappellent-ils pas le sophiste Hippias, dontl'uverselle aptitude embrassait tous les arts, toutes les scien-
(l) Mêlai, I, IV, p. 18-20.
ces, tous les métiers? Poëte et philosophe, géomètre et musicien, il parut un jour aux jeux olympiques, vêtu d'une tunique dont la pourpre deux fois teinte avait été tissée de ses mains, chaussé de sandales qui étaient son propre ouvrage, et portantau doigt un anneau d'or artistement travaillé, dont il avait, disait-il, arrondi le cercle, scellé le chaton et gravé la pierre (1). Hippias est, en effet, Tancêtre de Cornificius et de sa secte, en qui nous ne devons point voir comme un accident isolé de l'histoire de la philosophie, mais un rejeton d'une famille nombreuse, qui représente une disposition trop commune de l'esprit humain, et dont on peut suivre les rameaux, dans le passé, depuis Lucien (2) jusqu'à Platon et Aristote. Ne sont-ce point les Cornificiens de son temps que Platon traquait comme un gibier, les enserrant dans le cercle de plus en plus étroit de ses distinctions, et les enveloppant dans les filets de ses raisonnements invincibles (3)? Ne sont-ce point les adversaires de Jean de SaUsbury qu' Aristote a définis par avance, lorsqu'il a dit: « La sophistique est une sagesse apparente, nullement réelle, et le sophiste est celui qui tire profit de cette vaine apparence de sagesse (4) ? »
Au douzième siècle, les Cornificiens n'ont plus affaire à des Platon et à des Aristote. Ce n'étaient pas cependant de méprisables antagonistes que les Guillaume de Champeaux
(1) Gicéron, de Oratore, III, xxxir, éd. Nisard, t. I, p. 312. — Apulée, les Florides^ c. ix, éd. Nisard, p. 116.
(2) Lucien, Fugitivi, X, éd. Tauchnitz, t. IV, p. 175.
(3) Platon, Sophista, xxiii, éd. Tauchnitz, t. II p. 26.
(4) Aristote, de Sophisiicis Elenchis^ 1, vi, éd. cit., t. VIII, p. 280 :
TioT^; ành çaivojiivT)? <joç{a;, àXK' oùx ouai]ç.
et les Abélard, les Bernard de Chartres et les Robert PuUus, lesquels, sans distinction d'école ni de parti, s allièrent contre l'ennemi commun (1). Il était temps : la contagion gagnait de proche en proche. Déjà même, dans les rangs des meilleurs esprits et des professeurs les plus en renom, on avait vu, sinon d'entières défections, du moins des compromis regrettables. Deux maîtres de Jean de Salisbury, Guillaume de C4onches et Richard l'Évêque, ne s'étaient pas enrôlés sous le drapeau du novateur ; ils lui avaient fait pourtant la concession d'alléger le programme de leur enseignement et d'abréger pour leurs élèves le temps des études (2). Mais, grâce aux efforts conjurés des plus célèbres docteurs du temps, la secte ne fit guère de recrues en dehors de la foule des étourdis et des sots (3). Bientôt même elle essuya une première défaite au lieu de sa naissance, dans les écoles de Paris, où elle avait d'abord vu le jour. Cornificius eut beau redoubler d'insolence et de grossièreté, et traiter ses adversaires de bœufs d'Abraham, d'ânesses de Balaam (4) : le bon sens triompha de ses sophismes; les bonnes études reprirent faveur, et sa ridicule entreprise, dit Jean de Salisbury, s'évanouit enfumée (5). Toutefois les CiOrnificiens ne mouraient en France que pour revivre en Angleterre, où ils firent invasion vers l'an 1145 (6), et faiUirent un instant ébranler
(1) Salisb., Métal., I, v, p. 21-22.
(2) Id., ibid., I, xxiv, p. GO.
(3) Id., ibid, I, ir, p. 14.
(4) Id., ibid., I, v, p. 22.
(5) Id., ibid., p. 21.
(6) ^ooàf Hist, et AntifjuiL Univ. Oxon., p. 51
la restauration littéraire et scientifique récemment accomplie à Oxford par le cardinal Robert Pullus. Mais là comme à Paris leur succès fut de courte durée ; Sans doute Jean de Salisbury leur porta le dernier coup, du moins ne retrouve-t-on plus, après lui, leur trace dans l'histoire des lettres et de la philosophie au moyen âge, etsî le Métalogique n'acheva pas leur ruine, aucun livre postérieur ne viendra nous apprendre qu'ils existent encwe.
Après le portrait et l'histoire des Cornificiens, ce. qui nous intéresse le plus dans le Métalogique^ c'est l'image que l'auteur y a tracée de lui-même. Quel fut son esprit, quelles furent, sinon ses doctrines (il n'en eut point à proprement parler) , du moins ses préférences philosophiques et les habitudes de sa pensée : c'est ce que nous apprenons à la lecture de ce livre *, c'est ce que nous saurons mieux encore si nous complétons les données qu'il nous fournit, par les renseignements contenus dans le Policratiquc. Ces deux écrits ne sauraient se contredire : ils se suivent de si près, qu'on serait tenté de les rapporter à la même -date, et que les opinions de Jean n'eurent pas le temps de changer de l'un à l'autre (1) .
Nous avons eu l'occasion déjà de voir Jean de Salisbury
(1) C'est ce qui nous empoche d'admettre cette assertion de M. Hauréau {Biog. ufiiv., t. XXVI, p. 5^1) : « L'esprit de ce livre (le Métalogique) paraît, au premier abord, tout autre que l'esprit du livre précédent. Loin d'y favoriser le scepticisme, Jean de Salisbury y combat en plusieurs rencontres les sceptiques do son temps, auxquels il donne le nom de Cornificiens. » — Nous essayons d'établir que les Cornificiens ne sont pas les sceptiques, mais les sophistes du douzième siècle.
donner la main aux sceptiques de T Académie (1) î une fols même^ nous l'avons surpris se qualifiant d'académicien flottant à tout vent de doctrine (2) . A mainte reprise , dans le courant de ses œuvres, il montre son penchant pour cette école et nous apparaît comme un esprit phis enclin à dou* ter que prompt à affirmer (3) . Mais alors de quel droit rompre tant de lances contre les sophistes de son temps? — Disons-le tout d'abord: fallût-il le prendre au mot, fût-il plus sceptique encore qu'il ne le donne à penser, et plus voisin de Pyrrhon qu'il ne Test de Cicéron, il aurait été parfaitement fondé à s'élever contre les Hippiasdu douzième siècle. Sceptiques et sophistes sont peut-être de même famille ; mais la parenté qui les unit est, à coup sûr, fort éloignée. On appelle sophistes, dit Cicéron (A) , ceux qui s'adonnent à la philosophie par vanité ou pour l'amour du gain. Si l'intérêt est le mobile du sophiste, qui ne voudra croire au désintéressement de Pyrrhon, le père des sceptiques, lui qui savait, au péril de sa vie, mettre sa conduite en accord avec sa doctrine, et qui, sous prétexte qu'il ne faut pas ajouter foi au témoignage des sens, marchait toujours tout droit devant lui , sans se détourner , quelque obstacle qui se trouvât sur son chemin, chariots, chiens ou
(\) V. plus haut, ch. m, et Salisb., PolicraU^ II, xxir, t. I p. 115.
(2) V. plus haut, ch. ii, et Salisb., ep. 59, t. I, p. 70.
(3) V. notamment PolicraL, I, prol., t. I, p. 15; VII, i, t. II,
* (4) Cicéron, OraL, éd. Didot, t. lU, p. 458 : « Sic enim appellabantur ii, qui ostentationis aut quœstus causa phiiosophabantur. » — Diogène de Laërte, Vie des philosophes, IX, viir, où il dit de Protagoras : « Il est le premier qui ait exigé pour ses leçons un salaire de cent mines. » Trad. Zévort, t. II, p. 216.
— lâO —
précipices (1)? Pas plus que son désintéressement, la loyauté du sceptique ne saurait faire question. A la différence du sophiste, qu'il faut définir un charlatan, au dire de Platon, et qui veut nous persuader que les simulacres qu il nous montre sont la vérité même (2) , le sceptique déclare ouvertement que l'apparence est reine et maîtresse du monde (3), qu'il ne voit la certitude nulle part, la vraisemblance partout. Enfin, quoi de plus opposé que ces deux ho'tnmes , dont l'un va répétant qu'il sait tout, dont l'autre professe hautement qu'il ne sait rien? Ainsi donc, à supposer qu'il fût un Pyrrhonien décidé , Jean de Salisbury n'aurait pas fait preuve d'inconséquence en attaquant des sophistes dont le caractère devait lui répugner tout autant que l'esprit.
Mais le rangerons-nous parmi les sceptiques, lui qui ne comprend pas qu'on hésite sur tout, qu'on ne se fixe à rien, et qu'on prétende au nom de philosophe; lui qui affirme que mettre toute chose en doute et ne tenir aucune vérité pour certaine, c'est s'éloigner delà science non moins que de la foi (4) ? « Si l'homme, h ajoute-t-il, « l'emporte sur les autres animaux, c'est par l'intelligence et la raison : car pour ce qui est des sens, il est aisément vaincu, et doit le céder au lynx pour la pénétration du regard, au sanglier
(1) Diogène de Laërte, IX, ii, trad. Zévort, t. II, p. 222.
(2) Platon, Sophista, xxir, éd. Tauchnitz, t. JI, p. 25.
(3) Diogène de Laërte, loc. cit., p. 243.
(4) Salisb., Poîicrai., Vil, ii, t. II, p. 85 : « Quid enim ineptius, quam fluctuare in singulis, et nullius rei habere certitudinem, et nomen Philosophi profiteri? Nam qui de omnibus dubitant, eo quod nihil habeant certum, tam a fîde quam a scientia alieni sunt. »
pour la finesse de l'ouïe, au vautour et au chien pour la piiissance de l'odorat, au singe pour la délicatesse du goût, à l'araignée pour le sens du toucher. Mais, s'il en est ainsi, ne descend-il pas au-dessous de la brute, l'homme qui ne se sert ni de sa raison pour discerner le vrai, ni de son intelligence pour le comprendre (1)? » Allant plus avant, il distmgue trois fondements de la certitude : les sens, la raison, la révélation. << De même, » dit-il, « que certains objets s'imposent à nos sens et ne sauraient leur échapper, tandis que d'autres ont besoin, pour être perçus, qu'on les considère ou qu'on lespalpe avec attention : semblablement il est des vérités si évidentes par leur propre clarté, qu'elles ne peuvent se dérober à la vue de la raison et qu'elles sont communément reçues de tous les hommes ; et il en est d'autres, au contraire, dont la possession est le fruit de l'étude et de la recherche, mais qui sont tellement liées aux premières, d'où elles dérivent, qu elles ne restent pas longtemps cachées à qui les poursuit avec soin. Mais pardelà les imes et les autres, il est encore des vérités, qui les précèdent en quelque sorte, que la raison pose comme les bases de la connaissance, nous demandant pour elles un acte de foi gratuit, et nous promettant de grands profits en échange. C'est ainsi quela géométrie nous présente d'abord» comme les premières assises de la science , les axiomes sur lesquels s'élève tout l'édifice de ses démonstrations. Et telle est la conformité de ces premiers principes avec la raison, qu'on ne saurait sans folie les contester même à un ennemi. Qu'on le remarque, il n'est pas ici question des
(l) Salisb., PolicraL, VII, ii, t. II, p; 85.
objets de la foi religieuse, lesquels excèdent la portée de la raison humaine. Ceux-là, si la raison ne nous demande pas d'y croire, la piété nous en fait un devoir. Par ses bienfaits sans nombre , par ses incomparables miracles, le Christ a
mérité notre assentiment : le lui refuser serait aussi impie qu il serait insensé de nier les axiomes. Quand on bâtit, on ne peut se passer d*un fondement fixe et stable , capable de porter le poids de la construction à élever ; de même, quand on veut apprendre, il faut partir d'un point ferme et inébranlable : la saine raison l'exige impérie{isement. Autrement tout ce qu'on essayera d'édifier croulera î autant vaudrait bâtir sur le sable mouvant ou écrire sur Teau courante d'un fleuve (1). »
Où trouver un langage plus empreint de dogmatisme ? Non, Jean de Salisbury n'est pas sceptique. Mais alors, comment le concilier avec lui-même ? comment accorder ce ton si aflirmatifi avec les éloges qu'il prodigue à F Académie, son école de prédilection, disait-il, au sein de laquelle il semblait désirer d'être admis? La ccmtradictioti ti'est qu'apparente et se peut aisément effacer. Jean tie se rétracte pas, en effet ï il s'explique ; il marque la mesure de son doute j et détermine les limites où il le veut cii*conscrirei Rien ne sera capable d'ébranler sa foi au triple témoignage des sensi de la raison et de la révélation. Mais en dehors dfeleur domaine, s'étend, suivant lui, un vaste pays, abandbtiné par la Pi'ovidence aux disputes des hommes, où ces trbis flambeaux nous manquent à la fois, où ils ne projettent plus du moins que d'incertaines lueurs. Ici le doute reprend
(l) Salisb., PolicraL, Yll, vu, t. II, p. 102-103.
ses droits. En présence de tant d'affirmations contradictoires, qui toutes ont leurs preuves et leur fondement , le mieux est de s'abstenir. Le bon sens et la modestie sont du côté des académiciens, qui suspendent leur jugement ; l'imprudence et la témérité, du côté des dogmatiques, impatients de prendre parti pour ou contre (1).
On le voit, Jean de Salisbury fait au scepticisme sa part: elle est encore assez belle; elle l'est même trop selon nous : car au nombre des questions insolubles , dont l'investigation est aussi vaine que la recherche des sources du Nil, Jean met le problème qui porte en lui la scolastique tout entière, et sur quoi repose, à le bien prendre, la philosophie même : le problème des universaux (2).
Ce n'est pas le moyen âge qui l'inventa ; F antiquité le lui avait transmis dans une phrase de Porphyre, conservée sous le latin de Boëce. Voici ce qu'on lit, en effets dans l'introduction de Porphyre aux Catégories d'Aristotei « Chrysaore, puisqu'il est nécessaire pout* comprendre la doctrine des Catégories ^Axi^iQlQàQ savoir ce que c'est que legenre^ la différence, l'espèce, le propre etl'accidenti et puisque cette connaissance est utile pour la définition $ et en général pour la division et la démonstration^ je vais essayer, dans un abrégé succinct et en forme d'iiitroduc^ tion, de parcourir ce que nos devanciers oht dit à cet égards m' abstenant des questions trop profondes et m* arrêtant même assez peu sur les plus faciles. Par exemple, je ne rechercherai point si les genres et les espèces existent par
(1) Salisb., Policrat.y VII, ir^ 1. 11^ p. 87^88i
(2) Ici., ibid.
— Uâ —
eux-mêmes ou seulement dans l'intelligence, ni, dans le cas où ils existeraient par eux-mêmes, s'ils sont corporels ou incorporels, ni s'ils existent séparés des objets sensibles ou dans ces objets et en faisant partie : ce problème est trop difficile et demanderait des recherches plus étendues (1) . »
On le voit, si Porphyre se refuse à l'examen de cette question, ce n'est point qu'il la dédaignât, qu'il y attachât peu d'importance ou y trouvâtjpeu d'intérêt : il recule au contraire, effrayé de la grandeur et de la portée du problème. Les universaux existent-ils à part des individus, ou ne sont-ils rien en dehors de ceux-ci, que de simples mots ou de pures abstractions de notre esprit ? Les deux plus grands représentants de la raison antique s' étaient emparés de cette question ; ils se partagèrent, pour ainsi dire, les deux solutions opposées, auxquelles leur nom reste encore attaché. Platon distingue deux ordres de choses : les unes, individuelles, visibles, composées et périssables ; les autres, universelles, invisibles, simples et immortelles ; en d'autres
(1) Cité par M. Cousin, Fragments de Philosophie du moyen àge^ p. 67, et par M. Hauréau, de la Philosophie scolastiquc^ c. ii, t. I, p. 34. Nous croyons devoir transcrire ici, dans la traduction latine de Boëce et dans le grec de Porphyre, la phrase la plus importante de ce morceau : « Mox de generibus et speciebus illud cjuidem sive subsistant sive insolis nudis intellectibus posita sint, sive subsistentia corporalia sint an incorporalia, et utrum separata a sensibilibus an in sensibilibus posita et circa lia3C consistentia, dicere recusabo. Altissimum enim negotium est hujusmodi, et majoris egens inquisitionis. » Auifxa nBç^ y^vwvts xai eI'Ôwv, xh uiv EiTê ucpéoTïjxEV iÎte Y,oiX h (x6vaiç tj^iXatç iTiivoîaiç xetTai, eiti xai 0o£crrr,y.6Tût ati)[iàtxa laxiv tj dtaw{xaTa, xat 7:6x£pov y^wpiaià t] Iv Totç àiaOr,rorç xai Tiz^X Taûia vKûe<JTÔ)Ta noLpaiz^QO\Mi X^ysiv paOuTd*n)ç ou(yr,ç ttjç xoiaitr^ç TZçtOLy^tjx- TK(aç, y.ai dtÀX/j; [je^î^ovo; Ocoasvrj; iÇsxàazto;.
termes, les individus et leure types généraux. « La première chose que nous devons nous demander à nousmêmes, » dit Socrate dans le Phédon^ « c'est à quelle na^ ture de choses il appartient de se dissoudre, pour quelle sorte de choses nous devons craindre cet accident, et à quelles choses cet accident n'arrive pas. . . — Cela est trèsvrai. — Ne semble-t-il pas que c'est aux choses composées ou qui sont de nature à l'être qu'il appartient de se résoudre dans les éléments qui ont fait leur composition, et que s'il y a des êtres qui ne soient pas composés, ils sont les seuls que cet accident n'atteint pas ? — Cela me paraît très-certain, dit Cébès. — Les choses qui sont toujours les mêmes et de la même manière, n'y a-t-il pas bien de l'apparence qu'elles ne sont pas composées? et celles qui changent toujours et qui ne sont jamais les mêmes, ne paraissentelles pas composées nécessairement? — Je le ti'ouve comme toi, Socrate. — Allons tout d'un coup à ces choses dont nous parlions tout à l'heure, et de l'existence véritable descpielles nous avions dit que nous convenions toujours dans nos demandes et dans nos réponses : ces choses-là sontelles toujours les mêmes, ou changent-elles quelquefois ? l'égalité, la beauté, la bonté, et toute existence essenti^e reçoivent-elles jamais aucun changement, si petit qu'il puisse être, ou chacune d'elles, étant pure et simple, demeure-t-elle ainsi toujours la même en soi, sans jamais recevoir la moindre altération ni le moindre changement? — Il faut nécessairement, répondit Cébès, qu'elles demeurent toujours les mêmes, sans jamais changer. — Et toutes ces choses, reprit Socrate, hommes, chevaux, habits, meubles,
et tant d'autres choses de même nature, restent-elles tou-
jours les mêEoes, ou sont-elles entièrement opposées aux premières, en ce qu elles ne demeurent jamais dans le même état, ni par rapport à elles-mêmes ni par rapport aux autres ? — Elles ne demeurent jamais les mêmes, répondit Cébès. — Or ce sont des choses que tu peux voir, toucher , percevoir par quelque sens ; au lieu que les premières, celles qui sont toujours les mêmes, ne peuvent être saisies que par la pensée ; car elles sont immatérielles et on ne les voit jamais. — Cela est très- vrai ^ Socrate,dit Cébès. — Veux-tu donc, continue Socrate^ que nous posions deux sortes de choses ? — Volontiers, dit Cébès. — L'une visible, et Vautre immatérielle ? celle-ci toujours la même, celle-là dans un continuel changement? — Je le veux encore, dit Cébès (1). » Veut-on voir la contre-partie delà thèse que Platon vient de soutenir sous le nom de Socrate : qu'on lise ces phrases de la Métaphysique d'Aristote : a Uhomme, le cheval, tous les universaux résident dans les individus; la substance n'est pas quelque chose d'universel (2)... Il est évident que rien d'universel n'a une existence isolée des êtres particuliers (3) . » Ce n'est point par hasard et en passant que les deux illustres chefs d'école ont abordé cette controverse et se sonft prononcés sui* son
(1) Platon, Phédon, trad. Grou, éd. Chauvet et Saisset, IIP série, t. I, p. 50, cité par M. Hauréau, de la Philosophie scolaslique, Ch. III, t. I, p. 63.
(2) Aristote, Métaphysique^ Vil, x, trad. Pierron et Zévort; t. II, p. 37.
(3) Id., ibid., VU, xvi, trad. cit., t. Il, p. 59. Cette phrase et la précédente sont citées par M. Hauréau, de la Philosophie seolastique, ch. m, t. I, p. 65.
objet. Selon M. Cousin (1) , « Platon est tout entier dans la théorie des Idées ^ et Ton peut dire avec une rigueur parfaite que la Métaphysique d'Aristote est une polémique perpétuelle contre cette théorie. Ce n'est pas là,» ajoute excellemment M. Cousin, « une querelle de détail ; c'est toute la différence qui sépare ces deux grands hommes, car c'est là le problème même de la philosophie. Les expressions de ce problème varient suivant les diverses époques de la philosophie et de la civilisation. Les données en sont plus ou moins nettement posées, les conséquences plus ou moins rigoureusement tirées ; mais le problème est toujours celui qui, à toutes les époques, tourmente et féconde l'esprit bumain, et, par les diverses solutions qu'il soulève, engendre toutes les écoles. Il se teint en quelque sorte de toutes les couleurs du temps où il se développe ; mais partout il est le fond duquel partent ou auquel aboutissent les recherches philosophiques. Il a l'air de n'être qu'un problème de psychologie et de logique, et en réalité il domine toutes les parties de la philosophie î car il n'y a pas une seule question qui, dans son sein, ne contienne cellcH^i \ tout cela n'est-il qu'une combinaison de notre esprit faite par noifâ à notre usage, ou tout cela a-t-il, en effet son fondement dans la hature des choses ? >$
L'im|)ortance de ce débat, qui divisa les philosophes anciens et troublait de son temps les écoles du moyen âge, semble avoir échappé à Jean de Salisbury. Aussi se tient-il à l'écart de tous les partis, et conserve-t-il envers les deux grands maîtres dont se réclamaient les factions rivales une
(l) Fragments de philosophie scolastique, p. 70.
impartialité qui paraît prendre sa source dans une indilïérence presque absolue pour les questions qui s'agitaient sous leur nom. Il sent bien qu'on ne peut accorder Aristote et Platon, et il ne laisse pas de sourire de la chimérique enti^eprise de Bernard de Chartres et de ses sectateurs, lesquels s' efforçaient de réconcilier, après lem' mort, des philosophes qui, de leur vivant, n'avaient cessé de se faire la guerre (1). Cependant il se fait l'apologiste des deux adversaires à la fois, et, en vantant leur génie, il semble craindre avant tout que la balance ne penche d'un côté plutôt que de l'autre. Pour lui, iVristote est le philosophe par excellence, et il n'est pas surpris que les plus grands esprits de tous les temps se soient fait gloire de baiser la trace de ses pas (2). D'autre part, Platon s'est élevé si haut par la viguem* de son génie, l'étendue de ses connaissances, la grâce et l'abondance de sa parole, qu'il a en quelque sorte pris possession du trône de la sagesse, d'où on le voit commander en maître aux philosophes de tous les siècles, à ceux qui l'ont précédé comme à ceux qui sont venus après lui (3) . Ailleurs, parlant de la mort de Platon : «Le soleil,» s'écriet-il, «parut tomber du ciel le jour où ce prince des philosophes quitta la terre, et on le pleura comme si le monde allait être replongé dans la nuit (4) . » Mais aussitôt il ajoute : a Aristote, disciple de Platon, lui succéda comme un nouveau soleil levant, et, par l'immense variété de son
(i) Salisb., Metahf II, xvii, p. 92.
(2) Id.,ibid., U, xvi, p. 88.
(3) Id., Policrat., VU, v ; t. II, p. 93.
(4) Id., Policrai, Vil, vi: t. U, p. 99.
.savoir, éclaira l'univers de mille rayons de sagesse (1). » Fervent admirateur de Platon et d*Aristote, Jean de Salisbury a peu de goût pour leur postérité, ou du moins pour les philosophes de son temps, qui se prétendaient issus de l'enseignement de ces grands hommas. Réalistes et nominaux essuient tour à tour ses critiques. A la vérité, il ne donne pas à l'une de ces écoles le droit d'être jalouse de sa rivale, car il les répudie toutes deux avec la même impartialité qu'il met à louer leurs ancêtres. A l'en croire, c'en est fait pour jamais de Roscelin et de sa doctrine (2) . Quant à la théorie opposée, Jean ne s'en dissimule pas la grandeur : il reconnaît qu'elle est propre à séduire les esprits élevés et familiarisés avec les hautes spéculations métaphysiques; mais il déclare en même temps qu elle ne saurait tenir contre les réfutations d'Aristote (3). Il était encore une troisième école, qui s'annonçait comme un compromis entre les deux camps opposés, l'école conceptualiste, laquelle ne voyait dans les universaux ni des êtres réels ni de purs noms, mais des conceptions de l'esprit humain qui, observant dans les individus des qualités générales, communes à chaque espèce, à chaque genre, les considère à part, en forme des êtres abstraits, et leur donne une sorte d'existence rationnelle. C'est l'école d'Abélard, qui, au témoignage de Jean de Salisbury, comptait alors bon nombre de sectateurs. « Ces philosophes, » dit-il , a sont
(1) Salisb , PolicraL, VII, vi; t. II. p. 99.
(2) Saligb., Mctah, II, xvfî, p. 90. Cf. PoUcraL, VII, xii; t. II, p. 127.
(3) Id., ibid., p. 92.
me» amis (1). » Et de fait, il n'eût peut-être pas répugné à incliner vers le conceptualisme, qu'il expose complaisamment, en le mettant sous le patronage d' Aristote (2) , mais pour lequd d'ailleurs il n'a garde de se compromettre : car, en terminant le chapitre qu'il consacre à cette théorie : « Je la recommande, » dit-il , a à ceux qui entreprennaît l'étude d' Aristote, non qu'elle soit plus vraie que les autres, mais parce qu'elle est mieux accommodée à la doctrine péripatéticienne (3). h
IK Jean de Salisbury s'abstient, comme nous vencms de le vok, des plus hautes spéculations de la philosophie de son temps, ce n'est pas uniquement par dédain ; c'est aussi, je le crms, par un scrupule d'orthodoxie et de peur des téœfeités d'une raison trop curieuse. H n'y avait pas longtemps que la dialectique avait fait invasion dans l'ensdgnement religieux , et que la théologie scolastique était née de remploi de la méthode péripatéticienne dans la démonstration des dogmes chrétiens (4) . Cette nouveauté ne fut pas sans porter ombrage aux docteurs attachés à la tradition , et Ton vit une levée de boucliers contre les esprits in- (Bscrets qui se jetaient dans une route inconnue, au péril d'y rencontrer l'erreur et d'y corrompre l'intégrité de la foi. Gautier, prieur de Saint-Victor, écrivit contre eux tout un traité, où il prend surtout à partie quatre philosophes
(1) Salisb., Métal, ^ II, xvii, p. 90.
(2) Id., ibid., Il, xx, p. 94 et sq.
(3) Id., ibid., p. 112 : « Ei qui Peripateticorum libros aggrediiur, magis Aristotelis sententia sequenda est : forte non quia verior, sed plene quia bis disciplinis magis accommoda est. »
(4) Bisf. lut., t. IX, p. 207 et sq.
illustres, Abélard, Gilbert de la Porrée, Pi^re Lombard et Pierre de Poitiers, qu'il appelle les quatre labyrinthes de France et qu il taxe formellement d'hérésie (1). Un autra écrivain contemporain , F intime ami de Jean de Salisb«ry, Pierre de Cdle, ne voulait pas qu'on jdantât la forêt d' Aristote ftuprës de Tautel du Seâgneur, dans ia craiote Sb voh* les mystères de la foi s'obscurdr sous les ociq})F8S d'une infinité de rech^ciies inutiles et ds^ereuses (2). Sans doute Jean de Salisbury , admirateur du philosophe éê fitagyre, adve^aire des Cornificiens, contre lescpieis il plaida si vivement la cause de ia dialectique, n'aurait pas voulu fermer la bouche aux modeiDes triants du péripatétisme^ encore mdns antidper les exécutions dont fut témmn le siècle suivant et livrer aux flammes les écrits d' Aristote (8) . 11 n'en est pas moins prompt à s'alaima^ des allures indépendantes de quelques docteurs d'alors, ni plus tolérant pour leurs entr^rises sur le terrain de ia foi. Selon lui, quiconque met en question l'existence de Dieu, mérite rfêtre lumené à la vérité par le châtiment (4). Il y a un j sam^uaire des vérités surnaturelles dont l'abord est défendu à la raison humaine, où la foi règne en maltresse, ^ ^à Ton doit entrer, non avec un esprit de curiosité et de c<mt^tion , mais avec un cœur humWe et soumis aux enseign^nents de l'autorité. Prenez, par exemple, le dogme de
(1) Duboulai, Hùt, Univ. Pans., U II, p. 629.
(2) Hist. m., t. IX, p. 23.
(3) Jourdain, Recherches critiques..., c. v, p. 187.
(4) Salisb., Policrat., VII, vu; t. II, p. 402 : « Qui vero an Deus sit deducit in quœstionem, et an idem potens, sapiens sit, an bonus, non modo irreligiosus, sed perfldus est, et pœna docente dignus est instrui. »
la Trinité : admettez-vous la distinction des personnes ? à moins de vous réfugier dans la lumière et dans Thumilité de la foi, comment échapperez-vous aux pièges d'Arius? Vous attachez-vous maintenant à la simplicité et à l'unité de substance? si la foi ne vient à votre secours, comment éviterez-vous de tomber aux mains de Sabellius? Ces dogmes n'en sont pas moins vrais cependant, pour être en butte aux assauts de Thérésie. La sagesse divine, ajoute Jean de Salisbury, s'est bien rendue visible aux yeux de notre chair dans le mystère de l'Incarnation, mais jusqu*à un certain point seulement, sans devenir pleinement accessible aux prises de notre intelUgence, ni nous permettre d'embrasser toute l'étendue de son être et d'en mesurer au juste la longueur , la largeur , la sublimité et la profondeur (1) . L'exemple sur lequel Jean raisonne ici n'est pas indifférent : car les écoles retentissaient encore des querelles soulevées par les hardiesses d' Abélard, et l'on n'avait pas oublié les persécutions qu'il s'était attirées pour avoir disserté avec plus de subtilité que de prudence touchant le dogme de la Trinité. Ce n'est donc pas sans intention, semble-t-il , que l'auteur du Policra tique a choisi ce mystère, parmi les vérités révélées, qu'il faut croire sans les comprendre. Par là il se sépare de son maître Abélard ; et, sans prendre ouvertement parti contre lui et ses pareils, à l'exemple de Gautier de Saint- Victor, pourtant il paraît se ranger à Tavis de ce dernier. Si l'on voulait donc l'enrôler dans l'une des écoles de son temps, lui qui , par l'originalité et la libre impartialité de son esprit , résiste à toute incorporation de
(l) Salisb., Policfat., II, xxvi; t. I, p. 134.
ce genre, il faudrait le compter au nombre des disciples de saint Bernard, c'est-à-dire des partisans de la théologie positive, de celle qui se fonde sur l'autorité de l'Écriture, des Pères et des Conciles, et ne recourt qu'avec discrétion aux lumières de la raison naturelle, à la différence de la théologie scolastique, plus contentieuse, plus raisonneuse du moins, qui prend surtout son point d'appui dans l'art de la dialectique, et dont le chef avoué, au douzième siècle, était Abélard (1). Il convient, en tous cas, de voir en lui un esprit circonspect, ami de la paix, respectueux pour l'autorité, trouvant sa nourriture dans la vérité révélée et son repos dans une foi humble et soumise ; nullement tenté d'ailleurs de s'engager, sur les pas de tant de philosophes, qu'il estimait ou qu'il aimait pour la plupart, dans les aventures d'une recherche épineuse, pleine d'obscurités et de périls, dont le terme était trop souvent l'erreur, et la récompense ime vie troublée par les querelles et parfois flétrie par les condamnations les plus graves.
Un autre motif détournait Jean de Salisbury de gravir les cimes des spéculations métaphysiques ou de s'enfoncer dans le dédale des subtilités dialectiques. Non-seulement \ il redoutait les faux-pas où l'on s'expose dans ces routes \ escarpées, mais celles-ci ne conduisent pas, selon lui , au vrai but de la sagesse, qui est la vertu. Il ne fait nul cas des livres, des études qui ne sauraient aider à l'amendement de la vie, et traite d'inutile toute philosophie qui n'apporte aucun profit moral et pratique (2). La vraie phi-
(1) Voir, sur la différence et l'histoire de ces deux méthodes, VHistoire littéraire, t. IX, p. 207 et sq.
(2) Métal., prol., p. 9.
— Ibh —
los(^i€, à son sa^, est celle qui nous mène à l'amour de Dieu (1) , unique foyer de toutes les vertus, qui , semblable au soleil, dont les rayons se peignent des couleurs des objets qu'ils rencontrent, prend les nuances les plus variées et devient tour à tour, suivant les temps et les personnes, prudence, courage, tempérance et justice (t). Toutefois, en assi^mnt pcmr terme aux eff<»ts de son philosophe, l'amour de Dieu, Jean a soin de le mettre en garde contre la chimère d'un mysticisme nuageux et stérile. La charité ne s'endort pas d^ns Textase : elle s'exprime par les œuvres; elle est agissante et prend corps, en quelque sorte, dans des actes de vertu (3) .
iem de Salisbury n'est donc pas un philosophe mys* tique, mais est-il un philosophe? Mous ne le croyons pas. Son indifférence à l'égard des graves débats qui partageaient les meilleurs esprits de son siècle, son dédain pour les re» cherches purema^t spéculatives et qui ne visent directem^it à aucune utilité pratique, nous empêch^aient de kii ouvrir les rangs des illustres docteurs, ses cont^^i^KM^ains, qu'il a si bien connus, dont il a tracé des portraits si fidèles, mais auxquels on dirait qu'il craignit lui-même de se voir associé. #ean était un esprit brillant, studieux et savant, au fait des différents systèmes produits et débaittus de son temps, singulièrement habile à en découvrir le faible, mais par cela même, et plutôt par excès de clairvoyance que par trop de timidité, incapable de prendre pied dans une doctrine, de
(1) Policrat., Vil, ii; t. II, p. 121.
(2) Policrat., V, m; t. I, p. 267.
(3) PolîçraU, V, m; t. 1, p. 268.
Taccepter pour sienne, de la défendre envers et contre tous. Au reste, les goûts et les besoins de son amené le portaientils pas vers d'autres objets? Sans doute il était, comme Platon l'exige de son philosophe, ami de la grâce et de la mesure ; mais la pente de sa nature Tentraînait-elle, comme le veut encore Platon , à la contemplation de T essence des choses (1)? S'il avait pu, vers le milieu de sa carrière, se retirer dans la solitude, où il rêvait alors de cacher et de finir sa vie, il eût sans doute ajouté son nom à la liste des auteurs spirituels : il n'aurait pas grossi le nombre des écrivains scolastiques ; et, plus soucieux d'édifier les âmes que d'éclairer les esprits, il n'aurait certes pas préludé à la Somme de saint Thomas d' Aquin ; U aurait peut-être donné au douzième siècle le livre de F Imitation de Jésus^Christ^ où devait plus tard s'épancher la foi ardente et pieuse des âmes, sœurs de la sienne, si nombreuses au moyen âge, dont fi toute la science était d'obéir à la loi de Dieu (2), » et qui savaient que « les hautes pensées ne font pas les saints, mais qu'une vie pure est agréable au Seigneur (3). »
(1) Platon, de Republica, VI, ir, éd. Tauchnitz; t. V, p. 199.
(2) Salisb., Polia^at., VU, ii; t. II, p. 121 : « Omnis doctrina illuc tendit, ut homo subjectus sit legi Dei. »
(3) De Imitatione Chrisii, I, i, 3 : « Vere alta verba non faciunt sanctumetjustum; sed virtuosa vita efûcit Deo charum. » — Le livre de rimitation ne parle-t-il pas des problèmes des universaux dans les mômes termes que Jean de Salisbury : Et quid curœ nobis de generibm et speciebus ?
CHAPITRE V
SES PRINCIPAUX OUVRAGES
(l'entuétique.)
Première édition de Pouvrage ; date probable de sa composition . — Les Gornificicns attaqués de nouveau sous un autre nom — Les écoles de l'antiquité : portrait de Socrate. — - Érudition de Jean deBalisbury : savait-il le grec? dans quelle mesure il connaissait Platon et Aristote : des écrivains anciens cités par lui et aujourd'hui perdus. — Jugement sur VEnthétique,
A la suite des deux ouvrages que nous venons d'étudier, il convient de placer un autre écrit de Jean de Salisbury, un poëme de plus de dix-huit cents vers, composé dans le même temps, publié depuis peu, et qui a pour titre ^wMeiicus de dogmale philosophorum (1). C'est en 1843 qu'il vit le jour pour la première fois. Jusque-là on n'en connaissait que le titre et tout au plus les deux ou trois premiers mots, grâce aux compilateurs qui avaient dressé le
(\) Voici comment Petersen (Entlieticus^ Proœm.i P- 13) expliqué ce titre : « Enlhelicm bonae notae est vocabulum, quod vocabulo ^oy^^ suppleto, substUucns, suppeditans, instruens, insinuans significat. » Le titre entier pourrait done se traduire ; Discours propre à
catalogue des œuvres de Jean (1) . Deux exemplaires manuscrits du poëme subsistaient, à la vérité, qui se trouvent aujourd'hui, l'un au Musée britannique de Londres, l'autre dans la bibliothèque de Cambridge (2) . Mais à peine en soupçonnait-on l'existence, et Labbe déclarait qu'il les avait en vain cherchés (3). Un de ses contemporains, mieux instruit et plus à portée de l'être, Patrick Young, préposé à la bibliothèque royale de Londres, sous les règnes de Jacques I" et de Charles P', avait projeté cependant une édition de VEnthéiique. Dans ce dessein , il s'était mis à le transcrire; mais il n'eut pas le temps de mener son entreprise à fin. Sa copie, qu'il avait laissée inachevée, fut plus tard complétée par ime main étrangère, puis, à la suite de maintes vicissitudes, après avoir souvent changé de possesseur, finit par prendre place dans la bibliothèque publique de Hambourg (4). C'est un professeur du gymnase de cette ville, Christian Petérsen, qui, de nos jours, publia e premier YEnthétiqiœ^ sur la transcription de Young , collatiônnée à l'original de Londres (5).
enseigner les opinions des philosophes* — Entheticus est le titre du manuBcîrit de Londres; celui de Cambridge ^^ovXb EutheticuSy mot forgé probablement par raateur> que Petérsen (loc. oit.) dérive de fôOrrio), hene disponere, se commendare, et qui signifierait qui hem disponere, se commendaref benevolentiam alicujus sihi reconciliare possit, — Eutheticus est le titre authentique de la dédicace eil vers, mise en tête du Policratique ; il semble que Enthéticm convient mieux au poëme dont il s'agit ici.
(1) Balée, lllustr. Brit. Script. CataL, 1559, cent. 3, p. 211. — Leland, Commentarii de Script. Bit., 1709, p. 206.
(2) Petérsen, Entheticus, jProcBm., p. 13.
(3) Fabrioius, BiùL med, et inf. lat.^ liv. IX, t. Il, p. 131.
(4) Petérsen, Entheticus, Proœm,, p. 15 et sq.
(5) Johannis Sarisberiensis Entheticus de dogmate philosophorutn
Imprimé si longtemps après le Policraiigue et le Méialogique (1) , ce poëme date pourtant des mêmes années, et peut être considéré comme le fruit de la même inspiration. Ces ouvrages se tiennent, en effet, par plus d'un lien et ont entre eux plus d'un trait de ressemblance : à le bien prendre, ils forment, à eux trois, tout un ensemble, où PEnihéiique serait, en quelque sorte^ le résumé et la conclusion des deux autres.
Comme ceux-ci, il fut composé sur les instances, presque sur Tordre de Thomas Becket, et à ce titre lui fut également dédié. S' adressant à son livre, Jean lui dit ; « Celui qui m'ordonne de t' écrire, veut faire aussi ta fortune. Heureux les auteurs qu'il protège : leur nom devient bientôt célèbre. C'est lui que Thibaud^ aujourd'hui chef de l'Église de Cantorbéry, appelle de ses vœux et de ses prières* à, lui succéder sur le siège qu'il occupe (2) ». Ces derniers mots nous aident à fixer la date de notre poëme. Thomas Becket n'était pas encore archevêque ; et Thibaud, voyant venir sa fin, souhaitait de l'avoir bientôt pour héritier de sa dignité et de son pouvoir.
D'autres motifs nous autorisent à rapporter la composition de XEnthéiique à cette période de la vie de Jean de Salisbury. En l'écrivant, il se trouvait évidemment sous l'empire des idées qui le dominaient lorsqu'il travaillait à ses
nunc primum edilus et commentariis imlnicUis a Christiano Pctersett Uamhargi, 1843. — VEulhélique est imprimé dans l'édition dd Giles, vol. V, p. 239 et s(|.
(1) Nous avons indiqué la première édition du Policratiqile à la fin du ch. m; la première éditîen du Métalogique est de 1513. Y.Hist.iitL.L XIV, p. 117.
(2) Entheticus, v. 1291, éd. Giles; t. V, p. 280.
deux premiers ouvrages. Les assauts qu'il livre, dans le Policratique^ aux ridicules et aux vices des courtisans, il les renouvelle dans ses vers, où il nous montre Thomas Becket, seul tenant de la justice et de la vertu, au milieu de l'aristocratie dépravée qui l'entoure (1). La guen'e que, dans le Méloiogiquej il fait au chef des sophistes de son temps, il la lui déclare ici de nouveau ; seulement il lui donne, on ne sait pourquoi, un autre nom : ce n'est plus Comificius, c'est Sertorius qu'il prend à partie. Au reste, sous cette appellation nouvelle, c'est le même caractère, ce sont les mêmes doctrines (2) : toujours le culte de la déclamation sonore et vide ; toujours le mépris de la science et des livres qui la renferment. << Voilà, » dit Jean de Salisbury, s' adressant à son livre, << les leçons que Sertorius donne en nourriture à ses jeunes disciples. Lui dont le seul mobile est l'amom* du gain, il leur apprend, en échange d'une large rétribution, à ne rien savoir. 11 les tient dans une perpétuelle enfance, leur inculquant le dédain delà vieillesse et la crainte d'atteindre à la gravité de cet âge. Son école est pleine d'étrangers, venus
(1) EniheL, v 1301 -1462, p. 280 et sq.
(2) Nous ne saurions, à ce sujet, partager les scrupules du dooteur Petersen, EnthcL, p. 80. Non-seulement l'ensemble des deux portraits, de celui de Comificius, dans le Mélalogique^ et de celui de Sertorius, dans VEnthctique, mais les moindres détails concordent exactement. Parlant des sarcasmes de Sertorius contre les pçirtisans des bonnes études, Jean dit dans VEnthéliquCi V. 95, p. 242 :
Disceptaturus, qui dogmata prisca sequetur, [n patriarcharum bobus habendus erit.
Gela ne rappelle- t-il pas le passage du Métalogique (I, v, p. 22) Où Comificius traite ses adversaires de bœufs d'Abraham et d'ànesscs de Balaam ?
des extrémités du monde, instruits à tout oser, sans aucun souci du devoir, asservis à l'intempérance, à la prodigalité, aux folles amours. Toi cependant, ô mon livre, arme-toi du bouclier et du glaive de la vertu, pour marcher à leur rencontre et abattre leur fureur (1) . »
Aux sophismes de Sertorius et des siens Jean de Salisbuiy oppose le langage de la vraie philosophie. L'image qu'il trace de celle-ci n'est pas nouvelle pour nous; déjà nous l'avons vue dans le Métalogique: c'est toujours cette philosophie utile et pratique dont les leçons vont à épurer les âmes et à discipliner la vie. « Qu'est-ce que la philosophie, sinon la source, le chemin, le guide de la vertu? elle éclaire nos pas, règle notre conduite, nous mène à la paix et au bonheur, »
Philosophia quid est, nisi fons, via, duxque salutis, Lux animae, vitse régula, grata quies? (2).
Dans ses vers comme dans sa prose, Jean prêche l'alliance de la philosophie et de la foi, l'intime union de la philosophie et de la charité, lesquelles ne sont, dit-il,^ qu'une seule et même chose : a Si en Dieu est la sagesse de l'homme, la philosophie n'est donc que l'amour de Dieu. Si rien en ce monde n'est plus grand que cet amour, si l'amour divin l'emporte sur tout ici-bas, concluez que la philosophie qui prend son point de départ dans la foi, s'élève au-dessus de cet horizon terrestre.
Bi verus Deus est hominum sapientia vera, Tune amor est veri Philosophia Dei.
(1) EntheL.v. 121, p. 242.
(2) Ibid., V. 277, p. 247.
At si mundanum nihil ilio majus amore,
Et si divinus omnia vincit amor, (îollige, quod mundum transcendit Philosophia (1).
Mais faudrait-il consacrer un chapitre spécial à YEnthétique^ si Ton n'y trouvait que la traduction en vers des autres écrits de Jean de Salisbury? Ce qui assigne à ce poëme une place à part au milieu de ces ouvrages, c'est une série d'esquisses historiques, où sont dépeints à grands traits les principaux philosophes de l'antiquité grecque et latine (2) . Déjà quelques pages du Policratiqiie auraient permis de deviner dans Jean de Salisbury un historien de la philosophie, le seul, croyons-nous, de son temps (3) ; déjà même en louant dans ces pages Aristote et Platon, il s'était montré poëte par la pompe du style, par l'abondance et l'éclat des images (4). Mais les portraits de YEnthétique^ bien plus nombreux, sont plus fermes de dessin et plus vifs de couleur. C'est comme une galerie, très-complète pour l'époque, où nulle grande école n'est oubliée, où chacune est personnifiée dans ses plus illustres représentants. Parmi ces sages, il en est un qui voit tous les autres à ses pieds comme autant de disciples et d'adorateurs, et que la Grèce apprend à révérer comme un Dieu : c'est Socrate. u Mettre en question s'il fut le premier dans la science du vrai, s'il fut pur et saint dans sa vie, ce serait vouloir passer pour impie. D'autres supputent les noiiibres, mesurent, pèsent, analysent la matière ; il en est qui
(1) Enthet., v. 305, p. 248.
(2) Enilmt., V. 400-1270.
(3) PolicraU, Vil, iv, v, vi; t. II, p. 91 et sq.
(4) V. les passages cités au chapitre précédenti
observent les astres, à T effet de surprendre le secret des Parques, les mystères de Tavenir, les décrets delà divinité; ou bien ils fouillent les entrailles de la nature, s'attachent à r enchaînement des causes et des effets, et vivent tout entiers dans le monde extérieur.-C'est ainsi qu'ils usent leur intelligence et en dispersent les facultés au dehors. Cependant leur cœur demeure privé de lumière. Socrate méprise les vaines occupations des hommes, et nous avertit de scruter les replis de notre conscience. 11 porte bien ses regards sur les objets extérieurs, mais pour en tirer profit, et n'estime chaque chose qu'à sa juste valeur, Il concentre sur lui-même tous les rayons de son intelligence. Pour lui l'âme est un Dieu ; le monde, son temple (1) ; la chair, son , esclave. Il fuit les coupables entraînements des sens, et tient la nature dépravée sous le joug de la raison. Il réforme les mœurs, calme les passions et nous apprend que la plus grande des vertus est de savoir souffrir. Si l'on pouvait mesurer ensemble l'âme humaine et l'univers, on verrait que la première est plus grande, le second plus petit ; que celui-ci doit servir, celle-là commander. Le monde obéit à l'homme, l'homme à la raison, parcelle de l'intelligence de Dieu. Ainsi tout s'incline devantl'heureuxSocrate, et lui que ntil pouvoir ne peut dompter, se voit le maître du monde. >»
Ante pedes Socratis humiles sternuntur alumni,
Indigetemque Deum Grœcia tota colit.
Quœrere si cunctos prœcessit vera docendo,
Vixerit an sancte, creditur esse scelus.
(1) Nous demandons la permission de traduire par cet à-peu-^ près ces mots, qui ne nous représentent rien de bien clair : munlus rictimiu
— iiyh —
Exercent alii numéros et pondéra reruni>
Quœ mensurandi régula, quive modi; Parcarum montem sunt qui specuientur in astris
Et rerum motus, consiliumque Dei ; Sunt qui rimantur naturse viscera, sunt quos
Nexio causarum, signaque sola tenent :
Sic aciem mentis vexant et in extcra spargunt ;
Et privata suo lumine corda manent.
At Socrates hominum curas comtemnit inanes
Et latebras cordis quemque videre monet, Extera cuncta notât et comtemplatur ad usum,
Et, quanti novit singuia, tanta facit.
Gontrahit in sese mentis radios; Deus iili
Est animus, mundus victima, serva caro ; lilicitos motus corruptte carnis abhorre t.
Naturoeque malum sub ratione domat, Instituit mores vitamque serenat, eoquc
Judice virtutum maxima scire pati.
Si commetiri mentem mundumque liceret,
Ha?c major, minor hic; servit hic, illa régit. Nam carni mundus, servitque caro rationi,
Quai pars est animi participata Deo.
Omnia sic la3lo Socrati famulantur eique,
Quem vis nulla potest luBdere, mundus ol)it (1).
Malgré l'emphase, par moments un peu obscure, de ce panégyrique, on y retrouve les traits essentiels du maître de Platon^ de ce sage qui fit descendre la philosophie du ciel sur la terre et dont la méthode se peut résumer en un mot : Connais-toi toi-même (2) . Même ressemblance dans les autres portraits, qui entourent celui de Socrate, comme pour lui faire cortège, et où Ton reconnaît, entre plusieurs.
(1) Enlhet., v. 773, p. 263. '
(2) «i Le Connais-toi toi-mâmc, qui n'avait été jusque-là qu'un sage précepte, devint une méthode. » Cousin, Iliit. gén, delapfdfos,, m« leçon, p. 116.
Pythagore et Zenon, Platon et Aristote, Varron, Cicéron et Sénèque(l). Où donc Jean de Salisbury avait-il puisé toute cette science? A l'égard des Latins, il possédait si bien leur langue, leurs écrits étaient si répandus de son temps, qu'il n'est pas douteux que son érudition concei'nant leur doctrine et leur personne fût de première main. Mais savait-il assez le grec, les bibliothèques de l'époque étaientelles assez riches, pour qu'il ait pu, directement et sans intermédiaire, nouer commerce avec les Aristote et les Platon ? Nous ne le croyons pas.
Quelques auteurs lui ont fait une réputation d'helléniste, qui paraît peu méritée. Fabricius le donne pour également habile dans les deux langues de l'antiquité classique, Balée et Leland, dont le premier semble, à la vérité, copier le second, font dater de lui je ne sais quelle restauration des études grecques en Angleterre. «L'un des premiers parmi nous, » disent-ils tous deux, « il rendit à la langue grecque et à la langue latine toute leur pureté, tout leur honneur (2) , » Quel emploi fait-il donc du grec dans ses ouvrages ? On y rencontre quelques mots isolés, perdus au milieu de sa prose et de ses vers, et qui, appartenant à la
(1) Fabricius, BibL med, et inf, lat.^ I. IX, t. II, p. 131 ! « utriusque linguas peritum. »
(2) Balée, Illusir. Max. Britann. Script. Catal,, cent, m, p. 211 : « Ex primis unus fait qui nostrœ Britannia), post Theodori lempora, grœcam et latinam linguam suœ puritati ac dignitati restituere laboravit. » — Leiand, Comment, de Script. Brit,^ c. clxxyi, p. 206 : « Unus ex primis fuit qui nostraB Britanniœ, post Theodori, Cantiorum archiepiscopi, et Adriani Abbatis feiicia tempora, greecam et latinam linguam cum sua puritatc et dignitate restituit. >»
terminologie de l'école (1) , étaient sans doute en usage dans l'enseignement vulgaire, et n'exigeaient, pour être compris, aucune teinture de la langue. Au surplus, n'en trouverait-on pas tout autant chez Abélard, et M. Cousin n'artril^pas victorieusement démontré qu'il ne savait pas ou qu'il savait fort peu le grec (2) ? Nous pensons que Jean de Salisbury y était plus versé. Au temps de son exil , il entretint une correspondance littéraire avec l'helléniste le plus renommé du siècle, Jean Sarazin, moine de Saint- Denys, traducteur des œuvres connues sous le nom de l'Aréopagite (3). Ce savant religieux envoie ses traductions à Jean de Salisbury, et lui demande son avis, ses conseils, comme à quelqu'un de compétent. Il entre ensuite avec lui, sur la différence du génie des deux idiomes, sur la difficulté de faire passer dans le latin la grâce et la concision du grec, en des détails qui ne permettent guère de supposer son correspondant tout à fait étranger à l'une de ces langues (4). Mais Jean de Salisbury, très-apte sans doute à bien juger d'une traduction, ne pouvait s'en passer quand il avait à lire les philosophes de la Grèce, Veut-il étudier Aiistote : il demande à ses amis, non le texte ori-
(1) Comme et^oç {Met., II, xvii, p. 92) ; £vv6taç (ibid., II, xx, p. 96) ; 6Xt)v (ibid., p. 104); t<57cowç (ibid., III, ix, p. 145), etc.. Quelquefois ces expressions sont latinisées ; ex : alethiœ (Met., IV, m, p. 66), ou simplement écrites en caractères latins : phronesin (Met, IV, XIV, p. 170),
(2) Cousin, Fragm, de philos* au moyen dge^ p. 50 et sq.
(3) V. sur Sarazin, Hist. litL, t. XIV, p. 191.
(4) Salisb., ep. 149, 1. 1, p. 238; ep. 230, t. U, p. 95. Quelques lignes de ce.tte dernière lettre, où Jean Sarazin expose sa méthode de traduction, pourraient être rapprochées du ch. v du de Optimo Génère dicendi, de Gicéron.
ginaJ, mais la version latine des traités du Stagyrite ; il les prie d'y joindre des éclaircissements, des conunentaires, propres à lui faciliter l'intelligence des passages obscurs ou mal rendus (1), Lui-même d'ailleurs ne fait nulle difficulté d'avouer son insuffisance en qualité d'helléniste. Consultant Jean Sarazin sur une page de saint Ambroise relative à la signification théologique du mot oùdtoc : « Elle me paraît, » dit-il, « nuageuse et subtile, mais à moi seulemait et à mes pareils : car, pour les Grecs et pour ceux qui possèdent à fond leur langue, je ne crois pas qu'il y ait rien là qui les puisse arrêter (2). » Après cela, quoi d'étonnant si, toutes les fois qu'il cite les Grecs, il les cite en latin, d'après des traductions qui ne sont évidemment pas son ouvrage ? car, pour quelques-unes dont nous ignorons l'origine, il en est un bien plus grand nombre dont nous sommes à même de nommer les auteurs (3).
Au reste, Jean de Salisbury eût-il été capable de comprendre sans interprète les manuscrits grecs, il n'en aurait sans doute pas trouvé beaucoup autour de lui. Les bibliothèques du temps, si riches en écrivains latins, semblent avoir été, en fait de littérature hellénique, dans le plus absolu dénûment. On serait tenté de croire qu'elles ne contenaient que les œuvres de Denys l'Aréopagite, les seules que nous sachions, de source certaine, avoir été lues
(1) Salisb., ep. 211, t. II, p. 54.
(2) Salisb., ep. 159, t. 1, p. 270.
(3) V. dans M. Jourdain le rapprochement établi entre plusieurs extraits d*Aristote, tirés du Métalogique, et la traduction do YOrganum de Boëce. Jourdain, Recherches critiques,- note F, se rapportant à la page 26, p. 247 et sq.
daiisForiginal et mises en latin au douzième siècle, d'abord par Hugues de Saint- Victor (1), ensuite par Jean Sarazin. La Petite Chronique de Saint-Denys (2) mentionne, il est vrai, à la date de 1167, le retour dans cette abbaye, du moine Guillaume (3) , qu elle qualifie de médecin et qui re- * venait d'un voyage en Orient, rapportant de Constantinople des livres grecs. Ce religieux, habile dans l'art de la médecine, ne l'était pas moins , paraît-il , dans les langues anciennes; on le cite comme l'un des trois grands hellénistes du temps (4). Mais quels étaient ces ouvrages, qu il montrait, à sa rentrée en France, comme le butin de sa lointaine expédition ? Nous ne le savons pas. Ce que nous savons, c'est que, sur deux traductions qui passent pour l'œuvre de Guillaume, il en est une qui a rapport à saint Denys l' Aréopagite : c'est son éloge, d'après le grec de Mi-
(1) V. Essai sur la fondation de l'école de Saint-Victor, thèse pour le doctorat ès-lettres, par l'abbé Hugonin, imprimée dans le Cours de Patrologie de Migne, en tête du GLXXV* vol., g 5, col. 187. — On lisait, à la vérité, les Pères grecs, mais dans des traductions. V. HisL litt., t. IX, p. 207. Il résulte môme de ce passage que Tétude des Pères fut un peu négligée au douzième siècle. J. de Salisbury connaissait bien et cite souvent les Pères latins, saint Augustin surtout; il nomme plus rarement les Grecs, et, lorsqu'il lui arrive de leur faire quelques emprunts, c'est toujours d'après des traductions latines.
(2) Duboulai, HisU Univ. Paris., t. II, p. 348. — Hist. litl,, t. XIV, p. 375.
(3) Il s'appelait Guillaume de Gap, du lieu de sa naissance. On ne sait s'il fut médecin avant d'être moine; il devint dans la suite abbé de Saint-Denys. Hist, litt,, t. XIV, p. 374 et sq.
(4) Les deux autres étaient Jean Sarazin, dont nous avons déjà parlé, et Macaire, abbé de Fleury, auteur d'un glossaire grec-latin. Sa notice se trouve au tome XIII, p. 313 de VEist. lut. Cf. t. IX, p. 151.
chel Syncèlle (1) . Faudrait-ii en inféiw que les manuscrits dont Guillaume dota la bibliothèque de son monastère étaient plus propres à servir les religieux voués, comme Jean Sarazin, à la gloire de leur saint patron, qu à venir en aide aux philosophes désireux de faire plus ample connaissance avec les grandes écoles de l'antiquité païenne ? Quoi qu'il en soit, nous ne voyons pouit qu'à partir du voyage dece moine helléniste en Orient, les études grecques aient fait le moindre pas dans l'Europe occidentale, ni qu'un nouveau traité d' Aristote ou de Platon ait été mis dès lors à la disposition des étudiants ou des maîtres en philoso^ phie.
Concluons donc, sans hésiter, que Jean de Salisbuiy ne possédait, qu'il n'avait lu des grands représentants de la raison ancienne, que les ouvrages ou fragments d'ouvrages déjà traduits en latin, et qui avaient cours de son temps,
A ce compte, il n'avait eu entre les mains qu'un seul traité de Platon, le Timéc^ et encore dans l'incomplète version de Chalcidius. Celivie avait été introduit en France, au dixième siècle, par le moine Gunzon. Fort maltraité par un religieux de Saint-Gai et même chassé de l'abbaye pour un solécisme, Gunzon écrivitune longue lettre à sadécharge, où, en preuve de son savoir, il rappelle que les Français lui doivent la connaissance du Timée de Platon, qu'aucun d'eux avant lui ne s'était avisé de citer (2). Longtemps
(1) Hist. nu., t. IX, p. 94-t5l ; t. XIV, p. 376. L'autre était une vie anonyme du philosophe Secundus.
(2) Petit Radel, Recherches sur les bibliothèques , II« section, p. 80. — Hist. m., t. VI, p, 389-393; cf. ibid., p. 65.
Tauteur du Phèdre et du Banquet ne survécut, en Occident, que dans ce seul dialogue, le moins dramatique peut-être de tous ceux qu'il nous a laissés. Abélard n'en connaissait pas d'autre (1) , et rien dans les écrits de Jean de Salisbury ne nous donne à penser qu'il fût, en ce point, plus avancé qu Abélard (2). Par contre, il avait eu sous les yeux quelques traités d'Aristote, inconnus à celui qu'il se plaît à nommer je péripatéticien palatin. Il avait lu, par exemple, il examine et apprécie fort au long les Topiques et les Ana^ ly tiques (3), ouvrages qu Abélard n'avait jamais rencontrès (4) , bien que Boëce les eût traduits l'un et l'autre. Gardons-nous de croire cependant que Jean de Salisbury possédât dans sa bibliothèque les œuvres complètes du Stagy rite.
(1) Cousin, Philosophie scolastiqmy p. 55.
(2) Ici encore nous croyons devoir nous séparer du professeur Petersen, lequel pense {EntheL, p. 93) que Jean de Salisbury connaissait les Lois et la République de Platon. Il est vrai que Jean mentionne plusieurs fois ces traités ; il établit môme un parallèle entre la République de Platon et celle de Gicéron (Poliaat.^ VI, xxr, t. It, p. 52) ; mais tout cela paraît tiré de Gicéron , d*Apulée, de Macrobe, de saint Augustin, etc., bien plutôt que puisé dans une étude directe des ouvrages en question. D'ailleurs, comment Jean de Salisbury aurait-il pu se les procurer? Petersen s'appuie sur une assertion de V Histoire liltéraire (t. IV, p. 246), d'après laquelle un certain Mannon, moine philosophe du neuvième siècle, aurait composé « des commentaires sur les Lois et la République de Platon, et d'autres sur les livres du ciel et du monde et la morale universelle d'Aristote. » —Mais le savant éditeur de VEnthétique n'a pas fait attention que cette affirmation, qui se rencontre dans un discours préliminaire, oii les points de détail sont nécessairement moins étudiés que dans les notices spéciales, se trouve très-sérieusement mise en doute dans la notice relative à Mannon qui est au volume suivant, p. 658.
(3) Métal, liv. III et IV.
(4) Cousin, Philosophie scolculigue, p. 58.
Même parmi les traités qu'il cite, il en est plus d*un dont il ne parle que sur la foi d' autrui et qu'il ne connaissait que par ouï-dire (1). Les seuls qu il eût directement étudiés sont les traités dialectiques, fort répandus au moyen âge, à dater du douzième siècle surtout, grâce aux traductions de Boece. C'est par l'intermédiaire de ces traductions qu'il s'était familiarisé avec Aristote et sa doctiine. Toutes les fois qu'il l'analyse avec quelque détail, qu'il le cite avec quelque étendue, on est sûr qu'il s'agit des traités mis en latin par Boëce, et l'on peut affirmer, avec M. Jourdain (2) , qu'il n'avait vu de ses yeux et feuilleté de ses mains que ceux-là.
Ainsi le Tvnée de Chalcidius, l' Organum de Boëce, voilà tout ce que Jean de Salisbury avait pu lire des grands philosophes de la Grèce.
Où donc avait-il puisé tant de renseignements précis sur les écoles de l'antiquité, sm' leurs chefs et leurs principaux représentants ? Sans doute il avait beaucoup appris de Cicéron, d'Apulée, d'Aulu-Gelle, de Macrobe et de saint Augustin. Mais il fallait qu'il eût d'autres sources d'information. Nulle part il ne nomme Diogène de Laërte, et il semble bien qu'il ne lui a fait aucun emprunt (3). Il cite une fois Satyrus (4), ce péripatéticien du temps des Ptolémées,
(1) Par exemple, V Éthique à Nicomaque^ Policrai,^ VIII, u; t. n, p. 205; t. VIII, p. 245.
(2) Jourdain, Recherches critiques, p. 30, 247 et sq.
(3) Petersen , si enclin à étendre au-delà de ses limites l'érudition de Jean, déclare qu'il n'a rien trouvé dans ses livres qui indiquât la moindre connaissance de Diogène. EntheL, p. 96.
(4) Salisb., Policrat,, V, xvn; t. I, p. 332,
l'un des premiers historiens de la philosopliie, queDiogène a pris souvent pour guide (1) , et que saint Jérôme qualifie de très-docte personnage (2). Mais c'est justement à saint Jérôme qu'il doit de connaître Satyrus et d'avoir pu reproduire un fragment de ses vies d'hommes illustres. Ce fragment, il l'avait lu dans le second livre contre Jovinien (3) , d'où il l'a transcrit mot pour mot, sans y rien changer, pas même les quelques lignes d'introduction qui le précèdent dans le texte de saint Jérôme. Il n'avait donc pas ces biographies en sa possession, et ce n'est pas là qu'il à trouvé de quoi suppléer à l'insuffisance de ses lumières touchant la vie, la doctrine, les œuvres des philosophes anciens. Maïs on peut croire qu'il avait entre les mains un autre livi'e du même genre, aujourd'hui disparu, et sans doute perdu pour toujours, dont il nomme volontiers l'auteur et d'où il a tiré le meilleur de son érudition : le livre de Flavianus, intitulé de Vestigiis philosophonim (4). Notons-le en passant, Jean de Salisbury s'est approprié ce titre, que nous retrouvons en tête du Policratique. Quel est ce Flavianus ? On a cm reconnaître en lui (5) , avec assez de vraisemblance , un in-
(1) SchœlL, IV, XLiii; t. III, p. 349. Cf Fabricius, Bibl. gr„ t. UI, p. 51-504.
(2) 8. Jérôme, de Viris illustribus, prologue, éd. Migne, t II, col. 603.
(3) S. Jérôme, adv, Jovinianum, II, xiv, éd. Migne, t. II, col. 304.
(4) Salisb., PolicraL, II, xxvr; t. I, p. 133 : « Hoc autem asscrit Flavianus in libre qui de vestigiis Philosophorum inscribitur. » Cf. Policrat., VIII, viir; t. Il, p. 271; XII, t. ii, p. 281.
(5) Petersen, Entliet,^ corrigenda et addenda, note se rapporlanl »iux pages 91 et 95.
terlocuteur des Saturnales de Macrobe, introduit par Symmaque,et loué tout à la fois pour l'élégance de ses mœursja probité de son caractère, la profondeur et la variété de son savoir (1) . Cette supposition une fois admise, on ne pourra se refuser à reconnaître également en lui un correspondant de Symmaque, celui à qui ce fameux orateur adresse le second livre de ses lettres (2). Là s'arrêtent les données que nous fournissent les écrivains anciens sur cet érudit (3) , que personne, à coup sûr, ne se fût avisé de ranger parmi les historiens de la philosophie, si Jean de Salisbury ne l'avait plusieurs fois cité et plus souvent encore, on peut le croire, mis à contribution dans ses ouvi'ages.
Ci' est un fait curieux assurément qu'un livre placé dans les bibliothèques du douzième siècle se soit égaré depuis lors. Que serait-ce s' il s'agissait, non plus d*un seul volume, mais d'un grand nombre d'auteurs, que nous ne connaissons que par les titres de leurs écrits, tout au plus pai* quelques fragments, dont quelques-uns même nous seraient
(1) Macrob., Saiuriu, I, v, éd. Nisard, p. 158 : « Plavianum, qui quanto sit mirando viro et venusto pâtre pra?stantior, non minus ornatu morum gravitateque vitœ, quam copia profundœ eruditionis asseruit. »
(2) Petersen, loc. cit. — Cf. Fabricius, Bibl. laUy t. II, p. 168, qui ne veut pas confondre le Flavianus du Policralique avec celui des Saturnales et des lettres de Symmaque, et cola sans produire aucune preuve de son sentiment. — Petersen (loc. cit.) a cru reconnaître aussi le Flavianus du Policralique dans un certain Furvus, que Jean cite à côté de Martianus Gapella au vers 198 'de VEnthétique. Cette conjecture a été adoptée par Schaarschmidt, Jolian, Saresbur., nach lehen und siudien^ elc.^ p. 105.
(3) Fabricius et Petersen (loc. cit.) citent encore une vieille inscription où Flavianus est appelé hisloricus disert issimus.
taut-à-fait étrangers, au point que leurs noms sellaient pour nous de véritables énigmes? Séduit évidemment par cette idée, M. de Pastoret s'est laissé entraîner à des erreurs surprenantes, et qu'on nous permettra de relever ici, d'autant qu'elles empruntent au recueil célèbre qui las abrite un crédit qui les>end plus dangereuses.
D'après M. de Pastoret, Jean de Salisbury possédait le traité de l'Analogie de César, dont nous n'avons conservé que de courts lambeaux, épars dans les compilateurs de l'antiquité, et la grande histoire de Trogue-Pompée, que nous ne lisons plus que dans l'abrégé de Justin (1). Mais c'est dans cet abrégé que Jean, lui aussi, l'avait lue, comme il a pris soin de nous le dire formellement (2) ; et lorsqu'il invoque l'autorité de Trogue-Pompée, c'est au travail de Justin qu'il nous renvoie (3). De même pour le Traité de l'Analogie, qu'il mentionne deux fois, la première pour en citer quelques lignes (â). Ces lignes, nous les retrouvons dans Aulu-Gelle et dans Macrobe (5) , où Jean les avait rencontrées et d'où il les a transportées dans son Métalogique (6) .
(1) HisL lut,, l. XIV, p. 161.
(2) Salisb., Policrat., V, xri; t I, p. 312 : « Trogo Pompeio vel Justine compendiario ejus, si mavis, auctore revolvamus. »
(3) Salisb., Policrat., Vm, v; t. H, p. 221. Cf. Justin, IX, vr, éd. Nisard, p. 433.
(4) Salisb., MetaL, I, xv, p. 41; I^ xxi, p. 52.
(5) Aulu-Gelle, Noct.att., I, x, éd. Nisard, p. 440; Macrob , Sa-» turn., I, V, éd. cit., p. 156.
(6) Nous ne croyons pas devoir revenir ici suy Satynis, dont nous avons parlé plus haut, et que M. de Pastoret compte aussi parmi ces auteurs que Jean de Salisbury aurait cités de première main. Dans ce nombre il range aussi Cratinus, sous le nom du-
Mais que dire de la double méprise qu'il nous reste à signaler ? A en croire M. de Pastoret, Jean de Salisbury a inséré dans ses ouvrages les vers de deux poètes qui lui semblent très-familiers et dont nous ne soupçonnions même pas l'existence : Photinus et Coquus (1). Or Photinus n'est pas un poëte, mais un personnage de la Pharsale (2) , sur lequel nous croyons superflu d'insister, car M. Hauréau a péremptoirement rétabli son identité (3). Quant à Coquus,
quel Jean de Salisbury cite une maxime philosophique. {PoHcrat.^ VU, vu; t. n, p. 102.) Mais nous ne voyons pas comment cette maxime aurait pu se trouver dans une comédie du prédécesseur d'Aristophane, et nous croirions volontiers à une erreur de copiste : on aurait écrit Cratinus pour Gratippus, et la maxime en question aurait été empruntée à la biographie de ce philosophe par Flavianus. — Mentionnons enfin une autre citation, que M. de Pastoret, à notre grande surprise, a passée sous silence, bien qu'elle fût de nature à prêter à sa thèse un appui plus spécieux que les autres. Il s'agit d'un passage de l'historien Glaudius Quadrigarius. {Policrat., V, vu; t. I, p. 290.) Le passage se trouve dans Aulu-Gelle {Noct. ait., III, vni, éd. Nisard, p. 490), mais avec des variantes assez considérables et qui pourraient faire croire, au premier abord, que Jean avait puisé à une autre source. Nous pensons, quant à nous, que c'est bien dans Aulu-Gelle que Jean avait rencontré ce fragment, altéré seulement par l'infidélité d'un copiste. Le rapprochement des deu^t leçons de la première phrase peut nous en convaincre; Texte d' Aulu-Gelle : « Nos pro tuis injuriis continue animo strenui, commoti inimiciter, tccum bellare studemus; sed communis exempli et fidei ergo visum est uti te salvum velimus. » Texte de Jean de Sahsbury : a Nos pro tuis injuriis continuo animo commoti, inimiciter tecum bellare studemus, sed cum muniis (?) exempli et fidei. Ergo visum est ut te salvum velimus. b
(1) Hist. lia., t. XIV, p. 160-161.
(2) Pharsale, VHl, v. 484, éd. Nisard, p. 150.
(3) Biographie univers,, art. Jean de Salisbury. Jean cîte les vers de Lucain dans sa glxxxvi* lettre, t. I, p. 325.
ce n'est pas là le nom d'un poëte inconnu, mais le surnom d'un poëte que nous pouvons lire tous les jours, de Martial (l) , qui tenait cette appellation soit de la profession de son père, qu il aurait peut-être exercée lui-même dans sa jeunesse, soit plutôt de l'inadvertance d'un copiste, qui aurait altéré une phrase de Lampride, où l'auteur des Épigrammes est ainsi désigné pour la première fois (2). Jean de Salisbury cite, sous le nom de Coquus, deux épigrammes (3), que M. de Pastoret eût aisément retrouvées, l'une au premier livre (4) , l'autre au quatrième (5) du recueil de Martial.
Mettons fin maintenant à cette digression , qui nous a menés assez loin de notre poëme. Nous n'avons pas dessein toutefois de rentrer dans l'examen de YEnthétique, lequel ne nous offrirait plus, dans les allusions qu'il renferme aux mœurs et aux personnages du temps, que des problèmes insolubles, que la curiosité et l'érudition du premier éditeur ont vainement remués, sans y pouvoir porter un peu de lumière (6) . Le mérite littéraire de cette œuvre ne sau-
(1) Cette erreur n*a encore été relevée, que nous sachions, par aucun écrivain français. Schaarschmidt, qui ne prend pas M. de Pastoret à partie, s'est bien gardé de tomber dans son erreur. V. Johan. Saresb,, nach leben und stadien, etc., p. 100 et 106.
(2) Lampride, Alexandre Sévère, xxxvii, éd. Nisard, p. 468 : « Ut Martiali Goci epigramma significat. » Coci (coqui) pour Coce (quvque), V. sur toutes ces hypothèses M. Val. Martialis vita auetore Malth, Radero^ ap. Lemaire, Bibl, class. lat., t. LXVin, p. 16.
(3) Salisb., Policrat., YII, xir, t. II, p. 128; VIII, xnr, t. II, p. 287.
(4) Martial, Epigr., I, 69, éd. Nisard, p. 351.
(5) Ibid., IV, 56, éd. Nisard, p. 398.
(6) Petersen, EntheL, p. 111 et sq.
rait non plus nous retenir. Jean de Salisbury n'est guère, dans ses vers, qu'un habile écolier, qui possède ses auteurs et les imite aver dextérité (1). Lorsqu'il commença d'écrire YEnthétique^ il n'était pas obsédé du démon de la poésie; il cherchait à se distraire des soucis et des dégoûts qui le tourmentaient. S'il se fit poëte un instant, ce n'était pas par vocation, mais plutôt par désœuvrement et par ennui (2).
(1) Surtout Perse et Juvénal. Petersen a rapproché plusieurs passages de ces satiriques des vers de Jean de Salisbury.
(2) Nous ne croyons pas devoir consacrer une étude spéciale au petit poëme intitulé : de Membris conspirantibus, qui n*est qu'une amplification) spirituelle d'ailleurs, de la fable de Ménénius A^ippa. — Il sera question, dans les chapitres suivants, des Lettres de Jean, ainsi que de ses' Vies de saint Anselme et de saint Thomas de Gantorbéry. — L'édition de Giles contient encore un traité en prose qui a pour titre : de Septem Septenis, HeureusemcQt pour les commentateurs de Jean, il est plus que probable que ce livre, fort obscur, n'est pas de cet auteur. Les arguments dont se sert M. Hauréau {Biogr. univers, j art J. de Salisb. ) pour le lui contester, nous ont paru assez concluants pour nous autoriser à passer cet opuscule sous silence. Quelques critiques attribuent en outre à Jean de Salisbury un commentaire sur les Épîtres de saint Paul (Hisi. litt.y t. XIV, p. 119), imprimé à Paris en 1700, lequel ne nous a paru présenter aucun intérêt et auquel le docteur Giles n'a pas donné place dans son édition. On attribue aussi à notre écrivain un Pénitencicl (ibid., p. 157), que le docteur Giles restitue à son auteur, Jean d'Oxford, doyen de Salisbury, au douzième siècle. (Giles, J. Saresb,, opp^, vol. I, préface, p. xiv et sq.)
COMMENCEMENT DE SA DISGRACE
Lies Lettres de J. de Salisbury. — Ses ennemis à la cour d'Henri II ; cause de sa défaveur; sa réconciliation moiaentanée avec le roi. — Mort de Parchevêque Thibaud ; Thomas Becfcet lui succède ; premières relations de J. de Salisbury avec le nouveau primat ; sen influence sur lui ; sa nouvelle disgrâce ; son exd.
Nous venons de voir les principaux ouvrages que Jean de Salisbury avait composés sur le conseil du chancelier d'Angleterre et dans T espoir d'y trouver une utile diversion aux fatigues et aux dégoûts qu il éprouvait à la com\ Mais» suivant jusqu'au bout les prescriptions de Thomas Becket,. Jean ne se contentait pas d'écrire» il cherchait encore dans de nombreuses lectures uii remède à son ennui. Sa correspondance en fait foi. Dans plusieurs lettres datées de ces années, il prie l'abbé de Moûtier-la-Celle de lui envoyer des livres : tantôt c'est un traité de théologie, introuvable en Angleterre (1) ; taiitôt ce sont les lettres de saint Ber-
(I) Salisb.,.ep. 75, t. I, p. 101.
nai'd (1) : par où nous voyons qu'on en faisait déjà des recueils. Avec les lettres, il voudrait avoir « quelques fleui's des pensées » du bienheureux (2) : il appelait ainsi, on n'en saurait douter, des sentences extraites des ouvrages de ce Père, et pareilles à celles que l'édition de Mabillon nous présente à la suite des sermons, sous le titre de Flores seii sententiœ. Se défiant du goût des copistes, Jean prie son ami de diriger leur travail, de faire en sorte que dans leur choix ils aient égard au sens encore plus qu'au son; qu'ils ne recherchent pas l'éclat de la fleur au détriment de la saveur du fruit (3) .
De la part de Jean de Salisbury, faut-il le dire? de tels scrupules de goût ne sont pas sans nous surprendre. D'autant que ces traits de bel esprit, dont il sut trop peu se défendre dans les écrits qu'il destinait au public, il les a semés à pleines mains dans les lettres familières, qu'il adressait à ses amis. Envoie-t-il en présent à Pierre de Celle une salière d'argent, relevée d'ornements en or, il épuisera sa subtilité à démontrer les secrètes convenances d'un pareil choix : « Vous avez en abondance, » dit-il , « ce sel dont la loi nous ordonne d'assaisonner nos sacrifices. De plus vous offrez au Seigneur l'argent sans alliage d'une prière pm'e, et l'or de vos vertus reluit aux yeux de tous dans le miroir de vos discours et de vos œuvres. Enfin, par sa figure, cette salière, de forme ronde, n'est-elle pas l'emblème de votre
(1) Salisb., ep. 96, t. I, p. 143; ep. 97, 1. 1, p. 146.
(2) Id., ibid. : flores aliquotverborumejus, V. Hist, lUL, t. XIU, p. 195. Cf. Migne, PatroL, t. CLXXXIII, p. 1197 et sq.
(3) Ep. 96, t I, p. 143.
perfection (1) ? » A peine est-il besoin d'ajouter que ces enfantillages ne rencontraient en ce siècle que des admirateurs, et que Pierre de Celle ne tarissait pas à les louer dans un style qui renchérit encore sur T afféterie mystique de celui de son ami. Voici, par exemple, ce qu il lui écrivait un jour : « Ainsi qu'un voyageur altéré, au fort de la chaleur,. après avoir longtemps cherché de quoi reprendre des forces en étanchant sa soif, saisit avidement le breuvage qu'on lui offre, j'ai reçu vos lettres comme on ferait une coupe remplie d'une liqueur délicieuse, je les ai relues maintefois, ou plutôt je les ai bues à petites gorgées, y trouvant à chaque reprise un nouveau goût, et j'ai fini par tout épuiser, jusqu'à la dernière goutte. Le plaisir du lec* teur est doublé, triplé même lorsqu'au charme du sujet, au mérite du correspondant, se joignent les agréments du style et les grâces de la narration. Tout ce que vous écrivez est assaisonné du meilleur sel philosophique, paré des plus riches couleurs de la rhétorique, embelli des plus purs ornements de la morale; vous y ajoutez ce que l'Évangile a de plus solide, et, ce qui est particulièrement sensible à vos amis, la douceur d'un cœur affectueux. Cherchet-on de sages conseils, de l'érudition, la séduisante élégance de la diction; cherche-t-on l'utile ou l'agréable: tout cela se trouve en abondance dans vos lettres. C'est un navire sur lequel on aime à s'embarquer, un jardin de délices où l'on aime à se promener, une table chargée de mets exquis où l'on aime à s'asseoir, un lit où l'on re;:ose au milieu des fleurs, un gymnase où l'on peut philosopher h
(1) Salisb., ep. 75, t. J. p. 100.
Idsir (1). 9) ftous d' aurions plus les letti^s de Jean de Sa* listmry, ihris ne serions plus à même de contrôler le jugement deson ami, que, ioin de recommander à nos yeux un talent épistolaire si pompeusement vanté, de tels éloges nous incHoeraient à le mettre en doute. C'est un mauvais fflgne pour un recueil de lettres qu'on puisse les louer en ées tOTHies qui conviendraient à un Mvre, et parler de leur auteur comme on ferait d'un écrivain de profesâon. £n lisant cette page de Kerre de Celle, cm oonqH-emî que tes épîtres familières étaient taaues alors pour un gwîre littéraire où le^ plus sav'ants se piquaient d'exceller, et Ton devine qu'il y avait dès ce temps un art épfetdaire, qu'on réduisait en préceptes e^ dont on faisait des trsàiés (2) . Or, à notre sens, l'art épistolaire tue le genre. Si un œil sévère peut trouver jusque dans M"* de Sévigné quelques vestiges de précieux (3) , traces mal effacée de son rapide passage àîhôtd de Rambouillet, c'est que tout son bon esprit n'avmt pas suffi à protégé son amour-propre contre le succès de tant de charmants billets qu'on s'arrachait, qu'on citwt
(1) Pierre de Celle, ep. iv, ?• BibL max. Patrum^ t. XXIII, p. 859.
(î) V. M. Egger, f Hellénisme en France, xx« leçon, t. II, p. 153 : « VArs dietaminis^ ou Ars dictandif était un exercice favori dans les cloîtres latins. On y apprenait à écrire des lettres pour toutes les conditions et pour tous les devoirs de la vie publique ou ^vée. Gela était devenu une partie considérable des rkétoriques •. •— Cf., sur le grand nombre de recueils épistolaires qui appartiennent à cette époque, Hist. lut,, t. IX, p. 159.
(3) Duis une lettre à sa fiUe en date du 24 avril 1671, elle dit: « Vous ne me parlez pas assez de vous : j'en suis nécessiteuse comme vous l'êtes de folies ». (Éd. des Grands Écrivains de la France, t. H, p. 183). Cf. lettre dul*' avril 1671, t. Il, p. 139.
801» des titres spèciaiax (1) cômtfte «tte fable de L«i ttifMMé ou une épître de Boiteau ; c'«st (pe, portée à âo» îïfeift 3i«i rang d'auteur, elte avait voulu s'y soutemr <èl s'ëtrft ftiit 4 son usage une sort^ de rhétorique éprstoïaire, dont elte pwvait plus tarû ttàcaet les rtgles à sa fiïle (2) . Che^ Iff^de Sévigné, ces traits de coqwtterie sont rachetés pM* éfts qualités que personne, à œup sûr, ne is'avisewt de tlwsrther dws les lettres de Jean de SalislMîry. Gelte&-ci nrèritent cependant d'ïivoir encore des lecteurs, non-seulewïfent parce que l'tKmnne s' y montre souvent, sans mor^ pééfi^fHieâi^e^ sans affectation de bel esprit, dans kcksum^sDnte simplkilé ée son naturel aimable et bon (3) , mats suHjovH pwrt^ ^^m y trouve une mine abondante de renseignements sur l'é*^ poque, sur les événements dont il fiit témoin ou acteur, sur les personnages qu'il a connus et pratiqué», s*ir luimême enfin et sur tous les accidents de s» vie si active et «i remplie.
Dans une des lettres que nous citions tout à l'heure (4) , nous appi^enons par exemple que Jean n'avait pas «eulement trouvé à la cour des hommes vains et légers, dont le commerce lui était à charge, mais aussi des «nemis qui l'avaient desservi auprès du roi. Celui qui s'était signalé entre tous par sp(H) animosité conUie lui^ était AmouU évè-
(1) V. M«« de Coulanges à M«e de Sévigné sar les lettres du Cheval et de la Prairie; 10 avril 1673, éd. cit., t. III, p. 198.
(2) V. Sévigné, lettres du 28 juin 1671, t. Il, p. 256 ; du 9 mars 1672, t. n, p. 520; du 6 juin 1672, t. lU, p. 103; du 5 janvier 1674, t. m, p. 350.
(3) Voir entre autres Pép. 73, sur TAinitié, 1. 1, p. 96.
(4) Ep. 96, t. I, p. 142.
que de Lisieux, qu'il appelle « un marteau d'iniquité, levé pour broyer r Église de Dieu (1). » On avait profité de son absence, à l'époque de son dernier voyage en Italie (2), pour le discréditer dans l'esprit d'Henri II. Quels griefs alléguait-on contre lui ? Il paraît que son penchant pour l'observation et la critique des ridicules avait porté ombrage aux courtisans, blessés de se reconnaître dans les peintures du Policratique^ dont quelques pages, nous l'avons déjà dit (3) , avaient été répandues , sans son aveu et à mauvaise intention, par l'indiscrétion d'un confident indélicat. Il semble aussi que quelques-uns aient vu avec dépit son intervention dans les débats du schisme, et l'aient accusé de s'ériger indûment en légat du Souverain Pontife (4) . Mais ce n'étaient point là les motifs principaux de sa disgrâce. Lui-même les cherchait ailleurs, et voici en quels termes il s'en explique, dans une lettre à son ami, l'abbé Pierre: a Notre sérénissime Seigneur, notre roi tout-puissant, notre invincible monarque s'est enflammé contre moi de la plus violente colère. Vous m'en demandez la cause. Peut-être lui ai-je été trop favorable , peut-être ai-je aidé plus qu'il ne fallait à son élévation (5) ; j'obéissais au plus vif désir de mon coeur : je le croyais banni par une injustice de la fortune ; je voulais que la miséricorde
(1) SaUsb., ep. 121, t. I, p. 169. Cf. ep. 108, t. I, p. 158.
(2) Ep. 115, t. I, p. 164.
(3) Ch. m, p. 144.
(4) Pierre de Celle, ép. rv, 4. Bibl. max, PP. t. XXUI, p. 858.
(5) On voit par là quel devait être, dès cette époque, le crédit et rinfluence de Jean de Salisbury.
divine le fit remonter sur le trône de ses pères. Dieu sans doute a résolu de punir l'indiscrétion de mes vœux. Telle n'est pas cependant la faute dont on m'accuse. Mais on dit que seul dans le royaume je porte atteinte à la majesté royale. Si quelqu'un en appelle au jugement de Rome, c'est àmoi qu'on s'en prend. L'Église d'Angleterre ose-t-elle réclamer, soit pour ses élections, soit pour l'examen des causes ecclésiastiques, seulement une ombre de liberté, c'est à moi qu'on l'impute : comme si l'archevêque de Cantorbéry et les autres prélats avaient besoin de moi pour connaître leur devoir (1).» oMon>attachement à la liberté de F Église et à la vérité,» écrit-il une autre fois à son ami, o voilà tous mes crimes. Professio libertatis^ veritatis defensio^ crimina mea sunt (2). » On reconnaît, dans les griefs du roi contre Jean de Salisbury, l'objet du grand débat qui ne tardera pas à s'ouvrir entre Henri II et saint Thomas Becket. DèSs lors Jean devançait le saint archevêque dans la voie de couTî^euse indépendance où il acquit un si grand renom et à la fin rencontra le martyre. Il s'en fallut de peu que, dès lors aussi, il ne le précédât sur le chemin de l'exil. « On croit, » disait-il encore à Pierre, « que je suis menacé de la peine du bannissement. S'il le faut pour le triomphe delà justice, je le supporterai, non-seulement sans faiblesse, mais avec joie. Je compte, après les calendes de janvier, quitter l'Angleterre, et, après avoir pris conseil de vous, séjourner quelque temps en France, pour me rendre ensuite à Rome (3) . » Il est permis de supposer, à voir avec
(1) Sab'sb.. ep. 115, 1. 1, p. 164.
(2) Id., ep. 96, p. 142.
(3) Id., ep. 115, t. I, p. 165.
qùd empressement il se soumet par avance au châtiment, que celui-ci ne lui aurait pas trop coûté. N'était-ce pas pour lui Foccasion ûe s'affranchir de }a servitude de la cour? Et<5ertes les nouveaux dégoûts dont il était abreuvé devaieïit lui faire sentir doublement le poids de ses chaînés, et le porter à ne rien négliger pour tes rompre. Aussi conjure-t-rl le chancelier Thomas Becket de ne s'opposer plus à son départ, de s'employer même à le faciliter, afin que, <( Hbre de s'adonner aux lettres ou à tout autre genre d'études, il we soit plus en butte à tant de soucis, de peines, d©^Mpçonset de dangers' (1) . ?> Mais la sentence d'exil ne fut pas prononcée; et, quoique Jean trouvât peu de séx^uritéen Angletene, il lui était impossible ou tout au moins fort difficile d'en sortir (2) . Il envoie donc une nouvelle lettre à Pierre, qui attendait sa venue, et lui annonce qu'il a dû abandonner ou du moins différer ses projets. « Ma sortie de l'île, » dit-il, « aurait l'air d'une fuite ; me soustraire aux regards de mes calomniateurs serait m' avouer implicitement coupable : le témoignage de ma conscience, la volonté du Souverain Pontife, l'avis de prudents conseillers, les sollicitations de mes amis, tout me fait une loi ée ï^ter, d'attendre ici l'instruction, le jugement de ma cause (3). » Au surplus la reine d'Angleterre, le chancelier hîi assuraient que l'orage commençait à se calmer et que ie roi prenait à son égard des sentiments plus favorables (â) .
(1) Salisb., ep. 113, 1. 1, p. 162.
(2)ld.,ep. 108, t. I, p. 158.
(3)Id.,ep 96, 1. 1, p. 143.
(4) Id., ibid.
Quelle fut l'issue de cette première rencontre d'Henri H avec le clergé de son royaume sur ce terrain des libertés ecclésiastiques , renccmtre où l'avantage des aimes était si peu du côté du roi (1) , où l'enjeu du combat lui tenait tellement au cœur, qu'un simple prêtre s^ffisait à soulèvera ce point son indignation et sa colère: comme s'il eût pressenti dans ce premier engagement la grande lutte de l'avenir, et devioé, derrière Jean de Salisbury, le fwmidable antagoniste avec lequel il allait se mesurer bientôt ? Il semble que Jean rentra en grâce auprès du roi, que cdui-ci du mmns consentit à oublia son ressentiment. Il n'est pas besoin pour cela de supposer que Jean dut désavouer sa conduite ou ses par<fes, ni même renoncer à soutenir les droits de l'Église. Ne se peut-il qu'Henri, voyant Thibaud proche de sa fin et jetant déjà tes yeux pour le remplacer sur son , fiivori Thomas Becket (2), ait ajourné l'exécution de ses dessdns, pour lesquels il avait tout lieu de se promettre l'adhésion, le concours du futur archevêque ?
D'ailleurs la cause de Jean fut plaidée devant le roi par des voix influentes. U avait ctmservé l^affection de ses deux plus puissants protecteurs, le chancelier et le vieux primat. Ce n'est pas que le roi, paralt-il, n'ait essayé de le noircir à leurs yeux et de lui ravir leur confiance (8) . Mais nous
(1) Voir à ce sujet les considérations et les exemples présentés par un protestant, le D* Giles. Vie de saint Thomas Becket y trad. par MgrDarboy, ch. xv, t.I, p. 427 etsq.
(2) Les intentions du roi à cet égard étaient connues longtemps avant Télévation de Thomas. V. Willelm. fil. Steph., Tit S. Thomœ. Migne, PatroL, t. CXC, col. 118.
(3) Salisb., ep. 121, t. I, p. 170.
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l'avons vu, au pms fort de sa disgrâce, recourir sans crainte à Thomas, et en recevoir des conseils et des encouragements (1). Quant à Thibaud, il ne cessa, jusqu'à sa dernière heure, de lui donner les marques d'un attachement tout paternel. Sentant venir la mort, il lui fit écrire, sous sa dictée et en son nom, une lettre où il le recommande au roi dans les termes les plus pressants. '< Dernièrement, >* lui dit-il, «je vous ai recommandé, il m'en souvient, tous mes serviteurs. Aujourd'hui je vous en recommande un seul par-dessus tous les autres, parce que plus que tous les autres il s'-est consumé à mon service. Il n'a preque rien reçu de moi en retour de son affection et de son dévouement. Je me jette à vos pieds, et je vous supplie ardemment de le prendre sous votre protection et de me remplacer auprès de lui quand je n'y serai plus. Plaise à votre bonté qu'après m'avoir perdu, il se console en retrouvant en vous la tendresse d'un père. Ce serviteur, c'est Jean de Salis* bury : je le recommanderais à un autre, si j'avais un ami, un maître plus puissant que vous (2) » . Lorsqu' après la mort de Thibaud, on lut ses dernières volontés, Jean de Salisbury figurait parmi les exécuteurs testamentaires : il était chafgé de distribuer les aumônes de son maître (8).
De la part du nouvel archevêque, Jean reçut les mêmes témoignages de confiance et d'affcetion que lui avait donnés
(1) Salisb.,ep. 113, t. I, p. 162; ep. 96, p. 143.
(2) Salisb., ep. 64, t. I, p. 80.
(3) Id., ep. 57, t. 1, p. 60. Cf. An§lia sacra, t. Il, p. xj, prœf. « Johannem Theobaldus archiepiscopus testamenti sui suprenii curatorem constituit. l'estamentum in archivis EcclesiaB Gantuariensis exstat. »
Thibaud, et qu'il devait attendre de l'ancien chancelier, à qui l'unissait « une liaison de vieille date, une amitié dès longtemps éprouvée (1). » Thomas, après sa consécration, l'envoya notifier au Pape, depuis peu réfugié^ à Montpellier. Jean de Salisbury, le représentant habituel de l'Angleterre à la cour pontificale, faisait partie de l'ambassade. C'est lui qui fut chargé par Alexandre de remettre au nouvel élu le pallium, insigne de la dignité archiépiscopale (2). Becket vint le recevoir dans la plus humble attitude, le front incliné, pieds nus, par respect pour les mystères dont cet ornement est l'emblème. De retour à Cantorbéry, Jean ne tarda pas à reprendre la plume de secrétaire, sur les ordres et pour le service de son nouveau maître. Un concile allait bientôt s'ouvrir à Tours. Thomas Becket dési^ rait y introduire la cause de la canonisation de son prédécesseur Anselme. A cet eflet, il chargea Jean de Salisbury
(1) Salisb., ep. 113, 1. 1, p. 161 « Si qua est aiitiquœ familiaritatis memoria, si spectatae amicitiae fides ». — Cf. Baylo, DicL crit., t. V, p. 55 : « 11 reçut de gi'andes marques d'estime de Thomas Becket, grand chancelief du royaume. Ce chancelier gouvernait alors l'esprit de son maître Henri II ; et, comme il avait besoin de secours dans une charge si pesante, il se voulut servir des conseils de Jean de Salisbur^^ principalement pour la nourriture du fils aîné du roi et de plusieurs autres jeunes seigneurs d'Angleterre, qu'il avait entrepris d'élever dans les bonnes mœurs et dans les belles sciences. Il le pria encore d'avoir soin de sa maison tandis qu'il serait au voyage de Guyenne avec le roi son maître »*
(2) Guillaume fils d'Etienne, Vita S, Thomœ, ap. Migne, Pa/ro/., t. GXC, col. 123 et 124 : « Pallium pro aurea lamina est institutum, in qua Summus Pontifex in lege nomen Domini tetragram-» maton in fronte sua praeferebat inscriptum. Duœ lineae propenden-» tes sunt duae loges, Christi passionem prœferentes ; spinulœ sunt clavi, quibus corpus Christi crucji figitur».
de tracer ^i quelques pages l'histoire des vertus de cet illustre et saint personnage (1) . Il existait déjà une vie de saint Anselme, ouvrage de son conseiller intime^ le moine Edmer. Jean ne fit que l'abréger, comme il nous en prévient dans sa préface (2) . Au reste, son écrit, pieuai et tou?chant, put bien édifier les lecteurs comtemporains ; mais il n'eut point, pour la gloire de saint Anselme, l'efiet que s'en promettait Thomas Becket. On était à la veilte du grand débat qui allait partager la catholicité «attre le re» d'Angleterre et le primat de Cantorbéry. Tout entière ai» soin d'accorder les vivants, la cour (te Rome n'avait guère le loisir de songer à la mécaoire des morts. Trois siècles devaient encoie s'écouler avant qu'Alexandre VI ouvrît à Anselme le catalogue des saints (3) . Cependant Jean de Salisbury faisait chaque jour de nouveaux progrès dans la confiance de son maître, et tel fut bientôt son crédit, son ascendant sm' lui, qu'un contemporain l'appelle «l'œil et le bras droit de l'archevêque (4) ». Ces expressions ont été
(1) Anglia sacra, t. II, p. xj, prœf.l «Constat... Thomam Papae in Goncilio Turonensi an. 1163 obtulisse librum de vita et miraculis Anselmi> eo usum consilio ut Anselmus Sanctonim albo inscribi obtineret. »
(2) Salisb. op., éd. Giles, ti Vj p. 306. — Cf. An^ia sacra, loc. cit. : « Librum, Thoma jubente, Johannes conscripsit, qui fere integrum ex Eadmeri libris de vita Anselmi et de miraculis ejus consarcinavit; iisdem etiam verbis plemmque usus ».
(3) Anglia sacra, loc. cit. : « Orto brevi post Concilium Turonénae inter regem et Thomam dissidio, Anselmi canonisatio in medio relicta est. Eam demum perfecit Alexander VI Papa, buUa ad Johanmem Cantuariensem Archiepiscopum, an. 1494 ».
(4) PieiT© de Blois, ep. 22 : Vos qui estis manus Archiepîscopi et oculus ejus ». BibL maix Patruvdj t. XXIV, p. 962.
souvent citées (1). Peut-être n' ont-elles pas été assez présentes à la pensée des écrivains qui ont recherché les causes de la conversion de Thomas Becketet qui n'ont tenu aucun compte de rinfluence de son secrétaire (2) . Nous croyons la reconnaître dans l'esprit tout nouveau qui régit dès lors la conduite et inspira les actes du célèbre Primat.
Sa conversion fit grand bruit, et, au rapport des charoni^ queurs qui en fm*ent témoins, elle trompa les appréhen* sions des ims, les espérances des autres, en même temps qu eUe fut pour tous un sujet d'étonnement (3). A la vérité, il n'eut pas à revenir de fort loin, ni à réparer une vie marquée par de scandaleux désordres. Les comtemporains rendent tout d une voix hommage à la gravité constante de ses mœurs (4) . Mais des habitudes toutes mondaines, un extérieur, mi train de maison qui annonçaient le courtisan.
(1) BisL litL, t. XIV, p. 95. — t^ univ., t. XXVI,
(2) Il faut excepter cependant M. Hauréau {Biog. wiii)., loc. cit.) : « Il n'est pas douteux qu'il ne l'ait encouragé dans sa résistance aux volontés du roi ». — M. de Pastoret {Hist^ litt.i t. XIV> p^ 95) s'était contenté de dire : a II partagea les sentiments d'opposition que le nouvel archevêque montra ». — Ni Lingard, dans son Bistoire d'Angleterre ; ni Augustin Thierry, dans son Histoire de la Conquête ; ni le D"" Giles, dans sa Vie si consciencieuse de saint Thomas, n'ont fait jouer à Jean de SaUsJjury le rôle qui lui revient, selon nous, dès le début do la querelle.
(3) Guillaume fils d'Etienne, Viia S. Tkomœ CmL, ap. Miguej Patrol.^ t. GXC, col. 126 : « Contra spem régis et omnium itas»culum deseruit, ita repente mutatus est... ut omnes mirarenr tur » — Cf. Giles, Saint T/iomas, trad. cit., ch. x, t. I, p* 358
et 359.
(4) Willelm. fil. Steph., éd. Migne, col 115; Willelia. Gaat.,
ibid., col. 235.
r homme de guerre, nullement l'homme d'église (1), tout c^la ne présageait guère les vertus austères d*un épiscopat couronné par le martyre, et ne justifiait que trop les espérances qu'Henri II fondait sur l'élection de son brillant favori. On ne saurait plus expliquer ce brusque changement par la naissance de Thomas Becket, ni avancer que, le lendemain de son sacre, il sentit se réveiller en lui son patriotisme saxon , à la vue de la nouvelle dignité dont il était revêtu, de l'autorité qu elle lui conférait et qui lui permettait de s'ériger en protecteur, en champion de ses frères conquis et opprimés (2). Thomas était Normand d'origine: deux historiens du temps l' affirment formellement (3) : il
(1) Willelm.fil. Steph., éd. Migne, col 115-116. Id., ibid., coL 120-121.
(2) V., sur les corrections qu'Augustin Thierry se proposait do faire à son célèbre livre IX de V Histoire de la Conquête, la note mise par les derniers éditeurs au n" 1 des Pièces justilicatives de ce livre, t. III, p. 301.
(3) Willelm. fil. Steph^, éd. Migne, col. 112: Prœfatus Gilhertus cum domino archiprœsule de propinquitate et génère loquebatur ; ut ille ortu Normannus : — Passio sancti Thomœ, auct, anonymo Lambet/iiensi, Migne, même vol., col. 278: Gilhertus quidam ^cognomento Bccketj palria Rothomagensis^ — V. Giles, Saint Thomas Becket, trad. cit., ch. i, t. I, p. 262. Le D** Giles est lé premier qui ait démontré le peu de solidité de la thèse d'Auçustin Thierry.— Ajoutons que Lingard (Hist. d^AngL,éd, cit., t. II, p. 318) semble regarder Thomas comme étant d'origine normande. Il dit en effet de son père qu'il était « le compatriote et l'ami de Thibaud ». Or nous venons de voir sur ce dernier l'assertionde Guillaume fils d'Etienne. Elle concorde avec la mention que Duboulaifait de ce prélat au catalogue des académiciens du douzième siècle {Hist, Univ. Paris., t II, p. 775), où il l'appelle iVbrmani^cwa. Nous ne comprenons donc pas les scrupules de l'auteur de l'article sur Thibaud, dans V Histoire littéraire y t. XIII, p. 309, lequel article commence par ces mots : « Thibaud, né d'une famille noble (on ne dit pas qu'elle était cette famille ni si elle était normande)... »
ne devait donc éprouver pour les Saxons vaincus que cette compassion, cette sympathie, que l'esprit évangélique met au cœur d'un prêtre et d'un évêque pour les classes souffrantes et persécutées.
Dira^-t-on qu'en embrassant d'im cœur si ferme et d'une volonté si résolue tous les devoirs de son ministère, Thomas, loin de se démentir, restait fidèle aux principes de loyauté , d'honneur, qui l'avaient toujours gouverné et qui respiraient dans ses paroles, lorsqu'aux prédictions de ses amis touchant son avenir, il ne craignait pas de répondre : « Je sais en Angleterre trois pauvi'es prêtres dont je souhaite la promotion mille fois plus que la mienne : car pour moi, si jamais je deviens archevêque, il me faudra perdre les bonnes grâces du roi mon maître, ou bien, ce qu'à Dieu ne plaise, sacrifier le service du Seigneur (1). » Becket avait, dans le caractère, beaucoup de droiture et d'élévation ; mais il était faible. On le vit bien à l'assemblée de Clarendon, où il fléchit un moment devant l'exaspération d'Henri IL Pour qu'il reprît pleine possession de son courage et recouvrât la claire vue de ses devoirs, il lui fallut les remontrances de ses' clercs et les reproches plus zélés que respectueux de son porte-croix, lequel l'accusa d'avoir trahi sa conscience et déserté la bonne cause (2). D'ailleurs cet homme de cour, après avoir si longtemps vécu à l'écart de l'Église, en dehors de ses idées comme
(1) Willelm, fiL Steph., éd, Migne,col. 118.
(2) Fleury» BisUeccL, LXXl,\, U XV, p. 150; Lingard,éd.cit., t. II, p. 349; Augustin Thierry, Histoire de la Conquétefliv. IX, t. m, p. 97 ; Griles, Saint Thomas Becket, trad. cit., ch. xvn, t. I, p^ 462, — Cf. Salisb., ep. 193, t. II, p. 10; ep. 225, t. n, p. 82.
de ses mœurs^ n'était-il pas un peu dépaysé daiib le rôle qui lui était si i^temmënt échu 1 ne pouVfUt-il douter par instants de lui-faiême et sentir son regard se troubler, au milieu de tant de contestations épineuëes^ toutes les fois qrfil ne rencoiltt'ait pas Tappui tfun fidèle et prudent conseller?
Celui qui| plus que tout autw»} dut éclairer Thomas et affermir ses pas au début de sa nouvelle carrière^ ce fut sans nul doute Jean de Sèlisburyt Plus d'une fols nous le voyons donner des avis à son maître du toh de douce autorité, de paternelle afltefctioni i^servé^ semble-t-il^ aux directeurs de conscience daHs leurs rapports avec les ftities qu'ils conduisent. Jean^ qui passe^ aux yeux de quelques-uns^ pour avoir été le confesseur d'Un Pape^ le devint-il plUs tard du saint archevêque de Gantorbéry ? Nous U' avoué garde de rien éfiîrmer sur ce point ; il l'eût été cependant^. qu'il n'aUrait Hèn eu à changer aux exhortationà qu'il adresse au PriiUat dans la lettre suivante : n Mort avis^ mon désir ^ ce que je vous demande avant toùtj c'est de Vous tomiier vers Dieu^ de mettre toute votre confiance dans la prière. Il est écrit au livre des Proverbes : ,T Un rempart inexpugnable, c'est le nom du Seigneur 5 « quiconque s'y abritera^ sera sauvé de tout péril. » Oublier pour un temps les autt^ préoccupations^ autant du moins qu'il est en vous: Elles sont^ je l'avbuë, très-^lmpoi-tâutes ; celle que je vous engage à leur préférer, l'est beaucoup plus encore* Les lois, les canons ont leur utilité^ mais, croyezmoi^ vous n'en tirerez, quant à présent; aucun proflti
^en fVoc istn iibi tempm speclatulia poscit.
a Ce sont choses qui entretiennent moins la dévotion que la curiosité; Il est écrit, Tavez-vous oublié? que, dans les malheui-s publics, les prêtres avec leurs ministres se tiendront entre le vestibule et l'auteU pleurant et disant : Pardonnez, Seigneur, pardonnez à votre peuple. Je descendais en moi^ ajoute uti prophète, je scrutais ma conscience au jour de la tribulation, eU tendatit les mains^ je cherchais Dieu. Nous Voyons par là que les exercices spirituels ^ l'examen de notre âme en vue de la purifier, détournent la colère et attirent la miséricorde de Dieu. Quel est celui qui^ au sortir de l'étude des lois ou des canons, s'est senti touché de compôhctioîi ? Je dis plus : les exercices de l'école, en augmentant la science, enflent le Cœur; mais jamais, ou peu s eti faut, ilé ne ravivent la t>iété. J'aimerais mieux vous voir approfondir les Psaumes ou feuilleter les sermons de saint Grégoii*e, qtie de Vous ëtitendl^ë phitosdphef à la manière scolastique. Mieux vaudrait conférer sur la morale avec quelque homme spirituel, dont l'exemple vous porterait àiibieh, que dé vous perdre en tontrbverses, en discussions subtiles sur des sujets profanes. Dieu sait le • zèle, l'attachement qui me dictent ces paroles. Vous en ferez le cas qu'il vous plaira. Mais» si vous en tenez compte dans votre conduite, Dieu vous sera en aide, et vous n'aurez rien à craindre des machinations de vos ennemis. Il n'ignore pas que, dans notre détresse présente, aucun secours ne peut nous venir de la part dés hommes (1 ) . » Cette lettre datée de l'èxîl, Jean l'adresse à son archevêque, exilé lui aussi. Mais auparavant, lorsque Becket était encore
(l) Salisb., ep. 138, t; I, p. 195.
chancelier, dans tout Téclat de la faveur et de la puissance, son futur secrétaire le prenait déjà volontiers avec lui sur le ton du confident et du conseiller. Thomas, en devenant chancelier d'Angleterre, était demeuré archidiacre de Cantorbéry ; du moins il conservait le titre et les avantages temporels de sa première charge (1) , mais sans s'astreindre aux fonctions ni à la résidence qu elle suppose. Il semble que Thibaud ait parfois souffert de son absence. Nous avons deux lettres signées de lui, Tune au roi, l'autre à Thomas (2) , où il réclame son archidiacre et met tout en
(1) V. Giles, Sam/ Thomas Becket, trad. oit, ch. viii, t. I,p. 336, et ch. xr, t. I, p. 370.
(2) Salisb., ep. 70, t. I, p. 93; 71, t. I, p. 94. Ni l'une ni l'autre de ces lettres ne se trouvent citées, que nous sachions, par les historiens qui ont parlé de saint Thomas. Nous ne conservons néanmoins aucun doute sur leur objet, encore que la première porte pour suscription ces mots seulement : Ad regem, et la seconde ceux-ci, qui nous semblent une erreur de copiste : Ad R, arckidiaconum. Voici nos preuves. On ne peut élever aucun doute sur le destinataire de la lettre 78 (t. I, p. 105), qui porte comme suscription : Ad cancellarium Angliœ, et présente d'ailleurs dans sa teneur des indications assez claires sur le correspondant de Jean ; témoin ces phrases : Rex et tota curia adeo pendent de consilio ves' tro, ut nec spespacis immineat^ nùieam vestraprudentiaprœfiyuret. .. In aurc et ore vulgi sonat vobis esse cor unum et animam unam, vel ur^ gente familiaritatis amicœ stimulo idem velUf et idem nolle necesse sit vobis. Or, 1* celte lettre désigne assez nettement les deux précédentes dans cette première phrase : Litteras domini mei ad dominwn regem et vos sub ea aiictoritate conceperam, ut vobis redeundi festinata nécessitas indiceretur, nisi crimen inobedientiœ malletis in* eurrerCf et cum pœna anathematis dispendium bonorum, quœ a Cantua^ riensi Ecclesia fiabetiSf sustinere. 2" On Ut vers la fin (p. 107) : Ipse {Theobaldus) domino régi scribitj nihil ulterius petiturus at, La lettré 70 au roi se termine par ces mots : Audite si placet quod in isto tam offectuose postulamus articulo, fortasse nihil amplius petituri, 3" Enfin les trois lettres n'ont qu'un seul et même objet et ne peuvent concerner qu'un seul et même personnage.
œuvre pour obtenir son retour, depuis les prières jusqu'aux menaces. Ces deux lettres, Jean de Salisbury les avait nonseulement écrites de sa main, mais composées lui-même; son témoignage en fait foi (1) : il les rappelle peu après au chancelier, lui écrivant en son propre nom ; il s'étonne de sa résistance aux désirs d'un père, aux volontés d'un maître ; il n'ordonne pas, menace moins encore, mais il conseille: «Faites-moi connaître,» dit-il en teiminant, «ce qu'il vous a plu de résoudre ; mais sachez-le bien, il vous importe à tous égards de revenir avant la mort de l'archevêque notre maître (2) . »
Nous trompons-nous? mais il nous semble que celui qui, dans ces différentes occasions, parlait comme on l'a vu, se croyait en droit de donner des avis et assez en crédit pour qu'on y déférât. En entrant dans le palais primatial de Ciantorbéry, Thomas sans doute voulut voir tout d'abord le confident de son prédécesseur, et s'entretenir avec lui de ses nouveaux devoirs. Au surplus, est-il si téméraire de supposer qu'il ait réglé sa conduite sur les conseils de Jean, puisqu'il sut si bien la conformer à ses exemples ? On n'a pas oublié la disgrâce momentanée de Jean de Salisbuiy : elle précéda de bien peu le conflit que les mêmes causes soulevèrent entre Henri II et son ancien favori ; elle ne fut que le prélude de la nouvelle défaveur que Jean lui-même ne tarda pas d'encourir. Nous ne sommes pas le premier à reporter en partie sur le secrétaire la glorieuse responsabilité de la résistance de son maître. Le roi ne s'y trompa
(1) Salisb., ep. 78, t. I, p. 105.
(2) Id., ibid., p. 107.
point. U année qui suivit le sacre de Thomas Becket (1) , un an avant que celui-ci prît le chemin de Texil, Jean de Salisbury fuyait devant le courroux royal prêt cette fois à sévir contre lui (2), et revenait banni, persécuté, dans cette France où, vingt-cinq ans plus tôt, il débarquait jeune, plein tf ardeur, ouvert à l'espérance et confiant dans l'avenir.
(i) En 1163. V. Giles, Saint Thomas Becket, trad. cit., c. xvr,
(2) Salisb., ep. 136, t. I, p. 193,
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Arrivée de Jean de Salisbiiry en France ; premières impressions ;
Pari« ^u douîçièi»e ^ièal^. r- Entrevue dp f^n ^y3c l^ ro| 4^
prince et Je Souverain Pontife. — Il devient Thôte de Pierr^ de Celle à Reims ; Tabbaye de Saint-Remi ; Tarchevôque Henri de France. — Études de Jean <^ Balisbury à Reims. -? Sofi yoyJige I poipp. 'arrf^ttFp^ 4§t^^ç 4© l'^^il : portraits de î^puigr le-Jeune, du Pape Alexandre, d'Henri H et de Thomas Becket ; parallèle de Thomas Becket et de Jean de Balisbury. -r Gonféranea d'Angers; récDncilifttipa 4e Fr^l<fivi|}- rr MP B|fépè4P r^rc^pvôai^e en Angleterre et préside en sof} nom le ^y|io4e de Cantorbéry. — Son séjour auprès de sa mère. — Meurtre de Thomas Becket; rôle de Jean de Balisbury dans cet événemonl;. — ^es lettres çor^rn^nt 1^ c^i}qnis^tion 4? TfîQHî^ Ppc^^f-
En mettant le pied sur le sol français, nous ne voyons pas que Jean fût pris d'un vif regret de sa patrie, et les premiers sentiments qu'il exprime ne sont guère ceux d'un exilé : « A peine avais-je franchi la mer, » écrit-il bientôt à son maître, « il me sembla respirer un air plus doux, et, au sortir des orages, déchaînés contre moi, je goûtai tout le charme de J' abondance, du repos, de 1^ prospérité dont jouit cette nation. (1) » C'est qu'il voyait dans la France
(l) Balisb., ep. 134, t. I,p. 187.
bien moins un lieu tfexil qu'une seconde patrie, à laquelle il tenait par de nombreux et chers souvenirs ; qu'une terre hospitalière, où il fut tout d'abord accueilli par la bienveillance et la sympathie des personnages les plus considérables. Avant d'arriver à Paris, où il ne tarda pas à se rendre, il avait pris langue avec le comte Philippe de Flandre, dont il lui importait de connaître les dispositions à l'endroit de Thomas Becket. Il l'avait rencontré sur le bord du grand chemin , chassant les oiseaux sauvages le long des rivières et des étangs. S* arrêtant dans le feu de son divertissement favori, ce seigneur l'avait longuement interrogé sur l'état de l'Angleterre, et, à la nouvelle des démêlés de l'archevêque et du, roi, avait compati aux épreuves du premier et promis de lui venir en aide (1). Mais c'est à Paris que Jean sentit se réveiller tous ses souvenirs, et, loin de trouver quelque amertume à descendre l'escalier de l'étranger, il ne songea qu'à célébrer le port où il lui avait été donné d'abriter sa vie. « Dans cette ville, » dit-il, « le bien-être, la gaieté partout répandus, la gravité du clergé, la dignité, l'illustration de cette Église, la studieuse activité des écoles, tout cela me frappa d'admiration et me rappela l'échelle de Jacob, dont le sommet touchait le ciel et par où montaient et descendaient les anges. Ravi de l'heureuse issue de mon voyage, je ne pus me tenir de m' écrier : « Vraiment Dieu est ici et je ne le savais pas. h Le poëte me revint aussi en mémoire, et je répétai ce vers :
Heureux sont les proscrits qu'on exile en ces lieux (2) ! »
(1) Salisb., ep. 134, 1. 1, p. 187.
(•2) Id., ibid., p. 189.
C'est à Thomas Becket que Jean écrivait en ces termes ^ sans doute, il adressa vers le même temps à son vieil ami Pierre de Celle une lettre semblable , que nous aurons perdue, et à laquelle celui-ci répondit par ces lignes : a En vérité, mon cher ami, vous avez fait choix du plus délicieux séjour pour y passer votre exil. Là surabonde la joie, mais la joie mondaine, il le faut avouer. La chère y est plus délicate ^ les vins plus généreux et moins rares qu'en votre pays. Vous y trouverez beaucoup d'amis, une société nombreuse et agréable. Mais quel homme sous le soleil ne serait d'accord avec vous pour appeler Paris un jardin de délices, pour en louer les séductions et l'abondance ? Tout en riant, je vous dirai pourtant la vérité. Là où nulle jouissance n'est refusée au corps, l'âme est vraiment en exil; là où règne le luxe, l'âme est dans la misère et la servitude. O Paris, que tu es habile à séduire et à fasciner les âmes! L'esprit du mal te Tait tendre mille pièges à la vertu, et arme tes mains de flèches mortelles dont tu perces les cœurs. Ainsi pense mon cher Jean, et voilà pourquoi il t'appelle un lieu d'exil. Plaise à Dieu cependant qu'il pense sérieusement ainsi, et que vous retourniez, mon ami, dans votre patrie, non-seulement en esprit et en discours, mais de fait et en venté (1) ! » Curieux témoignage de l'antique renommée comme aussi de la corruption précoce de Paris ! Ainsi donc, au douzième siècle, dans son étroite enceinte, toute sillonnée de rues obscures et tortueuses, c'était déjà la grande ville, le rendez-vous
(1) Pierre de Celle, Ep. IV, x, Bihl max. PP., t. XXIII, p. 861.
des hommes de plaisir aussi biep que des hommes d'étude, où Ton n'entendait pas seulement le son des cloches et les cris de l'école, piais aussi le bruit des fêtes et les joyeux éclats des divertissements mondains.
Toutefois les séductions de Paris ne captivèrent pas l'esprit de Jean de Salisbury au point de lui &îi*^ oublier les graves intérêts qu'il avait à servir. A son arrivée, il s'était mis en quête d'un asile, et, après l'avpir trouvé, y avait disposé ses modestes bagages (1) , Ce fiit Falftiire de quet ques jours, au bout desquels, suivant les instructions ' de son maître, il partit pour Laon, où séjournait le roi de France, l'attira à la cause de Thomas Becket, et en obtint des témoignages de sympathie et des promesses d'assisr tance. Il est prol^able aussi que, malgré ses préventions contre la cour romaine, il ne fut pas longtemps sans tenir la promesse qu'il avait faite à T archevêque d'aller trouver Alexandre dans sa résidence de Sens (â). Son séjour à Paris fut, comme on voit, coupé de plus d'une absence ; il fut au reste d'assez courte durée.
Pierre de Celle ne cessait de l'exhorter au départ. Mais, comprenant que le ressentiment d'Henri II lui fermait pour longtemps l'accès de sa patrie, il ne l'engageait plus à retourner en Angleterre ; il le pressait de venir auprès de lui, de partager une seconde fois sa table et son toit. Il le feit dans une lettre empreinte à la fois de mysticité, de tendresse et de bel esprit : « Ne craignez pas de venir là où vous cesserez de craindre. Il n'est rien que le diable
(i) Salisb., ep. 134, t. I, p. 189.
(2) Id.. ihid., p. 190-191,
craigne, h^ïgae, évite autant que la solHude du cloître,,, C'est dans la solitude que s'amassent les méritas ; Ja ^o\\^ tude, c'est le camp où l'on s'exerce aux combats du Seigneur ; c'est le filet où se prennent les âmes; c'est un paradis terrestre; c'est le gymnase où l'on enseigne la divine philosophie : quoi de plus? c'est le jardin où Di^u ain^6 h se promener (1) . »
Cette solitude que Pierre vantait à son ami, ce n'était pas l'abbaye de Moutier-la Celle. Pierre l'avait quittée de^ puis un an. Il était venu à Reims prendre le gouvernement du monastère de Saint-Remi, où il fallait tout réformer, la discipline qui s'était relâchée, l'administration dut^mporel qu'on avait laissé dépérir. Le zèle et la vigilance du nouvel abbé eurent bientôt ramené la régularité dans la vie des re* ligieux et Tordre dans les affaires du couvent (8). Aussi ai:mait-il à faire à ses hôtes les honneurs d^une maison si bien restaurée par ses soins : u Venez, » leur écriv^it-^il, <i vous trouverez chez nous des bâtiments tout nei^fs, nm ahour dance sans faste et sans luxe, beaucoup de livres, beaucpup de loisirs (3). » Il pouvait leur promettre ^ussi qu'ils n'au-r raient sous les yeux que d'édifiants exemples. Jean se rendit donc à l'appel de son ami.
Nous ne savons s'il voulut se dérûj)er aux périls dont Pierre le voyait entouj-é, et dont le défendait assez, croyonsnous, sa vei^tu solide et sa grande piété. Il est plus proba-
(1) Pierre de Celle, Ep. IV, xir, BibL max, fiP,, t. XXIU, p. 862.
fi) put. lut,, t. XIV, p, 238.
(3) Pierre de Celle, Bp. V, iv, BibL maœ. PP., t. XXIII, j). 66â.
ble qu il cédait à Tattrait d'une vieille affection, au désîr de reprendre avec son meilleur ami cette vie en commun où ils avaient déjà trouvé Tun et l'autre tant de charme et de profit. Il semble d'ailleurs que des considérations où le sentiment n'était pour rien et avec lesquelles, trop souvent dans sa vie, il lui fallut compter, lui faisaient une nécessité d'accepter l'hospitalité qu'on lui offrait à Reims. Il était encore une fois pressé par le besoin. Dès son arrivée à Paris, il s'était ouvert à son archevêque de l'embarras de ses finances, et cela dans une lettre qui nous révèle chez cet esprit si fin et si élevé ceitains côtés positifs que peut-être on était loin de soupçonner. Il y pousse l'exactitude des calculs et le soin du détail pratique à tel point qu'on croirait ces lignes signées d'un intendant plutôt que d'un philosophe. On regrette même que la vue de sa détresse et l'effroi des créanciers le fassent un moment douter du succès de la bonne cause, et qu'il attache au nerf de la guerre im prix vraiment exagéré, jusque-là qu'il conseille à Thomas Becket, s'il ne peut se procurer des ressources, de songer serieusement à la paix. « Dieu m'est témoin, » lui dit-il, « que lorsque je vous quittai, je n'avais pas à moi douze deniers. . . J'empruntai douze marcs ; mais, avant mon départ de Cantorbéry, l'achat des objets nécessaires au voyage, l'équipement de mes compagnons de route, m'en avaient déjà coûté trois. Je reçus aussi de votre libéralité sept marcs, avec la promesse que vous m'en feriez tenir trois autres, que je n'ai jamais vus ; mais à coup sûr ce n'est point votre faute. Venant à Paris, d'après vos instructions et pour un temps assez long selon toute apparence, je dus louer un logement convenable ; mais, avant d'y entrer, j'a-
vais dépensé déjà douze livres : car je ne pus m'en faire ouvrir les portes qu'en payant d'avance le loyer d'une année entière. Je me suis donc défait de mes chevaux, résolu de m' établir à demeure où j'étais et de renoncer aux voyages. Je ne puis donc entreprendre les courses que vous me prescrivez, et qui nécessitent des frais, surtout de la part d'un ecclésiastique, que son titre oblige ainsi que sa notoriété. . . J'exécuterai toutefois vos ordres dans la mesure de mes moyens. . . ; mais il me semble que la prudence humaine vous conseille deux choses : la première, de vous tirer à tout prix des filets des créanciers ; la seconde, de faire en sorte, sans vous relâcher de ce que vous devez à Dieu, de rentrer en grâce auprès du seigneur roi (1). » Sans doute, àl'expi-
(1) Ce fragment de lettre manque dans toutes les éditions de Jean de Salisbury. Il a été publié par Brial, dans les Notices H extraits de la Bibliothèque nationale, t. tX, II» partie, p. 117.1 lie donne comme le post-scriptum de la lettre publiée sous le n. 134 dans rédition du D*" Giles. Nous croyons devoir joindre ici le texte des lignes que nous avons traduites : « Deus mihi testis est quod, quando recessi a vobis, duodecim denarios in toto mundo non habebam...Accepi ergo duodecim marcas mutuas; sed antequam egrederer Cantuaria, in sarcinulis et instructione clientum très earum expendi. Dei'nde per manus Willelmi filii Pagani liberalitatis vestrae septem marcas accepi, très adhuc, ut jusseratis, accepturas : quod enim minus factum est, vobis nequaquam imputandum est. Veniens ergo Parisius juxta instructionem vestram, pro tempore, ut videtur, commodum conduxi hospitium et antequam illud ingrederer duodecim fere libras expendi : neque enim introitum potui obtinere, nisi in annum totum pretio praerogato. Equos itaque distraxi, et me disposui ad resistendum potîus quam ad peregrinandum. Unde et imparatior sum ad circuitus quod praes* oribitis faciendos, qui non possunt sine sumptibus fieri, prœsertim ab homine ecclesiasticum habente officium notitiamque multo-* rum... Et tamen quantum expensœ permiserint undecumque quîi*8it(e, qUod jusseritis exequar... Nihil mihi videretur consul-
ration de son bail, Jean ne put le renouveler, tii satisfaire aux exigeilfces d'un t)ropriétaire du douzième siècle : Thomas Becket n'était pas àmênle de lui venir en aidé ; réfugié à son tour sur le sol français^ il recevait le vivre et lé couvert de la charité des moines de Pontigny. Ce fut alors, au bout d'une première année d'exil, que Jean de Salisburj^ se rendit à Saint-Remi.
Il s'y fixa; son séjour dans ce moiiastère se pit)longea jusqu'à son retour en Angletéri*e (!)♦ et ne fut interrompu que par de courtes absences ^ que nécessitait le service de sdli maître; Tandis que celui-ci vivait fen reclus à l'abbaye de Pontigny et donnait, sous l'habit de simple religieux, l'exemple de toutes les vertus monastiques (2) ^ Jean de son côté, semble s'être rangé, sous la discipline de Pierre, qu'il appelle « son abbé (3) , » aux observances du cloître. Du moins sa constance à supporter les épreuves (4) i la vive et tendre piété qui animait sa vie comme elle respire dans ses écrits, furent un sujet d'édification pour ses hôtes, pour l'âbbé surtout, qui, dans une lettre dé te style mystique où se complaisait sa plume, se compare à 1 apôtre saint Pierre, son ami à saint Jean, et lui cède le pas, lui abandonne la
tius in miindanis quam duftbus rébus operam dare : altéra quidam est, ut eiimatis tos atcumque a laqueis dt-editorum ; altéra ut domini régis, quatenus secundum Deuin fieri potest^ quœratis gfatiam ». (Brial, vol. cit. Notices de deux tnanuscriis latins de la Bibh contenant les lettres de Jean de Salisbury^ mss* 8625, 8562).
(1) Pierre de Celle, Bp. V, xiv, BibL max. PP.^ t XXIU^ p. 869. — Salisb., ep. 300, ti II, p. 241.
(2) Roger. Pontiniac, Vita S. Tliomve^ Mijjne. Patrol.^ t. GXX, col. 94.
(3) Ep. 182, 1. 1, p. 302.
(4) Pierre de Gelle^ Ep. VII, ii, BibL max., t. XXIlî. p. 885.
pl-etilière place auprès du Sauveur^ dans T espérance de s' asseoir à la seconde (1); A Saiîit-Reiiii, Jean n'était pas seulement entouré de la fraternelle âfltectioh de Pierre de Celle et des attentions empressées des moitiés *, il avait su se cotîciliet- là bienveillance de rarchevêque de Reims; HetiH de Franco^ frère du roi Louis le Jeune (2)* Aussi Të^cepte-t-il, lui et son entourage, du jugement assex sévère qu'il porte sur les habitants diB la ville épiscOpale. (i Vous auriez pitié de moi, j'en suis sût* , » écrit-il â un de ses correspondants, » si vous pouviez savoir les teducls qui mo tbui-taferitettt ; et toUtefoiô^ Dieu m'en lest témoin, te M'est pdÈ mon isort^ encore que je sois condamné à vivre parmi des getië Hù feœur dur, c'est bien plutôt le sort de mes amis qui tti^inquièté;;. SâcheË en efftet, si vous l' ignorez encore, que là seconde Belgique, aujourd'hui nommée le pays rémeiâi ëët qualifiée bhez les anciens historiens de province des coeurs durs {DttricûHiùm) ^ qMoiqû' e\i égard à quelques habitants, on pût aUssl l'appeler province des coeurs tendres [Mollicordium) : car On ne stturâlt taxer de dureté de cœur tii l'archevêque ni aitbun de seâ familiers (3)i x- Jean ne tarda pas à voir ce peuple de Reims en révolte coiltre son archevêque. En dépit de ses sentiments pei^soiinels pour le Prélat, il est fort loin de lui donner le beau i-ôle et de met»»
(i) Pierre de Celle, Ep. \i, xvi, p. 876.
(2) Salisb., ep. 286, t. II, p. 205.
(3) Salisb., ep. 168, t. I, p. 267. Brial fait observer (Uist, Fr.^ t. XVt, p. 526, note G) que, pour le plaisir de jouer sur les iiiotsi Jean de Salisbury commet ici, à bon esdent sans doute, une légère inexactitude En effet, on appelait le pays rémois non pas Duricordium^ mais Durocortorum proi)incia. Cf. César, Bdl. galLf
Vl, XLIV.
tre le bon droit de son côté, dans le récit qu il nous à laissé de cette querelle. On dirait d'ailleurs qu'il fût dans la destinée de ce Prélat d'avoir des luttes à soutenir contre ses diocésains. C'était pourtant un homme d'une haute vertu ; né sur les marches du trône, il ne fut pas plus tôt destiné à l'Église, qu'on l'accabla de bénéfices. Avant d'être sorti de l'enfance, il était archidiacre d'Orléans, chanoine de l'Église de Paris, trésorier de Saint-Martin de Tours, abbé de Notre-Dame d'Étampes, de Corbeil, de Poissy, de Mantes, de Saint-Denis de la Chartre, de Saint-Mellon de Pontoise, de Saint-Martin de r4hampeaux. Mais un jour il s'était démis de toutes ses dignités, renonçant d'un même coup aux honneurs que lui promettaitl'avenir, et avait été s'enfermer dans une cellule de Clairvaux. Il y vécut trois ans, dans la pratique des plus grandes austérités. L'obscurité dont il avait voulu couvrir son nom et ses vertus, n'empêcha pas le peuple et le clergé de Beauvais de se souvenir de lui à la mort de leur évêque, et de le choisir d'une commune voix pour premier pasteur. Dès le début de son épiscopat, il se brouilla avec la noblesse du pays. Ses prédécesseurs avaient accordé à celle-ci certaines redevances, qu'on appelait « bénéfices de deniers h , Henri, les regardant comme un abus, résolut de les abolir. Le clergé et le peuple de Beauvais se déclarèrent en sa faveur, mais le roi prit parti pour la noblesse. Pour mettre fin à ces démêlés et apaiser les troubles qui s'ensuivirent, il fallut l'intervention de Suger et l'influence du Souverain Pontife (1). A Reims au contraire, les adversaires d'Henri furent les bourgeois de la
(i) Histoire lillcraire, t. Xîll, p. 541-541
ville ; il est vrai que les nobles lirent pour la plupart cause commune avec eux. Laissons la parole à Jean deSalisbury, qui fut témoin des événements et les raconta fort au long et sur le moment même à Tévêque de Poitiers. « Les collisions qui ont troublé le royaume, >> lui dit-il, • et les périls qui nous menaçaient, m* ont forcé délaisser reposer ma plume et d'attendre pour vous écrire un temps plus favorable. Le tumulte des armes a retenti presque tout Tété, et fermé tous les chemins aux coiTespondances. II s'est élevé à Reims une sédition, qui a tellement ébranlé la province, qu'il n'y avait aucune sécurité à entrer dans la ville ni à en sortir. Les bourgeois avaient en effet conspiré contre l'archevêque, à l'instigation du clergé et avec l'appui delà noblesse. L'archevêque voulait imposer à la cité de nouvelles servitudes, injustes et insupportables. Les séditieux s'emparèrent des tours des églises, des maisons où ils pouvaient le mieux se fortifier, chassèrent de la ville les officiers et les amis de l'archevêque, et ne lui épargnèrent pas les injures. Dans le premier moment, ils lui avaient fait leurs soumissions, s' offrant, dit-on, à verser deux mille livres dans son trésor, à condition qu'il reconnaîtrait leurs droits et leur permettrait de vivre selon les coutumes dont la cité n'avait cessé de jouir depuis le temps de saint Rémi apôtre des Francs. Us s'étaient adressés aussi au roi trèschrétien, mais n'avaient pu, par son entremise, fléchir la riguem* de l'archevêque. Ils se réfugièrent donc sur les terres d'Henri, comte de Champagne, qui leur conseilla de céder au roi, que l'archevêque avait appelé pour briser, par le secours de son bras, la résistance de la ville. Le roi,
à contie-cœur, mais par complaisance pour son frère, fit
raser environ cinquante maisons et se retira. Trois jours aprèsi les bourgeois revinrent^ et^ à la vue des rUities de leui-s maisons, détruisirent de fond en conlbte celles dés gentilshommes qui tenaient pour Fârchëvêque, savoir du vidame et d'uii autre qui avait été gouverneur de là \dlle; Oette fois Farchevêque implora le secours du comte de Flandre, et F amena à Reims j avec mille soldats^ qui devaient passer les habitants^au fil de l'épêë ou les jétef dans les prisons^ pour qu'on les mît à la torture et qu'on en tirât de fortes fançotas. Mais ils prévinrent T arrivée du cbmte, se retirèrent de nouveau, emportant avec eux toutes les subsistances^ si bien cpie les Flamands, affamés, ne jJUrënt demeura dans la ville plus d'un jour et d'une nuit. Cependant l'archevêque j prévoyant qu'après le départ de tes troupes, les bourgeois reviendraient aussitôt, fit sa paix aveceux^ par l'intermédiaire du comte Rbbert, son frère, et à l'insu des Flamands. Il accota quatre tent cinquante livrcsj en réparation des dommages qu'il avait éprouvés, et qui^ sans compter les insultes et les avanies^ dépassaient des trois quarts l'indemnité propoi^ë. Il leur laissait d'ailleurs la jouissance de leurs anciennes coutumes. Après avmr condu avec les bourgeois cette paii préjudiciable et honteuse^ l'archevèqùeest fettcore en guënt avec sbri clergé et ne cesse de vexer des églises qui s'tJffrteUt à reconnaître ses droits (1) . n
Dané ces lignes^ dans les dernières surtout^ Jean de 5àllsbury se met peu en pelnô d'épargner au Prélat dbnt il se louait dl fort, lés dures vérités, les léh^ons sévèrtsj que les
(l) Stklisk, ë|). iîî, t. tt, p; 77-TS. C^. ep. îîh, p. 83.
évéafements, il faut le dire, portaient eii eux-itiêiiies. Mais il écrivait 8DU8 FêmotiOrt de ces quët-elles, jiiiJVbqliéfes par Henri de France^ et dont le COtttfe-coup s'était fait seiitir dans la vie de nbtre pacifique exilé. Le ItiO^eh âë côriiprimer tout mouvement d'hutneur? Il était vëhtl thercher, à Tombre du cloître^ le calme et Ift sécuHtè; fet vOilà qiië le tumulte des armes T atteignait ad fotld de sa rfett-aite, et venait T arracher à ses chèfes études, autquellfes plus que jamais il demandait l'oubli dé ses épttUveS. Sa correspondance, en effet; noue le mcHitiig à cette é|)bquë ^\m adonné aux lettres qu'eh aucun temps de sa vife. D'abord; en acceptant la généreuse hospitalité de Pierre de Celle, il n'àVâlt pas prétendu être à chafgë au coUVent que dirigeait feon atni : il ne s'était pas cm dispensé de gâgtier sa vie pâf sOii travail ï il donnait ddUc deë leÇoftS, qui lui permettaient de pourvoir à ses dépensée pei-SbUnelles (1). D'ailleurs, â défaut des néc^sités de la vie, le pehfehànt naturel et l'activité de sbn esprit^ fcbmmé aussi le bésbin de se distraire de tant de préoccupations fâcheuses (2), l'auraient fbt-cêment ramené à l'étude. Aussi le voybns-nous â ÎSaiht-Ëemî entouré de livres (8) et tbtijbUris oteUpé à résbudi-e quelque question d'Écriture sairité; d'histoire ou de philosophie (4); Non content de febtte rlfehe bibliothèque dont
(1) Salisb., ep. 168, 1. 1, p. 266, Cf. ep. 190, 1. 1, p. 335.
(2) Id.>ep. 168, t. I, p.267.
(3) Id., pp. 188, t. I, p. 329 : « Si de me> paùcis respondéo, ^uia est bona librorum, Domino propitio, et
Provisœ firugis in'annum
copia. )»
(4) Salisb., ep. 284, t. tl, p. 194 fet «q.; ep. 148, t. I^ p. 207 ëï sq.; ep. 169, t. I, p. 268 et sq.
Pierre de Celle faisait fête à ses invités, Jean écrivait au loin pour avoir quelques-uns de ses auteurs de prédilection. Un jour, cest Quintilien, dont il voudrait une copie d'une correction parfaite (1) ; une autre fois, ce sont les Épitres de eaint Jérôme, qu'il a réclamées à plusieurs reprises et qu'il redemandera à satiété, jusqu'à ce qu'on ait fait droit à sa requête (2). Il ne s'en tient pas aux latins ; il lit aussi les grecs, mais au travers des traductions et avec le secoms de ses amis. C'est ainsi qu'il prie son ancien maître, Richard l'Évêque, de lui adresser les livres d'Aristote qu'il peut avoir en sa possession. Il lui demande aussi de joindre au texte quelques commentaires de sa main, qui éclaircissent les passages difficiles et suppléent à l'insuffisance des traductions alors connues, lesquelles, au témoignage de Jean, étaient plus éloquentes que fidèles (3). C'est aussi durant son exil que Jean entretint un commerce de lettres assez suivi et tout littéraire avec le premier helléniste du temps, Jean Sarazin, religieux de Saint- Denys (4). Ce moine avait entrepris de traduire les œuvres que le douzième siècle attribuait encore à saint Denys l'Aréopagite (5). Il avait fait hommage à Jean de Salisbury de son premier essai en ce genre, de sa version de la Hiérarchie céleste. Il le priait de comparer son travail avec celui de Jean Scot, et de lui en dire son sentiment. '< Si
(1) Salisb., ep. 274, t. II, p. 183.
(2) Ep. 283, t. II, p. 193.
(3) Ep. 211, t. n, p. 54. — Cf. Hist. lui., t. IX, p. 152, 184. (4y V. sa notice au tome XIV de VHisL litU) p. 191.
(5) V. sur cette question del'authenticité des ouvrages de S. De-* nys une courte et substantielle dissertation dans le Manuel de Pa^ trologie du D»" Alzog, 1I« période, ch. m, p. 442 et sq.
je reçois vos encouragements, » ajoutait-il, « vous pourrez obtenir de moi que je traduise aussi la Hiérarchie ecclésias' tique (1). » Les encouragements de Jean de Salisbury ne firent point défaut à Sarazin. Jean se plaint même, à plusieurs reprises, que le traducteur tarde beaucoup à tenir sa promesse (2). Celui-ci finit cependant par dégager sa parole et par mettre en latin, non-seulement la Hiérarchie ecclésiastique^ mais aussi le Traité des noms divins (3).
Ne croyons pas cependant, à voir Jean de Salisbury accumuler autour de lui les livres et s'enfermer dans l'étude, que ce fût au détriment des devoirs d'un ordre supérieur, qui réclamaient, qui avaient toujours la meilleure part de son temps et de ses soins. Bien souvent, pour défendre la cause à laquelle il avait sacrifié son repos, il quitta son nouvel asile et s'arracha aux jouissances que procure à tout esprit studieux et éclairé le doux commerce des lettres. 11 allait alors frapper à la porte du roi de France (4), à celle du Pape (5), à celle même du roi d'Angleterre, lorsqu'il était de passage sur le continent, au risque d'essuyer mille affronts et de se voir impitoyablement refuser une audience (6). Ce n'est pas seulement à Sens, au temps où la cour romaine y recevait l'hospitalité du roi de France, que Jean alla plaider devant le Pape en faveur de Thomas Becket et de ses serviteurs, enve-
loppés dans sa disgrâce. Loi'squ Alexandre, après la mort
(5) lU., tsp. lOOy U JL, p» 19'!.
(6) Icl.,ep. 151, 1 1, p. 241.
de l'ftptipape Victor, regagna Rome et y rétablit, pour un peu plus d'une année, sQfl trône et son autorité (1), Jean de ^ljs|)ury reprit le chemin qui avait vu passer si souvept r ambassadeur ci' Etienne et d'Henri II, entouré de toutes les marques de la faveur royaley Ce n'était plus maint^H^Rt le même équipage ni le même cortège. Beutéu-e dpit-on inférer d'une de ses lettres (2) que, pour échapper m^ agents ^\x roi d^ Angleterre» ou bien encore à ceux de l'empereur, qui pouvait poursuivre en lui un adversaire dp sa politiqup ambitieuse et l'un des premiers partisans d'Alexandre, il fut obligé de voyager sous un noin supposé, et poussa la précaution jusqu'à quitter ses vêtements d'homme d'Église et à prendre F habit et les f^rip^s d'un phevÉ^lier. Il lui aurait ét0 difficile, en tout cas, de choisir wn travestissement plus capable de donner le change h ses eonemis sur sa personne et sur son caractère (3),
(1) Fleury, LXXI, xx; t. XV, p. 185 et sq. Cf. Art de vérifier lê^iates, 1. 1, p. 389.
(2) «^U|5b., ep. 234, 1. 1\, p. 100.
(3) Cette interprétation de la 234" lettre de Jean de Salisbury, interprétation que nous donnons sous toute réserve, tiendrait le inliieu entr^ ofijle qu'a f^î^pp^^e M. de Pastprpiiat celle que propose Brial. Le premier {HisUitt,^ t. Xiy,p. 149| seml^l^ crpire (Jqq Jean de Salisbury avait pris, non-seulement le costume, mais le métier de soldat, et qu -il s'était enrôlé dans les armées du Pape. Quant au second {Notices et Extraits de la Bihliotli. nat.^i, IX, 2® part., p. 106), il s'exprime ainsi ; « Tout cela prouve que cette lettre fut écrite sous des noms çqpppséç, parc^ ^v!9^ ne permettait pas s^ux Anglais d'avoir aucune cpmmunicatipn ^vpc iQurp compatriotes retirés en France et qu'ils étaient surveillés ».G?est ftussi l'opinion d'Augustin Thierry {Conquête d'Angleterre, Uv. IX, t. III, p. 127) : i\ est certain en effet qu'on ne pouvait, sans courir de grands dangers et
IHnsf rintervaJIp de sas voyîiges, |1 voulut que ses loisirs ne fussent poipt stériles et tournassent au profit de son maître et de sps compagnons d'exil. Toujours il avait la plume 4 la main pour écrire au Pape, aux cardinaux , aux évêq];^e8 de France et d'Angleterre, à ses amis, n'ayant point 4& pe^se qu'il n'eût gagné les dissidents, affermi les courages pjiancelants qu les esprits indépisi, réveillé las iur différents, fi' oreille ouverte aux moindres bruits, l'œil atten* tif £^ux plu^ petits événements, il 4 tout consigpé dans ses lettres, qui suffiraient à composer l'histoire de cette jutte mémprable. Ce qui nous intéresse le plus dans cette corresr pond^ce, ce n'est pas le récit des faits : sur ce poiift^ à défaut du témoignage de Jean, nous aurions celui des chroniqueurs du temps 9 tout aussi abondants en détails. Lui ,
s'expo^ef à des peines sévères, correspondra av^c les proscrits. Lp§ lettres de Jean de Salisbury en font fqi. V. ep. 145, t. I, p. 221 ep. 228, t. II, p. 89; ep. 229, t. II, p. 94; ep. 273, t. lï, p. 181 ep. 274, t. II, p. 182. MaU nous croypns que la Î3i« iQttce dit quelque chose de plus. Et quoique un goût très-sévère ne dirige pas toujours notre auteur dans ses jeux d'esprit, Tallégorie nous paraîtrait vraiment trop prolongée, s'il s^agissait d> un simple ohangQment de nom dans la suscriptiqji d'une iQttFQ. ïlpP^^ ^^ffll^l^F^U difficile, dans cette hypothèse, d'expliquer certaines phrases, comme celle-ci : Si me mutato nomine audieris in Italia militare, non ohttvppcas (p. jPl). Nous croyons donc^ l^que Iq pseudonyme sou^ lequel J^ap de 8ali^bury écrivit cette lettre, était celi^i SQH^ l^qupl il ypyageftit lui-môme en Italie ; 2' qu'il faisait le voyage, nQn-seuJqment ^ous un faux nom, mais sous un costume d'epiprunt; ce qui ne v^ut pas dire qu'il ait porté l'épée autrement quQ pour la forme, ni fln'il l'ait jamais tirée du fourreau. — Jean de Salisbury s'était aussi rendu à Saint-Gilles en Languedoc, vers la mi-caréme de l'année 1168. (Ep. 245, t. II, p. 141) Mais on ignore l'occasion et Iç résultat de ce voyage (HiiU lia. y t. X|V, p. 95) ; ce qui fait que noi^s avons cru ne devoir le mentionner que dans cette note.
d'ailleurs, raconte le plus souvent sur la foi d' autrui : il n'avait pas assisté aux conférences qui se tinrent en vue d'amener un accommodement entre les deux parties (1). Il semble que la prudence de F archevêque en ait éloigné ses chapelains et ses secrétaires (2) : peut-être ne voulut-il point les exposer aux périls que Ton courait toujours à affronter les emportements du violent Henri II (3) . Mais, si d'autres historiens peuvent être consultés sur les faits, nous ne savons pas de peintre qui nous fasse mieux connaître les personnes, à commencer par les deux rivaux, Thomas Becket et le monarque anglais, et leurs seconds dans ce long et émouvant duel, le roi de France et le pontife Alexandre.
Dans ces lettres, Louis le Jeune nous apparaît, en fin de compte, comme le protecteur et rami>de l'archevêque et des siens. On se rappelle le favorable accueil qu'il fit à Jean de Salisbury lorsque celui-ci , dès son arrivée en France, alla lui demander son appui (4) . On ne peut pas dire que ces dispositions se démentirent dans la suite ; une fois ou deux seulement elles semblèrent un peu ébranlées, sous l'influence des entours du roi. Son échanson avait été, pa-
(1) Salisb., ep. 145, t. I, p. 226; ep. 202, t. Il, p. 38. C'est gratuitement, croyons-nous, que M. de Pastoret avance {Hist. litt,, t. XIV, p. 146), que Jean de Salisbury se trouva à la conférence de Gisors. Jean dit seulement qu'on y vit dominum Cantuariensem et nonnuUos de coexulibus suis. (Ep. 227, t. Il, p. 85). Nul doute que, s'il eût été du nombre, il ne se fût désigné d'une manière plus précise.
(2) Id.,ep.286, t. II, p. 205.
(3) V. Giles. Saint Thomas Becket, c. xxxi, t. U, p. 297. Cf. Aug. Thierry, Conquête d'AngL, liv. IX, t. III, p. 118.
(4) Salisb., ep. 134, t. I, p. 189. '
raît-il, gagné par Henri II (1). Celui-ci trouvait un agent de plus haut rang et de plus grand crédit dans la personne de Robert, comte de Dreux, frère de Louis, ou plutôt dans celle de la comtesse, u femme prudente, » au dire de Jean de Salisbury, et qui avait plus d'un motif de tenir à la bienveillance du prince anglais. Elle en recevait en effet , elle et son mari, d'assez nombreux présents. De plus, comme elle avait beaucoup d'enfants et qu'elle songeait dès lors à leur établissement, elle espérait qu'Henri voudrait bien y pourvoir et leur procurer des alliances avec de nobles maisons de ses états. Elle voulait donc que Robert entretînt par ses services une amitié si précieuse, tandis que, de son côté, elle répondait aux bontés du roi par des cadeaux, où présidait une magnificence un peu bourgeoise, mais qui , selon toute apparence, ne choquait en rien les usages du temps. C'étaient, par exemple, trois cents aunes de toile de Reims pour faire des chemises (2) . Sans doute les vues intéressées du comte Robert et de sa femme leur firent déployer, pour circonvenir leur frère, beaucoup d'ardeur et d'habileté. Ils ne purent exercer sur son esprit qu'un ascendant bien passager. Après s'être laissé surprendre un moment, Louis le Jeune reprenait toujours, à l'égard de l'archevêque persécuté, les sentiments qu'il avait marqués dès l'origine de la querelle. C'est ce que l'on vit à la suite de la conférence de Montmirail , où le roi de France avait semblé pencher en faveur d'Henri II, et laissé échapper d'assez dures paroles à l'adresse de Thomas Bec-
(i) Salisb., ep., 138, 1. 1, p. 195, (2) Id., ep., 130, t. I, p. 195.
ket (1). Quelques joips après, Farchevèque était h Sens et s'apprêb^it à quitter cette ville, où, depuis quatre ans, il recevait r hospitalité du roi de France, lorsque ce prince le fit appeler, lui demanda pardpn à genoux de son injustice et de son aveuglement, et lui promit de luipirèter à F avenir un fidèle cmcours et de ne seréglerplus que diaprés sesavis (S). A part ces rares instants d'hésitation, Louis le Jeune fut donc le plus constant coipme le plus ferme soutien de Thomm Bepket, qu'il aimait, dit Jean de Salisbury, à l'égal d'un frère (3) ; et sa conduite confirma de tout point cette npble p^Qle qu^il avait dite un jour aux messagers de Tarçhevfique : « C'est un des plus beaux fleurons de la couronne de Frapce, que les exilés trouvent dans le royaume sécurité et protection contre leurs persécuteurs (4) . »
Il f^ut aussi rimger parmi les défenseurs de Thomas Becicet le Pape Alexandre. Pourtant, si l'on s'en rapportait aux lettres de Jean de Salisbury, l'attitude du Souverain Pontife en face des deux adversaires eût été empreinte de plus de prudence que de zèle pour la cause que Ip pripiat soutenait aux dépens de son repos et au péril de sa vie. Denri II u* était pas si dévoué au parti d'Alexandre qu'il n'en pût être aisément détaché, pour peu que le Pape mît trop de hauteur ou de sévérité dans ses rapports avec lui.
(1) Giles, Thoma$ Becket, c xxxi, t. Il, p. 299; Aug. Thierry, Conquête d*Angletene, liv. IX, t. III, p. 126.
(2) Giles, Ti^mas Beçket, c. xxxii, t. II, p. 308; Aug. Thierry, Conquête d'Angleterre, liv. IX, t. III, p. 130.
(3) Salisb., ep. 145, t. I, p, 230. Cf. ep. 151, t. I, p. 241 ; ep. 165, t I, p. 259.
(4) Roger. Pontiniac, Vit. S. Thomœ.U\gne,Patrol.,L GXG,coL 91. Cf. Giles, Thomas Becket, c. xxi, t. II, p. 43; Aug. Thiçrr>% Conquête d^ Angleterre, liv. IX, t. III, p. 113.
l4^ cf^ipte (}e ie yoir pwsef ç|fins les rang» 4es tepoi^ta dp r antipape ayi^it trop (îe part, au gr^ # J§an d^ S^lisibury, da^s le^ résplutions adoptée^ par }a politique pontifipftlg (i) . De plus il ne crqit pas Tintégrité romaine à T épreuve dps pr^ents d§ l'Angletprrp. Ou ^p souvient qu'il faisait peu f}p fpnd sur le çlé^intéressement des cardinaux qu'il av^it V^s auprès d'\dfi^n. Les ministre^ et les con^Uers d' A-* Ip^^pdfp n§ M iR^ireut pas plus dp cpnfiancp 5 il çmn^ qjie, devant^ un tel tribunal, le parti le plu^ riplie pe spit ^u^ )p plus fprtî A SfPn ajTîvée en frappe, il avait différé quelque teipps 4'a}lpr trpuver le Pftpe pour lui exposer spus spn Vf ai jour la r^p^^re de Tarchevôque et d'Henri IL Vpici eu quel§ termes ^l rend lui-même raison (l^ ce retard k TI10-mas Bpcl^et : ^ cfp ne vois pp bien cq que j'irais fiùre \kr b^. 'fpflt vpus y est contraire, pu peu ^'pn feut- Op grands sejgopur^ viendropt, q^i r^p^ndrpnt dP l^rgpnt à prpfusiop^ pt P'ps^ W argument que Ron^e q'a jamais p^prisé. Ils pp îjpppqpfpnt, npur^eulemept par leur autorité pprspur npllp, }p»is a^ssj m celle de lepr fpi, que |a cpur cr^ip^r^ d'pffpnspr. Ils se préyaudrppt P^ QW\ve dps privilèges dp relise romaipe, quf^ 4^8 pes spftes ^p ppnflits, p'a que bien rarpmept ^ppné gaii) 4e cfiu^ ^ un éyjlque. Dans le pfésept débftt? \^ seigneur P^pp s'est cqnstapîpient d^Wé cpptrp pft^s; il pp ce^se p^s de reprpchpf ^ gpn pfé4épp5b seur Adrfpp sgp trpp 4'?ffeçtiop ppur l'Égljse 4p C^ptortéry, 4jppte? à cel^ (jpe nous sopipes pfiuvres. . . Vous {p'écriYez de pf pmpttre 4epx cents marcs. Vos adversaires ep 4pnpefppt trois «H HM^^ mP' fit JP réDpn4s que le^ ï^fiWftW^?
<1) Salisb., ep. 138, t. I, p. 19^
par amour pour le roi d'Angleterre et par égard pour ses ambassadeurs, préféreront recevoir davantage plutôt que d'espérer moins (1). » Supposé qu'Alexandre méritât tous ces reproches, il souffrait du moins qu'on les lui adressât en face, et se rapprochait par là d'Adrien, que Jean de Salisbury paraissait regretter tout à l'heure. Celui-ci en effet put user plus d'une fois, en écrivant à Alexandre, de cette liberté de langage, dont il ne s'était jamais déshabitué dans ses relations avec son ancien ami de Saint-Ruf. « Il est juste, » disait-il au nouveau Pape, « de faire entendre une voix sincère aux oreilles de celui qui est le représentant et le défenseur de la vérité. Le prophète pardonna à la veuve la vivacité de ses plaintes, que n'excusait que trop l'amertume où la plongeait la perte récente de son enfant. Et nous, pourrons-nous mettre plus de mesure dans nos plaintes, nous qui sommes en danger de perdre la liberté, l'honneur, la vie ; nous qui sommes en proie à la faim, à la soif, à la plus grande misère ; nous que mille calamités pressent de toutes parts? Puissiez-vous écouter les vœux du roi de France et des grands de son royaume ! Ignorezvous les insultes que vous prodiguent les ennemis de l'Église, et le blâme dont votre conduite est presque universellement l'objet? Et en vérité, s'il faut ajouter foi aux bruits qui courent dans le public, je ne vois pas quelle excuse on peut faire valoir à votre décharge. Sans doute, je le reconnais, tout est permis au pontife romain, dans les limites toutefois que le droit divin a fixées à l'autorité ecclésiastique. Il vous est loisible de promulguer des lois
(1) Salisb., ep. 134, t. I, p. 190.
nouvelles, d'abroger les anciennes, mais à condition que vous ne porterez aucune atteinte à la parole de Dieu ni à r Évangile. Je ne crains pas de dire que saint Pierre luimême ne pourrait absoudi'e un pécheur qui persévérerait volontairement dans son crime, et qu'il n'a point reçu les clefs du ciel pour en ouvrir la porte aux impénitents. On dit, mais ce sont nos ennemis ou plutôt les vôtres, que vous avez prolongé d'une année notre exil et conclu à ce prix un accord avec le roi d'Angleterre. Mais qui donc peut être assuré d'une année de vie? Ne savez- vous pas que les adversaires de la liberté de l'Église, les alliés de T empereur schismatique appellent de tous leurs vœux votre mort, que je prie Dieu d'ajourner longtemps encore? Voyez donc tous les périls que cache ce délai, à la favem* duquel l'audace de nos ennemis va s'accroître et la condition de l'Église s'aggraver. Il ne faut pas faire le mal en vue d'obtenir le bien. J'ai passé toute mesure et j'ai trop oublié à qui je m'adressais ; mais un cœur si profondément blessé n'est point maître de sa douleur, surtout à la vue des progrès de nos adversaires ou plutôt des vôtres, et de la lassitude de nos bienfaiteurs, dont la libéralité s'endort ou s'éteint même tout à fait, à l'exception du roi de France et d'un petit nombre de ses sujets, dont la compassion s'augmente en raison de nos malheurs (1) . » En dépit des scrupules que laissent paraître ces dernières lignes, nous n'avons rien à reprendre dans l'accent justement hardi de ces libres remontrances. Nous blâmerions plutôt le ton de quelques autres lettres qui, sans s'adresser à Alexandre, ne lui épar-
(i) Salisb., ep. 198, t. U, p. 2Getsq. Cf. ep. 219. t. II, p. 68 et sq.
gtient pas des reproches, où Y on ne peut plus voir des représetîtations courageuses, mais feétilërtiënt des àCciiSàtlbUs peu mesut-ées; Par exemple, avant d'éfciire que le roi d'Angleterre « tenait le seigneur Pape et les cardinaux dans sa bourse (1)^ » Jean de Salisbury n'aurftit-il pfts dû se souvenir des conseils pleitis de sagesse et de modération que, peu de jours auparavant (2), il opposait à rimpatlfehce de Thomas Becket : « Qhoi qu'il arrive, ^ lui disait41, h nous devons savoir gré au Pupë de& bons procédés dbnt il uise encore à notre égard: Ne bràVe-t-il pas toute les mëtiàces qui grondent sur sa iêtfe^ toutes les promesses que Ton met en (BU vre pour le séduire î Voye«-VOUs qu'il en SOit ébrahlé? Je crois bien plutôt qu'il ne Cherche qu'à éluder par sOn habileté les artifices de nos ennemis et qu'à biiser leur flireur par sa prudence. Je ne Vfeux pas cependant chanter dès à présent ses louanges. J'attends que la persévérance finale ait couronné ces heureux commencements. D'ici là expliquons tout en bonne partj surtout lorsqu'il s'agit de notre Père et Seigrteur (8); n En somme^ si, en appréciaùt la conduite de Rome^ Jean cftde parfois à l'impâtlëricé ff un esprit aigri par l'exil^ souverit aussi il rie s'inspii-e que de la plus stricte équité^ tempéi^ même par le respect auquel un père a toujours droit. Sans se flisisimuler les faiblesses ^ il ne prend pas plaieir à les mettre à nu ul cherche à tenir compte des circonstances atténuantes. Ses divers jugements
(!) Sàlisl)., ép. 2â9) t. Il, p. lli
(î) Les deux lettres poi1;ent; dans les ihand^rîtSj là date dé 1168, et le D** Gilés a dru dévoir les placer, dans son édition, fort près Tune de l'autre.
(3) Salisb., ep. 23T, t, II, p. 107;
se compensent donc et se corrigent mutuelleîtiettt : il en résulte une image fidèle, ni flattée, ni chargée du caractère d'Aleiandre et de son entourage. Si le bôii droit, malgré son évidence, eut tant de peine à triompher^ ce fut la faute peut-être de leure hésitations et de leurs vueâ tirop humaines; ce fut aussi ^ ce fut surtout celle dfes etiiiemis qu'ils eurent à combattre ^ des diflScultés de tout genre qu'ils eurent à surmonter. Le Pape avait beau recourir à tdutfes les armes, prier, exhorter, menacer; On n'était pas touché de ses prières, on restait sourd à ses exhortatiims^ ott ttlé^prisMt ses menaces (1) . a A-y regarder de près^ >• écrivait Jean lui-même^ comme s'il eût voulu conclure sur ce poitit délicat , h bieh que le Pontife romain se soit laissé quelquefois circonvenir, on ne peut nier qu'il né soit resté fidète à la cause de l'Église et à la vôtre (2) . »
C'est surtout dans les lettres qui ont trait à Henri II qu'on admire cette sage mesure, cette adresse à tetiir la balance égale entre le bien et le mal, entre la critique et l'éloge, dont Jean de Salisbury^ nous venons de le \(Ât^ avait d^à fait preuve en jugeant Alexandre et sa cDtllj Lui qui avait tant de griefs contre le monarque^ loin de lui lancer l'anathême, c'est à peine s'il le blâme i il le plaint plutôt. « Qui ne déplot-erait, » dit-41^ « le malheur d'uti si grand prince, si utile à l'Église de Dieu, qui, sotis Tem^
(1) Salisb., ep. 151, 1. 1, p. 241.
(2) Id., ep. 204, t. n, p. 43. V. Tapologie d'Alexandre eb des cardinaux dans Baronius, Annal, eccL, an. 1167; t. XIX, p. 302 et sq. C'est la contre-partie dé certaines lettres un peu trop partiales de Jean de Salisbury ; mais on y remarque peut-être atissi un peu de parti pris en sens contrairt».
pire de conseils pervers, se précipite à sa ruine, entraînant avec lui ses enfants (1) ?» « C'est un homme, » écrit-il une autre fois au même correspondant, à Févêque de Poitiers, a c'est un homme dont le mérite suipasserait tout éloge, s'il témoignait plus de déférence à TÉgUse de Dieu, s'il usait de plus de modération envers ses adversaires, s'il cherchait à les vaincre par la raison plutôt que par la violence, s'il savait maîtriser sa langue et l'empêcher de sortir de la dignité convenable à un roi. D'ailleurs, la nature et la grâce l'ont orné l'une et l'autre de tant de belles qualités, qu'on trouverait bien peu de princes, si l'on en trouvait, dignes de lui être comparés (2). » C'est beaucoup sans doute que Jean de Salisbury n'ait pas fermé les yeux sur les mérites qui se mêlaient aux défauts dont plus que personne il avait eu à souffrir. Ce qui ne nous frappe pas moins, c'est qu'il soit aussi réservé dans la louange qu'éloigné de tout excès dans la censure. Ce n'était pas chose facile, en effet : car, en dépit de ses vices et de ses fautes, tels étaient les brillants dehors de ce prince et les séductions de sa personne, que plus d'un contemporain, parmi les gens d'Église eux-mêmes et les moines suspects, n'a pu se dérober au charme et a poussé de bonne foi l'adulation jusqu'à la puérilité. L'archevêque de Palerme, désireux de savoir si les vertus d'Henri II répondaient à sa renommée, s'était adressé à Pierre de Blois. Celui-ci lui envoya un panégyrique, où sont célébrées à l'envi les perfections physiques et morales du monarque : « L'Écri-
(1) Salisb., ep. 245, t. II, p. 139.
(2) Id., ep. 287, t. II, p. 208.
— nb —
ture, » dit-il, « voulant louer la beauté de David, nous apprend qu'il était roux. Les cheveux du Roi mon maître étaient à peu près de cette couleur avant que la vieillesse ne fût venue les blanchir. Il est de taille moyenne, ni trop petit ni trop grand. Sa tête a la forme d'une sphère, comme il convient au siège d'une si haute sagesse, au sanctuaire d'une si rare prudence. Cependant la dimension en est admirablement propoitionnée à celle du cou et du corps tout entier. » Vient ensuite T éloge de son infatigable activité. «Toujours debout, à la messe, au conseil, il ne s' assied jamais qu'à table ou à cheval. » Puis c'est le tour de sa prudence, de son éloquence qui coule comme un torrent, de sa fermeté au milieu des périls, de sa modération dans la prospérité, de sa constance dans le malheur, de sa générosité qui récompense tous les mérites et soulage toutes les infortunes. '< Mais quelle tâche ai-je entreprise sur vos instances ! « ajoute en terminant Pierre de Blois. « A peine un Cicéron, un Virgile pourraient-ils y suffire ; ils n'en viendraient à bout qu'au prix de bien des peines, de bien des sueurs. Du moins^ à côté de tous les tributs de louanges payés chaque jour par tant d'hommes illustres aux vertus d'un si grand roi, j'ai voulu, comme la veuve de l'Évangile, verser moi aussi mon humble obole (1). v Ce n'est pas Jean de Salisbmy qui serait pris de semblables scrupules ni troublé à ce point par l'éclat des vertus d'Henri IL II fait de sang-froid la part du bien et du mal. En réunissant les traits épars dans ses lettres, on aurait de ce prince une
(1) Pierre de Blois, ep. G6. BibL max, PP., t. XXIV, p. 935.
image qui rappellerait assez la statue que Babouc, dans le conte de Voltaire, fit faire par le meilleur fondeur dePersépolis, qui était « composée de tous les métaux, des terres et des pierres les plus précieuses et les plus viles, » et que ce Scythe impartial porta à Ituriel en lui disant : « Casserez- vous cette jolie statue parce que tout n'y est pas or et diamants? (1) >»
Si indulgent qu'il se montre à l'égard d'Henri II, Jean de Sajisbury ne laisse pas, dans ses lettres, de donner le beau rôle à qui de droit, à l'indomptable champion, au noble martyr de la cause de l'Église. Dans les premiei^ jours de son exil, frappé dans ses biens (2) , menacé dans sa liberté, il avait cédé un moment au choc de ces épreuves, et, tenté de découragement, il avait adressé à Thomas Becket, on s'en souvient, des conseils inspirés par une prudence un peu trop terrestre. Il se releva bientôt, et dès lors il ne cessa d'approuver, de seconder pour sa part la résistance de l'archevêque aux entreprises du roi. Rappe*lant les persécutions que le Primat soutient sans fléchir^ il fait honte de tant d'héroïsme aux évêques timides ou infidèles, qui ont trahi ou qui n' osent avouer leur chef. « Seul^ » dit-il, x( il combat pour le salut de l'Église d'Angleterre (3).w Mieux vaut mille fois^ selon lui, que l'exil de Thomas Becket, que le sien par conséquent, soient perpétuels, plutôt que d'en obtenir la fin au prix d'une faiblesse. « Je
(i) Voltaire, le Monde torhine il va, vision de Babouc, écrite pal" lui-même.
(2) Tous ses bénéfices avaient été confisqués au profit de la Couronne. Salisb., ép. 180, 1. 1, p. 294.
(3) Salisb., ep. 270, t. Il, p. 179; ep. 290, t. U, p. 215.
réponds,» dit-il encore, «que l'archevêque de Cantorbéry, mon maître, ne retournera dans sa patrie qu'après avoir affranchi l'Église, qu'il ne conclura qu'une paix utile à ses successeurs et capable de l'honorer aux yeux de ses contemporains et de la postérité (1) . »
Toutefois, autant Jean de Salisbury réprouve toute concession dictée par la faiblesse, autant prise-t-il la modération, qui ménage les personnes sans rien relâcher des principes. Thomas Becket, dont la droiture manquait un peu de souplesse, n'était que trop enclin aux mesures de rigueur et aux violences de langage. Plus d'une fois son secrétaire dût le rappeler à la patience et à la charité. Dès le début de la querelle, l'archevêque avait voulu excommunier Henri II; Jean, craignant à juste titre qu'on n'eût lieu bientôt de regretter tant de précipitation, obtint, par ses conseils et ses prières, que la sentence fût différée (2) . Il eut moins d'empire sur son maître dans une autre occasion, et, cette fois, ses avis, tout aussi judicieux, ne furent pas aussi efficaces. Le Pape venait d'envoyer en Angleterre deux légats, chargés de prononcer, au nom du Saint-Siège, entre les deux rivaux. De ces légats, l'un, le cardinal Guillaume de Pavie, favorisait ouvertement Henri II; il avait été nommé sous l'influence du roi et par les intrigues de ses émissaires (3) . En entrant en chai'ge, il écrivit au Primat, pour lui notifier sa venue, et lui faire connaître la mission et
(1) Salisb.j ep. 291, t. II, p. 217 ; ep. 298, t. II, p. 238. — Cf. ep. 193, t. II, p. 10, et 225, t. II, p. 82, où il condamne formellement a faiblesse que Thomas Becket montra à Clarendon.
(2) Id., ep. 145, 1. 1, p. 227.
(3) Giles, Yie de S, Thomas Becket, c. xxvni, t. II, p. 216.
les pouvoirs dont il était investi (1). Daîissa réponse, Thomas donna libre cours à son humeur, et ne prit nullement la peine de la contenir dans les limites de la courtoisie et de la prudence. Lalettre fut communicpiée à Jean de Sahsbury , qui la désapprouva en ces termes : « Je ne me permets pas de blâmer vos sentiments; mais ne pouviez-vous en atténuer l'expression? Vos paroles respirent peu l'humilité, et n'annoncent pas un homme qui se rappelle cette exhortation de r Apôtre aux disciples du Christ : Que votre modestie paraisse aux yeux de tous. Pesez tous les termes de votre lettre : ils semblent partir d'un cœur aigri par le ressentiment bien plus que d' une âme où règne la vraie charité (2) ». L'archevêque consentit, il est vrai, à rédiger une seconde lettre ; mais elle répétait probablement la première sous une forme très-peu adoucie. « Votre seconde lettre, » écrivait bientôt après Jean de Salisbury, « ne me plaît pas plus que la première : elle contient beaucoup trop de soupçons injurieux pour le légat, et vous avez tort de l'y déchirer ainsi à belles dents (3). » Nous ne ferons nulle difficulté de partager l'avis de Jean de Salisbury, s'il faut reconnaître cette nouvelle épreuve de la réponse de Thomas Becket à Guillaume de Pavie dans ce billet, qui n'est pas la pièce la moins curieuse de la correspondance du Primat: fi A Guillaume de Pavie, salut et courage contre l'insolence des princes. La lettre de Votre Éminence nous est récemment parvenue. Le commencement distille le miel ; le mi-
(1) Giles, Vie de S. Thomas Becket, c. xxix, t. 11, p. 245.
(2) Salisb., ep. 220, t. II, p. 72.
(3) Id., ep. 232, t. II, p. 97.
lieu recèle un poison subtil ; la fin a la douceur onctueuse (le r huile. Vous nous apprenez que vous venez clans nos contrées pour mettre un terme au différend qui divise le roi d'Angleten^e et nous, et que vous devez trancher suivant votre bon plaisir. Nous ne croyons pas que tel soit F objet de votre voyage. Nos soupçons reposent sur de nombreuses raisons; mais ce n'est ni le heu ni le temps de les énumér rer. Si cependant nous obtenions par votre moyen le bienfait d'un peu de tranquillité, nous en rendrions grâce à Dieu et à vous-même (1) ». Jean, comme s'il eût voulu
joindre l'exemple au précepte, écrivit de son côté au légat.
Il faut mettre sa lettre en regard de celle que nous venons de citer; nous sentirons mieux, à la lumière de ce rapprochement, l'opposition des deux esprits et des deux caractères : l'un, d'une rigidité inflexible et chez qui la franchise se confond avec la brusquerie ; l'autre, à qui l'habitude des cours et la pratique delà diplomatie ont enseigné l'art de dire la vérité sans blesser, et de glisser sa pensée tout entière sous les formes les plus polies, quoique les plus transparentes, a La renommée, » dit Jean de Sahsbury à Guillaume, « m'a appris qu'à laprièreduroi d'Angleterre notre maître, et sur l'ordre du seigneur Pape, vous venez en Aquitaine, vous et le cardinal Othon, pour rendre, s'il plaît à Dieu, à l'Éghse d' Angleterre,rindépendance qui lui est due et rétablir la paix et la concorde entre le monarque et l'archevêque de Cantorbéry. — Des personnes considérables et dignes de foi nous assurent que le seigneur roi a en vous
(1) Thomas Cantuar, pp. 64, ap. Migne, Patrologie, t. CXG col.
pleine confiance, et s'en remet sur toutes choses à votre décision. Cela m'a causé le plus vif plaisir et inspiré la pensée de m' adresser à vous et de vous promettre une entière soumission, sauf le devoir de ma conscience et l'honneur de mon ordre. J'ai en effet la confiance que vous ne ferez point acception de personnes, et qu'il n'y a pas de présents capables de vous porter à blesser les droits de l'Église, à scandaliser le monde, à ternir l'éclat de votre nom : car c'est là qu'en viendraient ceux qui ignorent les lois ou qui méprisent celles de Dieu. Il n'en sera pas ainsi
de vous, dont Dieu a distingué la foi et la prudence, puis-
qu il vous a placé sur le chandelier d'or aux sept branches, comme une lumière qui doit éclairer notre route. Tous les yeux sont fixés sur vous. Quelques-uns craignent que Lucifer ne succombe encore une fois à la tentation, qu'il ne s'obscurcisse et ne tombe ; ils tremblent que cette étroite amitié que vous avez contractée, dit-on, avec le roi, ne vous soit une occasion de chute. Pour moi, j'espère que cette intimité, suspecte à plusieurs, sera profitable à l'ÉgUse, qu'elle nous est nécessaire, qu'elle deviendra enfin salutaire au roi et glorieuse pour vous (1) . » Nous n'en sommes qu'au début de la lettre; et déjà conseils, avertissements, reproches, tout y est, sous l'apparence d'un compliment pompeux jusqu'à l'emphase et qui pourrait bien tromper un regard inattentif ou prévenu (2). C'est le miel que Thomas avait trouvé dans la lettre du légat, c'esî l'huile aussi et encore le poison ; mais à cette dose et grâce au
(1) SaUsb., ep. 221, t. H, p. 74.
(2) Il a trompé M. de Pastoret. V. Hisl, lia., t. XIV, p, 149.
mélange, le poison ne fait pas de mal et se tourne en remède.
On voit maintenant ce qui rapprochait, ce qui divisait Thomas Becket et Jean de Salisbury. L'ardeur et la sincé* rite de leur foi, la générosité de leur âme les unissaient dans un égal dévouement à la même cause. La trempe diverse de leur caractère les empêcha souvent de se rencontrer dans les jugements et dans les résolutions de chaque jour. Jean de Salisbury ne nous eût pas mis au fait de leurs dissentiments, nous les aurions devinés: nous aurions pensé qu'il reprocha plus cpie personne à l'archevêque ce zèle inconsidéré qui, faute de savoir se plier aux circonstances, provoquait tout le monde et envenimait toutes les passions (1) ; nous aurions supposé aussi qu'il ne négligea rien, ni les prières ni les remontrances, pour convertir son maître à des procédés plus sages et mieux concertés, qu'enfin ses efforts demeurèrent la plupart du temps inutiles et n'eurent point de prise sur cette volonté de fer (2). La politique de Jean, de cet esprit dont le trait dominant était la justesse et la mesure, se peut résumer en un mot : le juste-milieu. Lui-même en a tracé la théorie et a fixé le» règles qui dirigeaient sa conduite et auxquelles il aurait voulu que Thomas Becket soumît aussi la sienne : « Je désirerais^ , dit-il en parlant de l'archevêque, a que, dans ce conflit entre la force et le droit, il marchât avec tant de modération, sous la conduite d'une raison soumise à la loi et soutenue de la grâce, qu'il n'encourût ni le reproche de té-
(1) Salisb., ep. 141, t. I, p. 203. Cf. ep. 142, 1. 1, p. 204.
(2) Id., ep. 207, t. II, p. 47.
mérité, en bravant un pouvoir établi de Dieu, ni celui de faiblesse, en tremblant devant ceux qui ont en main la puissance ou en marquant trop d'attachement pour les biens terrestres: car, s'il consentait par intérêt à Famoindrissement de l'Eglise, il déserterait son devoir, profanerait sa dignité et trahirait la justice. Vous me direz peut-être qu'il est facile de donner des préceptes, et difficile de les mettre en pratique ; ce cjui est vrai surtout de l'art de bien vi> re, Fart des arts, qui surpasse infiniment tous les autres en difficulté comme en utilité. Vous ajouterez, avec le comique, que, bien portants, nous donnons aux malades des conseils que nous oublions lorsqu'à notre tour nous sommes pris de maladie. Je vous répondrai que, sans savoir me tenir moimême à cette médiocrité dorée (1) que je prêche, je puis du moins remplir l'office de la pierre à aiguiser dont parle le poëte :
Fungens vice cotis, acutum.
Beddere quas ferrum valet, exsors ipsa secandi (2). »
Jean de Salisbury se défie trop, croyons-nous, de ses lu-
(1) Salisb., ep. 179, t. I, p. 291. Licet hanc auream mediocritatem, quam prœscribo, servare non noverim. Bossuet a plus d*une fois employé le mot de médiocrité dans ce sens : « Aveugles enfants d'Adam, que le désir de savoir a précipités dans un abîme d'ignorance, ne trouverez-vous jamais la médiocrité, où la justice, où la vérité, où la droite raison a posé son trône? » Oraison funèbre de Nicolas Cornet, éd. Vives, t. XII, p. 669. — « Il n'est rien ni de plus puissant devant Dieu, ni do plus inutile selon le monde, que cette médiocrité tempérée en laquelle la vertu consiste ». Premier Sermon pour la fêle de la Visitation, 111® partie; éd. Vives, t. XI, p. 213.
(2) Id., ibid.
mières et de ses forces. Il obsei^ve à merveille dans sa con-duite les maximes qu'il énonce si bien dans ses lettres. Ce discernement net et fenne qui lui dictait cette consultation judicieuse, il le retrouvait dans le gouvernement de sa vie, qu'il ne laissa jamais dévier de cette ligne précise hors de laquelle on tombe dans un excès ou dans l'autre, faute de dignité ou de prudence. Pourtant, s'il lui était arrivé quelquefois de prêter un peu trop l'oreille à la voix de la pmdence, n'aurait-il pas dû trouver en nous des juges ^indulgents ? Son exil lui devait peser doublement : car il n'était pas seul à en souffrir, et ses maux retombaient sur des êtres qui occupaient une large place dans son cœur, dont il parle souvent et toujours avec tendresse, ses frères et sa vieille mère (1). L'un de ses frères, proscrit comme lui, partageait avec lui l'hospitalité de l'abbé de Saint-Remi (2). L'autre resta en Angleterre avec sa mère quelques années encore après.leur départ (3) ; mais il n'était pas le moins à plaindre. Tous les bénéfices de Jean avaient été confisqués (4), et les revenus qu' il possédait, notamment dans son diocèse natal de Salisbury, ne pouvaient plus profiter à ceux de ses parents, qui séjournaient en cette contrée et paraissent avoir été réduits alors à la plus extrême misère (5) . a Le sort de mon
(1) Salisb., ep. 179, 1. 1, p. 290, 293.
(2) Id., ep. 148, t. I, p. 237. Cf. Pierre de Celle, Ep. v, 14. BibL max, PP., t. XXIII, p. 871.
(3) Il dut prendre à son tour le chemin de Pexil vers 1167, probablement après que la tentative de réconciliation racontée plus bas eut échoué. V. Salisb., ep. 184, t. I, p. 309.
(4) Salisb., ep. 180, t. I, p. 294.
(5) Id., ep. 140, t I, p. 200.
frère, » dit Jean lui-Tnême, «est bien plus digne de compassion que le mien. Le plus malheureux des exilés, c est celui qui souffre Texil dans sa demeure. Plus il est doux et avantageux de prospérer, de vivre entouré de considération dans sa patrie ; plus il est pénible de tomber dans l'indigence et le mépris parmi ses concitoyens (1). » On le voit, Jean de Salisbury devait désirer la fin de sa disgrâce, par affection pour les siens non moins que par intérêt personnel. En Tannée 1167, la quatrième de Texilde Jean, Louis le Jeune et les principaux membres de la noblesse de France résolurent de s'employer auprès d'Henri II pour que du moins les clercs et les compagnons du Primat fussent admis à réconciliation, rappelés dans leur patrie et réintégi^és dans leurs biens (2) . Loin de marquer la moindre répugnance à se rapprocher de son persécuteur, Jean de Salisbury accueillit ces ouvertures avec empressement, protesta de sa soumission à la légitime autorité de son souverain et de son respect pour sa personne, et déclara qu' « il faudrait être fou pour se refuser à une paix honorable (3) » . Mais il voulait que cette paix fût honorable en effet, qu'elle « pût se conclure dans le Seignem\ » et que, pour êti'e dm^able, elle ne coûtât nul sacrifice à la conscience et ne portât nulle atteinte à la justice (4). 11 se rendit donc avec joie à l'entrevue que lui accordait Henri 11; mais sitôt qu'il connut les véritables dispositions du roi, sitôt qu'il le vit mettre
(1) Salisb., ep. 155, t. I, p. 246.
(2) Guillaume fils d'Etienne, ap,, Migne, PatroL, t. GXG, col. 161.
(3) Salisb., ep. 168, t. I, p. 264.
(4) Id., ibid.
son pardon au prix d'une défection, il lui résista en face, et
se résigna à porter encore le poids de son exil et des souf-
frances de ses proches. Empruntons le récit de cette scène à un contemporain, qui fut lui aussi clerc et commensal de Thomas Becket (1), à Guillaume, fils d'Etienne; « Le roi d'Angleterre, » raconte ce chroniqueur, « ayant accédé à ces propositions de paix, délivra aux clercs un sauf-conduit qui devait les protéger dans leur voyage, durant leur séjour sur ses terres, ainsi qu'à leur retour. — Ils vinrent donc à Angers pendant les solennités pascales, le dimanche appelé in albis : c' est dans cette ville que le roi avait assisté aux fêtes de l'Église et qu'il avait fait ses pâques. L'un des jours suivants, il tint séance au milieu des officiers de sa cour, et donna audience aux clercs de l'archevêque. Le premier qu'on introduisit fut Jean deSalisbury: ayant salué le roi, il lui demanda la paix et la restitution de ses bénéfices ecclésiastiques, ajoutant que jamais il ne l'avait sciemment offensé, et lui promettant à l'avenir dévouement, soumission et fidélité comme à son maître temporel, sauf l'honneur de son ordre. On lui répondit, au nom d'Henri, que, né sur les terres du roi, il y avait été noum, lui et ses proches; que les bienfaits du roi l'avaient élevé aux honneurs et aux richesses : qu'il devait donc, en sa qualité de sujet du monarque, lui être fidèle, fût-ce même contre l'archevêque et contre tous les hommes. Puis on lui proposa une formuledes6rment,par laquelle il s'engageait à servir le roi à la vie, à la mort, à défendre son honneur envers et contre
(i) Guillaume fils d'Etienne, ap. Migne, Patrol, t. CXC, col.
tous, à respecter les coutumes écrites et les prérogatives delà Couronne, en dépit tlu seigneur Pape, de l'archevêque et de son évêque. Lui, accordant tout le reste, refusa de passer outre sur le point des coutumes, disant qu il avait vécu dès r adolescence aux dépens de l'Église de Cantorbéry, et juré obéissance au seigneur Pape et à son archevêque; qu il ne pouvait manquer à FÉglise de (lantorbéry et à r archevêque son maître, ni promettre d'observer aucune coutume contre leur gré et contre celui du seigneur Pape; mais qu il agirait toujours de concert avec eux, recevant tout ce qu'ils recevraient, repoussant toutce qu'ils repousseraient. Le roi désapprouva ce langage, et Jean eût ordre de se retirer (1). h Deux autres ecclésiastiques l'avaient accompagné : Herbert de Bosehamet Philippe de Calve. L'exemple qu'il venait de leur donner, ne fut pas perdu pour le premier, qui tint ferme, lui aussi, contre les offres et les menaces du roi; quant à l'autre il ne fut pas soumis aux mêmes épreuves : on l'avait exilé et dépouillé de ses biens parce qu'il était de la maison de l'archevêque, et quoique sa mauvaise santé, qui le condamnait à la retraite, l'eût empêché de tremper de sa personne dans la querelle de son maître ; on le trouva moins compromis : il fut dispensé du serment, rentra en grâce et recouvra ses revenus (2). Jean ne lui porte pas envie; et, s'il regrette de voir échouer les efforts de ses nobles protecteurs, il ne se repent nullement de n'avoir pas été plus loin dans la voie des concessions. « Lorsque je me rendis à la cour du roi, »>
(1) Guillaume fils d'Etienne, 5. Thom, Cant. Vit. y ap. Migne, PalTol, t. GXG, col. 161.
(2)Id., ibid., col. 162-163.
écrivait-il peu après l'entrevue d'Angers, « ne lui ai-je pas offert satisfaction en toute humilité et autant que le permettait la justice? Pourquoi donc ai-je été exclu de la paix, que maître Philippe a pu seul obtenir ? Afin de racheter despossessionsque j'ai perdues pour la cause de Dieu et par la violence d'hommes cruels, devais-je consentir à un honteux trafic et vendre mon honneur? fallait-il jurer d'observer des coutumes condamnées par la loi de Dieu et renier mon archevêque, à qui j'ai promis obéissance? Toutefois je ne refuserai pas de retourner vers le roi, si Dieu m'en offre de nouveau l'occasion, si, comme je l'espère, je vois jour à conclure une paix qui ne coûte rien à ma conscience et à ma réputation. Mais plaise au Seigneur Jésus de m' envoyer la mort, si je dois l'offenser à bon escient pour rentrer en grâce et en faveur auprès d'un homme (1) ! » L'événement ne devait pas justifier l'espoir qui perce à travers ces dernières lignes. Jean lui-même ne semble pas s'y être arrêté longtemps. Ce qu'il avait surtout rapporté d'Angers, c'était la connaissance des sentiments et des projets d'Henri II, et la résolution de ne plus se laisser prendre à ses trompeuses avances. « Désormais, » disait-il au retour, «je n'aurai garde de me mettre en route pour aller faire ma paix à la cour, à moins que le succès ne soit à peu près assuré d'avance. L' exiguïté de mes ressour^ ces et les devoirs de l'enseignement, d'où je tire mes meil-^ leures consolations et ma subsistance, m'interdisent les grandes dépenses et les absences trop prolongées. Ce voyage d'Angers, cette conférence royale des fêtes de Pâ-
(1) Salisb.,ep. 180, t. I, p. -294
ques, tout cela m*a coûté treize livres, plus deux autres livres que j'ai dépensées pour louer un cheval ; et je ne mets pas en compte les fatigues, les ennuis, les dégoûts qu'il me fallut essuyer en pure perte (1). »
Jean ne revit sa patrie qu'en 1170, époque où il fut compris dans la décevante réconciliation de Fréteval, qui rouvrait les portes de l'Angleterre à Thomas Becket et à ses serviteurs (2) . On sait le sort qui attendait le Primat à son retour dans son diocèse;, il l'avait prévu, mais n'avait pas voulu que le troupeau restât plus longtemps sans pasteur. Moins exposés que lui, ses compagnons n'étaient pas cependant à l'abri du péril, et il leur fallut du courage pour traverser le détroit sous les menaces de l'avenir et en dépit des orages qu'il semblait receler ; il en fallut surtout à Jean de Salisbury, qui pouvait moins que personne se nourrir d'illusions. En effet, comme, après l'entrevue de Fréteval, Henri tardait à remplir ses promesses touchant les domaines de l'Église de Cantorbéry et à donner par là des gages de ses nouveaux sentiments pour l'archevêque, celui-ci résolut d'envoyer vers lui pour le presser de tenir sa parole. «Il fit choix pour cette mission, >; raconte Herbert de Boseham, '«de Jean de SaUsbury, desainte mémoire, depuis évêque de Chartres, et de celui de ses disciples qui écrit ces lignes. Nous partîmes et trouvâmes le roi en Normandie. Mais depuis quelques jours il souffrait de la
(1) Salisb., ep. 168, t I, p. 266.
(2) Id., ep. 299, t. II, p. 239. Cf. Fleury, LXXII, xxiii, t. XV, p. 293; Lingard, t. II, c. v, p. 379; Augustin Thierry, Conquête d'Angleterre, liv. IX^ t. III, p. 143.
fièvre ; ce qui fait que notre séjour dans son palais dût se prolonger au-delà de notre attente. Lorsqu'il fut rétabli, nous eûmes permission de l'aborder; mais, ayant entendu Fobjet de notre démarche, il ajourna l'entretien qu'il voulait avoir avec nous, puis le différa de nouveau, et l'aurait éternellement renvoyé sans nos pressantes instances. Il consentit enfin à nous donner audience, et, s' adressant spécialement à maître Jean, qui avait exposé les réclamations de l'archevêque : a O Jean, » dit-il, «je ne vous rendrai au- « cun de ces domaines, que vous n'ayez auparavant changé (i de conduite à mon égard. >> Puis il nous congédia, nous donnant assez à entendre qu'il ne serait guère prudent, en de telles conjonctures, de nous rendre en Angleterre, comme nous en avions reçu l'ordre. Nous revînmes donc en France, auprès de l'archevêque, qui, apprenant ce qui s'était passé, s'éleva avec force contre l'astuce et la déloyauté de cet homme (1) . »
Quelques jours plus tard, soit qu'il eût changé d'avis, soit qu'il obéît à une nouvelle injonction de son maîtfe, Jean de Salisbury s'embarquait pour l'Angleterre, où il devançait l'archevêque et devait lui préparer les voies (2), S'il avait pu s'aveugler encore sur le véritable état des choses, il eût suffi, pour le détromper, des spectacles qu'il rencontra presque à chaque pas, depuis le moment où il prit terre jusqu'à son entrée dans la ville de Cantor-»
(i) Herbert deBoseham, Viia S. Thomœ, V, ir, Migne^ Palroh, t. GXG, coL 1252.
(2) Roger de Pontigny, Vita S. Thomœ, ap. Migne, PatroL, t. CXC, col. 96.
béry (l). En traversant les domaines de l'archevêque, il ne voyait de tous côtés que maisons pillées et presque en ruines, greniers mis à sec et terres dévastées (2). Tous les revenus avaient été perçus au nom du roi jusqu'au terme de Noël, et pourtant la conclusion de la paix remontait à laSainte-xMadeleine. Divers bénéfices qu'on avait formellement promis de rendre à leurs possesseurs ecclésiastiques, ne laissaient pas d'être détenus par les oflîciers de la Couronne. Dans le nombre se trouvait une église dont Jean était le titulaire et qui rapportait à son prédécesseur quarante marcs par an. Ajoutez qu'une fois en Angleterre, Jean n'en pouvait plus sortir ni faire passer de ses nouvelles sur le continent : car on faisait bonne garde dans tous les ports, afin d'intercepter les communications entre l'archevêque et ses amis présents dans l'île. Il se voyait prisonnier de fait; il perdait le peu d'espoir qu'il avait conservé jusque-là : cette paix n'était décidément qu'un leurre, et l'on commençait autour de lui à ne plus croire au retour de l'archevêque. Cependant il sut dévoiler ses chagrins et ses déceptions, et il entra dans Cantorbéry avec un visage calme et riant. Le peuple et le clergé le vinrent chercher en grande pompe et l'accueillirent comme l'ange du Seigneur (3). A sa vue on reprenait confiance,
(i) Salisb., ep. 3U0, t. 11, p. "240: Mihi in ipso navis egressu noM et sliipenda reram faciès occiurif,
(2) Id., ibid. : domos vacuasex magna parte consumptas, et horrea dcmolita et areas nudas.
(3) Id., ibid., 241 : vuliii hilari et aniino constanti Cantuariam petii, xibi a clcro et populo cinn magna honore et quasi angélus Domini rccrptussum.
et Ton ne pouvait penser que Tarchevêque Teût laissé partir s'il n'avait dû le suivre de près. On était dans l'Octave de la Saint-Martin, où l'on avait coutume à Cantorbéry de célébrer chaque année un synode solennel {i)^ Jean l'ouvrit au nom de l'archevêque et le présida en son absence. Il se rendit ensuite à Londres, auprès, du jeune prince Henri, qui partageait depuis peu la couronne et l'autorité royale avec son père et que celui-ci avait fait sacrer quelques mois auparavant par l'archevêque d'York, au mépris des droits de l'Église primatiale de Cantorbéry (2). Le nouveau roi fit assez bon visage au visiteur (3) , en qui cependant il ne pouvait voir un ami : car ses conseillers ne lui avaient pas laissé ignorer combien la paix était éphémère et illusoire entre deux rivaux dont le plus puissant suspendait mi moment les effets de sa rancune, mais la gardait toute vive au fond du cœur et prête à éclater à la première occasion (4). De son côté, Jean sut prendre sur lui de dissimuler ses trop justes défiances, et à la bienveillance étudiée du jeune prince il répondit par ime attitude et un langage qui auraient permis de croire que tout succédait à ses vœux (5) . Ainsi donc à Cantorbéry
(i) Salisb., ibid, GL Roger de Pontigny, Migne, t. GXG, coL 96.
(2) Lingard, t. Il, c v, p. 376; Aug. Thierry, Conquête d^AngL^ 1. IX, t. III, p. 137; Giles, Saint Thomas Becket, c xxxv,p, 383 etsq.
(3) Ad novum regem provectus sum et satis humane recepttis, Salisb., ep. 300, t. II, p. 241.
(4) Salisb., ep. 300, t. II, p. 241 : Saspicantes p cent nohiscum non simpliciter factam esse, sed rancoris palam remissi firmius hœrere radiées.
(5) Id.,ibid.
pour relever les courages, et à Londres pour se conformer aux usages des cours, il lui fallut se contraindre et refouler tant d'émotions qui débordaient de son âme. Nous le connaissons assez pour concevoir ce qu il lui en coûtait de se faire ainsi violence. Mais il ne tarda pas à pouvoir, dans les libres épanchements de la famille, s'ouvrir de tout ce qui pesait à son cœur, et donner cours aux sentiments de la nature, sans nul souci des convenances de son rôle. Au sortir du palais de Londres, il partit en toute hâte pour aller embrasser sa mère, qu'il trouva malade depuis deux années, exténuée qu'elle était de vieillesse et d'infirmités. Après qu'elle l'eut vu, lui et un de ses frères qui était aussi du voyage (1), elle déclara qu'elle attendrait désormais avec joie qu'il plût à Dieu de la rappeler à lui. Elle n'avait plus rien à demander au ciel, le Saint-Esprit ayant tenu la promesse qu'il lui avait faite en réponse à ses prières, de ne lui point envoyer la mort avant le retour de ses enfants (2) .
Lorsqu'il revint à Cantorbéry, Jean y trouva probable-* ment (3) l'archevêque, dont l'arrivée avait mis toute la ville en fête (4) et que bien peu de jours séparaient de son
(4) Salisb., ep. 300, t. H, p. 242; Pierre de Celle, Ep. v, 14, Bibl. max. PP., t. XXHI, p. 879.
(2) Tout le récit qui précédé est presque littéralement traduit de la lettre 300 de Jean de Salisbury (t. U, p. 240 et sq.), à laqueUe nous avons plusieurs fois renvoyé dans le courant de cette narration même.
(3) Jean paraît dire (ep. 300, t. II, p, 242) que ce fut pendant les événements que nous venons de raconter que* s'effectua le retour de Thomas Becket en Angleterre.
(4) Salisb., ep. 300, t. Il, p. 243. Plebs sic de recepto paslore gâ* visa est, ac éi de cœlo Càristus inter homines ipse descenderet.
martyre (1) . Dans cettefuneste soirée du 29 décembre 1170, au moment où les quatre assassins firent irruption dans Tappaitement de Thomas Becket, Jean était avec lui, en compagnie des autres clercs du palais, prenant part à l'entretien qui réunissait d'ordinaire après le dîner toute la maison du Primat (2). Il fut témoirf de T insolence des chevaliers et de l'héroïque fermeté de son maître. Il le vit soutenir jusqu'au bout sans plier l'assaut de leurs violences, et, à la fin, se frapper la tête de la main à plusieurs reprises, en disant : « C'est là, là que vous porterez vos coups; je sais bien que vous êtes venus pour me tuer, mais je ne veux d'autre bouclier que Dieu seul. » Durant cette scène, Jean semble avoir été plus effrayé des périls où s'exposait le prélat, que touché du courage dont il les affrontait : car, lorsque Thomas, qui s'était levé en même temps que ces hommes et les avait suivis, comme pour les braver, jusqu'à la porte de la salle, rentra et vint se rasseoir au milieu de ses clercs, Jean de Salisbury, prenant la parole : « Voilà comme vous êtes » , dit-il avec vivacité i « fidèle à votre habitude, vous tfagissez, vous ne parlez qu'à Votre tête» » -^ « Quoi donc ? » répondit l'archevêque ; « qu'y a-t^l» maître Jean?>> — «Vous deviez réunir votre conseil :
(i) Thomas Becket débarqua à Sandwich le 3 décembre (Giles, Saint Thomas Èecket, c. xxxvii, t. U, p. 427); il fut assassiné cinq jburs après Noël, le 29 du même mois. (Ibid,, c. xxxvin, p. 446 iBt sq.)
(2) Roger de Pontigny, Vita S, Thomœ, ap. Migne, PatroLf l. GXG, col. 98. On peut lire cette scène dans Lingard, t. Il, c. v, 385; dans le D*" Giles, S, Thomas Becket, c. xxxvm, p. 447, et surtout dans l'incomparable récit d'Augustin Thierry, Conquête ifAn^/.,LIX,t.in,p. 153.
— Uà —
ignorez-vous que ces soldats ne cherchent qu'une chose, l'occasion de vous faire périr? » — «Nous avons tous à mourir » , reprit le saint (l) ; « et il ne faut point, par crainte du trépas , dévier de notre devoir : pour moi , si ces hommes sont prêts à me donner la mort, je suis plus prêt encore à la recevoir pour l'honneur de Dieu et de la justice et pour la liberté de TÉgUse. » — « Mais nous « , dit Jean, « nous sommes des pécheurs, peu disposés à mourir, et je ne vois personne ici qui veuille perdre gratuitement la vie, si ce n'cr.t vous. » Mais l'archevêque l'interrompit en disant : « Que la volonté de Dieu soit faite (2) » . Cette fois, la sagesse de Jean de Salisbury se trouvait en défaut ; ou plutôt il la faisait parler à toit là où elle n'avait rien à voir et quand il fallait, non de la circonspection pour éluder un danger, mais dç l'abnégation pour remplir un devoir (3). 11 est en effet, dans la vie des hommes publics, des circonstances où l'on est mieux guidé par son cœur que par sa raison, où l'entier oubli de soi-même est préférable à tous les calculs d'un égoïsme avisé, où enfin la meilleure règle de conduite est d'obéir à la parole divine : « Qui veut sauver son âme doit sacrifier sa vie (4) . >t Thomas Becket, en se
(1) Dans ce récit, Roger de Pontigny appelle constamment l'archevêque vir sanctus.
(2) Roger de Pontigny, Vita S. T/iomœ, ap. Migne, PalroL, t. GXG, col. 100. — Cf. Pierre de Peterborough. Vita S. Tliomœ, ibid., col. 272.
(3) Nous devons dire que le D** Giles (c. xxxvnr, t. Il, p. 467) juge moins sévèrement le langage de Jean de Salisbury et semble presque se ranger à ses prudents avis.
(4) Matth., X, 39; xvi, 25. — Marc, viii, 35. — Luc, ix, 24; xYir, 33. — Joan., xii, 25. — Chose singulière ! Jean de Salisbury, en 1166, rappelait ce texte à Thomas Becket ot le commentait
dévouant à la mort, ne fit pas seulement un grand acte de vertu; il servit sa cause autant qu'il rhonorait. et il en avança le triomphe/plus peut-être qu'il n'aurait pu faire en luttant, de longues années encore, contre l'ennemi des libertés ecclésiastiques. Son martyre ne lui mit pas seulement une auréole au front; il assura sa victoire et porta un coup mortel à ses adversaires (1) .
Nous ne serons pas surpris si la contenance de Jean de Salisbury, à l'heure décisive et au moment du meurtre, ne fut que trop en accord avec le langage qu'il venait de tenir à son maître. Il convient toutefois de se rappeler tout ce qu'il avait fait et souffert depuis bientôt dix années qu'on l'avait toujours vu sur la brèche, à la suite et même en avant de l'archevêque, s' offrant au courroux et à la vengeance du roi, embrassant l'exil et la pauvreté, ne comptant point avec les fatigues et les troubles de cette vie militante, d'autant plus courageux que son caractère était plus calme, son jugement plus rassis, et qu'il se gouvernait d'or-dinaire par réflexion plutôt que par entraînement.
dans toute sa rigueur, en'des termes qui ressemblent à une exhortation au martyre : « Vix tanti debetis facere animam vestram, ut non pro salute ipsius animœ et liberatione Ecclesiae naufragantis accedatis ad coUoquia persecutorum ». Ep. 182, t. I, p. 301. U est plus explicite encore dans une des lettres précédentes : « Sed arguet quis fortasse temeritatem hujus consilii (il l'engageait à retourner coûte que coûte dans son diocèse), quia ex conscientia peccatorum aondum apti estis martyrio. Ad quod ego : Nemo non aptus est, nisi qui non vult pati pro fide et operibus fidei ; parvulus sit an adultus, Judaîus an Gentilis, Ghristianus an infidelis, vir an mulier, non refert. » Ep. 175, 1. 1, p. 278.
(1) Voir, sur les conséquences du meurtre de Thomas Becket, Lingard, c v, t. II, p. 388 ; Giles, Saint Thomas Becket, c. xli, t. II, p. 48et8q.
Pendant son martyre, Thomas Becket fut abandonné de tous ses clercs, à l'exception d'un seul, qui, paraît-il, était depuis peu de temps à son service (1) . Dans le premier moment, au bruit des ainnes et à l'aspect des meurtriers s'avançant dans la nef Tépée hors du fourreau, l'épouvante avait pris tous les assistants, prêtres et fidèles, qui s'enfuirent (2) , sauf un chanoine du nom de Robert et deux chapelains du Primat, Guillaume, fils d'Etienne, et Edouard Grim (3). Jean de Salisbury figure, il faut le dire, à cet endroit du drame, dans un récit contemporain (A) . Il est même le seul qu'on ait cité nommément parmi la foule des clercs qui sortirent alors de la cathédrale. Est-ce malice de la part du vieux chroniqueur, lequel pourtant ne témoigne nulle part ailleurs aucune animosité contre lui (6) ? Nous croyons plus volontiers que la réputation et la dignité de Jean, l'élevant au-dessus des autres, le mettaient plus en vue et désignaient tout particulièrement son nom aux historiens de ces événements. C'est pour nous un nouveau motif de regretter que, tenant de plus près à la personne
(1) Qui novus ad eum venerat. Guillaume fils d'Etienne, Vita S. Thomœ, ap. Migne, PairoL, t. CXG, col. 484. Cette assertion probablement fondée du chroniqueur ne noua permet pas d'adopter Popinion d'Aug. Thierry, qui reconnaît dans ce fidèle clerc le porte'Croix qui avait si courageusement repris Thomas Becket an sortir de rassemblée de Clarendon. V. Aug. Thierry, Conquête d»An^/., 1. IX, t. m, p. 156.
(2) Ed. Grim, Vita S. Thomœ, ap. Migne, Pairol, t. CXG, col. 46.
(3) Cuill. fils d'Etienne, ibid., col. 184.
(4) Id., ibid., col. 183.
(5) C'est môme à Guillaume que nous devons le récit de l'entrevue d'Angers, oii Jean de Salisbury joua un rôle si honorable.
de l'archevêque, il ait cédé à un nouveau venu T honneur d'être le dernier à le quitter. Peu d'instants après son départ, Robert et Guillaume prirent sans doute la fuite, et rejoignirent ceux qui avaient cherché un asile au pied des autels ou s'étaient mis à l'abri dans quelque cachette (1) ; car Thomas Becket, en tombant, ne vit plus à côté de lui que le brave et fidèle Edouard Grîm (2) , qui s'efforçait de le couvrir de son coi-ps (3), et qui, en parant les coups dirigés contre son maître, eut le bras presque emporté (4). L'un des jours suivants, comme les assassins conversaient ensemble, se vantant chacun de la part qu'ils avaient eue au crime et se faisant gloire des coups qu'ils avaient portés, Guillaume de Tracy dit qu'il avait blessé au bras Jean de Salisbury. Le moine à qui nous devons cette anecdote, a soin de nous avertir que ce chevalier se trompait, qu'il avait pris un autre clerc, c'est-à-dire Edouard Grim, pour
(1) Guillaume fils d'Etienne, ap. Migne, t. GXG, col. 184 : et $e in tuto coUocare curantes^ relicto ipso^ petiverunt alii altaria, alii la^ tibula.
(2) D'après une phrase de Guillaume (loc. cit^t.), phrase assez obscure à la vérité, Ton pourrait supposer que les deux autres clercs se trouvaient encore là au moment où Thomas reçut les premiers coups ; mais tous les autres chroniqueurs disent formellement qu'Edouard Grim resta seul après tous les autres. V. Ed. Grim, ibid., col. 47; Roger de Pontigny, col. 102, qui soins ex omnibus cum eo remanserat; Herbert de Boseham, Vila S. Thomce, VI, iv; ap. Migne, ibid., col. 1270.
(3) Inter ulnas complexum tenuit. Ed. Grim, ibid, col. 47,
(4) Bien que Grim lui-môme (loc. cit.) se serve de rexpresaion prœcisa, il ne semble pas qu'il ait eu le bras tout à fait coupé, mais seulement grièvement blessé, comme le font assez entendre les autres récits : brachium fere penitus abscissum est. Ro^er de Pontigny, col. 102. — In brachio graviter est vulneratus. Guill. fils d'Ét. col. 184.
Jean de Salisbury, qu'il ne connaissait que de nom (1). Peut-être est-ce là l'origine d'une fable que Bayle a mentionnée dans son Dictionnaire, qu'il a même le tort, selon nous, d'adopter en partie, après l'avoir soigneusement purgée de tout caractère merveilleux (2). Comment s'est-elle formée et sur quelle autorité repose-t-elle ? Nous l'ignorons. Nous en trouvons la première trace dans la préface anonyme de la plus ancienne édition du Policratiqne^ édition qui remonte au quinzième siècle (3). L'auteur inconnu de
(1) Guillaume fils d'Etienne, YitaS, 27ioma?,ap. Migne,t. GXC, col. 252. « WillelmusdeTracicooperantibussuisapudcastrum, Salwode quantum quisque saevisset in martyrem referentibus, scelusquesuumjactantibus, dixitseetiam brachium JoannisSaresberiensis prœcidisse. Sed et unus de fratribus, circa patrem studio compassionis obversatus, ictum pertulit ». — Leland semble avoir adopté, au sujet du rôle de Jean de Salisbury dans cette circonstance, une version qui tiendrait le milieu entre l'erreur de Guillaume de Tracy et la tradition commune : « in quo tumultu, cum videret Edwardum Grimferum, alias Grimœum, archiepiscopi cruciferum, altero brachio graviter vulneratum, tacitus sed mœreas, cruentœ turbœ continuo se subduxit ». (Leland, Comment, deScripL Britaiin,, t. CLXXWÎ; éd. 1709, p. 206.) — C'est évidemment par métaphore que Pierre de Celle, faisant l'éloge de Jean de Salisbury, le dit pretioso sanguine beati Thomœ pontificis et martyris iniinctus. Petr. Cell., Ep. vu, 8. Bibl. max, PP. y t. XXIII, p. 887.
(2) Bayle, Dict. hist, et crit. , t. V, p. 55. « Jean de Salisbury, voulant parer un coup quhm des assassins portoit sur la teste de son maître, le reçut sur le brm ; la playe fut si grande, que les chirurgiens, l'ayant pansé près d*un an, désespéroient de sa guérison. On prétend qu'il fut guéri par un miracle de Thomas Becket »- Peut-être les mots soulignés dans le texte de Bayle sont-ils empruntés à cette introuvable traduction de Mézeray qui avait sans doute reproduit la préface des premières éditions latines.
(3) Cette édition ne porte pas de date ; on s'accorde à la rapporter à l'année 1475. V. ffist. litt., U XIV, p. 111. 11 s'en trouve un exemplaire à la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Cette
ce morceau ne nous donne pas une haute idée de sa critique et partant ne nous incline pas à faire grand fond sur sa parole, lorsqu'il cite pêle-mêle et sans mettre la moindre différence entre eux les témoignages de la valeur la plus diverse, lorsqu'il place, par exemple, sur la même ligne Pierre de Blois, dont la correspondance est une source de renseignements précieux et véridiques, et le chroniqueur Bernard Guidonis , connu surtout par ses erreurs en tout genre et sa crédulité singulière (1) . Aussi est-ce uniquement pour mémoire et à titre de simple curiosité que nous lui empruntons cette histoire, qu'il a cru devoir nous con-
préface se peut lire aussi en tête des deux éditions suivantes, imprimées l'une à Lyon, en 1513, l'autre à Paris, la même année. (Hht. litt,, ibid.) Sur la première page de l'édition de Paris, dont il y a un exemplaire à la Bibliothèque nationale et un autre à la Bibliothèque Sainte-Geneviève , on lit qu'elle fut publiée procurante gravissimo doctissimoque Pâtre confessore Regio,
(1) Sur Bernard Guidonis, V. Hisi, Fr,, t XII, jor^/, p. xiv : « Ses ouvrages prouvent qu'il avait plus de lecture que de critique. » — Hist litt., t. XVI, p. 12 : « Use trompe grossièrement, même en décrivant les Gaules. » — Notices et Extraits des mss, de la Bihliolh. dû Roi, t. II, p. 1-19 : « On a droit de lui reprocher d'avoir compilé les faits sans choix et sans discernement, d'avoir adopté des fables puériles, tirées de livres apocryphes, d'avoir accueilli sans discussion des opinions populaires dénuées de vraisemblance. » Nous avons transporté en français, sans y rien changer, le nom latin de Bernard, et nous nous sommes gardé d'entrer dans les discussions soulevées à ce sujet et exposées dans la notice que nous venons de citer. M. de Bréquigny, l'auteur de cette notice, pense que la désinence de ce nom indique assez qu'il est au génitif, et dénote, par suite, l'origine aristocratique de Bernard. Aussi l'appelle-t-il Bernard de Gui. D'autres, comme les auteurs du GalL christ,, Moréri, Vaissetle, l'ont appelé de la Guionie. Par contre, Fleury le traite en simple roturier et le nomme Bernard Gayon.
server, mais sans nous apprendre où il l'avait puisée (1), S'il faut l'en croire, «lorsqu'il plut au Seigneur de couronner les travaux de son fidèle champion par une mort glorieuse, lorsqu'un soldat impie fendit le chef sacré du pieux Thomas, Jean eut le bras presque emporté du même coup. Or, comme au bout d'une année le médecin désespérait de guérir la blessure, il arriva qu'une nuit le saint martyr apparut à son fils, lui prit le bras, l'entoura d'une compresse de toile de lin et lui dit : « Va, tu es guéri (2) . v II ne tiendrait pas au naïf écrivain qu à défaut de la palme du martyre, Jean n'eût au moins sa légende.
Jean de Salisbury n'a pas imité un héroïsme qu'il avait
(1) Comme Panonyme en question cite Bernard Guidonis dès le début de sa préface, nous avions cru un moment que c'était à lui qu*il avait emprunté tous ses renseignements, et notamment la légende qui nous occupe. Nous avons parcouru les manuscrits de Bernard, et nous n'y avons trouvé sur Jean de Salisbury que cette simple mention, à la date de sa mort : « Johannes Garnotensis Episcopus tam sapientia quam animi strenuitate famosus ab hac vita recedit. Il le fuit socius sancti Thomae Cantuariensis, cujus vitam et passionem descripsit ; scripsit etiam librum quem intitulavit de Curialibus Nugis, in quo, de divinis ethnicisque scripturis affatim testimoniacongeren8,satisinnotuit quam fuit ipse sapientia affluen s, quam venusto eloquio, quamque praeclara doctrina. » Biblioth. nat., mss. 4976, p. 77, verso, col. 1; — • 498, p. 177 ; — 4985, p. xvr, recto, col. 2. L'ouvrage de Bernard est intitulé : Flores chroni^ corum.
(2) Gum autem complacuit Domino Salvatori labores un ici propugnatoris sui morte compensare victoriosa, dum plus Thomas ab impio milite caederetur in sacro capite, Joannis hujus brachium fere simul prœcisum est. De cujus consolidatione cum medicus fere post annum desperaret, nocte quadam astitit dicto filio suo martyr venerabilis et apprehendens brachium madida panniculi céda (pour scheda. V. Ducange. Dict. med. et inf. lat.,) linei involvit dicens, Vade sanus es. »
presque déconseillé ; mais il a su l'admirer, et, au lendemain de l'événement, il songe moins à pleurer qu'à vénérer comme un saint celui qui est mort pour l'honneur de l'Église et le service de Dieu ; il lui tarde de le voir élever sur les autels; il craint de lui faire injure en priant pour lui, et de marquer trop peu de foi en n'osant appuyer sa dévotion sur tant de signes éclatants de sainteté. Pourtant le Souverain Pontife ne s'est pas encore prononcé; mais tant d'obstacles entravent toujours les communications avec Rome, qu'on peut se croire fondé, semble-t-il, à présumer les intentions du Pape et à prévenir la canonisation officielle. C'est dans cet esprit que Jean écrit à l'évêque de Poitiers : « Éclairez-moi, » dit-il, « et décidez si l'on peut, en dehors d'un décret pontifical et en sûreté de conscience, lui donner place dans le catalogue des martyrs, et implorer sa protection dans les prières publiques et au saint sacrifice de la messe. Après tant de miracles dont Dieu a honoré son tombeau, il ne conviendrait guère de le confondre, dans les suffrages de l'Église, avec la foule des pécheurs défunts (1) . » Une fois la cause portée à Rome, il est des plus ardents à la soutenir et des plus prompts à accuser les lenteurs de la cour pontificale. « Je serais étrangement surpris,» écrit-il à Guillaume, archevêque de Sens et légat du Saint-Siège, « que le seigneur Pape ne lui eût pas encore ouvert le catalogue des martyrs, si je ne me rappelais ce que j'ai lu dans l'histoire ecclésiastique : Pilate ayant envoyé demander à Tibère s'il fallait adorer comme un dieu le Christ, auteur de tant de prodiges et qui comptait déjà un
(1) Salisb., ep. 304, t. H, p. 258.
grand nombre de fidèles, le sénat, consulté par Tenipereur, répondit qu'on lui aurait décerné les honneurs divins si les provinces n'avaient pris sur elles de le faire sans F autorisation de l'assemblée. C'est Dieu sans doute qui leur suggéra cette réponse, de peur que la divinité du Christ, dont les Juifs et les Gentils devaient entendre prêcher le nom, ne parût obligée de son triomphe aux pouvoii's de la terre et ne passât pour avoir mendié leur faveur. De même la Providence a voulu que la gloire de notre martyr ne reposât i)oint sur un décret du Souverain Pontife ou sur im édit du prince, mais dût tout son éclat à Jésus-Christ, pour lequel il a vécu et dont il s'est efforcé d'étendre le règne et de sauvegarder l'honneur. Et le Christ ne l'aurait pas payé de retour! Non, les promesses de la vérité ne trompent point. On lit dans les Actes que plusieurs disciples avaient recul' Esprit-Saint avant le baptême et sans l'intervention des Apôtres. Le sénat apostolique a-t-il protesté ? A coup sûr, là où Dieu se déclare, il n'est pas besoin d'une sanction supérieure. Si quelqu'un veut effacer la gloire d'un si grand martyr, quel qu'il soit, avant qu'on croie en lui, qu'il le surpasse, qu'il l'égale tout au moins dans ses miracles. Autrement, nous dirons qu'il pèche contre le Saint-Esprit, dont il ne craint pas de décrier les œuvres (1). » Baronius n'a pas de peine à montrer ce qu'une orthodoxie scrupuleuse aurait à reprendre dans quelques-unes des assertions et des plaintes de Jean de Salisbury. Tout en concédant que les vertus et les miracles des saints les désignent d'avance à nos hommages, il revendique à juste titre pour l'Église
(1) Salisb., ep. 306, t. II, p. 263-264.
le di'oit d'examiner leur vie et de connaître des prodiges qu'on leur attribue, afin de nous mettre en garde contre Timposture ou la crédulité. Il a raison d'ajouter que Vimpatiencé de Jean ne lui permet pas d'être assez impartial, et qu'il taxe injustement de lenteur la sage prudence de la cour romaine (1) . Nous aimons mieux remarquer le noble et touchant sentiment qui anime cette lettre et passionne par instants la voix, d'ordinaire si douce et si calme, de Jean. Lui qui avait associé sa fortune à celle de Thomas, il ne lui fut pas infidèle après la mort ; et cet attachement que, du vivant de son maître, il avait montré pour sa personne, se, changea désormais en une tendre et profonde piété pour sa mémoire.
(l) Baronius, knn. ecch, an. H 73, t. XIX, p. 400-401.
SON ÉPISCOPAT
Jean de Salisbury écrit la Vie de saint Thomas de Cantorbéry ; jugement et conjecture sur cet ouvrage. — Vains efforts du clergé d'Angleterre et de Jean pour donner un successeur à Thomas Becket; élection de Richard. — Les députés du chapitre de Chartres à Cantorbéry. — Sacre et intronisation de Jean de Salisbury. — Il assiste au Concile de Latran. — Principaux actes de son administration. — Critiques dont il est Pobjet et, dont Pierre de Celle se fait l'interprète. — * Sa mort ; son testament. -* Conclusion.
Après le meurtre de Thomas Beckét ^ Jeati de Salisbury ne quitta point l'Angleterre, et se fixa de nouveau à Cantorbéry (1) i II ne devait pas tarder à rentrer en possession
(i) Oudin seul contredit ce fait> mis suffisamment hors de doute par les textes que nous aurons à produire dans les pages suivantes. S'appuyant je ne sais sur quelle autorité, il affirme jusqu'à deux fois que Jean de Salisbury, aussitôt après la mort de Thomas Becket, retourna en France et ne repassa jamais plus le dé-» troit. V. Oudin, Comment, de Script. eccL, t. II, col. 1506, i5l8.
de ses bénéfices et en jouissance de ses revenus. Pour obtenir l'absolution d'un crime commis par des mains qu'il n'avait peut-être pas dirigées, mais que les plus indulgents l'accusaient d'avoir au moins aimées par ses imprudentes paroles (1) , Henri II fut obligé de se soumettre aux conditions dictées par le Saint-Siège (2). L'une des premières était la restitution de leurs biens à tous les exilés. Cette fois le roi tint ses engagements ; et, afin qu'on les exécutât sans retard, il donna ses instmctions à l'évêque Barthélémy d'Excester, qui semble avoir exercé, durant ces années, au sein de l'Église d'Angleterre, une sorte de primatie de fait. C'était un homme politique, habile à se ménager entre les partis, que Thomas et les siens traitaient en allié, et qu'Henri voyait d'un œil favorable (3). Comme il avait des intelligences, sinon des affections, dans les deux camps, et qu'il ne comptait d'ennemi dans aucun, personne ne pouvait travailler avec plus de succès à rapprocher les adversaires et à ramener l'ordre et la paix dans un clergé troublé par de si longues et si graves dissensions. Le roi lui écrivit donc: '< Sachez que j'ai rendu mes bonnes grâces à tous ceux qui ont quitté l'Angleterre à la suite et pour la cause de Thomas de Cantorbéry ; je les rétablis aussi dans tout ce qu'ils possédaient au moment de leur départ, en y joignant les bénéfices que l'archevêque a pu leur conférer depuis lors. Faites donc en sorte que leur retour s'effectue en toute
(1) V. Lingard, c. v, t. Il, p, 384; Aug. Thierry, liv. IX, t. in^p. 181 ; Giles, Saint Thomas Becket, c. xxxvir, t. Il, p. 442.
(2) V. Giles, c. xli, t. IF, p. 503.
(3) Hist. litt,t. XIV, p. 335.
sécurité, qu'ils recouvrent leurs biens et ne soient plus in quiétés à l'avenir (1). »
Sans doute la faveur royale ne revint pas à Jean de Salisbury en même temps que le repos et T aisance. Du moins nous ne le voyons pas reprendre à cette époque le rang qu il occupait autrefois à la cour, ni la part qu'il avait eue aux affaires religieuses ou politiques de son pays. Mais il se tenait peut-être volontairement à l'écart, soit dégoût du monde, soitfatigue du bruit, ou bien encore par respect pour son maître, dont il voulait porter le deuil et honorer la mémoire dans le silence de la retraite. Il semble en effet que son esprit fût alors tout particulièrement occupé de la pensée du saint martyr et du souvenir de ses vertus : car c'est vers ce temps (2) qu'il dut écrire ces quelques pages d'une élo-
(1) Cette lettre se trouve parmi celles de Jean de Salisbury, sous le n** 308, t. II, p. 266. La suivante est aussi d'Henri à Barthélémy, et traite du même sujet. Gomment ces deux lettres se sont elles égarées dans ce recueil? Ce n'est ni en raison du signataire, qui est Henri II, ni par égard pour le destinataire, qui n'est pas Jean de Salisbury. Elles éclairent cependant la biographie de ce dernier, et viennent suppléer à propos à son silence sur la situation qui lui fut faite après la catastrophe de Gantorbéry. A ce titre, elles méritaient de trouver place dans sa correspondance.
(2) Il les écrivit certainement avant son épiscopat: car Pierre de Blois lui on parle dans la lettre où il le félicite de son élection « lUud autem noveritis quod de mandate Domini archiepiscopi scribere triumphum B. Thomœ martyris attentassem, nisi aliud mihi scriptum fortuitus obtuUsset eventus, in quo elegantia styli ingehium Magistri Joannis Saresberiensis exprimebat et linguam. Àdmirans ergo gratiam, quœ diffusa est in labiis vestris substiti ne laudes quas lingua erudita dicta verat, indoctis humanœ sapientisB verbis et stylo degeneri deturparem, et injurius fierem martyri, qui per insufficientiam rudis ingenii tantaB màgnificentiœ pnpconia decurtassem ». Petr. Blés., ep. 11 4. Biblioth, max, PP., t. XXIV, p. 1029.
quence douce et pieuse, qu'il a intitulées: Vie de saint Thomas de Cantorhéry (1) . Il ne se proposait pas seulemait^ endép^gnant cette grande âme, tf édifier ses lecteui-s; il avait en vue, on n'en sawait d<^ûtér, de travailler à cette caB<misation qu'il appelait si itnpâtiendment de ses vœux. C'est ainsi que, dans son înteûtioA, la biographie de saiilt Anselme, composée, on s'en souvient, à la démande de Thomas lui-même, devait faire ajcmtèY* un Nouveau nom au ca^ogue des Saints. Mais, si l'on peut assigner la même destination à ces deux écrits, ils diflferent profondément par le caractère et l'étendue des développements. La vie de saint Thomas est moins un récit de ses actes et des accidents de sa camère, qu'un panégyrique oratoire de ses mérites. La narration y tient beaucoup moins de place que l'éloge, et les faits ne sont guère rappelés que sous forme d'allusion, et pour servir de thème et de point de départ à des digressions morales et mystiques, où l'on reconnaît le prédicateur bien plus que l' historien . Aussi , lorsqu à quelque temps de là, Alain de Tewksbury réunit les lettres de Thomas Becket, et mit à la tête du recueil, en manière de préface, l'opuscule de Jean, il se crut obligé d'en combler les lacunes et d'y joindre maint détail, que l'auteur, disait^ il, avait Omis à dessein pour ne pas excéda^ les limites de
{!) Salisb. 0pp., .éd. Giles, t. V, p. 359-380. — Cette vie fut imprimée d'abord dans le Quadrilogûs, ou biographie en quatre parties de l'archevêque de Gantorbéry, où l'on avait réuni les travaux de Guillaume de Gantorbéry, d'Alain de Tewksbiiry, d'Hefbert de Boseham et de Jean de Sah'sbury. Gette compilation fut faite au quatorzième siècle jjar ordre dé Grégoire IX. V. Hist. au,, t. XIV, p. 118; Migne, PatroL, t. GXG, col. 253.
son cadre ni s'écarter de son but (1). Son but, c'était de nous faire lire dans Tâme du saint: il l'ouvre donc à nos yeux et en même temps nous laisse entrevoir, à son insu, la sienne propre : car, pour être à ce point ami de la vertu, il devait être vertueux lui aussi, et il fallait de la piété pour parler de celle d' autrui avec cette religieuse admiration. Voici, par exemple, en quels termes il raconte la conversion du nouveau Primat : « A peine eut-il reçu l'onction sainte, il dépouilla le vieil homme et se revêtit du cilice et de l'esprit du moine ; il attacha sa chair à la croix avec ses vices et ses concupiscences. N'oubliant pas qu'il était à la fois docteur et pasteur du troupeau, il s'acquittait avec soin du ministère de la prédication ; tout le temps que ses fonctions lui laissaient, il le consacrait à la prière ou à l'étude. Lorsqu'il se trouvait seul, il avait le don des larmes à un èegré qui tenait du prodige. Telle était sa contenance à l'autel, qu'on aurait dit qu'il voyait de ses yeux se renouveler en sa présence la passion du Sauveur. Le respect avec lequel il traitait les divins sacrements ravivait la foi et la piété des fidèles. Ses mains ne reçurent jamais un présent, et il sut éloigner de lui et de toute sa maison le moindre soupçon d'avarice. Il cachait soigneusement sous l'éclat des vêtements convenables à sa dignité la pauvreté d'un soldat du Christ : car il craignait qu'un mouvement de vaine gloire ne vînt amoindrir ses mérites. Il ne prenait jamais ses repas avant d'avoir fait ouvrir les portes de son palais à la foule des pauvres ; et, afin qu'ils fussent mieux nourris des restes de sa table, il voulait qu'on la servît avec
(l) Alain de Tewksbury, ap. Migne, t. GXG, col. 193, 209^
abondance et profusion. De tous ces mendiants qu on voit se traîner de porte en porte, pas un ne s'éloigna de sa demeure les mains vides. Il envoyait ses serviteurs à la recherche des malades et des infirmes ; il les visitait par ses bienfaits, pourvoyant chaque jourà la subsistance et à l'entretien d'un grand nombre. Son prédécesseur Thibaud, de pieuse mémoire, avait voulu que ses aumônes fussent deux fois aussi abondantes que celles de ses devanciers ;lui, touché d'une religieuse émulation, augmenta encore du double les aumônes de Thibaud. Et danscette vue, il mettait de côté le dixième de tous lés revenus qu'il percevait, à quelque titre que ce fût. Tous les jours, dans une salle retirée du palais, il se mettait à genoux devant treize pauvres, et leur lavait les pieds, en mémoire du Christ ; puis, après qu'ils avaient pris un copieux repas et rassasié entièrement leur faim, il leur donnait à chacun quatre pièces d'argent (1) . » Telle est la matière, tel est le ton de ce pieux écrit, tout oratoire, selon nous, par la forme, le choix des pensées, l'étendue et l'ordonnance de l'ensemble. 11 est à remarquer en effet que la phrase de Jean, d'habitude courte et rapide, se déroule ici et se déploie en périodes larges et sonores ; que les réflexions édifiantes débordent à tout moment le récit, sans que les proportions du tout dépassent la mesureiordinaired'un discours; que l'auteur enfin, dont l'œuvre offre plus d'unité que n'en comporte le développement ondoyant et varié d'une existence humaine, ne nous montre guère, dans l'homme, que le saint, et, dans le saint, que le martyr, fixant pour ainsi dire son héros dans une at-
(1) Salisb., VU. S. Thomœ, p. 364.
titude suprême, où se résument son caractère et sa vie. Ces pages ont-elles donc été composées en vue de la chaire? Les contemporains de Jean les ont-ils entendues de sa bouche, avant de les lire en manuscrit ? Nous n'osons rien affirmer. Nous avons été frappé seulement d'y reconnaître tous les procédés du style et de la composition oratoires. Supposez qu'un jour, dans la cathédrale de Cantorbéry, solennellement réconciliée, au bout d'une année, en réparation du crime cpii l'avait profanée, et rendue enfin aux pompes du culte etàla célébration des saints mystères (1), Jean de SaUsbury ait été prié, à l'occasion de cette cérémonie (2) ou à l'un des anniversaires suivants, de faire le panégyrique de son ancien maître (3) , n'aurait-il pu débuter par ces paroles, qui ouvrent sa Vie de saint Thomas: « La très-sainte Église est depuis longtemps en butte aux assauts de l'ennemi ; mais le Fils de Dieu, qui l'a rachetée de son sang, veut que le sang de ses membres achève de l'affranchir et de la rendre vraiment libre. C'est l'œuvre du
(1) Ed. Grim, Vit. S, Tlwmœ, ap. Migne, t. CXG, coi. 51 : t Per anni circulum, oonticuit in ea divina iaus et missarum solemnia cessaverant » . — Cf. Baronius, Ann, ecclf an. 1172; t. XIX, p. 396.
(2) n y eut un discours prononcé en cette circonstance, mais il le fut par Barthélémy d'Excester; c'est du moins le seul dont l'histoire ait gardé le souvenir. V. Hist. litL, t. XIV, p. 336.
(3) L'oraison funèbre était un genre très-cultivé au douzième siècle ; tombé en discrédit depuis le cinquième siècle, il reprit faveur sur la fin du onzième, où l'éloge de Guillaume le Conquérant fut prononcé par Gilbert d'Évreux. Depuis lors on pourrait citer quantité d'oraisons funèbres prononcées sur la tombe des plus grands personnages du douzième siècle par les plus beaux génies du temps. V. Hiit. lUt., t. IX, p. 179.
chœur glorieux des apôtres, de la troupe empourprée des saints martyrs : unies dans leur foi, affermies par leur exemple, dmentées par leur sang, les pierres vivantes dont se compose le corps du Christ, croissent en nombre et en force, et forment peu à peu le temple spirituel du Seigneur. Mais, si tous les martyrs ont part à la gloire éternelle, ceux-là y ont un titre particulier et doivent porter une couronne plus brillante, qui, par un double privilège, ont mérité de remplir Toffice de docteurs, et qui, après avoir été par leurs vertus le modèle du troupeau, ont su, le moment venu, quitter la vie pour leurs brebis : car, de même qu'une étoile diffère en clarté d'une autre étoile, pareillement les justes, après la résurrection, luiront comme des astres, chacun selon son mérite ; et ceux qui auront instruit leurs frères à bien vivre, resplendiront au firmament dans les siècles des siècles. C'est dans leurs rangs qu'il convient de placer le saint archevêque de Cantorbéry, Thomas, lui qui, associé à leurs tribulations pour l'amour du Christ, doit être avec eux son héritier dans la gloire (1). » D'après quelques témoignages, Jean aurait laissé des sermons recommandables, dit-on, par l'élégance du style (2). Nous n'en n'avons pas retrouvé la trace. Mais, si Jean de Salisbury prédicateur semble aujourd'hui perdu poumons, ne pourrait-on du moins prendre de lui quelque idée dans cette Vie de saint Thomas, dont la diction brillante ne démentirait pas l'éloge qu'on a fait de ses discours ?
(1) Salisb., Vita S. Thomœ, prol, p. 359.
(2) Balée, Illust. Mqj. Brit. Script. Catal,, c-HI, 12, é4? de 1559, p. 211 : sermones élégante^. — Cf. HisL W., t. XIV, p. 657.
y Église de C4antorbéry partageait, dans ces années, avec son dernier archevêque, le cœur et la pensée de Jean. ISqus vçpofls d§ voir comment il s'acquitta envers la mémoire ^e J' archevêque ; il ne s'employa pas avec moins de jîèle à «^réger le veuvage de cette Église. Trois années, ou peu s'en faut (1), s'étaient écoulées depuis la mort deTho- H)^ Kecket, §t le ^iége qu'i) avait illustré par sou martyre étfiit toujours vacant, S^^us doute Henri II se rappelait ce que lui ayait ^utiefois coûté son empressement à nommer Je successeur de Thibaud (2) . Il devait craindre qu'un ppuveau choi]ç, s'il ne prenait soin de le mûrir, ne lui çlonnât un nouvel adversaire à combattre (â) . Mais il n^avait pae; seulement h vaincre ses prop|*es hésitations ; il lui fallait lutter aussi contre l'opposition de son fils atné, le jeune roi, comme on l'appelait (4) , alors en révolte ouverte contre lui, et qui n'était que trop disposé à le traverser dans tous ses desseins.
On sait en effet qu'après le tragique dénoûment de la querelle de Thomas et d'Henri II, celui-ci ne jouit pas d'un
(1) Richard avait été élu îm mois de juin 1173 j mais roppositioii du jeune Henri différa son sacre, qui n'eut lieu qu'au mois d'avril de l'année suivante. V. Pleury, liv. LXXU, XLV, t. XV, p. 341 : liv. cit.^ XLIX, môme tome, p. 346.
(2) Il y eut, à la vérité, un an d'interv^Jle pntfP Ja jnqrt 4^ Thibaud et l'électionde Thomas; mais, selon la remarque du D»" Giles, c'était bien peu, eu égard aux habitudes intéressées des rois d'Angleterre, qui prolongeaient la vacance des sièges pour s'en attribuer les revenus. V. Giles, Saint Thomas Becket, p. ix, 1. 1,
(3) Y. Fleury, LXHI, XLV, t. XV, p. 340.
(4) SaUsb., ep. 308, t. n, p. 282.
long repos et en vint bientôt aux mains avec ses propres enfants, avec la reine elle-même, irritée de l'abandon de son volage époux et résolue à en tirer vengeance. La jalousie d'Éléonore avait aisément fait cause commune avec l'ambition de son fils aîné, ambition que le vieux roi avait eu le tort d'éveiller en le décorant de la couronne, sans la satisfaire par la cession d'une part de ses états. Le rebelle était soutenu par deux de ses frères, Richard et Geoffroy, les seuls cpii fussent alors en âge de prendre parti dans la lutte, par le roi de France, celui d'Ecosse, le comte de Flandre et la plupart des vassaux d'Angleterre et de Normandie (1) . n ne semble pas que Jean de Salisbury ait souhaité la victoire aux princes révoltés contre leur père ; mais il ne marque pas non plus une grande compassion pour le vieil Henri, attaqué par ses enfants et aux prises avec de si nombreux et si redoutables ennemis. Il ne voit dans cette guerre, qui fut au moment d'ébranler le trône et mit en feu une partie du royaume, qu'un châtiment de Dieu et la rançon du sang du prophète répandu entre le temple et l'autel, comme aussi des persécutions endurées par les défenseurs de l'Église, spoliés, jetés en prison ou condamnés à l'exil (2). Mais lorsque les conséquences de cette rivalité atteignirent l'Église de Cantorbéry et entravèrent l'élection du nouvel archevêque, Jean ne put rester indifférent, et se déclara, sinon pour Henri H, du moins pour le candidat
(1) V. Lingard, HisL (VAngl., c. v, t. II, p. 431 et sq. — Aug. Thierry, Conquête d'Angi, 1. X, t. III, p. 226 et sq. — Giles, Saint Thomas Becket^ c. xlii. t. II, p. 526.
(2) Salisb., ep. 322, t. U, p. 288. Cf. Ed.Grim, Viia S.Thomœ, ap. M igné, Patrol,, t. GXG, col. 51,
qui avait son appui. Ce fut pour lui l'occasion cV essayer encore une fois son influence, sans rentrer pourtant dans la vie publique ni se départir de cette obscurité où il paraît s'être enfermé jusqu à son retour définitif en France.
Au mois de juin 1173, les évêques anglais, qui s'étaient déjà réunis plusieurs fois en concile pour essayer de remplir le siège primatial, y nommèrent enfin Richard, moine bénédictin et prieur de Douvres. Ce choix fut agréé par Henri II ; on dit même qu il l'avait conseillé. On allait sacrer le nouvel élu dans sa cathédrale, lorsque survint une lettre du jeune roi, adressée au chapitre de Cantorbéry : « J'ai appris » , disait le prince, « que mon père prétend établir dans votre Église et dans celles de la province des personnes peu convenables : et, parce qu'on ne le peut faire sans mon consentement, puisque je suis sacré roi, j'en ai appelé au Saint-Siège, et dénoncé mon appel aux cardinaux légats Albert et Théoduin, qui comme personnes prudentes y ont déféré ; j'ai aussi signifié mon appel aux évêques de Londres, d'Excester et de Worcester, et je le réitère en votre présence » (1). Cet appel fit ajourner la cérémonie du sacre, et l'Église de Cantorbéry se trouva de nouveau sans pasteur.
Jean de Salisbury se souvint alors du crédit que sa parole avait souvent obtenu à la cour pontificale : il écrivit au Pape Alexandre une lettre destinée à balancer l'effet de l'appel d'Henri le Jeune. L'accent ému de cette lettre décèle le
(1) Fleury, Hist. eccl, I. LXXII, XLV, t. XV, p. 342. -. Cf Salisb.. ep. 313, t. II, p. 281.
trouble profond qui résultait pour tout un diocèse d'une vacance ausai prolongée, en même temps qu'il nous montre combien Jean était attaché de cœur à cette illustre Église, qu'il ftY^it longtemps servie et qu'il nomme sa mère. « Des extrémités de la terre, » dit-il, « vous entendez crier vers V0U3 dq-ns sa détresse l'Église anglicane, Tune des premières que le sang des martyrs a fondées en Occident, et qui »'est accrue et dilatée au milieu des combats rendus par ses confesseurs. Elle vous supplie d'abréger ses épreuves, en confirmant le choix qu elle a fait avec l'agrément de vos légats, et en autorisant le sacre du nouvel élu, qui ne peut, sans cela, exercer son pouvoir. C'est le vœu des évêqueset des abbés, du clergé et du peuple ; j'ose joindre à toutes ces voix mon humble suilrage. L'élection s'est faite dans toutes les formes, comme vous l'avez vu par la lettre du chapitre de ma sainte mère T Église de Cantorbéry. Les évêquea étaient là, ainsi que les ecclésiastiques chargés de régir l'Église pendant la vacance du siège. Tous ont émis leur vote et donné leur avis. Quant au mérite de l'élu, il vous a été attesté par les témoins les plus considérables, si bien que ni la personne de l'élu ni le caractère de l'élection ne sauraient soulever la moindre objection. Ainsi l'élection est canonique, et l'élu, digne à tous égards : pourquoi donc la consécration est-elle ainsi retardée, si ce n'est afin que l'adhésion de Votre Sainteté y ajoute plus d'éclat et d'autopté?... Plaise au Saint-Esprit d'éclairer votre piété et de vous porter à répondre comme il convient au désir de notre Église!... Si ma plume, Très-Saint Père, a été trop loin, la faute en est, non pas à celui qui écrit, mais à la nécessité, qui ne se plie pas à toutes les convenances : car no3 ^-
goisses dépassent vraiment toute mesure (1) » , Jean écrivit dans le même temps à Guillaume, archevêque de Sens et légat du Saint-Siège, pour le prier de s'entremettre en faveur de Richard, a Je me jette à vos pieds » , lui ditH, « et je vous supplie instamment de lui donner aide et conseil, » Et il ajoute : '.» Je mets d'autant plus d'empressement à voua adresser cette prière, que des ennemis n'ont pas craint d'àvancer, au mépris de toute vérité, que j'avais dessein de faire obstacle, auprès de vous et par vous, h, la consécration de Richard. Mais Dieu gait que riep n'est plus faux (2). ))
La voix de Jean ne fit-elle aucune impression aur le Pape et sur son légat ? On a peine à le croire. Il fallut cependant que Richard se rendît lui-même à Rome et y plaidât sa cause en personne. C'est là qu'il fut enfin sacré, Tannée qui suivit son élection (3). Mais quelle qu'ait été, en cette circonstance, l'influence de Jean de Salisbury, il n eut pas lieu de regretter plus tard d'avoir pris en main les intérêts d'un prélat qui, une fois à la tête de son diocèse, parut s'inspirer des exemples de son illustre prédécesseur. Richard n'eut pas à lutter contre Henri II, lequel n'avait plus ni la volonté ni la force de nuire à T Église j mais il se rencontra avec un autre adversaire de Thomas Becket. De tous les ennemis de celui-ci, le plus ardent peut-être et à coup sûr le premier en date était l'archevêque d'York, Roger de Pont-l'Évêque, J^ur inimitié re-
(1) SaUsb., ep, 313, t. II, p. 273,
(2) Id., ep. 312, t. n, p, 275. — Cf. ep. 321, p. 287,
(3) Fleury, LXXII, XLIX, t. XV, p. 346.
montait à Tépoque où ils se trouvaient Tun et l'autre au service de l'archevêque Thibaud, en qualité de simples clercs. La faveur naissante de Thomas avait porté ombrage à Roger, dont l'aversion s'accrut avec la fortune de son rival (1). Dans la querelle du Primat et du Roi, Roger, déjà promu à l'archevêché d'York, embrassa le parti d'Henri II, moins sans doute par attachement pour ce prince que par rancune contre Thomas Becket, en haine de sa personne comme aussi des prérogatives dévolues à son siège (2). Celles-ci, en effet, blessaient profondément l'orgueil jaloux de Roger. C'est pour n'avoir pas voulu les reconnaître qu'il en vint aux prises avec Richard, auquel il disputa la préséance dans un concile de Londres, en présence d'Henri II, du jeune roi son fils, et du légat du Saint-Siège, qui présidait l'assemblée. Richard, ne consultant que la dignité de son Église, s'assit à la droite du président, et Roger, qui prétendait se mettre entre deux, prit le parti de s'asseoir sur les genoux du Primat. A cette vue, des évêques, des clercs et des laïques se saisirent de celui qui causait un tel scandale, et le jetèrent par terre, en dépit des efforts de Richard, qui voulait le retenir et ne put le préserver des coups de poings, des coups de bâtons qui mirent sa chape en lambeaux. Dès qu'il put se dégager
(1) Rogerus ille Tliomœ successibus et favoris ejus primitiis invi" dens, Guillaume fils d'Etienne, Vita S. Thomœ, ap. Migne, Pa^ro/. t. CXC, col. 112. — Cf. Giles, Saint Thomas Becket, c. iir, t. I,
(2) Sur Roger d'York, v. Fleury, liv. LXXin,c. xxxiv, t,XV, p. 433; Hist. litt,, t. XIV, p. 616. Cet article, écrit dans un esprit de partialité évidente .en faveur d'Henri II et de ses adhérents, donne naturellement le beau rôle à Roger.
de leurs bras, Iloger se jeta aux pieds du roi, lui demandant justice. Mais mille voix s' élevèrent, qui criaient : '< Va, traître, va, tes mains sont encore teintes du sang de saint Thomas, h Le roi se prit à rire, et la séance fut levée (1) . Ce n'est pas Jean de Salisbury qui aurait conseillé à Richard de céder aux prétentions de l'archevêque d'York. Outre qu'il devait se rappeler avec quelle fermeté Thomas Becket avait toujours maintenu la suprématie de son siège, avec quelle vigueur il avait notamment protesté contre l'usurpation de Roger, qui, au mépris d'un privilège dont l'Église de Cantorbéry était en possession depuis plus de quatre-vingts ans, avait couronné de ses mains le jeune Henri (2) , Jean de Salisbury semble avoir éprouvé pour l'archevêque d'York une antipathie toute personnelle : sentiment qui ne serait que trop justifié d'ailleurs par les charges que Jean a portées contre ce Prélat. 11 aurait eu le courage de poursuivre la mémoire de Thomas Becket, dont la fin si tragique n'avait pu suffire à désarmer sa haine. De plus, sa vie privée aurait été entachée de si honteuses faiblesses, qu'on voudrait croire, pour l'honneur du siècle même où il vécut, que Jean s'est fait Técho d'imputations plus malveillantes que fondées (3). Quoiqu'il en soit, Jean ne devait pas communiquer à ceux qui l'entouraient des dispositions favorables à Roger. Mais quel fut
(1) Fleury, liv. LXXU, c tvii, t. XV, p. 358.
(2) Thomas Becket, ep. 25, ap. Migne, PairoL, t. GXC, col. 476-477. Cf. Lingard, t. II, c v, p. 376 ; Aug. Thierry, Conquête (PAngL, 1. IX, t. III, p. 137 ;Giles, Saint Thomas Becket, c. xxxv, t. n, p. 383 et sq.
(3) Salisb., ep. 305, t. Il, p. 260-261. — Cf. ep. 307, p. 264.
son ascendant sur le nouveau Primat? Nous savons qu'il demeura auprès de lui en qualité de secrétaire (1). Mais, s'il conserva le titre qu'il tenait de Thibaud et de Thomas, dont il avait été l'ami plus encore que le serviteur, occupà-t-il la même place dans la confiance et l'affection de leur successeur? Nous l'ignorons. Toujours est-il que son nom, si souvent uni à celui de ces deux grands archevêques, ne figure pas une seule fois, dans les récits du tem|)S, à côté de celui de Richard. L'histoire du douzième sfiècle doit pourtant nous parler encore de Jean de Salisbury. Mais ce n'^est pas en Angleterre qu'il nous faut déso^rmais le suivre : c'est en France, où il avait acquis ce merveilleux savoir qui faisait l'admiration de ses contemporains, où il s'étîiit concilié îestime de tous par son courage à supporter l'exil, où il revint ^nfm pour y recevoir r (action épiscopale et y terminer sa carrière.
lie 22 juillet 1176, fête de sainte Madeleine, arrivèrent à Cantorbéry le doyen, le chantre et le chancelier de la cathédrale de Chartres. Us venaient, au nom de cette Église, au nom du roi de France lui-même, demander Jean de Sàlisbtiry pour évêque. Eti l'absence de Richard, le chapitre se réunit', on célébra la messe, et, devant une nombreuse assistance d'hommes d'église et de laïques de distinction, le doyen de Chartres lut à haute voix la lettre suivante, adressée par les chanoines ses collègues au nouvel élu (2) :
r< Tout ce qui est né de la chair est chair, et tout ce qui
(1) Angl. sacra., t. II, prsef., p. xj.
(2) Raoul de Diceto, cité par Pagî, ap. Baronius, Ann» ectl., an. 1176, t XIX, p. 433, note x. — Cf. Bul.,t. II, p. 394.
est né de F esprit est esprit. Aussi notre âme glorifie le Seigneur et notre esprit est ravi de joie en Dieu : car ce n'est pas la chair et le sang qui nous a inspiré de vous choisir pom* notre pasteur, mais c'est notre Père qui est aux cteux et qui nous a visités par sa grâce. Sans doute tes opinions si discordantes des homtnés et leurs inclinationà si différentes n'owt pu se rencontrer dans un même voeu que sous l'empire de TEsprit d'unité : d'où il suit manifestement que celui que nous à révélé cet Esprit est bien l'élu du ciel. Nous ne doutons pas que la cour céleste ne ressente une grande joie de ce que l'Église de la bienheureuse vierge Marie, concevant par l' opération du Saint-Esprit, a enfanté ûtl pasteur chéri de Dieu et des hommes. Les vœux de Wùs vous appellent ; l'Église de Chartres est impatiente de tecevoir celui qu'elle a élu ; l'épouse brûle du désir >d* embrasser son époux. Qu'il se sente pressé de l'amour du Christ, celui que la fille du roi veut recevoir dans ses bras ; qu'il éprouve le désir salirtaire de donner des fils à Dieu, celtiî que le Christ a choisi pour son gendre. Qu'il ait honte d'entrer seul dans le royaume céleste, celui qui peut se proniettre l'honneur d'une nombreuse postérité spiritu^e* Vous pouvez partager avec une descendance sans fm la couronne d'or que vous méritez par vos vertus. Nous en* voyons donc vers vous les principaux dignitaires de notre chapitre, le doyen, le chantre et le chancelier: ils vous portent les vœux du corps tout entier ; ils vous diront de vive voix quel est notre désir de vous posséder et de vous voir venir au milieu de nous (1) . »
(1) Salisb., ep.324, t. II, p. 291.
Moins liai \e, mais non moins flatteuse est la lettre que Louis le Jeune écrivait eu même temps à Jean de Salisbury , et dont le doyen de C4hartres donna aussi publiquement lecture :
« Le chapitre de (Ihartres, sur le conseil du seigneur archevêque de Sens et plus encore sous l'inspiration de l'Esprit divin, vous a choisi pour pasteur et pour maître, d'un accord unanime et selon les règles canoniques. Nous avons cette élection pour agréable et nous la ratifions, tant par égard pour le bienheureux martyr Thomas, dont vos mérites vous avaient valu l'amitié, qu'en considération de vos vertus et de votre savoir. Nous vous conseillons donc et nous vous prions instamment de donner votre consentement à l'élection dont vous avez été l'objet, et de répondre promptement au solennel et louable appel de cette grande Église. Ne tardez pas à remplir notre vœu, celui aussi de l'archevêque de Sens, qui s'est employé dans cette affaire de tout son zèle et de tout son crédit ; enfin ne faites pas languir l'Église de Chartres dans une trop longue attente (1). »
Après la lettre des chanoines, après celle du roi de France, il paraît qu'on en lut une troisième de l'archevêque de Sens (2) , l'un des principaux auteurs, au témoignage de Louis le Jeune, de l'élévation de Jean de Salisbury. C'est du reste à ce Prélat que Jean était appelé à succéder sur le siège de Chartres. Guillaume aux Blanches-Mains, fils de Thibaud le Grand, comte de Chartres, de Blois et de Champagne, et beau-frère du roi Louis, avait été nommé à fé»
(1) 8alisb.,ep. 323, t. II, p. 291,
(2) Raoul de Dicelo, loc cit.
vèché de Chartres, à un âge qui ne lui permettait point encore de recevoir la consécration pontificale. Quatre ans plus tard, il devenait archevêque de Sens; mais il ne sedémit pas alors de son premier évêché, qu'il continua d'administrer, huit années durant (1), jusqu'au jour où il jeta les yeux sm* Jean de Salisbury et le désigna au choix du chapitre et du clergé de ce diocèse. Nous n'avons pas la lettre qu'il écrivit pour appuyer la démarche des chanoines de Chartres auprès de l'Église de Cantorbéry et auprès de; Jean de Salisbury lui-même ; mais nous pouvons lire celle que, vers le même temps, l'abbé Pierre de Saint-Remi adressait à Guillaume pour le féliciter d'avoir eu la main si heureuse en se donnant un successeur. Nous y voyons à merveille quelle part l'archevêque de Sens eut à cette élection et quels motifs principalement la dictèrent.
« En permettant l'élection de maître Jean au siège de Chartres, » disait l'ancien protecteur, l'ancien hôte du nouvel élu, « Dieu a tiré de ses trésors un astre brillant pour le produire à la lumière. Un nouveau Pontife nous est né, et dans cet enfantement éclate la sagesse du Seigneur, qu l'avait décrété d'avance, et son assistance, qui l'a préservé de tout avortement. A Dieu louanges et actions de grâces ; à vous , seigneur archevêque, reconnaissance et éternelle récompense. A quelle époque, en quel lieu du royaume de France a-t-on vu jusqu'ici une élection épiscopale où l'on ait évité jusqu'à la moindre apparence de simonie, où l'on n'ait tenu aucun compte des présents ou des flatteries, où l'on n'ait consulté que l'honneur de Dieu et le salut de son
(1) Hisl. lut., t. XV, p. 507.
peuple ? Père bien-aimé, il faudrait écrire en caractères ineffaçables sur vos vêtements pontificaux que, dans le choix des vicaires de Pierre, vous n*avez pu être mû par aucune considération humaine, par la faveur, Taffectionjou l'intérêt. C'est vous qui avez désigné, qui avez sacré l'évêque de Troyes, lequel honore son ministère. L'Église de Meaux vous a dû successivement trois évêques, qui ont jeté sur elle le plus grand éclat, le cardinal, maître Pierre et l'archidiacre Simon. Enfin vous venez de vous surpasser vous-même en allant chercher à l'étranger, sous la conduite de l'Esprit de Dieu, un évêque pour l'Église de Chartres- Partout où l'on portera cette bonne nouvelle, on dira que vou» êtes vraiment l'ami de l'Époux, vous qui avez mis tant de zèle et de fidélité, non point à chercher réponse d'Isaac, mais à trouver Joseph, l'époux de Marie. Marie est honorée en effet d'une manière spéciale dans l'Église de Chartres. Maître Jean, sur qui a coulé le sang précieux du bienheu^ reux Thomas, pontife et martyr ; maître Jean, m profondé* ment versé dans la loi divine, si recommandable par ses vertus et ses services, devient, pour l'honneur de Dieu et à votre louange étemelle, une colonne de l'Églisidu Seigneur (1). h
Cette lettre ne peut-elle, en quelque manière, suppléer à celle €[u' avait écrite Guillaume aux Blanches-Mains et qui ne flous est point parvenue ? Cet accent mystique et pieusemerit enthousiaste n'aurait pas déparé, à coup sûr, la cérémonie religieuse, où l'on avait lu les missives du chapitre de Chartres et du roi de France.
(1) Petr. GelL, Ep. vu, 8. Bibl. max. PP., t. XVIII, p. 886.
Durant cette triple lecture, le clergé de (lantorbéry ne dut pas écouter sans fierté tant d'éloges qui, adressés à l'un de ses membres , rejaillissaient sur le corps entier et remontaient jusqu'à son dernier chef, le glorieux champion des libertés ecclésiastiques. Ce qui valait surtout à Jean la distinction dont il se voyait l'objet, c'est qu'il avait été le secrétaire de Thomas Becket et son compagnon d'exil. On se souvient que Louis le Jeune regardait comme un de ses principaux titres à l'épiscopat cette intimité dont l'avait honoré le saint martyr (1). Lui-même n'avait gnrde de s'y tromper, et il est permis de croire que, s'il reçut avec quelque joie la députation du clergé de Chartres, c'est qu'il comprit qu'on voulait rendre hommage, en sa personne, à la mémoire de son ancien maître (2). Aussi, par une dérogation bien touchante au style convenu des chancelleries épisc(^ales, prit-il l'habitude de mettre en tête de ses lettres et de ses actes la formule suivante : « Jean, par la grâce de Dieu et les mérites de saint Thomas, évêque de Chartres. » Joannes, divina dignatione et mentis sancti Th(h mœ, Camotemis Ecclestœ minister humilis (S) .
(1) Voir la lettre citée plus haut*
(2) Ce ftit bien là, on n'en saurait douter, l'intention de Parchevêqueude Sens, l'un des plus fermes appuis de Thomas Becket dans sa lutte contre Henri II. V. Jean de Salisbury, ep. 305, t. n, p. 259 ; Vita S, Thomœ, p. 373. C'est à ce titre sans doute que Jean faisait tant de cas et écrivait un si bel éloge de Guillaume: Non est in dero Franciœ^ ut ex animi sententialoquaVy qui eum prudentia et eloquentia antecedat. Salisb., ep. 245, t. II, p. 141.
(3) Salisb., ep. 325, t. U, p. 293; ep. 326, p. 294; ep. 327, p. 296. — Cf. d'Achery, Spicil., t. X, p. 391 ; Herbert de Bosebam, Vita S, Thomœ,\ll, i, ap. Migne, PatroL,U CXC, col. 1286; GalL christ., t. VII, p. 1146.
Après qu'on eut terminé, dans rassemblée de Cantorbéry, la lecture des trois lettres dont nous avons parlé, le chapitre de la métropole, au nom de T arche vêcpie absent, délia Jean de Salisbury des engagements qu'il avait contractés envers cette Église, et le remit libre et exempt de toute sujétion aux mains des députés de Chartres. Ceux-ci le reçiu'ent avec de grandes démonstrations de joie, remmenèrent sur-le-champ, et traversèrent avec lui le détroit par un temps si calme, qu'il semblait, dit le chroniqueur, qu'il commandât aux vents et à la mer (1).
Jean fut sacré le 8 du mois suivant, dans la cathédrale de Sens, par Maurice de Sully, évèque de Paris (2). Le choix du prélat consécrateur, s'il fut fortuit, ne laissait pas d'être heureux. Plus d'une ressemblance dans leur destinée unissait d'avance l'évêque de Paris et le nouvel élu de Chartres. Parlant de Maurice de Sully, une chronique du temps dit que sa prudence, sa grande littérature, sa singulière éloquence, relevèrent du dernier degré delà misère aux honneurs de l'épiscopat (3). Les assistants ne durent-ils pas faire un curieux rapprochement en voyant ces deux enfants du peuple, de naissance obscure et de pauvre condition, le front ceint de la mitre pontificale, dans la cathédrale de Guillaume de Champagne, lequel^ comme
(1) Raoul de Diceto, loc. cit.
(2) Id., ibid. Cf. Gall. christ., t. VII, p. 1146; Fleury, Histé tccL, LXXn, LIX, t. XV, p. 360.
(3) Hist. litt,^ t. XV, p. 150. Floret Mauritius episcopus^ qui y oh industriam ac litteraiuram eximiam et dissertitudinem linguœ prœcipuam, de infimo wagnœ paupertatis ad pontificalis evecius est apicem dignitatis. (Chronique de Robert, chanoine de Saint-Marien d'Auxerre),
beaucoup de ses pareils, s était vu porter de plain pied, à peine sorti de F enfance, aux plus hautes dignités de r Église?
Le dimanche qui suivit son sacre, jour de l'Assomption de Notre-Dame, Jean de SaUsbury fit son entrée solennelle dans sa cathédrale et prit possession de son diocèse (1) .
Dès lors sa vie va s'achever, tranquille et presque ignorée, dans l'exercice des devoir de sa charge et la pratique des vertus et de la piété chrétiennes. Chose singulière ! à dater du moment où son rang s'élève, sa personne paraît s'effacer et son rôle se restreindre. Tout entier aux soins de son troupeau, il renfermera désormais son action dans les bornes de son diocèse. On aurait dit qu'il ne demandait à l'épiscopat, dont tant d'autres s'étaient fait un moyen de domination et de renommée, que la paix et l'obscurité d'une condition privée.
Une fois cependant il reparut à Rome (2) . Ce fut en 1179, lors du onzième concile général, tenu dans l'église de Latran, sous la présidence du Pape, et où Jean assista, avjec plusieurs autres prélats français (3). Il y trouva l'occasion de témoigner de son respect pour les traditions, du passé et de son éloignement pour l'esprit d'innovation. On proposait à la sanction du concile un certain nombre de dé-
(i) Raoul de Diceto, loc. cit.— GalL christ,, loc. cit. — Fleury,
loc. cit.
(2) Il paraît qu'il fat présent lorsque Louis le Jeune et Henrill s'engagèrent par serment, en 1177, à se rendre en Terre-Sainte. V, GalL christ, t. VIII, p. 1147. Sur cet engagement des deux rois, v. HisL liiL, t. XIV, p. 503.
(3) Baronius, Ann, eccL, an. 1179, t. XIX, p, 493. — Floury, Hist. eccL, liv. LXXIH, cxx, t. XV, p. 406.
crets nouveaux : « A Dieu ne plaise » » s'écria-t-il, « que nous établissions de nouvelles lois, que nous abrogions ou que nous accommodions à notre guise les coutumes des anciens I Nous plions sous le poids des prescriptions que chaque jour voit éclore. Il faudrait même ajourner quelques mesures utiles, de peur de nous accabler de leur nombre. Il vaudrait mieux mettre tous nos soins à faire observer VÉvangile, qui n'a plus que bma peu de disciples à présent. Craignons que le Seigneur ne nous dise : Vous énervez le commandement de Dieu, pour faire prévaloir votre tradition. Ceux qui en usent ainsi, ajoute le Seigneur, m'honorent en vain (1). » L'âge ne devait pas ravir à Tévêque de Chartres ce bon sens prudent et avisé, qui avait toujours fait le fond de son caractère et la règle de sa conduite.
Quaat aux actes qui marquerait son administration, ils ne sont pas de ceux que l'histoire se plaît à enregistrer. Quelques privilèges concédés ou continués à des congrégations religieuses ; la paix rétabUe entre un abbé et des chanoines, grâce à une sage et habile intervention (2) ; l'excommunication portée contre un seigneur ami d'Henri II, le comte de Vendôme, coupable de concussions et d'injustices ^vers une église, et bi^itôt après (S) absous sur les instances de son royal protecteur ; ^ifm plusieurs légations exercées au nom du Saint-Siège, avec
(1) Pierre le Chantre, Verbum abbrmatimif c. lxx^ ap. Migne, t. GGV, col. 235.
(2) GalL Christ, t. VUI, p. 1147-1148. - D'Achery, SpkiL, t. X, p. 391.
(3) GalL ckrùUy t. VIH, p. 1148. — Salisb., ep. 326,327, t. H, p. 294, 296,
plus de fruit que d'éclat (1) : tout cela pouvait assuré à Jean la reconnaissance et les bénédictions de ceux qui avaient ressenti les effets de son zèle, mais ne devait point attirer l'attention de la postérité. Deux faits cependant méritent d'être tirés de pair et mentionnés, à T honneur de Jean de Salisbury : il avait demandé et obtenu le droit d'affranchir les serfs de son Église, toutes les fois qu'il le jugerait nécessaire ou seulement opportun, et cela sans que le pouvoir séculier y pût mettre obstacle par la force ; en vertu d'un autre privilège, dû également à ses efforts, les prêtres de Chartres déférés aux tribunaux ecclésiastiques ou laïques étaient dispensés de l'épreuve par le duel, le fer chaud et l'eau ; il leur suffisait d'en appeler au témoignage de deux ou trois personnes (2). Cette double exception aux tristes préjugés de son siècle, laquelle, paraît-il, se maintint après lui dans son diocèse, y dut perpétuer le souvenir de la générosité de son cœur et des lumières de son esprit Nous pouvons ajouter, sans craindre de nous tromper, que Jean a bien mérité aussi de cette célèbre école de Chartres, dont la prospérité était l'œuvre, non-seulement de maîtres fameux, comme Bernard le grammairien, mais aussi des grands évoques quil'avai^it dirigée, comme saint Yves (3). Nous aurions voulu que les récits du temps nous fissent voir Jean de Salisbury au milieu des disciples et desprofesseurs.
(1) GalL christ., t. VIII, p. 1147. — V, la sentence qu'il rendit comme légat du Saint-Siège entre Tévêque de Meaux et les moines de Saint-Maur des Fossés, dans le Bulletin des comités, U U, p. 31, où elle a été publiée pour la première fois par M. Hauréau.
(2) Gall. christ., t. VIIl, p, H 48.
(3) Bist, /e«.,t.IX,p. 58
excitant les uns, applaudissant les autres, les encourageant tous, et tenant à honneur de ne laisser pas dépérir entre ses mains un enseignement qu'il avait si souvent loué dans ses livres. Malheureusement, Tabsence de tout document précis ne nous permet, à cet égard, qu'une induction, à la vérité bien légitime. Lui qui avait toujours si ardemment défendu les bonnes études contre les périls que leur faisaient courir l'ignorance ou Tindiflférence, les aurait-il délaissées, alors qu'il pouvait mettre àleur service, avec les ressources de son talent, l'autorité qui lui conférait sa dignité nouvelle? Malgré le zèle et les vertus qu'il déploya dans le gouvernement de son diocèse, Jean ne fut pas sans avoir des ennemis ; peut-être quelques-unes de ses décisions firent-elles des mécontents : il se vit en butte à leurs critiques, on peut même dire à leurs calomnies. L'écho en vint aux oreilles de Pierre de Celle, qui, alarmé pour la réputation de son cher évêque, et craignant, au premier abord, qu'il n'eût doimé quelque prise à ces attaques, lui écrivit en toute hâte : « Notre vieille amitié me fait un devoir de vous adresser mes remontrances en toute humilité et sans détour. Cette amitié même est cause que, sitôt qu'on a quelque grief contre r évêque de Chartres, on vient trouver l'abbé de Saint-Remi et on le prend pour arbitre et pour juge. L' évêque, dit-on, fait ceci et cela; il tient tel langage; il commet telle faute; il manque à ses promesses, se dément à tout moment luimême dans ses discours et dans ses actes ; il ne sait pas payer un bienfait de retour, et s'emporte pour un rien; sans prévoyance et sans fermeté, il se laisse mener par un ambitieux dépourvu de jugement. Voilà les chefs d'accusation énoncés contre vous. mon ami, qu'avez-vous à
répondre? Si vous êtes tel qu on vous dépeint, vous n'êtes donc plus le même homme ? Oui, vous étiez tout autre quand je vous connaissais, quand je vivais avec vous et que je faisais partout votre éloge. Notre archevêque, dont vous savez la prudence et la pénétration, s'était fait une bien autre idée du disciple de saint Thomas, après vous avoir observé par lui-même et longtemps fréquenté. Loin de moi, loin de moi d'ajouter foi à de pareils rapports ! mais il me faudrait des preuves pour mettre à néant ces mensonges et ces calomnies (1) . » Il paraît que Jean fit un assez mauvais accueil au porteur de cette lettre (2). Sans doute il était blessé de voir que des attaques auxquelles il ne répondait que par le mépris, eussent trouvé accès dans l'esprit de Pierre de Celle. Toujours est-il qu'il dédaigna de se justifier lui-même ; c'est un de ses amis qui, passant chez l'abbé de Saint-Remi, se chargea de dissiper ses alarmes. On dirait qu'il n'y réussit qu'à moitié, et la rétractation de Pierre laisse encore percer quelque défiance : « Je n'ai pas de peine à croire )i , écrit-il d'un ton légèrement soupçonneux, «ce que je désire si ardemment : je merefhds donc à la parole de qui m'apporte une si grande joie (3) . » Si les conseillers de Jean exercèrent parfois trop d'empire sur lui, il n'eut jamais de faiblesse pour ses proches et ne se rendit pas suspect de népotisme. Sur ce point il semble
(1) Pierre de Celle, Ep. vu, 22. Bibl. max. PP., t. XXIfl, p. 890.
(2)Id.,ibid., vni, 5, p. 891.
(3) Pierre de Celle, Ep. vui, 5. Bibl. max. PP., t XXIU, p. 891 : Non difficile credo quod muUum deddero. Vetbis illius credo et valde congaudeo.
même avoir poussé la délicatesse jusqu'au scrupule. Il avait un neveu du nom de Robert, à qui il refusait obstinément un bénéfice, aimant mieux le donner à un étranger moins digne, plntôt que de céder, à son insu, à un sentiment trop humain de complaisance pour sa famille. «Je vous en prie,» lui écrit à ce sujet Pierre de Blois, •< ne préférez pas à votre neveu, homme de grande honnêteté et très-apte aux officds de l'Église, un personnage qui ne T égale ni en talent ni en vertu. Il vous est honorable, dit-on, de faire passer avant vos parents, dans la collation des bénéfices, de pauvres étrangers. Ceux qui tiennent ce langage sont d'hypocrites adulateurs et des sépulcres blanchis. Ne vous souvient-il pas que Jean Tévangéliste, bien qu'il fût parent du Sauveur, obtint cependant la première place dans son affection (1) ? »
Quatre années seulement s'étaient écoulées depuis le sacre de Jean de Salisbury, lorsqu'il mourut, le 25 octobre 1180. Le nécrologe de l'abbaye de Josaphat, où il fut entené, mentionne, à la date du huitième jour des calendes de novembre, «l'inhumation du seigneur Jean, évêque de Chartres, homme illustre par sa profonde doctrine et ses grandes vertus. » '< Son corps , » y est-il dit , v repose au milieu de nous, dans la chapelle de la bienheureuse Marie, Avant son élévation à i'épiscopat, il fut chapelain de saint Thomas, archevêque de Cantorbéry, et eut part au martyre que son maître souffrit en Angleterre (2). » On lit aussi, à
(1) Pierre de Blois, ep. 70. BïbL max. PP., t. XXIV, p. 990. Jean paraît s'être rendu, au bout de quelque temps, aux représentations de Pierre de Blois. V. Pierre de Blois, ep. 130, ibid., p. 4042.
(2) G«îL christ , t. Vni, p. 1148.
la même date, dans le nécrologe de la cathédrale de Chartres ; « En ce jour mourut notre père, Jean, de pieuse mémoire, d'abord secrétaire du bienheureux Thomas de Cantorbéry, archevêque et martyr, puis vénérable évêqiie de l'Église de la très-miséricordieuse Mère de Dieu , homme de grande religion, brillant de tous les rayons du savoir. Son éloquence, sa conduite et ses vertus le rendirent aimable à tous. Il n'éprouva de rigueurs que de lui-même : car, pour crucifier sa chair, il portait constamment un cilice, qui lui couvrait tout le corps, jusqu'aux pieds (1). »
Par son testament, il léguait à sa cathédrale nombre d'ornements de grand prix, et, outre plusieurs autres vases sacrés, un reliquaire enrichi de pierreries et contenant quelques gouttes du sang de saint Thomas Becket. Il fit aussi don à son église de sa belle bibliothèque, où les saints Pères se rencontraient avec les représentants les plus illustres de l'antiquité profane, où l'on voyait saint Jérôme à côté de Cicéron, Sénèque auprès de saint Augustin (2), Nous croyons enfin qu'une dernière disposition de son testament avait pour objet le choix de son successeur : car ce successeur fut Pierre de Celle , son ami de tous les temps , en dépit du léger nuage qu'une affection trop inquiète avait seule soulevé, le compagnon des mauvais jours comme des temps prospères , toujours attentif à lui prêter assistance à l'heure de l'épreuve comme à se réjouir des progrès de sa fortune, dont il était l'un des premiers artisans et dont il allait recueillir l'héritage.
(1) GalL christ., t. Vlil, p. 1148.
(2) Ibid., p. 1148-1149.
Lorsqu'on étudie, en historien pour la raconter ou en simple curieux pour s'en instruire, Vhistoire du douzième siècle, on est d'abord comme perdu dans F infinie variété des objets qui vous frappent; et l'attention, sollicitée en tous sens, ne sait où se fixer, parmi tous ces personnages illustres, hommes de guerre et hommes de science, princes de l'Église ou princes temporels, diversement mais également intéressants, parmi ces événements qui se succèdent coup sur coup et dont on ne sait lequel est le plus important, lequel sera le plus décisif : tant il y a de sève, de fécondité, de vie, dans cette originale et attachante époque ! Mais peu à peu tout se range, s'ordonne et prend sa place ; la lumière se dégrade en quelque sorte, et deux points, plus en vue que les autres, attirent et retiennent surtout notre regard : c'est la querelle des deux pouvoirs, un moment circonscrite entre deux champions fameux : Henri II et Thomas Becket ; c'est d'autre part le mouvement des études et des esprits, qui a son centre dans les écoles de Paris.
Or, parmi les témoins de ce grand duel et de cette grande activité intellectuelle, il en est un qui nous paraît digne entre tous d'être consulté, non-seulement parce qu'il a vu de ses yeux les événements et les hommes, mais parce qu'il les a bien vus et que ses yeux étaient singulièrement vifs et pénétrants : c'est Jean deSalisbury. Veut-on s'asseoir un instant au pied de la chaire de ces professeurs célèbres, dans la foule si animée de ces étudiants de toutes langues et de tous pays : on ne peut choisir de meilleur introducteur, de meilleur guide que Jean de Salisbury , qui, dans ses trois principaux ouvrages, a tout décrit, systèmes, docteurs et^è\^s, bafouantles ignorants et les sots, exaltant les hommes de savoir et de gépie, appréciant tout le monde
et assignant à chacun sa place avec un tact si sûr, qu'on ne saurait mieux faire encore aujoui'd'hui que de traduire et de répéter ses jugements. Veut-on suivre le démêlé du primat et du roi d'Angleterre depuis son origine jusqu'à son sanglant dénoûment : un des meilleurs historiens à interroger, c'est encore Jean de Salisbury, qui, dans ses lettres, ne nous retrace pas seulement' les différentes péripéties de la lutte, mais fait revivre à nos yeux les principaux personnages, qu'il a peints avec une vérité, une sagacité et une mesure qu'il serait difficile de surpasser et que nous ne voyons, quant à nous, atteintes par aucun des chroniqueurs ses contemporains.
Mais Jean de Salisbury n'est pas seulement un témoin qu'il faut entendre sur les autres et qui nous aide à connaître son temps : il est digne d'être étudié pour lui-même ; car il mérite, lui aussi, d'être connu. Dans cette histoire des idées et des événements du douzième siècle, il a sa place et il a son rôle. Écrivain original, l'un des plus variés, le plus élégant et peut-être le plus érudit de cette époque, son nom ne doit pas manquer à la liste des esprits d'élite qui, au moyen âge, ont influé sur le développement des études et le progrès de la pensée. Conseiller de Thomas Becket et compagnon de son exil, nous croyons avoir montré qu'il fut pour quelque chose dans le parti aussi courageux qu'inattendu que prit ce grand homme dès le début de son épiscopat ; et l'on sait que, dans la suite, il l'aida plus d'une fois de ses avis, et le servit en mille ma** nières, par la parole, par la plume, par tant de démarches auprès des personnages de qui dépendait l'adoucissement de son sort ou le succès de sa cause.
Jean de Salisbury a donc compté parmi ses con tempo-
rains, mais non pas, il faut le dire, parmi les premiers ni les plus grands ; et la place que nous revendiquons pour lui dans l'histoire de son siècle, nous n'avons garde de la vouloir marquer au-dessus du second rang. Avec tout son esprit et toute son activité, il n'eut jamais, pas plus dans les lettres que dans la politique, l'éclat ni l'importance d'un
personnage principal. Ce fut peut-être le plus brillant élève des écoles de Paris ; mais il ne devint jamais un maître : à peine monté dans la chaire du professeur, il se hâta d'en descendre et de se mêler de nouveau à ses anciens condisciples, comme s'il se fût reconnu incapable d'enseigner en son nom, lui qui excelle non-seulement à traduire, mais encore à juger les enseignements d'autmi. Si nous le suivons sur une autre scène, il y remplit un rôle qui semble à quelques égards subalterne : nous le retrouvons dans l'entourage ou plutôt dans la suite de Thomas Becket , se tenant toujours derrière lui, et, sur la fin, à une assez grande distance.
C'est que Jean de Salisbury, si délié, si souple et si mesuré, se sentait peut-être dépaysé dans ce monde robuste, au milieu de ces hommes de haute taille, à l'esprit indomptable et au caractère d'acier. C'était le temps des convictions plus fermes que tolérantes, où l'on ne poursuivait pas la conciliation des doctrines, où chacun luttait pour asseoir le triomphe de la sienne sur les ruines de toutes les autres. C'était aussi le temps où l'on mettait au service du devoir et du droit une volonté incapable de plier squs l'épreuve, qui se roidissait devant la persécution et s'obstinait jusqu'au martyre. A côté de ces vigoureux lutteurs, dont quelquesuns nous apparaissent comme des géants, notre aimable et spirituel érudit se trouve un p^u écrasé, et parfois, à le
voir en si imposante compagnie, on dirait d'un représentant égaré d'un autre âge.
Nous nous sommes demandé souvent comment il conviendrait de peindre Jean deSalisbury, si Ton voulait reproduire ses traits sur la toile. L'artiste qui songerait avant tout au savant et à l'écrivain, devrait nous le montrer assis au pied d'une chaire, prenant des notes et s'inspirant de la parole du maître, d'Abélard ou de Robert PuUus. Celui qui aurait plus à cœur de nous faire voir l'homme d'église et l'homme d'action, devrait lui mettre à la main un de ses mandements épiscopaux, où il se disait évêque de Chartres par la grâce de Dieu et les mérites de saint Thomas de Cantorbéry. Ngus aurions ainsi le disciple et l'interprète des grands philosophes du temps, le confident et l'ami du saint Primat d'Angleterre, c'est-à-dire Jean de Salisbury presque tout entier. Mais son esprit vif et sensé, son âme droite j et bonne, son savoir si étonnant pour l'époque, c'est dans I ses livres qu'il les faut chercher; c'est là qu'on le connaîtra lui-même et qu'on apprendra bientôt à l'aimer.
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