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ACTE PREMIER
la cour d’honneur du château de Thommerny, moitié château, moitié ferme. — Au fond, l’entrée principale en forme de guichet, sous un pavillon h tourelles revêtues de lierre. — A gauche, l’habitation plus moderne précédée d’un large perron et reliée au pavillon du fond par une grange. — Sur la scène, à droite, des tables rustiques couvertes de gobelets et de pichets. — Un tonneau au fond.
SYLVAIN
Pas encore, monsieur le comte, mais ils ne peuvent tarder.
LE COMTE
Braves gens!... Ils ont assisté au départ, ils boiront avec nous le vin du retour... (sjirain sort.) La belle matinée! le gai soleil d’automne! Il y a longtemps que la vio ne m’avait
Semblé si légère. (La comtesse descend le perron; il Ta In recevoir et lui baise la main avec une tendresse respectueuse.) Eh bien I il est venu C6
jour qui devait n’arriver jamais... Chère femme, êtes-vous heureuse?
LA COMTESSE
Vous le demandez, mon ami! Vous demandez si je suis heureuse, quand je vais revoir mes deux fils, quand mes deux derniers nés me sont enfin rendus, après une si longue absence!
LE COMTE
Cinq ans!... Oui, en effet, c’est une longue absence, mais qui aura été féconde; ne la regrettons pas. Nous avons vu partir des enfants, nous allons retrouver des hommes. Comme leur frère aîné, ils ont appris à la grande école le respect de la règle et la pratique du devoir; comme lui, ils ont payé leur dette au pays. Le pays nous les rend, l’épreuve est terminée, et nos trois fils nous appartiennent.
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LA COMTESSE
Oui... mais Jean...
LE COMTE
Au fait, où est-il donc?
LA COMTESSE
Il est parti ce matin pour la chasse.
LE COMTE
Je comprends : pour fêter le retour de ses frères, il est allé leur cueillir un bouquet.
LA COMTESSE
Mon ami, est-ce que Jean ne vous inquiète pas un peu?
LE COMTE
Et pourquoi m’inquièterait-il? Il nous est revenu avec une santé de fer; il marche comme un Basque et j’ai peine h le suivre; à cheval, c’est un centaure; il a matin et soir un appétit de loup, et la nuit il dort comme un loir. Ces symptômes n’ont rien d’alarmant.
LA COMTESSE
La santé du corps ne suffit point; il faut encore y joindre celle du cœur et de l'esprit.
LE COMTE
Jean n’a-t-il pas le cœur et l’esprit sains?
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LA COMTESSE
Vous n’ôtes pas frappé du changement de son humeur?
LECOMTE
Non, ma foi!
LA COMTESSE
Vous ne remarquez pas que, depuis quelque temps, il est distrait, songeur, parfois môme un peu triste?
LE COMTE
Je n'ai pas remarqué; mais quand cela serait, je ne m’en inquiéterais guère. Jean est ici dans une situation délicate. Je me mets à sa place. Si j’avais été votre fiancé pendant un long temps, vivant près do vous, sous le même toit, vous voyant tous les jours, à toute heure, ainsi qu’il fait avec Marie, dame! je l’avoue, les jours m’auraient semblé longs.
LA COMTESSE
Eh bien, mon ami, ne pourriez-vous pas rapprocher l’époque de leur mariage?
LE COMTE
J’y ai pensé plus d’une fois; je le voudrais, et je ne le puis. Marie m’a été léguée par son père; elle a grandi sous notre toit. Dans huit mois, elle sera majeure; attendons jusque-là. Je ne doute pas de son affection pour Jean, je crois à la solidité de leur tendresse mutuelle; mais jo suis encore le tuteur de Marie. Elle est plus riche que mon fils, j’entends qu’elle dispose librement de sa main; je veux que Jean tienne sa femme d’elle-mômo plutôt que de moi.
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LA COMTESSE
Ne craignez-vous pas, mon ami, que ces scrupules ne soient un peu exagérés peut-être?
LE COMTE
Croyez-moi, les scrupules sont l’avant-garde de l’honneur, et lorsqu’ils tombent l’honneur reste à découvert!
LA COMTESSE
C’est que Marie paraît s’alarmer, elle aussi. La nouvelle attitude de Jean, son air distrait, ses longs silences, la troublent et la préoccupent. Elle n’est pas dans le secret de l’ennui qu’il laisse voir; elle en cherche la cause, et l’autre jour je l’ai surprise qui pleurait.
LE COMTE
Marie n’est qu’une enfant, vous la rassurerez. Dans tout cela je ne vois rien de grave, et huit mois sont bientôt passés. Mais voici votre rêveur!
I. K COMTE
Bravo I
JEAN
Un coq de bruyère!
LE COMTE
A merveille!
JEAN
Et deux lièvres!
LE COMTE
C’est parfait!... Nous supprimerons le veau gras.
LA COMTESSE
Comme tu as chaud ! Tu es tout en nage. (Eue lui essui» ie
front.)
LE COMTE
Ah çà! qu’est-ce que j’apprends? Tu t’attristes, tu deviens songeur?...
JEAN
Moi, mon père!
LE COMTE
Je ne t’en ferais pas un crime. Ta position de fiancé ne laisse pas d’être embarrassante. Ta mère et moi nous le reconnaissions tout à l’heure. Tu as encore huit mois à attendre. Veuxtu aller passer quelque temps à Paris?
JEAN, avec un mouvement de joie*
A Paris?...
LA COMTESSE* à part, avec un mouvement d’effroi*
A Paris!
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LE COMTE
Le retour de tes frères va te permettre de t’éloigner; la maison ne restera pas vide en ton absence, ils occuperont ta place au foyer.
JEAN, joyeusement.
Je vous remercie, mon père.
LA COMTESSE, à Jean, arec tristesse.
Tu te réjouis déjà à la pensée de nous quitter : on dirait que Paris t’altire.
LE COMTE, souriant.
Tandis qu’il vous effraie, n’est-ce pas?
LA COMTESSE
Comme toutes les mères.
LECOMTE
Oui, la moderne Babvlone, la ville de perdition!... Mais soyez calme, il y a des âmes qui sont à l’abri de la contagion.
LA COMTESSE, A Jean.
Tu reviendras bien vite... Tu me le promets?
JEAN
Oui, bien vitel
SCÈNE III
Les Mêmes, MARIE, elle paraît sur le perron, puis SYLVAIN.
MARIE, à part.
C’est lui!...
JEAN
Bonjour, Marie 1
MARIE, descendant le perron.
Bonjour! (Elle serre la main à Jean.) Tu es Sorti do bonne heure... à l’aube. En ouvrant ma fenêtre, je t’ai vu traverser la lande avec tes chiens.
JEAN
Tu étais déjà sur pied, toi aussi?
MARIE
Je crois bien! En un jour comme celui-ci! C’est un réveillematin que le bonheur. Et puis, tant do choses à faire! Tes frères peuvent arriver, ils trouveront leurs chambres prêtes.
JEAN
Il me semble que tu pourrais bien dire ?ios frères...
LA COMTESSE
Il a raison. (Marie se jette & son cou.) Chère fille!
MARIE , à Jean.
Eh bien : nos frères! Es- tu content? (au comte, lui tendant une
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lettre.) Une lettre pour vous, mon ami; le piéton vient de l’apporter à l’instant.
LE COMTE, brisant renvcloppç et ouvrant In lettre.
De maître Grimaud, mon notaire.
I.A COMTESSE
Encore au sujet de la ferme de l’Hermenaull?
LE COMTE
Il choisit bien son jour, (usent a haute voir.) « Quimperlé, 15 octobre 1869. Monsieur le comte, l’affaire l’Hermenault, » c’est bien cela « est sur le point d’entrer dans une nouvelle phase ; j’apprends à l’instant quo Madame de Montlouis est arrivée hier à son château, dans l’intention do terminer ellemême avec vous. J’ai tout lieu de croire quo vous recevrez prochainement sa visite. Elle s’imagine sans doute qu’elle aura plus facilement raison de vous que do moi. Soyez sur vos gardes. Je vous l’ai dit, je vous le répète, la 'ferme ne vaut que 40,000 francs, elle en demande 60,000. » Bien obligé. « Elle en demande 60, 000, mais elle a besoin d’argent. Tenez bon...» Des discussions d’intérêt avec une femme! Non. J’avais envie de cette ferme, elle eût arrondi le domaine; mais 60,000 francs! ce serait trop cher payer la convenance.
LA COMTESSE
Voilà une belle dame qui s’entend aux affaires...
JEAN
C’est donc un ancien procureur que cette madame de Montlouis?
JEAN DE T HOMME RA Y
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Qu'elle ne se dérange pas. Nous en resterons là. Je ne tiens pas à la connaître. Je vais, sans plus attendre, écrire à son notaire quo je renonce à l’acquisition.
LA COMTESSE
' A la bonne heure !
LE COMTE, bas h la comtesse.
Laissons-les s’expliquer ensemble... (Bas » Jean.) Sois bon pour elle : rassure-la.
JEAN
La rassurer? Marie? Et que craint-elle?
LE COMTE
Si j’en crois ta mère, Marie se tourmente, elle se figure que tu ne l’aimes plus, ou que tu l’aimes moins, ce qui revient exactement au même.
SYLVAIN, entrant parle fond.
Les métayers et les gars attendent dans l’avenue les ordres de M. le comte. N
LE C O M T E , qui se dirigeait Tara le perron arec la comtesse.
J’y vais, (a sa femme.) Vous avez encore quelques dispositions à prendre, je reviens. (Il sort par le fond) ; la comtesse rentre dans la maison.)
MARIE, JEAN
Est-ce vrai, Marie, ce qu’ou vient de me dire? Tu doutes de ma tendresse? N’es-tu pas ma sœur et ma femme? Tu n’étais encore qu’une enfant que je te regardais déjà comme !a compagne de ma vie: qu’y a-t-il de changé entre nous? Je n’ai pas cessé de voir en toi le couronnement et le prix de ma destinée. Ce qu’un jour je t’écrivais d’Afrique est et sera toujours la vérité. T’en souviens-tu, de cette lettre?
marie.
C'était la veille du jour où tu fus mis à l’ordre de l’armée... O chère lettre 1 je la sais par cœur : « Nous nous battons demain, je pense à toi, et jamais je n’ai mieux senti à quel point tu m’es chère. Sois tranquille, je sais ce que je dois à mon pays, à mon nom, à ta tendresse : vous serez tous, contents de moi là-bas ! »
JEAN
Cette lettre, je l’écrirais encore aujourd’hui. C’est à toi que je penserais, tu serais encore à l’heure du danger ma force et mon espoir. Et pourtant, tu as douté de moi?
MARIE
Je te vois depuis quelque temps si triste, si distrait, si rê-
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veur! Toutes tes dernières lettres n’étaient remplies que des enchantements de ton prochain retour. Tu t’exaltais, tu t’attendrissais a la pensée do retrouver les joies de la maison : tes bras impatients s’ouvraient déjà pour les saisir. Eh bien! tu les a retrouvées, ces joies si longtemps regrettées; tu les a retrouvées telles absolument que tu les avais laissées. Tous les cœurs qui t’aimaient te chérissent comme par le passé; le bonheur t’attendait ici, et pourtant tu n’as pas l’air heureux.
JEAN
Où prends-tu-cela? Je ne suis ni distrait, ni triste, ni rêveur. Je suis heureux, je t’aime! mais ne trouves-tu pas comme moi que l’existence qu’on mène ici est un peu monotone dans son immuable sérénité?
' MARIE
Que te dirai-je, mon ami? J’ai grandi dans ta famille, entourée de soins, d’amour et de respect; ta mère m’a rendu la mienne, ton père est devenu le mien; comment veux-tu que je me lasse d’une existence si douce et si heureuse?
Tu n’as jamais souhaité de voir un peu le monde? Tu n’aimerais pas à quitter ce château, ne fût-ce que pour avoir la joie d’y revenir’
MARIE
Je n’y avais jamais pensé.
JEAN
Quand nous serons mariés, nous voyagerons, n’est-ce pas?
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MARIE
Nous ferons tout ce qui te plaira.
JB AN.
Nous irons en Italie?
MARIE
Nous irons ou tu voudras aller... en Italie, en Chine, au Japon.
JEAN
Oui! au Japon!
MARIE
C’est dit, mais souffre que d’abord j’aille faire un peu de toilette; je ne veux pas qu’après cinq ans d’absence, nos frères me trouvent seulement grandie.
Va, chère enfant!... Tu n’es plus inquiète?
MARIE , du haut du perron.
Non! puisque tu m’aimes.
JEAN
Tu en es bien sûre ?
MARIE
Oui ! puisque tu me le dis. (Elle rentre dans la maison )
JEAN
Bonne petite sœur!... Oui, certes, je t’aime.... mais le fait est que je m’ennuie bien! (n s’assied sur un banc.)
SCÈNE V
JEAN, MADAME DE MONTLOUIS
MADAME DE MONTLOUIS, en amazone, entrant par le fond et s’adressant à Jean.
M. le comte de Thommeray, je vous prie? (jean se lève:
mouvement de surprise de part et d'outre.)
Mon père va rentrer, madame.
MADAME DE MONTLOUIS
Vous êtes le vicomte de Thommeray, monsieur? Nous nous sommes déjà rencontrés aujourd’hui, ce me semble? Vous, un fusil sur l’épaule...
JEAN
Et vous, madame, à cheval. r
MADAME DE MONTLOUIS
Je vous ai même regardé, monsieur le vicomte, avec une curiosité dont je comprends à présent toute l’inconvenance. Excusez-moi, je vous prenais pour un braconnier.
JEAN
Je crains bien, madame, d’avoir les mêmes excuses à vous faire.
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MADAME DE MONTLOUIS
Vous m’avez prise pour un braconnier?
JEAN
Pour une apparition... et je continue.
MADAME DE MONTLOUIS
Au fait, je n’ai trouvé personne pour m’annoncer... Je suis votre voisine, madame de Montlouis.
JEAN
Madame de Montlouis?
MADAME DE MONTLOUIS
Cela vous étonne?
JEAN
Non, madame, (a part.) Quel dommage !
MADAME DE MONTLOUIS, A part.
Très-beau, ce jeune Mohican !
JEAN
Voulez-vous entrer dans la maison pour attendre mon père?
MADAME DE MONTLOUIS, regardant la fagado.
Nous sommes bien ici. — Très-joli, ce château! beaucoup de caractère...
JEAN
11 me semble qu’en fait de château, vous n’avez rien à envier à personne.
MADAME DE MONTLOU1S.
Oh ! le mien a l’air d’une caserne. Jo n’y suis que depuis hier, et je m’v suis déjà ennuyée quarante-huit heures.
JEAN
Êtes-vous donc de celles pour qui la campagne compte double ?
MADAME DE MONTLOUIS
Non ; mais j’aime mieux la mer.
JEAN
Elle n’est pas loin d’ici.
MADAME DE MONTLOUIS
l’as loin d’ici, Biarritz ou Trouville? Cependant votre château me raccommode avec la Bretagne; rien de plus pittoresque... Ces vieilles tours, ce manteau de lierre... Beaucoup de cachet. Vous habitez là une partie de l’année ?
JEAN
Toute l’année.
MADAME DE MONT LOUIS
Prrr... Au mois de janvier!... Sans indiscrétion, à quoi pouvez-vous passer le temps?
JEAN
Mon Dieu! madame, je vais bien vous surprendre; nous
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vivons en famille, étroitement unis. Je chasse, vous le saviez déjà. Je monte à cheval, je m’occupe de la terre. Les journées passent vite; mon père et moi nous visitons nos paysans; ma mère répand autour d’elle la sérénité de son ûme; elle s’applique aux soins domestiques et gouverne la maison avec grâce et autorité.
MADAME DE MONTLOUIS, A part.
Serait-ce une lççon? (Haut.) Et vous ne vous ennuyez pas? Çette vie rustique vous suffit?
JEAN
Je mentirais si je disais que je n’ai pas souvent de vagues aspirations vers un genre de vie moins paisible et moins uniforme; j’ai parfois d’étranges visions! mais elles sont si fugitives que mon esprit n’en est jamais sérieusement troublé.
MADAME DE MONTLOUIS, A part.
Il est singulier.
JEAN
Mais vous, madame, c’est à Paris que vous vivez? Vous venez rarement dans ce pays. C’est la première fois que j’ai l’honneur de vous y voir.
MADAME DE MONTLOUIS
C’est la première fois que j’y viens, en effet. J’v possède une terre dont M. de Montlouis n’a ni le temps ni le goût de s’occuper. J’ai pris le parti de m’en occuper moi-même, et c’est précisément ce qui m’amène auprès de monsieur votre père.
Ainsi, madame, jeune et belle comme vous l'êtes, c’est pour affaires que vous vous êtes enfin décidée à visiter nos landes et nos bois?
MADAME DE MONTLOUIS
Faites-moi l’honneur de croire que les affaires ne sont pas de mon goût; les questions d’intérêt ne me touchent guère et je no m’en occupe que conlrainte et forcée. Je me serais contentée d'écrire à mon notaire, si je n’avais été heureuse de saisir un prétexte pour échapper aux ennuis do la vie mondaino, et pour parcourir cette Bretagne si riche de grands souvenirs.
JEAN
Ah! tenez, madame, vous me faites du bien! J’aime à vous entendre parler ainsi. Avouez que c’est un beau pays que le nôtre!
MADAME DE MONT LOUIS
Délicieux! (Regardant autour d’ciio.) Le poétique manoir vaudrait à lui seul le voyage I Cette cour même, avec ses tables et ses bancs rustiques, a une couleur locale!... 11 s’agit d’un baptême ou d’une noce do village?
JEAN
Non, madame, mais il est vrai qu’aujourd’hui tout le domaine est Cil fête... Et tenez... (On entend le biniou dans le lointain.)
MADAME DE MONTLOUIS
Qu’est cela?
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Nos melayers qui vont, musique en tête, à la rencontre de mes deux frères.
MADAME DE MONTLOÜIS.
Ah! vos frères ne gardent pas toujours le logis comme vous; ils voyagent?
JEAN
Ils reviennent d’Afrique.
MADAME DE MONTLOÜIS.
Ils sont officiers?
JEAN
Simples soldats, mais tous les deux avec la médaille militaire.
MADAME DE MONTLOÜIS.
Simples soldats ?
JEAN
C’est une tradition de famille.
MADAME DE MONTLOÜIS.
Contez-moi donc cela. Tout co que vous me dites m’étonne et m’intéresse. (S’asseyant sur un banc, & gauche.) Voyons! metlezvous là! J’adore les légendes.
JEAN
Oh! madame, il n’est pas question de légendes, rien n’es plus simple. Le comte de Thommeray, mon grand-père, avait
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fait la guerre de Vendée. Il s’était marié, il avait un ûls et vivait dans la retraite. En 4 814, quand la France fut envahie, il ne vit qu’une cause à servir, celle de la patrie menacée, il étouffa ses anciennes rancunes, il Gt taire ses opinions et partit comme simple volontaire, ii se battit vaillamment, refusa toute récompense, et, la campagne terminée, il revint chez lui pour achever de vieillir à l’écart.
MADAME DE MONTLOUIS
C’était un galant homme que monsieur votre grand-père!
JEAN, Qèrement.
Oui, madame. — Il enseigna de bonne heure à son fils ses
devoirs envers le pays, et l’envoya à l’armée dès qu’il eut ses dix-huit ans. Il pensait que tout homme, en entrant dans la vie, doit payer sa dette ; que rien ne peut l’en affranchir, pas plus le rang que la richesse, et que l’exemple ne saurait venir de trop haut. En vieillissant, il s’était fait là-dessus des idées très-nettes et très-arrètées. Il entendait que dans sa famille on servît la patrie sans rien demander, sans rien attendre d’elle que l’honneur de lui donner son sang. A ses yeux, la récompense était tout entière dans le devoir obscur, simplement accompli. En outre, il considérait l’armée comme un apprentissage des vertus nécessaires, comme le complément de toute éducation virile : il estimait que c’est là que se trempent les âmes. Le ûls Gt la guerre en Afrique, se battit comme un lion, et, comme son père, revint simple soldat. A dix-huit ans, j’ai fait comme avaient fait mon grand-père et mon père; mes frères ont fait comme moi, et nos ûls feront comme nous.
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MADAME DE M0NTL0CIS
Que c’est étrange! Ainsi, monsieur, dans votre famille,
vous êtes tous nourris de père en fils dans l’amour de la patrie? %
J E A N, s’asseyant.
Vous l’avez dit, madame.
MADAME DE MO NT LOUIS
Mais madame votre mète?... Toute sa jeunesse s’est donc écoulée loin du monde, dans cette solitude qui parfois doit être bien austère !
JEAN
Le monde et la solitude n’ont jamais existé pour elle, madame. L’amour désintéressé n’était pas rare quand mon père rencontra celle qui devait être un jour la compagne du reste de sa vio. Elle était pauvre, il était maître de son patrimoine, et pouvant disposer de lui-même à son gré, il épousa la jeune fille qu’il aimait. L’un et l'autre n’avaient consulté que leur inclination mutuelle; ni l’un ni l’autre n’eurent sujet de s’en repentir. Ma mère pourrait vous dire en quelques mots toute l’histoire de sa vie : elle a été l’unique amour d’un honnête homme qu’elle a uniquement aimé.
MADAME DE MONTLOUIS
Je crois rêver! Vous m’ouvrez un monde nouveau et que personne ne m’avait jamais fait entrevoir... Je suis émue... (s* levant) Que j’ai donc bien fait de venirl
JEAN DE TH OM MER AV
JEAN
Puis-je espérer, madame, que vous resterez encore quelques ours dans nos campagnes?
MADAME DE MONTLOUIS
Une semaine, plus ou moins; j’ai quelques affaires à régler avec mes fermiers.
JEAN
Vous ne connaissez pas nos paysans bretons. Vous en avez pour plus d’un mois à traiter avec eux ; et permettez-moi de m’en réjouir. J’aurai peut-être le bonheur de vous rencontrer quelquefois sur la lande.
MADAME DE MONTLOUIS
Pourquoi sur la lande ? Je serai charmée de vous recevoir.
JEAN
Prenez garde! Je suis homme à me le tenir pour dit.
MADAME DE MONTLOUIS
Je l’entends bien ainsi. Qui vient là? Monsieur votre père?
JEAN
Oui, madame.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE COMTE.
JEAN, au comte.
Madame de MonÜouis, mon père.
MADAME DE MONTLOUIS, au comte.
Vous devinez sans doute, monsieur, l’objet de ma visite?
LE COMTE
En effet, madame, et, tout en appréciant l’honneur de votre présence, je suis vraiment confus que vous vous soyez dérangée.
MADAME DE MONT LOUIS
Rassurez-vous, monsieur le comte, je ne me suis pas dérangée. Je passais à cheval, et l’idée m’est venue de m’adresser directement à vous pour terminer à l’amiable une petite _ affaire qui nous intéresse tous les deux. Je cherche à me défaire de la ferme de i’Hermenault, et vous, monsieur, vous avez envie de l’acquérir?
le comte .
J’y avais songé, madame, mais il m’en coûterait, je l’avoue, de traiter d’affaires avec vous, et si vous m’en croyez, nous laisserons à nos notaires...
MADAME DE MONTLOUIS
Nos ootaires n’en finiraient pas. Ils sont aussi entêtés l’un que l’autre. Le vôtre tire à lui toute la couverture, le mien en fait autant do son côté. Nous sommes gens d’honneur et de bonne foi : dites-moi, monsieur, combien vaut la ferme; j’accepte d’avance votre estimation.
JEAN, » part.
J’en étais sûr I
LE COMTE, à part.
Que m’écrivait donc ce Grimaud? (Haut) Puisque vous le prenez ainsi, madame, la ferme en question vaut 40,000 francs pour le premier venu ; pour moi, elle en vaut 50,000.
MADAME DE MONTLOUIS
Eh bien ! monsieur, pour ne pas vous traiter comme le premier venu, mettons 45,000 francs. Est-ce dit?
LE COMTE
C’est dit.
MADAME DE M ONTL OU I S , elle ôte son gant et lui tend la main.
Il ne nous reste plus qu’à signer.
LE COMTE lui baise la main.
C’est fait.
MADAME DE MONTLOUIS
Et maintenant, adieu, messieurs.
JEAN
Quoi! madame, vous nous quittez si tôt?
ACTE PREMIER
MADAME DE MONTLOUIS
Vous avez une fête de famille et je craindrais d’être indiscrète...
LE COMTE
Vous ne partirez pas, madame, avant que j’aie eu l’honneur de vous présenter la comtesse, elle sera charmée de vous voir, et, s’il pouvait vous plaire d’assister à nos douces joies...
MADAME DE MONTLOUIS
Mieux encore, il me plairait d’y prendre part...
LE COMTE, lui offrant son bras.
Venez donc, madame...
MADAME DK MONTLOUIS.
Allons, monsieur le comte! (EUe prend le bras du comte et entre •ree lai dans la maison.)
JEAN, seul sur le derant de la scène.
Ah! la charmante femme! Ah! l’adorable créature! C’est toute une révélation. (On entend le biniou qui se rapproche de plus en plus.)
LE COMTE reparaissant, suivi de la comtesse, de Marie et de Madame de Monllouis.
Mes fils! Voici mes fils!... (a jean.) Va recevoir les frères.
J K AN DE THOMMERAY.
SCÈNE VU
Les Mêmes.
Madame de Montlouis, Marie, le eomte et la comtesse debout sur le perron. Les gars et les métayers entrent, précédés du biniou et se rangent au fond et à droite. Jean et ses deux frères, en uniforme de chasseurs d’Afrique, paraissent, suiris d'une autre troupe de gars. Les deux soldats s'élancent sur le perron et embrassent le comte et la comtesse.
LE COMTE. 11 fait signe aux joueurs de biniou de se taire.
Tous mes vœux sont comblés! 11 ne me reste plus qu’à rendre des actions de grâce : à Dieu, d’abord, qui a béni cette maison (a la comtesse.); à vous, madame, qui avez accepté d’un cœur vaillant les sacrifices quo j’imposais à votre tendresse (a Marie.); à toi, ma fille, qui as adouci les rigueurs de l’absence; à vous, mes fils, qui avez fait votre devoir. Et maintenant, qu’on m’apporte le vin des grands jours I (cnsemteur présente le gobelet sur un plateau.) A notre mère commune! à la France 1
TOUS
A la France!
SCÈNE PREMIÈRE
HORTENSE, assise près de la cheminée.
Ah! les dîners d’hommes! Voilà bien le dernier. Dorénavent, M. de Montlouis traitera ses amis au cabaret si bon lui semble... Je me révolte contre ce rôle de maltresse d’hôtel... Avoir à sa table quinze messieurs qui parlent affaires... (Pourquoi parle-t-on toujours affaires à table quand il y a une femme ? ) les installer au baccarat après le café et les cigares, se retirer discrètement dans son boudoir sans pouvoir sortir, ni se coucher, ni se mettre en robe de chambre au coin de son feu, c’est odieux! C’est à regretter la Bretagne... Ah!... j’ai passé là deux mois d’un bonheur sans nuages! (souriant.) Mais je n’ai pas été fâchée de revenir... avec mon ami Jean. — L’aurais-je aimé si je l’avais rencontré à Paris? Peut-être que non... Peut-être avait-il besoin de ce cadre étrange et poétique. Il est un peu dépaysé au milieu de nos élégances banales; mais je le formerai. — Viendra-t-il ce soir? Il a dit que non... Il a horreur de ma maison... mais il viendra tout de même.
SCÈNE II
HORTENSE, ROBLOT, par la gauche.
HORTENSE
C’est vous, Roblot? Quel bon vent vous amène?
ROBLOT
Forte brise, madame, pour ne pas dire grain, voire môme tempête... gare à la côte!
HORTENSE, InquiMe.
Sans métaphores?
ROBLOT
Je suis allé, comme vous m’en aviez chargé, chez l’infâme Mathieu : il est intraitable.
HORTENSE, se levant.
Il refuse de renouveler mes billets?
ROBLOT
S’il n’a pas son argent demain, il vous envoie du papier timbré.
nORTENSE.
Mais c’est horrible! Je suis perdue! Je ne peux pas trouver 50,000 francs d’ici à demain!... Quel scandale! Que dira mon
ACTE DEUXIÈME
mari, à qui j’avais promis de ne plus recommencer? Mon petit Roblot, il faut absolument que vous me trouviez la somme, à quelque taux que ce soit!
ROBLOT
C’est tout trouvé, madame.
UORTESSE, descendant en scène.
Ehl dites-le donc! vous m’avez fait une peurl...
ROBLOT
Autrement me serais-je permis de troubler une fête à laquelle je n’étais pas invité, soit dit sans reproche?
Un dîner d’hommes, suivi d’un baccarat... C’est mon mari qui a fait les invitations... Je n’y suis pour rien. D’ailleurs, vous n’y perdez pas grand’chose : tous ces gens-là sont ennuyeux comme la pluie.
ROBLOT
Hé! hé! la pluie d’orl
HORTENSE
Est-ce que vous jouez?
ROBLOT
Pas avec de si grosses bourses; mais vous avez un convive «uquel j’ai grand intérêt à être présenté.
JEAN I)E THOMMERAY.
H O RTE NSE, s'asseyant près de U table.
Ismaïl-Bey f
ROBLOT
Non... Il n’est pas dans les affaires... M. Jonquières junior de Bordeaux.
Il O RTE NSE.
Qu’à cela ne tienne, je vous présenterai tout à l’heure.
ROBLOT
C’est un véritable service que vous me rendrez. Si papa Jonquières veut bien m’attachera lui, c’est-à-dire s’attacher à moi, ma fortune est faite. Il y a en moi l'étoffe d’un spéculateur de premier ordre. J’ai le flair... Jusqu’ici j’ai joué le rôle du chien de chasse qui lève le gibier et à qui on jette un os sous la table... Je voudrais passer chasseur.
HORTENSE
C’est trop juste.
ROBLOT
J’ai précisément une idée admirable et un peu aventureuse comme Jonquières les aime; si vous obtenez de lui qu’il l’adopte...
HORTENSE
Vous m’en demandez beaucoup.
ROBLOT
Bah! ne vous fait-il pas un peu la cour?
ACTE DEUXIEME
HORTENSE
C'est pourquoi je ne voudrais pas lui avoir de trop grandes obligations.
ROBLOT
Soyez donc tranquille. Quand il devient trop pressant, on n’a qu'à faire semblant de faiblir; il prend son chapeau e s’en va en disant : « Je saurai qui m’a joué ce tour... »
nORTENSE.
S’il n’est pas plus dangereux... Mais revenons à mes moutons. Où sont-ils?
ROBLOT, s'asseyant de l’aatre cité de ta table.
Dans le coffre de votre mari.
HORTENSE
Mais je n’ai pas la clef.
ROBLOT
Je vous l’apporte. Vous n’avez pas recours à M. de Montlouis de peur d’une scène, de peur de lui donner barres sur vous?
HORTENSE
Sans doute, après?
ROBLOT
Si je vous donne barres sur lui? Si c’est lui qui se trouve trop heureux de payer sa liberté?
MORTE NSE .
C'est tout différent.
Voilà précisément le service que j’ai le bonheur de pouvoir vous rendre. — Je ne vous apprendrai rien en vous disant que votre mafi n’est pas un modèle de fidélité...
HORTENSE
11 y a longtemps que j’en ai lait mon deuil... sans avoir de preuves positives, malheureusement.
J’en ai.
ROBLOT
IIORTE NSE .
Ah! mon cher Roblot, vous no vous doutez pas du soulagement que vous me procurez... Parlez vitel
ROBLOT
Vous me jurez de ne pas lui dire d’où vous tenez vos informations ? s
HORTENSE
Je vous le jure.
ROBLOT
Eh bien, madame, il commandite depuis un mois une ingénue nommée Blanche de Montglave, dont il est éperdûment amoureux et jaloux comme un tigre.
MORTE NSE.
Jaloux, lui? Il ne m’a jamais fait tant d’honneur.
ACTE DEUXIEME
HOBLOT.
II tremble devant elle comme un petit garçon. Ici, c’est un homme d’esprit et de bon ton, un peu sur l'œil et friand de la lame; là-bas, ce n’est plus même un homme, c’est un vieillard en enfance. Tant il y a que cette jeune personne le mènera loin... Je la connais.
HORTBNSE.
Intimement ?
HOBLOT.
En tout bien, tout honneur I On ne me prend pas au sérieux dans ce monde-là... Elle m’appelle Caniche... C’est vous dire que je suis un ami... C’est ainsi que je peux fournir des renseignements contre votre mari, car sa liaison est un mystère. Il la prend au sérieux et la cache avec la niaiserie adorable de la vingtième année... Il paraît que ces enfantillages-là se retrouvent en vieillissant.
HOHTENSE.
Pauvre jeune homme! J’espère bien qu’elle le trompe?
HOBLOT.
N’en doutez pas! — L’ingrate! Il a renouvelé son mobilier chez Duval, il lui a donné un coupé orange etbleu chez Herler, un collier de perles noires chez Mellerio...
HORTBNSE .
Tout cela depuis un mois? Savez-vous que c’est fort inquiétant pour mon emprunt de ce soir! J’arrive mal à propos.
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ROBLOT
Bah ! votre mari est si criminel !
Mais s’il est encore plus à sec?
ROBLOT
Mathieu acceptera sa signature...
Il O RTE NSE .
Vous dites... Blanche?...
ROBLOT
De Montglave. Autrement dite Baronnette, parce quelle se donne un bout d’armoiries.
IIORTKNSE .
Est-elle vraiment de bonne famille?
ROBLOT
Je crois bien! Son pèro avait le cordon... à la main.
ACTE DEUXIEME
JOXQUIÈRES, avec un l^ger accent dn Midi.
Je vous croyais seule, belle dame, et j’avais des remords.
HORTENSE
J’étais en bonne compagnie, comme vous voyez. — M. Léopold Roblot, un de nos meilleurs amis.
JOXQUIÈRES, saluant.
Je crois avoir déjà vu monsieur quelque part.
ROBLOT , debout.
A la Bourse, monsieur... Je suis un modeste caporal dans l’armée où vous êtes maréchal de France.
JOXQUIÈRES.
Maréchal... pas encore!
Vous le serez... et Roblot aussi! Il a son bâton dans sa giberne ; vous l’aiderez à l’en extraire... si vous m’aimez.
jonquiè res .
Voilà un mot, monsieur, qui me met à votre discrétion. roblot.
Je serai en effet très-discret. Toute mon ambition est d’apprendre mon métier à votre école.
JOXQUIÈRES, s'asseyant en face d’ilortense.
Venez me voir demain. Savez-vous, madame, que votre
maison est un simple coupe-gorge? Je perds déjà dix mille francs pour ma part; aussi j’éprouve le besoin de souiller un peu.
IIORTENSE.
Qui est-ce qui gagne?
JONQUIÈRES
Vous le demandez? Ismaïl-Bey, parbleu! Il fait râfle! Ce diable de Turc a une chance de...
ROBLOT, à la cheminée.
De polygame.
JONQUIÈRES
Je n’osais pas le dire.
IIORTENSE.
Que fait mon mari?
JONQUIÈRES
Oh! lui, il n’a aucun droit à gagner; aussi perd-il tout ce qu’il veut.
HORTENSE, à part.
Il ne manquait plus que celai
SCÈNE IV
Les Mêmes, JEAN, par la droite.
HORTENSE, se levant.
Ah! vicomte! Je parlais de vous tout à l’heure à quelqu’un qui vous aime bien. M. le vicomte Jean de Thommeray, messieurs; M. Jonquières, M. Roblot... (Échange de saïuta. ) Vous tombez mal, mon pauvre vicomte, mal pour vous du moins; ma maison est transformée en tripot. Vous ne jouez pas, je crois ; vous serez réduit à mon pauvre tête-à— tête.
Je ne m’attendais pas, madame, à une si heureuse fortune.
HORTENSE
Votre arrivée rend la liberté à ces messieurs, qui avaient la courtoisie de me sacrifier leur vice pour un moment. Us vous sont bien reconnaissants au fond du cœur.
JONQUIÈRES
Pas le moins du monde, et à moins que vous ne me renvoyiez...
HORTENSE
Je vous renvoie positivement, messieurs; je ne veux pas que la victoire reste au croissant.
JONQUIÈRES, «ur la porte de droite.
Si le Turc a encore la veine, je reviens à vos pieds.
IlORTENSE .
Vous y serez le bienvenu. (Bas à Robiot.) Je vous le livre.
ROBLOT, de même.
Merci bien. — Si je pouvais le coiffer de mon idée... (Jon-
quières et Robiot sortent.)
SCÈNE V
IlORTENSE, JEAN.
JEAN
A qui parliez-vous de moi tout à l’heure?
IlORTENSE, assise près do la cheminée.
Oui, n’est-ce pas, quelle est cette personne qui vous aime? Cherchez.
JEAN
Voulez-vous dire que c’est vous?
IlORTENSE .
Et qui donc, ingrat?
JEAN, s'asseyant sur le téte-à-téte.
Ah! Ilortense, vous ne m’aimez pas comme je vous aime.
ACTE DEUXIEME
Vous avez des pensées que je no connais pas, des 90 ucis quo vous me cachez... à moi qui donnerais ma vie pour effacer un pli do votre front adoré I
Vous seriez bien avancé, mon pauvre Thomé, si je vous racontais des tracas de la vie parisienne auxquels vous ne comprendriez peut-être pas grand’chose,et ne pourriez certainement rien!... Imitez ma discrétion. Quand vous ôtes triste commo hier, est-ce quo je vous demande à quoi vous pensez et quel blanc fantôme vos yeux distraits cherchent au plafond! El pourtant, j’aurais peut-être, moi, quelque sujet d’être jalouse de vos rêveries.
JEAN, sc levant.
Non! je vous le jure! Ce n’est pas mon cœur qui souffre, c’est ma loyauté; je manque à des engagements sacrés.
HORTENSE, descendant en seine.
Oh! vous avez encore trois mois devant vous pour les remplir, trois mois... le temps do m’oublier!...
JEAN
Je n’épouserai jamais Marie, vous le savez bien. Quel plaisir trouvez-vous à me torturer? Ne vous suffit-il pas que je sois parjure envers elle sans me croire capable de l’être envers vous? Et puis que signifie cetto comparaison que vous faites de mes tristesses aux vôtres? Ont-elles donc une cause semblable? Quand vous ne m’écoutez pas, h qui songez-vous?
MORTE NSE .
Je pourrais vous répondre que je manque à des engagements... peut-être aussi sacrés que les vôtres.
Non! puisque M. de Monllouis ale premier manqué aux siens, puisqu’il n’y a rien de commun entre vous... Vous me l’avez dit, du moins.
MORTE NSE .
Et c’est la vérité ! ... Qu’allez-vous imaginer, bon Dieu! Si mon mari m’avait aimée, faites-moi l’honneur de croire que vous ne seriez pas là. A ce propos, mon ami, quand prendrezvous sur vous d’offrir la main à M. de Monllouis? Jusqu’à présent, j’ai mis votre attitude de criminel sur le compte de la gaucherie bretonne : mais si vous aviez le moindre souci de mon repos...
JEAN
Ah! madame, c’est le plus grand sacrifice que vous puissiez exiger. Je voudrais rentrer sous terre quand M. de Montlouis me tend cette main confiante dans laquelle notre secret découvert mettrait une épée! Je ne lui dérobe, rien en acceptant votre amour, soit! Mais je lui volerais quelque chose en acceptant son amitié.
MORTENSE .
Trouvez-vous plus chevaleresque de me perdre?
JEAN, assis près de la table,
Je ferai ce que vous voulez.
ACTE DEUXIÈME
Êtes-vous assez primitif!... mais c’est peut-être pour cela que je vous aime.
JEAN
Alors pourquoi cherchez-vous à me moderniser?
HORTENSE
C’est dans votre intérêt, mon pauvre ami! Vous n’arriverez à rien avec vos idées de l’autre monde. .. Il faut ressembler à ses contemporains.
JEAN
Auquel? A ce joli garçon que vous m’avez présenté?
HORTENSE
Vous allez être jaloux de Roblot, maintenant?
JEAN
A quoi voyez-vous que j’en sois jaloux?
HORTENSE
Daniel à ce que vous le trouvez joli.
J E A Ni se levant.
Moi? Je le trouve affreux.
HORTENSE
C’est encore plus grave. Quoi 1 sérieusement, il vous porte ombrage?
JEAN I)E TIIOMMERAY.
JEAN
Pas du tout. Qu’une jeune femme parle tout bas à un jeune homme, quoi de plus naturel?
IIOBTENSE .
Je lui ai parlé bas?
Quand il est sorti.
JEAN
IIORTENSE, B la cheminée.
En effet, je lui donnais un rendez-vous pour demain. Vous ne le croyez pas, vous avez tort. Léopold... car il s’appelle Léopold avec votre permission...
JEAN
Tenez, Hortense, ne vous jouez pas de moi, je no comprends rien aux coquetteries parisiennes. Il y a évidemment un mystère entre ce jeune homme et vous : si vous m’aimez, confîezle-moi.
HORTENSE
J’ai besoin de 50,000 francs demain matin, et ce petit Roblot, qui est un furet, s’est chargé de me les trouver; êtesvous content?
50,000 francs?
II0RTE NSE .
Oui, j’ai fait des billets qu’il faut payer...
JEAN
Des billets!
ACTE DEUXIÈME
( HORTENSE
Vous tombez des nues. Je suis une gaspilleuse, j’ai tort, j’en conviens, mais je ne suis pas la seule. Comprenez-vous maintenant les mines soucieuses que vous me reprochiez?
JEAN
Et si ce monsieur ne trouvait pas la somme? Dire que je ne puis rien!
HORTENSE
Si vous pouviez quelque chose, mon cher, je ne vous aurais rien dit. — Voici mon mari, donnez-lui la main. Du courage!
SCÈNE VI
Les Mèmès, MONTLOUIS.
JEAN, tendant résolûraent la main à Montlouis.
Bonjour, monsieur le baron.
MONTLOUIS
Ah! vous voilà, vicomte! 11 y a un sièclo qu’on ne vous a vu. Avez-vous de bonnes nouvelles de votre famille?
JEAN
Excellentes. J’ai reçu co matin une lettre de ma mère.
MONTLOUIS
S’habitue-t-elle un peu à votre absence 1 ?
JEAN DE T HOMME RAY
JEAN
Elle a mes deux frères auprès d’elle.
MONTLOUIS
Et puis, il faut bien qu’un gentilhomme connaisse le monde. Je suis charmé de vous voir chez moi. Je vous présenterai à quelques personnages intéressants. Jouez-vous?
JEAN
Je n’ai jamais touché une carte.
Parbleu! C’est bien le cas de tenter la fortune; on dit qu’elle aime les virginités.
JEAN, à part.
Quelle inspiration! (Haut.) Je vais suivre votre conseil, monsieur le baron, (u sort. )
ACTE DEUXIÈME
U ONT LOUIS, à la cheminée.
Bahl il est à Paris pour se déniaiser... Quand il perdrait une dizaine de louis, le grand mall
HORTENSE
Ce n’est pas une partie où l’on perde si peu.
MONTLOUIS
Il ne perdra pas plus qu’il n’a dans sa poche, soyez tranquille.
HORTENSE
Et vous ?
Moi! je ne fais rien. Je perds mon temps.
HORTENSE
Là-bas, ou ici?
MONTLOUIS
Là-bas, certes! Ici, je le rattrape.
HORTENSE, remontant vers lui.
Très-galant. Je suis charmée qu’Ismai'I ne vous ait pas détroussé, car j’ai un service à vous demander.
MONTLOUIS, s’asseyant sur le tête-à-tête.
Un service d’argent? A vos ordres, ma chère.
HORTENSE , accoudée sur le dossier.
Vous êtes tout à fait charmant aujourd’hui.
iti JEAN DE THON MK KAY.
MONTLOCIS.
Moins que vous, sur ma parole! Vous avez une toilette qui vous sied à ravir. Je vous regardais pendant le dîner et je me disais : Faut-il...
HORTENSE
Que les hommes sont bêtes, n’est-ce pas?
AIONTLOUIS.
Ma foi, oui! (a part.) Qu’est-ce que je dis donc? (Haut.) Bref, cette toilette est délicieuse, il faut la payer, et vous êtes à court... me voilà.
IIORTENSE .
Je dois vous prévenir qu’elle est un peu chère... Elle se monte, avec quelques menus accessoires, à...
SI ONT LOUIS
C’est boni c’est bon! Nous réglerons le mémoire quand bos convives seront partis. Voulez-vous me donner une tasse de thé... chez vous?
HORTENSE, à part
En voici bien d’une autre! (Haut.) En un mot, il me faut demain matin cinquante mille francs.
MONTLOUIS
Vous dites?
HORTENSE
Je dis cinquante mille francs.
ACTE DEUXIÈME
MONTLOUIS, à part.
Voilà qui me fait passer le goût du thé I
Il O RTE NSE .
Pouvez-vous me les prêter?
Diantre! je m’attendais à deux ou trois cents louis... Mais cinquante mille francs!... Que je suis simple! c’est une plaisanterie, n’est-ce pas?
HORTENSE , descendant la scène.
Je le voudrais, malheureusement mes billets sont là.
MONTLOUIS
Vous avez encore fait des billets? Vous m’aviez promis...
HORTENSE
Que voulez-vous? Il faut vivre.
MONTLOUIS, descendant.
Il me semble pourtant que je fais assez bien les choses...
HORTENSE
Avec qui?
MONTLOUIS
Mais... avec vous sans doute... 12,000 francs de pension pour votre toilette...
Que voulez-vous qu’on fasse avec \ 2,000 francs? Vous savez mieux que personne le prix de nos fanfreluches...
Fanfreluches!... permettez! Vous me ruinerez avec des fanfreluches pareilles !
HORTKNSE .
Remarquez, mon ami, que je ne vous demande pas un cadeau, mais un prêt. Je vendrai encore une ferme...
MONTLOUIS-
Mais vous n’avez pas le droit de disposer sans mon autorisation...
H O RTE NSE, assise à la table.
Je le sais bien ; autrement je ne ferais pas de billets! Vous m’autoriserez.
MONTLOUIS
N’v comptez pas. C’est bon pour une fois. Vos billets sont nuis ; je ne les paierai pas.
HORTENSE
Vous les laisserez protester?
MONTLOUIS
Parfaitement.
HORTENSE
Ne dites donc pas d’enfantillages! Et puisqu’il faut vous exécuter, exécutez-vous de bonne grâce.
ACTE DEUXIÈME
MONT LOUIS
.Vous en parlez à votre aise, madame! Je ne saurais être de bonne humeur quand vous tournez la loi pour m’imposer vos folies ruineuses 1 — Les femmes ont de singulières idées en matière de probité, (u passe à droite.)
• Il O RTE NSE.
De probité ?
, MONTLOUIS
Oui, madame, de probité I Que penseriez-vous d’un associé qui dissiperait le fonds commun en prodigalités personnelles? Eh! bien, nous ne sommes malheureusement plus qu’une raison sociale. Nos deux fortunes réunies nous permettent de mener un fort grand train; si vous gaspillez la vôtre, que deviendra la maison?
HORTENSE
C’est juste, je n’avais pas envisagé la question sous cet aspect. J’en suis très-frappée; il vous appartenait de m’ouvrir les yeux; que ne l’avez- vous fait plus tôtl
MONTLOUIS, assis près de la table, en (ace d’elle.
Hé! madame, on n’apprend pas ces choses-là : on les sent!
HORTENSE
Accablez-moi, vous en avez le droit... d’autant que mes fantaisies sont saugrenues! Qu’avais-je besoin, par exemple, de renouveler le meuble de mon salon chez Duval ?
JEAN DE THOMMERAV.
MONTLOUIS
Le fait est...
HORTENSE
De commander chez Herler un coupé orange et bleu ?
MONTLOUIS, h part.
Orange et bleu ?
HORTENSE
Dont, par parenthèse, je suis dégoûtée d’avance, car il sera d’un goût détestable!
MONTLOUIS, » part.
Saurait-elle?... *
HORTENSE
D’acheter chez Mellerio un collier de perles noires?...
MONTLOUIS, & part.
Elle sait...
HORTENSE, se levant.
Oh! mon ami, je suis bien coupable! mais à tout péché miséricorde, n’est-ce pas? (Elle lui tend la main.)
MONTLOUIS, penaud.
Vous êtes un ange !... bien spirituel I...
Vous avez de l’indulgence.
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MONT LOUIS, loi baisant la main.
Moins que vous, ma chère. — Quand je pense que cette petite main parfumée est à moi...
HOnTENSE.
Comme la Navarre au roi de France!
. mont louis .
Je vous porterai votre argent... ce soir.
HORTENSE, Tivement.
Non, demain... Je n’en ai besoin que demain, mon cher associé.
MONT LOUIS
Prenez garde! La nuit porte conseil.
HORTENSE
La nuit... Blanche!
MONT LOUIS , à part.
Jusqu’à son nom! Qui a pu me vendre ainsi?
SCÈNE VIII
Les Mêmes, JEAN, par la droite. Il entre virement sans voir Montlouis.
MONTLOUIS
Hé bien, mon jeune ami, comment vous a traité la fortune?
J E A N , s'arrêtant.
Très-bien, monsieur le baron.
MONTLOUIS
Comme vous avez l’œil émerillonné! Avouez qu’on se sent vivre autour d’un tapis vert.
JEAN
C ’est vrai ! Je n’aurais jamais cru que le cœur pût battre si fort sur une carte!
MONTLOUIS
Combien gagnez-vous?
JEAN, montrant une liasse de billets de banque.
Tout cela!
HORTENSE, JEAN
JEAN
Vous m’avez porté bonheur, chère Hortense! C’est pour vous que je jouais.
Pour moi?
HORTENSE
JE AN
Me ferez-vous la grâce de m’accepter comme créancier?
HORTENSE, à part.
Il a fait cela! (Haut.) Mon bon Thomé, oh! que c’est gentil, que c’est amoureux 1 Que je suis contente et que j’ai raison de vous aimer! — Mais, vous n’espérez pas que j’accepte? Vous êtes le dernier à qui je voulusse emprunter. Je n’ai plus besoin de personne d’ailleurs; je viens de faire ma confession à monsieur de Montlouis, et c’est lui qui me tire d’embarras. — Eh bien ! pourquoi cet air penaud ?
JEAN
J’étais si heureux que vous fussiez sauvée par moi 1 — Que vais-je faire de cet argent maintenant?
HORTENSE
Vous allez le serrer dans votre tiroir.
JEAN
Non, il me fait peur! Je me suis senti joueur dans l’âme pendant cette partie endiablée. Si je garde cet argent, je suis perdu.
hobtense .
Alors fondez un prix de vertu, et encore, non ! On vous le décernerait.
JEAN, s’asseyant sur le canapé h gauche.
Tout vous est matière à raillerie...
IIORTENSE, derrière le canapé.
Grand enfant I ne voyez- vous pas qu’il y a un Dieu pour les amoureux, et que la Providence vous envoie l’outil de votre fortune? Ne le lui jetez pas à la tète! Vous voilà armé, lancezvous dans la mêlée et faites votre trouée.
JEAN
Ohl je ne veux plus toucher une carte.
UORTE NSE .
Vous ferez bien, mais qui vous parle de cela? Lancez-vous dans le monde des affaires, de la spéculation... Vous en connaissez maintenant les coryphées; vous avez de la chance au jeu, allez!
JEAN
Est-ce vous qui parlez, Hortense ?
HORTENSE
Oui, moi qui vous aime et qui ne veux pas que vous me repro-
ACTE DEUXIÈME
chiez un jour de vous avoir laissé manquer votre destinée. Vous n’ètes pas fait pour vivre en gentilhomme campagnard. La Bretagne, le manoir paternel, les gars et le biniou, tout cela est bon en passant. Rappelez-vous vos vagues aspirations vers un monde plus vivant...
Ahl mes rêves étaient de gloire et d’amour, et non pas d’argent. Je ne désire plus rien : vous m’aimez, je suis le maître du monde I Votre amour est un luxe d’Orient, je n’en veux pas d’autre.
HORTENSE
Mais pour conserver celui-là, tête de boisl il faut rester à Paris, et on ne vit pas à Paris de l’air du temps! La passion est une belle chose, mais ce n’est pas une carrière... « Monsieur le vicomte Jean de Thommeray! — Qu’est-ce qu’il est? — Il est passionné. » — Franchement cela ne suffit pas.
JEAN, se levant.
Je serais fort ridicule, en effet, si mon dessein était de ne rien faire.
HORTENSE
Et quelle profession prendrez-vous qui vous donne tout de suite un état dans notre monde? La profession delà gloire? Si vous aspirez à une célébrité quelconque, dites-le, et je vous permets de rester pauvre; sinon, non.
JEAN
J’aspire à vivre honnêtement d’un travail honnête.
HORTENSE
Quel travail vous donnera chevaux et voitures? Prétendezvous me suivre à pied dans le tourbillon qui m’emporte? Croyez-vous que ma vanité do femme y trouverait son compte?
JEAN
C’est par vanité que vous voulez faire de moi un agioteur?
HORTENSE
Agioteur! 11 a des mots du siècle dernier! Quelle drôle d’époque que cette Bretagne! — Supposez-vous que M. de Montlouis et tant d’autres gentilshommes soient cotés agioteurs? Au lieu de faire valoir leurs terres, ils font valoir leurs capitaux, et personne ne songe à demander leur profession. Ils n’en ont pas d’autre que de mener grand train. C’en fest une et non des moins utiles peut-être; ils sont les metteurs en circulation. Faites comme eux, soyez de votre temps, soyez de votre monde... et du mien !
JEAN
Si vous m’aimiez, Hortense, vous ne me demanderiez pas de vous suivre dans votre tourbillon, comme vous dites : vous en sortiriez vous-même.
HORTENSE
Est-ce que c’est possible? C’est mon élément, ce tourbillon ! D’ailleurs vous ne m’aimeriez bientôt plus, si je cessais d’être une des reines de la mode... Ne levez pas les épaules, c’est la vérité. Voyons, Thoraé : je suis un peu votre aînée par l’âge et beaucoup par la science de la vie... croyez-moi et obéissez-moi.
SCÈNE X
Les Mêmes, MONTLOUIS, JONQUIÈRES,
par la droite, puis Roblot.
JONQUIÈRES
Trop tard, monsieur le vicomte, le combat a cessé faute de combattants.
JEAN
Déjà? '
JONQUIÈRES
Déjà? Il est deux heures du malin.
JEAN
Mais je dois une revanche à Ismaïl-Bey.
SIONTLOUIS.
Allez la lui donner au cercle, où il achève sa nuit.
JEAN
Au cercle? Je n’en fais pas partie.
MONT LOUIS
C’est une faute, je vous présenterai.
JONQUIÈRES, indiquant Roblot qui entra.
En attendant, si vous tenez à faire un dernier banco avant de vous coucher, voici un partenaire qui vous proposera une affaire à pile ou face.
ROBLOT
A pile ou face? Prenez garde, monsieur, vous me feriez passer pour un faiseur, ce que je ne suis pas. L’affaire est parfaitement honorable.
JONQUIÈRES
Je ne dis pas le contraire.
JEAN, A part.
Cela me suffit.
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ROBLOT
Elle est magnifique, si elle réussit.
JONQUIÈRES
D’accord, mais il y a autant de chances contre que pour...
ROBLOT
Par conséquent, autant pour que contre.
jonquiè re s.
C’est ce qu’on appelle pile ou face, mon cher monsieur.
Je fais 50,000 francs!...
ROBLOT
Est-ce sérieux, monsieur le vicomte ?
JEAN
Tellement sérieux que voici la somme. (» lui tend une poignée
de billets de banque.)
II O RT E NSE , bas à Jean.
Perdez-vous l’esprit?
JEAN, de même.
Je vous obéis.
JONQUIÈRES, » part.
Avec sa veine, ce gaillard-là est capable d’amener face.
JEAN, » Rabiot.
Comptez, Monsieur.
ROBLOT
Inutile... je m’en rapporte à vous. Je vais vous faire un reçu.
Inutile... j’ai confiance.
JONQCIÈRES, h part.
Très-fort... il y a des témoins.
ROBLOT
Vous commencez ma fortune, monsieur le vicomte, je ferai la vôtre.
JEAN
AmenI Adieu, madame. — Messieurs...
MONT LOUIS
Et vous allez dormir par là-dessus?...
JEAN
A poings fermés. (U sort par la gauche. !
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La veille d’Austerlitz...
MONTLOUIS
Quel casse-cou !
JONQU1ÈRES.
Bah! la fortune aime les audacieux : elle est femme...
ROBLOT
Voilà donc pourquoi vous êtes timide avec elle?
JONQUIÈ RE S.
Timide avec les femmes, moi? Je fais 50,000 francs!
ROBLOT
Vous aussi?
JONQUIÈRE S
Comme le jeune homme! voilà ma timidité I Belle dame, je suis votre serviteur; bonsoir, baron, (a Robiot.) Vous passerez demain à la caisse. ( U sort, Hontlouis le reconduisant.)
ROBLOT, A Hortense.
La soirée a-t-elle été aussi bonne pour vous que pour moi?
HORTENSE
Oui, merci, Robiot, merci.
ROBLOT, en sortant.
Qu’a-t-elle donc?
HORTENSE, seule.
« Puissiez-vous ne le regretter jamais! » — Ah! je le regrette déjà!...
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, ROBLOT, BOISL ANG E A IS, CIÏ AM PIN , C H AT E AU VIEUX, JUSTIN, servant le café.
CHAMPIN, debout derrière la table.
Mes compliments, vicomte, votre déjeuner était exquis; vous ôtes un véritable gourmet.
JEAN, assis.
Je n’ose pas m’en flatter, mais j’avoue que je préfère le Château-Yquem au cidre de Bretagne.
CHAMPIN.
Le vôtre est délicieux. Où vous le procurez-vous?
JEAN, désignant Roblot étendu sur le canapé.
Demandez à mon ordonnateur général, mon cher Champin.
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BOISLANGEAIS, d’une voix poussive.
Je propose un toast ainsi conçu : « Au magicien à qui trois mois ont suffi pour métamorphoser le druide Thommeray en prince de la jeunesse — princeps juventulis ... à RoblotJ »
tous.
A Roblot!
ROBLOT , se levant.
A moi, messieurs...
JEAN
Doucement, maître Roblot! Le magicien, ce n’est pas vous : c’est Paris! C’est la fournaise où tout flambe à la fois, le cerveau, le cœur et les sens, où les préjugés fondent comme cire, où l’esprit pétille, où l’argent ruisselle, où le plaisir déborde! J’ai plus vécu en six mois que je n’avais fait en vingt-cinq ans! J’ai appris et compris plus de choses que je n’aurais fait là-bas en cent ans! Toutes les puissances de mon être sont en action, j’aspire la vie par tous les pores... Quel enchantement! quel vertige !
CHATE AUVIE UX.
Tu me fais l’effet d’un jeune ours ivre de raisin.
CHAMPIN.
Et de raisin de Corinthe encore!
C’est le plus capiteux.
BOISLANGE AIS.
Et le plus cher... Non licet omnibus ...
JEAN
Ce diable de Boislangeais! Il perd tout, son argent, ses cheveux, ses dents; il n’y a que son latin qu’il ne peut pas perdre.
BOISLANGEAIS .
C’est mon cachet, sigillum meum...
CHATE AUVIEUX, è Jean.
Est-ce aussi Roblot qui t’a trouvé cet appartement?
JEAN
Non, c’est moi.
CI1ATE AUVIEUX.
Grand style!
CHAMPIN.
Mais quelle idée de vous loger quai Malaquais?
JEAN
Chacun chez soi, mon cher : je suis du faubourg comme vous êtes du boulevard.
D’ailleurs, il y a bien aussi quelques financiers par ici : l’hôtel de Jonquières...
CHAMPIN.
Chut! Ne parlez pas de Jonquières devant Boislangeais, ce sont les frères ennemis.
BOISLANGEAIS, sur le canapé.
Les cousins ennemis.
ACTE TROISIÈME
CH ATE AUVIEUX.
Sa femme n’était-elle pas une Gondreville?
BOISLANGEA1S.
Oui, notre parente à je ne sais quel degré... Mais mon auguste famille ne reconnaît pas la parenté, en sorte que je suis obligé de tenir ce brave homme à distance, à mon grand regret.
CHATEAU VIEUX
Et au sien ! Je crois qu’il donnerait gros pour se réconcilier.
CHAMPIN.
Toute vanité blessée devient une passion.
BOISLANGEAIS, se levant.
Très-profond ! Voyez plutôt les femmes qu’on néglige, comme elles s’attachent!
JEAN, près du bureau.
Vous croyez?
BOISLANGEAIS.
En doutez-vous, par hasard?... Aphorisme : négligez Célimène, vous avez Hermione.
JEAN, à part.
Voilà qui m’explique Hortense.
CHATEAU VIEUX, à la table du milieu.
Eh bien, moi, si j’étais femme, je ne craindrais pas d’être un peu trompée par mon amant... Il y a des dédommagements.
JEAN DE THOMMERAV.
BOISLANGE AIS.
D’abord elles regagnent en respect ce qu’elles perdent en empressement.
CHAMPIN.
La maîtresse qu’on trompe passe à l’état de femme légitime, comme disait mon oncle.
CHATEAU VIEUX
Ton oncle disait cela? Sais-tu que ce n’est pas trop bôte pour une culotte de peau?
JEAN
Est-co que votre oncle était le brave général Champin?
CHAMPIN.
Lui-mème, sabretachel
BOISLANGE AIS.
Celui qui a jonché de son cadavre tous les champs de bataille de l’Europe.
ROBLOT
Et qui a laissé pour tout héritage à son neveu le souvenir de sa gloire et un magnifique nez d’argent.
JEAN, è Champin.
A votre place, je le porterais.
CHAMPIN.
J’ai des goûts simples... Il m’est trop grand.
ACTE TROISIÈME
CHATEAUVIEUX
Dis donc, Champin, pour quelle heure as-tu commandé ton coach?
CHAMPIN.
Pour une heure et demie.
CHATEAUVIEUX
N’est-ce pas un peu tard? Nous avons à prendre Valehevrière et Puiseux.
CHAMPIN.
Oui, mais avec mes quatre chevaux nous serons au champ de courses en vingt minutes.
ROBLOT
Quel est le favori?
CHAMPIN.
Diamant.
JEAN
Eh bien, je parie trois cents louis pour Miss Arabelle! Personne ne tient?
CHATEAUVIEUX
Tu as trop de chance au jeu.
B0ISLANGEA1S.
Je crois bien, il n’a pas de maltresse.
CnAMPIN.
Dites qu’on ne lui en connaît pas.
CHATE AÜVIEUX.
Moi, je lui en connais une.
JEAN
Tu es plus avancé que moi.
CHATEAUVIEÜX.
Sournois! Je vous fais juge, messieurs.
DOIS LANGE A IS, à cheval sur une chaise au milieu.
Bon! voilà Chateauvieux content! Il tient un récit.
CHATEAUVIEÜX.
Il y a trois jours, nous sortions, Thommeray et moi...
BOISLANGE AIS.
Des portes de Trézènes.
CHATEAUVIEÜX.
Nous sortions de chez Laurent, au Palais-Royal, où je venais d’acheter une tabatière...
BOISLANGE AIS.
Pour ta maîtresse?
CHATE AUVIE UX.
Si Boislangeais persiste dans son système d’interruptions, je ^quitte la tribune.
TOUS
Silence à Boislan geais!
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CHATE AUVIEUX.
Nous voyons passer dans le jardin une délicieuso créature de la dernière élégance, suivie par un tas de galopins et par quelques badauds auxquels nous nous joignons. On riait en se montrant un chignon extravagant retenu sur sa tète par un gros peigne d’écaille... Jamais la folio du cheveu n'avait été poussée si loin.
BOISL ANGE AIS.
Un seul mot : blonde ou brune?
JEAN
Blonde.
B01SLANGE AÏS.
Tant pis. Tu m’intéresses vivement, Chateauvieux, continue; je suis suspendu à tes lèvres.
Cil ATE AUVIE UX.
Merci bien! Voilà qui me ferme la bouche.
JEAN
Bravo, Chateauvieux ! bien répliqué.
CHATEAUVIEUX
Je passe parole à Thommeray.
BOISLANGEAIS, retournant sa chaise vers Jean.
J’accepte cette commutation de peine.
JEAN
La belle allait son chemin avec un superbe dédain des
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* rieurs, quand un de ces polissons lui tendant sa casquette d’une main et lui montrant do l’autre un passant chauve qui s’épongeait : # Un peu de cheveux, s’il vous plaît, pour un pauvre père de famille qui n’en a pas I » Là-dessus éclat de rire général qui dégénère bientôt en huées... La demoiselle s’arrête, rouge comme une pivoine; elle enlève son peigne, et on voit ruisseler jusqu’à ses talons un fleuve de soie et d’or.
CüAMPIN.
Bravo, la déesse !
CIIATE AUVIEUX.
La foule applaudit, la petite dame double le pas pour échapper à son triomphe; Thommeray se précipite, et lui offrant le bras avec son plus grand air d’Amadis : « Ma voiture est à deux pas, madame, permettez-moi de la mettre à vos ordres. »
BOISLANGE AIS.
Des chevaliers français...
CHAMPIN.
Vicomte, je tiens vos trois cents louis.
JEAN
Vous avez tort, car cette charmante fille ne m’a encore rien accordé.
BOISLANGE AIS.
Tu ne lui as donc rien offert?
JEAN
Que si fait! Je lui ai envoyé hier soir un peigne garni de saphirs... et j’attends sa réponse.
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CHAMPIN.
Elle ne se fera pas attendre.
JUSTIN, entrant.
Le coach de ces messieurs est en bas.
Partons.
JUSTIN
Une carte pour monsieur le vicomte.
JEAN
Le comte et la comtesse de Thommcray...
BOISLANGE AIS.
Tes auteurs de jours?
JEAN, A Justin, qui enlève sur un plateau le calé et les ligueurs.
Ils sont là?
JUSTIN
Pardon, monsieur le vicomte... Ils ont attendu cinq minutes dans le petit salon et ils sont partis.
JEAN
Diable! on entend à côté tout ce qui sc dit ici. Avons-nous été convenables?
BOISLANGE AIS.
A peu de chose près. D’ailleurs, tant pis pour eux s’ils écoutent aux portes chez un garçon.
JEAN
Entendre n’est pas écouter, un fils n'est pas un garçon... Je serais désolé que ma mère...
JUSTIN
Que monsieur le vicomte se rassure; on entendait très-peu. je faisais semblant de ranger pour faire du bruit.
ROBLOT
Très-intelligent.
JEAN
A quel moment sont-ils entrés?
JUSTIN
Au moment où on disait que monsieur le vicomte n’a pas de maltresse.
JEAN
Bon cela!... Et quand sont-ils sortis?
JUSTIN
Au moment où la dame ôtait son peigne.
JEAN
Il n’y a que demi-mal. — Ils n’ont rien dit?
JUSTIN, sur la porte, emportant le plateau.
J’oubliais, M. le comte a dit à madame la comtesse : x Allons-nous-en, notre place n’est'pas ici. » Et en me remettant sa carte : « Dites à votre maltro que je rentrerai chez moi à quatre heures et que je l’attendrai. »
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JEAN
A quatre heures?
JUSTIN
Oui, monsieur. *
JEAN
C’est bien. Allez. (Juatin sort.) Partez sans moi, mes amis; je suis consigné.
CHAMPIN.
Quels rabat-joie que les pères I
BOISLANGE AIS.
On n’en a qu’un, on le croit au fin fond de la Bretagne... Paf! il parait au dessert pour vous troubler la digestion.
JEAN
J’ai l’estomac plus solide que ça, mon cher.
CHATEAUVIEUX
N’empéche qu’en lisant la terrible carte tu as changé do couleur.
JEAN) ricanant.
Moi ? Allons donc I
BOISLANGE AIS.
Ton père doit être un bonhomme de l’ancien jeu?
En plein 1... Mais soyez tranquilles : il ne me mangera pas, vous me retrouverez tout entier.
CIIATE AUVIE l'X.
Adieu donc. Bien du plaisir.
CHAMPIN.
Je liens vos trois cents louis.
JEAN
C est entendu, (il les reconduit par la droite.)
JEAN, ROBLOT
ROBLOT, se carrant sur le canapé.
Qu’on est bien chez les autres!
JEAN, rerenant.
Ile bien, maître Roblot, vous n’allez pas aux courses?
• ROBLOT
Ma foi, non! Je digère... Et puis m’est avis que vous avez peut-être besoin de votre conseiller intime.
JEAN, avec une légèreté affectée.
C’est possible; l’arrivée de mon père ne laisse pas de m’inquiéter. Ses dernières lettres me rappelaient instamment. J’ai bien peur qu’il ne vienne me chercher.
ACTH TROISIEME.
ROBLOT
Et par l’oreille encore.
JEAN
L’entrevue sera... laborieuso! Après tout, il fallait en venir là... J’ai épuisé tous les atermoiements. — Je ne voudrais pourtant pas me brouiller avec lui. — Qu’ost-ce que je vais lui répondre?
ROBLOT
A votre place, moi...
JEAN
Parbleu! je suis curieux de savoir ce qu’à ma place, vous répondriez à papa Roblot.
ROBLOT
Je lui répondrais, à papa Roblot : Tu veux que je retourne planter tes choux? Je vaux mieux que ça, je trouve des truffes! Et je lui en mettrais quelques échantillons sous le nez.
Ménagez donc vos métaphores, mon cher.
ROBLOT
Hé bien, sérieusement, quand vous prouverez, pièces en main, à monsieur vo're père, que, grâce au fldèlo Roblot, vous êtes en train de redorer votre blason sans forfaire à l’honneur, il finira par entendre raison.
JEAN
Ce n’est pas là que le bât me blesse. J'ai une fiancée en Bretagne.
Oh!... Yvonnettel
ROBLOT
JEAN
Mademoiselle de Kéror, une adorable enfant avec qui j’ai été élevé, que j’aime comme une sœur...
ROBLOT
Et qui vous aime comme un frère!... mais c’est défendu, ccs mariages-là ?
JEAN
Les paroles sont données, et mon père n’cntcnd pas raillerie sur ce point.
ROBLOT
Quelle dot?
JEAN
Est-ce que je sais!
ROBLOT
A-t-elle un million?
JEAN
Non, certes!
ROBLOT, assis prt'-s de lu table du milieu.
Alors, n’en parlons plus. Je refuso mon consentement. D’ailleurs, j’ai un autre parti en vue.
Vous dites?
JEAN
ROBLOT
La fille d’un banquier de nos amis; 1,500,000 francs de dot ; physique très-su (lisant, famille honorable...
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JEAN
De quoi diable vous mêlez-vous, mon Taon ami ?
roblot.
De vos affaires, parbleu! Je ne fais que cela depuis trois mois et vous ne vous en trouvez pas plus mal, soit dit sans reproches. Si vous ne m’aviez pas confié vos 50,000 francs, que je vous ai quintuplés...
JEAN
Je vous remercie de l’intérêt que vous me portez, mais...
ROBLOT
Je ne vous porte aucun intérêt, monsieur le vicomte, vous ne me devez aucune reconnaissance.
JEAN, s’asseyant en face de lui.
Alors je ne comprends pas...
ROBLOT
C’est fort simple. Je suis un homme de génie, je crois vous l’avoir déjà dit, et comme tel, j’ai tout de suite reconnu ce qui me manque pour arriver vite et haut. Je suis de ceux qui doivent s’attacher à la fortune d’un autre. Or, les fortunes toutes faites n’ayant pas voulu de moi, je me suis rabattu sur une fortune à laire. Je vous ai rencontré; vous avez tout ce qui me manque et je vous ai choisi...
JEAN
Pour servir de ballon à votre nacelle?
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ROBLOT
Vous l’avez dit. Voilà pourquoi je vous gonfle.
JEAN, se levant.
Prenez garde de me gonfler d’orgueil, monsieur Roblot. Comment! j’avais l’honneur à mon insu...
ROBLOT
Ne dites pas l’honneur, monsieur le vicomte, dites le bonheur.
JEAN, descendant en scène.
L’un et l’autre, monsieur Roblot. Ah çà! maintenant que je suis admis dans votre confidence, me direz-vous en quoi mon célibat vous gène?
ROBLOT
Volontiers. Vous n’êtes jusqu’ici qu’un joueur heureux, et ce qui vous vient par la flûte s’en va par le tambour. Il est temps d’asseoir votre situation. Il nous faut une base d’opérations sérieuses. Or, vous avez entre les mains une valeur considérable qui dort...
JEAN
Mon titre, n’est-ce pas? Et vous me proposez de le vendre?
ROBLOT
De le négocier... Tous les titres sont négociables. Ne faisons pas de donquichottisme, que diable! Les mariages d’argent n’ont-ils pas eu cours de tout temps dans la noblesse? C’est ce que vos aïeux appelaient fumer leurs terres.
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JEAN
C’est possible, mon cher, mais je n’ai pas été élevé à considérer le mariage comme un engrais. D’ailleurs, je ne suis pas encore las de ma liberté. J’ai eu une jeunesse sévère, moi, ou pour mieux dire, je n’en ai pas eu du tout. J’ai toujours vécu dans un cloître, l’armée ou la famille. Aussi je suis plein de tentations inassouvies, de curiosités lancinantes. Le fruit défendu ne me suffit déjà plus...
RO B LOT
Il vous le faut confit?
JEAN
Oui ! Tenez, la rencontre de cette belle fille, l’autre jour, a fait une révolution en moi. Quand elle a tordu ses cheveux dans ma voiture pour les rattacher sur sa tête, elle en a exprimé un parfum qui m’a donné le vertige. Ah! ces femmeslà ont un philtre I Elles versent une ivresse inconnue! C’est le haschisch de l’amour 1
ROBLOT
Il est certain qu’elles sont fort agréables. Mais depuis quand le mariage est-il incompatible avec une honnête licence? Vous ne tenez pas à vous afficher, je suppose?
A m’afficher, non; à ne pas me gêner, oui! Vivent les amours faciles! Au diable le mystère, les scènes dramatiques, les femmes qui pleurent! J’cn ai par-dessus la tôle!
ROBLOT
C’est bien dangereux, mon cher, les femmes qui pleurent! Ça ennuie, ça agace, mais ça flatte, et on s’y attache plus qu’on ne croit. Méfiez-vous.
JEAN
Ce n'est pas pour moi que je parle... je n’ai pas de liaison.
Bien entendu.
ROBLOT
JUSTIN, par la droite.
Mademoiselle de Montglave.
ROBLOT
Blanche? J’aurais dû la deviner au signalement de la chevelure.
JEAN
Vous la connaissez?
ROBLOT
Un peu! Nous nous tutoyons.
JEAN
Est-ce que?...
ROBLOT, passant au fond.
Jamais!... Moi, je suis l’ami des femmes.
Faites entrer.
JEAN, à Justin.
ROBLOT, à part.
Ahl mais non, je n’entends pas qu’elle le dévore!
SCÈNE III
JEAN, ROBLOT, BLANCHE, par la droite.
JEAN, allant au-devant de Blanche.
Ah! mademoiselle...
BLANCHE, s'asseyant près de la table.
Vous vous attendiez à ma visite, monsieur le vicomte.
JEAN
Je la souhaitais mademoiselle.
BLANCHE
Après votre envoi d’hier soir, vous n’en doutiez pas, avouezle; vous m’avez fait de la peine, monsieur.
ROBLOT, & part, au fond.
Le grand jeu ?
JEAN
Je serais désolé, mademoiselle...
BLANCHE
Vous avez été maladroit et mal inspiré ! J'en aurais pleuré.
ROBLOT, s’avançant.
Si tu avais des larmes.
BLANCHE
Tiens, Caniche! Vous connaissez Caniche?
JE AN
Je suis son meilleur aveugle.
BLANCHE , riant.
Très-joli! Je ris et je n’en ai pas envie. Dis-moi des bêtises, Léopold ; j’ai le cœur gros.
ROBLOT
Bah! ça te fait cet effet là... C’est comme un grain de sable qu’on a dans l’œil.
BLANCHE
Non, j’ai du chagrin... C’est bête comme tout! J’étais partie pour un roman; c’est la première fois que ça m’arrive... patatral un bijou! Je n’en veux pas, de vos pierres! Je vous les rapporte, (sue jette l’écrin sur la table.) Si c’esi. pour m’acheter, elles sont trop petites.
ROBLOT, à part.
Une vraie toquade!... A-t-il une veine!...
JEAN, ouvrant l’écrin.
Vous n’avez donc pas regardé sous le peigne?
BLANCHE
Ma foi, non... j’étais outrée!... Qu’est-ce qu’il y a? (jean retire de l’écrin un papier plié en quatre et le lui donne.) La facture?
ACTE TROISIÈME
(Elle pose son ombrelle sur le canapé pour ouvrir le papier.) DCS vers ! oh !
mes enfants, des vers !
ROBLOT, è part.
Qu’il est jeune, mon Dieu!
BLANCHE, lisant, sur le canapé.
Dans vos cheveux plus blonds que la moisson dorée Et plus ondoyants qu’elle au souffle des zéphirs Laissez-moi, ma Blanche adorée,
En guise de bluets semer quelques saphirs...
Oh! que c’est joli! que je suis contente! Des vers! on ne m’en avait jamais fait!
JEAN
Ils n’ont plus de sens si vous ne gardez pas le peigne.
BLANCHE
Je le garde maintenant! je le garde! et je vous jure que je ne le mettrai jamais dans ma vente.
JEAN, assis près du canapé.
Quelle étrange créature vous ôtes !
BLANCHE
Je vous plais ainsi?
A la folie!
BLANCHE
J’aime vos yeux, mon cher Jean... Est-ce que vous n’avez pas d’autre nom?
Pas d'autre.
BLANCHE
Celui-là me gênera bien. (A Roblot qui prend son chapeau.) Tu t'en vas, Roblot?
ROBLOT
Dame! Je m’ennuie, moi.
BLANCHE
Attends un peu, tu me mettras en voiture.
JEAN
Vous pensez déjà à me quitter?
blanche .
Je reviendrai, mon cher petit saint Jean.
ROBLOT, è part.
Petit saint Jean... déjàl Comme elle y va!
Voulez-vous me donner à dîner?
JEAN
Je crois bien !
BLANCHE
Nous achèverons la soirée au spectacle. Je viendrai vous prendre à sept heures.
JUSTIN
Madame la comtesse de Thommeray.
ACTE TROISIÈME
Ma mère!...
JEAN
BLANCHE , se levant vivement.
La mère? Ohé ! par où s’en va-t-on?
JEAN» ouvrant la porte de gauche.
Par le petit escalier... Montrez-lui le chemin, Roblot.
BLANCHE, sur la porte. .
Ici, Caniche. (Blanche et Roblot sortent par la gauche; Jean va à la rencontre de sa mère par la gauche.)
JEAN, seul, à Justin.
Faites entrer.
SCÈNE IV
JEAN, LA COMTESSE
JEAN, allant à sa mère, avec embarras. f
Ma mère, que je suis heureux de vous voir!
LA COMTESSE, lui ouvrant ses bras, après jin silence.
Je t’embrasse malgré tout, mon pauvre enfant. Ton père est sorti d’ici tellement irrité, il te réserve un si rude accueil, que j’ai cru devoir me mettre entre vous. (Elle s’assied près du bureau.)
Irrité ?
JEAN, debout.
LA COMTESSE
Cela t’étonne? Six mois de Paris l’ont-ils changé au point que ta conscience soit déjà muette?
Mais, ma mère, je ne fais rien qui puisse la troubler. Quels contes vous a-t-on débités?
LA COMTESSE
Hélas! on nous a dit la vérité; ta maison seule témoignerait contre toi. D’où te vient ce luxe? Comment le soutiens-tu?
JEAN
Je gagne beaucoup d’argent.
LA COMTESSE
Au jeu?
JEAN
A la Bourse. Je fais des affaires, mais je les fais en galant homme, soyez-en sûre. Je ne m’expose pas à perdre ce que je ne pourrais payer; je joue mon argent et non mon honneur.
LA COMTESSE
Je ne t’ai jamais fait l’injure d’en douter ; mais ne sens-tu pas que cela même n’est digne ni'de toi ni de nous? Si la conscience était aussi tranquille que tu veux le croire, pourquoi nous aurais-tu fait un mystère de la vie que tu mènes?
JEAN
Vous voyez bien que j’avais raison, puisqu’au premier avis.
ACTE TROISIÈME
vous accourez tous deux éperdus comme pour me sauver de l’abîme. Qu’ai-je fait pourtant qui justifie cet effarement? Je vis des idées de mon époque, comme vous avez vécu des idées do la vôtre; voilà mon crime. Si vous consultiez le carnet de mon agent de change, vous m’y verriez en nombreuse et bonne compagnie. Le temps n’est plus des patrimoines lentement accrus et transmis religieusement; on n’amasse plus la fortune.
LA COMTESSE
On la ramasse !
JEAN
Pas dans la boue, croyez-le bien. Je no suis pas tombé si bas que vous l’imaginez.
LA COMTESSE
Soit! mais tu tombes de si haut!
JEAN
Du haut des illusions dans la vérité.
LA COMTESSE
La vérité! Il n’y a rien de vrai que nos croyances, et ne vois-tu pas que les tiennes ne sont plus à la hauteur des nôtres, quand tu places l’argent sur l’autel où nous plaçons l’honneur?
JEAN
J’ai le culte de l’honneur aussi bien que vous, mais il n’est pas plus immuable que toutes les autres lois. Ne nous défendil pas aujourd’hui des choses qu’il permettait à nos pères? Eh bien, par contre, il nous en permet qu’il leur défendait.
JEAN DE TIIOMMERAY.
L’homme d’honneur doit suivre les variations de l’honneur, comme l’homme à la mode suit les variations de la mode, sans résistance et sans exagération.
LA COMTESSE
O mon fils! Qui a pu en si peu de temps détruire mon ouvrage do tant d’années? Qui a pris sur toi plus d’influence que ta mère? Tes amis disaient tantôt que tu n’as pas de maîtresse! Rien qu’à t’écouter, je sens que tu en as une, une des plus dangereuses. Il n’y a qu’une femme qui puisse faire tant de mal et si vite! — Que Dieu lui pardonne! La malheureuse sera assez punie si elle t’aime; en abaissant ton idéal jusqu’à elle, elle a semé dans ton cœur son propre châtiment. Tu l’abandonneras pour descendre encore, et déjà te voici à la courtisane, c’est-à-dire au mépris de l’amour... Ne nie pas, nous t’avons entendu. — Jean, mon fils, arrache-toi à ce milieu empoisonné, il en est temps encore! Remonte à ta vertu première, reviens te purifier près de Marie... Tu ne réponds pas!
JEAN
Quel abus faites-vous de votre empire sur moi ! Que me demandez-vous?
LA COMTESSE
Je te demande de tenir la foi jurée. L’honneur de ton temps te permet-il d’y manquer?
JEAN
Ai-je donc juré d’épouser Marie à jour fixe? Et croyez-vous le moment bien choisi? Il y a des choses plus faciles à dire à un père qu’à une mère; mais enfin, puisque vous avez surpris
ou deviné les secrets de mon existence, trouvez-vous que je sois en état de grâce suffisante pour le mariage? Le milieu où je suis a allumé dans ma tête et dans mon sang des ardeurs funestes, soit! mais vous ne les éteindrez pas avec un verre d’eau. Faites plutôt la part du feu, dans l’intérêt mémo de Marie; je l’épouserai un jour...
LA COMTESSE
Non! tu ne l’épouseras pas! Tu feras un mariage d’argent; voilà où tu vas.
JEAN
Je viens de refuser une dot d’un million cinq cent mille francs.
LA COMTESSE
Tu l’accepteras demain! Du mépris do l’amour au mépris du mariage, il n’y a qu’un pas. Au nom du ciel, entends-moi! Écoute ta vieille amie! Si c’est trop que te demander un retour définitif, accorde-nous un mois, accorde-nous huit jours ! Viens te retremper dans l’atmosphère de la famille. Si la pure lumière de ta vie d’autrefois ne chasse pas de ton cerveau troublé les hallucinations de la fièvre, eh bienl tu nous quitteras... et cette fois pour toujours... Tu ne peux pas me refuser cela!
JEAN
Je ne peux rien vous refuser, ma mère!
LA COMTESSE
Nous partons ce soir... -
Je vous rejoindrai dans le courant de la semaine.
LA COMTESSE
Non! Pars avec nous... autrement tu ne partirais pas!
JEAN
Mais... ce soir, c’est bien court...
LA COMTESSE, lui mettant ses bras autour du cou.
Je t’en supplie!... fais-moi la grâce tout entière! Je ne vivrais pas là-bas jusqu’à ton arrivée... Laisse-moi emporter mon trésor avec moil
JEAN, lui prend la tête dans les mains et l'embrasse.
A quelle heure partez-vous?
LA COMTESSE
A huit heures.
JEAN
Vous me trouverez à la gare.
LA COMTESSE, le courront de larmes et de baisers.
Merci, mon enfant bien-aimé ! Je savais bien que je te sauverais... Je cours porter cette bonne nouvelle à ton père. Ah! ce moment nous paie bien des heures sombres... A bientôt.
A bientôt.
JEAN
LA COMTESSE, sur la porte.
A huit heures,
JEAN
A huit heures. (Eue sort.)
SCÈNE V
JEAN, seul, assis près de la table ; puis JUSTIN.
JEAN
Pauvre chère mère! Elle ne saura jamais quelle soirée je lui sacrifie... Mais sa joie vaut bien ce sacrifice... Et puis ce voyage est une heureuse inspiration : il aura des résultats qu’ils ne prévoient guère là-bas! Ils espèrent me retenir dans leurs eaux dormantes : c’est moi qui les remettrai dans le courant. — Et, qui sait? je trouverai peut-être moyen d’arranger un mariage entre Marie et l'un de mes frères... N’a-t-elle pas pour eux la même affection que pour moi ? Elle doit épouser l’aîné... Je suis prêt à céder tous mes droits d’aînesse, (s’approchant da bureau.) Écrivons à Hortense pour lui annoncer mon départ. — Et Blanche! Il faut la décommander pour ce soir.' Comment prendra-t-elle la chose? Fort mal, sans aucun doute. C’est une rupture... tant mieux! J’aurais eu des remords. Hortense ne mérite pas cela. Ces fous avaient raison : ma demi-infidélité rend mon amour pour elle plus respectueux. — Expédions Blanche (Écrivant.). « Mademoiselle, à mon grand regret... »
JUSTIN, parla droite, mystérieusement.
Une dame voilée demande si monsieur le vicomte est seul.
JEAN, tout en écrivant.
Une dame voilée?... Attendez un moment. — Ah! Justin, vous préparerez ma malle. Je pars dans deux heures. Je serai absent huit jours.
JUSTIN
Bien, monsieur le vicomte.
JEAN, lui donnant la lettre.
Faites entrer et portez celte lettre sur-le-champ. (Justin pan.) Une dame voilée! que diable cela peut-il être?
SCÈNE VI
J E AN , II O R T E N S E . (Elle ate son voile.)
JEAN
Vous, Hortense?
HORTENSE
Qui attendiez-vous donc?
JEAN
Personne... mais vous moins que personne! Quelle imprudence, mon amie!...
HORTENSE
Ce voile est épais... et puis que m’importe! Le monde dira ce qu’il voudra! Il faut bien que je vienne vous chercher ici puisque je ne vous vois plus autre part.
JEAN
En vérité, ma chère, votre humeur s’altère de jour en jour! Vous, jadis si enjouée, si railleuse, si frivole, permettez-moi
ACTE TROISIÈME
de vous le dire, vous tournez au tragique. C’est à ne plus vous reconnaître.
HORTENSE
Hélas! je ne me reconnais pas moi-même! Qui m’aurait dit que je serais jalouse un jour? — Ah! qui m’aurait dit que j'aimerais! — Je suis absurde; pardonnez-moi, Thomé. Je m’étais promis aujourd’hui d’être douce et gaie... mais votre surprise en me voyant ressemblait si fort à une déconvenue, que je n’ai pu me défendre... J’ai eu tort... ne vous irritez pas! Soyez bon pour moi... J’ai l’esprit malade, mon ami... Je suis si malheureuse 1
JEAN
Malheureuse? En vérité, cela n’a pas le sens commun.
HORTENSE
Que voulez-vous? je vous vois si peu... Oui, je sais; votre temps ne vous appartient plus comme autrefois... Mais ma tête travaille dans la solitude. Je vous vois lancé dans un monde où les tentations vous assaillent, où les mauvais exemples vous enveloppent de tous côtés... et malgré moi, je tremble I Je me crée des chimères douloureuses, et vous prenez si peu soin de les dissiper, mon ami, que j’imagine parfois qu’il ne vous déplaît pas de me voir souffrir.
JE AN
Ah! je vous jure bien...
HORTENSE
Que cela vous ennuie?
JEAN
Que cela m’afflige profondément. Vous êtes bien injuste, ma chère. Si je suis lancé dans une existence qui vous inquiète, à qui la faute t
IIORTE NSE .
A moi seule, je le sais, et c’est une amertume de plus. Les rôles se sont intervertis pour notre malheur à tous les deux : vous êtes tel que je vous souhaitais jadis, je suis telle que vous me souhaitiez, et je regrette votre tendresse passionnée comme vous regrettez peut-être ma frivolité.
JEAN
Je ne regrette que votre confiance.
HORTËNSE.
Il vous serait si facile do me la rendre ! — En m’aimant un peu !
JEAN
Je vous aime de toute mon âme.
HORTENSE, timidement.
Dites-vous vrai? Je viens vous en demander une preuve.
JE AN
Parlez.
HORTENSE
Nous partons demain pour Trouville.
JEAN
Si tôt?
IIORTE NSE .
Oui... par des circonstances qui ne vous importent guère... Viendrez-vous m’y retrouver ?
JEAN
Sans aucun doute.
MORTE NSE .
Mais viendrez-vous bientôt?
JEAN
Le plus tôt possible.
HORTENSE
Demain?
JEAN, souriant.
Pourquoi pas par le même train que vous, et dans le même compartiment?
HORTENSE
O mon Dieu, qu’y aurait-il de surprenant dans notre rencontre? Tout le monde ne va-t-il pas à Trouviile? Mais je ne vous en demande pas tant. Vous prendrez le train de quatre heures.
JEAN
Il n’v a qu’une petite difficulté : c’est que je pars moi-même ce soir pour la Bretagne.
HORTENSE
Pour la Bretagne?
JEAN
Oui, ma mère sort d’ici...
JEAN DE THO.MMERAY
IIOBTENSE.
Votre mère est à Paris?
Avec mon père.
JEAN'
IIOBTENSE .
J’aurais été heureuse de les voir.
JEAN
Ils sont arrivés hier et retournent ce soir. Je les accompagne. Une absence de huit jours, pas plus. J’allais vous écrire.
IIORTE NSE .
Ils viennent vous chercher. En effet I l’époque fixée pour votre mariage est arrivée. — Je vous défends de partir!
JEAN
Là, là, mauvaise tête! Ne vous révoltez pas contre la plus grande preuve d’amour que je puisse vous donner. J’ai trouvé pour me dégager de ce mariage une combinaison qui satisfait à tout, mais qui demande un peu de diplomatie pour être agréée. Elle consiste à substituer mon frère François à tous mes droits de primogéniture, et par suite à la main de mademoiselle de Kéror.
IIOBTENSE .
Oh! vous êtes bon, Thomé! Je suis une folle et une ingrate!
JEAN
Douterez-vous encore de moi ?
ACTE TROISIÈME
HORTENSE
Non, je vous le jure. Il y a trois mois, si vous m’aviez offert un pareil sacrifice, je vous aimais trop pour l’accepter. Aujourd’hui je t’aime trop pour le refuser. — Par quel train partez-vous ?
JEAN
Par le train de huit heures.
HORTENSE, reprenant son voile.
Vous n’avez pas trop de temps devant vous, je vous laisse.
JEAN, la retenant par la main.
Pas encore.
HORTENSE
Il faut que je rentre moi-môme, il est tard. Adieu, Thomé! J’emporte votre promesse...
JEAN , l’attirant sur sa poitrine.
Adieu, bien-aimée; à bientôt... Tu es belle 1
HORTENSE
Non... mais je taime... (Ses yeux rencontrent l'ombrelle que Blanche a oubliée sur le canapé ; les regards de Jean suivent les siens.)
JEAN, à part.
L’ombrelle de Blanche !
HORTENSE, se dégageant des bras de Jean.
C’est votre mère qui sort d’ici?
JEAN, troublé.
Ne vous l’ai-je pas ditî
Il O RT E NSE , prenant l'ombrelle et la lui présentant.
Et c’est à elle, cela? Répondez!
JEAN, après une hésitation.
Non!... (11 prend l’ombrelle, la brise et la jette au fond de la chambre.) U O HT E NSE.
A qui alors?
JEAN
Ne m’interrogez pas, je vous en conjure. Vous n’avez rien à redouter de là personne à qui cela appartient, je vous en donne ma parole d’honneur.
nORTENSE.
Son nom?
JEAN
Ma parole d’honneur ne vous suffit-elle pas?
HORTENSE
Est-ce qu’un homme se fait scrupule de mentir à une femme !
JEAN
El moi je ne permets pas même à une femme de douter de mon serment.
IIORTE NSE .
Vous n’avez rien de plus à me dire pour votre justification?
JEAN
Rien. Et si j’avais quelque chose, je ne le dirais pas. hortense .
Adieu, monsieur. (Fausse sortie.) Dites-moi que c’est un égarement d’un jour, une surprise des sens, et je vous pardonnerai peut-être !
JEAN
Eh bien, oui, je suis entouré de tentations, mais je n’aime que vous. — Cette femme ne remettra plus les pieds ici. — Je viens de rompre une intrigue à peine engagée. — Mais croyez-moi doncl II ne tenait qu’à moi do vous donner le change...
HORTENSE, lentement.
C’est vrai. — Je me fie à votre loyauté, monsieur de Thommeray. Quand vous ne m’aimerez plus, ayez le courage de me le dire; j’aurai le courage do l’entendre. Mais ne me trompez jamais; que je puisse au moins vous estimer toujours. Il ne Faut pas que votre mère attende; adieu. (Eue se dirige vers la
pot te de droite.)
JEAN, l'accompagnant.
A bientôt.
HORTENSE, tristement.
Oui, à bientôt. (Elle lai donne la main et sort.)
SCÈNE VII
JEAN, seul , pui* JUSTIN.
JEAN, seul.
Pauvre femme ! elle m’a ému... Mais vraiment ces scènes-là usent l'amour. (Tirant sa montre.) Diantre, je n’ai que le temps de me préparer, (n sonne.) Ma contenance devant Marie va être bien difficile... et la sienne, pauvre enfant I Dans l’intérêt de tout le monde, il vaudrait peut-être mieux écrire... Enûn, j’ai promis de partir... (a Justin qui entre.) Ma malle est-elle prête?
JUSTIN
Oui , monsieur le vicomte. — Cette dame n’était pas chez elle; j’ai laissé la lettre.
JEAN
C’est bien (a part.) Elle la trouvera en rentrant... Et si elle ne rentrait pas? (Haut.) Justin 1 je n’y suis pour personne. Si cette dame venait, vous lui diriez que je suis parti. Faites atteler.
JUSTIN
Oui, iponsieur le vicomte, (n sort.)
SCÈNE VIII
JEAN, pui» BLANCHE.
JEAN, seul, ouvrant son portefeuille.
Ai-je assez d’argent sur moi ?
BLANCHE , arrivant par la gauche.
Heure militaire!
JEAN, stupéfait.
Blanche!
BLANCHE
Vous ne m’attendiez pas de ce côté-là? J’ai emporté la clé tantôt en me sauvant; j’aime mieux les petites entrées que les grandes.
JEAN
Vous n’avez donc pas passé chez vous?
BLANCHE
Non, pourquoi?
JEAN
Je vous ai écrit.
BLANCHE
Ah ! bah 1 Est-ce que nous ne dînons pas ensemble?
JEAN
Vous me voyez désolé. Je suis obligé d’accompagner mon père en Bretagne, et je pars dans une demi-heure.
BLANCHE
Voilà qui est d’un bon fils! Ce n’est pas d'un chevalier français, mais c’est d'un bon fils... Vous avez dû obtenir au collège tous les prix de bon fils.
JEAN
Je ne vois pas ce qu’il y a de ridicule...
BLANCHE
Rien du tout. Adieu, bon fils! Bonne nuit! Que le chemin de fer vous berce!... Voici votre clé, monsieur le vicomte.
JEAN, sans ptendre la clé.
Je vous jure que si ce n’était pas une affaire pressante...
BLANCHE
Il n’y a pas d’affaire plus pressante que moi. Savez-vous qu’il m’arrive des choses bien extraordinaires? Que j’aie un caprice, passe encore; mais qu’on me plante là... bonsoir! (Fausse sortie.) A propos, j’ai oublié mon ombrelle chez vous.
JEAN
Croyez-vous? *
BLANCHE, cherchant.
J’en suis sûre. Et une ombrelle toute neuve, s’il vous plaît... (Apercèrent l’ombrelle brisée.) Ah !... qu’est-Ce qui a fait ça? (Elle la ramasse.) Vous avez reçu une visite orageuse, mon pauvre vicomte! Voilà de jolies manières pour une femme du monde... car je parie que c’est une femme du monde... Vous ôtes un
le
ACTE TROISIÈME
homme à femmes du monde, vous! — Mes compliments, mon cher! je comprends maintenant votre départ pour la Bretagne: Cythèrel dix minutes d’arrêt!
jean.
Je vous assure...
BLANCHE
Allons donc! est-ce que je ne connais pas ça? La casse est toujours suivie d’un raccommodement, sinon d’un raccommodage. Je vois la scène d’ici, a Monstre! — Ange adoré! » Attendrissement, rendez-vous pour ce soir, (a part.) Mais c’est elle qui posera. (Haut.) Adieu, monsieur le vicomte. Mes respects à la femme de trente ans.
JEAN
Adieu donc.
BLANCHE
Ne pas oublier de vous rendre votre peigne. Yous comprenez que je ne peux plus le garder. Yous l’offrirez à l’ange adoré, quoiqu’il en ait probablement moins besoin que moi.
(Elle flte son peigne et le jette sur la table; ses cheveux se déroulent sur son dos.)
JEAN, très-troublé.
Je vous en supplie, Blanche, gardez au moins ce souvenir.
BLANCHE
Il ne me rappellerait qu’un ingrat.
JEAN
Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi...
BLANCHE
Croyez-vous? Eh bien, recoiffez- moi! ( sue s’assied sur une
chaise.)
JEAN
Que je vous recoiffe ?
BLANCHE
Sans doute, puisque je ne peux pas sortir comme ça. Voyons, montrez vos talents.
Je ne saurai jamais.
BLANCHE
Éducation négligée. (Jean prend les cheveux de Blanche et les baise.)
Mais à quoi pensez-vous donc, coiffeur? Laissez cela, j'aurai plus tôt fait moi-même. (Eue se lève et rattache ses cheveux devant la irlace.)
JEAN, à part.
Décidément, je crois qu’il vaut mieux écrire... j’écrirai.
(Il prend son chapeau et ses gants.)
BLANCHE
Adieu, monsieur le vicomte.
JEAN, le chapeau è la main.
Où dlnons-nous?
BLANCHE , lui prenant le bras.
OÙ tu voudras, (ils sortent.)
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN et ROBLOT, attablés à gauche.
Ils achèvent de déjeuner.
ROBLOT
Avouez, vicomte, que les villes de bains sont une jolie invention moderne! C’est la vie de château sur une grande échelle, avec plus de liberté, plus de laisser-aller, et sans châtelain. 11 n’y a pas de mélancolie qui tienne contre cette fête perpétuelle.
JEAN
Croyez-vous?
ROBLOT
Voyons, ne faites pas le ténébreux; pour votre débotté, vous avez dansé hier comme un perdu au Casino.
JEAN
Je me le reproche assez... Vous m’aviez fait dîner au champagne.
ROBLOT
Mais... voilà une bouteille de moët frappé. — Et puis comme ce grand spectacle de l’Océan est propre à vous rasséréner l'ànie et à vous ouvrir l’appétit 1 J’en suis fâché pour votre mélancolie, mon pauvre vicomte; mais depuis une demiheure vous n’avez fait que tordre et avaler d’un air triste. Décidément nous avons bien fait de venir à Trouville.
JEAN
C’est en Bretagne que je devrais être.
ROBLOT
Je croyais la question vidée! Votre rupture avec votre famille vous est très-douloureuse, je le comprends...
JEAN
Plus que je no puis dire.
ROBLOT
Mais en somme, ce n’est pas votre faute! Ils ont été d’une dureté pour vousl...
JEAN
Oui. Mon père est sans indulgence; mais il en a le droit, étant sans reproches.
ROBLOT
Le temps raccommode bien des choses. Enfin ce qui est fait est fait. Ne pensez plus à vos vaisseaux, ils sont brûlés.
JEAN
Vous avez raison. Étourdissons-nous. (11 lai tend son verre.) Le
ACTE QUATRIÈME
remords est une fatigue inutile comme l’inquiétude. Le sage est fataliste. Allons à la dérive et buvons au destin. (Après avoir bu.) Du raoët, ça ? c’est de l’eau de Seltz.
RO B LOT
Vous êtes trop délicat.
JEAN
On ne saurait trop l’être, en pareille matière. A défaut du banquet de Platon, il me faut celui de Sardanapale! Les dieux s’en vont...
ROBLOT
C’est le moment de faire *un dieu de son ventre.
JEAN
Vous l’avez dit I
ROBLOT
Oui, mais il y a les frais du culte, auxquels vous ne songez pas. Heureusement, j’y songe pour vous.
JÇ AN.
Ne vous mettez pas martel en tête. Je me fie à mon étoile.
ROBLOT
Elle commence à pâlir 1 Vous avez liquidé en perte le mois dernier.
Bah I je me suis fait reporter; je me rattraperai à la liquidation de juillet. Je reste à la hausse. Je ne crois pas à la guerre, ou, si elle éclate, je crois à la victoire.
ROBLOT
Les nouvelles de Berlin sont bonnes, tout s’arrange; mais vous avez reçu un premier avertissement; vous avez senti le sol trembler sous vos pieds : n’éprouvez- vous pas le besoin de bâtir sur la terre ferme?
JEAN
Vous y revenez?
ROBLOT
J’y reviens. Comment trouvez-vous la petite Jonquières?
JEAN
Ni bien ni mal... mais quel rapport?
ROBLOT
Ni bien ni mal? Cependant vous l’avez fait danser deux fois hier soir.
JEAN
Parbleu! la seconde fois, c’est vous qui l’aviez invitée et qui m’avez prié de vous remplacer, sous prétexte que vous vous étiez tourné le pied.
Je m’en ressens encore. — Eh bien, mon cher, il n’en a pas fallu davantage pour faire jaser.
JEAN
Ce n’est pas possible!
ROBLOT
Vous savez, la ville de bains, c’est la petite ville à la qua-
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trième puissance. Le bruit court qu’il y a mariage sous roche entre mademoiselle Jonquières et vous.
JEAN
Le bruit court? C’est vous qui le faites courir, Roblot. Estce là le parti que vous aviez en vue?
ROBLOT
Vous pourriez plus mal choisir.
JEAN
Ce n’est pas la question. Je n’entends pas que cette petite fille soit compromise à propos de moi.
ROBLOT
Le mal ne serait pas irréparable !
Pardonnez-moi : je ne suis pas à marier.
ROBLOT
Pourtant, vicomte, il faut envisager votre situation en face.
JEAN
Je ne vous dis pas le contraire... mais rien ne presse.
ROBLOT
Pardon 1 l’occasion presse ! Les dots de 1 ,500,000 francs, dans des conditions honorables de tous points, cela ne court pas les rues.
HO
JEAN
Cela ne fait jamais que 75,000 livres de rentes. Si mon nom était à vendre, je mettrais mon honneur à le vendre très-cher, car l’argent est une chose honteuse qui ne se sauve que par la quantité.
ROBLOT
Soit, mais ce qui me touche plus que la dot dans ce mariagelà, c’est l’alliance du papa Jonquières. Le papa Jonquières est un personnage, mon cher, non pas encore tant par sa fortune, que par les deux journaux dont il est propriétaire, le vieux malin 1 II est mêlé à toutes les grandes affaires et nous y entrerons à sa suite.
JEAN
A la suite du papa Jonquières? Cette perspective est sans doute très-flatteuse; mais pour couper court, apprenez que je ne suis pas libre.
Je m’en doutais; mais quand on n’est pas libre on se libère.
JEAN
L’honneur ne me le permet pas. D’ailleurs qui vous dit que j’en aie envie?
ROBLOT
Qui? Blanche, parbleu 1
JEAN
Ne peut-on pas faire une infidélité à une femme sans cesser de l’aimer? En êtes-vous à savoir qu’il y a deux sortes d’amour?
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ROBLOT
Il y en a même plus de deux.
JEAN
Brisons là. (n se lève et va & la fenêtre, a part.) Ilortense est sur la plage, elle m’a vu, elle me fait signe... (Haut.) Pardon si je vous quitte, mon ami. J’aperçois quelqu’un à qui j’ai deux mots à dire.
ROBLOT
Faites, faites. (jean sort par le fond.)
SCÈNE II
- ROBLOT, seul, puis JONQUIÈ RES «Sa Fille.
ROBLOT, allant & la fenêtre.
Je gage que ce quelqu’un est M me de Montlouis... Tout juste! Il est bon le vicomte avec sa liaison mystérieuse à qui il doit tous les sacrifices, excepté la fidélité. Comme il me saura gré de ne pas m’arrêter à sa petite manifestation chevaleresque 1
(Jonqui&res entre brusquement par le fond arec sa Hile.)
JONQUIÈ RE S.
Et moi je vous dis qu’hier soir au bal, avec ce vicomte, vous avez flirté. Le diable emporte leurs mots anglais!
CLARA JONQUIÈRES
Non, papa, je n’ai pas flirté.
JONQUIÈRES
Si vous n’aviez pas flirté, les bruits qui courent ne courraient pas.
CLARA J ONQUI ÈRES.
Quand ils auront assez couru, ils s’arrêteront, voilà tout.
JONQClÈ RE S.
C’est comme ça qu’une jeune fille se trouve compromise.
CLARA CONQUIERES.
Eh bien I tu en seras quitte pour me marier au vicomte.
JONQUIÈ RE S.
Si vous croyez que je vais vous donner à un nobliau de deux sousl
CLARA JONQUIÈRES
Un nobliau de deux sous! Il porte de sinople à trois merle ttes.
JONQUIÈRES
Qu’est-ce que c’est que ça, des merlettes?
CLARA JONQUIÈRES
Oh! papal — la merlette est un petit oiseau sans bec ni pattes qui indique dans le blason qu’on a été aux croisades.
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JONQUIÈRES
II peut bien y retourner! Voilà ce qu’on vous apprend aux Oiseaux? Un beau merle avec ses merlettes !
CLARA JONQUIÈRES
Ah! oui, très-beau.
JONQUIÈRES
Vous ne l’épouserez pas, tenez-vous-le pour dit.
CLARA JONQUIÈRES
J’épouserai qui je voudrai, ne fais donc pas le méchant... et je ne veux pas d’un roturier, je t'en préviens. Je suis Gondreville par ma mère, et je veux rentrer dans la caste dont tu m’as fait sortir.
JONQUIÈRES
En attendant, rentrez dans votre chambre, insolente! Nous
partirons ce soir. (U aperçoit Roblot qui écoute dans l’embrasure de la fenêtre.) Qu’est-ce que vous faites là, vous ?
Et vous?
Je suis chez moi.
ROBLOT
JONQUIÈRES
ROBLOT
Pardon! vous êtes chez moi et chez le vicomte.
JONQUIÈRES, regardant autour de lui.
Sapristi ! je me suis trompé de porte ! Tous ces salons d’hôtel se ressemblent... — Rentrez chez vous, mademoiselle! J’ai à
parler Ù monsieur. ( une Jonquières sort, son pire la ‘suivant des yeux dans le corridor.)
JONQUIÈRES, ROBLOT
ROBLOT
Eh bienl monsieur Jonquières, comment cela va-t-il?
JONQUIÈRES
Vous le voyez bien... cela va... furieux!
ROBLOT
Contre qui?
JONQUIÈRES
Parbleu! contre votre ami Thommeray.
ROBLOT
A cause des bruits qui courent? Il n’y est pour rien, je vous en réponds. Il en est plus furieux que vous-môme.
JONQUIÈRES
Plus furieux que moi? Je le trouve encore bon, celui-là I S’il savait le cas que je fais du hasard de la naissance !
ROBLOT
Alors pourquoi avez-vous épousé une fille de qualité?
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JONQUIÈRES
Dans ce temps-là, je pensais qu’un alliage de noblesse décuplerait la force de mon argent.
ROBLOT
Vous pensiez bien.
JONQUIÈRES
Je pensais mal : je l’ai appris à mes dépens. La famille de ma femme m’a tourné le dos le lendemain de la noce.
ROBLOT
Parbleu! quand on veut s’allier à la noblesse, ce n’est pas une femme qu’il faut y prendre, c’est un mari.
JONQUIÈRES
Mais... je n’avais pas le choix.
ROBLOT
Non , mais la combinaison est possible pour le compte de M Ue votre fille, à moins qu’elle n’y répugne.
JONQUIÈRES, à part.
Au contraire, pécore I
ROBLOT
Un gendre titré est une valeur industrielle...
JONQUIÈRES
De premier ordre.
IKi
ROBLOT
Ne parlons pas de Thommeray, il n’est pas en cause; mais vous avez sous la main un charmant garçon qui vous ramènerait la famille de votre femme : vous feriez d’une pierre deux coups.
JONQUIÈRES
Qui cela?
Boislangeais.
JONQUIÈRES
Tai I C’est une idée.
ROBLOT
Vous me direz peut-être qu’il n’est pas d’une santé irréprochable... Jeunesse orageuse!
JONQUIÈRES. 1
Alors, votre serviteur! Il ne me suffit pas que mes petitsfils soient de qualité; je les veux de première qualité.
ROBLOT
Boislangeais a un besan d’or dans son écu; il remonte aux croisades.
JONQUIÈ RES.
Si ce n’est que cela, Thommeray aussi, et sain comme l’œil.
ROBLOT
Thommeray descend des Croisés?
JONQUIÈRES
Vous ne le saviez pas?
ACTE QUATRIÈME
HOBLOT.
Et moi qui le traitais à la bonne franquette! Mais qui aurait deviné qu’un garçon aussi fort dans les affaires...
JONQUIÈRES
Est-il vraiment très-fort?
ROBLOT
Lui! Il sera un jour notre maîtro à tous.
JONQUIÈRES
Vous badinez.
ROBLOT
I! a le flair, le sang-froid, la décision, et une veine!...
JONQUIÈRES
Très-joli cavalier par-dessus le marché!
ROBLOT
Charmant ! Sa femme no sera pas à plaindre.
JONQUIÈRES
Est-ce qu’il songe à se marier?
ROBLOT
Pas encore, il n’a que vingt-cinq ans.
JONQUIÈRES
C’est le bon âge.
ROBLOT
Je ne dis pas que s’il se présentait un parti digne de lui...
JONQUIÈRES
Il doit tenir avant tout à la naissance?
ROBLOT
Pas le moins du monde; il en a pour deux.
JONQUIÈRES
Alors pourquoi est-il furieux de ces bruits?...
ROBLOT
Uniquement au point de vue de M lle votre fille, qu’il trouve charmante.
JONQUIÈRES
C’est d’un galant homme.
ROBLOT
Comptez sur sa loyauté pour couper court à ces propos ridicules.
JONQUIERES, A part, faisant quelques pas.
Ridicules, ridicules 1 Après tout, l’enfant veut un gentilhomme; celui-là lui plaît... Très-fort, des merlettes, de la santé... (Haut.) Roblot, il y a 50,000 francs pour vous si ce mqriage-là se fait.
Vous ne mâchez pas vos paroles.
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JONQCIKRES.
Très-rond en affaires, moi.
ROBLOT
Moi, sans être pointu, je refuse votre pot-de-vin; le plaisir de vous obliger me suffit.
JONQUIÈRES
Tu iras loin, petit.
ROBLOT
Dieu vous entende ! Quant à votre affaire, je dois vous en montrer tout de suite la difficulté. Thommeray considère le mariage comme une chose tout à fait sérieuse et qui doit mettre absolument ün à sa vie de garçon.
JONQUIÈRES
Je l’entends bien ainsi.
ROBLOT
Mais il n’est pas encore las do la vie de garçon, et il ne se résignera à lui faire ses adieux que devant des considérations irrésistibles; or, à ma connaissance, il a déjà résisté 1,500,000 francs.
JONQUIERES, se levant.
Ce n’est pas mon dernier mot.
ROBLQT.
A la bonne heure !
uo
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JONQUIKRES, «ur la porte.
Roblot! — Puisque vous ôtes l’ange du désintéressement, je vais vous donner un petit avis qui vaut bien 50,000 francs au bas mot : Mettez-vous à la baisse.
SCÈNE IV
ROBLOT «eui, puis BLANCHE.
BO B LOT, seul.
Courons au télégraphe. — Voilà ce mariage en bon chemin, et si rien ne vient à la traverse... (Bionche parait sur la porte du fond. )
BOBLOT.
Te voilà, toil
En personne.
BOBLOT.
Et que viens-tu faire ici, s’il te plaît?
BLANCHE
Oui, n’est-ce pas, pourquoi n’ai-je pas été dupe du départ
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de Jean pour la Bretagne? Pourquoi ne l’ai-je pas attendu chez moi en lui tricotant des bas? Je me doutais de quelque chose : j’ai corrompu le vertueux Justin, et me voilà ! — Ah! M. le vicomte court après sa femme du monde? Eh bien, moi, je viens le chercher, je viens faire de l’esclandre. (eu« s’assied &
droite.)
ROBLOT, à part.
Elle le ferait comme elle le dit. (naut.) Tu sais que le baron est ici?
BLANCHE
Ça m’est bien égal.
ROBLOT
Tu sais, ma petite, qu’une esclandre te brouille avec lui?
BLANCHE
Mais je ne demande que ça. Je no suis pas uno femme d’argent, moi. Je mourrai peut-être sur la paille, mais je me serai passé toutes mes fantaisies. J’aime mon petit Breton et je veux me donner le Iuxo d’être à lui seul. Sois tranquille, je ne lui coûterai rien : je vendrai mes bijoux, je ferai des dettes... Il est si naïf qu’il ne s’en doutera pas, et quand je ne lui plairai plus, ce jour-là... un baron de perdu, vingt do retrouvés! (euo sa 1ère.)
ROBLOT
Ton plan est délicieux, mais je t’en propose un qui te dispensera de vendre tes bijoux ; c’est que Thommeray devienne millionnaire.
BLANCHE
Ah ! ce serait le rêve.
ROBLOT
Il est près de se réaliser.
BLANCHE
Un oncle d’Amérique?
ROBLOT
Un beau-père d’Amérique.
Hein?
ROBLOT
Je suis en train de marier le vicomte.
BLANCHE
Et tu me dis cela, à moi?
ROBLOT
Qu’est-ce que ça te fait? Est-ce qu’on te quitte, toi?
BLANCHE
Mais je ne veux pas le partager !
ROBLOT
Tu le partagerais si peu ! La future est si laide!
BLANCHE , défiante.
Vraiment laide?
ROBLOT
Et bète à faire plaisir.
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BLANCHE
Elle est donc bien riche?
ROBLOT
Trois millions et six autres en espérance.
BLANCHE
Mais ce n’est plus un mariage, c’est un héritage...
ROBLOT
C’est moins gai, mais on prend ce qu’on trouve.
BLANCHE
C’est égal, je ne veux pas, je l’aime trop.
ROBLOT
Remarque donc que du môme coup il rompt avec sa femme du monde.
BLANCHE
Tiens c’est vrai.
ROBLOT
Et c’est celle-là qui est belle !
Tu la connais?
ROBLOT
Un œil bleu long comme ça, une taille, des pieds, des mains!
Et les cheveux ?
HLANCIIE
ROBLOT
Pas comme les tiens, non, mais un fin duvet au coin des lèvres...
BLANCHE
Des moustaches 1... je la déteste!
ROBLOT
Maintenant si tu veux faire une esclandre, libre à toi; voilà l’héritage à vau-l’eau.
BLANCHE, s’asseyant.
Je n’en ferai pas, je te le promets.
Mais si tu restes, c’est lui qui fera quelque sottise! Il n’y va déjà pas si gaiement, à l’autel.
BLANCHE
Je crois bien, pauvre petit! — Que faut-il faire?
ROBLOT
Il faut filer par le premier train.
BLANCHE
A quelle heure?
ROBLOT
Je m’informerai. En attendant, entre dans ma chambre.
ACTE QUATRIÈME
BLANCHE
Je suis donc chez toi ?
ROBLOT
Tu es chez nous... voici ma chambre, voilà celle du vicomte. Enferme-toi dans la mienno et n’ouvre à personne, pas même à Jean s’il rentrait... Tu m’en donnes ta parole d’honneur?
BLANCHE
Foi d’honnête homme, (sur la porte de gauche.) Qu’esl-ce que je vais faire là, toute seule? Donne-moi des bonbons.
Je n’en ai pas... voici des cigarettes. (11 im donne son «tnt & cigarettes.) Et fais la ITlOrtC. (Elle entre dans la chambre à gauche.)
SCÈNE V
ROBLOT, seul, puis J E AN .
ROBLOT
Cette folle m’a retardé. (Tirant sa montre.) Bah! il n’est pas une heure... mes ordres arriveront encore à temps.
JEAN, entrant par le fond.
Il m’advient une singulière aventure, mon cher.
Dites vite.
ROBLOT
JE AN
J’ai aperçu M. Jonquières sur la plage; je l’ai abordé pour me défendre d’être complice des bruits qui courent...
H OBLOT.
Eh bien?
JE AN
N’a-t-il pas fini par m’offrir la main de sa fille avec deux millions?
ROBLOT
Bah! — Deux millions! cent mille livres de rentes! sans compter les espérances!... Il me semble que la chose honteuse, comme vous dites, commence à se sauver par la quantité... Qu’en pensez-vous?
JEAN
La proposition m’a ébloui, je l’avoue ; mais je me suis remis du premier trouble et j’ai vaillamment refusé.
Refusé!
ROBLOT
JEAN
Tout net. Je suis content de moi.
ROBLOT
Vous n’êtes pas difficile. Qu’a répondu Jonquières?
JEAN
Il ne se lient pas pour battu; il me donne huit jours de réflexions.
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ROBLOT
Bravo!
JEAN
Oh ! toutes mes réflexions sont faites, mon cher. N’espérez pas que je change d’avis.
ROBLOT
Nous en reparlerons. Pour le moment, je n’ai pas le temps. Je cours au plus pressé.
JEAN
Qu’est-ce donc?
ROBLOT
Je vous l’expliquerai plus tard... Quand votre mariage ne nous rapporterait pas autre chose, je me tiendrais payé de mes peines, (n sort par io rond.)
SCÈNE VI
JEAN, seul.
Voilà une bonne journée qui me réconcilie avec moi-mème. Je ne me suis pas conduit comme le premier venu. Il ne manquera pas de gens qui me traiteront de cerveau fêlé, de Don Quichotte... Tant pis pour euxl Ceux-là ne connaîtront jamais l’orgueilleuse satisfaction du devoir accompli. D’ailleurs, quand la joie d’Hortense serait ma seule récompense, elle me
Suffirait. (On frappe un petit coup & la porte du fond.) Entrez I (On frappe un second coup; Jean Ta ouTrir,)
JEAN, HORTENSE
HORTENSE, encore dehors, à demi ?oix.
Êtes-vous seul ?
JEAN
Tout Seul. (Elle entre. — Il pousse le verrou de la porte.)
HORTENSE
Que vous a conté M. Jonquières pendant cette interminable conversation?
JEAN
Que diriez-vous s’il m’avait offert la main de sa fille?
nORTENSE .
Je dirais que vous l’avez refusée.
JEAN
Voilà tout?
Vous l’a-t-il offerte ? Oui.
Vous l’avez refusée?
HORTENSE
JEAN
HORTENSE
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JEAN
Elle et ses deux millions.
HORTKNSE.
Ces gens-là ne doutent de rien I Ils proposent leur alliance avec une désinvolture toute princièrel
JEAN
Permettez! La proposition n’a rien d'offensant, et plus d’un y regarderait à deux fois avant de la repousser. Deux millions sortant do la poche d’un honnête homme et apportés par une charmante jeune fille...
nonTE NSE .
Charmante? Une petite sotte, affolée de noblesse, qui déplore la mésalliance de sa mère, qui méprise son père, et qui d’ailleurs a bien raison...
Je vous arrête, ma chère. M. Jonquières n'a-t-il pas une réputation excellente ?
HORTE NSE .
Oh ! il n’a pas subi la moindre condamnation, je l’avoue. 11 est reçu partout, mais... il n’est accueilli nulle part. C’est un lourdaud rusé que Dieu semble avoir enrichi pour montrer le cas qu'il fait de la richesse. — Ce n’est pas là une famille où vous puissiez entrer. Vous vous marierez, mon ami: je n’ai pas l’égoïste prétention d’absorber à mon profit votre existence toute entière; mais reposez-vous sur moi du soin de votre
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bonheur. Je veux que votre mariage ne soit pas un marché, je veux que votre femme soit si charmante qu'il ne vienne à l’esprit de personno de demander si elle est riche ou pauvre; je veux que l’éclat de sa dot pâlisse devant sa grâce et sa beauté.
JEAN
Mais, chère Hortense, où prendrez -vous cette merveille?
HOHTENSE.
Je la chercherai, je la trouverai. C’est moi qui lui apprendrai à vous aimer... Cher Thomé! c’est pour moi que vous avez refusé cette fortune... J’ai l’air d’une ingrate, mais au fond du cœur, je vous en sais autant de gré que si votre refus était une folie... Je suis heureuse, bien heureuse... et pourtant je suis triste; jusqu’ici il ne m’était pas venu à la pensée que vous pouviez vous marier, (se jetant a son cou.) Juremoi quo tu ne te marieras jamais! (On entend grincer la clef dans la serrure de la porte du fond.)
Quelqu’un!
HOKTENSE, effrayée.
J’ai mis le verrou.
JEAN
Thommeray !
Mon mari !
MONT LOUIS, au dehors.
HORTENSE
MONTLOUIS
Vous ôtes chez vous, puisque la clé est sur la porte et le verrou poussé... Ouvrez, j’ai à vous parler! (n frappe.)
ACTE QUATRIÈME
MORTE NSE .
Je suis perdue...
VONT LOUIS
Faites-vous la sieste? Réveillez-vous, que diable! C’est important! (U frappe à coups redoublés.)
JEAN
Il va ameuter tout l'iiôtcl. J’airno mieux le recevoir... Entrez là. Je l’aurai bientôt congédié, (iionense entre dons ia
chambre à droite; Jean va ouvrir la porte du fond 6 Momlouis.)
SCÈNE VIII
JEAN, M O N T L O U I S, légèrement grîs.
MONTLOUIS
Vous dormiez, vicomte?
JEAN
Oui... je m’étais assoupi.
MONTLOUIS
Tudieu! quel assoupissement! (Regardant les débris du déjeuner.) Je vois ce que c’est... vous avez bien déjeuné..., moi aussi d’ailleurs. Seulement le champagne ne me porte pas au sommeil, mais plutôt à une gaieté douce et affectueuse.
Vous avez à mo parler ?
SI ONT L OUÏS
Très-longuement. Armez-vous de patience et offrez-moi un
Canapé. (Il s'étend sur le canapé & droite.)
JEAN, à part.
Maudit homme!... Je crois, Dieu me pardonne, qu’il est légèrement ému.
MONTLOUIS
J’ai beaucoup de sympathie pour vous, mon jeune ami. Vous avez un goût de sauvageon qui me plaît. Et puis vous ôtes loin de vos conseillers naturels; vous m’avez été adressé ; je me considère un peu comme ayant charge d’àrae à votre égard, avec votre permission. Permettez-vous?
JEAN
Je suis très-touché...
MONTLOUIS
Bien. Alors vous ne me trouverez pas trop indiscret si je m’ingère dans vos affaires intimes. Je représente ici vos parents, c’est entendu.
JEAN
Mais, monsieur...
MONTLOUIS
Très-bien. — Or, je viens de rencontrer votre ami Roblot : charmant garçon qui vous aime beaucoup... Vous lui faites du chagrin.
ACTE QUATRIÈME
JEAN
Moi?
MONTLOÜIS.
U a versé cela dans mon sein, el il a bien fait. Je suis le tombeau des secrets, moi. Le vôtre est en sûreté.
JEAN
Mon secret? Que vous a donc conté M. Roblot?
Il ONT LOUIS.
Tout... La proposition de Jonquières et la cause romanesque de votre refus.
JEAN, A part.
Mauvais drôle!
MONTLOÜIS.
Je ne vous laisserai pas accomplir en paix une pareille sottise, passez-moi le mot.
JEAN
Mon Dieu, monsieur, j’apprécie le sentiment qui inspire votre démarche; mais elle est inutile... mon parti est pris.
MONTLOÜIS.
Non, mon cher! vous ne sacrifierez pas votre avenir à une liaison d’un jour, à une liaison qui commence à vous peser, je le sais.
Plus bas, de grâce I
MONTLOÜIS.
Est-ce que nous ne sommes pas seuls?
JEAN DE THOMMERAV.
JEAN
Si fait. Mais les murs d’hôtel ont plus d’oreilles que les autres.
MONTLOU1S.
Soyez tranquille, je ne nommerai pas la dame, je ne sais pas son nom. — Qu’on fasse un pareil sacrifice au premier quartier d’une lune de miel, soit; mais la vôtre est en pleine décroissance.
JEAN
Plus bas, vous dis-je!
M0NTL0U1S.
Décidément nous ne sommes pas seuls. Ce n’est pas votre sieste que j’ai interrompue, mon gaillard ! 11 paraît que vous avez aussi le champagne affectueux.
Monsieur !
JE AN
MONTLOÜIS.
L’héroïne de votre roman est cachée quelque part... (indiquant les deux portes latérales.) là ou là; elle nous entend. Hé bien, cela se trouve au mieux. Je vais vous rendre un fier service, (s’adressant tour à tour aux deux portes.) Madame! je n’ai ni l’honneur ni la curiosité de vous connaître, rassurez-vous. Je suis le baron de Montlouis, ami de la famille Thommeray et pour le moment subrogé-tuteur du jeune homme.
JEAN, à demi-voix.
Que prétendez-vous faire?
ACTE QUATRIÈME
MONT LOUIS, de même.
Vous allez voir. (Haut.) Permettez-moi, madame, ès nom et qualités, de vous donner un conseil qui importe à votre dignité et môme à votre bonheur. N’acceptez pas un sacrifice qu’on ne vous pardonnerait pas, si chevaleresque qu’on soit.
JEAN
Assez, monsieur!
M ONT LOUIS
Rendez le vicomte à ses destinées et retournez aux vôtres 1 Vous avez un intérieur, une famille, des enfants... épargnezleur l’amitié sacrilège de votre amant!
JEAN
Mais c’est de la démence, monsieur.
M ONTLOUIS .
C’est de l’éloquence !
JE AN
Vous êtes gris !
MONTLOUIS
Qu’importe, pourvu que je vous sauve, ingrat! (n lui prend la
main et la garde dans la sienne.) \ 0tT6 mère m’applaudirait. (Haut )
Épargnez à votre amant lui-môme l’amitié humiliante de votre mari et sa poignée de main loyale... (Jean retire vivement sa main et reste immobile, les yeux baissés. Montlouis le regarde avec étonnement et après un silence, désignant la porte de droite.) C’est Mâdâlllô (lo Mont-
louis qui est là.
JEAN
Non, monsieur.
MONTLOUIS
Si ce n’est pas elle, vous m’en devez la preuve. Je suis homme d’honneur : ouvrez-moi cette porte.
JEAN
Vous ne l’espérez pas!
M ONT LOD IS
Ouvrez cette porte, vous dis-je!
SCÈNE IX
Les M è mes, RL AN C II E , paraissant sur la porte de gauche, la cigarette ît ln bouche.
Par ici, cher baron.
Blanche!
BLANCHE
MOXTLOÜIS.
BLANCHE
Ce n'est pas la porte de droite qui vous fait des traits, c’est la porte de gauche.
MONTI.OITIS.
Vous, Blanche! vous!
Moi-même.
MONTLOUIS. accablé.
Elle me trompait 1
ACTE QUATRIÈME
■ *. <>■ Vr
BLANCHE
Eh bien, cela vous étonne? Vous ne vous en doutiez pas?
MONTLOUIS
En vérité, vous le prenez sur un ton!...
BLANCHE
cy ' ■
Le ton d’une femme offensée, monsieur. Me soupçonner de vous être fidèle, à vousl Je vous prenais pour un homme d’esprit; du moment que vous n’ètes qu’un joli garçon...
MONTLOUIS, ù port.
C’était elle! (a jean.) Je vous tuerai, vous.
JEAN
Je suis à vos ordres, monsieur.
BLANCHE
Nous attendons vos témoins. Je suis curieuse de voir les deux généraux de brigade qui auront écouté sans rire le récit de votre accident.
» • kl
MONTLOUIS , a part.
C’est qu’elle a raison!
bl a Non e .
Tenez, mon pauvre baron, vous n’êtes qu’un ingrat : vous devriez rendre grâce à votre étoile de trouver une baronnette là où vous avez craint de trouver une baronne.
MONTLOBIS.
Allez tous an diable! 01 tort - 1
SCÈNE X
BLANCHE, JEAN P a« HORTENSE.
BLANCHE
Dites un peu que je suis méchante!... Je la détestais pourtant, votre femme du monde. Savez-vous pourquoi je l’ai tirée d'affaire ? Parce que j’ai entendu sa conversation avec vous. J'ai senti qu’elle a du cœur, et je n’ai pas voulu qu’on lui fît du chagrin... Qui est-elle? Je n’cn sais rien, et n’en veux rien savoir... je redeviendrais peut-être mauvaise. Je pars pour Paris; faites-la sortir, et n’ayez pas peur que je l’attende dans l’escalier pour la voir. Je ne veux pas la connaître.
HORTENSE, sortant de la chambre de droite.
Et moi, je veux que vous me connaissiez, mademoiselle. Vous m’avez sauvée; je vous remercie.
BLANCHE
Oh ! madame !
HORTENSE
Ne courbez pas la tète devant moi ! Je ne sais pas qui vous êtes, pas plus que vous ne savez qui je suis. Vous êtes le bienfait, je suis la reconnaissance, voilà tout. — Quant à vous, monsieur, vous êtes libre, vous êtes oublié. (Elle sort.)
SCÈNE XII
JEAN, seul, puis ROB LOT.
JEAN, seul.
Jusqu’à celle-là qui m’abandonne! Tout conspire donc à ce mariage? Je me vois suspendu sur l’abîme de la chute finale... Le vertige me prend... Je ne me soutiens plus qu’à un reste d’orgueil!
ROB LOT, entrant par le fond et laissant la porte ouverte à deux battants.
Ah! mon ami! quelle nouvelle! La guerre est déclarée... Cinq francs de baisse!
uo
Ruiné!... C’est trop! (Jonquières posse avec sa fille dans le corridor.) Fermons les veux et tombons! (Il s’avance résolûment vers eux :) Monsieur, j’ai eu lo plaisir de danser hier avec mademoiselle sans lui avoir été présenté...
JONQUIÈRES
Le vicomte Jean do Thommeray, ma fille. (Jean s’appuie sur
Roblot, qui lui serre la main. T.a toile tombe. )
ACTE CINQUIEME
Le quai Malaquais vu en enfilade. — A droite, au premier plan, la maison de briques qui fait l’angle de ln rue Bonaparte. — À gauche, une espèce de baraque provisoire qui interrompt la ligne des arbres du quai. Au fond, le débouché de la rue de Seine, le pavillon do l’Institut et une échappée de vue sur les ponts de la rive droite de la Seine. — Il fait clair de lune.
SCÈNE PREMIÈRE
DEUX BOURGEOIS, arrivant du Tond et se dirigeant vers la rue Bonaparte.
PREMIER BOURGEOIS
Quelle solitude! Il est dix heures du soir, les quais sont déserts comme à deux heures du matin; c’est lugubre.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ma foi, j'aime mieux ce silence que les saturnales dont Paris a retenti pendant huit jours. Il se recueille, il se prépare à la défense.
PREMIER BOURGEOIS
Il est temps. L’ennemi est à Noisy, nous serons investis avant peu. — Restez-vous?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Certainement. Et vous?
JEAN DE TIIOMMERAY
PRE MIE K BOURGEOIS
Moi aussi. Jo suis vieux, mais encore assez solide pour faire mon devoir à côté de mes filsi Ce qui me désole, c’est que ma femme ne veut pas partir; elle dit qu’elle mourrait d’inquiétude loin de nous et que son poste est à nos côtés.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Elle a raison. La mienne aussi voulait rester, mais je l’ai décidée à partir avec les enfants. Cette séparation m’est trèspénible; mais nous ne savons pas à quelles extrémités nous pouvons être réduits, et je ne veux pas que ces pauvres petits êtres souffrent de la faim. (On entend le clairon dans le lointain.) Qu’est-ce que c’est que ça ?
PREMIER BOURGEOIS
Sans doute des mobiles qui arrivent.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Braves jeunes gensl
PREMIER BOURGEOIS
Ainsi vous allez vous trouver seul?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Mon Dieu, oui.
PREMIER BOURGEOIS
C’est très-dur. Mais vous savez, voisin, que vous aurez toujours une place à notre table et au coin de notre feu... tant que nous aurons un morceau de pain et une bûche...
SCÈNE II
JEAN, puis CHATE AUYIEUX.
JEAN sort de la maison de briques et reste un moment en silence, contemplant Paris.
En suis-je venu là? Est-ce possible?
CHATE AUVIEUX, le bras en écharpe, en uniforme de soldat de la ligne, débouche derrière la baraque h gauche et se dirige vers la maison de Jean.
CHATEAUVIEUX, à Jean.
Parbleu! j’étais bien sur que tu n’étais pas parti! De quel côté vas-tu? je t’accompagnerai un bout do chemin.
J E A X, sombre.
Je ne vais nulle part; je sortais pour prendre l’air. Veux-tu que nous montions chez moi ou que nous fumions notre cigare sur le quai?
CHATEAUVIEUX
Il fait un temps superbe et les passants ne nous gêneront
pas : promenOnS-nOUS. (ils marchent côte à côte sur la scène.)
Eh bien ! héros, comment va ta blessure?
JEAN DE T HOMME KAY
CHATEAUVIEUX
Elle se ferme. Dans huit jours, je pourrai reprendre mon fusil.
Reischoffen t’as mis en goût, il paraît. Quel enragé I Tu as manqué ta vocation.
Ce n’est pas une affaire de vocation, mais de devoir. El puis j’ai la rage au cœur! je veux venger mes pauvres amis Champin et Puvseux, tués à mes côtés.
JEAN
Je te demande s’ils n’auraient pas mieux fait de rester chez eux comme de bons bourgeois qu’ils étaient !
CHATEAUVIEUX
ils aimaient leur pays.
JEAN
Leur mort lui a été bien utile! — Ahl que je remercie le papa Jonquières de s’ôtre mis en travers quand je voulais faire la même folie que vous autres!
CHATEAUVIEUX
C’eût été eu effet une folie de ta part; à la veille de te marier tu n’avais pas le droit de courir au-devant du danger. Personne n’a songé à te blâmer. Mais depuis lors, permetsmoi de te le dire, tu as pris une attitude si bizarre, tu t’es répandu en sarcasmes si étranges contre ce que tu appelles encore le chauvinisme, que tous tes amis s’en affligent, je ne te le cache pas.
ACTE CINQUIEME
JEAN, ironique .
Vraiment?
CHATE AUVIEUX.
Et sais-tu ce qui m’amène chez toi? On disait tout à l’heure au cercle, que tu étais parti ce matin avec ton futur beau-père et ta fiancée. Je me suis porté fort pour toi...
JEAN
Et tu venais t’assurer que ton aveugle confiance ne se trompait pas? Merci, mon ami. — As-tu parié gros?
' CHATE AUVIE UX.
Je n’ai rien parié du tout.
JE AN
Tu as bien fait, car je pars demain.
CHATE AÜYIEUX.
Tu pars?
JEAN, arec un soupir.
A mon grand regret.
CIIATEAUVIEUX.
A la bonne heure! Dis-le donc!
JEAN, d'une voir stridente.
Oui ! Roblot me proposait une affaire magnifique et tout à fait française. Il a flairé que le siège fera la fortune des marchands de comestibles... Il a loué une boutique et des caves;
il fait entrer un amas de conserves de toutes sortes, du beurre surtout... il parait que le beurre se vendra au poids de l’or. Il y a là un million à gagner...
CHATE AUVIEUX.
Roblot fait cela? Il n’a pas honte...
JEAN, amèrement.
Bah! un peu de honte est bientôt bue, je t’assure. Tu n’en as jamais goûté? Cela ressemble beaucoup au genièvre : la première gorgée est très-désagréable, mais on s’y fait, et on finit par s’en griser comme d’un vin généreux. — Or donc, Roblot me faisait l’honneur de m’offrir une association; c’était bien tentant, comme tu vois. — Par malheur le papa Jonquières s’est mis encore une fois en travers; il m’a déclaré que si je ne partais pas avec lui « tout est rompu, mon gendre; » et l’opération matrimoniale étant de beaucoup supérieure à l’autre, tu comprends que j’ai dû me rendre aux injonctions de mon bailleur de dot.
CHATE AUVIEUX.
Quelle manie as-tu, mon pauvre Jean, de te calomnier toimême?
. JEAN, éclatant de rire.
Me calomnier! Mes actions ne sont-elles pas en parfait accord avec mon langage?
CHATEAUVIEUX
Non, et c’est pourquoi je reste ton ami. Tu vaux mieux que tes paroles.
JEAN
Ni plus ni moins, je te jure !
ACTE CINQUIÈME
CHATEAU VIEUX
Alors pourquoi voulais-tu t’engager avec nous après Wissembourg?
JEAN
Parbleu! j’ai été soldat, j’aime l’odeur de la poudre.
CIIATE AUVIE UX.
Dis donc la vérité sans fausse honte : tu aimes ta patrie.
JEAN, froidement.
Mon cher, la patrie est un grand mot que je croyais comprendre autrefois et que je ne comprends absolument plus. Le patriotisme me parait la plus haute facétie qu’aient inventée les hommes. C’est le total d’un tas de billevesées dont j’ai appris le néant à votre école, mes bons amis.
CHATE AUVIEUX.
As-tu donc pris au sérieux le scepticisme que nous avions sur les lèvres?
JEAN
Sur les lèvres? Vous croyez donc à la famille, vous autres? à l’amour? au désintéressement? au sacrifice?
CHATE AUVIEUX.
Oui, nous y croyons, et la preuve c’est que nous croyons à la patrie et que nous nous dévouons pour elle. Depuis nos désastres, as-tu entendu d’un seul de nous une raillerie contre les grandes vertus?
JEAN
Si votre scepticisme n’était que sur vos lèvres, il fallait m’avertir. Il est trop tard maintenant, c’est fait. N’en parlons plus.
CHATE AC VIE UX
Mais, malheureux, souviens-toi de ta devise!
JEAN
Qu’est-ce qu’elle dit, ma devise?
CIIATE AÜVIEUX.
Un seul mot : Présent 1
JEAN, arec une colère sourde.
Eh bien, c’est fort simple, je la changerai... Absent! absent de tout! de la patrie comme de la famille, comme de l’amour, comme de l’honneur! Ce n’est plus une deviso qu’il me faut, c’est une enseigne : Roblot et Thommeray, au beurre de Bretagne! (Éclatant.) Tombe donc, ville maudite, qui as fait de moi ce que je suis! Te défende qui voudra! Moi, j’ouvrirais plutôt tes portes à l’ennemi! Qu’il t'écrase, qu’il te rase, tant mieux! Je n’ai qu’un regret en partant, c’est de ne pas assister à ta chute, de ne pas voir les ruines s’entasser sur les miennes! (on
entend le biniou dans le lointain. Jean s'arrête comme frnppé de stupeur et prête l’oreille.) Les Bretons!...
CHATE AUV1ECX.
Les Bretons?
ACTE CINQUIÈME
JEAN
Oui... ceux de chez nous.
CIIATEAUVIEUX, regardant vers la me Bonaparte.
Ceux de chez toi? La colonne s’avance sous un rayon de lune; connais-tu ce vieillard et ces deux jeunes gens qui marchent en tête?
JEAN, regardant & son tour, avec un grand cri.
Mon père ! mes deux frères ! .
CIIATEAUVIEUX.
Ton père! — Eh bien! qu’en dis-tu? Crois-tu à la famille maintenant? crois-tu au devoir et à l’honneur? crois-tu à la patrie? — Chapeau bas! La voilà devant toi!
JEAN, effaré.
Allons-nous-en!
CIIATEAUVIEUX, le saisissant par le bras.
Non! reste! Tu es sur le chemin dé Damas! Regarde passer les vérités éternelles que tu blasphémais! { Le comte parait entre ses deux Ûls, suivi de la colonne des mobiles bretons.)
LE CAPITAINE
Bataillon 1 halle! front! Reposez armes !
LE COMTE, dépliant un ordre et lisant.
« Le commandant arrêtera sa colonne au quai Malaquais, où il attendra les ordres. »
LE CAPITAINE, revenant au comte.
Ils sont fatigués et tristes, mon père.
LE COMTE, à ses hommes.
Courage, mes enfants! nous sommes au but. La patrie est en danger, êtes-vous tous résolus à la défendre?
LES MOBILES
Oui, tous.
LE COMTE
Yos mères et vos sœurs seront fîères de vous, et moi je suis fier de vous commander. Vous vous êtes levés comme un seul homme : nobles, bourgeois, paysans, personne n’a manqué à l’appel, personne... excepté un !
JEAN, s’élançant vers lui.
Personne! me voilà!
LE COMTE, reculant d’un pas et retenant du geste ses^eux fils.
Je ne vous connais pas. — Comment vous appelez-vous ?
JEAN, après un silence.
Je m’appelle Jean.
LE CAPITAINE
Vous l’entendez, mon père; c’est notre sang qui lui remonte au cœur. Il se souvient enfin de notre devise...
Présent... Oh! oui, présent! (Le comte prend nn fusil & l’un de ses hommes et le présente è Jeun qui lui baise la main sur le fusil même.)
LE COMTE
Jean de Thommeray 1 entrez dans le rang.
TOUS
Vive Thommeray 1
LE COMTE, ee découvrant, d’une voit grave :
Non, vive la France !
PAUL MAHALIN
Valmy, drame hist. en 5 actes.
HENRY MEILNAC
Décoré, comédie en 3 actes. . .
Gotta, comédie en 4 actes
Margot, comédie en 3 actes. . .
Villégiature, comédie en 1 acte
HENRY MEILHAC et LOUIS GANO Pepa, comédie en 3 actes. ..
HENRY MEILHAC et PHILIPPE B Ma Camarade, pièce en 5 actes, j
PAUL MEURICE et AUD. VACQ Antigone
ÉOOUARD PAILLERON Cabotins ! comédie en 4 actes.
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