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PREMIER TABLEAU
P»ys montagneux, sentiers praticables. — Clair de lune. — Mei et montagnes au lointain. — Un site pittoresque et saurage. — Au fond, un chile&u fort dont les murs sont tapissés de lierre, adossé contre nue colline et dominant la mer. Ods lumières brillent aux fenêtres de ce château. A gauche, rochers praticables devant lesquels passe une grande route.
SCÈNE PREMIÈRE
PADDY, MACCOUM, Paysans, puis REGAN. Au lever du rideau, la scène est vide ; Paddy parait, arrivant rapidement par la droite; il s’arrête, regarde autour de lui, et, la main sur la bouche, imite le cri du coq de bruyère. A ussitôt de divers côtés, paraissent Maccoum et des paysans irlandais, qui se tenaient cachés dans les roches ou denière les buissons. Maccoum porte un costume de gentilhomme du temps, caché sous une longue houppelande , pareille à celles que pwtënt les paysans.
maccoum, qui s’est avancé au-devant de Paddy, en descén.lant le sentier des rochers.
Eh bien ?
PADDY
Michel Morgan revient sur la voiture de la poste, conduite par Jean, le facteur.
MACCOUM.
Ont-ils achevé leur triste besogne? Combien a-t-on vendu la terre des Maccoum?
PAPDY.
P is un penny, Votre Honneur; aucun acquéreur ne s'est présenté.
MACCOUM.
El l’ameublement du vieux château ? le portrait de mes ancêtres ? les armes de mon père? le fauteuil où ma mère s’est assise pour la dernière fois ?
PADDY
T< ut cela est encore à la même place, Daniel Maccoum; personne n’a acheté...
MACCOUM.
Bi aves coeurs ! brave peuple ! Ainsi, la couronne d'An« gletotre reste propriétaire de mes biens, et c’est cette espèce d’hi issier, de recors, ce traître, cet espion, ce Michel Morgan qui touche mes revenus, pour le compte de l’État.
PADDY
E t il rie fait pas grâce d’une obole à vos tenanciers. Jamais vos fermages n’ont été si bien payés...
Il arrive, dis-tu ?
PADDY
D ms un demi-heure, il sera ici.
MACCOUM.
S iupçonne-l-on ma présence en Irlande î
PADDY
Non, Votre Honneur... tout le monde vous crpit en Frapce. maccoum, à Ileyan qui arrive à gauche.
Ah! Regan, que m’apportes- tu?
regan, bas à Maccoum.
J ai vu miss Fanny... je lui ai remis votre lettre. Voici la rép mse. (Il remet un gant à Maccoum.)
maccoum, avec joie, à lui-même.
Elle viendra 1 (On entend de nouveau dans les rochers le cri lu coq de bruyère.)
paddy, regardant à droite.
Alerte, la patrouille!
regan, qui regardait à gauche.
Et par là, deux officiers.
SCÈNE II
O’GRADY, LE MAJOR, LE SERGENT, Dragons.
le major, s’arrêtant et écoutant le signal des paysans. Plaît-il?
O’CBADT.
Qu'avez-vous donc ?
le major, regardant autour de lui d’un air soupçonneux.
Les oiseaux ne dorment donc pas dans votre pays, colonel ?
o’grady.
Au contraire, major; c’est pour cela qu'ils crient, quand on les réveille.
le sergent, qui arrive avec précaution à la tète de ses hommes, s’arrêtant en voyant dans V ombre les deux officiers.
Halte !... Qui va là?
LE MAJOR
Ronde d’officiers.
LE SERGENT, à SCS Soldats.
Présentez armes !
Rien de nouveau, sergent ?
LE SERGENT
Rien, colonel.
le major.
Surveillez les côtes!... Arrêtez tout ce qui débarque, et tous ceux qui sortent, la nuit, sans laiaser-passer. C’est la consigne !
LE SERGENT
Portez arme* !... par le flanc droit, marche! (Iï s’éloigne à gauche, avec ses hommes. )
SCÈNE III 0 GRADY, LE MAJOR
o’grady.
Vous croyez à cette fable d’un débarquement d’exilés, soutenus par les Français?
LE MAJOR
Un émissaire français s’est introduit dans le pays... peut* être Maccoum lui-même...
o'grady.
Folies que tout cela ! Vos espions sont des coquins qui mentent des complots pour gagner leur salaire... ( Voyant le Major qui fait quelques pas vers un buisson.) Où allez-vous?
LE MAJOR
J’avais vu remuer par ici.
o'grady.
C’est l’habitude en Irlande... Quand le vent souffle, le9 feuilles remuent.
LE MAJOR
Plait-il? (On entend au loin le bruit d'une voiture, le Maior dresse les oreilles.) Une voiture !
■ • o’grady.
Sur une grande route, c’est assez naturel.
LE MAJOR
Les voitures ne doivent pas circuler la nuit, sous la loi militaire.
o’grady.
Excepté pour les services publics.
> LE MAJOR
Nous allons voir. (IJ se met à l’écart.)
o'grady, se retirant aussi dans l’ombre.
On appelle cela un soldat!... C’est un limier.
SCÈNE IV
O’GRAÜY, LE MAJOR, dans l’ombre; JEAN, MORGAN, amvant par la droite, fur la voiture de la poste.
jean , arrêtant sa carriole, descendant de voiture et réveillant Morgan qui ronflait.
Nous voilà au carrefour des Trois-Cbemins... votre route est ici... la mienne là... Bonsoir!
MORGAN
Comment, tu né me reconduis pas jusqu’à ma porte?
JBAN.
Votre porte n’est pas sur la route de mon service. On m'a commandé de vous prendre sur ma carriole... mais on ne m’a pas dit de me détourner de mon chemin.
MORGAN
Si je t’offrais un schelling...
JEAN
Vous m’offririez une guinée... Nora m’attend à sa fenêtre pour me dire bonsoir, quand je passerai en faisant claquer mon fouet... J’aime mieux voir son joli visage, que la face du roi d’Angleterre sur une pièce d’or... Allons, descendez, et bonne route... Si le bien que je vous souhaite vous arrive, vous vous casserez le cou en chemin.
morgan, descendant de voiture.
Nora... tu l’épouses demain, m'a-t-on dit?
jean.
Ça vous contrarie?
MORGAN
Oui.
Je sais que votre vilain museau se tourne souvent de son côté... Retenez bien cette parole, Michel Morgan: si je vous vois rôder à trente pas de ses jupes, je vous promets qu'en votre qualité de receveur public, vous recevrez quelque chose de ma main; aussi vrai qu’on m'appelle Jean la Poste, je casse un bâton de chêne sur votre dos.
MORGAN
Sais-tu à qui tu parles?
JEAN
Oui, je connais votre métier... Chacun sait, dans le pays, que vous gagnez votre vie en vendant la peau de vos frères... Mais vous ne ferez pas de commerce avec la mienne. Jean la Poste ne conspire pas... il va son droit chemin sur le pavé de la route, en portant les dépêches publiques; il n'aime pas les habits rouges, et il ne s’en cache pas; mais ça ne suffit pas pour qu’un coquin le fasse pendre. le major, se montrant.
Comment, drôle, tu n’aimes pas les Anglais, et tu t’en vantes?
JEAN
Ah! c'est le major l’laît-il... Pardon, major, on ne vous connaît que sous ce nom-là dans le pays.
Plaît-il?
JEAN
Vous voyez, vous n’avez pas volé le sobriquet.
LE MAJOR
Je te ferai pendre.
jeaN, imitant la voix du Major.
Je te ferai pendre... C’est votre fefrain... Vous ne trouvez pas d’autres douceurs à nous dire... et vous voulez qu’on vous porte dans son cœur? Soyez donc raisonnable, major.
LE MAJOR
Tu dois être un traître comme les autres... Ne tombe pas sous ma main.
JEAN
Pas si bête... on - sait que vous ne badinez pas. N’est-ce pas vous qui avez fait rendre cet édit qui condamne à la potence, jeunes ou vieux, hommes ou femmes, tous ceux qui auront donné asile à un proscrit ?... si bien qu’on a pendu hier à Glenmore, à la porte de sa cabane, une pauvre femme qui avait reçu pendant quelque temps un fugitif sous son toit... Notez que le fugitif était son fils !... o’grady, se montrant.
Son fils!... Et vous le saviez, major?
ACTE PREMIER
La loi ne fait pas d’exceptions.
JEAN
C’est égal, major... cette pendaison-là ne vous aidera pas à monter en paradis, {Montrant Morgan.) Et c’est ci luilà qui a dénoncé la pauvre femme... Que je te trouve aux trousses de la mienne!...
o’grady, au Major.
Je référerai de cette affaire au secrétaire d’État, 1 nonsieur. Jusqu’à ce que j’aie reçu sa réponse, qu’aucune exécution ne se fasse sans mon ordre.
JEAN
C'est une bonne idée, O’Grady !... Que Dieu bénisse Votre Honneur !
LE MAJOR, furieux.
Si j'étais le maître, je ferais pendre tous les Irlandais! jean, remontant sur sa carriole.
Bonne affaire pour les cordiers!
o’grady, au Màjor.
Prenez garde, monsieur... Vous insultez une nation, et vôus outragez votre colonel...
jean, à purt.
Attrape ça! (Haut.) Hue! la Grise. (Il fouette son chei'al et s'éloigne.)
Morgan, qui est resté blotti dans un .cçjji, pendant cas répliques.
S’ils pouvaient venir de mon cô’é, ça nje . ferait uni escorte.
o’grady, au Major, en faisant un pas pour s’éloigne <\
Allons, monsieur, venez!
MORGAN. '
Bon! ils s’en vont à l’opposé... (Abordant timidement le Major qui fait un mouvement pour suivre le colonel.) Paidon, major, je désirerais...
lé major, furieux.
Allez au diable! (Il sort à droite, ffljecTfc C olonel).
MORGAN
C'est précisément pour ça que je voulais aller avec lui!
SCÈNE V
MORGAN, puis MACCOUM.
MORGAN, Seul.
Voyager la nuit avec une grosse somme dans sa poche, c'es t offrir une récompense pour faire tordre son propre cou. Bah! qu’ai-je à craindre? Tout ce pays est sous la loi militaire; personne n’ose mettre le pied dehors, après la tombée de la nuit, sans un laisser-passer... de plus, il y a là-bas un poste de soldats, et les patrouilles circulent toute la i .uit. Je serais curieux de voir le rebelle qui oserait montre! son nez sur ces montagnes... (Il fait quelques pas, et se trouve en face de Maccoum, qui a descendu le sentier, à gauche, et parait brusquement; reculant.) Ah! Seigneur Dieu! mac coum , enveloppé dans sa houppelande, dont le collet lui
cache la figure.
I ne belle soirée, monsieur Morgan...
morgan, tremblant.
(lui, oui... très-belle... (Faisant un mouvement pour s'éloigner.) Bonne nuit, bonne nuit...
maccoum, l’arfétant.
Un mot...
MORGAN
Fardon... je suis pressé... on m’attend...
maccoum.
lin moment, que diable, j’ai à causer avec vous.
MORGAN
Avec moi?
MACCOUM.
Nous avons un compte à régler...
MORGAN
Un compte?... demain matin...
' MACCOUM.
Tout de suite! Vous venez de toucher les fermages des propriétés de Daniel Maccoum?
MORGAN
Moi?
ACTE PREMIER
MACCOUM.
Pour le compte du gouvernement...
MORGAN
Mais...
MACCOUM.
Eh bien ! moi, je les prends pour le compte de Daniel Maccoum.
MORGAN
Comment?
MACCOUM.
Donnez-moi la somme I
MORGAN
Mais... c’est un vol!...
maccoum , montrant la droite.
Pas un mot! Le poste est là-bas!... Si vous avez le malheur d’élever la voix de façon à éveiller l'attention des soldats, ce sera un vol compliqué de meurtre.
De meurtre!
MACCOUM.
Vous comprenez?
MORGAN
Oui.
MACCOUM.
Alors, taisez-vous!
morgan , à voix basse et terrifié.
Ne craignez rien... je n’éveillerai pas une souris...
MACCOUM.
Allons!... l’argent!...
MORGAN
Plus bas, au nom du ciel!... Les soldats vont nous entendre.
MACCOUM.
Dépêchez-vous!
MORGAN
Au fait, ce n’est pas mon argent, et j’aime autant sauver ma peau. (Il lui donne une liasse de papiers et me bourse.)
MACCOUM.
C’est tout?
MORGAN
Vous pouvez me fouiller... je n'ai pas aütre chose...
MACCOÜM.
Numéro trois, une lumière ! ( Un paysan sort de derrière un rocher, s’avançant à reculons et tenant une lanterne derrière son dos. Effroi comique de Morgan.) Boni... un sac d’or et une liasse de billets de banque. Ah! le rôle des rédevances, très-bien!
Morgan, à part, pendant qu’il compte l'argent .
Il n’ira pas loin sans un laisser-passer...
MACCOÜM.
Un instant. Vous avez encore quelque chose à me remettre.
MORGAN
Quoi donc ?
MACCOÜM.
Votre laisser-passer.
MORGAN
Mon...
MACCOÜM.
Vous comprenez, cher monsieur Morgan, qu’il me faut des moyens de circulation pour emporter mon argent.
MORGAN
Mais, moi?...
MACCOÜM.
Vous, vous êtes connu.... avantageusement connu même.
morgan, lui remettant son laisser-passer.
C’est juste.
MACCOÜM.
Très -bien !
Morgan, à part.
Aussitôt libre, je donne l'alarme...
maccoum, qui a examiné le papier.
Cette passe est tout à fait en règle.
Morgan, à part.
Je le ferat traquer dans les montagnes... (Il fait qüêlqnes pas à droite.)
MACCOÜM.
Pardon, vous vous trompez de chemin... Celui-ci mène au
ACTE PREMIER
poste de soldats. Voici votre route. . . (Il lui montre un sentier ù gauche. Morgan se dirige de ce côté.) Attendez, j'ai un petit aterlissement à vous donner... A chaque cinquante pas, il y a un hommé caché derrière un rocher ou uh buisson... lis vous serviront d’escorte.
MORGAN
Ah!
MACCOUM.
Et je vous donne ce conseil d’ami : ne quittez pas le droit chemin, et n'ouvrez pas la bouche avant de vous trouver entre vos couvertures!... Maintenant partez! Allois, en route, et vivement !
MORGAN
Ça... capitaine, j'ai froid dans le «los... je ne sens plus mes jambes... Accompagnez-moi un bout de chemin...
MACCOUM.
Ne craignez rien : ils ne tireront sur vous que si vous faites mine de vous écarter de votre route...
MORGAN
Puis-je courir?
MACCOUM.
Non, cela donnerait l’éveil à la patrouille, et votie sort serait fixé.
MORGAN
Ne le fixez pas !... Je me tramerai sur mes deux genoux, s’il lë faut, capitaine... Faites-leur dire qu'ils ne tirer t pas, qu’ils fassent attention... Une imprudence est sitôt frite... Un mouvement du doigt... le coup part... et... Je voudrais être arrivé!... (Il s’éloigne en chancelant par le sentie) de la montagne .)
SCÈNE VI
MACCOUM, PADDY, ÙEGAN, Paysans.
MACCOUM.
Je savais bien qu’un espion doit être lâche... } stt !... (Les paysans se montrent de tous les côtés.) Le voilà parti!... ii n’est pas à craindre... {Riant.) Je lui ai fait croi re que chaque pierre et chaque arbre est une sentinelle qui surveille ses pas.. . Maintenant, mes garçons, partagez cet
or entre tous!... (Il leur jette le sac d’or.) N’hésitez pas à le prendre... il est bien à moi... Demain je quitte l’Irlande pour longtemps, pour toujours peut-être. . . Je n’ai pas voulu me séparer de vous, sans laisser à vos pauvres familles une marque de ma reconnaissance, pour la fidélité et le dévouement que vous avez eus pour moi...
PADDY
Oh! monsieur, ne saviez- vous pas que nous verserions noire sang goutte par goutte pour le fils des Maccoum?...
MACCOUM.
Je le sais... Depuis six semaines, j’ai pu me cacher dai is ces montagnes, sous les yeux même de la troupe, qui campe là-bas dans le vieux château, dont ils ont fait à la fois une prison et une caserne ; et la récompense de cinq cents livres offerte par le gouvernement anglais pour la tête du proscrit n’a pu triompher ni de votre amitié , Di de votre misère. . .
PADDY
Que Dieu protège votre Honneur !...
MACCOUM.
Allons, il faut nous séparer. . . demain, à cette même heure, je serai sur mer, en route pour une terre étrangère. . . ( Begardant autour de lui. ) Je ne reverrai plus peutêlte ces . scènes de ma jeunesse. . . O ma patrie, ma pauvre et chère patrie, que Dieu bénisse chaque brin d'herbe qui croit sur tes vertes collines, ‘chaque rayon de soleil qui les dore... Adieu, vieille abbaye de Saint-Hervin, où reposent les cendres des Maccoum, mes ancêtres.. .
TOUS
Oui, vivent les Maccoum ! vivent les ancêtres de notre maître !
ACTE PREMIER
Doucement, doucement, mes amis. .. pas de bruit, pas de cris... Séparons-nous en silence! Dieu vous garde!
KEGAN.
Que les anges vous suivent et vous protègent ! ( Maccoum leur donne me poignée de main à chacm.)
paddy, écoutant et regardant à gauche.
Chut!
REGAN.
Quoi donc ?
PADDY
Là-bas, un cheval qui s’approche...
MACCOUM.
Ne craignez rien... la personne qui s’approche est une femme. (A Kegan.) Va, Regan. (Kegan va au-devant de Fanny.) Une femme qui m’aime si bien, qu’elle quitte tout, foyer, fortune, amis, pour suivre le pauvre exilé au delà des mers... Mes amis, lorsque, dans vos prières, vous vous souviendrez de Daniel Maccoum, n’oubliez pas de joindre deux noms au sien. . . celui de Fanny Dalton, qui va partager ma destinée, et celui de Nora Streny, qui a risqué sa vie pour me. sauver. . . Allez! allez! (Il s’avance au-devant de Fanny qu'on ne voit pas encore.)
paddy, aux paysans.
Dispersons-nous, camarades! mais ne nous éloignons pas trop, et veillons sur lui ! (Us disparaissent de divers côtés, Fanny parait en scène.)
SCÈNE VII MACCOUM, FANNY
Me voici, Daniel.
MACCOUM.
Chère Fanny, vous êtes venue, merci!
FANNY
Oui, remerciez-moi ! je fais pour vous de belles choses, je me suis échappée, pour ce rendez-vous, de la maison du
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colonel O'Grady, mon bon tuteur, qui m’aime si tendrement. Depuis un mois, je trompe tout le monde, je tnens à tous. .. Ce matin encore, j’ai eu lé corurage de sourire au colonel... Ah 1 je suis sans cœur ! et c’est votre faute.
MACCOÜMj
Et moi, Fanny, Je ne vous aime donc pas T
FANNY
Et c'est demain, m’avez-vous écrit, demain qu'il faut tout quitter pour vous suivre*’
MACCOÜM.
C’est demain que nous serons l’un à l’autre pour jamais!
FANNY
Demain, mais c'est impossible, Daniel... jamais je ne me déciderai à cela. Y songez- vous? Que dira le monde? Que pensera-t-on de moi, quand je serai partie?
On dira que Daniel Maccoum est revenu de son exil pour réclamef la main de la femme qu’il aimait, la main de la plus belle et de la plus pure jeune fille du comté, qui lui a gardé son cœur pendant quatre longues années d’abseace. Vous repentez- veus donc, Fanny, d'avoir cru à mon amùhr?
FANNY
Plaignez-vous, je vous le conseille! le vais tout quitter pour vous... vous allez m'emrhener... Dieu sait où... Si un jour vous ne m’aimez plus, que deviendrai-je?
MACCOÜM.
Comme ce jour n’arrivera jamais, je suis tranquille sur votre sort.
FANNT, •
Eh bien ! moi, je suis moins rassurée... Croyez-vous aux présages, Daniel?
MACCOÜM.
Quand ils sont bons, toujours.
FANNY
Écoutez-moi! Hier soir, j’ai voulu lire... j’ai ouvert un livre, et j’y ai trouvé, entre deux feuillets, une de vos anciennes lettres d’amour que j’y avais placée comme par mégarde... cela m’a fait réfléchir.., Si un jour Daniel me
ACTE PREMIER
laissait, ainsi que j’ai laissé cette lettre comme une marque • au milieu d'un eonte d’amour, et fermait son cœur comme j’ai fermé le volume à moitié lu 1
MACCOUM.
Très-bien, je vois ce que c’est. Vous n’êtes pas assez sûre de moi pour confier votre sort à ma sauve-garde.
FANNY
Non, ce n’est pas cela.
MACCOUM.
Vous désirez que je reste ici, jusqu’à ce que vous soyez décidée. . . Vous n’ètes pas précisément certaine que vous m'aimiez au point de me sacrifier votre fortune, vos amis...
FANNY
Oh !
MACCOUM.
Et vos admirateurs... Vous avez raison... c’est un immense sacrifice que de renoncer à l’adoration de tout le comté, et l’on doit y regarder à deux fois.
FANNY
Daniel !
MACCOVM.
Soit ! je resterai ici, jusqu’à ce que vous m’aimiez davantage. Je passerai mes jours dans le creux des rochers, ou caché dans le fond des bois; la nuit, jé m’assoupirai dans une caverne, glacé, solitaire et misérable...
FANNY
Assez I assez ! j’irai où il vous plaira, je ferai ce que vous voudrez... Pauvre ami, quelle existence! Quoi! par ces nuits si froides, vous n’avez pour refuge... Oh ! mon Dieu! je ne pensais pas à cela...
Je songeais à vous, Fanny... et votre image me tenait lieu de chaleur et de lumière...
FANNY
Taisez-vous ; je mérite tous vos reproches, pour avoir douté un seul instant... Dites, que dois-je faire ?
MACCOUM.
Ce soir, à une heure après rninnit, je serai, avéc le
prêtre, dans la chapelle de la falaise. C’est là que notre mariage aura lieu... Job le pêcheur nous prendra dans sa barque, et,une heure après, nous serons à bord d’un navire français.
FANNY
Mon Dieu, tout cela est bien terrible !
MACCOUM.
Croyez* vous, chère Fanny, que je puisse faire afficher dans la cathédrale de Saint-Patrick, le mariage de Daniel Maccoum, proscrit, et de Fanny Daltoo, célibataire ?
F ANS Y
Il rit de mes craintes !
Quand je devrais les dissiper d’uu baiser... J'ai tort...
FANNY
Chut ! on vient !...
kbgan, sortant d’un buisson en se traînant sur le ventre.
Monsieur, monsieur, voici la patrouille)
FANNY
La patrouille... fuyez; Daniel, fuyez 1 (On voit arriver, à gauche, le Sergent et les soldats .)
MACCOUM.
Fuir !... impossible !... ils nous ont aperçus... Sauve-toi, Regan... (A Fanny.) Ne craignez rien, je réponds de tout!... (Les soldats approchent, Fanny abaisse son voile.)
SCÈNE VIII
DANIEL, FANNY, LE SERGENT, Soldats.
LE SERGENT
Halte ! ( S'avançant vers Maccoum.) Que faites-vous ici, à pareille heure ?
maccoum, lui montrant Fanny qui se tient à l’écart , — à mi-
voies.
O sergent, n’al-je pas la plus belle raison du monde, à mes côtés?..,
LE SERGENT
Je ne demande pas à voir votre raison, mais vos papiers...
ACTE PREMIER
MACCOUM.
Enchanté de tous être agréable... les voici !... fanny, à part.
Je meurs de frayeur !... (Le Sergent a vu le costume de gentilhomme que porte Maccoum pendant un mouvement que celui-ci a fait pour prendre le laUser-passer. Le soldat qui porte la lanterne s'approche ; le Sergent examine le papier en le tenant à l’envers.)
maccoum, à part.
11 ne sait pas lire !... (Haut.) Eh bien ! sergent, est-ce en règle?
LE SERGENT
Tout à fait en règle.
• fanny, à part.
Quelle audace !
le sergent, rendant le papier à Maccoum.
Je regrette, mon gentilhomme , de vous avoir dérangé... Mais, vous savez, la consigne...
MACCOUM.
Comment donc!... j'admire vos pfécautions... Voulezvous permettre à vos hommes de boire cet écu à ma santé ? le sergent, empochant Vécu.
C'est trop d’honneu? pour eux. Excellence !
Je vois que vous allez du côté de Laragh... me serait-il possible de profiter de votre escorte?... Les montagnes me paraissent peu sûres... et je suis porteur d'une grosse somme d'argent.
LE SEHGENT.
Vous n’avez rien à craindre avec nous... Par ici... fanny, à part.
Ab ! c’est trop fort !
maccoum, le prenant à part.
Sergent... Si nous nous rencontrions une autre fois... ( Lui montrant Fanny.) Pas un mot de cUtte petite aventure... Vons comprenez?...
LE SERGENT, liant.
Connu... motus ! (Le sergent a rejoint ses Ètjldtits, Maccoum se rapproche de Fanny.)
MACCOUM.
Venez, madame...
fanny, bas à Maccoum, lui “prenant le bras.
Vous osez...
Hein !... s’ils se doutaient du prix que vaut ma tête.
LE SERGENT
En avant ! marche !
MACCOUM.
Voilà un brave sergent, qui perd 500 livres, pour un éCu. (Ils sortent à droite , escortes par la patrouille ; les paysans repataissent dans les rochers, et se les montrent en riant. Rideau.)
DEUXIÈME TABLEAU
A droite, deuxième plan, la chaumière de Nora, dont la fenêtre fait face au public ; un banc devant la fenêtre. — An premier plan, entrée d’un hangar attenant à 4 chaumière. — A gauche des arbres, des bosquets, un puits. — Au troisième plan, une haie avec une grande entrée au milieu. — On voit, au loin, le vieux château adossé contre la falaise, et dominant la mer.
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, seul, arrivant par le fond. ( S’approchant do la cabane.)
Voilà la cabane où mon cœur s’est promené toute la nuit... la coquille qui renferme la perle de mon âme... une perle de la plus belle eau, comme les plus grands lords n’en ont pas... Est-elle réveillée ? ( il frappe discrètement à la porte.) Si vous dormez, ne répondez pas !... mais si vous êtes levée, ouvrez doucement la porte ! (Nora ouvre scs volets.)
ACTE PREMIER
NORA
Qui est-ce qui grogne devant ma porte ? C'est l’âne qui se sera échappé de son écurie... pauvre bête !
jean, à part.
Elle me prend pour l’âne !
nora, à part.
C'est Jean !... (Haut.) Ou le veau qui cherche sa mère...
JEAN
J’ai donc la voix d’un quadrupède... Voilà ce que c’est que de causer toute la journée avec ma vieille jument l
NORA
Il se cache !... si je pouvais voir... (Elle passe la tète par la fenêtre. Jean passe un bras autour de son cou.) Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que c’est?
JEAN
Ne faites pas attention... c'est l'âne qui se promène. (Il l’embrasse .)
NORA
Mais lâchez-moi !... lâchez-moi donc !
Pas avant d’avoir pris ma pitance... Faute dè foin, l’âne broute les fleurs ; tant pis pour le bouquet de tes joues 1
NORA
Finissez !... voilà de belles manières... Est-ce ainsi qu’on traite une jeune fille?
JEAN
C’est le seul traitement que je to réserve. S’il ne te va pas, il ne faut pas m’épouser aujourd’hui...
NORA
D’abord, qu'est-ce qui vous amène ici?... Croyez-vous donc que j’avais besoin de vous voir?,.. (Elle va et vient dans sa chambre , essuyant sa vaisselle, etc.)
JEAN
Oui, je me suis dit : Voilà Nora toute seule ayant à traire la vache, à soigner les poules et à nettoyer la grange pour
• la noce de ce soir, sans personne pour l’aider... je Tais aller lui donner un coup de main.
NORA
Après avoir battu la route, toute la nuit, de Glenmore à Kildarp... Vous n'avez donc pas dormi?
Dormir quand ta jolie figure est toujours là, devant mes jeux!... je n’ai pas trop de vingt-quatre heures par jour potir penser à toi.
NORA
Laissez-moi ! vous venez de dévaliser les abeilles, ou de manger de la fleur de luzerne, car vous avez du miel à la langue !
JEAN
Non, aux lèvres... depuis que je t’ai embrassée... Voyons, donne-moi la clef de la gTange... que je mette tout en ordre.
noba, sortant de sa cabane.
Vous n’avez pas besoin d’aller dans la grange... tout est préparé. ( Elle tient une baratte, qu’elle pose devant le banc , sous la fenêtre.)
JEAN
Pourtant, je serais bien aise de voir...
NORA
Vous ne verrez rien du tout ! Allez chercher la vache dans le pré, là-bas; et à votre retour, j’aurai peut-être une belle galette toute chaude pour vous fermer la bouche.
JEAN, riant.
11 y a une galette au milieu de ton visage, Nora, toujours chaude et prête à me fernler la bouche.
nora, le poussant et le menaçant.
Voulrz-vous bien aller tout de suite où je vous ai dit... ou gare à vous !
jean, s’éloignant. ' ,
Nous verrez qu’elle me battra, de ses propres petites mains, quand nous serons mariés, si je n’obéis pas comme un caporal, à la consigne... je me ferai battre souvent.
SCÈNE III NORA, puis MACCOUM
NORA
Il s’en va !... ( Elle lui envoie des baisers.) Ah! Jean, mon bien-aimé, mon coeur est avec toi !
MACCOUM, arrivant par le fond.
Il est parti... je puis me montrer.
NORA
Comment! vous n’êtes pas dans la grange... à dormir... Et moi qui n’osais pas vous porter votre déjeuner, dans la crainte de vous éveiller... Sortir on plein jour, quelle imprudence I
MACCOUM.
Je n’avais rien à craindre; j'ai été escorté, ce malin, par un détachement de soldats.
NORA
Mon Dieu, on vous a arrêté, et vous vous êtes enfui...
Pas du tout... j’ai donné une poignée de main au sergent, et nous nous sommes quittés les meilleurs amis du monde. *
NORA
A quels dangers vous vous exposez !
MACCOUM. %
Et à quel danger je t'expose, ma pauvre Nora... mais tu l'as voulu.
NORA
C'eût été beau, si vous aviez cherché un autre asile que celui-là !
maccoum, la regardant avec attendrissement.
Chère enfant 1... c’est qu’ils la tueraient sans pitié... I! n'y a pas à dire, tant que je suis ici, elle a autour du cou la même corde que moi I...
nora, gaiement.
Si l’on venait me pendre à la porte de cette maison que vous avez donnée à ma mère, ma vie serait le seul loyer
que nous aurions jamais payé pour tout ce que nous ayons reçu de vous.
MACCOUM.
Que dis-tu là ? perds-tu la tête? As- tu oublié ce que ftion père m’a révélé à son lit de mort? Es-tu ma vassale... ou ma sœur ?
NOUA
Dites cela plus bas 1 Pour la mémoire de celle qui m’a donné la vie, ce secret doit être gardé par nos deux cœurs, , comme il l'est par les deux tombes... je ne l’ai dit qu’à celui qui doit tout savoir...
MACCOUM.
Ton fiancé, n’est-ce pas? A la bonne heure! tu prends le mariage au sérieux... une seule âme, une seule pensée !...
Si toutes les femmes te ressemblaient!...
NORA
Il y a une tache sur mon berceau... Jean devait la connaître... On ne sait pas... ça pouvait le faire changer d'avis... Tous les hommes ne se soucient pas d’épouser une fille qui ne porte pas le nom de son vrai père!... Je ne voulais pas devoir mon mari à un mensonge !
MACCOUM.
Mais alors, pourquoi lui fais-tu un mystère de mon retour en Irlande et de mon séjour chez toi?
ISORA.
Tant que nous ne sommes que fiancés, nos biens ne sont pas communs... Si j’ai, comme vous le dites, une corde autour du cou, il n’a pas encore le droit d’en réclamer la moitié.
MACCOUM.
Et tu gardes le danger pour toi seule?
ISORA.
Tant pis pour lui ! c’est mon droit...
MACCOUM.
Ah! Nora, tu as un cœur d’or. (A part.) Si sa mère lui ressemblait, je comprends la faute de mon père... (Haut.) Tends tes mains, petite sœur!
NORA
Pourquoi faire?
ACTE PREMIER
maccoum, lui mettant dans les mains une poignée de billets
de banque.
Voilà ta dot !
NORA
Des billets de banque! non, je n’accepte pas... Vous êtes trop pauvre !
MACCOUM.
Refuserais-tu mon cadeau de noces?... Prends l j'ai des ressources en France, et j'y serai demain... Cette nuit, tu pourras tout dire à Jean; et ajoute qu'il a un ami dans Maccoum, puisque tu l'aimes... — Ah ! cette nuit, je voudrais qu’elle fût passée!... Plus le salut, plus le bonheur approchent, plus je suis inquiet... n'oublie pas ce que je t’ai dit, si quelque malheur arrive... Tu ne m’as pas vu> tu me croyais en France, et c’est à ton insu que je me suis glissé dans cette grange...
NORA
Comme vous trembles pour moi!... ne craignez donc rien, et ne pensez qu’à vous l Va-t-on pas s’imaginer que je cache un proscrit dans ma grange où tout le village va danser ce soir !
Tu as raison... je ne sais d’où me vient cetle bouffée de mélancolie... Peut-être de ce que je meurs de faim?
NORA
Votre déjeuner chauffe sur le fourneau... Entrez par là. {Elle lui indique la porte de la chaumière.)
MACCOUM.
Et je regagne vite ma cachette sous le toit où je perçhe, en société avec les chats, une douzaine de poules et trois dindes...
NORA, MORGAN
MORGAN
Tiens ! où est-il donc?
Qui ça? {JElle prend des jattes sous le hangar, et se met à faire le beurre.)
MORGAN
Jean.
NORA
Est- ce que Je sais!
MOBGAN.
Doucement, Nora, doucement... c'est un bon petit mensonge... En Arrivant au sommet 4e la colline, là-bas, je vous ai apejçüs Ici tons les deux, bavardant ensemble.
NORA
Vraiment?... J’espère que ça vo|p & fait plaisir !
MORGAN
Et en tournant le coin, j'ai vu disparaître le pan de sa houppelande par cette porte...
nora, à part.
C'était Maccoum.
(MORGAN
Pourquoi se cache-t-il de moi?
NORA
Lui, se cacher de vous?
MOHCAN.
Puisqu’il s'est enfui à mon approche.
NORA
Vous vous êtes trompé... personne n'était avec moi.
Personne n'est entré là?
Personne.
J’aurai mal vu...
Apparemment.
NORA
MORGAN
NORA
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MORGAN
Ou peut-être... c’était votre ombre que j’ai prise pour Jean la Poste?
NORA
C’est possible.
MORGAN
Abl Nora, je n’ai pas de chance aujourd’hui ; je perds tout... oui, tout! Vous d’abord, vous que j'aime de toute mon âme...
NORA
De toute votre âme, c’est bien peu de chose.
Et qui épousez aujourd’hui...
NORA
Chut! il pourrait vpus entendre...
MORGAN
Qui?... Jean?... Ah! il est là, vous voyez bien.
NORA
Peut-être...
MORGAN
Eh bien, quand il m’entendrait... Croyet-vous que je rougis de ce que je ressens pour vous?
NORA
Non, c’est moi qui en rougis ! je ne veux pas qu’il ait une si pauvre opinion de moi, que de me supposer capable de vous inspirer de l’amour.
MORGAN
Ah! mais comment me traite-t-on? Quelle créature méprisable suis-je donc à vos yeux? on me repousse comme si j’apportais la peste!...
NORA
Interrogez-vous, et répondez à vous-même!
MORGAN
Patience! Attends un peu, ma belle dédaigneuse... Attends comme moi qui sais attendre... et à ceux qui savent attendre, tout arrive... Lorsque mon tour viendra, tout ce que vous me faites souffrir en ce moment, je vous le ferai souffrir...
• NORA
Des menaces?... prenez garde... Si Jea» connaissait ces paroles, ce serait un grand malheur pour nous tous, car il aurait bientôt à répondre devant les juges pour votre vie...
morgan .
Qu’il réponde d’abord pour mon argent... Cette nuit, j’avais à peine quitté son char, que je fus entouré et volé par une vingtaine de coquins qui me guettaient... Qui, excepté Jean, savait que j’avais l’argent des fermes de Macooûm?... Qui, excepté lui, connaissait l’heure et l’endroit où l’on pouvait me surprendre?
NOBA.
Volé!... et par Jean!... Ah! ah! ah! pour qui et pourquoi aurait-il voulu votre ignoble argent?
MORGAN
. Parbleu, pour vous!
NORA
Je crois, vraiment, que ce malheureux s’imagine qu’on achète l'amour pour un peu d’or, comme on achète ses trahisons.
MORGAN
Eh! eh! on n’est pas moins bien reçu, parce qu’on apporte à sa belle de quoi acheter des fichus de soie et des bijoux d’or. L'occasion était bonne, et Jean la Poste est un garçon avisé...
nora, hors d’elle-méme.
Jean n’a pas besoin de voler pour me faire belle, entendez-vous? mauvais bomme... ( Lui montrant les billets que vient de lui donner Maccoum.) Ce n’est pas l'argent qui me manque, si j’ai envie d'acheter des parures et des bijoux ! Tenez, regardez ça!...
MORGAN
Ah! — Montrez donc!
NORA
Vous voyez de l’argent qui ne doit rien à personne!... morcan, à part.
Cette tache d’encre!...
NORA
Et que vous voudriez bien avoir à ce qu’il paraît, car vos yeux s’allument en le regardant.
MORGAN, JEAN
MORGAN, Seul.
La tache d’encre 1... la tache d’encre que j’ai faite sur un billet en signant le reçu... je l’ai reconnue... -ce sont ceux qui m’ont été volés, il y a quelques heures... Jean faisait partie de la bande... c’est lui qui vient de les lui donner, sans lui dire d’où il les tient... et elle m’a menti, car il est là... enfermé avec elle dans la cabane... je veux m’en assurer tout à fait, pour pouvoir déposer que je l’ai vu de mes propres yeux... Quel bonheur pour moi ! j’étais loin de songer que ce vol me serait si avantageux ! (Il regarde par le trou de la serrure.)
jean, arrivant en scène.
Que le diable emporte te maudite bête; est-elle méchante, cette vache rousse! Elle est la seule de son sexe que je renoncerais à mener.
morgan, penché sur la sen-ure.
Je ne vois que l’obscurité !
. jean, l’apercevant.
Qu’est-ce que cela?
MORGAN
Ah! je crois... oui, le voilà.. . je le vois...
jean, (fui s’est approché.
Vraiment? (Il prend par la nuque et par le bas des reins Morgan toujours courbé devant la porte, et l’apporte en le secouant sur le devant du théâtre.)
A l’aide! à l’assassin! Qui est là?
jean, le lâchant.
Vous ne devinez pas?
MORGAN, stupéfait.
JeanI
JEAN
Vous ne m’aviez pas reconnu?
moroah, ahuri, regardant tour à tour Jean et la porte fermée. Vous n’êtes donc pas...
• JEAN
Où §a?
MORGAN
Là... dans la cabane...
JEAN
Non, je n’aime pas à être dans deux endroits à la fois... Ça me gêne...
MORGAN
Ce n’est pas vous, qui... C’est un autre que...
Qui... que... quoi?
, morgan, à part.
Je flllire un mystère!
JEAN
Je vous ai prévenu hier... je devrais vous casser les reins aujourd’hui... mais je ne veux pas faire cette sale besogne le jour de mon mariage... Seulement tenez-vous-le pour dit une seconde et dernière fois... si jamais je retrouve votre nez se promenant dans le trou de cette serrure, vous pouvez être sûr que vous n’aurez rien à moucher pendant le reste de votre misérable vie.
ACTE PREMIER
morgan, à Nora.
Ne m’avez-vous pas dit que Jean était dans la chaumière avec vous?
NORA
Non, je ne vous ai pas dit cela.
MORGAN
Je croyais que c’était lui qui vous avait donné l’argent que vous venez de me montrer.
JEAN
Quel argent ?
nora, embarrassée.
Ne l’écoutez pas !
morgan, à part.
• Elle a peur. Il y a un homme caché chez elle. C'est lui qui lui a donné mon argent... Ah! Nora, je t’exposerai à la risée de tous, avec ton amant qui est un voleur et un rebelle... et nous verrons lequel ornement tu choisiras pour ton joli cou, de mes deux bras ou de la corde de potence.
jean, qui le regardait et le montrait à Nora, gesticulant dans son soliloque.
Quand vous aurez fini votre tête-à-tête avec le diable, vous nous ferez plaisir de nous montrer si votre dos est aussi laid que votre figure.
MORGAN
Je vous souhaite le bonjour ! [Il s’éloigne.)
JEAN
Que l'enfer vous soit propice! Voilà ma bénédiction! (On entend les cris et les rires des paysans qui arrivent .)
SCÈNE VII
JEAN, NORA; puis REGAN, PADDY, Paysans et Paysannes.
nora.
Ah ! voilà nos amis et nos voisins qui viennent nous chercher... vite, à ma toilette !
jean, la retenant.
Conte-moi donc un peu ce que cette mauvaise bête a voulu dire... Qu’est-ce que c’est que cet argent que tu lui as montré?
NORA
Un cadeau de noces qu’on m'a fait... (Lui montrant les billets de banrjue.) Tiens, vois !
JEAN
Doux Seigneur 1 des billets de banquet Qui t’a donné tout ça !
Curieux! C’est un secret, jusqu’à demain. (Elle rentre dans la calmnc.)
JEAN
Jusqu’à demain, ce ne sera pas long. Mais mon bonheur n’a pas de nom ! j’épouse non-seulement la beauté, mais la fortune. (Arriventen scène, en criant et chantant, les paysans et paysannes endimanchés.)
TOUS
Bonjour, Jean la Poste !
JEAN
Bonjour, tout le monde, jeunes et vieux, garçons et filles... J’espère que nous allons nous amuser, mes enfants. Je vous préviens que je ne compte me marier qu’une fois dans ma vie. Ainsi profitez de l’occasion. (Jean a fait signe à des jeunes gens, qui enlèvent la baratte et les jattes, et les portent sous le hangar. Entrent les demoiselles et les garçons d’honneur, portant des bouquets, et précédés des musiciens.)
ACTE PREMIER
CHOEUR
Rubans blancs couleur d’innocence,
Rubans verts couleur d’espérance,
C’est le drapeau des Irlandais ;
Nous le mettons à nos bouquets,
(Les jeunes filles lui donnent des bouquets,)
jean, à l’une d’elles.
Merci, Betzy... Je te rendrai cela, ma fille... Dépêche-toi de choisir un amoureux ; je vais semer des marguerites à ton intention.
les garçons, à la porte de Nora.
Gentille épouse, nous voilà.
Ton amoureux fidèle est là!
A ses désirs tu dois souscrire,
Il n’est plus temps de se dédire ;
Entends la voix de la raison.
Il faut sortir de ta maison.
CHOEUR
A ses désirs tu dois souscrire.
Il n’est plus temps de te dédire ;
Entends la voix de la raison.
Il faut sortir de ta maison.
(Les jeunes filles ont attaché des bouqtiets à la porte de Nora.)
nora, ouvrant sa fenêtre.
Me voici, que me voulez- vous?
Craignez de me mettre en courroux.
Qui vient m’appeler de la sorte?
. Pourquoi ces bouquets à ma porte?
Me voici, que me voulez-vous?
Je ne veux d’amant ni d’époux.
CHOEUR
A ses désirs il faut souscrire,
. 11 n'est plus temps de se dédire;
Entends la voix de la raison.
Il faut sortir de ta maison.
nora, sortant de sa chaumière.
Ah! mon malheur est donc certain De me marier ce matin.
Amour, voilà ce que tu gagnes;
Défendez-moi, chères compagnes.
Je veux bleu lui donner ma foi.
Mais qu’il n’&pproche pas de moi.
(les jeunes filles empêchent Jean d'approcher de Nora qu’elles entourent. Les cloches sonnent. Des paysans amènent le char de Jean, orné de rubans et de fleurs.)
CHCEUH.
Allons, la cloche nous appelle,
Partons, partons pour la chapelle.
Ma belle, montez sur le char;
Pour se dédire il est trop tard.
JEAN
VoiFà la cloche qui nous appelle, ne la laissons pas s'égosiller, mes enfants, partons.
TOUS
Partons ! ( Jean monte sur le char avec sa femme , un garçon d'honneur et une fille d’honneur. — Défilé général. Rideau.)
SCÈNE PREMIÈRE
FANNY, seule (Elle entre en scène par le fond.)
J’ai réussi à regagner ma chambre sans être découverte... mais je n'ai pas réussi à dormir. Je dois être à faire peur ce matin... ( Allant à un miroir devant lequel elle arrange ses cheveux.) Non, pas trop... Il paraît que les émotions ne me sont pas contraires... n’importe, j’ai honte de moi... Est-ce que vraiment j’irai rejoindre Maccoum dans la chapelle?... Je l’ai promis.. . si je lui manquais de parole, il serait capable de se livrer à la mort pour me punir... impossible de me dédire... C'est aujourd’hui le jour de mes noces... Triste jour que je vais passer dans l’appréhension et dans l’angoisse, n’osant pas regarder en face ceux qui m’aiment et ont confiance en moi... A la nuit, enveloppée dans un manteau sombre comme les ténèbres, je dois me sauver comme un voleur, être mariée dans une vieille ruine, à la lueur d’une chandelle, être transportée à la hâte à bord d’une barque malpropre, entourée d’une cinquantaine de contrebandiers, qui sauront tous mon aventure... voilà un joli programme ! (Elle s’assied près de la table.)
SCÈNE II FANNY, O’GRADY
o'grady, entrant par la gauche.
Comme vous voilà rêveuse, ma pupille, à quoi songezvous?... A quelque bonne malice que vous préparez contre moi?
FANNY
Je n’ai jamais rien préparé, colonel ; je cède au souffle qui me pousse et au flot qui m’emmène... C’est peut-être mon tort, mais c’est aussi mon excuse.
o'grady.
.Vous tournez au lugubre ce matin... voyons, déride* ce front... je n'aime pas à vous voir soucieuse... il me semble que vous êtes malade. Seulement gardez un peu de gravité, car j’ai quelque chose de sérieux à vous dire. Voulez-vous, m’entendre, Fanny?
fanny, prenant une broderie.
Parlez; je suis tout oreilles, 6 le plus ennuyeux des tuteurs !
o’grady.
A la bonne heure... vous me dites des injures, le nuage est passé !... ( V prend une ehaise et s'asseoit près d’elle.)
FANNY
Eh bien! j’écoute !...
o’grady.
Vous rappelez- vous ce que vous m’avez dit, la dernière fois que vous m'avez refusé ma main?.,, il y a bientôt un an de cela.
fanny, s’efforçant pour plaisanter.
Un an? et vous voulez que je m'en souvienne... je me rappelle à peine le fond, et j’ai tout à fait oublié la forme.
o’grady.
Vous m'avez dit : Ne prononcez jamais le mot amour devant moi, avant de m’avoir apporté le pardon du proscrit Daniel Maccoum.
fanny, comme « elle-même.
Oui, je me souviens... la sentence de mort était pronoh-
ACTE DEUXIÈME
cée... il n’avait pu encore gagner la France... depuis qu’il s’était échappé de sa prison, les soldats avaient ordre de tirer sur lui, partout où ils le rencontreraient. ( Elle se lève.)
o’grady.
J’accorde que la position était critique et le héros intéressant... La légende de Maccoum pourra bien défrayer longtemps les veillées dans nos chaumières... et plus d’un jeune cœur a dû battre en secret pour ce fugitif romanesque qui avait au front la double auréole de la jeunesse et du malheur. Moi-même, Fanny, tout en lançant mes soldats à sa poursuite, je faisais tout bsa des vœux pour lui.
FANNY
Ah! je vous crois, et je n’en suis pas surprise. {Elle s'asseoit de l’autre côté de la table.)
o’grady, se rapprochant d’elle.
Et c’était généreux. Car, faut-il vous l’avouer, j’étais un peu jaloux de l’intérêt que ce héros de la sédition inspirait à votre petit cœur rebelle... Ce qui me rassurait à demi, c'est que vous ne connaissiez pas Daniel Maccoum, que je n’ai vu, moi-même, qu’une fois, quand nous l’avons condamné à mort, et qui est, je puis l’assurer, un parfait gentilhomme, et un charmant garçon...
fanny, à part.
Je ne le connaissais pas... Pauvre colonel!
o’grady.
Il a pu s’échapper, et c’est heureux, car sa grâce a été difficile à obtenir... jugez-en par le temps qu’on a mis à me l’accorder.
fanny, se levant.
Vous avez la grâce de Maccoum?
o’grady.
Depuis ce matin... je n’ai pas le plaisir de lui sauver ia vie, puisqu’il est en sûreté sur une terre étrangère; mais du moins je lui rends sa fortune, et ce qui vaut mieux que la fortune, sa patrie.
fanny, à part.
Juste ciell et c'est aujoud'hui.
• g’gradï.
Voici les papiers de la chancellerie,.. Nous al.ons nouB occuper de les faire parvenir à votre protégé... mais main-
tenant, Fanny, j’ai conquis le droit de vous dire... je vous aime.
fanny, avec effusion, lui serrant la main.
Cher, cher ami !
O’CRADY.
Fanny, si vous me parles avec cette douce voix, et si vous me regardez avec ces yeui, je vais faire appeler Ja garde.
fanny, à part.
Mon Dieu, comment le détromper?
o’grady , lui tendant le papier.
Si vous êtes curieuse de voir le style d'une lettre de pardon, ornée de la signature vice-royale.
FANNY
C’est inutile, colonel. Cette lettre vient trop tard.
o'grady.
Plaît-il... allons... bon, le mot du major, fréquentez donc la mauvaise compagnie.
fanny, à elle-même.
Accepter de lui la grâce de Maccoum, quand ce soir je dois... oh! jamais.
o’grady.
Voyons, expliquez-moi ce nouveau caprice.
fanny, affectant un ton léger.
Explique-t-on un caprice?... maintenant que mon désir est accompli, je ne tiens plus à la chose... vous dire pourquoi? que sais-je... mais c’est ainsi.
o’grady.
Ma parole d’honneur, Fanny... je commence à croire que vous n’êtes pas une femme, mais un problème de mathématique ; il n'y a pas moyen de vous comprendre.
FANNY
Vous croyez?... ( Avec émotion.) Eh bien, attendez à demain et vous comprendrez... vous connaîtrez alors la femme ingrate et perfide à qui vous avez donné votre noble et généicux cœur.
o’grady, (tonné.
Plaît-il... (Se reprenant.) Oh ! encore... décidément il faut
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que le major ou moi, nous changions de régiment... — Fanny, vous êtes ce matin dans une veine de bizarrerie des plus indéchiffrables; mais ce qui vous rend parfaite à mes yeux, ce sont vos imperfections même, et je ne pourrais pas dire ce que j'adore le plus de vos qualités ou de vos défauts. ( Cris et rumeurs en dehors.)
fanny, faisant un pas vers la fenêtre.
Quel est ce bruit ?
patseï, entrant.
Mon colonel, c’est la noce de Jean le facteur et Nora Streny, revenant de la chapelle.
Bien. Je sais ce qu’ils veulent... fais-les entrer. {Patseï/ sort.)
FANNY
Nora Streny, je connais ce nom.
o'grady.
Vous devez le connaître... il figure dans la légende de Maceoum. Nora est la jeune fille qui le fit évader de sa prison, la veille du jour fixé pour son exécution.
FANNY
Une jeune fille... en effet, je me souviens... N’y avait-il pas un baiser dans cette histoire?
o’crady.
Elle va nous la conter elle-même...
SCÈNE III
O’GRADY, FANNY, JEAN, NORA, la Nock. ( Ils entrent introduits par Vatsey.)
TOUS
Vive O’Grady !
NORA
Que le sourire de la fortune vous accompagne toujours, noble O’Grady. Puisse votre foyer être aussi chaud que votre cœur; et, quand vous mourrez, que les laraeniaUons du pauvre soient la seule plainte qui s’élève jamais derrière vous.
jean 3 sv retournant vers ses amis.
ILein 1 comme elle tourne un complimeut.
o'grady.
Merci, ma belle enfant... vous vous aimes, vous êtes heureux... faites durer cela bien longtemps.
JEAN
Il n'y a pas de raison pour que cela finisse. Votre Honneur.
fanny, à Nora.
N’est-ce pas vous qu'on appelle dans le pays Nora au baiser?...
JEAN
Oui, demoiselle, c’est elle-même, et je suis .glorieux de ce baiser-là, quoique ce ne soit pas moi qui en ai profité.
FANNT.
Vraiment, et qui donc?
JEAN
Quelqu’un qui est loin en ce moment, et qui a encore sa tête sur ses épaules, grâce au baiser de Nora.
FANNY
Daniel Maccoum, n’est-ce pas?
Lejeune maître en personne... c’est-à-dire le maître à Nora; car moi, je suis du clan d'O'Grady.
fanny, à Nora.
Ah! vous êtes du clan de Maccoun?
NORA
Oui, demoiselle...
JEAN
Et quasiment sa sœur de lait, car la mère de Nora a tenu le jeune maître sur ses genoux... C’est meme cette circonstance bien connue de tous qui a facilité notre entreprise, car j'étais du complot. (A O’Grady.) Vous ne le direz pas au colonel, Votre Honneur?...
FANNY
Et alors vous avez formé le projet de faire évader le prisonnier?
JEAN
Oui, demoiselle... et la chose pressait, car il devait mou-
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rir le lendemain. L’affaire était arrangée; mais il fallait qu'il fût prévenu, et nous ne trouvions aucun moyen de lui faire parvenir cet avis... On ne pouvait lui parler qu’à travers une grille, et en présence du gardien. . . C’est alors que Nora, qui n’était encore qu’un petit brin de fille, mais déjà joliment futée, trouva le moyen de lui glisser le billet, sous le nez même des gardes.
Comment cela?
JEAN
Elle avait roulé le papier bien petit dans sa bouche; et lorsqu'elle s’approcha du jeune maître pour lui dire un dernier adieu, elle lui glissa la lettre dans un baiser.
FANNY
Ah!
JEAN
Voilà pourquoi on l'appelle, dans tout le pays, Nora au baiser. C’est devenu quasi son nom de famille.
o’gbàdy.
11 n’y a qu’une femme pour inventer une pareille boîte aux lettres.
NOUA
Ce que j'ai fait est bien peu, pour tout ce que je lui dois, pour tout ce que Jean va lui devoir... Nous tenons de lui chaque pied de terre qui nous donne notre pain, et le toit qui nous couvre. Nous n’avons pas un denier qui ne vienne de lui.
JEAN
C’est vrai... jusqu’à la vache rousse qui est si rétive. fanny, qui observe Nora. Apart.
Comme elle est émue! Les larmes lui viennent aux yeux, en parlant de lui !
o’grady.
Tenez, Jean, voici la permission pour danser toute la nuit... (Il lui remet un papier qu'il vient d’écrire.) Patsey, mettez deux ou trois barils de wbky sur le char... Si je ne puis être des vôtres en personne (riant), j’y serai du moins en esprit.
JEAN
Noos le boirons à la santé de Votre Honneur, jusqu’à la dernière goutte.
TOUS
Vive O’Gradyl... (Ils se retirent.)
SCÈNE IV
OGRADY, FANNY, puis LE MAJOR.
f’anny, à elle •même.
Tout ceci est bien étrange.
o’grady, la voyant sérieuse.
A quoi pe.nsez-vous, chère Fanny?
FANNY
N’avez-Vous pas remarqué l’enthousiasme de cette... jeune femme en parlant de Maccoun ?
o’grady.
Oui... il paraît que ce jeune paladin a le don de fasciner toutes les femmes. Il est heureux, celui-là... mais tout le monde n’a pas la bonne fortune de courir les grands chemins et de se faire condamner à mort.
patsf.y, annonçant.
Le major, colonel.
o’grady.
Ah! qu'il entre... Enchanté de le voir.
FANNY
Qu'ai-je donc!... Serais-je jalouse?
le major, saluant.
Je vous présente mes hommages, mademoiselle.
o’grady.
Pas de mauvaises nouvelles, major?
LE major.
Au contraire... L'émissaire fiançais, débarqué il y a six semaines...
FANNY
Débarqué... il y a six semaines...
LE MAJOR
Et dont fl vous plaisait de nier l'existence, colonel... o'grady.
Je suis tout disposé à la nier encore, car c’est la sixième
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alerte du même genre que vous nous donnez depuis quelques mois, cher major.
LE MAJOR
Eh bien ! colonel, vous vous tromperiez pour cette fois... un homme, français ou irlandais, mais arrivé de France, est bien réellement caché dans le pays.
kannv, à part.
C’est Maccoum !
LE MAJOR
Et la preuve, c’est que nous avons découvert son nid. (Mouvement de Fantiy.) Je vous demande pardon, mademoiselle, de traiter ces questions devant vous.
FANNÏ.
Au contraire, continuez, major... votre succès m’intéresse au dernier point. Et... vous n’avez donc pas.. .arrêté... le. .. rebelle...
LE MAJOR
SI nous l'avions arrêté, mademoiselle, je vous prie de croire que le premier arbre aurait fait son affaire...
FANNY
Oh! c’est horrible!
LE MAJOR
Plaît-il ?
o'grady.
Et comment avez- vous su?. . .
Vous connaissez le receveur, employé par le gouvernement... un certain Michel Morgan?
o'grady.
Parfaitement... c’est le plus effronté coquin du pays... et voici ce que je peux dire de mieux sur son compte. le major, allant à la porte.
Voulez-vous passer par ici, monsieur Morgan?
SCÈNE V
Les Mêmes, MORGAN. ( Morgan entre en se courbant jusqu’à
terre.)
o’grady.
Nous sommes d’anciennes connaissances, monsieur Mor-
gan... La dernière fois que j’ai eu le plaisir de vous rencontrer, vous avea dû garder quelque souvenir de notre entrevue.
MORGAN
Co... colonel...
o’grady.
Vous aviez eu l'audace de présenter du papier timbré à un de mes hôtes, et je vous ai accompagné depuis le perron du château jusqu’à la loge du portier, en garnissant votre culotte de force coups de pied.
MORGAN. î
Vous avez toujours été bon pour moi, colonel... mais je crains d’avoir laissé une impression peu favorable...
o’gradv.
Je suis sûr, moi, d’en avoir laissé plusieurs, parfaitement marquées sur votre peau. ( Morgan se frotte machinalement. — Au Major.) Que veut cet homme?
LG major. ‘
Il déclare avoir été volé cette nuit dins la montagne, au carrefour des Trois-Chemins, par une cinquantaine de bandits armés. Le signalement de leur chef correspond à celui de l’homme que nous cherchons; de plus le hasard l’a mis sur la trace d’une partie du butin, et il a découvert en même temps la cachette du rebelle.
o’grady.
Je présume que vous désirez que j’écoute la déposition de cet homme. Si vous voulez me suivre, je prierai miss Dalton de nous excuser... Per icil... (Ils entrent à gauchc,aprés avoir salué Fanny.)
SCÈNE VI
FANNY, seule.
C'est Daniel qu’ils cherchent... Je n’en puis douter... Il était cette nuit dans le lieu qu’ils désignent... Cet homme, qui est venu l’avertir de l’approche des soldats, n’était pas seul avec lui: plusieurs l’entouraient et ont disparu quand je suis arrivée... Que faire!... comment le prévenir?... Ce misérable l’a suivi jusqu’à la caverne où il se cache dans la montagne... Mais cette retraite, je ne la connais pas...
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et d'ailleurs aurais-je le temps?... Si je pouvais seulement entendre ce qu’ils disent!... (Elleva écouter à la porte.) Oui... il parle... — Ce signalement, ce costume - , c’est bien Maccoum... Il a reconnu les billets qui lui ont été volés... où?... — 0ue dit-il?— entre les mains de Nora , de cette jeune fille qui sort d’ici?... — Quoi!... — le chef des rebelles est son amant!... il est caché chez elle!... — Ohl qu’ai-je entendu?... Daniel... Daniel caché chez Nora, quand il me disait hier... Non, cela ne peut être, et pourtant... Ah! je ne m’étonne plus maintenant de son émotion quand elle parlait de lui... (Les trois hommes reviennent.)
FANNY, O’GRADY, LE MAJOR, MORGAN
LE MAJOR. ’
Avec votre permission, colonel, je ferai, cette nuit même, une perquisition chez la jeune fille.
o’grady.
Vous m’avez arraché cet ordre, major. Je ne nie pas que tout ceci soit très-grave... Mais cette nuit, la nuit de ses noces.. . pauvre petite !... Attendez à demain !
LE MAJOR
Je ne crois pas, colonel, que l’on puisse se dispenser de rechercher un ennemi de l’État, dans la crainte de déranger des paysans qui s’épousent.
MORGAN
Ça ne me paraît pas suffisant.
o’grady.
Monsieur Morgan, votre mission est finie : vous n’avez plus rien à faire ici, tournez-moi le dos.
MORGAN
Le dos, colonel; je sais trop ce que je vous dois.
o’grady.
Allez attendre à la grille, et ne vous laissez pas flairer de trop près par les chiens... vous comprenez?
MORGAN
Parfaitement, colonel. ..Vous êtes bien bon... (Apart.) Ah !
ht*
Nora, elle sera belle, ta noce... Je t’avais bien dit que mon tour viendrait. (Il sort.)
LK MAJOR
Ce soir, colonel, je ferai cerner la cabane de cette fille, et j'y saisirai le rebelle, mort ou vif, dussé-je mettre le feu à son repaire... Mademoiselle, je vous présente mes hommages. (Il sort.)
SCÈNE XIII O’GRADY, FANNY
O'CRADT.
Brûler, massacrer je m’en rapporte à lui pour cela.
O terrible devoir ! quand finiront ces tristes jours?
fanny, à part.
Daniel... caché chez Nora... Elle est sa maîtresse... Et cet argent qu'il lui a donné, sa dot, c’est le prix de son infamie! Oh! je me me vengerai. (Au Colonel.) Colonel, vous irez ce soir à la noce de Nora!
o’grady.
Moi! Pourquoi?
FANNY
Parce que j’ai besoin de voire escorte... car j’y vais aussi.
o’grady.
Vous,Fanny vous voulez assister à cette triste expédi-
tion? Vous, au milieu de ces soldats, dans cette scène de terreur et d’épouvante !
FANNY
Assez... si vous refusez de m’accompagner, j’irai seule.
o’grady.
Fanny?
FANNY
Ne discutons pas... Je ne suis et) état ni de vous écouter,
ni de vous répondre Je souffre et je vous en prie
laissez- moi...
QUATRIÈME TABLEAU
Une grange attenant à la chaumière de Nora. — Fond ouvert, laissant voir le paysage. Porte à droite, communiquant à la cabane de Nora; à gauche, une soupente garnie de bottes de foin, de paille, de sacs de grains, etc...; on monte à cette soupente par un escalier de bois. Audessus de la soupente, une lucarne pratiquée dans le toit. A gauche, au premier plan, un brasier allumé sur une sorte de grand réchaud de pierre et qui éclaire toute la grange d’une lueur rougeâtre. A droite également, des tonneaux sont disposés pour les musiciens.
SCÈNE PREMIÈRE MACCOUM , seul au pied de l’ escalier
J’ai vu autour d’ici des figures suspectes... On semble guetter cette grange... auraient-ils découvert ma retraite?... Cette nuit, dans le tumulte de la fête, je me glisserai parmi les pays ms, pour sortir d’ici, et une fois dans la montagne,
• malheur à qui me barrera la route ! (Musique et cris au dehors.) Voici la noce, regagnons notre cachette. (Il remonte • l’échelle. Arrive au fond le cortège précédé de mendiants et d’enfants ; puis les joueurs de cornemuse et de violon , les filles et les garçons d’honneur ; puis Jean et Nora sur le char suivis de la foule.)
SCÈNE II
MACCOUM, caché : JEAN, NORA, la Noce, les Musiciens, Paysans, Mendiants, Katty. [Le cortège dans la grange, dans l’ordre indiqué plus haut ; Jean et Nora descendant du char et s'avançant au milieu des paysans qui les acclament.)
TOUS
Vive Jean la Poste!... Vive Nora Streny!... longue vie aux deux époux !
TE AN
Soyez tous les bienvenus, surtout les filles!... Vous trouverez là, à côté, sous le treillage, tout ce qu’il faut pour vous régaler... Je regarderai comme un ennemi celui qui ne s’en donnera pas à coeur joie, sur la mangeaille et la boisson !
TOUS
Hurrata !
JEAN
Le wîsky ne manquera pas, grâce aux barils du colonel... Je recommande aux jeunes de ménager leurs jambes... mais ceux qui ne dansent plus peuvent tomber sous la table, pour ne pas gêner leurs voisins... Allez, mes garçons! { Sortie à droite de Nora et de toute la noce. Jean à un paysan qui lutine une jeune fille.) Pat! attends au moins pour agacer les jeunes filles, qu'on ait dit le Bénédicité. (A d'autres.) Entrez tous, Paddy, Regan, vous êtes aussi bienvenus que les fleurs de mai. (A un paysan qui emmène deux jeunes filles.) Eh toi? Feni, c’est donc deux filles à la fois qu’il te faut. J’aurai l’œil sur toi, mon camarade. ( Aux mendiants.) Attendez là, vous autres, on va vous apporter la part du bon Dieu, qui vous appartient dans tous les ban-* quets. [Avisant une vieille femme qui est restée seule.) Eh bien! la mère, ils vous laissent là, ces mal-appris... Ça ne pense qu’aux jeunesses... et ça ne songe pas que chacun devient vieux à son tour... Prenez mon bras, vous aurez la meilleure place. [Il sort avec la vieille a la suite des autres.)
UN MENDIANT
Ce brave Jean la Poste, comme il est heureux d’épouser sa Noral Ça fait plaisir à voir, le bonheur des braves gens !
KATTY.
• Pense-t-on qu'il y aura de la dinde rôtie ?
UN AUTRE MENDIANT, anivailU
Ah! j’arrive encore à temps, la distribution n'est pas commencée.
PREMIER MENDIANT
Soyez tranquille, père Bara... il y en aura pour tout le monde. Approchez-vous du feu, le serein tombe dru ce soir.
le vieux mendiant.
Oui, la nuit sera piquante et humide.
PREMIER MENDIANT
Atec ce brasier, les danseuses ne s’enrhumeront pas... katty, suivant son idée.
Aux funérailles de Mac-Sliane... On ne nous a donné que du bœuf... C’était pourtant un gentilhomme. ( Nora et les filles d'honneur paraissent apportant des corbeilles pleines de provisions. Nora tient un petit panier qu'elle pose sous les marches de l’échelle. Dés l’arrivée de la noce f on a vu de temps en temps paraître Maccoum sur la soupente, où il se tient caché au milieu des bottes de paille et des sacs de grains,)
PREMIER MENDIANT
Ali! voilà notre part !
KATTY.
Encore du bœuf ! ( Les mendiants se précipitent au-devant des jeunes filles en se bousculant et se disputant.)
NORA
Doucement, doucement... Celui qui bousculera les autres sera le dernier servi...
un mendiant, à un autre.
Tu n’es pas de ce pays, toi...
Raison de plus pour qu’il passe le premier. . . il a plus de chemin à faire pour s’en aller. (Elle te sert. A Katty.) Tenez, ma brave femme I (Les jeunes filles distribuent les vivres aux mendiants qui se retirent un à un.) •
katty, recevant sa part.
J’aurais mieux aimé de la dinde.
NORA
Il fallait me prévenir... J’en aurais mis une à la broche exprès pour vous... (La distribution est faite; les mendiants partis, les jeunes filles emportent les corbeilles. Nora s'assurant qu'elle est seule, va prendre le petit panier qu’elle a caché en entrant, puis elle appelle Maccoum.) Pst!...
SCÈNE IV NORA, MACCOUM
maccoum, paraissant au haut de l’échelle.
Tu es seule?
nora, lui tendant le panier.
Voilà ce que j’ai mis de côté pour vous.
MACCOUM.
* La part de l'absent... Je suis, en effet, aussi loin de ce banquet où j'aurais tant voulu m’asseoir, que si je me trouvais à cinq cents lieues de notre terre d'Irlande.
NORA
Les mauvais jours passeront... Courage! Mais comment partirez-vous cette nuit?...
MACCOUM.
Ne t’inquiète pas! je me glisserai jusqu’à la petite porte, sans que personne me reconnaisse... Au besoin, je puis grimper sur le toit par la lucarne, et de là, à l'aide des branches d'arbres qui penchent dessus, atteindre les rochers.
NORA
Au milieu de la nuit, sans savoir où vous posez le pied?
MACCOUM. ; .
Bah!.,. J’ai échappé à trop de périls, pour me casser hê-
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tement le cou sur une pierre... d’ailleurs je ne prendrai cette route aérienne qu’à la dernière extrémité. ( Cris et rires au dehors .) Mais je ne veux pas te retenir plus longtemps loin de tes amis... iis pourraient s’impatienter de ton absence... Il faut pourtant que je t’embrasse, Nora... qui sait si nous nous reverrons jamais? (Il fait un pas pour descendre jusqu’à elle , la petite porte de la grange s’ouvre.) nora, vivement.
On vient... remontez vite.
màccoum, lui tendant la main.
Adieu, chère sœur, adieu I (Il regagne la soupente ; Jean arrive par la porte.)
SCÈNE V JEAN, NORA
JEAN
Ahl qu’est-ce que tu fais là toute seule, madame Jean?
NORA
Eh bien! monsieur, que signifient ces questions? Est-ce que je vais avoir à vous rendre compte de ma conduite, à présent?
JEAN
Plus souvent... toi me rendre des comptes. Je voudrais bien voir ça... Je te le défends.
NORA
Alors tu me permets d’avoir des secrets pour loi?
JEAN
Si tu juges à propos d'en avoir, c’est que tu auras tes raisons pour ça... pas vrai?...
nora. -
Sans doute !
JEAN
Eh bien! en ce cas...
NORA
J’en ai un bien gros en ce moment, va .
JEAN
Celui que tu dois me dire demain?
NORA
Oui.
JEAN
Si c’est trop tôt! tu sais... ne te presse pas.
Tu as donc bien confiance en moi?
JEAN
Que t’es bête! C’est comme si tu me disais: Jean ! crois-tu que la -violette spnte bon, et que la fleur du prunier soit blanche?
NORA
Si je te trompais pourtant ?
JEAN
Je t'en défie bien ?
NORA
Vaniteux ?
JEAN
Mais non, ça serait un autre, que je t’en défierais tout de même.... tu voudrais faire mal, tu ne pourrais pas.
NORA
Vilain flatteur, va 1
JEAN
Je ne te flatte pas. Est-ce qu'on flatte l’eau de la source en lui disant qu’elle est fraîche et pure? Elle est comme le bon Dieu l'a faite, et ne peut pas être autrement... te rappelles-tu ? quand tu étais haute comme ça, et que tu m’appelais Ian , en trottant au-devant de moi, sur tes petits pieds, quand je revenais de l’école... C’était déjà toi... rien qu’à voir de loin tes yeux qui me fixaient, j’oubliais les dures paroles du maître, les férules sur les doigts et les oreilles tirées; mes larmes fondaient sous ton regard, comme la rosée au soleil du matin; tu n’étais pas pour moi quelque chose d’ordinaire, et je n'osais pas te prendre dans mes bras, de peur que tu ne m’échappes en quittant la terre, et que tu ne t’envoles pour jamais dans les airs... ça, c’est une peur qui m’est toujours restée.
NORA
Comment, tu as peur que je ne m’envole?
JEAN
Oui, encore à présent, quand je te regarde si gentille et
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si mignonne, il me semble toujours qu'il va te pousser des ailes, et que je vais te voir disparaître dans le ciel , d'où tu es descendue pour sûr un beau matin ; et je me demande comment tu as pu faire pour aimer un garçon pauvre et ignorant comme moi.
NOUA
Comment, monsieur ! vous appelez mon mari pauvre et ’ ignorant 1 que je vous y reprenne I
JEAN
Oui, je suis pauvre ; mais je ne m'en suis aperçu que lorsque je t'ai vue franchir mon seuil. Oui, je suis ignorant, mais je ne l’ai su que quand j’ai voulu te dire l’amour qui était là, dans mon cœur... Vois-tu, j'ai peur quelquefois de t’effaroucher par ma brusquerie ; il faudra m’apprendre comment tu veux que je te parle et que je te regarde... il y a des jeunes filles que l'on craint de toucher, de peur de souiller leurs belles robes; mais toi, maintenant surtout que tu es à moi, je n’ose plus t’approcher, de peur d’effleurer ton âme si belle et si fraîche !
nora, lui passant les bras autour du cou et t’embrassant.
Tiens, voilà pour te punir, enjôleur! comme si ton âme ne valait pas cent fois la mienne 1
jean, la pressant sur son cœur.
O mon trésor, s’il existait un diamant aussi gros que toimême, ce serait une pauvre chose à côté de toi. ( Les gens de la noce sont entrés depuis quelque temps et se font des signes en montrant Jean et Nora.)
TOUS
Ah ! ah! ah !... ils sont pris. (Nora repousse vivement Jean
et s’écarte confuse.)
TOU? LES GARÇONS
C’est vrai! c’est vrai!... (Us se précipitent vers les jeunes filles pour les embrasser. Les jeunes filles s'échappent de tous côtés, s'emparent des balais, décrochent les jambons, s’ai'ment de toutes choses possibles pour se défendre. Elles montent sur les tonnes ou grimpent sur l’échelle. Les garçons les assiègent et reçoivent des coups. Mêlée, cris, éclats de rire, tapage partout,; Jean excite les combattants. Enfin les musiciens font leur entrée en jouant une marche rustique. Le tapage s’apaise.)
JEAN
Maintenant,, mes amis, versez à la ronde ; que le wi.-ky déhorde, que la terre boive aussi à la santé de la mariée ; et en avant la chanson et la danse des noces irlandaises !
TOUS
Oui, oui, la chanson !
HORS
Dans les branches qui verdissent La sève a repris son cours;
Les montagnes se garnissent De leurs tapis de velours.
Tout aime et chante à la fois :
Les buveurs sous les tonnelles, Les amants dans les chapelles,
Et les oiseaux dans les bois.
Amour et wisky, L’Irlande est ici :
Oubli des douleurs, Mépris des misères.
Versons dans nos cœurs I Versons dans nos verres!
NOM
Si l'amour, sur tes ruines Nous fait des jours frais et doux.
Patrie aux vertes collines,
C’est pour toi comme pour nous!
Il faut te donner des fils,
Vieille Idande, notre mère;
Il faut des bras à la terre.
Il faut des' cœurs au pays !
Amour et wisky,
L'Irlande est ici :
Oubli des douleurs.
Mépris des misères.
Versons dans nos cœurs ! »
Versons dans nos verres!
DANSE
(On entend au dehors un roulement de tambour. Stupeur générale. Les danseurs et les musiciens s'ai'rêtent. On voit paraître au fond le sergent Blinder et des soldats.)
LÉ SERGENT
Par file à droite et par file à gauche, marche ! ( Les soldats s’avancent à droite et à gauche et cernent toute la grange. D’autres soldats garnissent le fond. Les paysans sont entourés d’un cordon de troupe.)
LE SERGENT
Repose* armes! (Les soldats exécutent le commandement.)
5ft JEAN LA POSTE
NORA
Ah! 'mon Dieu! ( Maceoum qui a été visible pour le spectateur pendant la chanson et la danse, et qui a pris part pnr ses gestes à la gaieté générale, se dépouille de sa houppelande , ouvre la lucarne du toit et disparait.)
jean, à Blinder.
Sergent, serait-ce une indiscrétion de vous demander ce qui nous procure l’honneur de votre visite?
LE SERGENT
Je l’ignore... Mes supérieurs vont vous répondre. (Entrent par le fond O’Grady, Fapny, le Major et Morgan qui se faufile. sournoisement derrière eux.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins MACCOUM, O’GRADY, FANiNY, LE MAJOR, MORGAN.
LE MAJOR
Sergent, veillez à ce que personne ne sorte d’ici ! le sergent, montrant les soldats.
Ça nie semble difficile, major.
o’gradv.
Nous regrettons de troubler la fête, mes enfants... mais un vol a été commis la nuit dernière dans la montagne, et nous avons des renseignements sur une partie du butin qui doit, dit-on, se trouver ici...
jean, riant.
C’est un voleur que vous cherchez. Eh bien ! si vous le trouvez sous ce tolt,*vous aurez de la chance, colonel.
Monsieur Morgan, dites qui vous accusez d’être en possession de cet argent.
morgan , montrant Nora,
Cette jeune femme, Nora Streny.
TOUS
Nora !
JEAN
Elle! Nora! Perdez- vous la tête, Michel Morgan? C’est un grand bonheur pour le pays si vous êtes devenu fou!
ACTE DEUXIÈME
morgan,’ s’approchant de Nom,
Oh! je sais ce que je dis... l’argent était ce matin, là, dans sa poche; qu’on la fouille!
jean, le faisant pirouetter.
Mets un doigt sur elle, et je t’assomme.
LE MAJOR
Arrêtez cet homme!...
o’grady.
Doucement, major! que feriez-vous si un pareil’ drôle levait la main sur la femme que vous aimez?
Plaît— il ? Moi aimer... allons donc!
OGBADY.
Jean, mon garçon, cette affaire sera arrangée dans un instant. Nous ne croyons pas un mot de l’accusation de cet individu; mais si Nora a de l’argent, des billets de banque...
JEAN
Elle en a, Votre Honneur.
o’grady.
Eh bien! qu'elle les montre!
JEAN
Avec tout le plaisir possible. Nora, donne-moi les billets que tu m’as montrés tout à l'heure. {Elle hésite.) Ne crains rien!... là!... donne-les-moi... ( Nora donne en tremblant les billets à Jean.)
o’grady, prenant les Ullets des mains de Jean.
Des billets de la banque de Dublin 1 •
MORGAN
Et qui font partie de la somme qui me fut volée cette nuit. H y en a un taché d’encre... et, un autre endossé par moi. Me croyez-vous, maintenant?
o’grady, d Nora.
De qui tenez-vous ces billets? ( Elle se tait.)
jean, à part.
Pourquoi donc ne parle-t-elle pas?
Je suis sûr que vous ne refuserez pas de nous dire comment ces billets se trouvent entre vos mains. ( Moment de
silence.) Après ce que vous venez d’eptendre, vous ne voudrez pas vous compromettre en taisant le nom du voleur. {Elle continue de se taire.)
JEAN
Mai? parle donc; ne comprends-tu pas?... c’est toi qu’on arrêtera, si tu ne dis pas ce nom.
le major, s’avançant.
Vous vous taisez... Peut-être répondrez- vous à une autre question : Où est l'homme qui est caché dans votre cabane depuis six semaines?
TOOS.
Un homme !
JEAN
Dans sa cabane ! (Nora se cache la figure dans ses mains ; chuchotements dans la foule.)
LE MAJOR
M’entendez-vous? je demande le nom du jeune homme, votre amant... celui qui a commis le vol hier au soir, et qui a partagé avec vous le produit de son crime.
NOHA
Jean, laissez-moi vous parler.
LE MAJOR
Non, vous êtes ma prisonnière. [Aux soldats.) Emparezvous de cette femme et ne la laissez communiquer avec qui que ce soit. (Deux soldats l’arrêtent et l’éloignent de Jean.) Fouillez cette grange.
MORGAN
J’en connais tous les coins et recoins. Suivez-moi... ( Des soldats sortent. — Quelques-uns, conduits par Morgan, montent ? échelle, arrivent sur la soupente et fouillent avec leurs baïonnettes dans les bottes de foin. Nora suit leurs mouvements avec anxiété. Jean la regarde.)
fannv, s’approchant de Nora.
Nora Streny, au nom de ce cœur honnête qui saigne làbas, (elle désigne Jean,) au nom de ces honnêtes filles qui sont attérées par cette accusasion portée contre vous, au nom de votre honnêteté à vous-même, parlez; dites qu’il
ACTE DEUXIÈME
n’y a personne caché ici. Levez la tête, ma fille, et déclarez que cet homme a menti ! ( Nora se tait.)
Elle se lait... Elle se tait... Oh!
FANNY
Voulez-vous donc que nous vous croyions tous coupable? Voulez-vous que Jean accepte votre silence, comme un aveu / de votre déshonneur?
NOUA
Fanny Dalton, si toute l’Irlande me croyait coupable, si je l’avais avoué de ma propre bouche, il ne le croirait pas, lui t car il connaît trop bien mon cœur pour douter de moi. Jean, regarde-moi... tout le monde me repousse, mais toi, ah ! tu sens bien que je ne suis pas coupable ! non, la honte n’oserait pas s’approcher de mon front... Je ne peux pas parler, parce que je ne veux pas mentir! ( Morgan revient avec les soldats ; il tient la houppelande de M accouru.)
LE MAJOR
Eh bien l monsieur Morgan?
MORGAN
Il a échappé... mais voici son habit que j’ai trouvé... et dans la poche mon laisser- passer qu’il m’avait pris... fanny, à part.
Ah! cet habit... je le reconnais... celui de Maccoum.
LE MAJOR
Cette preuve vous semble-t-elle assez précise, colonel?
o’grady.
Vous le voyez, Nora... tout vous accuse... vous avez, selon toute vraisemblance, donné asile à un homme poursuivi par l’État... Une mort cruelle, infamante est la peine de ce crime... mais peut-être la franchise de vos aveux adoucirait la rigueur de la loi . Réfléchissez, ma pauvre fille; ne donnez pas votre vie pour sauver celle d’un malfaiteur... parlez, parlez vite!...
Ah! emmenez-moi... (Tombant à genoux.) Vous voyez bien que je tends les mains pour qu’on m'enchaîne. ( Elle lève ses deux mains au-dessus de sa tête. Le ser gent s'approche d’elle et tire de sa poche des menottes qu’il pr épare.)
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jean, s’élançant.
Arrêtez!... Si elle ne veut pas parler, je parlerai, moi! Cet habit est à moi... c’est moi qui ai volé Morgan; c’est moi qui ai donné les billets à Nora.
NORA
Jean! Jean! que dis-tu? {Elle s’élance dans ses bras.)
JEAN
Lève la tête, ma chérie... Qui ose maintenant prononcer une parole contre elle ? Un homme chez Nora, en cachette de son fiancé, et vous avez pu croire cela! Mais regardez-la donc? Est-ce là une bouche qui ment et des yeux qui trompent? Comment I vous n’avez pas compris que c’est pour me sauver qu'elle se laissait accuser... Mettez tout sur mon compte, colonel... Vous comprenez bien que je ne lui ai pas dit que les billets provenaient d’un vol ; elle n’en aurait pas voulu, la brave fille! — Ne pleure pas, mon trésor; ils ne toucheront pas un cheveu de ta tête.
fanny, à part.
Il se dévoue pour la sauver.
IX MAJOR
Emmenez cet homme! (Les soldats s'approchent.) nora, s’attachant à Jean, les deux bras autour de son cou. Oh! Jean! qu’as- tu fait? (Le sergent attache les mains de Jean , dont deux soldats prennent chacun un bras, qu’ils ramènent en arriére. Aux menottes sont deux chaînes, dont on boucle chaque extrémité à la ceinture d'un soldat.) nora, toujours penchée sur Jean, qu’elle tient entre ses bras.
Non, non, vous ne l’emmènerez pas... Je... je vais dire... Ah !... ( Elle s’évanouit.)
JEAN
Prenez-la, colonel... Pauvre fille, elle s est évanouie... Je vous la recommande à tous... aimez-la... soutenez-la,-.. (Le colonel prend Nora dans ses bras.) Et maintenant, sergent, emmenez-moi avant qu'elle reprenne ses sens. Adieu, Nora! Adieu! ( Jean a lentement remonté la scène avec les deux soldats auxquels il est attaché. Le sergent suit. Les autres soldats se mettent en devoir de sortir. Le colonel remet Nora, toujours évanouie, aux jeunes filles qui s’empressent autour d’elle, — La toile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, puis LE SERGENT et MORGAN. ( Au lever du rideau , Jean est assis sur le banc. Ses deux bras sont retenus chacun par une chaîne scellée au sol , et assez longue pour lui permettre quelques mouvements. — Une cruche est d côté de lui.)
seau, seul d’abord.
Elle est gaie, ma chambre nuptiale!... Mariez-vous donc, pour passer la nuit de vos noces avec les fers aux mains, et une cruche d'eau pour toute compagnie!... (Le sergent et Morgan apparaissent à la porte.)
le SERGENT, au factionnaire.
Rien de nouveau?
LE FACTIONNAIRE
Rien.
jean, à part.
Lui! il vient railler mon malheur... Faisons-lui croire que je n'ai pas l’ombre d'une inquiétude... (Il fredonne.) le sergent.
Pauvre diable! Il tâche de se donner du cœur... (Morgan s'avance vers Jean ; le sergent reste en dehors de la porte , avec le factionnaire avec lequel il fait quelques pas, et il disparait. — On les voit passes' de temps en temps.)
MORGAN
Jean la Poste, tu chantes comme un rossignol.
jean, à part.
En cage...
MORGAN
Tu prends gaiement ton parti, à ce que je vois...
JEAN
Oui, je suis content qu’on n’ait pas enchaîné ma langue.
MORGAN
Tu auras occasion de la délier tout à l’heure... on va t’emmener bientôt devant le conseil de guerre...
JEAN
Bah! un conseil de guerre... Seront-ils tous en grand uniforme?
MORGAN
Sans doute... Pourquoi me fais-tu cette question?
JEAN
Alors je verrai tout le spectacle pour rien...
MORGAN
Tu y joueras même le plus grand rôle; tout ce monde-là ne se dérange que pour toi...
JEAN
Eh bienl j’espère que c’est honorable pour ma famille.
MORGAN
Tu seras accusé de rébellion et de vol à main armée.
JEAN
Et que me feront-ils pour tout cela?
lls*te feront pendre aux frais de l’État.
JEAN
C’est toujours autant d’économisé...
MORGAN
Tu as voulu te marier, mon gas... et avec la femme que j’aime... Eh bien, voilà ton jour de noces... c’est une fiancée de bois qui t’attend; et elle n’a qu’un seul bras et qu’une seule jambe... Ah! ah! ah!... mais une fois qu’elle vous prend autour du cou, on est à elle jusqu’à la morf. .. ah! ah! ahl...
JEAN
Me feront-ils autre chose encore?
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MORGAN
Pas autre chose. . Ça ne te paraît pas suffisant?
JEAN
Non, ça pourrait être pire?...
MORGAN
Pirel qu’est-ce qu’on pourrait faire pire que de te pendre?
JEAN
Us pourraient faire de moi un espion et un lâche.
Tu crois me tromper avec ta prétendue gaieté... mais je sais ce qui te ronge le cœur... Ve«x-tu que je te le dise?
JEAN
Vous feriez mieux de vous eh aller.
MORGAN
Tu penses à Nora... Ne t’inquiète pas d'elle... quelqu’un sera là pour la consoler.
JEAN
C'est heureux que je sois lié... continue...
MORGAN
Son amant, d’abord, car tu sais aussi bien que moi qu'elle a un amant... Je ne suis pas dupe du manteau que tu as jeté sur son innocence... Sais-tu que c’e&t généreux ce que tu as fait là, Jean la Pu.- te?
JEAN
Va toujours!
MORGAN
Mais tranquillise- toi, ce n’est pas lui qui la consolera; car nous le pendrons aussi. Ça doit te faire plaisir de savoir qu’il sera pendu...
jean.
Oh! ces chaînes!..
MORGAN
C’est moi qui consolerai Nora... Ah! ah! ah! Pauvre imbécile, tu croyais la sauver... mais veux-tu savoir ce que tu as fait? tu me la livres aussi sûrement que si tu me la léguais par testament. Demain, quand ton aflaire sera bâclée, je lui montrerai les preuves que je tiens contre elle, et elle a’mera mieux être à moi que de partager ta mort.
JEAN; avec un cri de rage , brisant ses fers.
Jamais, si j’ai seulement une minute. {Il se précipite sur lui.) Brigand, je vais t’envoyer à Satan, puisqu'il ne veut pas venir te prendre !.. (Lutte courte et désespérée. Jean renverse Morgan sur la table et se met en devoir de l’étrangler.)
MORGAN
Au secours 1 sergent, au secours !...
le sergent, paraissant.
Ah! diable!... (Il accourt, et, aidé du factionnaire , qui a posé son fusil, il parvient à arracher Jean acharné sur Morgan.)
jean , furieux.
Laissez-moi! laissez*moi! j’ai commencé, je veux finir. morgan, se relevant à demi-suffoqué.
Tenez-le... appelez la garde... tenez-le... (R ajustant ses vêtements en désordre.) Voilà une façon de recevoir un officier de la loi dans l'exercice de ses fonctions... ( Jean est tombé sur le banc et sanglote sur la table. Morgan s’approche de Jean tout en se garant de lui.) Ah! vous pleurez enfin, monsieur Jean la Poste... Je savais bien que votre belle humeur ne durerait pas longtemps... Ah ! ah ! ah ! étranglezmoi donc maintenant!... (Le Sergent le prend par le collet, sans bouger, et le fait pirouetter devant lui.) Eh bien! eh bien! sergent...
LE sergent.
Sortez vivement! Vous vous êtes trompé de porte... Il y a ici un homme dans le malheur, et non un blaireau dans un trou, pour être traqué par des chiens comme vous.
MORGAN
Mais... prenez garde...
le sergent.
Sentinelle!...
MORGAN
J’ai un ordre de vos supérieurs pour visiter le prisonnier...
LE SERGENT
Flanquez : moi cet homme à la porte! (Le factionnaire prend Morgan par le collet, le fait pirouetter devant lui,
SCÈNE U
JEAN, LE SERGENT, puis FANNY.
LE SERGENT
Allons, mon brave, ne soyez pp abattu comme une fille... Voyons, levez la tête... vous n’ètes pas encore au pied de l’échelle...
JEAN
Ah! sergent, pourquoi êtes-vous venu si vite?... Ne pouviez-vous attendre une seconde de plus?... Une seconde, c’est si peu de chose.
LE SERGENT
Je vous l’aurais laissé étrangler avec plaisir... mais ce n’était pas dans la consigne. (Fanny parait et présente un papier au factionnaire, qui lui montre le Sergent. Le Sergent se retournant.) Une dame !
fanny, s’avançant.
Voici un ordre du major pour m’admettre auprès du prisonnier...
le sergent, prenant le papier.
Du major? c’est étonnant...
FANNY
Vous connaissez sa signature?...
le sergent.
Oui... voilà son pataraplie...
Eh bien! sergent, veuillez nous laisser... J'ai à causer avec cet homme.
le sergent, bas à Jean.
J’espère que vous ne l’étranglerez pas... (Il fait quelques pas pour s'éloigner.)
FANNY
Ah! dites-moi, en entrant, j’ai vu une jeune tille assise à la grille de la prison... Y a-t-il longtemps qu’elle est là?
(Jean relève la tête et écoute.)
LE SERGENT
Toute la nuit, mamzelle... Le factionnaire Ta engagée à se retirer, et je lui ai dit moi-même que les femmes et les chiens étaient contre le règlement de la caserne; mais elle a promis de rester tranquille, et nous n’avons pas voulu la chasser.
FANNY
C’est bien. (Le Sergent sort.)
JEAN, FANNY
Ma pauvre Nora!... toute la nuit,' là .. à la porte de ma prison... — Quand je serai pendu, je la vois d’avance... elle viendra s'asseoir au pied du gibet, et elle y mourra, la brave fille...
fanny, s'approchant de lui.
Jean, vous n’avez pas commis le crime dont vous êtes accusé... et plutôt que de vous voir souffrir pour la faute d'an autre, je dénoncerai moi-même l'homme que j’ai aimé; car c’est lui, mon fiancé, qui était caché dans la cabane de Nora.
jban , relevant la tète et la regardant fixement.
Et vous le soupçonnez?
FANNY
Hélas! comment nier l’évidence?... Il m’a menti... il m’a trompée...
JEAN
En ce cas, mamzelle, taisez-vous sur mon compte, et laissez-moi mourir à ma guise... Je ne veux pas qu'une bouche que je ne puis fermer, porte atteinte à la pureté de Nora.
ACTE TROISIÈME
FANNY
Sa pureté! tous y croyez donc? Et si elle-même vous avouait qu’elle vous a trahi ?
Je ne la croirais pas.
FANNÏ.
Pauvre garçon!... quelle confiance et quel amour!
JEAN
Ah! ça, voyons, qu’est-ce que vous venez faire ici, mamzeile ? Vous me dites ces choses-là d’une telle façon que je ne peux pas m’en fâcher... et... malgré moi...
FANNT.
Voulez- vous la voir?
JEAN
Qui?
FANNY
Nora.
JEAN
Si je veux la voirl... Demandez à un homme qui meurt de soif, s’il accepte un verre d’eau!
fanny, allant à la porte et appelant le Sergent. Sergent, allez chercher cette jeune fille qui est à la grille.
LE SERGENT
Pas d’ordre.
fanny, lui montrant un papier.
Le voici.
LE SERGENT
Le pataraphe! (Il sort.)
Elle va venir... Je la verrai encore une fois!... Allons, courage, soyons ferme. . . Ne laissons pas voir à la pauvre fille toute la douleur qui est en moi. . . Tâchons, au contraire, de la consoler... si la chose est possible...
fanny, au fond.
C’est cruel de le détromper; mais je veux savoir la vérité, coûte que coûte.
SCÈNE IV
Les Mêmes, NORA, introduite par le Sergent qui se retire. nora, se précipitant vers le prisonnier.
Jean !...
JEAN
Nora, ma bien-aimée!...
NORA
Oui, ta Nora, ton amie, ta femme!...
JEAN
Ma femme... répète ce mot... laisse-moi l’entendre encore une fois de ta bouche... (Il la presse sur son cœur avec transpor puis maîtrisant son émotion qui va aller jusqu’aux larmes.) Bonjour, comment vas-tu? (Farmy observe au fond.)
NORA
On est venu ine dire que je pouvais te voir... Oh! quelle joie inespérée!...
JEAN
Oui... je sais... tu étais là... tu as passé la nuit, à la porte du vieux château... une nuit si froide !... Ce n'est pas raisonnable...
NORA
Que dis-tu?... quan'd c'est moi qui devrais être là, à ta place.,, ces fers, c'est à mes mains qu'ils devraient être attachés... (Elle baise les mains de Jean auxtjuelks pendent encore les bouts de la chaîne.)
JEAN
Eh bien ! qu'est-ce que tu lais?... Veux-tu finir?...
NORA
Oh ! pauvre Jean... mon ami... mon bien-aimé... mais ce ne sera pas... Non, je ne veux pas que tu meures... je dirai tout... ils feront de moi ce qu'ils voudront...
JEAN
Tais-toi... si l'on t’entendait... Allons, voilà que tes yeux sont pleins de larmes, et tes lèvres tremblantes... je ne veux pas que tu te désoles ainsi, entends-tu!...
ACTE TROISIÈME
NORA
. Il faut que tu saches tout... j'ai eu un secret pour toi, je t'ai trompé... Mon Dieu, c’était dans une bonne intention que je le faisais...
JEAN
Parbleu!... tu n'as pas besoin de me le dire... ça ne peut pas être autrement.
NORA
Si ce n’eût été une question de mort, crois-tu donc que je n’aurais pas parlé, quand on m'a accusée devant tous, d’avoir... oh 1 c’est odieux... Comment a-t-on pu concevoir une pareille pensée ?...
JEAN
Qu’est-ce que ça te fait?... puisque je n’en ai rien cru, puisque je n’en crois rien.
NORA
Un homme était caché chez moi, c’est la vérité. .. mais je ne pouvais dire son nom...
JEAN
Je ne te le demande pas. . . si tu as promis le secret, il faut le garder... Ce n’est pas moi qui voudrais te faire manquer à ta parole... D’ailleurs, quand on est mort, on sait tout...
NORA
Mon Dieu, mon Dieu !
Allons bon, qu'est-ce que je dis là... moi qui veux la consoler... Calme-toi!.. Je voulais te dire seulement... quoi?... qu'est-ce que je voulais te dire?... je ne m’en souviens plus... Ah! si fait, je disais que, pour avoir foi en toi, jusqu’à la fin, je n'ai pas besoin que tu me dises ce nom, que tu as promis de taire...
fannv, s’approchant .
Mais, moi, je n’ai fait aucune promesse, et ce nom, je puis le dire... (A Nora.) L’homme qui était caché dans votre cabane, c’est Daniel Maccoum...
JEAN
Quoi! Maccoum; lui!... Et je n’ai pas deviné... suis- je
idiot... suis-je bête!... ô Noraî Nora... (Il l’embrasse avec transport.) Bien certainement je ne doutais pas... tu l’as, ▼u... (A Fanny.) N’est-ce pas? mamzelle... tous savez ce que je vous ai dit... — mais c’est égal, j’ai comme une barre de moins dans l'estomac, et, avec le gibet devant moi, et je ne sais pas combien d’heures à vivre, je ne donnerais pas ce moment de bonheur pour un siècle d’existence, sûr comme je le suis, que ton âme est à moi tout entière.
FANNY
D'où vient donc cette joie ?
JEAN
Maccoum... comment ! il a donc quitté la France... Mais pourquoi m’a-t-on caché sa présence ici?...
NOBA.
Je devais tout te dire, quand il serait parti...
JEAN
Ah ! tu n’as pas voulu me faire partager le danger que tu courais... c’est mal.
NORA
N’aurais-tu pas fait de même?...
JEAN
Moi... Je ne dis pas... mais c’est bien différent... — Ne savais-tu pas que j'étais prêt à donner ma vie pour lui?
FANNY
C'est ce que vous faites en ce moment...
JBAN.
C’est vrai, mamzelle... et c’est une sorte de consolation... Je serai fier de me dire, quand je serai devant le conseil : c'est M. Daniel qui serait là, si je ne m'étais pas présenté à sa place; — car mourir pour Maccoum, c’est encore mourir pour Nora.
FANNY
Pourquoi ?...
JEAN
Pourquoi ?. ..
• NORA
Jean !...
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JEAN
Nora... elle aime Maccoum... C’est son fiancé, et elle est... jalouse de toi.
NOUA
Ah ! c’est horrible !
PANNY.
Horrible que vous aimiez Maccoum !
JEAN
Elle est sa sœur!
PANNY.
Sa sœur!...
• NORA
Oh 1 gardez bien ce secret, mademoiselle. . . par respect pour une tombe !
FANNY
Ah ! qu’ai- je fait ?
JEAN
Quoi donc?...
fanny, à elle-même avec véhémence.
Malheureuse folle que je suis, j’ai engagé ma parole au colonel contre la grâce de Maccoum...
NORA
Sa grâce!
FANNY
Oui, sa grâce, que je lui ai envoyée cette nuit, à la chapelle de la falaise, avec un adieu sec, froid, cruel... Oh! maudite jalousie... on m’avait bien prédit que ma tête exaltée causerait tôt ou tard d’irréparables malheurs... Pauvre Daniel, que doit-il penser? que va- 1- il dire?
JEAN
Ne vous désolez pas, mamzelle... il y a de la ressource. — Savez-vous ce que je ferais, moi ?... à votre place, je dirais tout au colonel...
FANNY
Le puis-je?... C’est moi-même, insensée, qui, dans ma colère, ai fixé le jour de notre mariage,
jean.
Ah! la colère, c’est comme le wisky, quand on en boit une gorgée de trop...
FANNY
Je me suis perdue moi-même, commè si je m’étais suicidée, dans un accès de folie. (Roulement de tambour au dehors.)
nora.
Ab! écoutez!...
JEAN
On vient me chercher pour le conseil de guerre... je n’y pensais plus du tout... mais il paraît qu’on y pensait pour moi... après tout, je ne peux pas leur en vouloir... chacun son métier. ,
FANNY
Arrive que pourra. . . Jean, il ne faut pas que vous mouriez...
jean. ’
C’est tout à fait mon opinion, mamzelle... la vie et Nora sont une bonne chose, prises ensemble.
NORA
Mais il S’est avoué coupable.
jean.
Sois tranquille ! Je me désavouerai.
FANNY
Le colonel vous fera acquitter... c’est un engagement de plus que je prends vis-à-vis de lui; mais qu’importe... Seulement ne prononcez pas le nom de Maccoum! Sa grâce serait nulle, si l'on savait qu’il est.revenu en Irlande, et qu’il a attaqué un employé de l’État. -
JEAN
11 n’y a pa» de danger que je parle de lui... N’ayez aucune inquiétude...
Si vous pouviez seulement prouver un alibi...
jean.
Un alibi! Ah! oui, j’ai entendu dire que c'est une bonne chose dans un procès.
NORA
Qu’est-ce donc?...
ACTE TROISIÈME
JEAN
Je ne sais pas... mais c’est ce que les avocate cherchent toujours, quand un homme est dans l'embarras. — Avezvous un alibi, dit le juge? — Oui, répond l’avocat. — C’est assez, dit la cour; acquittez le prisonnier! (On entend un bruit d'armes et la voix du Sergent qui dit : Halte!) Voilà ma garde d’honneur... (ta porte s’ouvre. — - Le Sergent parait avec des soldats.)
SCÈNE V
Les Mêmes, LE SERGENT.
LE SERGENT
Pardon, si je vous dérange... mais il faut que j’emmène le prisonnier devant le conseil de guerre.
Me voilà, je vous suis... Enchanté, sergent, de fare route avec vous.
fanny, à Jean.
Bon courage!
JEAN
Faites ce que vous pourrez, mamzelle. . . Mais vous savez, si vous échouez, je ne vous en voudrai pas. ( Sur un signe du Sergent , deux soldats viennent se placer près du prisonnier.)
FANNY
Bon courage! (A part.) — Il faudra que nous le sauvions. (Elle sort.)
NORA
Jean, je serai près de toi, le plus près possible ,. .(Fondant en /âmes.) Et si tu meurs, je mourrai.
JEAN
Voilà justement ce que je ne veux pas... c’est assez d’un... Mais je serai content si tu es là; la vue me donneça du courage... Vous permettez que je l’embrasse, sergent?...
I.E SERGENT
Ça n’est pas dans le règlement... mais puisqu’elle est là, faites vite !
jean, embrassant Nora.
Allons, hâte-toi, pour avoir une bonne place; car je crois bien qu’il y aura beaucoup de monde là- bas. (Nora sort.)
LE SERGENT
En route! (A Jean.) Puis-je vous procurer quelque chose, avant le procès?
JEAN
Eh bien! sergent, vous n’auriez pas un alibi, par hasard, ou ne pourriez-vous en emprunter un à un ami?...
LE SERGENT
Un alibi! Je ne connais pas ce cordial... mais je m’informerai... et si ça ne coûte qu’un mois de ma solde, vous aurez votre alibi.
JEAN
Je suis fâché de ne vous avoir pas connu plus tôt. Sergent... mais si j’en reviens, nous prendrons quelquefois la goutte ensemble.
LE SERGENT
En avant, marche!... ( Sortie des soldats emmenant le prisonnier. — La toile tombe.)
ACTE QUATRIÈME
SIXIÈME TABLEAU La salle du eanseil de guerre. — Une grande salle. An fond, un paravent derrière lequel la salle continue. On voit dans le fond, pardessus le paravent, des trophées, des drapeaux, etc. A droite est une estrade sur laquelle sont disposées cinq tables et cinq chaises pour le conseil de guerre. A gauche est l'enceinte du public, fermée par une balustrade qui s’ouvre au milieu. Au milieu de la scène, une grande table recouverte d’un tapis vert, avec quelques escabeaux autour. Un peu audessus de la table, A gauche, est le banc des accusés, sorte de boîte élevée d’une marche, et dans laquelle le prévenu se tient debout.
SCÈNE PREMIÈRE
O’GRADY, LE MAJOR, TROIS OFFICIERS, UN GREFFIER, LE SERGENT, KATTY, PADDY, REGAN, Paysans et Paysannes, puis MORGAN. (Au lever du rideau, les officiers sont groupés et causent à droite sur le devant du théâtre. — La foule se presse entassée dans l'enceinte réservée au piblic. — Le greffer est assis à table et écrit. — Rumeurs dans la foule.)
LE MAJOR
J'espère, colonel, que vos paysans se comporteront convenablement au conseil de guerre.
o’grady.
Que voulez-vous? Les Irlandais ont le geste prompt, la parole vive et l'émotion bruyante; un peu d'indulgence, major, il ne leur reste que cela.
PADDY
Mais ne poussez donc pas comme ça?
KATTY.
Vous croyez qu’il n’y a que vous ici...
regan, derrière elle.
* Madame, voudriez-vous bien retirer le fond de votre bonnet, qui m’est entré dans la gorge... (On rit.)
LE SERGENT
Silence 1...
KATTY.
Sergent, où est donc la cour, s’il vous plaît?
PADDY
Ce sont ces officiers en galons dores, là-bas...
KATTY.
Ah! c’est O’Grady... (
PADDY
Et le major Plait-ü? ( Les officiers montent sur l’estrade.)
BEGAN
Attention! ça va commencer... (Roulement de tambours.)
LE MAJOR
Sergent, tout est-il prêt?
LE SERGENT
Oui, major!
o’grady.
Qu’on amène le prisonnier. (Le Sergent sort par la droite. — Bruit dans la foule.)
PADDY
Pauvre Jean l ( Morgan entre en scène par le premier plan de gauche, accueilli par les huées de la foule.)
katty, montrant k poing à Morgan.
C’est ce Judas, qui est cause de tout...
RKGAN.
S’il est pendu, gare à lui !
SCÈNE II
Les Mêmes, JEAN, arrivant à droite, entre deux soldats et précédé du Sergent, puis NORA.
cris, dans la foule.
Le voilà!... ne poussez pas... ne poussez pas... Bonjour, Jean la Poste. — Courage, Jean la Poste.
jean, s’arrêtant prés du public.
Bonjour, les amis... salut. Paddy, bonjour, Regan... Ah ! c’est vous, Pat... Eh bien! Katty, comment ça va-t-il? (Il leur donne des poignées de main.)
le major.
Sergent, empêchez doue ces communications entre i’accusé et le public!... (Le Sergent fait placer Jean dans la boîte destinée aux prisonniers. Les deux soldats se placent de chaque côté. — Le Sergent va s’asseoir auprès du greffier. — Morgan s’est assis sur un escabeau en avant de l’enceinte du public.
K ATT Y
Mais ue poussez donc pas comme ça!...
LE SERGENT
Sacrebleu! Voulez- vous vous taire... Oh! les Irlandais... (Nora, à qui on a fait place, se trouve au premier rang de la foule, près d'une porte pratiquée dam V enceinte, un peu audessus du prisonnier.)
jean, à Nora.
Ah! bon, te voilà...
En vertu de l'état de siège décrété par édit royal, le tribunal militaire est constitué !
le major, à Jean, qui fait des signes à Nora.
Accusé, tournez-vous du côté de la cour, et répondez aux questions qu’on va vous adresser.
nora, à Jean.
Fais bien attention à ce que tu vas dire...
JEAN
Sois tranquille!
LE MAJOR
Votre nom?...
JEAN
Mon nom! Vous voulez vous moquer de moi?
LE MAJOR
Plaît-il?
JEAN
Qui est-ce qui ne sait pas mon nom? (Montrant O’Grady.) Voilà Son Honneur, à côté de vous, qui peut répondre pour moi, — que Dieu le bénisse!
le major, impatienté.
Accusé, dites à la cour votre nom I
JEAN
Croyez-vous que j’en rougisse?...
Parlerez-vous ?
o’grady.
Voyons, Jean, mon garçon...
JEAN
Eh bien! qu'est-ce que je disais?... 11 me connaît bien, luit
le major, au greffier.
Écrivez... Jean... — C’est l’Irlandais ; pour John, je suppose.
JEAN
Non, monsieur, John, c’est l’Anglais pour Jean.
LE MAJOR
Votre autre nom?
' JEAN
Mon autre nom?... Est-ce que j’ai jamais fait quelque chose à cacher sous un autre nom?... (A la foule.) M’avezvous jamais connu un autre nom, garçons?
Non, non, écrivez cela, major I...
le major, exaspéré.
C’est indécent. . . sergent, imposez silence, ou je fais évacuer la salle.
le sergent, se levant.
Silence I (Le calme se rétablit.)
o’grady.
On l’appelle Jean la Poste.
JEAN
Parce que je porte le sac des lettres dans le char, Votre Honneur.
LE MAJOR
Maintenant, accusé, êtes-vous coupable ou non?
JEAN
. Mais, major, c’est à vous de le découvrir... c’est pour cela que vous êtes ici.. .
NORA
N’avoue rien, Jean !
JEAN
Pas si bête.
o’grady.
Cependant, Jean, vous vous êtes avoué coupable de vol el de rébellion...
JEAN
Eh 1 bien, O’Grady...
Accusé, cette familiarité vis-à-vis du président de ia cour est intolérable.
o’grady .
Pardon, major, vous ignorez nos coutumes irlandaises!
ACTE QUATRIÈME
Je suis O’Grady, le chef de mon clan... comme vous appelez vos rois sans offense, par leur nom de Georges ou de Williams, nous autres chefs de clan, sommes appelés O’Grady ou Maccoum, tout court! Pardonnez-moi cette digression, major; mais cet homme m’a donné mon titre, rien de plus,
JEAN
C’est cela même... bien répondu. Votre Honneur.
o’grady.
Continuez, mon garçon!
JEAN
Hier soir, major, je me suis avoué coupable, c’est la pure vérité ; mais, ce matin, je m’avoue innocent.
LE MAJOR
Vous voulez retirer votre aveu?... ( Jean ne comprend pas; le sergent lui parle à l’oreille.)
JEAN
Je ne sais pas... Je veux faire ce qui me fera acquitter... voilà tout.
le major, au greffier.
L’accusé retire son aveu. Ecrivez : — Non coupable !
JEAN
Merci, majorl... C’est fini, Nora, je ne suis pas coupable!... (Il descend de son estrade et va pour s'en aller.)
LE MAJOR
Eh ! bien, que fait-il-donc !... Sergent, retenez-le... (Le Sergent et les deux soldats veulent forcer Jean à remonter sur son estrade. — Celui-ci a pris Nora dans ses bras, et résiste aux soldats.)
JEAN
Oh 1 major, vous n’allez pas retirer votre parole... (A la foule.) Est-ce que Son Honneur ne vient pas de dire que je ne suis pas coupable?...
TOUS
Oui, major, vous l’avez dit... (La foule cherche à enlever Jean que les soldats veulent reprendre . — Tumulte.) le major, qui s’est levé exaspéré.
C’est scandaleux... Sergent, maintenez la dignité de cette cour!... ( Le Sergent et les soldats sont enfin parvenus à faire remonter Jean sur son estrade.)
LE SERGENT
Silence !
LE MAJOR
Maintenant, monsieur Morgan, approchez, et faites votre déclaration! (Morgan se lève. — Violents murmures dans la foule.)
plusieurs voix.
Va, gueux! — va, brigand! — traître!— renégat!— pourvoyeur de potence... Va, Caïn ! (Morgan se glisse cauteleux et craintif, et s'approche, en courbant le dos, de la table ouest le Sergent. Katty frappe avec rage d'un bâton son chapeau qu’il a laissé à sa place, ainsi qu'un sac de cuir contenant des papiers.)
LE MAJOR
Parlez, monsieur Morgan !
MORGAN
Plaise à vos seigneuries...
o’graby.
Arrêtez ! — Votre nom !
MORGAN
Michel Morgan...
o’grady.
Votre profession?...
MORGAN
Mais, Votre Honneur...
o’gradt.
Silence... répondez! Quelle est votre ignoble profession ?
MORGAN
Mais vous le savez aussi bien que moi... Je suis un officier de la loi.
o'gradt.
Je vous connais, il est vrai, mais ces messieurs ne vous connaissent pas... et je veux qu’ils sachent à qui ils ont affaire... Êtes-vous espion ?...
MORGAN
Mais...
o'gradt.
Oui ou non ?
morgan, baissant la tête.
Oui !...
o’gradt.
Faites-vous métier de dénonciateur, et en tirez-vous un salaire?
MORGAN
Mais...
ACTE QUATRIEME
o’grady.
Oui ou non ?
Morgan, baissant la tête.
Oui!
o’grady.
Combien de fois avez-vous été en prison ?
MORGAN
Mais... colonel... est-ce moi que vous jugez, ou Jean la Poste?...
o’grady.
N’interrogez pas ! Répondez. — Combien de fois avezvous été en prison?...
MORGAN
Je... je ne me rappelle pas au juste.
o’grady.
Je vais vous rafraîchir la mémoire.
MORGAN
Ne vous donnez pas cette peine.
o’grady.
Trois fois pour paijure.
MORGAN
Oh ! dans cet état-là, vous savez!...
o’grady.
Quatre fois pour vol !
Non ! trois... trois.
o’grady.
C’est écrit...
MORGAN
Ah ! si c’est écrit....;
o’grady.
Et cinq fois pour petits délits...
MORGAN
Six.......
o’grady.
Voulez-vous que je nomme les prisons et la durée des détentions.
MORGAN
Je...
o’ôRadÿ.
Oui ou non ?
MORGAN
Non!».; (Rires dans ta foule.)
o'grady.
Maintenant la cour tous connaît... Faites votre déposition !...
morcan, d’une vota: larmoyante.
C’est bien dur pour un pauvre homme qui ne fait que son devoir d'être traité ainsi... Vous savez tous ce que j’ai à dire... c’est écrit dans la déposition.... Est-ce ma faute si Jean a avoué le vol?... est-ce moi qui ai mis cette idée dans sa tête, ou les billets dans sa poche? — Alors, pourquoi soulever mes pauvres guenilles, pour montrer les plaies qui sont dessous?... C’est bien dur... c’est bien dur...
o’grady.
Vous n’ètes pas ici pour pleurnicher, mais pour accuser le prisonnier... faites votre déposition !.. .
MORGAN
Mais, colonel, c’est Jeau qui s’est accusé lui-même... Je n'ai pas de raison pour le démentir, d'autant plus qu’il savait bien que je portais sur moi une grosse somme d’argent.
LE. MAJOR
Vous jurez que ces billets de banque font partie de la somme qui vous a été volée?
MORGAN
Je le jure.
lb major, à Jean.
Accusé, avez-vous des questions à adresser au témoin?...
Je ne voudrais pas m’avilir jusqu’à lui adresser la parole.. .
le major, à Morgan.
Vous pouvez vous retirer. (Morgan retourne à sa place, où la foule l'accueille encore par des murmures.)
LE SElft>KNT .
Silence !
le major, à Jean.
Qu'avez- vous à dire pour votre défense?...
o’grady.
Et n’oubliez pas, Jean, qu’il y va de votre vie...
, nora. •
Fais bien attention, Jean...
jean.
Ah ! messieurs, la plus belle défense que je puisse faire.
ACTE QUATRIÈME
(Montrant Morgan.) La voilà... Ce qui prouve mon innocence, c’est la bouche qui m’accuse!... voyez cette face blême... la haine et la peur sont écrites dessus... il n’y a qu’une chose qui ne mente pas en lui, c’est sa ûgure. Savez-vous pourquoi il n’y a pas de sang sur ses joues ? C’est qu’il n’y en a pas dans son cœur.
N’injuriez pas le témoin.
TOUS
Très-bien, Jean !
LE SERGENT
Silence !
O’CRADY.
Continuez, Jean !
JEAN
Il avait levé les yeux sur la femme que je viens d’épouser; mais elle était trop haut pour lui, et pour la mettre à sa portée il a tâché de l'avilir... Qu'est-ce qui prouve que les billets ont jamais été à lui?... Qu'est-ce qui prouve que tout ce qu’il a découvert et tout ce qu’il raconte n'est pas un complot pour me perdre ? Il n’y a contre moi que son serment?... Est-ce qu'on peut appeler ça une preuve? Offrezlui ma femme, et il avalera tout ce qu’il a juré... n’est-ce pas, Michel Morgan. Quand saint Patrick a chassé d'Irlande toutes les bêtes malfaisantes, il a laissé derrière lui un serpent, et c’est votre grand-père.
TOUS
Oui, oui, c’est cela? Bravo 1 Jean.
, LE SERGENT
Silence I
LE MAJOR
Insulter n’est pas répondre... Avez-vous des témoins?
JEAlt.
Des témoins ?...
Oui, des témoins qui puissent répondre de vous, pendant la nuit du vol.
JEAN
Je n’avais que ma vieille jument... Si elle pouvait parler...’
LE MAJOR
Assez ! la cause est entendue... La cour va délibérer. (Les officiers se lèvent, se forment en groupe... Jean fait un
sa JEAN LA POSTE ,
signe suppliant au Sergent en lui montrant N or a, puis descend et embrasse Nora.)
LK MAJOR
Messieurs, les faits parlent d'eux-mêmes; nous n'avons qu'un devoir à remplir.
o’crady.
Quant à moi, je demande son acquittement.
LE MAJOR
Pour quelle raison ?
o'grady.
Messieurs, j'ai des raisons particulières pour croire que ce pauvre diable est innocent... faites-moi le grand plaisir de le croire aussi.
J’aime à penser, colonel, que vous ne parlez pas sérieusement. Allons, messieurs, aux voix!
NORA
J'ai la mort dans le cœur!...
JEAN
Voyons, ne tremble pas comme ça! (Rumeurs dans la foule; les officiers reprennent leur placé).
LK MAJOR
Colonel 1 nous sommes à vos ordres.
o’grady, avec humeur.
Faites !
LE' MAJOR
Accusé, la cour ayant examiné les dépositions, et dûment pesé votre défense, reconnaît fondée l'accusation portée contre vous d'avoir conspiré avec des rebelles armés, contre la paix de Sa Majesté et du royaume, et aussi d’avoir commis un vol avec violence, sur la personne de Michel Morgan ; en conséquence, la cour vous déclare coupable.
NORA
Coupable!
TOUS
Ah! pauvre Jean!
LE SIRCENT.
Silence l
J’en suis désolé pour vous, Jean; je vous aurais acquitté si un contre quatre eût, suffi. Mais ils sont tous contre vous, mon pauvre garçon ; par conséquent, vous êtes coupable.
ACTE QUATRIÈME
LE MAJOR
Permettez-moi de vous faire remarquer, colonel, que ces observations portent atteinte à la dignité de la cour. o’gradt, se levant.
Sa dignité, ah! major, voyez cette pauvre fille se presser contre cette poitrine dans laquelle elle Sait que demain un cœur ne battra plus! c'est offenser, dites- vous, la dignité de la cour que de témoigner de la pitié pour un tel malheur. Eb bien! alors condamnez sans moi ces deux existences; tous êtes quatre, c’est assez pour cette triste besogne. Je ne signerai pas cet arrêt.
le major.
Colonel !
o’gradÿ.
Cet homme est innocent; je le sens, je l'affirme : faites votre devoir, messieurs, je vais faire le mien. (Il sort par la droite):
LE MAJOR
Accusé, nous regrettons la sentence que nous sommes forcés de prononcer contre vous; mais la cour n'a qu’un devoir, et vous devez subir la peine de votre crime. (Les officiers se découvrent.) La cour vous condamne à être transporté d’ici, dans la prison d’où vous venez, et demain, à midi, vous subirez la mort. — Que Dieu ait votre âme! (Les officiers se couvrent.)
JE AH
Je n'ai rien à vous reprocher, messieurs, car vous croyez faire ce qui est juste, comme moi, je suis sûr de faire ce qui est bien. Vous m’auriez sans doute acquitté si vous aviez pu, ainsi que Dieu vous bénisse tout de même
LE MAJOR
Emmenez le condamné! (Cris du peuple, qui enlève Morgan p ar- dessus la balustrade. — On aperçoit en l’air les jambes de Morgan, ballotté dans la foule qui disperse avec colère les papiers que contenait son sac. — La toile tombe.)
SEPTIÈME TABLEAU [ La chaumière de Nora. — Même décor qu’au deuxième tableau.
SCÈNE PREMIÈRE
NORA, LE SERGENT
le sergent, amenant Nora qui se laisse tomber sur un banc.
Voyons, ne vous désolez pas... assez pleuré comme ça... quelle manie ont les femmes de changer leurs yeux en fontaines, et de détremper leurs émotions avec de l’eau.
NORA
Ne puis-je le voir? ne puis-je passer auprès de lui les derniers moments?
LE SERGENT
Impossible ! personne ne peut être admis dans sa cellule, sauf le ministre qui met son âme en grande tenue, et lui donne la consigne pour là-haut.
NORA
Je ne le reverrai donc plus jamais?
LE SERGENT
Si, une seule fois, à la fin !
nora, sanglotant de nouveau.
Ohl Jean, mon bien-aimé.
le sergent, à lui-même.
Morbleu! de quelle commission me suis-je chargé là? J’aimerais mieux affronter une batterie que les deux yeux suppliants de cette pauvre fille qui me regarde comme une biche qu’on va égorger.
nora, relevant la tête.
Sergent.
LE SERGENT
Voilà, présent; que me voulez-vous, ma belle? nora, montrant le vieux château au fond.
La tour où il est enfermé est adossée contre la falaise... du rocher je puis gagner la plate-forme au-dessus de son cachot.
LE SERGENT
Oui, j’y suis monté bien souvent en fumant ma pipe, pour voir les nuages rouler sur la mer, qui se brise au pied du
vieux mur C’est un spectacle fait pour un homme qui
n’est pas tout à fait une machine.
ACTE QUATRIÈME
NORA
Dites-lui que je serai là, près de lui... apportez-moi un mot de lui... quelque chose qui lui appartient, qu'il a touché.
LE SERGENT
Pour ça, ça peut se faire... je vous montrerai même la fenêtre de sa prison... vous pourrez la voir, en vous penchant un peu sur l’abîme.
NORA
Et puis dites-lui que... lorsqu’il mourra... (Fondant en larmes.) Ah! mon Dieu!... mon Dieu!
LE SERGENT
Bon, ça recommence... Voyons, mon enfant, ne pleurez pas!... là! là! (Il lui essuie les yeux avec son mouchoir qu’elle tient à la main , et qu'il garde machinalement.) Sacrebleu! du courage, soyez un homme! Ecoutez... le pauvre garçon n'est peut-être pas tout à fait perdu... vous connaissez la demoiselle du colonel?... MissFanny, je crois... n’est-ce pas miss Fanny qu'elle s’appelle? (Nora fait signe que oui.) Miss Fanny Dalton ou Barton... oui, c’est cela... Eh bien, je l’aie vue, elle s’intéresse au sort de Jean... Elle m’a chargé de vous dire qu’elle viendra vous chercher ici... elle va vous apporter quelque espoir. (Nora fait un signe de doute.) Je sais bien que vous n’y comptez pas; je n'y compte guère moi-même.^la jeune dame ne paraît pas bien solide; mais enfin... on se raccroche oti l’on peut... Il y a trois ans, en revenant de l’Inde, j'étais tombé à la mer dans une tempête... Eh bien! j’ai été sauvé par une cage à poules... Qui peut savoir? (Cris au dehors.) Qu’est-ce que c'est que ça? (I! remonte la scène.) Une foule de paysans armés poursuivant une bête dans la forêt... Non, c'est un homme qu’ils chassent. (Arrive Morgan courant, essoufflé.) Non, je ne me trompais pas... c’est une bête...
SCÈNE II
Les Mêmes, MORGAN.
MORGAN
Sauvez- mol!.... ils ont juré de me tuer.
LE SERGENT
‘ Qui?
MORGAN
Tout le monde... j’ai pu les dépister un instant; mais ils
vont retrouver mes traces et me mettre en morceaux. Vous ne voudrez pas me voir assassiner par ces brigands... vous ne le devez pas... vous êtes l'autorité.
LE SERGENT
C'est vrai, je ne dois pas le voir ; je tournerai le dos. (Les cris se rapprochent de plus en plus.)
Ah! Nora, sauvez-moi! ils vous écouteront.
NORA
Moi, que leur dirai-je? sauvez-vous si vous pouvez..,
MORGAN
Mais je ne peux pas m’échapper, je suis cerné. (Cris au dehors très-près.) Ah! (Il se précipite dans la cabane de Nora et referme la porte. — Ce mouvement n'est aperçu ni du Sergent, ni de Nora.)
SCÈNE III
NORA, LE SERGENT, MORGAN, dans la cabane, PADDY, REGAN, Patsars, armés de fusils, de faulx, de fourches.
TOUS
Où est-il? Morgan ! Morgan I ( Ils cherchent de tous côtés.) regan, à Nora.
Où est la canaille?., il a passé par ici !
NORA
Il est parti.
PADUV.
De quel côté?
NORA
Je ne sais pas... je n’ai pas vu!...
REGAIf.
Nous le retrouverons... il ne peut nous échapper. Pour la vie de Jean, nous aurons celle de Morgan.
Oui, oui, mort à Morgan!
ACTE QUATRIÈME
TODS.
Maccouro!.. notre maître.
nora, courant à lui.
Ah! Maccoum!
morgaNj montrant la tète à la fenêtre.
Maccoum !
maccoum, la prenant dans ses bras.
Nora, pauvre enfant, que viens-je d’apprendre? Tu as souffert pour moi la honte, presque Ja mort, et tu n’as rien dit, noble tille ; et tu laissais mourir à ma place cet autre brave cœur qui attend là-bas, muet et résigné, le bourreau dans son cachot. Sèche tes larmes,Nora, Jean ne mourrapasj
Non, non, vive Jeanl
LE SERGENT
Vive Jeanl vive... Eh bienl morbleu! je suis Anglais... mais ça me gagne.
NORA
Mais ils le tiennent... il.est condamné; ils le tueront... Que pouveî-vous faire ?
MACCOUM.
A quelle heure l’exécution doit-elle avoir lieu ?
NORA
A midi.
paddy. f
Et dans ce cas-là, la montre du major ne retarde jamais.
LE SERGENT
C’est vrai !
MACCOUM.
Seize heures... et le seul homme qui puisse sauver Jean, le vice-roi d’Irlande, est au château de Dublin, à vingt lieues d’ici... Oh! si j’avais seulement un cheval de race à crever.
LE SERGENT
Ah ! si j’étais un cheval de race... Voilà la première foi* de ma vie que je regrette de ne pas être une bête.
NORA
Il y a un moyen de le sauver?
Lequel ?
NORA
L’alerte est dans le pays... Faites sonner ie tocsia dan* les
campagnes. Prononcez le nom de Maccoum, et dix mille hommes sortiront de terre pour vous suivre jusqu’à la mortl
REGAN.
Ordonnez-leur de démolir la prison pierre à pierre, pour en arracher Jean, et ils le feront avec leurs ongles.
TOUS
Hourrah!
LE SERGENT
Hourrah 1 Allez-y 1 démolissez, faites sauter le château et moi avec!... ça me gagne, sacrebleu ! je suis Anglais, mais c’est plus fort que moi !
MACCOUM.
Votre main, brave homme! Vous êtes de service au château?
LE SERGENT
Oui, le pauvre garçon va être celte nuit sous ma garde !
MACCOOM.
Faites donc comprendre à ces écervelés ce qui arriverait à Jean s’ils attaquaient la prison pour le délivrer.
LE SERGENT
Parbleu! je lui brûlerais la cervelle.
TOUS
Ah!
MACCOUM.
Vous voyez qu’il faut renoncer à ce moyen, mes enfants.
paddy, qui a jeté les yeux vers le fond, poussant un cri.
Ah! là-bas, la troupe qui arrive.
MACCOUM.
Où donc? (Mouvement général ; ils remontent la scène en regardant au fond.)
morgan, à la fenêtre de la cabane.
Maccoum ! Maccoum le proscrit, sa tète vaut cinq cents livres, et je ne puis m’échapper d’ici pour le faire pendre. maccoum, au fond.
Oui, ils avancent de ce côté... Vo^ez! l'officier indique cet endroit.
PADDY
C’est le major.
NORA
Mon Dieu! ils vont vous prendre I
ACTE QUATRIÈME S
REGAN.
Us viennent au secours de Morgan, et c'est vous qu’ils vont trouver ici.
NORA
Fuje*, ils vont barrer le chemin avec leurs corps.
PADDY
Oui, courons sur la troupe.
maccoum, aux paysans qui s’élancent.
Arrêtez... Écoutez-moi!... Ils viennent pour empêcher votre chasse au renard ; il faut leur faire suivre une autre piste; précipitez-vous là, dans le taillis en criant : Mort à Morgan 1 Ils vous suivront, et vous les mettrez en défaut. Partez, mes garçons ! la ruse vaut la force!
TOUS
Hourrah!... (Ils s’éloignent dans la direction indiquée par Maccoum en poussant des cris comme s’ils poursuivaient Morgan.) Le voilai le voilà !... Mort à Morgan 1 (Iis s'éloignent et disparaissent en criant.)
morgan, à la fenêtre.
Cinq cents livres... l'eau m’en vient à la bouche... Iis sont partis... Si je pouvais filer!
MACCOUM.
Bien... la troupe se détourne pour les poursuivre. Ne crains rien Nora, Jean ne mourra pas ! Si je ne puis avoir sa gr&ce, c'est moi qui mourrai à sa place.
LE SERGENT
Je joue ici un rôle qui n'est pas dans l'ordonnanee. (Ilemontant vers Maccoum.) Dites donc, proscrit, je vais rejoindre mes camarades là-bas... Mais je vous préviens que j’ai la mémoire diablement courte, et je suis sûr d'oublier complètement que je vous ai vu ici... Sans quoi, je ne manquerais pas de mettre toute la troupe à vos trousses.
MACCOUM.
Merci, Sergent.
LE SERGENT
Ainsi, mon cher ami, si je vous revois et qu'on en vienne aux coups de fusil, je suis certain de ne pas vous reconnaître... et j’espère que vous ne serez pas blessé si je vous flanque une balle dans la tête, n’est-ce pas?
MACCOUM.
Pas le moins du monde. Au revoir.
• LE SERGENT
Au revoir... Saperlotte, en voilà un qui ne boude pas... à la bonne heure i (Voyant paraître Fanny, à Nora.) Tenez, ma belle fille, voici miss Fanny. (U sort.)
SCÈNE y
NORA, MACCOUM, FANNY.
fanny, courant à Nora.
Nora, ma pauvre Nora!
Fanny 1
FANNY
Daniel ici!... J’avais espéré que vous étiez parvenu à vous échapper.
MACCOUM.
Vous ne dites pas ce que vous pensez, Fanny... vous saviez bien que votre cruelle lettre me rappellerait. (Morgan sort furtivement de la chaumière et disparait.)
FANNY
Pardonnez-moi, Daniel... j’étais folle!
MACCOUM.
Ou’importe à présent? Les regrets viennent trop tard; ma vie n’appartient plus ni à moi ni à vous; elle est à ce pauvre garçon qui attend la mort.
FANNY
Mais vous avez votre grâce?
MACCOUM.
Le fait pour lequel ils ont condamné Jean est postérieur à la lettre de pardon... D’ailleurs, je ne l’ai plus, je l’ai détruite.
FANNY
Détruite !
MACCOUM.
Vous m’avez dit que c’était O’Grady qui vous l'avait procurée et qui vous l’offrait comme cadeau de noces... Pensiez-vous que je l'accepterais ?
nora, à O’Grady, qui parait au fond.
O colonel, sauvez-ie!
ACTE QUATRIÈME
vice-roi ; j'engage uoon honneur et mon crédit pour sauver Jean. Paddy m'attend avec mon meilleur cheval au bas de ia colline. Je ne me suis arrêté ici que pour relever votre tête vers le ciel, source de toute espérance. Bon courage, ma fille, je reviendrai avec sa grâce.
maccoum, se plaçant devant O’Grady.
Non, O’Grady, cette tâche m’appartient.
OGRADT.
Maccoum ! Fanny l
MACCOUM.
Oui, Maccoum le rebelle, le proscrit, celui que le major cherche en vain, celui qui était caché dans la cabane de Nora, pour qui Jean s’est laissé condamner à mort... o’guady, regardant tour à tour Fanny et Maccoum.
Et pour qui miss Dalton a voulu assister à la perquisition dans la grange... N’est-ce pas cela, Fanny? (Fanny baisse la tête , à part.) Oh! j'ai peur de comprendre! (A Maccoum.) Saviez-vous, monsieur, que, sur la demande de miss Dalton, j’avais sollicité et obtenu votre grâce?
Je l’ai su ce matin, colonel.
o'ghadv.
Vous avez la lettre de pardon?
MACCOUM.
Elle n’existe plus.
o’grady.
Fort bien. Je m’explique enfin, Fanny, l’énigme de vos sentiments et de votre conduite ; elle était moins indéchiffrable que je ne pensais, mais il fallait en trouver la clef.
FANNt.
Pardonnez-moi.
o’grady.
Non, je ne vous pardonnerai pas le rôle que vous m’avez fait jouer dans cette triste comédie. Vous aimez ce gentilhomme, et vous alliez m’épouser par dépit! Quel être suis-je donc à vos yeux et que vous ai-je donc fait, Fanny, pour que vous comptiez faire de moi une table funéraire à la mémoire de ce jeune homme? Ne saviez-vous pas qu'une femme qui épouse un homme, quand elle en aime un autre, est bigame avec préméditation?
FANNY
Ah ! mon ami, je vous dirai tout.
paddt accourant, A Maccoum.
Maître, vous ne pouvez plus fuir ; les soldats cernent la colline.
FANNT.
On vous a trahi.
MACCOUM.
Nora, ma pauvre fille, la dernière chance est anéantie. o'gradt.
Pas encore. Prenez ïnon cheval, jamais on n’en a enjambé un meilleur. Voici mon chapeau et mon manteau. Descendez la pente et piquez devant vous pour gagner la grande route 1
NOUA
Mais les soldats?
o’gradt.
Ils croiront que c’est moi. Allez au pas de charge et passez dessus! Allons, monsieur, il s’agit de sauver un homme et de gagner une femme.
MACCOUM.
Colonel, qu’avez-vous dit?
o’gradt.
Partez, et bonne chance I
maccoum.
Ohl je reviendrai! (Il sort rapidement.)
Il joue sa vie! "
o’gradt.
Pardieu ! je le sais bien... je veux voir s'il est digne de prendre ma place.
SCÈNE VII
O’GRADY, FANNY, NORA, MORGAN, LE MAJOR, Soldats.
morgan, entrant avec un peloton de soldats et le Major. Attention, il est ici.
LE MAJOR
Halte!
o’gradt, se retournant.
Que cherchez- vous donc, major?
le major.
Plaît-il?.. . C'est le colonel!... J’ai cru vous voir achevai, descendant la colline.
MORGAN
Ah!... C'était lui... c’était Maccoum... il nous échappe!...
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, seul, endormi , rêvant.
Nora... ma chère petite femme... encore un baiser jusqu’à ce soir 1 (S’éveillant) Je rêvais... Non, ma pauvre Nora, tu n’attendras pas le soir, devant ta porte, le retour du facteur de Kildare. Jean la Poste a fait sa dernière tournée, et sa place est retenue sur le char qui ne revient jamais. (Trots heures sonnent.) Trois heures... et c’est à midi que je dois mourir... encore neuf heures d’existence!... O Nora, est-ce bien possible que, dans neuf heures, tout sera fini pour moi?
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE SERGENT.
JEAN
Ah! Sergent, l’avez-vous vue?.,. Qî» est-elle?
LE SERGENT
Oui, je l'ai vue.
JEAN
Vous l'avez vue. (Au Pasteur.) Ah! je tous en prie, ne me demandez pas de penser à autre chose à présent! Dans une heure, je vous reverrai, et alors mon cœur sera entièrement brisé... vous en ferez ce qu'il vous plaira. (Le Pasteur sort,)
SCÈNE VI JEAN, LE SERGENT
JEAN
Vous l’avez vue,,, vous êtes heureux, sergent... Si j'avais pu vous prêter mes yeux... Où est-elle maintenant?
LE SERGENT
Elle est assise là-haut sur la tour.,.
JEAN
Au-dessus de nos têtes... Est-ce par là, sergent.,, ou peut-être un peu plus de ce côté?... Ah! dites-moi, où estelle? que je fixe mes yeux et mon cœur sur l’endroit 1
' ' LE SERGENT
Si cette fenêtre n'était pas barrée, vous pourriez la voir, car elle ne la quitte pas des Yeux; elle est là, au-dessus de ce coin de la cellule.
JEAN
Ah ! je sais... c’est bien haut... là où la tour est adossée à la falaise... je connais l'endroit.,. lui avez-vous parlé?
LE SERGENT
Je lui ai dit ce que j'ai pu... ses larmes coulaient si vite
que j'ai eu de la paine à les sécher avec son mouchoir (*7 tire le mouchoir de Nora qu’il a gardé), et ma foi, j'ai vu le moment où j'étais forcé de crier halte aux miennes. jean, prenant {e mouchoir.
Ses larmes sont là. (Approchant le mouchoir de ses yeux.) Sergent, lorsque je serai pour mourir, promettez-moi de me bander les yeux avec ce mouchoir. (Il le met dans son sein.) Et sait-elle que c’est dans deux heures?
LE SERGENT
Elle le sait.
JEAN
Elle ne vous a rien dit?
LE SERGENT
Si, elle m'a dit : Sergent, voulez-vous commander qu’on fasse du feu dans la cellule de Jean !
JEAN
Du feu? il ne fait pas froid. (Entrée de deux soldats qui apportent du feu.)
LE SERGENT
C'est ce que je lui ai dit. Mais elle ne faisait que répéter ces paroles, et je lui ai promis de faire ce qu’elle désirait. (Il va à la cheminée à gauche oit les soldats allument du feu de tourbe.)
JEAN
Ah! pauvre Nora ! je sais ce qu’elle veut... elle verra sortir de la fumée de cette cheminée, et elle saura qu'elle vient de là où je suis. (Entrée du Major. Les soldats sortent).
LE MAJOR, LE SERGENT, JEAN
LE MAJOR
John!
JEAN
Que me voulez-vous ? Ce n'est pas assez d’avoir avancé l'heure de ma mort; il faut encore que vous veniez me tourmenter dans ma prison... Je souhaite, major, que le juge suprême ne vous fasse pas payer à sa façon les sept heures d’existence que vous me volez.
LE MAJOR
J’ai avancé l’heure de ta mort pour m’épargner la peine d’en faire pendre d'autres... Tes amis veulent faire une sédition pour te sauver.
ACTE CINQUIÈME
' JEAN
Vraiment, les braves garçons!... Je ne vous savais pas aussi tendre que ça pour les gens de ce pays.
LE MAJOR
Je serai tendre aussi pour toi, si tu veux... Tiens-tu beaucoup à n’être pas pendu, John?
Je ne m’appelle pas John, laissez-moi au moins mon nom jusqu'au bout!
LE MAJOR
Jean, si tu veux, ça m’est égal. Réponds, veux-tu ta grâce?
JEAN
Ma grâce... Que faut-il faire pour cela?
LE MAJOR
Maccoum nous a échappé pour la seconde fois... tu dois connaître son refuge... fais-moi trouver Maccoum, et je sauve ta vie...
JEAN
Je m’attendais à quelque chose de ce genre-là.
LE MAJOR
Eh bien !
JEAN
Pour qui me prenez-vous donc, major? Croyez-vous que vous avez affaire à un Michel Morgan ! !...
LE MAJOR
Plaît-il?
JEAN
En voilà asssez... la cellule du condamné lui appartient jusqu’à la dernière heure. Je suis chez moi ici, et je paye le loyer assez cher... Faites-moi le plaisir de vous en aller.
Tu refuses?
jean. • •
Est-ce que vous accepteriez, vous, major?
LE MAJOR
Moi, ce n’est pas la même chose!
JEAN
Parce que vous êtes un officier et que je ne suis qu’un paysan. Eh bien! Jean la Poste vous aura appris dans son dernier jour une chose que vous ne saviez pas, c’est que l’honnêteté n’a pas besoin d’uniforme.
es
LE MAJOR
C'est ton dernier mot?
JEAN
Mais partez donc, vous perdez votre temps, et ( regardant la fenêtre) vous me faites perdre le mien .
LE MAJOR
Je t’ai donné le choix. Adieu, Jean la Poste.
Adieu, major, si nous nous rencontrons là-haut, il y en a un qui baissera les yeux devant l’autre, et ce ne sera pas moi! (Le Major port.)
LE SERGENT
Camarade, il ne me conyient pas de médire de mes supérieurs... mais c'est égal, vous avez mon estime.
JEAN
Est-ce que ça ne vous semble pas tout simple, ce que j’ai fait là?,..
LE SERGENT
• Ça me semble tout simple, en effet... mais il paraît que la simplicité n’est pas comprise par tout le monde. Adieu, mon pauvre garçon, vous serez pendu; mais vous ne devez pas le regretter... car vous vous êtes conduit mieux qu’un major. Je vous laisse pendant une dernière heure... mais si vous avez besoin de société, je serai dans le corps de garde... vous n’avez qu’à donner un coup de pigd à la porte, et le factionnaire m'avertira.
JEAN
Vous êtes un brave homme. Sergent.
le sergent, lui prenant la main.
Si je refuse l'entrée à votre femme, il ne faut pas m'en vouloir; je suis forcé d’obéir à la consigne.
JEAN
Je sais bien que c’est votre devoir, et que vous ne pouvez pas faire autrement... j’agirais de même à votre place... (Le Sergent sort.) Ce n'est pas vrai... mais je dois lui dire cela... il croit bien faire... (Laporte se ferme.)
ACTE CINQUIÈME
même chose... 0 Nora, si tu pouvais me parler, si tu pouvais m’entendre. (Une pierre est lancée par la cheminée.) Qu’est- ce que cela? (Il la ramasse.) Une pierre avec un morceau de papier roulé autour... 11 y a de l’écriture dessus... C’est elle... ah! voilà pourquoi elle Voulait qu’on fît du feu... Sainte rusée, qui se serait douté de sa malice?... elle a tant d'esprit! (Il baise te papier.) Ah ! que fais-je là?... si je l’effaçais!... allons, lisons! qu’ai-je donc dans l’œil!... (Il essuie une larme avec le mouchoir de Nora.) Voilà nos larmes qui s’embrassent. (Il lit.) « Mon ami, mon épouf, je suis près de toi... mes yeux sont fixés sur toi, mon Jean bien-aimé... il me semble te voir lisant cés lignes... Je tends les bras vers toi, ô Jean... que Dieu te bénisse et te fasse trouver le ciel que j’ai perdu Ici-bas !» — O Nora, mon cœur se déchire. (On entmd la voix de Nora chantant une chanson plaintive.) Chut!... c’est elle... elle veut me montrer qu’elle est bien là... (U grimpe à la fenêtre et Raccroche aux barreaux .) Elle est là-haut et je ne peux la voir... et je ne peux monter vers elle pour essuyer ses larmes, pour la presser encore une fols sur mon cœur... Ah! maudits soient ces pierres et ces barreaux! (Il secoue les bancaux avec rage.) Dieu, il me semble... Oui, ce barreau a bougé. (Il le secoue de nouveau.) Il bouge... (Exanninant la pierre.) C’est la pierre elle-même qui est fendue... si je pouvais la détacher... (Il tâche de forcer le barreau.) Le barreau cède. (Redoublant d’efforts.) Encore... encore... Va donc! (Le barreau se détache et tombe dehc/rs.) 11 est parti, bon voyage. (1/ se penche.) Boum, le voilà dans l'abîme... Pourvu qu’on n'ait rien entendu. (Il écoule, Nora continue sa chanson.) Non... rien ne bouge... La grosse voix de la mer qui bouillonne ici dessous à cent pieds, a couvert le bruit... Elle-même n’a pas entendu... Car elle aurait interrompu sa chanson... attends-moi, Nora, je vais te rejoindre. (Il ôte son habit et son gilet.) Le mür est vieux, plein de fentes et . couvert de lierres... C’est la mort peut-être... mais je mourrai en essayant de rejoindre ma femme qui m’appelle, et de tromper le gibet qui m’attend... Elle est là-haut, sur le chemin du ciel... Si je tombe, que les anges qui recueilleront mon âme s’arrêtent un instant en passant i devant elle, pour que mon souffle l'effleure. (Il s’évade par la fenêtre.)
nora , reprend sa chanson.
Air irlandais.
Mon cœur est en peine De son doux ami ;
Ma mort est certaine S’il s'en va d’ici.
Le flot qui l’entraîne,
Sans retour a fui ;
Je sens qu’il emmène Mon âme avec lui...
O flot cruel, ramène Mon ami,
Car ma mort est certaine Loin de lui!
NEUVIEME TABLEAU
L’extérieur de la tour. — On voit la fenêtre éclairée, par laquelle Tient de s'échapper Jean. 11 s’est cramponné au lierre; il grimpe après le mur. A mesure que Jean monte, la tour descend. — Obscurité complète. — Ou voit paraître les feuètres éclairées de la salle des gardes; ou entend chanter les soldats. Une plate-forme parait avec une sentinelle faisant sa faction.
ACTE CINQUIÈME
tombe en l'entrainant. Il se retient au mur , tuais il est caché par le lierre qui le couvre. Une alerte est causée par le bruit. La sentinelle s'arrête tt regarde dans l’ abîme. Les rideaux de la salle s’écartent; le Sergent tenant une chandelle à la main, et (quelques soldats regardent par la fenêtre.
LA SENTINELLE
Tout va bien... (Le même cri est répété par les sentinelles, au lointain. — On voit le lierre remuer, la tête de Jean parait parmi les feuilles ; il continue son escalade. La tour descend. Arrivé à la plate-forme de la sentinelle, Jean jette une pierre devant le soldat qui se détourne pour voir ce que c’est, puis il profite de ce moment et disparait . derrière un angle du château. — La tour descend, montrant plusieurs étages, et l’on voit enfin le plateau de la montagne sur lequel est Nora.)
SCÈNE PREMIÈRE
NORA, puis MORGAN. (Au lever du rideau, Nora est assise sur un rocher, et penchée sur l’abime.— Elle achève les derniers mots de son chant plaintif.)
morgan, paraissant et s’approchant de Nora.
C’est bien elle... j’avais reconnu sa voix... Elle est venue chanter au-dessus de la tour... pour qu’il l'entendît de sa prison... Les femmes ont de drôles d’idées.
NORA
Quand la première lueur du jour paraîtra là-bas, ce sera la mort! la mort!
MORGAN
La mort pour les uns, la vie pour les autres.
non A.
Morgan !
MORGAN
Jean est perdu, Nora‘; un miracle ne le sauvera pas, et vous êtes à moi !
Ne m’approchez pas !
MORGAN
Bah ! je finirai par toucher votre cœur.
NORA. v
Il se brisera avant!
MORGAN
Quittons l’Irlande... je vous aiderai à oublier Jean; j’ai de l’or pour deux, Nora.
NORA
J’aimerais mieux être au bourreau qui va le tuer ce matin.
MORGAN
Chut! quel est ce bruit t (Il s’approche et regarde dans l’ablme.) Je vois remuer quelque chose sur la muraille, là, en bas... C’est un homme qui grimpe par ici... O Nora, venez, regardez!... Votre cœur se brisera plutôt que de m’aimer, dites-vous?... Eh bien! qu’il se brise donc... regardez là... Voyez-vous celte forme cramponnée au lierre, avançant lentement ver? nous... Votre cœur ne dit-il pas que c’est...
nora. avec un cri.
Ah!
MORGAN
C'est lui, c'est Jean, que votre voix a attiré près de vous, à un pas de la mort.
nora, tombant à genoux..
Ah ! moh bieü-aimé, mon hien-aitné !
MORGAN
Donnerai-je l’alarme? Une balle de la sentinelle l'enverrait rouler dans l’ablme... ou moi-même, avec cette pierre...
NORA
Non/non, .. (Elle s’accroche à lui.)
MORGAN
Je vous l’avais dit que mon jour viendrait, que je vous
ferais payer tout le mépris que vous avez eu pour moi....
ACTE CINQUIEME
RORA.
Laissez-moi vous parler, vous supplier!
MORGAN
Un seul mot. Voulez-vous être à moi?
NORA
Jamais !
MORGAN
Alors, qu’il aille au diable!.,. C’est vous qui le voulez. (Il lève la pierre.)
NORA
Assassin!.. ( Elle se précipite sur lui, lutte. Au moment où Morgan se débarrasse d’elle, on voit les bras de Jean paraître au-dessus des créneaux. Il saisit Morgan qui pousse un cri et tombe dans l'abîme. Jean retombe et disparaît. Nora tombant à genoux.) Ah! tous deux!... (Elle cache en sanglotant sa figure dans ses mains. Jean reparaît et retombe sur la plate-forme, à genoux à quelques pas de Nora.)
VOIX
Par-là!... par-là !... (Jean se blottit dans un coin. Nora se place vivement devant lui, de fac/m à le cacher. Entrent des soldats tenant des torches et le Major.)
le major, entrant.
Eh bien! quel est ce tapage? Qu’arrive-t-il? Quel esll’imhécilequi s’est laissé tomber de la plate-forme dans la mer?
LE SERGENT
C’est le prisonnier, rnajor. Il a voulu s’évader en grimpant sur la muraille. Pauvre diable, au moment où on lui apportait sa grâce!
Nora, se montrant.
Sa grâce !
MACCOUM.
Ahl Nora, j’arrive trop tard !
LF. MAJOR.
Maccoum !
NORA
Vous avez sa grâce?
MACCOUM.
La voilà, signée du lord gouverneur. J'ai pourtant crevé deux chevaux pour revenir plus vite. Pauvre Jean ! paddt, accourant suivi de paysans.
Ils le tiennent... Je l’ai vu retirer de l’eau.
MACCOUM.
Vivant !
LE SERGENT
C’est impossible!
jean, paraissant.
Voyons, dltes-moi si je suis mort ou non.
LE major.
Mais alors qui donc a-t-on repêché ?
o’gradt, entrant avec Fanny et d’autres paysans.
Votre favori, major, et il est à regretter que de braves gens se soient jetés à l’eau pour disputer aux poissons la carcasse d'un pareil drô'e.
TOUS
Morgan !
o’gradt.
Rassurez-vous, mes garçons, il ne dénoncera plus per- * sonne.
NORA
11 est mort?
le sergent.
La perte n’est pas grande.
LE MAJOR
Pourquoi diable cet homme s’est-il suicidé?
jean.
C’est moi qui l’ai suicidé, major... Il a voulu que j’aille avec lui, mais je n’avais pas le temps... vu que je n’en suis encore qu’au premier jour de mes noces. (Il porte la main de N or a à ses lèvres. Maccoum s’est rapproché de Fanny. — Tableau.)
ri invent:
Paris. — Typ. Morris ri Comp.. rue Amelot, 04.
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