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DEUX CAVALIERS

Vers la fin du mois de juillet de 1'année 1830, deux cavaliers
traversaient le village d'Ablon, situé a quinze kilometres de Paris.

Ils paraissaient avoir fourni une longue course, car leurs véte-
ments poudreux indiquaient de lointains voyageurs.

Ce sont deux rudes hommes, et tels que 1'imagination se re-
présente les chevaliers d'autrefois, enfermés dans leurs puis-
santes armures.

Le plus vieux, auquel on eiit aisément donné plus de soixante-
cing ans, porte un sévere costume noir, passé de mode. Un man-
teau plié, a l'arriére de la selle, rappelle le bagage des officiers de
cavalerie; le plus jeune est vétu d'une simple jaquette grise, et se
tient, par déférence, a une demi-longueur en arriere. Le premier
s'appelle Huon-Anne, marquis de Kardigan. Il est propriétaire de
plusieurs lieues carrées entre Guérande et Savenay.

La second se nomme tout simplement Aubin Ploguen. Il est né
sur les terres de Kardigan, et y mourra, si Dieu le veut. Le mar-
quis avait quitté son chateau, en compagnie de Ploguen, pour al-
ler embrasser ses quatre enfants:

Louis, 1'ainé, chef d'escadron dans la garde royale; le second,
Philippe, éléve a 1'Ecole Polytechnique; le troisiéme, Jean, qui,
malgré ses vingt ans, est entré aux gardes-du-corps, et, enfin,
Marianne, sa fille chérie, ravissante enfant de dix-sept ans, qu'il



va chercher au couvent de la Vierge, rue Saint-Paul, pour en faire
la joie et la consolation de ses vieux jours.

Si le marquis de Kardigan est un de ces grands et robustes
gentilshommes, comme en a enfantés la Bretagne, cette _terre de
granit recouverte de chénes_, a coup sir Aubin Ploguen résume a
merveille en lui 1'idée qu'on peut en faire de la force humaine.

Au reste, la conversation qu'il eut avec son maitre, en entrant
au service de Kardigan, édifiera pleinement le lecteur sur ce per-
sonnage, 'un des principaux de notre récit.

C'était vingt ans environ avant le commencement de cette
histoire.

Cibot Ploguen, au moment de mourir, avait supplié le marquis
de Kardigan de prendre chez lui son fils Aubin.

Cibot Ploguen, vétéran de toutes les chouanneries, avait sauvé
plusieurs fois la vie du gentilhomme pendant leurs éternelles
guerres contre les Bleus.

Le marquis répondit seulement:

--Tu peux mourir tranquille, mon gars, je t'engage ma parole.
Et Cibot était mort tranquille.

Le lendemain, M. de Kardigan fit venir Aubin Ploguen.

--Ton pere t'a donné a moi.

--Je le sais, monsieur le marquis.

--Quel age as-tu?

--Vingt ans.



--Eh bien, tu feras chez moi ce que tu voudras. Tu chasseras
ou tu pécheras, tu laboureras...

--Pardon, monsieur le marquis, je sais lire et écrire. Pourquoi
monsieur le marquis ne me chargerait-il pas d'inspecter ses
biens?

--Diable! tu ferais la besogne de deux intendants, alors?
--De quatre. C'est mon opinion.
--Va, mon garcon!

Peu a peu, le vieux gentilhomme s'apercut d'une chose: c'est
que si Aubin faisait la besogne de quatre intendants, en revanche,
il ne le volait pas, ce a quoi un seul efit parfaitement suffi.

Aussi, malgré la distance sociale qui les séparait, une sorte
d'intimité et d'affection s'était lentement établie entre eux.

Intimité et affection qui ne firent que s'augmenter quand, ses
quatre enfants étant partis pour Paris, le marquis se retrouva
seul.

La marquise était morte en donnant le jour a Marianne.

Mais revenons a la suite de la conversation que nous avons
commencée:

--Es-tu fort, mon gars? demanda M. de Kardigan, apres avoir
confié a Aubin la direction de ses domaines.

--Assez... ¢'est mon opinion.

--Donne-m'en une preuve.



Aubin Ploguen apercut une piece de cing francs en argent qui
flanait sur la cheminée.

Il 1a prit entre ses doigts, et sans aucun effort apparent la cas-
sa tout net.

--Bravo, mon gars! s'écria le gentilhomme émerveillé.
--Peuh! j'ai fait mieux que ¢a, monsieur le marquis.
--Bah!

--Si monsieur le marquis veut atteler un cheval a une voiture,
je me charge de trainer la voiture en arriere, malgré tous les ef-
forts du cheval pour la trainer en avant.

Pendant les vingt ans qui s'écoulérent entre I'entrée du fils
Ploguen au chateau et le moment ot nous les trouvons au village
d'Ablon, le marquis eut tant de preuves de cette force hercu-
léenne, qu'il en était arrivé a y compter comme sur une chose
naturelle.

Un jour, une vieille église menacant ruine, il dit au curé:
--Je vous enverrai Aubin pour la soutenir pendant la messe!

Si j'ajoute que le serviteur adorait son maitre, et les enfants de
son maitre, avec I'admirable solidité des coeurs dévoués, le lec-
teur le connaitra aussi bien que nous.

Il n'avait qu'un défaut, c'était de dire souvent apres ses
réponses:

--C'est mon opinion!



Cependant, malgré 1'étouffante chaleur qu'il faisait ce jour-la,
sur la grande route, entre Ablon et Paris, les deux cavaliers pres-
saient leurs montures. On sentait qu'ils avaient hate d'arriver.

A trois heures de l'apres-midi, ils approchaient des murs de la
capitale. Il y avait bien dans l'air de sourdes rumeurs, mais le
maitre et le serviteur ne s'apercevaient de rien.

Ils étaient tout entiers a leur causerie.

--Aubin, mon gars, mon fils Louis est bien beau!
--Et M. Jean? monsieur le marquis.

--Tu aimes mieux Jean. C'est ton préféré, avoue-le.
--Non, mais... c'est mon opinion.

--Chére Marianne! Quel bonheur ce sera de la ramener a Kar-
digan. J'ai hate de voir mon Philippe.

--M. le vicomte est tout le portrait de monsieur le marquis.

--Oui, mais Jean est celui de sa pauvre mere. Crois-tu qu'ils
s'attendent a me voir?

Avant qu'Aubin ait pu répondre, une formidable rumeur tra-
versa l'air et vint frapper les oreilles des voyageurs.

--As-tu entendu, Aubin? demanda le marquis.
--Oui, monsieur.

Mais comme le vieillard parlait de ses enfants, il devint indif-
férent aux choses extérieures.



Cependant il devait évidemment se passer quelque chose dans
Paris.

--Chers enfants! murmura M. de Kardigan, je sens mon coeur
battre a la pensée de les serrer dans mes bras! Sais-tu que voila
cing ans que je ne les ai vus! Le service du roi avant tout. Ils se-
ront heureux, n'ayant pas, comme moi, a vivre dans des temps de
tourmente et de folie!...

Une larme glissa sur la joue ridée du marquis. Mais il se re-
dressa sur son cheval, comme s'il avait honte de ce moment de
faiblesse.

--Allons! un temps de galop, Aubin, mon gars; nous les rever-
rons plus t6t!

Les deux chevaux, vigoureusement éperonnés, franchirent un
kilometre avec la rapidité de I'éclair.

Tout a coup M. de Kardigan entendit a I'horizon un crépite-
ment sourd et continu.

--Hola, Aubin! écoute-moi cette musique-la, dit-il. Est-ce
qu'on ne dirait pas d'une fusillade?

--C'est mon opinion, monsieur le marquis.
--Plus vite, alors, plus vite!

Les deux cavaliers se lancérent a fond de train dans la direc-
tion de Paris.

Bientot, la route présenta un aspect lugubre et terrible: on
voyait passer des blessés sur des civieres, et le bruit des coups de



fusil, auxquels se mélait de temps a autre la puissante voix du ca-
non, domina les vociférations et les cris de désespoir.

Ils entraient a ce moment dans Paris. En quelques minutes le
faubourg fut traversé.

A l'entrée de la rue Saint-Antoine, le marquis et Aubin s'arré-
térent court en face d'une barricade qui leur coupait le chemin.

Cette barricade était défendue par une trentaine d'ouvriers qui
se battaient comme des lions, et attaquée avec non moins d'hé-
roisme, par le 17e de ligne. Les balles sifflaient autour du gentil-
homme et du paysan.

Mais ni I'un ni l'autre ne savaient ce que c'était que la peur.
Ignorants des nouvelles politiques, ils ne comprenaient rien a ce
qui se passait.

Tout a coup, un groupe d'ouvriers apercut les cavaliers.

Aussitot ils les entourerent, et 1'un d'eux appuyant son fusil
sur la poitrine de M. de Kardigan, lui dit:

--Citoyen, crie: Vive la République!

Le vieux gentilhomme fit faire un bond terrible a son cheval.
Aussitot vingt fusils s'abattirent, préts a le tuer.

Mais le marquis avait fait un signe énergique a Aubin.

Tous les deux enfoncerent leurs éperons dans le ventre de
leurs chevaux, qui sautérent la barricade avec rage.

Alors M. de Kardigan souleva son chapeau, et découvrant ses
cheveux blancs, ou se jouaient de lumineux rayons de soleil:



--Vive le Roi! dit-il lentement.

II

LA PREMIERE JOURNEE.

Trente coups de fusil tirés par les révolutionnaires envelop-
perent les deux royalistes d'un épais nuage de poudre.

Sur l'ordre des officiers, les soldats du 17e cessérent leur feu.

Quand cette fumée fut dissipée, les deux chevaux étaient tués,
Aubin avait une balle dans le bras; mais le marquis demeurait
intact.

Le gentilhomme et le paysan jeterent le méme cri:
--Un fusil!

Des lors l'attaque de la barricade recommenca. Rien n'était
changgé, sinon que le 17e comptait deux soldats de plus. Quand
vint le soir, les ouvriers étaient repoussés: vainqueurs et vaincus
soignaient indistinctement les blessés, chacun de leur co6té, sans
s'occuper de savoir s'ils portaient un pantalon rouge, une blouse
ou un paletot.

Il sortait de la grande ville, accroupie dans le sang, ce gronde-
ment sourd, semblable aux rumeurs d'une colossale ruche
d'abeilles; mais on sentait planer sur ces murailles silencieuses ce
je ne sais quoi de lugubre que donnent les guerres civiles.

Aubin Ploguen avait enveloppé son bras, soigneusement pan-
sé, dans un foulard attaché a son cou. Sa blessure l'inquiétait a



peu pres autant qu'une piqiire d'épingle.

Sombre, M. de Kardigan marchait dans la rue, les yeux sur le
sol, ou la lutte de la journée se lisait en lettres rouges. Il avait vu
le 10 aofit auquel il avait échappé par miracle, et devinait que la
royauté allait subir une rude secousse.

--Souffres-tu, mon gars, demanda-t-il a son serviteur.
--De quoi? monsieur le marquis.

--De ta blessure.

--Oh! non!

--Alors pressons le pas, je veux embrasser mes trois fils. Je
suis sir que chacun d'eux, aujourd'hui, aura fait son devoir.

Le lecteur a déja compris que le vieux Breton était une de ces
natures loyales, en qui la fidélité marche de pair avec la nais-
sance. En 9o, il était accouru a Paris se battre. Apres 1'assassinat
de Louis XVI, il se refusa a émigrer, et gagna le Bocage, ou il
_chouanna__ jusqu'au consulat. Pendant 1'empire, il resta dans
son chateau, élevant ses enfants jusqu'a 'age de dix ans, et les en-
voyant ensuite a Paris, pour leur faire achever leur éducation.

Quand vint la premiere Restauration, il alla saluer le Roi et re-
vint a Kardigan, n'ayant rien demandé.

Apres le retour de l'ile d'Elbe, il partit pour Gand. En 1815, il
recut la croix de Saint-Louis, sans 1'avoir sollicitée.

Puis, pendant les quinze années de la Restauration, il demeu-
ra enfermé dans ses terres, agrandissant toujours sa fortune par
l'agriculture et le travail.



Intelligent, bon et doux, la devise de sa maison achevait de le
peindre. Cette devise se composait d'un seul mot: _Fidele!__ il est
vrai que ce mot-1a en vaut bien d'autres! Aussi avait-il ressenti
une amere souffrance en assistant, dés son arrivée a Paris, au
prélude d'une révolution.

* K KKK

Les deux hommes marchaient vite: le pere avait hate d'arriver
aupres de ses enfants.

Une voiture passait; le marquis 'arréta.
--Ala caserne Babylone! dit-il.
Le régiment de son fils ainé y tenait garnison.

Il fallut une heure au cocher pour conduire le fiacre rue de
Babylone.

Paris se faisait désert.

Cependant, par intervalles, on voyait passer, muettes et
tristes, de longues files de soldats, sac au dos.

En entrant dans la caserne, le marquis la trouva vide. On lui
dit que le régiment, replié sur 1'Arc-de-Triomphe, camperait pro-
bablement sur l'avenue de Neuilly ou aux Champs-Elysées.

Les cuirassiers de la garde, ou le comte de Kardigan était chef
d'escadron, s'étaient battus toute la journée.

Malgré sa force d'ame, le pere frissonna, si le Breton resta im-
passible: il songea qu'il avait trois fils, soldats tous les trois...



De la rue de Babylone a 1'Arc-de-Triomphe, il fallut encore
une heure.

Enfin, ils arrivérent.
En effet, les cuirassiers campaient sur 'avenue de Neuilly.

--Savez-vous ou est le commandant de Kardigan? demanda le
vieillard a un soldat qui passait.

--11 est blessé, monsieur.
--Blessé!

--Oh! peu de chose, m'a-t-on dit.
Le marquis respira.

Son coeur était impressionné par de si tristes pressentiments
qu'il craignait un malheur.

--Ou l'a-t-on transporté?
--A 1'hopital de la Charité.

Il fallut reprendre encore ce terrible voyage au milieu de la
ville. Enfin, au bout de la troisiéme heure, la voiture s'arréta, rue
Jacob, devant la Charité. Une religieuse guida le marquis a tra-
vers une longue suite de dortoirs.

A la porte d'une chambre, elle s'arréta.
--Entrez, monsieur, dit-elle.

Pauvre pere!



Le comte Louis de Kardigan était blessé a mort: il avait recu
une balle en pleine poitrine; I'agonie était proche.

--Louis! Louis! s'écria le marquis, qui croyait que son fils était
peu dangereusement blessé.

Le jeune homme resta immobile a cette voix qu'il avait tant
aimée.

--Hélas! monsieur, répondit la soeur qui veillait au chevet de
l'officier, il ne peut plus nous entendre.

--Il ne peut plus!...

Le vieillard ne comprenait pas encore. Il est de ces vérités aux-
quelles il est si épouvantable de croire!

--I dort? demanda-t-il tout bas, comme s'il efit craint
d'éveiller le blessé.

Aubin Ploguen avait compris, lui, et pleurait silencieusement.

Au méme instant, le jeune homme eut un brusque tressaille-
ment. Il se dressa a demi sur sa couche sanglante, puis il retomba
immobile, déja glacé.

La religieuse fit un long signe de croix, comme pour accompa-
gner d'une priere cette ame que Dieu venait de rappeler a lui.

--Oui, il dort, reprit-elle... pour toujours!
--Dieu! mon enfant! mon enf...!
Le pere chancela.

Aubin Ploguen le retint dans ses bras.



M. de Kardigan releva bientot la téte.
Il s'avanca pres du lit, et s'agenouilla:

--Seigneur, dit-il, mon fils a rempli son devoir. Que ta volonté
soit faite!

Puis il déposa un long baiser sur le front du mort.

Mais cet homme énergique était atteint au plus profond de
son étre, comme un arbre robuste auquel le biicheron vient de
porter un premier coup de cognée.

Il resta anéanti dans sa douleur, les yeux fixés sur ce cadavre,
se rappelant sans doute combien de souhaits, combien d'espé-
rances avaient entouré celui qui gisait l1a, sur cet humble lit
d'hopital.

Il regardait ce male et fier visage, ou la mort avait mis son em-
preinte fatale, et dont les yeux, grands ouverts, immobiles, vi-
treux, ne pouvaient plus le voir...

Alors il éclata en sanglots, et, saisissant la main du jeune
homme, I'embrassa a plusieurs reprises.

--Monsieur le marquis!... monsieur le marquis!... dit Aubin
Ploguen d'une voix suppliante et coupée par les larmes.

--J'embrasse la main qui a tenu 1'épée! répliqua le vieillard
avec un sourire navrant.

La porte de la chambre s'ouvrit, un officier supérieur entra.
C'était le colonel du régiment de cuirassiers.

En apercevant M. de Kardigan, il sentit qu'il était en face du
pere.



--Monsieur, dit-il, le commandant de Kardigan est mort en
héros. Entouré d'assaillants, il a refusé de se rendre.

Le pere ne dit qu'un mot, un mot qui pour lui résumait tous
les devoirs humains:

--Fidele! murmura-t-il en regardant son fils ainé.

--Ma soeur, reprit-il, j'ai d'autres enfants, soldats eux aussi. Je
veux les voir; dans la nuit je reviendrai. C'est a moi de veiller
mon enfant.

Aubin Ploguen fit un geste que le marquis comprit aussitot.
--Oui... oui... reste!
Le serviteur s'assit au chevet du lit.

Le maitre, lui, se tenait debout, les bras croisés, abimé dans sa
souffrance. Il semblait qu'il n'efit pu s'arracher a ce douloureux
spectacle.

«L'homme qui souffre aime sa douleur,» a écrit un poéte.

--Monsieur, dit le colonel, j'ai mon coupé a la porte. Voulez-
vous me permettre de vous mener?

--I1 est bien tard... n'importe!... Veuillez me conduire au
couvent de la Vierge, rue Saint-Paul, il me semble que cela me
fera du bien d'embrasser ma fille...

En effet, la nuit était fort avancée. Mais M. de Kardigan vou-
lait faire éveiller sa fille, sa Marianne chérie.

Cette derniere enfant était sa préférée, autant qu'un pere peut
avoir de préféré. En naissant, elle avait cotté la vie a sa femme,



qu'il adorait.

On s'attache aux siens en raison des douleurs qu'ils vous
causent.

Pendant que la voiture marchait lentement a travers les rues
barricadées, le vieux Breton pleurait, la téte entre ses mains.

--Pauvre Marianne! comme elle sera malheureuse! pensait-il.

Le colonel souffrait de la souffrance de ce pére frappé si dou-
loureusement. Ah! si ceux qui font les guerres civiles savaient les
deuils qu'ils jettent et les coeurs qu'ils brisent!

La voiture s'arréta rue Saint-Paul.

Le couvent de la Vierge dressait sa muraille grise dans
I'ombre.

--Adieu, monsieur le marquis! dit le colonel d'une voix triste.

--Ah! c'est la premiere fois que les baisers de ma fille ne pour-
ront me consoler! murmura le gentilhomme en hochant sa téte
blanchie...

111

LA SECONDE JOURNEE

Quand, le matin, avaient retenti les premiers coups de fusil,
beaucoup de familles s'étaient effrayées a la pensée de voir leurs
filles exposées a la révolution.



En effet, le couvent de la Vierge est situé rue Saint-Paul, au
milieu de la fournaise.

Les méres s'étaient donc empressées de retirer les pauvres en-
fants et de les emmener chez elles.

Marianne de Kardigan alla chez une de ses tantes, la chanoi-
nesse de Riom.

Aussi, quand le marquis la demanda au parloir, il lui fut ré-
pondu que depuis le matin elle n'était plus au couvent.

La nuit était trop avancée pour que le gentilhomme piit se
rendre chez madame de Riom; et, en méme temps, le jour trop
proche pour qu'il ne diit pas se résoudre a ne pas retourner a
I'hopital de la Charité.

En effet, la circulation devenait de plus en plus difficile dans
Paris.

Les barricades sortaient de terre par enchantement; et les in-
surgés, comme s'ils eussent pressenti leur victoire, commen-
caient a interroger les passants, retenant ceux qui n'étaient pas

de leur bord.

Néanmoins M. de Kardigan se dirigea vers la rue de Varennes,
en quittant le couvent de la Vierge.

Des hommes armés montaient la garde au bout de chaque rue.

La lutte s'annoncait comme devant étre plus acharnée que
celle de la veille.

Mais nul ne songea a arréter ce vieillard encore droit et ferme,
malgré son coeur brisé, qui portait sur ses traits dévastés tout un



poéme de désespoir.

Le marquis marchait, 1'oeil fixe, la pensée immobile, comme
ces Indiens concentrés dans une méme idée.

Il voulut d'abord remonter la rue Saint-Paul, gagner la rue du
Loir et suivre le bord de la Seine.

Mais il lui fallut renoncer a ce projet.

Il dut passer par la place de la Bastille et prendre la ligne des
boulevards.

Le jour était levé.

Des flots de soleil inondaient les pavés rougis. Les mines réso-
lues annoncaient que le combat serait proche.

M. de Kardigan arriva rue de Varennes vers huit heures du
matin seulement.

L'hétel ou demeurait madame de Riom était déja ouvert.
Il entra; des tentes élevées a la hate encombraient la cour.

Sous ces tentes étaient couchés des blessés, que soignaient
deux femmes, la chanoinesse et sa niece Marianne.

La jeune fille apercut son pere et jeta ce joli petit cri des
fillettes de dix-sept ans, qui rappelle le chant d"un oiseau. Le pere
ouvrit ses bras, et elle vint s'y précipiter avec bonheur.

--O pere, pere chéri!

--Ma pauvre enfant!



Il y avait tant de douleur dans la voix du marquis, que Ma-
rianne, ignorant l'arrivée de son pere, la veille, prit cette douleur
pour de l'inquiétude.

--Rassurez-vous, dit-elle, mes fréres sont tous sains et saufs...
Il frissonna.

--Louis a regu une égratignure... Vous savez que je l'adore,
mon commandant!

Et elle riait, ne se doutant pas qu'elle percait le coeur de M. de
Kardigan.

--Quant a Philippe, un ordre du ministre défend aux éleves de
1'Ecole polytechnique de sortir.

--Et Jean?

--I1 est venu nous voir hier au soir.

--Marianne, dit le pere, votre frere Louis a été tué.
--Louis... tuél!...

La jeune fille tressaillit violemment et chancela.

Mais c'était une vraie enfant de preux. Le ton rosé de sa figure
fut remplacé par une paleur mate; un cercle noir se forma autour
de ses yeux.

Elle alla au fond de la cour de 1'hotel s'agenouiller devant une
madone en pierre, et pria.

--Oh! mon pauvre pere, comme vous devez souffrir! s'écria-t-
elle en se relevant et en entourant de ses bras le cou du vieillard.



Elle ne pensait pas a sa souffrance a elle.
Cependant les heures marchaient.

M. de Kardigan, rassuré sur le compte de ses enfants, voulait
retourner a la Charité. Mais, au moment ou il allait sortir de 1'ho6-
tel, une vive fusillade éclata dans la rue de Varennes.

Le vieux Breton sentit I'odeur de la poudre et respira longue-
ment, comme un cheval de bataille.

Des soldats, enfermés dans la rue et bloqués par des insurgés
trois fois plus nombreux, se défendaient avec acharnement.

M. de Kardigan embrassa une derniere fois sa fille et se jeta
dans la lutte.

Un soldat frappé au front était tombé au milieu du trottoir, te-
nant encore son fusil dans sa main crispée.

Il ramassa I'arme et se battit.

L'hopital improvisé de la chanoinesse de Riom s'encombrait
rapidement.

La bataille devenait de plus en plus sanglante. A chaque in-
stant on apportait les blessés.

Il vint méme un moment ou il ne resta plus une seule place
vide dans la cour de 1'hétel.

Alors madame de Riom fit jeter des matelas dans la rue méme,
sur lesquels on mettait les blessés.

Il y eut, pendant ces trois funébres journées, bien des dévoue-
ments ignorés, bien des sacrifices inconnus.



Mais, parmi ces dévouements et ces sacrifices, il faut compter
ceux de ces femmes qui n'hésitaient pas a braver la mort pour
panser les malheureux qui tombaient.

Marianne et sa tante allaient les relever sous la gréle des
balles, trouvant de bonnes paroles et de doux encouragements
pour ces infortunés.

Le pére, entre deux coups de feu, contemplait sa fille avec
orgueil.

Son sang parlait dans ce dévouement simple et sublime.
Les heures passaient rapides.

Tout a coup, celui qui dirigeait le mouvement des insurgés
comprit qu'il était temps d'achever I'écrasement de cette poignée
d'hommes.

Des secours pouvaient leur arriver; il ordonna aux siens de
faire une attaque générale.

Des lors, ce ne fut plus une bataille, mais un égorgement. L'-
histoire a consacré le souvenir de quelques-unes des atrocités qui
y furent commises.

A mesure qu'ils conquéraient une maison, les insurgés y en-
traient et poursuivaient a travers les étages les malheureux
soldats.

C'est dans cette rue de Varennes qu'on jeta par les fenétres du
cinquieme étage des Suisses et des gardes-du-corps.

Au milieu de ce tourbillon de fer, Marianne et madame de
Riom étaient restées impassibles, continuant, sans reculer, leur



oeuvre pieuse.

Tout a coup M. de Kardigan crut entendre sa fille jeter un cri
déchirant.

Il se retourna et 1'apercut, les genoux sur le sol, pale, presque
livide.
Il se précipita en arriére, sans s'occuper des insurgés qui ga-

gnaient du terrain.

Marianne se releva péniblement; une balle venait de lui tra-
verser le bras.

Elle vint en chancelant se réfugier sur la poitrine de son pere.

La fiere héroine redevenait femme: la douleur refaisait d'elle
une enfant.

--Pére! pere! je souffre, murmura-t-elle en laissant pencher
son front sur l'épaule du marquis.

Au méme instant, a trente metres de 1a, un insurgé parut a la
fenétre d'une maison.

--Ah! les femmes s'en mélent! cria-t-il. Eh bien, attends un
peu!

Il abattit son fusil dans la direction de Marianne.

M. de Kardigdn voulut arracher au danger son bien-aimé
fardeau.

Mais il était trop tard.

Marianne eut un tressaillement intérieur qui tendit son corps
dans un spasme supréme... puis ses bras retomberent inertes.



--Pere... pere! balbutia-t-elle encore.
Elle était morte.

M. de Kardigan se jeta dans I'hétel, et, 1a, déposa la pauvre en-
fant sur un de ces lits improvisés par sa généreuse charité.

Puis lui-méme, accablé par ce nouveau coup, perdit connais-
sance et s'évanouit.

K KK XX

La seconde journée s'acheva comme la premiere. Quel chemin
de croix pour cet homme, qui venait a Paris pour embrasser ses
enfants, et qui sur son chemin ne rencontrait que des tombes!

Quand il revint a lui, la nuit--la seconde!--couvrait la ville.

Le sentiment de la réalité, se réveillant en lui avec la douleur,
lui rappela ces deux deuils qui 1'écrasaient.

On avait transporté Marianne dans la chambre de sa tante.
Elle reposait sur le lit, revétue encore de son uniforme de soeur
de charité.

M. de Kardigan, vieilli de cent ans, courbé en deux par l'an-
goisse et le désespoir, tenait sa téte cachée dans les draps du lit.

La balle avait traversé le coeur. La jeune fille semblait dormir:
son visage, laissé calme par ce grand repos de la mort, souriait
encore.

Le pere regardait; ses yeux étaient secs. Il avait tant pleuré
qu'il n'avait plus de larmes!

--Elle aimait les fleurs... dit-il.



Alors il alla péniblement, se trainant plutét que marchant,
vers une serre naturelle ou croissaient, sous le chaud soleil de
juillet, des plantes embaumées.

Il fit une abondante moisson, qu'il jeta sur le lit, donnant a la
pauvre morte aimée un linceul de clématites, de camélias et de
roses.

Puis il reprit sa priére.

Quand madame de Riom, presque folle, eut recouvré un peu
de raison, elle supplia son cousin de quitter cette chambre.

--Ne soyez pas injuste, dit-elle; ceux qui ne sont plus doivent
étre aimés d'un amour égal. Louis attend!

M. de Kardigan se rappela qu'un autre cadavre 1'attendait, en
effet.

Il voulut s'éloigner; mais comme un aimant invincible 1'atta-
chait a ce lit; il se précipita sur le corps de Marianne, couvrant de
larmes et de caresses ce front glacé.

--Ah! mon Dieu, s'écria-t-il, qu'avait fait cette enfant pour que
tu me la prisses!

| AY

LA TROISIEME JOURNEE

M. de Kardigéan eut une idée pieuse pendant qu'il quittait sa
fille morte pour aller retrouver son fils mort.



II voulut réunir dans la méme tombe ces deux étres, dont
1'ainé n'avait pas vingt-six ans, comme ils avaient été réunis dans
la vie.

Aubin Ploguen était resté a la méme place.

--Léve-toi, mon gars, dit le marquis d'une voix sourde. Prends
mon fils dans tes bras, et viens!

Le directeur de l'hopital voulut s'opposer a la volonté du
gentilhomme.

Mais celui-ci le regarda en disant:
--Je suis le pere, monsieur!
Au reste, Aubin Ploguen avait déja obéi.

Le corps du jeune comte pesait a ses bras comme une plume a
la main d'un enfant.

Ce fut une marche lugubre a travers cette cité sombre et
agitée.

M. de Kardigan restait muet.

--Mademoiselle Marianne se porte bien? monsieur le marquis,
demanda le serviteur, qui croyait adoucir ainsi la plaie saignante
de son maitre.

--Oui... bien... tres-bien... elle repose.
Puis il retomba dans ses pensées.

Aubin ne connut l'affreuse vérité de cette réponse qu'en arri-
vant a 1'hotel de Riom.



Il demeura tout tremblant devant cette terrible catastrophe
qui, par deux fois, torturait ainsi le coeur du vieillard.

Dieu est le souverain consolateur.

Pas une plainte, pas une imprécation n'étaient sorties de ces
coeurs loyaux et religieux.

M. de Kardigan placa cote a cote le frére et la soeur sur le
méme lit.

Au jour levé, il commanda deux cercueils en chéne, ou il ren-
ferma lui-méme ces deux étres, qu'il avait tant aimés.

Les cercueils de chéne furent soudés ensuite dans des boites
en plomb.

Il trouvait une sorte de volupté apre a remplir lui-méme ces
douloureuses fonctions.

Puis, quand tout fut terminé:
--Viens les venger, maintenant! dit-il.

Les Mémoires de 1830 ont conservé le souvenir de deux
hommes qui firent des merveilles d'énergie et de bravoure, pen-
dant la troisieme de ces journées maudites.

Enfermés dans une maison du quai Voltaire, ils se battirent
comme des furieux, seuls contre quatre cents insurgés.

Exaspérés d'étre décimés par ces deux héros, qui abattaient un
homme a chaque coup, ceux-ci résolurent de mettre le feu a la
maison.



Mais les deux hommes ne cesserent pas leurs meurtrieres
attaques.

Des trous sanglants se faisaient dans la colonne
révolutionnaire.

Quand les flammes dominerent le toit de la maison, la porte
cochere, barricadée jusque-la, s'ouvrit, et ils s'élancerent au de-
hors, portant, I'un une hache, 1'autre une poutre enflammée, avec
lesquelles ils se frayérent un passage a travers des poitrines
humaines.

Ces deux hommes étaient le marquis de Kardigan et Aubin
Ploguen.

Un livre, publié en 1837, raconte ce fait unique.
Toute la journée, les Bretons s'étaient battus.

Quand ils eurent élevé un holocauste héroique a ceux qui
n'étaient plus, M. de Kardigan se dirigea, toujours suivi d'Aubin,
vers la caserne de la Place, ou les gardes-du-corps avaient leur
poste.

Naturellement les gardes-du-corps étaient a Saint-Cloud avec
le roi.

Pourtant on lui dit que M. le duc de Raguse, maréchal Mar-
mont, ayant envoyé a M. de Salis, colonel commandant les
Suisses, son aide de camp M. de Guise, M. de Salis avait expédié
de son c6té un officier des gardes-du-corps au maréchal.

Cet officier devait coucher a la caserne, et ne repartir pour
Saint-Cloud que le lendemain au soir.



--Quel est son nom? demanda le marquis.
--Le baron de Kardigan.
C'était son fils en effet.

Le Breton laissa Aubin Ploguen a la caserne, avec ordre d'an-
noncer a Jean son arrivée, mais de ne lui rien dire des deux ca-
tastrophes qui venaient de fondre sur la famille.

Puis lui-méme gagna I'Ecole polytechnique.
Il n'y arriva qu'a une heure avancée.

--C'est le troisieme de mes enfants que je vais voir, pensa le
vieillard. Vais-je le trouver mort comme les autres?

Il cherchait bien a se rassurer, en se disant que les éléves de
I'Ecole n'avaient pu désobéir a l'ordre du ministre qui les
consignait.

Mais il ne croyait plus qu'au malheur.
Son coeur se serra quand il entra dans la cour de 1'Ecole.

Elle paraissait vide; de temps a autre, un polytechnicien tra-
versait le préau en courant, les vétements déchirés, 1'oeil hagard.

Un groupe d'hommes causait vivement dans un coin.

Le marquis préta l'oreille pour écouter ce qu'ils disaient.
--I1 est mort? demandait une voix.

--Pas encore.

--Ou a-t-il été blessé?



--D'un coup de baionnette dans le ventre.
--Mais est-ce stir?

--Trés-stir. C'est Charras et Lothon[1] qui ont apporté la
nouvelle.

En entendant ces quelques mots, le gentilhomme frissonna
dans tout son étre. Il fut obligé de se cramponner a la muraille
pour ne pas tomber.

Etait-ce de son fils qu'on parlait? Allait-il perdre aussi celui-13,
comme il avait déja perdu les autres? Philippe aprés Marianne,
comme Marianne apres Louis!

La justice de Dieu a ses bornes, pourtant.
Il n'osa pas questionner...

Il est de ces questions qu'on n'ose pas faire, tant on redoute la
réponse.

La cour de I'Ecole, éclairée avec des torches, laissait quelques
coins dans l'ombre. L3, s'était réfugié M. de Kardigan.

Il y gagnait de n'étre pas apercu et de pouvoir entendre.
La conversation continuait.
--Comment les éléves ont-ils fait pour sortir?

--Le général a voulu s'y opposer, mais ils l'ont presque
renversé.

--Est-ce le seul qui ait été tué?

--Jusqu'a présent, on n'a pas d'autres nouvelles.



Une demi-heure--un demi-siecle!--se passa, pendant laquelle
le marquis de Kardigan passa par toutes les angoisses, par toutes
les tortures.

Enfin, il entendit bient6t un bruit de pas et des murmures a la
porte de I'Ecole.

On apportait un mort sur une civiere. Un manteau de cavale-
rie le recouvrait entiérement; quatre soldats faisant partie des ré-
giments qui avaient trahi, la portaient.

Sur le chemin de cette civiére, a travers la cour, ceux qui
étaient la se découvraient.

Livide, M. de Kardigan se leva en chancelant, et regarda ce
manteau qui cachait le visage du mort.

Puis il marcha vers la civiére et I'enleva brusquement.
--Ah! ce n'est pas lui! dit-il.
Ce cadavre était celui de 1'éleve Vanneau.

Le pere, si frappé, put encore trouver un peu de joie au fond
de son coeur.

Son fils était vivant, puisque nul autre que celui-la n'avait été
tué.
De nouveau, les bruits de pas et les murmures

recommencerent.

Une vingtaine d'éleves rentraient, le fusil encore fumant sur
I'épaule, ayant cet aspect sombre de gens qui se sont battus toute
une journée.



--Ah! j'aurai de ses nouvelles! murmura M. de Kardigan.

Ceux qui étaient déja dans la cour serrerent la main des nou-
veaux venus.

Le Breton s'avancait déja pour les questionner sur son fils,
quand une voix dit:

--Eh bien, ou est Philippe?

--I1 va venir, reprit une autre.

Philippe! Il devait y avoir plusieurs Philippe a I'Ecole.
Pourquoi celui dont on prononcait le nom efit-il été le sien?
Néanmoins son coeur battit...

Tous ces jeunes gens venaient de faire cause commune avec la
rébellion. Mais, dans la loyauté supréme de son ame, le marquis
croyait qu'ils avaient lutté pour le roi.

Ce gentilhomme de grande race n'efit jamais supposé quun
uniforme francais efit pactisé avec la révolution.

Aussi, rassuré sur son fils, il se félicitait en lui-méme de ce
qu'un de ses enfants avait pu remplir son devoir sans étre frappé.

Oh! quelle ivresse pour lui de serrer son Philippe dans ses
bras, encore chaud d'une lutte ou il avait, sans le savoir, vengé
son frere et vengé sa soeur! Philippe et Jean, c'était tout ce qui lui
restait de sa famille.

Un des professeurs de 1'Ecole apercut enfin le vieillard, courbé
et brisé. Il s'approcha de lui et lui demanda poliment s'il atten-
dait quelqu'un.



--Oui, monsieur, j'attends mon fils.

--Philippe est un héros! continua le premier qui avait déja
parlé.

--Combien Kardigan en a-t-il descendu? dit le second.
Kardigan! Il ne s'était pas trompé.

--On ne sait pas, reprit la méme voix. Il s'est trouvé avec Lo-
thon au Carrousel. Cela rappelait le 10 aotit, comme le raconte M.
Thiers. Quand nous avons brisé la grille des Tuileries, Kardigan
s'est jeté, en téte de la foule, sur les Suisses et y a fait une trouée.
Puis nous sommes entrés aux Tuileries ou la bataille a recom-
mencé de chambre en chambre... C'était affreux. Sans Kardigan,
qui a fait sauter la cervelle d'un Suisse, j'étais tué net...

Aux premiers mots de celui qui parlait, le marquis avait frémi
de joie, en entendant faire 1'éloge de son fils. Puis il recut un choc
terrible, en comprenant que Philippe s'était battu contre le roi...

En entendant la phrase de 1'éléve, il bondit, et s'élanca dans le
groupe:

--Vous mentez! s'écria-t-il, mon fils n'est pas un traitre! Vous
mentez! mon fils n'est pas un assassin! Il a tiré 1'épée pour le roi,
pour son roi: je lui ai donné ma devise: Fidele!

Au milieu de la stupeur générale, ou jeta cette exclamation fu-
rieuse, un jeune homme, tres-beau de visage, de haute taille, a
l'allure fiere et décidée, entra dans la cour. C'était Philippe de
Kardigan.

--Allons, dit-il joyeusement, la bataille est finie... Vive la
République!



Alors le vieux gentilhomme palit comme si on venait de le
frapper au visage. Il se redressa, et s'avancant vers son fils:

--Misérable! dit-il...

\Y

LE PERE ET LE FILS

Tous les assistants demeurerent consternés. Ils comprirent
qu'il allait se passer quelque chose de solennel entre ce pere et ce
fils, mis ainsi face a face...

Tous les deux sortaient de la fournaise: le vieillard et le jeune
homme avaient leurs habits déchirés par les mémes balles, leurs
visages souillés par la méme poussiere.

Ils se regardaient...

Philippe de Kardigan s'était demandé souvent ce que dirait
son pere quand il apprendrait que lui, vicomte de Kardigan,
s'était mis du coté du peuple.

Les éléves et les professeurs de 1'Ecole virent briller la croix de
Saint-Louis sur la poitrine du gentilhomme, et devinérent la si-
gnification de cette scéne.

Comme ils voulaient discrétement se retirer, le marquis se
tourna a demi vers eux, pendant que Philippe restait muet, trem-
blant et le regard baissé; puis étendant son bras vers le jeune
homme:



--Moi, Huon-Anne, marquis de Kardigan, gentilhomme fran-
cais, je vous maudis, vous qui avez commis cette traitrise et cette
honte, étant sorti de moi!

Un frisson traversa ces groupes d’hommes comme une houle
puissante.

--Et maintenant que vous avez entendu la malédiction, mes-
sieurs, sortez ou demeurez, peu m'importe: je pars.

--Mon pere! s'écria Philippe d'une voix suppliante.
--Je ne suis pas votre pere!...

--C'est moi qui vous implore, moi... votre fils... votre
Philippe...

--Je ne vous connais plus!

Cette scéne ne manquait pas d'une grandeur sauvage et
poétique.

Le ciel, illuminé d'étoiles, brillait au-dessus des acteurs du
drame humain qui se jouait apres le drame sanglant.

La lueur fumeuse des torches prétait des reflets rougeatres a
ces tétes impressionnées.

Philippe pleurait...
Les éleves et les professeurs se retirérent.
Le peére et le fils étaient seuls.

--Par pitié, monsieur, écoutez-moi, balbutia le jeune homme...
Si vous saviez!... Je vous aime et je vous respecte... mais la vie a



ses entrainements et ses volontés. Le serment que vous aviez fait
a votre roi, nul ne me 1'a imposé...

--Assez!
--Oh! écoutez-moi!...

--Qu'auriez-vous a me dire? Vous étes le seul félon qu'il y ait
jamais eu dans ma famille! Je vous ai enseigné l'honneur;
qu'avez-vous fait de votre honneur? Je vous ai enseigné la loyau-
té; qu'avez-vous fait de votre loyauté? Vous les avez flétris,
souillés, déshonorés, quand ils n'étaient pas a vous, mais a ces
aieux dont vous venez, et vers qui je retourne!

--Ah! vous étes cruel! Vous m'avez envoyé a Paris... Est-ce ma
faute a moi si je n'ai pas vu la vérité ou vous la voyez? si je crois a
d'autres dieux que ceux que vous adorez?... Mon pere, je suis
coupable peut-étre, mais je ne suis pas un félon! Rendez-moi
votre estime, au moins, si vous ne me pardonnez pas!

--Je vous ai maudit!

--Souvenez-vous de ma mere... de ma mere qui m'a porté dans
ses flancs! Je suis votre sang, comme je suis son sang, votre
chair, comme je suis sa chair... Faut-il que je me jette a vos ge-
noux, que j'implore mon pardon... Vous voyez, je pleure, mon
pere!...

Le marquis regardait son enfant.

Un violent combat se livrait dans son ame. Cet homme éprou-
vé par des tortures si diverses, fléchissait sous le poids de tant de
souffrances.

Philippe le vit palir et chanceler.



Il crut que son pére cédait et pardonnait.

--Demandez-moi tout, continua le jeune homme d'une voix
tremblante, tout, excepté 1'abjuration de mes croyances, et je
vous jure que j'obéirail... Aujourd'hui, mon pere, je ne crois plus
aux vérités que vous m'avez enseignées... Si vous aviez été 1a, je
vous aurais tout avoué: le mensonge me révolte vous le savez
bien!

M. de Kardigan découvrit son visage qu'un moment il avait ca-
ché de ses mains.

--Répondez-moi. Vous vous étes battu?
--Mon pere...

--Je veux que vous m'appreniez tout vous-méme. Vous vous
étes battu?

--Oui, monsieur.

--Contre votre roi?

--Oui, monsieur.

--Vous avez tué quelques-uns de ses défenseurs?
--Oui, monsieur.

Philippe trembla, en prononcant cette réponse pour la troi-
sieme fois.

--Eh bien, parmi ces défenseurs se trouvaient vos deux freres.
Votre soeur, elle, s'est fait soldat! Soldat de 1'héroisme et de la
charité. Que me répondriez-vous si je vous disais: On a tué ton
frere!



--Je répondrais: Je vais venger mon frere!
--Et si je vous disais: On a tué ta soeur!
--Je répondrais: Je vais venger ma soeur!

--Ah! vous me répondriez cela, monsieur! Alors écoutez-moi.
Ces hommes, dont vous étiez, ces hommes qui sont vos compa-
gnons, vos amis, vos alliés, ont tué votre frere Louis, ont tué votre
soeur Marianne!

--Louis!... Mariannel!...

--Vengez-les donc, maintenant, si vous pouvez!
Philippe tomba a genoux sur le sol.

Il sanglotait.

Enfin, il embrassa les genoux du vieillard:

--Mon pére, dites-moi que ce n'est pas vrai! Mon peére, dites-
moi que cette chose terrible n'a pas eu lieu... mon peére!... Oh!

mon Dieu!...

--Depuis quand m'a-t-on vu mentir, moi? Laissez-moi passer:

je n'ai plus rien a faire ici, maintenant!
--Jean... Oh! parlez-moi de Jean...
--11 vit... Adieu!

--Non, ne partez pas encore... ne me quittez pas ainsi, déses-
péré, anéanti...

--Adieu!



--Il ne vous reste que deux de vos quatre enfants, et vous me
tuez!

--Vous vous trompez, monsieur. Il ne m'en reste plus qu'un...

--Je serai donc a jamais chassé de votre coeur, moi, 1'ainé de la
maison!

M. de Kardigan s'avancait déja vers la porte du préau. A cette
phrase de son fils, il s'arréta et revint vers lui.

--Vous avez bien fait de dire ce mot. J'allais oublier. Vous,
I'ainé de ma race! Jamais! Je préférerais briser mon écusson et
en arracher ma devise! Demain, vous m'écrirez que vous renon-
cez a votre droit d'ainesse. Je ne veux pas que le marquis de Kar-
digan soit un traitre a sa famille et a son roi!

Philippe redressa son front et répondit d'une voix douce, mais
ferme:

--Ce que vous ordonnez sera accompli, monsieur le marquis.
J'al embrassé vos genoux pour implorer mon pardon... vous étes
resté sans pitié. C'était votre droit.

--C'était mon devoir!
--Mais, quoi que vous ordonniez, j'obéirai!

--Je vous défends de reparaitre jamais a mes yeux... Je ne vi-
vrai pas bien longtemps, d'ailleurs. Vous m'avez porté le dernier
coup. Comme je ne veux pas qu'il y ait rien de commun entre
mon fils unique et vous, je ferai deux parts de ma fortune. Vous
hériterez de moi de mon vivant, car je suis mort pour vous,
comme, pour moi, vous étes mort.



--Je ferai mieux, monsieur le marquis, dit Philippe avec une
fierté triste. Je comprends ce que vous souffrez. Un Kardigan
vous irrite dans les rangs du peuple? Je quitterai mon nom...,
mais, en retour, laissez-moi vous adjurer une derniere fois... Oui,
il y a des fatalités humaines; oui, c'est affreux de penser que
j'étais avec ceux qui ont tué Louis... qui ont assassiné Marianne...
Mon pauvre frere! lui si beau et si bon!... ma pauvre Marianne
que j'aimais tant, et pour qui j'espérais tant de joies!...

Il s'arréta un instant.
Puis il reprit plus bas:

--Ah! c'est la mon chatiment, mon pere! si vous pouviez lire
dans mon coeur, vous y verriez un tel désespoir, que vous auriez
pitié de moi!...

M. de Kardigan fit un mouvement comme pour s'avancer vers
Philippe.

Mais il retomba dans son immobilité.

--Eh bien! je n'hésite pas a vous obéir, continua le jeune
homme. Tous vos ordres seront respectés, parce qu'ils viennent
de vous. Mais ne laissez point peser sur mon front cette malédic-
tion qui me tue... Tenez! ce n'est plus méme le pardon que j'im-
plore, c'est I'oubli. Je comprends qu'il est de ces traditions de fi-
délité qui ne doivent pas étre brisées... Mais pensez que je perds
le méme jour mon pere, mon frere et ma soeur!... Je reste orphe-
lin et seul...

L'émotion du marquis grandissait a cet appel déchirant qui
frappait a son coeur.



Il se disait que ce jeune homme était son enfant et qu'il
pleurait.

S'il l'efit trouvé orgueilleux devant lui, rebelle a sa volonté,
peut-étre fit-il resté implacable.

--Mais au moins pitié pour le reste! acheva faiblement Phi-
lippe... Pardonnez-moi, mon pere! L'oubli ne me suffirait plus! et
n'enseignez pas a Jean a me hair!

M. de Kardigan était vaincu.

--Mon Dieu, dit-il, ma parole a été plus rapide que mon
coeur... Ne fais pas retomber ta colere sur la téte de cet enfant.

Philippe s'était agenouillé.

--Me permettez-vous d'assister au convoi de nos pauvres
morts, mon pere?

--Non!
--Oui... ils sont les victimes des miens.

--Je pardonne, parce que vous n'étes plus rien pour moi. J'ac-
cepte ce que vous m'avez offert. Vous quitterez votre nom. Les
Kardigan ont toujours été fideles!

11 fit de nouveau quelques pas vers la porte.

--Si je mourais, mon pére, vous ne me laisseriez pas m'en aller
sans un dernier adieu! Puisque je suis mort pour vous... que
l'adieu soit le méme!

Le marquis regarda ce jeune visage, ou les larmes avaient
creusé leur sillon.



Il eut pitié...

Lentement, d'un geste noble et triste, il tendit sa main a Phi-
lippe, qui l'embrassa a plusieurs reprises.

--Dieu vous garde! dit-il.

Et il s'éloigna rapidement.

VI

FERNANDE

On sait que M. de Salis, colonel des Suisses, avait envoyé Jean
de Kardigan au maréchal Marmont.

Le troisiéme fils du marquis étant le héros de ce roman, le lec-
teur nous permettra de faire, en quelques lignes, son portrait.

Louis et Philippe tenaient de leur pere.

Jean, comme Marianne, ressemblait a sa mere. La forte race
des Kardigan ne se retrouve pas dans cette fréle nature, presque
féminine. La taille est moyenne. Les cheveux blonds couvrent un
front ou la pensée a mis son empreinte. C'est un adolescent de
vingt ans, avec tout le charme et toute 1'élégance d'une nature
fine.

Les yeux sont noirs, un peu trop enfoncés dans la téte pour-
tant. La léevre rouge cache des dents tres blanches. Les extrémités
sont petites; une moustache et une royale blondes achévent de
donner a cette charmante figure une ressemblance frappante
avec le portrait de Jean de 1'Aigle, aieul des Kardigan, qu'on peut



voir a Versailles. Mais c'est une ame indomptable qui vit dans ce
corps.

Quand il était arrivé au régiment avec son allure un peu ti-
mide, Jean avait commencé par faire sourire ses camarades qui le
surnommerent en riant: Mademoiselle.

Le premier qui s'avisa de dire en face ce mot au jeune homme,
recut en plein visage le gant du baron.

Il s'appelait Aymond de Chelles.

Le lendemain, ils se rencontrerent au bois de Boulogne, dans
une allée écartée.

Aymond, grand et beau garcon, tres fort, semblait ne devoir
faire qu'une bouchée de son adversaire.

De plus, il avait une réputation de tireur a I'épée qui en impo-
sait aux plus résolus.

Or, pendant les dix minutes que dura le combat, Jean joua
avec |'épée de son adversaire comme I'eiit fait un Saint-Georges.

Quand il eut suffisamment montré sa force aux témoins stupé-
faits, le jeune baron prit de tierce le fer de M. de Chelles et 1'en-
voya sauter a dix pas.

Irrité, celui-ci ne fit qu'un bond jusqu'a son épée, la ramassa,
et se remit en garde.

La seconde passe dura quelques instants. Aymond recut un
coup droit qui lui perca 1'épaule de part en part.

--Dis donc, camarade, la demoiselle est en acier! prononca
Jean d'une voix vibrante.



Ce fut le premier mouvement.

Le second fut de relever avec douceur son compagnon d'armes
blessé et de le panser lui-méme.

Or, le lendemain, Jean eut un second duel. Voici comment.

Dans un bal au ministere de la guerre, le jour méme, il enten-
dit un jeune homme parler de cette rencontre en se moquant de
M. de Chelles. Le garde-du-corps s'avanca, et lui dit:

--Monsieur, je suis le camarade de M. de Chelles, et je vous
prie de parler de lui en d'autres termes.

--Monsieur, j'en parle comme il me plait.
--C'est ce que nous verrons.

--Quand vous voudrez.

--J'allais vous le proposer.

--Aimez-vous le bois de Vincennes?

--Je ne le connais pas, riposta Jean, toujours avec le méme
sang-froid.

--Voulez-vous me permettre de vous en faire les honneurs?
--J'en serai tres-flatté.

--L'honneur sera tout pour moi...

Etc., etc.

Le résultat fut que le jeune homme, nommé Henry Delsarte,
demeura stupéfait en voyant qu'il avait affaire au propre adver-



saire de celui qu'il attaquait.
--Comment! vous défendez votre ennemi! s'écria-t-il.

--Un homme n'est jamais mon ennemi, quand je me suis battu
avec lui! répondit Jean.

Le second duel ressembla au premier, avec cette différence
que M. de Chelles avait eu 1'épaule droite traversée, et que M.
Delsarte recut son coup a 1'épaule gauche.

Aymond apprit l'aventure, et devint I'inséparable de
_«Mademoiselle.»_

--Au fond, j'abhorre le duel, dit le baron de Kardigan. Mais si
je n'avais pas fait une bonne fois mes preuves, on ne m'aurait ja-
mais laissé tranquille!

Avec un pareil caractere, Jean n'avait pas tardé a étre adoré de
ses compagnons.

Ils disaient de lui:
--C'est le dernier chevalier.

Et, en effet, le jeune homme était profondément
chevaleresque.

Or, le matin ot nous faisons connaissance avec notre héros, il
galope ventre a terre sur la route de Saint-Cloud a Paris.

Il ignore encore les catastrophes qui se sont abattues sur sa fa-
mille. S'il est désespéré, c'est de la chute de cette royauté que,
comme son peére, il aime d'un ardent amour.

Jean réfléchissait tout en courant.



Il était si bien absorbé dans ses pensées, qu'il ne vit pas, a me-
sure qu'il s'approchait de Paris, des groupes d'hommes armés qui
le regardaient passer d'un oeil menacant.

On reconnaissait son uniforme royal.

Jean ne s'apercut de ces dispositions hostiles qu'en sortant de
I'avenue de Neuilly, pour entrer dans une des rues qui, a cette
époque-la, avoisinaient 1'Arc de Triomphe.

Il y fit juste autant d'attention qu'un lion a une meute de
chiens aboyant apreés lui.

Pourtant, dans une rue étroite, il se trouva cerné par dix ou
douze hommes, le fusil a la main, qui arréterent son cheval.

--Hola! écartez-vous! s'écria le jeune officier, en mettant la
main dans une de ses fontes.

--On ne passe pas!

--Bah! Et au nom de qui parlez-vous?

Il sortit le pistolet de la fonte.

--Au nom du peuple!

--Au nom du roi, passage! dit lentement le baron de Kardigan.
Un cri de colére lui répondit.

Le vaincu bravait les vainqueurs.

Les combattants de Juillet étaient trop rapprochés de lui pour
qu'ils pussent faire feu. Mais 1'un d'eux lanca a Jean un violent
coup de baionnette.



Celui-ci fit faire une volte rapide a son cheval qui recut le
coup.

Il tomba sur ses deux jambes, livrant I'officier sans défense a
ses ennemis.

D'un bond Jean se dégagea.

Il commenca par décharger ses deux pistolets, puis, tirant son
sabre, il se colla contre la porte d'une maison, afin de ne pas étre
pris par derriére.

--Fusillons-le! dit un des hommes.

--Chargez vos fusils! reprit un second, moi, je vais m'amuser a
le larder de petits trous avec ma baionnette.

Heureusement, il n'eut pas le temps de _s'amuser_. Jean lui
fendit la téte d'un revers de sabre.

Mais il n'en était pas plus avancé.
Déja les fusils étaient chargés.
--Portez armes! cria le chef des révolutionnaires.

Jean appuya sa main crispée, tatant la serrure, contre la porte
placée derriere lui. Elle était fermée.

--En joue!...

Au méme instant, le jeune baron se sentit tomber a la ren-
verse. La porte venait de s'ouvrir brusquement.

--Feu! ordonna le chef.

Les sept balles trouerent le bois.



La porte se referma. Jean était sauvé... Sans écouter les cris de
rage de ses ennemis, sans s'occuper des coups de crosse qu'ils
frappaient, il allait s'élancer dans la maison, quand une douce
main prit la sienne, et une voix émue lui dit:

--Chut! venez!

Alors il comprit que ce chemin de salut lui avait été ouvert par
celle qui lui parlait ainsi.

Il regarda...

Imaginez-vous la Juliette de Shakespeare, avec ses longs che-
veux bruns, ses yeux bleus et son front pale. C'était en effet la
plus adorable créature que jamais poéte ait pu réver ou peindre.

Tout entier a son admiration, Jean ne s'était pas apercu que
son inconnue le conduisait a travers un large escalier, et le faisait
entrer dans une délicieuse chambre de jeune fille.

--Restez 1a! et ne bougez pas, dit-elle.
Elle I'enferma a clef et redescendit.
Aussit6t elle ouvrit la porte cochere.

--Que voulez-vous? demanda-t-elle aux hommes qui se
présenterent.

--Un brigand qui est entré ici.
--Es-tu une bonne citoyenne, au moins?

Un vieillard, haut de taille, vert et solide, parut, attiré par le
bruit.



--Que se passe-t-il? Je suis le citoyen Grégoire, chef de sec-
tion, dit-il.

A ce nom, le chef révolutionnaire se découvrit.

--Oui, vous étes un bon, vous, citoyen! Nous cherchons un bri-
gand qui est entré dans cette maison.

--Un brigand?
--Oui, un garde du roi.
Le vieillard se mit a rire.

--Bon gibier pour vous, grommela-t-il d'un air féroce. Cher-
chez, mes enfants.

--Pardon, excuse, citoyenne, reprit le chef, mais l'avez-vous vu
cet assassin?

--Non, j'étais dans ma chambre.
--Vous n'avez rien entendu?

--Si, j'ai entendu des bruits de pas rapides dans l'allée qui
mene au jardin. Mais je ne m'en suis pas inquiétée, parce que j'ai
cru que c'était une personne de la section qui venait parler a mon
pere.

--Eh bien! si vous le permettez, mademoiselle, continua le
chef, impressionné comme ses compagnons par la souveraine
beauté de la jeune fille, nous allons chercher.

--Faites! dit-elle froidement.

Et, bien qu'une angoisse violente 1'efit saisie au coeur, elle res-
ta impassible.



La maison du sieur Grégoire se composait d'un rez-de-chaus-
sée, d'un premier et d'un second étage.

On visita d'abord le rez-de-chaussée.
Naturellement, on n'y trouva rien.

Pourtant, pour pousser l'enquéte jusqu'au bout et n'avoir rien
a se reprocher, le chef ouvrit les armoires avec soin.

Grégoire et méme la jeune fille les aiderent dans cette
perquisition.

Ensuite il passa au second étage, toujours suivi de ses
hommes, moins un, laissé de faction en bas.

La jeune fille frissonna. Pourtant elle réfléchit qu'ayant dit
étre dans sa chambre, on n'aurait pas 1'idée d'y entrer.

Par hasard, ce fut la derniére qu'on visita. Toutes étaient
vides.

L'un des hommes apercut cette porte fermée, quand les autres
étaient ouvertes:

--Tiens! nous n'avons pas encore fouillé celle-1a, dit-il.
--Eh bien! entrez-y, dit Grégoire...

Jean n'avait rien entendu de ce qui se disait. Seulement le
bruit de la perquisition 1'avertissait du danger.

Quand Grégoire dit:

--Eh bien, entrez-y...



Il comprit que tout était fini, qu'il allait étre découvert et qu'il
ne lui restait plus qu'a vendre chérement sa vie.

Pourquoi, quand sa pensée embrassa tous ceux qu'il aimait,
donna-t-il un regard a cette jeune fille qu'il n'avait fait qu'entre-
voir un instant?

Il entendit distinctement ce qui se passa. Apres l'autorisation
du citoyen Grégoire, le chef des révolutionnaires s'apprétait a ou-
vrir la porte.

Elle était fermée.

--Enfoncez-la, dit une voix.

Mais la jeune fille se jeta en travers.

--Vous n'entrerez pas! prononca-t-elle d'une voix ferme.
Un murmure d'étonnement accueillit ces paroles.

Le pére lui-méme ne comprenait pas.

--J'ai la clef, reprit-elle, mais je ne vous la donnerai pas. C'est
ma chambre... Nul n'y entrera...

Elle dit cette phrase d'un air tellement pudique, avec tant de
chasteté révoltée, que ces rudes hommes qui venaient de se
battre avec fureur resterent émus devant cette noblesse de la
beauté et de l'innocence.

C'étaient des ouvriers. La plupart d'entre eux, tous tra-
vailleurs, avaient pris le fusil pour un principe faux, égarés par
les discours de ces gens qui savent soulever le peuple, et, quand
ils l'ont soulevé, le laissent mourir, pendant qu'ils se cachent
prudemment.



Ceux-la étaient braves: ils devaient étre bons. Le peuple est
comme 1'Océan. Il en a les rages cruelles et les apaisements
imprévus.

Puis la téte radieuse de la jeune fille les impressionnait.
Le chef s'inclina devant elle.

--Mademoiselle, dit-il, nous ne pouvons pas soupconner de
royalisme la fille du citoyen Grégoire...

Un bruit léger se fit entendre dans la chambre. Elle palit.
Mais l'ouvrier continua.

--Nous nous retirons. Excusez-nous de vous avoir dérangés.
Hola! les amis, redescendons, cria-t-il.

La petite troupe, Grégoire en téte, redescendit. L'ouvrier qui
avait parlé était en queue.

Il revint aupres de mademoiselle Grégoire qui demeurait de-
bout contre la porte, les bras étendus.

--11 est 1a, murmura-t-il a son oreille. Vous voulez sauver un
homme... Peut-étre avez-vous tort... mais il sera fait comme vous
le désirez. Ne dites pas non! J'ai entendu tout a I'heure... Faites-
le changer de vétements, et qu'il s'enfuie par le jardin. Adieu!

Elle resta émue devant cet acte de générosité si simplement
accompli.

--Voulez-vous me donner la main, monsieur? dit-elle a I'ou-
vrier, les yeux humides, je suis des votres, vous le savez... mais, je

l'ai vu jeune... et j'ai pensé a ceux qu'il aimait.



Le chef embrassa légérement la blanche et fine main qu'on lui
tendait.

--Si vous avez besoin de Jérome Hévrard, reprit-il, appelez-le.
Je suis ouvrier sellier et je demeure rue Saint-Honoré, n° 117.

--Merci.

Quand le bruit des pas eut disparu dans 'escalier et qu'elle se
vit bien seule, elle tira la clef de sa poche et l'introduisit dans la
serrure.

Le danger était passé.
Pourquoi tremblait-elle?

C'est qu'elle allait se trouver seule dans sa chambre avec un
jeune homme.

Mais ce n'était pas une nature fréle. Le sang rouge du Franc
coulait dans ses veines. Elle rentra et ferma la porte.

Jean se fit cru un misérable d'adresser un seul mot de galan-
terie a celle qui venait de le sauver.

Puis, avec cette seconde vue du coeur que possedent les créa-
tures fines et distinguées, il devinait que la pudeur de la jeune
fille avait besoin d'étre rassurée.

--Mademoiselle, dit-il, j'ai tout entendu.
Elle rougit.

--J'ai une soeur qui vous ressemble; voulez-vous me dire votre
nom? Elle priera pour vous.

--Je m'appelle Fernande Grégoire.



Il mit un genou en terre.

--Mademoiselle, reprit Jean, avec son beau et fier sourire, je
ne sais pas quel avenir Dieu me garde; en des temps comme
ceux-ci, la vie humaine est si peu de chose! mais laissez-moi vous
dire que je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi, et
que je vous respecte comme si vous étiez ma femme ou ma soeur.

La noble phrase du jeune homme rassura Fernande.

Puis, il lui suffisait de le regarder pour qu'elle comprit qu'elle
ne courait aucun danger avec lui.

--Je suis le baron Jean de Kardigan. Si cet ouvrier, qui s'ap-
pelle Jérome Hévrard, a besoin de moi jamais, faites-moi signe.
Lui aussi a été généreux.

--Pourquoi veniez-vous a Paris, monsieur, quand vous y saviez
votre vie menacée?

--Le devoir, mademoiselle.

--Sil'on vous avait tué?

--J'aurais été pleuré.

--Oh! vous me faites frissonner.

--Je n'ai pas encore accompli ma mission. Il faut que je parte.
--Maintenant, c'est impossible!

--I1 le faut!

--Mais c'est impossible, vous dis-je!

--11 le faut!



--Eh bien! moi, monsieur, je ne vous le permettrai pas. D'a-
bord, il faut que vous changiez de vétements. Ensuite, vous ne
pouvez fuir que par le jardin. Or, la chambre de mon pére donne
vue sur les allées. Il vous apercevrait...

--Mais il faut que je parte, cependant!

--Attendez, mon peére sortira dans une heure, apres déjeuner,
pour se rendre a sa section.

--Une heure...

Jean palit beaucoup en prononcant ces deux mots. Un léger fi-
let de sang parut sur le revers de son uniforme troué.

--Dieu! étes-vous blessé?
--Oh! rien, mademoiselle...
--Je vous en supplie, monsieur!

--Ce doit étre une égratignure; quand, dans la rue, j'ai dG me
défendre contre les coups de baionnette de ces enragés, il m'a
bien semblé...

Mais Fernande n'écoutait plus.

Sans s'occuper du plus ou moins de convenance de ce qu'elle
faisait, elle déchira la manche de 1'uniforme, apres l'avoir enta-
mée avec des ciseaux.

Ce n'était qu'une égratignure.

Une pointe de baionnette avait percé le gras du bras de deux
centimetres.

Le sang coulait un peu.



Elle ouvrit son armoire, et prit deux mouchoirs. Puis elle lava
la blessure avec un mélange d'eau et d'arnica.

Jean la regardait, et une émotion charmante s'emparait de lui.

Il admirait 1'élégance innée, la beauté souveraine de cette
jeune fille qui entrait si brusquement dans sa vie.

Mais il ne voulut rien laisser voir de ce qu'il ressentait. Il etit
considéré comme une infamie de troubler ce jeune coeur. Rou-
gissante, elle attacha la compresse improvisée sur le bras du ba-
ron. Puis, quand le pansement fut terminé, elle s'éloigna instinc-
tivement de quelques pas.

--Je vous quitte, monsieur, dit-elle. Sur votre ame, ne parlez
pas et ne bougez pas...

Elle disparut, laissant la chambre remplie du parfum idéal que
semblent posséder la jeunesse et la beauté.

* K KKK

Resté seul, Jean regarda autour de lui.
C'était bien la chambre de jeune fille, élégante et chaste.

Dans un coin, a gauche, le lit virginal entouré de ses rideaux
blancs, qui le cachaient entieérement.

A la muraille, un grand Christ d'ivoire pleurant sur sa croix
blanche. Le citoyen Grégoire ne devait pas empécher sa fille
d'étre pieuse. Une gravure représentait la premiere entrevue de
Romeéo et de Juliette, au bal des Montaigus. Avait-on dit a Fer-
nande qu'elle ressemblait a I'héroine de Shakespeare?
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Jean ne pouvait détacher ses regards de ces objets qui par-
laient si éloquemment a son esprit.

Le charme pénétrant, qui se dégage des choses matérielles,
quand elles ont un sens pour l'ame et pour le coeur, le gagnait
lentement...

Il révait... sans s'apercevoir que 1'heure passait, rapide.

Il n'entendit méme pas la robe de la jeune fille qui frolait le
mur du corridor. Elle entra, rieuse, apportant un plateau.

--J'ai pensé que vous auriez faim peut-étre, dit-elle avec
gaieté.

C'était la fin du réve. Le prosaisme de la vie reparaissait.

Jean fit honneur au déjeuner en homme de vingt ans, qui est a
jeun et qui a faim.

--Maintenant, déguisez-vous, dit-elle.

Le baron de Kardigan secoua la téte.

--Non. Mon uniforme est mon drapeau. Je ne le cacherai pas!
--Je vous en supplie...

--N'insistez pas.

Un regard de Fernande obtint une concession.

D'autant plus que Jean réfléchit que, peut-étre, s'il ne quittait
pas son uniforme, il n'accomplirait pas sa mission. Il se contenta
de retirer la veste d'ordonnance, et de la remplacer par un paletot
noir.



De méme, il quitta le shako pour un chapeau vulgaire.

--Maintenant, suivez-moi, reprit Fernande, mon pére est sorti,
et j'ai éloigné ceux qui nous servent.

Elle le conduisit dans 1'escalier et a travers le jardin.

Par cette superbe matinée d'été, une brise douce les envelop-
pait. Les fleurs brillaient, les oiseaux chantaient.

Au moment de se séparer, ils se regarderent, inconsciemment,
émus et troublés...

Chacun d'eux emportait avec lui le coeur de l'autre.

VII

DEPART

Jean de Kardigan apprit, sur le soir, l'arrivée de son pere a
Paris.

Son premier mouvement fut une joie profonde. Il adorait le
vieillard, et sa tendresse n'avait d'égale que son respect pour lui.

Il trouva Aubin Ploguen a la Place.
Nous savons, en effet, que le marquis 'y avait laissé.
Le Breton avait un faible pour Jean.

Le jeune homme comprit, au premier regard jeté sur le fidele
serviteur, que quelque chose de grave, de terrible, peut-étre
s'était passé.



Il voulut interroger Aubin; mais celui-ci ne répondit que va-
guement. Son maitre ne lui avait-il pas recommandé le silence?

--Ou est mon pére? dit Jean.

--A1'Ecole polytechnique, monsieur.

--Il ne tardera pas a revenir?

--En effet... c'est mon opinion.

Jean ne put jamais tirer autre chose d'Aubin Ploguen.
Ils attendirent ainsi de longues heures.

Le baron de Kardigan avait le coeur serré par de vagues épou-
vantes, quand il contemplait le visage attristé du Breton.

On y lisait de sombres angoisses.

Pour détourner son esprit des idées noires, il le reporta sur cet
ange qui lui était apparu le matin, a une heure de danger mortel.

Sans qu'il s'en doutat, 1'image de Fernande restait gravée en
lui.

Il revoyait son beau visage, ses yeux purs et rayonnants.

Se rendait-il compte, seulement, du lent travail qui se faisait
en lui?

Non: quand 'amour vrai, c'est-a-dire I'amour chaste et sincere
nait dans une ame humaine, cette ame ne le sent pas: elle le
devine.

Vers une heure du matin, le marquis arriva.



Jean chassa loin de lui toute pensée importune et courut se je-
ter dans les bras du vieillard.

Il lui sembla que son pére I'embrassait avec plus de tendresse
que d'habitude.

Mais il hésita avant d'avoir le courage de l'interroger. La figure
dévastée, presque livide, du marquis, parlait.

--Mon pere, qu'avez-vous? s'écria-t-il avec angoisse.

--_Monsieur le comte_, répondit le marquis, vous étes le seul
enfant que Dieu m'ait laissé.

--Le seul enfant? Ciel! que voulez-vous dire, mon pere?
--Hélas!

--Mon frere Louis?

--I1 est tué!

--Ma soeur Marianne?

--Elle est tuée!

--Mon frere Philippe?

--I1 est mort!...

Jean ne comprit pas d'abord le sens affreux de cette réponse
impitoyable. Cette nouvelle le terrifiait, le désespérait. Il cacha sa
téte dans ses mains et pleura.

--Pleure, pleure, enfant bien-aimé, murmura le vieillard en
serrant son dernier-né sur sa poitrine; pleure, car Dieu te garde
sans doute de rudes épreuves!



--Ah! je vous aimerai pour nous tous, dit Jean en embrassant
son pere. Comment Louis et Marianne ont-ils été tués?

--En défendant le roi.

--Comment Philippe a-t-il été tué?

--Je n'ai pas dit que votre frere Philippe efit été tué.
--Mon pere...

--J'ai dit qu'il était mort.

--Je ne vous comprends pas.

--Mon fils, pour la premieére fois, depuis que notre aieul Kardi-
gan mourut a Saint-Jean-d'Acre, notre devise _fidele_ a recu un
sanglant démenti. Celui qui était votre frere a trahi son nom, a
trahi sa cause, a trahi son roi! Je 1'ai chassé de ma famille, et dé-
sormais j'entends qu'il n'existe plus ni pour vous ni pour moi.

Jean connaissait son peére; il connaissait 1'implacabilité de
cette nature loyale quand elle se trouvait placée en face de son
devoir.

Rien ne le ferait plier.

Il courba le front sous cet arrét, pleurant tout bas ces morts
qui lui brisaient le coeur, cette trahison qui le laissait seul.

--Venez, dit M. de Kardigan.

Et les trois hommes allérent passer le reste de la nuit aupres
des cercueils de Louis et de Marianne.

Le lendemain, I'enterrement eut lieu.



C'était en vérité quelque chose de navrant que ces deux
convois blancs qui marchaient lentement dans la rue.

M. de Kardigan, Jean et Aubin Ploguen suivaient, téte nue;
derriere eux, quelques parents éloignés, les seuls qu'on eiit pu
prévenir par ce temps troublé.

Sur les draperies blanches qui couvraient le cercueil de Louis
brillait le ruban rouge de la Légion d'honneur; sur celui de Ma-
rianne, les mains pieuses du pére et du frere avaient jeté de belles
fleurs... ces fleurs que la jeune fille aimait tant.

Les passants regardaient émus.
--Qui est-ce? demandait-on.

--Un pére et un frére qui conduisent leurs chers aimés au
tombeau!

--Tués, tous les deux?
--Tués, l'officier et la fille!

Et on se découvrait sur le passage de cette grande douleur qui
arrachait des larmes a tous.

Jean portait son uniforme de garde-du-corps. Le peuple ne
grondait plus en le voyant. Que sont les haines politiques en face
de pareils deuils?

La cérémonie fut courte et silencieuse.

Une chaise de poste et deux chevaux sellés attendaient a la
porte. Le marquis y monta, apres avoir fait placer les deux cer-
cueils dans la voiture. Jean et Aubin Ploguen sautérent en selle.



Le duc d'Angouléme ayant accordé un congé au baron pour
rendre les derniers devoirs a ceux qu'il avait perdus, Jean était
libre d'accompagner son pére a Kardigan.

On comprend combien fut triste un voyage accompli dans de
pareilles conditions.

La seule joie du jeune homme était d'apercevoir a travers les
portieres de la voiture la téte pensive de son pére.

Ils arriverent a Kardigdn par une belle matinée du mois
d'avril.

L'inhumation eut lieu dans le cimetiére de la famille.

Puis tous les deux reprirent leur vie d'autrefois, quand Jean
n'était pas encore parti pour Paris.

M. de Kardigan se courbait tous les jours de plus en plus. Sa
téte blanche prenait des teintes verdatres, par instants, qui in-
quiétaient la tendre sollicitude de son fils. Aubin Ploguen lui-
méme restait muet. On sentait qu'un vent de désolation soufflait
sur cette maison naguere si fortunée, si enviée.

Un matin, Jean recut une lettre de Paris. Il tressaillit en recon-
naissant 1'écriture de Philippe.

La lettre était déchirante.

Philippe avait consenti a perdre son nom, mais il ne consen-
tait pas a perdre 'affection du vieillard. Il suppliait Jean d'obte-
nir son pardon, d'implorer pour lui.

Le jeune homme se sentit remué jusqu'au fond de 1'ame en li-
sant ces lignes, ou Philippe lui peignait sa souffrance.



Il entra dans la chambre de son pére. M. de Kardigan, accoudé
a sa table de travail, contemplait les portraits de ses deux enfants
qui n'étaient plus.

Jean crut l'heure favorable.
Il s'avanca pres de lui.

--Vous avez a me parler, mon fils? demanda le marquis en re-
levant le front.

--Lisez, mon pere.

M. de Kardigan prit la lettre; mais des qu'il eut reconnu 1'écri-
ture, il la déchira et en jeta froidement les morceaux au vent.

--Pere! pere! il souffre et demande pardon!
--De qui me parlez-vous?
--De mon frere, de Philippe, de votre fils.

--Ce n'est pas votre frére, et ce n'est pas mon fils, ne 1'oubliez
pas!

--Monsieur le marquis, ayez pitié.

--Celui pour lequel vous m'implorez est mort: je vous l'ai déja
dit.

La voix du vieillard était nette et inflexible.

Jean comprit qu'il serait inutile d'insister davantage. Il se reti-
ra et raconta a son frere ce qui s'était passé.

Il le blamait, lui aussi; mais il était jeune, et 1'age ne lui avait
pas donné cette rigidité de conscience qui rendait le marquis im-



passible dans ses volontés.
Le soir, M. de Kardigan lui dit:

--Jean, vous allez me jurer de ne jamais lire une lettre comme
celle de ce matin, et de n'y jamais répondre sans ma permission.

--Vous le voulez?

--Je le veux.

--Soit. Je vous le jure, mon pere.
--Bien, mon enfant.

Quelques jours se passerent encore.

Enfin, Jean vit, un matin, a son réveil, les équipages du mar-
quis qui attendaient dans la cour du chateau.

Au méme instant, son pére entra dans sa chambre en costume
de voyage.

--J'aurais voulu te prévenir plus t6t, mon enfant, dit celui-ci,
mais je n'ai recu la nouvelle que cette nuit.

--Nous partons?
--Oui.

--Quand?

--Dans deux heures.

Jean se hata de faire ses derniers préparatifs. En vérité, sa vie
était si pleine d'événements depuis la révolution de Juillet, qu'il
ne s'étonnait plus de ce qui pouvait y survenir d'imprévu.



Aubin Ploguen restait au chateau.

L'affection qu'il portait a Jean avait doublé. Il sentait que la
fin du marquis était proche, et que le comte resterait seul,
n'ayant plus que lui.

--Ne trouvez-vous pas M. de Kardigan bien changé? lui de-
mandait une fois le curé du bourg.

--Oh! oui... c'est mon opinion.
Le pere et le fils monterent a cheval.

--Ou allons-nous, monsieur? demanda Jean a son pere, au
moment ou ils passaient sous la verte allée du parc.

--Mon fils, nous allons saluer le roi de France. Il est bon de re-
nouveler son serment de fidélité aux souverains qui partent en
exil...

VIII

LE SERMENT
Charles X s'embarquait a Cherbourg.

M. de Kardigan et son fils gagnerent Savenay et arriverent a
Rennes par Redon.

A Rennes, deux routes les conduisaient a Cherbourg: 1'une suit
le littoral de la mer, a I'extrémité ouest de la presqu'ile de Coten-
tin; l'autre, la plus courte, passe a Avranches, a Pont-1'Abbé et a
Valognes.



C'est celle-ci que prirent les voyageurs.
Le roi était annoncé quand ils entrérent dans la ville.

Le lendemain, en effet, le batiment sur lequel devait s'embar-
quer Charles X attendait en rade.

Il y a une chose qu'on n'a pas assez dite: c'est la profonde dif-
férence qui existe entre le départ de Charles X et celui de Louis-
Philippe.

L'un fut un voyage, 1'autre une fuite.

Le chef de la Maison de Bourbon quittait la France, entouré
des siens, escorté de ses fideles; le chef de la famille d'Orléans la
quitta en se cachant.

Le marquis et Jean étaient des premiers sur la jetée, quelques
heures avant I'embarquement.

Quand le roi parut, M. de Kardigan s'avanca respectueuse-
ment au-devant de lui.

Le souverain connaissait son serviteur.

Il eut un sourire triste en apercevant cet ami des jours mal-
heureux, qui fut toujours absent pendant les jours heureux.

Il tendit la main au vieux gentilhomme, qui la baisa
respectueusement.

--Sire, dit le marquis, je sollicite de Votre Majesté quelques
instants d'audience.

Cette phrase, prononcée en face de ce vaisseau qui allait em-
porter le fils de saint Louis au milieu de cet abandon du malheur



et de l'infortune; cette phrase ou vibrait tant de respect, ou la fi-
délité de trente générations résumait son culte et sa croyance,
impressionna profondément ceux qui l'entendirent.

Une audience!

Ou étaient le Louvre et les gardes-du-corps; et ceux qui, apres
avoir mendié un sourire du maitre, le trahissaient a cette méme
heure pour adorer le soleil levant?

Une audience!

L'Océan était 'huissier, attendant que le roi efit écouté son su-
jet pour exécuter les ordres recus et emporter le souverain loin de
cette terre de France qu'il avait tant aimée!

Charles X comprit le sens sublime de ce mot:
--Parlez, monsieur, dit-il.

--Sire, continua le vieillard en redressant son front, sire, mon
pere a été guillotiné a Nantes; ma mere a été exécutée a Nimes.
L'un de mes oncles fut tué a la bataille du Mans, le second fusillé
avec Charette; sire, j'ai été blessé trois fois en Vendée; mon frere
cadet mourut de fatigue et d'épuisement sous Maulévrier; mon
fils ainé a été tué le 30 juillet a Paris,--pour le roi; ma fille a été
tuée a Paris, pour le roi; le second de mes enfants n'existe plus...
Je lui ai arraché son nom, sa devise, son écusson: ainsi dispa-
raissent et soient punis les traitres! Il me reste un fils...

Il s'arréta, les pleurs étouffaient ses paroles.

Il continua plus lentement encore, répétant les dernieres pa-
roles qu'il avait prononcées:



--Il1 me reste un fils... Je le voue au service de Votre Majesté et
de sa race! Je jure en son nom qu'il sera toujours parmi ces
hommes braves et loyaux, préts a lever 1'étendard du roi sur la
terre de France!

Une larme glissa sur la joue du vieux roi.
--J'accepte ce serment, mon serviteur.

Puis il tendit la main a Jean, qui fit comme son pere et la
baisa.

--Dieu vous garde! dit-il.

Le souverain acceptait le serment avec la méme simplicité que
le sujet en avait mis a I'offrir.

L'embarquement commencga.

Jean, les bras croisés, pale, 1'oeil brillant et résolu, suivait du
regard cette scéne solennelle et grandiose.

En quelques minutes, son pére venait de vouer toute sa vie a
une cause. Il lui avait méme semblé inutile d'ajouter une parole.

Ils resterent la tous les deux, muets, immobiles, contemplant
ce vieillard découronné, plus grand encore sur ce pont de vais-
seau, son dernier royaume, qu'au Louvre, sur son trone.

Le capitaine du navire fit hisser les voiles, et I'on vit le corps
souple et effilé du batiment glisser sur la cime des vagues,
comme un de ces gigantesques albatros qui font une lieue en
quelques coups d'ailes.

Quand les voiles blanches eurent disparu a 1'horizon, quand le
ciel, le vaisseau et I'océan semblérent ne plus former qu'un, M. de



Kardigan prit le bras de son fils et le serra fortement.

--Salut a la majesté tombée! dit-il.--N'oubliez jamais cela,
comte!

Ils revinrent silencieux a leur hotel, ou les attendaient leurs
équipages.

Is retournerent a Kardigan a petites journées. On efit dit que
le marquis, ayant terminé ce qu'il avait a accomplir sur la terre,
n'avait plus qu'a mourir.

Des symptomes d'affaiblissement commencerent a s'emparer
de lui.

De Valognes a Pont-1'Abbé, il resta encore bien droit et ferme
sur sa selle.

Mais plusieurs fois, entre Pont-1'Abbé et Avranches, il trahit
son malaise par de sourdes plaintes qui sortaient malgré lui de
ses levres.

En approchant de Rennes, le marquis dut quitter le cheval
pour la voiture.

Jean suivait d'un regard navré ces progres d'un affaiblisse-
ment qui présageait une proche fin. La paleur devenait de la
lividité.

Nous avons comparé une fois M. de Kardigan a un chéne ro-

buste auquel le bficheron vient de donner son premier coup de
cognée.

Le chéne ayant perdu sa séve, a mesure que ses branches
étaient tombées une a une, courbait son front et mourait.



En arrivant a Kardigan, le marquis se coucha.

En passant a Rennes, Jean avait demandé a un célebre prati-
cien de la ville de lui indiquer un de ses confréres de Savenay ou
de Guérande, dans lequel il pit avoir confiance. Le praticien lui
nomma le docteur Hérault, que connaissaient bien les pauvres et
les souffrants de la cote bretonne.

M. Hérault fut appelé par Jean.

--Je suis un homme, docteur, lui dit-il; donc traitez-moi en
homme: ne me cachez rien de la vérité, quelle qu'elle soit.

--Soit, monsieur! Dans trois jours votre pére sera mort!
Bien que préparé a ce rude coup, Jean chancela.
--Trois jours!

--Peut-étre moins... Tenez, monsieur, je serai franc. Il y a deux
choses chez 'homme: le corps et I'ame. Les maladies du corps,
nous les connaissons, et nous pouvons en triompher quelquefois,
quand Dieu le veut bien.

Mais I'ame!

Qui peut analyser les souffrances inconnues qui 1'épuisent?
Votre pére est frappé la. J'ai appris comme tout le monde le rude
coup dont votre maison a été atteinte. Ne cherchez pas ailleurs la
maladie de M. de Kardigan. Sa vie s'en va par les blessures a tra-
vers lesquelles le sang des siens a coulé!

Jean serra la main du docteur.

Il devinait, lui aussi, que tout remede pour tenter une guéri-
son serait inutile.



Le marquis reposait dans son lit, pendant que son fils causait
avec le médecin.

C'était le soir.

Aubin Ploguen, assis au chevet du lit, veillait le moribond,
comme la-bas, a 1'hopital de la Charité, il avait veillé le mort. M.
de Kardigan dormait.

Sa figure amaigrie gardait I'empreinte d'une souffrance inté-
rieure morale; et en méme temps on y voyait ce je ne sais quel
rayonnement plus qu'humain que donne une conscience pure.

La fenétre ouverte laissait parvenir jusqu'a lui le souffle chaud
de la soirée, tiédi par les brises salines qu'apporte la mer a ces
cotes de Bretagne.

Quand il s'éveilla, son oeil regarda autour de lui, et un pale
sourire erra sur sa lévre en apercevant Aubin Ploguen.

--Mon fils... balbutia-t-il.

Aubin se hata de prévenir Jean, qui arriva aupres du malade.
--Comment étes-vous, pere? demanda le jeune homme.
--Mieux, merci, mon enfant.

--Vous ne désirez rien?

--Si...

Le marquis tendit la main vers le tiroir de sa table de travail.

--Ouvre ceci, dit-il.



Jean obéit et interrogea le marquis du regard, comme pour lui
demander quel ordre il désirait lui donner.

--Prends une grande enveloppe scellée que tu trouveras, mon
enfant.

Jean prit l'enveloppe.

--Ecoute, mon enfant, dit le vieillard, cette nuit ou demain
matin je mourrai... Tu as fait venir un médecin... ce n'est pas ce
médecin-la qu'il me faut, c'est I'autre, celui qui parle de Dieu... Je
te prie d'envoyer chercher le curé de Kardigan...

Jean frissonna devant l'assurance avec laquelle son pére
parlait.

M. Hérault disait: trois jours. Le moribond, lui, disait:
demain.

Le marquis reprit:

--Quand M. le curé me quittera, tu reviendras aupres de moi;
j'aurai un supréme entretien avec toi. Emporte ceci... c'est mon
testament.

Une demi-heure apres, I'abbé Raymond, curé de Kardigan, ar-
riva, et recut la confession du mourant; puis on introduisit toute
la maison, les valets et les paysans qui, agenouillés derriere Jean
et Aubin Ploguen, assistaient a la communion derniere du
maitre.

--Je meurs dans ma religion catholique, apostolique et ro-
maine, dit le vieillard. Le ciel me pardonnera peut-étre mes pé-
chés en faveur de mon repentir!



Cette scene, impressionnante au plus haut degré, se passait au
milieu du recueillement de tous et du silence de cette nuit d'été.

Tout le monde se retira quand le curé de Kardigan laissa seul
le marquis.

--Restez, Jean, dit celui-ci.

Jean, qui s'apprétait a s'éloigner, s'arréta.
--Venez vous asseoir pres de moi, mon fils.
Le jeune homme obéit.

--Je vais mourir, dit lentement le marquis... Ecoutez-moi,
mon fils...

IX

LA LEGENDE DE KARDIGAN[ 2]

Le marquis resta un moment les yeux fixes dans le vide, puis
commenca ainsi:

--Vous savez, Jean, que, sous le roi Philippe Auguste, la
branche cadette de notre famille quitta la France et s'installa en
Portugal.

Or, un siecle environ apres, Alonzo de Kardigane,--notre nom
francais avait subi une altération,--jouissait de l'amitié du roi
Jean.

Alonzo était bon, brave et loyal.



Son souverain faisait cas de lui comme du meilleur et du plus
dévoué de ses gentilshommes.

Un jour, un officier se présenta au palais de Kardigane, situé
aux environs de Lisbonne, et vint dire a Alonzo que le roi le man-
dait aupres de lui.

Le comte de Kardigiane se hata d'obéir aux ordres de son
maitre.

Il arriva au palais royal et le trouva plongé dans les
réjouissances.

La reine Christine-Amélie venait d'accoucher, et le nouveau-
né avait été salué prince-infant par la cour assemblée.

On introduisit Alonzo dans la chambre méme de I'accouchée.
En l'apercevant, le roi se leva et lui dit:

--Comte, je t'ai fait venir parce que j'ai besoin de toi.

--Je suis aux ordres de mon Sire, répondit le gentilhomme.

Mais, a la méme minute, la pauvre Christine-Amélie jeta un
cri supréme et mourut.

Le roi Jean était a la fois veuf et pére.

L'infant dormait, couché sur le lit de dentelles, a c6té de la
morte; il dormait, car 1'enfance ayant beaucoup a vivre, ne se
lasse pas de sommeil.

Jean prit la main de Kardigane et la placa sur la téte du petit
infant.



--Devant Dieu, en souvenir de la reine qui n'est plus, et sur ton
épée de chevalier, tu vas me jurer, comte, d'étre toute ta vie fidele
a celui que Dieu te donnera pour maitre apres moi.

--Je le jure!
--Dieu a recgu ton serment. Je n'ai plus besoin de toi.

Et des années passérent. Le comte de Kardigane vieillissait;
jamais le roi Jean ne lui avait rappelé son serment de fidélité
éternelle.

Un jour, un moine, comme l'officier longtemps auparavant, se
présenta chez lui:

--Messire, dit-il, notre roi est a 'agonie. Le Ciel ait son ame! Il
vous appelle.

Le comte sauta a cheval et courut au palais. On l'introduisit
dans cette méme chambre otl la reine était morte, ou l'infant était
né.

A son tour, le roi était couché sur le lit; on efit cru qu'il était
déja trépassé. Lorsque le comte entra, il tourna péniblement la
téte, et bien qu'il n'elit pas bougé depuis des heures, il saisit la
main du gentilhomme, et de sa levre décolorée prononca ces
deux mots: Souviens-toi!

Kardigane se mit a genoux, baisa la main du roi et sortit en
faisant le signe de croix.

Le jeune prince fut couronné roi le lendemain, sous le nom de
dom Sanche. Les gentilshommes, les officiers et les soldats lui ju-
rerent fidélité. Seul, le comte de Kardigane s'y refusa, et quand la
raison lui en fut demandée, il répondit:



--On ne peut pas préter deux fois le méme serment.

Cette réponse, que nul ne comprenait, fut rapportée a dom
Sanche, qui, conseillé par son cousin et son favori dom Alphonse,
marquis d'Algarac, voulut exiler le comte. Seulement, en souvenir
de l'amitié que son pére avait éprouvée pour le vieillard, il se
contenta de 1'éloigner de la cour en lui donnant le commande-
ment de la ville forte d'Oporto.

Quinze autres années se passerent pendant lesquelles dom
Sanche sembla prendre a tache de soulever son peuple contre lui.
Il mécontenta son armée, doubla les impo6ts et fit alliance avec les
Maures.

Alphonse, le mauvais conseiller du roi, crut le moment venu
de démasquer sa traitrise.

Il prit le palais de vive force, déclara dom Sanche indigne et
I'enferma au monasteére des Bénites.

Le Portugal laissa faire. Il était las de son ancien maitre.

Seul, le comte de Kardigane refusa de reconnaitre 1'usurpateur
et de lui rendre la place d'Oporto.

--J'ai de I'honneur plein ma vie, dit-il au député d'Alphonse,
qui le sommait de lui donner les clefs de la ville. Je ne deviendrai
pas infame a soixante-dix ans!

Quand le député fut parti, Kardigane rassembla ses troupes,--
trois cents hommes!--il fit lever les herses, remplir les fossés
d'eau et les magasins de nombreuses provisions.

Un mois apres, il était assiégé.



Le siége dura cinq ans.

Kardigane avait une trop petite armée pour prendre 1'offensive
et tenir la campagne. Il se contentait de repousser les assauts qui
étaient donnés a la citadelle.

Le chef des assiégeants ne se lassait pas, car il se disait que, s'il
ne pouvait dompter Kardigane par la force, il aurait, un jour, rai-
son de lui par la faim.

En effet, les vivres étaient presque épuisés.

Le comte en fit une distribution plus rare; puis il ne donna
plus que des demies et des quarts de ration.

Un matin, l'intendant de la citadelle lui déclara qu'il n'y avait
pas, dans toute la ville, de quoi faire un pain d'enfant.

Alors on tua les chevaux et on les mangea.

Apres les chevaux, on poursuivit les chiens, les chats et les
rats.

Les animaux disparus, Kardigane fit bouillir les harnais et les
selles; mais la peste décimait la garnison. Pendant ces cinq ans,
les deux tiers avaient été tués.

Des cent derniers, la maladie en prit soixante.

Alors le comte fit venir les quarante qui avaient résisté et leur
dit:

--Vous n'avez pas fait de serment de fidélité, donc vous étes
libres. Si, apreés-demain, Dieu n'a pas accompli un miracle en
notre faveur, les portes de la ville vous seront ouvertes.



Des quarante soldats restés vivants, trente-trois déserterent;
sept seulement demeurerent.

Le lendemain; un chevalier vint frapper de sa lance le fer de la
herse, et dit qu'il s'appelait dom Eyries, officier supérieur du roi
Alphonse, et qu'il voulait parler au comte de Kardigane.

Dom Eyries fut introduit dans la chambre ou Kardigane dor-
mait habillé dans son armure de fer. Le vieillard avait alors
quatre-vingts ans. Son sommeil, calme comme celui d'un enfant,
exprimait la tranquillité de son ame.

Dom Eyries mit un genou en terre devant cet embléme vivant
de la fidélité humaine, et quand le vieillard fut éveillé, il lui dit:

--Messire comte, le roi dom Sanche vient de mourir, sans en-
fants. Alphonse n'est donc plus un usurpateur, puisque c'est a lui
que le trone revenait de droit. Vous étes délié de votre serment.
Remettez-moi les clefs de la ville.

Kardigane lui répondit:
--Je veux m'assurer de cette mort. Suivez-moi.

Les deux gentilshommes partirent d'Oporto et allerent au
couvent des Bénites. La, le comte demanda ou était le roi dom
Sanche. On lui répondit qu'il était mort.

--Menez-moi a son tombeau, dit-il.

On le conduisit a la chapelle du couvent ou étaient écrits ces
deux mots sur une large dalle:

SANCHE, ROI

--Ouvrez le tombeau! reprit le comte.



On ouvrit le tombeau, et le corps embaumé du roi défunt ap-
parut dans son cercueil.

Alors Kardigane s'agenouilla, et, baisant la main glacée du ca-
davre, il dit:

--Mon Sire, c'est toi qui m'as donné les clefs de la ville; c'est a
toi que je dois les rendre!

Et, mettant les clefs dans le cercueil, il fit fermer le tombeau et
s'éloigna.

Deux jours apres, il arrivait a la cour.

--Je viens vous saluer, dit-il a Alphonse; car, maintenant, c'est
vous qui étes mon roi.

--Jure-moi fidélité, comme tu l'as jurée a mon cousin, répliqua
Alphonse, et je te fais le second du royaume.

Kardigane hocha la téte, et dit d'une voix triste:

--Monseigneur, j'ai fait un serment de fidélité dans ma vie,
mais il m'a colGté trop cher pour que j'en veuille faire un
second...»

KR KKK

Jean avait écouté le long récit de son pére, impressionné par la
loyauté sublime de son aieul.

Le vieillard reprit faiblement, car ces paroles 'avaient épuisé:

--Mon fils, la fille de celui dont je t'ai conté I'histoire a épousé
un Kardigan de France, son cousin. Tu es donc doublement son
descendant. Pense que c'est en souvenir de lui que notre devise:



_Toujours prét_, a été changée pour celle qui brille aujourd'hui
sur notre écusson: _Fidele!_ Je vais mourir, mais je n'ai pas
d'autre enseignement a te donner...

Le marquis retomba sur le lit.
Jean se mit a genoux, priant et pleurant.
Tout a coup le vieillard se redressa:

--Fais entrer tout le monde! dit-il. Je veux que tout le monde
me voie mourir!

Les valets et les serviteurs rentrérent pour 1'agonie, comme ils
étaient venus pour la communion.

Il semblait que ce fils des chevaliers d'autrefois voultit donner,
en exemple, la fin d'une belle vie:

--Monsieur le marquis de Kardigan, dit le moribond d'une
voix encore ferme, vous étes désormais le chef de la maison. Que
tous n'oublient pas qu'ils vous doivent obéissance et respect!

Puis, il appuya sa téte sur l'oreiller et sembla dormir.

Un sourire voltigeait sur sa lévre; un frémissement agitait par
instant ce corps usé par la vieillesse et la douleur.

--Jean! Jean! murmura-t-il soudain.

Le jeune homme se pencha sur le lit du vieillard, comme pour
recueillir sa derniere pensée.

Celui-ci mit son doigt sur le front de Jean:

--Fidele! dit-il.



Ce fut son dernier mot.

FIN DU PROLOGUE

PREMIERE PARTIE - I

LES FRERES ENNEMIS
UN BAL DE L'OPERA EN 1831

Seize mois environ apres la mort de M. le marquis Huon-Anne
de Kardigan, c'est-a-dire vers le milieu du mois de décembre de
I'année 1831, notre drame recommence a Paris.

Paris s'amuse.
Ou plutdt, pour étre plus juste, Paris cherche a s'amuser.
Il vient de passer par de rudes secousses. D'abord le choléra.

M. Gisquet, préfet de police, avait dii placarder une affiche dé-
fendant le gouvernement contre 1'accusation portée par le peuple
de jeter du poison dans les fontaines et dans les brocs des mar-
chands de vin.

Cette proclamation, datée du 2 avril, montre combien le nou-
veau régime était impopulaire.

Pendant tout le temps que dura l'invasion du choléra, Paris fut
transformé en un immense tombeau.

Un seul homme eut de 'esprit: M. Harel, directeur de la Porte-
Saint-Martin, qui fit insérer dans les journaux une réclame ainsi



concgue:

--«On a remarqué avec ETONNEMENT que les salles de spec-
tacle étaient les seuls endroits publics ou, quel que fiit le nombre
des spectateurs, aucun cas de choléra ne s'était encore manifesté.
Nous livrons ce fait INCONTESTABLE a l'investigation de la
science et de I'Institut!!!»

Puis le choléra disparut, apres avoir emporté quatre-vingt
mille victimes.

Apres lui, vinrent les émeutes.

Emeute a Grenoble, émeute a Lyon, émeute a Lille, émeute
partout!

On voit que ce pauvre Paris et ces pauvres Parisiens avaient
été durement secoués pendant l'année, et que vraiment il était
tout naturel qu'ils songeassent a s'amuser.

Comme distractions, ils avaient eu Alexandre Dumas d'abord,
le lion de cette époque.

On ne s'était occupé, douze mois durant, que du grand bal
d'Alexandre Dumas; ensuite de la premiere représentation du
_Mari de la Veuve_, d'Alexandre Dumas; troisiemement, de la
_Tour de Nesles_, d'Alexandre Dumas; et, enfin, des discussions
d'Alexandre Dumas avec M. Frédéric Gaillardet, toujours a pro-
pos de cette méme _Tour de Nesles_, qui faisait flores.

La seule chose qui piit distraire un moment l'attention pu-
blique du plus grand de nos romanciers, fut le bal de 1'Opéra,
alors dans toute sa splendeur:

_Quantum mutatus ab illo!_



Il en résultait que, par suite de l'incroyable succes dont jouis-
sait le drame en vogue, tous les costumes du bal de 1'Opéra de
I'année 1831 étaient des Buridan par centaines, des Marguerite
de Bourgogne par trentaines et des Gaultier d'Aunay par
vingtaines.

Car, a cette époque, les hommes du monde dédaignaient
d'employer a leur usage le vulgaire habit noir, dont se servaient
de nos jours les habitués de M. Strauss.

La plupart d'entre eux venaient costumés au bal de I'Opéra.

Or, le samedi 17 décembre, une foule nombreuse envahissait
la rue Le Peletier, débordant presque sur le boulevard. C'étaient
des huées, des cris, des applaudissements et des éclats de rire.

Un flot de voitures entrait dans la rue: et les élégants coupés,
ou les voitures de place, les citadines, jetaient les arrivants sur le
pavé de I'Opéra.

Une bouquetiere se tenait a droite, portant son étalage sus-
pendu a son cou.

Cet étalage se composait de roses rouges et de roses blanches,
ces malheureuses fleurs pales, écloses, a force d'art, dans une
serre d'industriel: et les pauvrettes, se sentant sans parfum, re-
grettaient d'étre nées.

Un _lion_--le mot du temps--fit son emplette en passant, et
demanda a la jeune bouquetiere:

--Etes-vous contente, ce soir?

--Pas beaucoup, monsieur.



--Les affaires ne vont pas?
--Je n'ai vendu que trois bouquets de roses blanches et rouges.
--Je ferai le quatrieme.

--Et tous ceux qui me les ont achetés étaient costumés en Bu-
ridan et masqués.

Le _lion_, déguisé lui-méme en Palikare, se mit a rire et
s'éloigna.

Il comprenait encore, jusqu'a un certain point, qu'on se dégui-
sat en Buridan pour venir au bal de 1'Opéra, bien que l'extréme
abondance de ces costumes elit di faire reculer un homme du
monde.

Mais qu'on se masquat!
Voila ce qui était impardonnable.

A peine eut-il disparu, qu'un jeune homme, enveloppé d'un
manteau épais, s'arréta a son tour devant la bouquetiere.

--Un bouquet mélé, dit-il.

Un bouquet mélé signifiait union égale de roses blanches et de
roses rouges.

--Voici, monsieur.

Le jeune homme, en voulant prendre un louis dans sa poche,
entr'ouvrit son manteau et laissa voir sa cotte de mailles de
Buridan.

--Encore un Buridan!... pensa la bouquetiere en riant.



L'inconnu était masqué.

Il mit un louis sur 1'étalage et s'engouffra sous le portail.
Cing minutes apres, nouveau Buridan, également masqué.
--Un bouquet mélé, dit-il aussi.

Il fut suivi d'un troisieme Buridan semblable aux autres, qui
prit le méme bouquet mélé, donna un louis et passa.

--C'est bien curieux! murmura-t-elle; voila six Buridans, tous
masqués, qui m'ont demandé la méme chose.

Puis, comme, somme toute, c'était de peu d'importance, elle
ne s'en occupa plus.

Cependant suivons la foule, pour nous servir de 1'expression
en usage aupres de messieurs les bateleurs de place publique.
L'Opéra, brilé naguere, ouvrait au public ses deux grands esca-
liers du bas, par lesquels on arrivait au premier étage, ou se trou-
vaient les loges, I'amphithéatre et le foyer.

Ce foyer, sans étre aussi grand que celui que nous avons
connu, tenait toute la largeur des panneaux du fond.

Les groupes y étaient si compacts, qu'a peine pouvait-on s'y
promener.

Il y avait de tout dans cette cohue: des costumes, des habits et
des dominos multicolores qui se heurtaient, se parlaient, s'appe-
laient se répondaient tous ensemble, de maniere qu'il en résultait
pour les oreilles une cacophonie épouvantable.

Les Buridans étaient en nombre.



Ils portaient tous le méme uniforme, si bien qu'il etit été vrai-
ment difficile de s'y reconnaitre.

Pourtant, une femme, enveloppée d'un ample domino noir,
semblait s'étre donné pour mission de les dévisager, car elle re-
gardait attentivement tous ceux qui passaient devant elle.

Un homme, couvert d'une robe flottante, la figure couverte
d'un loup, examinait a son tour cette femme qui se tenait debout,
les bras croisés, appuyée contre un chambranle a la porte du
foyer.

Il hésitait a I'aborder. Pourtant, dans un mouvement que fit ce
domino, il démasqua un imperceptible noeud violet attaché a son
bras.

Aussitot I'homme s'approcha et lui toucha I'épaule.
La femme se retourna:

--Charles! dit celui-ci.

--Marie! répondit-elle.

Evidemment c'était un mot de passe, car autrement 1'homme
n'elit pas appelé la femme: Charles, et la femme n'efit pas appelé
I'homme: Marie.

Elle tressaillit 1égerement et prit le bras de l'inconnu.
--Eh bien! I'avez-vous vu? demanda 'homme déguisé.
--Oui.

--Lui avez-vous parlé?

--Non.



--Peut-étre n'est-ce pas lui!
--C'est lui, j'en suis certaine.
--A quoi l'avez-vous reconnu?

--Je ne l'ai pas reconnu, mais je l'ai suivi depuis sa maison
jusqu'ici.

--A merveille.
--Comment est-il costumé?
--En Buridan.

--Diable! il faudra le reconnaitre au milieu de la centaine d'im-
béciles qui se sont affublés de cette peau-la!

--Non, heureusement pour nous, le ciel a voulu qu'il portat un
signe qui le distinguat des autres.

L'homme masqué gratta vivement le nez de son loup de
carton.

Ce devait étre chez lui une habitude, peut-étre un signe de
joie, car il fit entendre un petit rire intérieur plein de gaieté.

--Ah! il porte un signe?
--Oui.
--Et quel est ce signe?

--Un bouquet de roses mélées rouges et blanches, a 1'épaule
droite.

--Tres-bien.



Il reprit apres un léger silence:
--Est-il venu seul?

--Oui, seul.

--N'a-t-il parlé a personne?
--A personne.

--Vous en étes stire?

--Oh! parfaitement. Il est entré chez lui, rue de *** a dix
heures du soir. J'étais déja toute préte pour le bal, dans ma voi-
ture, en face de la maison. Il est ressorti, habillé comme je viens
de vous le dire, vers minuit et demi. Aussitot j'ai donné ordre au
cocher de suivre son coupé. Il est venu directement ici.

--Diable! diable!
--Cela vous géne?
--Pas mal, en effet.

L'homme avait changé de mouvement. Au lieu de gratter le
nez de carton dont ne l'avait pas doué la nature, il grattait obsti-
nément le derriére de son oreille.

Le premier geste était un signe de joie, le second était ou de-
vait étre un signe de mécontentement.

--Est-ce que je me serais trompé dans mes calculs? pensa-t-il
tout haut.

Pendant cette conversation, le flot des promeneurs du foyer
s'était dispersé du coté de la salle ou se faisait entendre une as-



sourdissante musique; puis, a leur tour, avaient été remplacés
dans le foyer par d'autres promeneurs.

Il en résultait que I'homme masqué et le domino pouvaient
examiner de nouveaux visages.

Tout a coup celui-ci serra fortement le bras de son cavalier.
--Attention, le voici! dit-elle.

Et, en effet, elle montrait a son interlocuteur un Buridan, le-
quel portait a 1'épaule droite des roses blanches et des roses
rouges melées.

II

ROSES BLANCHES ET ROSES ROUGES

En apercevant le Buridan, 'homme masqué renouvela son
geste premier.

C'est-a-dire qu'il frotta fortement son nez en carton.
--Faut voir! faut voir! murmura-t-il.

Quant a la femme, elle semblait retombée dans une apathie
profonde.

Peut-étre, si on eiit soulevé son loup de velours noir, etit-on vu
des larmes couler sur son visage.

L'homme avait fait un signe imperceptible: aussitot un débar-
deur, appuyé contre une des colonnes, s'était détaché d'un



groupe compact pour s'approcher de lui.
--Suis-moi ce gaillard! lui dit-il tout bas..

Le Buridan, escorté de son débardeur, s'enfonca de nouveau
dans la foule.

--Je suis content de vous, reprit 'homme en s'adressant au do-
mino, et j'en ferai bon témoignage.

--Alors vous tiendrez votre promesse? demanda-t-elle d'une
voix tremblante.

--Oui.
--Partons, alors!
--Partir, pourquoi?

Le domino, qui avait ressaisi le bras de son cavalier, laissa re-
tomber sa main avec accablement.

--Mais vous m'aviez dit que, si je vous servais, vous me
rendriez...

--Plus bas! plus bas, que diable! interrompit 'homme d'une
voix dure.

Il ajouta plus doucement:

--Oui, certes, je vous ai promis de vous rendre votre... Mais,
faut voir! faut voir! Vous comprenez bien que vous ne nous avez
pas encore suffisamment servi.

--Oh! mon Dieu!



--Allons! allons! ne nous désolons pas! Est-ce de ma faute?
Pourquoi vous étes-vous mise dans ce hourvari? Nous vous te-
nons, tant pis pour vous.

Une larme brilla a travers la barbe de dentelle qui couvrait le
bas du visage, attaché au masque.

--Bon! des larmes maintenant! Mais, malheureuse que vous
étes, vous voulez donc vous perdre et nous perdre?

Un sanglot étouffé fut la seule réponse du domino.

--Je vous demande un peu si c'est raisonnable de se conduire
comme cela, et au bal de 'Opéra encore! Si ja...

L'homme s'interrompit brusquement. Il venait d'apercevoir
son Buridan, qui se promenait tranquillement, n'ayant a ses
trousses aucune espece de débardeur.

--Est-ce que la Licorne l'aurait perdu? murmura-t-il.

Il fit de nouveau le signe imperceptible auquel était arrivé le
premier débardeur, et un second s'approcha de lui, costumé en
bohémien.

--Suis... dit-il, J'attends ici.

Quant a vous, ma cheére, reprit-il en s'adressant au domino,
vous allez vous méler adroitement a cette foule. Vous reviendrez
dans une demi-heure. Je vous attends ici.

La femme obéit et disparut.

Resté seul, 1'étrange personnage commenca par gratter son
nez; puis il frotta vigoureusement ses deux mains 1'une contre



l'autre, et ensuite il s'assit sur un de ces rebords en velours rouge,
qui longeaient le foyer.

--Je ne pouvais pas causer plus longtemps avec elle, pensa-t-il.
On nous aurait remarqués. Et il faut de la prudence, beaucoup de
prudence dans toute cette affaire! Ou diable a pu passer ma Li-
corne! Faut voir! Faut voir!

Un troisieme Buridan se montra a ce moment dans la galerie.

Le bohémien qui avait suivi le second ne marchait pas derriere
lui.

--Ah! par exemple, voila qui est trop fort!

Il allait se frotter 1'oreille, quand sans doute une idée soudaine
illumina son esprit.

--Que je suis béte! Ils sont plusieurs! Plusieurs Buridans por-
tant tous le méme signe de reconnaissance a 1'épaule droite. Je
comprends tout maintenant! La Licorne et Trébuchet n'ont pas
quitté leur homme... le mysteére s'explique. Ah! mais non, pas en-
core... Combien sont-ils?

Laissons 1'homme masqué s'abimer dans ses réflexions, et
pour que le lecteur puisse saisir aussitot la signification des
scenes qui vont suivre, disons tout de suite quel était ce person-
nage mystérieux.

Il n'était autre que le fameux M. Jumelle, sous-chef de la po-
lice politique et I'un des meilleurs collaborateurs de M. Gisquet,
le préfet régnant alors a la rue de Jérusalem.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, combien était
grande 'opposition faite au gouvernement de Louis-Philippe.



Cette opposition venait de trois cotés bien différents: des légi-
timistes, des républicains et des bonapartistes.

Il est vrai que ceux-ci se confondaient a cette époque-la avec
les républicains.

Le ministere, en butte a tant d'ennemis, se sentait peu solide,
et comme il tremblait bien plus encore pour ses portefeuilles que
pour le trone, il avait résolu de mettre tout en oeuvre pour les
conserver.

Il en résultait que la police politique était doublée. On lui avait
donné pour sous-chef M. Jumelle, 'homme masqué qui vient
d'entrer dans notre récit, et avec lequel nous aurons meilleure oc-
casion de faire plus ample connaissance.

Comme M. Jumelle ne se dérangeait _lui-méme_ que dans les
grandes occasions, il fallait que le cas présent fiit grave.

Aussi concentrait-il toutes ses idées, toute son intelligence,
pour résoudre ce probleme de la multiplication des Buridans por-
tant des bouquets a 1'épaule.

--Ce sera bien le diable, si en les faisant suivre, je n'arrive pas
a savoir leurs noms. Je connais déja l'un d'entre eux. Maintenant,
est-ce le chef?

Le domino reparut.
M. Jumelle lui fit signe de venir a lui et lui offrit son bras.

Avant qu'ils eussent eu le temps d'échanger une parole, 1'hor-
loge du foyer sonna trois heures du matin.



Le bal était dans tout son éclat. Les danses et la musique fai-
saient un bruit infernal qui ébranlait les votites sonores de
I'Opéra.

Aussitot, le Buridan suivi par la Licorne, rentra dans la galerie,

et marcha vers la loge n° 32.

M. Jumelle se promenait de long en large avec sa compagne,
mais, en réalité, tout en paraissant rire aux éclats et causer avec
elle, il ne perdait pas de vue la loge ou le premier Buridan venait
d'entrer.

Cing minutes apres, un deuxiéme, puis un troisieme entrerent
dans la loge.

Il fallut attendre dix minutes pour voir arriver le quatrieme.
Enfin, a trois heures et demie, il en était entré six.

--Je voudrais bien savoir «si c'est tout!» pensa l'agent de
police.

Il parait que «ce n'était pas tout,» car un jeune homme de
taille moyenne, 1égérement pale, blond, et d'allure distinguée vint
frapper a la porte de la loge.

Ce jeune homme était démasqué et il portait un habit de ville.

--Ouais! voila qui se corse! pronon¢a M. Jumelle avec satisfac-
tion. Je n'ai pas ce signalement-la sur mes tablettes... Mais, si j'en
crois mes pressentiments, ce doit étre le chef.

--Avez-vous encore besoin de moi, monsieur? demanda le do-
mino. Je suis bien lasse et je voudrais me retirer.



--J'ai toujours besoin de vous, riposta sentencieusement M.
Jumelle; et maintenant plus que jamais!

--Parlez... j'obéirai.

--Dame! je l'espeére, pour vous... Vous pensez bien que si vous
n'obéissez pas, on ne vous rendra pas votre...

La jeune femme eut un frissonnement qui l'agita de la téte aux
pieds.

--Oh! vous étes un monstre! dit-elle d'une voix sourde.
--Mais non... mais non...
Il gratta son nez de carton et ajouta:

--Ecoutez-moi tres-attentivement. Vous voyez bien cette loge,
n°32? J'ai besoin de savoir si les gens qui y sont iront quelque
part en sortant d'ici. Donc, voila ce que vous allez faire. La loge
n°34 qui est a coté, est occupée par lord H..., sur lequel je vais
vous donner quelques renseignements...

Il lui parla bas quelques instants a l'oreille.

--N'oubliez pas, surtout! Vous entrerez au n°34, et grace a ce
que je viens de vous apprendre, vous intriguerez a votre aise le
pauvre lord. Seulement, vous aurez soin de vous accouder contre
la loge voisine, de fagon a vous en rapprocher, et vous vous effor-
cerez d'entendre ce qui s'y dira.

La jeune femme hocha la téte en signe d'obéissance.

Elle frappa a la porte de la loge ou se tenait le grand seigneur
anglais, et s'effaca derriere le rideau de soie rouge qui cachait
l'entrée.



M. Jumelle ne perdit pas de temps.

Il réunit ses hommes qui étaient dans le bal, au nombre de
vingt environ, et leur donna des ordres.

La Licorne et Trébuchet (tels étaient, en effet, les noms des
deux honnétes fonctionnaires en qui M. Jumelle avait une
confiance particuliére), furent chargés d'une mission spéciale.

Nous saurons bientot laquelle.

Pendant ce temps-1a, le domino était entré dans la loge de lord

Une femme est toujours libre de faire ce qu'il lui plait au bal
de 1'0Opéra. Cependant le noble Anglais resta stupéfait, quand il
entendit les premieres phrases de la nouvelle venue.

Elle lui parla d'un secret de famille qu'il croyait bien ignoré.

Entrainé par cette intrigue extraordinaire, lord H... supplia le
domino de rester dans la loge.

Elle obéit aux instructions qu'elle avait recues.

Elle s'accouda contre la fréle cloison, parlant seulement des
levres a lord H..., et écoutant avec toute son attention ce qui se
disait dans la loge voisine.

Cela dura un quart d'heure.

Rien ne l'avait encore frappée dans ce qu'elle entendait;
quand, tout a coup, le jeune homme en habit de ville dit:

--Nous sommes d'accord?

--Oui, répliqua l'un des Buridans.



--Eh bien, dans une heure, je serai rue du Petit-Pas, n°3.
--Nous y serons...

Le domino termina hativement sa conversation, malgré les
supplications de lord H..., et se jeta hors de la loge.

M. Jumelle attendait.
--Ils vont rue du Petit-Pas, n°3, murmura-t-il.
L'agent de police se frotta les mains.

--Pour le coup, je crois que je les tiens! dit-il..

II1

LA MAISON DE LA RUE DU PETIT-PAS

Le jeune homme en habit de ville, qui venait de donner ren-
dez-vous aux six Buridans, sortit a son tour de la loge[3]. Il était
accompagné d'un de ces messieurs toujours masqué.

Tous les deux descendirent le large escalier, prirent leurs pe-
lisses fourrées au vestiaire, et sauterent dans un petit coupé bas
qui attendait.

Le Buridan se jeta dans les bras de son compagnon et
I'embrassa.

--Ah! mon cher Jean, comme je suis heureux de te voir.

C'était, en effet, le marquis Jean de Kardigan; le Buridan avait
nom Henry de Puiseux, et nous ferons en quelques mots le por-



trait de ce personnage important.

Henry de Puiseux était alors 4gé de vingt-cinq ans. Blond et
fin, de petite taille, d'une élégance supréme, il ressemblait a son
ami Jean de Kardigan.

Seulement Jean était un peu triste de nature.

Tandis que de Puiseux, toujours gai, joyeux et spirituel, rappe-
lait ce type du soldat de Fontenoy qu'un grand peintre a
immortalisé.

--Mon bon Henry, répondit Jean en rendant a son ami sa cha-
leureuse accolade, comme il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus!

--Comptons: c'était le 31 juillet au matin. Tu recus l'ordre d'al-
ler trouver M. de Raguse. Tu vins m'embrasser et tu partis pour
Paris. Depuis nous avons été séparés...

--J'ai vécu vingt ans, ami, pendant les seize mois qui viennent
de s'écouler.

--Tu as souffert?
--J'ai souffert... j'ai aimé... et j'ai pleuré.

Un silence triste s'établit entre les deux jeunes gens. Enfoncés
dans l'ombre du coupé, ils regardaient fuir les maisons a droite et
a gauche.

--Ou sommes-nous maintenant? demanda Jean, sortant de
ses pensées.

--Au pont des Saints-Peres.



--Et toi, qu'es-tu devenu, pendant notre séparation?
--Moi? je ne sais pas.
--Tu es bien heureux!

--Ne me cache rien, mon ami. Tu aimes, m'as-tu dit? Qui
aimes-tu!

--Une jeune fille... Je ne te ferai pas son portrait. Il n'y a pas
de mots humains qui pourraient te la peindre telle qu'elle est, ou
telle que la vois. Le premier jour ot je l'ai connue, elle m'a sauvé
la vie.

--Peste!

--Depuis...

--Eh bien!

--Je ne l'ai plus revue.

--Tu sais ou elle demeure, pourtant?
--Oui.

--Quoi! tu es a Paris depuis deux jours, et tu n'as pas encore
couru aupres d'elle!

--Est-ce que mon temps est a moi? Tu sais bien quelle sainte
mission j'ai recue!

--Certes! mais I'amour!
--Il y a quelque chose qui passe avant I'amour, Henry.

--Bah! Et quoi donc, s'il te plait!



--Le devoir.
--Tiens, tu as raison. Tu vaux mieux que moi, décidément.

--Je ne vaux pas mieux que toi, mais j'ai souffert plus que toi,
ce qui est pire.

--Pauvre Jean!

--Je suis seul au monde. De notre belle et radieuse famille, il
n'y a plus que moi de vivant. Louis, Marianne, Philippe sont
morts...

--Oui, j'ai su le drame terrible dont tes freres et ta soeur ont
été les héros. Tu n'as plus revu Philippe?

--Non, et je ne le reverrai jamais!
Un nouveau silence suivit ces paroles.

--Tu es mon meilleur ami, de Puiseux, reprit Kardigan avec
force. A toi je peux tout dire. Dans les derniers temps de sa vie, et
avant notre voyage a Cherbourg, j'ai juré a mon pére de ne jamais
écrire a Philippe. Lui mort, j'ai ouvert son testament: il me défen-
dait de le revoir... Si je désobéissais, j'étais maudit par lui. Com-
prends-tu l'effrayante menace de cette malédiction posthume! Ce
mort qui se reléverait pour m'atteindre!...

Il se tut un moment.

--Mon pére avait fait de sa fortune deux parties égales. Chacun
de nous hérita de cent mille livres de rente environ. Et ce qu'il y a
de plus affreux, c'est que ce frere, que je ne puis revoir, dont je
suis pour toujours séparé, ce frere, malgré sa trahison, malgré sa
jalousie, je I'aime!



--Ah! tu es bien malheureux!

--Malheureux? Nul autre que toi ne saura jamais combien je
souffre!

--L'amour console, ami. Tu aimes... Je voudrais en dire
autant!

--L'amour console... quand il ne torture pas.
--Est-ce qu'_elle_ t'aime, _elle_?
--Elle ignore méme que je I'adore.

--Elle t'aimera. Tu es jeune, tu es beau, tu es riche, tu portes
un grand nom: quelle famille ne serait pas heureuse de te voir de-
venir sien?

Le coupé tournait alors I'angle de la place du Panthéon.

A cette époque, il existait dans ce quartier un dédale de petites
rues, que les constructions modernes ont démolies.

La rue du Petit-Pas partait du quartier Mouffetard, touchant
presque a la barriere d'Ttalie.

Jean n'avait pas répondu a son ami, parce qu'il regardait a
droite et a gauche, a travers les vitres de la voiture, I'endroit ou
ils se trouvaient.

--Eh bien, nous sommes arrivés, je crois? dit-il a de Puiseux,
qui avait allumé une cigarette et fumait tranquillement.

--En effet.

Le coupé s'arréta.



De Puiseux leva le nez en l'air et examina la maison.

C'était une de ces vieilles masures a six étages, comme les ar-
chitectes d'autrefois en ont bati a la douzaine.

--Peuh! voila qui ressemble passablement a un bouge, fit
Henry.

--Tu ne te trompes pas de beaucoup.
--Et nous allons entrer la-dedans?
--Oui.

--Enfin... Je m'abandonne a toi.

Les deux amis leverent un loquet en fer, qui résonna avec
bruit contre la porte cocheére: elle s'ouvrit aussitot.

--Est-ce toi? demanda Jean qui entra le premier.
--Oui, monsieur le marquis, répondit une voix dans 1'ombre.

La voix partait d'un corps, lequel corps avait des bras, lesquels
bras ouvrirent une lanterne sourde, dont les rayons éclairérent
un corridor obscur et sale.

Les premiers regards de M. de Puiseux se portérent sur l'indi-
vidu qui tenait la lanterne sourde.

--Diable! dit-il, voila un gaillard bien bati! Ca fait plaisir a
Voir.

En effet, le gaillard bien bati paraissait étre doué d'une force
herculéenne.

--Tout est-il préparé? reprit Jean.



--Oui, monsieur le marquis.
--En avant, alors.

Les trois hommes traverseérent une cour a droite: a cette heure
avancée de la nuit tout le monde dormait.

Il commencait a neiger et le froid devenait plus intense.

--Diable! prononca de Puiseux, voila qui nous annonce un
triste temps.

--C'est mon opinion, dit gravement le porteur de la lanterne.

A cette phrase, le lecteur reconnait, sans doute, notre ami Au-
bin Ploguen qui avait gardé pour le maitre nouveau la méme af-
fection, le méme culte que pour le maitre ancien.

Au bout de cette cour se trouvait une petite porte en bois.

Aubin tira de sa poche une clef et 1'ouvrit. Une seconde porte
fut poussée, et les trois hommes se trouverent dans une grande
chambre qui n'avait pas d'autre issue, et ou brillait un feu clair al-
lumé dans la cheminée.

--Jamais les agents de M. Gisquet ne viendront nous attraper
jusqu'ici! s'écria de Puiseux, subitement ranimé par la vue du feu
et la sensation douce de la chaleur.

--Rien n'est impossible, dit Aubin Ploguen.
--Peste! c'est un philosophe, celui-la!

--Mais s'ils viennent... ils ne nous surprendront pas, ajouta
sentencieusement le Breton.

--Bah! et pourquoi?



--Parce que... Mais s'ils nous surprenaient, cela ne ferait rien.
--Vraiment?

--Oui, ils ne pourraient pas nous dénoncer.

--En vérité?

--Je les aurais assommés avant.

Henry de Puiseux éclata de rire en présence de la sérénité avec
laquelle Aubin Ploguen prononcait cette phrase.

Il tendit la main au serviteur breton, qui la serra avec respect.

--Tu as raison, Henry, dit Jean, Aubin n'est pas mon serviteur,
il est mon ami.

--Tu es bien heureux d'avoir des amis comme celui-la!

--Je serai le vOtre, monsieur, sauf votre permission, répliqua
naivement Aubin.

--Conclu, camarade! Maintenant, mon ami Jean, il s'en faut
d'une demi-heure que nos Buridans n'arrivent. Si tu le permets,
je vais m'offrir une demi-heure de sommeil.

--Dors, Aubin veille.

En effet, Aubin quitta les deux jeunes gens pour aller s'instal-
ler dans le corridor.

Il devait y attendre la venue des cinq autres personnes.

Pendant ce temps-1a, une scéne d'un tout autre genre se pas-
sait dans la rue.



Une dizaine d'hommes, cachés dans des encoignures de mai-
sons, sortirent a un coup de sifflet qui résonna sitot que la voiture
se fut éloignée.

Un individu enveloppé d'un large manteau était assis sur la
borne, dans la rue voisine, ayant l'air de s'occuper treés-peu de la
neige qui tombait de plus en plus forte.

Cet individu était M. Jumelle.
Il se grattait le nez, signe de joie.

Seulement, comme son nez de carton avait disparu, il se livrait
a cet exercice sur l'appendice nasal que la nature avait planté au
beau milieu de son visage.

--Combien sont entrés, la Licorne? demanda-t-il a 1'un des
hommes.

--Deux.
--Restent cinq: attendons.

Les dix hommes se replacerent dans leurs encoignures, et M.
Jumelle resta sur sa borne, en dépit des flocons de neige qui tom-
baient sur lui.

Y

LA SOURICIERE.

Henri de Puiseux dormait depuis une demi-heure quand il
s'éveilla.



--Ou diable suis-je donc? dit-il.

Tout en se frottant les yeux, il apercut Jean accoudé sur une
table et plongé dans de graves réflexions.

--Bon! je me rappelle, fit-il.

--As-tu bien dormi?

--Une demi-heure, ce n'est pas la peine d'en parler.
--Ils n'arrivent pas.

--Oui, on dirait que nos amis sont en retard.

--Ne nous impatientons pas: ils ont sans doute été retardés
par une cause inconnue.

--Devaient-ils venir ensemble?

--Non.

--Bonne précaution.

--Deux d'abord, puis un, puis deux ensuite.

--De cette facon, on ne pourra rien soupgonner.

--Oh! je ne crains pas que nous soyons surpris ici, dit Jean.
--Sommes-nous méme surveillés? J'en doute un peu.

--Mais regarde donc cette neige qui blanchit le pavé de la
cour! Il fait un temps a ne pas laisser un ennemi coucher dehors!

--Pauvres gens!

--Qui plains-tu ainsi? demanda de Puiseux a son ami.



--Je plains ceux qui n'ont pas d'asile, qui souffrent la faim, le
froid et la misére. Je plains cette légion d'infortunés qui sont de-
hors par cette nuit glacée!

--Oui, cela est atroce, répliqua Henry, dont 1'éternelle gaieté
fut rembrunie par la phrase de son ami.

Il reprit au bout d'un moment.
--Tu arrives de Ludworth?
--Oui.

--Tu comprends par quel motif de discrétion je n'ai pas voulu
te faire encore aucune question a cet égard, mon cher Jean.
Puisque tu nous as réunis ici, c'est que tu as quelque chose d'im-
portant a nous dire.

--Tu en jugeras tout a I'heure.

--M. de Breulh[4] est-il prévenu?

--Oui.

--Il viendra ici?

--Cette nuit.

--Alors, je vois que l'assemblée sera sérieuse.
--Il va en sortir la paix ou la guerre.

--Et Berryer?

--Berryer de méme.

--Diable! Tu n'en as pas encore un troisieme a m'annoncer?



--Si.

--Tout est a craindre, ami.
--Lequel, s'il te plait?

--M. Saincaize.

Henry de Puiseux avait écouté avec respect les noms de MM.
de Breulh et de Berryer. Il fit une légére grimace en entendant
prononcer celui de M. Saincaize.

--Tu ne 'aimes pas? dit Jean.

--Ma foi, si tu désires connaitre mon opinion bien sincere, je
te dirai tres-franchement que je me méfie de lui. Retiens bien
mes paroles: cet homme-la n'est pas franc!

--I1 me produit aussi un peu cet effet-la, a moi-méme.

--Tu vois? M. de Breulh, bravo! c'est un loyal gentilhomme,
fier comme son nom, et brave comme son épée. Mais le Sain-
caize! Cet homme-1a nous jouera un vilain tour.

--Sois tranquille: je le surveille.

--Vois-tu, quand j'étais enfant, j'avais la terreur du serpent.
Cet animal rampant m'aurait fait fuir a cent lieues... et je crois,
ma parole d'honneur, qu'il m'en est resté quelque chose... car,
chaque fois que je prononce, ou que j'entends prononcer son
nom, j'éprouve une sensation analogue...

Henry de Puiseux fut interrompu par le bruit de la porte co-
chére qui se refermait.

--Voila deux des Buridans! dit-il.



Aubin Ploguen veillait.

Quand il entendit résonner le loquet en bas, sur la porte, il
s'avanca dans 'ombre et ouvrit la serrure.

Deux hommes entrerent.

--_Donnez-nous la clef, M. Benoist_, dit I'un d'eux.
--_La porte est la_, répondit Aubin.

C'étaient les mots de passe.

Dix minutes s'écoulerent encore.

Puis le troisieme arriva.

--_Donnez-moi la clef, M. Benoist_, dit-il de méme.
--_La porte est 1a_, répliqua encore Aubin Ploguen.

En vingt minutes, non-seulement les cinq Buridans arriverent,
mais encore Berryer, M. de Breulh et M. Saincaize.

Le Breton les introduisit & mesure dans la chambre ou atten-
daient déja Jean et Henry.

Berryer, que nous avons connu vieillard seulement, était, en
1831, un vigoureux homme qui portait sur son visage la male
beauté de son génie.

Un livre de Mémoires intitulés «De 1830 a 1835» fait son por-
trait en quelques lignes:

«Berryer n'est pas un orateur éloquent, c'est 1'éloquence elle-
méme. Il est peut-étre beau: je l'ignore, ne I'ayant jamais vu, mais
l'ayant toujours écouté.»



M. de Breulh, lui, ressemble a Louis XIII, et affectionne 1'al-
lure de Charles Ier, telle que 1'a peinte Van-Dyck.

Quant a M. Saincaize, Henry de Puiseux et Jean de Kardigan
l'avaient bien jugé. Il portait sur sa figure 1'empreinte de son ame
tortueuse et fausse.

Comment avait-il pu trouver place dans le parti royaliste, si
difficile d'acces et si méfiant?

Ce n'est pas a nous de répondre.

Nous dirons plus: M. Saincaize y jouissait d'une certaine in-
fluence, due surtout a sa prodigieuse habileté.

Quand les dix hommes furent réunis, Jean de Kardigan se
tourna vers Berryer et le pria de présider la petite assemblée.

Le grand orateur prit place derriere la table: chacun des assis-
tants s'assit, et Berryer dit, au milieu du silence général:

--La parole est a M. le marquis de Kardigan...

* KX KX

M. Jumelle n'était pas resté inactif; des que les arrivants
eurent, au nombre de sept, pénétré dans la maison du numéro 3,
il siffla de nouveau ses hommes.

--Attention, mes mignons, leur dit-il. Il s'agit de prendre les
oiseaux. Il y aura une bonne récompense.

Un grognement significatif fut la réponse de la petite troupe.

Elle approuvait évidemment ce genre d'exorde en fait de
discours.



Seuls, Trébuchet et la Licorne, principaux acolytes de M. le
sous-chef de la police politique, resterent muets.

M. Jumelle, qui les guettait du coin de I'oeil, s'apercut aussitot
de leur silence.

--Eh bien, mon bon la Licorne, et toi, mon doux Trébuchet,
nous n'approuvons donc pas la conduite de notre chef?

--Non, répondirent les deux agents d'une seule et méme voix.

Ils étaient pourtant rarement d'accord, se trouvant presque
chaque jour en rivalité constante.

Aussi, la coincidence de leur opinion ne laissa-t-elle pas
d'étonner, voire méme d'inquiéter M. Jumelle.

La Licorne et Trébuchet étaient... étaient... car, hélas! la
Parque cruelle a depuis longtemps tranché leurs jours! d'anciens
bandits entrés rue de Jérusalem sur le tard.

Ils connaissaient toutes les ruses, toutes les audaces et tous les
pieges.

Aussi, M. Jumelle, lequel, soit dit en passant, était doué d'une
rare intelligence et d'une finesse pour le moins égale a cette intel-
ligence, les consultait dans les circonstances graves.

--Et pourquoi ne m'approuvez-vous pas, chers amis? reprit M.
Jumelle, qui se servait des deux bandits tout en les méprisant
parfaitement. Réponds d'abord, mon bon la Licorne.

--Parce que nous avons laissé les oiseaux entrer dans la cage,
au lieu de les arréter a mesure qu'ils arrivaient.

--A toi, maintenant, mon doux Trébuchet.



--Mon opinion est celle de mon cher camarade.
La Licorne salua Trébuchet, qui rendit son salut a la Licorne.

--Faut voir! faut voir! grommela M. Jumelle en se grattant
l'oreille.

Signe de préoccupation.

Au méme instant parurent les trois derniers personnages dont
nous avons déja parlé.

M. Jumelle, qui ne les attendait pas, fut assez étonné.
--Comment! il y en a encore? dit-il. Ma foi tant mieux!

Cette conversation avait lieu dans une rue voisine de la rue du
Petit-Pas, et sous une neige qui augmentait toujours.

--Savez-vous ce que c'est que les souricieres? continua le sous-
chef de la police politique. C'est une petite prison de bois ou on
prend les souris, les rats et les autres animaux. Eh bien! cette
maison est une souriciere.

--Bien, fit la Licorne.
--Bien, fit Trébuchet.

--Maintenant qu'ils sont dans la souriciere, ajouta M. Jumelle,
évidemment flatté de cette double approbation, ils sont pris.

--Hola! Galimard! cria-t-il.
Galimard s'avanca a l'ordre.

--Tu as ta carte d'agent?



--Oui, monsieur.

--Eh bien, mon garcon, tu vas courir au poste de soldats du
Panthéon, et tu diras au lieutenant qui commande que moi, M.
Jumelle, je lui demande trente hommes. Va vite!

Etil ajouta, en se grattant le nez avec satisfaction:

--Voyez-vous, ils sont la-dedans une dizaine. Eh bien! qua-
rante hommes avec des fusils, ce ne sera pas encore de trop pour
arréter dix royalistes désarmés.

\Y%

LES DERNIERS CHEVALIERS

Nous avons laissé Jean, Henry de Puiseux et leurs amis dans
la chambre cachée, au moment ou Berryer venait de dire:

--La parole est a monsieur le marquis de Kardigan.

Tous les yeux se porterent vers le jeune homme, qui se leva et
s'inclina respectueusement devant les assistants.

--Messieurs, dit-il, j'avais besoin de vous consulter. Comme la
police de M. le duc d'Orléans nous surveille, j'ai di user de ruses.
J'ai prié MM. Henry de Puiseux, Pierre Prémontré, Louis Sur-
ville, Henri de Bonnechose, Jacques Dervieux et Maurice de Car-
lepont de se rendre au bal de 1'Opéra, avec un signe de reconnais-
sance a leur épaule. Ce signe était composé de roses: blanches,
couleur de notre drapeau; rouges, couleur du sang que nos freres
ont versé pour le roi!



--Et que nous verserons encore! dit Henry de Puiseux d'une
voix forte.

--Je l'espere! répondit Jean de Kardigan.
Il reprit:

--Je les ai priés de revétir un costume de Buridan, parce que
c'est le plus commun et celui qui devait le moins attirer 1'atten-
tion. Puis il rappelle une époque, époque sainte! ou ce n'étaient
pas les gentilshommes qui faisaient un tréne a leur roi, mais ou
c'était le roi qui faisait une noblesse a ses gentilshommes.

L'exorde chevaleresque du marquis avait impressionné les
auditeurs.

Seul, M. Saincaize souriait.

Vous connaissez ce sourire, celui que 1'homme vil a toujours
aux lévres quand il entend proclamer de nobles vérités ou pro-
noncer de nobles paroles.

--Vous, messieurs, continua Jean en s'adressant a Berryer, a
M. de Breulh et a M. Saincaize, votre présence ici était indispen-
sable, puisque vous étes membres du comité légitimiste de Paris.
Maintenant que nous sommes réunis, je vais vous transmettre les
ordres de S. M. Charles X, qui a daigné me recevoir.

--Les ordres? hasarda M. Saincaize en plissant dédaigneuse-
ment les levres.

--Oui, monsieur, les ordres, insista froidement Jean. Le roi ne
nous demande pas des conseils, il nous demande de 1'obéissance.
Le comité fera ses observations et le roi appréciera.



En me recevant, Sa Majesté m'a fait 'honneur de me deman-
der mon opinion sur 1'état des esprits en France. Je lui ai répon-
du ce que je crois étre la vérité: le gouvernement de M. le duc
d'Orléans a crii, depuis sa naissance, en impopularité. A Lyon, a
Grenoble, a Lille, 1'émeute; a Paris, un trouble profond, ce
trouble qui précéde souvent les grands bouleversements

humains.

J'ai dit au roi que je croyais I'heure venue de tenter une
restauration.

--Par quels moyens? demanda M. de Breulh, qui, jusqu'alors,
avait écouté silencieusement, mais respectueusement, les paroles
du marquis.

--Par les armes.
--C'est impossible! s'écria M. Saincaize.
Berryer étendit la main.

--Veuillez attendre, monsieur Saincaize, dit-il. M. de Kardigan
n'a pas terminé. Avant de discuter son projet, il faut le connaitre.

--Je continue, messieurs. Sa Majesté, apres avoir entendu mes
paroles, a fait appeler madame la duchesse de Berry. Son Altesse
Royale m'a ordonné de répéter mes paroles.

--Ma fille, dit le roi, M. de Kardigan est de votre avis, vous le
voyez: j'étais déja convaincu par vous avant de 1'étre par lui.

--Ainsi le roi consent a une tentative de restauration a main
armée?



--Oui, monsieur, répliqua Jean a M. de Breulh, qui venait de
faire cette interruption.

--Et le comité de Paris? dit M. Saincaize.

--Je vous avais répondu, monsieur, continua Jean, que Sa Ma-
jesté s'attendait a notre obéissance et non a nos conseils: j'avais
tort. C'était mon opinion que je formulais ainsi, non la sienne. Sa
Majesté écoutera les conseils du comité de Paris. Seulement, per-
mettez-moi de vous expliquer les ressources que nous avons a
notre disposition.

Je vous ai priés, messieurs Berryer, de Breulh et Saincaize, de
venir ici, parce que votre opinion entrainera celle du comité 1égi-
timiste. De méme que les six gentilshommes qui sont 1a pourront
agiter leurs provinces bretonnes si la guerre est décidée.

Le projet est celui-ci: soulever la Vendée, y former un noyau
armé, et si Dieu nous donne la victoire, marcher immédiatement
sur Paris. En méme temps nos amis du Midi souléveront Mar-
seille et Lyon. Les républicains et les bonapartistes ne tireront
pas l'épée pour défendre un gouvernement qu'ils execrent,
quittes a nous attaquer, nous, si nous sommes vainqueurs.

Avec l'aide de deux divisions de 1'armée, dont les généraux et
les officiers sont a nous, nous arriverons a Paris.

--Et apres? dit encore M. de Breulh.
--Apres? Si nous sommes vainqueurs...
--Vous serez grands. Mais si vous étes vaincus?

--Nous mourrons, voila tout!



--Bravo! Kardigan, s'écria de Puiseux.

--Nous pouvons jeter en Vendée dix mille fusils et de la
poudre. Nous avons sept millions de francs. Comme général en
chef, M. le maréchal de Bourmont, le vainqueur d'Alger; comme
généraux, MM. de Charette, d'Autichamp, Hébert, Cadoudal,
Terrien, Cathelineau et de Coislin. Il y aura cinq grandes divi-
sions militaires a Paris, a Nantes, Angers, Rennes et Lyon. Ces di-
visions seront partagées chacune en cinq cantons; et ce n'est pas
exagérer que de croire qu'en chacun de ces cantons nous aurons
trois mille hommes. Cela fait donc une premiere armée de
soixante-quinze mille hommes; diminuons d'un tiers, il reste en-
core cinquante mille.

--Quand aurait lieu le mouvement?

--Du 1er au 15 mai, parce que, dans cette quinzaine, les tra-
vaux de la campagne donnent vacances aux paysans. J'ajoute un
nom, messieurs, & ceux que je vous avais annoncés comme étant
ceux de nos chefs: celui de Madame.

--Madame viendrait! s'écria Berryer.

--Oui.

--Comme soldat?

--Comme chef pour ordonner, comme soldat pour se battre.
Un frémissement courba toutes ces tétes.

Il y eut un assez long silence.

--Répondez, monsieur de Breulh, dit Berryer.

M. de Breulh se leva.



--Une décision aussi grave ne peut pas étre prise sur-le-
champ, dit-il. Pourtant, je crois étre l'interpréte de ces messieurs
du comité, en déclarant que nous nous contenterons d'exposer au
roi de simples observations. Mais monsieur le marquis de Kardi-
gan voudra bien me permettre de discuter.

--Je vous écoute, monsieur.

--Croyez-vous a la réussite d'un pareil plan?
--Oui, j'y crois.

--Sur quoi basez-vous cette opinion?

--Sur ceci: d'abord, l'impopularité du gouvernement; ensuite,
sur la lassitude des esprits, qui, ne pouvant prendre au sérieux
une royauté faite par 221 parlementaires affolés, attendent et es-
perent quelque chose de définitif.

--Je le reconnais. Mais nous défendons une cause autant
qu'une dynastie: un principe autant qu'un homme. Nous
sommes, parce que nous sommes. N'est-ce pas, selon vous, atta-
quer la vertu méme de ce principe, que d'en réclamer 1'exécution
par la force? Remarquez, monsieur le marquis, que je ne discute
pas: j'interroge.

--Eh bien, monsieur, je vous répondrai de méme: franche-
ment. Un droit a besoin d'étre affirmé. On nous a attaqués par
1'épée, c'est par 1'épée que nous devons attaquer a notre tour. Ah!
nous vivons dans un triste temps! Tout ce qui est grand s'en va:
tout ce qui est noble dégénere. Charette, Lescure, La Rochejaque-
lein, n'ont pas songé a se demander s'ils seraient vainqueurs. Ils
se sont battus! La société moderne a deux moyens de prouver son
droit ou d'affirmer sa volonté: la parole et le fusil. La parole? on



nous l'a retirée; nos journaux doivent se taire. M. Thiers, M. Casi-
mir Périer ont peur! Reste le fusil. C'est lui qui doit parler quand
les levres des hommes sont muettes!

M. Saincaize faisait de vains efforts pour garder son calme.

Il s'agitait avec angoisse sur sa chaise, et, de temps a autre, en
écoutant les paroles de Jean, il jetait un regard effaré sur la porte,
comme s'il devait voir apparaitre le tricorne galonné d'un
gendarme.

--Pardon... pardon... monsieur, dit-il. Peste! comme vous y al-
lez! La guerre civile! rien que cela, et du premier coup! On donne
aux gens le temps de réfléchir et on ne leur met pas ainsi le cou-
teau sous la gorge! Un soulévement en Vendée, un soulévement
dans le Midi! Mais ce serait effroyable!

--Pourquoi, monsieur, ce serait-il effroyable?

--Nous ruinons le commerce, nous arrétons le mouvement des
affaires!

--Lesquelles? demanda Jean froidement.
--Comment, lesquelles?

--Oui, celles du peuple francais, ou bien les votres?
--Monsieur le marquis!...

--Pourquoi venez-vous parler intérét, quand nous parlons des-
tinée d'une nation et d'un roi? Ceux qui ont fait le 10 aoft, le 21
janvier, le 9 thermidor, le 12 germinal et le 18 brumaire, pen-
saient-ils au mouvement des affaires? Ceux qui ont fait les jour-
nées de juillet y songeaient-ils davantage?



--Permettez! permettez!

--Ce n'est pas I'heure de discuter, monsieur Saincaize, dit Ber-
ryer; M. de Kardigan vient de nous soumettre un plan. Nous le
communiquerons a8 MM. Hyde de Neuville et de Chateaubriand
nos collégues, et nous vous donnerons notre réponse.

Pendant ces quelques paroles du grand orateur, Henry de Pui-
seux avait consulté ses amis:

--Monsieur le marquis, dit-il a Jean, ces messieurs partagent
tous le méme avis: ils sont aux ordres de Sa Majesté; préts a vivre
ou a mourir. Vive le Roi!

Au méme instant, Aubin Ploguen entra:
--Messieurs, dit-il, voila les soldats.
M. Saincaize jeta un glapissement de terreur.

Le Breton avait prononcé cette phrase avec une sérénité sans
pareille.

Tout le monde se regarda.

--Quels soldats? demanda M. Saincaize de plus en plus effaré.
--Ceux du gouvernement.

--Ah! mon Dieu! hurla le méme Saincaize en se laissant choir.
--Qu'est-ce qu'ils viennent faire?

--Nous arréter, dit Jean.

En effet, un murmure sourd arrivait du dehors; on entendit
enfoncer la premiere porte, et les crosses de fusil résonnérent sur



le pavé blanc de neige.

VI

LES RESSOURCES D'AUBIN PLOGUEN

Ainsi que l'avait voulu M. Jumelle, le poste de la place du Pan-
théon s'était empressé d'envoyer une compagnie de soldats.

Restait a accomplir la besogne.
Le sous-chef de la police politique n'était pas embarrassé.

Il fit cerner la maison par ses agents, se mit lui-méme a la téte
des soldats, cote a cote avec le sous-lieutenant qui les comman-
dait, et il frappa a la porte de la maison, comme il avait entendu
frapper ceux qui y étaient entrés.

Peut-étre un malin elt-il réussi, mais pour tromper Aubin
Ploguen qui veillait, il fallait étre plus que malin.

Pourtant le Breton, au lieu d'aller prévenir immédiatement les
conspirateurs, fit une chose qui, pour un moment, étonnera le
lecteur.

Il alla purement et simplement éveiller le concierge et lui dit:
--On frappe a la porte. Allez donc voir ce que c'est.

En effet, a l'instant méme ou Aubin Ploguen prononcgait ces
paroles, une voix retentissante criait de la rue:

--Au nom du roi, ouvrez!



Cet ordre eut pour effet immédiat de faire jeter a bas de son lit
le concierge qui, tres-probablement, aurait continué son
sommeil.

Quant a Aubin, il traversa la cour, et alla prévenir les conspi-
rateurs de ce qui se passait.

Pourquoi Aubin Ploguen avait-il ainsi fait ouvrir la porte?
Il avait ses raisons, nous allons les connaitre.

Les soldats, précédés de M. Jumelle, se précipiterent dans la
cour.

--Fouillez partout, criait celui-ci.

Une lumiére brillait a travers les vitres de la chambre ou Jean
et ses amis étaient réunis.

--Ce ne peut étre que la, pensa-t-il.

--Cette chambre a-t-elle plusieurs issues? demanda-t-il au
concierge.

--Non, monsieur.

--Tres-bien. Alors, pour en sortir, il faut passer par cette
porte?

--Oui, monsieur.

Cette réponse était tellement satisfaisante que M. Jumelle se
frotta le nez avec joie.

--Eh! mordienne, je les tiens, dit-il.

--Enfoncez! ordonna le sous-chef de la police politique.



Ce fut l'affaire de deux ou trois coups de crosse. La porte ver-
moulue tenait mal sur ses ais peu solides et s'éventra.

M. Jumelle voyait toujours briller la lumiére derriere les
rideaux.

Il entendait méme ce murmure confus de plusieurs voix qui
parlent bas.

--Enfoncez la seconde porte! ordonna-t-il encore.
L'ordre fut exécuté aussi rapidement.

M. Jumelle se jeta en avant, mais il demeura stupéfait en se
trouvant en face d'un grand gaillard couché dans un lit, appuyé
sur son coude, et qui regardait d'un air stupéfait.

--Est-ce que la maison brile? demanda le grand gaillard avec
un rire niais.

M. Jumelle entra dans une colére bleue.
--Ah ¢a! on se moque de moi, ici!

Le concierge s'avanca.

--Vous cherchez quelqu'un, monsieur?

--Ou sont les hommes qui étaient dans cette chambre tout a
I'heure?

Le concierge et 'homme couché se regardeérent: 1'un hébété,
I'autre surpris.

--Quels hommes?



--Les ennemis de la société que je dois livrer a la vindicte de la
loi!

M. Jumelle avait pour principe d'effrayer toujours ceux qu'il
arrétait. De cette facon, prétendait-il, on peut toujours leur arra-
cher des aveux.

Aussi lanca-t-il la phrase ronflante qu'on vient de lire, a peu
pres str de l'effet qu'il allait obtenir.

Le concierge se mit a trembler. Mais le dormeur se facha.

--Vindicte de la loi? Est-ce que je la connais, cette vindicte?
Vous allez me faire le plaisir de me laisser tranquille, d'abord!

La colere de M. Jumelle se changea en rage.

--Fouillez toute la maison! s'écria-t-il. Mais, avant, attachez-
moi les deux mains de cet imbécile-la.

Quand le lecteur saura que cet imbécile-la était Aubin Plo-
guen, et qu'il se laissa faire tranquillement, il comprendra que le
Breton devait avoir ses raisons pour agir ainsi.

Cependant le premier ordre de M. Jumelle s'exécuta.

On fouilla les six étages de la maison du haut en bas, sans
trouver le moindre personnage suspect.

Le sous-chef de la police politique comprenait qu'il était joué:
mais comment, et par qui?

Il réfléchit que, s'il voulait savoir quelque chose, il devait com-
mencer par calmer sa fureur.



--Ou diable ont-ils pu passer? murmurait-il dans son
désespoir.

Evidemment il y avait 13 un mystére.

Si encore il n'avait pas entendu un bruit de voix résonner
quelques instants auparavant dans la chambre, il aurait pu croire
que personne autre que le «gaillard» n'y était.

--Comment vous appelez-vous? demanda-t-il & Aubin Plo-
guen, en tirant de sa poche un carnet ou il s'apprétait a écrire les
réponses de l'inculpé.

--Nicolas Ferréol.

--Depuis quand habitez-vous ici?

--Depuis six semaines.

--Est-ce vrai? demanda-t-il au concierge.

--Oui, monsieur, c'est vrai.

--A quelle heure étes-vous rentré ce soir?

--A dix heures.

En effet, Aubin Ploguen n'était pas sorti.

Il attendait les arrivants.

Ces réponses acheverent de troubler les idées de M. Jumelle.

--Mon garcon, reprit-il, en regardant le prétendu Nicolas Fer-
réol bien en face, et dans les deux yeux, je vous engage a me dire
toute la vérité.



--Quelle vérité? demanda Aubin Ploguen, en donnant a son vi-
sage le degré de niaiserie désirable.

--Ou sont les hommes qui étaient dans votre chambre?
--Quels hommes?

Le sous-chef de la police politique était mille fois trop intel-
ligent pour se laisser prendre au piege.

Il comprit que quelque part devait se trouver une cachette
quelconque, et que si lui, Jumelle, s'obstinait a interroger, Nico-
las Ferréol, de son c6té, s'obstinerait a ne pas répondre.

--Lieutenant, dit-il a I'officier, vous allez confier ce gaillard a
cinq de vos hommes, qui vont me le conduire au poste. Puis, je
vous prierai de faire demander par un caporal celui de mes
agents qui s'appelle Trébuchet.

Aubin Ploguen ne tenta méme pas de résister. Il était couché
tout habillé, circonstance remarquée par M. Jumelle, mais que
celui-ci n'avait eu garde de souligner. Le Breton sortit de la
chambre, les mains toujours attachées et escorté par cinq soldats.

M. Jumelle fit évacuer la piece par ceux qui s'y trouvaient, et
resta seul.

--Voyons, se dit-il, on ne me prend pas sans vert, moi; je suis
stir de mon fait. Le sieur Henry de Puiseux nous a été signalé
comme ayant, au bal de I'Opéra de cette nuit, un rendez-vous po-
litique. Je vois que le rapport avait raison. Jacqueline ne s'était
pas trompée. Elle 1'a suivi de sa demeure a 1'Opéra, donc...

Il laissa tomber sa téte dans ses mains, et se gratta obstiné-
ment le derriere de l'oreille.



--Ils étaient tous les dix dans cette piece. Dans dix minutes je
saurai ou est _la cache_. Il joue bien son role, ce grand coquin
que j'ai empoigné! Mais on ne trompe pas le pére Jumelle comme
un oiseau!

Voila évidemment ce qui s'est passé. Ce Nicolas Ferréol a loué
cette chambre, il y a six semaines, pour son maitre.

Cette chambre doit faire partie de celles que les _carbonari_
choisissaient sous la Restauration pour s'y réunir.

Quelque part, a droite ou a gauche, il y a une trappe, et, des
qu'ils ont été surpris, en veux-tu, en voila! ils ont pris leur volée...

Le monologue de M. Jumelle fut interrompu par l'arrivée de
Trébuchet.

--Vous m'avez fait demander, monsieur? dit de sa voix miel-
leuse le gredin.

--As-tu tes instruments, Trébuchet?
--Toujours, monsieur Jumelle.

--Sonde-moi ces murailles-1a! Je t'ai fait appeler de préférence
ala Licorne...

--Vous étes trop bon.

--Non, je ne suis pas bon. Je t'ai fait appeler de préférence a la
Licorne parce que tu as eu autrefois des peines de coeur... au tri-
bunal de Niort, a propos de... de quoi donc, Trébuchet?

--De serrures, monsieur Jumelle.



--De serrures, c'est cela. Eh bien! voila ton affaire. Cherche,
mon ami!

Trébuchet se mit a la besogne.

Il prit dans sa poche un petit marteau plat, et se mit a frapper
a légers coups, tous les coins de la muraille.

M. Jumelle le regardait.
Et, tout en le regardant, il continuait ses réflexions.

--N'importe, ils ont eu beau s'enfuir, je connais maintenant
tous les fils de la petite affaire. Demain, je fais arréter le sieur de
Puiseux, et avec lui et ce Nicolas Ferréol, il faudra bien que j'ar-
rive a un bon résultat.

Il s'interrompit pour dire:
--Trouves-tu, Trébuchet?
--Ca vient, monsieur Jumelle.

L'agent s'était collé ventre a terre, et il frappait avec son mar-
teau contre la muraille, au ras du sol.

S'il y avait une porte secréete, cette porte était évidemment
dans la muraille. Or, quand il frapperait sur son extrémité, le son
rendu ne serait plus plein comme le son rendu par le mur, mais
bien sonore.

Tout a coup, Trébuchet s'arréta dans ses investigations. Il
frappait énergiquement a un endroit ou la maconnerie semblait
légerement déprimée.

--J'ai trouvé, monsieur Jumelle!



Celui-ci allait courir au mur et 1'examiner a son tour, quand
quatre ou cinq coups de fusil retentirent au dehors a travers le si-
lence de la nuit...

VII

LA PORTE SECRETE

M. Jumelle ne tarda pas a avoir l'explication, triste pour lui, de
ces coups de fusil qui venaient d'éclater.

Un agent se précipita dans la chambre en s'écriant:
--Monsieur, le prisonnier s'est échappé.

--Tirez dessus.

--C'est ce qu'on a fait.

Décidément, M. Jumelle jouait de malheur. Il est vrai qu'il ne
connaissait pas la force prodigieuse d'Aubin Ploguen.

Non content de lui faire attacher les mains, il aurait encore
trouvé moyen de lui faire lier les pieds et la téte.

Aubin Ploguen était un homme plein de ressources.

Il s'était laissé lier les mains tranquillement; il s'était laissé ar-
réter sans résistance, sachant bien que, dés que cela lui plairait, il
pourrait recouvrer sa liberté.

Seulement, pour s'enfuir, il lui fallait I'espace.



Quand il arriva dans la rue, la neige avait un peu calmé son in-
tensité premiere.

Les cinq hommes commencerent par le faire asseoir sur le
trottoir, pour qu'ils eussent le moyen de charger leurs fusils.

Il faisait froid; les mains gelées par la neige tremblaient.
Cela dura dix bonnes minutes.

Au bout de dix minutes, ils prirent le prisonnier par les
épaules, et I'entrainerent dans la direction du poste du Panthéon.

Aubin Ploguen ne bronchait pas.
On efit juré qu'il en était a sa vingtieme arrestation.

Seulement, pour souffler dans ses doigts, sans doute, il portait
de temps a autre ses mains liées a ses levres, mais en réalité, tout
doucement, il coupait avec ses dents les cordes qui liaient ses
mains.

Un soldat le tenait par 1'épaule droite, pendant qu'un autre
soldat le tenait par 1'épaule gauche.

Ces braves lignards! ils n'y voyaient pas malice! Puis, au sur-
plus, la précaution qu'ils avaient eue de charger leurs fusils sous
les yeux méme de leur prisonnier devait les rassurer sur toute
tentative de fuite.

Bientot, au coin de la rue d'Ulm et de I'impasse Porniquet, Au-
bin Ploguen s'arréta tout a coup et se planta au beau milieu du
chemin, aspirant l'air a pleines narines, comme s'il et voulu
prendre le vent.



Un peu a gauche s'ouvrait la rue du Cerf, démolie aujourd'hui,
mais qui, a cette époque, gagnait le quartier Mouffetard, en tra-
versant le haut du boulevard Saint-Jacques.

--Allons, en avant, I'ami! dit un des soldats en voulant entrai-
ner Aubin.

Celui-ci eut un sourire de pitié.

Il se contenta de se secouer tout doucement; mais la secousse
ne fut pas si douce qu'il I'aurait probablement voulu, car les deux
soldats qui le tenaient roulerent dans la neige en poussant un for-
midable juron.

Avant que les trois autres eussent eu le temps de revenir de
leur surprise, Aubin Ploguen avait pris sa course.

Avez-vous vu courir les cerfs, dans les halliers, quand un chas-
seur les surprend? J'estime qu'ils sont moins rapides que le servi-
teur des Kardigan.

Deux coups de fusil, puis deux autres, puis un dernier, furent
tirés par les soldats; mais aucun n'atteignit le fugitif. Quant a le
rattraper, c'était impossible, il était déja trop loin.

M. Jumelle écouta ce récit d'un air tellement comique, que
Henry de Puiseux et Jean de Kardigan lui-méme n'auraient pu
s'empécher de rire s'ils avaient contemplé en ce moment la figure
de M. le sous-chef de la police politique.

--Diable! diable! grommelait-il.

Plus que jamais il se grattait 1'oreille avec fureur.



Heureusement, Trébuchet lui gardait une consolation toute
préte.

--J'ai trouvé, monsieur Jumelle, répéta-t-il d'un air
triomphant.

M. Jumelle sauta sur ses pieds et courut a la muraille.

On distinguait trés-bien une petite rainure, étroite comme un
fil, qui glissait dans le mur, depuis le parquet jusqu'a une hauteur
d'homme environ.

--Passe-moi un ciseau! fit-il.
Trébuchet obéit.

Alors M. Jumelle introduisit le ciseau dans la rainure, et en
suivit toute la longueur. Il sentit bient6t une résistance.

--Le marteau, maintenant.
Docile, Trébuchet obéit encore.

M. Jumelle donna un coup sec, mais bien appliqué, au ciseau,
qui brisa cette résistance, et la porte s'ouvrit.

--J'en étais sir, dit-il.
Le lieutenant regardait d'un air satisfait.

--Eh! eh! la manivelle était adroite; mais le pere Jumelle ne se
laisse pas engluer! Voyons, il y a une demi-heure a peine qu'ils
sont partis, donc on peut encore, sinon les arréter, au moins re-
trouver leurs traces!...

Le lecteur comprend maintenant ce qui s'était passé.



M. Jumelle ne s'était pas trompé un seul instant. La chambre
avait été, jadis, un lieu de réunion pour les _carbonari_, qui
conspiraient.

Comme toutes celles ou se tenaient leurs assemblées, elle don-
nait sur un couloir creusé a8 méme des fondations de la maison,
sous lesquelles s'étendaient les catacombes.

Jean de Kardigan 1'avait louée en conséquence. Aubin Ploguen
y demeura pendant le voyage du jeune homme a Ludworth.

Derriére la porte secréte, il avait placé un lit.

Quand les soldats entrerent dans la cour, il se hata de faire
jouer le ressort qui ouvrait cette porte, et il transporta le lit dans
la chambre.

Les chaises furent en partie cachées, et tous les assistants
purent s'enfuir.

Lui, se glissa entre les draps, mais il n'eut pas le temps de se
déshabiller.

Il ne s'était pas enfui avec les autres, pour la méme raison qui
lui avait fait ouvrir I'entrée de la maison. Il espérait détourner les
soupcons de la police, et garder le secret de l'issue cachée, qui
pouvait étre si utile, plus tard.

--Allons, Trébuchet, entrons la-dedans!

L'agent semblait peu disposé a obéir, cette fois; mais M. Ju-
melle le rassura, en priant l'officier de faire éclairer la marche par
un peloton de soldats qui porteraient des torches.

La petite troupe entra.



Le couloir conduisait au milieu des fondations des maisons
voisines, par une pente tres-douce.

La, quelques marches de pierre descendaient dans les
catacombes.

Quel chemin avaient suivi les fugitifs?

M. Jumelle était trop habile pour ne pas savoir qu'en pareille
occurrence, on prend autant que possible la ligne droite. Au
reste, la route était toute tracée.

Elle suivait une ligne un peu courbe, cependant, mais ou ne
donnaient que des impasses perdues.

Ils longérent cette route pendant une heure environ.

Arrivés a une sorte de clairiére, ils demeuraient un peu décon-
certés, quand un des soldats ramassa dans l'avenue de gauche un
mouchoir tombé au milieu.

Ce mouchoir portait un V et un S, brodés au coin.

Il appartenait a I'infortuné M. Saincaize, qui laissait, dans sa
terreur, une trace vengeresse derriere lui!

Ce qui prouve, une fois de plus, qu'il n'arrive jamais rien aux
gens courageux, tandis que les laches sont toujours victimes.

Un second trajet de trente minutes conduisit la petite troupe a
'une des issues des catacombes, dans la plaine de Montrouge.

M. Jumelle fit soulever par les soldats la grille de fer qui obs-
truait le passage, et ils se trouverent bientot tous en pleine
lumieére.



Car le jour s'était levé, a mesure que la tourmente de neige
décroissait.

M. Jumelle espéra un moment que les pas des fugitifs reste-
raient marqués sur la neige; mais ceux-ci avaient eu soin de les
entrecroiser tellement, qu'on ne pouvait les suivre.

Au reste, il était a peu pres certain que, tous, ils avaient di
rentrer dans Paris, mais par des chemins différents.

M. Jumelle fit garder les deux issues, et, laissant la son es-
corte, s'achemina vers Paris qui s'éveillait au loin.

A mesure qu'il marchait, ses réflexions se condensaient, pre-
naient corps, et lui montraient clairement tout ce qui avait dia
avoir lieu.

Il se hatait, car il voulait faire son rapport a M. Gisquet, le pré-
fet de police, et discuter avec lui les moyens d'arréter Henry de
Puiseux, par lequel on pouvait arriver peut-étre a connaitre une
partie de la vérité.

Cependant, a mesure qu'il traversait dans toute sa longueur la
vaste plaine de Montrouge, la solitude se faisait moins grande. A
droite et a gauche, passaient des maraichers se rendant a Paris
ou en revenant.

Il arriva bient6t devant un petit cabaret de bas étage.

Alors son instinct de policier s'éveilla. Il eut 1'idée de deman-
der des renseignements aux gens qui tenaient ce cabaret. En s'ap-
prochant, il vit un certain nombre de gens qui encombraient la
petite salle du cabaret.

Il se méla a ces groupes, demanda un verre d'eau-de-vie.



--C'est bien, ce qu'il a fait 1a, disait 'un.

--Ma foi, oui. Le pauvre petit courait risque, sans ce brave
monsieur, de crever la comme un chien abandonné.

--Je l'ai vu, lui, dit tout haut une femme, pendant qu'il cher-
chait a réchauffer l'enfant. Il avait un bel habit noir, et du linge
comme en a _I'épouse de notre maire_ de Gentilly.

A ces mots, M. Jumelle dressa l'oreille.

--D'ou pouvait-il venir, par ce temps-la, et a cette heure de
nuit?

--Je vais vous le dire, ajouta un autre tout bas. J'arrivais d'Ar-
cueil et j'ai vu une bande d’hommes qui portaient des
catacombes...

--Eh! eh! grommela M. Jumelle.

--Au reste, nous saurons qui c'est, car Gervais l'a accompagné
a Paris.

M. Jumelle se leva:

--Mes bons amis, dit-il, vous allez me donner immédiatement
le signalement de celui dont vous parlez, ou je vous arréte, au
nom du roi!...

VIII - L'ENFANT DANS LA NEIGE

C'était Jean de Kardigan qui avait recueilli I'enfant.



Voici ce qui s'était passé:

En sortant des catacombes, les serviteurs du Roi déchu se
séparerent.

IIs comprenaient qu'ils ne devaient pas rentrer a Paris
ensemble.

Jean, lui, traversa la plaine de Montrouge, a peu prés au
méme endroit que M. Jumelle devait choisir quelques instants
plus tard.

Le jeune homme, enveloppé dans un ample et chaud manteau,
marchait rapidement. Il réfléchissait a ce qui s'était dit dans la
réunion royaliste.

--Tous les partis sont les mémes, pensait-il. Ils répugnent a la
force. Ils se plaisent aux paroles oiseuses, aux discours inutiles.
Monck a-t-il discuté avec Lambert pour rétablir Charles II sur le
trone d'Angleterre? Charles X, lui-méme, a-t-il hésité, quand il a
fallu rendre a Ferdinand VII sa couronne, que venaient de lui
prendre les Cortes d'Espagne?

Jean de Kardigan était un chaud partisan de cette insurrection
de Vendée qui devait éclater six mois plus tard.

Mais il sentait combien il serait difficile d'obtenir du comité de
Paris une décision prompte. Malgré leur génie, les deux person-
nages qui conduisaient ce comité, Chateaubriand et Berryer,
étaient des hommes de parole plutot que des hommes d'action.

Pour l'instant, le danger, selon Jean, était double. Il fallait
convaincre le grand orateur et le grand écrivain: et il ne se dissi-



mulait pas que ce serait difficile. Ensuite, il fallait échapper a
1'étroite surveillance de la police.

Le marquis ne s'inquiétait méme pas du sort d'Aubin Ploguen,
qu'il laissait aux mains de ses ennemis.

Le Breton et lui étaient convenus, longtemps a l'avance, de ce
qu'ils feraient en pareil cas.

Quand Aubin Ploguen avait loué, dans la maison de la rue du
Petit-Pas, la chambre que nous connaissons, il I'avait fait, nous le
savons, en prévision de l'avenir.

--Si la police arrive pendant une de nos réunions, monsieur le
marquis, vous et vos amis n'aurez qu'a ouvrir la porte secrete.

--Mais toi?
--Moi, je resterai.
--On t'arrétera.

--Je le sais bien. Mais rassurez-vous, je m'échapperai bien
vite.
Puisque Aubin Ploguen avait promis de s'échapper, Jean était

tranquille: il tiendrait parole.

A deux cents metres environ du cabaret dont nous venons de
parler dans le précédent chapitre, Jean s'arréta pour s'orienter.

La neige ne tombait plus.

Mais un fin brouillard et la demi-obscurité qui précede en hi-
ver le lever du soleil, empéchaient de voir briller a I'horizon les
lumieres des faubourgs.



M. de Kardigan jetait a droite et a gauche des regards indécis,
quand il heurta du pied un obstacle placé en travers de son
chemin.

Il prit d'abord cet obstacle pour une pierre énorme; mais sa
forme bizarre attira son attention.

Il se baissa:
--Ah! mon Dieu! murmura-t-il.

C'était un enfant d'une douzaine d'années environ, qui gisait,
enfoui dans la neige, et auquel le froid et la glace avaient fait
perdre connaissance.

Le pauvre petit, bleui par la souffrance, était tombé, sans
doute, en traversant cette immense plaine de Montrouge. Les
forces lui avaient manqué pour se relever. Puis, peu a peu, la
neige couvrant son corps, il était resté enfermé dans ce linceul.

Le marquis écarta de sa main la neige amoncelée sur le corps
de l'enfant, et appuya 1'oreille sur sa poitrine pour savoir s'il res-
pirait encore.

Pas un souffle ne sortait de ses lévres serrées.

Les yeux étaient fermés, comme si 1'éternel sommeil bergait
déja dans ses bras patients ce pauvre étre inanimé.

Jean se sentait profondément ému.

Les étres forts sont toujours des étres bons, car la méchanceté
n'est qu'une perpétuelle irritation de la faiblesse.

Le lecteur se rappelle la plainte jetée par ce noble gentil-
homme sur ceux qui souffraient, victimes de la misere et du



froid.
Une immense pitié envahit son coeur.

Comment ce malheureux étre se trouvait-il ainsi, seul et aban-
donné, livré a tant de souffrances et a tant d'angoisses!

Il se représentait l'enfant, pliant sous cette triple et impi-
toyable étreinte de la faim, de la fatigue et de la neige.

Un poéte oriental, a qui on a parlé comme d'un jeu de la na-
ture de cette neige inconnue dans son climat briilant, s'écrie:

«--Oh! que ces baisers blancs et glacés doivent faire couler la
glace mortelle dans le sang et jusqu'au coeur!...»

Qu'aurait dit Jean de Kardigan s'il avait su que la vie de ce
malheureux se trouvait liée d'une étrange facon a la sienne? Il
n'écouta que sa pitié, que sa charité.

Voyant qu'il tenterait vainement de rappeler un peu de cha-
leur a ses membres gelés, il serra 'enfant dans ses bras, et I'enve-
loppa dans son manteau; puis il chercha des yeux une maison ou
il piit trouver les premiers secours.

Il apercut alors le cabaret isolé, et s'y dirigea a grands pas.

Les ouvriers qui y prenaient des forces pour le travail de la
matinée, bien que ce fit un dimanche, se leverent tous en voyant
cet homme élégant, qui accourait avec ce malheureux enfant
dans ses bras.

--Ah! mon Dieu! est-ce qu'il est mort? s'écria I'un d'eux, en se
penchant.

--J'espeére que non, répliqua Jean.



--Ou l'avez-vous trouvé, monsieur?

--Etendu au milieu de la plaine, et ayant déja un demi-pied de
neige sur le corps.

--Vite, vite! un grand feu! faites chauffer un bol d'eau-de-vie,
reprit Jean.

Un regard lui avait appris qu'il se trouvait chez des gens
pauvres.

Il tira sa bourse et y prit deux louis qu'il mit sur la table.
--Tenez, madame, voici pour vous indemniser, dit-il.

L'hoteliere repoussa les deux louis, bien que, certes, elle ne
dit pas étre fort habituée a en voir souvent.

--Ce n'est pas la peine, monsieur, répondit doucement cette
femme.

--Vous étes bonne, continua le marquis, mais je suis riche et
vous étes pauvre. Il ne serait pas juste que vous dépensiez
quelque chose.

Le feu flambait.

On y avait jeté une grande brassée de sarments, qui produi-
sirent cette joyeuse flamme bien claire qui égaye et réchauffe.

Des que la température de la piece basse du cabaret fut assez
élevée, Jean, aidé d'un des ouvriers, déshabilla entiéerement 1'en-
fant et le frotta avec 1'eau-de-vie tiéde.

Un léger tressaillement vint annoncer bientét qu'il vivait
encore.



On le rapprocha de la flamme salutaire. Alors il fut sensible
que le sang circulait avec plus de régularité; le pouls devint per-
ceptible; enfin il ouvrit les yeux.

Mais il les referma aussitot, comme si la douleur passée le te-
nait encore.

Enfin, au bout de vingt minutes, I'enfant était revenu a lui.

--Pauvre petit! murmura Jean de Kardigan en le regardant,
ému: il ne sera pas dit que je t'aurai arraché a la mort pour laisser
ta vie dans la misere!

Il tira une seconde fois deux louis de sa bourse et dit a
I'hoteliere:

--Madame, avez-vous des vétements?
--Oui, monsieur.

--Eh bien, je vous en acheéte pour couvrir cet enfant. Donnez-
moi une veste, un pantalon et une bonne couverture.

La toilette du pauvre petit ne fut pas longue. Compléetement
revenu a lui, il ne se rendait pas encore entierement compte du
miracle auquel il devait la vie, et jetait autour de lui des regards
étonnés.

Le jour s'était levé: ce jour gris, sale, qui couvre a peine d'une
teinte triste le toit des maisons ou la cime des arbres dépouillés.

L'enfant, bien enveloppé dans une épaisse et chaude couver-
ture, fut repris par Jean.

--Merci, mes amis, dit-il, je 'emmeéne.



--Ah! vous étes un bon b...! s'écria 1'un des ouvriers.
Cette phrase fit sourire le marquis.

Il tendit la main a 1'ouvrier.

--Vous avez raison, 1'ami, je suis un bon b..., répondit-il.

--Tenez, monsieur, c'est dans mon opinion de vous rendre ser-
vice. Donnez-moi le paquet, je vais le porter jusqu'a la barriere.
Vous trouverez des voitures.

--C'est une idée, ca, dit 1'hotelier. Pars avec le monsieur,
Gervais.

Gervais prit I'enfant, et tous les trois sortirent. Le petit, «le pa-
quet,» comme l'appelait le brave ouvrier, était retombé dans un
sommeil hébété.

La route n'était plus longue.

En un quart d'heure, I'ouvrier et le marquis voyaient appa-
raitre les premiéres maisons de la chaussée du Maine.

Une place de citadines se trouvait 1a; Jean en prit une et y
monta avec l'enfant. Il voulut donner de I'argent a Gervais pour
le remercier de l'avoir aidé:

--Allons donc, monsieur, répondit-il, vous n'y pensez pas! Je
ne me fais payer que mon travail, moi. J'aime mieux que vous me
donniez la main comme tout a 1'heure!

--Je vous demande pardon, |'ami...

--Oh! il n'y a pas de quoi, monsieur!



Le gentilhomme et I'ouvrier se serrérent la main; puis la cita-
dine partit, entrainant le marquis de Kardigan vers Paris, pen-
dant que Gervais regagnait la plaine de Montrouge.

Quand il arriva au cabaret, un spectacle étrange frappa ses
yeux.

Un homme, qui se grattait l'oreille d'une main, était acculé par
une quinzaine d'ouvriers contre la muraille et les menacait de
'autre main d'un petit pistolet de poche, qui semblait, au reste,
intimider fort peu les assistants.

Cet individu était M. Jumelle.

Voici ce qui s'était passé.

IX

OU M. JUMELLE JOUE DE MALHEUR

Nous avons laissé le sous-chef de la police politique menacant
les ouvriers du cabaret de les arréter au nom du roi, s'ils ne lui
donnaient pas le signalement de l'homme qui avait relevé
l'enfant.

Le premier sentiment que ceux-ci éprouverent fut de la stu-
peur; le second fut de la colere.

Le peuple a la haine de l'agent de police, et il a en partie
raison.

Nul plus que nous ne respecte les obscurs et héroiques défen-
seurs de l'ordre public, ceux qui risquent leur vie a chaque heure



pour protéger la notre. Mais il y a une grande différence entre
'agent de police qui suit, pas a pas, le meurtrier, pour le livrer a
la justice du chatiment, et I'agent de police qui espionne au profit
de la politique.

Le premier est un soldat;

Le second a été, avec raison, flétri par la conscience populaire
de l'ignoble nom de _mouchard_.

Et, au premier regard, on devinait en M. Jumelle un agent
politique.

Aussi les ouvriers sentirent l'indignation s'emparer d'eux, a la
demande de signalement qui leur fut faite.

Peut-étre, en toute autre occasion, se seraient-ils contentés de
répondre évasivement, évitant ainsi de compromettre soit
I'homme poursuivi, soit eux-mémes.

Mais 14, le cas était autre.

La personne a laquelle on en voulait venait d'accomplir sous
leurs yeux un acte de charité qui les avait touchés.

Le marquis de Kardigan avait plu a ces ames rudes et loyales.

Un ouvrier, grand et beau garcon de vingt-cinq ans, retroussa
ses manches et s'avanca d'un air menagant sur M. Jumelle.

--Ah! tu manges a la gamelle de la rue de Jérusalem! s'écria-t-
il; eh bien, attends un peu, espece de _mouche_!

M. Jumelle n'eut qu'a examiner les bras respectables de son
adversaire pour comprendre qu'il pourrait bien s'étre mis dans
une mauvaise affaire.



--Comment, malheureux, dit-il en prenant une mine de souve-
rain blessé dans sa dignité, tu refuses obéissance a la loi et tu
oses me menacer?

--La loi? Je ne la connais point, mais je suis str qu'elle ne dit
pas que tu viendras nous espionner!

--Oui! oui! il a raison! crierent quelques-uns.
--Sus au mouchard!
--Une correction a la _mouche_!

Les braves ouvriers avaient une occasion d'administrer une
«volée» (terme vulgaire, mais expressif) a 1'un de ces hommes
qu'ils exécraient. Ils n'avaient donc garde de la laisser perdre.

En cinqg minutes, M. Jumelle se trouva entouré d'ennemis.

Il est hors de doute qu'il aurait sauté un mauvais pas, quand
l'idée lui vint de se réfugier derriere deux tables placées 1'une sur
l'autre, et a I'abri desquelles il espérait se défendre.

Aussi il se jeta derriére ces tables, s'en faisant un rempart
improvisé.

--Ah! tu crois que tu pourras nous échapper, _mouche de mal-
heur_! reprit le premier ouvrier. Attends un peu!

Mais M. Jumelle tira de sa poche un petit pistolet qu'il portait
toujours sur lui et en fit jouer la batterie:

--Le premier qui avance, dit-il, je le briile comme un lapin!

La menace, bien que sérieuse, n'aurait certes pas eu un long
effet.



Evidemment I'ouvrier, au risque d'étre blessé et méme tué, al-
lait se jeter sur M. Jumelle, quand Gervais parut.

Il comprit aussit6t une partie de la scéne, et un mot du cabare-
tier acheva de le mettre au courant de la situation.

--Viens donc ici, Francois, dit-il a I'ouvrier, et laisse-moi cau-
ser avec monsieur.

Francois regarda Gervais, tout étonné:
--Tu ne sais donc pas que c'est _une mouche_?

--Si, mais si nous ne répondons pas, la _mouche_ nous coffre-
ra, reprit Gervais.

--11 est intelligent, au moins, celui-la, murmura M. Jumelle,
heureux, au fond, de cette diversion inattendue.

--Sois tranquille, va, il ne nous coffrera pas, attendu que je
vais l'étrangler!

--Tu seras bien avancé! on te guillotinera au lieu de te coffrer:
voila tout.

--Tres-intelligent, décidément, tres-intelligent, grommela en-
core M. Jumelle.

Gervais jeta un regard expressif a Francois.

Celui-ci comprit que son ami réservait a 1'agent de police un
plat de son métier.

--Voyez-vous, monsieur, il faut lui pardonner. Qu'est-ce que
vous voulez? Demandez-moi ¢a, a moi, je vais vous répondre.

--Je veux le signalement de 'homme qui vient de passer ici.



--Son signalement?
--Oui.

--Et si je vous le donne, vous me promettez de ne pas faire de
mal a Francois?

--Je le promets.

--Eh bien, je vais voir a vous contenter. C'est un jeune homme
de trente ans environ, brun, avec toute sa barbe, et qui porte une
cicatrice a la joue.

Gervais avait fait cette réponse d'un air tellement assuré, que
M. Jumelle n'eut pas un instant 1'idée de douter.

--Ou l'as-tu conduit?
--A la barriére.
--Et 1a, qu'est-ce qu'il a fait?

--I1 a pris une voiture qui I'a conduit je ne sais ou, mais dans le
centre, car le cocher a dit:--Une rude course!

M. Jumelle sortit de son abri.

Il mit le pistolet dans sa poche, et en tira son carnet, ou il ins-
crivit le signalement donné, a c6té des réponses d'Aubin Ploguen.

--Et I'enfant?
--I11'a emporté.
--Bon.

M. Jumelle allait sortir du cabaret.



Gervais l'arréta, et d'un air niais:

--Il n'y a rien pour boire, monsieur l'agent? dit-il.

M. Jumelle donna a Gervais une piece de vingt sous, et
s'éloigna.

--Enfoncée, _la mouche_! s'écria celui-ci, en voyant dispa-
raitre l'agent de police a travers le brouillard. Tenez, la mére,
vous donnerez ces vingt sous-la a un pauvre. Cet argent est sale,
il faut le laver!

Mais suivons M. Jumelle, qui gagnait rapidement Paris, ainsi
que Jean de Kardigan 1'avait fait quelques instants auparavant.

Il prit une citadine a la méme place ou Jean avait pris la
sienne, et se dirigea vers la préfecture de police.

Il voulait réunir toutes ses notes avant de communiquer au
préfet les événements de la nuit. Depuis la veille il jouait de mal-
heur; les conjurés royalistes s'étaient échappés; Nicolas Ferréol--
_alias_ Aubin Ploguen--s'était enfui; et enfin, il avait failli payer
cher un renseignement, peut-étre inutile. Une surprise non
moins désagréable 1'attendait.

En entrant dans son bureau, il y trouva son secrétaire, qui se
leva vivement en l'apercevant.

--Quoi de nouveau, petit? demanda-t-il.
--L'enfant s'est enfui.
--Jacquelin?

--Oui.



--Ah! ah!

M. Jumelle fronca le sourcil. Est-ce que par hasard cet enfant
recueilli dans la plaine de Montrouge serait le méme que
Jacquelin?

--Bast! cela ne fait rien!

--Mais je croyais que vous aviez besoin de lui pour forcer la
Jacqueline a vous servir de surveillante?

--Jacqueline fait bien son métier. Mais elle a trop de senti-
ment. Cette nuit, au bal de 1'Opéra, elle a failli se mettre a pleu-
rer. Je I'enverrai promener... Tiens! rédige-moi un rapport avec
ces notes.

M. Jumelle lanca a son secrétaire ce fameux carnet qui avait si
bien travaillé toute la nuit.

Et lui-méme se plongea dans ses réflexions.

Qu'était cette Jacqueline dont le nom est revenu deux fois
dans notre récit et que nous avons entrevue au bal de 1'Opéra?

Nous connaitrons bientot cette lamentable histoire. C'était
une pauvre créature, admirablement belle, a qui M. Jumelle avait
pris son enfant en lui disant:

--Vous vous étes mélée de politique, tant pis pour vous! Vous
allez _travailler_ pour nous ou vous ne reverrez pas votre fils!

La malheureuse femme s'était mélée de politique parce qu'elle
avait voulu venger son mari tué par la police a I'émeute de Lille.

Cependant le secrétaire avait mis au net le rapport destiné a
étre présenté par M. Jumelle a M. Gisquet, le préfet de police.



--J'attends trois personnes a huit heures, dit-il. Tu les feras
entrer, une ici, la seconde dans ton cabinet, la troisiéme dans la
salle d'attente. Jacqueline viendra, tu lui diras que j'ai a lui
parler.

--Bien, monsieur Jumelle.
Celui-ci mit le rapport dans sa poche et s'appréta a partir.

--Ah! j'oubliais, ajouta-t-il au moment d'ouvrir la porte et de
s'éloigner.

Il revint a son bureau et prit dans son tiroir un paquet de
fiches qui portaient chacune un nom en téte. Il chercha un in-
stant, et enfin en trouva une qui le contenta, car il se gratta le nez
en grommelant:

--C'est cela! faut voir! faut voir!
Cette fiche portait ces lignes:
POISEUX (Henry de)

--Brave.--Royaliste ardent. Chevaleresque.--Empressé aupres
des femmes.--A surveiller.

--Ah! il est galant, le gentilhomme! eh bien, je vais lui servir
quelque chose qui sera de son gofit.

M. Jumelle sortit de son cabinet, et fit demander au préfet s'il
pouvait le recevoir. On l'introduisit aussitot chez M. Gisquet.

Il y resta une heure et demie.

Quand il rentra dans son bureau, les trois personnes qu'il at-
tendait étaient arrivées.



M. Jumelle, tout guilleret malgré la nuit de veille si fatigante
qu'il venait de passer, ordonna d'amener Jacqueline aupres de
lui.

Cette seconde conférence dura aussi longtemps que la
premiere.

Quand la jeune femme sortit, elle était pale, mais résolue. Ses
yeux brillaient d'un feu étrange.

--Je la tiens toujours! se dit en ricanant le sous-chef de la po-
lice politique. Je n'ai plus son enfant, mais elle croit que je 'ai en-
core: donc cela revient au méme!

Et il ajouta philosophiquement en serrant précieusement un
papier:

--Au surplus, si elle ne réussit pas, elle... Voila une petite ma-
chinette qui fera la méme besogne!

La petite machinette était 1'ordre d'arréter le sieur Henry de
Puiseux, «suspect de complot contre la stireté de I'Etat.»

X

JACQUELINE MOREL

Quelques mois avant que notre drame se renouat a Paris, M.
Jumelle avait été envoyé par M. Gisquet a Lille.

Le préfet de police avait recu avis qu'une société secrete s'y
était installée et préparait une émeute dans la ville.



M. Jumelle savait a quoi s'en tenir sur cette prétendue société
secrete. C'était simplement une misére noire qui, jetant sur le
pavé les ouvriers de Roubaix et de Tourcoing, faisait bouillonner
dans des coeurs aigris une colere toujours grandissante.

A son arrivée a Lille, M. Jumelle recommenca son éternel tra-
vail: c'est-a-dire qu'il s'arrangea a faire surveiller par des gens a
lui les prétendus émeutiers.

Il fut bient6t persuadé que l'intervention de la police devenait
inutile, parce qu'elle arrivait trop tard.

Il se contenta de prévenir le général commandant la division
militaire et le préfet du département du Nord. Puis il leur
conseilla d'attendre que 'émeute éclatat pour la réprimer sévere-
ment, au lieu de chercher a arréter la levée en armes des
émeutiers.

Il se contenta de faire noter les plus ardents parmi les ou-
vriers, afin de les retrouver en temps et lieu.

Parmi ceux-la, on lui signala un certain ouvrier drapier du
nom de Maurice Morel.

Maurice Morel avait cinquante ans.

Son age, la grande honnéteté de sa vie, et une belle instruction
lui avaient donné une tres-réelle influence parmi ses compa-
gnons et ses amis de 'atelier.

Il était I'un des chefs importants, sinon le plus important, du
mouvement qui se préparait.

Il était marié depuis douze ou treize ans avec une jeune fille de
Roubaix, admirablement belle, laissée orpheline a quinze ans. Un



sentiment de pitié avait ému le coeur de l'ouvrier quand il avait
vu cette enfant seule au monde.

La pensée lui vint qu'elle pourrait céder au vice,--la beauté,
quand elle est pauvre, est toujours mal conseillée!--Bien qu'il efit
pu étre le pere de Jacqueline, il I'épousa.

Ce mariage disproportionné fut heureux.

Jacqueline avait pour son mari, sinon de I'amour, du moins un
respect et une affection que rien ne put effleurer.

Un fils,--un ange blond,--leur était né.

Ils vivaient calmes et tranquilles. L'ouvrier gagnait abondam-
ment de quoi semer l'aisance dans son ménage.

Cela fut ainsi pendant onze ans.

Le fils,--Jacquelin,--avait grandi entre son peére et sa mére qui
I'adoraient, le choyaient, révant de faire de lui un homme.

Puis, la révolution de 1830 arriva, bouleversant I'atelier,
comme elle avait bouleversé le salon. La pauvreté survint.

Le ménage Morel dut toucher aux sept mille francs d'écono-
mies si péniblement amassées pendant ces onze années de
travail.

Maurice sentit que les affaires, dont lui et ses compagnons
avaient besoin pour vivre, seraient longues a reprendre.

C'est alors que l'idée folle d'une émeute germa dans ces tétes
exaltées par la souffrance et par l'inquiétude.



Puisque le gouvernement de Louis-Philippe les laissait mourir
de faim, ils voulurent essayer de renverser ce gouvernement.

Naturellement, le chef désigné d'avance était Maurice Morel.

N'avait-il pas conquis et mérité la confiance de tous ces
hommes?

Une distribution d'armes et de poudre fut faite avec soin. La
petite troupe pouvait compter sur quinze cents hommes environ.
On prendrait la préfecture, I'h6tel de ville et la caserne.

Il n'y avait qu'un régiment a Lille.

Mais les pauvres gens ignoraient que parmi eux, comme tou-
jours, s'était glissé un faux frére qui avait espionné leurs
moindres paroles, leurs moindres actions.

Quand le jour de 1'émeute fut fixé (ce devait étre le 11 avril), la
préfecture en fut avisée presque aussitot, et prit ses mesures en
conséquence.

Dans la nuit du 10 au 11, on fit entrer dans la ville une brigade
d'infanterie et deux escadrons de dragons, le plus secrétement
possible.

Quand, au matin, les ouvriers descendirent en armes des hau-
teurs de la cité, ils se heurtérent contre un mur de baionnettes,
qui menacaient de les éventrer.

Le plus sage efit été de se retirer; mais a ces heures solennelles
ou la vie de tant d'hommes va se jouer sur un coup de dés, il se
trouve toujours un misérable que nul ne connait, qui vient on ne
sait d'ou, pour tirer le premier coup de fusil.



Naturellement ce réle fut confié au traitre qui avait révélé le
secret de ses compagnons.

--Bas les armes! cria Maurice Morel qui commandait, en
voyant que lui et les siens allaient se briser contre une tentative
impossible.

Mais le traitre arma son fusil, et fit feu sur la troupe qui ripos-
ta aussitot par une décharge générale.

La moitié de la troupe fut tuée ou blessée.
Des lors il fallait songer, non plus a se battre, mais a mourir.
C'est ce que comprit Maurice Morel.

Dans un dernier éclair, dans une pensée supréme, il revit ses
deux bien-aimés, sa femme et son fils.

Puis, il se précipita dans la mélée ardente.

La bataille, car ce fut une vraie bataille avec toutes ses hor-
reurs et avec tous ses héroismes, dura une heure et demie.

Les ouvriers, quatre contre un, se défendaient comme des
lions.

Mais une charge de cavalerie termina tout.
Maurice Morel, resté intact, commanda la retraite.

Jusqu'alors, il avait été a l'avant-garde. Pour fuir, il se mit a
'arriere-garde.

Déja ses compagnons étaient hors de danger, quand il fut cer-
né par une escouade de dragons.



Pris les armes a la main, son affaire ne fut pas longue. On le
mit contre un mur et on le fusilla.

C'était justice. Nul n'a le droit de soulever un peuple.

Maurice Morel tomba comme il avait vécu, c¢'est-a-dire brave-
ment, en homme qui a la conscience d'avoir accompli son devoir.

Puis on laissa les cadavres dans les rues jusqu'a ce qu'on les
vint ramasser, et les vainqueurs disparurent.

Il y avait une heure a peine que tout était fini, quand une
femme, pale, échevelée, et tenant un enfant par la main,

accourut.
C'était Jacqueline.
Elle avait appris la terrible nouvelle!

Son mari était tué! Tué! Son enfant devenait orphelin, et elle

devenait veuve du méme coup.

Elle trouva bient6t ce corps aimé, couvert de sang, troué au
coeur et a la poitrine. Son fils et elle s'agenouillérent dans la boue
rouge sur laquelle reposait le cadavre.

--Prie, Jacquelin, dit-elle.

L'enfant comprenait cette sauvage majesté de la mort, cette
douleur mortelle de la perte et de la séparation éternelles!

Tout a coup une vingtaine de dragons passerent au petit trop
de leurs chevaux.

Elle se redressa, effrayante a voir:



--Tiens! n'oublie jamais que ce sont ceux-la qui ont tué ton
pere! s'écria-t-elle.

Le sous-officier qui commandait les dragons tourna la téte et
fit arréter Jacqueline et Jacquelin.

C'est alors que commenca pour elle un supplice de toutes les
heures, de tous les instants.

On avait voulu d'abord la remettre en liberté, mais M. Ju-
melle, au nom du préfet de police, s'y était opposé.

--Amenez-les-moi tous les deux, dit-il.

Dix jours plus tard, Jacqueline et Jacquelin arrivaient a Paris.
M. Jumelle avait eu soin de les tenir séparés 1'un de 1'autre pen-
dant le voyage, si bien qu'ils ignoraient méme étre si preés l'un de
l'autre.

Le sous-chef de la police politique ne perdit pas de temps.
Il fit venir Jacqueline dans son cabinet.
--Vous étes libre, madame, lui dit-il.

La jeune femme eut un mouvement de joie en entendant cette
phrase. Elle crut, la pauvre créature, qu'on allait lui rendre
Jacquelin.

--Ou est-il, lui? demanda-t-elle.
--Votre fils?
--Oui.

--Ici.



--Me le rendrez-vous?

--Euh! euh! Faut voir, faut voir!

Elle palit.

--Vous voulez donc le garder!

--Oui.

--Ainsi, vous oseriez ne pas me rendre mon enfant?
--Je vous le rendrai. Seulement... pas maintenant.
--Quand?

--Lorsque je serai content de vous.

Jacqueline crut d'abord que le sous-chef de la police politique
allait lui proposer un de ces marchés infames qui déshonorent
celui qui le propose et celle qui I'accepte.

Mais M. Jumelle avait des préoccupations bien plus impor-
tantes que cela, vraiment!

Il reprit:

--Comprenez-moi bien. Je serai content de vous, si vous me
servez... comment dirai-je?... de surveillante? Ce mot-la vous
convient-il?

--Monsieur...

--Dame! nous avons des agents de police _hommes_, en veux-
tu en voila, ce n'est pas cela qui nous manque! Mais les agents de
police _femmes_, c'est rare.



--Quoi! vous voulez!...

--Choisissez! dit M. Jumelle d'un ton sec. Servez-nous pen-
dant deux ans, et dans deux ans je vous rendrai votre fils.

--Qu'en ferez-vous?

--Je le mettrai dans un pensionnat. Quant a vous, je me
charge de votre existence.

Que Jacqueline pouvait-elle répondre a cela?
M. Jumelle était le plus fort.
Elle courba la téte.

Le sous-chef de la police politique n'avait pas fait une mau-
vaise affaire. D'ailleurs, frappé de 1'admirable beauté de la jeune
femme, il avait aussitot senti de quelle utilité pourrait lui étre
cette beauté-la.

Depuis six mois qu'elle était l'esclave de M. Jumelle, elle avait
_travaillé_ pour le compte de la rue de Jérusalem.

_Travaillé_ avec horreur! Car elle avait honte d'elle méme; la
vie était un dégofit pour elle; mais elle voulait revoir son enfant.

Le lecteur comprend maintenant dans quelles occasions M.
Jumelle se servait d'elle.

Au bal de I'Opéra, elle remplissait une mission qui la déshono-
rait a ses propres yeux; des bouffées de honte lui montaient au
visage quand elle pensait au role infame qu'elle avait accepté.

Le matin ou nous la retrouvons, sortant du cabinet de M. Ju-
melle, Jacqueline partait encore pour remplir une de ces téné-



breuses et hideuses missions qui répugnent au coeur.

XI

JEAN ET HENRY

Jean de Kardigan n'avait pas d'appartement a Paris. Pour en-
dormir les soupcons de la police, a supposer qu'ils dussent étre
éveillés, il s'était purement et simplement logé a 1'hotel. Quand il
revint de 1'expédition nocturne, en portant l'enfant dans ses bras,
il se fit conduire chez Henry de Puiseux.

Henry de Puiseux demeurait rue de Richelieu, presque au coin
de la rue Neuve-des-Petits-Champs.

Le marquis voulait lui confier le pauvre petit abandonné, et lui
demander aide et protection pour lui.

Quand il arriva chez de Puiseux, celui-ci, rentré depuis peu de
temps, dormait du sommeil des justes.

Jean l'éveilla impitoyablement.

--Hein? qu'est-ce? que me veut-on? demanda Henry, quand
dans 'ombre de sa chambre a coucher, fermée aux rayons d'un
pale soleil d'hiver, il apercut la silhouette de son ami.

--C'est moi, Henry.
--Toi... Jean... Que le diable t'emporte! je dormais si bien!...

--Réveille-toi.



--Tu me la bailles belle! il y a longtemps que c'est fait... au
moins trois minutes.

--Pauvre ami! modula Jean avec un sourire railleur.
--C'est cela, moque-toi de moi maintenant.

--Je ne me moque pas de toi.

--Eh bien! je voudrais savoir alors ce que tu me veux.
--Je t'apporte un cadeau.

--Je te pardonne, en ce cas.

--Tu ne me demandes pas ce que c'est?

--Non.

--Pourquoi?

--Parce que je suis siir de toi. Ce doit étre un présent royal.
--Je te remercie de cette confiance.

--Il n'y a pas de quoi.

Jean allait continuer.

Mais Henry reprit avec volubilité:

--Attends un peu, cher ami.

Il sonna et son domestique entra.

Ce serviteur ne ressemblait guere au brave et fidele Aubin
Ploguen.



Il résumait en lui le gamin parisien avec tous ses défauts; ce
domestique, nommé Couriol, était affligé des sept péchés capi-
taux. Il était menteur, gourmand, luxurieux, orgueilleux, pares-
seux, colere et envieux. Je dois méme ajouter, pour rester dans le
vrai, qu'il en possédait un huitiéme: le vol.

--Couriol, dit Henry, ouvre les rideaux.
La chambre se trouva jetée en pleine lumiére.

--Eh bien! qu'est-ce que vous faites la, Couriol? demanda
Henry, en voyant que son domestique le regardait, planté curieu-
sement sur ses deux jambes.

Couriol comprit sans doute le reproche contenu dans cette
phrase, car il s'éloigna, mais a regret.

--Tu peux parler, maintenant.

--Ce n'est pas malheureux.

--Tu disais donc que tu m'apportes un cadeau?
--Tres-bien.

--Tu approuves?

--Tout a fait!

Jean se mit a rire de 1'assurance avec laquelle son ami fit cette
réponse.

--Et tu me pardonnes de t'avoir éveillé?
--Heu! heu!

--Quoi! malgré mon cadeau...



--Hélas! pourquoi ne me 'as-tu pas apporté quelques heures
plus tard!

--Tu n'es donc pas curieux de savoir en quoi il consiste?
--Si.

--Eh bien, cherche un peu.

--C'est un bijou?

--Non.

--Un cheval?

--Non.

--Une arme?

--Non.

--Diable! un mariage, peut-étre?

Henry avait pris une mine piteusement comique.
--Rassure-toi: ce n'est pas un mariage.

--Tu veux donc me rendre fou! C'est un vase de Chine, sans
doute?

--Pas précisément.
--Une aiguiére d'argent?
--Non.

--Alors...

--C'est un compagnon.



--Un chien?

--Non, un enfant!

--Hein? Tu dis? Un enfant?
--Oui.

--Ah ca! tu plaisantes!
--Moi? Nullement.

Le visage sérieux de Jean empéchait Henry de croire a une
plaisanterie de son ami. Pourtant il ne comprenait pas encore.

--Un enfant! un enfant! balbutia-t-il a moitié ahuri.
--Ainsi que je te I'ai dit.

--Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse?

--Dame! cela te regarde!

--Comment! cela me regarde?

--Mais ouli, je te fais un cadeau, c'est a toi et non a moi de déci-
der quel emploi tu feras de ce cadeau.

Jean recula dans le fond de la chambre et fit signe a Henry de
se lever.

Le jeune homme sauta a bas de son lit, passa un pantalon a
pied, une paire de pantoufles et une robe de chambre.

--Regarde! dit Jean.

Il vit alors, couché sur son canapé, un pauvre étre, enveloppé
d'une couverture et plongé dans un sommeil réparateur.



--Diable! diable! grommela Henry.
--Cela te géne?

--Nullement, mais...

--Mais?... Allons, j'ai pitié de toi. Ecoute.

Jean raconta a son ami ce que nous connaissons: le pauvre pe-
tit réveillé par lui dans la neige, et dont il comptait se charger
désormais.

A mesure qu'il parlait, Henry prenait une mine de plus en plus
satisfaite.

Quand Jean eut terminé, il sauta a son cou.

--Bravo! Je ne faisais qu'admirer ton intelligence et ton dé-
vouement; mais maintenant j'admire encore plus ton coeur!

--Merci, ami.

--Merci? C'est plutot a moi de te remercier, misérable, puisque

tu as bien voulu m'associer a ton oeuvre de charité!

Une étreinte silencieuse fut la seule réponse de Jean. De Pui-
seux reprit:

--Voyons, qu'as-tu décidé?

--Que je ferais le bonheur de cet enfant. Cela t'étonne? Ah! re-
garde ma vie! regarde ce que je souffre! Ou sont mes affections, a
moi? Je ne peux aimer ceux vers qui mon coeur volerait avec
bonheur! Mon frere? perdu a jamais pour moi. Sais-je seulement
ou il est maintenant? Peut-étre m'a-t-il oublié, comme il doit
croire que je I'ai oublié moi-méme! Celle que j'aime... Fernande...



Il s'arréta. Une larme glissa lentement sur son visage.

--Amour! amour! je ne te connaitrai pas! A d'autres qu'a moi
tes dévouements sublimes et tes chastes bonheurs. Tiens! plus je
vais, plus je l'aime, cet ange apparu un jour dans ma vie. Elle est
entrée dans mon coeur, ce matin-la, et n'en est jamais sortie!

--Tu n'es pas un homme, tiens! s'écria Henry avec colére.
--Henry!

--Ah! fache-toi, si cela te plait; cela m'est parbleu bien égal!
Seulement, je te dirai tout ce que j'ai sur le coeur. Comment, tu
aimes, et avec toutes les qualités que tu as, avec ta beauté,--car tu
es beau, pendard!--avec ton nom, ta fortune et ta liberté, tu ne
cherches méme pas a savoir si tu es aimé!

--Qu'en sais-tu?
--Bravo, alors!

--Je te ferai part tout a I'heure de la décision que j'ai prise a cet
égard. Pour l'instant, je veux en revenir au sujet important. Voici
ce que je compte faire de cet enfant. Je veux l'adopter, pour ainsi
dire. Je veux avoir un étre sur lequel je puisse absolument comp-
ter, et qui soit le frére que j'ai perdu. Dieu a jeté sur ma route cet
abandonné: donc, Dieu a voulu que je le recueille!

Comprends-moi bien. Je vais repartir pour Kardigan. Je ne
veux pas encore l'emmener avec moi. Mon intention est de le
mettre dans un collége, peut-étre au lycée Henri IV, ou moi-
méme j'ai fait mes études. Seulement, comme je ne partirai que
dans huit jours, et que la santé du pauvre petit a besoin de se-



cours, je te prie de le garder quelque temps, jusqu'a ce qu'il ait
pris assez de forces pour supporter la vie de college.

--C'est convenu, parbleu.
--Mereci.
--Regarde un peu comme il dort!

Comme s'il elit voulu donner un démenti immeédiat aux pa-
roles d'Henry, 1'enfant ouvrit les yeux et poussa un faible soupir.
Jean se pencha sur lui.

--Es-tu reposé, mon enfant? dit-il.
Le pauvre abandonné regardait avec surprise autour de lui.

Cette chambre ou il était, ces deux jeunes gens qui fixaient sur
lui leurs regards émus, tout cela le surprenait, I'épouvantait
presque.

--Oh! mon Dieu! murmura-t-il.

--N'aie pas peur, dit Jean, tu es avec des amis.
--Comment t'appelles-tu? demanda Henry.
--Jacquelin Morel.

C'était, en effet, le pauvre fils de cette pauvre Jacqueline Morel
dont nous venons de raconter la lugubre histoire.

--D'ou viens-tu?
--Je ne sais pas.

--Comment! tu ne sais pas d'ou tu viens?



--Non.
--Voyons, cherche un peu.

--J'étais avec maman et pere a Lille. Nous vivions tous bien
joyeux. Tout a coup, on a tué mon pere, puis on nous a arrétés,
maman et moi. On nous a conduits a Paris. Depuis, je n'ai jamais
revu ma mere.

--Pourquoi?
--Parce qu'on m'a séparé d'elle.
--Et toi, ou t'a-t-on mis?

--Dans une grande salle, avec d'autres enfants de mon age.
Puis, un soir, comme j'appelais toujours ma mere, je me suis dit
que, puisqu'on ne voulait pas me la rendre, ce serait moi qui irais
la retrouver. Je me suis enfui.

--Bravo!

--Je traversai Paris en courant. Quand j'eus quitté la ville,
épuisé, mourant de faim, je fus assailli par la neige. Alors je tom-
bai et je crus que j'allais mourir... C'était dans une grande plaine.
Je souffrais affreusement. J'errai toute la nuit, a droite et a
gauche, cherchant mon chemin. Enfin, tout a coup, les forces me

manquerent.

XII

LA BARONNE DE SERGAZ



Jacquelin s'arréta. Le souvenir de son danger et de ses souf-
frances agissait évidemment sur son esprit d'une facon doulou-
reuse. Jean de Kardigan en profita pour tacher d'obtenir de lui
quelques renseignements.

--Pourquoi a-t-on tué ton pere?
L'oeil de I'enfant s'alluma.
--Parce qu'il s'était battu.
--Contre qui?

--Contre les soldats.

--A Lille?

--Oui, a Lille.

Les deux amis se regarderent. Ils comprenaient la vérité. Le
pere de Jacquelin était mort sans doute dans cette émeute du dé-
partement du Nord dont on avait tant parlé.

--Comment se fait-il, reprit Jean, qu'on ait pu te séparer de ta
mere?

Jacquelin raconta ce que nous savons déja, mais, naturelle-
ment, en taisant ce qu'il ignorait. Ce récit, ainsi formulé, devenait
trop obscur pour que les deux royalistes pussent deviner l'inter-
vention de la police dans ce drame de famille.

--Ecoute, mon enfant, dit Jean, c'est moi qui t'ai recueilli ce
matin. Tu allais mourir. Dieu t'a jeté dans ma vie. Nous cherche-
rons ensemble ta mere.

Jacquelin saisit la main du marquis et l'embrassa.



--Désormais, je me charge de toi. Tu n'auras plus a souffrir: je
te le promets.

--Oh! vous étes bon, monsieur.

--Tu es encore faible. Il faut que tu prennes beaucoup de re-
pos. Monsieur est mon ami. Il va te garder chez lui.

Quelques instants apres, Jacquelin Morel était couché dans un
grand lit tout blanc. Un bon feu brillait dans la cheminée de la
chambre que lui avait donnée Henry, et il s'endormait de ce som-
meil réparateur qui sauve.

Alors seulement, Jean et Henry purent causer des affaires po-
litiques qui les préoccupaient.

Il fut convenu que les gentilshommes présents a la réunion
partiraient dans un bref délai pour leurs provinces, afin de prépa-
rer le soulévement général.

Puis, Jean de Kardigan quitta son ami et se dirigea vers 1'église
Saint-Eustache, ou il avait habitude de faire ses dévotions.

Resté seul, Henry se remit a sa toilette.
A midi, il déjeuna.

A une heure, il allait sortir a son tour, quand il entendit son-
ner a la porte de son appartement.

Couriol lui apporta une carte. Henry la prit et lut avec étonne-
ment un nom de femme:

LA BARONNE DE SERGAZ.

--Une femme chez moi, murmura-t-il.



--Faites entrer au salon, Couriol, reprit-il, en s'adressant au
valet de chambre, et priez madame la baronne de m'excuser si je
ne me rends pas immédiatement aupres d'elle.

En cinqg minutes, de Puiseux acheva de s'habiller, et il entra
dans le salon ou I'attendait I'inconnue.

Il s'arréta sur le seuil, ému et troublé.

La baronne de Sergaz était assise dans un fauteuil, enveloppée
d'un voile noir en dentelles a la facon des Espagnoles.

Elle paraissait trés-pale. Mais cette paleur faisait ressortir en-
core plus sa beauté souveraine.

Car elle était belle autant qu'une statue grecque ou qu'une
femme du Corrége.

De grands yeux sombres, gris-bleus, brillaient au milieu d'un
visage dont le dessin allongé indiquait une noblesse d'origine
indéniable.

Les extrémités fines, la taille mince, complétaient un en-
semble charmant.

On voyait un sang bleu courir dans les veines des tempes et
celles de la main.

Le seul défaut, peut-étre, de cette nature aristocratique, était
la dureté du regard, et des levres, qui, comprimées au milieu, in-
diquent, suivant les lois de la phrénologie, une apreté de pensée
souvent méchante.

Henry de Puiseux s'inclina respectueusement devant madame
de Sergaz, attendant que celle-ci lui fit signe de s'asseoir.



La baronne répondit au salut du jeune homme par une légere
inclinaison de téte, et d'un geste loyal lui indiqua un siége.

--Veuillez m'excuser, monsieur, lui dit-elle d'une voix harmo-
nieuse, si je prends la liberté de vous importuner, mais il n'a rien
moins fallu qu'une circonstance grave pour me décider a cette
démarche.

--Quelle qu'elle soit, madame, répondit le jeune homme, je me
félicite d'une démarche qui m'a procuré I'honneur de vous voir
chez moi.

--Voici ce qui m'ameéne aupres de vous, monsieur, reprit ma-
dame de Sergaz. Je suis veuve depuis un an. Mon mari est mort
me laissant une fortune indépendante et la jouissance d'un cha-
teau de la famille en Vendée. Je me trouvais bien seule. Heureu-
sement, un ancien ami de mon pére, M. le marquis de Rieux vou-
lut bien étre mon protecteur. Avant de mourir, il me donna plu-
sieurs lettres d'introduction aupres de ses amis de Paris, M. Ber-
ryer, M. Hyde de Neuville et M. de Puiseux, votre pére, dont il
ignorait la fin.

Madame de Sergaz s'arréta.

Henry de Puiseux avait fait un geste d'étonnement en enten-
dant prononcer le nom de M. le marquis de Rieux, I'un de ces
purs et loyaux royalistes dont 1'amitié seule est un brevet d'hon-
néteté et de vertu.

Elle reprit:

--J'hésitai longuement avant de faire usage de ces lettres.
Vous comprenez sans doute le sentiment qui me faisait agir. Je
me plaisais dans ce vieux chateau de Sergaz. Pour que je me déci-



dasse a le quitter, il a fallu que certains bruits fort graves vinssent
jusqu'a moi.

Henry de Puiseux ne perdait pas de vue madame de Sergaz,
non qu'il ft attiré invinciblement vers cette radieuse beauté.
Mais a une époque comme celle-1a, il fallait se méfier de tout et
de tous.

Il attendait avant de juger.

--Votre discrétion est trop naturelle, monsieur, pour que je
puisse m'en offenser. Veuillez prendre connaissance de la lettre
de M. de Rieux. M. votre pere étant mort, c'est a vous que je dois

la remettre.

Madame de Sergaz tendit la lettre a Henry. Il avait correspon-
du avec M. de Rieux et il connaissait son écriture.

--Vous permettez, madame? dit-il,
--Je vous en prie, monsieur.
Il décacheta et lut.

C'était une lettre de recommandation tres-chaude. M. de
Rieux priait son vieil ami, M. de Puiseux, de rendre a madame de
Sergaz tous les services que celle-ci pouvait réclamer de lui.

--Le fils fera ce que le pére et été heureux de faire, madame,
dit Henry en saluant la baronne. Que désirez-vous?

--L'adresse de M. Berryer et de M. Hyde de Neuville, pour les-
quels je suis porteur d'une lettre également.

Il n'y avait dans tout cela rien que de fort naturel, et Henry
n'avait pas a refuser une chose aussi simple qu'une adresse.



Au reste, il était évident que madame de Sergaz pouvait se la
procurer autrement, et que si elle s'adressait a lui pour la
connaitre, c'est qu'elle n'agissait pas avec de mauvaises pensées.

Puis, comment supposer que le marquis de Rieux aurait muni
d'une recommandation aussi chaude une personne dont il n'efit
pas été absolument sir?

--M. Berryer, madame, demeure rue Royale n°7, et M. Hyde
de Neuville rue Neuve-des-Petits-Champs, n°23.

La baronne se leva:

--Je suis logée a I'hotel Richelieu, monsieur, dit-elle. Tous les
jours vous me trouverez chez moi de quatre a six heures.

Henry de Puiseux était doué d'un grand fonds de prudence et
d'habileté, que sa gaieté habituelle empéchait de soupconner.

Certes, la méfiance était peu de mise avec une femme comme
madame de Sergaz, mais il valait mieux 1'exagérer que d'exposer
les chefs du parti a un danger réel.

--Veuillez m'excuser, madame, dit-il, si je vous fais une ques-
tion; mais j'ai cru deviner, dans vos paroles, que nous étions en
communauté d'idées. Donc vous pouvez me répondre franche-
ment. Il se peut que vous vous étonniez, mais...

--Votre demande est naturelle, monsieur, et j'ai hate d'y sous-
crire. Je suis restée veuve a vingt-sept ans sans enfants, et
presque sans parents. Ma fortune est assez grande, et bien supé-
rieure a mes besoins. J'ai entendu parler de certaines éventuali-
tés qui rendent le parti royaliste--mon parti--obligé de recourir a



un appel de fonds. Je désire voir M. Berryer pour lui remettre un
bon de cinquante mille francs.

Somme toute, cela était fort naturel. Berryer était connu par-
tout comme l'un des chefs importants du parti légitimiste. Ja-
mais le gouvernement ne s'était plaint.

Madame de Sergaz voulait lui remettre cinquante mille francs.
Rien ne pouvait compromettre le grand orateur.

La baronne salua une seconde fois et sortit, apres avoir jeté un
dernier regard a Henry.

--Elle est bien belle, murmura le jeune homme quand elle eut
disparu.

11 réfléchit un moment.
--Bah! dit-il.

Il sortit a son tour et prit sa voiture. Quand il rentra, a cinq
heures, son domestique lui remit une carte d'invitation et une
lettre.

La carte était de M. Saincaize.

Elle le priait de venir diner le lendemain a six heures du soir,
chez lui.

La lettre était de madame de Sergaz.
Voici ce qu'elle contenait:

«Monsieur,



Je tiens a vous remercier de votre aimable accueil. Je sais que
demain nous nous retrouverons a diner chez M. Saincaize. Au cas
ou vos occupations vous empécheraient d'accepter, je le regrette-
rais fort.

Croyez a ma haute considération.
BARONNE DE SERGAZ.

--C'est étrange, dit Henry, en regardant la lettre. A-t-elle donc
deviné que j'avais déja hate de la revoir!

XIII

OU ALLAIT JEAN DE KARDIGAN?

Le lecteur se rappelle qu'en quittant son ami de Puiseux, Jean
se dirigea vers 1'église Saint-Eustache.

Il s'agenouilla et pria quelques instants.

C'est qu'il voulait appeler sur lui la bénédiction d'en haut,
avant de tenter la démarche a laquelle il venait de se décider.

Nous savons qu'il avait été sur le point de parler de cette dé-
marche a son ami, et que les circonstances seules I'avaient empé-
ché de le faire.

Voici en quoi elle consistait:

Jean, en sortant de 1'église, arréta une voiture et se fit
conduire a 1'Arc-de-Triomphe.



On se souvient que Fernande Grégoire demeurait dans une
petite rue voisine.

Le jeune homme descendit et, malgré le froid vif et piquant, fit
quelques pas en réfléchissant dans la direction du bois de
Boulogne.

Puis il revint vers I'Arc-de-Triomphe et gagna la rue de Mars
ou demeurait la jeune fille.

La maison était bien toujours la méme, telle qu'elle lui était
apparue, en cette journée maudite ou sa famille entiere s'était
dispersée aux quatre vents.

Il laissa retomber la gueule de chien en fer, qui, a cette
époque, annoncait I'arrivée d'un visiteur.

La porte s'ouvrit.

--Que désirez-vous, monsieur? demanda une femme de
service.

--Parler a mademoiselle Grégoire.

La domestique le fit entrer dans un petit salon.
--Qui annoncerai-je?

--Le marquis de Kardigan.

Cinq minutes apres, Fernande s'arrétait, émue et tremblante,
sur le seuil du salon, jetant un regard profond sur le jeune
homme.

--Je suis heureuse de vous revoir, monsieur, dit-elle, en lui
tendant la main.



Jean prit cette main.
Il lui sembla qu'elle tremblait beaucoup en touchant la sienne.
Un frisson I'agita des pieds a la téte.

Il ne pouvait se lasser de contempler ardemment celle qu'il
adorait avec tant de passion sainte.

Comme sa pensée avait souvent volé vers elle pendant les
longs mois qui venaient de s'écouler!

Il I'avait revue toujours belle, toujours chaste, avec son beau et
ravissant visage...

Ala fin, il sentit que ce silence devait géner la jeune fille.

--Pardonnez-moi, lui dit-il, mais je me suis senti tout ému en
vous voyant.

Elle rougit un peu.

--Mademoiselle, continua Jean, pardonnez-moi également la
franchise brutale de ce que vous allez entendre, mais j'estime
qu'entre nous il faut plus que des banalités: Je vous aime.

Elle fit un pas en arriere avec cette instinctive pudeur de la
jeune fille a laquelle on fait un pareil aveu.

--Je vous aime, reprit Jean. Je suis venu pour demander a
votre pere de m'accorder votre main... Me le permettez-vous?

Il y eut un court silence.

Elle baissait les yeux; lui la regardait de son regard doux et
ferme.



Mais ce n'était pas une créature faible. Elle était ignorante des
puérilités et des petitesses. Elle releva le front, non sans une cer-
taine fierté:

--Monsieur le marquis, dit-elle, je ne sais pas mentir, je ne
mentirai pas. Vous m'aimez... béni soit Dieu, c'était mon voeu le
plus cher et ma plus chére espérance... Je vous aime aussi.

--Vous!...
Jean saisit la main effilée de Fernande, et la couvrit de baisers:

--Oh! que ne puis-je vous peindre ce que je ressens, balbutia-t-
il, au milieu du trouble profond ou le jetait la réponse de la jeune
fille. Vous m'aimez! vous m'aimez, Fernande! Jamais je n'aurais
osé espérer un pareil bonheur!

Et pourtant, il me semblait que le jour ou nous nous étions vus
pour la premiere fois, nous avions échangé nos ames dans un re-
gard! il me semblait que nous nous étions donnés l'un a l'autre
pour toujours. J'avais emporté votre image dans mon coeur et,
depuis, je l'y ai toujours gardée. Il n'y a pas une seule de mes pen-
sées qui ne fit pour vous... O Fernande, je vous aime! je vous
aime!

Cette douce et pure musique de l'amour impressionnait la
jeune fille.

--Jean, dit-elle, depuis que vous étes entré ici pour votre salut,
j'ai deviné que je vous aimerais, et que mon coeur serait a jamais
a vous! Je me suis reproché souvent de penser a un inconnu,
mais Dieu n'a pas voulu que nous fussions maitres de notre desti-
née. Tout a I'heure, quand on m'a annoncé votre présence, j'ai cru



que j'allais défaillir: il y avait si longtemps que je vous espérais! Il
y avait si longtemps que je vous attendais!

Certaines impressions ne peuvent pas se traduire avec des
mots, il faut quelque chose de plus.

Un sentiment chaste et profond porte en lui une telle poésie,
une telle grandeur, que c'est le rapetisser que de tenter méme de
l'exprimer.

Ils s'aimaient. Ils étaient nobles de coeur, jeunes d'années,
beaux de visage...

Qu'y a-t-il au monde de plus charmant que ce radieux spec-
tacle de deux étres unis, sous le regard de Dieu, par 1'échange
d'un aveu?

--Ami, reprit-elle, ma mere était une sainte. Elle est morte,
jeune, trop jeune! Comme elle vous efit chéri, comme elle efit été
fiere de vous appeler son fils! Mais ses enseignements sont restés
en moi et jamais je ne les ai oubliés. Elle m'avait fait jurer de ve-
nir prier sur sa tombe et de lui raconter mes pensées a chaque
circonstance grave de ma vie. Il lui semblait, a cette pauvre ado-
rée mourante, que son ame reviendrait en ce monde, et que Dieu
lui permettrait de répondre a mes confidences. Jamais je n'y ai
manqué.

Vous dirai-je plus? Je suis stire qu'elle m'entend, je suis stire
qu'elle me parle. Entre elle, morte, et moi, vivante, il y a de
longues causeries, pendant lesquelles je lui raconte ce que j'es-
pere ou ce que je souffre, et les résolutions que me dicte ma
conscience sont pour moi comme des conseils que ma mere me
donne...



Eh bien, le jour ou j'ai senti que je vous aimais, je suis allée au
cimetiere.

J'apportais a la tombe chérie son habituelle moisson de fleurs.

C'était par une belle matinée d'automne. Les oiseaux chan-
taient dans les saules pleureurs et sur la cime verte des ifs régu-
liers, comme s'ils eussent voulu égayer de leur voix ceux qui dor-
maient la pour toujours.

Il régnait dans toute la nature une joie et une gaieté qui ga-
gnaient mon étre...

Je m'agenouillai sur le tombeau, puis, ma priere faite, je restai
longtemps pensive, causant avec ma mere...

Mon ami, ma conscience n'a pas tressailli. Rien en moi ne m'a
averti que mon coeur se flit mal donné. C'était a force de songer a
vous que j'avais compris que je vous aimais. C'est ce matin-la que
j'ai compris que je pouvais vous aimer!

Jean avait écouté, charmé, la jeune fille. Il tenait sa main dans
la sienne. Quand elle edt fini, il elt voulu pouvoir lui dire:
Encore!

O duo charmant, éternel, toujours le méme, et toujours nou-
veau, que Dieu a mis sur les levres de Jacob et de Rachel a la fon-
taine, comme sur les lévres de Roméo et de Juliette!

--Fernande, quand puis-je voir votre pere?
--A l'instant.

--Pourrai-je lui dire?...



--Dites-lui la vérité, mon ami: dites-lui que vous m'aimez et
que je vous aime.

Ils se regardérent encore longuement.

Fernande sortit et monta dans le cabinet de son pére pour le
prévenir que M. de Kardigan désirait lui parler.

Par malheur M. Grégoire était sorti.
Ils se résignerent a attendre.
Une heure, deux heures se passeérent.

Les fiancés se sentaient génés de cette solitude et de ce téte-a-
téte.

Jean se leva:

--Fernande, il ne serait pas convenable que je restasse ici plus
longtemps. Je demeure a Paris, sur le boulevard de Gand, a I'h6-
tel de France. Ayez l'obligeance de me faire dire I'heure a laquelle
votre pére pourra me recevoir, je reviendrai.

--Vous partez?...
--Ne croyez-vous pas qu'il faut que je parte?
Elle rougit.

--Dieu m'est témoin que c'était pour moi un bonheur sans pa-
reil que d'étre 13, aupres de vous, ma bien-aimée; mais je ne veux
pas que méme un seul mot railleur ou méchant effleure celle qui

Sera ma compagne.

Fernande tendit son front au jeune homme.



Il y mit un premier baiser d'amour, gage de leurs fiancailles, et
pur comme leurs ames.

--A biento6t! dit-il.
--A bient6t!...

Quand Jean eut disparu, elle resta plongée dans de tristes et
ameres pensées.

Pourquoi?

D'ou venait cette angoisse irraisonnée qui peu a peu s'empa-
rait d'elle, au point de lui tirer des larmes?

A mesure que le temps marchait, a mesure que la journée
s'écoulait, Fernande sentait croitre en elle un trouble étrange.

Etait-ce donc le pressentiment d'un malheur?
A cing heures du soir, M. Grégoire rentra.
Il était souriant.

Il adorait sa fille. C'était la joie de cet homme, la consolation
des crimes commis par lui, crimes que nous connaitrons bientot.
Il serra tendrement sa fille dans ses bras.

--Chere enfant, dit-il, je viens t'annoncer une grande nouvelle.
J'al promis ta main a l'un de mes jeunes amis, M. Robert
Francais.

Fernande jeta un cri et tomba presque inanimée sur un siege.

Le réveil était rude.



X1V

LE PERE ET LA FILLE

Le citoyen Lucien Grégoire était né a Dijon, vers la fin du
regne de Louis XV. Il avait donc plus de soixante ans.

De sourdes et lentes ambitions couvaient en lui. Du fond de la
boutique de drapier ou l'enfermait son peére, il regardait passer,
I'envie et la haine au coeur, les heureux de ce monde auxquels la
destinée a donné la fortune et la noblesse.

De quinze a dix-sept ans, sa précoce intelligence souffrit
toutes les tortures de 1'impuissance.

Arriva le coup de tonnerre de 89.

Le jeune Grégoire avait vingt ans. Il n'hésita pas et se jeta dans
les clubs. Il devint bientot fameux par son éloquence apre, em-
portée, fiévreuse, qui enthousiasmait son rude public de vigne-
rons et de paysans.

Quand la Législative, en se séparant, provoqua 1'élection d'une
Convention nationale, Grégoire fut désigné un des premiers pour
devenir représentant du département de la Cote-d'Or.

Il se fit remarquer par sa violence au milieu des violents, par
sa cruauté au milieu des cruels.

Il vota la mort du roi sans délai, et en général, toutes les lois
de répression quelles qu'elles fussent.

Vers la fin de la Terreur, il eut le tact politique de comprendre
que ce régime de sang et de crimes ne pouvait durer. Il fut I'un



des aides de Tallien dans cette campagne qui renversa Robes-
pierre et fit le 9 thermidor.

Sous le Directoire il se tint coi. Au reste sa fortune était faite.

Son pere, le drapier de Dijon, lui avait laissé en 1793, au plus
fort de la Terreur, un héritage évalué a trente mille livres, amas-
sées louis par louis.

L'or, a cette époque de dépréciation des assignats, valait mille
fois sa valeur réelle.

Grégoire se fit acquéreur de biens nationaux. Il continua ce
commerce lucratif sur une large échelle. Au 18 brumaire, il possé-
dait, vivants et liquides, cent beaux mille écus tout battant neufs,
a l'effigie de la République francaise une et indivisible.

Quatre ou cinqg ans se passérent encore.

Le jour de Marengo, Ouvrard recut une dépéche apportée par
son courrier, qui annoncait la perte de la bataille.

Aussitot la Rente baissa de cing francs.
Grégoire se mit a la hausse et acheta tout ce qu'on lui proposa.
Le soir, il avait triplé sa fortune.

Sous la Restauration, il passa en Suisse, d'ou il ne revint qu'en
18209.

Sa fille était le seul étre qu'aimat ce vieillard égoiste. Il résu-
mait en elle toutes ses joies; mais la tendresse qu'elle lui inspirait
ne l'empéchait pas de maintenir son principe d'autorité.



Fernande avait été habituée a obéir toujours. Grégoire aimait
a ce que ses ordres fussent respectés.

Le lecteur connaissant le caractére du vieux régicide, com-
prendra quelle émotion dut agiter le coeur de la jeune fille, quand
elle entendit son pere lui annoncer qu'il avait disposé de sa main.

N'ayant aucun parti en vue, il 1'efit laissée libre d'épouser M.
de Kardigan; mais consentirait-il a abandonner ses projets?

M. Grégoire resta stupéfait en voyant le trouble ou ses paroles
jetaient sa fille.

Il la souleva dans ses bras:
--Qu'as-tu? voyons, réponds!

Le criminel, qui avait signé sans remords 1'assassinat du roi-
martyr; le coupable de tant de meurtres, dont le bourreau était
I'exécuteur, ressentit une inquiétude cachée, presque du malaise.

Il aimait sa fille, cet homme; il 1'aimait, bien qu'il fit prét a
briser son coeur plutot que de briser sa volonté, a lui.

--Mon pere!...
Elle éclata en larmes et retomba assise sur un fauteuil.
M. Grégoire se promenait de long en large dans le salon.

--Explique-toi! Pourquoi es-tu si troublée? Pourquoi l'épou-
vante s'est-elle emparée de toi?

--Vous me dites que vous avez disposé de moi, au moment

\

ou...

Elle s'arréta.



--Eh bien?
--Au moment ot j'allais vous annoncer que j'en aime un autre.

Le pere saisit brusquement le bras de sa fille, et la regarda en
face.

--Un autre? dit-il lentement.
Il y eut un silence.

--Bah! reprit-il, amourette de jeune personne bien sage! Cela
passera. Celui que je te destine t'a vue chez M. Ducroisy il y a un
mois. Il t'a aimée, et veut t'épouser. Tu 1'épouseras.

M. Grégoire prononca ce mot froidement, avec une rigidité
d'expression qui fit passer un frisson dans les veines de la pauvre
Fernande.

--I1 est riche, jeune et beau, continua M. Grégoire; il n'y a donc
rien dans ce mariage qui te doive épouvanter.

--Mais je ne 1'aime pas, moi!
--Tu l'aimeras.

--Mon pere!

--Tu l'aimeras! te dis-je.
--Ah! vous ne savez pas...

--Je sais que je suis ton pere et que je suis le maitre. J'ai 1'ha-
bitude qu'on m'obéisse. Il ne me plait pas que toi, ma fille, tu
mangques au respect di a mes volontés.



Fernande avait repris un peu d'énergie. C'était une nature
douce.

Mais la force de son ame donnait a son coeur une puissance
qu'elle ne se soupconnait pas elle-méme.

Nous l'avons vue s'exposer pour sauver un inconnu qui lui de-
mandait asile.

Elle retrouva pour son amour son énergie passée.

--Mon pere, dit-elle lentement, cet homme que vous voulez
me faire épouser, je ne le connais pas, je ne l'aime pas... et je ne
'épouserai pas.

M. Grégoire, qui avait repris sa marche a grands pas a travers
la piece, s'arréta court.

Quuoi! sa fille osait lui résister!
--Vous ne I'épouserez pas?
--Non!

Fernande était tres calme.

Son pere l'avait toujours vue, jusqu'alors, craintive et timide
devant lui. Il éprouva le méme étonnement, la méme colére
qu'un homme accoutumé a voir tout lui céder et devant lequel se
dresse soudain une volonté aussi forte que la sienne.

--Vous me manquez de respect, Fernande, dit-il avec hauteur.

--Vous vous trompez, mon pere. Je vous respecte et je vous
aime, mais je ne crois pas que l'obéissance que je vous dois me
force a faire le malheur de toute ma vie.



--Des phrases que tout cela!

--Non, ce ne sont pas des phrases, mais des réalités bien
vraies, je vous le jure! Vous avez donné votre parole. Moi, j'ai
donné mon coeur, je ne suis pas libre et je suis fiancée a un hon-
néte homme que j'aime et qui m'aime. Je serais lache en vous
obéissant... O mon pere! écoutez-moi, comprenez-moi, je 1'aime,
je I'aime! Ne faites pas le désespoir de ma vie entiere. Je suis
votre unique enfant, ne la perdez pas, ne la chassez pas de votre
tendresse, parce qu'elle ne veut point se résoudre a mourir!

--Mourir!
--Je mourrais si j'étais a un autre que celui que j'ai choisi...

--Des phrases! répéta M. Grégoire dont la colére grandissait a
mesure, et pas autre chose.

--Ah! vous étes cruel.

--Assez! Cette comédie a trop duré. Je veux que vous épousiez
M. Robert Francais. Vous 1'épouserez!

Fernande avait espéré toucher cet homme implacable, bien
qu'elle conniit la dureté de sa volonté.

Mais elle comptait a tort sur sa tendresse paternelle. Cette
tendresse, bien que réelle, ne pouvait pas arracher M. Grégoire a
ses projets.

Puis il ne croyait pas aux sentiments uniques et invincibles.

Fernande aimerait son mari apres le mariage, au lieu de l'ai-
mer avant. Voila tout. Mais quand la jeune fille vit que ses prieres
n'étaient de rien, et que son pere se refusait a les écouter, elle se



reprit a son amour, comme un homme qui se noie a une branche
d'arbre, pour retrouver 1'énergie suffisante a la lutte:

--Mon pére, vous vous trompez, si vous me croyez faible. Dieu
m'est témoin que j'eusse été heureuse d'étre toujours pour vous
une fille docile. Mais vous voulez me tuer! J'aime un galant
homme. Quelques instants avant que vous vinssiez ici, j'ai laissé
tomber une main dans la sienne, en me fiancant a lui. C'est
I'époux que je me suis choisi; c'est le seul que j'aurai.

--Malheureuse!

Si M. Grégoire avait gardé son visage colere et emporté, Fer-
nande avait, de méme, gardé son énergie.

Mais elle crut lire de la douleur sur les traits de son pere.
Elle se jeta a genoux, couvrant sa main de baisers.

--Ayez pitié de moi, mon peére, s'écria-t-elle d'une voix que ses
larmes rendaient déchirante; ne me forcez pas a vous désobéir.
Rappelez-vous que je suis la fille de votre femme, la seule que
vous ayez aimée! Ne me désespérez pas, ne me tuez pas! Je
I'aime, je I'aime... Ah! ne me séparez pas de lui... Je vous en sup-
plie, mon pere!

M. Grégoire la repoussa brusquement.

Elle tomba, dans le choc, le front sur le parquet du salon, et
resta la téte couchée, pleurant et sanglotant.

Il eut comme un éclair de remords, comme une lueur de sensi-
bilité, en voyant la prostration de cette belle et chaste créature, sa
fille, enfin!



Mais 'orgueil reprit vite le dessus.
--Relevez-vous, dit-il.

Fernande obéit, essuyant les larmes qui inondaient son beau
visage.

--Je vous donne jusqu'a ce soir, jusqu'a demain méme pour
réfléchir. Mais que demain j'aie votre réponse.

Il sortit, laissant Fernande seule.

* K KKK

Le soir, vers dix heures, la jeune fille jetait une mante sur ses
épaules, ouvrait doucement la porte de la maison et se jetait dans
la rue...

XV

LE TESTAMENT

Jean de Kardigan demeurait a 1'h6tel de France, sur le boule-
vard de Gand.

Le lecteur se rappelle sans doute pourquoi le jeune homme
s'était décidé a y louer un appartement.

Il conspirait.

Or, un conspirateur doit avant tout éviter d'inspirer des soup-
cons a la police.



C'est pourquoi il s'était résolu a se mettre lui-méme, sous son
vrai nom, sous la surveillance de cette police, qui inspecte tou-
jours avec soin le livre des hotels.

Il réva quelques instants, troublé, ivre de bonheur, avant de
rentrer chez lui.

Il allait, a travers les rues, répétant en lui-méme ces paroles
bénies:
--Elle m'aime! elle m'aime!

Elle I'aimait! Fernande, cette noble fille, en qui il avait deviné
tant de vertus cachées, tant de chasteté, tant de grandeur!

Fernande l'aimait!

Il croyait porter écrite sur son visage l'ivresse intime qu'il
éprouvait.

Par instants il se reprochait d'avoir tant tardé a lui avouer ce
qu'il ressentait. Puis venaient les projets d'avenir, ces projets
qu'il est plus doux de concevoir, peut-étre, que de réaliser.

Il ne sentait pas le froid, son coeur battait a rompre sous
I'émotion charmante de ce pur sentiment qui rend meilleur, et
qui grandit I'ame assez haute pour I'éprouver.

Il revint chez lui vers neuf heures du soir; celui qui lui aurait
demandé s'il avait diné l'aurait fort étonné.

Jean ne comprenait pas, dans cette exaltation premiere, qu'il
pit exister au monde d'autres préoccupations que son amour.

Son valet de chambre lui remit plusieurs lettres. Il les ouvrit et
les lut, sans méme déchiffrer les lignes.



Pourtant, un peu de raison lui vint.

Il se dit qu'avant de songer a cet amour qui était toute sa vie, il
ne devait pas oublier son devoir.

Il avait une correspondance importante a mettre en ordre. Il
voulut s'astreindre au travail; mais ses idées n'étaient pas assez
nettes pour que ce travail piit aboutir. Il rejeta ses papiers, et ou-
vrit une valise de voyage, dans laquelle était enfermé ce qu'il

avait de précieux.

Jean se sentait trop absorbé; il lui fallait quelques heures de
sommeil pour que son cerveau fiit libre de concevoir autre chose
que Fernande.

Or, il gardait, comme un livre aimé, qu'on aime a consulter
souvent, le testament ol son pére avait tracé pour lui ses der-
nieres volontés.

Quand il sentait fléchir sa force, quand le doute attaquait son
ame, il lisait ce testament, dans lequel le vieux gentilhomme avait
laissé 1'empreinte puissante de sa foi rigide et de sa croyance
forte.

Ce soir-la, Jean était mécontent de lui.

Il s'accusait de négliger la mission sacrée dont il s'était chargé;
il avait besoin de se retremper dans son devoir.

Voici quel était le testament de M. de Kardigan, ou plut6t
quels enseignements il adressait a son fils, dans ce code d'hon-
neur et de noblesse:

«Mon fils, vous devez avant tout aimer votre patrie. N'oubliez
pas que vous avez deux maitres: le roi de France et Dieu. Vous



devez servir ces deux maitres, car c'est votre devoir.

Aux temps ou vous vivrez, un Kardigan ne doit jamais hésiter
en face de ce devoir. Vous entendrez parler de vérités nouvelles.
On vous dira qu'un gentilhomme a d'autres missions que d'ado-
rer ce qui est vaincu, et qu'il est plus profitable d'adorer ce qui est
vainqueur. Ceux qui parlent ainsi mentent, mon fils. Ils mentent
deux fois: au passé et a l'avenir.

Vous ne devez jamais vous laisser aller aux concessions du
siecle. Il est des hommes que vous devez hair. Mon fils, qu'il n'y
ait jamais rien de commun entre vous et ceux qui ont renversé le
roi.

Quant a ceux qui vivent encore parmi les régicides, votre de-
voir est de les punir, si Dieu le permet. Je ne vous dis pas que je
vous défends de faire commerce avec eux; mon fils ne peut les ai-
mer, ni aimer leurs filles, ni aucun des leurs. Car s'il en était au-
trement, je sortirais de ma tombe pour vous maudire!

Que ma malédiction vous atteigne encore, si vous oubliez que
vous n'avez plus de frere. Qu'il soit chassé de votre coeur, comme
je l'ai chassé de notre famille! Qui fait alliance avec les régicides
est régicide. En mourant, je ne lui pardonne pas, n'ayant pas la
miséricorde de Dieu. Car Dieu ne pardonne pas,--il oublie. Moi,
je ne suis qu'un homme, et je ne peux pas oublier.»

Jean s'absorba dans la lecture de ces lignes inflexibles, ou M.
de Kardigan mourant avait voulu tracer pour son fils les vérités
humaines, éternelles a ses yeux.

L'heure passait, et le jeune homme ne s'en apercevait pas. Il
entendit sonner onze heures du soir, étonné qu'il fiit si tard.



Il s'apprétait a quitter son cabinet de travail pour rentrer dans
sa chambre a coucher, quand son domestique vint lui dire qu'une
dame voilée demandait a lui parler.

--Une dame?

--Oui, monsieur le marquis. Je l'ai introduite dans le salon:
elle prie M. le marquis de la recevoir.

--Quel est son nom?
--Elle a refusé de le dire.

Jean alla dans son salon, et s'arréta confondu en se trouvant
en face de Fernande.

La jeune fille était pale, émue, tremblante.

--Vous! vous! s'écria-t-il. Oh! mon Dieu, que s'est-il donc
passé?

En quelques mots elle lui raconta la scéene qui venait d'avoir
lieu entre elle et son pere.

Jean écoutait, désespéré. Quel réveil!

--O mon ami, si vous saviez tout ce que j'ai souffert! j'ai cru
que j'allais mourir. Enfin, j'ai retrouvé assez de forces pour
venir...

--Fernande! Fernande! je vous aimais bien, mais il me semble
que maintenant je vous aime mille fois plus encore, puisque vous
souffrez!

--Je tremblais en me voyant seule dans la rue. Je n'osais avan-
cer. Enfin j'ai eu l'idée d'arréter une voiture et de donner



I'adresse que vous m'aviez indiquée. Maintenant que je suis ici,
écoutez-moi: mon pere m'a donné jusqu'a demain pour lui faire
ma réponse; cette réponse, c'est a vous de la dicter.

--A moi?

--Oui, a vous. Je viens vous dire: M'aimez-vous assez pour
m'épouser malgré mon pére? Voudrez-vous pour votre femme
d'une fille rebelle?

--Vous, rebelle, quand vous écoutez votre coeur, quand vous
m'aimez?

--Réfléchissez, mon ami. Je ne veux pas que vous cédiez a un
mouvement de votre coeur. Réfléchissez!

--Réfléchir, moi? A quoi, Fernande? Je vous aime et vous
m'aimez: voila tout ce que je sais. Aujourd'hui nous nous sommes
fiancés. Pourquoi irions-nous briser ces fiancailles?

--Vous avez raison, mon ami. Mon coeur me dictait la méme
réponse qu'a vous; mais avant de la transmettre a mon pere, je
voudrais étre certaine que je ne faillirais pas a vos yeux.

--Vous, faillir a mes yeux, Fernande!
--Merci, ami. Je suis forte maintenant.
Elle se leva.

--Qu'allez-vous faire? demanda Jean.

--Je retourne chez mon pére, car je sais ce que je dois lui ré-
pondre. J'ai dix-neuf ans. Dans deux ans, je serai majeure. Vous
m'attendrez deux ans?



--Je vous le jure!
--Alors, adieu!
--Adieu!

--Oui, car je ne vous reverrai plus avant le jour ou nous pour-
rons étre unis a jamais!

O noblesse de ces coeurs purs et loyaux! Ils s'adoraient, et
Jean n'avait méme pas voulu baiser la main de la jeune fille.

--Si vous voulez me rendre heureux, mon amie, dit-il au mo-
ment ou elle allait se retirer, écrivez-moi quelquefois, et pensez a
moi toujours!

Mais votre pere ne cédera-t-il pas? Faudra-t-il donc que nous
perdions deux ans de bonheur!

--Lucien Grégoire n'a jamais cédé. Jadis, quand il était repré-
sentant du peuple, on 'appelait l'intraitable... Adieu!

--Adieu, Fernande!

Mais il n'eut pas la force de la laisser partir ainsi. Il mit un ge-
nou en terre et lui baisa la main.

--Fernande, je le répete, nous sommes fiancés. Je vous engage
ma foi, mon honneur et ma vie!

--J'accepte, dit-elle, car je vous engage mon amour!

Elle disparut, rapide et légere, laissant dans le coeur de Jean
une tristesse apre.

--Deux ans! il faut attendre deux ans!



Eh bien, soit! ne l'attendrais-je pas avec joie sept années
comme Jacob? N'est-ce pas ma vie, tout ce que j'ai de bon et de
fort?

Il revint a sa chambre a coucher et s'assit, réveur, a sa table de
travail, ou le testament de son peére était resté déplié.

On sait que la correspondance du marquis était jetée sur cette
table.

Son oeil tomba sur un des journaux a moitié ouverts que son
domestique lui avait apportés sur un plateau d'argent.

--Son nom! murmura-t-il.

Il venait de lire dans une colonne du journal le nom du pere
de Fernande. Il fit sauter la bande et lut:

«Lucien Grégoire...» Oui, c'est bien lui.

«M. Lucien Grégoire, ancien représentant du peuple, est porté
par les comités de la Cote-d'Or pour les prochaines élections. M.
Lucien Grégoire fit partie de la Convention, ou il vota la mort de
Louis

XVI...» - XVI

Jean se leva d'un bond.
11 vit le testament.

--C'est un régicide! s'écria-t-il.



LE COMBAT DE L'AMOUR ET DU DEVOIR

Il y eut un moment de violente stupeur, pendant lequel Jean
crut étre le jouet d'un réve affreux.

--Non! c'est impossible! murmura-t-il, les yeux toujours fixés
sur le journal ou il venait de déchiffrer les lignes révélatrices. Je
me trompe: j'aurai mal lu...

Il reprit:

«M. Lucien Grégoire fit partie de la Convention, ou il vota la
mort du roi...»

--Un régicide!... et c'est son pere!...

Cing minutes se passerent, pendant lesquelles le marquis de
Kardigan fut la proie d'un trouble profond.

Mais a la fin, comme un homme qui secoue soudain 1'étreinte
d'une hallucination, il se leva, et jetant la feuille publique loin de
lui, avec colére:

--Et que m'importe! Sais-je seulement si ce journal dit vrai?
Un régicide? Le crime a été commis par le pére et non par la fille!
De quel droit irais-je la rendre responsable? Pourquoi ferais-je
porter a cet ange le poids de ce lourd héritage? D'ailleurs, je
I'aime! J'ai toujours accompli mon devoir; quand j'étais soldat,
mes chefs n'ont jamais eu qu'a faire mon éloge. Qui oserait dire
que je ne suis pas un honnéte homme, parce que j'épouserais la
femme que j'aime, la femme dont je suis aimé?

Puis elle se mariera contre la volonté de cet homme. Ce n'est
pas lui qui me la donne, c'est elle qui se donne librement et
volontairement.



C'est dit: je 'épouserai. Tous ces maudits qui ont vendu leur
roi comme Judas a vendu son Dieu, sont bien oubliés aujourd'-
hui. Nul n'y songe: personne ne connait plus les noms qu'ils ont
portés. Ils ont disparu, écrasés sous l'infamie qu'ils avaient
commise!

Un régicide! Mais la France entiere est régicide!

N'a-t-elle pas permis que son roi fiit détroné, fit exilé? N'a-t-
elle pas permis qu'on brisat les traditions du passé?

J'épouserai Fernande: je 1'aime!

Il se tut, secoué par l'angoisse qui, peu a peu, étreignait son
coeur.

--Oui, je 'épouserai! J'ai donné ma vie a la cause sainte que je
défends: je n'ai pas donné mon amour! J'ai promis de répandre
mon sang: je n'ai pas promis de torturer mon coeur. Qu'on
prenne cette vie, qu'on fasse couler ce sang; mais mon amour est
a moi: je le garde!»

11 se tut une seconde fois.

La paleur envahissait son visage. Celui qui l'aurait vu etit com-
pris qu'il démentait en lui-méme les paroles prononcées par ses
levres.

Un rude combat se livrait dans ce coeur déchiré: I'éternel com-
bat de 'amour et du devoir.

--Elle m'a sauvé, murmura-t-il. Je me rappelle ce jour-la. Son
premier regard m'a conquis. J'ai compris, en la quittant, que
j'étais irrémédiablement a elle. Depuis, jamais ma pensée n'a ten-



té de s'échapper, quand elle se portait sur ce doux visage a peine
entrevu quelques heures.

J'ai révé d'elle, je me faisais une vie dont elle aurait la moitié,
et jamais je n'ai espéré un bonheur dont elle n'etit pas eu sa part.
Elle seule m'a soutenu dans mes découragements. Je n'avais plus
rien: mon pere, mes fréres, ma soeur... ils étaient tous morts!...

Assez de phrases. Ma décision est prise irrévocablement.

Cet homme veut qu'elle en épouse un autre. Je n'aurai donc
pas la honte de voir son nom au bas de l'acte qui m'unira pour
toujours a sa fille.

D'ailleurs, j'attendrai: il faut que j'attende. Elle a dix-neuf ans.
Qu'il vive ou qu'il meure, pour moi ce n'est de rien. Je ne le
connais pas, je ne veux pas le connaitre!

Jean était debout. Il semblait avoir de la répugnance a rester
assis a cette table ou il travaillait d'habitude.

Pourtant, un aimant invincible 1'y ramenait sans cesse.

Le testament de M. de Kardigan était ouvert comme il 'avait
laissé.
Il prit machinalement le papier et lut tout haut ce qu'il avait lu

tout bas une heure auparavant:

«Vous ne devez jamais vous livrer aux concessions du siecle. Il
est des hommes que vous devez hair...

Quant a ceux qui vivent encore parmi les régicides, votre de-
voir est de les punir, si Dieu le permet. Je ne vous dis pas que je



vous défends de faire commerce avec eux. Mon fils ne peut les ai-
mer, ni aimer leurs filles, ni aucun des leurs.

Car s'il en était autrement, je sortirais de ma tombe pour vous
maudire!»

«--0 mon pere! homme inflexible, coeur de bronze! 6 mon
pere, si tu voyais les tortures de ton enfant, tu aurais pitié de
lui!»

Il se laissa retomber, assis et la téte dans ses mains, brisé par
sa douleur.

Mais cette faiblesse fut passagere. Il se releva, reprenant avec
amertume:

«De quel droit a-t-il engagé ma vie? De quel droit m'a-t-il
condamné a la solitude, a la souffrance? J'aime Fernande, et je
n'en aime pas une autre. C'est a elle que je veux lier ma
destinée!...

Pourquoi discuterais-je tant avec moi-méme? Si je me sentais
réellement dans le vrai, pourquoi me soumettrais-je a cette tor-
ture de lutter contre mon pere mort?

Si j'ai raison, pourquoi irais-je chercher des arguments aux-
quels je ne crois pas? Pourquoi oserais-je me mentir a moi-
méme, au point de renier tout mon passé?

Je suis lache!

La vérité est une: pas de détours! Ce serait une faute que
d'épouser Fernande... Une faute? Peut-étre un crime!



Le commettrai-je, ce crime? Je ne veux plus ergoter avec ma
conscience! Elle n'est pas en repos. Elle me parle; dois-je
I'écouter?»

Il se tut de nouveau, puis, il reprit avec un désespoir croissant:

«--J'ai bien dit! j'étais lache! En 1'épousant, je suis frappé de la
malédiction de mon pere: je deviens criminel. Notre famille a
toujours porté le front haut. Et pour que ce nom n'efit aucune
souillure, le jour ou mon frere a déshonoré ce nom, on le lui a ar-
raché comme a un indigne!

Mieux vaut les paroles franches!

Epouserai-je Fernande malgré mon serment, malgré mon
pere, malgré ma conscience? Faillirai-je a la tache que je me suis
imposée?

Ah! j'aurai beau plaider avec moi-méme, ma cause est mau-
vaise, je ne la gagnerai pas!»

Les larmes le suffoquaient. Il éclata en sanglots. Sa douleur
contenue éprouva ce soulagement qui commence le repos.

«--Non, je ne t'épouserai pas, Fernande! dit-il d'une voix
sourde. Non, je ne te donnerai pas un époux déshonoré a ses
propres yeux, 6 ma douce fiancée!

Tu ne sauras jamais jusqu'a quel point je t'ai aimée! Tu ne
sauras jamais de combien d'adoration et de respect était faite ma
tendresse pour toi!

Et toi, mon pere, sois content de ton fils. Tu lui appris, quand
tu vivais, qu'un homme de ma maison doit sacrifier, non-seule-
ment sa vie, mais encore son bonheur!



Je donnerai ce bonheur a la cause a laquelle tu m'as voué. De
ce jour-la, je ne m'appartenais plus, et je n'avais pas le droit de
m'arracher a la terrible logique des faits accomplis...»

Les larmes le reprirent.

«Je suis bien faible devant ma souffrance! murmura-t-il; je
devrais plutot penser a la sienne... penser au désespoir de cette
pauvre enfant qui m'aime et qui avait recu ma parole...

Haut le coeur, Kardigan! cela a trop duré. Il faut que demain
tout soit rompu entre nous... demain, car le devoir I'emporte,
cette nuit... et demain 1'amour serait le plus fort peut-étre!»

Il prit la plume et recopia entierement le testament de son
pere.

Puis, il résolut de briser le dernier lien qui le tenait encore at-
taché a cette passion funeste.

Il regarda une feuille de papier blanc et se dit que quelques
lignes de lui allaient creuser entre Fernande et son amour un fos-
sé qui ne serait jamais comblé.

«--Fernande, je vous envoie les derniers renseignements que
m'a laissés mon pere mourant.

Lisez, mon amie. Quand vous aurez lu, vous comprendrez. Je
n'ai pas le courage de vous raconter le malheur qui nous frappe...
Je vous aime, Fernande. En cet instant ou je vous écris, je suis
bien désespéré, et j'ai des sanglots au coeur. Je n'ai jamais aimé,
et je n'aimerai jamais que vous. Mais je suis de ceux qui tiennent
leur serment, dussent-ils en mourir. J'en mourrais, Fernande, si



mon devoir qui m'ordonne de tuer mon amour ne m'ordonnait
aussi de vivre.

Je n'ai eu que votre image dans le coeur, que votre nom sur les
levres depuis le premier jour ou je vous ai vue...

Aujourd'hui tout est fini: I'espérance et le bonheur. Je dois
plus que mon sang a ceux que je sers: je me dois tout entier. Mon
peére m'a donné, je n'ai pas le droit de me reprendre.

Adieu, Fernande... Le passé ne doit plus exister pour nous.
Dieu ne le veut pas... Ah! tenez, je m'étais promis de rester froid
en vous écrivant, je m'étais promis!... Non, je vous aime, Fer-
nande, je vous aime, et je me meurs de ne pouvoir vous aimer!
Que tout soit fini... Soit! mais sachez, 6 ma fiancée, que je pleure
en tracant ces lignes, ou j'ai mis tout ce que j'ai en moi!

Adieu!
JEAN.

Quand le jeune homme eut terminé cette lettre, il la mit sous
enveloppe, en y joignant la copie qu'il avait faite du testament de
son pere. Il ferma l'enveloppe et y apposa son cachet.

Puis il sonna son valet de chambre:
--Vous porterez cette lettre demain matin, dit-il.

Quand il se retrouva seul, seul, en face de son espoir adoré,
qui n'était plus qu'une ombre, et de son avenir noir, il tomba a
genoux:

--Seigneur, mon Dieu, s'écria-t-il, vous m'avez donné la force
de me désespérer: donnez-moi celle de supporter ce désespoir!



Dieu l'exauca.

Jean apercut les lettres qu'on lui avait apportées, et qu'il avait
négligé de lire.
--Ah! tu te révoltes, coeur faible, dit-il. Je te dompterai par la

fatigue et par le travail.

Et il s'enfonca dans son labeur, encore saignant des coups du
combat terrible dont il était sorti vainqueur.

XVII - L ESPIONNE

Le diner de M. Saincaize était des plus brillants. Quand les
convives se trouverent réunis autour de la table du maitre de la
maison, il etit fallu étre bien blasé sur les joies de ce monde pour
ne pas admirer la réunion d'hommes distingués qui y avaient pris
place.

En dehors des principaux chefs du parti légitimiste, quelques
illustrations littéraires étaient présentes.

Mais celle qui attirait tous les regards était madame de Sergaz.
Elle rayonnait.

Sa toilette, fort simple, était une robe de velours noir uni, dé-
colletée; sur ses épaules nues étincelait une riviere de diamants.

Tous les yeux étaient fixés sur elle, car 1'empire de la beauté
est et sera toujours irrésistible.



On elt dit que madame de Sergaz ne s'apercevait pas des
hommages muets et de I'admiration des personnes qui 1'entou-
raient. Elle restait froide et silencieuse comme une statue
grecque impassible devant ses adorateurs.

Henry de Puiseux, son voisin, obtenait seul quelques paroles
d'elle.

Encore étaient-ce des paroles banales, sans importance.

Au reste, le jeune gentilhomme s'occupait fort peu du plus ou
moins d'importance des phrases prononcées par madame de Ser-
gaz. Il ne I'écoutait pas, se contentait de la regarder parler, quand
d'aventure elle daignait desserrer les lévres.

11 était absolument sous le charme.

Un observateur attentif elit remarqué le léger frémissement
qui agitait la belle baronne a certains moments.

L'un des convives, le célebre M. de Balzac, alors dans tout
1'éclat de ses débuts, ne perdait pas de vue madame de Sergaz, et
notait chacun des mouvements instinctifs qui trahissaient I'émo-
tion de la belle créature.

Il n'y avait guére de silencieux autour de cette table, en dehors
d'Henry de Puiseux, d'Honoré de Balzac et de madame de Sergaz.
Henry, parce qu'il regardait; Balzac, parce qu'il pensait; la ba-
ronne, parce qu'elle réfléchissait.

Ala fin du diner, les convives passérent dans les salons. Henry
donnait le bras a sa voisine. A cette époque, il y avait encore «des
salons.» Cette expression aura bient6t disparu de la langue, au-



jourd'hui que les hommes ont 1'habitude de quitter les femmes en
sortant de table pour aller au fumoir.

Ce qui est a la fois poli et agréable: le progres!

--Vous m'avez autorisé a aller vous voir, madame la baronne,
dit Henry. J'espére que vous ne m'en voudrez pas trop si j'use de
la permission?

Madame de Sergaz fixa sur le jeune homme son regard clair et
froid:

--Je ne puis que vous répéter la phrase de ma lettre, monsieur,
reprit-elle. Je serai toujours heureuse de vous voir.

Ou avait remarqué la cour assidue faite par Henry a la ba-
ronne; et méme, 'un des convives observa que madame de Ser-
gaz pourrait bien ne pas y étre indifférente.

--Eh bien! cher romancier, dit Berryer a Balzac, que pensez-
vous de cette belle dame?

--Ma foi, cher monsieur, vous m'interrogez sur une chose qui
me préoccupe depuis le commencement du diner.

--Vraiment!
--C'est comme cela.

Deux ou trois personnes s'approcherent du grand écrivain et
du grand orateur. Une causerie entre Balzac et Berryer, ce devait
étre merveilleux!

L'auteur de la _Comédie humaine_ baissa un peu la voix, su-
bitement. Mais la baronne avait d'un mouvement rapide rappro-
ché son fauteuil du cercle formé a quelques pas d'elle; et, tout en



paraissant préter une attention soutenue a ce que lui disait de
Puiseux, elle ne perdait, en réalité, aucune des paroles d'Honoré
de Balzac.

--Vous serez bien étonné quand je vous communiquerai mon
opinion, continua celui-ci.

--Etonné?
--Certes, oui!
--Et pourquoi?

--Parce qu'elle est, évidemment, tout a fait 1'opposé de la
votre.

--Allez toujours!

--Selon moi, le corps seul de madame de Sergaz est parmi
nous ce soir. La pensée, I'ame sont ailleurs.

--En vérité!

--Vous raillez? vous avez tort. Je ne me trompe pas. Regardez
cet oeil froid, qui ne s'allume que par éclairs; regardez cette levre
comprimeée, et le sourire glacial qui glisse sur elle sans 1'éclairer!
Enfin, vous pourriez compter les paroles qu'elle a prononcées!
Or, quand une femme est muette, c'est qu'elle a au coeur ou une
crainte, ou une angoisse, ou une ambition.

Madame Saincaize se mit a rire.
--Et autrement? demanda-t-elle.

--Autrement, madame, répliqua de Balzac en s'inclinant de-
vant la maitresse de la maison, il n'y a pas d'exemple qu'une



femme se taise!

On se récria, on contredit, on approuva: bref, I'idée du roman-
cier célébre fut vivement discutée.

Madame de Sergaz, 1'objet de cette étrange théorie, était de-
meurée impassible.

Cependant, elle eut comme une lueur de colére quand Balzac
ajouta:

--Maintenant, auquel de ces trois sentiments est-elle livrée?
Choisissez!

--Votre avis, a vous?

--Oh! mon avis...

--Nous vous en prions...

--Eh bien, selon moi, ce n'est stirement pas I'amour.
--Pourquoi?

--Encore un «pourquoi?» dit Balzac en riant.

--Dame! mon cher, vous nous parlez par énigmes: or, le role
des énigmes est d'étre toujours interrogées.

--Vous avez raison.
--Alors, parlez: nous écoutons.

--Ce n'est pas I'amour, continua Balzac, presque a voix basse,
attendu que l'amour donne aux visages humains une douceur,
une sérénité qu'on ne voit pas sur celui de la baronne. Une



femme qui aime a des émotions subites, irraisonnées. Examinez
madame de Sergaz, vous n'en lirez pas une sur ses traits...

A ce moment, madame de Sergaz se retourna.
--Vous avez parfaitement raison, M. de Balzac, dit-elle.
On se regarda. Elle avait tout entendu.

--Je n'aime pas, continua-t-elle; mon mari est mort. Mainte-
nant, vous avez parlé de crainte et d'angoisse? La crainte, je ne la
connais pas; quant a l'angoisse, c'est possible. J'ai perdu un en-
fant que j'adorais, et j'y pense toujours.

La baronne avait prononcé cette phrase avec une vérité de dic-
tion que lui efit enviée une comédienne de profession.

Elle impressionna ceux qui l'entendirent.
Madame de Sergaz se leva:

--Excusez-moi, chére madame, dit-elle 8 madame Saincaize, je
suis forcée de me retirer.

Au moment ou elle allait sortir du salon, elle entendit une per-
sonne qui disait:

--Il y a une réunion ici, ce soir?
--Oui, lui répondit-on.

Elle n'eut pas l'air d'avoir saisi la pensée de cette demande et
de cette réponse.

Madame Saincaize I'accompagna dans l'antichambre, ou la ba-
ronne s'enveloppa de sa sortie de bal et rabattit le capuchon sur
sa téte.



--Jacques, dit la maitresse de la maison, faites avancer sous la
marquise la voiture de madame la baronne.

Madame Saincaize salua une derniére fois la jeune femme et
rentra au salon. Alors madame de Sergaz toucha le bras du la-
quais qui s'appelait Jacques et qui l'escortait respectueusement
dans l'escalier.

Cet homme s'arréta, étonné.
--_Charles!  murmura-t-elle.

--_Marie_, répondit le valet, qui comprenait a peine ce qui se
passait.

--Allez m'attendre au coin de la rue, dit-elle.

Trois minutes apres, madame de Sergaz faisait signe au do-
mestique, resté dans 1'ombre d'une porte cochére, de s'approcher
du coupé qui stationnait au coin de la rue.

--Vous savez que vous devez m'obéir?
--Oui, madame.

--Bien. Dans trois quarts d'heure je serai de retour ici. Vous
m'attendrez et vous m'introduirez dans 1'hotel.

--Oui, madame.

--Il y aura ce soir une réunion. Ou est le cabinet de votre
maitre?

--Au premier étage.

--Ou pouvez-vous me placer pour que j'entende tout ce qui s'y
dira?



--Dans la bibliotheque.
--Personne n'y entrera?

--Je la fermerai a clef, et je la garderai. Si on me la demande,
je dirai qu'elle est perdue.

--Bien; mais n'oubliez pas: dans trois quarts d'heure.

La baronne,--ou plutot Jacqueline Morel (car le lecteur I'a déja
reconnue sans doute), fit un geste, et le coupé partit. Quarante-
cinqg minutes plus tard, une voiture jetait sur le trottoir une
femme vétue d'un costume d'ouvriere. C'était elle.

Jacques était au rendez-vous. Il I'accosta.
--La réunion a-t-elle commencé?

--Non, madame.

--Bien. Allons vite.

Le valet fit entrer 1'espionne dans la cour de 1'hotel, et prit I'es-
calier de service. Jacqueline le suivait.

Parvenu au premier étage, il s'arréta, prétant l'oreille pour en-
tendre le moindre bruit. Mais cette partie de la maison était dé-
serte. L'escalier de service était désert. Il ouvrit une porte qui
conduisait a I'appartement de M. Saincaize.

--Venez, dit-il.

Tous les deux se glissérent a travers deux chambres inhabi-
tées, ou M. Saincaize serrait ses livres et ses papiers.

--Voici la bibliotheque, dit Jacques.



--Bien.

Il introduisit Jacqueline Morel dans cette piece attenante, en
effet, au cabinet ou devaient se réunir ceux qu'elle devait
espionner.

Elle attendit une demi-heure environ; puis un jet de lumiere
passa entre les fentes de la porte; elle distingua le bruit des pa-
roles et des pas...

La réunion allait commencer.

XVI

EXPLICATIONS
La réunion fut longue.

En effet, Jean de Kardigan était arrivé quelques instants apres
le départ de Jacqueline Morel, apportant un message qui lui était
parvenu le matin méme.

Le jeune homme avait passé une nuit sans sommeil: c'était la
seconde.

Enfoncé dans son travail, il avait forcé son esprit a se distraire
de sa pensée constante en l'astreignant a un rude labeur.

Au matin seulement, il s'était endormi.

A midj, il avait recu a son réveil le document dont il venait
d'apprendre la teneur a ses amis.



Ce document, qui n'a jamais été publié en France, croyons-
nous, était la minute de I'acte de régence, qu'un mois plus tard, le
27 janvier 1832, Charles X devait dater d'Edimbourg.

Le voici:

«M..., chef de l'autorité civile dans la province de..., se concer-
tera avec les principaux chefs pour rédiger et publier une procla-
mation en faveur de Henri V, dans laquelle on annoncera que
Madame, duchesse de Berry, sera régente du royaume pendant la
minorité du roi, son fils, et qu'elle en prendra le titre a son entrée
en France; car telle est notre volonté.

_Signé_ CHARLES.»

Cette piece, dont tous les assistants comprenaient la haute si-
gnification et l'extréme gravité, fut accueillie par deux opinions
bien opposées.

Ainsi que trois jours auparavant, dans la maison de la rue du
Petit-Pas, M. Saincaize, aidé cette fois de MM. de Breulh et Hyde
de Neuville, se prononca carrément pour l'attente.

Berryer resta neutre.

Comme la réunion avait plutét 1'aspect d'une causerie que
d'une assemblée politique, personne ne présidait.

Il en résultait que les conversations étaient générales, et que
l'on s'entendait difficilement.

Pourtant M. Saincaize, en sa qualité de maitre de maison, ré-
clama un peu de silence.

Le digne homme avait une observation a présenter:



--La guerre est donc décidée? dit-il.
--Oui, monsieur, répliqua Jean.

Henry de Puiseux ne put retenir un mouvement de mauvaise
humeur.

M. Saincaize avait le don de toujours l'exaspérer.
--Définitivement? appuya-t-il.

Le marquis de Kardigan s'inclina de nouveau d'une maniere
affirmative.

--Cependant, 1'avis du comité de Paris...

--Sa Majesté a cru devoir passer outre.

--Pourtant, 1'avis du comité de Paris!

Henry de Puiseux laissa échapper une exclamation:

--I1 me semble, monsieur, qu'on vous avait expliqué que telle
était la volonté du roi! dit-il avec hauteur.

M. Saincaize ne se tenait pas pour battu.

--Pardon, pardon..., comme vous y allez. Il me semble, a moi,
que l'avis du comité de Paris...

Il n'avait qu'un argument, mais il le répétait, par exemple!
Berryer fit un pas en avant.

--Nous avons arrété, dit-il, que nous accepterions la décision
de Sa Majesté, comme devant trancher le différend. Le roi veut la
guerre. Va pour la guerre!



Somme toute, ce n'était pas la le but de la réunion.

Les principaux légitimistes qui la composaient voulaient s'en-
tendre avant de partir chacun pour leurs provinces.

Le lecteur se rappelle qu'un double soulévement devait avoir
lieu: I'un a Lyon et dans le midi en général; 'autre dans 1'ouest.

Or, comme l'insurrection devait éclater du 1er au 15 mai, il fal-
lait qu'on efit le temps de la préparer des deux cotés.

Ces chefs comptaient effectuer leur départ dans la semaine, de
Puiseux et Pierre Prémontré pour la Vendée; Henri de Bonne-
chose pour les départements situés au-dessus de la Loire;
Jacques Dervieux pour Angers, et Maurice de Carlepont pour
Toulouse et Marseille.

Or, Jean de Kardigan avait, en outre, la mission de leur re-
mettre, avant qu'ils quittassent Paris, la clef des noms dont ils
devaient s'appeler entre eux, et le mot de passe des
correspondances.

Voici quelle était cette clef que nous donnons entierement,
afin de ne pas égarer le public, quand, dans le cours de cette his-
toire, nous serons obligé d'y avoir recours:

Ma tante. MADAME........ccccooviniiniinieenene Mathurine. Pe-
tit-Pierre.

Le voisin. Le maréchal de Bourmont....................... Laurent.

N. de Maquillé.......cccceeevvervierneannee. Bertrand.

M. Terrien.....cccoceeveerseeneeneenuennnes Coeur-de-Lion.

Marquis de Kardigan..........ccccceuenneeee. Jean-Nu-Pieds.



Henry de PuiseuX........cccceeeevveeennnen. Petit-Bleu.

Pierre Prémontré..........ccccoveeveennnne Pascal.

Louis Surville......c..cceceveeveenennnen. Feuille-de-Chéne.
H. de Bonnechose.......cc.cccceveevuennnene. Vol-au-Vent.
M. ClOU€t......eereeeeeeeeieeieaene Saint-Amand.
Jacques DervieuX.......cceeceeevvercueennee. Antoine.
Cadoudal.......cccoceeveeniriiniinnne Bras-de-Fer.
Cathelineau.........cccceeveerveeneennennne. Le Jeune.
Charette......ccccoveeveereencieneenenne. Gaspard.

Maurice de Carlepont............cc.ccu.e..... Achille.

M. Hébert.......cccevevernuevenenennnnnn Doineville.

Mademoiselle Stylite de Kersabiec (demoiselle d'honneur et

amie de la princesse)............ Francoise.
D'Autichamp......cccccevverveenieeninennns Marchand.
De Coislin.......ccoceeveenerneeereeneenne Louis Renaud.

Dans les lettres qu'ils s'adresseraient entre eux, les soldats
d'Henri V avaient ordre de s'appeler toujours les uns les autres
par leurs noms de guerre.

Quant a la clef diplomatique, elle était dans les vingt-quatre
lettres de ces deux mots: _le gouvernement provisoire_ .

Jacqueline Morel entendait tout cela.



Elle surprenait un a un tous les secrets de ces héros qui al-
laient risquer leur vie dans un élan sublime, ignorant que la po-
lice était la, aux aguets, épiant leurs moindres paroles, leurs
moindres gestes!

Une chose surtout frappa Jacqueline Morel: c'est que les deux
clefs, celle des noms de guerre et celle des lettres, furent remises
a Henry de Puiseux.

Le jeune gentilhomme devait les conserver jusqu'a son départ.

Quelques minutes avant la fin de la réunion, Jacques, le valet
de chambre traitre, vint dire tout bas a l'espionne:

--Partez, madame, on pourrait vous surprendre.
En effet, il était prudent peut-étre de se retirer.

Mais au lieu de suivre Jacqueline pendant qu'elle s'enfuit a
travers les corridors de 1'hotel Saincaize, expliquons en quelques
mots a nos lecteurs comment la veuve de 1'ouvrier de Lille avait
pu jouer son réle de baronne.

A la mort de M. le marquis de Rieux, décédé quelques mois
auparavant, la police avait mis la main sur les papiers qu'il
laissait.

On ne sait jamais ce qui peut arriver. Puis, M. de Rieux ayant
joué un certain role politique, il pouvait étre bon de se prémunir
contre des accusations posthumes.

M. Jumelle ayant a dresser une batterie anti-légitimiste,
n'avait pas hésité.



Il résolut de construire un roman de toutes pieces, par lequel
il arriverait a introduire parmi les légitimistes un traitre sans
qu'ils s'en doutassent.

Le traitre devint une _ traitresse_, parce que le sous-chef de la
police politique avait Jacqueline Morel sous la main et tenait a
'utiliser.

Puis il vaut toujours mieux agir au moyen d'une jolie femme,
surtout quand elle est douée de grands moyens de séduction.

Voici donc comment s'y prit l'intelligent M. Jumelle pour arri-
ver a ses fins.

Il fit copier I'écriture du marquis de Rieux par un faussaire au-
quel on promit sa grace, et il composa un certain nombre de
lettres qui recommandaient chaudement madame la baronne de
Sergaz a plusieurs amis du feu marquis.

Il poussa le soin et I'habileté jusqu'a faire faire du papier sem-
blable a celui dont se servait le vieux gentilhomme, papier a cou-
ronne et a chiffre identiques.

Puis il langa en avant Jacqueline Morel.
La ruse était grossiere, mais simple.

Et en police, comme en toutes choses, ce qui est simple réussit
fatalement.

M. Jumelle avait une seule carte contre lui dans cette partie
qu'il jouait si délibérément: c'était que la veuve de 'ouvrier man-
quat de la distinction nécessaire pour remplir le personnage
d'une grande dame.



Mais M. Jumelle connaissait ce mot de Rivarol, ce Gustave
Claudin du XVIIIe siecle:

«Toute femme, si humble qu'elle soit, saura toujours monter
ou descendre, selon que vous la conduirez en haut ou en bas.»

Il savait que, s'il affublait Jacqueline d'un nom aristocratique,
d'une riviere de diamants et d'une robe de velours, il ne viendrait
a personne l'idée de croire que la baronne de Sergaz n'existat
point.

Surtout, si elle se présentait dans le parti légitimiste, appor-
tant généreusement son offrande a la guerre.

Or, les cinquante mille francs que la jeune femme avait remis
a Berryer avaient été pris, purement et simplement, sur les fonds
particuliers du ministere de l'intérieur, au chapitre: Dépenses
secretes.

Quant a Jacques, c'était un de ces agents de sous-ordre
comme, durant tout le regne de Louis-Philippe, la police en eut
dans les maisons qu'elle craignait.

On pourrait retrouver dans les pieces politiques de 1830 a
1835 environ, et de 1844 a 1848, un certain nombre de dénoncia-
tions faites contre leurs maitres par des domestiques que la po-
lice avait attachés a leur service.

Il fallait donner ces explications au lecteur pour qu'il pit sai-
sir, sans étre arrété désormais, les divers incidents de notre
drame.

Les royalistes se séparerent.



Au moment ou Jean de Kardigan et Henry de Puiseux allaient
quitter I'hotel, il fut convenu entre eux et leurs amis que toutes
les communications relatives a l'insurrection de Vendée seraient
transmises a celui-ci, puis, qu'il devait se rendre, sous peu de
jours, dans cette province.

--Grand Dieu! qu'as-tu? demanda Henry a son ami, quand ils
furent seuls, et qu'il vit la figure ravagée du marquis.

--Ah! si je te disais!
--Mais quoi?

--Attends, tu sauras tout.

XIX

UN AMI INATTENDU
Mais Henry de Puiseux ne voulait pas attendre.

Il était impatient de savoir quel drame nouveau envahissait
l'existence de son ami.

--Mon cher Jean, dit-il, j'en suis bien faché, mais tu vas me
faire le plaisir de me conter immédiatement ta petite histoire.

--Henry!

--Fache-toi si tu veux! cela m'est, parbleu! bien égal. J'entends
que tu n'aies pas de secrets pour moi.

--Des secrets!



--Tu en as, et de terribles, encore, continua Henry, dont la
voix devint plus douce, de mordante qu'elle était d'abord.

--Tu as raison.

--Eh! mon Dieu, ne t'ai-je donc pas deviné facilement? Je
connais la vie, Jean; je la connais plus que toi, car elle m'a éprou-
vé souvent, et sous mon masque de gaieté, je cache des angoisses
dont nul ne sait le compte. Aussi, je peux te consoler et te
conseiller. Parle, ami, parle sans crainte; et laisse-moi étre un
peu ton frere, puisque tu as perdu les tiens!

Les deux jeunes gens avaient quitté a pied 1'hotel de M. Sain-
caize. Ils marchaient lentement et gagnaient I'appartement de de
Puiseux, qui était voisin de M. Saincaize.

Ils ne rompirent de nouveau le silence que lorsqu'ils furent as-
sis, au coin du feu, dans cette chambre, ot nous avons déja intro-
duit le lecteur.

--Couriol, dit Henry a son valet de chambre, comment va
I'enfant?

On sait que, jusqu'a sa guérison, Jacquelin Morel devait de-
meurer chez M. de Puiseux.

--Bien, monsieur.

--11 dort?

--Oui, monsieur.

--Vous pouvez vous retirer.

Couriol sortit.



--Parle, maintenant, reprit Henry, nous sommes seuls; per-
sonne ne peut nous entendre, et nous avons toute une nuit a
nous.

Bien que Jean et déja parlé a son ami de cette jeune fille qu'il
aimait, il I'avait fait avec peu de détails.

Le marquis de Kardigan reprit les choses de haut.

Il raconta cette pure histoire d'amour que nous connaissons,
commencée par un jour d'émeute et finie par une nuit de
désespoir.

De Puiseux était violemment ému.

Ce drame si simple et en méme temps si poignant lui tirait des
larmes des yeux.

Quand Jean en vint a ce combat de I'amour et du devoir, ot il
avait da subir de si terribles assauts, de Puiseux se leva, et, par
un mouvement spontané, il se jeta au cou du marquis:

--Bravo, Jean! dit-il.
--Tu m'approuves?

--Si je t'approuve? Je t'admire! Tu es grand par le coeur
comme par la loyauté; par le courage comme par I'honneur!
Crois-tu donc que beaucoup de gens seraient capables d'un pareil
sacrifice, si fort au-dessus de 1'énergie humaine? Je t'admire, et je
te le répete, parce qu'il est beau, a une époque comme la notre,
de voir un gentilhomme francais jeter le gant ainsi a tout ce qui
est tortueux et bas!

Henry s'arréta.



Le visage de Jean s'était contracté sous l'effet de la cuisante
douleur qu'il ressentait.

--Ah! tu es bien malheureux!

--Malheureux? Affreusement. Je vois noir! J'ai I'ame tordue!
Pense a cela! Ceux que j'aime, je n'ai pas le droit de les aimer!
Ceux qui m'aimaient sont morts! Je me demande par instants si
je n'ai pas une fatalité implacable acharnée aprés moi. Si je
n'avais pas ma foi en mon Dieu, ma foi en mon roi, qui me sou-
tient et me réconforte, j'en arriverais au désespoir!

--Ami, dit Henry, je te demande pardon. Je t'ai promis de te
consoler, j'ai eu tort. Tu es inconsolable.

--Oh! oui, inconsolable!

--Dieu est bon, Dieu est juste, vois-tu. A chaque créature hu-
maine, il a donné sa part de souffrances a subir. Mais a coté de
ces souffrances, il a mis ce baume souverain qu'on appelle le
temps. Espére.

--Je suis las de l'espérance.

--Pleure, alors.

--Je n'ai plus de larmes.

--Il ne te reste plus qu'un secours: la priere. Prie!
--Oui, et que Dieu m'entende!

11 se faisait tard.

Cette confidence avait pris deux heures environ.



Au moment ou Jean allait quitter son ami pour revenir a son
hotel, il eut comme une arriére-pensée.

--Conduisez-moi aupres de I'enfant, dit-il.
Henry le regarda, étonné.

Mais, sans le questionner, il ouvrit la porte qui donnait de sa
chambre a coucher dans le salon, et le traversa pour entrer avec
le marquis dans la piece ou Jacquelin était couché.

L'enfant dormait.

Il était réellement beau a voir, avec ses longs cheveux, que sa
mere avait laissé grandir par coquetterie.

Il tenait sa téte appuyée sur son bras replié, et il souriait dans
son sommeil.

Peut-étre révait-il a celle a qui on 1'avait brutalement arraché.
--Pauvre petit! murmura Jean.

Etil I'embrassa au front.

«--Laissez venir a moi les petits enfants!» a dit le Christ.

Il a voulu ainsi enseigner aux hommes tout ce que I'enfance a
de grand et de sacré.

Jean ressentit le contre-coup de ce charme qu'exhale ce qui est
jeune, frais et pur.

L'innocente créature était comme une consolation vivante que
Dieu jetait sur les pas du marquis.

Il le devina.



--Je l'aimerai, lui, au moins, pensa-t-il.

Cette ame, toute sevrée de tendresse, ce coeur dévoué privé de
dévouement, réva de se faire un compagnon de cette innocente
créature abandonnée.

Il réva de I'emmener avec lui, dans la lande bretonne, au bord
de cet océan qui pleure éternellement.

--Tiens... je pars, dit-il tristement; je ne voudrais pas rester
trop longtemps ici...

Vingt minutes apres, le marquis arrivait a son hotel.
Une surprise l'y attendait.

Son valet de chambre lui dit qu'un homme était 1a, qui voulait
lui parler.

--Un homme?
--Oui, monsieur.

--Vous ne deviez pas le recevoir. Comment! a trois heures du
matin!...

--Que monsieur le marquis m'excuse, reprit le domestique,
mais cet homme est venu plusieurs fois dans la soirée. Quand je
lui ai dit que monsieur ne rentrerait que tres-avant dans la nuit,
il a déclaré qu'il attendrait.

--Ah! comment se nomme-t-il?

--Je lui ai demandé son nom; il a refusé de me le dire, sous
prétexte que M. le marquis ne le connaissait pas.

--Quelle personne est-ce?



--Un ouvrier.

Jean faisait toutes ces questions, parce qu'il se méfiait, avec
raison, de ce que la police pouvait diriger contre lui.

Ses méfiances furent encore excitées par les quelques paroles
que venait de dire le valet de chambre.

Néanmoins, il se résolut a entrer dans le salon, ou était
lI'inconnu.

Celui-ci était assis au coin de la cheminée ou briilaient les
restes d'un feu presque éteint.

Jean lui jeta un rapide regard.
Il ne I'avait jamais vu.

Pourtant, cet ouvrier (il était facile de le reconnaitre a sa
blouse de travail) inspirait de la confiance par sa mine ouverte,
ses yeux clairs et intelligents.

M. de Kardigan devina qu'il était en face d'un homme, et que,
si cet homme était son ennemi, il serait, en tout cas, un ennemi
loyal.

--C'est 2 monsieur le marquis de Kardigan que j'ai 'honneur
de parler? dit I'ouvrier en apercevant le marquis.

--Oui, monsieur; et je suppose que, pour que vous m'ayez ainsi
attendu jusqu'a une pareille heure de nuit, il faut que vous ayez a
me faire part de choses graves.

--Tres-graves, en effet.

L'ouvrier parlait d'une voix ferme.



Le domestique, un peu inquiet de laisser son maitre a trois
heures du matin, seul avec un homme inconnu, était resté debout
a la porte du salon.

--Je voudrais parler... a vous seul, continua l'ouvrier.
Tout cela intriguait Jean.

Au reste, son visiteur inconnu lui plaisait, par un je ne sais
quoi de franc qui se devinait en lui a premiére vue.

Puis qu'importait?

Jean n'était pas de ceux qu'une crainte ou un danger peut
arréter.

--Laissez-nous, dit-il au domestique.
Il s'éloigna.

Les deux hommes, 'homme de la noblesse, 'homme du
peuple, étaient seuls, en face I'un de l'autre: et c'etit été un spec-
tacle curieux que d'examiner ainsi ces deux types des deux
grandes expressions de la société moderne.

Lamartine a parlé, dans un vers fameux, de la différence qui
existe entre ces races distinctes d'origine, I'une portant dans ses
veines le sang rouge du Gaulois, 1'autre le sang bleu du Franc.

Le Gaulois et le Franc étaient en présence.

Chacun d'eux combattait les dieux de l'autre; et cependant ils
sentaient réciproquement que quelque chose de caché les unis-
sait déja.



En effet, si l'ouvrier et Jean ne se connaissaient pas de visage,
le premier avait joué un roéle influent dans la vie du second.

--Vous rappelez-vous, monsieur le marquis, dit-il, cet ouvrier
qui se trouvait, le 30 juillet 1830, chez le citoyen Grégoire?

--Si je me le rappelle? Il m'a sauvé la vie! Il se nomme Jérome
Hébrard.

--C'est moi.
Jean serra la main de Jérome.
--Avez-vous besoin de moi, par bonheur?

--Non, monsieur, je vous remercie. Je vous apporte une lettre
de mademoiselle Fernande.

--Dieu! Elle est donc en danger?

--Oui... en danger, mortel...

XX

LE COMMENCEMENT DE LA LUTTE

L'avant-veille, en quittant son fiancé, Fernande était rentrée
chez elle un peu rassurée.

Elle venait de voir Jean. La vue de celui qu'elle aimait suffisait
a lui donner des forces.

Et pourtant elle tremblait a la pensée de la lutte qu'elle allait
étre obligée de supporter contre son pére, non a cause des vio-



lences qu'elle avait a craindre, mais parce que son pere devenait
son ennemi, et que, par devoir, elle I'aimait et le respectait.

La voiture qui I'avait amenée au boulevard de Gand traversait
rapidement Paris pour la conduire a 1'Arc de Triomphe: elle
songeait.

Dans sa loyauté native, dans sa pureté immaculée, elle n'avait
méme pas eu l'idée qu'elle plit commettre une action répréhen-
sible en allant chez celui qu'elle considérait comme devant étre
son mari. D'ailleurs, les dangers n'existent que pour ceux qui les
connaissent.

Comment, elle qui avait grandi dans l'ignorance du mal, pou-
vait-elle le craindre?

Elle s'attendait a trouver la maison endormie.

\

Son pere l'avait élevée a sa facon, la laissant parfaitement
libre. I1 s'était trouvé que l'enfant a qui il avait donné toute li-
cence, était une honnéte créature. Mais une femme vicieuse efit
été perdue et jetée dans la mauvaise voie.

Donc, Fernande devait croire que son retour passerait inaper-
¢u, comme son départ.

Elle ouvrit la porte cocheére avec la clef qu'elle avait sur elle et
monta rapidement a sa chambre.

Quelle ne fut pas sa surprise en y voyant son pere qui
l'attendait!

M. Grégoire se leva froidement en apercevant Fernande.



--D'ou venez-vous, dit-il, a une pareille heure, seule, dans les
rues?

Le vieux conventionnel savait parfaitement que sa fille ne pou-
vait rien avoir fait de mal. Il connaissait trop la pureté de Fer-
nande pour la soupconner. Mais il devinait en partie ce qui avait
eu lieu, et cette résistance ouverte a ses ordres le révoltait.

Elle ne mentait jamais.

Souvent, quand elle était enfant, elle avait mieux aimé étre pu-
nie que de se sauver par un mensonge.

Et Dieu sait que la punition était sévere pour elle: sa mere ne
venait pas I'embrasser, le soir, dans sa chambre!

Aussi, M. Grégoire savait que sa fille lui répondrait la vérité.

Si elle ne voulait pas lui raconter ce qui s'était passé, elle se
tairait; mais a coup sur elle ne mentirait pas.

Fernande palit un peu a cette demande de son peére.

Mais elle comprit que, dans la voie douloureuse ou elle était
entrée, elle ne devait reculer devant rien.

--Je viens de voir celui a qui je me suis fiancée, mon pere, dit-
elle.

Bien que M. Grégoire fiit préparé a cette réponse, il ne s'atten-
dait pas a ce qu'elle fiit aussi catégorique.

--Vous avez osé me désobéir!...

--Mon pére, continua doucement la jeune fille, je vous ai averti
de ce que je croyais mon devoir. Je vous respecte trop pour vous



mentir. J'ai voulu parler a I'homme dont je porterai le nom, apres
l'arrét inflexible qui est sorti de votre bouche.

--Et que lui avez-vous dit?
Elle se tut.

--Vous ne m'entendez pas?...
--Mon pere...

--Répondez, je le veux!

--Je lui ai raconté tout ce qui s'était passé entre nous, et je 1'ai
prié d'attendre deux ans, parce que dans deux ans je serai libre.

M. Grégoire sentit que, s'il restait encore quelques instants au-
pres de sa fille, et surtout s'il continuait a l'interroger, il ne pour-
rait pas rester maitre de lui.

--C'est bien, dit-il.
Et il sortit.

Fernande s'agenouilla sur ce prie-Dieu que Jean de Kardigan
avait remarqué lorsqu'elle I'avait enfermé dans sa chambre, pour
I'arracher a la fureur des révolutionnaires, et elle éleva sa douleur
vers Dieu, puis elle se coucha.

Mais le sommeil ne venait pas.

Elle avait devant les yeux I'image de son pére courroucé; des
frissons inconscients s'emparaient d'elle, la secouant de la téte
aux pieds. Elle eut cette espece de délire qu'on ressent pendant la
crise, alors que les idées ne sont pas effacées complétement par le
sommeil et gardent, au contraire, ce vague des choses indéfinies.



C'était 'heure ou Jean se trouvait en face de son terrible sacri-
fice; I'heure ou celui qu'elle aimait luttait avec la douleur, comme
Jacob avec l'ange, cette image éternelle de 1'homme terrassant
ses passions.

Ah! si elle avait pu savoir qu'au moment ou elle se débattait
contre I'insomnie, ou elle cherchait en vain a trouver un sommeil
qui la fuyait, sa vie, sa destinée se jouaient dans le coeur de
I'homme qu'elle avait choisi!

Aux premieéres lueurs du soleil, vers huit heures du matin, elle
put prendre un peu de repos. A dix heures, elle s'éveilla.

Elle se hata de se lever et de s'habiller, brisée par cette nuit
d'insomnie.

Son habitude, chaque jour, était de se lever a la premiere
heure. Elle employait sa matinée a entendre la messe d'abord et
ensuite a visiter les pauvres.

Voyant 'heure avancée, elle craignit d'arriver trop tard; mais,
néanmoins, elle voulut accomplir ses devoirs quotidiens.

Elle fit demander a son pere s'il pouvait la recevoir.
M. Grégoire lui fit répondre qu'il I'attendait.

--Vous allez sortir lui dit-il, en voyant qu'elle avait mis un
mantelet et un chapeau.

--Oui, mon pere, comme d'habitude. Mais je venais vous sou-
haiter le bonjour.

--Je vous remercie. Vous pouvez quitter votre chapeau. Vous
ne sortirez pas.



--Vous avez besoin de moi?
--Non.

--Alors, mon peére, je vous demanderai la permission d'aller
faire mes priéres accoutumées.

--Je vous la refuse.
Fernande ne comprenait pas encore.

Elle crut naivement que son pére voulait reprendre avec elle la
conversation brutale commencée la veille. Ne lui avait-il pas,
d'ailleurs, donné vingt-quatre heures de réflexion! Il voulait une
réponse, sans doute.

--Vous ne sortirez pas aujourd'hui.
--Vous ne voulez pas?...

--Ni demain, ni les autres jours.

--Mon pere!...

--Je vous fais savoir ma décision. Assez!
--Je vous en supplie... Mon pere!...

--Assez, vous dis-je! Suis-je le maitre, oui ou non? Il me
semble que j'ai le droit de faire dans ma maison et de ma fille ce
qu'il me convient.

Elle salua le vieillard et remonta chez elle.
A l'heure du déjeuner, elle descendit.

--I1 est venu une lettre pour vous, Fernande, lui dit-il. La voici.



C'était la lettre de Jean.
M. Grégoire n'avait pas voulu 'ouvrir.

--Vous me connaissez, continua-t-il. Il ne m'a pas plu de sa-
voir ce qu'elle contenait; seulement, vous ne la lirez qu'aprés me
'avoir donnée vous-méme. Il ne me convenait pas de briser le ca-
chet d'une lettre a vous adressée.

--Cette lettre... vous voulez!...
--Je la lirai, ou vous ne la lirez pas.
--J'obéis, mon pere.

Elle s'approcha du feu qui brillait dans la cheminée, et y briila
la lettre.

Pauvre enfant! si elle s'était doutée de ce que contenait ce fréle
papier!

Elle versa quelques larmes en regardant la flamme monter
joyeusement dans l'atre a cet aliment nouveau qui lui était jeté.

Mais elle ne voulut pas qu'on pit voir cette faiblesse d'un in-
stant. Elle se détourna et en effaca toutes traces sur son visage.

Le repas fut silencieux.

Au moment ou il allait se terminer, la porte cochere de la mai-
son résonna sur ses gonds.

Un domestique vint annoncer a M. Grégoire qu'une personne
le demandait.

--Restez ici, Fernande, dit le conventionnel a sa fille; j'aurai
besoin de vous tout a I'heure.



Elle frémit, devinant que la personne qui venait d'arriver était
I'homme auquel son pére voulait la marier.

Tout la confirmait dans cette idée, d'abord cette prison ot on
'enfermait, ensuite le sourire de joie que M. Grégoire avait em-
porté aux levres en la quittant.

En effet, dix minutes plus tard, elle fut invitée par son pere a
se rendre au salon.

Debout, appuyé sur la cheminée, elle apercut un jeune homme
de vingt-quatre ans, de haute taille, pale et distingué, qui tres-
saillit faiblement en la voyant.

--Monsieur Robert Francais, ma fille, dit M. Grégoire.
Elle chancela presque, mais sa force lui revint aussitot.

Elle allait a la bataille. Si elle était victorieuse, son bonheur
était sauf; si elle se laissait vaincre, sa vie entiere était perdue.

M. Robert Frangais avait une figure belle et énergique, bien
qu'un peu triste.

Une fine moustache brune couvrait sa levre, et la bouche dé-
couvrait, quand il souriait, des dents tres blanches.

Il paraissait, sinon bon, au moins loyal et homme d'honneur.

Les yeux foncés et brillants indiquaient une nature habituée a
regarder en face.

Fernande résolut d'aller droit au danger. Au reste, son pere
semblait vouloir laisser 1'explication inévitable se faire librement
entre les deux jeunes gens.



11 sortit.

Alors elle s'avanga vers M. Robert Francais et lui dit d'une voix
ferme:

--Monsieur, on veut que je sois votre femme. J'ai besoin de
vous parler sans détours.

Le jeune homme s'inclina:

--Mademoiselle, répondit-il, je suis a vos ordres...

XXTI

ROBERT FRANCAIS

Il y eut un moment de silence entre Robert Francgais et Fer-
nande avant que la conversation s'engageat.

Tous les deux devinaient qu'elle serait grave, et que 1'explica-
tion souhaitée par la jeune fille aménerait un résultat important.
Fernande s'assit, et, d'un geste plein d'une noblesse sans pareille,
elle fit signe a Robert de s'asseoir également.

--Monsieur, dit-elle, mon pere m'a appris la recherche dont
vous m'honorez. Je sais qu'apres m'avoir vue chez des amis com-
muns, vous avez demandé a M. Grégoire de vous accorder ma
main...

Elle s'arréta, et un flot de sang qui afflua a son coeur la fit su-
bitement palir. Robert Francais comprit cette émotion, et fut lui-
meéme impressionné du trouble que révélait le visage agité de la
jeune fille.



--Quand mon pere m'eut fait part de sa réponse, quand j'eus
examiné la décision qu'il avait prise de vous accepter pour
gendre, je lui ai avoué le secret de mon coeur: il ne m'a pas
écoutée!

Je respecte et j'aime mon pere, monsieur, mais j'ai souvent
souffert de son implacable volonté, qui ne tolére ni refus ni résis-
tance. Alors, devant sa résolution formelle de ne pas avoir pitié
de moi, je me suis décidée a m'adresser a vous, et a vous dire:

«Monsieur, je ne vous aime pas; monsieur, je ne suis pas
libre.»

Robert Francais s'attendait peu a cette franchise. Il fronca 1é-
gerement le sourcil, car il est toujours pénible de s'entendre dire
de pareilles choses.

Pourtant il se contint.
Fernande, elle, avait fermé les yeux, rougissant apres cet aveu.

Voyant que M. Francais gardait toujours le silence, elle crut
devoir continuer:

--Que me reste-t-il a vous apprendre, monsieur? dit-elle d'une
voix plus lente. J'aime, et je suis aimée. Je me croyais libre, j'ai
engagé ma foi. J'ai juré a celui que j'ai choisi de n'étre a nul autre
si je n'étais pas a lui. Il a recu le serment que j'ai fait, serment que
Dieu a entendu et a béni. Faut-il que je sois parjure? Faut-il qu'il
me méprise et me haisse?...

Elle s'interrompit encore.

--Son mépris! sa haine! Ah! j'aimerais mieux mourir!



Jusqu'alors Fernande avait parlé avec une froideur calculée..

Mais elle mit tant d'ame, tant de désespoir dans cette derniére
phrase, que Robert Francais frissonna en 1'entendant prononcer.

--Continuez, mademoiselle, murmura-t-il, je vous écoute.

--Que vous dirai-je encore, monsieur? reprit-elle en relevant
son front. Aprés le pénible aveu que vous venez de recevoir, je
n'ai plus qu'a me taire et a attendre votre décision.

--Ma décision?

--Oui, monsieur.

--Je ne vous comprends pas, mademoiselle!
--Vous ne me comprenez pas?...

Robert Francais se leva et la regarda fixement.
Puis, d'une voix tremblante:

--Vous m'avez fait un aveu; permettez-moi de répondre a
votre confiance par un aveu semblable. Vous m'avez dit que vous
ne m'aimiez pas, et que vous en aimiez un autre; je vous dis, moi,
mademaoiselle, que je vous aime profondément, passionnément.

Fernande palit et recula instinctivement son fauteuil, comme
pour s'éloigner de celui qui lui parlait ainsi.

Mais Robert Francgais avait deviné la révolte intérieure de la
jeune fille. Il reprit avec une dignité supréme:

--Ne craignez rien! Il ne sortira pas un mot de mes lévres que
vous ne puissiez entendre. Je n'ai jamais compris 'amour sans le
respect. Comment pourrais-je donc en manquer envers vous? Je



vous aime depuis le premier jour ou je vous ai vue. Vous ne savez
pas cela, vous ne pouvez pas le savoir; votre pére l'ignore, car ces
mysteres du coeur doivent rester cachés a tous.

Je vous ai vue chez des amis communs, croyez-vous? Détrom-
pez-vous!

La nuit de ce bal ou M. Ducraissy m'a présenté, je vous
connaissais depuis longtemps,--depuis longtemps, six mois, une
éternité, quand on aime! Comment pouviez-vous le savoir? je ne
m'étais jamais montré a vous!

Vous alliez souvent porter des secours a une pauvre vieille
femme, que son fils, tué sur une barricade en 1830, avait laissée
sans pain.

Je vous ai rencontrée pendant que vous accomplissiez votre
oeuvre d'angélique bonté. J'ai lu sur votre visage tous les dévoue-
ments, tous les sacrifices.

Puis, peut-étre, j'ai appris a vous aimer... Ceux a qui je parlais
de vous me racontaient tous une noble action accomplie.

Le soir ou j'ai désiré vous étre présenté, vous n'étiez plus une
étrangere pour moi, si moi j'étais toujours un étranger a vos
yeux.

Je savais que votre vie se passait entre la charité et la priere...
Je vous aimais déja ardemment, quand mon nom a pour la pre-
miere fois frappé votre oreille, et nous avions des pensées com-
munes que vous ignorez encore...

Voila l'aveu que je voulais vous faire, mademoiselle, afin de
vous montrer que mon amour ne date pas d'hier, et que depuis



longtemps mon coeur était entierement A vous!

Mille sentiments opposés avaient agité Fernande en écoutant
Robert.

Elle s'attendait si peu a une révélation pareille!

Elle restait confondue. L'homme qui parlait ainsi, I'homme
qui cachait en lui tant de sentiments délicats, devait étre une na-
ture élevée, capable de comprendre.

Aussi le premier sentiment qu'elle éprouva fut une joie
profonde.

Robert Francais ne voudrait pas I'épouser malgré elle.

Elle ne pensait pas que le malheureux devait souffrir. Il y a
toujours de 1'égoisme dans le coeur humain, méme dans le
meilleur.

Le jeune homme sentit qu'aprés ce qu'il venait de dire, Fer-
nande devait étre génée. Il voulut néanmoins tenter de la toucher
davantage.

Car il prenait pour une émotion vraie le trouble qu'il lisait sur
le visage de mademoiselle Grégoire.

S'il avait su!

--Ouli, je souffre, reprit-il. Vous comprenez maintenant, made-
moiselle, quelle torture j'ai endurée quand vous m'avez avoué
tout a I'heure la vérité.

Vous brisiez mon réve sans pitié! Ce que vous me disiez me re-
jetait brutalement hors de mes espérances.



J'ai toujours été malheureux, mademoiselle. Des fous ceux qui
prétendent qu'il faut étre riche pour étre heureux!

--Le nom que je porte n'est pas le mien; mon pere m'a chassé
de sa famille, m'a arraché le nom de mes ancétres parce que je
défendais le peuple quand lui défendait le roi!

J'ai un frére... un frere qui vit, et pour lequel je suis mort! Un
frére qui m'a oublié et qui a froidement accepté 1'héritage de
haine que mon pere lui a 1égué en mourant.

Alors, me trouvant seul en ce monde, j'ai regardé autour de
moi. J'ai vu des indifférents. L'amitié m'a trahi; je me suis promis
de garder toute ma tendresse pour celle qui serait ma femme. Je
m'étais promis en méme temps que, cette compagne, je la choisi-
rais avec un soin jaloux, et que je pourrais lui vouer toute ma
vie...

Ah! c'était la destinée qui me condamnait d'avance. Celle que
je désirais me repousse; et je ne peux méme plus espérer 1'amour.

La figure de Robert Francais respirait un abattement qui tou-
cha la jeune fille. Si le premier sentiment avait été de 1'égoisme,
le second fut de la pitié.

Pour comprendre ce que souffrait Robert, elle n'avait qu'a s'in-
terroger elle-méme: son coeur pouvait répondre.

--Ah! vous avez demandé pitié a votre pere, prononca-t-il avec
amertume. Croyez-vous que je n'aie pas le droit de demander pi-
tié moi aussi?

Croyez-vous que le plus a plaindre de nous deux ne soit pas
moi?



Est-ce que I'amour d'une jeune fille, d'un enfant, peut se com-
parer a l'amour d'un homme? Connait-elle la vie et sait-elle a
quels engagements elle se livre le jour ot elle devient fiancée?

Il s'interrompit, une animation étrange se lisait en lui. Il se
promenait a grands pas a travers le salon, sans méme s'aperce-
voir de la bizarrerie de cette attitude.

Fernande, étonnée d'abord, ne tarda pas a étre effrayée.

Robert avait lentement perdu le calme qu'elle lui avait vu dans
les premiers instants de leur entretien.

Pourtant, elle fit un effort et dit:

--Monsieur, je vous remercie d'avoir eu confiance en moi,
comme moi j'avais eu confiance en vous. Hélas! maintenant je
n'ose plus terminer I'aveu que j'avais commencé.

Quand j'ignorais votre secret, je pouvais me décider a vous
parler comme je comptais le faire; maintenant, cela ne m'est plus
possible...

Robert la regarda étonnée.
--Mademoiselle...
--Vous ne comprenez pas, monsieur?

--Non, mademoiselle, et je vous supplie d'étre aussi confiante
que vous m'avez déja fait 'honneur de 1'étre.

--Jen'ose...

--Je suis un galant homme, mademoiselle, dit-il lentement, et
comme tel, vous pouvez tout me dire, et moi je puis tout



entendre.
Fernande leva les yeux sur Robert,--bien pale, mais résolue.

--Eh bien! monsieur, je m'adresse a votre loyauté, pour vous
supplier de renoncer a moi.

Le visage de Robert se décomposa.
Une ardente colére se peignit dans ses yeux.
--Renoncer a vous? Jamais! dit-il.

Le tonnerre tombant aux pieds de Fernande 1'elit moins épou-
vantée que l'exclamation furieuse du jeune homme.

Il répéta avec emportement:

--Je ne renoncerai pas a vous! et si vous n'étes pas ma femme,

je ne veux pas, au moins, que vous soyez la femme d'un autre!...

XXII

LE DANGER
Fernande trembla.

L'homme qu'elle avait devant les yeux depuis une heure se ré-
vélait sous un jour nouveau.

--Quoi! je vous ai dit que je vous aimais! reprit Robert Fran-
cais, et vous espérez que je vous abandonnerai! Je vous ai dit que
depuis six mois je ne pensais qu'a vous, et vous avez pu croire



que je renoncerais a mon réve!... N'attendez pas de moi une gé-
nérosité ridicule!... J'aime, voila tout ce que je sais!

Vous voir a un autre? Je préférerais que vous fussiez morte!

Robert Francais mit une telle expression dans la maniére de
prononcer cette phrase, que Fernande comprit bien que tout était
fini pour elle.

--Que vous ai-je donc fait? murmura-t-elle d'une voix brisée.
Vous ne m'avez pas comprise. Si c'est moi qui refuse de vous
épouser, mon pere me poursuivra de sa volonté, de sa colére.
Mais vous!... vous pouvez d'un seul mot me sauver et me rendre
libre a jamais.

--Comment! vous voulez que, non content d'étre refusé par
vous, j'aille encore!...

--Vous m'aimez, monsieur, je vous crois. Vos paroles m'ont
émue, et des paroles menteuses ne vont pas droit au coeur
comme les vbtres ont été au mien! Vous avez souffert... Donc
vous savez ce que c'est que la souffrance! Ayez pitié de la
mienne!... Vous voyez, toute ma fierté tombe... Je deviens
humble... Un mot de vous a mon pere, et je suis sauvée!

Robert Francais détournait les yeux pour ne pas voir cette
belle jeune fille qui l'implorait.

Il sentait qu'une pareille supplication arriverait peut-étre a le
toucher, et il ne voulait pas étre touché.

Voyant que le jeune homme conservait son impassibilité, Fer-
nande sentit sa fierté revenir. Elle eut honte d'étre descendue jus-
qu'a la priere.



--Eh bien, non, dit-elle, je ne vous demande rien! Il y a des
ames que la souffrance éleve et purifie, la votre est de celles qui
s'irritent et s'aigrissent. Soit! je serai victime, mais je ne serai
plus humiliée.

Vous m'avez vue venir a vous, suppliante, vous m'avez repous-
sée! Je ne descendrai pas plus loin. Mon pere vous a accordé ma
main; mais moi, monsieur, je vous la refuse!

Fernande était redevenue la fiere et courageuse jeune fille qui
avait sauvé le marquis de Kardigan.

Un sang généreux colorait son visage; son regard brillait, et sa
levre tremblante indiquait qu'elle subirait tout plutét qu'une vo-
lonté despotique et cruelle.

Robert Francais 1'admirait.

Mais l'impétueux jeune homme, au lieu d'ouvrir son coeur a la
pitié, regrettait encore plus le sacrifice que le refus de Fernande
lui imposait malgré lui.

Avant qu'il elit le temps de répondre, la porte s'ouvrit et M.
Grégoire entra.

Le vieux conventionnel était souriant; mais son sourire avait
cette ironie glaciale des étres qui ne croient a rien.

Il s'était imaginé que sa fille repoussait le parti qu'on lui pro-
posait, parce qu'elle ne connaissait pas Robert; et, ingénument,
avec ce cynisme naif des hommes comme lui, il était persuadé
que M. Francais gagnerait rapidement sa cause aupres de
Fernande.



Il arrivait donc, persuadé que tout était arrangé selon ses
désirs.

Mais le premier coup d'oeil qu'il jeta sur les deux jeunes gens
l'avertit qu'il s'était abusé.

--Mademoiselle Grégoire vous a-t-elle fait part de ses inten-
tions? dit-il a Robert en se tournant vers lui.

--Oui, monsieur.
Le regard de M. Grégoire devint interrogateur.

--Elle a refusé la demande que j'avais I'honneur de lui
adresser.

Le conventionnel laissa échapper un geste de colere.

--Ayez l'obligeance d'aller m'attendre dans mon cabinet, mon-
sieur, dit-il.

Robert jeta un dernier regard a Fernande, et disparut...
M. Grégoire prit violemment le bras de sa fille.

--Cette comédie a assez duré, mademoiselle; il faut qu'elle ait
une fin. J'entends que vous m'obéissiez.

Fernande redressa de nouveau le front.
--Non! dit-elle.

--Vous refusez?

--Je refuse!

--Alors, malheur a vous!



--J'accepte tout! et je m'attends a tout!
--Non. Vous ne vous attendez pas a ce que je vous réserve.

Elle n'eut pas peur; c'était une nature trop vigoureusement
trempée pour céder a ce sentiment vulgaire.

Mais un léger frissonnement agita son corps, quand elle réflé-
chit aux dangers inconnus qui la menacaient.

Et Jean n'était pas la! et Jean ne viendrait pas la secourir!
Pauvre femme! elle ignorait ce que son fiancé lui avait écrit dans
sa nuit d'angoisse, elle ignorait qu'elle était seule désormais, et
que celui en qui reposait toute son espérance s'entendait avec ses
ennemis pour ne pas l'épouser!

La décision de M. Grégoire était préte; il n'y avait plus a
hésiter.

Il jeta un regard supréme a sa fille, regard qui fit trembler la
malheureuse Fernande, tant elle y lut de rage froide et
concentrée.

M. Grégoire sortit, la laissant seule.

Un instant apres, elle quitta le salon a son tour, pour regagner
sa chambre a coucher; la au moins elle était libre, libre de prier et
de pleurer.

Le cabinet du conventionnel était situé en face du salon.

En passant devant la porte, Fernande entendit des éclats de
voix. C'était son pére qui parlait. Sans doute, elle allait s'éloigner,
quand un mot attira son attention.

--Je l'enléverai demain!...



Elle comprit tout, et sa pensée embrassa aussitot la portée de
la résolution prise par M. Grégoire.

Sans doute, le vieillard s'était dit qu'il ne pourrait pas dompter
ce fier et hautain caractere, et il voulait arracher Fernande a son
amour maudit, en l'arrachant a celui qu'elle aimait.

L'instinct de la conservation fut plus fort dans son coeur que
la volonté du devoir.

Elle écouta...

Malheureusement, les deux hommes parlaient tantot a voix
haute, tant6t a voix basse. Elle entendit imparfaitement...

--L'aimez-vous? dit M. Grégoire brusquement quand il entra
dans la chambre ou l'attendait Robert Francais.

--Si je I'aime!

--Ah! vous étes bien dégénérés, vous, les hommes de la géné-
ration qui commence! De mon temps, pour accomplir ce qu'on
voulait, on ne reculait devant rien!...

Le jeune homme arréta M. Grégoire du geste.

--Monsieur, dit-il, parlons franc. Quand je vous ai demandé la
main de votre fille, je vous ai dit quelle était ma position de for-
tune: j'ai cent mille livres de rente, pas de famille, pas d'obliga-
tions. Enfin, vous me connaissez, ou plutot, vos freres, ceux qui,
comme vous et moi, combattent pour la cause du peuple, me
connaissent, et vous ont dit que l'on pouvait compter en tout
temps sur mon courage et mon intelligence. Vous comprenez
qu'il faut bien que je fasse ressortir ce que je vaux, puisque vous
en doutez! Or, ce qui vous a décidé a accepter favorablement ma



recherche, ce n'est pas ma fortune, vous étes riche vous-méme;
ce n'est pas ma jeunesse, puisque je suis vieux avant 1'age; ni ma
famille, puisque je n'en ai pas.

Donc, vous aviez une arriere-pensée. Cette arriére-pensée était
celle-ci: votre gendre devait apporter a votre ambition une
somme d'influence et de pouvoir qui complétat la votre. Vous
trouvez que je remplissais votre but: je le congois.

Mais moi, c'est une autre intention qui m'a guidé... J'aime
votre fille! et il n'est rien que je ne sois disposé a faire pour deve-
nir son mari.

Rien! entendez-vous?
Donc, quoi que vous vouliez, je le ferai.
--Vous étes I'homme qu'il me faut.

--Mademoiselle Fernande, séparée de celui auquel elle s'est
fiancée, cessera de l'aimer.

--Votre idée est la mienne. Je I'enléverai demain.

--Je n'aurais pas osé vous soumettre ce projet, monsieur, ré-
pliqua Robert Francais, mais je l'approuve.

--Demain, dans la nuit, je partirai avec elle.
--Ou irez-vous?
--Je l'ignore encore...

Les deux hommes continuérent a parler bas. Il fut arrété que
Robert Francais escorterait la chaise de poste a cheval, afin d'évi-
ter qu'elle ne fit suivie.



Il devait se trouver le lendemain a minuit a la porte de la
maison.

Fernande ne put entendre, nous l'avons dit, toute cette
conversation.

Elle comprit seulement que le lendemain soir M. Grégoire
comptait I'arracher de Paris, comme s'il pouvait aussi l'arracher a
ses souvenirs.

Elle sentit alors tout le danger qu'elle courait.
Comment prévenir Jean?
Lui écrire?

Qui porterait la lettre? Une consigne avait été donnée, sans
doute, dans la maison. Ensuite, elle préférait ne pas faire
connaitre au vieillard que celui qu'elle avait choisi comme mari
était un de ces royalistes qu'il haissait de tout son fanatisme.

La pauvre enfant, réfugiée dans sa chambre, réfléchissait avec
ardeur. A qui pouvait-elle se fier? A qui pouvait-elle demander
du secours?

Elle se jeta sur son prie-Dieu. Elle savait bien que Dieu, ce
consolateur des affligés, ne la laisserait pas abandonnée et sans
secours.

Tout a coup, elle jeta un cri de joie. Elle avait trouvé. Dieu
avait entendu sa priére, sans doute, et lui envoyait la pensée qui
la sauverait.

Elle se rappela cet ouvrier qui lui avait dit:

--Si vous avez besoin de Jér6me Hébrard, appelez-le.



Jérome lui avait donné son adresse, gardée par elle avec soin,
comme si elle efit pu avoir la seconde vue de 1'avenir.

Il était ouvrier sellier, et demeurait rue Saint-Honoré, n°117.
Elle prit une plume et écrivit:

«Vous m'avez dit que je pouvais compter sur vous a 'heure du
péril. Eh bien! je suis en danger. Venez! je vous appelle!...

FERNANDE GREGOIRE.»

XXTIII

LE MESSAGE
Mais la lettre écrite, comment la ferait-elle parvenir?
La était la difficulté.

Puisque M. Grégoire avait pris ses dispositions pour que sa
fille ne pit sortir, sans doute il avait veillé a ce qu'elle ne pit
écrire.

Il est vrai qu'une lettre adressée a Jérome Hébrard, ouvrier,
arriverait plus facilement a son adresse qu'une lettre envoyée a
Jean de Kardigan.

Fernande n'avait jamais nommé a son pere celui qu'elle avait
choisi comme fiancé, celui auquel elle avait engagé sa foi; mais
M. Grégoire le devinerait aussit6t.



Tandis que nul soupc¢on ne lui viendrait quand il saurait que
sa fille écrivait a un ouvrier connu de lui. Au reste, la pensée de
M. Grégoire fut ce qu'elle devait étre.

Il s'imagina que Fernande envoyait un secours au jeune répu-
blicain. Ses habitudes charitables lui étaient connues, et il savait

que nul n'avait jamais imploré en vain la générosité de la jeune
fille.

La lettre partit.

Fernande calcula le temps matériel pour qu'elle parvint a son
adresse.

Puis elle attendit impatiemment.

Elle se rendait compte des retards qui pouvaient reculer le
moment ou elle verrait Jérome Hébrard.

Peut-étre 1'ouvrier n'était-il pas chez lui, peut-étre ne rentre-
rait-il qu'a une heure assez avancée de la soirée?...

La journée s'écoula ainsi. La servante qui avait porté la lettre
revint au bout de deux heures. En effet, Fernande ne s'était pas
trompée dans ses craintes: Jérome était absent; il fallut qu'elle
attendit encore.

Comme tout étre humain qui se voit menacé dun péril pro-
chain, elle s'imaginait que ce péril augmentait a mesure que les
heures s'ajoutaient les unes aux autres.

Enfin, a sept heures du soir, on vint lui dire que quelqu'un de-
mandait a lui parler.



Son coeur battit a rompre quand elle entendit annoncer celui
qui allait servir de messager a sa douleur.

Elle avait refusé de descendre pour partager le diner de son
pére. M. Grégoire ne s'en était pas autrement préoccupé. Sa fille,
étant prisonniere, ne pourrait communiquer avec personne. Cela
lui suffisait.

Enfin, Fernande se rendit au salon et se trouva en face de
Jérome.

Elle lui tendit la main.

--Je vous remercie, mademoiselle, dit-il. Vous m'avez fait
l'honneur de vous rappeler mes paroles. Je suis a vous
entierement.

--Vous pouvez me sauver.

--Vous sauver?

--Oui.

--Quoi, ce danger dont vous me parlez...

--C'est un danger réel et terrible, hélas! Une tempéte me me-
nace; il dépend de vous de la détourner de mon front.

--J'écoute, mademoiselle, et veuillez savoir que tout ce qu'un
homme peut faire, je le ferai.

--Vous rappelez-vous, la... la personne que j'avais cachée un
jour dans...

--Je me la rappelle.

--C'est vers elle que je vous envoie.



Fernande avait baissé les yeux instinctivement, et légérement
rougi en prononcant cette phrase. Il répugnait a cette exquise
créature de livrer ainsi les secrets de son coeur a un étranger.
Mais Jérome Hébrard était un de ces enfants du peuple en qui la
loyauté est a la hauteur du courage.

Son visage ne trahit en rien le plaisir ou I'étonnement que Fer-
nande venait d'éveiller en lui. Il se contenta de répondre:

--Je le répete, mademoiselle, je suis a vos ordres.
--Merci! dit-elle une seconde fois.

Voici ce que j'attends de vous, reprit Fernande, M. le marquis
de Kardigan demeure a 1'h6tel de France, sur le boulevard de
Gand. Je vous prie d'y aller et de lui dire...

Elle hésita encore.

La pudeur de la jeune fille souffrait de cette confidence. Pour
lui faire achever ce qu'elle avait commencé, il fallait que la pensée
du péril vint lui rendre la volonté d'aller jusqu'au bout:

--M. de Kardigan est mon fiancé, dit-elle a voix haute. Or, on
veut m'enlever a lui. Racontez-lui tout.

Alors, d'un ton ferme, elle raconta a Jérome Hébrard une par-
tie de ce que nous savons, mais en glissant rapidement sur ce qui
avait pu se passer entre elle et son peére.

Elle en dit assez pour que l'ouvrier piit expliquer au gentil-
homme I'imminence du danger et la nécessité d'un prompt se-
cours. Quand elle eut fini:



--Dites a M. de Kardigan, ajouta-t-elle, que je n'ai pas d'ins-
truction a lui donner. Qu'il réfléchisse et qu'il décide.

--J'ai compris, mademoiselle, répliqua respectueusement Jé-
rome Hébrard, mais...

--Mais...
--M. de Kardigan voudra-t-il me croire?
L'observation de I'ouvrier était juste.

Fernande écrivit quelques lignes ou elle recommandait a Jean
de croire l'ouvrier..

Jérome s'inclina respectueusement devant Fernande et sortit.

Suivons-le, et abandonnons pour un instant Fernande, livrée a
ses tristesses, a sa préoccupation.

Jérome Hébrard marcha rapidement.

Quand il arriva a I'h6tel de France, il demanda M. le marquis
de Kardigan; on lui répondit qu'il était parti. Malgré le domes-
tique du jeune homme, il s'entéta a rester. Jérome souffrait du
retard apporté par la destinée a la remise de son message.

Onze heures du soir, minuit, une heure du matin sonnérent. Il
attendait toujours.

Pourtant il se dit que I'enléevement dont Fernande était mena-
cée ne devait avoir lieu que le lendemain. Dong, il avait encore au
moins douze heures devant lui pour voir le marquis.

Enfin Jean arriva...

Nous savons le reste.



Quand Jérome eut répété a son tour le récit qu'il avait entendu
de la bouche de Fernande, Jean éprouva une surprise mélée de
colére.

--Quooi! on lui arracherait Fernande!

Puis il réfléchit. Comment, lui qui avait renoncé a elle, pou-
vait-il s'irriter de ce que M. Grégoire voulit la lui prendre? C'est
alors que I'idée lui vint que Fernande pouvait ne pas avoir recu sa
lettre.

Ce fut un coup affreux pour lui. Il avait pu écrire & mademoi-
selle Grégoire qu'une fatalité implacable se dressait entre eux
deux, mais il ne se sentait pas la force de le lui dire a elle-méme...

--Allons! pensa-t-il, il ne s'agit pas de me laisser affaiblir. Pour
le moment, elle est en danger: il faut que je la sauve!

Quelques mots échangés avaient fait deux amis de ces deux
hommes, si séparés 1'un de 1'autre par une position réciproque.

Il n'y avait plus ni gentilhomme ni ouvrier. Il y avait deux
coeurs fiers et honnétes qui battaient a 1'unisson, a la pensée d'un
méme devoir a remplir, d'une méme noble action a faire.

Il fallait, en tous cas, attendre au lendemain avant de prendre
une décision.

--Vous étes ici chez vous, dit Jean a Hébrard. Dormons; de-
main, au jour, nous préparerons un plan de combat.

A onze heures du matin, les deux nouveaux amis se leverent et
déjeunerent rapidement.

A midi et demi, ils arrivaient dans la rue de M. Grégoire.



En route, ils avaient décidé de leur conduite.

Un hotel meublé, situé presque en face de la maison du vieux
conventionnel, semblait s'élever la exprés pour qu'on pit s'y éta-
blir et surveiller ce qui se passerait.

Ils entrérent et louérent deux chambres.

Puis ils se postérent en observation et attendirent. Somme
toute, la journée ne devait pas apporter de complications nou-
velles. M. Grégoire et M. Robert Francais voulaient enlever Fer-
nande au milieu de la nuit et a I'heure ou nul passant ne pourrait
entendre les cris d'appel de la jeune fille.

A sept heures du soir, rien n'avait encore paru; a dix, la porte
de la maison s'ouvrit, et M. Grégoire parut.

Il regarda a droite et a gauche, comme un homme qui craint
d'étre apercu. Ne voyant personne dans la rue, il rentra et ferma
la porte.

A onze heures et quart, 'oreille de Jean fut frappée par le bruit
sourd d'une chaise de poste courant rapidement sur 1'avenue des
Champs-Elysées. Il appela Jérome, occupé a ce moment a prépa-
rer une double paire de pistolets et deux épées, qu'il sortait de
leur fourreau.

C'étaient les armes dont les jeunes gens avaient cru prudent
de se munir.

--Ecoutez! dit Jean.

--C'est la voiture...



En effet, une chaise de poste, mais marchant au pas, tourna
I'angle de la rue et de 'avenue des Champs-Elysées.

Sans doute le cocher avait trouvé bon de modérer la rapidité
de la course, afin de ne pas éveiller ceux qui dormaient. Un
homme qui dort est un homme qui ne peut rien voir.

La voiture stoppa a deux metres environ de la maison; la porte
se rouvrit de nouveau, livrant encore passage a M. Grégoire.

Il fit un mouvement de joie en apercevant la chaise de poste.

Cependant la portiere de celle-ci s'entre-bailla, et un homme,
enveloppé d'un large et épais manteau, sauta sur le trottoir.

Un chapeau a bords inclinés empéchait de distinguer son
visage.

Au reste, le froid vif de cette nuit d'hiver rendait naturel cet
exces de précaution.

Il échangea deux mots avec M. Grégoire.
Alors, Jean I'entendit qui disait au cocher:--Suivez-moi.

Jean et Jérome se regarderent. Ils s'étaient compris au pre-
mier coup d'oeil.

Ce qu'il était important de savoir, c'était ou allait la chaise de
poste, puisque c'était elle qui devait enlever Fernande.

Ils se partagerent les armes et descendirent doucement. La
voiture tournait la rue. Ils la rejoignirent, marchant a distance.

Elle s'arréta derriére le jardin de M. Grégoire.



Evidemment le conventionnel préférait que I'enlévement efit
lieu de facon a ce que nul ne piit s'en douter.

Une petite ruelle reliait ce jardin a la rue latérale.

L'homme qui suivait la chaise de poste tira une clef de sa
poche et ouvrit la petite porte du jardin.

S'il avait jeté les yeux derriére lui, il aurait vu Jean et Jérome
s'y glisser apres lui.

XXIV - LENLEVEMENT

Le gentilhomme et I'ouvrier se cacherent derriere un épais massif
d'arbres dépouillés.

Il régnait une lugubre tristesse dans ce jardin noirci par
'hiver.
Le vent sifflait a travers les branches gercées par le froid, et a

'extrémité de quelques jeunes chénes pendait du givre.

Jean et Jérome étaient la, immobiles, malgré cette tempéra-
ture glacée qui les gagnait peu a peu. Muets, serrés 1'un contre
l'autre, ils cherchaient a percer du regard I'ombre étendue devant
eux.

L'homme qu'ils avaient suivi traversa tout le jardin et arriva
devant la porte de la maison.

Cette porte était fermée.



Sans doute, il ne s'y attendait pas, car il laissa échapper un
geste de colére.

Jérome et Jean, qui ne le perdaient pas de vue, apercurent ce
mouvement et devinerent qu'il y avait un retard dans 1'exécution
du projet d'enléevement.

Ce retard pouvait augmenter les chances qu'ils avaient de se-
courir Fernande. C'était donc une bonne fortune dont ils de-
vaient profiter.

Ils préparérent doucement les armes dont ils s'étaient munis.

Jean fit glisser dans sa main les deux épées, pendant que Jé-
rome examinait I'amorce des pistolets de combat.

D'ou venait ce retard?

Le lecteur se rappelle que M. Grégoire avait dit quelques mots
a l'inconnu a l'arrivée de la chaise de poste, et s'était haté lui-
méme de rentrer dans la maison.

Il alla droit a la chambre de sa fille.
Fernande l'entendit monter lentement 1'escalier et frissonna.

Il y avait plus de vingt-quatre heures que son message était
parti, et elle n'avait encore aucune nouvelle de M. de Kardigan.
Elle tremblait a la pensée que Jérome pouvait n'avoir pas trouvé
le marquis, a la pensée qu'elle serait livrée ainsi, sans défense, a
la merci de son pere et de Robert Francais. Ou pourrait-elle trou-
ver du secours, si ceux sur qui elle avait compté lui manquaient
tout a coup?



Quand elle entendit le pas de son peére, elle se douta que le
vieillard venait lui annoncer la résolution prise par lui de 1'enle-
ver de Paris.

M. Grégoire entra.

Fernande, assise sur un fauteuil, I'oeil atone, pale, craintive, se
leva quand elle l'apercut.

Le pere resta un instant silencieux devant cette image du
désespoir qui se dressait tout a coup devant lui.

Il se rappela que c'était sa fille, a lui, qui souffrait et qui pleu-
rait, I'enfant de celle qui avait été la compagne de sa vie et qu'il
avait tant aimée.

Mais 1'ame du régicide n'était pas de celles qu'une émotion
passagere peut adoucir ou dompter. Il reprit bientot 1'impassibili-
té de sa nature, toujours muette devant la douleur.

--Fernande, dit-il, je vous ai fait part de ma volonté. Vous
I'avez méconnue. Il ne faut donc ne vous en prendre qu'a vous-
meéme si j'en suis réduit contre vous aux derniéres extrémités. Je
vous emmene.

--Mon pere...

--L'air de Paris est malsain pour vous. Vous y avez appris la
résistance a mes ordres. Vous refusez d'épouser M. Robert Fran-
cais, soit! mais comme j'entends que ce mariage se fasse, je vous
arrache a votre vie accoutumée, a vos plaisirs, a vos joies...

Les paroles hideuses du régicide étaient prononcées par une
voix froide comme le coeur méme de cet homme.



Fernande restait calme en apparence, mais torturée au fond
du coeur devant cet horrible égoisme de I'orgueil.

--Je vais vous conduire en un lieu ou les caractéres comme le
votre s'assouplissent rapidement; nous partons dans quelques
minutes.

--Vous étes le maitre, monsieur, répliqua la jeune fille. Je
n'obéis pas: je subis.

--Je suis votre pere!

--Non, vous n'étes pas mon pere! Mon pére ne me torturerait
pas! mon pére ne prendrait pas plaisir a me désespérer, a me
tuer, a m'anéantir! Non, vous n'étes pas mon pere! Je courbe le
front, mais je ne ceéde pas. Vous pouvez m'écraser: vous ne me fe-

rez pas plier.
--Malheureuse!

--Oh! monsieur, moi aussi j'ai de la volonté! Je suis votre fille,
apres tout, et le sang qui coule dans mes veines est celui qui coule
dans les votres! Je vous le jure, j'avais pour vous tendresse et res-
pect. En quelques jours vous avez tué la tendresse; le respect seul
est resté. J'ai toujours été une fille selon Dieu...

--Selon Dieu! interrompit M. Grégoire. Vous m'étes témoin
que je ne vous ai jamais génée dans l'accomplissement ridicule de
vos momeries. Il faut une religion aux femmes; mais, dites-moi,
est-ce votre Dieu qui enseigne aux filles a mépriser les ordres de
leur pere?

--Mon Dieu, monsieur, reprit la jeune fille, qui retrouvait tout
son calme a mesure que son pere perdait le sien,--mon Dieu est



celui que ma mere m'a enseigné a prier et a adorer. Il m'ordonne
l'obéissance a votre volonté, mais il me défend le parjure.

--Le parjure!

--J'ai engagé ma foi...

--Sans ma permission!

--Ne me laissiez-vous pas libre?

--Allons, assez! Je ne suis pas venu ici pour discuter, mais
pour commander. Vous allez partir.

--Je suis préte.
--Vous ignorez ou je veux vous conduire?
--Je l'ignore, en effet.

--Quand vous le saurez, il est probable que vous serez moins
résignée.
--Vous vous trompez, monsieur, je suis résignée a tout.

--Bien: écoutez, alors. Je vais vous conduire a la maison laique
des Enfants républicains, prés de Tours.

Cette maison est dirigée par d'austeres femmes qui vous trai-
teront selon vos mérites, je vous en préviens. Vous serez prison-
niere sans avoir la permission de sortir, jusqu'a ce que vous ayez
consenti a m'obéir.

--Ou jusqu'a ma majorité!

Un éclair de rage s'alluma dans les yeux de M. Grégoire, a
cette froide réponse de la jeune fille.



--Faites vite, dit-il, j'attends.

Fernande réunit a la hate quelques objets qu'elle désirait em-
porter avec elle.

--Ne vous préoccupez pas des choses qui vous seraient néces-
saires; j'ai pourvu a tout.

Elle prit le médaillon qui renfermait le portrait de sa mere, et
le mit sur sa poitrine. Puis elle s'agenouilla:

--Mon Dieu! murmura-t-elle, donnez-moi, je vous en supplie,
la force d'étre courageuse, la volonté d'étre patiente. Mon Dieu!
je vous bénis pour les épreuves que vous m'imposez!

--Hatez-vous! dit M. Grégoire avec impatience; je suis pressé.
Fernande ne répondit pas.

Elle alla pieusement baiser les pieds d'ivoire de son grand cru-
cifix, cette croix ou Jésus pleure éternellement sur les souffrances
et les péchés de ce monde.

Puis elle jeta un dernier regard autour d'elle, comme pour dire
un supréme adieu a tous ces objets qui I'environnaient et qu'elle
avait aimés...

Elle jeta un chale sur ses épaules, puis avec une fermeté triste:
--Partons, monsieur! dit-elle.

Ces quelques mots échangés entre le pére et la fille avaient re-
tardé le départ. Robert Francais ne croyait pas qu'au point ou en
étaient venues les choses, ils pussent avoir entre eux une seule

parole.



Il était arrivé a I'heure au rendez-vous que lui et le vieillard
s'étaient donné.

Enfin, M. Grégoire et Fernande parurent dans le jardin...

Le vent avait augmenté. Il courbait les arbres qui pliaient avec
un sourd craquement.

Fernande jeta un coup d'oeil rapide devant elle.
Pauvre enfant!

Sa foi en Jean était si grande, qu'il lui semblait a chaque in-
stant qu'il allait apparaitre pour la délivrer!

Robert Francais s'inclina et se découvrit.

Mais elle ne le regarda méme pas. Elle ressentait un mépris
profond pour cet homme qui s'abaissait a de semblables moyens.

Robert comprit ce dédain supréme et en souffrit. C'était un
homme d'honneur. Il avait fallu la violence de son amour et de sa
jalousie pour le faire descendre a aider M. Grégoire.

Celui-ci prit la main de Fernande, Robert marchait devant.

IIs traverserent ainsi la moitié du jardin. La jeune fille frisson-
nait. Elle avait froid, froid au corps et au coeur.

Tout a coup, deux ombres se détacherent du massif d'arbres.
C'étaient Jérome et Jean, armés.
--On ne passe pas! dit lentement Jean.

M. Grégoire poussa un cri de fureur, Robert un cri de colére,
Fernande un cri de joie. Tous les trois avaient deviné qui était cet



homme, dont on ne voyait pas le visage.

Pour Fernande, c'était le salut; pour les deux hommes, c'était
I'ennemi.

--Passage! dit M. Grégoire, ou je vous fais arréter comme des
assassins; je suis ici chez moi!

--Monsieur, reprit Jean, cette jeune fille est violentée. On la
menace dans son honneur et dans sa liberté. Je viens l'arracher
de vos mains pour la remettre a M. le procureur du roi, qui la
défendra...

--Vous étes un assassin!

--Soit, parce que vous étes tous les deux des misérables, assez
laches pour torturer une femme!

Robert Francais bondit sous 1'insulte.

--Ah! il était temps que je pusse faire oeuvre d'homme! il était
temps de relever tout ceci par un coup d'épée!...

Il s'élanca sur Jérome, qui tenait les deux épées dans sa main:
--En garde, monsieur! cria-t-il.

Jean avait reculé de facon a masquer la porte et a empécher
M. Grégoire d'entrainer Fernande au dehors.

Lui aussi tenait une épée.

--Monsieur, dit-il, des que les deux fers se furent croisés, vous
étes un infame, et comme tel je vais vous marquer au front!

Le marquis de Kardigan rompit de deux pas, puis prenant de
biais, il fit, par un coup de fouet, sauter le chapeau de Robert



Francais.
Au méme instant, il recevait un coup d'épée dans I'épaule.

Mais ce ne fut pas la douleur qui lui fit jeter le cri terrible qu'il
poussa...

En Robert Francais il venait de reconnaitre Philippe de
Kardigan.

--Philippe! Philippe! mon frére! dit-il.

Puis il roula évanoui...

XXV

SEUL!

A l'exclamation de Jean, un frisson d'horreur avait courbé
toutes les tétes de ceux qui assistaient a ce drame.

Le frére venait-il donc de tuer son frere?

Philippe de Kardigan venait-il, nouveau Cain, d'immoler mal-
gré lui Abel!

Robert Frangais,--pour lui garder le nom que le jeune homme
s'était donné,--se jeta a genoux sur le sol et souleva doucement
dans ses bras la téte pale du marquis:

--Jean! Jean! balbutiait le malheureux d'une voix rauque,
Jean, c'est moi, moi, ton frere! ne m'entends-tu pas?...



Fernande, agenouillée elle aussi, priait et pleurait; Jérome Hé-
brard se détournait pour cacher ses larmes.

Quant a M. Grégoire, il s'était éloigné, sentant bien que le fra-
tricide était lui, lui qui avait armé ces deux jeunes gens l'un
contre l'autre.

C'était déchirant d'entendre les sanglots de Robert Francais. 11
couvrait de baisers le front pale de son frére.

--C'est moi qui I'ai tué! c'est moi qui 1'ai tué! et c'est mon frere!
Jean ouvrit les yeux.

Jérome Hébrard s'élanca au dehors, et revint au bout de dix
minutes, accompagné d'un médecin qui demeurait heureusement
pres de la.

Pendant ces dix minutes, Jean avait recouvré connaissance...
Dans quelle situation était ce pauvre coeur infortuné!

Il s'éveillait a la vie entre son frere et sa fiancée, frere qu'il de-
vait hair, fiancée qu'il ne devait pas aimer.

C'était vraiment un de ces jeux terribles comme en a la fatalité
que de réunir ainsi ces trois étres séparés les uns des autres par
tant de choses!

Jean regardait son frere et la jeune fille: ses yeux mornes al-
laient tristement de I'un a 'autre.

Toute sa vie était la-dedans, et partant toute sa vie était brisée
par son devoir.



--Frere, disait tout bas Robert Francais, pardonne-moi!... J'é-
tais égaré par la folie de mon amour, par l'exaspération de ma ja-
lousie... Je suis seul, seul au monde, moi! Tu comprends ce que
j'ai dt souffrir... Frére, frére, pardonne-moi, car je ne me par-
donne pas moi-méme!

Un faible sourire erra sur les levres du marquis de Kardigan.
Il serra doucement la main de Robert Francais.

--Fernande! dit-il.

La jeune fille se rapprocha...

En ce moment le médecin arriva, accompagnant Jérome Hé-
brard. Il examina la plaie du marquis.

Robert et Fernande dévoraient des yeux 'homme qui allait
prononcer l'arrét de vie ou de mort du dernier des Kardigan.

--La blessure n'est pas dangereuse, dit-il enfin, apres avoir
soigneusement examiné le petit trou sans importance qu'avait
produit I'épée.

--Sauvé! sauvé! s'écria Robert.

Fernande, elle, s'était agenouillée de nouveau, remerciant
Dieu avec ardeur de lui avoir conservé Jean.

Un quart d'heure apres, le blessé, escorté de Robert, de Jé-
rome Hébrard et de Fernande, arrivait a I'hotel meublé qu'il avait
choisi comme observatoire.

M. Grégoire était rentré dans sa maison, sans dire un seul
mot.



Il n'osait pas s'opposer a ce que sa fille veillat celui qui venait
de tomber pour elle.

Un premier pansement fut fait, pansement qui rafraichit le
blessé.

Il s'endormit d'un profond sommeil aussitot apres. Quand il
s'éveilla, au matin, il avait un peu de fievre, mais le médecin per-
mit qu'on le transportat a 1'hotel de France.

La, un sommeil lourd et pesant s'empara de nouveau de lui; le
second réveil eut lieu a six heures du soir.

Depuis l'instant ou il était tombé, Jean avait toujours eu pour
gardes Fernande et Robert. Les deux jeunes gens ne se parlaient
pas; la fatigue et 'émotion les brisaient.

Jean les trouva changés tous les deux quand il rouvrit les
yeux.

Il s'accouda sur le lit, soulevant a moitié son corps endolori, et
les contempla:

--Les voila donc tous les deux! pensa-t-il. Lui, c'est mon frere;
elle... c'était ma fiancée. Et entre nous, il y a le devoir, le devoir
implacable, dressé comme une montagne que je ne franchirai
jamais!

Il eut comme un retour sur lui-méme, embrassant d'un seul
effort tout le passé vécu et souffert:

--Le devoir? Si ce n'était qu'un mot!... Si je me trompais? Si...
Ah! je la connais cette lutte, cette lutte ou j'ai vaincu déja, mais
ou je pourrais bien étre vaincu a mon tour! Que vais-je dire? Que
vais-je faire?



Une lampe briilait dans la chambre. La nuit était venue. Une
ombre grise laissait dans une demi-obscurité ces deux tétes du
frére et de la fiancée.

--Philippe! appela-t-il doucement.
Robert Francais s'éveilla:
--Philippe! Ah! béni sois-tu de me nommer ainsi!

--Frere, dit Jean, nous nous voyons aujourd'hui pour la der-
niere fois. Il a fallu l'ironie de la destinée pour que nous nous re-
trouvions en face 1'un de l'autre. Mais, laisse-moi te le dire. Si
j'obéis a la volonté de mon pere, en séparant de nouveau ma vie
de la tienne, j'obéis en me débattant... O mon frere! Dieu m'est
témoin que mon coeur est rempli pour toi d'une vraie et profonde
affection...

IIs pleuraient, ces deux hommes, comme eussent pleuré des
enfants!

--Tu as mal agi, continua Jean. Pourquoi la torturais-tu, elle?
Que t'avait-elle fait?... Ce n'est pas toi qu'elle aimait... et mieux
ett valu qu'elle t'etit aimé!...

Fernande entendait.

L'ombre empéchait Jean d'apercevoir la jeune fille.
Quand le marquis dit:

--Mieux etit valu qu'elle t'efit aimé!

Elle sentit un choc violent la frapper au coeur. Qu'est-ce que
cela signifiait?



Jean reprit:

--Si tu savais!... Tu souffres, toi? Oh! oui, tu as di bien souffrir
pour en arriver, toi noble de coeur, a accomplir une mauvaise ac-
tion... Eh bien, tu es moins malheureux, toi qu'elle n'aime pas,
que je ne suis malheureux, moi qu'elle aime pourtant! Tu es sé-
paré d'elle par elle-méme; je suis séparé d'elle par mon devoir,
par 'ordre d'un mourant que j'ai juré de respecter!... Et j'ignorais
tout! Son pére, Philippe, est un régicide, et... et lis...

Du doigt il indiquait a Robert Francais le bureau a moitié fer-
mé ou il serrait le testament du vieux marquis.

Il le prit et lut tout haut.
A mesure qu'il lisait, Fernande sentait la vie 'abandonner...
Quand Robert Francais eut fini:

--Jean, dit-il, je te jure que j'oublie ma douleur, qui n'est rien
aupres de la tienne; Jean, _ton_ pere avait bien de la cruauté
dans I'ame pour perdre ainsi volontairement le bonheur de ses
deux enfants! pour briser le coeur de celle qui t'aime!...

--Adieu, Philippe, répondit Jean, que les larmes étouffaient.
Nous ne nous reverrons que morts! Embrasse-moi!

Les deux fréres tombeérent dans les bras 1'un de l'autre.
--Adieu!

--Comment lui apprendras-tu 'affreuse vérité a cette pauvre
enfant?

--A elle?



--Oui.
--Ne me dis pas cela... Cette pensée m'épouvante!

Qui le lui expliquerait ce devoir sacré? Que me répondrait-
elle?

Fernande se leva, chancelante.

--Je vous répondrais, Jean, que vous avez raison, que je vous
admire et vous respecte autant que je vous aime!

--Fernande!
--J'ai tout entendu.
--Oh! mon Dieu!

--Pourquoi craignez-vous, ami? Est-ce mon désespoir que
vous redoutez? C'est un tort, Jean. Je suis digne de vous, puisque
votre coeur m'a choisie. Eh bien! celle qui est digne de vous saura
s'en souvenir a I'heure du sacrifice. Vous ne l'avez pas jugé au-
dessus de vos forces; pourquoi voudriez-vous qu'il fiit au-dessus
des miennes?

--Fernande! Fernande!

--Ami, nous eussions été heureux, car notre amour était grand
comme notre honneur! Dieu nous avait réunis, Dieu nous sépare,
que sa volonté soit faite!

Robert Francais cachait sa téte dans ses mains; lui aussi se di-
sait qu'il avait bien choisi, et que c'était une sublime créature,
celle qui, le coeur brisé, trouvait encore des accents pour parler
ainsi!



--Ah! partez, Fernande, partez, par pitié, vos paroles me
tuent... partez!...

--Vous avez raison, grace...

--Ils s'en vont tous les deux, s'écria Kardigan, que le délire
commencait a prendre, ils s'en vont... le frére... la fiancée... ceux
que j'aimais... oh! que je suis malheureux! que je suis malheu-
reux! Partez... partez!... cela me déchire de vous voir encore!...

--Jean, la fiancée vous dit adieu, murmura Fernande.

Ils étaient seuls: Robert venait de s'enfuir, pleurant et
sanglotant.

Jean attira doucement la jeune fille a lui, et lui mit un baiser
au front.

--Nous ne serons jamais l'un a l'autre, dit-il, et pourtant, je
vous aimerai toujours...

--Moi aussi! balbutia-t-elle a travers ses larmes...
Elle sortit, pale, brisée, muette...

--Seul! je suis seul! s'écria Jean! je suis seul! Ah! mon peére,
sois content! cela cotite cher, I'honneur!...

La plaie se rouvrit, et il retomba sur son lit, baigné dans son
sang...



XXVI

LA VOLEUSE DE NUIT

Combien de temps resta-t-il plongé dans cet évanouissement?
Il ne s'en rendit pas compte lui-méme.

Il revint a lui, étendu dans les bras de Henry de Puiseux qui
attendait, depuis de longues heures, que le visage pale de son ami
reprit une teinte colorée.

Henry comprit que ce malheureux, gisant 13, avait di étre se-
coué par une de ces effrayantes tempétes morales qui brisent un
homme comme la tempéte maritime brise un vaisseau.

Jean poussa un profond soupir et se souleva a demi sur sa
couche.

--Partons! dit-il.

--Tu veux partir?
--Oui.

--Mais c'est de la folie!

--Folie ou non, peu importe! je ne resterai pas un jour de plus
dans cette ville maudite qui a décimé ceux que j'aimais, qui m'a
torturé, qui m'a désespéré!

--Jean!

--Partons! te dis-je. J'étouffe ici. J'ai besoin de respirer un peu
ce grand air de mes landes incultes. J'ai besoin de vivre et
d'oublier.



--Mais, malheureusement, ta blessure s'est rouverte; le chirur-
gien qui l'a pansée t'a ordonné un repos absolu... Si je n'étais pas
venu ici, par hasard, tu serais mort, 1a, seul, abandonné, sans
secours!

--Je veux partir!
--Tu ne partiras pas!
--Henry!

--Ah! morbleu! fache-toi, irrite-toi, crie, hurle, a ta volonté: je
suis le plus fort. Tu es malade, je suis bien portant, donc c'est a
toi de m'obéir. Tu obéiras!

Les yeux de Jean lancerent des éclairs.

--Ah ca! il parait que ce n'était pas assez de perdre ma fiancée
et mon frere: il faut encore que je perde mon ami.

--Malheureux!...
--Eh bien! soit, va-t'en!
--Tu es fou!

--Fou? oui, je suis fou, de douleur, de désespoir. Va-t'en, va-
t'en!

--Tu vas te tuer.

--Crois-tu donc me faire peur en me parlant ainsi? Mais la
mort, je l'appelle, je I'attends!

--Tu as le devoir de vivre!



--Le devoir de vivre? Mon devoir, a moi, sera donc toujours de
souffrir?

Jean s'élanca hors du lit, malgré les mains de Henry, qui s'ef-
forcait de le retenir.

Une paleur livide, mortelle, couvrit ses traits.

Il fut obligé de s'appuyer a la muraille, sans quoi il serait
tombé.

--Que te disais-je? s'écria Henry. Tu as a peine la force de te
tenir debout...

--La force! 1'ame saura la trouver si le corps ne peut pas
l'avoir!

Henry ne reconnaissait pas son ami.

Sans doute, le délire était pour quelque chose dans cette fréné-
sie furieuse; mais il fallait que la secousse efit été bien rude pour
que rien ne pit rappeler a la raison cette nature froide et fine du
marquis de Kardigan.

Jean s'habilla lentement.

Quand il fut prét a sortir:

--Viens, dit-il...

Henry lui donna son bras, sur lequel il s'appuya.

Le blessé semblait se soutenir avec peine. Mais la résolution
ardente qui se lisait dans ses yeux indiquait que de lui-méme il
ne renoncerait pas aisément a livrer la lutte a la souffrance
physique.



--Ou veux-tu aller? dit Henry.
--Chez toi.

De Puiseux ignorait encore comment et ou son ami avait été
blessé.

Mais il ne voulait pas l'interroger, comprenant qu'il fallait dé-
tourner de son esprit le souvenir de la scéne fatale qu'il devinait.

Henry donna l'ordre au cocher de la voiture de marcher
lentement.

Il ne voulait pas que les cahots du chemin pussent envenimer
la plaie.

Il était neuf heures du soir quand ils arriverent rue de
Richelieu.

Les deux jeunes gens payerent le cocher et le renvoyerent.

Arrivés a l'entresol, Henry prit la clef de son appartement et
l'introduisit dans la serrure.

--Ou est donc Couriol? pensa-t-il.
L'antichambre était déserte.
Ils entrérent dans le salon.

La porte qui donnait du salon dans la chambre a coucher était
ouverte, et une bougie était allumée dans la chambre.

IIs allaient y pénétrer, quand Henry s'arréta stupéfait. La glace
du salon reflétait ce qui se passait dans la salle voisine.

Lentement, il montra la glace a Jean...



Une femme, penchée sur le coffre-fort ou M. de Puiseux ser-
rait ses papiers et ses objets précieux, fouillait avidement comme
un voleur de nuit.

Les deux royalistes restérent quelques instants muets, rete-
nant leur souffle, témoins invisibles de ce crime.

Enfin, cette femme, comme si elle et trouvé ce qu'elle cher-
chait, serra rapidement dans son corset un papier, referma le
coffre, et, prenant la bougie, se dirigea vers le salon.

La lueur de cette bougie la frappa en plein visage.
Henry poussa un cri sourd...

C'était la baronne de Sergaz!

Il s'élanca en avant, et la saisissant par le bras:
--Ah! voleuse et espionne! dit-il.

Jacqueline s'arracha a l'étreinte d'Henry par un effort
désespéré.

--Oui, voleuse et espionne! prononca-t-elle d'une voix nette et
métallique.

Cette émotion terrassa Jean qui se laissa tomber assis sur un
fauteuil.

--Qu'étes-vous venue faire ici? demanda Henry. Vous refusez
de me répondre? Je le sais, moi, et je vais vous le dire! Vous étes
une de ces infames qu'on lance sur nous! Vous avez voulu gagner
le prix de votre crime, et vous avez pu croire que je vous laisserais
ainsi tuer les premiers gentilshommes de France? Vous allez me
rendre ce papier, ou, foi de Puiseux! je vous tue comme un chien!



Madame de Sergaz éclata de rire:
--Vous, me tuer? Allons donc! je vous en défie!
Henry fit encore un pas:

--Je devine ce que vous avez volé! Vous avez voulu avoir la
liste de nos noms, de nos plans, pour la vendre a la police...

--Oui, c'est vrai! dit-elle insolemment..
--Misérable!
Elle ne plia pas le front sous l'insulte.

--Croyez-vous donc que je ne le sache pas? dit-elle. Mais on
m'a enlevé mon bien le plus cher. Pour que je pusse le recouvrer,
il fallait que je trahisse: j'ai trahi...

Tout cela s'était passé si rapidement, que Henry était resté
l'esprit un peu en dehors de la réalité des faits.

Il s'avanca encore pres de madame de Sergaz quand il rentra

en possession de lui-méme.
--Rendez-moi ce que vous avez volé! dit-il.
--Vous ne voulez donc plus me tuer?

--Je suis de sang-froid, maintenant. Il ne me plait pas de faire
entrer la police dans nos affaires. Rendez-moi ce que vous avez
volé.

Madame de Sergaz suivait de l'oeil la marche des aiguilles de
la pendule.

Quelques minutes les séparaient encore de dix heures.



--Jumelle sera exact, pensa-t-elle... Il n'y a plus que peu de mi-
nutes a gagner.

--Rendez-moi ce que vous avez volé! dit Henry pour la troi-
siéme fois.

--Non!
--Vous refusez?
--Je refuse.

La colere, plus méme que la colére, la rage, s'empara de M. de
Puiseux.

Avec cette rapidité de conception que possede la pensée aux
heures mortelles, il se dit que cette femme tenait entre ses mains
le sort de tant de loyaux et fideles gentilshommes qui s'étaient
fiés a lui.

Il saisit une hache d'armes moyen age qui pendait a la mu-
raille, au milieu d'un trophée.

Madame de Sergaz le regardait, impassible, 1'oeil brillant, im-
mobile, les bras serrés sur sa poitrine comme pour défendre le
papier précieux dont elle s'était emparée.

Henry leva la hache d'armes et la brandit au-dessus de la téte
de Jacqueline...

Mais Jean s'était dressé.
Chancelant comme un homme ivre, il s'avanga vers son ami:
--Jette! dit-il en lui touchant le bras.

--Tu veux!...



--Jette! je suis ton chef.
Henry obéit.

--On ne doit jamais frapper une femme, ami, méme avec une
fleur.

La hache d'armes tomba sur le parquet.

--Cette femme est ici, avec nous, reprit le marquis de Kardi-
gan; elle n'en sortira qu'apres nous avoir rendu ce papier.

--Tu as raison, dit Henry.

Jacqueline eut besoin de contraindre sa figure a ne pas trahir
sa pensée, sans quoi elle n'etit pu cacher aux deux amis ce sourire
de triomphe qui lui venait aux lévres.

--Jumelle va venir... a dix heures! murmura-t-elle.

--Passez, madame, dit Jean, en indiquant a la jeune femme la
chambre a coucher d'Henry.

Il voulait I'y retenir prisonniere.
Au méme instant, une sourde rumeur monta de 1'escalier.

Puis on entendit le bruit distinct de plusieurs pas d’hommes
qui ébranlaient les marches.

Jean et Henry se regardaient interdits.
Jacqueline poussa un long cri, cri de joie folle.

--Vous étes perdus! s'écria-t-elle... Dans un instant vous serez
arrétés... dans un instant on vous conduira en prison, mes inso-
lents gentilshommes...



--Je comprends tout! s'écria Henry.
--Henry! saisis-la!
De Puiseux s'élanca sur Jacqueline.

Elle s'échappa de leurs mains, et, sortant de la chambre, se ré-
fugia de nouveau dans le salon.

La poursuite commenca.

Ils essayaient de s'emparer d'elle; mais elle parvenait a éviter
leur approche.

Pendant ce temps-1a, les arrivants cherchaient a ébranler la
porte de l'escalier.

--Au nom de la loi, ouvrez! dit une voix.
--Vous étes perdus! s'écria Jacqueline.

Et, prenant son élan, elle bondit a travers le salon, et ouvrit la
porte de la chambre ou Henry avait fait dresser un lit pour l'en-
fant confié a lui par Jean.

L'enfant, éveillé au bruit, sauta a bas de son lit et alla se jeter
dans les bras de Jacqueline.

--Maman!... maman!... dit-il.

--Dieu vivant! mon fils!...



XXVII

LA FUITE

Les agents de police et M. Jumelle continuaient d'ébranler la
porte.

Jacqueline serrait avec ivresse sur son coeur cet enfant pour
lequel elle avait consenti a devenir espionne.

--Toi! toi! mon fils bien-aimé! murmurait-elle a travers ses

larmes.

Larmes de joie, de bonheur, qui rachetent tant de douleurs et
tant de crimes.

Le petit Jacquelin regardait, étonné, ces deux hommes qui
semblaient menacer sa mere.

Il apercut Jean de Kardigan et se précipita vers lui.
--Vous! dit-il.

--Oui, mon enfant.

--Vous qui m'avez sauvé!

Jacqueline bondit.

--Cet homme t'a sauvé?

--Oui, maman.

--Mais alors...

--J'allais mourir, gelé, étouffé par la neige. C'est lui qui m'a re-
levé, qui m'a réchauffé sur son sein.



Jacqueline contemplait le marquis.
--Vous l'avez sauvé?

--Oui, madame.

--Vous!

Les coups des agents retentissaient plus forts et plus violents
contre la porte. Il était évident que, quelques instants encore, et
tout serait fini.

Jacqueline se redressa, fiere et énergique. Ce coup imprévu
I'avait abattue un moment.

Mais elle était de celles qui, en face du danger, retrouvent aus-
sitot la plénitude de leurs moyens.

--Restez 1a et ne bougez pas! dit-elle.
Elle s'élanca sans attendre la réponse des deux jeunes gens.

Elle referma la porte qui donnait du salon dans l'antichambre
et ouvrit celle de 'escalier.

--Elle nous trahit donc? pensa Henry.

Mais Jean étreignait la main de son ami dans la sienne.
--Tais-toi, dit-il.

--Mais...

--Tais-toi... et attends!

On pouvait entendre les paroles échangées entre les agents de
police et Jacqueline.



--Partez, disait la jeune femme, ou tout est perdu...

--Partir! exclama avec stupeur une voix, la voix de M. Jumelle.
--Oui.

--Quand nous pouvons!...

--Malheureux, ils n'y sont pas...

--Mais le papier...

--Je ne I'ai pas encore.

Il y eut un moment de silence, silence solennel pour les deux
royalistes.

--Comprenez dong, a la fin, reprit la voix de la fausse baronne
de Sergaz. M. de Puiseux ne peut se méfier de moi. Si vous met-
tez le pillage chez lui, quelle excuse lui donnerai-je a son
retour?...

--Mais ce papier, comment I'aurons-nous?
--Attendez, restez dans la rue...
--Dans la rue!

--Semez vos hommes a droite et a gauche; dés que M. de Pui-
seux et son ami paraitront...

--Ah!...

Ce «Ah!» n'était pas une exclamation de défiance. Comment
M. Jumelle se fht-il méfié de Jacqueline, qu'il croyait tenir par
son fils? Seulement, le sous-chef de la police politique
réfléchissait.



--Allons, dehors, et vite! dit-il.

Jean et Henry entendirent les pas lourds des agents résonner
sur les marches de l'escalier.

Des qu'ils eurent disparu, elle rentra au salon.
--Je vous avais perdus, je vous ai sauvés... murmura-t-elle.
--Madame!...

--Ah! ne me remerciez pas. C'est a moi de vous bénir, de vous
adorer! Vous avez arraché mon fils, mon bien-aimé, mon Jacque-
lin, a cet atroce supplice de mourir de froid. Je n'ai fait qu'accom-
plir mon devoir.

--Pourquoi nous avoir vendus?

--Vous ne devinez donc pas encore? Mon enfant, le seul étre
qui me reste, cet homme, ce monstre me 1'avait enlevé. Il me di-
sait: «Si vous voulez le revoir, il faut qu'il soit des notres, et pour
cela, nous le garderons jusqu'a ce que vous nous ayez servis...» Si
vous pouviez sentir tout ce que j'ai souffert! les désespoirs aux-
quels j'étais en proie, quand je me représentais la honte qui me
couvrait... Pardonnez-moi... j'ai bien souffert... bien supplié...
bien pleuré!...

Ce n'était pas a Henry que Jacqueline s'adressait: c'était a
Jean, Jean, 'homme a qui son fils avait dit:

--Vous m'avez sauvé!

Ces quatre mots avaient suffi pour qu'elle se retournat sur
elle-méme et voulit délivrer ceux qu'elle avait vendus.



Mais si M. Jumelle et ses hommes étaient partis, ils pouvaient
revenir d'un instant a l'autre.

En tous cas, il ne fallait pas laisser perdre un temps précieux.
--Avez-vous confiance en moi? dit Jacqueline a Jean.

--Oui, madame, dit le jeune homme.

M. de Kardigan comprenait tout.

Il comprenait que la jeune femme serait aussi ardente a les
sauver qu'elle I'avait été a les combattre.

--Avez-vous une autre issue a cet appartement? reprit-elle en
regardant avec inquiétude la porte d'entrée.

--Une autre issue? demanda Henry.
--Oui.

--Diable!

M. de Puiseux jeta un cri.

--Bah! dit-il, essayons...

Jean semblait étre une statue grecque, immobile dans sa ma-
jesté. Seulement lui était immobile dans sa souffrance.

Tant d'émotions accumulées épuisaient ce malheureux. Il ne
se tenait plus debout que par un miracle de volonté et de cou-
rage. De Puiseux sentait qu'il fallait trouver une solution avant
que les forces fissent défaut a leur ami.

--Bah! essayons! répéta-t-il.



--Essayer? quoi?
--Venez, dit-il.
--Ah! ne vous occupez pas de moi, dit Jacqueline.

--Au contraire, madame, nous devons nous occuper de vous,
reprit Henry. Vous abandonner ici, c'est vous faire retomber
entre les mains de ces hommes qui vont venir.

--Eh! qu'importe?
--Vous, peut-étre; mais votre fils?
--Oh! par pitié, sauvez-le!

--Madame, dit Jean gravement, votre fils nous a raconté
comment on l'avait séparé de sa mere. Les quelques mots que
vous nous avez dits suffisent pour me faire entrevoir toute la
vérité.

--Monsieur...

--J'ai adopté votre enfant... Kardigan ne revient jamais sur sa
parole!...

Le projet de Henry était bien simple. L'ombre de cette nuit
d'hiver devait en assurer encore l'exécution.

--Venez, ajouta-t-il.

Il conduisit ses amis sur le derriere de la maison qui donnait
sur une cour intérieure. Cette cour, fort grande, donnait sur la
rue de la Sourdiére, rue tres étroite, on le sait, et ou, sans doute,
M. Jumelle n'avait pas songé a poster des agents.



Qu'ils puissent fuir jusqu'a I'h6tel des Rois-Mages, séant place
Royale, au Marais, et les royalistes étaient sauvés.

Ceci demande quelques mots d'explication.

En effet, le parti légitimiste savait a quelle surveillance, a
quels dangers de tous les instante il était soumis. Pour mettre ses
membres compromis a 1'abri de cette surveillance et de ces dan-
gers, il avait imaginé d'établir, a 1'hotel des Rois-Mages, au Ma-
rais, un service de chaises de poste et de chevaux de selle, qui
permettait a ceux qu'on poursuivait de s'enfuir presque instanta-
nément de Paris.

Henry de Puiseux s'élanca dans la chambre occupée par
Jacqueline.

Cette chambre donnait sur la cour. Il se pencha. La cour était
déserte.

--Vite! vite! dit-il.

Le lit de I'enfant fut promptement défait; on enleva les draps,
qui furent attachés a l'anneau de fer de la fenétre, en guise
d'échelle de corde.

--Descendez, dit-il a Jacqueline.

La jeune femme se pendit au drap et se laissa glisser dans la
cour.

--A ton tour! dit-il a Jacquelin.
L'enfant s'enfuit comme sa meére.

Jean de Kardigan allait les imiter, quand Henry l'arréta.



--Pardon, cher ami, je passe avant toi.
--Avant moi?

--Oui.

--Mais...

--Attends! je t'expliquerai ensuite pourquoi.

De Puiseux ne tarda pas a suivre dans la cour Jacqueline et
Jacquelin.

--Val! cria-t-il a Jean, quand il sentit sous ses pieds le pavé de
la cour.

M. de Kardigan chancelait de plus en plus. Evidemment, ja-
mais il n'aurait eu la force de se soutenir suspendu.

Il tenta néanmoins la périlleuse descente.
Henry le suivait d'un oeil inquiet.

Arrivé au tiers du drap, Jean ferma les yeux, détendit les
mains et se laissa aller.

L'évanouissement recommencait.

Mais Henry le recut dans ses bras. Tous les deux roulérent sur
le pavé. De Puiseux était dessous. Sa jambe gauche était contu-
sionnée, mais Jean demeurait sauf.

--Comprends-tu pourquoi j'ai voulu passer le premier? dit
Henry.

--Ah! sans toi...



--Veux-tu bien te taire!

Il n'y avait pas de temps a perdre. En effet, M. Jumelle n'avait
point placé d'agents rue de la Sourdiere. Les quatre fugitifs arré-
térent une voiture et se firent conduire au Marais. Il fallut une
demi-heure a peine pour qu'une chaise de poste fiit attelée, préte
a emmener les fugitifs. Jacqueline, son fils, Henry et Jean y
prirent place.

Au moment ou ils allaient franchir la barriére d'Orléans, de
Puiseux éclata de rire.

--Qu'as-tu? demanda Jean.

--Je pense a cet idiot qui attend la-bas! dit le jeune homme.
En effet, la situation ne manquait pas de comique.

M. de Kardigan était sombre:

--Allons, console-toi, ami, dit Henry, nous allons en Vendée,
nous allons remplir notre devoir... Le passé s'oublie, va, dans ces
luttes de chaque heure... Tu oublieras, nous allons en Vendée
pour vaincre...

--Non, dit Jean en hochant la téte, nous y allons pour
mourir!...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE - I

LA LUTTE



LE DOCTEUR LAMBQUIN

Vers la fin du mois d'avril de cette méme année 1832, c'est-a-
dire le 28 ou le 29, une animation inaccoutumée régnait au cha-
teau de Kardigan.

Depuis quelques jours, les palefreniers passaient de longues
heures a bouchonner les chevaux; les écuries étaient vides, et les
dix ou douze coursiers dont les _boxes_ excitaient I'admiration
des paysans, piaffaient en plein air.

Au reste, ces paysans semblaient peu s'étonner du remue-mé-
nage auquel ils assistaient.

Une semaine auparavant, la diligence de Rennes a Guérande
avait amené un homme d'une quarantaine d'années, a la mine ré-
jouie, lequel portait a la main une grande caisse de cuir.

Le maire de Kardigan, philippiste enragé, lui ayant demandé
son nom, cet individu répondit:

--Je suis le docteur Lambquin.

Et cela, avec un bon gros rire joyeux, qui sonnait comme une
crécelle.

--Et que venez-vous faire ici, monsieur Lambquin?
--Soigner les malades.

--Il n'y en a pas!

--Il pourrait y en avoir.

Cette réponse philosophique ne laissa pas de frapper beau-
coup le maire de Kardigan, qui fit, en _a parte_, cette réflexion



naturelle:
--Voila un gaillard tres-fort.

--Mais pourquoi étes-vous venu précisément vous installer a
Kardigan? répliqua le maire.

--Hum! hum!

--Vous dites?

--Je dis: «hum! hum!»

--Je ne comprends pas.

--C'est bien compréhensible, pourtant.
--Comme vous voudrez; seulement...
--Vous désireriez une autre réponse?
--En effet...

Il faut savoir, pour comprendre cet interrogatoire, que des
bruits vagues couraient depuis quelque temps, annonc¢ant une
prochaine levée de boucliers.

On se racontait tout bas, sous le chaume, qu'une insurrection
se préparait, insurrection bretonne, qui devait arborer, haut et
ferme, le drapeau d'Henri V.

Il en résultait que chaque fonctionnaire de Louis-Philippe ré-
vait de se distinguer, et faisait subir un véritable examen a tous
les individus qui traversaient leur commune.

Ce docteur Lambquin ayant l'intention non-seulement de tra-
verser la commune de Kardigan, mais encore de s'y installer, le



maire, naturellement, frémissait rien que d'y penser:
Il renouvela donc sa demande.
--Pourquoi étes-vous venu vous loger a Kardigan?

--Ecoutez bien, monsieur le maire: il y a un médecin a Save-
nay, n'est-ce pas?

--Oui.
--Il'y en a un autre a Guérande?
--Comme vous le dites.

--Eh bien, moi, j'aurai la clientele des malades des environs
qui n'auront le temps d'aller ni a Guérande, ni a Savenay.

--Ah! je comprends!
--Ce n'est pas malheureux!

--Qu'est-ce que c'est que cette caisse de cuir que vous tenez a
la main?

--C'est ma trousse.
--Votre trousse? bravo!

L'honnéte maire n'avait jamais entendu parler d'une trousse;
mais le mot lui en imposa.

Il autorisa le docteur Lambquin a séjourner a Kardigan.

Celui-ci ne se le fit pas répéter deux fois: il commenga par
s'installer a I'auberge et par demander a déjeuner.



Comme on lui servait du cidre, il fit la grimace et demanda du
vin.
On remarqua qu'il buvait sec et dru.

Néanmoins, le bruit se répandit en quelques heures qu'un fa-
meux médecin était arrivé tout exprés de Rennes pour soigner le
canton.

Aussi, de quatre a six heures du soir, ce fut une vraie prome-
nade. Tous les paysans défilerent devant I'auberge.

L'un, disait-il, venait montrer sa langue.

Le docteur Lambquin regardait la langue et inscrivait sur un
carnet le chiffre 1.

Le nom du second était suivi du chiffre 2, et ainsi de suite.
La paroisse de Kardigan fournit ainsi trente individus.

Apres la paroisse de Kardigan, vint la paroisse de Bel-Rach:
celle-la contenait vingt-deux malades.

--Trente et vingt-deux! grommela M. Lambquin. Bravo! cela
fait cinquante-deux!

A cinq heures commenca 1'examen des malades de la paroisse
de Garigny. Elle n'en contenait que onze:

--Diable, cela baisse, murmura le docteur. Enfin cela donne
encore soixante-trois.

Bref, a sept heures du soir, M. Lambquin, rien que dans l'ar-
rondissement de Guérande, avait ausculté trois cents malades.

La consternation était peinte sur tous les visages.



--Qui aurait dit que nous étions si malades que ca! s'écriait
avec terreur M. Lourson, le maire de Kardigan.

Et lui-méme s'examinait avec soin.

Peut-étre, sans s'en douter, avait-il en lui le germe d'une ter-
rible indisposition. Il pria sa femme d'examiner si ses yeux
n'étaient pas trop rouges, sa langue trop blanche ou son teint
trop jaune.

Au reste, ce devait étre la journée des événements, car on ap-
prit a la nuit close que monsieur le marquis de Kardigan avait fait
une chute de cheval et s'était cassé la jambe.

En effet, on vit bientot, descendant le grand sentier qui méne
les piétons au chateau, une jeune femme de trente ans environ,
qui tenait par la main un petit garcon de douze ans.

Cette jeune femme était bien connue des paysans, qui l'avaient
vue souvent entrer dans leurs chaumieres pour leur apporter du
pain, du vin ou de l'argent.

Ils la surnommaient la Palotte.

La Palotte portait le costume des paysannes riches, ce costume
charmant et poétique que nos peintres ont popularisé et qu'on ne
retrouve plus guere aujourd'hui qu'au bourg de Batz, depuis que
le Croisic et Pornic sont devenus des plages parisiennes.

Elle était arrivée au chateau avec le marquis de Kardigan, cinq
mois auparavant.

Elle remplissait les fonctions de gouvernante. Seulement, elle
et l'intendant Aubin Ploguen mangeaient a la table du maitre, et
étaient des amis plutot que des serviteurs.



En la voyant si belle et dans une position un peu fausse, les
mauvaises langues avaient voulu gloser.

Or, ces mauvaises langues se réduisaient a deux: M. Lourson,
le maire, et Sertaboire, 1'aubergiste. En effet, Lourson et Serta-
boire étaient des «libéraux». Naturellement, _ils surveillaient les
menées_, disaient-ils, de _madssieu_le marquis.

Heureusement que ledit maire et ledit aubergiste étaient aussi
prudents que libéraux et avaient recu d'Aubin Ploguen un avis
tellement énergique de se taire... qu'ils s'étaient tus.

Dong, ce jour-1a, ou plut6t cette soirée-1a, la Palotte descendit
du chateau et vint demander a 1'auberge le fameux médecin.

--Est-ce que quelqu'un est _affligé a la maison_? lui demanda
un paysan.

--Oui, mon gars, M. le marquis a fait une chute de cheval et
s'est cassé la jambe.

On se hata de prévenir M. Lambquin.
Il prit sa trousse et descendit rejoindre la Palotte.
--Partons vite, docteur, dit la jeune femme. Cela presse.

Tous les deux traversérent le village et s'engageérent bientot
dans le sentier dont nous avons parlé.

Ce sentier contourne une colline sur laquelle le chateau est
bati, et d'ou il domine la mer.

C'est un magique spectacle.



L'Océan des cotes de Bretagne, au commencement du golfe de
Gascogne, a une majesté sublime.

L'oeil n'apercoit a 1'horizon que les vagues et le ciel éternelle-
ment confondus. C'est I'immensité.

La Palotte avait ramené son fichu bleu sur sa poitrine, car la
brise était forte.

Au loin, la nuit trouée d'étoiles s'étendait sur la mer comme
un large manteau brun.

Ils arrivérent au chateau.
Aubin Ploguen les attendait.
--Ah! comme on vous espérait, monsieur Lambquin, dit-il.

--Bien, mon garcon, dit le docteur. Méne-moi vite aupres de
ton maitre.

Jean attendait M. Lambquin dans une grande salle ou le sou-
per était préparé.

IIs prirent place tous les quatre au repas du soir.

M. Lambquin semblait peu étonné de trouver debout, et se
portant bien, le marquis, lequel, disait-on, venait de se casser la
jambe.

Jean avait un peu vieilli depuis 1'heure ot nous I'avons quitté.
Des rides précoces creusaient un sillon sur son front.

Le repas fut rapide et silencieux. Jean, Aubin Ploguen et la Pa-
lotte étaient préoccupés.



Quant au docteur Lambquin, il se taisait, parce qu'ayant faim,
il gardait toujours la bouche pleine.

--Quel chiffre, docteur? dit Jean.

--Trois cents. En aurez-vous assez?

--Nous en aurons de trop.

--Bravo! Eh bien! faites-moi voir mes _malades_.

Le brave médecin éclata de rire en prononcant cette
plaisanterie.

On le conduisit aupres de «ses malades» qui, tous les trois
cents, remplissaient une seule chambre.

Ces malades étaient tout simplement des fusils. Ce bon M.
Lambquin était peut-étre médecin, mais a coup siir, et avant tout,
il était armurier...

II - EXCURSION MYSTERIEUSE

Le marquis de Kardigan ne s'était pas trompé. Il y avait dans son
commandement, situé dans l'arrondissement de Savenay, trois
cents hommes valides. Or, les fusils étaient au nombre de quatre
cent cinquante.

Car le lecteur a déja compris que les prétendus malades qui
venaient soumettre au docteur Lambquin leur langue, leur téte
ou leur jambe, étaient tout simplement quelques-uns de ces hé-
roiques enrolés qui s'apprétaient a recommencer la chouannerie
de 1793.



Il fallait se méfier du gouvernement de Louis-Philippe, et les
chefs n'avaient rien trouvé de mieux que de se servir de ce
stratageme.

--Eh bien, monsieur Lambquin? dit Jean, quand il eut installé
le prétendu médecin en face du tas de fusils.

--Eh bien... quoi? mon lieutenant?

--Comment trouvez-vous cette ferraille?

--Eh! eh! ce n'est pas en si mauvais état que je le craignais.
M. Lambquin était maitre-armurier de la garde royale.

Apres la révolution de Juillet, il avait donné sa démission;
Jean de Kardigan s'était empressé de recommander ce royaliste
ardent.

C'est pour cela qu'il appelait toujours le marquis «mon
lieutenant.»

--Eh bien! monsieur Lambquin, je vous laisse a votre travail.
J'ai affaire ailleurs.

--Une bouteille de vin, une pipe, du tabac, une lampe et des al-
lumettes, voila tout ce que je vous demande!

Jean donna l'ordre qu'on obéit a M. Lambquin comme a lui-
méme.

Puis, quand celui-ci eut déficelé «sa trousse,» laquelle était
pleine d'instruments beaucoup plus aptes a remonter des fusils
qu'a couper des jambes, le marquis sortit.



Comme il le disait, il avait affaire. Trois serviteurs attendaient
dans la grande cour du chateau, tenant par la bride des chevaux
attelés a des charrettes.

Ces charrettes étaient au nombre de trois.

Aubin Ploguen et la Palotte--ou, pour l'appeler par son vrai
nom, Jacqueline Morel,--portaient, suspendue a leur épaule, une
de ces fortes lanternes sourdes qui éclairent a distance, mais ne
projettent qu'un rayon lumineux trés-étroit.

--Comment, vous vous étes obstinée a venir, Jacqueline? dit
Jean en voyant la jeune femme.

--Oui, monsieur.

Jacquelin montra sa figure éveillée et charmante.
Il était habillé en matelot.

--Toi aussi? s'écria Aubin Ploguen en l'apercevant.

Jacqueline allait défendre a son fils de les suivre dans l'expédi-
tion mystérieuse, quand Jacquelin saisit la main de Jean.

--Vous avez dit qu'il y aurait peut-étre du danger cette nuit,
monsieur, dit-il, je dois étre avec vous. Et chaque fois qu'il en
sera ainsi, vous permettrez que je ne vous quitte pas.

La mére jeta un regard humide a son enfant. Elle était un peu
de cet avis-la, elle aussi.

Jacqueline, Aubin Ploguen et Jean étaient armés tous les trois
d'un fusil de munition. La jeune femme avait ramené sa mante en

sautoir autour de son corps.



--Quant a moi, monsieur, dit-elle a Jean, il a été convenu que
je ne quitterais pas mon fils.

--Venez alors, mes amis, répliqua Jean en souriant tristement.

La fameuse excursion devait étre dangereuse, en effet, si on
mesurait le danger par les précautions prises.

--Quelle heure est-il, Aubin? demanda Jean.
--Neuf heures, maitre.

--Et tu crois qu'en deux heures nous pourrons étre a la crique
de Bel-Rach?

--Oh! facilement. Nous arriverons la-bas a onze heures. Deux
heures de travail, peut-étre trois: vous voyez que nous serons de
retour pour le milieu de la nuit.

La petite troupe se glissa hors du chateau, afin d'inspecter le
chemin vicinal qui se déroulait au bas de la colline, éclairé par
une belle lune de printemps.

Puis ils rentrerent, et les préparatifs de départ se firent.

Les serviteurs remplirent de foin une des trois charrettes; les
deux autres restérent vides. Puis Aubin, Jean et Jacqueline se
placerent sous le foin qui les recouvrit presque entierement.

Jacquelin devait marcher a pied avec les conducteurs des
chevaux.

On ouvrit la grille du chateau, et les trois charrettes se mirent
a descendre le chemin qui conduisait au village.

Un quart d'heure apres, elles suivaient la route de Savenay.



La marche fut silencieuse.

Ces hommes ne laissaient pas que d'étre impressionnés mal-
gré eux par ce qu'ils allaient faire. Et pourtant, c'étaient de fortes
et énergiques natures, auxquelles il ne manquait rien pour af-
fronter sans palir de mortels dangers.

Elevés dans le culte du Seigneur, ils avaient grandi sur la terre
de Kardigan ou ils étaient nés. Certes, ils ne reculeraient devant
rien.

Ainsi que l'avait dit Aubin Ploguen, il suffit de deux heures
pour voir poindre dans le ciel le coq de fer qui surmonte la
pauvre église de Bel-Rach.

Mais les charrettes, au lieu de suivre encore le chemin vicinal
qui les efit fait, en droite ligne, traverser le village, entrerent en
pleins champs.

Le mugissement de la mer annoncait que ces landes sablon-
neuses ou s'engageaient les conducteurs, aboutissaient a la cote.

Le vent était assez violent. Par instants, une forte rafale se-
couait la membrure de bois des voitures.

Un peu a droite s'élevait un petit bouquet de bois, accident
commun sur le littoral breton.

Ce bouquet de bois ne touche pas a la mer: il en est séparé, au
contraire, par un espace de trente ou quarante metres. Les
conducteurs y firent entrer les voitures.

Alors, Jean, Aubin Ploguen et Jacqueline sortirent de leur
cachette.



--Le plus difficile reste a faire, dit Jean. Mes amis, vous allez
demeurer ici. Jacquelin, la Palotte et Aubin vont m'accompagner.

--Mais, monsieur le marquis... hasarda un des paysans.
--S'il y a des coups a donner... reprit un autre.

--Rassurez-vous, il n'y aura rien aujourd'hui, je vous le pro-
mets.--Jacquelin!

L'enfant s'avanca.
--Tu connais la falaise?
--Oui, monsieur.

--Eh bien; mon enfant, tu vas descendre prudemment a tra-
vers les rochers, et tu regarderas, quand tu seras en bas, ou sont
postés les douaniers.

Jacquelin ne se fit pas répéter cet ordre. Il descendit le petit
monticule ou poussait le bouquet de bois, et parvint a la cime des
rochers.

Un homme se fit brisé a vouloir suivre ce chemin, impossible
a tout autre qu'a un chamois.

Mais le courageux enfant n'hésita pas. Il se pendit a une an-
fractuosité de granit et se laissa glisser.

Arrivé sur la plage, il se coucha a plat ventre et regarda.

A droite et a gauche tout était silencieux. Pourtant, il lui sem-
bla qu'un point noir s'agitait au bas d'une haute falaise qui sur-
plombe entiérement la mer.



L'enfant rampa sur le sable, faisant aussi peu de bruit qu'un
goéland qui rase la surface des flots.

Ce point noir était un douanier.
Jacquelin put parvenir a quelques pas de lui et le reconnaitre.

Le douanier, enfermé dans un épais caban, dormait, ou sem-
blait dormir. Il tenait son fusil entre ses jambes.

Jacquelin se glissa derriére les rochers et regagna un autre
coin de la plage.

Un second douanier veillait 1a.

L'enfant explora une longueur de cote d'environ deux cents
metres et y compta dix douaniers, lesquels, par conséquent,
étaient placés a vingt metres les uns des autres.

Quand il eut accompli sa mission, au lieu de regagner les ro-
chers par lesquels il était descendu, il opéra sa montée en s'accro-
chant aux falaises qui s'élevaient derriere lui.

Une demi-heure apres son départ, il était de retour aupres de
ses compagnons.

--Eh bien? demanda vivement le marquis de Kardigan.
--Il'y en a dix.

--Dix?

--Oui, monsieur.

--As-tu examiné I'horizon?

--Je n'ai rien vu.



--La mer est-elle forte?
--Assez; mais pas trop.
--Par ou peut-on descendre?

--A gauche. Ce point-la n'est pas gardé. Les douaniers n'ont
surveillé que la crique.

Cette réponse ne faisait pas le compte de Jean. Evidemment
elle dérangeait un plan congu.

--Quel est ton avis, Aubin? dit-il.

--Mon avis, maitre, est que les _oiseaux verts_ auront déniché
la barque. Ils 1'ont laissée en place, mais ils nous empécheront de
nous en Servir.

--Comment faire, pourtant?

--Ne donnez pas le signal.

--Si je ne donne pas le signal, nos amis n'aborderont pas.
--Monsieur? dit Jacquelin.

--Quoi! mon enfant?

--J'ai une idée... Si je gagnais le navire a la nage?

--Tu es fou, c'est impossible...

Au méme instant, Aubin Ploguen dont les yeux interrogeaient
I'horizon, toucha en tressaillant le bras de son maitre.

--Regardez, dit-il.

Un trois-mats apparaissait en mer a un kilomeétre de la cote.



En méme temps une voix partant du bas des rochers, cria:
--Attention!

C'était la voix d'un douanier.

II

EN MER
Jean et ses amis se regarderent.

Il ne fallait plus penser a éviter la surveillance des douaniers.
Ils avaient 1'éveil.

Que ferait-on?

Nous avons dit que le navire n'était pas a plus d'un kilometre
de la cote: il s'en rapprochait insensiblement.

Ce trois-mats devait étre d'un faible tonnage; puis la mer est
profonde en cet endroit.

--Il suivra les instructions données, dit Jean, et tachera de
mouiller le plus pres possible.

En effet, le navire faisait des bordées et gagnait
insensiblement.

Evidemment les douaniers l'avaient apercu. De temps en
temps, 1'un deux poussait un: Qui vive! auquel tous les autres
répondaient.



--Maitre, dit Aubin Ploguen, il ne faut pas penser a faire opé-
rer le débarquement ici. I1 faudrait que les matelots fussent
prévenus.

--C'est impossible.

--Non, hasarda Jacquelin. Ecoutez, monsieur, je nage comme
un poisson. En une heure, je puis aller...

--Tais-toi, dit Jean. Et quand méme les matelots seraient pré-
venus, ou iraient-ils?

--A l'anse d'Erqui, répondit Aubin.
--Ils n'en forceront pas l'entrée.
--S'ils ont un pilote, oui.

--Mais qui leur servira de pilote?

--Moi. L'enfant a raison. Il faut gagner le navire a la nage. J'i-
rai avec lui.

Jacquelin jeta un cri de joie, en voyant qu'en acceptait son
aide.

Jacqueline, elle, saisit son enfant par le bras, comme si elle efit
voulu I'empécher d'accomplir cet acte de témérité.

Mais elle ne prononca pas une parole.

Seulement, la paleur de son visage, doucement éclairé par la
lune, annoncait sa triste appréhension...

--Allez, mes amis, dit Jean.

Aubin Ploguen et Jacquelin disparurent dans les rochers...



L'anse d'Erqui est une espéce d'entonnoir formé par les ca-
prices de la nature, qui s'ouvre a cinq ou six cents metres de la
crique de Bel-Rach.

Imaginez-vous un demi-cercle, extrémement effilé a 1'une de
ses parties, et présentant a la mer un étroit goulet par lequel un
navire a juste assez de quoi passer.

L'anse est d'une grande profondeur. Des vaisseaux a trois
ponts pourraient y mouiller. Mais on ne cite pas deux navires, en
cing ans, qui osent s'y aventurer.

La passe est étroite et de plus formée par des rochers a pic
contre lesquels un trois-mats méme, malgré son exiguité, cour-
rait le risque de se briser impitoyablement.

Les batiments en détresse n'osent jamais se lancer dans cette
passe: car un caprice de la lame peut les faire dévier a droite ou a
gauche, et une déviation d'un metre suffit a les faire sombrer.

Aubin Ploguen savait que jamais les rochers de I'anse d'Erqui
ne sont garnis de douaniers, qui considérent comme inutile de la
surveiller.

Il voulait donc aborder le navire et le diriger vers ce goulet. 11
connaissait la cote et avait chance d'atterrir.

Jean et Jacqueline suivaient 'homme et 1'enfant des yeux.

Mais heureusement ils les perdirent bient6t de vue: heureuse-
ment, car la lune voilée n'éclairait plus la mer, et, par consé-
quent, cachait aussi les nageurs a la vue des douaniers.

--A l'eau! dit Aubin, quand ils arriverent tous les deux sur la
plage.



Jacquelin ne se fit pas répéter l'ordre, et entra résolument
dans la vague.

--Diable! c'est froid, dit-il.
L'eau était froide, en effet.
La lame avancait avec force, soulevée par la brise d'ouest.

--Bon vent, dit Aubin, qui marchait encore n'ayant pas perdu
pied, et soutenait son jeune compagnon par la ceinture, pour
qu'il n'usat pas ses forces en nageant aussit6t.

--Bon vent! la marée monte et la brise vient de 1'ouest: tout
pousse a la cote.

Brave Aubin Ploguen!

Le vent était bon pour le navire, mais mauvais pour les na-
geurs, puisqu'ils avaient a lutter a la fois contre la brise, la lame
et la marée.

Un silence se fit.

Ils nageaient vigoureusement tous les deux. Jacquelin n'avait
pas exagéré ses mérites: c'était un vrai poisson.

Il fendait la vague avec une netteté et une précision éton-
nantes. De temps a autre une lame plus haute le couvrait entiere-
ment, semant d'écume ses cheveux bruns.

Aubin, lui, ressemblait a un dieu marin.

--Vois-tu, petit, dit-il, j'aurais pu faire le voyage tout seul, mais
j'avais besoin de toi.

--Grand merci!



--C'est mon opinion. Moi, je serai le pilote. Mais toi...

Le Breton eut la parole coupée par une vague, qui l'aveugla.
Il se secoua et ajouta;

--Nous causerons plus tard. Es-tu fatigué?

--Non.

--Va toujours!

La distance entre eux et le navire ne semblait guére diminuer.
Ils demeuraient silencieux, les yeux fixés sur ce but immobile.
Immobile, car le trois-mats devait avoir jeté 1'ancre, attendant un
signal promis.

--Es-tu fatigué?
--Non.

--Va toujours!
Pauvre Jacquelin!

Il n'avait pas besoin d'encouragement, il _allait toujours_
avec la méme énergie.

A ce moment la brise augmenta. Les vagues commencérent a
s'enfler, a grimper a des hauteurs plus considérables.

On eiit dit de vraies montagnes, montagnes noires, sombres
comme des abimes.

Et la marée, doublant sa force, par cela méme, opposait aux
nageurs une résistance de plus en plus périlleuse.



--Chien de temps! formula Aubin.

La fatigue glissait sur ce corps robuste. Le Breton semblait
étre un dieu marin impassible au milieu des lames, et se jouant
des dangers.

--Le petit faiblit, pensa-t-il, en jetant un regard sur Jacquelin.

En effet, I'enfant était trés-pale. Sa figure, assombrie par la
nuit, grimacait.

--Fais la planche! dit Aubin.

Et joignant le geste au conseil, le fils de Cibot Ploguen fit tour-
ner Jacquelin, et quand celui-ci fut couché sur le dos, se mit a le
pousser comme une bouée.

Ils nageaient depuis une heure dix minutes.
La brise se changeait en grain.

De larges gouttes de pluie tombaient, et des sifflements aigus,
interrompus quelquefois, ajoutaient au dramatique de cette
scéne.

--Ca se gate! murmura Aubin.

Le trois-mats s'était sensiblement rapproché. On distinguait
nettement a travers la nuit sa masse brune qui sautait au milieu
des vagues.

Vingt minutes s'écoulérent encore, pendant lesquelles Aubin
poussa devant lui Jacquelin, qui faisait la planche. L'enfant
n'avait pas senti le froid, tant qu'il nageait; les mouvements le ré-
chauffaient. Mais la circulation du sang était interrompue par la
sorte d'inaction éprouvée.



--J'ai froid, dit-il.

--Alors, nage, petit! Seulement appuie une de tes mains sur
mon dos.

--Non... j'aurais trop... froid...
--Soit!

Aubin Ploguen dut ralentir la rapidité de la nage pour ne pas
laisser derriere lui Jacquelin, tres-pale, et dont la respiration sif-
flante annongait I'énorme lassitude.

Ils continueérent ainsi pendant une autre demi-heure. Il y avait
deux heures qu'ils étaient partis.

Mais aussi le trois-mats n'était plus qu'a une quarantaine
d'encablures.

Pour la premiere fois, Aubin Ploguen eut peur que Jacquelin
ne put aller jusqu'au bout. L'enfant donnait des signes évidents
d'une lassitude extréme.

Il ne disait rien, mais le pauvre petit sentait ses membres rai-
dis par le froid et 1'épuisement. Sa respiration se faisait rare. Il
avait, par instants, des frissons qui le secouaient des pieds a la
téte.

La vague était haute comme une maison.

Elle arrivait, lancée comme un cheval emporté qui brise le
mors dans sa bouche, et, derriére elle, une autre vague plus ef-
frayante encore.

La marée et la rafale!



Jacquelin serait englouti avant de toucher le navire.

Aubin Ploguen, toujours aussi calme, s'arrétait de temps en
temps pour soutenir son jeune compagnon.

Mais l'enfant ne voulait pas arréter ses mouvements, car il
comprenait que le froid ne tarderait pas a 1'envahir.

Le Breton se souleva sur la lame, sortant a moitié son corps de
I'eau:

--Ohé! du vaisseau! cria-t-il.

Mais ils étaient encore trop loin. On n'entendit pas. Aubin
voulait héler une barque.

--Es-tu fatigué? dit-il.

--Non...

--Va toujours.

--Ohé! du vaisseau! appela encore Aubin Ploguen.

En dix minutes ils arriveraient. Mais dix minutes sont aussi
longues qu'un siecle, en pleine mer, par une nuit de tourmente
comme celle-1a!

Jacquelin était enfoncé dans 1'eau jusqu'aux oreilles. Aubin le
soutint par la ceinture.

--Es-tu fatigué, petit?
--Non... non...

Mais en méme temps qu'il répondait ainsi, Jacquelin jeta un
cri et disparut.



La ceinture s'était brisée, et, entrainé par la lame, le pauvre
enfant épuisé venait de disparaitre dans les profondeurs de
I'Océan...

| Y

LE DEBARQUEMENT

Aubin Ploguen poussa un cri sourd, mais il n'était pas de ceux
qui se lamentent; il était de ceux qui agissent.

Il plongea.
Jacquelin revint a la surface.

Le Breton saisit I'enfant par les cheveux et le hissa sur ses
puissantes épaules.

--Ohé! du vaisseau! cria-t-il pour la troisieme fois.

Il y a en mer, par les temps de tourmente, des accalmies sou-
daines. On dirait que la rafale s'arréte pour respirer et reprendre
des forces.

Ce fut pendant un de ces silences de 1'Océan qu'Aubin jeta son
appel désespéré.

Aussitot une lumiére s'agita a bord du trois-mats et une voix
cria:

--Qui va la?

--Ami! dit Aubin.



--Un canot a la mer! ordonna la méme voix qui venait de se
faire entendre.

Le commandement fut exécuté en quelques minutes. Un canot
glissa le long des flancs du navire, ainsi qu'un oiseau blanc qui
s'abat sur les vagues.

Puis une échelle de corde pendit du sabord. Trois matelots
descendirent et la barque s'avanca vers 'homme qui nageait et
I'enfant évanoui.

Il était temps: non pour Aubin Ploguen, dont la force hercu-
léenne était de taille a supporter de plus rudes fatigues, mais
pour Jacquelin qui avait besoin de repos, et surtout de secours.

En quelques minutes ils arriverent dans les eaux du trois-
mats, et 1'échelle de corde les hissait tous les cinqg a bord.

Un homme, enveloppé d'un manteau et la téte couverte d'un
chapeau de toile goudronnée, causait avec le capitaine.

Il se retourna en voyant les nouveaux venus et laissa échapper
un geste de surprise:

--Aubin et Jacquelin! dit-il.

C'était Henry de Puiseux.

--Vite! vite! ranimez l'enfant! dit le Breton.

Ce ne fut pas long.

Il n'était qu'étourdi par la fatigue et la force des lames.

--Capitaine, deux mots, je vous prie, continua Aubin Ploguen;
et vous, monsieur de Puiseux, ayez la bonté de m'entendre.



--Parlez, mon brave Breton; seulement je dois vous prévenir
que le capitaine n'entend pas le francais. Mais ne vous en inquié-
tez pas; c'est moi qui suis le vrai chef a bord.

--Bon! alors, cela ira mieux.

Aubin expliqua a Henry la situation. Il ne fallait pas songer a
débarquer ou il avait été convenu.

Seulement, en voulant pénétrer dans l'anse d'Erqui, le trois-
mats courait risque de se briser.

--Peu importe!
--Que dira le capitaine?

--L'_Espérance_ n'est pas a lui: elle est a nous. Donc... tu
comprends, Aubin?

Aubin comprenait si bien qu'il alla s'emparer du gouvernail, et
se mit a commander la manoeuvre.

--Ah ¢3, tu es donc aussi marin? demanda Henry.

--Nous autres, les paysans de la c6te, monsieur Henry, nous
sommes un peu amphibies...

--Virez de bord! cria Aubin.

L'_Espérance_ s'inclina gracieuse et légere comme une hiron-
delle, et s'avanca vers la cote.

Le capitaine causait tout bas avec de Puiseux, en anglais, ou
plutot écoutait le jeune homme qui parlait.

Lui, les yeux fixés sur la cote, contemplait impassiblement le
résultat de la manoeuvre. Ce pilote arrivé a l'improviste ne lais-



sait pas que de le surprendre.
En réalité, il ne comprenait pas encore.

Il croyait naivement qu'Aubin Ploguen, connaissant la profon-
deur des eaux, voulait rapprocher davantage 1I'_Espérance_. Ja-
mais il ne lui serait venu a 1'idée qu'un homme sain d'esprit efit
voulu faire entrer un trois-mats dans l'étroit goulet de 1'anse
d'Erqui.

Pourtant il fallut bient6t se rendre a 1'évidence. L'_Espéran-
ce_ marchait droit au goulet. C'était de la folie!

Il toucha le bras d'Henry:

--_Yousee_?

--_Yes_|[5].

--Ah!

--Va, Aubin, cria le jeune homme.
--Toutes voiles dehors! ordonna le Breton.

Les matelots sont trop habitués a 1'obéissance passive pour
hésiter dans I'exécution d'un commandement.

Mais, eux aussi, crurent que leur nouveau pilote était fou.

Mettre toutes voiles dehors quand on est a cinq cents metres
de la cote, et qu'on marche vers des brisants, poussé par cette
double hélice du vent et de la marée!

Les voiles se tendirent rapidement.



L'_Espérance_ s'arréta court, comme un cheval qui se cabre,
plia sur elle-méme, et s'élanca avec une rapidité effrayante.

Cela dura a peine cinq minutes.

Le capitaine s'attendait si bien a voir le navire s'entr'ouvrir
qu'il ordonna aux matelots de se tenir préts a se jeter a la mer.
L'_Espérance_ n'était plus qu'a cinquante metres de la passe. Le
capitaine toucha de nouveau le bras de de Puiseux.

--_The end_[6]! murmura-t-il.
Henry ne répondit pas.

L'_Espérance_ fila comme une fleche, et traversa le goulet
sans effleurer méme le rocher.

C'était merveilleux a voir.
Des lors le débarquement était facile.

Jean de Kardigan et la Palotte avaient assisté de loin a ce
drame.

Leur coeur battit a rompre quand ils apercurent 1'_Espéran-
ce_ se diriger droit vers l'anse d'Erqui.

Tout était sauvé!

La barque jeta sur le sable Henry de Puiseux qui tomba dans
les bras de son ami.

--Tu ne m'attendais pas, hein?

--D'ou viens-tu? qu'apportes-tu?



--D'ou je viens? d'Angleterre. Ce que j'apporte?... on est en
train de le débarquer, tiens! Mais d'abord prends connaissance
de cette lettre.

Les deux jeunes gens s'assirent derriere un rocher, pendant
que les matelots débarquaient de grandes caisses.

--Aubin, la lanterne! dit Jean.

Le Breton projeta sur son maitre la clarté de sa lanterne
sourde, pendant que Jean décachetait un grand papier scellé de
cire bleue.

Ce papier contenait la lettre suivante, écrite a 1'encre ordi-
naire, et une feuille de papier blanc.

La lettre écrite a I'encre ordinaire était ainsi congue:

«Jean-Nu-Pieds, 2 2 1 2 Je serai _ut Voltgu_ a la fin _oo
kpnt_. _Grlvussu_, _Gpnient_ 2 111222 312 1 et _O'Losn-
grinr__ sont prévenus. _Roniuor__ apporte _et rpoovu 3 1 2 us eui
glvspogrui_. Quinze _gliqti_ sont commandés en 13 1111 33
_ Lteeusuvvuu_. Je débarquerai a _Nlviuneeu._.

M.-C. R.»

Les mots importants étaient écrits, on le voit, d'apres une clef
commune.

Cette clef, nous la connaissons, car Jean l'avait communiquée

aux royalistes a Paris.
C'était la phrase:

_ Le gouvernement provisoire_,



substituée aux vingt-quatre lettres de 1'alphabet.
Voici comment.

On écrivait ainsi:
_Legouvernementprovisoire_,

en un seul mot de vingt-quatre lettres. Puis, en dessous, on
placait I'alphabet réel, ce qui donnait ceci:

+++++++++++++++++++++++++  Lle|g|o|u|v]e|r|n|e/m|e
A|B|C|DIE|F|G|H|I|J|K|L +++++++++++++++++++++++++
n|t|p|r|o|vli|s|oli|r|e M|N[O[P|QIR[S|T|U|VIX|Y
e O o

C'est-a-dire que _1_ signifiait A, _e_, B, et ainsi de suite.
Seulement on numérotait les lettres répétées.

Par exemple ces deux mots: le _gouvernement provisoire_,
renfermant quatre fois la lettre _e_ et trois fois la lettre _o_,
alors on écrit la premiére _e_ naturellement, mais la seconde
porte le chiffre 1, la troisieme le chiffre 2, et toujours de méme.

Ainsi, l'alphabet réel est celui-ci:

++++++++++++++++++++++H+H++++++ | 1] 1] A - L|G --
elM--n|S--i|||B--e/[H--r|[N--t|T--s|||2C--g|I--n|O --
plU--o|2|1]/1D--0|J--¢e|P--1r|V--i]| | 1| 2E--u|K--m|Q --
o)X -- r | 3/ 21 4 F - vI[IL -- e|][R - v|]Y - e
e o S O o s ot S S

Jean traduisit bien vite la lettre indéchiffrable pour d'autres
que pour les initiés.



Elle venait de S. A. R. Mme la duchesse de Berry:
_A monsieur le marquis de Kardigan_ .

Je serai _en France_alafin dumois . Charette , Coislin
et d'Autichamp_ sont prévenus. _Puiseux_ apporte _la poudre
et les cartouches_. _Quinze canons_ sont commandés _en An-
gleterre_. Je débarquerai _a Marseille_.

Signé: MARIE-CAROLINE, régente.

Nous avons souligné les mots importants dans la traduction
comme dans l'original.

On voit que toutes les précautions étaient bien prises.

A supposer que cette dépéche flit tombée entre les mains de la
police de Louis-Philippe, la police n'y comprendrait rien.

Restait la feuille de papier blanc.
Jean la serra précieusement.

--Ne la lis que dans ta chambre, celle-1a! lui souffla de Puiseux
al'oreille.

Jean répondit a son ami par une énergique pression de main.
Tous les deux se leverent pour examiner le débarquement.
Il s'avancait rapidement.

Vingt ou trente caisses couvraient déja la plage hors de 1'at-
teinte de 1'eau.

--Les charrettes, maintenant! dit Jean. Et pendant que 1'ordre
s'exécutait:



--A propos, dit Henry, tu sais que je reste avec toi; nous irons
a la bataille ensemble!

\Y

LES DEPECHES
Le retour s'effectua rapidement et tranquillement.

Les douaniers n'avaient rien vu. Comment eussent-ils pu
croire que l'anse d'Erqui ouvrirait un abri miraculeux aux
contrebandiers?

Jean et Henry se tenaient par le bras et causaient. M. de Kar-
digan avait bien des choses a apprendre, et de Puiseux bien des
choses a raconter.

Les deux amis étaient séparés depuis de longs mois. Chacun
d'eux avait fait de son c6té son devoir.

--Mais nous ce nous quitterons plus maintenant, disait Henry.
Je vais demeurer a Kardigan jusqu'au commencement de la féte.
Mon brave Jean, je tirerai mon premier coup de fusil avec toi!

Pas un mot ne fut échangé entre eux sur les événements
antérieurs.

Jean voulait oublier, et Henry n'avait garde de le faire se
souvenir.

Quand ils entrerent au chateau, M. Lambquin fumait sa pipe
sur le perron, les deux mains enfoncées dans ses poches.



Il vint a leur rencontre:

--Bonjour, mon lieutenant, dit-il.
Henry et M. Lambquin se saluerent.
Jean fit la présentation.

Le maitre armurier guignait de 1'oeil les grandes charrettes
couvertes de foin.

--Hum! hum! dit-il. M'est avis qu'il ne faudrait pas mettre ce
foin-la dans l'auge des chevaux.

Henry éclata de rire.
--Vous savez donc?...

--Je ne sais pas, mais je me doute. Diable! voila qui est clair.
Vous apportez la-dedans de quoi donner a manger a mes
malades.

Ce fut au tour de M. Lambquin d'éclater de rire.

Jean expliqua a son ami de quelle maniére le maitre armurier
s'y était pris pour dérouter la curiosité dangereuse de M. Lour-
son, le maire, et de M. Sertaboire, ces farouches libéraux!

Cependant, Jean avait hate de terminer la lecture des
dépéches.

Dans l'enveloppe qui contenait la lettre cryptographe, on sait
que le marquis avait trouvé une feuille de papier blanc. Il monta
dans son cabinet avec Henry, et placa cette feuille sur une plaque
de cuivre.



Puis il prit dans son coffre-fort un petit flacon contenant une
liqueur brune. C'était un acide.

11 fit courir 'acide sur la feuille de papier blanc.
Aussitot elle se couvrit de caractéeres écrits a l'encre noire.
11 lut:

«Vous devez étre maintenant bien établie dans votre bonne et
jolie petite ville d'Aix. J'ai appris avec grand plaisir que les eaux
passaient bien et que vous étiez déja mieux. Soyez donc exacte a
suivre votre régime. Nous serons si heureux d'apprendre votre
entier rétablissement.

J'espere que dans votre premiere vous me donnerez des dé-
tails sur cette santé qui m'est si chere et sur I'emploi de votre
temps. Pour moi, ma chére amie, mes occupations sont toujours
les mémes. A mon age, on vit d'habitude et de souvenir.

Je ne vous écris pas longuement. Vous savez combien cela me
fatigue. Et d'ailleurs, par le temps qu'il fait, il est bon d'étre réser-
vée en toutes choses: ce qui ne m'empéchera pas de vous renou-
veler l'assurance de mes meilleurs sentiments d'amitié chaque
fois que j'en aurai l'occasion.

Vous devinez cette lettre a demi-mots. Si elle n'est pas plus
compréhensible, c'est que je tiens a ne pas étre découverte. Je
vous embrasse.

Veuve RENAUD.»

Lorsque Jean avait vu apparaitre 1'encre sympathique sur le
papier, il avait cru naivement qu'il allait trouver ou des instruc-
tions ou des recommandations dans ces lignes cachées.



Et il se tenait en face d'une lettre incompréhensible.

Henry et lui restaient aussi penauds, quand tout a coup Pui-
seux se mit a rire:

--Ah!j'y suis, parbleu!
--Quoi?

--Mon cher, les lettres a I'encre sympathique, c'est un moyen

7

usé.
--Apres?
--Madame la duchesse de Berry a imaginé la double lettre.
--Bravo! s'écria Jean. Je comprends.
--Oui, mais comment la faire ressortir?
--Attends!
Le marquis réfléchit un instant, puis il reprit:

--Je devine tout, cher ami, dit-il. Madame a écrit a 1'encre
sympathique la premiere lettre, celle que nous venons de lire. Si
ce papier avait été surpris par la police, sois bien stir que la police
aurait eu la méme idée que nous, et l'aurait soumise a 1'opération
d'un acide. Seulement, fais attention a ceci; tous les acides
peuvent arriver au méme résultat. Celui qui est contenu dans ce
flacon a été composé avec soin, et il nous a été ordonné a tous de
n'user que de celui-la pour déchiffrer les caracteres: pour moi,
c'est qu'il devait avoir évidemment une double action: I'une sur la
lettre fausse, l'autre sur la lettre réelle. Sans quoi quelques
gouttes d'un acide commun, du vinaigre ou de 1'acide sulfurique



par exemple, auraient suffi. Dong, il y a encore sur cette feuille de
papier quelque chose a déchiffrer.

--C'est clair.

--Madame a écrit la premiere missive avec une encre soumise
a l'action immeédiate de notre acide; la seconde, avec une encre
soumise seulement a I'action de ce méme acide apres une contre-
épreuve.

--Laquelle?

--Je crois la deviner. Son Altesse a compté sur notre
intelligence.

--Grand mereci!

--Fais bien attention a cette phrase.

Jean reprit le papier et lut:

«J'ai appris avec plaisir que les eaux passaient bien...»
--Je comprends!

Ce ne fut pas long.

Jean versa dans une terrine un peu d'eau et trempa la lettre
dans cette eau.

Aussit6t des lignes bleues se tracerent sous les lignes noires:
Voici ce que présentait des lors la feuille de papier:

Vous devez étre maintenant bien établie dans votre _Tout est
décidé. Je serai a Marseille le 28, ou si je_ bonne et jolie ville
d'Aix. J'ai appris avec plaisir que les _subis un retard, dans la



nuit du 28 au 29 avril. Mon cher_ eaux passaient bien, et que
vous étiez déja mieux. Soyez _marquis, je compte sur vous pour
que l'armement des hommes_ donc exacte a suivre votre régime.
Nous serons si heureux _de votre commandement soit terminé a
cette époque. Je tiens_ d'apprendre votre entier rétablissement.
J'espére que _a ce que le signal du combat soit donné du 5 au 15
mai._ dans votre premiere vous me donnerez des détails, sur
_Clest 1'époque ou les paysans sont libres et par conséquent_
cette santé qui m'est si chere, et sur l'emploi de votre _ont fini
leurs semailles. Notre ami de Puiseux vous remettra_ temps.
Pour moi, ma chére amie, mes occupations _ cette dépéche. Agis-
sez sans retard. Envoyez immédiatement_ sont toujours les
mémes. A mon age, on vit d'habitude _trois mille livres de
poudre a Clisson, sur les quinze__ et de souvenir. Je ne vous écris
pas longuement. _mille que vous aura apportées 1I'_Espérance.
_Le bruit a_ Vous savez combien cela me fatigue. Et d'ailleurs,
par _couru que je ne viendrais pas. C'est un mensonge de mes_
le temps qu'il fait, il est bon d'étre réservée en toutes _ennemis.
Je descends a Marseille pour surveiller le mouvement_ choses:
ce qui ne m'empéchera pas de vous renouveler _du Midi. Mais je
n'y compte pas. Soyez le 4 mai_ l'assurance de mes meilleurs
sentiments d'amitié chaque _dans les bois de Machecoul avec vos
hommes. Dieu nous__ fois que j'en aurai 1'occasion. Vous devinez
cette lettre a _garde et nous protege. Nous sommes entre ses
mains._ demi-mots. Si elle n'est pas plus compréhensible, c'est
que je tiens a ne pas étre découverte.

Je vous embrasse, _Le 4 mai!__

Veuve Renaud. _Marie-Caroline, Régente.__



Les lignes bleues sont écrites en italiques. Le lecteur peut donc
se faire immédiatement une idée de la disposition typographique
de cette lettre.

Les deux jeunes gens se regardaient interdits.
--Quoi! Madame est en France!
--Oui, répondit gravement Henry.

--Le 4 mai! murmura le marquis. Le 4 mai! C'est donc ce jour-
la que nous léverons le drapeau d'Henri V!

--Combien faut-il de temps pour aller d'ici au bois de
Machecoul?

--Vingt-quatre heures en se cachant et en ne marchant que la
nuit par des chemins détournés.

Au moment ou Jean faisait cette réponse, la grosse cloche du
portail sonnait.

Cela annoncait un arrivant.

--Qu'est-ce que cela? demanda Jean inquiet.

La réponse ne tarda pas a lui venir.

Aubin Ploguen vint frapper a la porte de la chambre:
--Entre! cria Jean.

--Maitre, dit-il, un petit paysan blessé, accompagné de Lene-
guy, un de nos soldats de Savenay, arrive et demande
I'hospitalité.

--Tu connais Leneguy?



--Oui, maitre.
--Un homme stir?
--Un ancien chouan.

--Eh bien, donne-leur un lit a chacun et fais-les souper...

VI

PINSON

En effet, quelques instants auparavant, Leneguy, accompagné
d'un jeune paysan, s'était présenté au chateau.

Il savait que ceux qui ont faim et n'ont pas d'abri trouvent tou-
jours une place au foyer des Kardigan.

D'ailleurs, bien qu'on fiit en pleine nuit, des lumieéres
brillaient aux fenétres du chateau.

Aubin Ploguen redescendit et fit entrer les deux Bretons dans
la haute et vaste cuisine. Il alluma dans I'atre un feu de sarments
pétillant et joyeux.

Puis il mit sur la table des plats de viande et de 1égumes et un
fort pichet de cidre.

--Prenez et mangez, mes gars, dit-il. Apres, je vous conduirai
dans vos chambres.

Si Aubin Ploguen avait été un observateur, il elit remarqué
que le petit compagnon de Leneguy avait les mains bien fines



pour un paysan.

--Comment s'appelle ce petit gars, monsieur Leneguy? deman-
da-t-il.

Celui-ci regarda le fils de Cibot Ploguen d'un air naif.
--Quoi! tu ne le reconnais pas?
--Non.

--C'est le dernier du vieux Gouésnon, mon camarade a la
chouannerie sous Charette.

--Le fils de Gouésnon?
--Oui.

--Quel age as-tu, l'enfant?
--Seize ans.

La voix de _l'enfant  était douce et harmonieuse comme un
chant d'oiseau.

--Et comment t'appelles-tu?

--Pinson.

--Tu chantes donc?

--Oui... je chante... dit Pinson en rougissant...
Aubin le regardait.

Pinson avait une charmante figure, et gentille comme une fi-
gure de femme.



--Eh bien! veux-tu me chanter une chanson du pays, petit?

Pinson repoussa du doigt son verre de cidre encore plein, et
commenca:

Mon ami vient de s'en aller... J'en ai le coeur tout en peine.
Vint un gars sous le grand chéne, Qui voulut me consoler; Mais je
lui dis: «Celui que j'aime, Beau gars, ce n'est pas toi!... Hélas il est
bien loin de moi, Celui que j'aime!» Je ne peux pas me consoler,
Mon ami vient de s'en aller!

Pinson chanta cette naive plainte d'une voix tellement émue,
qu'Aubin Ploguen se sentit tout troublé.

--Eh quoi! tu pleures, mon petit gars? dit-il en voyant des
larmes couler sur le visage de l'enfant.

--Oh! ce n'est rien, monsieur Aubin.
--Monsieur Aubin? Tu connais donc mon nom?

Pinson restait un peu interdit. Ce fut Leneguy qui repartit
vivement:

--S'il te connait, mon Aubin? Par la croix d'Auray, en voila une
demande! Est-ce que je ne lui ai pas souvent parlé de toi?

--I1 est étrange, cet enfant, pensa le Breton.
Le paysan avait fini son souper.
--Allons, allez dormir, dit-il.

Leneguy et Pinson traverseérent l'aile droite du chateau qui
conduisait a la chambre du paysan et a celle de 1'enfant.



Pour y arriver, il fallait passer devant le cabinet ou causaient
Henry et Jean.

Au moment méme ou ils frolaient la porte de ce cabinet, Jean
parlait.

Pinson chancela en entendant la voix du marquis.

Il fut obligé de s'accrocher au bras de Leneguy pour ne pas
tomber.

--Hum! hum! grommela Aubin.

Mais il ne dit rien encore, car il se réservait de causer avec
Leneguy.

En effet, quand Pinson fut entré dans sa chambre, Aubin pé-
nétra dans celle du paysan.

--Tu as quelque chose a me conter, mon Aubin? demanda ce-
lui-ci.

--Oui, 1'ami.

--Parle.

Leneguy s'accroupit sur le carreau et alluma sa pipe.
--D'ou viens-tu, maintenant?

--De Savenay.

--Et tu allais?

--Ici.

--Ah! et pourquoi?



--Pour savoir le jour de la prise d'armes. Les gars s'impa-
tientent, vois-tu. Il est temps de commencer.

--Pourquoi n'es-tu pas venu seul?
--Comment, seul?
--Oui... Pinson... ce petit qui t'accompagne...

Leneguy frappa a petits coups le fourneau de sa pipe contre
son soulier pour en faire tomber la cendre.

--Est-ce que tu te méfierais de moi? demanda-t-il
tranquillement.

--Si je me méfie de toi?
--Oui.
--Un vieux chouan, c'est impossible!

--Alors dis-moi un peu, mon Aubin, pourquoi tu m'interroges
avec autant de soin.

Ce fut au tour d'Aubin Ploguen d'étre embarrassé.
--C'est le petit qui t'étonne, pas vrai?
--Oui.

--Je vais t'expliquer la chose. Tu connais le vieux Gouésnon,
bien siir, et tu le respectes comme tous ceux de ces c6tés-ci. Eh
bien, le vieux Gouésnon a douze enfants forts comme des tau-
reaux. Celui-1a, qui est le treizieme, a été élevé a Guérande, a la
pension... Une folie de sa mere, quoi! qui voulait en faire un sa-
vant, un curé. Il n'était déja pas bien fort; ca 1'a séché encore
plus. Alors le vieux Gouésnon a voulu qu'il fiit du mouvement.--



Puisqu'on se bat, a-t-il dit, le petit se battra. Seulement, je vais
I'envoyer au seigneur, en le priant de le prendre aupres de lui, ou
le service sera moins dur qu'avec nous autres. Voila sa lettre,
tiens.

--Pardonne-moi, mon bon Leneguy, mais j'en ai tant vu, tant

vu a Paris, que je me méfiais du petit...
--Il n'a donc pas 'air franc?
--Oh! si.

--Eh bien, moi, Leneguy, qui en ai tué deux cent sept, de ces
bleus, et de ma main, je garantis que mon Pinson est aussi brave
qu'il est franc et doux.

Une voix chanta dans la chambre voisine:

Mais je lui dis: «Celui que j'aime... Beau gars, ce n'est pas toi!
Hélas! il est bien loin de moi, Celui que j'aime!»

--Ce n'est pas une voix d'homme, ca!
--Une voix de femme peut-étre!
--Tiens, je déraisonne.

--Ma foi, oui...

--Bonne nuit, mon Leneguy...

Les deux paysans se serrerent la main, il y avait longtemps
qu'ils ne s'étaient vus.

KKK KX

Pinson ne s'était pas couché.



A peine entré dans sa chambre, il avait 6té son chapeau-béret,
et enlevé la perruque blonde qui encadrait son visage. Une profu-
sion de cheveux bruns se déroulérent...

Elle se mit a réver un instant; puis lentement elle marcha vers
la fenétre et 1'ouvrit.

Le vent s'était calmé a l'approche du matin. La nuit brillait
calme et limpide. Les étoiles brillantes trouaient le ciel, et un
blanc rayon de lune argentait la cime des grands arbres.

Au loin pleurait la mer. Son lent et éternel gémissement arri-
vait a la jeune fille accompagné d'un chant de rossignol.

Fernande était accoudée, et contemplait cet immense repos de
la nature:

--Je suis donc pres de lui, murmura-t-elle.

Pres de lui! Ah! je m'étais juré de ne pas le suivre, de ne pas
méler encore ma vie a la sienne. Mais j'ai été lache... je ne pou-
vais pas!... Je serais morte!

Elle se tut, regardant passer les nuées blanches qui tachaient
un moment le bleu mat du ciel.

--I1 est 1a! O mon Dieu! pourquoi ne m'avez-vous pas prété la
force d'oublier? Pourquoi m'avez-vous imposé le combat, si vous
ne deviez pas en méme temps me donner 1'énergie?

J'ai essayé de lutter... mais je suis retombée, vaincue.

Il est 14, prés de moil... Il pense a moi, et ne sait pas que je res-
pire le méme air que lui, que mes yeux voient le méme horizon



que les siens, que je souffre a coté de sa souffrance! Sa pensée va
me chercher bien loin, et je suis la!

Il ne m'était pas permis de vivre avec lui; mais avec lui, du
moins, je pourrai mourir!...

Elle se tut encore, et reprit, chantant:

Mon ami vient de s'en aller, J'en ai le coeur tout en peine: Vint
un gars sous le grand chéne, Qui voulut me consoler. Mais je lui
dis: «Celui que j'aime, Beau gars, ce n'est pas toi... Hélas! il est
bien loin de moi, Celui que j'aime!» Je ne peux pas me consoler.
Mon ami vient de s'en aller!

Fernande avait été élevée en Bretagne, nous le savons.

Gouésnon et Leneguy, ces deux vieux chouans, l'adoraient et
avaient consenti avec joie a la pieuse ruse de la jeune fille. Elle
leur avait tout conté, a ces braves coeurs loyaux.

Elle avait quitté son pere, et était venue. La lutte était trop
rude pour elle. Elle aimait!

Fernande referma la fenétre, et se coucha.

Quand le sommeil la prit, elle murmurait encore les deux der-
niers vers de sa chanson:

Je ne peux pas me consoler: Mon ami vient de s'en aller...

VII

LE COMMENCEMENT



Laissons la Bretagne, et descendons vers le Midi de la France.

Traversons Tours, Vendome et Orléans, si nous passons par
Paris;--Toulouse, Agen et Montpellier, si nous passons par Bor-
deaux, et arrivons a Marseille.

Dans la nuit du 28 au 29 avril,--pendant cette méme nuit ou
I'_Espérance__ jetait vingt mille livres de poudre sur les cotes bre-
tonnes,--une émotion profonde semblait s'étre emparée de la
vieille Phocée.

Le préfet des Bouches-du-Rhone était prévenu.

Il savait qu'une insurrection légitimiste se préparait, et il avait
mis sur pied les deux régiments de ligne, I'escadron de gendar-
merie et les agents de police.

On ne précisait rien, mais on sentait vaguement que les roya-
listes allaient jouer une importante partie.

De huit heures a dix heures du soir, un calme complet régna
dans la cité. On efit dit que Marseille s'apprétait a s'endormir
comme d'habitude, accroupie dans la Méditerranée.

Tout a coup, a onze heures, dix hommes du peuple, ou parais-
sant tels, arriverent devant 1'église Saint-Laurent.

Ces hommes portaient leur fusil en bandouliere: a la ceinture
était attachée une poudriére pleine de cartouches.

Celui qui paraissait étre le chef s'avanca de quelques pas sur
ses camarades et frappa a la porte de I'église.

Le sacristain parut.



Il voulut s'enfuir, en se trouvant seul, a une pareille heure, en
face d'un inconnu armé.

Mais celui-ci le retint par le bras.

--Mon ami, dit-il, je suis M. Pierre Prémontré, sujet de Sa Ma-
jesté le roi de France Henri, cinquieme du nom. Je vous prie de
me donner les clefs du clocher.

Le sacristain détacha, en tremblant, les clefs qui pendaient a
son c6té et les mit entre les mains de M. Prémontré.

Le jeune homme fit un signe.

Un de ses soldats déplia un drapeau blanc enfermé dans un
étui de goudron:

--Trois hommes, dit le chef.
Trois soldats sortirent du rang.

--Vous allez rester devant le portail, continua Pierre, le fusil
chargé. Si vous voyez une ou deux, ou plusieurs personnes se di-
riger du coté de l'église, vous crierez deux fois: au large! Si on
n'obéit pas a la seconde injonction, feu immédiatement.

--Et si c'est une troupe de soldats?
--Vous vous ferez tuer!
--Bien.

Prémontré trouvait tout naturel de donner cet ordre, et ses
hommes trouvaient tout aussi naturel de 1'exécuter sans réplique.

Ah! ce fut une grande époque!



--Quant a vous, mes enfants, dit Pierre a trois autres de ses
compagnons, vous allez faire votre besogne, pendant que nous
quatre allons faire la nétre.

Les deux petites troupes entrerent dans I'église. L'une monta
sur le sommet de 1'édifice, et, arrivée sur la plate-forme, planta le
drapeau blanc, qui se déroula lentement et majestueusement au
souffle frais de la nuit.

Prémontré et ses amis, pendant ce temps-la, grimpaient l'es-
calier en colimacgon qui conduit au clocher.

Au moment ou minuit commenca de sonner:
--Attention! cria Pierre.

Chacun de ces cinq hommes tenait par le battant une des
cloches de Saint-Laurent. Quand le son lugubre des douze coups
s'éteignit, le chef fit un signe...

Le tocsin commencga.

Qui n'a été souvent impressionné par cet appel déchirant du
tocsin éclatant soudainement au milieu de la nuit? Les cloches
semblent gémir et sangloter. Elles sont comme des voix d'en haut
apportant a 'ame humaine des pensées tristes et pieuses.

Cependant, a travers la ville, le bruit se répandait que le signal
de l'insurrection était sonné.

En effet, un quart d'heure a peine apres le commencement du
tocsin, un rassemblement d'hommes armés traversa le coeur de
la cité. Ce rassemblement portait un drapeau blanc et criait:
«Vive Henri V!»



Le préfet et le général de division, apres une longue et impor-
tante conférence, avaient décidé de laisser l'insurrection éclater,
et de ne pas I'étouffer en germe.

Ils y gagnaient de connaitre le nom des agitateurs, s'ils étaient
vainqueurs. Si, au contraire, ils étaient vaincus, ils pouvaient se
targuer, aupres du nouveau pouvoir, dune sorte de complicité
tacite.

Tous les deux ayant trahi Charles X pour Louis-Philippe Ier,
étaient préts a trahir Louis-Philippe Ier pour Henri V. C'était
mathématique.

La préfecture de police avait expédié de Paris un de ses agents
supérieurs. Ne disait-on pas, en effet, que madame la duchesse
de Berry devait opérer, cette nuit-la méme, son débarquement
sur les cotes de Marseille?

Or, cet agent supérieur, nous le connaissons, c'est notre ami
M. Jumelle.

M. Jumelle n'a pas changé pendant les quelques mois ol nous
'avons perdu de vue.

Il a toujours cette finesse de jugement, ce flair de chien cou-
rant qui ne 1'a trompé qu'une fois: dans 1'affaire de la rue du Pe-
tit-Pas.

Tel qu'un bon bourgeois qui se proméne apres un plantureux
souper, 'honnéte M. Jumelle, enveloppé d'une douillette de soie
puce, passe en souriant, ses lunettes sur son nez, a travers les
rassemblements les plus tumultueux. De temps en temps, il imite
les insurgés qui le coudoient et pousse un formidable: Vive Henri
V!



Un jeune homme remarquait depuis quelques instants ce
doux et inoffensif promeneur.

Il s'approcha de M. Jumelle et lui tendit la main.

--Je vois que vous étes des nbtres, monsieur, lui dit-il.
--En effet, monsieur, riposta 1'agent de police.

Et il pensait tout bas:

«Ce sera bien le diable si ce gaillard-la ne m'apprend pas
quelque chose qu'il sera bon de savoir.»

--Seulement, permettez-moi une simple question, continua
'agent de police. Moi, voyez-vous, je suis un bon vieillard, bien
calme et bien doux. Je ne m'attendais nullement a ce qui se
passe. Je dormais ma nuit quand j'ai entendu crier: Vive Henri V!
Aussitot, ce cri, cher a mon coeur, m'a arraché au sommeil, et je
suis venu me méler a vous, a vous, mes braves amis!

En disant ces mots, M. Jumelle, dont les yeux versaient des
larmes de joie, tendit les deux mains au jeune homme qui les ser-
ra avec non moins d'émotion.

--A bas Louis-Philippe! cria un groupe dhommes qui
passaient.

--A bas Louis-Philippe! répéta M. Jumelle avec conviction.
--Vive Henri V! ajouta le méme groupe.

--Vive Henri V! ajouta également le sous-chef de la police
politique.



--Vous savez que c'est pour cette nuit? dit tout bas le jeune
homme.

--Parbleu!
--Ah! vous étiez prévenu?

M. Jumelle se gratta le derriere de la téte, ce qui était son
signe habituel quand il était embarrassé..

--Prévenu... heu! heu!.. prévenu... non pas officiellement...
mais.., heu! heu!... vous savez, officieusement.

--Parbleu!
--Alors...
--Alors?...

--Heu! heu!... je m'attendais au reste... seulement... je
connaissais l'arrivée de...

--De...?

--... C'est celal... mais j'ignore encore le point de
débarquement...

En causant ainsi, le jeune homme et M. Jumelle étaient arri-
vés sur le port.

--Venez! dit celui-ci.

Les choses tournaient si bien pour le sous-chef de la police po-
litique, qu'il avait changé son signe. Au lien de se gratter le der-
riere de la téte, il se frottait obstinément le bout du nez. Signe de
joie, celui-la!



En passant devant I'esplanade de la Tourette, le jeune homme
montra a M. Jumelle une masse de monde qui regardait du coté
de la mer.

--Ils attendent! répéta consciencieusement M. Jumelle, Et ils
regardent! ajouta-t-il.

--Oui, mais ils regardent... quoi? Le savez-vous?
--Heu! heu!

--Tenez!... apercevez-vous au loin ce navire?...
--Attendez donc!...

M. Jumelle se fit une longue-vue de ses deux mains, et apercut
au loin, en effet, un petit navire a vapeur qui tirait des bordées.

Quand je dis apercut, je devrais dire qu'il distingua les feux
rouges et verts du vaisseau, attendu qu'a travers la nuit, il était
impossible de rien préciser.

--Eh bien! continua le jeune homme, ce navire s'appelle le
_Carlo-Alberto_.

--Beau nom.

--Et il a a son bord madame la duchesse de Berry et le maré-
chal de Bourmont...

M. Jumelle ne se le fit pas dire deux fois.

--Ah! il faut que je monte aussi sur l'esplanade. Adieu, mon

jeune ami.

Et il disparut tout courant, se dirigeant non vers l'esplanade,
mais vers la préfecture.



Le jeune homme le suivit des yeux quelques instants et
murmura:

--Monsieur Jumelle, vous étes un imbécile!

VIII

MADAME

Le jeune homme, qui n'était autre que Maurice de Carlepont,
ce royaliste entrevu par nous dans 1'assemblée de la rue du Petit-
Pas, avait en effet joué ce pauvre M. Jumelle.

De Carlepont et ses amis connaissaient la présence a Marseille
du sous-chef de la police politique.

C'était un danger pour leurs projets. En conséquence, ils
avaient résolu de détourner l'attention de 1'agent.

On a vu que Maurice de Carlepont avait réussi.
Mais que se passait-il a bord du _Carlo-Alberto_?

La mer est grosse. Les lames balayent le pont du navire et le
jettent par instant de c6té, comme un cheval effrayé qui ferait des
bonds de terreur.

A l'arriére, une jeune femme, enveloppée d'un de ces man-
teaux qu'on nommait des _tartans_, se tient debout, la main pla-
cée sur un cordage, qui l'aide a résister au roulis.

C'est S. A. R. madame la duchesse de Berry, mére du roi Henri
V et régente de France.



Dés le mois de juin 1831 elle avait quitté I'Angleterre, accom-
pagnée de la petite cour qui lui était restée fidele. Arrivée en Hol-
lande, elle ne s'y arréta que pour y prendre quelques jours de
repos.

En aofit, et au commencement de septembre, elle est a Franc-
fort et a Mayence, ou elle regle les pensions de la liste civile.

Vers la fin de ce méme mois de septembre, elle traverse la
Suisse, entre dans le Piémont, et enfin s'installe, sous le nom de
comtesse de Sagana a Sestri. Sestri est une petite ville située dans
les Etats du roi Charles-Albert, 4 douze lieues de Génes.

Quelques mots d'histoire sont ici nécessaires pour faire com-
prendre aux lecteurs par quelles routes semées d'épines passait
cette héroique princesse, qui rentrait en France, armée de son
droit, forte de son courage.

Madame, en arrivant a Sestri, n'avait déguisé que son nom.

Le dimanche, elle se rendait a 1'église, située a un quart de ki-
lomeétre de son chateau, a pied, et entourée de curieux. Tous vou-
laient voir cette fille, cette femme et cette mere de rois, qui devait
errer de ville en ville, de pays en pays.

Il y a une majesté plus grande que celle du trone: la majesté
du malheur!

Or, Madame sortait la téte presque nue, et couverte seulement
d'une dentelle. Le bruit ne tarda donc pas a se répandre de sa
présence a Sestri.

M. de Cases, consul de France a Génes, en fut informé, comme
les autres, par la rumeur publique; mais il n'avait pas le droit de



se plaindre. Il était tout naturel que le roi de Sardaigne offrit un
asile a la belle-fille de Charles X.

Seulement, la situation se compliqua. Comme Madame prépa-
rait de longue main le double souléevement de la Bretagne et du
Midi, elle était en correspondance quotidienne avec les chefs
royalistes de ces provinces.

De la correspondance, on en vint a la conférence.

Si bien, qu'un beau jour, Génes se trouva peuplée de Francais
voyageant sous des noms d'emprunt étrangers.

Celui-ci était, sur son passe-port, Russe, et faisait viser ses pa-
piers au consulat de Russie; celui-la était Anglais, et rendait
chaque jour de fréquentes visites au consulat anglais.

Par conséquent, ils échappaient tous a 1'action de M. de Cases,
qui enrageait.

Le consul de France avisa son gouvernement de ce qui se pas-
sait et lui demanda des ordres.

Aussitot une lettre partit des Tuileries, adressée au cabinet
sarde, se plaignant de l'asile offert par Charles-Albert a une
conspiration tramée contre Louis-Philippe[7].

Charles-Albert écrivit alors a Madame une lettre expliquant le
systeme politique adopté par les étrangers a 1'égard de la France.
C'était une invitation polie, mais réelle, d'avoir a quitter le pays
sarde.

Madame était faite au malheur. Pourtant, elle ressentit un
coup pénible de cette déloyauté, de ce manque de générosité d'un
prince de la maison de Savoie.



C'était méme une ingratitude, car ce méme roi Charles-Albert
avait recu jadis a la cour de France une hospitalité qu'il n'eiit pas
di oublier.

Elle partit; mais, avant de quitter Sestri, elle dit un de ces
mots profonds qui la vengeaient:

--Décidément, la noblesse des rois s'en va!--Mon aieul a fait
batir des palais, mon grand-pére des maisons, mon pere des bi-
coques et mon frere des nids a rats. Dieu aidant, mon fils rebatira
des palais!

Elle traversa Génes et Modéne, puis gagna Rome.

Elle partit de Massa, vers le milieu du mois d'avril 1832, et
s'embarqua sur le _Carlo-Alberto_. Le 26, elle fit relache a Génes
et, le surlendemain, elle était en vue de Marseille.

Il avait été convenu qu'un signal avertirait la princesse du mo-
ment précis ou elle devait opérer son débarquement.

Ce signal était une fusée rouge qui devait étre lancée a quelque
distance du phare de Planier.

En méme temps que M. Pierre Prémontré mettait en branle le
tocsin de 1'église Saint-Laurent, on lancait la fusée.

Quand nous montons a bord du _Carlo-Alberto_, Madame et
son escorte avaient vu la fusée et attendaient qu'une barque pré-
parée a cet effet vint les chercher.

La nuit était noire et la mer soulevée, nous le savons.

11 fallut a la barque deux heures pour lutter contre les vagues,
et toucher au navire.



Apres de grandes difficultés, Madame put descendre du _ Car-
lo-Alberto_ dans l'esquif; il fallut encore deux heures pour
atterrir.

Une cabane de pécheurs servit d'asile cette nuit-la a celle qui
avait vu I'Europe, la France et Paris a ses pieds.

Quand elle se trouva dans cette masure, fouettée par le vent de
la mer, seule, en face de sa destinée, en face de ce royaume
qu'elle venait reconquérir, elle dut réfléchir longuement sur le
néant des choses humaines.

Marie-Thérese, vaincue et fuyant, sa fille entre les bras, dut
penser ainsi, avant qu'elle entendit ses fideles Maggyars s'écrier
en la saluant:

--_Moriamur pro rege nostro, Maria Theresa._
Madame ne put dormir.

Comment aurait-elle trouvé le sommeil quand, a deux lieues
de 1a a peine, se jouait le commencement de cette redoutable
partie?

A sept heures du matin, elle apprenait que le mouvement de
Marseille avait échoué.

Ce fut pour son Altesse Royale une violente douleur.

Le mouvement de Marseille échoué, il fallait renoncer a toute
espérance de soulever Lyon et Toulouse.

Mais si elle était profondément affligée de ce premier échec,
Madame n'était pas découragée. Ainsi qu'elle I'avait écrit au mar-
quis de Kardigan, elle comptait peu sur le Midi. Pour elle, toute la



foi royaliste, cette foi qui ne se contente pas d'espérer, mais qui
agit, s'était réfugiée en Bretagne.

Il semble que ces landes arides soient, en ce siecle, le dernier
refuge des sentiments chevaleresques d'autrefois. Bertrand Du-
guesclin est né en Bretagne. Charette était digne d'y voir le jour;
il y est mort.

Aussitot deux partis bien opposés se formerent autour de la
princesse.

L'un était pour la retraite. Il engageait Madame a remonter a
bord du _ Carlo-Alberto__ et a regagner Massa.

L'autre était pour la lutte, puisque aussi bien elle était
commenceée.

--Ecoutez, mes amis, dit la duchesse apres avoir réfléchi, recu-
ler maintenant ne serait pas seulement une faiblesse, mais une
lacheté.

Quelques-uns de mes serviteurs se sont compromis pour moi;
ils ont risqué leur vie, leur liberté, pour avoir eu confiance dans
ma parole royale. Cette parole ne leur fera pas défaut. Une prin-
cesse de Bourbon ne ment pas. Je suis en France: j'y reste.

M. de B...Ih tenta vainement de prouver a Madame qu'elle de-
vait partir. Toute la froide raison du conseiller s'émoussa contre
cette phrase:

--J'ai promis a mes soldats de me battre avec eux!

L'important était de quitter au plus vite la masure.



Evidemment, l'autorité devait étre prévenue de la présence de
Madame, et ne tarderait pas a la faire arréter.

Elle s'enveloppa de nouveau de son tartan, et la petite escorte
entoura la princesse qui partit a pied, pendant que M. de B...1h
allait a la recherche d'une voiture.

Sur la route, pas le moindre tricorne de gendarme; tricorne
menacant, c'est-a-dire, car ceux qui rencontraient le cabriolet de
la princesse saluaient avec respect.

Madame ne laissait pas que d'étre intriguée.
Comment se faisait-il qu'on ne la surveillat pas davantage?
Elle en eut bient6t 1'explication.

Au moment de quitter 1'étroit chemin pour gagner la route de
Marseille a Toulouse, les fugitifs arriverent sur le flanc d'une pe-
tite colline dominant la mer. Madame apercut de loin le _Carlo-
Alberto__ qui fuyait a toute vapeur en prenant chasse devant une
frégate de la marine:

--Ah! je comprends tout! dit-elle en riant.

IX

LE VOYAGE

Maurice de Carlepont avait bel et bien joué ce pauvre M. Ju-
melle, en lui disant que Madame et le maréchal de Bourmont
étaient a bord du _ Carlo-Alberto_.



Le sous-chef de la police politique se hata d'aller prévenir le
préfet du département, pendant qu'on ordonnait a une frégate de
se préparer a donner la chasse au petit vapeur, des que celui-ci
ferait mine de s'enfuir.

Si I'autorité croyait Son Altesse sur mer, elle ne penserait pas a
la chercher sur terre.

C'est, en effet, ce qui arriva.

Quelques minutes apres la rencontre comique avec le gen-
darme, Madame vit la route de Marseille a Toulouse se dérouler a
peu de distance.

--Votre Altesse veut-elle continuer sa route? demanda M. de
B...lh.

--Si je le veux!

--Cependant... j'avais espéré...

--Qu'est-ce que vous aviez espéré, je vous prie?
--Que Votre Altesse renoncerait a aller plus loin.

--Une fois pour toutes, de B...1h, répondit gravement la prin-
cesse, je ne veux plus qu'on me parle de cela. Je fais ce que je
crois étre, ce qui est mon devoir.

Monsieur de B...lh s'inclina.
Madame reprit avec animation:

--Quoi! des hommes jeunes, riches, heureux, aimés, n'ont pas
hésité a quitter famille, bonheur et richesse, pour se battre sur un
signe de moi,--peut-étre pour mourir. Et moi je ne les suivrais



pas! Non, je fais ce que ferait mon fils a ma place; et je n'expose-
rai plus un prince frangais a recevoir une seconde lettre comme
celle qu'écrivit Charette!

Le cabriolet arrivait sur la route.
--A gauche! ordonna Madame.
A gauche!... le sort en est jeté.
Le cabriolet partit.

Vers les quatre heures du soir, les voyageurs entraient dans un
petit bourg.

Par le plus grand des hasards une caleche s'y trouvait a
vendre.

Quand je dis: le plus grand des hasards, je parle du sentiment
qu'éprouva la princesse; car au fond, bien qu'elle l'ignorat, c'était
une chose trés-naturelle.

M. de Bonnechose, ce noble et courageux jeune homme, qui
gagna, dans cette campagne, I'immortalité du dévouement, avait
pris les devants et fouillé le bourg jusqu'a ce qu'il et trouvé cette
caleche.

M. de Bonnechose ne devait plus abandonner la princesse jus-
qu'en Vendée.

Le transbordement se fit donc d'une voiture dans l'autre.

A la nuit close, Madame, tres-fatiguée, voulut s'arréter pour
souper et coucher.

--Ou sommes-nous ici? demanda-t-elle.



--A X..., Madame.

--A X...? Tant mieux, nous avons un ami ici.

--Lequel?

--M. de...

M. de Bonnechose fit un mouvement.

--I1 est absent.

--Oui, dit M. de B...]h, mais son frere peut le remplacer.

--Son frere, dit M. de Bonnechose, est non-seulement républi-
cain, mais encore maire de cette commune.

--Est-ce un honnéte homme? demanda Son Altesse.
--Oui, madame.

--Eh bien, je me risque!

Elle alla frapper a la porte du gentilhomme républicain.
Une servante vint ouvrir.

--Je voudrais parler a monsieur de ***, dit Madame.

La servante alla chercher son maitre.

--Monsieur, dit la princesse, vous étes républicain; mais je me
suis rappelée Charles Stuart fugitif. Je suis la duchesse de Berry,
et je viens vous demander asile.

M. de *** salua respectueusement:

--Ma maison est aux ordres de Son Altesse, dit-il.



Madame passa chez cet ennemi une nuit calme.

Au matin arriverent deux amis: M. de Ménars et M. de Ville-
neuve, parent de M. de B... qu'ils devaient remplacer. M. de Ville-
neuve avait pris un passeport en son nom, lequel portait: «voya-
geant avec sa femme et son domestique.»

--Je vois bien la femme, dit son Altesse en riant, mais je ne
vois pas le domestique.

--Nous allons le trouver sur la route, dit M. de Villeneuve.
On partit.

Il faisait un vent piquant et sec. Les chevaux marchaient bien,
trop bien méme; car, a une descente un peu rapide, ils prirent
tout a coup le mors aux dents.

En vain M. de Ménars et M. de Villeneuve essayerent-ils de les
arréter: la caleche descendait avec une rapidité effrayante.

De plus, cette voiture était vieille et menacait a chaque soubre-
saut de se briser en deux.

Elle se contenta de verser.
Tout le monde était sain et sauf, mais la caléche était cassée.
--Comment allons-nous faire? demanda Madame.

--Rien n'est perdu, dit M. de Villeneuve. Est-ce que mon do-
mestique n'attend pas sur la route?

--Oui, mais ou?

--A deux kilomeétres d'ici.



Madame prit le bras de M. de Villeneuve et fit bravement les
deux kilomeétres a pied.

En effet, _le domestique_, venu de Marseille dans un char-a-
bancs, se tenait assis au bord du chemin.

Il se leva en apercevant les voyageurs. C'était un jeune homme
d'une trentaine d'années, qui portait une élégante livrée noir et
or.

M. de Villeneuve lui serra la main.

--Vous étes bien familier avec vos gens, de Villeneuve! dit Ma-
dame en riant.

--J'ai 'honneur de présenter a Votre Altesse M. de Lorge, dit
M. de Villeneuve.

--Humble serviteur de Son Altesse! riposta M. de Lorge.

--Bravo! Partons, continua la princesse. Seulement, mes-
sieurs, une simple observation. A partir de cette heure, suppri-
mez, je vous prie, des appellations dangereuses. Une Altesse cou-
rant les routes pourrait bien sembler extraordinaire. Je suis tout
simplement madame de Villeneuve. Ne l'oubliez pas.

Le 5 mai, a sept heures du soir, Madame entrait a Toulouse.

Personne ne faisait attention a ce char-a-bancs, car les pro-
priétaires des environs sont accoutumés a venir souvent en ville.

Pourtant un officier de la ligne se trouvait, par hasard, assis a
la porte de I'hotel devant lequel le char-a-bancs était arrété.

M. de Villeneuve avait pris les devants pour acheter une chaise
de poste.



Il devait continuer a petits pas jusqu'a ce que le char-a-bancs
le rejoignit.

Cet officier regardait attentivement la princesse, qui sentait le
danger, mais n'osait faire un mouvement ni ordonner le départ
de peur d'appeler une dénonciation.

--Voyez donc, de Lorge, comme cet officier me regarde? dit-
elle.

En effet, l'officier ne quittait pas des yeux le petit groupe for-
mé par les voyageurs. Tout a coup il se leva et vint a M. de Lorge.

Il lui mit la main sur I'épaule.

Le gentilhomme croyait tout perdu, quand I'officier lui dit tout
bas:

--Engagez votre maitresse a acheter un autre chapeau, celui-la
ne lui couvre pas assez le visage.

Puis, soulevant son képi, il salua la princesse en mettant dans
cette action un respect caché que la prudence 1'empéchait d'ac-
centuer davantage.

--Brave coeur! murmura Madame. Ah! mes Francais! mes
Francais!...

M. de Ménars avait accompagné M. de Villeneuve.

Un jeune homme de Toulouse, fort connu dans la ville, M.
Neychens, aujourd'hui rédacteur de 1'_Union_, devait les rem-
placer pour quelques heures.

Il fallait, autant que possible, éviter les soupgons. Or, M. Ney-
chens avait I'habitude de faire souvent, en chaise de poste, le



voyage de Toulouse a Bordeaux.

M. de Villeneuve fut rejoint a onze heures du soir. On quitta le
char-a-bancs et le voyage se poursuivit avec une rapidité d'autant
plus grande que le temps pressait. Ainsi que Madame 1'avait écrit
au marquis de Kardigan, elle voulait que le soulévement de la
Vendée et lieu du 1er au 15 mai. Or, on était déja au 5, presque,
au 6. Elle était donc en retard.

Aussi fut-il résolu d'activer le voyage. A Agen, au lieu de conti-
nuer droit sur Bordeaux, par Marmande et La Réole, elle se diri-
gea vers Saintes, par Villeneuve-sur-Lot, Sainte-Foy et Libourne.

Aux environs de Saintes, M. de Villeneuve avait un ami. Cet
ami était M. le marquis de Dampierre. Par malheur, il n'était pas
chez lui. Il ne devait rentrer que le soir.

Or, ce jour-la était un dimanche.
Madame voulut assister a la messe du village, elle s'y rendit.

Naturellement personne ne la connaissait. Elle passa donc
inapercue.

Pourtant, vers la fin de I'office, au moment ou le curé se re-
tourna pour prononcer _1'Tte missa est_, il resta tout a coup in-
terloqué. Heureusement personne ne fit attention a cet incident,
que pas méme la duchesse n'avait remarqué.

Les voyageurs allaient sortir de l'église, quand Madame
s'arréta.

Elle venait d'entendre entonner le _Domine salvum fac regem
nostrum Ludovicum Philippum_...



Elle écouta la téte baissée.
Puis deux grosses larmes roulerent sur son visage.
--Qu'avez-vous, madame? demanda M. de Villeneuve.

--Ah! _il_ a pris non-seulement le trone de mon fils... mais
encore les prieéres que son peuple devait faire pour lui!

Il y avait tant de coeur, tant de loyauté choquée, tant de ten-
dresse maternelle blessée dans cette exclamation, que les compa-
gnons de l'illustre voyageuse se turent...

Pauvre princesse! hélas! on lui avait tout pris, en effet... tout,
meéme les prieres de la France!

Quelques heures plus tard, M. de Villeneuve arrivait, accom-
pagné de la princesse, de M. de Ménars et de M. de Lorge, a la
grille du chateau du marquis de Dampierre.

Le marquis était de retour.

M. de Lorge sonna; le concierge qui demeurait a coté de la
grille, dans une petite maison de garde, vint ouvrir.

--Nous voudrions parler a M. le marquis, dit le gentilhomme.

--Oh! je crains que monsieur ne puisse vous recevoir, répondit
le concierge.

--N'importe, conduisez-nous au chateau.
--Qui annoncerai-je a monsieur?

--Des amis: allez!



On introduisit les voyageurs dans un salon du rez-de-chaus-
sée, pendant que le concierge transmettait a un valet de chambre
la phrase de 1'étranger.

On entendit un grand bruit dans tout le chateau, semblable a
celui que produirait une légion de valets.

--Je suis silire que nous tombons mal, observa la princesse.

Elle était un peu cachée par l'ombre des rideaux du salon.
Aussi, quand M. de Dampierre entra, ne l'apercut-il pas tout
d'abord.

--Bonjour, cher ami! dit M. de Villeneuve en tendant la main
au marquis.

--Comment toi!... toi! qui arrives a I'improviste? C'est mal.

Le marquis avait prononcé cette phrase avec une telle convic-
tion, que M. de Lorge se détourna pour cacher le sourire qui nais-
sait sur ses levres.

M. de Villeneuve continua négligemment:

--Mon Dieu! cher ami, il ne faut pas m'en vouloir. Je passais a
Saintes avec ma femme, et...

--Ta femme!...
--Oui. Et elle a désiré que je te présentasse a elle.

M. de Dampierre distingua seulement alors une dame dissi-
mulée dans l'ombre des tentures. Il salua et reprit:

--Tu es donc marié?

--A ce qu'il parait.



Madame s'avanca. Le marquis la reconnut.
--Dieu!

--Monsieur le marquis de Dampierre, Madame, dit M. de Vil-
leneuve. Et toi, cher ami, pardonne-moi cette petite comédie;
mais Son Altesse est triste depuis ce matin, et j'ai voulu 1'égayer
un peu.

--Je suis heureux et fier, Madame, dit le marquis, que Votre
Altesse...

--Assez d'Altesse, marquis! reprit Madame, qui jusqu'alors
avait gardé le silence. Je suis ici, sur la route et sur le passeport,
madame de Villeneuve.

--Alors, je remercie madame de Villeneuve, riposta le marquis
en saluant de nouveau, de I'honneur qu'elle fait 8 ma maison, en
s'arrétant sous mon toit.

--Marquis, nous avons faim et nous sommes las, dit de Lorge.

--Vous avez faim!... Ah! quel malheur! j'ai justement a diner,
ce soir, vingt personnes.

--Tant mieux!...

--Parmi lesquelles le sous-préfet de Saintes et le lieutenant de
gendarmerie de I'arrondissement.

--Qu'importe! dit la duchesse: ils ne me connaissent pas, et...
d'ailleurs, je suis madame de Villeneuve.

En effet, M. de Dampierre présenta les nouveaux venus a ses
hotes, comme des amis attendus par lui.



Personne ne reconnut la princesse, personne excepté le brave
curé.

Le matin, en entonnant _I'Tte missa est_, il avait déja vu Ma-
dame. Il eut un tressaillement en la retrouvant dans le salon du
marquis.

Nous passerons rapidement sur les détails de ce diner, malgré
le comique de la situation. Le lieutenant de gendarmerie et le
sous-préfet de Saintes rivalisaient d'amabilités pour Madame.

S'ils avaient su!...

A onze heures du soir on se sépara; mais au moment de rega-
gner son presbytére, le curé demanda a _madame de Villeneuve_
de vouloir bien lui accorder quelques instants d'entretien.

La duchesse, un peu étonnée, y consentit.

--Madame, murmura le curé, ce matin, a la messe... j'ai laissé
les autres dire a leur facon. Moi j'ai chanté: _Domine salvum fac
regem nostrum HENRICUM_ .

--Merci! monsieur 1'abbé, dit-elle.

Ce pauvre curé de campagne n'avait-il pas deviné 1'émotion
profonde dont ce coeur de princesse et de mere avait di étre
secoué?

Seul, quand ses ouailles oubliaient, seul il s'était souvenu. Il
est vrai que celui qui reste fidele a son Dieu sait rester fidele a
son roi.

KKK KX



Le lendemain, des l'aube, ils repartaient. A Saintes, M. de
Bonnechose les rejoignait et montait dans la chaise de poste.

Puis, par un crochet fait a travers champs, Madame revenait
chez M. de Dampierre.

Il était important que, dans le pays, on criit repartis les voya-
geurs de la veille.

Au reste, Madame était brisée de fatigue, et, a la veille de s'ex-
poser a des fatigues plus grandes encore, elle sentait le besoin de
prendre quelques jours de repos.

Puis, la princesse voulait se faire précéder de ses ordres en
Vendée et en Bretagne. Elle resta donc chez le marquis de
Dampierre.

Son premier mot a M. de Bonnechose avait été:
--Ou est le maréchal?

M. de Bonnechose l'ignorait, et tous l'ignoraient encore. M. de
Bourmont se tenait, avec raison, caché dans quelque retraite.
Mais Madame devinait que sa présence était indispensable.

En effet, M. de Bourmont pouvait seul empécher de se repro-
duire le fait désastreux qui avait tant nui a la premiere guerre de
Vendée.

Les chefs de 1794, comme ceux de 1832, étant tous égaux
entre eux, celui qui obtenait le commandement en chef blessait,
par cela méme, la susceptibilité des autres. Hélas! méme dans le
dévouement, il y a des c6tés humains, donc des petitesses. Or, le
maréchal, par son nom, par son grade, par 1'éclat des services
rendus, était plus qu'un autre 'homme désigné pour étre généra-



lissime. Tous accepteraient avec joie pour premier un maréchal
de France.

Ensuite, Madame envoya aux principaux chefs la lettre
suivante:

«Que mes amis se rassurent: je suis en France. Bient6t, je se-
rai en Vendée. C'est de la que vous parviendront mes ordres défi-
nitifs; vous les recevrez avant le 25 de ce mois. Préparez-vous
donc. Il n'y a qu'une méprise dans le Midi. Je suis satisfaite de
ses dispositions, il tiendra ses promesses. Mes fideles provinces
de I'Ouest ne manquent jamais aux leurs. Dans peu, toute la
France sera appelée a reprendre son ancienne dignité et a retrou-
ver son ancien bonheur.

M-C.R.
15 mai 1832.»

Cet ordre collectif fut bient6t suivi d'une proclamation que
Madame fit tirer a plusieurs milliers d'exemplaires a I'aide d'une
presse portative.

Voici ce document:

PROCLAMATION

DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY
_Régente de France__

«Vendéens! Bretons! Vous tous habitants des fideles pro-
vinces de I'Ouest!

Ayant abordé dans le Midi, je n'ai pas craint de traverser la
France au milieu des dangers, pour accomplir une promesse sa-



crée: celle de venir avec mes braves amis, et de partager leurs pé-
rils et leurs travaux.

Je suis enfin parmi ce peuple de héros! Ouvrez a la fortune de
la France! Je me place a votre téte, stire de vaincre avec de pareils
hommes. Henri V vous appelle. Sa meére, régente de France, se
voue a votre bonheur.

Répétons notre ancien et notre nouveau cri: Vive le Roi! Vive
Henri V!

MARIE-CAROLINE.
Imprimerie royale de Henri V.»
Comme la circulaire, cette proclamation fut datée du 15 mai.

Quand, le lendemain, apres huit jours de repos, Madame quit-
ta le chateau du marquis de Dampierre, elle était précédée de ces
lignes chaleureuses et enthousiastes.

Pour la suivre maintenant, nous ne pouvons mieux faire que
de copier 1'écrivain militaire auquel nous devons une partie de
ces renseignements[8]:

«Les chevaux de M. de Dampierre conduisirent Madame jus-
qu'a la premiere poste, ou elle prit des chevaux et continua sa
route par Saint-Jean d'Angély, Niort, Fontenai, Lucon, Bourbon
et Montaigu.

Madame la duchesse de Berry traversait en plein jour, et en
voiture découverte, le pays que quatre ans auparavant elle avait
traversé a cheval, allant de chateau en chateau, et entourée des
populations accourues sur son passage. Quant a M. de Ménars,
propriétaire dans le pays, habitué de toutes les élections, comme



électeur et éligible, ayant présidé le grand collége de Bourbon,
c'était un miracle qu'il ne fiit point reconnu a chaque pas.

Sans doute, les voyageurs furent protégés par leur imprudence
méme. Il est vrai que Madame avait une perruque brune, mais
elle avait oublié de noircir ses sourcils blonds.

Elle fut obligée de les teindre avec du charbon, pour harmoni-
ser leur couleur avec celle de sa perruque noire...»

... Au relais de Montaigu, M. de Lorge, habillé toujours en do-
mestique, fut obligé, pour ne pas mentir a son costume, de man-
ger avec les domestiques, et d'aider a atteler les chevaux.

M. de Lorge se tira de son role, comme s'il efit joué la comédie
en société.

Le 17 mai, a midi, Madame descendait, accompagnée de M. de
Ménars, au chateau de M. de N... Les deux voyageurs changerent
aussitot de costume avec le maitre et la maitresse de la maison,
qui montant dans leur voiture, continuerent la route en leur lieu
et place.

Le postillon, que les valets avaient grisé dans la cuisine, tandis
que les maitres changeaient de vétements au premier, ne s'aper-
cut de rien; il enfourcha son porteur, a moitié ivre, et prit la route
de Nantes, ne se doutant pas qu'on lui avait changé ses voya-
geurs, ou plutot qu'ils s'étaient changés eux-mémes.

La Duchesse avait donné rendez-vous a ses amis dans une
maison située a une lieue a peu pres du chateau, et appartenant a
M. X... Vers cinq heures de l'apres-midi, elle prit le bras de M.
O... et gagna cette maison a pied, ou MM. de Charette et de Mé-



nars, vétus de blouses, et chaussés de souliers ferrés, ne tardérent
pas a les rejoindre.

Le soir, Madame partit pour gagner une cachette qu'on lui
avait ménagée dans la commune de Montbert. Elle était accom-
pagnée en outre, par un gentilhomme du pays, M. de la R...e.

Quelques paysans escortaient les voyageurs.

On demanda a la princesse si elle voulait faire un détour ou
passer la Maine a gué. Comme si elle et voulu s'habituer du
méme coup a tous les périls, Madame préféra le danger a la
lenteur.

On hésita pour savoir ou 1'on passerait la riviere. On se décida
pour Romainville, ou la Maine est moins profonde.

Un paysan qui connaissait les localités, prit la téte de la co-
lonne, sondant le chemin avec un baton qu'il tenait de la main
droite, tandis que de la gauche, il tirait a lui la Duchesse. Arrivés
au tiers de la riviere, le paysan et Madame sentirent s'écrouler
sous leurs pieds la pile sur laquelle ils avaient cru pouvoir
s'aventurer.

Tous les deux trébucheérent et tombérent a 'eau.

Madame, tombée a la renverse, avait disparu, entiérement
submergée. M. de Charette s'élanca aussitot, saisit la princesse
par le bras, et la tira de la riviere. Mais elle était restée cinq ou six
secondes sous l'eau, et avait failli perdre connaissance.

Les compagnons de Madame ne voulurent pas lui permettre
d'aller plus avant. On la ramena a la maison d'ou elle était partie.
Elle changea de vétements, et décidée, des lors, a changer de



route, monta en croupe derriere un paysan. En raison du détour,
elle n'arriva que le 18 mai au village de Montbert. Elle y coucha...

Cependant, des gendarmes ayant été apercus aux environs, il
fut décidé que, pour plus de streté, Madame se réfugierait
ailleurs. On approchait du moment décisif, et il ne fallait pas ris-
quer de tout perdre par une imprudence inutile.

Aussi le lendemain, 20 mai, Madame se rendit dans une ferme
voisine.

Ce ne fut que le 21 au soir, que Son Altesse repartit pour ga-
gner la commune de Legé, ou devaient se rendre M. de Breulh, et,
a son défaut, M. Berryer.

Ce fut en effet ce qui arriva.

Les royalistes de Paris étaient de plus en plus surveillés. Les
ministres de Louis-Philippe devinaient que cette insurrection
vendéenne serait sérieuse, et faisaient tous leurs efforts pour ar-
réter, sinon supprimer, ce qui leur était impossible, tout échange
de correspondances entre Paris et la Vendée.

Aussi les royalistes de Paris se dirent que si I'un d'eux se ris-
quait a faire le voyage, il serait aussi surveillé étroitement.

Une imprudence pouvait amener la découverte de la retraite
de Madame, et par conséquent son arrestation.

Il y eut un moment d'embarras et d'ennui trés-réel pour eux.

Heureusement survint une circonstance fortuite qui sauva
tout.



Berryer recut avis qu'un assassin de La Charente-Inférieure,
qui devait étre jugé aux assises de la Rochelle, demandait a étre
défendu par lui.

Le motif d'un voyage était tout trouvé.

Le grand orateur cachait 'homme politique sous la robe de
I'avocat.

Il n'allait plus en Vendée pour aider a l'insurrection, mais bien
au contraire pour défendre un assassin.

Pour en finir une bonne fois avec ces détails historiques qui,
bien qu'arrétant la marche de notre action, sont rigoureusement
nécessaires, voici ce qui se passa:

Berryer partit de Paris le 20 mai au matin et arriva a Nantes le
22,

L'homme de confiance de la Duchesse l'y attendait. Il vint
prendre l'illustre voyageur, et tous deux s'éloignerent de Nantes a
cheval.

Au milieu de la nuit seulement, et apres de nombreuses et
émouvantes péripéties, les deux hommes parvinrent a la retraite
que la princesse avait choisie.

Que se passa-t-il dans cette entrevue?
Hélas! elle n'est que trop connue!

Berryer et le comité de Paris étaient entierement opposés a
une action par les armes, action que les hommes énergiques, et
réellement dévoués du parti, réclamaient et espéraient.



M. Saincaize, M. de Breulh, M. Hyde de Neuville, M. de Cha-
teaubriand lui-méme, ne se rendaient pas bien compte de la si-
tuation, et craignaient de se jeter dans ce qu'ils appelaient une
«aventure.»

Berryer usa donc de son influence, influence doublée encore
de son éloquence personnelle et de 'avis de ses collegues, pour
combattre le projet de Madame.

La conférence dura une partie de la nuit.

La princesse refusait au nom de son fils, au nom de son de-
voir, au nom de la mission sacrée qu'elle avait recue, et qu'elle
devait accomplir.

A cinq heures du matin, Berryer I'emportait.

Madame était vaincue. Elle pouvait résister, refuser, quand on
lui parlait des dangers qu'elle courait...

Mais Berryer mit en oeuvre des raisons qu'une ame élevée et
forte comme celle de la princesse devait écouter avec émotion. Il
lui parla de son fils, dont elle pouvait compromettre la couronne
dans une insurrection; puis de ceux qu'elle ferait orphelins, de
celles qu'elle ferait veuves.

Madame céda...

Elle écrivit une lettre qui suspendait les préparatifs faits pour
le 24 mai.

Ce fut une faute et une grande faute!

A qui doit en incomber la responsabilité?



A Berryer d'abord, aux royalistes de Paris et un peu a
Madame.

Ce fut la seule. Elle manqua de promptitude dans la décision,
la force de la volonté et la rapidité dans 1'exécution étant un des
traits distinctifs de cette puissante nature.

Des que Berryer eut recu des mains de Madame la lettre qui
donnait contre-ordre, il s'éloigna rapidement pour rentrer a
Nantes.

La princesse renoncant a soulever la Bretagne et la Vendée,
devait naturellement quitter la France, ou sa présence devenait
non-seulement inutile, mais encore dangereuse.

Elle comptait rejoindre a grande vitesse Nantes, dans une
maison isolée, prendre la un passeport sous un nom supposé, qui
l'y attendait, et sortir de France.

Mais Berryer ne devait pas voir arriver la princesse.

Des que le fatal conseiller eut disparu, Madame se rappela la
mission qu'elle avait recue: mission sainte, qu'elle tenait de Dieu
encore plus que des hommes, parce que Dieu seul donne aux rois
I'hérédité de leurs droits.

Elle se rappela tout ce qui s'était fait déja, tout ce qui se ferait
encore, sans doute.

Peut-étre revit-elle les ombres héroiques de Charette, de Les-
cure et de la Rochejacquelein venir 1'adjurer, au nom de leur
mort, de continuer I'oeuvre qu'elle avait commencée...

Elle prit la plume, et, au lieu de partir, envoya a Berryer une
lettre ou elle lui annoncait que, au lieu d'éclater le 24 mai, la



guerre commencerait du 3 au 4 juin.
En effet, le 25, M. de Bourmont recut la lettre suivante:

«Ayant pris la ferme résolution de ne pas quitter les provinces
de 1'0Ouest, et de me confier a leur fidélité si longtemps éprouvée,
je compte sur vous, mon cher maréchal, pour prendre toutes les
mesures nécessaires a la prise d'armes qui aura lieu dans la nuit
du 3 au 4 juin. J'appelle a moi tous les gens de courage. Dieu
nous aidera a sauver la patrie!

Aucun danger, aucune fatigue ne me découragera. On me ver-
ra toujours aux premiers rassemblements.

Vendée, 25 mai 1832.»

Le lecteur comprend maintenant combien avait été funeste le
conseil de Berryer.

La plupart des chefs ayant fait leurs préparatifs pour le 24
mai, recurent heureusement le contre-ordre qui remettait la le-
vée de boucliers au 4 juin. Mais quelques-uns de ceux d'en deca
de la Loire ne purent étre prévenus, ce qui amena des souléve-
ments partiels facilement écrasés.

Or, a cette date du 25 mai ot nous sommes parvenus, une di-
zaine de chefs avaient recu des ordres pour attendre.

Nous savons que Jean de Kardigan et Henry de Puiseux atten-
daient, eux, avec leurs hommes, dans les bois de Machecoul.

Le 26 au matin, un paysan, le front couvert d'un large et épais
chapeau campagnard, se présenta aux avant-postes, derriere les-
quels se tenait Madame.



Il montra une passe signée du maréchal de Bourmont.
--Votre nom? demanda le factionnaire au paysan.

--Jean-Nu-Pieds.

Ils ne s'appelaient, les uns et les autres, que par des faux
noms.

--Bien.

Jean-Nu-Pieds fut introduit dans une chambre ou se trouvait

un jeune gars d'environ dix-huit ans, qui mangeait un potage aux
choux.

Au bruit des pas il se retourna.
--Bonjour, marquis! dit-il.

C'était Madame, ou plutot _ Mathurine_.

X

LES BOIS DE MACHECOUL

Jean de Kardigan et ses amis avaient été fidéles au rendez-
vous. Le 4 mai, toutes les troupes placées sous son commande-
ment, et qui, sans compter les non-valeurs, se composaient de
douze cents hommes, se trouverent réunies dans les bois de
Machecoul.

Mais revenons de quelques pas en arriere.



Le lecteur a, nous l'espérons, gardé le souvenir de cette nuit
agitée ou le marquis, la Palotte, Jacquelin et Aubin Ploguen
avaient fait leur expédition a la crique de Bel-Rach.

Au retour, Henry du Puiseux, arrivé sur le brick hollandais
I'_Espérance_, avait remis au marquis les dépéches et les ordres
de Madame.

Puis, deux paysans, un jeune, Pinson, un vieux, Leneguy,
étaient venus frapper a la porte du vieux manoir pour demander
I'hospitalité.

Nul n'avait soupgonné que Pinson était cette Fernande, dont
le marquis s'était brusquement séparé. Seul, Aubin Ploguen
s'était douté de quelque chose; seul, le Breton fidele avait pres-

senti qu'un mystere était caché sous le déguisement de la jeune
fille.

A son réveil, Pinson éprouva ce double et contraire sentiment
de la crainte et de la joie.

La joie... car elle était pres de Jean.

La crainte... car le jeune homme pouvait tout deviner et s'éloi-
gner d'elle encore une fois.

Le marquis ne s'apercut de rien. A peine donna-t-il un regard
a ce petit paysan qui lui était envoyé; sur la lettre du vieux Goués-
non, il I'avait purement et simplement accepté dans son état-ma-
jor; état-major, hélas! dont les fatigues dépassaient souvent
celles des simples soldats!

Madame appelait a elle tous ses fideles pour le 4 mai.



Le marquis de Kardigan, qui ne pouvait savoir qu'a cette date
Madame était a peine au milieu de son périlleux voyage, com-
manda tous ses hommes pour qu'ils fussent arrivés avec lui dans
les bois de Machecoul au jour indiqué.

Le voyage de Kardigan a Machecoul se fit par des chemins dé-
tournés, nuitamment; les douze cents hommes divisés en petites
bandes marchaient isolément.

Il est vrai que les autorités des communes savaient parfaite-
ment a quoi s'en tenir. A mesure que le moment de la prise
d'armes approchait, les maires dans les cantons, les lieutenants
de gendarmerie dans les arrondissements se tenaient préparés a
tout événement.

Fernande n'avait naturellement pas quitté Jean de Kardigan.

Aubin Ploguen, depuis le départ, suivait silencieusement des
yeux cet enfant. Il était ravissant, ce petit Pinson!

Le costume des paysans bretons de la cote est d'une élégance
inconsciente a charmer Neuville ou Stevens, ces maitres peintres.

Figurez-vous une veste étroite s'arrétant a la taille, et attachée
par devant par des boutons de cuivre. Le col de couleur est rabat-
tu, laissant apercevoir le cou bien attaché et ferme de la jeune
fille. Sur ses cheveux bruns elle a mis une perruque blonde, cette
longue chevelure que les paysans du Morbihan et de I'Ille-et-Vi-
laine laissent pendre au milieu des épaules.

Ces cheveux blonds changeaient 1'expression de la physiono-
mie de Fernande au point de la rendre méconnaissable.



Malgré les quelques regards que le marquis de Kardigan avait
indifféremment jetés sur elle, il ne s'était pas un seul instant dou-
té que ce petit Pinson cachait ce qu'il adorait par-dessus tout au
monde.

Dans la nuit qui suivit le départ, ils arriverent aux bois de
Machecoul.

La troupe prit son cantonnement sous les fourrés épais.

Aubin s'était écarté de ces cantonnements pour aller chercher
des approvisionnements nécessaires.

Leneguy, la Palotte, Henry de Puiseux, Jean, Pinson, M.
Lambquin et deux autres paysans formaient I'état-major.

Leneguy tailla a pleines branches et eut bient6t construit un
petit blicher derriere lequel vinrent se chauffer les combattants
futurs.

Il faisait un vent sec qui passait en sifflant a travers les
branches.

Le pauvre Pinson grelottait.

Jean s'en apercut, et, détachant son manteau, le jeta sur les
épaules de I'enfant.

--Merci, monsieur, murmura-t-il.
Le marquis ne reconnut pas la voix.

Et pourtant Dieu sait que sa pensée ne se détournait pas de
cette radieuse image qui restait pour lui comme un paradis
perdu.



Le feu flambait joyeusement. La flamme grimpait a mi-hau-
teur des arbres, et nos héros s'étaient couchés a terre, tournés
vers cette douce chaleur.

Jacquelin dormait, M. Lambquin dormait, les trois paysans
dormaient.

Il n'y avait d'éveillés que ceux que secouait une passion
humaine.

--Remarques-tu la tristesse de la Palotte? demanda Henry a
Jean.

--Oui.
--Sais-tu d'ou cela vient?
--Non.

--Mon cher, il y a dans cette femme quelque chose qui m'in-
trigue. Le romanesque de sa vie a un c6té séduisant. Quand on
pense que cette paysanne si belle sous sa robe de laine, qu'elle
semble étre encore une grande dame, a été la baronne de Sergaz!
Et la baronne de Sergaz n'était elle-méme qu'une obscure ou-
vriere de Lille!

--Ou veux-tu en venir?
--Tu me traiteras de réveur.
--Va toujours.

--Eh bien! je suis convaincu qu'il y a en elle quelque chose que
nous ne connaissons pas: je viens de te le dire, et je suis stir de ne
pas me tromper.



--Quoi?
--Eh! si je le savais, je ne te le demanderais pas!

--Enfin...
--Ecoute. Ses yeux ont parfois une fixité qui m'inquiéte...

Pinson était placé a co6té d'Henry de Puiseux. A mesure que le
jeune homme parlait, il se tournait doucement, afin de préter une
attention plus grande a ce qu'il disait.

Il eut un léger tressaillement, et jeta involontairement les yeux
sur la Palotte; en effet, la jeune femme, assise devant le feu, la
téte appuyée dans la main, semblait réver profondément. Son re-
gard fixe, dardé sur la flamme, paraissait y contempler la suite
d'un roman, le spectacle d'un drame.

--Dieu! murmura Pinson, elle aime!
Etait-ce 'amour?
Henry continua:

--Mon cher Jean, la vie a des fatalités étranges. Plus je vais,
plus je le sens. Elle est faite de soubresauts et de hasards. Qui
nous aurait dit, il y a quatre ans, quand la flotte du roi de France
partait pour Alger, quand il racontait avec joie a LL. AA. RR. Ma-
dame la duchesse de Berry et Madame la Dauphine, les premiers
triomphes de ses soldats, qui nous aurait dit qu'une heure vien-
drait, heure rapprochée, ou ce roi vainqueur souffrirait en exil,
ou l'une de ces mémes princesses viendrait partager notre exis-
tence de périls et de privations?



Eh bien! ami, je sens qu'un drame va se jouer autour de nous.
Il est 1a, dans 1'ombre, prés de ce feu ou nous nous chauffons,
pres de ce bois ou nous nous sommes réfugiés.

--Tu réves!

--Qu'avais-je dit? Tu ne me crois pas!... Tiens! as-tu remarqué
ce petit Pinson?

--Le fils de Gouésnon?

--Ah! c'est le fils du fameux Gouésnon?

--Oui.

--C'est étonnant...

--Pourquoi?

--Oh! rien.

--Mais que voulais-tu me raconter sur cet enfant?
--Rien, te dis-je...

Pinson avait écouté la suite des paroles d'Henry de Puiseux
avec une attention aussi grande que le commencement.

Seulement, une crainte vague s'était emparée de son coeur.
Pauvre Fernande!

N'avait-elle donc pas encore fini son dur apprentissage de la
souffrance?

Henry et Jean avaient cessé de causer. Tous les deux s'étaient
enveloppés dans leurs manteaux et dormaient. Les deux femmes,



seules, ne trouvaient pas le sommeil.
Ah! si la Palotte avait su!

Mais elle ne pouvait pas savoir. Pinson essuya doucement une
larme qui coulait sur sa joue.

--I1 est 1a! et il me croit bien loin de lui, pourtant! murmura-t-
il.

C'était la seconde fois que cette idée-la lui venait...

Tout a coup, la Palotte se redressa. Elle jeta un regard autour
d'elle.

Elle crut, sans doute, que personne ne pouvait la voir, car elle
se pencha vers Jean, comme pour contempler son visage.

Ses yeux brillaient, et la paleur de son front avait augmenté.
Ce fut une révélation pour Pinson.

--Grand Dieu! dit-il a voix basse, est-ce que M. de Puiseux au-
rait eu raison? Est-ce que?...

Elle n'acheva pas. Une angoisse sourde 1'oppressait.

XI

LA PALOTTE ET PINSON

Quand vint le matin, tous les soldats rangés sous les ordres du
marquis de Kardigan étaient réunis dans les bois de Machecoul.
Des lors une vie nouvelle commencait pour nos héros.



Madame cessait de s'appeler madame; on ne devait plus la
nommer que _Mathurine_ ou _ma Tante_, quand elle resterait
en paysanne; que _ Petit-Pierre_, quand, ainsi que Fernande, elle
deviendrait un jeune gars de Bel-Rach ou d'Erqui.

Le marquis de Kardigan devenait _Jean-Nu-Pieds_, et Henry
de Puiseux, _Petit-Bleu_.

Jean-Nu-Pieds ordonna de commencer aussitot les travaux de
défense.

Ces travaux étaient fort importants; car il ne fallait pas s'expo-
ser a se laisser tourner par les troupes de Louis-Philippe.

Voici en quoi ils consistaient:

Le marquis fit abattre a chaque sentier débouchant de la forét
dans la plaine une centaine d'arbres. Ces arbres, placés en travers
de la sente, formérent un obstacle infranchissable devant lequel
devaient s'arréter les soldats, pendant que les chouans feraient
feu, abrités derriere leurs palissades.

Ce travail dura toute la matinée, et chacun y prit part, Pinson
et Jacquelin comme les plus grands.

A midi, les chouans commenceérent a visiter leurs armes a feu.

Puis, le marquis fixa a chaque escouade son cantonnement
particulier.

Les onze ou douze cents hommes placés sous son commande-
ment étaient divisés en dix bataillons de cent quinze hommes
chacun environ; cing bataillons avaient pour chef Henry de Pui-
seux; les cing autres Jean-Nu-Pieds. A son tour, chaque bataillon
formait quatre escouades de vingt-cinq a trente hommes.



Au milieu des bois de Machecoul s'élevent des grottes vastes,
qui ont di étre autrefois des dolmens, ces autels ou les prétres
druidiques offraient des sacrifices humains a leurs dieux san-
glants. La étaient emmagasinés des cartouches et des vivres. Il y
en avait pour deux mois. Et quand ces provisions seraient épui-
sées, la mer se chargerait, par le vaisseau I'_Espérance_ ou un
autre, d'en apporter de nouvelles.

Le soir de ce second jour, on distribua des vedettes.

Jean et Henry avaient a peine une heure a eux pour causer.
Tout leur temps était absorbé par les soins de leurs
commandements.

Une huitaine de jours s'écoulérent ainsi: on était au 13 mai.
Jean-Nu-Pieds commencait a devenir inquiet du retard éprouvé
par Madame.

Il savait cependant que Son Altesse était en France, et que la
tentative de Marseille avait échoué.

Toutes ces préoccupations avaient naturellement empéché le
marquis de remarquer Pinson. Mais si, lui, n'avait pas prété son
attention au prétendu fils du vieux Gouésnon, il n'en était pas de
méme d'Aubin Ploguen et de la Palotte.

Le Breton et la jeune femme, pour des raisons différentes, il
est vrai, voyaient plus clair que les autres. Seulement, Aubin était
arrivé a une certitude presque compléte, tandis que la Palotte ne
faisait encore que soupc¢onner.

Fernande semblait ne pas se douter ni s'apercevoir de la sur-
veillance dont elle était I'objet. Comment la pauvre enfant se se-
rait-elle méfiée?



Il est vrai que le regard calme d'Aubin Ploguen la génait
quand il s'arrétait sur elle.

Mais la loyauté qu'elle lisait dans cet oeil clair ne lui inspirait
aucune crainte.

Quant a Henry de Puiseux, il avait oublié presque entiérement
les soupc¢ons qui lui étaient venus tout d'abord.

Vers le 17 mai, Jean-Nu-Pieds recut la proclamation et la cir-
culaire écrites par Madame au chateau de M. de Dampierre, pro-
clamation et circulaire que le lecteur connait déja.

Des lors, en calculant I'arrivée probable de Madame, il pouvait
fixer le jour ou il se rendrait aupres d'elle.

D'un autre c6té, comme naturellement plus approchait le mo-
ment de la lutte, plus il fallait augmenter la surveillance, il fit
faire de nouveaux travaux de défense.

Les bois de Machecoul ne pouvaient étre attaqués que sur leur
versant nord. Il résolut de les enceindre de ce c6té-la par un long
fossé circulaire qui formerait une espece de contrefort.

Il fut arrété que les travailleurs partiraient des l'aube, pendant
que la Palotte, Jacquelin et Pinson iraient a Nantes aux
nouvelles.

La Palotte accepta cette mission avec joie; mais quand elle sut
que Pinson devait I'accompagner, elle ordonna a son fils de rester
dans les bois.

Elle désirait sans doute rester seule avec ce singulier paysan
qui avait les pieds si petits et les mains si blanches.



Ils partirent tous les deux au matin, emportant des provisions
pour la journée.

Fernande, loin de dépérir dans cette vie de fatigues et de dan-
gers, prenait chaque jour de nouvelles forces. Il y a de ces natures
que l'existence active grandit et réconforte.

--Viens, petit, dit la Palotte en prenant le bras de la jeune fille.

Pinson dégagea son bras tranquillement, sans brusquerie, et
suivit la Palotte qui avait pris le sentier de la plaine.

--C'est étrange, pensa la Palotte.

Les deux femmes descendaient le petit chemin tout vert, om-
bragé par des arbres épais, dans lesquels chantaient les oiseaux,
qui fétaient le printemps.

De temps en temps, elle jetait un regard curieux sur son com-
pagnon, non qu'elle efit deviné une femme dans Pinson: elle était
a mille lieues de cette idée, mais elle avait la prescience qu'on lui
cachait un mystere, peut-étre méme un danger menacant pour
Jean de Kardigan.

Fernande se taisait. Quand le coeur est rempli de pensées, les
lévres restent muettes.

Arrivées au tiers de leur course, la Palotte tira de son bissac le
déjeuner et proposa a Pinson de prendre des forces:

--Au reste, petit, tu dois connaitre le pays, dit-elle.
--Oui.

--Est-ce que tu n'es pas de Savenay?



--En effet.

--Ton pere, le vieux Gouésnon, chez lequel nous arriverons a
la nuit, car n'oublie pas que nous ne devons pas nous montrer de
jour, ton pere, le vieux Gouésnon, pourra bien nous offrir
I'hospitalité?

--Certainement...
Il y eut un silence.

La Palotte avait fait deux parts de la viande froide et du pain
emportés par elle.

--Tiens, prends, petit.

Et elle lui tendit sa part du déjeuner.

--Mereci.

--Sais-tu que tu n'es pas bavard? continua la Palotte.

--C'est que je parle mal le francais, répondit Pinson, avec un
léger embarras et en trainant un peu sur ses mots, comme s'il etit
fait un effort pour les trouver.

--Tu connais mieux le bas-breton, n'est-il pas vrai?
--Damel!...

--Eh bien! veux-tu m'en dire quelques mots? C'est une vraie
musique, votre langage de ces c6tés-ci, et je n'aime rien tant que
'entendre.

Fernande avait été élevée aux environs de Savenay, nous
I'avons dit. Elle connaissait donc a merveille le patois breton, et
rien ne lui était plus facile que de contenter la Palotte.



Celle-ci vit que cette premiere épreuve échouait. Elle remit a
plus tard la suite.

--Allons, en route, petit, dit-elle.

Toutes les deux reprirent leur marche. Au reste, elles n'avaient
pas a se hater; de Machecoul a Nantes il y a a peine une demi-
journée de marche. Elles devaient seulement entrer a la nuit
tombante dans la capitale de la Loire-Inférieure, ou le vieux
Gouésnon était venu de Savenay, expres pour les recevoir et leur
donner des nouvelles.

Elles tournerent donc a droite, laissant sur la gauche le lac de
Grandlieu, et dépasserent bient6t Chateau-Thibaut.

--Avons-nous des amis ici? demanda la Palotte, qui montra a
son compagnon le village assis a leurs pieds au bas de la colline.

Cette demande augmenta encore la géne de Pinson, qui de
rouge qu'elle était devint blanche.

--Mais...
--Tu ne le sais pas?
--Si... je le sais...

--Aussi... je me disais que c'elit été trop étonnant. Comment!
toi...--toi qui es du pays...--car tu es du pays...--ne connaitrais-tu
pas ce chateau?

--Mais je le connais, je le connais.

--En bien! a qui appartient-il?



En faisant cette question, la Palotte ne se doutait pas de 1'effet
qu'elle produisait sur Fernande.

--Il appartient & un bleu, murmura-t-elle d'une voix étranglée.
--A un bleu?
--Oui.

--Et comment s'appelle-t-il? Tu dois le savoir, puisque tu es...
puisque tu es du pays.

--Il s'appelle...
Elle s'arréta et ajouta plus bas:
--Monsieur Grégoire...

En effet, la maison était un bien de son pere.

XI1I

OU LA PALOTTE GUETTE

Le reste du voyage fut silencieux jusqu'a Nantes. Elles y arri-
verent a la nuit tombée. La Palotte réfléchissait aux étrangetés de
Pinson; Pinson s'effrayait des questions réitérées de la Palotte.

Celle-ci était de plus en plus persuadée que son compagnon
lui cachait la vérité. Mais elle ne le soupconnait pas d'étre une
femme.

Non. Aubin Ploguen seul avait eu comme une arriere-pensée
de la réalité; mais la Palotte croyait que Pinson était un espion



envoyé par les autorités de Louis-Philippe.
Comment M. de Kardigan etit-il pu se méfier de cet enfant?

Le vieux Gouésnon les attendait dans une petite maison, a
I'extrémité des ponts de Cé.

Il vint les bras ouverts a Pinson, et I'embrassa en disant:
--Bonjours, mon gars!

--Il le connait donc! pensa la Palotte, alors il n'aurait pas
menti.

En effet, il était bien difficile de se méfier du vieux Gouésnon,
un austere chouan, le seul vivant de ceux qui avaient fait toutes
les guerres de Vendée depuis 1793.

On citait avec orgueil, dans la lande, un mot de Charles X, qui
avait dit:

--Le paysan Gouésnon est un bon gentilhomme.

Gouésnon conduisit les deux femmes aux deux couchettes qui
leur avaient été préparées.

Ces deux couchettes étaient placées dans des mansardes atte-
nantes 1'une a l'autre. Pinson avait l'air d'étre brisé de fatigue. La
Palotte allait s'étendre sur son lit, quand il lui sembla entendre
un bruit de pas au dehors.

Elle ouvrit la petite fenétre de sa mansarde et regarda.

En effet, la chambre de Jacqueline était au premier étage, et
de 1a, on pouvait facilement voir et entendre dans la rue.

Elle se pencha.



Il faisait nuit. Une clarté douce s'épandait sur tous les objets,
colorant de ses reflets mats les murailles de la maison. Or, contre
cette muraille se tenait appuyé un homme, enveloppé d'un man-
teau, et dont un chapeau couvrait le visage.

Cet homme ne pouvait se douter de l'espionnage dont il était
I'objet. Au reste, il n'elit pu apercevoir la Palotte, a demi cachée
derriere les contrebas de la mansarde.

Il attendit la pendant un quart d'heure.

Cependant la ruelle était déserte. Personne, en ce temps trou-
blé, ne se serait risqué si tard en un quartier isolé.

Au dela du cercle des maisons, on voyait 1'enfilade des ponts
de Cé, déserts eux aussi.

Quand un quart d'heure se fut écoulé, 'homme se retourna, et
ramassant un petit caillou sur le sol, le jeta contre les vitres de la
mansarde occupée par Pinson. La Palotte avait éteint sa chan-
delle. Celle du petit gars se reflétait encore derriére les fenétres.
Etait-ce donc un signal?

Jacqueline retenait son souffle pour ne pas trahir sa présence,
elle se croyait en face d'une machination infame: qui sait si elle
n'était pas sur la trace d'un complot d'espionnage?

Deux fois de suite 'homme embusqué jeta des pierres contre
les vitres. La fenétre de Pinson ne s'ouvrit pas. Enfin, il se mit a
frapper cinq fois dans ses mains, a intervalles inégaux.

Aussitot la fenétre s'ouvrit.

--Est-ce vous? dit la voix de Pinson.



--Oui.

--Quand étes-vous arrivé de Paris?

--Hier matin.

--Que m'apportez-vous?

--Une lettre.

--Ah!

Pinson prononga ce mot d'une voix étouffée.
--Comment ferez-vous pour me l'envoyer?
--Avez-vous une corde?

--Oui.

--Laissez-la pendre. J'y attacherai la lettre.

Pinson fit glisser le long de la maison une ficelle assez forte.

Elle se releva bientét tirée par la main émue de la jeune fille, et la
Palotte apercut distinctement un morceau de papier blanc a son
extrémité.

--Si je pouvais m'en emparer? pensa-t-elle. Comment faire?

--Merci, ami, murmura Pinson. Vous avez été bon et dévoué,

merci!

--J'ai quelque chose a vous demander?
--A moi?

--Oui.



--Parlez vite. Si cela est en mon pouvoir...

--Je veux pénétrer dans les bois de Machecoul.
--C'est impossible!

--Impossible? N'importe! il le faut.

--Hélas! Jérome, que me demandez-vous la? Je sens qu'on se
méfie de moi la-bas. Le vieux Gouésnon m'a pourtant fait passer
pour son fils, ce devrait étre un titre suffisant. Mais non. Je de-
vine aux regards qu'on me lance qu'on me redoute: un enfant!

--Ils sont donc soupconneux?
--Oh! oui.
--Comment faire?

--Pourquoi teniez-vous a pénétrer dans les bois de
Machecoul?

--Ce serait trop long a vous raconter. Attendez que je puisse

causer longuement avec vous.
--Avez-vous vu mon pere?
--Oui.

--Ecoutez-moi aussi, je veux absolument vous parler. Demain
soir nous serons, ma compagne et moi, dans la cabane de Jozon
le pécheur, au bord du lac de Grandlieu. Allez au chateau de M.
Grégoire, a Chateau-Thibaut. Vous direz que vous venez de ma
part et on vous ouvrira. Demain soir, a onze heures, j'irai vous at-
tendre dans une barque, qui est a cent meétres environ de la ca-



bane de Jozon. La barque est cachée sous des arbres tres-feuillus;
on ne pourra nous Voir.

--Bien. A demain!
--A demain. Vous n'oublierez rien?
--Non...

La fenétre se referma, et la Palotte n'entendit plus que le bruit
des pas d'un homme qui s'éloignait.

Elle rentra dans sa mansarde, et, haletante, émue jusqu'au
fond de 'ame, elle se mit a réfléchir a la portée, a la signification
de la scene nocturne qu'elle venait de surprendre.

--J'avais bien deviné, pensait-elle. Ce Pinson est un espion, un
traitre! Il veut vendre le maitre... Mais je suis la, moi!

Elle marchait dans 1'étroite chambre, les bras croisés sur sa
poitrine; un feu sombre brillait dans ses yeux.

--Et tous ces hommes qui sont les amis du maitre n'ont rien
vu! Ils ont cru a ce Pinson! Oui, mais eux, ce ne sont que les amis,
tandis que moi... tandis que moi!...

Elle s'arréta.
Puis, elle reprit avec une animation croissante:

--Je garderai ce secret pour moi seule. Je veux étre seule a
veiller... Quand il saura que je 1'ai sauvé, peut-étre son coeur
s'amollira, et alors!...

Un sourire vint effleurer la levre de cette splendide créature.



Elle resta quelques instants encore a réver; puis elle s'étendit
sur sa couchette. Mais elle ne put dormir.

Le lendemain, dés 1'aube, elle était debout, n'ayant pu réussir
a fermer 1'oeil de la nuit.

Elle avait réfléchi. La complicité de Gouésnon dans une trahi-
son lui paraissait inadmissible. Le mieux était de croire, selon
elle, que la religion du vieux chouan avait été surprise.

En tous cas, elle était frappée de ce qu'avait dit Pinson.

--Vous irez de ma part a la maison de M. Grégoire, a Chateau-
Thibaut, et 1'on vous ouvrira.

Or, quand la veille, elle avait demandé a Pinson qui était ce M.
Grégoire, Pinson lui avait répondu: C'est un bleu.

Au reste, I'enfant avait dit vrai. Gouésnon les envoya au lac de
Grandlieu. Sa maison du pont de Cé était observée. Il valait
mieux ne pas exposer les dépéches a étre surprises.

La journée s'écoula entierement, sans que ni l'une ni l'autre ne
sortissent. La Palotte feignait de ne rien savoir. Au rebours de la
veille, ou elle s'était montrée méfiante avec son compagnon, elle
fut plus pleine d'entrain et de gaieté en lui parlant.

Puis, a quatre heures du soir, Gouésnon fit atteler une petite
charrette. On la remplit de foin et de paille, comme pour simuler
le retour d'un marché, les deux femmes monterent sur le petit
banc, et Gouésnon prit place a c6té d'elles.

En deux heures ils arriverent a Chateau-Thibaut. Sur la route,
ils rencontrerent des soldats. A une lieue et demie du village, un
groupe d’hommes sur la route.



--Arréte, la voiture, cria une voix male.
Gouésnon retint son cheval. Celui qui avait crié s'approcha.

C'était un homme de cinquante-cing ans environ, haut en cou-
leur, de grande taille et d'expression énergique. Il portait les in-
signes de général de brigade. Le cordon de commandeur de la Lé-
gion d'honneur brillait a son cou.

Cet homme était le général Dermoncourt, récemment envoyé
de Paris pour commander la subdivision de la Loire-Inférieure.

Gouésnon le reconnut sans doute, car il porta béatement la
main a son béret, en prenant cette mine niaise que savent si bien
se donner les Bretons dans les circonstances difficiles. Que vou-
lez-vous? La Bretagne est si pres de la Normandie!

--Ou vas-tu? demanda le général.
--Ou je vas, monsieur?

Il y eut un silence. Dermoncourt observait attentivement le
paysan.

--Ah! mon gaillard, je te connais! dit-il. Hola! deux hommes,
pour m'empoigner celui-la!...

XIII

BLANCS ET BLEUS

A lordre du général Dermoncourt, deux chasseurs a cheval
s'élancerent.



Avant que Gouésnon ait pu se défendre, il était jeté a bas de la
charrette et conduit au milieu d'un groupe de soldats.

Le paysan ne dit pas un mot. Il se contenta de jeter un coup
d'oeil a Pinson, coup d'oeil énergique, qui contenait un monde de
paroles.

Pinson-Fernande feignit de n'avoir rien vu. Mais se tournant
vers le général Dermoncourt:

--Comment, général, vous arrétez mon ami Gouésnon?

--Tais-toi, blanc-bec! Et toi, le vieux, avance a 1l'ordre. Dis-
moi, te rappelles-tu le capitaine républicain commandant 1'es-
couade qui prit Charette?

--Oui, répondit Gouésnon d'une voix grave et sombre.
--L'as-tu reconnu?
Le paysan darda sur l'officier son regard farouche:

--Oui...

Il y eut un silence, pendant lequel ces deux hommes, ennemis
éternels I'un de l'autre, se regarderent attentivement.

--Ah! tu le reconnais? reprit Dermoncourt de sa voix seche et
vibrante. Eh bien, tu as bonne mémoire. Je ne t'ai pas oublié,
mon gars! Tu étais dans le bois, a cinq meétres de la place ou Cha-
rette gisait, blessé a mort; ce qui n'a pas empéché les gredins de
Nantes de le fusiller... lui, un soldat... lui, un héros!... Moi, j'étais
le capitaine. Quand je me suis avancé vers lui, pour le relever, tu
t'es adossé contre un arbre... Je te vois encore! et tu m'as tiré un
coup de fusil. Est-ce vrai?



--C'est vrai!

--Tu vois que j'ai la mémoire bonne, mon gars. Tes cheveux et
ta barbe ont blanchi comme les miens. N'importe: les événe-
ments et les années ont passé sur nous sans nous changer tous
les deux...

Gouésnon s'était redressé.

Un feu sombre luisait dans son oeil. Il se croisa les bras et se
postant en face du général:

--Je ne sais pas mentir! dit-il. Oui, je vous reconnais, moi aus-
si! je vous l'ai avoué. Vous étes le bleu qui a relevé Charette... J'ai
tiré sur vous... je vous haissais... je vous hais encore! Et apres? 1l
n'y a rien de changé, comme vous dites: vous a gauche, moi a
droite. Empoignez-moi, si bon vous semble; faites-moi fusiller,
par rancune: je m'en soucie comme d'une noix verte. Que j'aie le
temps de me recommander a la bonne Dame-d'Auray, et je serai
content. Allons, faites vite! Vous étes bleu, je suis blanc: ni vous,
ni moi, n'aimons a attendre!

Rien ne saurait rendre I'énergie sauvage avec laquelle Goués-
non prononca ces paroles. Les soldats de Dermoncourt se regar-
daient, émus malgré eux par le courage de cet homme qui, adossé
a la mort, se retournait comme le sanglier pour se défendre
encore.

Le général machait sa moustache grise avec acharnement. Lui
aussi était impressionné. C'était un honnéte homme, fort dans le
danger, calme dans le repos.

A quarante ans de distance, il retrouvait les mémes haines, les
mémes coléres. Et lui, le républicain convaincu, lui, qui avait tra-



versé 1'épopée impériale en gardant sa conviction pure et entiere,
il se demandait quel pouvait bien étre ce principe qui faisait si
grands, si fermes dans leur foi, ces hommes, toujours les mémes.

--Ecoute bien, vieux, reprit-il. Je t'ai fait arréter, non pour le
passé, mais pour le présent... Jadis, en venant au secours de ton
général et en tirant sur moi comme sur un lapin, tu as fait ton de-
voir: exactement comme je fais le mien aujourd'hui. Mais, com-
prends-moi: tu m'es suspect. On m'a dit que les blancs s'étaient
réfugiés dans les bois de Machecoul... Je te rencontre sur le che-
min de Machecoul... Tu saisis, hein? Explique-toi, allons!

Pinson avait suivi cette scéene impressionnante avec une évi-
dente émotion. Il s'avanca vers Dermoncourt.

--Général, dit-il...

--Ah! c'est encore toi, blanc-bec?

--Oui, c'est encore moi. J'ai a vous dire une chose importante.
--Eh bien! parle...

--Non.

--Tu ne veux pas parler?

--A vous, si; mais devant tous vos soldats, jamais!

Dermoncourt savait qu'en temps de guerre il ne faut rien né-
gliger. Il poussa son cheval sur le coté, et fit signe a Pinson de
s'approcher.

Quand le jeune gars fut a portée, il le saisit par la ceinture et,
le hissant jusqu'a lui, 1'assit sur le devant de sa selle.



--Allons, que veux-tu?

--Général, dit Pinson a voix basse, et de facon a n'étre entendu
que de l'officier général, me reconnaissez-vous?

--Toi!

--Oui, moi.

--Non!...

--Je suis Fernande Grégoire.

Dermoncourt fit un tel soubresaut que son cheval recula.

--La fille de votre ami M. Grégoire, continua Pinson, le répu-
blicain, comme vous.

--Vous, Fernande!...

En effet, Dermoncourt était un des meilleurs amis du conven-
tionnel. Bien souvent il avait fait sauter Fernande sur ses genoux
quand elle était enfant.

--Oui, je comprends, dit-elle, vous ne reconnaissez plus votre
Fernande. Ces cheveux blonds la changent plus que les cheveux
blancs n'ont changé Gouésnon...

--Comment étes-vous ici?
--Vous ne comprenez pas encore?
--Sous ce costume?...

--J'étais a Chateau-Thibaut, chez mon pere, quand le mouve-
ment vendéen a éclaté. Je suis siire des paysans de chez nous.
Mais les autres, ceux des paroisses d'a c6té, pouvaient m'arréter.



Alors, quand je suis obligée d'aller a Nantes, je me déguise, et
Gouésnon me conduit. Son royalisme est connu: nul n'oserait me
prendre avec lui.

L'explication était tellement simple que le général Dermon-
court n'hésita pas.

--Allons, descends, mon petit gars, fit-il tout haut a Fernande.

Pinson se laissa glisser le long de la selle et courut remonter
en voiture.

--Quant a toi, vieux, dit-il & Gouésnon, tu es libre. Lachez-le,
vous autres.

Le chouan reprit sa place dans la charrette.
--A vous revoir, mon général! dit-il.

--Bah! je ne te souhaite pas de me revoir! répondit 1'officier.
Bon voyage, les enfants.

La carriole reprit sa route dans la direction du lac de Grand-
lieu, pendant que Dermoncourt et son escorte retournaient a
Nantes.

A mesure que Gouésnon avancait, il comprenait la portée des
paroles du général. Comme on savait les blancs dans les bois de
Machecoul, des patrouilles nombreuses circulaient autour de
Chateau-Thibaut et du lac.

A six heures ils arrivaient au village. A sept heures, en suivant
de nombreux détours, ils débouchaient sur le lac, et Gouésnon
conduisait ses voyageurs a la petite cabane du garde.



La Palotte, depuis la rencontre faite sur la route, était plus que
jamais convaincue que Pinson était un espion. S'il en était autre-
ment, comment expliquer que Dermoncourt aurait rendu le
chouan si vite a la liberté? Elle se répétait tout bas les paroles que
l'inconnu de la nuit avait dites a Pinson:

--I1 faut que je pénetre dans les bois de Machecoul.
Et la réponse du petit gars:

--Demain, a onze heures du soir, j'irai vous attendre dans une
barque qui est a cent metres environ de la cabane de Jozon. La
barque est cachée sous des arbres tres-feuillus; on ne pourra
nous voir!

Quand ils furent enfermés tous les trois dans cette cabane,
Gouésnon mit sur le banc de pierre, qui servait de lit a Jozon, un
diner composé de pain et de figues séches. Apres «le diner», il al-
luma sa pipe et se plongea dans ses songes.

La Palotte, elle, ne perdait pas des yeux Pinson, qui feignait de
dormir.

Quand la jeune femme crut que le petit gars dormait, elle se
leva doucement. Elle ouvrit avec précaution la porte de la cabane
et se dirigea vers la route.

Fernande ne préta qu'une attention médiocre a ce départ. Un
instant apres, la Palotte rentra; dans un coin de la cabane, Jozon
avait entassé les outils de menuiserie qui lui servaient a radouber
sa barque ou a réparer les dommages que le vent faisait a sa
maisonnette.



Elle prit un vilbrequin et sortit. Mais elle avait eu le temps de
s'emparer de 'outil et de le cacher sous sa robe, avant que Fer-
nande s'en apercit.

Au reste, la jeune fille dormait presque. Les fatigues physiques
et morales de son étre 1'épuisaient.

La Palotte avait quitté la cabane a huit heures; a dix heures,
elle revint.

Pinson attendait avec impatience l'heure du rendez-vous
qu'elle avait donné a Jérome, car 'homme embusqué de la nuit
précédente n'était autre que notre ancienne connaissance, 1'ou-
vrier Jérome Hébrard.

Fernande avancait doucement, sous la nuit étoilée, vers la
barque qui attendait sous son dome de feuillage. Elle 1'apercut
bient6t. Mais la barque était vide. Jérome n'y était pas...

X1V

LA JALOUSIE DE L'UNE ET L'AMOUR DE L'AUTRE

Fernande regarda attentivement a droite et a gauche. Elle es-
pérait apercevoir Jérome. Rien ne paraissait.

Alors elle se glissa dans le feuillage, entra dans la barque et
attendit.

Quand elle était seule, la pauvre enfant aimait a donner libre
essor a ses réves. Elle aimait a reporter sa pensée sur celui qu'elle



avait choisi entre tous, et dont elle se sentait bien a jamais
séparée.

Combien de temps dura cette sorte de réve?
Il lui et été impossible de le dire.

Elle avait d'abord pensé a cette étrange disparition de Jérome.
Comment et pourquoi l'ouvrier n'était-il pas au rendez-vous
donné?

Puis la lassitude reprit le dessus. Elle attendit avec une impa-
tience moins fébrile, et enfin, elle s'endormit de nouveau, épui-
sée, comme dans la cabane.

K KK XX

Il faisait une radieuse nuit de printemps. De douces effluves
remplissaient 1'air.

Par instants, la barque inclinée légerement au gré des vagues
invisibles du lac, s'agitait et semblait s'éloigner du rivage.

Une téte de femme, pale et triste, parut dans l'encadrement
des feuilles tombantes. Cette femme s'arréta un instant, exami-
nant avec soin 1'étendue de 1'eau.

C'était la Palotte.

Quand elle se fut assurée que le petit Pinson dormait, elle se
glissa dans la barque et détacha I'amarre qui la retenait a la rive.

L'esquif entrainé commenca de s'éloigner doucement, et prit
le large.



La Palotte n'était pas reconnaissable. Un long et épais man-
teau la recouvrait entierement.

Assise a l'arriere on n'elit pu reconnaitre son sexe. Etait-ce un
homme on une femme, cette statue sombre qui se tenait la
immobile?

La barque filait toujours, entrainée par le remous caché.

La Palotte regardait fixement le petit gars. Un éclair d'orgueil
se lisait dans son regard.

De temps a autre, elle reportait les yeux sur la cote, et ne pou-
vait cacher sa joie en la voyant fuir du regard.

Quand l'esquif fut parvenu au milieu du lac de Grandlieu, la
Palotte étendit la main et toucha Pinson a 1'épaule.

La jeune fille souriait tristement dans son réve. Elle murmu-
rait encore le refrain de la naive chanson bretonne:

Je ne peux pas me consoler, Mon ami vient de s'en aller!
--Pourquoi chante-t-il cela? pensa la Palotte.
Une seconde fois elle éveilla Pinson.

L'enfant ouvrit les yeux, et apercut devant lui cette ombre
assise.

--C'est vous, Jérome? dit-il.

La Palotte entr'ouvrit son manteau. Un rayon de lune tombant
d'aplomb sur elle I'enveloppa de clarté.

--C'est... c'est vous!... balbutia Fernande.



--Oui, c'est moi.
--Pourquoi? Dieu! Pourquoi?...

--Pourquoi je suis ici? Parce que je me méfiais de vous. J'ai
tout entendu la nuit derniére; et je suis stire, maintenant, de ce
que je ne faisais encore que soupgonner.

--Je... je ne... comprends pas.

--Vous allez comprendre, reprit la Palotte de sa voix glacée.
Ah! vous avez cru que je vous laisserais trahir le maitre, le
vendre? Allons donc!

Fernande se souleva a moitié sur le banc vermoulu de la
barque.

--Trahir le maitre! le vendre! moi! Trahir Jean?... Oh!

Elle se cacha la figure avec un mouvement d'horreur tel, que la
conviction de la Palotte fut un moment ébranlée.

--Je veillais, continua-t-elle bientét, je veillais et je sais tout
maintenant. Vous étes venu parmi nous pour deviner nos secrets
et les livrer; pour connaitre le fort et le faible de vos prétendus
amis et les livrer. Ne niez pas... j'ai tout entendu la nuit derniére,
je vous le répete.--Vous n'étes pas le fils de Gouésnon. Qui étes-
vous donc, sinon un espion? vous qui d'un mot calmez la colére
d'un général et faites rendre la liberté a un chouan?

Et comme Pinson, écrasé de stupeur, ne répondait pas elle
ajouta:

--Je vais vous le dire, vous étes un espion! Tu es un de ces
maudits qui viennent...



La Palotte ne put continuer.

Comprenait-elle le passé? Comprenait-elle qu'elle avait joué,
elle aussi, ce role odieux qu'elle reprochait a Pinson?

--N'importe! je te tiens la et tu vas mourir!
--Mourir!

--Oui.

--Mais...

--Tais-toi. Tu ne saurais m'émouvoir. Tu vas mourir. Ton Jé-
rome, ce complice de ton crime, est prisonnier des notres a
I'heure qu'il est. Ah! tu te croyais en stireté chez ce Grégoire, dont
tu lui avais ouvert la maison? Eh bien, moi, je I'ai dénoncé aux
chouans, et, a cette heure, il est transporté dans les bois de Ma-
checoul... Tu vas mourir!

--Madame, dit doucement Fernande, il y a un secret en moi,
c'est vrai...

--Ton secret? Les vagues du lac de Grandlieu vont 1'étouffer!
Puissent-elles étre assez fortes pour en laver la souillure. Pendant
que tu dormais... la-bas... dans la cabane... j'ai pris une vrille, et
patiemment, pendant deux heures, j'ai creusé le fond de cette
barque. Que j'6te le tampon de feuilles placé dans cette plaie de
'esquif, et...

Fernande poussa un cri sourd.
Elle comprenait!...

En effet, I'eau commencait a entrer dans la barque; elle percait
a travers les feuilles vertes que la Palotte avait mises dans le trou



fait par la vrille.

--Malheureuse! s'écria Pinson. Vous ne saviez pas qui j'étais!...
et vous avez cru!... Jérome, que vous croyiez un complice, Jé-
rome est un ami de Jean, comme moi. Il voulait pénétrer dans les
bois de Machecoul pour voir le maitre... Ah! votre haine nous a
bien servis: il 'aura vu... Savez-vous d'ou il venait? M. de Cha-
teaubriand l'envoyait a Machecoul prévenir M. de Kardigan d'une
trahison qu'il a surprise...

--Apres? et vous?
--Moi?...
Fernande hésita un moment.

Puis, d'un brusque geste, comme si elle efit deviné qu'elle était
entre la vie et la mort et qu'il n'y avait pas a hésiter, elle arracha
sa perruque blonde.

La Palotte resta stupéfaite.
Elle avait une femme devant elle.

--Vous comprenez maintenant, n'est-ce pas? dit Fernande
avec hauteur.

--Vous... une femme!

--Oui.

--Pourquoi ce déguisement?
--Ceci est mon secret.

--Alors gardez votre secret; moi, je garde mon soupcon. Une
femme qui se déguise et vient pour nous... c'est un espion! Je me



rappelle la légende qui m'a été contée, la légende de 93. Ce chef
vendéen que le Directoire ne pouvant écraser par les armes, fit
vaincre par une femme a lui!

--Malheureuse!

--Ecoutez. Je sais ce que peut ce pouvoir occulte de la rue de
Jérusalem. J'en ai trop souffert pour ne pas le connaitre et le re-
douter. Vous allez me dire, me prouver qui vous étes, ou sinon...

Fernande secoua la téte.
--Je ne vous le dirai pas.
--Alors...

--Vous me tuerez?

--Comme un chien! comme un animal dangereux qu'on noie
pour se débarrasser de lui! Je n'ai qu'a oter ces feuilles, et...

Un violent combat se livrait en Fernande. Mourir quand elle
vivait aupres de Jean, quand elle pouvait le voir, lui parler peut-
étre, et ne pas étre reconnue par lui... Non! non! ce serait trop
affreux.

Ah! si la mort était venue quand elle se trouvait a Paris, souf-
frante et malheureuse, oh! comme alors elle 1'elit acceptée avec
joie!

Elle voulut vivre.
D'un mouvement rapide, elle se leva.
--Madame, vous me tueriez si je ne parlais pas... Je parlerai.

--Enfin!...



--Je suis une femme qui aime M. de Kardigan et qui est aimée
de lui. Un crime nous sépare... Mais j'ai voulu pouvoir veiller sur
lui... J'ai voulu respirer le méme air que lui. Comprenez-vous?

Si elle comprenait!

Un frémissement fiévreux agitait le corps de la Palotte. Son vi-
sage était devenu soudainement d'une paleur mortelle.

--Ah! vous l'aimez... et il vous aime?...
Elle se dressa de toute sa hauteur.

--Vous voyez ou nous sommes ici! murmura-t-elle d'une voix
stridente. Eh bien, jamais vous ne pourrez regagner la rive... Ja-
mais! c'est impossible. Moi, je suis forte, j'ai joué avec les vagues
tout enfant... Moi, je vivrai et vous, vous allez mourir.

--Grand Dieu!

--Regardez-moi! Vous n'aviez donc pas lu dans mes yeux
comme moi j'avais lu dans les votres? Vous l'aimez et il vous
aime... Eh bien! c'est pour cela que vous allez mourir!

--Par pitié!
--Je l'aime, moi aussi, dit-elle.

Et elle arracha le tampon de feuilles qui empéchait I'eau de pé-
nétrer dans la barque.

Le trou fait par 1'outil n'avait guere que dix millimétres de dia-
metre, aussi 'eau ne pénétrait que lentement.

Fernande laissa tomber son front sur sa poitrine. Si elle avait
faibli un instant, si tout en elle s'était révolté a la pensée de la



mort, elle retrouvait sa force en présence du danger.
La Palotte n'avait pas bougé.

Elle regardait, avec étonnement cette fois, la créature qui une
minute auparavant, implorait sa pitié, et qu'elle voyait mainte-
nant impassible...

... L'eau entrait. Elle était au tiers de la barque qui penchait
légerement.

Fernande répéta:
Je ne peux pas me consoler, Mon ami vient de s'en aller.
Puis levant les yeux sur Jacqueline Morel:

--Une derniére grace, dit-elle froidement. Vous pourrez ga-
gner la rive a la nage, m'avez-vous dit. Eh bien, partez, laissez-
moi au moins mourir seule!...

La barque s'arréta court dans le mouvement d'évolution ou
I'entrainait le remous du lac; I'eau entrait, entrait toujours et
l'alourdissait au point de la rendre immobile.

--Partez!... répéta Fernande.
Elle se leva toute droite.

--Vous ne me craindrez plus bient6t, murmura-t-elle avec un
sourire triste.

Elle ajouta d'une voix plus basse:

--Mon Dieu, ayez pitié de moi! mon Dieu, pardonnez-moi...
comme je lui pardonne, a elle qui me tue!



Au méme moment la barque sombra, et les deux femmes dis-
parurent dans les flots...

Mais le pardon supréme de sa victime avait bouleversé le
bourreau.

Des que la Palotte reparut a la surface de I'eau, elle saisit Fer-
nande par le bras et la soutint un moment.

--Voulez-vous donc prolonger mon agonie? rala la pauvre en-
fant. Laissez-moi, laissez-moi!

--Non..., je ne commettrai pas ce crime... Au secours! au

secours!

La Palotte serrait nerveusement le bras de Fernande. La jalou-
sie, la haine qui gonflaient son coeur quelques minutes aupara-
vant disparaissaient.

Elle avait honte du crime commis.

Mais si elle était forte nageuse, en effet, jamais elle ne pourrait
atteindre le rivage, ayant ce fardeau a trainer, car la jeune fille
était évanouie.

--Eh bien, soit! pensa-t-elle, au moins nous mourrons toutes
les deux!

En effet, elles allaient mourir toutes les deux, si Dieu n'avait
pas veillé.

Gouésnon, au réveil, s'apercut de la disparition de ses deux
compagnes de voyage.

Il ouvrit la porte de la cabane. Il pouvait étre minuit. Le ciel
resplendissant inondait d'une clarté vague le lac qui miroitait.



Il apercut au loin la barque qui dérivait lentement; tout a coup
il la vit s'arréter, tourner sur elle-méme et sombrer.

Alors, il se jeta a 1'eau, nageant vigoureusement dans la direc-
tion des deux formes blanches qu'il distinguait.

Il arriva a temps.
La Palotte, épuisée, se soutenait a peine.

--Vivante! s'écria-t-il, en voyant Fernande, la téte appuyée sur
I'épaule de la Palotte.

--Allez... sauvez-la!... murmura Jacqueline; j'ai assez de force
pour moi seule... Sauvez-la!...

Gouésnon la saisit, et la Palotte allégée par ce secours inespé-
ré, put le suivre. Mais au moment ou elle se laissa tomber sur le
rivage, elle roula évanouie a coté de sa victime.

Le vieux chouan était fort embarrassé, ayant devant lui deux
femmes sans connaissance.

Mais, heureusement, il était homme de ressource. Il courut a
Chateau-Thibaut et demanda du secours.

Quand les paysans surent qu'il s'agissait de Fernande, leur
providence, ce fut a qui s'offrirait pour transporter la jeune fille
et la Palotte. Puis, personne dans le village n'aurait osé refuser
quelque chose a Gouésnon.

Une heure apres, Fernande et Jacqueline sortaient de leur
évanouissement au chateau de M. Grégoire, dans une chambre
bien chauffée et couchées dans des lits improvisés.

La jeune fille reconnut aussitot ou elle était.



Mais la Palotte jetait autour d'elle des regards indécis et
étonnés.

--Ou suis-je? balbutia-t-elle.

--Chez moi, madame.

--Chez vous?...

Jacqueline se voila le visage de ses deux mains.

--Ne vous ai-je pas dit que je vous pardonnais, quand j'ai cru
que j'allais mourir?

--Oh!
--Puis n'avez-vous pas voulu me sauver?...

Une paysanne veillait au dehors. Entendant parler dans la
chambre, elle entra. Fernande se tut.

--Ah! c'est toi, la Huberte, dit-elle en reconnaissant la
paysanne.

--Oui, mam'selle.

--Eh bien, Huberte, tu sais ou est la chambre que j'occupe,
quand je viens a Chateau-Thibaut avec mon pere?

--Oui, mam'selle.
--Va chercher du linge pour _mon amie__ et moi...
Mon amie!

La Palotte resta silencieuse en entendant ces deux mots.
Comme elle lui était supérieure, cette enfant qu'elle avait voulu



tuer!

Fernande s'habilla rapidement; puis allant s'asseoir au chevet
de Jacqueline:

--Vous n'avez rien répondu tout a I'heure, dit-elle. Ne voulez-
vous donc pas étre mon amie?

--Ah! vous demandiez pardon a Dieu, la-bas... C'est a moi de
vous demander pardon... Je suis une misérable! J'ai voulu vous
tuer... je vous haissais.

--Ecoutez, reprit Fernande; vous avez réparé votre crime en
voulant me sauver, en risquant de mourir vous-méme. Vous
souffrez comme moi... vous souffrez moins! Vous étes séparée de
lui par son amour pour moi... moi, je suis séparée de lui par un
serment, serment solennel auquel il n'a pas le droit de faillir. Et
vous avez été jalouse de moi? On n'est pas jalouse d'une morte, et
je suis morte pour lui...

Alors, d'une voix frémissante, Fernande raconta a la Palotte
quel obstacle s'était soudainement dressé entre elle et le marquis
de Kardigan.

A mesure qu'elle parlait, son visage devenait plus pale, comme
si le souvenir du passé achevait de la torturer.

La Palotte écoutait, les yeux baissés. Ce récit naif et troublé lui
rappelait quelques-unes des impressions qu'elle avait elle-méme
ressenties.

--Oui, vous étes encore plus malheureuse que moi, dit-elle;
oui, l'abime qu'il y a entre lui et vous, est plus profond encore que
I'abime creusé entre lui et moi. Vous m'avez appelée votre amie...



je serai plus que votre amie, je me ferai votre chose et votre bien.
J'ai été criminelle; je ne pourrai oublier mon crime que par le dé-
vouement. L'acceptez-vous, ce dévouement? et voulez-vous que
je sois votre?... Voulez-vous n'avoir qu'a prononcer un mot qu'a
faire un geste pour me trouver préte a vous obéir?

Fernande sourit.

Elle attira doucement la Palotte vers elle, et la serra sur son
coeur.

Elles achevaient a peine cette causerie, quand on frappa a la
porte.

Gouésnon entra, accompagné d'un paysan.

C'était un grand gaillard, aux épaules carrées, au teint coloré,
aux yeux profondément enfoncés dans le visage. Un mélange de
finesse, de loyauté et de force.

--Mam'selle Fernande, dit Gouésnon, voila le gars Jean-Marie
qui vous demande.

--Ah! c'est toi, mon Jean-Marie, parle.

--Eh bien! voila, mam'selle, il est venu ici, 'autre jour, un gars
qui venait de votre part. C'est-y vrai?

--Oui.

--Il a demandé qu'on le fit entrer au chateau.
--En effet, je le lui avais permis.

--Alors, ce n'était donc pas un vilain homme?

La Palotte rougit et détourna la téte.



--Un vilain homme, lui? repartit Fernande, certes non, mais
un bon et brave coeur.

--Ah!
--Eh bien?...

--Eh bien, mam'selle, on est venu me prévenir que ce gars-la
pourrait bien étre un espion des bleus. Alors, nous I'avons enlevé
d'ici et conduit la-bas au maitre, dans les bois de Machecoul.

--Tu as eu tort, Jean-Marie. Un homme qui venait de ma part
devait étre le bienvenu ici...

--C'est que...

--Parle, allons!...

--Votre pere est bleu, mam'selle, et...
Fernande palit.

--Tu ne me connais donc pas, toi, Jean-Marie, vous ne me
connaissez donc pas, vous autres ici? Depuis quand avez-vous eu
le droit de soupconner Fernande Grégoire? Est-ce que vous ne
m'avez pas vue toujours la méme? Qui allait voir vos peres et vos
enfants pauvres? qui soignait vos femmes et vos filles malades?
Tu diras aux tiens, Jean-Marie, que je leur en veux et que je ne
les aime plus. Va-t'en!

Le robuste paysan tournait gauchement son béret entre ses
doigts calleux.

11 était consterné.

--Mam'selle!...



--Va-t'en!

--Je vous en prie, mam'selle...
--Va-t'en! te dis-je.
Jean-Marie sortit a reculons.

Quant a la Palotte, elle pleurait...

XV

TRAHISON

Ainsi que Jean-Marie 1'avait dit, Jérome Hébrard était arrivé a
Chateau-Thibaut, demandant qu'on le conduisit a la maison de
M. Grégoire.

Le premier paysan qu'il rencontra s'offrit a lui servir de guide.

Le jeune ouvrier se proposait d'y prendre un peu de repos, et
d'aller ensuite au rendez-vous que Fernande lui avait donné.

Mais il avait compté sans la Palotte.

A sept heures, le méme soir ou se passaient les événements
que nous venons de raconter, quatre chouans arrivaient a Cha-
teau-Thibaut, enlevaient I'ouvrier et le conduisaient «au maitre»
dans les bois de Machecoul.

Le maitre, c'était Jean de Kardigan.

Aussi, le lecteur devine quelle réception le gentilhomme fit a
I'ouvrier. Il se hata de le mettre en liberté; et, pour plus de sfireté,



il lui donna un laisser-passer écrit et signé de sa propre main.
Mais cela ne suffisait pas a Jérome.

Sans trahir le secret du déguisement de Fernande, il expliqua
a Jean-Nu-Pieds que c'était pour lui qu'il venait de Paris. Cet
aveu étonna fort le marquis. Mais il lut sur le visage d'Hébrard
une préoccupation telle, qu'il le prit par le bras et l'entraina a
l'écart.

--Est-ce personnel, ce que vous avez a me dire? demanda-t-il
--Oui et non, monseigneur.

--Pardon, ami. Je veux savoir si c'est une chose relative au but
que nous poursuivons?

--Oui; mais pourquoi me faites-vous cette question-la?
--Parce que je pense avoir besoin d'un conseil, d'un avis, et...

--Vous avez raison. Ce que j'ai a vous révéler est grave. Agissez
comme vous l'entendrez.

Jean appela Henry de Puiseux. Il présenta les deux hommes
I'un a l'autre; mais, malgré la différence des situations sociales,
ils s'étaient compris et estimés au premier regard.

Est-ce que les étres loyaux et fiers ne se comprennent pas
aussitot?

--Voici, dit Jérome. Nous autres, les républicains de Paris,
nous préparons aussi un mouvement insurrectionnel. Seulement,
nous avons résolu d'attendre que la Vendée ait commencé, pour
que le gouvernement ait affaire a deux ennemis au lieu d'un. Or,



un des noétres a réussi a s'introduire a la préfecture de police. La,
il a entendu parler des troubles de Bretagne...

Jean et Henry prétaient une oreille attentive a ces paroles. On
comprend de quelle importance elles étaient pour eux.

--Malgré l'importance des armements, malgré méme la pré-
sence de Madame la duchesse de Berry, qui ne fait plus un doute
pour personne, un employé supérieur expliqua que le ministere
avait un moyen de s'emparer de Madame, _quand il voudrait_...

Jérome souligna ces trois derniers mots de maniere a bien
faire comprendre aux deux amis toute leur importance.

--Quel est ce moyen? je l'ignore, mais il y a la-dessous quelque
trahison. Vous étes prévenus. Agissez.

Henry et Jean réfléchissaient a ce qu'ils venaient d'entendre.

Certes, il n'était pas impossible que le roi Louis-Philippe vou-
lat laisser éclater l'insurrection en Vendée pour I'étouffer apres
plus grandement.

C'était la politique suivie a Marseille, et I'événement venait de
prouver qu'elle était bonne.

Pourtant, bien qu'en tout temps, hélas! la trahison ait été
I'arme commune, il semblait impossible que dans les rangs de
I'armée royaliste il piit se trouver un Judas capable de vendre sa
reine.

Saint Jean disait la méme chose, et pourtant le Christ fut ven-
du pour trente deniers!

Jean de Kardigan se leva.



--Merci, ami, dit-il a Jéréme. M. de Puiseux et moi nous ne
pouvons croire a une pareille infamie. Que le roi Louis-Philippe
nous combatte a main armée... soit! mais qu'il envoie contre
nous, non plus des soldats, mais un traitre, voila ce que je n'ad-
mettrai jamais. Puis, ce traitre il faudrait le trouver. Ou peut-il
étre? Dans nos rangs? C'est impossible! Ami, ceux qui se jettent
coeur et ame dans une entreprise comme la notre savent ce qu'ils
font.

Ils apportent leur vie entiére, sans arriere-pensée, et ne de-
mandent rien en échange. Ils donnent leur sang: cela suffit. Qu'il
y ait un misérable parmi nous, je ne le crois pas!

--Et s'il n'est pas parmi vous?
--Comment?

--S'il est a coté, dans l'ombre, préparant son piege et son
infamie?

--Que voulez-vous dire?
--Je veux dire qu'il y a un danger pour vous, je vous le jure!

--Eh bien, soit! reprit tristement Jean-Nu-Pieds. Quand on
risque une guerre comme la notre, on n'a pas le droit de rien né-
gliger. Je partirai demain matin pour la résidence de Madame...

--Et moi, répliqua Jérome, je partirai demain pour Paris.
--Déja!
--J'ai mon devoir la-bas, comme vous avez le votre ici.

--Adieu, alors...



Les deux hommes étaient émus en se quittant. En de pareilles
aventures, I'un était-il stir de revoir l'autre?

Henry de Puiseux n'avait pu parler devant Jérome Hébrard,
qui pour lui était un étranger.

Mais quand l'ouvrier se fut retiré, il entraina Jean-Nu-Pieds
dans une promenade sous bois.

--Ecoute, dit-il, tu étais le chef, je n'avais pas le droit de for-
muler une opinion contraire a la tienne; mais maintenant que
nous sommes entre nous, veux-tu me laisser te la faire connaitre?

--Parle.

--Eh bien! j'estime que ce que nous a appris Jérome est beau-
coup plus grave que tu ne le penses.

--Quuoi! tu craindrais!...

--Je crains tout! repartit froidement Henry. Toi, tu es un peu...
comment dirais-je?... un peu chevaleresque, un peu Don Qui-
chotte. Tu répugnes a admettre les vilenies. Tu as tort. Ce qui est
mal doit toujours étre considéré comme possible. Mon cher, M. le
duc d'Orléans, que tu appelais tout a l'heure le roi Louis-
Philippe... (et tu lui faisais beaucoup trop d'honneur), M. le duc
d'Orléans n'a pas été pour rien professeur de mathématiques. Il
sait compter, et il sait surtout que 2 et 2 cela fait 4. Or, je te prie
de croire qu'il a, a cette heure, la plus grande peur de ce qui se
passe en Vendée. La petite résistance que nous lui jetons dans les
jambes doit passablement 1'effrayer, sois-en stir. On lui a raconté,
M. Thiers et autres, que nous préparions une Vendée. Or, c'est la
un nom qui doit lugubrement tinter a ses oreilles. Vendée! pour
lui, cela signifie Charette, la Rochejacquelein, de Lescure, Cathe-



lineau, d'Autichamp, Stofflet, Cadoudal et Maulévrier, c'est-a-
dire des noms qui lui rappellent sa trahison et 1'épouvantent.
Dong, il doit étre peu rassuré.

--Je le crois, mais apres?

--Apres? Ma conclusion est pourtant bien simple. L'armée
francaise, avec ses généraux, ses colonels et ses soldats, ne doit
pas tout a fait lui sembler suffisante, quand il se rappelle que nos
peres ont vaincu cent fois les armées victorieuses de la Répu-
blique. Donc, il ne sera pas faiché de se débarrasser de nous...
Comprends-tu?

--Tu as raison!

--Ce n'est pas malheureux! Tu as de la peine a croire les
choses; mais c'est une justice a te rendre, quand on te les ex-
plique, tu deviens raisonnable comme un mouton. Eh bien! M. le
duc d'Orléans, qui est tres-intelligent... (car il est tres-
intelligent!) aura trouvé infiniment plus simple d'enlever Ma-
dame; car Madame enlevée, il n'y a plus de Vendée possible.

--Certes.

--Et quand il n'y aura plus de Vendée possible, ledit duc d'Or-
léans dormira tranquille. Tu es convaincu?

--Oui.

--Bravo! Alors, je vais faire la méme chose, moi aussi.
--Dormir?

--Un peu.

--Bonne nuit.



--Tu pars demain matin?

--A cing heures.

--Je t'escorterai une heure ou deux.
Les deux amis se séparerent.

Le lendemain, deés 1'aube, ils montaient a cheval, vétus en pay-
sans qui vont vendre leur blé ou leur avoine au marché. Les che-
vaux étaient forts et trapus, et ne semblaient pas indiquer qu'ils
portaient des cavaliers de race.

Chose extraordinaire! Aubin Ploguen n'accompagnait pas son
maitre; lui-méme avait désiré rester, sous prétexte que sa pré-
sence était nécessaire au camp.

Jean-Nu-Pieds se dirigeait vers le bourg de Legé, ou il présu-
mait trouver Madame.

Nous savons qu'il ne se trompait pas. Henry de Puiseux le
quitta a trois lieues de Machecoul, et le marquis continua sa
route en prenant avec soin des chemins détournés, au lieu de
suivre la ligne droite, toujours dangereuse dans une pareille
guerre.

Nous l'avons vu parvenir aux avant-postes qui gardaient
Madame.

Deés qu'il eut dit son nom, on le fit pénétrer aupres d'un petit
paysan.

Ce petit paysan était Petit-Pierre, autrement dit la régente de
France.



XVI

LE CONSEIL DE GUERRE

--Soyez le bienvenu! mon cher marquis, dit Madame en ten-
dant la main au jeune homme.

Elle s'arréta et reprit en riant:

--Bon! j'oublie ma consigne! Je vous appelle: marquis. Vous
n'étes plus marquis, vous étes Jean-Nu-Pieds; et moi je ne suis
plus Altesse Royale: je suis Petit-Pierre.

Et comme Jean s'inclinait.

--Qu'aviez-vous a me dire? ajouta Petit-Pierre.
--Madame...

--Encore!

--Eh bien, ma Tante_...

--Petit-Pierre!

--Eh bien, Petit-Pierre, continua Jean-Nu-Pieds en souriant,
voila ce qui m'ameéne aupres de vous. Hier, un ami de Paris est
venu a mon cantonnement. Il m'apportait de graves nouvelles.
Les républicains de Paris,--il est républicain,--préparent un mou-
vement qui doit correspondre avec le nétre, de maniere a jeter le
gouvernement dans un double embarras.

--Bon, cela.

--Attendez, Mada...



--Encore!

--Petit-Pierre! Or, mon ami est un coeur loyal, un homme in-
capable de trahir et de comprendre la trahison. Il a su que le mi-
nistere préparait une trahison contre vous.

--Contre moi?

--Oui.

Petit-Pierre était devenu sérieux.
--Continuez, dit-il.

--D'ou doit venir ce coup qui vous menace? Il I'ignore; mais il
a pensé que vous deviez étre avertie, et il est venu tout
m'apprendre.

Petit-Pierre réfléchissait profondément. Il s'avanca vers la pe-
tite fenétre de la chaumiére et 1'ouvrit.

Il faisait nuit. Le paysage était magnifique. Au loin, le dome de
feuillage des bois de Legé, environnés a droite et a gauche de
champs cultivés. Ca et 1a quelques chaumieres.

Puis, au milieu de tout cela, disséminés ainsi que des abeilles
dans un champ, des points lumineux, semblables a des étincelles
d'or.

C'étaient les lumieres du bivouac.

--Regardez, ami! dit Petit-Pierre, en montrant ce tableau a
Jean-Nu-Pieds.

Le marquis de Kardigan regarda Petit-Pierre, étonné.



--Vous ne comprenez pas ce que j'ai voulu dire, mon ami. Il y a
la-dedans des hommes préts, sur un signe de moi, a mourir pour
mon fils, mon fils, un enfant qu'ils n'ont jamais vu, pour la plu-
part. N'importe! le jour ou je leur crierai: En avant! ils s'élance-
ront, et pas un seul d'entre eux ne restera en arriere. C'est que
mon fils, pour eux, est plus que le descendant de saint Louis, plus
que le petit-neveu de Louis XVI, le roi-martyr, plus que le roi de
France: mon fils, pour eux, c'est la Royauté!

La princesse s'animait en parlant.
Jean-Nu-Pieds regardait, ébloui.

--Trahir! un de ceux-la! continua Petit-Pierre, c'est impos-
sible, je ne le croirai jamais! Trahir! Non, ceux dans le coeur de
qui Dieu a mis cette foi sacrée qui fait les héros et les martyrs,
ceux qui ont tout quitté pour apporter a Henri V le tribut de leur
sang, ceux-la ne trahiront pas!

--Dieu me garde d'accuser ou de soupconner personne! repar-
tit Jean en hochant douloureusement la téte; mais dans une par-
tie aussi aventurée que celle que nous jouons, il ne faut jamais
s'endormir sur l'apparence. Ah! il m'en cofte de le dire! Mais qui
a livré Charette aux républicains? Qui a livré Stofflet? Qui a livré
tous ceux qui sont morts, fusillés comme des assassins, et non
tués comme des soldats?

Petit-Pierre ne répondit rien d'abord, puis avec une amertume
profonde:

--Peut-étre avez-vous raison, Jean. Ce m'est affreux a penser,
et pourtant, malgré moi, je vous approuve. Mais il faut que je



consulte nos amis. Eux et vous, érigés en conseil de guerre, me
serez les plus siirs garants de ce que nous devons décider.

Petit-Pierre fit quelques pas vers la porte et donna un ordre.

_Louis Renaud, Gaspard_ et _Marchand_ entrérent peu
apres.

Le lecteur sait que sous ces humbles noms se cachaient les

noms glorieux de MM. de Charette, de Coislin et d'Autichamp.

--Expliquez-vous, maintenant, dit Petit-Pierre a Jean-Nu-
Pieds, et répétez a ces messieurs ce que vous venez de me dire.

Jean recommenca le récit que lui avait fait la veille Jérome
Hébrard.

Tous les trois furent également frappés de son importance.

--Le fait, en lui-méme, peut étre exagéré, dit Louis Renaud,
mais il importe de ne pas le négliger.

--Certes, reprit Gaspard; seulement je crois que ce traitre ne
peut pas étre dans nos rangs. C'est impossible!

--Tel est aussi mon avis, dit Marchand. Quelle est I'opinion de
Petit-Pierre?

--La méme.

--I1 faut donc le chercher ailleurs, déclara Jean-Nu-Pieds,
c'est-a-dire en dehors de nos soldats. Mais a qui avons-nous
confié nos secrets? A personne. Excepté ceux qui se battent et qui
meurent, nul ne connait notre organisation, nos moyens

d'armement.



--Pardon, répondit la princesse, il y a au moins une personne
qui est au courant de tout.

--Une personne?

--Oui.

--Laquelle?

--Mon filleul.

Les quatre Vendéens se regarderent étonnés.

--Vous ne comprenez pas, et vous étes bien étonnés, continua
la duchesse. Je vais m'expliquer davantage. Il y a quelque temps,
j'étais a Rome, quand le bruit se répandit qu'un israélite deman-
dait a se convertir a notre sainte religion. Le cardinal G... me par-
la de cet événement et me dit combien le Saint-Pere était heu-
reux. Puis, je restai quelques jours sans en avoir de nouvelles. Un
matin, le cardinal G... se présenta chez moi, accompagné d'un
jeune homme et me fit demander si je pouvais le recevoir. Quand
j'eus donné l'ordre d'introduire auprés de moi Son Eminence et
la personne qui était avec lui, j'appris le motif de cette visite: le
jeune homme était le néophyte...

Celui-ci se jeta a mes pieds, me suppliant de lui accorder ce
qu'il me demanderait. Je regardai le cardinal: il souriait.

--Je joins ma priére a la sienne, me dit-il, et je fais des voeux
pour que Votre Altesse ne refuse pas.

--Quelle est donc cette demande?

--Madame, répondit le jeune homme, les vérités augustes de
1'Eglise m'ont touché. C'est un grand bonheur pour moi. J'ai réso-



lu d'abandonner le culte trompeur dans lequel je suis né, dans le-
quel j'ai été élevé. Son Eminence a bien voulu m'instruire. Je se-
rai bient6t baptisé, et...

Il s'arréta comme intimidé.
Je l'encourageai, et il ajouta:

-... Et je venais demander a Votre Altesse si elle voudrait bien
me faire l'honneur de me tenir sur les fonts baptismaux.

Le cardinal G... appuya chaudement la demande et je cédai.
Le baptéme était fixé a huit jours de la.

Le jeune homme sollicita et obtint la permission de me voir
pendant les quelques jours qui le séparaient encore de cette au-
guste cérémonie. Je pus l'observer. Il me parut doux et honnéte.
Il m'exprimait sa reconnaissance par des paroles chaudes et dé-
vouées qui me touchaient. Ah! dans les souffrances de 1'exil, c'est
une consolation que de trouver des coeurs dévoués!

Enfin, le jour du baptéme arriva. Sa Sainteté daigna s'y faire
représenter. Toute la ville de Rome était présente, émue, devant
ce jeune néophyte que la parole éloquente du cardinal G... avait
convaincu.

Il était vétu de blanc, symbole de cette virginité spirituelle
qu'il retrouvait dans les eaux du baptéme.

Ce fut une imposante cérémonie, et je me souviens encore
combien je priai Dieu avec ardeur pour mon fils, pour la France
ingrate et égarée, pour vous tous, mes féaux. Il me semblait que
Dieu ne pouvait rien me refuser, le jour ou je devenais la mar-
raine d'une ame qui s'élancait vers lui.



En quittant I'église, je me sentis 1'espérance au coeur, il me
semblait que ma priére était exaucée d'avance.

Et voila comment j'ai un filleul.

Les quatre Vendéens avaient écouté avec émotion le court ré-
cit de Petit-Pierre.

Jean-Nu-Pieds prit la parole:

--Pardonnez-moi, dit-il, si je fais encore une question, mais je
voudrais savoir si Votre Altesse...

--Encore!...

--Si Petit-Pierre a mis son filleul au courant de nos
opérations?

--I1 est venu me dire qu'il savait tout, et me suppliait de me
servir de lui, j'ai eu confiance...

--Et vous avez eu raison, Madame... pardon! Petit-Pierre. Ce-
lui-la qui a eu la force de venir a Dieu, en étant si loin de lui, doit
étre un noble coeur.

--Je le crois. Il connait le mouvement que nous commencons
en Vendée, et bien souvent il m'a servi de courrier.

--Comment se nomme-t-il, demanda Louis Renaud, afin qu'on
puisse l'introduire aupres de vous, s'il se présente aux avant-
postes?

Petit-Pierre  regarda  Louis Renaud, et répondit
tranquillement:

--Mon filleul s'appelle Deutz.



XVII

LE 5 JUIN!

... Il fait cette clarté douteuse qui n'est pas encore le jour et qui
n'est plus la nuit...

Si quelque diable boiteux, suspendu dans les airs, comme As-
modée, avait plané au-dessus de la Bretagne et de la Vendée, voi-
ci ce qu'il aurait vu a travers le crépuscule, le 5 juin 1832.

Des masses d'hommes armés partant tous de points séparés,
convergeaient vers un centre commun; dans le département de la
Loire-Inférieure, on etit dit une toile d'araignée gigantesque. Le
corps de l'araignée est a Nantes et ses pattes sont a Clisson, Ma-
checoul, Guérande, Savenay, Pont-Chateau, Guinravet, Avessac,
Derval, Chateaubriand, Saint-Jullien et les Touches. Comme sur
une pression immédiate, les pattes se resserrent et reviennent au
corps.

En effet, ces hommes armés se levaient au signal général.

IIs ont pris leurs fusils, et s'élancent; dans leurs rangs flotte le
drapeau blanc; ce sont des paysans ou des gentilshommes
confondus tous ensemble.

Le matin, le général Dermoncourt avait quitté Nantes sur
I'ordre du général Solignac. Pendant que les chouans convergent
vers Nantes, les troupes de ligne s'en éloignent. Ou aura lieu le
choc? Il suffit d'une étincelle.

Jean-Nu-Pieds et Henry, de Puiseux,--Petit-Bleu, comme di-
saient les paysans,--se sont couchés a minuit, leurs postes
inspectés.



A trois heures du matin, ils sont sur pied.

--J'ai bien dormi, s'écrie Henry au moment ou il s'éveilla, en-
veloppé dans son manteau.

--Comme Turenne! répondit Jean.
--Hélas! quel dommage que nous n'en ayons pas un avec nous!

Les deux amis devaient se mettre a la téte de leurs soldats, et
ne pas se séparer.

En effet, dans toute la profondeur du bois de Machecoul, on
entendait des bruits étranges, comme ce murmure sourd et
continu qui annonce et devance la tempéte.

De temps a autre, on voyait passer un homme, le fusil sur
I'épaule, qui rejoignait son escouade.

Une ombre s'estompa a I'entrée de la hutte ou avaient passé la
nuit les deux chefs.

--C'est toi, Aubin? dit Jean. Entre.

Aubin Ploguen avait revétu un costume de chasseur. La guétre
montante, la blouse bleue serrée a la taille par la cartouchiére. Au
chapeau le coeur sanglant attaché.

C'était un souvenir de la grande Vendée. Cibot Ploguen, son
pére, avait porté ce coeur sanglant pendant les rudes campagnes
sous le vieux marquis de Kardigan.

--Eh bien! qu'en dis-tu, Aubin? s'écria Henry. Une belle mati-
née pour se battre!

--C'est mon opinion, murmura le Breton impassiblement.



--As-tu vu nos hommes?

--Tous.

--Déja?

--Oh! j'ai passé mon inspection sans en avoir l'air.
--Sont-ils en train?

--De vrais terriers! ils vous poursuivront le bleu au fond des
enfers!

--Bravo!

Un a un arriverent les chefs de bataillon et les chefs de compa-
gnie. Ils firent leur rapport. Chacun de leurs hommes avait sur lui
soixante cartouches et un jour de vivres.

Jean leur donna l'itinéraire.

Il fallait partir a cinq heures. On irait jusqu'au dela du lac de
Grandlieu, entre Chateau-Thibaut, et 1a Maine.

Puis, 13, on attendrait ceux de Clisson. Probablement que les
gens de Clisson arriveraient a midi. Alors, si on battait les bleus,
on pouvait marcher droit sur Nantes, 1'objectif général.

Dans ces guerres de buissons, ou l'avantage n'est pas toujours
au nombre, le tambour et la trompette sont trop bruyants: on ne
s'en sert pas. Aussi, les chefs d'escouades donnaient leurs ordres
par de légers coups de sifflet.

A cing heures et quart, Henry et Jean-Nu-Pieds, a cheval, sor-
taient du bois.



La premiere étape se fit tranquillement. De temps a autre, le
marquis de Kardigan jetait un regard étonné a ses cotés. Aubin
Ploguen n'y était pas.

Un peu avant d'arriver a Chateau-Thibaut, le Breton parut.
--Enfin, te voila! lui dit son maitre.

Il n'était pas seul.

Pinson l'accompagnait.

--J'étais avec ce petit, maitre, répondit Aubin. Son pére me l'a
confié. C'est a c6té de moi, et a coté de vous, si vous le permettez,
qu'il tirera son premier coup de feu...

Nous le répéterons, car la chose pourrait paraitre
invraisemblable.

Jusqu'alors, jamais Jean-Nu-Pieds n'avait remarqué le petit
Pinson. Il est vrai que le jeune garcon se tenait avec soin hors de
la portée du regard du marquis.

Pourtant, ce matin-la, Jean l'apercut, et ne put s'empécher de
tressaillir.

--Dieu! balbutia-t-il.

--Hein! qu'as-tu donc? demanda Henry de Puiseux.
--Rien!... rien.

Petit-Bleu jeta un regard a son ami, et pensa:

--Pauvre Jean! il pense a elle!



Par un mouvement brusque, le cheval d'Henry bondit et se
trouva a coté de Pinson; ils marchérent ainsi 1'un pres de 1'autre.

--Ma parole! murmura le jeune homme, mes soupcons de
I'autre nuit me reviennent en foule ce matin... Il est bien drole, ce
petit Pinson?

Mais Henry n'eut pas le loisir d'approfondir la question.

Deux éclaireurs des chouans arrivaient au petit galop, annon-
cant que les troupes de ligne, au nombre de douze cents hommes,
et commandées par le général Dermoncourt en personne, parais-
saient au loin sur la cote.

--On va en découdre, dit Aubin Ploguen. C'est mon opinion.
--Préparez vos armes! commanda Jean.
L'ordre se répéta dans toute la colonne.

--Dis donc, mon gars Aubin, prononca gravement Petit-Bleu,
nous ne sommes qu'un contre deux, on pourra les battre.

--C'est mon opinion...

Dans un coin de ce qu'on appelait «l'état-major», se trou-
vaient deux de nos connaissances: la Palotte et son fils.

Bien qu'ils ne portassent pas de fusils, leur role ne devait pas
étre moins glorieux, ni moins important. Jacquelin et sa meére
tralnaient une petite charrette a bras, contenant de la charpie et
des médicaments.

Aller chercher des blessés sur le champ de bataille, c'est aussi
beau que de se battre.



Les bleus arrivaient en masses serrées par la route montante
qui va de Nantes a Pornic et passe par Chateau-Thibaut, en fai-
sant un coude vers la Maine.

Quand ils furent arrivés au sommet de la montée, on put aper-
cevoir briller au loin les canons des fusils, aux reflets des rayons
du soleil.

--Allons! dit Henry, dans une demi-heure, le bal commencera.

Jean-Nu-Pieds disposa sa petite armée en deux corps: l'un,
commandé par Henry, alla se poster a l'est du lac de Grandlieu;
l'autre resta sur la route, échelonné en petites bandes serrées.

Le premier devait prendre les bleus de coté, pendant que le se-
cond attaquerait de face.

Aubin Ploguen avait détourné son attention des troupes de
ligne pour examiner Pinson.

Pauvre Pinson! Il semblait bien en peine d'armer son fusil, et
méme de glisser une cartouche dans le canon.

Le Breton sourit:

--Ma foi, pensa-t-il, il faut que je lui montre, au petit, que j'ai
tout deviné.

Il s'avanca vers Pinson, et lui dit tout bas:

--Mademoiselle, vous allez vous faire tuer, si vous restez la a
rien faire.

Fernande devint pale.



--Bah!... Tenez! je vous aime, moi, parce que vous l'aimez, lui!
Et puis, il faut que vous soyez brave, et bonne comme vous étes
belle, pour risquer votre vie comme cela.

--Vous savez donc?

--Tout!... mais chut!... D'abord comprenez-moi bien, voila ce
que vous allez faire. Savez-vous tirer? Non. Eh bien, la Palotte
vous fait des signes, la-bas; elle aura besoin de vous, c'est un
poste de combat, allez! que le sien! Si le maitre vous voyait si
gauche, il soupgonnerait...

--Oh! merci! merci!

Pinson ne se le fit pas répéter: il se glissa a travers les chevaux
et rejoignit la Palotte.

... Les bleus avancaient. Encore trois minutes, et ils seraient a
portée de fusil. Jean avait défendu qu'on tirat un seul coup de fu-
sil avant qu'il elit donné le signal en levant son épée.

Il se tourna vers ses hommes:
--La priere! dit-il.
Ce fut un merveilleux spectacle.

L'ennemi était la... et, chose horrible! I'ennemi est le Francais,
un frére!--et pas un de ceux que menacait le danger prochain, ne
pensa a se défendre avant d'avoir prié Dieu.

Sur l'ordre des chefs, répété de rang en rang, ils mirent tous
un genou en terre.

Le vieil aumonier prononca:



_In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti... Amen!..._
Les bleus étaient a vingt metres.

--Feu! cria Dermoncourt.

... Et pas un chouan ne bougea.

Qu'importaient les coups de fusil, qu'importaient la mitraille
et la mort! La priére n'était pas terminée!

--_Amen!_ répondirent-ils tous d'une seule voix, quand 1'au-
monier acheva la bénédiction...

On entendit Dermoncourt qui répétait:
--Feu!

Une seconde décharge vint faire tourbillonner le plomb et le
fer au milieu des héros pensifs et calmes.

--Debout! dit Jean-Nu-Pieds, debout, et en avant!
Puis se découvrant comme jadis son pere a Paris:
--Vive le Roi! prononca-t-il lentement.

Ce fut une trombe.

Les paysans bondissaient comme de jeunes étalons longtemps
enfermés dans une clairiére, et qu'on lache soudain a travers la
prairie.

Ils s'étaient jetés en avant, d'un mouvement tellement irrésis-
tible que les premieres lignes des bleus céderent.



Ce fut pendant un quart d'heure un combat presque corps a
corps. Quand, a travers la fumée, on distinguait une éclaircie, on
voyait s'entreméler furieusement la blouse et le veston bleu du
lignard.

Dermoncourt se multipliait. C'était un lion. Pale, anxieux,
mais calme, la bride au bras, le sabre pendu au poing et le pisto-
let fumant a la main, le général se rappelait, sans doute, ses
charges héroiques de Jemmapes, d'Austerlitz et d'Iéna.

Hélas! ce jour-1a, c'étaient des Francais qui se battaient contre
des Francais!

Jean-Nu-Pieds savait étre a la fois le soldat et le chef: le soldat
pour faire sa trouée, le chef pour commander.

Les chouans tiraient au hasard, sans ordre. Les lignards au
contraire, faisaient feu les uns apres les autres, lentement, mé-
thodiquement, pour ainsi dire.

Pendant que le petit corps d'armée de Jean supportait le gros
de l'attaque, Henry de Puiseux harcelait les bleus sur la gauche.
Dermoncourt eut peur d'étre tourné, et fit former a ses hommes
un triangle énorme, dont la pointe portait a droite; la base répon-
dait aux chouans de Petit-Bleu, les deux autres cotés, angles ai-
gus, tiraient sur ceux de Jean. On n'entendait que les coups de
fusil innombrables et les commandements hatifs.

Trois fois les Vendéens briserent les lignes ennemies, trois fois
celles-ci se reformerent. Mais, malgré la supériorité de leur
nombre, les soldats de Dermoncourt furent obligés bientot de
reculer.



Ils reculérent, mais lentement, en ordre, ainsi que le sanglier
qui s'accule contre un fourré pour s'élancer mieux. Le plan de
Dermoncourt était d'entrainer derriere lui les chouans dans le
village de Bersaunes. Bersaunes était alors un hameau de trente
feux. Sa petite église se projette en avant, et fait angle droit avec
la route.

Le combat se continua ainsi, en tirailleurs de part et d'autre,
les chouans avancant et les lignards reculant toujours.

Au milieu du village de Bersaunes, les deux corps se réunirent.

Henry était noir de poudre; ses vétements déchirés comme
ceux de Jean-Nu-Pieds montraient que lui aussi savait aussi bien
se battre que commander.

Quant a Aubin Ploguen, chacun de ses coups abattait un
homme.

--Allons! la partie est gagnée, pensa-t-il, en voyant que le
mouvement de retraite des bleus continuait a s'effectuer.

La Palotte, Pinson, et Jacqueline ne chOmaient pas.
Hélas! les blessés tombaient, les hommes mouraient!

C'était merveille de les voir tous les trois allant relever, panser,

transporter en lieu sur ceux qui restaient en chemin.

Tout a coup, apres une décharge furieuse des bleus, Pinson
jeta un grand cri. Jean-Nu-Pieds venait de tomber. Il s'élanca. Le
jeune chef avait eu son cheval tué, et sa jambe était prise sous la
selle. Pinson 'aida a se dégager.

--Mereci!... balbutia Jean.



Pinson mit la main sur son coeur.

--S'ils 'avaient tué? se dit-il.

Puis, en souriant, il ajouta:

--Eh bien! s'ils I'avaient tué, la mort n'était pas loin...

Le village de Bersaunes était franchi, les bleus reculaient
toujours.

Par bonheur, Jean-Nu-Pieds apercut sur la gauche un bouquet
de bois. Il eut la prudence de deviner que la se cachait un danger.

--Halte! cria-t-il.

En effet, derriere le bouquet de bois, Dermoncourt avait mas-
qué trois batteries de campagne. Il cria un commandement d'une
voix de tonnerre, qui domina le fracas des coups de fusil, et les
canons furent pointés...

Il y eut un instant d'arrét terrible parmi les chouans. Eux
n'avaient pas d'artillerie. Ces gueules de bronze menacantes les
épouvanterent pendant quelques secondes... Mais Jean cria:

--Enfants! nous n'avons pas de canons; prenons ceux-la pour
en avoir!

Les Vendéens répondirent par une acclamation, et le combat
recommencga...

La premiere partie de la bataille avait duré de neuf heures a
onze. Pour Jean-Nu-Pieds, il fallait tenir bon jusqu'a midi, au be-
soin une heure du soir, pour donner le temps a ceux de Clisson
de les rejoindre.



Mais la chance avait tourné. Les canons faisaient grand mal.
Jean fit s'éparpiller tous ses hommes, en leur ordonnant de ti-
railler. Ils couvraient ainsi un espace considérable. C'était
presque annihiler la portée meurtriere de l'artillerie.

La tactique était bonne, et avait réussi maintes fois en Vendée,
pendant les grandes guerres contre la République, alors que
Henri de La Rochejacquelein disait a ses chouans:

--Egaillez-vous, mes gars!

En ordonnant ce mouvement, le seul qui piit sauver sa petite
armée, Jean-Nu-Pieds savait parfaitement que c'était compro-
mettre le succes de la journée, jusque-la obtenu.

Mais, au point ou on en était arrivé, il ne s'agissait plus de
vaincre; seulement, il fallait tenir, tenir jusqu'a l'arrivée des Ven-
déens de Clisson.

Dermoncourt fit cesser le canon. Lui aussi avait fait la guerre,
jadis, en 1799, et il savait que le canon ne peut rien contre des
hommes disséminés a droite et a gauche.

Ce fut la deuxieme phase du combat.
Il pouvait étre midi.
Midj, et les gens de Clisson ne venaient pas!

Cette seconde partie de la bataille dura deux heures pleines,
de midi a deux heures du soir. De chaque c6té les pertes étaient
énormes. Mais, de chaque c6té aussi, on continuait a se battre
avec le méme acharnement. Les hommes tombaient.



La Palotte, Jacquelin et Pinson couraient ca et la sans s'occu-
per des balles qui sifflaient a leurs oreilles.

Petit-Bleu et Jean-Nu-Pieds, démontés tous les deux, faisaient
le coup de feu comme le premier venu de leurs paysans.

Jean-Nu-Pieds était pale.
--Est-ce qu'ils ne viendront pas? murmurait-il.
Ils ne venaient pas!

--Maitre, dit Aubin Ploguen en s'approchant du chef, si on fai-
sait le signal!

--Tu crois qu'ils entendraient?...
--C'est mon opinion.

--Alors, soit... mais pas toi. Hola! un homme pour mourir? ap-
pela-t-il.

Il s'en présenta cent.
Qu'était-ce donc que le signal?

Jean ne s'était pas trompé en demandant un homme pour
mourir:

Il s'agissait de monter tout en haut du clocher de Bersaunes, et
de recommencer ce qu'avait fait M. de Carlepont a Marseille,
c'est-a-dire de sonner le tocsin.

C'était entreprise folle.

Le clocher se détachait net et clair dans le ciel. Celui qui se ha-
sarderait a y monter servirait de point de mire aux fusils des



bleus...

Déja un chouan grimpait. Il grimpait du coté qui regarde le lac
de Grandlieu.

La fusillade, en bas continuait. Parce qu'un homme va mourir
entre ciel et terre, d'autres hommes peuvent bien mourir en
méme temps...

Le son des cloches commenca a tinter légerement, cloches de
petit clocher. Le chouan frappait de la crosse de son fusil sur le
bourdon et lui arrachait une plainte lente, désolée, lugubre...

Dermoncourt frissonna a ce réveil-matin. Le tocsin! Il se rap-
pelait la terrible signification que ce signal avait autrefois, quand
il appelait les chouans a la lutte, a travers les bruyeres et les
genéts!

--Abattez-moi celui-la! cria-t-il, en montrant du doigt le Ven-
déen qui frappait sur la cloche.

Déja un second chouan grimpait a son tour dans la petite tou-
relle. Au moment ou celui-ci mettait le pied sur la plate-forme de
bois, le premier qui sonnait recevait une balle en plein coeur et
tombait du haut en bas.

La cloche ne s'arrétait pas. Le vivant prenait la place du mort,
voila tout. Les cent hommes «pour mourir» étaient preéts. Ce fut a
qui monterait.

Les bleus avaient dans leurs rangs de merveilleux tireurs. En
trois coups, ils abattaient le sonneur.

Les Bretons se relayaient sans hésiter a ce poste sublime...



Tous savaient ce qui les attendait la-haut. Mais il n'y avait pas
un silence d'un instant. Le bourdon résonnait. La cloche ne s'ar-
rétait pas.

Le huitieme sonneur de cloches ne parvint pas jusqu'au sol
dans sa chute. Il resta accroché en chemin.

Le neuvieme bondit sur lui-méme, et, quoique déja mort, vint
se briser le crane sur le chemin.

Le dixieme resta sur place.

Les bleus visaient le sonneur, et les sonneurs arrivaient en
foule pour le remplacer. 11 fallait bien donner le signal a ceux de
Clisson! La cloche ne s'arrétait pas.

Le vieil aumonier s'était remis a genoux, et a chaque chouan
qui tombait du haut en bas de I'église, il disait, les bénissant:

_In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen!__

Et la cloche ne s'arrétait pas!...

XVIII

APRES LA BATAILLE

A cinq heures du soir, le tocsin n'avait pas cessé un instant de
se faire entendre, et cependant rien n'annoncait a l'oeil qui exa-
minait l'horizon que les secours promis fussent sur le point
d'arriver.



Bleus et blancs avaient subi des pertes considérables. Le géné-
ral Dermoncourt, vainqueur, puisqu'il avait empéché les chouans
de passer, donna 1'ordre aux siens de se replier dans la direction
de Nantes.

Jean-Nu-Pieds voulait continuer a occuper le village de Ber-
saunes. Est-ce que son devoir n'était pas de faire enterrer en
grande cérémonie ceux qui avaient succombé en héros?

A six heures, les lignards commencerent a exécuter leur
marche en arriéere, protégés par deux bataillons de tirailleurs. A
sept heures, ils avaient disparu.

Alors Jean ordonna que les morts fussent relevés. Cette lu-
gubre besogne dura assez longtemps. Ceux qui gisaient étendus,
déja glacés, perdant leur sang par vingt blessures, étaient si
nombreux!

Ce ne fut qu'a la nuit close que ce triste labeur fut terminé. Les
Vendéens avaient perdu environ cinquante hommes tués et
quatre-vingt-dix blessés, en tout cent quarante hommes hors de
combat: chiffre énorme, eu égard surtout au total de I'armée.

Les cinquante cadavres étaient étendus cote a cote, couverts
de leurs manteaux. On avait arraché les fusils, que leurs doigts
crispés par l'agonie serraient avidement.

Les uns, I'oeil ouvert encore, semblaient menacer leur ennemi
vainqueur. Les autres, étendus sur le ventre, avaient été ramassés
dans la posture affreuse des étres frappés de mort violente.

Chez tous se lisait le supréme et douloureux orgueil du devoir
accompli. Les traits, violemment contractés, conservaient je ne
sais quelle terrible expression de volonté!



Toute la petite troupe était sous les armes.

C'est-a-dire que les chouans portaient leurs fusils renversés, la
gueule du canon a terre.

En téte marchaient Jean et Henry, précédés de I'aumonier.

Dix civieres portaient chacune cinq corps, et le tambour frap-
pait sourdement derriere.

De temps a autre, 'aumonier disait:
--_Dominus recipiet eos in vitam sternam_.
Et les chouans répondaient:

-- _Amen!

Dix tombes avaient été creusées dans un champ pour recevoir

ces héros.
Quel grandiose et sublime spectacle!

Il faisait nuit complete; des torches éclairaient cette funebre
cérémonie et le pas lourd des soldats résonnait sur la route.

L'aumonier répétait:
--_Dominus recipiet eos in vitam seternam_ .
--_Amen!

Au-dessus de ces tétes inclinées, un ciel troué d'étoiles et la
clarté rouge pale de la lune estompaient d'une lueur fauve ces fi-
gures fatiguées.



Les vétements étaient poudreux, déchirés; les visages noircis
par la bataille. Plus d'un portait son bras en écharpe, qui semblait
ne pas s'apercevoir qu'il était blessé...

Il fallait marcher pendant un kilometre environ pour arriver
aux tombes creusées; mais les chouans mirent pres de quarante
minutes pour le franchir, tant ils avancaient lentement.

Et le profond silence qui régnait n'était interrompu, de cinq
minutes en cinq minutes, que par le roulement sinistre du tam-
bour, et la lente psalmodie du prétre:

--_Dominus recipiet eos in vitam @ternam_.
-- _Amen!
Enfin on arriva aux tombes.

Tout le monde s'agenouilla: seul, I'aumonier resta debout et
bénit les morts, a mesure qu'on les enterrait.

Avant que les fossoyeurs jetassent les pelletées de terre qui de-
vaient a jamais couvrir ces nobles martyrs, Jean-Nu-Pieds se re-
leva et fit quelques pas en avant.

Puis, étendant la main:

--Enfants, dit-il, ceux qui sont la sont tombés pour Dieu, pour
le Roi. C'est au nom de Dieu que M. 'aumonier les a bénits: c'est
au nom du Roi que je les remercie.

Dieu et le Roi: ce sont les deux Seigneurs que doit servir un
bon Vendéen, et pour lesquels il doit mourir! Ceux-la sont
morts...



Enfants, Dieu a leurs ames, car ils ont fait ce qu'ils devaient
faire!

Puis les pelletées de terre tombeérent I'une apres l'autre, et tous
resterent 1a, muets et respectueux, jusqu'a ce que ce flit terminé.

Les torches fumeuses éclairaient la route au retour comme au
départ.

Ils reprirent le chemin de Bersaunes.

La, on recommenca l'appel. Jean-Nu-Pieds ordonna qu'on re-
cueillit les noms des quinze chouans tués au clocher, ou fracassés
dans leur chute, et que désormais, a 1'appel, chaque matin et
chaque soir, le voisin répondrait:

--Mort pour le Roi!

Presque aussitot la petite armée s'éloigna dans la direction des
bois de Machecoul, d'ou elle sortirait de nouveau le lendemain.

La Palotte et Jacquelin avaient pris les devants avec Aubin
Ploguen et Pinson.

Depuis la fin de la bataille, le pauvre Pinson tremblait. Elle se
rappelait toujours ce regard que lui avait jeté Jean, quand il
l'avait fixée sur la route. Si elle était reconnue? Rien que cette
seule pensée |'effrayait.

Car, reconnue, elle devrait partir; et partir, c'était le quitter,
lui qu'elle aimait par-dessus tout! Partir, c'était recommencer sa
vie désespérée, sans bonheur possible et attendu!

La jeune fille marchait un peu en avant, laissant pencher sa
téte sur sa poitrine: elle révait.



Déja elle avait perdu de vue le lac de Grandlieu, et suivait la
sente étroite et rapide qui meéne aux bois de Machecoul.

Tout a coup, il lui sembla entendre derriere elle le pas rapide
d'un cheval lancé au galop sur la route. Alors, elle, qui venait de
montrer tant d'énergie et tant de courage, éprouva comme le
pressentiment d'un danger. Elle eut peur...

Peur, parce qu'elle se trouvait seule, la nuit, au milieu de ces
champs déserts.

Elle s'arréta un moment et préta attentivement 1'oreille... Le
bruit du cheval ne se faisait plus entendre.

--Je me serai trompée, murmura-t-elle.

Elle continua de marcher. La route faisait un léger coude qui
la rapprochait un peu de la grande route.

Le bruit du cheval qui I'avait frappée une premiere fois se
renouvela.

Elle jeta les yeux derriere elle et apercut, a cinquante metres
environ, un cavalier de haute taille, enveloppé d'un manteau,
malgré la saison, et dont le visage disparaissait presque sous les
rebords épais d'un chapeau de feutre.

Elle voulut courir et prit a travers champs: le cavalier la suivit.
Alors, sa peur d'un instant déraisonnée devint une terreur réelle.

Elle s'élanca, franchissant les taillis et se déchirant les pieds
aux racines de bruyeres éparses dans la lande.

Le cavalier prit le galop de chasse pour se maintenir toujours a
la méme distance d'elle.



Puis, a dix metres environ d'un bouquet de peupliers, derriere
lesquels elle espérait pouvoir se cacher, le cavalier donna de
1'éperon a son cheval, qui bondit.

Arrivé pres de Pinson, il se pencha, la saisit a la taille et I'enle-
va sur son cheval.

Fernande poussa un cri terrible, cri d'angoisse et de désespoir.

L'inconnu voulut essayer de lui mettre sa main sur la bouche,
mais elle se débattit et appela:

--Aubin!... mon Aubin, au secours! au secours!

L'inconnu avait lancé son cheval dans la direction de Ber-
saunes. Il devait croire que les chouans, la bataille perdue,
avaient regagné leurs retraites cachées.

Le cheval galopait furieusement, franchissant par bonds ter-
ribles les quartiers de rochers. Fernande, affolée, essayait d'appe-
ler, mais la main nerveuse du ravisseur étouffait désormais ses
cris.

--Au secours!... put-elle cependant balbutier une derniere fois.

Tout a coup, dans l'ombre du chemin, une masse noire se
dressa, qui saisit le cheval a la bride, et mit un pistolet sur la poi-
trine du cavalier.

--Lache, ou je te tue! prononca la voix d'Aubin Ploguen.
--Aubin! pensa Fernande. Je suis sauvée.

Une lutte violente s'était engagée entre 1'étranger et le Breton.
Tous les deux étaient d'égale force, et il fallait évidemment que



tous deux eussent une raison cachée pour ne pas faire usage de
leurs armes.

Le cavalier avait des pistolets dans ses fontes; Aubin Ploguen
ne déchargeait pas les siens.

Nous saurons bient6t pourquoi.

La lutte restait indécise entre eux deux, malgré Fernande qui,
en se débattant, devait annihiler les efforts de son ravisseur.

Mais une circonstance particuliére devait bientot la terminer.
Au loin parut I'avant-garde des chouans.

L'inconnu tressaillit en I'apercevant.

--Fuis! dit tranquillement Aubin Ploguen.

Celui-ci n'hésita pas.

Aubin prit Fernande dans ses bras et la déposa sur le gazon
qui bordait la route.

Le son des binious vendéens se faisait déja entendre, léger et
charmant.

--Fuis! répéta le Breton, ou ceux-ci ne te feront pas quartier
comme moi!

Fernande était évanouie.

Le cavalier jeta un dernier regard sur Fernande, et, se tour-
nant vers Aubin:

--Nous nous retrouverons!... dit-il.



Il disparut au tournant du coteau.

--Ce n'est pas son pere, alors? murmura le Breton en regar-
dant s'effacer dans le lointain la double silhouette du cheval et de
I'homme. Ce n'est pas son pére alors, car je connais cette voix...

Quel était donc cet homme?

XIX

AUBIN PLOGUEN A UN PLAN

Aubin Ploguen chargea tranquillement Pinson sur son épaule,
et continua sa route dans la direction du camp.

Il etit semblé, a voir la figure si parfaitement calme du chouan,
que rien ne s'était passé de grave.

--Si ce n'est pas son pére, quel est _son_ nom? qui est-_il_?
Et il ajoutait a voix basse:
--Je connais _sa_ voix pourtant...

Cette simple circonstance renversait tous les plans du brave
Aubin. Quel autre homme que M. Grégoire aurait pu vouloir en-
lever Fernande?

Mais il avait beau tourner et retourner cette question dans sa
cervelle, il n'arrivait pas a trouver quelque chose de satisfaisant.

Quand il parvint au campement des Vendéens, il étendit Pin-
son sur un lit de fougeres, et attendit avec impatience le retour de



la Palotte.

Ce rude Breton comprenait dans sa naiveté premiere que la
jeune fille avait surtout besoin des secours d'une femme.

--Ah! te voila, mon Aubin, dit le marquis en apercevant son fi-
dele serviteur; qu'étais-tu donc devenu?

--Maitre, j'ai porté dans mes bras, jusqu'ici... le petit Pinson...
vous savez?... le dernier fils au Gouésnon?

En faisant cette réponse, Aubin Ploguen ne perdait pas de vue
son maitre. Il semblait guetter en lui une émotion ou une géne.

En effet, Jean rougit légerement quand il entendit prononcer
le nom de Pinson.

--Pauvre petit! continua Aubin... c'est faible et délicat... délicat
comme une femme!... Ce n'est pas fait comme nous, pour la
grande vie sans toits, pleine de luttes et de fatigues.

Jean cherchait & comprendre si Aubin mettait une intention
dans ses paroles, mais le visage du serviteur restait impassible.
Ses yeux regardaient dans le vague.

Il reprit, plus bas:

--Vous ne savez pas 1'idée qui m'est venue, maitre? J'ai pensé
que ce devait étre une femme.

--Une femme!

--Pourquoi pas? Gouésnon peut bien avoir une fille vaillante et
résolue, comme si elle était un garcon. Est-ce que nos gars de
Bretagne n'en avaient pas beaucoup comme cela pendant les
grandes guerres?



--Mais c'est impossible!

--Impossible! Oh! non, maitre. L'avez-vous bien regardé, cet
enfant?

Jean éprouva une géne cachée; il ne se rendait pas compte de
ce qu'il éprouvait.

--Ouli, je I'ai regardé, murmura-t-il.

Je l'ai regardé deux fois... quand j'étais pres de lui avant la ba-
taille, et quand il est venu a mon secours au milieu des balles... Je
I'ai regardé et je me suis souvenu... ce que je tache d'oublier!

Il y eut un court silence.

Evidemment Aubin Ploguen avait son projet. Il voulait le faire
réussir.

En toute autre circonstance, il etit quitté son maitre, car il le
connaissait trop pour ne pas sentir que Jean, le coeur tout entier
a ses souvenirs, avait besoin de solitude. Mais il continua:

--Je vous disais donc, maitre: Pinson est une femme, j'en jure-
rais! et d'ailleurs... c'est mon opinion; mais quand j'y songe, je
pense qu'il ne peut pas étre au Gouésnon, c'est une de la ville.

--Aubin!

--Oh! de la ville!... Je ne crois pas me tromper. Les mains sont
trop fines et les pieds trop petits pour étre les mains et les pieds
d'une paysanne. Puis... elle cache ses cheveux noirs sous sa per-
ruque blonde, et voila une idée qui ne serait jamais venue a une
femme de la campagne.



--Va-t'en, va-t'en, Aubin, laisse-moi, s'écria Jean, bouleversé.
Par pitié, mon vieil ami, va-t'en!... Tu ne sais pas combien tu me
fais souffrir! Tu ne sais pas... non, tu ne peux pas savoir!

Aubin contempla son maitre, et un sourire triste effleura sa
levre:

--Comme il I'aime! pensa-t-il, et comme il est malheureux!
Il sortit de la hutte.

Resté seul, Jean laissa tomber sa téte entre ses mains, et éclata
en sanglots.

--Ah! je suis faible et je suis lache! s'écria-t-il... Pauvre Aubin!
s'il savait combien il m'a torturé! Est-ce que je ne sais pas qui se
cache sous le nom de Pinson, et depuis le premier jour? Est-ce
que je pouvais ne pas la reconnaitre, est-ce que je ne savais pas
que c'était elle, elle, ma bien-aimée?

J'espérais pouvoir me mentir a moi-méme, et trahir mon de-
voir! J'étais fou! Fernande, nom adoré, image chérie, je t'avais re-
connue, et je forcais mes yeux a ne te pas regarder! car il me sem-
blait ainsi ne pas manquer a ce que je devais. Mais comme je te
regardais, de loin! comme je me glissais souvent sur tes pas, pour
apercevoir un instant I'ombre de ton corps au milieu du chemin!

Il s'arréta, puis, reprenant, pensif:

--Pourquoi m'a-t-il dit tout cela? Craint-il donc que je trahisse
mon devoir et a-t-il voulu me rappeler a moi-méme?

Aubin Ploguen n'avait pas laissé deviner a son maitre sa pen-
sée intime. Non, il ne voulait pas le rappeler a son devoir. Ce qu'il



voulait, au contraire, c'était de rendre encore un peu de joie a ce
pauvre déshérité du coeur.

Il avait un plan, ce brave Breton, nous le savons, et quand
nous le verrons, nous serons obligés de reconnaitre qu'il ne man-
quait pas d'habileté.

Jean-Nu-Pieds sortit a son tour de la salle, comme Aubin
quelques instants auparavant.

Devant la hutte s'élevait une clairiére; deux sentiers, au nord
et au sud, se perdaient dans la feuillée: puis, partout, la forét,
avec son imposante masse verte, et les arceaux de lierre et de
chévrefeuille.

Jean allait droit devant lui. Il se dirigeait vers le campement
ou logeaient la Palotte, Jacqueline et Pinson.

Mais tout a coup il s'arréta un peu interdit. Il avait vu Pinson
quitter a pas lents la clairiere et s'engager dans un des sentiers.

Aucun bruit ne se faisait entendre; les chouans, fatigués par
cette rude journée de combat, dormaient profondément. C'était
le silence et presque la solitude.

Fernande suivait lentement le petit sentier. Elle venait de
s'éveiller et de sortir de ce réve, de cet évanouissement ou l'avait
jetée la brusque attaque dont elle venait d'étre 1'objet. Sa poitrine
oppressée avait peine a respirer l'air de la nuit. Elle se leva pour
marcher..

Jean s'avancait derriére elle, se dissimulant avec soin sous les
feuilles et les branches tombantes des grands arbres. Cette ma-
jesté de la nuit l'impressionnait. Il contemplait de loin cette gra-



cieuse et charmante créature, qui portait avec elle toute sa
destinée.

Ah! si elle avait su!

Fernande marchait, légere, la téte inclinée, réveuse comme
Juliette, sa soeur, pensant a Roméo...

Un moment elle s'arréta dans sa promenade: un rossignol
chantait au sommet d'un hétre. Elle s'arréta pour l'entendre
chanter; la mélodie ravissante sortait du gosier du musicien ailé
comme une gamme de notes perlées.

Quand l'oiseau se tut, elle reprit sa marche, sans se douter que
Jean était derriere elle.

Le sentier faisait quelques détours dans la forét, puis, par une
pente trés-douce, descendait lentement vers la lisiere. Fernande
apercut bientot le ciel de la plaine a travers les branches entre-
croisées.

Elle s'avanca vers la lisiére et s'assit sur le rebord du fossé.

--Encore un jour écoulé, murmurait-elle; encore un jour dis-
paru!... Ah! j'aurais cru pourtant qu'il me reconnaitrait. Lui, je
'aurais reconnu malgré tout. Est-ce que mon coeur ne pense pas
a lui toujours? est-ce que, toujours mes lévres ne prononcent pas
son nom? J'aurais cru qu'il me reconnaitrait!...

Elle se tut, 1'oeil fixé sur I'étendue de la plaine.

Quelques lumieres couraient a 1'horizon, et de loin, semblaient
se confondre avec les étoiles. Il montait de la vallée une vague
odeur d'herbes mouillées et de fruits verts, qui se mélangeait a la
forte senteur des arbres.



--M'aurait-il oubliée? Non, c'est impossible! Deux étres qui
s'aiment comme nous nous aimons ne connaissent pas 1'oubli.
L'oubli est le lot de ceux dont le coeur est faible. Notre coeur a
nous est fort, puisqu'il n'a pas tremblé devant le devoir qui par-
lait... Notre devoir, c'était presque la mort pour nous, c'était le
désespoir!...

Jean s'était glissé a dix pas derriére la jeune fille. Encore caché
par l'ombre des derniers arbres de la forét, il écoutait, haletant,
les paroles qu'elle pronongait. Il frémit quand il s'entendit accu-
ser d'oubli. Oublier! lui!

--Ah! je suis certaine qu'il souffre, murmura Fernande, et qu'il
souffre autant que moi... Dieu juste! quand finira ce martyre qui
nous tue! Ne commande pas a la mort de ne pas vouloir de moi!...

Elle reprit, apres un nouveau silence:

--J'ai raison de vouloir partir. La vie me pese ici. Etre a la fois
si pres de lui et en étre si loin!... J'ai raison... Je vais partir.

Elle se levait déja, quand Jean dit doucement:

--Fernande, je ne veux pas que vous partiez...

XX

AMOUR

La jeune fille chancela et, bouleversée, vint s'appuyer a
1'épaule de Jean.



--Amie, dit-il a voix basse, Dieu n'ordonne pas a 1'homme un
sacrifice au-dessus de ses forces. J'ai lutté, j'ai été vaincu. Que le
ciel me pardonne!

--0 Jean, que je suis heureuse!

--Et vous m'accusiez de vous oublier! vous oublier, vous, chére
créature! quand il n'est pas une seule de mes pensées qui ne soit
votre; quand je n'ai pas cessé un instant de maudire la fatalité qui
nous séparait! Vous oublier, vous, a qui j'avais fiancé ma vie, a
qui j'avais donné mon coeur! Je vous aime comme jamais femme
n'a été aimée, et, je le jure, Fernande, il n'est pas une seule des
minutes de mon existence o je n'aie vu votre image se dessiner a
mes yeux!...

Fernande écoutait, muette et charmée.
Un ineffable bonheur se peignait sur son visage.

--Mon Dieu, fais que ce ne soit pas un réve! murmura-t-elle,
en levant au ciel son regard humide.

--Si je vous racontais tout, Fernande! Le premier jour ou j'ai
vu Pinson, j'ai tout deviné... Méchante enfant, c'était vous qui
doutiez de moi. Pouviez-vous donc penser que je ne vous recon-
naitrais pas! Tenez! un soir, je vous ai suivie de loin, comme cette
nuit... Vous avez traversé la forét, en allant du coté de Guérande.
Moi, je m'étais glissé a travers les arbres, et j'apercevais votre
ombre remuer doucement dans le cadre des branches. Vous vous
étes assise, toujours ainsi que ce soir, sur un tertre élevé, et vous
chantiez...

Elle le regarda, souriant, et chantant a mi-voix:



Mon ami vient de s'en aller; J'en ai le coeur tout en peine; Vint
un gars sous le grand chéne, Qui voulut me consoler; Mais je lui
dis: «Celui que j'aime, Beau gars, ce n'est pas toi... Hélas! il est
bien loin de moi, Celui que j'aime!» Je ne peux pas me consoler!
Mon ami vient de s'en aller!

--Il y a un second couplet, Jean!

Mais déja il s'était mis a genoux, devant elle, et disait
ardemment:

--Fernande, je me suis demandé souvent, pendant mes
longues heures d'angoisses, si un pere pouvait enchainer la vo-
lonté de son fils, méme apres sa mort. Je me suis demandé si un
homme disparu, efit-il méme été adoré et respecté de son enfant,
comme M. de Kardigan, pouvait briser toute une vie, et... et ma
conscience hésitait...

Il s'arréta, et ne vit pas une larme de désespoir qui coulait sur
le visage de Fernande.

--Oui, chere femme, ma conscience hésitait; et quand elle ne
me crie pas hautement: Voila ton devoir, c'est que mon devoir
n'est pas la, peut-étre!

Ce fut elle qui rompit la premiere le silence qui suivit ces
paroles:

--Jean, étes-vous sir que ce que vous dites soit sincere?
--Sincere!
--Oui.

--Fernande!...



--Mon ami, quel age avez-vous? vous et moi, faisons a nous
deux 1'age d'un homme mur. Il y a dans nos coeurs bien des hési-
tations et bien des doutes. C'est que nous ne savons pas étre en-
tiers dans la vérité. La vérité est absolue, cependant! Ami, ami,
deux étres comme nous n'ont pas le droit de faillir au milieu du
chemin tracé! Dieu bon! Jean, aurions-nous souffert pour rien, et
ce que nous avons cru étre le devoir était-il donc un mensonge?
Nous faudra-t-il revenir sur nos pas, et dire: Notre coeur a menti!
notre volonté a menti! notre conscience a menti!

Il la regardait, étonné, ébloui de la hauteur et de 1'éloquence
de son langage. Comme il l'avait bien choisie! Un jour, elle lui
avait dit:

--Si nous étions séparés jamais, j'en mourrais!
Et elle plaidait maintenant pour étre séparée de lui!

--C'est moi qui suis coupable, ami. J'aurais di rester loin de
vous; j'aurais da souffrir seule et triste, au lieu de chercher un
adoucissement a ma souffrance, en me rapprochant de vous. J'ai
été lache, lache! Dieu m'en punit en me faisant vous désespérer.

--Me désespérer? Ne croyez-vous donc pas que je souffrais
aussi, moi!

--Ami, notre destinée est la-dedans: séparés! Nous sommes
séparés par le crime qui tua jadis un roi, comme le bien est sépa-
ré du mal. Je vous aime et vous m'aimez... Mais tant qu'il n'y
aura pas entre nous un abime plus grand que la volonté, nous se-
rons en butte a une tentation plus rude encore que la réalité. Cet
abime, c'est a moi de le creuser.

Jean cacha sa téte dans ses mains.



--Pensez-vous donc que je ne vous aie pas compris tout a
I'heure? Votre conscience, que vous invoquiez, vous condamnait
a I'heure méme ou vous parliez! Mais le coeur est faible devant la
passion, et vous me disiez: Nous sommes libres! Libres? Non,
Jean, nous ne le sommes pas; nous sommes les esclaves du de-
voir et du serment. Tant que je pourrai étre a vous, vous aurez de
ces retours faibles sur vous-méme. Le jour ou vous aurez I'impos-
sible entre votre coeur et votre conscience, la conscience ne sera
plus vaincue...

--Grand Dieu! que voulez-vous dire?

--Je veux dire, Jean, que celle qui vous a été fiancée, ne peut
étre, méme involontairement, a nul autre époux humain. Mais
puisque je ne puis me donner a vous, je me donnerai...

--Fernande!
--A Dieu!
Il éclata en sanglots.

--Oui, Fernande, ma soeur, oui, vous avez deviné le secret qui
me tue. Je suis un homme, hélas! c'est-a-dire un étre faible. J'ai
de violents combats a livrer a mon ame; et si je n'étais pas fort,
j'aurais déja succombé... Tout a I'heure encore!... oh! je rougis d'y
penser, maintenant que vous m'avez rappelé a moi-mémel!... tout
a l'heure encore, j'étais prét a céder... Eh bien, soit! partez, Fer-
nande, partez pour toujours! Ce n'est pas vous qui demandez
asile a Dieu: c'est moi qui vous donne a lui!

--Adieu, mon frere! dit-elle en lui tendant son front.

--Adieu, ma soeur!



Ils échangerent un long baiser, pur comme eux, a ce moment
de se quitter a jamais, au moment de rompre pour la vie les liens
qui les unissaient I'un a l'autre... Ils étaient debout, dans ce cadre
merveilleux d'une splendide nuit de printemps. Un rayon de lune
les entourait comme une auréole sainte mise a leur front.

Ce fut lui qui s'éloigna le premier. Fernande ne voulait méme
pas revenir au camp. Elle oubliait déja l'attaque nocturne dont
elle avait été la victime.

--Adieu! s'écria-t-il une derniere fois avant de disparaitre au
détour du chemin.

Elle n'eut pas la force de lui répondre et se laissa retomber
assise.

Le ciel eut pitié d'elle et lui donna des larmes.

--Oui, adieu a ma jeunesse, a mon bonheur, a mon espérance,
dit-elle amerement; adieu a tout ce que j'aime, a tout ce qui m'a
aimé... adieu a la vie que j'aurais eue si belle! O ma pauvre ma-
man, que tu aurais été malheureuse de me voir ainsi!

Elle n'entendit pas un bruit de feuillage derriere elle: ou, si
elle 1'entendit, elle le prit pour la fuite soudaine d'un chevreuil
effrayé.

Quelques minutes s'écoulerent encore, pendant lesquelles Fer-
nande resta ainsi, absorbée dans I'amertume de sa vie perdue.

Tout a coup le feuillage s'écarta et un homme parut.

C'était Aubin Ploguen. Son visage inondé de larmes prouvait
qu'il avait tout entendu. Il toucha légérement Fernande du doigt.



Elle eut un instant d'effroi, mais elle reconnut vite le fidéle
serviteur des Kardigan.

--J'ai entendu ce qui s'est passé entre vous, mademoiselle, dit-
il.

--Aubin...

--Pardonnez-moi! c'est pour votre bien, ce que j'en ai fait.

Fernande ne comprenait pas.

--Mademoiselle, continua le Breton, je suis un pauvre homme
sans grande instruction; mais il y a des choses que je comprends,
ou que je devine. Vous souffrez tous les deux, malheureux en-
fants que vous étes. Il y a une fatalité entre vous: la pire de
toutes, hélas! Vous vous aimez, et tout vous sépare. Mais je suis
14, moi, et j'ai juré de vous rendre votre bonheur perdu.

Elle croyait réver.

Certes, il lui faisait battre le coeur en parlant ainsi; mais quoi-
qu'elle ne ptt croire a la réalité de ce qu'il disait, la pauvre Fer-
nande ne pouvait s'empécher de se sentir au coeur une lueur
d'espérance.

--Ecoutez, continua Aubin Ploguen, écoutez, mademoiselle...

Il se pencha vers elle et lui parla a voix basse quelques
instants.

A mesure qu'il expliquait son idée a la jeune fille, les larmes de
Fernande se tarissaient, et un rayon de joie l'illuminait.

Quand Aubin eut terminé:



--Ah! vous nous sauvez, s'écria-t-elle. J'allais a Dieu, mais j'en
serais morte... et lui aussi en serait mort.

Elle reprit le chemin du camp, au lieu de se rendre a Chateau-
Thibaut.

Désormais, elle avait foi dans 'avenir.
b

Quel pouvait donc étre le mot sauveur que le chouan avait
murmuré a son oreille?

Ils arriverent a la hutte occupée par la Palotte et Jacquelin, en
compagnie de Fernande.

--Nous partirons demain, lui dit Aubin Ploguen.

XXI

OU SE DESSINE LE PLAN D'AUBIN PLOGUEN

Fernande s'attendait a partir le lendemain dés 1'aube avec Au-
bin Ploguen. Mais, pendant la nuit, survint un chouan qui arri-
vait de Vieillevigne.

Madame, Charette, Coislin, la Roberie et les autres principaux
chefs vendéens s'y trouvaient réunis. Madame envoyait a Jean-
Nu-Pieds l'ordre de venir 'y rejoindre.

Les chouans préparaient une bataille pour le lendemain, 6
juin. Or, Jean-Nu-Pieds et Henry de Puiseux devaient faire en
sorte d'arriver a Vieillevigne vers neuf heures du matin. La, ils
donneraient a leurs hommes deux heures de repos environ, et, un



peu avant midi, prendraient part a l'action avec des troupes
fraiches.

Cette décision était bonne.

D'abord, on ne laisserait pas aux paysans vendéens le temps
de se démoraliser par suite de 1'échec subi a Chateau-Thibaut.

Ensuite on dégageait le Morbihan.

C'est qu'en effet les nouvelles étaient mauvaises. Le retard ap-
porté au commencement des opérations, le contre-ordre que les
tergiversations du comité de Paris avaient obligé la Duchesse de
donner, tout cela avait disséminé un peu les forces royalistes, si
bien que quelques corps, au lieu d'agir en commun, s'étaient lais-
sé battre séparément.

Mais tout pouvait encore se réparer.

Marseille, comme si elle avait eu honte de sa faiblesse, ne de-
mandait qu'a lever, a son tour, 1'étendard de l'insurrection.

De méme dans les provinces de la Gascogne, ou l'on signalait
déja des symptomes graves de mécontentement.

Au reste, le gouvernement semblait disposé a agir avec
vigueur.

On avait envoyé a Nantes, comme préfet de la Loire-Infé-
rieure, un certain Maurice Duval qui devait mériter dans cette
guerre un renom peu enviable.

Ce Maurice Duval arrivait en droite ligne de Grenoble, d'ou il
était parti poursuivi par les éclats de rire de toute la population.



Furieux de son échec dans l'Isére, il ne demandait qu'a
prendre sa revanche, et celui qui 1'expédiait a Nantes savait bien
ce qu'il faisait.

Il était str d'avance que M. Maurice Duval voudrait rentrer en
grace aupres du gouvernement, et ne s'arréterait devant rien.

La suite de notre histoire prouvera que nous n'exagérons pas.

En méme temps que se produisait ce changement dans I'admi-
nistration civile de la Loire-Inférieure, il s'en produisait un autre
dans l'administration militaire.

Le comte d'Erlon remplacait comme général divisionnaire M.
Solignac. Le ministre de la guerre, le maréchal Soult, duc de Dal-
matie, se connaissait en hommes et trouvait excellent le général
Dermoncourt, mais bien pietre M. Solignac.

Tout cela annoncait que le gouvernement s'apprétait a redou-
bler de violence. En effet, les juste-milieu, cette plaie de toutes
nos Assemblées nationales depuis 1780, commencaient a mur-
murer contre ce qu'ils appelaient _le spectre blanc_.

Le spectre blanc leur avait d'abord paru trés-réjouissant. Il
était si drole, en effet, de renouveler une Vendée au tiers du dix-
neuvieme siécle!

Puis, peu a peu, l'effroi était venu. Quatre départements s'agi-
taient, menacant de se soulever. On savait que le légitimisme
avait des rameaux puissants qui s'étendaient a travers ces pro-
vinces. Le premier succes des chouans pouvait mettre le feu a
cette trainée de poudre, et alors adieu a toutes ces bonnes choses
si particulierement adorées des braves juste-milieu; c'est-a-dire
adieu au siege de pair de France, donné par Louis-Philippe!



adieu aux grasses sinécures! adieu aux _broutages_ a méme le
budget! toutes récompenses distribuées si complaisamment par
le gouvernement aux fideles bourgeois qui l'avaient proclamé sur
les barricades fumantes de 1830!

Ce rapide exposé de la situation fera comprendre au lecteur
I'extréme importance prétée par Madame et ses conseillers a une
action rapide.

Voila pourquoi le plan de bataille, apres avoir été congu avec
soin, demandait a étre exécuté encore plus soigneusement.

... A quatre heures du matin, les bois de Machecoul retentis-
saient de coups de sifflet qui donnaient le signal du départ. Déja
Fernande était inquiéte, ignorant la cause de tout ce bruit qui se
faisait autour d'elle.

Elle se demandait si Aubin Ploguen l'abandonnait, et n'allait
pas venir la chercher pour 1'expédition dont il lui avait parlé la
veille.

Ah! c'est que cela lui tenait au coeur!

Une joie ineffable s'emparait d'elle quand elle venait a penser
que la était le salut pour elle et pour lui; non pas le salut, _peut-
étre_, mais le salut, _stirement_.

Elle se disait tout cela, quand la Palotte, déja éveillée et sortie,
vint l'avertir que le Breton la demandait.

Elle se hata de quitter la hutte.

Elle trouva Aubin qui l'attendait au dehors. Un instant elle
avait craint que ce ne fit pour lui donner une mauvaise nouvelle;
mais le visage souriant du chouan la rassura aussitot.



--I1 faut partir, mademoiselle, dit-il.
--Enfin!

--Je vais vous indiquer le chemin.
--Comment! le chemin?...

--Oui, mademoiselle.

--Tu ne viens donc pas avec moi?
--C'est impossible.

--Impossible? Mais hier...

--Hier, il ne se passait pas ce qui se passe aujourd'hui. Ne per-
dons pas de temps, 1'heure presse.

--L'heure presse? Tu m'effrayes, Aubin!...

--Ne vous effrayez pas, mademoiselle. M. le marquis part avec
nous autres justement pour aller ou nous... ou vous deviez aller
vous-méme.

--Mon Dieu!...

--Je ne peux pas le quitter, moi, c'est impossible. Il est habitué
a m'avoir a ses cotés, et aujourd'hui plus que jamais, je dois étre
avec lui et le préparer...

Un regard humide de la jeune fille fut la seule réponse qu'elle
donna a cette phrase d'Aubin. Mais pour étre muette, cette ré-
ponse n'en était que plus éloquente. Elle prit la main d'Aubin
Ploguen et la serra.

--Venez, dit-il.



Ils s'engagerent a travers les bois.

--Voyez-vous, mademoiselle, dit Aubin, nous prenons le plus
long, mais il faut que M. le marquis ne nous apercoive pas. Pen-
sez que pour lui vous n'étes plus au camp, a I'heure qu'il est. Il
doit méme ignorer que vous y avez passé la nuit.

--Tu as raison... viens, viens!...

C'était elle qui marchait la premiere; elle avancait si rapide-
ment, que le Breton avait presque peine a la suivre; et nous sa-
vons pourtant que c'était un rude marcheur que notre ami Aubin
Ploguen!

Fernande n'avait qu'un sujet de causerie sur les levres et dans
le coeur: le but de son expédition.

--Tu crois que je réussirai?
--J'en jurerais!... C'est mon opinion.
--Ah! ne me dis pas cela!l... Si j'allais échouer!...

Elle prononga cette parole d'une voix si vibrante que le Breton
en tressaillit.

--Echouer! reprit-elle. Pense que ce serait bien plus affreux
pour moi, maintenant que tu m'as mis cette espérance folle au
coeur. Tant que je voyais l'abime creusé a jamais entre lui et moi,
je pouvais étre résignée. Les grandes douleurs ne sont pas celles
qui ont les moins grandes résignations! Mais aujourd'hui que tu
m'as parlé de bonheur, aujourd'hui que tu as fait luire a mes yeux
tout un avenir que je croyais perdu pour toujours, ce serait af-
freux, Aubin, affreux!... et, je te le dis, j'en mourrais!



--Ecoutez-moi bien, maitresse, répondit fermement Aubin, ja-
mais je n'ai menti; demandez au premier venu de nos gars, il
vous dira aussi que jamais je n'ai parlé contrairement a la vérité.
Eh bien!... vous m'entendez, maitresse?... je vous jure que dans
un mois mon maitre mettra votre main dans la sienne!

--Dans un mois?

--C'est mon opinion.

--Oh! viens, marchons vite, alors.

Ils étaient arrivés en ce moment a la lisiére du bois.

--Maintenant, continua Aubin Ploguen, voila ce que vous allez
faire: vous allez vous rendre au bourg de Chateau-Thibaut; on
vous y connait et vous y aime. Tout ce que vous commanderez,
vous l'aurez aussitot. Une fois a Chateau-Thibaut, vous direz que
vous avez besoin d'une voiture et d'un bon cheval pour vous
conduire a Legé. A Legé, vous irez chez un gars que je connais,
qui s'appelle Rigaud. Vous donnerez a Rigaud ceci (il lui remit le
coeur saignant qu'il portait a sa veste), en disant que vous venez
de ma part; puis vous resterez dans sa chaumieére jusqu'a ce que
je vienne vous y chercher.

--Bien.
--N'oubliez rien, surtout!
--Sois tranquille...

Fernande prit le sentier et descendit a travers la lande
mouillée par la rosée du matin.

Aubin Ploguen la suivait des yeux.



--Devant Dieu, not' maitre, dit-il a voix haute, il faudra bien
que vous soyez heureux!

Puis il rentra sous bois pour rejoindre 1'armée vendéenne qui
partait.

XXII

JUDAS

Pendant que ces événements se passaient en Bretagne, un
homme de taille ordinaire, au teint jaune, aux yeux gris, entrait
au ministére de l'intérieur, a Paris.

Le ministre régnant alors était un illustre homme d'Etat, en-
core vivant.

Cet homme monta les degrés du grand escalier qui méne aux
bureaux, en habitué qui sait ou il va.

L'huissier était assis sur une banquette avec cet air de pro-
fonde philosophie qui caractérise 1'huissier de tous les
ministeres.

La philosophie!

Fussent-ils incrédules comme saint Thomas, il faut bien qu'ils
forment tous les jours leur intelligence a contempler le néant des
choses humaines, quand ils assistent a tant de changements qui
passent sur leurs tétes sans les atteindre!

Les gouvernements s'écroulent, les ministres se remplacent...
I'huissier seul est inamovible, immobile qu'il est dans sa majesté!



La chaine d'argent qu'il porte est plus solide que le portefeuille
énorme de son maitre.

L'huissier regne!

Celui qui remplissait ces hautes fonctions au ministére de 1'in-
térieur en 1832 était un gros bonhomme a la mine fleurie, au nez
bourgeonné, qui vivait tranquille dans sa sinécure comme un rat
dans un fromage de Hollande.

Il ne put s'empécher de hausser les épaules en voyant entrer
I'homme dont nous parlons dans la salle des audiences.

--Ah! c'est encore vous? dit-il.

L'homme fixa sur le gros «fonctionnaire» son regard terne et
glauque, mais pas un pli de sa physionomie ne bougea.

--Oui, c'est encore moi.
--Et vous croyez naivement que Son Excellence vous recevra?
--J'en suis str.

--Vous en étes siir! Voila pourtant huit jours que vous venez
ici tous les matins, et je ne m'apercois guere qu'il vous ait recu.

--Cela viendra.

--Alors, vous croyez la, vrai... que Son Excellence va perdre
son temps a causer avec le premier venu? Mais, mon brave gar-
con, il en vient ici, et des plus huppés que vous, allez! qui se
cassent le nez contre la porte, sans pouvoir entrer!

--Eux, c'est possible; mais moi, ce ne sera pas la méme chose.



A briile-pourpoint, cet homme recevait, sans sourciller, les in-
jures bénignes que 1'huissier lui adressait. Les paroles semblaient
glisser sur sa peau huileuse comme celle d'un negre.

--Avez-vous envoyé une demande d'audience comme les
autres fois?

--Non.

L'huissier eut un petit rire silencieux plein d'insolence et de
moquerie.

--Comment! Son Excellence ne vous recoit pas quand vous de-
mandez une audience, et vous voulez qu'il vous recoive quand
vous n'en demandez pas?

L'homme tira de sa poche une grande enveloppe qui était scel-
lée de cinqg grands cachets rouges au chiffre D.

--Vous allez lui porter ceci, dit-il.

Et en méme temps il glissait un billet de cent francs dans la
main de I'huissier.

--Voila pour porter ma lettre a M. le ministre, dit-il. Mainte-
nant, cent autres francs encore pour la porter tout de suite.

L'huissier hésitait. Pour gagner ces deux cents francs, il avait
peu, si peu de chose a faire! Certes, c'était contre son devoir;
mais aussi...

Pour étre huissier, on n'en n'est pas moins homme.

Les billets de banque font dans la main un froissement si
soyeux et si joli!



--Dites-moi, _monsieur_? fit-il avec respect,--l'affaire qui
vous ameéne aupres de Son Excellence doit donc vous rapporter
beaucoup d'argent?

Si quelqu'un elt été présent a cette scéne d'un réalisme si
bourgeois, et qu'il elit su quelle était cette _affaire_, il aurait fris-
sonné en entendant I'expression avec laquelle 'homme répondit.

--Beaucoup d'argent... oui, beaucoup.

Et, en méme temps, un hideux sourire illumina cette téte
infame.

L'huissier sentit croitre encore son respect, et s'avanca discre-
tement a la porte du cabinet du ministre.

Celui-ci était depuis longtemps au travail.

On sait que I'homme d'Etat illustre dont nous parlons se léve
avec le soleil, souvent méme avant le soleil. C'est un des tra-
vailleurs les plus robustes et les plus puissants de ce temps-ci.

--Qu'est-ce? demanda-t-il.
--Une lettre tres-pressée pour Son Excellence.

Le ministre étendit la main et regarda 1'enveloppe. L'huissier
sortit.

--Maintenant, dit-il a 'homme, vous pouvez partir, monsieur.
Il est impossible que M. le ministre vous recoive maintenant;
mais il vous fera envoyer sans doute une lettre d'audience pour
un de ces jours.

--Non, je vais attendre, reprit 'homme. Ou je me trompe fort,
ou d'ici dix minutes vous aurez recu 1'ordre de m'introduire.



Resté seul, le ministre déchira I'enveloppe hativement, comme
un travailleur pressé qu'on arrache a son labeur.

--Encore un importun! murmura-t-il. Rien a espérer. J'en
étais sir, reprit-il, en voyant la signature. C'est cet individu qui
m'adresse tous les jours une demande d'audience.

Il rejeta la lettre sur la table.

Puis il se remit a son travail. Mais un hasard fit qu'en repre-
nant sa plume abandonnée, il laissa tomber ses yeux sur le papier
ouvert.

Alors il s'arréta, comme frappé soudainement; il saisit la lettre
et la lut attentivement d'un bout a l'autre.

Aussit6t il sonna. L'huissier entra:

--La personne qui a apporté cette lettre est-elle encore 1a?
--Oui, monsieur le ministre.

--Je vais la recevoir.

Oh! ce ne fut plus seulement avec respect que 1'huissier adres-
sa la parole au solliciteur. Il y avait une humilité profonde dans
ses paroles. Pour un peu, il lui aurait, a lui aussi, donné de 1'Ex-
cellence. Puis il s'effaca pour le laisser pénétrer aupres du
ministre.

Celui-ci jeta sur le nouveau venu son regard clair et percant,
un de ces regards qui déshabillent un homme et lui creusent le
coeur jusqu'au fond.

L'examen dura une bonne minute; I'homme le supporta sans
broncher. Il semblait ne pas s'étre apercu du mépris qui y était



renfermé.

Enfin, le ministre rompit le premier le silence. Peut-étre était-
il humilié pour l'espece humaine de la perversité infaime de cet
individu qui voulait «lui proposer une affaire.»

--C'est vous qui m'avez écrit cette lettre?
--Oui.

--Je n'ai pas besoin de vous demander dans quel but vous
agissez: je le connais, ou plutot je le devine. Vous venez ici pour
vendre, de méme que moi je vous ai recu pour acheter. Parlez!

L'homme était resté debout au milieu de la chambre. Le mi-
nistre n'avait méme pas daigné lui faire signe de s'asseoir.

Quand il entendit le haut fonctionnaire lui parler sur ce ton
glacial, il se croisa les bras, et avec assurance:

--Qu'en savez-vous, monsieur le ministre? C'est peut-étre le
désir de rendre un grand service a mon pays qui me conduit au-
pres de vous.

—-Ah!

--La France est troublée par des gens... trés-honorables
d'ailleurs...

--Au fait!

--Et je veux rétablir le calme dans ma patrie. Moi seul, je puis
le faire. N'attribuez qu'a ce motif 'action que je vais commettre.

Le ministre était un grand historien. Lui qui avait appris la po-
litique plut6t dans les faits du passé que dans la réalité de 1'his-



toire contemporaine, il se rappelait sans doute en ce moment
Charles Ier, vendu par les Ecossais; Marie Stuart, vendue par ses
sujets, et Napoléon, vendu par ses maréchaux.

Il reprit machinalement dans ses doigts la lettre de I'individu
et lut tout haut:

«Monsieur le ministre,

Voici plusieurs demandes d'audience que j'ai 'honneur de
vous adresser et, jusqu'a présent, elles sont restées sans réponse.
Mais les événements me pressent de ne reculer devant aucune
humiliation, car il s'agit pour moi de rendre un grand service a
mon pays.

Je vais donc, monsieur le ministre, vous expliquer, en
quelques mots, ce que je vous aurais dit de vive voix, si vous aviez
bien voulu me faire I'honneur de me recevoir.

La guerre civile qui vient d'éclater en Vendée, n'a d'impor-
tance que par Madame. Supprimez Son Altesse Royale et vous
supprimez en méme temps toute cause a l'agitation.

Je suis en mesure de livrer _facilement_ (le mot était souli-
gné) cette coupable princesse, mais sous la réserve que Votre Ex-
cellence me _remerciera_ de ce service désintéressé.

J'apporte moi-méme cette lettre au cabinet de M. le ministre,
et je le prie d'avance de me recevoir, s'il le juge nécessaire.

Veuillez agréer, etc., etc.

DEUTZ.»



--Je reprends ce que je viens de dire, monsieur Deutz, répéta
le ministre. Combien vous faut-il pour nous rendre ce service
désintéressé, selon votre expression?

--Oh! monsieur le ministre!...

--Allons, vous voyez que je suis franc. Vous voulez vendre
votre princesse. Combien? Faites votre prix.

Les levres de Judas se contracterent.
Puis une teinte plus jaune couvrit son visage.

--Je veux un million, dit-il...

XXIII

LES TRENTE DENIERS

Le visage du ministre ne sourcilla pas, en entendant Deutz
énoncer le chiffre auquel il taxait sa trahison. Il se contenta de
faire une inclinaison de téte silencieuse.

Judas crut que le marché était conclu: on lui promettait les
trente deniers!

--Maintenant, monsieur, continua l'illustre homme d'Etat,
vous allez m'expliquer comment vous pouvez vous y prendre,
pour... comment dirais-je?... pour tenir vos engagements...

Deutz réfléchit un instant. Puis toujours de sa voix terne:



--Monsieur le ministre, dit-il, j'ai bien étudié la question sous
toutes ses faces. Rien ne m'est plus facile que de pénétrer a toute
heure aupres de Son Altesse Royale.

--Ah!
--Je n'ai qu'a lui adresser une demande d'audience.

--Mais vous recevra-t-on? Cette demande sera-t-elle
accordée?

--J'en réponds.
--Qui vous fait croire?...
--Je suis le filleul de Son Altesse.

Le ministre avait dii assister a bien des palinodies honteuses,
a bien des sacrifices de conscience: certes, malgré sa jeunesse re-
lative, il devait connaitre a fond bien des infamies humaines;
néanmoins il fit un soubresaut en écoutant la réponse du
misérable.

--Son filleul!

--Oui, continua Deutz, Madame a daigné me tenir sur les fonts
du baptéme. J'étais dans une religion d'erreur: grace au ciel, j'ai
connu la vérité!

Le ministre commengait a entrevoir la portée d'ambition de ce
misérable.

Ce n'était pas une trahison soudaine; non: c'était une machi-
nation préparée de longue main. Quand il avait feint de se
convertir, ¢'avait été pour se prémunir d'une entrée aupres de la
noble créature qu'il projetait de trahir. Non content de renier sa



religion sans étre entrainé par la conviction vers la grandeur de
I'Eglise catholique, il avait trafiqué d'une croyance sainte; il avait
spéculé sur I'Evangile et pris Dieu pour complice!

Il dut se passer dans 1'ame du ministre de Louis-Philippe un
courant de dégofit et de colere.

Et, pourtant, il commit la mauvaise action de ne pas chatier ce
drole comme il le méritait, il chargea sa conscience d'une
vilenie,--il faut dire la vérité aux vivants, d'autant plus franche-
ment qu'ils sont plus grands,--en ne faisant pas jeter a la porte ce
Judas qui mendiait son salaire!

Deutz continua froidement:

--Si Votre Excellence veut raisonner avec moi, elle compren-
dra que je suis seul en situation de lui rendre cet immense ser-
vice. Les hommes qui entourent Madame, ont... comment dirais-
je?... des scrupules.

Ils considerent leur fidélité comme supérieure a 'amour de la
patrie, amour qui seul a dicté ma démarche. De plus, la guerre de
Vendée peut s'éterniser. Finie demain, elle recommencera dans
huit jours. Ces paysans bretons sont infatigables. Ils ne
connaissent pas le découragement. Puis ils sont bien conduits.
Leurs chefs sont des hommes de guerre habiles et braves, que
rien ne rebutera. Apres la Loire-Inférieure, il faudra dompter le
Maine-et-Loire et le Morbihan. Cela n'en finira plus. Tandis que
si, grace a mes conseils, Votre Excellence prend le bon moyen,
qui est de supprimer aussitot la cause de 1'agitation... rien de tout
cela n'est a craindre. Madame prisonniere, plus de guerre, et la
guerre terminée, Votre Excellence fait une grande économie
d'hommes et d'argent.



Est-ce que cela ne vaut pas un million!

Le ministre renouvela le signe affirmatif qu'il avait déja fait
une fois.

--Monsieur, dit-il lentement, je ne peux pas me prononcer du
premier coup. Il faut que j'attende, que j'examine. Quand ma dé-
cision sera prise, je vous ferai avertir, et...

--Bien, monsieur le ministre.
Il salua jusqu'a terre et sortit a reculons.

L'homme d'Etat laissa tomber sa téte entre ses mains. Peut-
étre discutait-il avec sa conscience. C'était un homme d'une intel-
ligence trop supérieure pour ne pas comprendre que ce marché
accepté par lui, entacherait sa vie.

La boue qui couvrit Judas, a rejailli sur Ponce-Pilate.

Il ne nous appartient pas de devancer le jugement de l'his-
toire, bien que nous croyons qu'elle sera sévere.

Si elle est clémente, c'est qu'elle fera avec justice remonter le
crime plus haut.

... Deutz était sorti du cabinet du ministre la téte haute, heu-
reux,--heureux!...

Et cet homme était jeune, la vie ne pouvait pas avoir encore
flétri son coeur.

Sans doute, il avait des amis qui serraient sa main, des parents
qui croyaient en son intelligence et en son honnéteté.

Eut-il des remords, comme d'aucuns I'ont affirmé?



Non. L'homme qui a des remords combat et le combat se
change en victoire, devant une aussi effroyable trahison!

Si les remords étaient venus frapper a la porte de ce coeur, le
coeur se serait ouvert: car tant de causes parlaient contre le
crime!

Cette femme, qu'il voulait vendre, ce n'était pas seulement une
princesse: en elle se résumait tout un glorieux principe, toute une
succession d'intéréts énormes. Elle était, de par son fils royal,
I'héritiere directe de cinquante rois. Saint Louis était son aieul.
Enfin, elle pouvait rendre a la France, en étant victorieuse, la
prospérité passée.

Les remords! les historiens qui ont dit cela--et deux d'entre
eux sont encore vivants,--ont menti a la justice et a I'équité de la
France: et ils ont menti sciemment, bien persuadés, en effet, que
c'était impossible.

Des remords? Allons donc!

Quand Judas eut livré le Christ, il ne dut penser qu'a I'emploi
qu'il ferait de ses trente deniers; il ne dut que calculer d'avance

combien ces trente deniers pourraient lui rapporter d'intérét et
en faire produire d'autres.

Deutz, lui, dut aussi se représenter son million enfantant
d'autres millions et I'enrichissant d'une facon fabuleuse.

Voila pourquoi il portait haut la téte; voila pourquoi il était
heureux!

Pendant les deux jours que le ministre prit pour réfléchir,
I'ame... s'il en avait une!... du monstre, dut avoir peur. Il devait



trouver que la réponse se faisait bien attendre, et qu'on ne lui di-
sait pas: Oui, assez vite. Enfin, il recut un matin avis de se rendre
au ministere, dans la soirée du méme jour.

L'huissier le recut comme la premiere fois, avec cette notable
différence qu'il témoigna un respect profond a 'homme assez
heureux pour mériter ainsi la confiance de Son Excellence.

Le ministre l'attendait.
Il ne se leva méme pas.

--Approchez, dit-il. J'accepte vos conditions. Vous nous livre-
rez Madame. Seulement, je ne vous donnerai pas un million,
mais cinq cent mille francs.

O noble princesse! qu'aurait-elle dit de se voir ainsi
marchandée?

Deutz fit une grimace significative. Il esquissa méme un mou-
vement de retraite, espérant que le ministre le rappellerait. Mais,
en le voyant rester impassible, il sentit ses terreurs des jours d'at-
tente lui revenir.

Mieux valait encore la moitié que rien. Il se rapprocha.

Un violent combat se livrait en lui-méme... Puis faisant de
nouveau quelques pas:

--J'accepte, murmura-t-il.
--Quand pourrez-vous tenir votre promesse?
--Nous sommes au 2 juin. Je demande six mois.

--Six mois! c'est trop[9].



--Cela m'est impossible avant.
--Eh bien, soit.
Et d'un geste méprisant il fit signe au traitre de sortir.

Deutz craignait qu'on ne se dédit. Il se jeta au dehors du cabi-
net du ministre, et disparut. Le jour méme, ceci est un fait histo-
rique, il se présentait dans I'étude de Me G..., notaire, et passait
un contrat pour l'achat d'une maison. Quand le notaire lui de-
manda quand il payerait la maison, Deutz répondit «qu'il atten-
dait une rentrée au mois de décembre, et que 1'achat ne devien-
drait définitif qu'a cette époque.»

Le lendemain il allait louer une place de coupé dans la dili-
gence de Nantes. Il s'était présenté successivement chez deux des
chefs légitimistes de Paris; mais ceux-ci n'avaient pas pu le
recevoir.

Maintenant, quittons ce misérable jusqu'a 'heure maudite ou
il rentrera de nouveau dans le cadre de ce récit. Aussi bien le
coeur se souléve a raconter de telles choses.

Et pour effacer la trace infame, retournons en Vendée, ou tant
de nobles gentilshommes allaient se battre, et allaient mourir, le
sourire aux levres, et ayant au coeur le contentement sublime du
devoir accompli.

Il ne faut rien moins que la pensée des grandes choses de Ven-
dée, le spectacle de I'épopée royaliste pour nous chasser du coeur
I'impression de dégotit que de telles hontes y font entrer...



XXIV

VIEILLEVIGNE

Les chouans de Jean-Nu-Pieds et de Henry de Puiseux arri-

verent a Vieillevigne a l'heure dite. L'engagement était déja
commencé.

Lorsque s'était levé le soleil de ce grand jour ou, pour la se-
conde fois, les Vendéens allaient livrer un combat sérieux, Ma-
dame, entourée de son état-major, ayant a sa droite M. de Cha-
rette et a sa gauche M. de Coislin, regardait attentivement le vil-
lage de Vieillevigne, qu'il s'agissait de conserver, comme ligne
d'attaque, et un monticule placé sur la gauche, ou Charette venait
d'envoyer cent cinquante hommes, afin d'empécher les bleus
d'opérer un mouvement tournant.

Les paysans étaient pleins d'enthousiasme. Les villes ne
donnent plus a leurs enfants d'aussi chauds dévouements. L'-
homme de la campagne est habitué a vivre en liberté, en contem-
plation éternelle de la nature, qu'il ne comprend pas, mais qui
agit sur lui a son insu.

De méme qu'a Chateau-Thibaut, ils s'étaient mis a genoux et
priaient.

La bataille s'ouvrit par une décharge générale des chouans,
qui coucha par terre le premier rang ennemi. Alors ils leverent
leurs fusils au-dessus de leur téte, en poussant de grands cris, et
se précipiterent en avant...

M. de Charette avait Combiné un double mouvement qui de
)
v \ ) \



triomphe. Il n'y a qu'a lire le rapport du général Dermoncourt et
celui du général Solignac pour s'en convaincre. Au reste, dans
cette famille, le génie militaire est héréditaire.

Pendant qu'une partie des troupes devait s'élancer en avant,
de maniére a former un angle rentrant dans la direction de
Vieillevigne, la droite avait 1'ordre de s'étendre, en sorte qu'elle
ptt tendre la main aux troupes fraiches amenées de Machecoul
par nos héros.

Pendant les deux premiéres heures, les chouans furent battus.
Que pouvaient-ils contre 1'artillerie?

Jean-Nu-Pieds, par son arrivée, ne pouvait changer la défaite
en victoire.

Mais a mesure que le temps passait, les bleus voyaient leurs
réserves s'augmenter.

C'était la lutte du nombre contre le courage, de la force brutale
contre la pensée.

Est-il besoin de parler encore des prodiges d'héroisme accom-
plis par les chouans?

Nous raconterons tout a I'heure la page épique de cette guerre
qu'on croirait écrite par Homere.

Mais nous avons décrit le combat de Chateau-Thibaut.

A Vieillevigne ce fut le méme entrain, la méme valeur, le
méme mépris souverain de la mort, ce caractére dominant de la
race francaise.



A une heure de 'apres-midi, la bataille était perdue. On ne de-
vait plus songer a vaincre, mais a couvrir la retraite.

Pale, pleine d'angoisse, les dents serrées, Madame se tenait
debout, regardant.

Tout a coup, elle s'écria:
--Un cheval! un cheval!

Elle poussait dans sa grandeur ce méme cri désespéré que Ri-
chard III jetait a Bosworth dans son désespoir.

En vain essaya-t-on de I'empécher de courir au danger: le dan-
ger plaisait a cette fréle femme, en qui battait le coeur d'un lion.
Elle répéta: Un cheval! un cheval!

La tradition est 13; le roman devient de I'histoire quand il parle
de certains faits.

Madame conduisit Petit-Pierre a la mort avec cette apre éner-
gie dont elle ne cessa de faire preuve tout le temps que durerent
ces graves événements.

Il nous reste encore des témoins vivants. Ces témoins l'ont
vue, lancée en avant, sans armes, entrainant sur ses pas, par son
exemple, ceux qui pliaient, ramenant ceux qui avaient reculé.

Il s'était formé a l'arriere du village une sorte de fourmiliere
humaine ou s'entre-croisaient les soldats: Madame s'y jeta.

Les bleus savaient que c'était elle, par sa présence, qui animait
les masses, et 1'on raconte que plus d'un reculait, frappé de I'hé-
roisme de cette femme qui, pour lui, devenait reine avant la mort.
Charette ne l'avait pas quittée un instant. Toujours a ses cotés, le



gentilhomme vendéen ne pensait qu'a détourner de la Régente de
France les coups qui la menacaient.

Pendant une demi-heure environ, la lutte parut se rétablir a
I'avantage des chouans.

Pas un qui n'aurait eu honte de fuir.

Deux fois les bleus reculérent. Mais a chaque trouée faite dans
leurs rangs, on voyait reparaitre derriére des bataillons frais, se
resserrant toujours. C'était une mer d'hommes et de fumée.

Madame comprit bien que tout était perdu. Mais elle ne vou-
lait pas fuir.

Tout a coup, les siens, qui ne la quittaient pas des yeux, la
virent disparaitre.

Ce fut un long cri de rage et de désespoir.
On la crut morte, tuée.

Cette chute ne dura que l'espace de quelques secondes: le che-
val de la princesse avait recu une balle au flanc et s'était abattu;
mais comme s'il etit deviné qu'il portait la meére du roi de France,
il se releva d'un bond.

Charette n'hésita pas, il saisit la bride du cheval et, malgré les
prieres, malgré les ordres mémes de Madame, qui lui interdi-
saient de l'arracher a ce qui était pour elle le devoir, il I'entraina
hors de la mélée. Les bleus, aveuglés par la fumée, enivrés par la
poudre, tirerent quelques coups de fusil de ce coté; mais heureu-
sement aucun d'eux ne porta.



Tout a coup, en détournant la téte, Charette s'apercut qu'on
avait lancé apres eux cinquante hommes de cavalerie.

Il enfonga ses éperons dans le ventre de son cheval, entrainant
toujours apres lui le coursier de la princesse.

Mais, déja, il donnait des signes non évidents d'une lassitude
profonde. La blessure qu'il avait recue au c6té, bien que peu pro-
fonde, l'affaiblissait.

Les dragons ennemis paraissaient au loin a deux cents metres
environ.

Le gentilhomme fuyait toujours, traversant en biais la lande
de Vieillevigne, pour gagner un petit bois qui entourait la ferme
de Rassé.

Une fois dans ces arbres, la poursuite devenait impossible
pour des cavaliers, et la princesse était sauvée. Il n'y avait pas a
craindre qu'ils se servissent de leurs mousquetons, a supposer
méme qu'ils arrivassent assez pres. Ces hommes avaient recu
I'ordre de prendre Madame vivante, et non de la tuer.

Les chouans s'étaient apercus de la disparition de Petit-Pierre.
IIs ne se battaient plus que pour couvrir la retraite de leur chef.

Ah! s'ils avaient pu voir l'expression de son visage! Madame
pleurait! Quoi! elle fuyait, tandis que ses braves amis se faisaient
tuer pour elle! Elle ne se disait pas que son devoir n'était pas de
mourir, mais de vivre; que la Régente de France ne pouvait pas
tomber dans une lande bretonne avant d'avoir accompli son

oeuvre, ou d'avoir échoué.

... Les cavaliers se rapprochaient.



--Laissez-moi retourner la-bas... disait Madame,... Ma place
n'est pas ici... elle est aupres de ceux qui meurent.

Charette ne répondait pas. Il continuait de trainer apres lui le
cheval qui ralait.

Déja il avait deux fois butté contre une pierre: une chute ferait
perdre cinq minutes et, en cinq minutes, ils tombaient entre les
mains des bleus, et, Madame prisonnieére, tout était perdu.

On distinguait nettement la figure des dragons, collés droit
sur leurs selles, et dévorant la lande...

Une troisieme fois le cheval de Madame heurta son sabot
contre une pierre... Il plia sur ses jambes et s'abattit...

Les dragons virent cela et pousséerent une exclamation de joie.

Charette enleva Madame de la selle et la transporta sur la
sienne; puis il sauta a bas de son cheval.

--Je ne vous abandonnerai pas! dit-elle avec douleur.

--Madame, vous prisonniere, tout serait perdu. Moi... qu'im-
porte! Pensez a votre fils, pensez a la France.

Et le noble gentilhomme frappant le cheval, qui partit au
grand galop, resta seul, en face de ses ennemis.

Mais Dieu le protégeait. Une heure plus tard, il retrouvait Ma-
dame a la ferme de Rassé. Ils étaient tous sauvés.

L'échec subi était grand. Non qu'il piit avoir une influence dé-
moralisatrice sur les paysans: ces hommes ne se décourageaient
pas si facilement; mais il fallait renoncer, et pour longtemps
peut-étre, a marcher sur Nantes; une attaque contre le chef-lieu



de la Loire-Inférieure était impossible. Puis, un fait significatif,
était 1'immobilité des provinces. Le mouvement insurrectionnel
sur lequel on avait compté ne se produisait pas. Le Maine restait
immobile. Angers, malgré quelques bouillonnements intérieurs,
ne semblait pas devoir donner beaucoup de mal au gouverne-
ment de Louis-Philippe.

Madame était assise sur une chaise, ses coudes appuyés sur
une table, et plongée dans une tristesse profonde; pour la pre-
miere fois depuis le commencement de la guerre, elle doutait,
non de la justice, mais de la réussite de sa tache. Encore vaincus,
ces chouans qui avaient fait autrefois trembler la grande Répu-
blique! ces chouans que Kléber, Hoche et Marceau avaient eu

peine a vaincre a eux trois.

La princesse ne se rendait pas compte que les temps étaient
changgés, et que la Vendée de 1832 avait onze fois moins de sol-
dats que la Vendée de 1793.

Elle regardait d'un oeil humide les lettres et les rapports non
décachetés qui encombraient la table. Par instants une larme si-
lencieuse coulait sur son visage. Ses amis 1'entouraient, émus de
cette profonde et muette douleur.

Enfin elle se mit au travail, dépouillant la volumineuse corres-
pondance qu'on lui envoyait de tous les points de la Bretagne.
Une lettre lui parut importante seulement. Elle annoncait une at-
taque des bleus pour le lendemain.

--Le marquis de Kardigan est-il ici? demanda-t-elle.

Jean-Nu-Pieds caché dans I'ombre de la chambre, s'avanca:



--Marquis, prenez trois hommes a cheval avec vous, et allez
éclairer la route du c6té du chateau de la Pénissiere. On m'an-
nonce une attaque des bleus pour demain. Vous savez l'impor-
tance que j'attache a ce que le chateau de la Pénissiere ne soit pas
troublé...

FIN DU PREMIER VOLUME.

NOTES

[1: Le brave colonel Charras de 1848.--Quatre éleves gradés de
1'Ecole s'étaient mis a la téte du mouvement: MM. Berthelin, Pin-
sonniere, Tourneux et Lothon. Charras fut un héros.]

[2: Cette légende n'est pas de notre invention, on nous I'a ra-
contée en Espagne. (_Note de l'auteur_.)]

[3: Nous croyons devoir prévenir nos lecteurs que nous avons
respecté toujours la vérité historique. Notre roman est méme la
reproduction exacte, en beaucoup de points, de faits réels et dont
nous aimons a respecter les héros. Quelque invraisemblables que
puissent paraitre les scénes qui vont suivre, il suffit de se reporter
aux Mémoires du temps pour voir qu'elles ne sont en rien exagé-
rées. (_Note de l'auteur_.)]

[4: Nous avons cru devoir cacher sous des pseudonymes les
noms de nos héros. Si nous n'avons pas fait de méme pour Ber-
ryer, c'est que ce nom-la appartient a la France.]

[5: --Vous voyez?--Oui. ]
[6: La fin!]

[7: _La Vendée et Madame_, par le général de Pixérecourt
(édition de 1833).]



[8: _La Vendée et Madame_, par le général Dermoncourt (3e
édition).]

[9: Nous croyons devoir faire remarquer a nos lecteurs que
nous nous sommes volontairement écartés de l'histoire, en ce qui
concerne l'entrevue de Deutz et du ministre. La premiére respon-
sabilité de ce crime, en ce qui regarde le gouvernement, revient
d'abord au roi Louis-Philippe, lui-méme. Apres le roi, a M. le
comte de Montalivet, qui conduisit lui-méme Deutz chez le mi-
nistre dont nous parlons, en l'engageant, de la part du roi, a s'en-
tendre avec lui.]
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