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LA RENCONTRE

A quelques pas de cette ferme ou Madame et les siens s'étaient
réfugiés, s'éleve 1'église modeste du village de Rassé.

Il serait bien difficile d'établir quel architecte exotique a pu
dessiner le plan de ce monument ridicule. Mais la religion préte a
ces ogives grotesques je ne sais quel aspect artistique plus grand
que les pierres taillées de Donatello et de Brunelleschi.

Entrons dans 1'église. Tout y est commun, vulgaire, et pour-
tant tout y est charmant.

Le bois jaune-brun des bancs est troué par les mites d'une in-
finité de trous; le petit banc pour les genoux est rugueux au
toucher.

Il n'y a qu'une seule chose de prix dans l'église; il est vrai
qu'elle est d'un prix inestimable, et qu'elle enrichirait Notre-
Dame et Saint-Pierre.

C'est une tapisserie merveilleuse, faite au petit point, qui rap-
pelle a s'y méprendre, tant le travail est admirable de fini et d'art,
les ravissantes miniatures qu'expose madame Marie de Cheva-
rier, dans son atelier du boulevard Haussmann. Cette tapisserie
représente plusieurs sujets religieux du pape saint Pie V.

Pie V avait dans son oratoire un crucifix d'ivoire qu'il affec-
tionnait particulierement.



Quand il priait, il avait coutume de baiser plusieurs fois les
pieds du Christ.

Or, un jour, ses ennemis versent du poison sur ces pieds
d'ivoire, de maniere que le Saint-Pere biit la mort, a son insu, en
embrassant les plaies du Sauveur.

Mais Dieu veillait sur son serviteur. Quand déja Pie V avancait
les leévres, le Christ, immobile sur sa croix d'ébéne, recula, et ne
voulut pas donner la mort a celui qui lui demandait la vie.

Or, le soir méme de la bataille de Vieillevigne, au moment ou
Madame ordonnait a Jean-Nu-Pieds d'aller en reconnaissance du
coté du chateau de la Pénissiere, une jeune femme priait au pied
du maitre autel de la petite église. Cette jeune femme était Fer-
nande, qui venait de quitter pour toujours les vétements de Pin-
son et avait repris ceux de mademoiselle Grégoire.

Elle priait avec ferveur, ses yeux étaient inondés de larmes.

--O mon Dieu! dit-elle en regardant la tapisserie, vous qui
avez fait un miracle pour sauver votre glorieux serviteur, 6 mon
Dieu! faites qu'il s'en accomplisse un aussi pour me sauver, moi
si obscure, mais si infortunée! J'ai souffert, mais j'ai lutté, mais
j'ai triomphé... J'ai étreint mon coeur dans ma poitrine, en lui re-
fusant le droit de battre... J'ai défendu a ma faiblesse de prendre
le dessus sur ma force. O mon Dieu! ayez pitié de moi.

La malheureuse enfant pleurait a chaudes larmes. Quelle que
soit 1'énergie d'une créature humaine, elle décroit en face de
Dieu, car I'ame intelligente sait qu'il suffirait de la volonté de Ce-
lui qu'on implore pour changer sa souffrance en joie.



Il régnait dans I'église une obscurité douce qui teintait en noir
tous les objets. Fernande ne s'apercut pas qu'elle n'était plus
seule.

Un paysan, de trés-petite taille, le corps déguisé sous un man-
teau, et la téte découverte, venait d'entrer, et, debout, comme
perdu dans une extase, se tenait immobile derriere la jeune fille.

Fernande, ne l'ayant pas entendu venir, ne pouvait pas l'aper-
cevoir, car ce fidele attardé était enveloppé par 'ombre de I'église
qui le cachait entierement.

Mais, s'il n'était pas vu, lui voyait.

Son attention fut attirée par les gémissements étouffés qu'il
entendait a c6té de lui.

Fernande priait toujours.

--Seigneur! je suis lasse; Seigneur, prenez-moi dans vos bras,
car j'ai trop souffert, et je ne pourrais plus souffrir encore; mon
Dieu, je suis impie, peut-étre, en vous implorant dans ce lieu
pour les angoisses et les douleurs d'un amour humain; mais votre
souveraine justice est faite de souveraine bonté... vous aurez pitié
de moil... Je ne me suis pas rendue sans combat: j'ai voulu
vaincre, et puis j'ai été vaincue. Je vous implore; ayez pitié de
votre enfant!

Les premieres paroles de la jeune fille avaient touché le pay-
san. Il écoutait plus attentivement.

Fernande reprit d'une voix plus basse:

--Mére, mere chérie, tu m'as dit en mourant de venir causer
avec toi... Hélas! je suis bien loin de ta tombe, je suis bien éloi-



gnée de la pierre blanche ou j'allais m'agenouiller... Mere, je t'ai
interrogée quand j'ai senti que je I'aimais, et ma conscience m'a
répondu que j'avais raison. Pourquoi m'abandonnes-tu mainte-
nant? Toi qui es une sainte au ciel, tu pourrais implorer Dieu
pour moi, et Dieu ne te refuserait point.

Ses larmes la reprirent.

Triste chemin de croix de cette pauvre fille! Elle aimait, elle
avait cru que l'amour était fait de joies et d'espérances, et depuis
le premier jour, elle n'y avait rencontré que la douleur.

Le paysan s'était un peu reculé dans I'ombre comme si, malgré
I'obscurité de 1'église, il elt craint d'étre reconnu a sa téte
découverte.

Fernande se leva:
--Mon sort sera décidé dans une heure, pensa-t-elle.

Elle jeta un dernier regard a la croix de bois grossier qui pen-
dait au-dessus de l'autel. Puis, a pas lents, elle traversa 1'église.

Le paysan, étouffant ses pas, la suivait.

Quand elle se retourna pour faire le signe de croix, elle le trou-
va a coté d'elle.

Elle jeta un faible cri d'effroi, et recula; mais celui-ci trempa
ses doigts dans l'eau bénite, et les tendit a la jeune fille.

Elle ne pouvait distinguer les traits du visage de l'inconnu.
Mais sa taille n'avait rien d'effrayant; c'était celle d'un enfant,
presque d'un adolescent peut-étre.



Ils sortirent ensemble; mais a peine hors 1'église, le paysan
couvrit sa téte d'un épais chapeau qui cachait entiérement le
visage.

Fernande s'approcha de lui:

--Mon ami, voudriez-vous me conduire a la ferme de Rassé?
lui dit-elle.

--A la ferme?
--Ma demande vous étonne!
--Oui, madame...

Il semblait assez embarrassé. Il se pencha vers elle et lui mur-
mura a l'oreille un mot de passe auquel Fernande répondit sans
hésiter.

--Alors, c'est différent!... si vous étes des notres, je vais vous
conduire.

--Merci.

--Seulement je vous préviens que je suis forcé de prendre le
plus long. Nous avons des postes a coté de la route de Clisson: il
faut que j'y donne un coup d'oeil en passant.

--Comme vous voudrez...

IIs marcheérent a c6té 1'un de l'autre, en silence; en ce moment
ils traversaient un chemin creux.

--Et qu'est-ce que vous allez faire a Rassé, madame? continua
le paysan... Je vous fait cette question, parce que... si quelqu'un



ne vous y connait pas, je doute qu'on vous laisse entrer dans la
ferme...

--A cause de Madame?

--Ah! vous savez qu'elle y est.

--Oui.

--Tous vos amis ne le savent pas, cependant.

--Je serai franche avec vous, monsieur, reprit Fernande. J'ai
besoin de voir son Altesse Royale. Si vous pouvez avoir l'autorité
de me faire obtenir une audience de Madame, je vous en aurai
une éternelle reconnaissance.

Fernande parlait ainsi, car la voix claire de l'inconnu, sa fi-
nesse, sa distinction, lui prouvaient qu'elle n'avait pas eu affaire a
un paysan, comme elle le croyait d'abord, mais a quelque jeune
gentilhomme déguisé, ainsi que cela était si commun en Vendée.

--Une audience de Madame? Oh! c'est difficile. Aujourd'hui
surtout.

--Ah! mon Dieu!
--Vous ne savez donc pas qu'elle s'est battue toute la journée?

--Si, je la sais? Il faudrait, pour l'ignorer, ne pas avoir entendu
les récits enthousiastes qui ont été faits de sa conduite.

--Alors... vous comprenez... elle est fatiguée.
--Hélas!

--Cela vous contrarie?



--Cela ne me contrarie pas: cela m'afflige.
--Vraiment!

--Monsieur, a un gentilhomme je ne tairai rien de ce qui est
mon secret a moi. Madame a mon bonheur entre ses mains, plus
que mon bonheur, elle a ma vie. Un mot d'elle peut me rendre la
plus heureuse ou la plus infortunée des femmes.

--Je comprends, vous étes impatiente.
--Ce n'est pas de I'impatience, c'est de 1'angoisse.

L'inconnu paraissait vivement intéressé par les paroles de la
jeune fille. Quand Fernande dit que la princesse «avait entre les
mains son bonheur et sa vie,» il ne put retenir un mouvement de
surprise.

--Eh bien, madame, je vous donne ma parole que vous verrez
la princesse; je ne sais pas comment je m'y prendrai, reprit-il en
souriant, mais... mais vous la verrez!

Cependant ils étaient arrivés a ces postes de la route de Clis-
son, auxquels le paysan devait donner un coup d'oeil.

Quand il s'en approcha, un homme se détacha pour venir re-
connaitre les nouveaux arrivants.

Il se contenta de demander le mot de passe. Mais le paysan
entrouvrit son manteau, et 'homme, s'inclinant profondément,
se retira.

Fernande ne tarda a s'apercevoir du respect profond qu'on té-
moignait partout a son compagnon, et s'applaudit encore plus de

I'avoir rencontré.



Grace a lui, elle pourrait parvenir aupreés de Madame. Qu'a-
vait-elle donc a lui dire?

Enfin parut derriére un bouquet de bois le toit de la ferme de
Rassé.

L'inconnu entra sous bois, escorté de Fernande, que I'émotion
commencait a prendre.

Les chouans qu'ils rencontrérent sur leur chemin témoi-
gnaient toujours au jeune paysan ce méme respect qui avait tant
frappé mademoiselle Grégoire.

En passant sous le berceau de feuillage qui se dresse au devant
de la ferme, un homme se précipita vers le paysan. Il allait sans
doute lui adresser des reproches, on le jugeait a I'expression de sa
physionomie, quand celui-ci montra d'un geste son compagnon.

Ils entrérent dans la maison, et le paysan, marchant devant
Fernande, la guida dans une chambre a coucher trés-simple,
meublée d'un lit, d'un secrétaire, d'une table, d'un fauteuil et de
deux chaises. Mobilier primitif!

--Je vous ai promis de vous faire obtenir une audience de Ma-
dame, n'est-ce pas? Eh bien! je tiens ma parole.

Et il enleva son chapeau.
Fernande jeta un cri.

--On vous a parlé de Petit-Pierre, reprit-il gaiement. Petit-
Pierre... c'est moi, et Madame tient toujours les promesses de Pe-
tit-Pierre...



La princesse souriait. Fernande tomba a genoux, les mains
jointes...

I

LE RECIT

--Relevez-vous, mon enfant, dit Madame. On ne se met a ge-
noux que devant Dieu.

Fernande se releva; mais ses larmes 1'étouffaient: elle ne pou-
vait parler.

--J'étais dans 1'église, en méme temps que vous, continua la
princesse. Je vous ai entendue appeler et invoquer Dieu. Vous
souffrez? Dites-moi votre souffrance, et puisque je puis vous
consoler, ayez confiance en moi...

Fernande essuya ses pleurs; puis regardant timidement la
duchesse:

--Madame, dit-elle, vous seule pouvez me sauver... N'étes-
vous pas ma Providence et mon seul espoir? J'aime, j'aime ar-
demment un de vos gentilshommes et...

Fernande baissa les yeux. Quelle est la femme qui ne rougirait
pas en faisant la confidence de son amour?

Avec sa délicatesse féminine si exquise, Madame comprit le
trouble intime de la jeune fille.

Elle lui prit la main, et lui montrant une des chaises:



--Asseyez-vous la, mon enfant, dit-elle. Parlez, et ne craignez
rien. Personne autre que moi ne vous entend. Puisque c'est a moi
que vous avec voulu confier le soin de votre bonheur. Eh bien!...
parlez!

Fernande se sentit gagnée aussitot par 1'expression pleine de
bonté du langage de Madame.

--Laissez-moi vous dire, reprit-elle plus bas... Votre Altesse
doit connaitre mes angoisses et mes combats avant le jour ou je
me suis décidée a venir me jeter a ses pieds...

La premiére fois que je l'ai vu..., je vivrais cent ans que je me
rappellerai toujours cette heure-la!... La premiere fois que je 1'ai
vu, c'était par une belle matinée d'été. Le soleil était radieux, et
au dehors I'émeute grondait. C'était le 29 juillet 1830.

Madame palit un peu. Le souvenir de ces temps néfastes 1'im-
pressionnait toujours.

--I1 venait remplir son devoir. Le Roi lui avait ordonné de
mourir, il allait a la mort. Par bonheur, Dieu m'avait mise sur son
passage... j'eus la joie de le sauver. Mais quand il partit, oh! Ma-
dame, je sentais bien qu'il ne partait pas seul et que mon coeur
s'en allait avec lui. De longs mois se passerent. Enfin, un matin,
je sentis mon coeur battre violemment, j'eus le pressentiment
que j'allais le revoir. Et, en effet, on vint m'avertir qu'il me
demandait...

La jeune fille s'arréta.

--Oh! que je fus heureuse! Je me suis dit bien souvent que
j'avais expié depuis toutes mes joies d'un seul moment. Il venait
dire qu'il m'aimait, que depuis notre rencontre, il n'avait pas ces-



sé de m'aimer... Il venait dire que c'était a moi de décider si je
consentais a devenir sa femme.

Consentir! consentir a cela qui était le réve le plus ardent de
ma vie!... Madame, je lui ai tout raconté: mon amour pour lui,
que je n'avais méme pas combattu tant il me paraissait loyal et
profond. Pourquoi lui aurais-je menti? C'était ma joie supréme
que l'aveu prononcé par ses lévres. Je me sentais bien
heureuse!...

Il me prit la main, et nous échangeames le serment d'étre 1'un
a l'autre, avec la confiance de notre loyauté commune.

La princesse ne cachait pas le vif intérét qu'elle prenait a cette
naive histoire d'amour... Oh! comme on a eu raison de le dire:
L'amour est toujours banal et toujours nouveau!

--Continuez, mon enfant, dit-elle.

--Votre Altesse ne comprend pas ou je veux en venir? Qu'elle
me pardonne si je m'étends ainsi sur les détails de notre ren-
contre... Mais il me semble que je suis devant mon juge, et qu'il
doit tout connaitre...

Je croyais que rien ne pouvait empécher notre bonheur, conti-
nua Fernande. Il était libre et j'avais le droit de penser que je
1'étais aussi.

Son pere, ses fréres, sa soeur avaient succombé pour le Roi.
Ma mere, a moi, était morte, et mon pere m'avait toujours laissée
libre de mes actions.

Je me fiancais, confiante et assurée.

Il venait a peine de me quitter que mon pére parut...



O madame, a vous seule au monde je consentirai a raconter
une pareille chose!... Mon pere! cet homme dur, implacable, qui
ne connait d'autres regles que sa volonté, d'autres lois que son in-
téret, il venait m'ordonner de me préparer a un mariage arrété
par lui. Je me débattis en vain. Sa volonté était la. Enfin...

Elle s'arréta. Puis courbant le front:

--Madame, reprit-elle, je ne vous ai pas encore nommé celui
auquel j'appartiens devant Dieu. Il faut que vous connaissiez son
nom pour comprendre 'horreur ou j'ai été jetée: c'est le marquis
de Kardigan!

--Jean-Nu-Pieds!
--Oui, madame...

--Vous avez bien choisi, mon enfant, et votre coeur ne s'est pas
trompé. Celui-la est, en effet, un vrai gentilhomme, et le digne fils
des chevaliers d'autrefois.

--Vous avez connu, madame, les catastrophes répétées qui ont
brisé cette famille...

La princesse fit un signe affirmatif.

--Des quatre enfants, il n'en restait qu'un seul de vivant:
Jean... L'autre fils, Philippe, était pour son pere et pour son frere,
mort, car il avait renié la croyance de ses aieux...

--Les Kardigan sont grands a mes yeux, dit noblement Ma-
dame. Ils ont plus fait que dix générations, a eux seuls. J'ai oublié
la chute de I'un d'eux...



--Vous l'avez oubliée, vous, madame, parce que le coeur de
Votre Altesse Royale est bon et élevé... mais le pere, le vieux gen-
tilhomme, 1'ancétre, ne 1'avait pas oubliée, lui! Il avait chassé, au
mépris des lois des temps modernes, son fils renégat de sa fa-
mille. II lui avait arraché son nom, en lui disant: «Les Kardigan
ne te connaissent plus. Va-t'en de ma famille!» Et le fils avait
obéi. Il avait changé de nom... Et c'était lui que mon pere voulait
me faire épouser.

--Pauvre fille!

--Oh! oui, pauvre fille... Trop heureuse encore si mes mal-
heurs avaient di s'arréter 1a. J'ai vu, au milieu de la nuit, les deux
fréres, armés 1'un contre l'autre, 1'épée a la main, ne se reconnais-
sant pas; j'ai vu mon fiancé tomber blessé... Je pouvais croire
tous mes malheurs, toutes mes angoisses finis, car j'étais aupres
lui, et mon pére ne pouvait plus me forcer d'épouser un homme
que je n'aimais pas, puisque le mari qui me destinait était le frére
de mon fiancé... Il se retirait, me laissant libre... Mon coeur s'ou-
vrait a I'espérance et a la joie... Libre et aimer, que pouvais-je
souhaiter de plus?

Madame était fort émue. Elle savait avec sa haute intelligence,
que la vie cache des drames sombres, bien plus impressionnants
que toutes les créations des poétes, mais elle ne croyait pas que
rien piit atteindre a un pareil degré.

--Continuez votre confession, mon enfant, dit-elle. Vous avez
bien fait de ne me rien cacher. Je ne comprends pas encore
comment je pourrai vous étre utile; mais, pour peu que ce soit
possible, ou que cela dépende de moi, je vous promets que vous
ne regretterez point d'étre venue vous jeter a mes pieds.



Fernande saisit la main de Madame et la baisa. Une larme
brilante roula de ses yeux et tomba sur cette main.

--Allons, du courage, chere petite... Qu'avez-vous donc a me
demander?

--J'ai a vous demander la vie, Altesse, et c'est pour cela que
vous me voyez si émue.

Cette simple réponse remua profondément la Duchesse. Elle
était partie du coeur et la touchait au coeur.

Machinalement, elle regarda autour d'elle, et hocha tristement
la téte. On venait lui demander la vie, et I'implorer, et la supplier,
le soir d'une défaite, lorsque 1'étoile de sa race semblait palir!

Ses aieux recevaient les solliciteurs dans leur palais, resplen-
dissant de lumieres et de luxe, gardé par des soldats qui portaient
les plus illustres noms du royaume. Elle, elle recevait dans une
humble chambre d'une ferme de village...

C'était, en effet, une imposante scéne dans sa simplicité que
cette reine, mere d'un roi et fille d'un roi, obligée de se déguiser
et de cacher ses membres délicats sous la bure grossiere d'un veé-
tement de paysan; que cette belle et jeune femme, reléguée, elle
la plus grande dame de France, dans une piece sombre, a peine
éclairée d'une chandelle fumeuse, meublée a la hate, et se de-
mandant si, a 'heure méme, un des siens ne mourait pas obscu-
rément pour la défendre?

Cette antithese violente du passé et du présent la saisit au
coeur et la fit penser.

On la sollicitait donc encore, elle dont la téte était mise a prix!



Puis ses yeux se reporterent sur la pauvre jeune fille inclinée
devant elle, et qui venait «lui demander la vie...» Alors elle se
jura intérieurement de tout faire pour lui rendre ce bonheur per-
du, et quoi qu'elle sollicitat, de ne la quitter que joyeuse et
consolée...

Fernande attendait un mot de Son Altesse pour continuer son
récit, quand, au loin, a travers la nuit, on entendit retentir le ga-
lop effréné de plusieurs chevaux sur le pavé de la route.

Par instants, le vent tiéde apportait le hennissement des mon-
tures. Madame ouvrit la fenétre et appela. Un paysan se présenta.

--Mon gars, va a la découverte... et sache qui nous arrive.
Le gars préta l'oreille.

--Je le sais, Madame... c'est mon maitre Jean-Nu-Pieds qui
revient.

--Lui! dit la princesse, et elle regarda Fernande qui chancela.

Aubin Ploguen, le lecteur l'a reconnu, se pencha vers Fer-
nande, et lui dit, de maniére que la princesse pit entendre:

--Ne craignez rien, maitresse. _Ma Tante_ est bonne... ayez
foi en elle.

--Ah! tu connais donc ce qu'elle a a me demander? mon gars,
dit Madame avec un sourire.

--Je le sais.
--Elle te I'a raconté?

Aubin Ploguen s'inclina, puis:



--C'est moi qui lui ai conseillé de venir, ajouta-t-il
tranquillement.

--Et tu as eu raison, mon gars: elle ne s'en repentira pas.
--C'est mon opinion.
Madame se mit a rire.

--Va dire a ton maitre, reprit-elle, que je le prie de venir me
trouver.

Aubin Ploguen s'éloigna de la fenétre que la princesse
referma.

--Quoi! Votre Altesse veut.. s'écria Fernande en palissant.

--Retirez-vous au fond de la chambre, mademoiselle. J'ai ma
mission: il faut que j'écoute ce que va me dire mon féal.

Fernande recula dans le fond de la piece, ainsi que le lui avait
ordonné la princesse.

L'humble chandelle ne répandait qu'une lueur tremblante qui
assombrissait les deux tiers de la chambre. Mademoiselle Gré-
goire comprit que Jean la distinguerait a peine et, en tout cas, ne
la reconnaitrait point.

En effet, M. de Kardigan entra presque immédiatement et vint
saluer la princesse, attendant qu'elle lui adressat la parole.

Madame, d'un coup d'oeil, s'était apercue que la jeune fille ne
verrait pas son incognito trahi.

--Eh bien! marquis, dit-elle, avez-vous fait la reconnaissance?

--Oui, Madame.



--Avez-vous poussé jusqu'au chateau de la Pénissiere?

--Oui, Madame. J'y ai trouvé quelques-uns de nos amis. Ils at-
tendaient les délégués du Midi.

--Et rien de dangereux?

--Je l'ignore. Sur la route nous avons apercu un grand nombre
de soldats de ligne et quelques dragons. Je crains que le général
Dermoncourt n'ait eu avis de la réunion royaliste qui doit s'y te-
nir demain.

--Ah! murmura la princesse, en froncant le sourcil, ceci est
grave. Je tiendrais cependant a ce que I'entrevue de la Pénissiere
ne fit pas troublée.

--Votre Altesse me permet-elle une observation?

--Si je vous la permets? Je vous la demande, au contraire.
Vous étes de ceux, marquis, qui sont bons soldats dans la ba-
taille, et bons juges dans le conseil.

--Eh bien! Madame, il faudrait peut-étre avertir vos amis de
transporter la réunion ailleurs... a Clisson, par exemple.

J'ai comme un pressentiment que nos ennemis pourraient
bien diriger demain une colonne d'attaque contre le chateau.

--En effet...

--1I est environ minuit: Votre Altesse doit étre écrasée de fa-
tigue. Au surplus, demain dés la premiere heure, il sera encore
temps de prendre une décision a cet égard. Si Madame le désire,
M. de Charette, M. de Coislin et moi, nous pourrons nous réunir
ici demain matin.



--Trés-bien! c'est en effet ce qu'il y de mieux a faire.
--Alors...

Jean faisait deux pas dans la direction de la porte: Madame
étendit le doigt.

--A propos, marquis, j'aurais besoin de vous dans un quart
d'heure.

--Je suis aux ordres de Madame.

--Envoyez-moi donc votre serviteur... Comment le nommez-
vous, ce gars-la? Il a une figure qui me revient.

--Aubin Ploguen, Madame; son pére a été de ceux de la grande
chouannerie.

--Envoyez-le moi, continua la princesse, et dites-lui d'attendre
1a, sous ma fenétre. Quand j'aurai besoin de vous, je n'aurai qu'a
ouvrir la fenétre pour dire a Aubin Ploguen d'aller vous chercher.

Le marquis salua et sortit.

--Allons, venez maintenant, mon enfant, dit Madame, tout
haut, quand Jean-Nu-Pieds eut disparu, et achevez-moi votre ré-
cit. Votre pere ne pouvant plus vous donner a un autre, votre
fiancé et vous vous aimant, de qui pouvait venir le refus a votre
mariage?

Fernande répondit en relevant le front, non sans fierté:
--De lui d'abord, de moi ensuite.

--De lui et de vous? Je ne comprends plus, alors...



--Ah! Madame, il y a une fatalité entre nous, la fatalité du
crime! Il y avait dans le passé de mon pére... un acte que moi, sa
fille, je n'ai pas le droit de juger, mais que, chrétienne, je
condamne.

Fernande tira de sa poche un papier; c'était la copie du tes-
tament de M. de Kardigan que Jean lui avait envoyée naguéres.

--Lisez, Madame, dit-elle.
La princesse, étonnée, ne comprenait pas.
Alors, la jeune fille déplia le papier et lut elle-méme:

«Vous ne devez jamais vous laisser aller aux concessions du
siecle. Il est des hommes que vous devez hair. Mon fils, qu'il n'y
ait jamais rien de commun entre vous et ceux qui ont renversé le
Roi.

Quant a ceux qui vivent encore parmi les régicides, votre de-
voir est de les punir si Dieu le permet. Je ne vous dis pas que je
vous défends de faire commerce avec eux: mon fils ne peut les ai-
mer, ni aimer leurs filles, ni aimer les leurs. Car s'il en était autre-
ment je sortirais de ma tombe pour vous maudire!

Que ma malédiction vous atteigne encore, si vous oubliez que
vous n'avez plus de frere. Qu'il soit chassé de votre coeur comme
je l'ai chassé de notre famille! Qui fait alliance avec les régicides
est régicide. En mourant, je ne lui pardonne pas, n'ayant pas la
miséricorde de Dieu. Car Dieu ne pardonne pas, il oublie! Moi, je
ne suis qu'un homme, et je ne peux pas oublier...»

--Ces lignes implacables, Madame, reprit la jeune fille, sont le
testament de feu M. de Kardigan, le pere de M. le marquis Jean



de Kardigan. Jean a toujours obéi a son pére!

Madame commencait a entrevoir une partie de la vérité. Elle
pressentait le drame. Cette noble femme n'avait pu s'empécher
de frissonner en écoutant les lignes lues par Fernande.

Elles respiraient une telle loyauté et, en méme temps, une si
grande expression de volonté souveraine! Ce devait étre ainsi que
parlaient Crillon et Bayard.

--Je vous ai dit, Madame, que c'était lui qui m'avait refusée, lui
qui m'adorait. Il faut que vous connaissiez tout. Voici ce qu'il m'a
écrit:

«Fernande, je vous envoie les derniers enseignements que m'a
laissés mon pére en mourant.

Lisez, mon amie; quand vous aurez lu, vous comprendrez. Je
n'ai pas le courage de vous raconter le malheur qui nous frappe...
Je vous aime, Fernande! En cet instant ou je vous écris, je suis
bien désespéré, et j'ai des sanglots au coeur. Je n'ai jamais aimé,
et je n'aimerai jamais que vous. Mais je suis de ceux qui tiennent
leur serment, dussent-ils en mourir. J'en mourrais, Fernande, si
mon devoir qui m'ordonne de tuer mon amour ne m'ordonnait

aussi de vivre.

Je n'ai eu que votre image dans le coeur, que votre nom sur les
levres, depuis le premier jour ou je vous ai vue...

Aujourd'hui, tout est fini: 1'espérance et le bonheur. Je dois
plus que mon sang a ceux que je sers; je me dois tout entier. Mon
pére m'a donné: je n'ai pas le droit de me reprendre.



Adieu, Fernande... Le passé ne doit plus exister pour nous.
Dieu ne le veut pas...

Ah! tenez, je m'étais promis de rester froid en vous écrivant; je
m'étais promis... Non, je vous aime, Fernande... je vous aime... et
je me meurs de ne pouvoir vous aimer! Que tout soit fini; soit!
Mais sachez, 6 ma fiancée, que je pleure en tracant ces lignes, ou
j'al mis tout ce que j'ai en moi!

Adieu.
JEAN.»

A mesure que la jeune fille lisait, sa voix devenait plus triste et
plus brisée. On efit dit qu'en agitant ses souvenirs, le passé reve-
nait plus amer a sa pensée, de méme qu'en remuant un vase, on
fait remonter la lie du vin a la surface. Madame était émue. Elle
prit la main de la jeune fille: cette main était glacée.

--Ainsi, ajouta-t-elle, mon pere nous séparait encore... mais
cette fois tout était fini. Sa volonté pouvait fléchir: celle du mort
ne le pouvait pas. Désormais entre Jean et moi, il y avait un
abime... Il est parti... Je n'ai pas essayé de le retenir. Mais ma vie
était un long supplice. Un jour j'ai revétu des vétements de pay-
san, et je suis venue le rejoindre. Il m'a reconnue... j'allais m'éloi-
gner de lui a jamais, quand cet humble soldat que vous avez vu
m'a conseillé d'aller...

Mais, Madame, il faut que je termine l'aveu: aveu cruel, car
c'est a vous, la petite-fille de Louis XVI, que je dois le faire. Ce
n'est plus seulement la douleur, c'est la honte qui m'abat... la
honte, car je vais humilier a vos pieds, en implorant le pardon
d'un crime, celui dont je sors...



Elle se recula, puis mettant un genou en terre:

--Madame, je suis la fille du citoyen Lucien Grégoire, le
régicide!

II1

LES CONSEQUENCES DU PLAN D'AUBIN PLOGUEN

L'affabilité et la bonté de Madame sont restées légendaires.
Les rares Mémoires publiés en 1830 rapportent que le secrétaire
de ses commandements recevait chaque matin plus de deux cents
demandes d'audience, dont bien peu demeuraient sans réponse.

Cependant, elle recula de deux pas en entendant I'aveu de la
jeune fille.

Peut-étre se rappelait-elle le mot de Charles X, qu'il n'est pas
inopportun de consigner ici, mot que prononga le vieux roi,
comme pour se consoler d'une des fautes que lui fit commettre le
loyal, mais parlementaire M. de Martignac.

Ce ministre présentait a la signature de Sa Majesté une ordon-
nance qui nommait le fils d'un régicide a une préfecture
importante.

Charles X regarda le nom, puis, se tournant vers M. de
Martignac:

--Est-ce que son pere?... demanda-t-il...

Le ministre s'inclina.



--Oui, Sire, répondit-il.

Et comme le pauvre souverain constitutionnel hésitait a signer
I'ordonnance, M. de Martignac entreprit de prouver que cette no-
mination serait un acte de bonne politique qui ferait voter avec le
centre deux ou trois influents députés de la gauche.

--Apres tout, reprit le roi en soupirant, ce n'est pas de sa
faute... Je puis nommer préfet le fils d'un régicide: je ne nomme-
rais pas son gendre; car on choisit son beau-pere, et on ne choisit
pas son pere.

Etil signa...

... I y eut un silence de quelques minutes, pendant lequel la
princesse regardait fixement Fernande. Elle lut tant de douleurs,
tant d'angoisses sur ce visage pali par les larmes, qu'elle eut pitié.

--Venez, mon enfant, et dites moi ce que je puis faire pour
vous, prononca-t-elle doucement.

--Oh! Madame! Madame! s'écria Fernande, qui se précipita a
ses genoux en pleurant.

Elle pressa la main de la duchesse et la baisa.

--Allons, mon enfant, reprit Madame, asseyez-vous la, et par-
lez-moi comme a une amie.

Cette phrase toucha d'autant plus Fernande que la princesse
répétait ainsi, connaissant sa condition, la méme phrase qu'elle
avait dite quand elle l'ignorait encore.

--Hélas! Madame, nous avons lutté, nous avons été vaincus,

ou, du moins, moi j'ai été vaincue, je vous l'ai avoué. Je l'aime et



il me serait impossible de vivre sans lui.

Quand je faisais le sacrifice de mon bonheur, quand je me dé-
cidais a me retirer dans un couvent, je sentais bien que tout était
fini et que j'en mourrais...

Vous pouvez nous sauver.

Une seule personne peut relever le fils d'un gentilhomme de
'obéissance a l'ordre de son pére: le Roi de France. N'étes-vous
pas Régente? Et lorsque vous direz au marquis de Kardigan: Je
vous ordonne d'épouser celle que vous aimez, le marquis de Kar-
digan s'inclinera.

La demande de Fernande, bien que logique, étonna la
princesse.

--Continuez, dit-elle.

--Je n'ai rien a ajouter, Madame. A vous de décider... Quel que
soit votre arrét, je I'accepte d'avance et je le respecterai.

La princesse était émue. Elle se disait que le plus haut privi-
lége de sa naissance n'était peut-étre pas tant sa glorieuse mater-
nité, que le pouvoir de donner le bonheur a ceux qui étaient si
pres de le perdre a jamais.

Pourtant un autre sentiment combattait dans le coeur de la
princesse le premier élan de sa généreuse pensée. Elle se deman-
dait si, a une époque ou les consciences étaient si troublées, elle
devait accepter un compromis, méme unique, et pour ainsi dire
charitable, entre la Royauté et la Révolution.

Puis elle réfléchit aux services si grands, si éclatants de cette
noble famille des Kardigan; elle songea, sans doute, que c'était



récompenser hautement et royalement le dernier de ce nom, en
le faisant heureux malgré lui.

--Vous avez eu raison d'en appeler a la régente de France, ma-
demoiselle, dit-elle avec une noble dignité, la régente de France a
entendu votre appel et y répondra.

Fernande croyait réver.

Alors la princesse ouvrit de nouveau la fenétre et appela une
seconde fois Aubin Ploguen, selon I'ordre qu'elle avait donné.

Le Breton s'élanca: il avait la joie au coeur.

D'un signa de téte imperceptible, Fernande lui avait appris
que la duchesse consentait.

--Retirez-vous encore dans I'ombre de la chambre, mademoi-
selle, dit-elle.

Jean-Nu-Pieds entra.

--Marquis, dit Madame avec un sourire, vous croyez peut-étre
que je vous ai appelé pour compléter les ordres que je vous ai
donnés au sujet de votre mission a la Pénissiere?

--Madame...

--Vous étes étonné? Vous ne comprenez pas?

--Je l'avoue.

--Vous le serez encore bien plus tout a I'heure.

Le marquis était bien plus qu'étonné: il était stupéfait.

Madame reprit:



--Je vous ai fait venir pour vous apprendre que je vous marie!
Il ne put retenir un cri et changea de couleur.

--Etes-vous disposé & m'obéir?

--Madame!...

--Ah! ah! mon féal, il me semble que vous discutez mes ordres.
Ne me devez-vous pas obéissance passive?

--Oui, Votre Altesse.

--Reconnaissez-vous que si je vous ordonnais d'aller vous faire
tuer, vous iriez... Ce ne serait pas la premiére fois, au reste!

--Madame!
--Eh bien, je vous ordonne d'accepter celle que je vous destine.

--Venez, mademoiselle Grégoire! ajouta-t-elle en se tournant
vers le fond de la chambre.

Jean-Nu-Pieds regardait Fernande qui s'avancait émue et
chancelante:

--Fernande! Fernande! murmura-t-il.

--Oui, Fernande, votre fiancée aujourd'hui, et bientot votre
femme.

--Mais Votre Altesse ne sait donc pas...

--Je sais que je suis la Régente de France, reprit Madame, et
que j'ai le droit, au nom du Roi, mon fils, de relever un de mes
gentilshommes d'un serment! Je sais que vous avez juré a votre
pere, marquis, de fuir et de maudire les régicides et leurs enfants



jusqu'a la dixieme génération. Mais, quand moi, je vous donne la
main d'une de leurs filles, vous pouvez l'accepter! Si votre noble
pére était vivant, je lui dirais: Je veux, et il obéirait. C'est a vous
que je dis: Je veux. Obéissez!

--Oh! Madame...

La princesse crut que le jeune homme résistait. Elle releva le
front et s'approcha de la fenétre ouverte.

Nous avons dit que cette fenétre donnait sur le bouquet de
bois qui englobait la ferme. Il faisait nuit, mais au loin on enten-
dait encore de temps a autre quelques coups de fusil isolés.

--Venez, marquis, écoutez! reprit-elle. Le seul, le vrai roi de
France, le descendant de Philippe Auguste et de saint Louis ne
reégne que sur une langue de terre. On lui a pris son royaume, son
peuple et son armée. Son royaume... est une ferme; son peuple...
quelques paysans; son armée, les meilleurs gentilshommes de
France, mais qui ne feraient pas le nombre d'une compagnie sur
le champ de parade, s'ils font dix régiments sur le champ de ba-
taille! Refuserez-vous, vous, I'un de ceux-la, 1'obéissance que je
réclame en son nom, a un ordre de ce roi sans royaume, sans
peuple et sans armée?

Jean-Nu-Pieds tomba a genoux, comme Fernande quelques
instants auparavant.

--Oh! soyez bénie! soyez a jamais bénie, Madame.

--Marquis, je vous releve de votre serment. Votre pere, qui
vous I'a imposé, comme moi pardonnerait la tache originelle de
cette enfant puisque je lui pardonne bien, moi! Allez et soyez
heureux!... Dieu vous garde!



Elle mit la main du jeune homme dans celle de la jeune fille.

Ils baiserent, a genoux, celle que leur tendait la princesse, et se
retirerent de cette humble chambre, ot la premiere femme de
France venait de récompenser 1'un des siens par un don plus pré-
cieux que 1'0Ordre du Saint-Esprit ou de la Toison d'Or.

Elle les regarda disparaitre et passer ensuite sous les grands
arbres. Alors, seulement, cette noble princesse sentit la fatigue
qui 1'écrasait. Elle referma la fenétre et murmura dans la langue
italienne qu'elle parlait si bien ces deux vers d'un poéte de son

pays:

O jeunesse, printemps de la vie... O printemps, jeunesse de
I'année. ...

K KK XX

... Jean serrait le bras de Fernande contre le sien et se perdait
avec elle sous la feuillée.

Comme cette promenade nocturne différait de celle qu'ils
avaient faite ensemble quelques jours auparavant!

Ils ne se parlaient pas. L'émotion ressentie était trop grande
pour que des paroles la pussent traduire.

Quoi! apres tant de désespérances, ils se voyaient donc réunis,
et pour toujours!

Tout a coup, une ombre se dressa devant eux.

Jean sortait de son silence au méme instant, et disait a
Fernande:

--Chére, c'est Dieu qui vous a inspirée!...



--Pardon, monsieur la marquis, répliqua respectueusement la
voix de I'ombre, ce n'est pas Dieu.

--Aubin! toi, ici? s'écria Jean, stupéfait de trouver la son
serviteur.

--Je venais saluer la marquise de Kardigan, maitre.
--Tu sais donc...

Fernande serrait déja la main du Breton.

--C'est lui qui m'a inspirée, ami, dit-elle tout bas...

--Aubin! ah! que Dieu te récompense. J'allais mourir... Tu
nous as sauvés de la mort... car elle aussi en serait morte!

Aubin palit de joie.
Puis il ajouta avec sa philosophie habituelle:

--Je ne vous cacherai pas, monsieur le marquis, que c'est mon
opinion!...

Le fidele serviteur disparut. Ils restaient seuls, la main dans la
main, le coeur rempli de cette ineffable joie que donne le bon-
heur trouvé dans I'accomplissement du devoir accompli.

--Fernande, ma chére femme, dit Jean, sortant enfin le pre-
mier de son silence; Fernande, dans un mois nous serons unis
I'un a l'autre; que de projets nous pourrons réaliser! Nous ne
nous quitterons pas. Ma volonté est de rester jusqu'au bout atta-
ché a mon devoir. J'ai aimé trois choses humaines par-dessus
tout: ma patrie, mon roi et vous. Je me dois a ceux-ci... La lutte
peut étre longue: que ne souffrirais-je pas, si nous étions
séparés?



--Jean, j'avais pensé ce que vous me dites. Non, il ne faut pas
nous séparer.

--Jamais!
--Jamais...
Le bonheur les enveloppait.

Ils suivaient lentement le petit chemin qui menait a la chau-
miére occupée par la jeune fille. Il semblait a M. de Kardigan
qu'il devait reconduire sa fiancée a sa demeure.

Comme ils passaient devant la petite église, Fernande s'arréta:
--Ami, dit-elle, je voudrais y entrer et prier Dieu...

Elle ajouta, serrant doucement la main de celui qui allait deve-
nir son mari:

--Jean, vous ne savez pas tout. J'étais entrée dans cette petite
église, il y a quelques heures, le coeur brisé. Il me semblait que
nous étions pour toujours séparés l'un de l'autre. Je m'étais jetée
aux pieds du Sauveur, le suppliant de me sauver, car je n'avais
pas la force de vivre sans vous, et je n'avais pas le courage d'étre
lache avec vous! Et il y a des malheureux qui osent dire que Dieu
n'entend pas... que Dieu est sourd a nos priéres!... Dieu m'a en-
tendue... Madame priait Dieu a c6té de moil...

Et comme le jeune homme la regardait étonné, elle lui raconta
cette rencontre d'ou était sortie son allégresse, cette rencontre
qui avait fait d'elle une femme heureuse entre toutes les femmes.

Les églises de Bretagne, celles du moins des communes jetées
dans le mouvement royaliste, restaient ouvertes toute la nuit. Il



fallait que le soldat qui s'apprétait a toute heure a mourir pit a
toute heure aussi prier Dieu.

Ils y rentrérent et allerent s'agenouiller devant cette 1égende
de Pie V dont nous avons dit la douce poésie. Le ciel ne venait-il
pas de faire un miracle pour eux comme il avait fait un miracle
pour le saint Pape?

Quand ils en sortirent, ils se sentaient bien et complétement
unis. Il leur semblait que, dés lors, la destinée mauvaise ne pou-
vait plus avoir son influence néfaste sur eux; il leur semblait que,
quittes avec l'infortune, les jours heureux allaient luire enfin
apres les jours tristes.

Et pourtant, quand arrivés a la chaumieére ils durent se sépa-
rer, une vague crainte les prit. Jean partait le lendemain; non que
I'appréhension du danger piit gagner ces ames fortes, le danger
pour eux était devenu le compagnon de chaque jour auquel on ne
fait plus attention; mais était-ce un pressentiment?

Fernande tendit son front a son fiancé.
Il la prit dans ses bras, et la serra longuement sur son coeur:
--Dieu nous garde! murmura-t-il.

Et pendant qu'elle rentrait dans sa pauvre petite maison, il
s'éloigna a grand pas.

* XK KX

Le lecteur sait quelle mission le marquis avait recue. Il devait
se rendre au chateau de la Pénissiere, et transmettre aux roya-
listes qui y seraient rassemblés les ordres de Madame.



La premiere intention de Jean-Nu-Pieds avait été de partir
seul; puis il s'était résolu a emmener Aubin Ploguen.

Des l'aube, ils sellaient leurs chevaux tous les deux, quand un
cavalier parut a quelques pas:

--Eh bien! cher ami, tu veux donc aller t'amuser sans moi?
--Henry! s'écria Jean en apercevant son ami.

--Moi-méme! cela t'étonne, hein? il y a si longtemps que tu ne
m'as vu!

M. de Puiseux s'arréta court, et regarda son ami d'un air
curieux:

--Ma foi, voila qui est bien amusant! s'écria-t-il d'un ton de
bonne humeur.

--Quoi, s'il te plait?
--Tu n'es plus le méme.
--En vérité!

--C'est comme j'ai I'honneur de te le dire. Il y a en ta seigneu-
rie quelque chose de changé. Quoi? je ne le sais pas au juste...,
mais il y a quelque chose.

--Tu trouves? répliqua Jean en souriant gaiement.

--De la gaieté, maintenant! Diable, voila qui est embarrassant!
L'énigme se change en mystére.

Henry de Puiseux regardait alternativement le marquis et son
serviteur, comme s'il elit da lire sur leur visage la réponse a ce
qu'il demandait.



Mais Jean-Nu-Pieds restait impénétrable autant et plus que le
brave Aubin Ploguen; néanmoins, il y avait en eux comme une
transfiguration.

Jean eut pitié de la curiosité de son ami; il sauta a cheval.
--Allons, viens avec nous, dit-il.

Henry fit faire volte-face a sa monture et se placa a c6té du
marquis.

--D'abord, ot allons-nous?

--Au chateau de la Pénissiére.

--Bravo!

--Tu applaudis?

--Je crois bien.

--Pourquoi?

--Parce que nous aurons, évidemment, a en découdre.
--Comment le sais-tu?

--C'est mon idée... Les chiens de chasse sentent le gibier; moi,
je sens les coups de fusil. Chacun sa nature.

--Ala grace de Dieu, alors!

--Soit; mais, avant, aurais-tu la bonté de m'expliquer la source
du contentement... que dis-je? de la joie qui est gravée sur tes
traits? Il n'est pas jusqu'a notre ami Aubin qui n'ait I'air de s'en-
voler dans l'air. Vous étes positivement plus légers, mes chers
amis?



--Tu ne te trompes pas.

--J'en étais stir. Maintenant, pourquoi étes-vous si heureux?
--Cherche!

--Avez-vous trouvé la pierre philosophale?

--Pas précisément.

--Alors...

--Mais nous avons du moins trouvé quelque chose de plus
précieux.

--De plus précieux? Diable! Et qu'est-ce, s'il te plait?
--Le bonheur!

Les trois Vendéens traversaient en ce moment une lande cou-
verte de genéts et de bruyeres. Il soufflait un vent léger, chargé de
senteurs acres. La journée s'annoncait comme devant étre
chaude.

Henry fit faire un bond a son cheval en entendant la réponse
de son ami. C'est que, dans sa surprise, il I'avait vigoureusement
éperonné.

Jean le regardait, souriant toujours.
--Ah! tu as trouvé le bonheur!

--Ma foi, oui.

--Et quand cela, je te prie?

--Hier au soir.



--A quelle heure?

--A minuit.

--Et ou?

--Dans la ferme de Rassé.

Ces réponses énigmatiques déconcerterent de Puiseux a un tel

point, que Jean et Aubin se mirent a rire.

--Ma parole, il faut que tu sois bien changé pour rire avec un
pareil entrain, dit-il. Il y a trois jours seulement, tu me navrais.

--Cher ami, il y a trois jours, j'étais le plus malheureux, et, au-
jourd'hui, je suis le plus heureux des hommes!

Le marquis prononca cette phrase avec une voix si vibrante,
avec une joie si contenue, que le coeur de Ploguen en fut douce-
ment remué.

--Je me marie dans trois semaines, dit-il, et demain, j'espére,
je pourrai te présenter a celle qui sera madame de Kardigan.

--Allons done!

\

Alors, en quelques mots, il raconta a son ami l'histoire
d'amour, si simple et si touchante, que nos lecteurs connaissent.
Il lui raconta comment il avait connu Fernande, et comment ils
s'étaient aimés; puis, par quelle fatalité maudite leur amour avait
été presque condamné des sa naissance.

On sentait que Jean racontait avec un douloureux bonheur ces
heures d'angoisses et de tortures ou il s'était cru a jamais séparé
de la jeune fille, de méme que le matelot aime a se rappeler dans
le calme du port les inquiétudes de la tempéte. Comme ils avaient



souffert tous les deux! et comme ils avaient bien gagné leur bon-
heur présent!

Quand il en vint a I'épisode de Fernande déguisée en paysan,
et venant demander un asile au chateau de Kardigan, Henry
poussa un cri de triomphe!

--Parbleu! Pinson... je I'avais deviné!...

--Cher ami, reprit-il, ma fiancée est cette femme, voila tout ce
que j'ai a te dire... Quant a Madame!... Oh! Madame, j'ai une en-
vie folle de me faire tuer aujourd'hui pour elle.

--Elle t'en voudrait trop!
--C'est vrai!

Les chevaux galopaient. Le chateau de la Pénissiere est situé a
une heure et demi de Clisson, environ.

Ils approchaient du but de leur expédition, et déja ils s'aperce-
vaient de ce que l'ordre de la princesse avait de prudent. On dis-
tinguait nettement c¢a et 1a les traces encore fraiches du passage
des troupes de ligne.

--Tu as raison, dit Henry, en les examinant, je vois que nous
aurons a en découdre aujourd'hui. En avant!

--En avant! répéta Aubin Ploguen.

Les trois cavaliers prirent le grand galop et disparurent der-
riere un épais rideau de poussiére.

Le soleil s'était levé sur cette journée qui allait ajouter aux an-
nales de l'histoire de France quelque chose d'aussi beau que le
combat des Trente ou que la bataille de Fontenoy.
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LA RECONNAISSANCE

L'histoire a retenu les noms de quelques-uns des royalistes qui
étaient ce jour-la au chateau d'Homere. Il y avait M. le marquis
de Grandlieu, M. de Girardin, Henry de Puiseux et le marquis de
Kardigan. Ils étaient quarante-cinq, appartenant presque tous
aux premieres familles de la province; leurs chefs étaient deux
anciens officiers de la garde royale. Enfin deux paysans, ex-trom-
pettes d'un régiment de ligne, complétaient la garnison.

Quand nos trois héros arriverent, ils furent accueillis par des
acclamations générales. Henry et Jean étaient fort aimés, Henry
pour sa gaieté et son entrain, Jean pour son indomptable
courage.

Le marquis expliqua la volonté de Madame. Le conseil des
royalistes arréta que cette volonté serait respectée naturellement;
mais qu'en exécutant les ordres de la princesse on se porterait
sur les communes de Lugnau et de la Buffiere pour y désarmer la
garde nationale.

Il était environ neuf heures du matin. Les légitimistes ne pou-
vaient s'attendre a étre attaqués, et bien qu'ils fussent armés, ils
croyaient que l'autorité militaire n'était pas instruite de leur
réunion.

Cependant, vers dix heures, Aubin Ploguen qui, monté sur le
faite de la maison, guettait dans la plaine, apercut un paysan qui
accourait vers le chateau, a travers champs.



Ce paysan s'arrétait de temps a autre, regardait derriere lui,
puis restait quelques instants couché dans I'herbe a plat ventre.
Ensuite il reprenait sa course.

Le brave chouan ne voulut pas interrompre le conseil de ses
maitres. Il quitta son observatoire, descendit rapidement 1'esca-
lier, et arriva dans la cour du chateau.

En ce moment méme, le paysan y entrait. Il avait reconnu de
loin Aubin Ploguen, car il se dirigea vers lui.

--Ah! mon Aubin, dit-il encore tout essoufflé, fasse le ciel que
j'arrive a temps!

C'était Lenneguy, celui que nous avons vu arriver au chateau
de Kardigan, conduisant Fernande déguisée en Pinson.

--Comme tu es ému, mon gars, s'écria Aubin. Que se passe-t-il
donc?

--Les messieurs sont 1a?
--Oui.

--Et ils ne se doutent de rien?
--Non.

--Et toi?

--Moi je me doute de quelque chose, parce que j'étais juché
sur le toit de la maison, et que je t'ai vu venir de loin.

--Ah! oui, toi, tu ne t'endors jamais, mon Aubin... et avec ces
coquins de bleu, ce n'est que prudence.

--Qu'est-ce que tu as vu?



--Viens avec moi.

--Tous, ils vont donc rester sans étre avertis?
--Oh! nous avons le temps.

--Bien...

Les deux gars sortirent de la cour.

A leur droite, s'élevait un petit batiment qui bordait un parc.
Ils se jeterent dans le parc, le traversant rapidement. Ils n'avaient
pas leurs fusils. Leur seule arme était ce baton noueusx, si terrible
dans les mains robustes des Bretons.

Arrivés a l'extrémité du parc, ils se trouverent arrétés par le
mur de cloture. Ce ne pouvait étre un obstacle pour un gaillard
comme Aubin. Il se hissa tranquillement sur le mur.

--Et moi? demanda Lenneguy.
--Attends!

Aubin empoigna le gars a la ceinture, et le tira a coté de lui a
bras tendu, aussi facilement qu'un enfant etit fait d'une plume.

La descente devenait aisée. Ils sauterent purement et simple-
ment. Puis, une fois en plaine, ils prirent leur course.

Lenneguy et Aubin Ploguen couraient cote a cote, la téte
haute, la bouche fermée et les coudes serrés a la hanche. Leur pas
égal atteignait a la vitesse d'un cheval au grand trot. On a vu des
Bretons franchir ainsi des espaces considérables: quand ils se
sentent fatigués, ils attrapent un caillou tout en courant et se le
mettent dans la bouche. Ce rafraichissement leur permet une
nouvelle étape!



En une demi-heure, ils franchirent six kilometres a peu pres.
Qu'on ne soit pas étonné; le fait s'est produit souvent. Quand
Lenneguy s'arréta, ils étaient dans ce qu'on appelle une _com-
be_. La combe est ce creux raviné que produisent deux collines a
leur point de jonction.

Le paysan s'orienta, regardant avec soin autour de lui; puis il
se mit a plat ventre et se grimpa comme un chien a quatre pattes
sur le haut d'une de ces collines. Arrivé au sommet, il fit signe a
son compagnon de venir le rejoindre.

Aubin Ploguen monta aupres de lui, en usant du méme
moyen. Ce n'était pas une précaution inutile. Les deux collines
sont seches et dépouillées d'arbres, exposées aux regards, méme
a une certaine distance. Mais évidemment, de loin, ces paysans a
quatre pattes, ramassés sur eux-mémes, devaient ressembler
beaucoup plus a des lievres gigantesques qu'a des hommes.

Au sommet commence une sente qui descend tout doucement
dans la plaine par une courbe légere. Toute cette étendue de ter-
rain est completement déboisée; mais Lenneguy et Aubin ne se
préoccupaient pas de si peu de chose.

Ils avaient été élevés par leurs peres dans les traditions de la
grande chouannerie. Tous les deux se mirent la téte entre les
deux genoux, de maniere a la protéger, puis la recouvrant de
leurs bras repliés, ils se laisserent rouler comme des boules du
haut en bas de la colline.

La, autre obstacle.

Les druides ont semé de dolmens cette terre granitique de la
Bretagne. Or, deux grands dolmens, impassibles dans leur majes-



té séculaire, se dressaient devant les gars. Seulement, au lieu de
passer dessus, comme ils avaient fait en face du mur, ils pas-
sérent dessous.

C'était a la fois moins dangereux et plus rapide.

Ils se glisserent en rampant sous 1'encastrement des pierres, et
arriverent a la sortie des dolmens qui donnaient sur la grande
route de Clisson.

Il y avait a ce moment trois quarts d'heure qu'ils avaient quitté
le chateau de la Pénissiére. Par la ligne droite, la distance qui les
en séparait était de douze kilometres; par la route choisie par
eux, de neuf. Ils gagnaient donc trois quarts de lieue, et il fau-
drait aux lignards au moins trois heures pour arriver au chateau.

A quelques metres sur la gauche, s'étageait sur un coteau le
petit village de Roivieux.

Ils y entrérent, comme de simples paysans, et se tenant bras
dessus bras dessous.

--Tiens! voila ce que j'ai vu, dit tout bas Lenneguy a son
compagnon.

Ce que Lenneguy avait vu méritait en effet d'étre examiné avec
soin. C'était un détachement du 29e de ligne, fort d'environ
soixante hommes, et commandé par un adjudant-major.

A l'entrée du village attendaient quatre grandes charrettes at-
telées chacune de trois chevaux.

--Hum! hum! grommela Aubin.

--Qu'as-tu?



--Tu as vu ces charrettes?
--Oui.

--Elles étaient la tout a I'heure?
--Oui.

--Attelées?

--Non, pas encore.

--Et cela ne te dit rien?
--Mais... mais non.

Aubin répéta:

--Hum! hum!

Seulement, cette fois-1a, au lieu de se croiser les bras comme
d'habitude, il se mit a se gratter la téte, ce qui indiquait chez lui
une préoccupation tres-vive.

Evidemment, le digne Breton était fort inquiet. Ces charrettes
'étonnaient et 1'effrayaient. Avec son intelligence rusée, il devi-
nait des choses que n'avait méme pas soupgonnées Lenneguy.

--Cela va mal! murmura-t-il... cela va trés-mal.
--Tu as des idées! dit Lenneguy en haussant les épaules.
--Ma foi, non.

--Est-ce que ce n'est pas le temps des foins? Tu sais bien que
M. Dubois, le grand fermier, a des voitures et des chevaux nom-



breux. Je reconnais les charrettes et les chevaux comme étant a
lui.

--Moi aussi...
--Et bien, alors?

--Ce Dubois est un bleu: il peut avoir prété ces machines-la
contre nous.

Les deux paysans se tenaient debout contre une chaumiere,
appuyés au mur.

Comme si I'événement elit voulu donner raison aussitot aux
soupcons d'Aubin Ploguen, le capitaine adjudant-major les aper-
cut et poussa son cheval vers eux.

--D'ou venez-vous donec, vous autres? demanda-t-il. II me
semble que je ne vous ai pas encore apergus?

--Non, monsieur, répondit Aubin, qui poussa du coude son
compagnon, comme pour lui dire de le laisser répondre seul.

--Et d'ou venez-vous?
--Du village?
--Et quel est ce village?

Aubin augmenta encore 1'air de niaiserie qu'il avait donné a sa
figure.

--Eh! c'est le village.
--Oui, mais quel est son nom?

--La paroisse.



Ce capitaine était jeune et instruit; mais il avait souvent enten-
du raconter par son pére, ancien général républicain, qui avait
servi en Vendée, les ruses employées par les chouans pour dérou-
ter les soupgons concus contre eux.

Il se rapprocha encore et examina longuement le Breton. Mais
le visage de celui-ci resta impassible. Pas un de ses traits ne bou-
gea. C'était une immobilité compléte, absolue.

Au méme instant, un gendarme entra dans le village au grand
galop.

--Enfin! s'écria le capitaine en l'apercevant.

Le gendarme vint droit a l'officier et lui dit tout bas quelques
mots.

--Pour le coup, reprit le capitaine, nous tenons ceux de la
Pénissiere.

Par malheur, en entendant cette exclamation, Aubin ne put re-
tenir un mouvement qui surprit l'officier. Ce fut pour lui un trait
de lumiere.

Il se tourna vers ses soldats, et d'une voix tonnante:
--Empoignez-moi ces gaillards-la! dit-il.

Les deux paysans ne broncherent pas en entendant 1'ordre
donné par le bleu. On et dit qu'il ne les regardait pas.

Trois ou quatre soldats s'avancerent et prirent Lenneguy et
Aubin Ploguen au collet pour les entrainer.

Au premier rang de ceux qui regardaient se trouvait un
vieillard, qui, les yeux sombres, les lévres serrées assistait a cette



arrestation brutale. Il se taisait. Mais Aubin eut le temps de se
tourner vers lui et de lui faire de I'oeil un signe imperceptible.

Aussitot le vieillard s'avanca.

--Pardon, monsieur I'officier, dit-il, en portant la main a son
chapeau...

--Que veux-tu, mon brave homme?

--Faites excuse, mais je crois que vous vous trompez
mémement.

--Ah! ah! je me trompe!

--Oui, monsieur l'officier.

--Et comment?

--En faisant arréter ces deux naifs-la.
--En vérité?

--Ce ne sont pas des gars de chez nous. Ils viennent a Roi-
vieux, chaque an, pour voir la famille. Ils habitent la plaine au-
tour d'Angers.

--Pourquoi ne se sont-ils pas défendus?

--Parce que... dame! vous comprendrez c¢a, monsieur
l'officier... Vous ordonnez qu'on les prenne; ca les trouble, ces
pauvres fils.

--Ah! ils se troublent.

--Ma foi, oui.



--Eh bien, mon vieillard, si tu n'avais pas les cheveux blancs,
je t'enverrais loger avec eux ou on va les conduire. Vous vous en-
tendez tous pour me tromper. Mais, vive Dieu! voila ce qui ne
sera pas.

Lenneguy et Aubin étaient déja au milieu du peloton de sol-
dats, commandé par un sergent. Sur l'ordre de 1'adjudant-major
on les conduisit a une centaine de metres en dehors du village, a
une ferme de ce M. Dubois, que Lenneguy traitait de bleu.

Il y avait une grande cave dans cette ferme.

On vy fit descendre les deux chouans. Puis, comme les caves
bretonnes ferment au moyen d'une trappe qui retombe et bouche
I'entrée, on se contenta de placer deux soldats le fusil chargé a
I'ouverture.

Arrivé dans la cave, Aubin se laissa tomber sur un fiit de cidre,
cacha sa téte dans ses mains, et songea.

Le chouan ne désespérait jamais. Il avait toujours la volonté
vivante en lui. Arrété maintenant, il se disait qu'il serait peut-étre
libre au bout d'une heure, non qu'il craignit la fusillade qu'on lui
réservait.

En vérité, c'était la moindre de ses inquiétudes; mais il se rap-
pelait la phrase du capitaine et il avait peur. Celui-ci ne s'était-il
pas écrié, quand le gendarme lui eut parlé bas a l'oreille:

--Enfin! nous tenons ceux de la Pénissiere! Or, c'était _Ceux
de la Pénissiere__ qu'il fallait sauver avant tout.

Comment s'y prendre?



--Dis donc, mon gars, ajouta-t-il tout bas a l'oreille de Lenne-
guy, est-ce que tu n'as pas envie de te sortir d'ici?

--Oh! oui.
--Cherchons, alors...

La volonté n'était pas tout, une obscurité profonde régnait
dans la cave. Collés 1'un contre l'autre, les deux chouans ne dis-
tinguaient méme pas leur visage.

Lenneguy étendit sa main qui rencontra la muraille. Aubin fit
la méme opération a droite. Ils se convainquirent ainsi qu'un
étroit chemin passait entre les deux files de barriques et de fiits
qui encombraient la cave.

Alors tous les deux se mirent a plat ventre, furetant, cher-
chant, pour trouver jusqu'ou allait le souterrain.

Ils perdirent ainsi un quart d'heure environ, inutilement, car

ils n'avaient rien trouvé et n'étaient pas plus avancés qu'avant.

Aubin se demandait déja s'ils allaient échouer, et cette seule
pensée faisait bondir le coeur du Breton, qui se représentait son
maitre et ses amis, surpris au chateau de la Pénissiére sans pou-
voir se défendre.

Tout a coup un bruit violent ébranla les votiites du souterrain.
Ce bruit était un mélange de sabots de chevaux foulant le sol dur
de la vofite et d'un cliquetis d'armes.

Ce fut un trait de lumiere.
--Je comprends tout! s'écria-t-il.

--Quoi?



--Sais-tu a quoi servent les charrettes?
--Non.

--Eh bien, je vais te le dire: a transporter les soldats au cha-
teau de la Pénissiere.

--Dieu bon!

--Ainsi, tu vois, il n'y a pas un moment a perdre si nous vou-
lons sortir d'ici assez a temps pour les prévenir.

--Comment faire?
--Il y a moyen, peut-étre...
--Quel moyen?...

Aubin ne fut pas obligé de répondre. Le méme bruit qui venait
d'ébranler les murailles se reproduisit de nouveau.

--Comprends-tu! dit Aubin qui étendit la main vers le c6té ou
passaient les charrettes.

--Non...
--Eh bien, la route est la.
--Apres?

--La cave doit prendre de l'air par un soupirail, a cette place.
Marchons.

Ce n'était pas une petite besogne. Si, en effet, il existait un
soupirail, il était entierement bouché par I'amoncellement des
fats placés les uns sur les autres.



--Mets-toi derriére moi, reprit Aubin.
Lenneguy obéit.

Alors le fils de Cibot Ploguen, avec autant de facilité que s'il
ett transporté un sac de varech, prit dans ses bras chaque ton-
neau, petit ou grand, l'un apres l'autre, et les déposa a l'extrémité
du souterrain. Que le tonneau fiit lourd ou léger, plein ou vide, il
ne s'en occupait guere. Pour lui, 'important était de se frayer un
chemin.

Apres dix minutes de ce travail herculéen, un jet de lumieére
parut derriere quelques grosses barriques placées encore la.

Aubin acheva sa besogne comme il 'avait commencée, c'est-a-
dire qu'il enleva les barriques comme le reste. Alors les chouans
apercurent la lumiére du soleil qui passait a travers un soupirail
assez large, mais, comme tous les soupiraux, fermé par de fortes
barres de fer. Aubin avait accompli en dix minutes un travail
pour lequel dix ouvriers auraient demandé une demi-journée.

Il sentait combien le temps était précieux. Un retard pouvait
avoir des suites funestes et cofiter la vie aux héroiques soldats de
la 1égitimité, enfermés a la Pénissiere.

Aubin Ploguen monta sur les épaules de Lenneguy et atteignit
au soupirail; puis, saisissant un des barreaux de fer entre ses
mains puissantes, il le tordit et 1'arracha hors de son alvéole.

Bien que la force inouie d'Aubin fGit populaire dans les pa-
roisses bretonnes, Lenneguy resta plongé dans une admiration
stupide. Les manifestations d'une qualité physique ont toujours
du prestige aux yeux des demi-intelligences.



Le barreau arraché laissait un espace assez grand pour que
chacun des deux chouans pit, a son tour, passer au travers.

Cette fois encore, Aubin se hucha sur les épaules de son ami et
s'assit sur le rebord; puis 13, il se mit en devoir de répéter la
méme manoeuvre accomplie quelques heures auparavant pour
franchir le mur du parc du chateau.

--Prends ma main, dit-il.
Lenneguy obéit.

--Tu tiens bien?

--Oui. Arrive.

--En route!

Aubin tira a lui le Vendéen. Ils regarderent; la route passait au
bas du soupirail. Ils étaient libres.

Mais s'ils étaient libres, les Vendéens de la Pénissiére n'étaient
pas, eux, prévenus.

--Par le chemin de traverse nous aurons le temps, reprit
Ploguen.

Le chemin de traverse était celui qu'ils avaient pris pour venir,
car il fallait non-seulement retourner au chateau, mais encore y
arriver avant les soldats.

Ils prirent leur course. Arrivés en face des dolmens, Aubin, qui
était a quelques pas en avant, s'arréta court, en poussant une ex-
clamation de colere et de douleur. Le petit sentier de la combe
était gardé! Il distinguait nettement, a deux cents metres en
avant, les pantalons rouges des soldats.



--Tiens! regarde! dit-il a Lenneguy.
--Qu'allons-nous faire?
--Prenons la grande route.

C'étaient trois kilometres de plus: peu de chose en temps ordi-
naire; mais apres leurs fatigues du matin, et surtout apres le tra-
vail d'Aubin dans la cave, pourrait-il franchir cette distance, tou-
jours au pas de course?

Ces braves coeurs n'hésitérent méme pas. Il y a de ces natures
dévouées et sublimes chez lesquelles le sentiment de personnali-
té, ce fléau des hautes classes, ne se glisse jamais.

Ils partirent ainsi qu'ils avaient fait le matin, c'est-a-dire les
coudes aux hanches, le corps penché en avant et la téte légere-
ment jetée en arriere. Les seules différences introduites par eux
dans cet exercice renouvelé, fut qu'ils mirent une balle de plomb
dans leur bouche et que leur trot fut un galop acharné.

... Il faisait une étouffante chaleur. Le soleil était en plein ciel
et dardait ses rayons de feu sur la plaine.

Devant eux la route se déroulait comme un ruban inépuisable.
En vérité, un de ces coureurs perses qui, dit 1'histoire, servaient
de courriers au grand Cyrus, aurait hésité devant un pareil es-
pace; et il fallait le franchir, toujours au galop, en été, par un
temps lourd et écrasant.

Aubin Ploguen et Lenneguy n'échangeaient pas une seule pa-
role. Celui-ci a deux pas en arriere, celui-la maintenant 1'avance
prise par lui au départ. Ils couraient, les dents serrées, jetant un
regard de temps a autre sur la lande qui s'étendait a droite et a



gauche, dans 1'espérance d'apercevoir un cheval au piquet; car,
alors, I'un d'eux aurait monté la béte a poil, et l'aurait lancée
ventre a terre. Mais, a une époque de guerre, les fermiers n'ont
pas la méme confiance des temps calmes. La lande était déserte.
Ils couraient. Chacun d'eux passait sa manche sur son front et en
faisait voler la sueur. C'était le seul rafraichissement qu'ils s'ac-
cordassent. Ils couraient...

Cela dura ainsi pendant vingt minutes. Les forces humaines,
excitées par le sentiment du devoir, arrivaient a une intensité su-
blime. Cependant Lenneguy commencait clairement a se fati-
guer; sa respiration devenait plus breve et plus sifflante, et, par
moment, son bras droit se détachait de sa bouche pour se porter
a sa gorge, comme si quelque chose etit étouffé le paysan.

Aubin, lui, restait dans la méme position: il était seulement un
peu pale. Il détournait la téte de deux minutes en deux minutes
pour jeter un regard a Lenneguy.

--Courage, mon gars! disait-il.
Et ils couraient.

La route semblait ne pas diminuer devant eux; c'était toujours
l'inaltérable longueur de ce ruban qui s'allongeait comme un im-
mense serpent a travers la plaine poudreuse. Pas un souffle d'air.
L'atmosphere était embrasée; les pieds des paysans frappaient le
sol durci a coups redoublés, mais avec un bruit automatique, ré-
gulier comme les battants de fer d'une machine.

Le visage de Lenneguy annoncait 1'épuisement. Il devenait li-
vide. Le mouvement de la main voulant arracher un poids a la
gorge était plus fréquent.



--Courage, mon gars! répéta Aubin.

Lenneguy se tait. Il sent qu'une parole prononcée insufflera
dans ses poumons plus d'air qu'ils n'en peuvent supporter. Ils
courent encore! Aubin songe. Il se représente les chouans du cha-
teau de la Pénissiere cernés dans leur asile par des forces dix fois
plus nombreuses. Il les connait. Ils aimeront mieux mourir que
de se rendre. Est-ce que ce n'est pas la vieille Bretagne qui a gra-
vé avec du sang sur son hermine cette noble devise, digne de
Sparte:

_ Potius mori quam foedari!__

Mourir! Tant de braves et loyaux jeunes gars, tant de soldats
d'un grand principe, tant de héros! Mourir... parce que lui, Aubin
Ploguen, ne serait pas arrivé a temps!

C'est 1a la seule chose qui I'épuise. En vérité, que lui importe la
longueur de la route, que lui importe une fatigue surhumaine? Si
Dieu lui a mis dans le corps une force inouie, si son coeur est
puissant, si ses jarrets sont d'acier, c'est pour qu'il sauve les ser-
viteurs du roi!

Et son maitre est parmi ceux-la! Et la vie de son maitre est
entre ses mains!

Il se retourne:
--Courage, mon gars! dit-il pour la seconde fois.

Lenneguy incline la téte. Mais déja son regard est terne: une
écume sanglante couvre ses lévres; et pourtant ils courent
toujours.



Aubin Ploguen veut franchir la distance, en passant a travers
les rangs des soldats; aussi il faut qu'ils soient deux, car si I'un
tombe frappé d'une balle, il faut que l'autre arrive au but et crie:
Alarme!

--J'ai... j'ai... soif... rale Lenneguy.

Aubin jeta un regard autour de lui. O bonheur! a vingt metres
en avant, sur la droite, s'éleve un rideau de peupliers ombrageant
une joyeuse riviére, qui roule rapidement ses eaux claires sous un
dome de feuillage.

--Dans une minute tu boiras, mon gars, dit-il.
Lenneguy se ranime un peu. Ils arrivent a la riviere.
--Allons! un bon coup, mon gars!

Lenneguy commence par s'étendre a plat ventre dans 1'herbe
pour respirer.

--Cing minutes de plus ou de moins, pensa le Breton, c'est la
vie ou la mort, peut-étre... Mais le pauvre diable est harassé, il
peut bien se reposer. Nous courrons un peu plus vite.

Lenneguy resta pendant quatre minutes, respirant, humant
l'air comme un poisson monté a la surface de 1'eau; puis il enfon-
¢a, ainsi qu'Aubin, sa téte dans la riviere.

--Ah! je suis mieux, dit-il.
--Alors, en route!

Ils repartent.



D'apres le calcul d'Aubin, ils doivent avoir pris une grande
avance sur les soldats. Trois charrettes pesamment chargées
n'ont pas pu étre aussi rapides qu'eux.

C'est impossible. Les chevaux se lassent, s'arrétent; mais les
hommes sont soutenus par la pensée et arrivent toujours.

Déja ils se reconnaissent, le chateau n'est plus éloigné. Encore
quelques efforts et ils seront au but.

Ah! s'ils avaient pu prendre le chemin de traverse, depuis
longtemps ils seraient arrivés, depuis longtemps les chouans pré-
venus auraient pu ou se retirer ou se mettre en défense.

La riviere ou ils ont pris des forces est loin derriere eux. Le ri-
deau de peupliers n'apparait plus que comme une large bande
noire a I'horizon.

Une borne blanche est plantée dans la route.

--Lenneguy, mon gars, dit Aubin, encore un coup de jarret pa-
reil pendant un kilometre et nous tomberons au milieu des
soldats.

Lenneguy ne répond rien. Le froid 1'envahit malgré la chaleur
écrasante de la journée, malgré sa course effrénée; mais la ma-
chine est montée et ne s'arréte pas. Quatre kilometres les sé-
parent encore du chateau, un quart de lieue des soldats. Aubin
triomphe. Ils auront le temps d'arriver, car, s'ils peuvent passer
au milieu des brigands sans blessures, ils auront au moins vingt
minutes d'avance.

Ils se trouvent en ce moment au bas d'une montée assez raide
de cent meétres.



--Un dernier effort, Lenneguy!

Lenneguy et Aubin se rapprochent 1'un de 1'autre. Ploguen est
le plus solide des deux. Il met le bras de son ami sous le sien pour
le soutenir. Hourrah! la montée est franchie.

--Tiens, regarde, dit-il.

Au bas de la montée, dans la plaine, on voyait briller les pan-
talons rouges et reluire les canons de fusil.

--Les voila, ces chiens de bleus! grommelle Aubin. Des tor-
tues! nous allons plus vite que les grands matins de chevaux du
pere Dubois.

Avez-vous vu une trombe descendre une montagne, en Suisse?
Les deux paysans dévallaient pareillement. En une minute, ils
eurent gagné la plaine, et en avant!

Le danger a doublé. Les soldats sont la devant eux. Encore
quelques pas, et il leur faudra, a ces deux braves Bretons, passer
sous les feux croisés de leurs ennemis.

Plus ils approchent des charrettes, plus Aubin Ploguen sent
que le danger augmente. En effet, comment éviter dix, vingt,
trente décharges successives?

Si encore on pouvait échapper a une premiere attaque! Mais
comment faire?

Soudain, il apercoit la route qui fait un grand coude et se re-
plie sur elle-méme. On peut peut-étre couper sur la gauche, pas-
ser parallelement aux soldats en courant dans la lande, et rega-
gner la route en ayant de 1'avance...



--Lenneguy, a travers champs!

Lenneguy comprend, et les voila tous les deux courant au mi-
lieu de ces mille mottes de terre qui s'écrasent sous le pied et
augmentent la difficulté de la marche.

N'importe, ils avancent.

Cependant, le capitaine distingue au milieu de la lande ces
deux hommes qui se précipitent. Il prend sa longue-vue et recon-
nait les deux chouans.

--Feu! crie-t-il.

Cing ou six coups de fusil partent. Un nuage de fumée enve-
loppe les Bretons. Mais, bien que placés a soixante metres a
peine, les soldats sont génés dans leur tir par le mouvement des
charrettes. La décharge passe au-dessus de la téte de ceux qu'elle
devait atteindre.

--Feu! répeéte le capitaine.

Mais c'est inutile, ils sont sauvés... ils ont gagné la route. En
silence, ils franchissent encore deux kilometres... Déja Aubin
apercoit au loin les tourelles du chateau, a demi cachées derriere
les arbres du parc. Mais Lenneguy chancelle.

--A moi! a moi! Aubin, dit-il.
--Courage!
--Je... je n'en... peux plus... Aubin... je me meurs... je...

Il tombe.



Aubin se penche: le coeur ne bat plus. Lenneguy rouvre les
yeux.

--Pense... a... la vieille... a ma... mére... balbutie le malheureux.

Aubin, courbé sur lui, cherche a le ranimer. C'est vainement.
Le rale s'empare du chouan: un dernier regard de son oeil terne
semble rappeler a Ploguen la supréme demande... puis un fris-
sonnement l'agite... Il est mort.

Aubin, le prit dans ses bras comme une mere aurait fait de son
enfant, et le transporta dans un buisson qui bordait la route.

--Au nom du Pére, du Fils, et du Saint-Esprit... Ainsi soit-il,
dit le chouan...

Puis il le baisa au front.

Adieu, mon Lenneguy, murmura-t-il. Aubin repart... Une
larme coula sur son visage rude... Une larme fut toute 1'oraison
funebre de ce héros inconnu; mais celui qui la versait était digne
de comprendre un pareil sacrifice.
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Dix minutes plus tard, une forme humaine s'élancait de la
route sur le mur du parc de la Pénissiere. C'est Aubin. En vérité,
il n'a plus apparence de vie. La mort de Lenneguy a tué son éner-
gie. C'est la force brutale et violente qui le soutient seule. Il a
franchi les deux derniers kilométres comme une pierre lancée
par une fronde énorme. Si un mur s'était trouvé sur son passage,
il I'efit renversé! Sa poitrine siffle comme un soufflet de forge; ses
yeux sanglants ne voient plus clair. Il saute dans le parc, le tra-
verse, et gravit le perron du chateau.



Ceux qui étaient de garde ne le reconnurent pas. Comment
eussent-ils pu croire que cet homme, courbé en deux, épuisé, ra-
lant, moribond, était Aubin Ploguen, le chouan énergique, le fi-
dele Breton, le paysan sublime! Son visage est défiguré. Une
épaisse couche de poussiere noire le couvre, et les cheveux sont
collés au front et aux joues par la sueur.

Ils veulent I'arréter, mais Aubin les renverse et passe.

C'est dans le salon du premier étage que se tiennent les légiti-
mistes. Aubin gravit I'escalier d'un bond, et ouvre la porte...

Ceux-ci demeurerent stupéfaits a la vue de cette apparition
moins homme que spectre...

--Alarme! les bleus! dit-il.

Puis tournant sur lui-méme comme un chéne robuste frappé
par la cognée du biicheron, il alla rouler au milieu de la chambre,
évanoui, ralant, ensanglanté.

\Y

UN CHANT DE L'_Iliade_

Les royalistes se regardérent et se comprirent. Bien des fois ils
s'étaient dit qu'un jour ils seraient cernés dans un de leurs cha-
teaux; plus d'un d'entre eux avait arrété la conduite qu'il tiendrait
en pareil cas.

Nous avons dit qu'ils étaient quarante-cing. Or, dans la mati-
née, le capitaine adjudant-major du 29e, que nous avons entrevu



déja, était venu faire une reconnaissance des lieux. Il avait cent
hommes environ. Il ne se jugea pas en force, et envoya un ex-
press demander des secours. C'est alors que le gendarme, qui
avait été la cause indirecte de l'arrestation de Lenneguy et d'Au-
bin Ploguen, revint lui annoncer que cent autres hommes du 29e
se rendraient au chateau a une heure donnée. Le capitaine devait
les y rencontrer en y arrivant avec les siens. Deux cents soldats
pour en combattre quarante-cinq! On voit que la prudence était
observée.

Le commandement de la petite troupe des chouans fut confié
a Jean-Nu-Pieds qui, bien qu'il ignorat le nombre de ses enne-
mis, prit aussitot ses mesures en conséquence.

11 fit faire un partage égal des cartouches. Chaque Vendéen se
trouva en avoir environ deux cents. Au surplus, il y avait un dé-
pot de poudre et de balles dans le chateau. On ne manquerait
donc pas de munitions.

Aubin Ploguen gisait au milieu de la chambre, toujours éva-
noui. Henry de Puiseux s'était penché sur lui et lui donnait les
premiers soins. Le malheureux avait surtout besoin de sommeil;
évidemment, quelques heures de repos le remettraient. Les
chouans furent disposés en ordre, aux fenétres du rez-de-chaus-
sée, du premier et du second étage. Puis, Jean-Nu-Pieds donna
I'ordre qu'on allat abattre une vingtaine d'arbres.

Ces nobles jeunes gens ne discutaient pas méme les ordres qui
leur étaient donnés. Ils obéissaient sans étonnement et sans hési-
tation. Il fallut a peine dix minutes pour abattre les vingt arbres.
Cing d'entre eux avaient pris des cognées et frappaient violem-
ment le tronc des grands chénes et des peupliers minces. Puis, le



transport des arbres dans l'intérieur de la maison prit encore dix
minutes. Enfin, quand tout fut terminé, Jean les réunit de nou-
veau dans la vaste salle du premier étage. Aubin Ploguen, étendu
sur le parquet, la face violacée, les membres raidis, continuait
son profond sommeil sans réves, comme celui qui suit les
énormes fatigues du corps ou de l'ame.

Ils étaient la, debout, couverts de leur large chapeau et le fusil
a la main. A les voir aussi calmes, aussi paisibles, on aurait cru
qu'ils allaient partir pour la chasse.

Hélas! combien d'entre eux, qui souriaient a ce moment, heu-
reux de vivre, aimés, aimants, joyeux, combien, qui dormiraient
le soir, dans la terre froide!

--Messieurs, dit Jean, il nous reste un quart d'heure pour déci-
der ce que nous allons faire.

Je ne suis votre chef que dans la bataille.

Dans le conseil nous sommes tous égaux. Chacun doit appor-
ter sa voix et ses avis.

Nous avons deux partis a prendre: rester ou bien reculer. Res-
ter, c'est mourir; reculer, c'est vivre. Et j'ajoute, c'est vivre sans
honte, car ce poste ne nous est confié par personne. Nous
sommes ici, plutot qu'ailleurs, de notre propre consentement.

Voici bien franchement la question telle qu'elle doit étre po-
sée. Réfléchissez, et décidez.

Un silence assez grand suivit les paroles de Jean-Nu-Pieds. Ils
se regardaient tous un peu étonnés.



--Pardon, un mot, dit Henry de Puiseux en sortant du cercle et
en s'avancant. Si nous devons battre en retraite, pourquoi ces ap-
préts de défense auxquels nous avons perdu du temps, pourquoi
ces arbres que nous avons abattus? Que diable! nous sommes des
soldats et non pas des biicherons.

Jean-Nu-Pieds sentit le blame qui percait dans les paroles de
son ami, et lui jeta un regard de reproche.

Ce regard géna Henry qui détourna les yeux.
Jean reprit:

--Nous sommes quarante-cinq votants. Voici dans ce sac une
centaine de balles. Chacun déposera son vote dans mon
chapeau... Il se découvrit et placa son chapeau sur la table, et il
en cacha le rebord avec son mouchoir.

Ceux qui seront pour la retraite ne mettront rien; ceux qui se-
ront pour la bataille mettront une balle. S'il y en a plus de vingt-
deux, nous resterons; s'il y en a moins...

La prudence de leur chef stupéfiait les royalistes. Ils ne recon-
naissaient plus leur Jean-Nu-Pieds, celui qui par son courage
était devenu, avec Charette, Coislin et quelques autres, la terreur
des bleus et I'orgueil des Vendéens.

Jean ne disait rien. Il semblait ne pas s'apercevoir de I'impres-
sion produite par le discours qu'il avait prononcé.

Chaque légitimiste se dirigea tour a tour vers 1'urne improvi-
sée, les deux clairons comme les autres. Un large sourire éclairait
le visage des deux braves enfants du peuple, qui ne comprenaient
guere «pourquoi on perdait tant de temps pour si peu...»



Quand le vote fut terminé, Jean enleva le mouchoir qui cou-
vrait le chapeau. Celui-ci contenait quarante-cinq balles!

Un éclat de rire universel accueillit ce résultat. Alors, Jean, se
tournant vers ses soldats:

--Mes amis, dit-il, je vous ai trouvés durs et injustes pour moi.
M. de Puiseux, surtout, aurait dii penser que je ne vous conseille-
rais pas une lacheté. Mais j'avais charge d'ames...

--Ventre-saint-gris! comme disait 1'aieul du roi, s'écria Henry,
tu as raison.

Et comme Jean le regardait en souriant:

--Voyons, pourquoi nous as-tu fait donner des cartouches, dis-
tribuer des postes de combat et abattre des arbres, si tu désirais
nous voir évacuer le chateau?

--Je ne désirais rien...
--Mais encore?

--Eh bien, voila, j'ai tout fait préparer pour la bataille, parce
que j'étais stir que vous voudriez rester.

Trente mains se tendirent vers Jean.
--Maintenant, messieurs, a nos postes.

En quittant la salle, il jeta un regard humide sur Aubin Plo-
guen qui dormait toujours.

--C'est la premiere fois que tu dormiras pendant que nous
nous battrons, murmura-t-il.



Un religieux silence avait suivi l'agitation momentanée des
premiéres minutes. Chacun de ceux qui étaient la se rendait
compte de la gravité de la situation et du danger qui planait sur
leurs tétes.

Etait-ce la crainte de la mort?

Non! il n'y en avait pas un qui n'efit risqué vingt fois sa vie a
cet enjeu fatal. Mais 1'approche de l'inconnu assombrit les ames.
Ils n'étaient pas inquiets du danger, mais de 1'ignoré.

On elit entendu une mouche voler dans toute 1'étendue du
chateau.

Au centre du rez-de-chaussée se tenaient debout les deux clai-
rons, portant leur trompette a la main.

Ils attendaient. Le bout de route qu'on distinguait restait dé-
sert. Par instants, le bruit d'un fusil qu'on armait ou qu'on désar-
mait troublait seul le silence profond et solennel.

Enfin, au bout de dix minutes, ce roulement sourd qui an-
nonce l'approche de voitures, retentit au loin sur la route.

--Préparez vos armes, messieurs! dit Jean.

Au premier étage ou commandait Henry de Puiseux, on enten-
dit sa voix qui répétait froidement:

--Préparez vos armes!
Les charrettes devinrent visibles.

On distinguait nettement les soldats qui tenaient leurs fusils a
la main. A c6té du convoi galopait fierement le capitaine adju-
dant-major!...



Comme toutes ces belles scenes réchaufferaient le coeur et le
rempliraient d'orgueil, si 1'on ne se disait pas que c'étaient en-
core, que c'étaient toujours des Francais qui allaient tuer des
Francais, et quelle que fiit l'issue de la lutte, ce seraient encore
des Francais qui seraient les vaincus.
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Ah! cette image funébre de la guerre civile, la plus horrible de
toutes les guerres, comme elle assombrit le tableau de ces souve-
nirs grandioses! Il vient de ces combats, vieux déja de quarante-
deux ans, un souffle d'épopée qui exalte et qui désespere. Pour
les chanter dignement, il faudrait Homere et Dante; 1'_Iliade_,
qui célebre les héros, la _ Divine Comédie_, qui maudit les na-
tions déchirées.

Nous nous arrétons au moment de faire lire cette page magni-
fique du poéme vendéen; nous nous arrétons, car nous souffrons
de I'ombre projetée par l'oubli des uns et l'ingratitude des autres
sur les grands morts de la Pénissiére. Qui pourrait aujourd'hui
retrouver les noms de tous ceux qui étaient 1a?

Quelques-uns ont surnagé, quelques-uns sont encore vivants.
Les autres restent oubliés, perdus, presque détruits. Et nous au-

rions voulu faire complet ce martyrologue du dévouement et de
la fidélité.
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Les charrettes sont immobiles. Les soldats sautent sur le sol.
Leur chef les poste, en ayant soin de les masquer jusqu'au dernier
moment derriere les gros murs du chateau. Les chouans ne
peuvent pas tirer sur des ennemis abrités.



Il s'écoule ainsi cinq minutes, solennelles, graves; le cliquetis
des fourreaux de baionnette sur les canons de fusil trouble seul le
silence. Enfin, les soldats s'avancent, non pas rapidement, mais
lentement, au contraire. Il n'y a plus que cent metres environ
entre les deux corps.

Jean-Nu-Pieds attend. Il faut que la premiere décharge porte
juste; il faut que chaque coup de fusil abattant son homme, le
trouble se mette parmi les bleus qui marchent.

Quand l'instant est venu, il se tourne et fait signe aux clairons
de se tenir préts. Quand il criera:--Allons! ceux-ci doivent sonner
la charge et alors la bataille commencera.

Le marquis de Kardigan jeta un dernier coup d'oeil aux siens,
puis levant son fusil:

--Messieurs, prononga-t-il gravement, pour la France... pour
le Roi!...

--Allons! cria-t-il d'une voix retentissante.

Les clairons entonnerent la charge, et cinquante coups de fusil
éclaterent...

Les yeux avaient peine a distinguer quelque chose a travers
1'épais nuage de poudre qui montait dans l'air. On entendait ce
sifflement des balles qui ressemble au déchirement d'une étoffe
de soie, puis quelques cris isolés, ca et 13, et enfin le rale sinistre
des mourants.

La voix du capitaine, dominant ce tumulte par moments, or-
donnait a ses soldats d'avancer; mais ceux-ci reculaient instincti-
vement devant les morsures enflammeées de ce monstrueux ser-



pent. Et, en effet, le chateau de la Pénissiere ressemblait a un
énorme reptile, couché dans la plaine, avec ses batiments allon-

gés, peu élevés, d'ou partaient, a travers cinquante gueules
béantes, cinquante sifflements mortels.

Pendant une heure, les bleus et les blancs se battirent ainsi,
sans relache, sans tréve, sans fatigue.

Jean-Nu-Pieds était redevenu soldat. Pourquoi aurait-il eu a
commander? Les héros qui s'étaient mis sous ses ordres n'avaient
qu'a se battre, et non plus a étre conduits. On n'a pas besoin de
chefs pour mourir.

Cependant le capitaine adjudant-major du 29e commencait a
s'étonner de cette longue résistance. Les cent hommes qui se
ruaient sur le chateau avaient trop de peine a vaincre les qua-
rante-cing qui y étaient renfermés.

Jusqu'alors les bleus s'étaient tenus a une certaine distance,
ne comprenant rien a ces deux voix de clairons qui sonnaient
toujours la charge, car ces trompettes n'avaient pas cessé de ré-
sonner. La Bretagne est la terre de la superstition. Les soldats
commencerent a se dire que les clairons étaient la force surnatu-
relle qui donnait tant d'énergie a leurs ennemis.

On voyait distinctement les deux enfants du peuple, quand la
fumée se dissipait un peu, debout, au milieu des gentilshommes
qui les entouraient. Alors un tireur plus habile les visait... le coup
partait, mais le clairon résonnait toujours, musique sublime qui
semblait pleurer les morts et exciter les vivants.

Pourtant, les bleus, de plus en plus épouvantés, hésitaient a
entrer franchement dans l'esplanade qui s'étale devant le cha-



teau. Et c'était la que Jean-Nu-Pieds les attendait. Il devinait que
la moitié des décharges dirigées contre eux devait étre perdue,
car les soldats se cachaient quelquefois derriere les gros murs
d'enceinte, comme derrieére un rempart vivant.

11 fit brievement courir parmi ses hommes l'ordre de modérer.
Et l'on entendit répéter, de 1'un a l'autre, d'une voix ferme, mais
basse, le commandement du marquis de Kardigan.

En effet, comme par enchantement, les coups de fusil des
blancs parurent diminuer peu & peu. A peine encore quelques dé-
charges isolées.

Les coups de fusil continuerent aussi nourris du c6té des
bleus, pendant cinq minutes... Mais la mort semblait planer sur
le chateau: les deux clairons s'étaient tus. Ils les crurent vaincus,
les uns morts, les autres en fuite.

--En avant! cria le capitaine.

Les soldats se précipitérent; ceux qui étaient en téte par-
vinrent jusqu'au milieu de I'esplanade, les derniers se haterent de
franchir les murs d'enceinte.

Mais a peine furent-ils tous en vue, que les clairons reprirent
leur charge endiablée, et qu'une formidable détonation ébranla
les vottes du vieux manoir.

Fusillés, les uns a vingt pas, les autres a trente, les bleus tom-
bérent comme des épis pressés que fauche la main du moisson-
neur. Ils répondirent par un rugissement de colére, et la bataille
recommenca avec un acharnement nouveau.

Les blancs se sentaient vainqueurs.



Les deux tiers de leurs ennemis gisaient, morts ou blessés.
Eux n'avaient qu'un tué et que trois hors de combat.

Les soldats reculerent derriére les murailles, ainsi qu'ils
avaient fait au début. Ils avaient la conscience de leur défaite. Il
était impossible qu'ils tinssent la plus longtemps. Plus d'un accu-
sait la folie de leur capitaine qui s'entétait a rester 1a, pour faire
se briser les siens contre cette forteresse dévorante. Et pourtant,
le capitaine était le plus exposé, courant de I'un a l'autre, excitant
celui-ci de la voix, et celui-la de 'exemple, ne s'arrétant jamais, et
le premier a la mort, comme il était le premier au
commandement.

Les deux clairons sonnaient. On entendait leurs notes de
cuivre a peine couvertes par les détonations. Puis les cris deve-
naient plus rares et les rales plus nombreux.

Tout a coup les bleus pousserent un grand cri de triomphe...
Des roulements de tambour éclatérent sur la route, et un renfort
de cent hommes se précipita dans la cour du chateau.

Un frisson mortel secoua Jean-Nu-Pieds.

Il fallait recommencer cette lutte effrayante. Les premiers
vaincus, il fallait vaincre encore les seconds. Sa voix domina le
tumulte et cria pour la seconde fois:

--Pour la France! pour le Roi!

Il fit un geste et les clairons augmenterent la vitesse de leur
sonnerie.

--Feu! feu! hurlérent les bleus. C'était de la fureur.



Pale, les cheveux hérissés, Henry de Puiseux se penchait, en
épaulant, en dehors de la fenétre du premier étage, et a chacun
de ses coups répondait un gémissement sourd, cette lugubre
plainte de I'homme plein de vie qui se sent atteint par la mort.

Les blancs faisaient rage. Un moment, les bleus se crurent
vainqueurs. Leurs rangs plus pressés parvinrent jusqu'au perron,
poussés en avant comme une indomptable avalanche. Dix soldats
s'accrochérent aux fenétres. Mais chacun d'eux retomba la téte
fracassée d'un coup de crosse de fusil.

Jean ne voulait pas dégarnir les postes de combat; pourtant, il
se disait qu'en montant sur le toit de la maison, on pourrait por-
ter la mort plus loin. I1 prit cinq hommes, et sautant avec eux sur
l'escalier, gravit en un instant les échelons de pierre.

Les cinq hommes choisis par lui étaient renommés par les
Vendéens comme tireurs excellents. Arrivés au sommet du toit,
ils se cachérent derriere les cheminées et commencerent leur feu.

Les coups, dirigés de haut en bas, plongeaient sur les bleus.
Ceux-ci restérent un moment effrayés, ne comprenant pas d'ou
leur venaient ces ennemis nouveaux. Mais un nuage de fumée qui
montait vers le ciel les en avertit.

Oh! ceux-la frappaient a coup sitir! Cinq hommes tombaient a
chacune de leurs décharges, régulieres et comme réglées.

Les clairons sonnaient et, quand ils reprenaient leurs mémes
mesures, c'était l'instant ou les cinq tireurs abattaient cinq bleus.

Impossible méme a ceux-ci de se cacher. Le toit dominait les
murs d'enceinte et avait vue au loin dans la plaine. En un quart
d'heure, ils tuerent ainsi trente ennemis en six décharges succes-



sives. Les blancs étaient sauvés, car il était impossible aux soldats
de tenir plus longtemps. Ceux-ci essayerent bien de rendre la
mort aux cing Vendéens; mais les cheminées leur faisaient un
rempart inattaquable.
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... Entrons dans cette salle du premier étage ou les chouans
avaient eu leur réunion. Etendu sur le carreau, un homme dort,
c'est Aubin Ploguen. Ni le son des clairons, ni le formidable bruit
des détonations, ni les cris de désespoir, de rage ou de triomphe
n'ont pu l'éveiller. Il dort. Immobile comme une statue couchée
sur un tombeau, le fidéle Breton n'entendait rien, et rien ne ve-
nait troubler son sommeil profond comme celui de I'éternité.

Jean-Nu-Pieds avait a peine pu lui jeter un coup d'oeil, quand
il était redescendu du toit de la maison.

En bas, le méme spectacle continuait. Attaque inutile du coté
des soldats, défense furieuse du coté des blancs. Les deux clai-
rons ne s'arrétaient pas: seulement ils ne sonnaient plus en-
semble. Quand 1'un se reposait, l'autre reprenait, et toujours ain-
si, comme s'ils se relayaient au poste donné par le chef.

Les soldats faiblissaient, c'était certain. Ils reculaient jusqu'au
fond de l'esplanade. La cour et la route, au dehors, étaient jon-
chées de cadavres, frappés tous par devant... O héroisme perdu!
O Francais des deux cotés, comme le coeur bat d'émotion, d'ad-
miration et de douleur, quand il pense a cette glorieuse et fatale
journée. Sur dix officiers, il y en avait six de blessés. La position
n'était plus tenable. Le capitaine adjudant-major rongeait ses
poings. Il vit les hommes faiblir. Il ne put admettre qu'ils eussent
reculé apres s'étre battus quatre contre un.



--A l'assaut! a l'assaut! cria-t-il.

Mais la panique était parmi eux. Un qui prit la fuite entraina
les autres. Ils se précipitérent tous au dehors avec épouvante. Le
capitaine tenta vainement de les rallier. Impossible! On n'enten-
dait plus sa voix. Puis ces clairons d'enfer qui sonnaient, son-
naient toujours! cela terrifiait les malheureux.

Pris de désespoir, le capitaine ne voulut pas suivre les siens
dans leur fuite. Il s'élanca vers le perron, désarmé, pour mourir.

--Un ennemi vaincu n'est plus un ennemi! cria Jean-Nu-Pieds.

Les Vendéens comprirent. L'officier resta deux minutes de-
bout sur le perron attendant la mort, qui ne venait pas. Cette hé-
roique folie de leur chef fit honte aux soldats. Ils se retournaient
déja, lorsque, de nouveau, des roulements de tambour, mélés aux
clairons des chouans, retentirent sur la route.

Le capitaine se redressa:
--Ce sont les notres! les notres! dit-il.

Les bleus jeterent une énorme clameur qui dut faire frissonner
les morts de la bataille.

Jean-Nu-Pieds pleura.

Ils étaient vaincus apres avoir été vainqueurs.

Il se tourna vers les siens et pour la troisieme fois leur dit:
--Pour la France! pour le Roi!

Les clairons continuaient a sonner, mais leurs notes étaient
plus pressées, et comme affolées...



C'était la fin.

Le troisieme renfort qui arrivait au secours des bleus était un
corps de cinq cents hommes, commandé par le chef de bataillon
Georges, rude et indomptable soldat, que le général Dermon-
court appelait 1'exemple des officiers francais. Georges jeta les
yeux autour de lui. Il comprit la résistance héroique des roya-
listes, et une larme brilla dans ses yeux. Il pensait a ceux de ces
braves gens qui étaient morts.

Les blancs avaient tenu a quarante-cinq contre trois cents
hommes. Maintenant qu'ils n'étaient plus que quarante, il leur
faudrait tenir contre sept cents!

Le commandant Georges devina que toute attaque nouvelle
des soldats n'aurait pas plus de résultat que les précédentes. Ces
deux clairons qui sonnaient toujours, sans s'arréter un seul in-
stant, étaient pour lui I'image de la défense désespérée qui lui se-
rait opposée.

Il ordonna aux siens de se reculer un peu, puis il les groupa en
dehors des murs d'enceinte en leur ordonnant de continuer leur
tir.

Pendant ce temps-la, quatre hommes, précédés dun
macon[1], tournerent le parc, et arriverent sur le c6té du chateau
dont la défense était plus difficile.

Si Jean-Nu-Pieds avait vu ce que portaient ces quatre hommes
et le macon, il aurait deviné le but de cette mystérieuse
expédition.

Le macon tenait a la main un sac de toile rempli d'outils; trois
des soldats avaient sur I'épaule une botte de foin enduite de ré-



sine huileuse; le quatriéme trainait une échelle.

Arrivé au bas des fondations du chateau, le soldat qui trainait
'échelle 'appliqua contre la muraille, et pendant qu'il la tenait
assujettie par le dernier échelon le macon et les trois soldats
monterent.

Ce coté de la maison était formé par une tourelle élevée; un pi-
gnon avancé empéchait les assiégés de voir ce qui pouvait s'y
faire.

Parvenus sur le toit, et a dix metres environ des tireurs que
Jean-Nu-Pieds y avait placés, ils se coucherent a plat ventre sur
les ardoises, et le macon avec ses outils, commenca a démanteler
la toiture.

On ne pouvait entendre le bruit du marteau ou de la pince. La
fusillade continuait, nourrie, les clairons ne s'arrétaient pas et le
tumulte du combat couvrait tout.

Il fallut une demi-heure au macon et aux soldats pour déman-
teler la toiture. Quand ils eurent fait un trou d'environ deux
meétres de long sur trois de large, ils mirent le feu aux bottes de
foin et les jeterent dans le grenier.

Puis, ils redescendirent rapidement. A peine étaient-ils parve-
nus au bas de 1'échelle qu'une énorme colonne de fumée s'échap-
pa du chateau en tourbillonnant. Les bottes de foin enduites
d'huile de résine, briilaient avec une intensité irrésistible, com-
muniquant la flamme aux poutres et aux murailles.

* K KKK



Ce fut Henry de Puiseux qui, le premier, s'apercut de 1'incen-
die: il descendit 'escalier et vint rejoindre Jean-Nu-Pieds.

--Le chateau brile! dit-il.

--I1 briile!
--Regarde!...

Le marquis de Kardigan jeta les yeux dans la direction que lui
indiquait son ami, et il apercut la flamme ardente qui se jouait a
travers la fumée. On et dit des langues de feu qui léchaient les
pierres du vieux manoir.

Au méme instant les royalistes virent également l'incendie: ils
pousseérent un cri déchirant, auquel les soldats répondirent par
une clameur de triomphe. Ce cri et cette clameur vibrérent dans
la profondeur des salles, et Aubin Ploguen s'éveilla de son long
sommeil.

Cependant les soldats s'étaient jetés en avant, précédés des sa-
peurs armés de leurs haches.

Ils s'avancerent au pas de course, jusqu'au milieu de la cour.
Jean se tourna sur les deux clairons qui continuaient a sonner la
charge.

--Plus vite! plus vite! dit-il.

La charge devint folle, furieuse, infernale. Aussitot, comme si
les notes de cuivre infusaient chaque fois un sang nouveau dans
les veines des chouans épuisés, une formidable détonation reten-
tit, et la moitié des deux premiers rangs des soldats tomba
frappée.



Le troisiéme et le quatrieme rang restaient. Le commandant
Georges s'élanca sur les balles qui pleuvaient.

--En avant! en avant! cria-t-il.
--Plus vite! plus vite encore! dit Jean a ses deux clairons.

Et comme s'ils n'attendaient que ce signal, les Vendéens firent
un feu de bataillon qui renversa encore le troisiéme rang.

Georges jeta son sabre et arracha une hache aux mains d'un
sapeur.

--Suivez-moi! cria-t-il.

Les soldats se jeterent derriere leur chef, qui arriva sur le per-
ron et leva sa hache, voulant abattre la grande porte barricadée.
La porte cédait déja, moins sous les coups de hache qui mor-
daient a peine sur les ais de vieux chéne, que sous l'effort de cent
poitrines, quand Jean-Nu-Pieds voulut que les siens et lui se ré-
fugiassent au premier.

En effet, ils se précipitérent sur l'escalier et parvinrent au pre-
mier étage. L3, ils décarrelerent le plancher, de méme que les sol-
dats avaient enlevé la toiture, et attendirent. Les clairons se tai-
saient. Ils ne devaient sonner que pendant la bataille. Tout a
coup, la grande porte céda et un flot d'assaillants se précipita
dans le rez-de-chaussée.

Aussitot les clairons retentirent, plus pressés, plus fiers en-
core! Les chouans, couchés sur le parquet, tiraient de haut en
bas, a travers les poutres laissées a jour par le décarrelage. Les
soldats essayerent un moment de se défendre, mais c'était in-



utile: ils tombaient tous, frappés les uns apres les autres, et frap-
pés par un ennemi d'autant plus effrayant qu'il était invisible.

La panique les reprit a nouveau, et ils abandonneérent le rez-
de-chaussée avec des cris d'épouvante, auxquels les chouans vou-
lurent encore répondre, mais cette fois par des acclamations: on
entendit les clairons sonner la retraite, et les Vendéens criaient:

--Vive le Roi! Vive le Roi!

Oh! le royal enfant pour qui se poussaient tant d'enthousiastes
clameurs, il dut tressaillir de fierté et d'orgueil, mais aussi de
douleur, si I'écho de la Bretagne les porta jusqu'a lui!

Le commandant Georges écumait de rage. On le voyait bondir
au milieu de la cour, comme un noble coursier, menacant de son
pistolet ceux de ses soldats qui reculaient, louant de la voix ceux
qui avancaient. Il devina que ces hommes étaient atteints de fo-
lie, que ces clairons endiablés les terrifiaient; alors il résolut d'en
finir, en recommencant pour le rez-de-chaussée ce qu'il avait fait
pour le premier. On apporta de nouvelles bottes de foin enduites
de résine, et on les jeta dans l'intérieur par les fenétres ouvertes.
La flamme monta avec des reflets sanglants.

Les Vendéens étaient cernés au premier étage avec l'incendie
sur leur téte et l'incendie sous leurs pieds. La mort apparaissait
pour eux, inévitable dans toute sa laideur brutale, dans son im-
placable férocité. La petite garnison n'avait plus qu'a choisir: bri-
lée par les flammes, asphyxiée par la fumée ou massacrée par les
soldats.

Et cependant les clairons sonnaient toujours la charge, et tou-
jours les chouans continuaient leurs meurtrieres décharges qui



semaient la terreur.

Mais les soldats ne cherchaient plus a prendre le chateau d'as-
saut. Comme il devenait évident que bientot il succomberait,
croulant sous les flammes, le commandant Georges ne voulait
pas, avec une attaque inutile, augmenter ses pertes déja si
nombreuses.

Jean-Nu-Pieds et ses amis n'étaient pas reconnaissables. Il y
avait cinq heures que ces héros se battaient comme des lions,
sans qu'ils eussent pu prendre cinq minutes de repos. Les véte-
ments étaient déchirés, troués par les balles, les visages noirs de
poudre. Trois des leurs étaient tués: ils ne comptaient plus que
trente-sept hommes valides...

Soudain, la salle du premier étage ou ils se tenaient devint in-
habitable; il fallut en gagner une autre. Mais, pour traverser de
celle-ci dans celle-1, il fallait passer par un corridor qui menacait
ruine; la muraille de ce corridor qui faisait face a la cour était dé-
mantelée. Les soldats tiraient au travers: s'exposer dans ce cou-
loir, c'était risquer trente fois la mort.

Jean hésitait a ordonner aux chouans de s'y engager, quand
un homme parut dans la salle, les yeux gros de sommeil, les reins
courbés... C'était Aubin Ploguen, que la double clameur de
triomphe et de désespoir avait éveillé.

--Maitre, dit-il & Jean, passez par le corridor avec les amis.
--Il va s'abattre.

--Non, je le soutiendrai.



Et, en effet, nouvel Antée, il alla se poster au milieu du pas-
sage, et, élevant les deux bras en I'air, il soutint les poutres qui
menacaient d'écraser les chouans. Les soldats ne comprirent rien
a l'acte de folie sublime de cet homme qui s'exposait a leurs
coups. Les Vendéens passerent un a un dans le corridor. Aubin
Ploguen était debout, les veines du front gonflées, tenant dans
ses mains la muraille. Le paysan empéchait le chateau de crouler!
Et les balles des bleus sifflaient autour de lui, et les Vendéens ti-
raient et les clairons sonnaient toujours! C'était grand comme
une page de I'_Iliade_, comme un de ces poémes des chevaliers
d'autrefois.

Le chouan, debout, soutenait un mur, comme Antée.

Quand tous eurent franchi la partie dangereuse, Aubin Plo-
guen fit un bond terrible et s'élanca pour les rejoindre. Mais,
comme il otait ses mains, le plafond s'abima, et une poutre en-
flammeée le renversa, en l'atteignant en pleine poitrine...

Mais Aubin Ploguen se releva d'un bond. La violence du coup
l'avait terrassé. La poutre, le frappant au poumon, aurait tué un
autre homme que ce paysan, bati comme un rocher.

Jean-Nu-Pieds avait chancelé en voyant tomber son fidele
Breton. Quand il le vit debout, non blessé, il le serra dans ses bras
avec une joie ardente.

Cependant le moment de terminer cette lutte grandiose était
venu. Le marquis de Kardigan comprit qu'ils ne pouvaient plus
tenir que peu d'instants dans ce chateau miné par les flammes. Il
fit cesser la moitié de la fusillade. Une partie des chouans devait
tirer, pendant que l'autre partie prendrait part au conseil. Les
clairons sonnaient toujours. Il n'y avait pas a hésiter sur la déci-



sion. Il fallait opérer la retraite, si du moins c'était encore
possible.

La encore se présentait la méme difficulté. Tous les chouans
ne pouvaient pas quitter le chateau, car il fallait que les soldats
les y crussent encore renfermés.

Voila donc ce qui fut arrété.

Pendant que la plus grande partie des Vendéens sortiraient,
huit resteraient a faire le coup de feu. Mais la s'offrait une autre
difficulté. Personne ne voulait partir. Il y eut, entre ces murailles
brilantes, au milieu de ces fusillades enragées et du son éternel
des trompettes, un combat de générosité sublime. Jean-Nu-Pieds
voulut interposer son autorité de chef; on refusa de lui obéir.

--Messieurs, dit-il, les instants sont précieux. Chaque minute
perdue ne se retrouvera plus. Il faut donc que nous nous hations.
Il le faut.

--Que faire?

--Ecoutez-moi. Nous sommes trente encore. Eh bien, vingt-
deux partiront et huit resteront. Sur ces huit, sept seront dési-
gnés par le sort; moi je serai le huitieme.

--Pardon, il n'y en aura que six, dit tranquillement Henry de
Puiseux en s'avancant.

--Il n'y en aura que cinq, dit de méme Aubin Ploguen.

Tous les deux étaient venus se ranger a coté de Jean. Celui-ci
ne pensa méme pas a les récuser. Il lui semblait si naturel que ses
amis ne le quittassent pas!



Les chouans se hatérent de tirer au sort. Un des clairons de-
vait rester avec les assiégés; le second marcherait en téte des
chouans en retraite.

Sitot que cela fut arrété, les vingt-deux hommes sauterent
dans les terrains qui s'étendaient derriere le chateau.

Ce fut un mouvement navrant! Avant de se séparer ils s'em-
brasserent... Ceux qui partaient savaient bien que les huit qu'ils
laissaient derriere eux étaient condamnés a mort.

L'instant était solennel!

Des que ceux-ci eurent disparu, les chouans se réunirent au-
tour d'Aubin Ploguen, de Jean-Nu-Pieds et de Henry de Puiseux.

Puis, ils revinrent prendre leur poste aux fenétres du premier,
tirant toujours sur les soldats, aux accents de l'unique clairon,
qui ne s'arrétait point.

* K KKK

Les vingt-deux Vendéens désignés pour la retraite sortirent de
'enceinte du chateau, par derriére, sans étre apercus de leurs en-
nemis. Mais le commandant Georges les vit tout a coup.

Aussit6t il détacha la moitié de ses hommes et les lanca sur
eux. Une décharge de mousqueterie abattit deux chouans.

Aussitot, le clairon reprit sa sonnerie. Puisqu'ils étaient décou-
verts, ils n'avaient pas le droit de se taire encore.

--Au pas de course! ordonna leur chef.

Le clairon sonna la charge.



Les soldats, exaspérés contre lui, dirigeaient leurs coups de
feu contre le trompette, qui marchait en avant. Une premiere
fois, il chancela. Une balle l'avait atteint a 1'épaule droite. Il prit
son clairon avec la main gauche et continua encore.

Les Vendéens avaient franchi ainsi une distance de deux cents
metres, toujours harcelés par les soldats qu'avait détachés contre
eux le commandant Georges. Ils couraient, rechargeant leurs
armes, puis s'arrétaient, faisaient feu, repartaient et toujours ain-
si. Une nouvelle décharge tua encore deux chouans, et frappa le
clairon d'une seconde balle dans la cuisse. Celui-ci prit le fusil
d'un mort et s'en fit une béquille, afin de pouvoir continuer a
marcher, sans abandonner sa trompette dont les notes cuivrées
retentissaient plus faibles...

Devant lui, derriere une haie, passait la route. De l'autre c6té
de la route s'étendait un arpent de plaine, puis au bout de la
plaine, la forét, calme et profonde. Il fallait gagner cette forét,
alors ils seraient sauvés. Malgré ses blessures, le clairon accéléra
sa sonnerie et sauta le premier sur la route. Mais au méme in-
stant une troisiéme balle lui cassa la jambe.

Il tomba, ensanglanté, brisé, sur un monceau de pierres, pen-
dant que ses compagnons passaient a leur tour. Mais il ne se tut
pas! Etendu, presque mort, appuyé sur un coude, essuyant de sa
main valide le sang qui coulait, il entonna le chant supréme... Les
Vendéens gagnerent la plaine et la franchirent d'un bond. Ils arri-
vaient déja a la forét, quand un autre des leurs tomba encore...

Enfin; ils passerent les premiers arbres... Ils étaient sauvés.

A peine étaient-ils hors de danger que le clairon blessé se tai-
sait. Il était mort. Puis, au loin, un formidable écroulement reten-



tit... Le chateau de la Pénissiere venait de s'abimer, engloutissant
sous ses décombres et ses flammes ses huit glorieux défenseurs.

* K KKK

Il ne reste plus qu'un pan de murailles debout. Les fondations
de droite sont presque a jour, celles de gauche peuvent encore
soutenir les pierres et les poutres.

C'est-la que se sont réfugiés Jean-Nu-Pieds, Henry de Pui-
seux, Aubin Ploguen, et MM. le marquis de Grandlieu, de Girar-
din, Albert Devismes, Louis de Sémeuse et Darvenot. Le clairon
des chouans qui mouraient sonnait aussi comme celui des
chouans qui battaient en retraite. C'était la méme musique, so-
nore, endiablée, vivante, qui ne s'arrétait pas un instant.

Deux fois les soldats tentent de recommencer l'assaut de cette
forteresse inexpugnable: deux fois les Vendéens les repoussent.
C'est la lutte folle, furieuse, la lutte comme nos peres la connais-
saient, comme Homere en raconte! Ces hommes n'ont plus rien
d'’humain. Si la poudre a noirci leur visage, la flamme a roussi,
brilé méme leur barbe et leurs cheveux. Les balles sifflent, ve-
nant s'aplatir dans l'anfractuosité des pierres.

Bientot leur retraite devient impossible.
Il leur faut en chercher une autre.

Ou aller? tout le chateau briile! Ils reculent, ils se jettent dans
une sorte de sous-sol ot I'incendie n'a pas encore pénétré.

Le clairon sonne!

IIs tirent dix, vingt, trente coups de fusil. La fureur des soldats
est devenue de la rage. Ils croyaient que l'incendie allait dompter



ces hommes indomptables, et voila que la mort s'émousse contre
eux!

Ce sous-sol est I'endroit ou les munitions sont serrées. On voit
dans un coin deux barils de poudre et six barils de balles.

--Bien! dit Jean-Nu-Pieds d'un air sombre, ils ne nous pren-
dront pas vivants.

Cependant Aubin Ploguen a défoncé un des tonneaux de
poudre, et I'a vidé a moitié. Puis, dans ce qui reste, il verse une
cinquantaine de balles. Ensuite il referme le tonneau, et le fait
rouler dans la cour. Aussit6t il tire un coup de fusil sur ce baril
qui éclate, et quinze soldats tombent fauchés par cette machine
infernale.

Mais ceux-ci ne connaissaient plus ni la peur ni la panique.
Tout ce que peut enfanter d'irrésistible la rage humaine est en
eux.

Ils bondissent en avant, exaspérés encore par la mort de leurs
camarades.

Le clairon sonne!

Chaque fois qu'ils se jettent en avant, ils reculent frappés par
leurs ennemis, semblables a des lions d'enfer.

Faudra-t-il donc du canon pour réduire cette poignée
d’hommes?

Le commandant Georges, qui par un miracle n'est pas blessé,
ordonne qu'on apporte des poutres. Placés derriére un pan de
mur qui les protege, trente soldats frappent a coups redoublés
sur le devant du sous-sol...



Le clairon sonne!

... Cela dure encore pendant dix minutes; mais la fin de 1'épo-
pée approche. Un vent violent arrive qui active les progres de 1'in-
cendie. Les flammes montent, rouges, sanglantes. Le devant du
sous-sol s'abat sous les coups de poutre, et une apparition ter-
rible se montre aux yeux des bleus. Huit hommes debout, fusil a
I'épaule, noirs de poudre, ensanglantés, et au milieu d'eux un
clairon qui sonne!

Une décharge vient les foudroyer, deux d'entre eux tombent
atteints en pleine poitrine. Puis la flamme monte, monte, et le
plancher du sous-sol craque et s'abime dans les fondations bri-
lantes du chateau... C'est la mort, le silence, le néant... Les su-
blimes Vendéens doivent étre tués, car le clairon ne sonne plus!

* K KKK

Tout était fini. Le commandant Georges fit relever les corps de
tous ceux qui étaient tués parmi les siens, puis il ordonna qu'on
retirat de la fournaise les cadavres des chouans tués dans la der-
niere décharge. Dans l'écroulement, ceux-ci étaient restés accro-
chés aux pignons de fer de la muraille.

Le chateau flambait. Le commandant Georges monta a cheval
et fit ranger les hommes en deux lignes, pendant qu'au milieu
d'eux on portait sur des brancards improvisés les corps de MM.
de Grandlieu et de Girardin. Car c'était eux qui étaient tombés.

--Portez armes!... dit-il.

Le tambour battit aux champs. Le vainqueur saluait la mort
du vaincu.



KR KKK

Une heure plus tard, il n'y avait plus que le silence autour de
ce qui fut le chateau de la Pénissiére. La flamme colorait le ciel et
une banniere de feu rouge se déployait dans les arbres.

Tout était fini!

VI

DEUX DOULEURS

La nouvelle de cet événement se répandit dans tout le pays
avec la rapidité de la foudre. Quelques heures apres l'instant fatal
ou le chateau de la Pénissiére s'était abimé, les moindres détails
de ce fait, illustre déja, étaient devenus populaires. Ainsi qu'il ar-
rive toujours, la légende commencait, entourant d'une auréole le
front des huit martyrs vendéens.

La nouvelle parvint a Madame a six heures du soir. Elle palit,
puis écartant doucement de la main ceux qui se tenaient aupres
d'elle, elle s'agenouilla et pria.

Les principaux chouans qui se trouvaient dans la ferme se re-
gardaient consternés. Quoi! le marquis de Kardigan, le marquis
de Grandlieu, M. de Girardin, et tant d'autres étaient morts!

Une ombre douloureuse semblait planer au-dessus de leurs
tétes. Le doute entrait dans les Ames. Etait-il possible que ce sang
versé ne fécondat point la terre bretonne et n'en fit pas jaillir des
légions?



Fernande ne savait rien encore; a neuf heures du soir, seule-
ment, la Palotte entra chez elle.

Elle était affreusement changée.

La jeune fille se leva brusquement quand elle 1'apercut.
--Il y a un malheur? dit-elle.

La femme baissa la téte.

--Répondez-moi, mon amie; il y a un malheur... je le sens, j'en

suis stire!

Jacqueline détourna les yeux. Elle ignorait encore que rien ne
s'opposait plus au mariage de Jean et de mademoiselle Grégoire.

Les fiancés avaient gardé leur secret: non qu'ils se méfiassent
d'elle, mais I'amour pur garde le silence, il ne s'expose pas aux re-
gards étrangers.

--I1 est blessé? demanda Fernande en se retenant a la
muraille.

--Oui... oui, blessé...

Mais on ne trompe pas la femme qui aime. Fernande jeta un
grand cri.

--Dieu! il est mort! dit-elle.

Elle ne s'évanouit point. C'était une héroine aussi, cette fréle
enfant qu'un rien semblait devoir briser. Ni sanglots, ni désespoir
apparent. Elle se laissa tomber assise, la téte entre ses mains, les
yeux secs. Son sein se soulevait avec force, comme agité par de
violentes convulsions.



--Mort! mort! mort! dit-elle lentement.

Elle prononca ces trois mots implacables avec un tel accent,
que Jacqueline détourna une seconde fois la téte.

Pendant cinq minutes elles garderent le silence toutes les
deux. Quelles paroles humaines auraient pu traduire leurs pen-
sées? L'une, la jeune fille, voyait de nouveau se briser son bon-
heur et sa vie, et par ce que la destinée a d'irrémédiable. De nou-
veau elle était séparée de Jean-Nu-Pieds. Une heure, elle s'était
crue sauvée. Une grande princesse leur donnait le bonheur. Et
puis il fallait que tout cela fiit anéanti!

L'autre, la jeune femme, n'avait ni cette résignation doulou-
reuse, ni cette profondeur de désespoir muet. Son amour n'était
pas fait de pureté. Sa passion charnelle souffrait et se révoltait.
Elle maudissait Dieu, elle maudissait le destin. Sa lévre était
préte a s'entr'ouvrir pour le blasphéme.

Elle contempla Fernande, puis un sourire de mépris hautain
glissa sur sa levre.

--Voila donc comme vous l'aimiez! dit-elle. La terrible nou-
velle vous abat. Vous ne pensez méme pas a le pleurer, a
I'ensevelir!

Oh! amour de jeune fille, qui ne connait pas les dévouements
et les désespoirs de la passion!

Elle se tut! puis, avec une rage sourde:

--Je I'aimais, moi, a me perdre pour lui dans ce monde et dans
I'autre... Je I'aimais, a incendier une ville, s'il 1'elit désiré; j'étais
préte a tout, parce que je l'aimais et que mon amour ne res-



semble pas au votre! Enfant! enfant! tu courbes le front: moi je
reléve le mien. Tu penses a mourir? Je pense a le venger. Quoi!
ces bandits I'ont tué, et ils vivent! Tu es lache!

La fureur contenue de Jacqueline se faisait jour. Ses yeux lan-
caient des éclairs.

--Dieu défend la vengeance, dit doucement Fernande. Je par-
donne a ceux qui I'ont tué, comme, en mourant, il a da leur par-
donner lui-méme.

--Faiblesse! lacheté!

--Pourquoi maudirais-je le ciel? reprit la jeune fille avec un
sourire navrant. Dieu fait bien ce qu'il fait. Vous avez raison de
vouloir 1'ensevelir, je veux le conduire moi-méme a sa derniere
demeure. Puis... Oh! alors je ne penserai pas comme vous a hair
et 2 me venger. Je me coucherai le long de sa tombe, et Dieu me
prendra a lui pour nous unir dans la mort, puisqu'il n'a pas voulu
que nous fussions unis dans la vie.

Jacqueline comprit-elle le déchirement de cette ame?
Elle se promena dans la chambre, furieuse, pale, emportée.

--Vingt contre un! murmura-t-elle... voila comme ils
combattent!

Elle s'arréta de nouveau devant Fernande qui restait écrasée:

--Faites comme vous le voudrez, moi je vais partir. Je ne veux
pas qu'il dorme sous ces pierres calcinées, bien qu'elles soient un
tombeau digne de lui.

Elle se dirigea vers la porte.



--Attendez, dit Fernande, en se levant péniblement: je vous
accompagne. N'étais-je pas sa femme?

Mais la pauvre enfant retomba, épuisée. La douleur muette la
tuait. Les larmes intérieures 1'étouffaient. Elle voulut encore mar-
cher, mais elle chancela de nouveau.

En ce moment la porte s'ouvrit et un petit paysan entra.

Jacqueline recula de deux pas en arriere en le reconnaissant:
c'était Madame.

La vue de la princesse fit ce que la douleur furieuse de la Pa-
lotte n'avait pu faire.

Fernande oublia tout, 1'étiquette, le respect, et se jeta en san-
glotant dans les bras de Madame.

Celle-ci pleurait.

--Pleure, ma pauvre enfant, pleure, dit-elle tout bas. Tu perds
ton fiancé, le Roi perd un des meilleurs d'entre les siens, la
France perd le plus noble de ses enfants...

Fernande était prise de convulsions déchirantes. Le désespoir
accumulé dans son ame se faisait jour. Elle pouvait pleurer!

Ah! si dans la douleur il y a une place pour la consolation, si
Dieu a voulu compenser sa créature des souffrances de la vie,
c'est en lui donnant les larmes, ce sang du coeur, cette rosée de
I'ame...

La princesse tenait la téte de Fernande sur ses genoux. La
jeune fille était agenouillée devant elle.



--Tu es pour moi la marquise de Kardigan, continua-t-elle. Le
jour ou je vous ai fiancés, je faisais selon ma conscience et selon
mon droit. Mon enfant, prie et implore Dieu. Je ne t'apporte pas
de consolations pour ce qui est inconsolable, mais éléve ton ame
au ciel, offre a Celui qui nous voit et nous juge, offre-lui ton dé-
chirement, tes angoisses, comme un sacrifice digne de lui. Pleure,
car tu souffriras moins... Et si, moi, je demande pour toi quelque
chose a Dieu, c'est de te rappeler au Paradis, car la mort te sera
douce autant que la vie te serait cruelle...

La Palotte écoutait avec stupeur les paroles de la princesse. Sa
passion était trop violente pour qu'elle piit étre impressionnée
par ce qu'elles avaient d'éloquent. Elle ne voyait et ne devinait
qu'une chose, c'est que la Duchesse avait fiancé Jean et
Fernande.

Et elle ne le savait pas! Elle croyait stupidement que le
serment du marquis le liait a jamais. Elle ne pouvait comprendre,
elle qui n'était pas née dans la croyance auguste en ce que la
royauté a de divin, elle ne pouvait comprendre que la Régente de
France, au nom du roi de France, pouvait délier la conscience du
marquis de Kardigan du serment donné.

Madame prit elle-méme la jeune fille par la main et la condui-
sit a son lit, ot Fernande se laissa tomber.

--Veillez sur elle, dit-elle en se retirant a la Palotte, qu'a son
costume de paysanne bretonne elle crut étre la servante de la

pauvre veuve.

Quand Madame se fut éloignée, Jacqueline se précipita vers le
lit.



--Ah! vous me trompiez donc? dit-elle.

Mais les sanglots avaient ébranlé la jeune fille, qui n'avait plus
sa connaissance.

--Elle me trompait! reprit la Palotte en se croisant les bras et
en regardant la jeune fille de son oeil sombre. Heureusement que
ce mariage n'est pas fait, autrement.

Elle alla ouvrir la fenétre pour respirer, son sein était oppres-
sé. Il lui sembla apercevoir une ombre dissimulée dans un man-
teau, qui, assise au pied d'un arbre, se leva en 1'apercevant, et prit
la fuite.

Un soupcon lui traversa l'esprit. Elle se rappela cet inconnu,
ce cavalier masqué, qui, dans la lande de Chateau-Thibaut, avait
voulu enlever Fernande.

Mais ce ne fut qu'un éclair. Il n'y avait au monde qu'une chose
qui pat l'intéresser: c'était son amour, sa rage, et cette sorte de
jalousie posthume qui la faisait souffrir, quand elle se disait que,
s'il n'était pas mort, le marquis de Kardigan aurait épousé
Fernande.

Cependant la jeune fille revenait lentement a elle. La Palotte
lui mouilla les tempes et la paume des mains. Elle ouvrit les yeux.
La Jacqueline se pencha vers elle; ce ne fut point pour épier les
progres de la vie qui revenait, ce fut pour éclaircir ce que, pour
elle, les paroles non expliquées de la princesse laissaient dans le
doute.

--Vous alliez 1'épouser, n'est-ce pas? dit-elle en adoucissant
'expression amere de sa voix.



--Oui.

--Et c'était... c'était Madame qui l'avait relevé de son serment
prété par lui a son pere? C'était...

--Oui.
Jacqueline contint la colére qui grondait en elle.

--Alors, je n'irai pas sans vous, la-bas... Je vous y
accompagnerai.

Fernande crut a la sincérité des paroles qu'elle entendait. Elle
serra doucement la main de la Palotte.

--Et quand devait avoir lieu le mariage?
--Dans huit jours...

Fernande sentait son coeur se briser a ces souvenirs, mais elle
avait une apre joie a s'y rejeter. Elle ne vit point la Palotte se re-
dresser, avec une expression de colére superbe. Celle-ci repoussa
Fernande:

--Ah! Dieu soit loué! s'écria-t-elle; j'aime mieux le voir mort et
couché dans la tombe, que vivant et ton époux!

VII

A TRAVERS LES RUINES

Fernande ferma les yeux en entendant 1'horrible phrase de la
jeune femme, et, poussant un faible cri, elle perdit de nouveau



connaissance. La Palotte la regarda quelques instants avec un
mépris indicible.

--Et voila celle qu'il aimait! pensa-t-elle; voila la faible enfant
a qui il allait donner son nom, si la mort ne s'était pas mise entre
eux deux!

Fernande revint a elle. Le visage de Jacqueline avait repris son
calme.

--Vous l'aimiez aussi, murmura la jeune fille, et vous
souffriez... je vous pardonne.

Elle se leva péniblement.
--Venez, dit-elle.
--Ou voulez-vous aller?

--Vous l'avez dit vous-méme. Nous ne pouvons pas laisser son
corps sans une sépulture chrétienne.

--Quoi! au milieu de la nuit!...
--J'irai seule, alors.

--Non, reprit la Palotte. D'ailleurs, vous ne pourriez rien sans
moi. Vous étes trop faible.

Fernande ne répondit rien. Elle sortit de la chaumiere et mar-
cha droit au campement des chouans. On la connaissait. La tou-
chante histoire d'amour de ces deux étres avait ému ces coeurs
doux comme le sont tous les coeurs braves.

--Je voudrais une charrette et un cheval, dit-elle a I'un d'eux.



Cela ne prit que vingt minutes. Dans la charrette on mit des
pelles et des pioches. Puis les deux femmes s'enveloppérent dans
leurs chales et I'on partit.

C'était un paysan de Vieillevigne qui les conduisait. Il savait
que le but de ce voyage était le chateau de la Pénissiere, et le che-
val courait poussé par de vigoureux coups de fouet.

Elles firent le trajet sans échanger une seule parole, sans pro-
noncer un seul mot.

Le vent léger de la nuit soulevait par moment le voile qui cou-
vrait le visage de Fernande et Jacqueline le voyait inondé de
larmes.

--Elle pleure, pensa-t-elle; moi, je le vengerai!

Pauvre Fernande! Cette nuit lui rappelait celle ou, libres dé-
sormais, ils se fiancaient sous le regard de Dieu. La méme lune
étincelait dans le méme ciel, les mémes étoiles brillaient et, pour-
tant, comme la joie ardente avait rapidement fait place au déses-
poir sans bornes!

Il était perdu pour elle, en cette vie du moins, car elle sentait
bien que, dans l'autre monde, Dieu les unirait pour toujours.

... La charrette courait. Deux heures apres leur départ de Ras-
sé, ils atteignirent la route qu'Aubin Ploguen et Lenneguy avaient
franchie en courant. Hélas! ou étaient-ils tous les deux? Morts
aussi! L'héroisme cotoie incessamment des tombes.

A quelque distance du chateau de la Pénissiére, Jacqueline et
Fernande furent averties de I'approche du lieu fatal par la réver-
bération des flammes. L'incendie n'était pas éteint. Le chateau



briilait toujours. Oh! quel spectacle, quand elles se trouverent en
face de ce tombeau grandiose ou reposaient les huit chouans!

Des murailles calcinées, des poutres a demi briilées, des
pierres presque tordues sous la puissante destruction de I'incen-
die. Une colonne de fumée montait vers le ciel, image de ces
ames héroiques qui y étaient montées, le sacrifice accompli.

Il n'y avait plus rien, 13, d'une maison. Un amoncellement in-
forme de matiéres brutes et noiratres. Une seule chose était res-
tée la méme: les traces du sang versé qui couraient sur la terre
durcie.

Fernande se mit a genoux et pria.

--Dieu a donné, Dieu a repris; que Dieu soit béni! murmura-t-
elle.

--Elle se résigne, moi je hais, pensa Jacqueline, et ma haine
sera plus forte que sa résignation.

Fernande se releva et prit une pioche. Le paysan et la Palotte
I'imitérent. Alors elle s'avanca au milieu des décombres, sans se
demander si elle s'exposait, si une poutre ne 1'écraserait pas. Elle
leva son outil et se mit a creuser.

Dieu a fait sa créature d'un limon étrange. La volonté, qui ren-
verse le fort, sait donner aussi cette force a celui qui est faible.
Fernande semblait ne connaitre ni la fatigue, ni 1'épuisement; elle
frappait au milieu de ces pierres avec 1'énergie d'un homme
vigoureux.

Et I'on efit dit que ses fréles mains auraient a peine pu soule-
ver la pioche lourde dont elle se servait. Cela dura ainsi pendant



une demi-heure: le paysan et Jacqueline furent fatigués avant
elle.

Un voyageur attardé n'aurait rien compris a ce tableau. Par
cette nuit d'été, dans ce cadre merveilleux de poésie de la plaine
bretonne, deux femmes et un paysan, perdus au milieu de ces
ruines et creusant un chemin a travers les pierres encore chaudes
du manoir écroulé.

Fernande était pale; mais elle semblait ne pas connaitre la fa-
tigue. De demi-heure en demi-heure, elle se reposait; elle s'as-
seyait sur les pierres, regardait fixement devant elle. Dans son
immobilité douloureuse, elle semblait étre alors comme la fée de
ces ruines. Un rayon de lune prétait a ce décor du chateau incen-
dié quelque chose de ce théatral aspect du reste des monuments
romains dressant leurs bras décharnés, vieux de quinze siécles.

Quand les pierres, les poutres, et les débris déblayés encom-
braient, le paysan les charriait dans sa voiture et allait les trans-
porter plus loin.

Puis le travail reprenait. Trois heures s'écoulérent ainsi. Le so-
leil s'était levé, lentement, majestueusement.

A sept heures du matin, le paysan tournant son chapeau entre
les doigts, d'un air tres intimidé, dit a Fernande qu'il avait faim.

--Allez, mon ami, répondit-elle, nous vous attendrons.

--Oh! ce n'est pas tout, mademoiselle; il y a une ferme, pres
d'ici, a un quart de lieue. Ce sont de braves gens: ils me donne-
ront bien une _écuellée_ de soupe et un pichet de cidre.

--Allez, vous dis-je.



Elles resterent seules toutes les deux. Ni l'une ni l'autre ne
connaissait la faim: la douleur nourrit. Que la jalousie de Jacque-
line souffrit ou que ce fiit 'amour désespéré de Fernande, ce n'en
était pas moins la douleur humaine dans ce qu'elle a de plus pro-
fond et de plus inconsolable.

Elles attendirent le retour du paysan, leur guide, assises a coté
I'une de l'autre, et toujours sans s'adresser la parole. La mort qui
se dressait si pres d'elles ne suffisait pas a tuer ce qui les séparait.
Jacqueline se disait que Fernande avait été la mieux aimée, celle
a qui Jean-Nu-Pieds avait voué sa vie; et cela seul suffisait a la
faire hair. Et pourtant comme il était loin ce bonheur de la jeune
fille, comme tout était bien fini!

Le paysan revint, et les travaux recommencérent. Le trou
creusé avait environ deux metres de profondeur sur trois de
large, et c'étaient deux femmes aidées d'un seul homme qui obte-
naient un pareil résultat! Il est vrai que la terre et les pierres,
amollies pour ainsi dire par le feu, étaient devenues friables. La
pioche enfoncait aisément, ainsi que dans un terrain détrempé
par de fortes pluies.

Les mains de Fernande portaient les fiéres cicatrices de ce la-
beur sacré. Pauvres petites mains! Le fer de la pioche avait éraflé
au vif la peau délicate de la jeune fille. Fernande enveloppa sa
main de son mouchoir et ne s'arréta pas. Elle ne sentait rien, ni
fatigue, ni faim, ni soif. La fieévre soutenait le corps, de méme que
la douleur et la résignation soutenaient 1'ame.

La matinée entiére s'écoula ainsi. Le trou creusé s'agrandissait
en largeur et en profondeur. Mais il arrivait parfois qu'un écoule-
ment se produisait, et alors c'était a recommencer.



Vers midi, le paysan demanda de nouveau a aller se restaurer.
Les deux femmes prirent un moment de repos. A une heure, le
travail reprit. A cinq heures du soir, il y avait douze heures
qu'elles étaient la. Jacqueline sentit les premiers appels de la
faim. Elle accompagna le paysan a la ferme, laissant seule
Fernande.

La jeune fille chancelait. La faim n'avait aucune prise sur elle,
mais sa force factice était a bout. Elle se laissa tomber au milieu
des ruines, et, sur cette dure couche, elle s'endormit d'un pesant
sommeil, plus fatigant peut-étre que la veille et I'attente.

C'est Shakespeare qui a trouvé le dernier mot de 1'angoisse hu-
maine, quand il fait dire a Hamlet la phrase désespérée ou le
doute combat la croyance:

... _To die;--to sleep;-- To sleep!--per chance to dream!__
(--Mourir!--Dormir!--Dormir! Réver peut-étre!)

Pauvre Fernande! Ce n'était pas le réve de la mort qu'elle crai-
gnait, comme Hamlet. Non, c'était le réve de la vie, alors que
I'ame, dégagée du corps par le sommeil, plane, légere et immacu-
1ée, au-dessus des miseres et des souffrances de ce monde.

Que lui importait de mourir! La mort, au contraire, elle 1'appe-
lait a grands cris, elle suppliait tout bas Dieu de la prendre en pi-
tié et de la rappeler a lui...

Pauvre Fernande! le réve de la tombe ne l'effrayait point, car
elle sentait au dela 1'éternité de bonheur promise. Mais s'endor-
mir le coeur brisé, s'endormir sur le sépulcre méme qui couvrait
le corps de son bien-aimé, et sur ce lit nuptial oublier dans le
sommeil qu'il était mort, penser a lui, le voir souriant et beau,



dans toute la fierté de sa jeunesse, dans toute la noblesse de son
amour; voila le réve qui 1'épouvantait, car il lui paraissait un
sacrilege.

... To die; to sleep;-- To sleep! per chance to dream!...
Etait-ce un réve?

Il lui semblait qu'une voix déchirante qui appelait au secours
sortait du fond des entrailles de la terre, et que cette voix était
celle de Jean...

Le paysan et Jacqueline revinrent. La jeune fille n'osa point
leur parler du cri qu'elle croyait avoir entendu. Elle le prenait
pour un effet du délire constant auquel elle était en proie. Son
coeur avait été assailli de trop de coups successifs pour rester ou-
vert a l'espérance. Son espérance était bien morte!

Tout a coup, le méme gémissement qui avait frappé 'oreille de
Fernande se renouvela. Les trois étres humains penchés sur les
ruines demeurerent muets de stupeur... Les deux femmes se re-
gardeérent secouées de pensées diverses. Quoi! Jean-Nu-Pieds vi-
vrait!... L'une et l'autre n'osaient s'avouer ce qu'elles pensaient.
Mais si Fernande avait pu comprendre le regard haineux que lui
jeta la Palotte, elle aurait frémi.

--Il n'y a pas a hésiter, dit le paysan, nous n'aurions fini notre
besogne qu'a la nuit avancée; mais maintenant un retard peut
tuer ceux qui survivent.

--Que voulez-vous faire?
--Aller a la ferme.

--Quoi! vous?...



--Mam'zelle, je sais ce que je dis. C'est sérieux, je vous le jure.
--Parlez vite!...

--Quand je serai retourné a la ferme, je dirai aux compagnons
de venir, et, a nous tous, nous aurons vite creusé un trou assez
grand.

--Partez vite! reprit Fernande.

Le paysan s'élanca en courant et disparut derriére un monti-
cule de la lande.

Restées seules, les deux jeunes femmes ne voulurent pas se re-
poser. L'amour emporté de 1'une avait autant de vaillance que
I'amour chaste de l'autre.

Au bout d'une demi-heure, les ouvriers de la ferme parurent.
Ils portaient des pelles et des pioches sur leurs épaules. C'étaient
des fideles: quel était le paysan qui ne fat pas royaliste en
Bretagne?

Ceux qui n'étaient pas de corps avec les Vendéens étaient avec
eux de pensée. Les gars eurent bient6t mis habit bas. Jacqueline
et Fernande furent chargées de veiller sur la route. Quand ils
n'étaient que trois, leur travail ne courait aucun risque d'étre
interrompu.

Mais, maintenant qu'ils étaient une dizaine, des soldats pou-
vaient passer, et se demander ce que faisait la ce rassemblement
a une pareille heure?

La besogne fut vivement attaquée. A mesure que les gars creu-
saient, on entendait se reproduire plus percant le cri d'appel qui
avait déja frappé l'oreille de Fernande.



De temps en temps, la jeune fille ou Jacqueline venait en cou-
rant pour voir si 'espérance soudaine que Dieu leur envoyait se
réalisait.

Tout a coup, sous un amoncellement de moellons, on décou-
vrit le souterrain dans lequel les héros étaient ensevelis.

Il faudrait une heure, peut-étre, pour le percer, attendu que
plus on enfoncait, plus les pierres et la terre étaient brilantes.
Les travailleurs pouvaient craindre a chaque instant qu'un des
leurs fiit blessé.

Ils avancaient.

La charrette portait a dix ou quinze metres plus loin les détri-
tus calcinés qu'on sortait du trou.

La voix gémissait et parlait toujours.

--Tenez, écoutez, mam'zelle, dit le paysan, pendant qu'elle
était venue, anxieuse, se joindre un moment a eux.

Fernande écouta...

Oh! qui pourrait peindre 1'expression déchirante de son vi-
sage, pendant qu'elle restait 13, 1'oreille tendue, sachant bien que
sa destinée entiere était dans ce qu'elle allait entendre!

Le son venait a elle, 1éger, et comme affaibli par la distance et
la terre qui 1'étouffait a moitié. La jeune fille se coucha a terre,
malgré le paysan qui craignait que ce sol enflammé 1'aveuglat.

Elle entendit nettement ces mots:

--Vite... vite... nous mourons!



Une double idée frappa tous ces hommes. Evidemment les
chouans savaient qu'on venait a leur secours, puisqu'ils disaient:

--Vitel... vitel...

Mais la voix ajoutait:
--Nous mourons!
Arriverait-on a temps?

Le labeur recommenca, continué avec une violente énergie.
Fernande souffrait mille morts. Quand elle avait recu la fatale
nouvelle, quand Son Altesse madame la duchesse de Berry avait
daigné apporter a la pauvre enfant, non une consolation, mais un
appui, oh! certes alors un violent désespoir l'avait torturée! Mais
depuis que la pensée folle lui était venue que son bien-aimé pour-
rait vivre, elle croyait que, perdre cette espérance, ce serait le
perdre, lui, une seconde fois.

C'était solennel a voir ces hommes creusant le sol avec achar-
nement, cette jeune fille pale comme la statue de marbre d'une
tombe, qui les contemplait de ses yeux égarés; et a quelques pas,
cette autre femme qui sondait 1'horizon, pour voir si les soldats
ne viendraient pas rendre a la mort leurs ennemis que l'on vou-
lait lui arracher.

L'appel des chouans se faisait entendre plus rare et plus faible
toujours.

--Vite!... vite! disait Fernande, répétant les paroles qu'elle
avait entendues.

La nuit était tombée, un peu claire. L'oiseau chantait a dix
meétres de ce tombeau et de ces hommes qui le forcaient de



rendre sa proie, 1'oiseau, ce doux ignorant des carnages humains
et des souffrances terrestres.

Fernande s'agenouilla, tordant ses mains:

--O mon Dieu! murmura-t-elle, 6 mon Dieu! vous les
sauverez... Vous ne pouvez pas nous avoir mis au coeur une pa-
reille joie pour l'en arracher!... Ayez pitié d'eux, ayez pitié de
nous... Songez que ceux qui sont couchés la-dessous étaient des
meilleurs parmi vos enfants... Songez qu'en leur rendant la vie
vous la rendrez a des filles, a des soeurs, a des méres... a des fian-
cées, qui pleurent a présent, mais qui seraient les plus heureuses
de vos créatures!

Fernande avait parlé a voix haute. Pour ces paysans de Bre-
tagne, la priere est un soutien et une force. Le trou se creusait;
mais il devenait de plus en plus difficile et dangereux. Cependant
rien ne faisait prévoir que les paysans seraient troublés dans leur
sainte besogne. Jacqueline restait immobile sur la route, interro-
geant 'horizon.

--Vite!... vite!... rala cette voix humaine qui gémissait.

La jeune fille laissa tomber sa téte dans ses mains. Son an-
goisse effrayante augmentait.

Quoi! on n'arriverait peut-étre pas a temps; on pourrait ne pas
les sauver!... C'était impossible! Dieu ne le permettrait pas.

La voix d'appel se faisait entendre de plus en plus éteinte; et
cependant le trou creusé augmentait toujours. Une heure! le pay-
san avait dit: une heure! Mais avant une heure, ils seraient morts,
étouffés; est-ce que depuis la veille au matin ils ne souffraient
point dans ce tombeau creusé par leur vaillance et leur dévoue-



ment? Non, il ne faudrait pas une heure! Ils allaient étre délivrés,
rendus a la vie, quand Jacqueline accourut, pale et anxieuse.

--Qu'y a-t-il? demanda 1'un d'eux.
--Les soldats!
La Palotte étendit la main vers Clisson.

Ces deux mots tombérent sur ces tétes comme un poids
terrible.

--Les soldats! répéta-t-elle.
--0Ou?
--Tenez!

Un paysan se détacha et alla regarder dans la direction qu'in-
diquait la jeune femme.

Il revint, affolé:

--Oui, les soldats, ils approchent...

Un des gars jeta un coup d'oeil sur leur petite troupe.
Ils étaient dix..

--Sont-ils nombreux? demanda-t-il.

Sa voix était rauque et sa main se crispait sur le manche de sa
pioche. On sentait qu'il aurait voulu pouvoir les combattre.

--Ils sont trente!

--Trente!



Il y eut un silence.
--Dans combien de temps seront-ils ici?
--Dans un quart d'heure.

--Travaillons un quart d'heure, nous verrons ce qu'il faudra
faire apres.

Ils creusérent environ un metre avant que les soldats appa-
russent en vue.

--Cachons-nous! dit Fernande.

Ces ruines dressaient leurs murailles démantelées. Chacun
d'eux se placa derriére, et un silence profond régna. Ce silence ne
fut troublé que par la voix d'appel qui disait:

--C'est fini... c'est fini... nous mourons.

Fernande faillit jeter un cri qui les aurait livrés, quand elle en-
tendit ces mots. Quoi! ils seraient perdus les héros qu'on pouvait
sauver, ils seraient perdus parce que des soldats auraient passé
sur la route...

La vie humaine se compose d'émouvantes et terribles situa-
tions. Les hommes qui étaient ensevelis dans ce sépulcre
n'étaient plus séparés de la vie, de 1'air, que par un étroit obs-
tacle, et cet obstacle on ne pouvait le renverser.

Cependant les soldats marchaient sur la route parallelement
aux ruines. Ainsi que l'avait dit le paysan, ils étaient trente. A les
voir insouciants et gais, on devinait aussitot qu'ils ne se doutaient
pas qu'un terrible drame se jouait si pres d'eux.



L'affaire du chateau de la Pénissiere était devenue fameuse en
quarante-huit heures. Les trente soldats et le lieutenant qui les
commandait s'arrétérent pour regarder la place ou s'était livré ce
fameux combat...

--Alors ils sont enterrés la dedans, dit I'un?
--Oui, reprit un autre.
--IIs doivent avoir chaud!

--Pauvres gens! murmura un sergent en machant sa mous-
tache grise.

Les soldats étaient impressionnés malgré eux.

Les gars breton, eux, frémissaient. Chaque instant passé pou-
vait tuer les Vendéens. La phrase du soldat:

«--Ils doivent avoir chaud!» prenait pour eux une épouvan-
table signification. Et si l'officier ou I'un de ses hommes enten-
dait I'appel déchirant poussé par la voix!

Hélas! ce n'était méme plus un appel. C'était un gémissement
sourd et profond, un rale effrayant qui percait la terre, comme la
parole d'un mort!

L'officier  s'était approché des ruines, examinant
curieusement... Il crut entendre un gémissement, lui aussi.

--Halte! cria-t-il.
Les soldats écoutérent.

--Ecoutez-donc, les enfants, dit-il? Est-ce que vous n'entendez
rien?...



VIII

LA DELIVRANCE

Il y eut quelques instants d'un émouvant silence. Les soldats
écoutaient, allongeant leurs tétes, et tichant de percevoir ce bruit
dont leur avait parlé le lieutenant.

Oh! I'angoisse qui serrait en ce moment le coeur de Fernande!
Elle crut mourir. La faible, mais héroique jeune fille était de ces
femmes que la vie ordinaire trouve craintives, mais que le coeur
grandit.

Enfin le lieutenant s'écria:
--Je me serai trompé... en route!

Un des soldats entonna la chanson avec laquelle les troupiers
d'alors aidaient a leur marche: les notes cadencaient le pas.

Ah! tu sortiras, Biquette, Biquette, Ah! tu sortiras de ces
choux-la!

Le refrain banal et vulgaire de cette ronde éclatait comme un
étonnant contraste au milieu du drame. Il détonnait.

On les vit s'enfoncer un a un dans l'ombre de la route, répé-
tant en choeur:

Ah! tu sortiras, Biquette, Biquette, Ah! tu sortiras de ces
choux-la!

A peine se furent-ils éloignés, que derriere chaque ruine les
gars se dresserent.



--Ah! que Dieu les sauve! s'écria Fernande.

Le gémissement qui avait frappé 1'oreille du lieutenant était le
dernier qui se fiit fait entendre. On ne distinguait plus rien. La
sueur au front, exaspérés et terrifiés en méme temps, chacun de
ceux qui étaient la creusait avec un acharnement nouveau.

--Entendez-vous l'appel? dit Fernande.
--Non!

Le trou s'agrandissait toujours. Un homme aurait disparu
deux fois dans l'excavation formée. La jeune fille répétait:

--Entendez-vous?

Et toujours un des gars lui répondait ce méme mot fatal qui
navrait:

--Non.

Enfin, le terme de cette émouvante besogne arriva. Le dernier
moellon fut arraché. Le souterrain apparut dans sa largeur, et au
milieu, étendus dans toutes les positions, entremélés pour ainsi
dire les uns aux autres, les six hommes couchés. Quel horrible ta-
bleau! Ils paraissaient morts. Leurs visages pales étaient tachés
de marbrures rouges, produites par les étincelles de l'incendie.
Les cheveux a moitié briilés couvraient le front. L'un d'eux avait
une blessure a la tempe qui sillonnait la figure et descendait au
menton. Les mains se crispaient désespérément sur les crosses
de leurs fusils.

--Morts! morts! s'écria Fernande.



Les gars descendirent et transporterent chacun des six Ven-
déens. Le souterrain avait-il donc été leur tombe? Peut étre efit-il
mieux valu pour eux mourir d'une balle comme Grandlieu et
Girardin?

Quand le souterrain fut vide, on put comprendre comment ce
drame s'était passé. Le sous-sol, ou les Vendéens s'étaient réfu-
giés, n'était en quelque sorte qu'une excavation au-dessus des
fondations mémes du chateau. Quand elle s'écroula, ils tom-
berent dans ces fondations; les moellons amassés, les décombres
de toute espece en avaient muré les extrémités. Ils étaient dans
un sépulcre...

On essayait de les rappeler a la vie.

Penchée sur Jean-Nu-Pieds, Fernande lavait a grande eau le
visage de son fiancé. Mais le marquis restait immobile et rigide.

Henry de Puiseux semblait raidi déja par la mort. Son visage
et celui de Jean n'avaient subi que quelques blessures sans im-
portance. Mais on voyait a 1'épaule un caillot de sang. La jambe
gauche était cassée.

Aubin Ploguen était horrible a voir. Un de ses yeux était crevé.
Sa figure n'était qu'une plaie. Un faible soupir soulevait sa poi-
trine. Quant aux trois autres, ils étaient morts, sans qu'on ptt
meéme espérer se tromper. Louis de Semeuse a la poitrine trouée
d'une balle; Darvenat, ce sublime clairon, avait le crane fendu en
deux. Sans doute que dans leur chute une pierre sera venue le
fracasser contre les parois. Albert Devismes est celui dont la
tempe est sanglante. Hélas! lui aussi est mort.

--Il respire! murmura Fernande.



--Oh! mon Dieu, dit-elle d'une voix haletante. Oh! mon Dieu,
soyez béni. Vous avez eu pitié de lui et de moi!

Henry de Puiseux et Aubin Ploguen, les deux seuls survivants
avec Jean-Nu-Pieds de cette effroyable aventure, paraissaient
perdus. Un des gars fut expédié a la ferme, pendant qu'on recom-
mencait a laver les blessures des trois chouans. Il revint au bout
d'une demi-heure, conduisant une charrette remplie de paille et
trainée par un attelage de boeufs. Pendant cette absence, Henry
avait ouvert les yeux. Un faible sourire éclaira sa figure, quand il
apercut autour de lui la campagne parsemée de genéts et de
bruyeres, quand ses poumons purent respirer le grand air de la
délivrance. Aubin, lui, ralait. On le transporta dans la charrette le
premier.

Jean était le moins dangereusement atteint.

A part les briilures de l'incendie, il n'avait aucune blessure.
Sans doute, le manque d'air seulement l'avait terrassé; 1'atmo-
sphere étouffante du souterrain succédant a 'air vicié, respiré au
milieu des flammes, suffisait a le tuer.

Mais Dieu avait écouté les priéres de la jeune fille et il vivait!

Les paysans entourerent la charrette et reprirent le chemin de
la ferme, ou l'on transportait les blessés. Fernande, appuyée
d'une main au rebord du bois, ne perdait pas des yeux celui dont
elle s'était crue séparée pour toujours. Jacqueline, elle, restait si-
lencieuse et sombre. Fernande ne se rappelait plus ce que la Pa-
lotte lui avait dit:

--«Je I'aime mieux mort et couché dans la tombe, que vivant
et ton époux!»



Si elle se fit rappelé ce blaspheme, elle aurait compris la lueur
fauve allumée dans les yeux de la jeune femme.

Il était prés de minuit quand on arriva a la ferme. Le gars qui
était venu y chercher les charrettes avait expliqué ce qui se pas-
sait. Trois lits étaient préparés ou I'on coucha les Vendéens, apres
qu'on eut expédié a Clisson chercher un médecin.

Cette ferme était grande et spacieuse. Elle appartenait a de
riches paysans, absolument dévoués a la cause royaliste, et qui
l'exploitaient de pere en fils depuis de longues années. Les bles-
sés devaient donc y trouver tous les secours nécessaires et toutes
les assurances de stireté.

Car il ne fallait pas les croire sauvés, pour avoir réussi a les
sortir de ce tombeau, fumant encore, de la Pénissiére! L'autorité
militaire dormait les yeux ouverts, et le général Dermoncourt ne
plaisantait pas.

Il fut donc décidé que l'excavation produite dans les dé-
combres du chateau serait comblée a nouveau avec les pierres
calcinées qu'on en avait retirées. Des soldats, comme pendant
cette méme soirée, pouvaient passer par la et voir ces fouilles. De
la a tout deviner il n'y avait qu'un pas. Et si on les découvrait, les
Vendéens mourraient fusillés.

Arrivée a la ferme, Fernande était tombée presque évanouie.
Depuis quarante-huit heures elle n'avait ni bu, ni mangé, ni dor-
mi. Etait-ce donc du sommeil, ce délire qui pendant une demi-
heure s'était emparé d'elle, quand elle avait fermé les yeux sur les
ruines?



Le paysan de Rassé dit deux mots tout bas a la femme du fer-
mier, qui eut les larmes aux yeux en connaissant 1'indomptable
force de cette enfant qu'un rien semblait devoir briser.

Elle prit elle-méme la jeune fille dans ses bras, soutenant sa
marche qui chancelait, et la conduisit dans une grande chambre
ou on la coucha. Fernande s'endormit 1a d'un profond sommeil.
Elle pouvait réver! la joie lui était rendue.

_To die, to sleep;-- To sleep!--per chance to dream!__

Le réve désespéré de ses premieres heures était fini. Il ne lui
revenait plus que comme un de ces monstrueux cauchemars que
font évanouir les premiéeres lueurs de 1'aube.

Pendant ce temps-la que faisait Jacqueline? La jalousie la te-
nait éveillée, bien que la fatigue lourde fermat ses paupieres mal-
gré elle.

Dans la piece qu'on lui avait donnée pour prendre aussi un re-
pos nécessaire, elle s'était jetée tout habillée sur son lit.

Jean-Nu-Pieds vivait!

Il vivait! c'est-a-dire qu'il était libre désormais, et qu'il épouse-
rait Fernande. A la seule pensée de ce bonheur permis qui atten-
dait les jeunes époux, un flot de sang plus chaud montait a son
coeur. La colére faisait le duo de sa jalousie. Jean-Nu-Pieds
vivait!

Mais la nature féminine dut céder a I'épuisement. Elle s'était
soulevée a demi sur sa couche pour songer. Le sommeil la terras-
sa. Elle retomba vaincue et s'endormit comme sa rivale.



Le voyageur qui, passant sur la route a cette heure avancée,
aurait vu la ferme se dresser dans la nuit, entourée de son rideau
d'arbres blanchis par la lune, efit cru que c'était 1a 1'asile du calme
et du repos. La maison grise disparaissait presque, enfouie dans
la verdure assombrie. Pas un cri ne sortait de ces batiments, pas
une lumiére ne brillait derriere les vitres.

Il aurait cru que la était le bonheur... et la s'agitaient pourtant
les trois plus grandes passions, bonnes ou mauvaises, de la vie
humaine, c'est-a-dire la haine, la jalousie et 'amour.

* K KKK

Le soleil était déja haut dans le ciel que Jean-Nu-Pieds, Aubin
Ploguen et Henry de Puiseux dormaient encore. Le médecin de
Clisson était venu et avait interrogé leur sommeil. Aubin et Hen-
ry étaient gravement atteints, surtout le paysan; mais il croyait
pouvoir répondre de leur vie. Quant au marquis de Kardigan, ses
brilures ne seraient pas longues a disparaitre. S'ils étaient restés
une heure de plus sous les décombres, disait-il, le manque d'air
les aurait asphyxiés.

Dans la matinée arriva un express de Madame, prévenue aus-
sitot de 1'événement. Elle ordonnait que les cadavres de Louis de
Semeuse, de Darvenat et d'Albert Devismes fussent transportés a
Rassé, ou toute la petite armée vendéenne leur rendrait les hon-
neurs suprémes.

Quand Fernande s'éveilla, elle apprit tout cela, et remercia
Dieu du fond du coeur. On lui dit que Jacqueline avait disparu:
ce départ 1'étonna, mais elle n'y attacha aucune importance.



La jeune fille entra dans la chambre ou reposait le marquis de
Kardigan. Jean-Nu-Pieds dormait encore. Elle s'assit au pied du
lit de son fiancé et le veilla.

Trois heures se passerent, pendant lesquelles Fernande épia le
retour de la vie chez celui qu'elle aimait par-dessus tout.

Jean ouvrit faiblement les yeux. Lui aussi croyait sortir d'un
affreux cauchemar. Il apercut la jeune fille pres de lui.

--Fernande!... murmura-t-il.

Et il se laissa aller au bonheur de vivre et d'étre aimé.

IX

CELUI QUI GUETTAIT
Jacqueline était partie en effet. Que lui était-il arrivé?

Si 'amour est une passion douce, la jalousie est une passion
violente. La jeune femme s'était endormie aprés Fernande: elle
s'éveilla avant elle. Elle ouvrit la fenétre et songea. Comme la
destinée secouait sa vie, quel présent différent de son passé! Ain-
si que le réveur musulman qui se demandait toujours s'il ne pre-
nait pas la réalité pour le réve, elle se disait que ce ne devait plus
étre la méme femme; par quels jeux du hasard I'ouvriere de Lille,
I'espionne de la police de M. Jumelle était-elle devenue la Ven-
déenne de I'heure présente?

Un des hommes les plus spirituels de France--le plus spirituel
peut-étre--qui oublie trop pour la prose qu'il fut un des plus char-



mants poétes de ce temps-ci, a écrit ce beau vers digne de Lamar-
tine, et que Musset efit signé:

«...La Providence? C'est ce que le vulgaire appelle le hasard!»

Alphonse Karr, en parlant ainsi, semble penser a ces ames qui,
reconnaissant la destinée, refusent de s'incliner devant elle.

Jacqueline souffrait. Elle aimait Jean-Nu-Pieds, et cependant
elle se disait qu'elle ne s'était pas abusée en le préférant mort
qu'heureux avec sa rivale.

Le soleil n'était pas levé; il faisait ce demi-jour, connu des tra-
vailleurs, qui éclaire chaque objet d'une teinte pale, comme s'il ne
les colorait qu'a regret.

Tout a coup elle crut voir remuer doucement le feuillage a
quelques pas d'elle. La fenétre était peu éclairée. Le regard de
Jacqueline plongeait dans les massifs de verdure.

Elle regarda plus distinctement, et apercut nettement la sil-
houette d'un homme, qui se détachait en gris sur le fond du mas-
sif. Alors la méme idée qui lui était déja venue passa de nouveau
dans son esprit.

Elle se rappela cet homme inconnu qui, dans la lande de Cha-
teau-Thibaut, avait voulu enlever la jeune fille; elle se rappela
cette apparition entrevue dans la ferme de Rassé, quand Madame
était venue apprendre le sanglant dénotiment du combat de la
Pénissiere.

Les philosophes ont discuté toujours, et en tout temps, sur la
spontanéité du bien et du mal dans les esprits. Ils auraient di re-
connaitre que le mal y germe plus aisément que le bien. La pre-



miere pensée de Jacqueline fut une pensée juste, a son point de
vue. Elle voulut trouver un allié, peut-étre un vengeur, dans ce
guetteur mystérieux qui espionnait Fernande.

Doucement, sans bruit, elle descendit 1'escalier qui menait de
la grande cuisine aux chambres de la ferme, et tourna la porte de
bois sur ses gonds. Devant elle s'étendait le jardin. Elle y entra.
Elle marcha droit au taillis. Il lui sembla qu'un frolement de
branches décelait que sa présence y était connue. Mais elle soule-
va les branches et se glissa sous les arbustes.

Elle ne s'était pas trompée. Un homme était 13; il fit un mou-
vement de retraite quand il apercut Jacqueline. Mais celle-ci lui
prit le bras et dit avec fermeté:

--Je viens pour vous!

L'homme la regardait de 1'air contrarié d'un espion qui se voit
découvert.

--Je viens pour vous, répéta la jeune femme; vous n'avez rien a
craindra de moi. Je suis peut-étre votre amie.

A coup sur, cet individu n'était pas un habitant du pays, bien
qu'il portat le costume de paysan. Ses mains n'étaient pas rudes
comme celles des gars bretons.

--Ecoutez-moi bien, continua la Palotte, je vous connais; je
sais ce que vous voulez. Ne vous ai-je pas surpris deux fois déja
guettant et espionnant? Vous surveillez mademoiselle Grégoire.
Eh bien! je vous propose de vous la livrer.

Jacqueline parlait 1a un peu au hasard. Elle ne pouvait rien sa-
voir, mais ses pressentiments, accrus par la jalousie, lui disaient



qu'elle ne se trompait pas.

L'homme ne la quittait pas des yeux. Il paraissait vouloir creu-
ser jusqu'au fond de 1'ame de celle qui lui parlait, pour savoir s'il
pouvait se fier a elle. Jacqueline ne baissa pas son regard sous le
sien, et le soutint avec tranquillité.

L'homme se pencha en dehors du taillis pour voir si personne
ne venait, et lui dit:

--C'est bien. Suivez-moi!

Quelques instants apres, ils débouchaient ensemble sur la
route.

Pas une nouvelle parole ne fut échangée entre eux. Ils se com-
prenaient: 1'un demandait qu'on trahit, 1'autre voulait trahir; il
n'était pas besoin qu'ils s'expliquassent davantage.

L'individu marchait si rapidement que la Palotte avait peine a
le suivre. Il s'arréta devant un des petits bois qui entouraient la
ferme et siffla.

Un sifflement aussi léger que le sien lui répondit. Il resta im-
mobile, muet toujours. Quant a Jacqueline, elle ne cherchait
méme pas a avoir une explication sur les choses étranges qu'elle
voyait.

Depuis les jours passés en Bretagne, elle avait pris ['habitude
du mystere. Presque aussitot, les feuilles s'agiterent, et un autre
homme, également vétu en paysan, parut tirant par la bride un
cheval attelé a un cabriolet.

Le cabriolet entra sur la route. Le second individu s'installa
sur le siege, pendant que le premier dit a Jacqueline:



--Montez!

Et venait ensuite se mettre aupres d'elle dans le fond de la
voiture.

Puis ils partirent rapidement.

KR KKK

La Palotte n'avait méme pas songé a demander ou on la
conduisait. Peu lui importait, au reste. Elle n'avait qu'un but, se
venger de Fernande.

Que lui avait donc fait la chaste jeune fille, sinon d'étre aimée?
Mais la haine ne raisonne pas. Elle se disait que, dans la barque
trouée, sur le lac de Grandlieu, elle avait tenu entre ses mains la
vie de sa rivale. Elle aurait pu la noyer, s'en débarrasser a jamais:
elle n'avait pas voulu.

Elle avait cédé a un stupide sentiment de pitié. Comme elle
s'en voulait! Le cabriolet courait rapidement. Ou la menait-on? Il
traversa les sentiers qui avoisinent Clisson et prit la grande route
royale de Nantes. A une heure de 1'aprés-midi, les voyageurs en-
trérent dans la capitale de la Loire-Inférieure.

Les ponts de Cé étaient couverts de promeneurs, ou, pour
mieux dire, de badauds.

Les uns regardaient en 1'air, les autres regardaient en bas. Evi-
demment, il avait dG se passer quelque événement
extraordinaire.

Seulement, comme tous les badauds du monde, ceux-ci
n'étaient pas d'accord sur la nature de cet événement.



Les voyageurs ne prétérent qu'une médiocre attention a cette
foule curieuse. En partant, quelques phrases engageantes arri-
verent jusqu'a leurs oreilles.

--C'est un homme.

--Non, c'est une femme.

--Moi, je té dis que c'est un homme.
--Moi, je té dis que c'est une femme!

Naturellement les deux gaillards qui avancaient ainsi une opi-
nion aussi opposée sur le sexe du héros de I'événement se don-
naient un coup de poing, argument _ad hominem_, qui aurait
raison de tous les dialecticiens entétés.

Une commere se chargeait de les mettre d'accord, et disait:
--C'est un enfant.

Alors la discussion reprenait:

--C'est un homme!

--C'est une femme!

--Je té dis que c'est un homme.

--Je té dis que c'est une femme.

Et la commere ajoutait:

--Je té dis que c'est un enfant.

Nous saurons tout a I'heure a quoi nous en tenir. Pour 1'in-
stant, suivons Jacqueline et son guide. Le cabriolet s'arréta rue



Jean-Jacques-Rousseau, pres de la place ou est maintenant le
Grand-Théatre, croyons-nous, devant un hoétel garni de modeste
apparence.

--Veuillez entrer, madame, dit I'espion a Jacqueline, en lui
montrant ce réduit a peine meublé, qui sert de salon de conversa-
tion aux voyageurs dans les hotels de province.

Puis, sans ajouter un mot de plus, il se glissa dans l'escalier et
disparut.

Jacqueline était obligée de s'avouer que l'aventure prenait une
mystérieuse et bizarre tournure. Son guide ne lui avait pas dit un
seul mot pendant toute la durée du trajet, et, arrivé a Nantes, il la
laissait tout a coup dans un salon d'hétel, sans s'expliquer
davantage.

Un grand bruit qui se fit dans la rue 'arracha pour quelques
minutes a sa préoccupation. Elle leva les yeux et vit passer une
troupe d'hommes qui portaient sur une civiere un individu cou-
ché dont elle ne voyait pas le visage, caché qu'il était par une
serviette.

Le cortége passa, et enfin s'éloigna sans qu'elle songeat méme
a demander quel était cet homme. Pouvait-elle donc croire qu'un
simple accident efit de l'influence sur ce qu'elle voulait tenter?
Son guide d'ailleurs reparut.

--Veuillez monter, madame, dit-il du méme ton qu'il avait pro-
noncé déja: «Veuillez entrer.»

Il la conduisit au premier étage, et s'enfonca, toujours suivi
d'elle, dans un de ces corridors de maisons meublées ou chaque
chambre a un palier communiquant avec les autres. Il s'arréta



devant celle portant le numéro 17 et ouvrit la porte. Jacqueline
pénétra dans une piéce obscure, malgré le grand et chaud soleil
qui inondait la rue de ses rayons. Un bon bourgeois, d'apparence
calme et honnéte, était assis a une table et écrivait. Il ne retourna
pas la téte, mais dit tranquillement:

--Elle est 1a!
--Oui, monsieur.
--Bien! Va-t'en, mon garcon.

L'homme se leva. Quand celui-ci eut disparu, il regarda Jac-
queline. Un mouvement aussitot réprimé indiqua sa surprise. Lui
voyait son visage, parce qu'il était éclairé par le faible jour qui
percait a travers les rideaux de la fenétre.

--Bonjour, chere baronne, dit-il. Je ne m'attendais certes pas a
avoir le plaisir de vous retrouver ici!

En méme temps Jacqueline put reconnaitre «le bon
bourgeois.»

C'était M. Jumelle.

X

LES DEUX COMPLICES

Le premier mouvement de Jacqueline fut de s'enfuir. Le sous-
chef de la police politique l'avait trop fait souffrir, quand il la te-
nait en son pouvoir, pour qu'elle vouliit se retrouver en face de



lui. Mais elle ne put le faire. Déja M. Jumelle tapotait doucement,
paternellement, sa main entre les siennes.

--Que je suis heureux de vous revoir, chere enfant! lui dit-il.
--Monsieur...
--Je vous intimide donc toujours?

Et, en parlant ainsi, M. Jumelle grattait son nez, ce qui était
chez lui, si le lecteur se le rappelle, 1'indice d'une joie exhilarante.

--Vous avez tort, continua-t-il avec la plus grande douceur. Je
suis votre ami. Comme ¢a, vous n'aimez pas cette pauvre made-
moiselle Grégoire?

La question était brusquement posée sous son vrai jour. Jac-
queline était une femme forte, elle se remit promptement. Puis la
pensée de Fernande la ramenait a sa haine, a sa jalousie, et, tout
autre sentiment, crainte ou rancune, disparaissait devant ceux-la.

Elle regarda fixement M. Jumelle, qui souriait toujours.
--Oui, je la hais! dit-elle.

--Bravo! Je retrouve enfin mon enfant chérie, mon éléve ado-
rée, I'orgueil de mes vieux ans; cette baronne de Sergaz, qui se-
rait devenue fameuse!

--Je suis venue ici de bonne volonté, monsieur, répliqua Jac-
queline. Il se trouve que c'est vous que j'y rencontre: je ne le re-
grette pas. Mais, croyez-moi, ne parlons pas du passé. J'en ai
plein le coeur! Et pour finir ce que j'ai commencé ici, il ne faut
pas que vous m'abreuviez dés 1'abord du dégotit de moi-méme!



--Bien dit... bien dit! approuva M. Jumelle. Ah! chére enfant
aimée, quel dommage que vous m'ayez quitté. Avec quelques
conseils, avec un peu de _mollé, de coulant, de on_ dans le ca-
ractere, vous seriez devenue une... comment dirais-je?... une ba-
ronne tout a fait remarquable!

--Baronne signifie espionne, n'est-ce pas?

Eh bien, vous avez tort; je vous le répete, laissons de coté un
passé qui m'écoeure, bien que le présent ne vaille pas beaucoup
mieux. Mais au moins, je me venge, maintenant, cela vaut mieux!

--Vous haissez cette pauvre mademoiselle Grégoire?
--Oui...

--Que voulez-vous faire?

--Vous la livrer.

--Trés-bien! Trés-bien!

--Ecoutez-moi. C'est un marché que je vous propose. J'ignore
quel intérét, vous, le sous-chef de la police politique, vous avez a
vous emparer d'elle, mais si je consens a vous la vendre, je veux
qu'on me la paye.

--Parlez.
--Que voulez-vous en faire?
--Ah! ah! petite curieuse!

Les facons outrageusement paternelles de M. Jumelle révol-
taient autrefois Jacqueline. Mais elle n'était pas femme a reculer



pour si peu, quand il s'agissait pour elle d'assouvir sa jalousie.
Elle reprit:

--Je veux savoir ce que vous en ferez.

--Pourquoi?

Elle plissa dédaigneusement les levres.

--Parce que cela me plait.

--Toujours fiere. Un beau sang! un beau sang! Continuez.

--Je n'ai pas a continuer. Je vous ai dit tout ce que j'avais a
vous dire. C'est a vous a parler, au contraire.

--Bien! tres-bien! «J'attends!» Dorval ne dirait pas mieux.
Vous ne connaissez pas Dorval? C'est une débutante, et qui sera
grande un jour, je vous en réponds!

Jacqueline souffrait évidemment de ce bavardage papelard du
vieil agent de police.

Elle savait que M. Jumelle avait coutume de chercher a dé-
tourner toujours son interlocuteur du véritable sujet de la
conversation, quand il s'agissait pour lui de le faire consentir a
quelque chose qu'il lui refusait.

--J'attends! dit-elle encore.
--Bravo! bravo!
Elle fit un geste de colére.

--Je vous connais et vous me connaissez, dit-elle froidement.
Donc, tréve a des artifices superflus. Vous ne me tromperez pas
plus, que je n'ai, moi, l'espérance de vous tromper. Je suis ici



pour conclure un marché, rien de plus, rien de moins. Donc, ha-
tez-vous, ou je pourrais me lasser.

--Mon enfant se fache.

--Monsieur!

--Ce n'est pas bien; non, non, ce n'est pas bien.
--Assez! vous dis-je.

Et comme, en disant ces mots, Jacqueline avait feint de se le-
ver comme pour interrompre la conversation, M. Jumelle la prit
par la main, et rudement la forca de se rasseoir.

--J'en suis faché, ma belle, reprit-il avec dureté, mais vous on
passerez par ou je voudrai.

—-Ah!

--C'est comme cela! J'ai bien voulu, oubliant votre fuite in-
digne, commencer par vous traiter comme mon... mon enfant
chérie... mais puisque vous me forcez de me rappeler... je me
rappelle.

Jacqueline fit un mouvement d'épaules d'une souveraine
insolence.

--Vous étes venue ici pour livrer mademoiselle Grégoire?
--Oui.
--De votre plein gré?

--Oui.



--Et vous croyez que vous pourrez m'imposer un marché... a
moi! Jumelle!

--J'y compte!

--Tenez! vous étes folle, on voit bien que vous m'avez perdu de
vue pendant quelque temps; vous ne me connaissez plus.

--Moi, ne pas vous connaitre! s'écria-t-elle d'une voix sombre.
Oh! si, je vous connais. Vous étes le misérable qui m'avez perdue,
le maudit qui m'avez jetée dans la voie infame ou je suis! Sans
vous je serais restée une humble et honnéte ouvriere! sans vous
je n'aurais pas gotité a cet inconnu de la vie qui m'a corrompue. Il
faut des ames si saines et si robustes pour résister a ce courant
humain qui vous entraine! Ah! tenez, abrégeons, car ma haine
contre vous reviendrait et serait peut-étre plus forte que celle qui
m'a menée ici.

M. Jumelle ne s'attendait pas a cette résistance de la part de
celle qu'il avait vue jadis si humble et si craintive devant lui.
Abandonnant son geste de contentement il passa au geste d'en-
nui, c'est-a-dire qu'il cessa de se gratter le nez, pour se frotter le
derriere de la téte.

--Ma toute belle, dit-il enfin, comprenez bien ce que je vais
dire, car, vive Dieu! je ne le dirai pas deux fois, _Je veux_... en-
tendez-vous?... je veux que vous me livriez la jeune fille sans
conditions, et si vous refusez...

--Si je refuse?

--Un mot au commissaire de police (il demeure a c6té)... et je
vous fais arréter. Ah! ah! vous pensiez qu'on vient se mettre entre
les mains de M. Jumelle sans y laisser un peu de sa laine! Quel



costume portez-vous, s'il vous plait? un costume de paysanne!
Etes-vous paysanne bretonne? Non. Donc, _primo_, vous étes
déguisée, et, déguisée en ce pays, a cette époque, cela peut mener
loin. _Secundo_, ou vous a-t-on trouvée? avec les brigands[2].
Croyez-vous que cela ne constitue pas des charges assez fortes
contre vous? Aussi le commissaire de police vous arrétera sans
hésiter... Et savez-vous ou cela vous ménera? comme je vous le
disais... pour le moins a Saint-Lazare!

A sa grande surprise, le sous-chef de la police politique vit que
Jacqueline avait subi son petit discours, sans témoigner la
moindre émotion. La jeune femme était immobile et muette. Ses
yeux calmes et froids se fixaient sur lui avec tranquillité. II crut
que, probablement, elle n'avait pas tout a fait compris.

--A Saint-Lazare, ma belle, a Saint-Lazare!
--Faites!

Pour le coup, M. Jumelle fut démonté. Cela dépassait les
bornes.

--Que m'importe? dit-elle. La liberté, croyez-vous donc que j'y
tienne? Qui sait, ce serait peut-étre le salut pour moi que la pri-
son! Faites!

De nouveau, l'agent supérieur de la rue de Jérusalem se gratta
le derriere de la téte. Il était géné, trop géné. Il avait inutilement
effrayé Jacqueline, il courait le risque de ne plus rien obtenir
d'elle. Alors ce prodigieux comédien eut un de ces revirements
soudains, auxquels il excellait.

--Quoi! vous avez pu prendre au sérieux papa Jumelle? Vous
menacer, vous, mon enfant de prédilection? Oh! non, non, non,



c'était une simple plaisanterie. Je suis votre ami... votre meilleur
ami...

--Alors vous ferez ce que je vous demande.
--Vous m'avez demandé quelque chose? dit-il ingénument.
--Que voulez-vous faire «d'elle?»

M. Jumelle était navré. Il voyait que décidément Jacqueline
était devenue «tres-forte;» il n'obtiendrait rien d'elle avant d'en
avoir passé par ou elle aurait voulu.

Il allait commencer son explication, quand on frappa a la
porte.

--Entrez! dit-il d'un ton de mauvaise humeur.

L'individu qui avait été guetter Fernande et ramené Jacque-
line, est une de nos anciennes connaissances: c'est I'honnéte la
Licorne que nous avons entrevu, lorsque M. Jumelle voulait
prendre les chouans dans la maison de la rue du Petit-Pas.

Il entra discretement sur la pointe des pieds.
--Connais-tu madame? dit M. Jumelle.

--Si je n'avais pas reconnu madame, je n'aurais pas quitté si
vite mon poste la-bas, lorsque madame m'a abordé. Quelque res-
pect que j'aie pour madame, on connait son métier!

--Eh bien! qu'y a-t-il, mon garcon?

La Licorne, toujours sur la pointe des pieds, se pencha vers
l'oreille de M. Jumelle pour lui adresser une parole tout bas.



--Elle est des nétres (n'est-ce pas, chére petite? modula-t-il
avec un beau sourire), vous pouvez donc y aller, la Licorne. Parle!
parle!

Habitué aux facons du «patron», le coquin sourit mielleuse-
ment, et prenant une pose théatrale:

--Vous savez bien, ce Jérome Hébrard?

--Oui. Avec son dévouement pour mademoiselle Grégoire, il
nous a donné assez d'ennui.

--Eh bien, il vient de se noyer.
--Hein!

--Dans la Loire!

XI

COMPLOT

La Palotte ne connaissait pas Jéréme Hébrard; donc peu lui
importait. Elle ne se doutait pas que c'était 'homme qui était
venu jadis chez Gouésnon, a Nantes, et qu'elle avait fait conduire
prisonnier chez les blancs.

M. Jumelle comprit qu'il ne fallait pas laisser la jeune femme
se détourner de sa pensée. Elle était venue pour trahir; il etit été
trop maladroit de ne pas tirer d'elle tout ce qui était utile.

--Bien, bien! mon garcon, dit-il a la Licorne, nous causerons
de cela tout a I'heure en temps et lieu. Pour le moment, faites-



moi le plaisir d'aller r6der un peu dans le corridor, j'ai affaire.

La Licorne, docile comme toujours, allait s'éloigner; son
maitre le rappela d'un geste.

--Ou est Trébuchet?

Une vive contrariété se peignit sur le front du digne la Licorne.
Le lecteur se rappelle peut-étre que ces deux honnétes mou-
chards, par jalousie de métier, ne pouvaient pas se souffrir. Ils
souffraient toujours de s'entendre féliciter réciproquement. Une
louange donnée a Trébuchet torturait la Licorne, de méme que
I'approbation recueillie par la Licorne faisait le désespoir de
Trébuchet.

--Trébuchet est aupres du noyé, patron.
--Bien, va-t'en.
M. Jumelle et Jacqueline étaient seuls.

--Ah! parlez maintenant, ravissante créature, dit-il, je vous
écoute.

Jacqueline haussa légerement les épaules.

--Vous vous trompez, monsieur Jumelle, ou plutot vous ou-
bliez. C'est vous qui alliez parler et moi qui allais écouter. Mais
cela ne fait rien.

Le sous-chef de la police politique ne se trompait nullement et
n'oubliait rien. Seulement, fidele a ses bonnes habitudes, il espé-
rait toujours en apprendre plus long qu'il n'en faudrait savoir.

--Ah! vous croyez, réellement?...



--Oui, j'en suis stire.

--Alors, c'est différent...

--Allez!

--Vous désirez savoir pourquoi je suis ici?
--Non.

--Ah! c'est vrai! vous me demandiez...

--Je vous demandais ce que vous vouliez faire d'elle, dit Jac-
queline avec fermeté, car les longueurs de M. Jumelle commen-
caient a l'impatienter.

--C'est cela que vous vouliez savoir?
--Oui.
--Bien réellement?

--Croyez-moi, ne finassez plus avec moi. Ce serait inutile.
Nous nous connaissons trop 1'un et l'autre.

M. Jumelle se frotta vigoureusement la nuque.
--Décidément elle est devenue trés-forte! murmura-t-il.

--Soit, reprit-il tout haut. Ecoutez donc. Voila ce qui est arrivé.
Mademoiselle Grégoire a disparu un beau jour de la maison de
son pere. Celui-ci a fait une plainte a la police. Vous comprenez
qu'en temps ordinaire, rien ne serait plus facile: on expédie des
gendarmes, et les gendarmes, je ne connais que ca!

C'est le baume souverain pour toutes ces petites maladies qui
désolent les familles. Si I'antiquité avait connu cette respectable



invention des temps modernes, il est probable que la fable de
I'Enfant prodigue n'aurait jamais existé. Donc, M. Grégoire est
venu demander qu'on lui rendit sa fille. Mais voila! Allez donc la
rechercher au beau milieu de ces gens qui se battent en démons
et font rager les ministres. J'ai répondu a ce pére désolé que nous
n'y pouvions rien.

Cependant, quand il m'eut appris que sa fille avait emprunté
la clef des champs par amour pour un certain marquis de Kardi-
gan, j'ai vu la un joint... Tout s'aplanissait. On pouvait attirer la
jeune fille quelque part; grace a elle, faire tomber dans le piege
ledit marquis, homme dangereux, qui sera condamné a mort... et
ainsi rendre a l'autorité paternelle son prestige, et a la justice un
grand coupable!

M. Jumelle s'arréta pour respirer. Une phrase aussi longue et
si ronflante demandait en effet que son auteur prit du repos
apres l'avoir prononcée.

Jacqueline hocha la téte:

--Votre plan peut étre trés-bon, cher monsieur, dit-elle; mais il
ne me convient pas.

M. Jumelle bondit:

--Hein! vous dites?

--Je dis que votre plan ne me convient pas.
--En vérité?

--Et de plus, je me refuse absolument a vous aider en de pa-
reilles conditions.



--Ah! ah!
--Vous allez me comprendre. J'aime M. de Kardigan...

--Ah! _baronne! baronne!_ quel dommage que vous écoutiez
tant la voix des passions humaines! vous étes si intelligente!

--C'est possible; mais n'essayez point de détourner la conver-
sation. Vous voulez vous emparer de mademoiselle Grégoire?

--Oui.

--Je me charge de vous la livrer.
--Bravo!

--Mais a une condition.
--Diable!

--Rassurez-vous. Ma condition est non-seulement acceptable,
mais encore avantageuse pour vous.

--Dites.

--C'est que vous vous arrangerez de facon a rendre toute union
impossible entre M. de Kardigan et elle.

--Accepté. Mais comment faire?
--J'ai une idée...

Jacqueline se pencha vers M. Jumelle et lui parla tout bas; que
lui dit-elle?

Le sous-chef de la police politique devait sans doute approu-
ver complétement «l'idée» de la jeune femme, car il se remit a se



gratter le nez.

--C'est admirablement machiné! Et vous avez trouvé cela,
toute seule?

--Mon Dieu, oui.

--Ah! je répéterai ce que je disais: quel dommage! vous étes si
intelligente! Jamais un vieux routier comme moi n'aurait inventé
une pareille coquinerie!

--Je vous remercie.

--Il n'y a pas de quoi!

M. Jumelle s'était levé.

--Allons! en route, maintenant.

--Ou me conduisez-vous?

--Chez M. Grégoire.

--Son peére! Il est donc a Nantes?
--Apparemment, puisque nous y allons.
Le sous-chef de la police politique rouvrit la porte.
--Hé! la Licorne, appela-t-il.

Le mouchard montra son nez a la porte.

--Je vais chez le monsieur, tu sais? Si Trébuchet revient, tu me
I'enverras.

Sans faire attention a la grimace que le nom détesté de Trébu-
chet amenait sur les traits de la Licorne, M. Jumelle descendit



avec Jacqueline. Une voiture attelée attendait dans la cour de
I'hotel. 11 fallait que 1'agent supérieur de la rue de Jérusalem put
instantanément se transporter d'un endroit a un autre. Ils y mon-
térent, et la voiture partit. Elle s'engagea dans les rues neuves,--
neuves en 1832,--et apres de nombreux détours, entra dans la rue
Montdésir. Elle s'arréta aun° 7.

--C'est ici, dit-il.

En effet, I'ancien conventionnel demeurait dans cette maison.
Il a vieilli depuis que nous l'avons perdu de vue. Des sillons se
sont creusés sur son front. Cet homme aimait sa fille réellement;
mais tout en souffrant a 1'idée de la voir perdue pour lui, il se ré-
voltait de ce qu'elle voullit se soustraire a son autorité. Sa taille
ne s'était pas courbée sous 1'effet de cette douleur de tous les ins-
tants qui 'avait assailli depuis prés d'un an. Comme le chéne or-
gueilleux de la fable, il devait rompre et ne pas ployer.

Un éclair passa dans ses yeux, quand il reconnut l'agent de
police.

--Enfin, vous voila, dit-il...
Mais il s'arréta court en voyant Jacqueline.

--Ne craignez rien, cher monsieur, répliqua M. Jumelle, c'est
une alliée.

--Une alliée?

Le conventionnel, dévisageant la jeune femme, se demandait
évidemment quel aide elle pouvait lui apporter.

--Chére amie, continua M. Jumelle, répétez a M. Grégoire ce
que vous m'avez exposé tout a I'heure avec tant de lucidité... Ah!



elle est diablement intelligente! Quel dommage!... Enfin...

Jacqueline refit pour la seconde fois a M. Grégoire le récit que
M. Jumelle avait déja entendu, et que nous connaitrons par ses
suites funestes. L'agent de police n'avait-il pas dit que c'était une
coquinerie? Il écoutait, a la facon d'un dilettante qui, assis dans
une stalle d'orchestre a 1'Opéra, savoure une musique favorite.
De temps en temps il interrompait pour frapper le parquet avec
le bout de sa canne, ou donner des signes non douteux d'une vive
approbation.

--En effet, 1'idée est excellente, dit froidement M. Grégoire.
J'aime ma fille, mais je ne veux pas qu'elle soit a cet homme.
Maintenant qui m'assure de votre fidélité?

--Ma jalousie.
--Votre jalousie!

--J'aime celui qu'elle aime. Comme vous, je ne veux pas qu'elle
soit a lui!
--Alors nous nous entendons. Ce que vous voulez qu'on fasse

sera fait.

L'entretien fut interrompu comme il 1'avait été a I'hotel, par
l'arrivée d'un des agents de M. Jumelle.

Seulement, cette fois-la, ce n'était pas le bon la Licorne, mais
le doux Trébuchet.

Il était affairé, inquiet. Comme il avait beaucoup couru, de
grosses gouttes de sueur perlaient a son front.



--Eh! mon Dieu! s'écria M. Jumelle en l'apercevant, qu'est-ce
qui a pu te mettre dans cet état?

--Le noyé...

Il s'arréta, étouffant de chaleur.
--Eh bien quoi! le noyé?

--I1 s'est sauvé!

--Hein!

--Il y a un quart d'heure.

--Mais il n'était donc pas noyé? c'était donc un faux noyé? un
noyé pour de rire? s'écria l'agent supérieur furieux.

--Hélas! mon bon monsieur Jumelle, une autre fois j'enfonce-
rai davantage.

--Comment, c'était donc toi?
--Oh! par hasard!
--Ou l'avait-on transporté?

--A I'hopital. Au moment ou il commencgait a revenir a lui, un
jeune homme est arrivé qui lui a parlé bas...

Remontons de quelques pas dans le passé.

Au moment méme ou Jean-Nu-Pieds et ses compagnons al-
laient s'enfermer au chateau de la Pénissiére, deux hommes arri-
vaient a Nantes en chaise de poste. Une visible anxiété était
peinte sur leur visage, on devinait qu'une violente inquiétude de-
vait les agiter.



L'un de ces hommes révélait un gentleman du meilleur
monde. Jeune, distingué, le regard énergique et franc, il parais-
sait appartenir a une des hautes classes de la société. Le second
avait a peu pres le méme age que son compagnon, et il ne parais-
sait pas sortir d'une moins haute extraction.

Nous nous servons expres de ces mots qui servent a désigner
les différences sociales.

Car ces deux voyageurs pouvaient étre un exemple de ce que la
nature établit de degrés vains entre les hommes. En effet, 1'un
était Robert Francais, le frére de Jean-Nu-Pieds; l'autre, Jérome
Hébrard, 1'ouvrier.

Et, cependant, on efit dit les deux fréres: car l'intelligence et le
travail, I'honnéteté et la conduite, sont les grandes vertus qui
seules peuvent créer 1'égalité humaine.

Que venaient-ils faire a Nantes? Comment Jérome connais-
sait-il Robert?

Le lecteur se souvient peut-étre que Fernande avait appelé
Hébrard aupres d'elle quand elle voulut prévenir Jean-Nu-Pieds
de la violence que son pere allait tenter sur elle. L'ouvrier avait
assisté ainsi au duel entre les deux fréres.

Depuis, Robert était venu s'asseoir a 1'atelier de Jérome. Il ai-
mait a causer avec lui du passé; il aimait a se replonger quelques
instants dans ces souvenirs qui le torturaient, mais qui ne lui en
étaient pas moins chers.

Robert Francais avait conservé pour Fernande son amour
d'autrefois; mais dans une nature élevée, noble comme la sienne,
cet amour pouvait étre une souffrance et non une jalousie.



Si cette jalousie avait dii entrer dans son coeur, il I'eit repous-
sée en se disant que son frére, que Jean, séparé de Fernande a ja-
mais, était encore bien plus malheureux que lui.

Un jour, Jérome n'attendit pas la venue de Robert et se pré-
senta chez lui. Comme tous les deux étaient tres-avant dans le
mouvement républicain de 1'époque, le jeune homme crut que
son nouvel ami venait lui parler de ce mouvement républicain
qui avait abouti par les funérailles du général Lamarque. Mais il
n'en était rien.

On sait que, grace a un des leurs, employé a la police, Jérome
Hébrard avait pu prévenir Jean-Nu-Pieds d'une trahison machi-
née contre Madame. Ce méme individu avertit encore l'ouvrier de
la présence de M. Grégoire dans le cabinet du préfet de police. Ils
savaient que tout était a craindre de la part du conventionnel. Ils
observérent avec soin ce qui se passerait.

C'est ainsi qu'ils en vinrent a surprendre une partie de ce que
M. Grégoire préparait contre sa fille. Jugeant qu'il n'y avait pas
de temps a perdre, Robert Francais et Jérome partirent pour
Nantes, suivant M. Grégoire qui courait devant eux, et ne met-
tant jamais qu'un relais de distance entre leur chaise de poste et
la sienne. Le soir de leur arrivée, ils s'embusquerent a la porte de
la maison de la rue Montdésir, n° 7. Ils virent un individu sortir,
c'était Trébuchet.

IIs le suivirent, un peu inquiets de la mine patibulaire qu'avait
'agent de ce bon M. Jumelle. Trébuchet traversa toute la ville et
arriva sur les bords de la Loire. Le pont était désert. Dissimulés
derriere la porte d'une maison, ils restérent la, attendant qu'ils
pussent voir ce que l'agent de police allait faire.



Ils n'attendirent pas longtemps. Un second individu parut a
'extrémité du pont, avancant avec la plus entiére prudence et je-
tant a droite et a gauche des regards discrets. Quoiqu'on fit au
mois de juin, il était enveloppé d'un manteau, léger d'ailleurs; un
masque noir,--ce que nous appelons le loup,--couvrait son visage.

Trébuchet fit quelques pas vers le nouveau venu, qui lui prit le
bras, et tous les deux se mirent a causer bas, en se promenant de
long en large sur la route.

Jérome et Robert ne pouvaient rien entendre, mais ils vou-
laient néanmoins demeurer a leur poste d'observation. Persuadés
que tout ce qu'ils voyaient avait rapport a Fernande et au piege
que M. Grégoire devait essayer de lui tendre, ils auraient eu des
remords de ne pas s'appliquer a déjouer ces manoeuvres.

Trébuchet et 1'inconnu causaient avec animation, surtout ce-
lui-ci. L'agent de police essayait mielleusement, selon toute appa-
rence, de détourner de l'esprit de son compagnon une idée
arrétée.

Enfin, au bout d'une heure, l'inconnu resta seul. Trébuchet lui
serra la main et s'éloigna pour rentrer en ville. Les deux amis se
comprirent d'un regard. Ils devaient se séparer et chacun d'eux
allait en suivre un et ne pas plus le quitter que son ombre.

Ce fut Jérome qui partit et Robert qui demeura. L'ouvrier ré-
gla son pas sur celui de l'agent de police. Mais il ne put si bien
faire, que Trébuchet ne s'aperciit pas qu'on le filait, pour nous
servir du mot traditionnel.

Ce doux Trébuchet! Il avait une haute intelligence. Nul doute
qu'en une autre carriere il n'etit déployé des talents spéciaux de



premier ordre! Il feignit de ne rien soupconner et continua sa
marche lentement; au lieu de se diriger vers la rue Jean-Jacques-
Rousseau, il fit de longs détours a travers la ville. Dans le fau-
bourg, des saltimbanques avaient ouvert au public leurs grandes
baraques pleines d'animaux savants et d'écuyeres négresses. Le
devant de ces baraques étant allumé comme la rampe dun
théatre, une lueur éclairait doucement le chemin des remparts.
Trébuchet, feignant d'étre géné dans sa marche par les prome-
neurs devenus plus nombreux, s'arréta court et se retourna. Il eut
le temps d'apercevoir le visage de Jérome. Aussitot il prit sa
course et s'enfonca au milieu des groupes, a travers les innom-
brables ruelles qui conduisaient au coeur de la cité. Jérome tenta
vainement de le suivre encore. C'était impossible. Il fut obligé de
renoncer a sa poursuite.

A une heure du matin, il retrouva Robert Francais a I'endroit
qu'ils s'étaient fixé d'avance. Le jeune homme avait été plus heu-
reux. L'inconnu, aprés une attente de dix minutes, pendant les-
quelles il était resté immobile sur le pont, prit le méme chemin
que Trébuchet. Sans doute, il voulait laisser gagner a l'agent de
police une certaine avance sur lui.

En arrivant en ville, il regarda furtivement autour de lui. Ro-
bert marchait insoucieusement. L'homme crut qu'il n'avait pas a
se méfier de ce promeneur et 6ta son masque. Alors il arriva ce
qui était arrivé entre Trébuchet et Jérome, seulement en sens
contraire. Ce fut Robert qui, pendant un instant, put voir celui
qu'il guettait.

Il distingua deux yeux inquiets et fuyants, brillants au milieu
d'un visage jaune et bilieux, ayant une apparence huileuse.



Les deux amis se raconterent le résultat de leur poursuite. Ro-
bert Francais n'avait pu continuer son observation, parce que
I'inconnu avait arrété une voiture et y était monté. La seule diffé-
rence des avantages obtenus était que Jérome ne se doutait pas
avoir été vu.

Le lendemain, Robert loua la maison sise rue Montdésir, au
numéro 3.

Le numéro 3 était en face de la demeure occupée par M.
Grégoire.

La journée se passa en allées et en venues. Ni l'inconnu, ni
Trébuchet n'y entrérent. Mais, un bon bourgeois de mine hon-
néte et recueillie se présenta souvent au n° 7. Ce bon bourgeois
de mine honnéte et recueillie n'était autre que ce cher M.
Jumelle.

Enfin, a six heures du soir, Trébuchet parut. Il resta peu de
temps dans la maison. Quand il en sortit, il eut soin de regarder
attentivement a droite et a gauche.

Comme il ignorait que son guetteur de la veille flit précisé-
ment logé dans la maison en face, il pensa que la rue était dé-
serte, et s'avanca sans crainte. Mais a peine fut-il a cinquante
pas, que les deux jeunes gens s'avancerent.

Trébuchet ne prit pas le méme chemin que la veille. Peut-étre,
se sachant surveillé, avait-il jugé plus prudent de changer le lieu
de ses rendez-vous. L'agent de police tourna a gauche et prit le
chemin de Saint-Nazaire. Mais la, au lieu de continuer, il coupa a
travers des ruelles mal famées, et gagna de nouveau les ponts de
Cé.



L'inconnu l'y attendait déja. Ils recommencerent encore a se
parler avec animation. Le premier paraissait méme plus excité: il
faisait de grands mouvements, et quelquefois une parole pronon-
cée plus haut que les autres arrivait jusqu'a l'oreille des deux
jeunes gens.

C'est ainsi qu'ils entendirent ce fragment de dialogue. Mais on
ne distinguait que ce que disait 'homme masqué.

--On n'a pas confiance en moi... refuserait... le ministre...
Jumelle...

--Non, vous avez tort... argent... le ministre... Madame...

Nous indiquons par des points les réponses de Trébuchet qui
n'étaient pas entendues.

A la fin, l'inconnu prit dans sa poche une grande enveloppe et
la remit a I'agent de police. Alors une scene opposée eut lieu. Tré-
buchet resta et son compagnon partit.

Robert Frangais et Jérome Hébrard s'étaient cachés au méme
endroit.

Robert suivit son homme. Jérome, lui, sortit de son encoi-
gnure, décidé de gré ou de force a arracher a Trébuchet cette en-
veloppe qu'on venait de lui remettre.

Ignorant que celui-ci savait tout, il ne se méfiait pas, tandis
que l'agent, au contraire, examinait en dessous son adversaire.
L'ouvrier rasait le parapet du pont. Tout a coup, Trébuchet se pe-



lotonna sur lui-méme et passa sa téte entre les jambes de Jé-
rome. D'un mouvement d'épaules il le souleva en l'air et le jeta
dans le fleuve. L'ouvrier jeta un cri, tournoya et s'enfonca dans
l'eau.

Personne n'avait vu le crime.

Jérome Hébrard reparut a la surface de 1'eau, se débattant, et
cherchant a nager vers le rivage. Mais le courant tres-fort 1'en-
trainait. Il avait peine a lui résister.

Alors il se décida a appeler au secours. Des mariniers aper-
curent ce corps sombre qui s'agitait au milieu de 1'onde jaune de
la Loire. L'un d'eux poussa sa barque a I'eau et rama vigoureuse-
ment dans la direction du malheureux.

Peu a peu, la greve et le pont se couvrirent de curieux qui mal-
gré I'ombre, cherchaient a voir les péripéties du drame. L'ouvrier
luttait énergiquement; mais on devinait que ses forces le trahi-
raient bient6t. Enfin le marinier arriva a portée. Mais Jérome
avait disparu. Il dut plonger a deux reprises. Quand il parvint a
saisir le jeune homme a la ceinture, celui-ci avait entierement
perdu connaissance.

Cependant, Robert Francais attendait son ami. Ne le voyant
pas arriver, il descendit dans la vue, interrogeant du regard 1'ex-
trémité de chaque voie. Les Nantais passaient, insouciants ou af-
fairés, selon leur caprice, mais Robert ne voyait toujours pas son
compagnon. Le hasard voulut que I'h6tel qu'ils avaient pris
comme demeure fit situé en face de I'h6pital.

Robert ne voyant personne, remonta chez lui. Il n'y était pas
depuis une demi-heure qu'un murmure grondant monta de la



rue jusqu'a lui. Son coeur battit. Aux journées de juillet, le poly-
technicien avait entendu ces grandes voix populaires. Il savait y
discerner la coléere ou 1'émotion. Il devina aussitot que ce n'était
pas une émeute qui passait furieuse sous ses fenétres, mais qu'un
accident avait eu lieu.

Quand il fut redescendu dans la rue, il vit un attroupement a
la porte d'un large batiment, sur lequel était inscrit ce mot:

HOPITAL

ce mot, en qui se résument la souffrance et la charité
humaines.

--Qu'est-il arrivé, je vous prie? demanda Robert a 1'un de ceux
qui étaient la.

--C'est un noyé, monsieur, qu'on vient de porter la.

--Un noyé?

--Oui, monsieur.

--Ce ne peut étre lui, pensa Robert. Il se disposait a s'éloigner,
mais le badaud enchanté de trouver quelqu'un qui fit disposé a
1'écouter, le retint par le bouton de son habit.

--C'est un terrible accident, figurez-vous. Il parait que ce mal-
heureux a voulu se suicider... par désespoir d'amour.

Robert commencait a se demander comment ce pouvait étre a
la fois un accident et un suicide, quand un second badaud, désolé
de voir que le premier avait trouvé un auditeur, tandis que lui-
méme n'en avait pas, s'approcha a son tour.



--Vous me pardonnerez, messieurs, dit-il, si je me permets de

me meéler a votre conversation; sans avoir 1'honneur de vous
connaitre, et sans avoir celui d'étre connu de vous, mais...

Il salua. Robert et le premier badaud saluerent. Le bavard so-
lennel reprit:

--... Mais je crois qu'il y a erreur. Ce n'est ni un accident... ni
un suicide... c'est un éboulement... messieurs... un épouvantable
éboulement.

--Hein? quoi? un éboulement? s'écria le premier badaud en te-
nant toujours le doigt sur le bouton de Robert, qui tentait en vain
de s'échapper.

Une troisieme personne s'approcha: elle avait tout entendu.

Comme cette troisieme personne était une femme, elle tenait
encore plus que les deux autres a introduire son petit mot dans la
discussion amiable qui venait de s'engager.

--Je crois que vous vous trompez, ce n'est ni un accident, ni un
suicide, ni un éboulement, c'est un crime.

Impatienté, Robert fit un mouvement brusque qui le dégagea
de I'étreinte de I'honnéte bourgeois nantais.

Au moment ou il traversait la rue, un interne de 1'hopital
sortit.

--Le pauvre garcon, dit-il, il a bien manqué y rester.
--Qui est-ce?

--On a trouvé sur lui une lettre adressée a un certain Nicolas
Hébrard, son pere, sans doute...



A ce nom d'Hébrard, Robert s'arréta court et marcha droit a
lI'interne.

--Est-ce que je peux le voir, monsieur? dit-il.
--Facilement. Le connaissez-vous?

--Je crains que ce ne soit un ami que j'attendais, M. Jérome
Hébrard.

--Hébrard!... murmura l'interne, en effet, c'est bien la le nom.
Entrez, monsieur, je vais vous accompagner.

Cinq minutes apres, Robert, guidé par l'interne, s'arrétait de-
vant un lit de I'hoOpital, sur lequel reposait son ami.

Il frissonna en le reconnaissant.
--Oui, c'est bien lui... O mon Dieu! Y a-t-il du danger?
--Heureusement... non...

Une figure pale s'encadra dans la porte qui ouvrait sur le long
dortoir. Les yeux effarés de cette figure regardaient avidement.
C'était Trébuchet. De loin, il avait suivi le convoi de badauds qui
escortaient sa victime. Quand il entendit l'interne répondre qu'il
n'y avait aucun danger, il eut légerement peur, cet honnéte
Trébuchet.

Mais le violent désir d'en apprendre davantage lui fit surmon-
ter sa peur, et il resta a la porte.

Cependant Jérome ouvrait les yeux.

--C'est moi, mon ami, dit Robert.



Jérome serra doucement la main du jeune homme puis des
vomissements qui devaient le soulager le prirent.

--La! tout est pour le mieux, dit l'interne. Demain, ou apres-
demain, notre noyé sera sur pied.

--Puis-je le faire transporter chez lui? demanda Robert.

--Aisément, monsieur. Je vais donner des ordres a trois
infirmiers.

Pendant que l'interne s'éloignait, Robert se pencha sur le lit de
Jérome.

--Un accident? murmura-t-il.
L'ouvrier remua négativement la téte.
--Un crime?

--Oui, dit-il d'une voix étouffée.
--L'agent?...

--Oui...

--Bien. Je me souviendrai.

Quand Trébuchet vit les infirmiers soulever Jérome pour le
placer sur une civiere, il jugea qu'il en savait assez et trouva pru-
dent de s'évader. Nous savons qu'il se rendit chez M. Grégoire, ou
il rencontra M. Jumelle, auquel il fit part de la suite de son
aventure.

Mais suivons les deux amis.



Dans la nuit, Robert s'endormit a coté du lit de I'ouvrier. Jé-
rome s'était endormi profondément. Le sommeil devait étre et
était, en effet, le meilleur remeéde. Hébrard reprenait ses forces
inconsciemment. Le lendemain, a dix heures du matin, il s'éveilla
avec un peu de fiévre, mais complétement remis.

Alors seulement Robert apprit de quel crime avait été 1'objet
son ami, avec tous les détails qu'il ignorait encore.

--Hatons-nous, dit Jérome. J'ai le pressentiment que nous
n'avons que fort peu de temps a nous.

Pendant que l'ouvrier s'habillait, Robert regardait distraite-
ment par la fenétre.

Tout a coup, il poussa un cri:
--Lui! lui!
' ?
--Qu'avez-vous?
--Lui! I'inconnu, répéta le jeune homme.
Etil s'élanca en courant.

L'inconnu n'était pas a trente metres de lui, quand Robert ar-
riva sur le trottoir. Mais il ne devait pas aller bien loin.

Celui-ci s'approcha d'une voiture dans laquelle étaient trois
personnes. La voiture était attelée de deux chevaux harnachés
comme pour un voyage. Avant que le frére de Jean-Nu-Pieds efit
pu les voir, les chevaux partirent au grand galop.

--Seraient-ce... eux? pensa-t-il.



Au lieu de courir inutilement apres les voyageurs, au lieu de
suivre encore l'inconnu, Robert hata le pas dans la direction de la
rue Montdésir. Il parvint bient6t devant la maison du numéro 7
ou M. Grégoire demeurait. Il n'hésita pas et sonna. Un domes-
tique vint lui ouvrir.

--M. Grégoire? demanda-t-il.
--11 est parti, monsieur.
--Depuis longtemps?
--Depuis une demi-heure.

Il reprit a voix haute:
--Savez-vous ou il est allé?
--A Paris, monsieur.

Robert comprit que le domestique ne savait rien ou ne voulait
rien dire, ce qui revenait au méme pour lui. Il s'éloigna.

--Eh bien? demanda Jéréme quand il le vit reparaitre.

--Eh bien!... Ah! mon ami, je crains bien que vous n'ayez eu
raison et qu'il ne soit, en effet, trop tard!

--Trop tard!

En quelques mots, Robert le mit au courant de ce qu'il venait
d'apprendre. Ce départ de M. Grégoire ne laissa pas de les ef-
frayer beaucoup. En effet, ils perdaient tout moyen de le sur-
veiller encore et, partant, de déjouer ses machinations crimi-
nelles. De plus, le conventionnel était parti. Ils ignoraient 1'en-
droit ou il s'était rendu et ne pouvaient rien empécher.



--Etes-vous assez fort? demanda-t-il.
--Pourquoi?

--Je vais faire seller deux chevaux, et nous partirons a cheval
pour le camp des royalistes. Il faut que j'aille prévenir mon frere
et mademoiselle Grégoire.

--C'est ce que nous aurions di faire déja.
--Partons, ami!

La porte s'ouvrit au moment ou les deux amis allaient partir.
C'était le jeune et obligeant interne.

--M. Hébrard a subi une trop rude secousse pour que je le
laisse voyager a cheval, dit-il, et méme en voiture. Demain seule-
ment, il le pourra.

Jérome et Robert se regarderent:

--Il faut quelques heures seulement pour gagner les avant-
postes, dit tout bas celui-ci. Nous pouvons attendre a demain.

Ah! s'ils avaient su!

XII

LES BLESSES

La nouvelle heureuse s'était rapidement répandue. Dés que
Son Altesse Royale avait appris que trois des héroiques défen-
seurs de la Pénissiere vivaient encore, elle s'était empressée d'en-



voyer a tous ses chefs de corps un ordre du jour annoncant ce dé-
notiment imprévu de la glorieuse épopée.

Comme les peuples, les étres heureux n'ont pas d'histoire.

Pendant les heures que Jean-Nu-Pieds passa a la ferme avec
ses compagnons pour reprendre un peu de forces, il se livra, sans
remords, au bonheur immense qui l'envahissait.

Dieu le protégeait. Apres tant d'obstacles jetés en travers de sa
vie, apreés tant de souffrances de toute sorte, Fernande et lui
étaient enfin réunis. Ils pouvaient s'aimer sans crime, et se le
dire, puisqu'ils allaient se marier.

La jeune fille était prise de doutes. Elle se demandait si elle ré-
vait: la réalité dépassait tellement pour elle tout ce qu'elle avait
jamais osé espérer de plus beau! Le soir, Jean put se lever. Il
s'appuya sur le bras de sa fiancée, ce bras a la fois si fréle et si ro-
buste, et ils descendirent ensemble dans ces massifs verts ou la
Palotte avait apercu l'espion. La nuit était superbe. Eux restaient
muets. Il y a de ces pensées et de ces émotions qui ne se peuvent
traduire en aucune langue.

Quand le marquis de Kardigan sentit la faiblesse le reprendre,
il s'appuya de nouveau sur son gracieux soutien, et se rendit au-
pres de ses compagnons.

Henry de Puiseux était aussi bien portant que cela était pos-
sible, étant donnée une aussi terrible aventure. Aubin Ploguen, le
plus dangereusement atteint, serait plus longtemps a se remettre.
Oh! la joie du fidele Breton quand il vit son maitre, sauvé comme
lui, comme Henry de Puiseux, assis au pied de son lit!



Une larme tomba des yeux d'Aubin et, saisissant la main de
Jean-Nu-Pieds, il la baisa.

Mais le marquis de Kardigan arracha sa main et, jetant ses
deux bras autour du cou du fils de Cibot Ploguen, le serra sur son
coeur.

Pourquoi cacherions-nous notre émotion? Le progres est un
grand mot, certes. En lui parle la voix forte de la civilisation hu-
maine. Le progres a fait franchir a la science I'abime qui séparait
le possible de I'impossible, le réel de l'invraisemblable. Nos peres
avaient les bateaux a voiles, les pataches et le télégraphe par si-
gnaux; nous avons les bateaux a vapeur, les chemins de fer et
I'électricité; nos péeres ne connaissaient que la science imparfaite
des Fagon et des Diafoirus ridiculisés par Moliere; nous avons,
nous autres, les Velpeau, les Longet, les Claude Bernard, et ces
chirurgiens de la jeune école, qui dépassent encore la gloire des
grands noms que nous venons de citer. A ceux-ci tout ce qui nous
parait arriéré et vieilli; a ceux-la tout ce qui est nouveau, utile et
étonnant.

Il y a quarante ans, sans remonter au dernier siecle, on ga-
gnait Austerlitz avec de la bravoure; tandis qu'aujourd'hui, hélas!
la bravoure admirable, surhumaine, de quelques-uns, ne nous
empéche pas d'étre vaincus a Patay. Il y a quarante ans 'homme
valait ce que valait 'homme. Mettez en 1834 les zouaves pontifi-
caux de Charette dix contre un, vingt contre un des hordes prus-
siennes, et leur glorieux chef passera au travers des bataillons de
Berlin, de Saxe ou de Baviere, comme Roland au milieu des
nuées de Sarrasins.



Eh bien, je I'avoue, j'aime le passé, le passé si vieux, mais si
bon, si arriéré, mais si sincere. J'aime ses manifestations du gé-
nie lorsque le génie d'un général n'était pas encore écrasé par la
brutalité d'une machine. Malgré ce qu'il a de petit, et ce que nous
avons de grand; malgré cette vraie liberté que nous connaissons,
et qu'il ignorait; malgré tout cela, je 1'aime ce passé, ou 1'on trou-
vait encore des natures loyales, des paysans sublimes, des dé-
vouements sans phrases, car ils étaient alors moins rares qu'au
temps présent.

Pauvre Aubin Ploguen! pauvre paysan arraché a la charrue par
le devoir!

Le maitre et le serviteur étaient dignes de se comprendre; ils
étaient dignes 1'un de l'autre. Et je ne sais plus, quand j'y songe,
ce qui m'émeut le plus, de celui qui accepte naivement un si gran-
diose dévouement, ou de celui qui le donne...

Jean-Nu-Pieds tenait Aubin Ploguen embrassé, serré dans ses
bras:

--Tu es mon ami, mon frere, lui dit-il. Tu es bon et fort, grand
et doux. Je t'aime et je t'admire, je t'aime et je te respecte!

Fernande les enveloppait de son regard humide et attendri.

--I1 vous a sauvé vingt fois la vie, Jean. Il a fait plus: il a sauvé
notre bonheur. Sans lui, nous serions encore séparés, sans lui
nous serions encore perdus 1'un pour l'autre.

Il m'a prise par la main et m'a conduite aux pieds de Son Al-
tesse Royale. Si c'est elle qui fait notre bonheur, c'est lui qui m'a
dit de me réfugier en elle.



Quel rapprochement! le paysan obscur et la princesse illustre!

Un doux sommeil ferma ces paupiéres qui avaient pleuré,
mais qui sans doute ne connaitraient plus les larmes. Nous avons
vu grandir et s'agiter tumultueusement entre ces mémes mu-
railles ces brutales et vulgaires passions qui sont la jalousie et la
haine. Combien plus doux est le spectacle de ces pures passions
qui sont I'amour qui espere et le dévouement qui se recueille.

Ils dormirent tous, cette heureuse nuit-la, bercés dans leur
sommeil par cette jouissance sublime qui s'appelle le contente-
ment du devoir accompli.

Le lendemain matin, ils partirent tous pour Rassé. Henry de
Puiseux et Aubin, trop faibles encore, furent transportés dans des
charrettes trainées par des boeufs ainsi qu'on avait fait une pre-
miere fois. Jean, lui, fut prendre un peu d'avance et franchit la
distance en cabriolet.

--Je suis inquiete, dit Fernande a Jean-Nu-Pieds, a mesure
qu'ils s'approchaient de Rassé. Jacqueline a disparu.

Le marquis de Kardigan secoua la téte:

--Vous étes trop bonne, mon amie. La Palotte est un peu fan-
tasque. Un caprice l'aura prise et elle sera retournée au camp.

Ce que la jeune fille ne disait pas, c'est que Jacqueline 1'ef-
frayait. Elle se rappelait I'éclair de haine qui avait lui dans les
yeux de la Palotte quand elle s'était écriée:

«--Je l'aime mieux mort et couché dans la tombe que vivant et
votre époux!»



Elle se demandait pourquoi Jacqueline l'avait ainsi brusque-
ment quittée? Mais comme elle était incapable de soupconner le
mal, elle crut que la jeune femme avait fui parce qu'elle souffrait
a la vue du bonheur qui leur était promis.

Ce ne fut pas encore ce jour-la qu'ils arriverent a Rassé. Jean-
Nu-Pieds avait trop présumé de ses forces. Il s'arréta en chemin
et demanda asile a des paysans qui donnérent un air de féte a
leur humble chaumiére pour le recevoir. Il passa la une nouvelle
nuit; Fernande avait continué sa route pour gagner Rassé et faire
préparer des lits aux blessés.

Jean-Nu-Pieds s'éveilla le second jour encore mieux portant.
La faiblesse se maintenait, mais beaucoup moindre. Il reprit sa
route et arriva au terme de son petit voyage avant méme que de
Puiseux et Aubin Ploguen fussent rendus.

Madame lui fit transmettre aussit6t ses félicitations. Elle était
retenue par un conseil de guerre, mais des qu'elle serait libre elle
viendrait le visiter. Une heure apres, la charrette ou on avait pla-
cé les deux chouans blessés, fit son entrée dans le village. La
route, et surtout la chaleur du soleil de juin les avaient accablés.
Une fiévre ardente les dévorait. La premiére personne qui passa
devant Jean-Nu-Pieds ce fut un des Vendéens qui s'étaient battus
sous ses ordres a Chateau-Thibaut.

Le marquis de Kardigan le connaissait et 1'estimait. Ce jeune
homme, appartenant a une riche famille de 1'Anjou, avait tout
quitté pour venir joindre I'armée royaliste. Jean-Nu-Pieds lui ou-
vrit ses bras, et tous les deux s'embrassérent.

--Que s'est-il passé de nouveau? demanda le fiancé de
Fernande.



--Hélas! la lutte n'est plus possible.
--Plus possible!

--Non.

--Pourquoi? Parlez! parlez vite!

--Hier soir est arrivée une désastreuse nouvelle. Les chefs
royalistes du Maine et de I'Anjou ont fait leur soumission.

--Oh!

Cette nouvelle accablait I'impétueux royaliste. I1 courba le
front.

--Que va faire Madame?

--On l'ignore encore. C'est ce que va décider le conseil de
guerre qu'elle préside en ce moment. Il y a deux partis en pré-
sence: 1'un, celui des diplomates, les gens de Paris, qui conseille
la fin de la guerre; 1'autre, celui des soldats, Charette, Coislin,
nous tous enfin, qui voudrions voir notre insurrection se prolon-
ger, afin de donner a nos amis le temps de se préparer a une nou-
velle campagne.

Le jeune Vendéen ne put rester longtemps avec son chef. Son
service l'appelait.

Mais Jean-Nu-Pieds se sentait trop affecté de ces nouvelles
mauvaises pour ne pas souffrir de la solitude. Quand un homme
est atteint dans sa foi religieuse ou dans sa foi politique, une
seule chose peut adoucir pour lui 'amertume des espérances dé-
cues: I'amour. Jean pensa a Fernande.



Il savait ou la trouver. La jeune fille, infatigable dans I'accom-
plissement de son devoir, devait étre, ou aupres de de Puiseux et
d'Aubin Ploguen, ou dans le petit hopital des blessés des combats
précédents.

Il se rendit a la chaumiére que mademoiselle Grégoire avait
fait préparer pour les deux chouans. En effet, Fernande était au-
pres d'eux. Henry et Aubin sommeillaient. Leur fiévre paraissait
se calmer.

A coté de la jeune fille, Jacqueline était assise.
Jean lui tendit la main.

Pourquoi ne vit-il pas 1'éclair qui traversa les yeux de la Pa-
lotte quand sa main froide toucha la sienne?

XIII

TOUJOURS!

Jacqueline s'était levée a 1'entrée du marquis de Kardigan. Elle
se rassit, lentement, sans qu'un geste vint déranger son immobi-
lité de statue.

Fernande était un peu pale. On efit dit qu'elle lisait dans le
coeur de cette femme et que la profondeur du mal lui faisait mal.

La Palotte avait détourné les yeux avec froideur, sans
affectation.

Jean-Nu-Pieds était depuis dix minutes environ aupres de ses
amis, quand un paysan vint 'avertir que Madame le demandait.



Il se hata de sortir.

La princesse témoigna au marquis sa joie de le trouver vivant.
Apres une telle aventure, elle avait désespéré de le revoir.

Le paysan était resté aupres d'Aubin Ploguen et d'Henry de
Puiseux.

Dans cette humble chambre que nous connaissons s'étaient
réunis les principaux chefs royalistes. Debout au milieu dun
groupe parlait un homme. Jean-Nu-Pieds le reconnut aussitot:
c'était M. Saincaize.

Le lecteur, nous l'espérons, n'a pas oublié ce type de M. Sain-
caize, qui représente si bien le royaliste pleurard et sentimental,
mais craintif comme la poule qui a vu l'aigle.

M. Saincaize ressemble aux hommes politiques de toutes les
opinions, qui ne se compromettent jamais, et craignent par-des-
sus tout de s'affirmer; ils défendent leur parti, s'il n'est pas au
pouvoir, jusqu'a la concurrence de ce qui peut déplaire au gou-
vernement existant. Leur opposition n'est jamais beaucoup plus
sincere que leur conscience. Ce n'est pas a ces gens-la qu'il faut
demander ce dévouement irréfléchi qui ne calcule ni le danger ni
'oppression.

M. Saincaize parlait, disait-il, au nom du comité parisien, et
venait adjurer Madame de renoncer a cette guerre de Bretagne
restée sans résultats.

Madame se tourna vers Jean:

--Marquis, dit-elle, ces messieurs ont déja formulé leur avis;
j'ai désiré connaitre le votre. Parlez!



M. de Charette fit 8 M. de Kardigan un signe qui lui indiquait
que la majorité des chefs royalistes était pour la cessation des
hostilités.

Jean-Nu-Pieds s'inclina devant Son Altesse Royale; puis,
d'une voix ferme:

--Excusez-moi, Madame, dit-il, mais j'ignore l'opinion qu'a
émise M. Saincaize, je n'ai entendu que ses dernieres paroles. Je
désirerais qu'il vouliit bien m'exposer les principaux points de
son argumentation.

--Je disais, monsieur le marquis, que le voeu général est que
cette guerre impie prenne fin. Des Francais tombent des deux c6-
tés, sans profit pour le parti royaliste. Le commerce est arrété.
Lyon, Marseille, Roubaix, Lille, Tourcoing se plaignent. Les af-
faires choment. Si on continue encore, le tiers des industriels
francais seront ruinés. Voila ce que je disais, monsieur.

--Pardon, monsieur Saincaize, répliqua Jean-Nu-Pieds, ou
étiez-vous pendant que nous nous battions?

--Monsieur!...
--Répondez-moi, je vous prie.
--Mais, monsieur!...

--Vous ne voulez pas me répondre? Eh bien, je vais le faire
pour vous. Pendant que nous nous battions, vous étiez a Paris,
tranquille et reposé. Nous, nous avions faim et soif; le soleil de
juin brilait nos corps; vous étiez en siireté, loin de tout danger.
Nous, nous risquions notre vie tous les jours, a chaque minute;
pendant que vos discussions secretes s'épuisaient en paroles, nos



discussions sublimes, a nous, parlaient avec le fusil, le canon. Ah!
je vous reconnais bien la! Vos amis de Paris, et vous, vous étes au
complet. Quand nous sommes partis, vous étiez dix; vous étes en-
core dix maintenant! Comptez nos rangs! Les vides vous appren-
dront ce que nous avons fait, et plus d'un de ceux que vous nom-
meriez manquerait a l'appel!

Jean-Nu-Pieds, ordinairement calme, s'était laissé emporter
par sa généreuse colere. On sentait que l'injustice de M. Saincaize
blessait au coeur ce vaillant soldat, qui revenait de la tombe,
apres avoir accompli un des plus glorieux faits d'armes qui
existent.

M. Saincaize s'irrita.

--En vérité, monsieur le marquis, dit-il, vous en prenez bien a
votre aise! N'est-il donc que vous pour juger? Déja a Paris vous
vous étes prononcé pour les hostilités immédiates. L'événement
devrait vous prouver que vous vous étes trompé. A quoi étes-vous
arrivé? Qu'avez-vous fait? Rien. Les morts dont vous parliez sont
votre condamnation, car, sans votre folle entreprise...

--Ma condamnation! Et qu'importent, monsieur, cent, cinq
cents ou deux mille homme tués? Qu'est-ce que quelques vies hu-
maines au milieu d'une génération? Qu'est-ce qu'une génération
au milieu de l'histoire séculaire d'un peuple? Les grands prin-
cipes sont comme les fleurs d'un champ. Aux unes, il faut de
'eau; aux autres, il faut du sang. L'humanité n'a rien a voir dans
tout cela. C'est notre vie que nous vous donnons: ce n'est pas la
votre. Vous osez dire que ce sont des morts inutiles! Comment
Dieu s'y est-il pris pour amener le triomphe de notre sainte reli-



gion? Beaucoup de martyrs sont tombés, les uns et les autres en
glorifiant leur croyance.

Et c'est le sang de l'aréne, le sang de la lutte, qui en coulant
sur le sol 'ont fécondé et eu ont fait sortir des légions de chré-
tiens! Vous me dites que l'industrie souffre? On n'arrive pas a
I'éclosion d'une ére prospere, sans payer a la fatalité le tribut
qu'elle demande. Si vous étiez royaliste, monsieur...

--Je suis royaliste!

--Non, monsieur! Si vous étiez royaliste, vous croiriez, comme
nous, que le triomphe de nos idées aménera pour la France une
époque de grandeur et de prospérité, et ainsi vous ne reculeriez
pas devant tout ce qui pourrait en amener la réalisation. Je dirai
plus: reculer maintenant, serait non-seulement une faute, mais
encore une lacheté!

C'est le moment ot nos amis sont poursuivis partout; ou la
_Quotidienne__ est menacée de suppression, ou ceux qu'on fait
prisonniers sont traduits devant un conseil de guerre et condam-
nés a mort.

Je demande donc que Son Altesse ne quitte pas la Bretagne; je
demande que notre guerre ne cesse pas encore. Si nous sommes
vaincus pour un temps, dans quelques mois peut-étre, nous
pourrons reprendre la campagne. Madame m'a fait I'honneur de
me consulter. Voila ma réponse aux questions qu'elle a daigné
m'adresser.

Un silence suivit les paroles de Jean-Nu-Pieds. MM. de Cha-
rette, de Coislin, d'Autichamps et quelques autres vinrent le féli-
citer et lui serrer la main.



Le conseil hésitait, quand un paysan vint parler bas au mar-
quis de Kardigan.

Celui-ci ne put retenir un geste de joie:

--Votre Altesse permet-elle qu'on introduise un de ses plus fi-
deles serviteurs?

--Faites! dit Madame un peu étonnée d'abord.
La porte s'ouvrit et Aubin Ploguen parut.
On eiit dit d'un spectre.

Le robuste Vendéen chancelait sur ses jambes. Il paraissait en
proie a un insurmontable épuisement. Dans |'effort qu'il avait fait
pour se lever, sa blessure s'était rouverte et un long filet coulait le
tachant en rouge.

Un frisson courut parmi tous ceux qui étaient la quand on
l'apercut, cette image vivante du dévouement, de la fidélité et de
I'héroisme. On se disait tout bas:

--Lui aussi était de ceux de la Pénissiére!
La princesse le reconnut:

--C'est toi, mon gars. Eh bien! je suis heureuse que tu sois
venu. Tu vas parler au nom du peuple.

Aubin étreignit son front de sa main. Il chancela de nouveau.

--Madame, balbutia-t-il d'une voix sifflante, j'étais couché sur
mon lit, je souffrais, et j'aurais cru ne pas pouvoir bouger. Quand
on est venu me dire que des personnes de Paris voulaient que la
guerre finit... Alors...



Il s'arréta épuisé. Pour rester debout, il dut se retenir a
I'épaule de son maitre.

--... Alors... continua-t-il, j'ai vu que la colére allait
m'étouffer... Madame! ne les écoutez pas! la guerre ne se termine
pas, elle commence! On vous dira peut-étre que nous sommes
lassés... Ce n'est pas vrai. Nous sommes préts a nous battre... tou-
jours! Non, aucun de nous n'est a bout de courage et de résigna-
tion... Que notre sang n'ait pas coulé en vain..., que ceux qui ont
été tués ne soient pas morts inutilement... Si on dit que nous
sommes sur le point de reculer, ce n'est pas vrai. Nous sommes
préts a résister... toujours! Et enfin, moi, paysan, qui parle au
nom des paysans, je déclare qu'il n'est pas un de nous qui ne
consente a rester, loin de la chaumiére, loin de nos femmes et de
nos soeurs, tant que le Roi ne sera pas remonté sur son trone.
Quant a ce qui est de la mort, peu importe: le sacrifice est
consommeé. Nous sommes préts a mourir... a mourir... toujours!

Toujours! Ce mot était la devise de ces obscurs soldats. Aubin
Ploguen le prononcait de sa voix faible, mais encore vibrante
dans sa faiblesse. Toujours! les tiédes, les hésitants, les hommes
éternellement préts aux compromis de toute espece, y sentaient
un reproche jeté a leur couardise.

Aubin Ploguen, toujours appuyé sur l'épaule de son maitre,
tendit sa main, et I'appuya sur les carreaux de la chambre. Puis il
s'agenouilla, s'aidant ainsi avec ses mains, tant son épuisement
était extréme.

Quand il fut a genoux, il tendit les bras vers Madame, comme
pour l'adjurer de le comprendre. Et il retomba évanoui...



--Secourez-le! s'écria Madame, en voyant couler a flots le sang
du Vendéen.

Celui-ci était livide, décomposé. Ses levres s'agitérent encore.
On entendit un mot qu'il prononga, qui fut comme un souffle
léger:

--Toujours!...

La princesse regarda longuement ce serviteur modeste, cet
humble défenseur de la cause. Et, mue par une pensée opposée,
elle reporta ses yeux sur M. Saincaize: 1'un était I'homme du de-
voir; l'autre, I'homme du recul. L'un avait dit: jamais! et 1'autre
avait répondu: toujours!

Y prit-elle un enseignement?
Elle se retourna vers les chouans.

--Je reste! dit-elle d'une voix ferme.

X1V

LE PIEGE

A peu prés a la méme heure, un homme se présentait au bourg
et demandait mademoiselle Grégoire. Fernande était connue et
aimée parmi les chouans. Ils n'oubliaient pas que, pendant le
danger, au milieu des balles, elle avait toujours été la premiere a
risquer sa vie pour aller secourir les blessés et les panser.

L'homme fut conduit aupres de la jeune fille, et demanda a
étre laissé seul avec elle. Un peu surprise d'abord, Fernande crut



qu'un grave événement était survenu.

--Parlez, dit-elle a cet homme, quand elle eut éloigné deux
Vendéens qui étaient la. L'individu avait un extérieur bizarre.
Son crane était dégarni, et son regard clignotant avait une ex-
pression ignoble.

--Je suis chargé de vous remettre cette lettre, dit-il.
--Une lettre?...
--Oui.

--Pourquoi ce mystere? De qui vient-elle que vous n'ayez pu
me la donner en public?

--Lisez.

Fernande prit un papier que lui tendait l'inconnu; des qu'elle y
eut jeté les yeux, elle palit.

--De mon pere?
--Oui, mademoiselle.

L'ame connait le pressentiment. La jeune fille hésitait a
rompre le cachet. Il lui semblait que sa destinée entiere était
écrite dans ces lignes qu'elle allait lire.

--J'ai peur, pensa-t-elle.
--Allons! il le faut, reprit la jeune fille apreés un silence.

Elle brisa le cachet et ouvrit le papier. A mesure qu'elle lisait,
sa paleur augmentait. A la fin, elle chancela et faillit se trouver
mal.



--O mon Dieu! dit-elle.
Voici ce que contenait la lettre:

«L'enfant qui a déserté ma maison ne devrait plus étre ma
fille. Mais votre pere va mourir, et vous seule pouvez sauver sa
vie. Venez.»

--Qu'est-ce que cela veut dire?
--Mademoiselle...

--Mon peére va mourir?

--Oui, mademoiselle.

--Ou? Comment?

--Fusillé par les chouans.
--Mais je réve!

--Vous seule pouvez le sauver. Ceux qui ont pris votre pere
veulent le passer par les armes, parce qu'il est un régicide. Les
Vendéens vous aiment, vous. Si ceux-la savent que vous étes la
fille de leur prisonnier, ils n'oseront pas toucher a un cheveu de
sa téte...

Fernande avait la force de comprendre et non pas de raison-
ner. Elle ne pouvait pas sentir, dans 1'égarement de ses sens, 1'in-
vraisemblance d'une pareille aventure. Elle ne voyait qu'une
chose: que son peére était prisonnier des chouans, qu'ils allaient le
fusiller comme régicide et qu'elle seule pouvait le sauver.

--Venez, dit-elle a 'homme. Ou faut-il aller?

--Dans les bois de Clisson.



--Si loin! Arriverons-nous a temps?
--Vite! Hatons-nous.

* XK KX

Quand Jean-Nu-Pieds revint aupres de ses amis, au sortir du
conseil de guerre, il fut fort étonné de ne pas trouver Fernande.

--Savez-vous ou elle est, Jacqueline? demanda-t-il a la Palotte
qui n'avait bougé de place.

La jeune femme était assise, les yeux fixes, immobile, sombre.
--Non! répondit-elle durement.
--Jacqueline...

Jean-Nu-Pieds était stupéfait du ton amer, presque désespéré,
dont Jacqueline avait parlé.

--Est-ce que vous étes souffrante? dit-il avec intérét.
--Oui. Laissez-moi, je vous prie, monsieur le marquis.

La Palotte prononca cette phrase avec un tel accent que Jean
commenca a deviner que dans tout cela se cachait quelque chose
ignoré par lui.

--Savez-vous, mon ami, ou est mademoiselle Grégoire? de-

manda-t-il 4 un infirmier.

--Elle était aupres des blessés, monsieur le marquis, quand un
homme est venu lui parler.

--Un homme?



--Oui, monsieur le marquis,
--Que lui voulait-il?

--I1 lui apportait une lettre,
--Et ou est-elle maintenant?
--Elle est partie.

--Partie! Fernande...

Jean-Nu-Pieds devenait sérieusement inquiet. Qu'était cet
homme? et que pouvait contenir cette lettre pour que la jeune
fille fit précipitamment partie? Peut-étre aurait-il eu l'explica-
tion de cette mystérieuse aventure, s'il avait vu le regard de Jac-
queline qui le suivait obstinément. Elle se leva, et venant a lui:

--Je puis vous expliquer ce que vous ne comprenez pas, Mon-
sieur, dit-elle d'un ton sec. Veuillez me suivre.

--Vous suivre, Jacqueline?
--On ne doit pas nous entendre.

Cette conversation s'échangeait dans la salle méme ou le mes-
sager avait trouvé Fernande.

A coté, dans la plus grande chambre d'une chaumiére, on avait
fait une sorte d'hopital ou étaient couchés les blessés.

Jean-Nu-Pieds et Jacqueline sortirent. Ils marchaient a co6té
I'un de l'autre. La jeune femme gardait la téte baissée et semblait
émue. Jean sentait croitre son inquiétude. Il avait ce méme pres-
sentiment de malheur qui avait atteint Fernande, quand elle était
sur le point de lire la lettre de son pere.



Ils parvinrent ainsi a une espece de clairiére formée, au milieu
du petit bois, par plusieurs routes qui s'y entrecroisaient, s'y
réunissaient et en partaient pour rejoindre les grandes routes de
Nantes et de Clisson.

--Que voulez-vous me dire, Jacqueline?

Elle le regarda fixement; puis, se croisant les bras et avec une
sorte de joie sauvage:

--Fernande est perdue pour vous! prononca-t-elle d'une voix
vibrante.

Jean-Nu-Pieds eut un éblouissement.
--Perdue... pour... moi!...

--L'homme qui est venu lui apporter une lettre était un messa-
ger de son pere; la lettre, était une lettre de son pere.

--Oh! mon Dieu!
--Vous savez maintenant ce que vous vouliez savoir. Adieu.

Et elle disparut sous bois, laissant a la fois stupéfait et déses-
péré le jeune homme.

--Pourquoi sait-elle cela? dit-il. Pourquoi a-t-elle parlé ainsi?
Fernande... que peut-elle étre devenue?... Fernande...

Deux ombres qui marchaient rapidement a travers les
branches arriverent aupres de lui.

--Arrivons-nous trop tard? dit une voix. Est-ce qu'elle est
partie?...



Jean-Nu-Pieds crut réver en reconnaissant son frere Philippe
et Jérome Hébrard.

* K KKK

L'individu qui était venu chercher Fernande était Trébuchet. 11
avait fait la route dans ce méme cabriolet ou la Palotte était mon-
tée pour se rendre a Nantes avec lui. En proie a son trouble, Fer-
nande ne s'apercut méme pas de la route que prit la voiture. Au
lieu de tourner a droite, vers Clisson, elle prit a gauche, vers Ma-
checoul. Son compagnon ne lui parlait pas. En vérité, elle avait
peur, par instants, quand elle se considérait, seule, en pleine nuit,
avec cet individu, dont la mine patibulaire avait certes de quoi
épouvanter. Le cabriolet courait rapidement.

La jeune fille pensait a son fiancé et au trouble qui 1'envahirait
quand il apprendrait sa disparition.

--I1 faut que j'aie été égarée, murmura-t-elle, pour ne lui avoir
méme pas écrit quelques lignes... Pauvre Jean!

Depuis cinq minutes, ils avaient quitté la grande route pour
entrer sous bois. Un chemin qui allait se rétrécissant, gagnait a
travers les hauteurs. La lande n'apparaissait méme plus que par
éclaircies.

Si Fernande avait eu sa raison présente, elle aurait reconnu
ces bois ou ils passaient. C'était la que les Vendéens avaient cam-
pé des le début des hostilités; c'était 1a que Pinson était arrivé a la
suite de cette petite et valeureuse armée... Un rossignol chantait
au sommet d'un hétre. Malgré elle, le chant du poéte ailé lui rap-
pelait sa mélodie préférée:



Mon ami vient de s'en aller, J'en ai le coeur tout en peine. Vint
un gars sous le grand chéne, Qui voulut me consoler; Mais je lui
dis: «Celui que j'aime, Beau gars, ce n'est pas toi... Hélas! il est
bien loin de moi, Celui que j'aime!» Je ne peux pas me consoler;
Mon ami vient de s'en aller.

Pauvre Fernande! ou allait-elle ainsi? vers quelle destinée in-
connue? vers quelles souffrances nouvelles?

Ils avaient fait environ une demi-lieue dans la forét en suivant
ce chemin qu'ils avaient pris au sortir de la route. A quelque dis-
tance paraissaient des ombres a moitié dissimulées entre les
arbres. Puis dans cette espece de décor que produisaient, la nuit,
des lumiéres entre les feuilles, on voyait courir et se presser des
hommes vétus de souquenilles en lambeaux et d'uniformes en
loques.

Fernande regardait avec angoisse, car il lui semblait que des
paroles de colere venaient jusqu'a elle.

--Est-ce 14? dit-elle,
--C'est 1a.
Le cabriolet se rapprochait du campement.

Au moment ou la vue de la jeune fille put embrasser tout le ta-
bleau, elle jeta un cri d'épouvante et d'horreur.

Un homme était attaché a un arbre par les pieds et par les
épaules; ses mains, liées derriere son dos, I'empéchaient de faire
un seul mouvement. A ses cotés veillaient deux sentinelles, ar-
meées de fusil et a mine farouche.



Celui qui paraissait étre le chef ne vit pas la jeune fille qui,
muette, tant 1'angoisse 1'étreignait a la gorge, ne pouvait ni crier,
ni parler. Il se tourna vers ses hommes.

--Le peloton, dit-il.

Dix de ces bandits s'avancerent, le fusil a 1'épaule, et s'appré-
térent a fusiller celui qui y était attaché.

Alors seulement Fernande put retrouver ses forces, et s'élanca
au secours de son pere.

Car c'était lui qu'on allait ainsi passer par les armes...

XV

UNE PAGE D'HISTOIRE
Quand Madame s'était écriée:
--Je reste!

Elle n'avait pas voulu dire qu'elle allait continuer la guerre.
C'était devenu impossible. Il fallait laisser aux chouans le temps
de s'organiser et de prendre de nouvelles dispositions.

Son intention était seulement de ne pas quitter la Bretagne. La
guerre n'était pas finie, mais suspendue. En attendant la reprise
des hostilités, ou irait-elle? Toute la question était la.

Evidemment, on ne pouvait tenir plus longtemps la cam-
pagne. Les colonnes mobiles du général Dermoncourt parcou-
raient incessamment la plaine et menacaient toujours sa liberté.



Aujourd'hui[3], on lui prenait ses harnais, que 1'on reconnais-
sait lui appartenir, et une selle de velours rouge brodé d'or; le
lendemain ses habits, et elle était obligée de fuir, n'emportant
avec elle que les vétements qu'elle avait sur elle.

Cette vie, on le comprend bien, était intolérable; poursuivie
comme elle 1'était, Madame n'avait plus une nuit de sommeil
complete. Et, le jour arrivé, le danger et la fatigue se réveillaient
en méme temps qu'elle. Un nouveau plan fut alors adopté par les
chefs vendéens et communiqué a la duchesse, qui l'approuva.

Elle devait se rendre a Nantes, ou depuis longtemps un asile
lui était préparé. De cette maniere, on faisait perdre au général
Dermoncourt ses traces dans la campagne, et, pendant que les
nouvelles recherches qui seraient nécessairement la suite de cette
disparition éloigneraient de la ville les troupes qu'elle renfermait,
les chouans devaient s'introduire a Nantes un jour de marché.
Déguisés en paysans, ils pénétraient jusqu'au coeur de la cité
sans éveiller aucun soupcon.

Une fois 13, ils s'emparaient du chateau par un coup de main,
y faisaient entrer aussitot la duchesse[4] qui se serait, en consé-
quence, logée aupres de la citadelle; puis, déclarant Nantes capi-
tale provisoire du royaume, ils proclamaient simultanément:
Henri V, roi de France; Louis-Philippe, déchu, et Son Altesse
Royale Madame, régente de France, pendant la minorité de
I'illustre enfant, successeur de tant de rois.

«Pour des désespérés, ce plan ne manquait ni de hardiesse ni
d'habileté. Il est vrai que, dans toutes ces combinaisons, ils
comptaient sur la téte et le courage de Madame, en cela ils



avaient raison, car c'est la Vendée qui a failli a la duchesse, et non
la duchesse qui a failli a la Vendée[5].»

On délibéra quelque temps sur le moyen le plus str pour en-
trer a Nantes. Madame la duchesse de Berry termina la délibéra-
tion en disant qu'elle y entrerait a pied, vétue en paysanne, et sui-
vie seulement de mademoiselle Eulalie de Kersabiec et de M. de
Ménars.

Le nom de mademoiselle Eulalie de Kersabiec se trouve pour
la premiere fois sous notre plume. Elle et sa soeur furent grandes
en dévouement et en courage pendant ces mois difficiles ou se
jouerent les destinées de la royauté. Quelle que soit I'opinion a la-
quelle il appartienne, un homme d'honneur doit s'incliner devant
de pareils faits. C'est la 1a vraie noblesse, la vraie illustration.

En conséquence de cette décision, le 16 juin, qui était le pre-
mier jour du marché, Madame partit vers les six heures du ma-
tin. Mademoiselle de Kersabiec portait le méme costume qu'elle.
M. de Ménars les accompagnait avec un habit de métayer: ils

avaient cing lieues a faire.

«Au bout d'une demi-heure de marche, les gros souliers ferrés
et les bas de laine auxquels la duchesse n'était point habituée, lui
blesserent les pieds. Elle essaya cependant de marcher encore[6].
Mais jugeant que, si elle gardait sa chaussure, elle ne pourrait
continuer sa route, elle s'assit sur le bord d'un fossé, 6ta ses sou-
liers et ses bas, et apres les avoir cachés dans ses poches, elle se
mit a marcher pieds nus.

Au bout d'un instant[7], elle remarqua, en regardant passer
les paysannes, que la finesse de sa peau et la blancheur aristocra-
tique de son pied la trahiraient bient6t. Elle s'approcha alors de



I'un des cotés de la route, y prit de la terre noiratre, se brunit les
jambes en les frottant avec cette terre, et se remit en marche. Il y
avait encore quatre lieues a faire.

C'était un admirable théme de pensées philosophiques pour
ceux qui I'accompagnaient que le spectacle de cette femme qui,
deux ans auparavant, avait aux Tuileries sa place de reine-mere,
possédait Chambord et Bagatelle, sortait dans des voitures a six
chevaux, avec des escortes de gardes du corps, brillants d'or et
d'argent; qui se rendait a des spectacles commandés pour elle,
précédée de courriers secouant des flambeaux; qui remplissait la
salle avec sa seule personne, et qui, de retour au chateau, rega-
gnait sa chambre splendide, marchant sur de doubles tapis de
Perse et de Turquie, de peur que le parquet ne blessat ses pieds
d'enfant. Aujourd'hui, cette méme femme, couverte encore de la
poudre du combat de Vieillevigne, entourée de dangers, pros-
crite, n'ayant pour escorte et pour courtisans qu'un vieillard et
une jeune fille, allant chercher un asile qui se fermerait peut-étre
devant elle, vétue des habits d'une femme du peuple, marchait
nu-pieds sur le sable aigu et les cailloux tranchants de la route!»

De qui sont les lignes que nous venons de citer? D'un écrivain
royaliste! Non. Elles sont de ce méme général Dermoncourt, qui
poursuivait avec tant d'acharnement celle dont il parle avec tant
d'admiration! Comme il fallait que cette femme fiit réellement
grande pour inspirer tant de respect a un ennemi acharné!

Cependant, la route se faisait, et les craintes devenaient moins
vives a mesure qu'on se rapprochait de Nantes. Madame s'était
habituée a son costume, et les métayers pres desquels elle était
passée ne semblaient point s'apercevoir que la petite paysanne
qui courait si lestement pres d'eux fiit autre chose que ce qu'indi-



quaient ses habits. C'était déja un grand point que d'avoir trompé
l'instinct pénétrant des gens de la campagne, qui, sur ce point,
n'ont peut-étre pour rivaux, si ce n'est pour maitres, que les gens
de guerre.

Enfin, on apercut Nantes. Madame reprit ses bas et ses sou-
liers, et se chaussa pour entrer dans la ville. Arrivée au pont Pir-
mil, elle tomba au milieu d'un détachement commandé par un
ancien officier de la garde, qu'elle reconnut parfaitement pour
l'avoir vu faire autrefois le service du chateau.

Parvenue en face du Bouffai, la duchesse se sentit frapper sur
I'épaule: elle tressaillit et se retourna. La personne qui venait de
se permettre cette familiarité était une bonne vieille femme qui,
ayant déposé a terre son panier de pommes, ne pouvait seule le
replacer sur sa téte.

--Mes enfants, dit-elle a Madame et a mademoiselle de Kersa-
biec, aidez-moi a recharger mon panier et je vous donnerai a cha-
cune une pomme[8].

Madame s'empara aussitot d'une anse, fit signe a sa compagne
de prendre l'autre, et le panier fut replacé en équilibre sur la téte
de la bonne femme, qui s'éloigna sans donner la récompense pro-
mise; mais la duchesse 1'arréta par le bras en lui disant:

--Dites donc, la mere! et ma pomme?

La marchande la lui donna. La duchesse la mangeait avec un
appétit aiguisé par cinq lieues de marche, lorsqu'en levant la téte,
ses yeux tomberent sur une affiche portant en grosses lettres ces
trois mots:

ETAT DE SIEGE



C'était 1'arrété ministériel qui mettait en état de siége quatre
départements de la Vendée. La duchesse s'approcha de cette af-
fiche, la lut tranquillement d'un bout a l'autre, malgré les ins-
tances de mademoiselle de Kersabiec, qui la pressait de se rendre
a la maison ou l'on devait la recevoir; mais Madame lui fit obser-
ver que la chose l'intéressait assez pour qu'elle en prit
connaissance.

Enfin elle se remit en route; quelques minutes apres, elle arri-
va dans la maison ou elle était attendue, et ou elle déposa son
costume couvert de boue, et qu'on y conserve comme une relique
en souvenir de cet événement.

Bientot elle la quitta pour se rendre rue Haute-du-Chateau, n°
3, chez les demoiselles Deguigny; c'est 1a qu'on lui avait préparé
une chambre, et dans cette chambre une cachette. La chambre
n'était autre qu'une mansarde, au troisieme; la cachette était un
recoin formé par la cheminée établie dans un angle. On y péné-
trait par la plaque qui s'ouvrait au moyen d'un ressort. Madame
passa ainsi tout a coup de la vie la plus agitée a l'inactivité la plus
complete. Sa correspondance, qu'elle fit toujours elle-méme, lui
usait bien quelques heures de la journée, mais les autres se trai-
naient pour elle avec une lenteur désespérante. Elle les employait
a des ouvrages manuels, dont quelques-uns étaient bien peu dans
ses habitudes et dans celles des personnes a qui elle les faisait
partager.

C'est ainsi qu'avec l'aide de M. de Ménars, elle colla entiere-
ment le papier grisatre qui faisait la tapisserie de la mansarde.
Cependant, ses occupations les plus habituelles étaient la pein-
ture des fleurs et la tapisserie, talents dans lesquels elle excellait.



Au moindre sujet d'alarme, une sonnette, qui du rez-de-
chaussée communiquait dans la chambre, lui donnait le signal de
la retraite.

Pendant les premiers jours, le bruit se répandit que la du-
chesse était cachée a Nantes. Ce bruit devint bient6t une certi-
tude pour l'autorité militaire. Les agents de police ne tarderent
pas a apporter des preuves matérielles de sa présence dans la
ville.

Mais comme sa retraite n'était connue que de peu de per-
sonnes, et que ces personnes étaient completement dévouées a la
cause royaliste, quelque créance que l'autorité etit donnée a ces
avis, il y avait peu de chances de la découvrir, on le voit.

Tout semblait donc annoncer que le chef de la guerre, I'ame de
la Vendée, pourrait rester caché a Nantes, en attendant des jours
meilleurs. D'un moment a l'autre allait éclater le coup de main
qui devait livrer aux chouans le chateau et la ville bretonne[9].

XVI

UN MOIS PLUS TARD

Nous sommes au milieu du mois de juillet, c'est-a-dire un
mois environ apres les événements qui précedent. Depuis trente-
deux jours, Madame est cachée a Nantes. La police le sait, l'auto-
rité militaire le sait, et cependant toutes leurs tentatives pour
connaitre sa retraite sont restées vaines.



A Paris, le gouvernement s'impatiente. La Chambre des dépu-
tés murmure. Les juste-milieu, les hommes du ventre, comme on
les appelle, ont hate de jouir. Pensez donc! Cette princesse, cette
proscrite, qui veut combattre! cela les géne.

Le roi des Francais commence a passer de mauvaises nuits.
Cette disparition de Marie-Caroline de Bourbon 1'épouvante. Il
craint que tout le monde conspire contre lui. Il ne se dit pas que
c'est une femme, dépouillée par lui, dont le fils a été indignement
volé; il ne se dit pas que cette femme souffre, pleure: que lui im-
porte! Ils ne sont pas de la méme famille. Apres les journées de
Juillet, il I'a dit sur les murailles de Paris. Le peuple le sait, car il
se rappelle ces énormes affiches sur lesquelles il a lu:

LES D'ORLEANS NE SONT PAS BOURBONS, MAIS VALOIS

Le roi des Francgais commence a douter, de 1'habileté de ses
serviteurs, de Montalivet lui-méme. On lui a promis un traitre.
Ou est le traitre?

Par malheur, Deutz n'avait pas encore pu parvenir aupres de
Madame. Quand nous disons par malheur... ce n'est qu'une
simple ironie, un sentiment de pitié pour cet infortuné gouverne-
ment qui a préparé soigneusement une vilenie, et qui est navré
parce que la vilenie est longue a se commettre.

Il résulte de tout cela que des ordres furent expédiés a M.
Maurice Duval[10], préfet de la Loire-Inférieure, de hater les re-
cherches. Nous avons déja écrit le nom de M. Maurice Duval. Le
lecteur sait qu'il arrivait de Grenoble, ou il avait joué un assez
triste role. L'autorité militaire, de son co6té, était fort ennuyée.



Quel que soit leur drapeau, blanc ou tricolore, des soldats
francais n'en sont pas moins des hommes d'honneur, auxquels
répugne tout ce qui ressemble a l'infamie. L'armée voulait bien
combattre avec acharnement les Vendéens, poursuivre méme la
duchesse de Berry et tenter de la faire prisonniere, mais ces
bruits de trahison qui lui revenaient de Paris la révoltaient. Les
deux généraux qui commandaient a Nantes, le comte d'Erlon, di-
visionnaire, et Dermoncourt, brigadier général, en étaient parti-
culierement indignés.

Les soldats couraient la campagne sans se lasser, car si Ma-
dame avait disparu, ses partisans étaient toujours la, plus endia-
blés que jamais. Ce n'étaient plus de vraies batailles comme a
Chateau-Thibaut ou a Vieillevigne, mais des escarmouches.

Les chouans se cachaient, au nombre de quinze ou vingt, dans
un fourré; une compagnie de ligne ou un demi-escadron de cui-
rassiers passait, aussitot deux, trois, quatre décharges succes-
sives partaient et couchaient dans la poussiere les soldats.

D'autres fois, des forces vendéennes, plus fortes qu'on aurait
pu le croire, se portaient tout a coup sur un point déterminé et
interceptaient des convois.

Il y avait un mois que cet état de choses durait, quand un jour,
une colonne revint a Nantes, apres avoir traversé tout le départe-
ment. O miracle! rien ne l'avait arrétée dans sa route. Les
chouans semblaient évanouis, disparus, sans laisser la moindre
trace. Les soldats avaient fouillé les bois de Machecoul, de Rassé
et de Clisson, mais vainement. Pas un seul Vendéen n'était
apparu.

Qu'étaient-ils donc devenus?



A cinq lieues de Nantes, avant de laisser a gauche Chateau-
Thibaut pour prendre la route de Pornic, s'étend le lac de Grand-
lieu; la lande qui le borde a des aspects variés; mais on y trouve,
ca et 1a, entre une touffe de genéts et une racine de bruyeres, un
trou assez large.

Demandez au paysan ce que c'est que ce trou, il vous répondra
en clignant de 1'oeil:

--Lapin!

En effet, c'est bien un terrier, a I'apparence. Cette réponse
faite, vous passez votre chemin; mais, a dix metres plus loin, vous
apercevez un nouveau trou; a vingt metres, un troisiéme trou, et
ainsi de suite. Vue d'ensemble, et a hauteur, la lande doit avoir
I'aspect d'une énorme écumoire. Tout d'abord vous vous dites
qu'il y a beaucoup de lapins dans ce pays; puis vous réfléchissez
que ces terriers pourraient bien avoir une cause particuliere.

Voyez-vous ce dolmen a I'horizon? C'est 1a qu'est 'explication
du mystere.

La Bretagne n'est pas seulement le sol ou la fidélité germe
drue et haute comme la moisson, elle est aussi la patrie des 1é-
gendes. Sous ce dolmen s'ouvre une caverne qui se change en
souterrain, et a, sous la lande, une profondeur d'a peu pres un
kilometre.

Aujourd'hui, ce souterrain n'existe plus; mais en 1832, non-
seulement il était I'asile de plus d'un contrebandier, mais encore
l'autorité civile n'en avait pas connaissance. Les paysans se rap-
pelaient que, pendant les grandes guerres de la République, leurs
peéres y avaient trouvé un asile. La tradition s'en était conservée.



Vers le milieu du mois de juillet, si nous y entrons en pleine
nuit, nous saurons pourquoi les soldats n'avaient plus trouvé de
chouans sur leur chemin. Tous ceux qui pouvaient encore porter
les armes, tous ceux que les travaux de la terre n'avaient pas for-
cés de rentrer chez eux, y étaient réunis, sous le commandement
de M. de Charette et du marquis de Kardigan.

A coté de Jean-Nu-Pieds sont ses fidéles, ses héroiques amis,
Henry de Puiseux et Aubin Ploguen. Le souterrain contient envi-
ron deux cents chouans, avec une abondante provision d'armes
et de munitions. Ils attendent la que le moment soit venu de
prendre d'un coup de main Nantes et la citadelle, selon le plan
que nous avons expliqué. Le jour fixé est le 20 juillet, c'est-a-dire
le surlendemain.

Mais celui qui depuis un mois n'aurait pas revu Jean-Nu-
Pieds, ne l'aurait pas reconnu. Le fiancé de Fernande n'était plus
que 'ombre de lui-méme. Son visage portait le sillon creusé par
les larmes.

Quand nous pénétrons dans le souterrain, les soldats
dorment: lui, les bras croisés, 1'oeil fixe, immobile, il reste ac-
croupi devant une lettre étalée sur le sol.

--Qu'est-elle devenue? murmure-t-il; qui me 1'a prise? M'ou-
blier? Non, elle ne m'a pas oublié, j'en suis certain! Elle est de ces
créatures bénies qui ne savent ni tromper ni mentir... Mais ou
est-elle?

Ses yeux ne savent pas pleurer; ils sont vides de larmes pour
en avoir trop répandu.



Jean-Nu-Pieds reprit la lettre ouverte devant lui et la lut. C'é-
tait la dixieme fois peut-étre. Le papier était froissé, comme par
un long usage, et cependant il n'y avait que deux jours que le
marquis de Kardigan I'avait recue.

«Jean, j'ai cherché partout. Jérome et moi ne connaissons ni
lassitude ni découragement. Je n'ai rien de nouveau a vous ap-
prendre. Les traces de M. Grégoire sont introuvables. J'espérais
un moment mettre la main sur cet agent de police qui a aidé M.
Grégoire a enlever Fernande, mais jusqu'a présent, cela nous a
été impossible.

... Mon pauvre Jean! comme tu dois étre malheureux! La fata-
lité se joue de ton bonheur incessamment, et la destinée humaine
ne se lasse pas de te frapper. Crois en moi, espére en moi. Ton
devoir te rattache a la Bretagne: moi, je suis libre de mes actes, et
tout ce que la volonté, tout ce que 1'énergie peuvent faire, je le
ferai...»

La lettre était de Robert Francais, de Philippe de Kardigan.
Malgré la volonté du vieux marquis, les deux freres étaient rap-
prochés par la communauté de la souffrance. Aucun des deux
n'avait abjuré sa foi.

Le républicain croyait a la République, et le royaliste croyait a
son roi.

L'honneur battait dans ces ames loyales, mais 1'amour de l'un
n'avait d'égal que le dévouement désintéressé de l'autre.

--Pauvre enfant! murmurait Jean-Nu-Pieds, qu'est-elle deve-
nue! Ou ce pere infame 1'a-t-il conduite? Qu'en a-t-il fait?



Un sanglot sortit de la poitrine du jeune homme. Malgré la
force qu'il avait sur lui-méme, il ne pouvait pas résister. Aubin
Ploguen s'éveilla a ce sanglot.

--Maitre, maitre, espérez... dit-il.
--Espérer!

--Voulez-vous que je parte, moi? Voulez-vous que je trouve ses
traces? Quand je devrais y mourir, je réussirai dans ma tache!

--Aubin, tu ne peux pas partir. Comme moi, tu es enchainé ici.
Le devoir pour nous est ici et non pas ailleurs...

Une ombre s'interposa entre les chouans et le faible rayon lu-
mineux qui filtrait par 1'ouverture du souterrain. C'était M. de
Charette, qui, accompagné de deux Vendéens, venait d'explorer
les environs. Le jour n'était pas loin. Une aube jaunatre et triste
percait.

M. de Charette vint & Jean-Nu-Pieds:
--C'est pour aujourd'hui, lui dit-il tout bas.

--Pour aujourd'hui? Mais notre tentative ne devait s'exécuter
que demain?

--Demain, ce serait impossible, ainsi que les jours suivants. Si
nous ne risquons pas notre coup de main aujourd'hui, il nous
faudra attendre quinze jours pour le prochain marché. Tandis
que, nous mélant a la foule des métayers et des paysans qui iront
en ville vendre leurs denrées, nous sommes siirs de n'éveiller au-
cun soupg¢on.

--Oui, vous avez raison.



--Voila quelle serait mon idée. Nous diviserions nos deux
cents hommes en huit bandes de vingt-cing, et elles entreraient a
Nantes les unes apres les autres.

--Et les armes?
--Nous en avons un dépo6t la-bas.
--C'est vrai.

--Nos gars ont tous conservé leurs costumes de paysans, nous
de méme. Il n'y a donc aucun danger a craindre de ce coté-la.

--Je suis prét.

Un coup de sifflet jeté par M. de Charette éveilla les chouans.
Il leur fit part de la résolution qui venait d'étre prise. Ces
hommes de fer qui, depuis quatre mois, étaient sur pied, ne don-
nérent que des signes de joie a la pensée qu'ils allaient se battre
encore.

XVII

SECONDE DISPARITION

Rien n'a un aspect populeux et mélé comme un marché dans
une ville de premier ordre. Les marchés de Nantes, entre autres,
ont un cachet particulier. On y voit les paysans des environs mé-
lés a ceux de quelques lieues a la ronde. Les gars du bourg de
Batz, avec leurs costumes éclatants et bigarrés, se mélent souvent
aux métayers de Pornic et de Beauvoir, qui n'hésitent pas a faire
quinze lieues pour vendre un boeuf ou acheter un cheval.



Les royalistes, nous l'avons vu, comptaient sur cette foule
pressée aux entrées de la ville pour y pénétrer facilement sans
étre reconnus.

Jean-Nu-Pieds avait pris le commandement de la premiére
bande. Bien que ce fiit celle qui devait courir le moindre danger,
tout d'abord, M. de Charette avait exigé de lui ce sacrifice. Ce der-
nier, commandant en chef, s'était naturellement réservé le poste
le plus périlleux de l'arriere-garde. En effet, si les soupcons ve-
naient aux autorités, ils ne leur viendraient qu'apres l'arrivée suc-
cessive de soixante-quinze ou de cent hommes. La derniére
bande serait par conséquent la plus exposée.

La grande route était couverte de paysans. Les uns condui-
saient un troupeau; les autres, montés dans ces petites voitures
sautantes appelées vulgairement d'un nom que «la pudeur nous
empéche de nommer,» marchaient grand train dans la direction
de la cité.

Les conversations s'échangeaient en plein air, et malgré
|'étouffante chaleur, les groupes étaient fort animés.

On se donnait les dernieres nouvelles de la guerre. Presque
tous royalistes, au fond du coeur, les paysans ne voulaient pas
croire que les chouans eussent pour toujours abandonné la cam-
pagne. La disparition méme de Madame, disparition mysté-
rieuse, ajoutait encore a la vraisemblance de cette opinion.

Quand le sanglier est acculé dans sa bauge, il se retourne,
apres s'étre reposé un instant, et fond, téte baissée, sur la meute
imprudente qui le serre de trop pres.



Ainsi devaient faire les Vendéens. Quelques-uns connaissaient
les terriers du lac de Grandlieu et hochaient la téte en se disant
qu'ils pouvaient bien servir d'asile aux anciens chevaliers de la
royauté francaise.

Cependant, les vingt-cinq chouans commandés par Jean-Nu-
Pieds, suivis a une distance d'un kilomeétre par vingt-cinq autres,
approchaient de la ville. Le marquis de Kardigan était accompa-
gné de ses deux amis. Henry de Puiseux, comme Aubin Ploguen,
était entierement remis de la blessure qu'il avait recue au chateau
de la Pénissiere. Le vaillant jeune homme n'en était que plus ar-
dent et plus gai.

Au moment ou ils allaient passer les premieres maisons de la
ville, il ne put retenir un énorme éclat de rire:

--Eh! qu'as-tu donc? demanda Jean.
--Ne fais pas attention!
--Mais encore?

--Mon cher, j'aimerais voir la figure des généraux de M. Phi-
lippe, quand ils s'apercevront demain matin au réveil, que leur
bonne ville de Nantes a changé de propriétaire. Vois-tu ¢a?

--Si nous réussissons!

--Et pourquoi ne réussirions-nous pas? Non, c'est du dernier
comique! Ce pauvre M. d'Erlon! Quand on lui apportera son café
au lait demain matin, son aide de camp lui dira tout a coup:

--Nantes est a Madame!



--Tu es trop gai, cela porte malheur, Puiseux, dit gravement
Jean.

--C'est possible, répliqua Henry, mais, par contre, toi, tu es
trop triste. Cela fait balance!

De Puiseux n'avait pas I'ame a la gaieté, mais il voulait chasser
de I'esprit de son ami le noir qui I'envahissait. Il souffrait de voir
cette forte et loyale nature du marquis de Kardigan, rongée par
un chagrin secret qui la tuait.

Aubin Ploguen se taisait.

Il savait que son maitre n'aurait ni paix ni tréve, tant que Fer-
nande ne serait pas retrouvée. La souffrance morale est plus ter-
rible encore pour les ames supérieures que la souffrance
physique.

La légende du Prométhée, cloué sur son rocher, pendant qu'un
vautour déchire éternellement son flanc saignant, ne serait-elle
pas l'image de la vie humaine déchirée éternellement ainsi par
I'angoisse?

Les vingt-cinq hommes de Jean-Nu-Pieds avaient 'air de ne
pas se connaitre. Ils marchaient éloignés les uns des autres, par
groupes de cing ou six. Mais ils avaient un lien commun, la pen-
sée commune! Au milieu de Nantes s'élevait, en 1832, une au-
berge tres-grande qui était le rendez-vous de tous les paysans.
Aujourd'hui que la rapidité et la facilité des moyens de transport
ont doublé, ces énormes hotelleries n'existent plus. Mais a cette
époque, ceux qui venaient de trop loin et ne pouvaient pas ren-
trer le soir chez eux, trouvaient un asile dans cette auberge. Elle



s'appelait le _Cygne du Roi_. Encore une enseigne qui, tres-ré-
pandue il y a trente ans, se fait plus que rare aujourd'hui.

Le _Cygne du Roi_ s'étalait au-dessus d'une large porte par
laquelle pouvaient passer deux charrettes de front. Elle conte-
nait, cette hotellerie légendaire, de véritables dortoirs et des écu-
ries spacieuses, bien que vulgaires. Les métayers couchaient tous
ensemble dans les dortoirs, les valets de ferme couchaient tous
ensemble dans les écuries. Moyennant la somme d'un franc cin-
quante centimes, on avait, pour un, le souper et le coucher.
Quand on était deux, le prix se soldait avec une piece de cin-
quante sous.

C'était 1a que les deux cents hommes de M. Charette et du
marquis de Kardigidn avaient pris rendez-vous. Le patron du
_Cygne du Roi_, véritable hercule et ancien Vendéen, était du
complot et leur avait promis une hospitalité que ne soupconne-
raient jamais les espions de la police.

A neuf heures du matin, Jean-Nu-Pieds et ses hommes arri-
vérent; a onze, M. de Charette et les siens faisaient leur entrée. Il
s'agissait de passer la journée sans que l'oisiveté de ces prétendus
paysans donnat I'éveil.

L'aubergiste, Poulardet, les employait aux mille besognes tres-
visibles, qui font dire aux spectateurs:--Oh! oh! voila de solides
gaillards. On arriva ainsi jusqu'a cinq heures de l'aprés-midi. A ce
moment M. de Charette ramena le marquis de Kardigan dans
une salle basse. Ils devaient conférer sur le moyen de faire avoir a
leurs soldats les fusils cachés dans la ville.

La, au reste, n'était pas la seule difficulté. La tentative qui, pri-
mitivement, ne devait avoir lieu que le lendemain, ayant été



avancée d'un jour, il fallait prévenir le gardien de ces armes.

--Rien de plus facile, dit Jean-Nu-Pieds. Je vais aller le trou-
ver, il me connait.

--Si nous envoyions Poulardet? observa M. de Charette. On le
connait a Nantes. On trouvera tout naturel...

M. de Charette sentait que Jean-Nu-Pieds pouvait courir des
dangers en sortant; et si, lui, était toujours prét a s'exposer a un
péril personnel, il trouvait inutile d'y exposer M. de Kardigan.
Mais celui-ci tenait a son idée et n'était pas facile a convaincre.

--Non, non, dit-il, il vaut mieux que ce soit moi qui aille la-
bas; demain, notre ami nous aurait attendu; aujourd'hui, il sera
surpris, il faut que je puisse l'aider a tout préparer.

Quant a Poulardet, il nous sera bien plus utile ici que dans une
mission. Qui mieux que lui pourrait répondre a un agent de la
police secrete si par hasard il s'en présentait un?

--Soit, reprit M. de Charette. Alors j'irai moi-méme.

--Non, mon cher baron, voici qui est encore plus impossible.
--Impossible? Pourquoi?

--Parce que vous étes le chef.

--Et alors? cette raison ne vous empéche pas de vouloir partir
cependant.

--Moi, je suis dans une position différente. Vous étes le géné-
ral en chef; moi je suis votre second... Rappelez-vous ce que vous
disiez a Madame, quand a Vieillevigne elle s'opposait a ce que



vous la sauvassiez; si Maurice de Saxe avait voulu faire comme
M. de Lowendall, la bataille de Fontenoy efit été perdue!

--Soit... allez!
Jean-Nu-Pieds serra la main de M. de Charette.

--Il est maintenant cinq heures et demie, dit-il; a sept heures
et demie, je serai de retour.

Avant de partir, le marquis alla trouver Aubin.
--Je te défends de bouger d'ici, lui ordonna-t-il.

Aubin se tut. Jean crut que 1'ordre donné par lui suffisait. Il
embrassa ses deux amis, et sortit sans s'apercevoir que le fidéle
Breton nouait sa ceinture autour de sa taille, précaution qu'il pre-
nait toujours avant de commencer une expédition. En effet, il n'y
avait pas trois minutes que M. de Kardigan était sorti, qu'Aubin
Ploguen sortait a son tour.

Les chouans savaient que 1'heure approchait.

Jean avait été préparer les armes qu'ils devaient recevoir. L'-
heure passait trop lente a leur gré. Combien de minutes les sépa-
raient encore de l'instant décisif!

Cependant, six heures et demie, sept heures et demie son-
nérent, et Jean-Nu-Pieds ne revenait pas. Aubin Ploguen ne pa-
raissait également point. A neuf heures, M. de Charette commen-
ca a s'inquiéter. A neuf heures et demie, le signal convenu reten-
tit a la porte de la rue.

--C'est lui, sans doute, pensa le chef vendéen.

Ce n'était pas lui, mais Aubin Ploguen, pale et défait.



--Est-il ici? demanda-t-il d'une voix étranglée.
--Non...
--Oh! mon Dieu!

--Que s'est-il passé? s'écria M. de Charette, qui était survenu
au bruit.

--Je le suivais a vingt pas. Il arriva a la maison convenue et y
entra. Comme il m'avait défendu de le suivre, je m'étais caché
derriére une borne. Il avait pénétré dans la maison a six heures
moins un quart. A huit heures, ne le voyant pas revenir, je me ha-
tai d'aller frapper a la porte. Seulement, au lieu de faire le signal,
je sonnai naturellement. Un domestique vint m'ouvrir et me de-
manda ce que je voulais. Je répondis que mon maitre, M. Dubois,
m'avait donné rendez-vous la. Il me fut répondu que M. Dubois
était inconnu, et qu'au reste personne n'était venu de la journée...

M. de Charette restait confondu. Qu'est-ce que cela voulait
dire? Henry de Puiseux s'offrit pour aller a la recherche de son
ami; et il était impossible, en effet, de rien risquer sans armes.

Il permit & Henry de Puiseux de partir. Il était vers dix heures
du soir.

A minuit et demi il n'était pas encore de retour. Alors M. de
Charette, désespéré, comprit qu'une trahison ou une fatalité avait
livré leur plan. Il n'y avait plus qu'a battre en retraite si c'était en-
core possible.



XVIII

LION ET RENARD

Voici ce qui était arrivé. Jean-Nu-Pieds était sorti tranquille-
ment de l'auberge sans se presser, comme un homme qui se pro-
mene. Son costume de paysan breton lui donnait l'apparence
d'un travailleur de la campagne qui, venu a Nantes pour ses af-
faires, en profite pour visiter la ville. Qui pouvait deviner, sous
cette apparence débonnaire, le hardi chouan, le soldat
indomptable?

L'agent royaliste, qui cachait dans sa maison les armes des
Vendéens, se nommait M. de Révilly; il demeurait au n° 9 de la
rue Vieille. La rue Vieille était peu éloignée de 1'auberge. Le mar-
quis de Kardigan arriva tout naturellement devant la demeure de
M. de Révilly. Il n'avait apercu rien de suspect sur son chemin.
Personne ne l'avait regardé de cette facon singuliére qui annonce
le doute ou le soupcon.

Il sonna a la porte. Un domestique,--le méme probablement
que celui qui devait recevoir Aubin Ploguen quelques instants
plus tard,--vint lui ouvrir.

--_Nous sommes en juillet_, dit Jean.

--_Monsieur vient de la lande_, répliqua le valet en
s'inclinant.

C'était le mot de passe. Jean-Nu-Pieds suivit sans hésiter. On
l'introduisit dans un salon, puis une seconde porte s'ouvrit, et on
le pria de passer dans le cabinet du maitre de la maison.



Cette piece était sombre. Pourtant, le marquis de Kardigan
distingua un homme assis a la table. Cet homme se leva en lui in-
diquant un siége. Presque aussitot, Jean sentit une main s'ap-
puyer sur son épaule; il se retournait déja, quand on le saisit a
bras-le-corps, et on le terrassa. Une voix,--celle de 1'individu assis
a la table,--dit: les menottes!

L'ordre fut exécuté en dix secondes, avant que M. de Kardigan
ait pu avoir le temps de se défendre.

La méme voix reprit:
--Bon! asseyez maintenant, monsieur.

On souleva le marquis, et il fut déposé sur un fauteuil avec une
légereté et une dextérité incomparables.

--De la lumiére! ordonna encore le méme personnage.

Jean-Nu-Pieds comprenait que toute défense était inutile.
Comment pourrait-il résister? Une seule pensée le torturait. Le
sentiment du danger couru par lui n'y entrait pour rien. Est-ce
qu'il n'était pas de ces hommes, semblables au héros de Shakes-
peare, qui s'écriait superbement:

--Le danger et moi sommes deux lions nés le méme jour...
seulement, je suis 1'ainé!

Non: il ne songeait qu'au péril des siens. Evidemment, le se-
cret avait été trahi. Mais par qui? La maison de M. de Révilly
était devenue une souriciére. Lui pris, ses amis seraient pris
également.

M. de Révilly avait da aussi payer de sa liberté le dévouement
a sa cause, a son roi.



L'individu assis a la table se taisait toujours. Jean se taisait;
mais il voyait seulement le geste par lequel cet inconnu se frottait
vigoureusement le nez, en signe de satisfaction sans doute.

Enfin la lumiere fut apportée, et tous les deux purent se
contempler. Ils se connaissaient sans le savoir. L'homme était
notre vieil ami M. Jumelle.

Le sous-chef de la police politique, une premiéere fois dépisté
par M. de Kardigan, lors de l'affaire de la rue du Petit-Pas, s'était
bien promis de prendre sa revanche.

Et comme il était bien convaincu maintenant que le marquis
avait été 1'un de ces Buridans du bal de 1'Opéra, dont la multipli-
cité l'avait tant intrigué, il croyait la tenir enfin, cette revanche
tant désirée.

--Monsieur le marquis, dit-il, c'est avec un profond regret...
hum! hum!... que je me vois obligé de vous annoncer que vous
étes mon prisonnier.

Jean-Nu-Pieds le regarda dédaigneusement, mais il se tut.

--Que voulez-vous, monsieur, il y a dans la vie des choses tres-
graves... des situations pénibles, et je suis vraiment désolé...
hum! hum!... Oh! oui, désolé de vous étre désagréable.

Pendant qu'il prononcait ses: hum! hum! M. Jumelle dévisa-
geait son adversaire. Il espérait que, pendant les quelques mi-
nutes de répit qu'il donnait ainsi a sa phrase, un signe, un mou-
vement de physionomie trahirait la pensée secrete du marquis.

Mais le sous-chef de la police politique avait affaire 1a a forte
partie. Jean-Nu-Pieds restait aussi impassible que s'il ett été



dans son chateau.

--Nous avons saisi un dépét de fusils dans cette maison... Ten-
tative effroyable! Vous vouliez essayer un coup de main sur le
chateau fort de Nantes... crime prévu et puni par la loi... Je me
permettrai de vous faire observer, en outre, que vous avez été
pris sur le fait... De plus en plus grave. Il en résulte que les der-
niers chatiments peuvent vous atteindre...

Nous savons déja quel grand comédien c'était que M. Jumelle.
Il nuancait délicatement ces menaces prononcées de sa voix pa-
terne et douce. Jean-Nu-Pieds avait détourné la téte et semblait
ne pas comprendre qu'elles s'adressassent a lui.

--Hum! hum!... Vous ne répondez rien, monsieur? C'est un
tort, un tort extréme. Car, pensez-y!... Si vous continuez a garder
ainsi un compromettant silence, la loi n'aura aucune raison de se
montrer clémente... elle devra sévir et sévira avec une sévérité
d'autant plus grande que votre position est plus élevée... Tandis
qu'au contraire... si... vous consentiez a nommer... oh! pas tous!
je ne vous demanderais pas cela; vous étes un homme d'honneur,
et... non, certes, pas tous! mais quelques-uns seulement de vos
complices... Eh bien! alors...

Jean-Nu-Pieds ne prononca pas une parole, mais a la phrase
insultante de M. Jumelle, il fit un geste de colere si terrible, que
le fer des menottes faillit se tordre.

L'oeil du Vendéen étincelait. Son visage, déja pale, devint li-
vide. M. Jumelle recula instinctivement son fauteuil, en
murmurant:

--Diable! j'ai bien fait de lui donner des _bracelets_.



Bracelets, c'est le mot d'argousin dont on se sert rue de Jéru-
salem pour appeler les menottes. Langue choisie!

--Vous ne me répondez pas?

Jean avait résolu de ne point prononcer une parole; mais il
avait hate d'en finir avec cette scéne écoeurante. M. Jumelle ré-
péta sa demande:

--Vous ne me répondez pas? Vous refusez de nommer vos
complices?

--Oui.

--Vous savez ce qui vous attend?
--Oui.

--La mort!

--Je le sais.

--Possible! Mais... hum! hum!... c¢'est la mort honteuse, ca-
chée, cette nuit méme, dans les fossés du chateau.

--Peu m'importe.

Cela ne faisait aucunement I'affaire du sous-chef de la police
politique; la mort du marquis n'était pas utile a son but, tandis
que ses révélations pourraient 1'étre beaucoup. Que le lecteur ne
soit pas étonné de ce que ledit mouchard ait pu croire qu'il ob-
tiendrait un aveu d'un homme tel que M. de Kardigan. Il n'est
pas donné a tout le monde de comprendre les natures loyales.

Aussi M. Jumelle s'était cru irrésistible en promettant a son
prisonnier la vie en échange de sa trahison. Un peu dépité de voir



sa ruse sans effet, il pensa que, peut-étre, il n'avait pas été com-
pris, ou qu'il ne s'était pas suffisamment expliqué.

--Vous ne saisissez pas, sans doute, toute la portée de ce que
j'ai I'honneur de vous dire, appuya-t-il, en baissant un peu la
voix. J'ai, depuis quinze jours, l'ordre de vous faire passer par les
armes, si jamais vous me tombez entre les mains. Cet ordre, je
serai, a mon désespoir, croyez-le bien! je serai obligé de I'exécu-
ter, si vous m'y forcez.

De nouveau, Jean-Nu-Pieds toisa avec mépris M. Jumelle.

--Je me suis irrité tout a I'heure contre vous, dit le marquis de
sa voix assurée et vibrante. J'avais tort. On ne doit s'irriter que
contre ceux qui en valent la peine. Seulement, ne continuez pas
ainsi; vous devez savoir que ce serait inutile. Vous avez I'ordre de
me faire fusiller? Exécutez 1'ordre.

--Monsieur le marquis, vous me désolez!

--Assez de pasquinades!

--Pasquinades!... hum! hum!...

--J'attends; et maintenant je ne prononcerai plus un mot.

M. Jumelle était réellement fort embarrassé. Il se heurtait a
une volonté supérieure a son adresse. Le renard était vaincu par
le lion. Par bonheur pour lui, un bruit de pas retentit dans le sa-
lon ou M. de Kardigan avait été primitivement introduit. Heu-
reux Jumelle! cela lui permit de changer aussitot ses batteries. Il
se leva et courut a la porte du salon:

--Vide! murmura-t-il; tout est sauvé.



Aussitot il se précipita sur Jean, et lui serrant avec force les
deux mains:

--Pardonnez-moi, monsieur le marquis, le role infaime que j'ai
di jouer aupres de vous! Ah! si vous saviez ce que j'ai souffert!...
Mais je suis des votres; au fond de 1'ame, j'ai la méme croyance
que vous... Vous comprenez, maintenant; j'étais surveillé! Heu-
reusement, mon espion vient de quitter la place... je suis libre, et
vous allez I'étre aussi.

Jean-Nu-Pieds haussa légerement les épaules.
--Je ne vous crois pas, dit-il.

--Vous ne me croyez pas?

--Non.

--Oh!

Ce que M. Jumelle mit de désespoir, de _navrement_, di-
rions-nous, si ce mot était francais, dans cette exclamation:
«Oh!» est impossible a rendre. Ce: «Oh!» fut un poéme a rendre
jaloux, s'ils I'avaient entendu, Kean, Lekain ou Got.

--Monsieur, dit nettement le marquis, pour un policier, vous
avez été deux fois béte: la premiere, quand vous avez cru me faire
peur; la seconde, quand vous croyez me tromper. Je ne vous
crains pas et je ne vous crois pas.

Tout autre que M. Jumelle se serait déclaré vaincu; mais le
sous-chef de la police politique ne reculait jamais:

--Je suis bien malheureux! murmura-t-il.

Puis avec force:



--Vous croyez que c'est vous seul que vous perdez?... Hélas!
vous perdez aussi une autre personne...

--Une autre...

--Qui mourra sans vous, qui m'avait envoyé a vous... Made-
moiselle Fernande Grégoire!

--Fernande!

Jean-Nu-Pieds faillit tomber a la renverse. Pourquoi cet
homme lui parlait-il de Fernande; de Fernande, dont sa pensée
n'avait jamais pu se détacher, dont il avait pleuré si douloureuse-
ment 1'étrange disparition?

M. Jumelle comprit que le coup avait porté. Il augmenta en-
core sa mine doucereuse. Pourquoi la comédie ne réussirait-elle
pas jusqu'au bout? D'ailleurs, il avait une arme défensive a sa dis-
position pour parer toutes les ripostes que pourrait lui porter la
méfiance du jeune homme.

Il se leva, et courut de nouveau a la porte pour jeter un second
regard dans le salon, comme s'il craignait en effet d'étre espion-
né. Puis, il revint, en se frottant les mains, vers son fauteuil, ou il
s'assit, apres l'avoir avancé un peu vers M. de Kardigan.

--Je viens de sa part, dit-il.
--De sa part?

--Oui.

--Monsieur...

--Vous ne me croyez pas?...



Jean hésita. Enfin il répondit:
--Non, je ne vous crois pas!

M. Jumelle tira son mouchoir et essuya une larme absente.
Puis, d'une voix pleine de pleurs, ce prodigieux comédien reprit
avec un sanglot étouffé:

--Ah! je suis bien malheureux!

--Faites vite, monsieur, répliqua le marquis, qui jusqu'a pré-
sent ne semblait pas trés-disposé a se laisser engluer par le dou-
cereux agent de police.

--Oui! oui! n'importe! tout cela est dur; je suis bien
malheureux!

Jean-Nu-Pieds détourna la téte.

M. Jumelle comprit que, pour avoir raison de son adversaire,
il lui faudrait frapper un grand coup. Il prit dans son bureau une
forte enveloppe, scellée de trois cachets rouges, et la tint a la
main, en murmurant avec un accent impossible a traduire:
Pauvre enfant!

--Monsieur...

--Ah! monsieur le marquis, j'avais une fille de son age... aussi
belle, aussi noble qu'elle... Elle était de ces anges qui n'appar-
tiennent pas a la terre, et doivent bient6t retourner au ciel, leur
véritable patrie... Dieu 'a rappelée a lui... Ma pauvre Lodoiska!...
Elle s'appelait Lodoiska.

M. Jumelle essuya une seconde fois les larmes abondantes
qu'il aurait pu verser, si, en effet, il avait eu une fille, si cette fille



s'était appelée Lodoiska, et si, ayant eu une fille appelée Lodois-
ka, la poétique enfant affublée de ce nom «était retournée au ciel,
sa véritable patrie...»

En vérité, Jean-Nu-Pieds ne comprenait plus rien a la scéne
qui se jouait devant lui et pour lui. Il avait un fonds de méfiance
bien enracinée contre M. Jumelle, sans quoi il aurait certes pu se
laisser tromper par les témoignages de sensiblerie et d'émotion,
dont faisait preuve si remarquablement le sous-chef de la police
politique.

Au reste, son esprit ne s'occupait que d'une chose. Que conte-
nait cette mystérieuse enveloppe que M. Jumelle lui avait mon-
trée comme si elle devait faire tomber toutes barrieres entre le
Vendéen et lui?

--Faites vite! répéta-t-il.

--Soyez tranquille, monsieur le marquis... je suis bien a
plaindre... N'est-ce pas votre opinion?

--Oui.

--Mais bien a plaindre?
--Certes.

--Mais extrémement a plaindre?

--Oh! finissons-en, monsieur. Qu'avez-vous a me dire? Parlez,
j'attends.

--Ah! vous avez pitié pour un pére infortuné qui vous montre
son désespoir... Infortunée Lodoiska! malheureuse Fernande!



Cette enveloppe, monsieur, vous est envoyée par mademoiselle
Grégoire...

--Par?...

--Oui, monsieur le marquis! vous regretterez bien de m'avoir
soupconné! Vous me tendrez vous-méme la main quand...

--Donnez, monsieur!

--Dans un instant. Il faut que je vous mette au courant de tout
ce qui s'est passé. La pauvre enfant a été enlevée par son pere.

--Je m'en doutais, murmura Jean.

--Vous peindre son désespoir, ce serait inutile, ce serait im-
possible! Séparée de vous, il ne lui restait plus qu'a mourir. Heu-
reusement... j'étais la!

Il y a des intonations que 1'écrivain ne peut rendre. Ces deux
mots: «_J'étais la_,» prononcés par M. Jumelle, furent dits
d'une facon plus que remarquable. Si on les avait entendus, sans
doute que son engagement a la Comédie-Francaise efit été signé
séance tenante.

Et la pose! Le sous-chef de la police politique s'était a demi re-
jeté en arriere; son corps était grandi de trente centimetres au
moins; il dépassait le plafond. Sa main droite tenait 1'enveloppe,
avec l'attitude de mademoiselle Rachel tenant I'urne d'Emilie,
pendant que sa main gauche se grattait avec satisfaction le bout
du nez.

--Il y a la dedans le journal de sa vie, continua-t-il, depuis 1'in-
stant ou elle a été brutalement éloignée de vous. Comme elle a
souffert! Son pere,~-un monstre, monsieur le marquis,--1'a tortu-



rée de toutes les facons possibles! Pauvre ange! elle offrait a la
persécution un front d'airain. Jamais je n'ai vu de résignation pa-
reille... Puis, je vous le répete... heureusement, j'étais la!

--Donnez! donnez donc!
--Oui, mais vous me promettez...
--Je ne vous promets rien.

--Ah!...

M. Jumelle abandonna son nez pour sa nuque, qu'il gratta
avec une égale vivacité. Mais, sans doute, il était confiant dans
I'excellence de son arme, car il tendit l'enveloppe au jeune
homme, qui brisa avec une anxiété fiévreuse les trois cachets de
cire rouge qui la fermaient.

L'enveloppe contenait, ainsi que l'avait dit le sous-chef de la
police politique, le journal de la vie de Fernande, écrit par elle,
plus une lettre. Voici quelle était cette lettre:

«Quand lirez-vous ces lignes, Jean? Quand Dieu permettra-t-
il que vous puissiez venir a mon secours? Mais, depuis huit jours,
je commence a espérer. Un ami est venu a moi dans ma détresse.
Il avait une fille de mon age, et s'est attendri a ce souvenir. Jean,
croyez M. Jumelle, qui vous remettra cette lettre... et pensez a
moi qui souffre et qui pleure, et qui mourrai sans vous!

FERNANDE.»

Le premier mouvement de Jean-Nu-Pieds en lisant ces lignes
fut de tendre la main a M. Jumelle, et de s'excuser aupres de lui
des doutes qu'il n'avait cessé de ressentir pendant tout le cours



de leur entretien. Heureusement, en levant les yeux, il vit le vi-
sage de l'agent de police se refléter dans la glace.

Pour lire la lettre de Fernande, le marquis de Kardigan s'était
détourné. M. Jumelle croyait donc ne pas étre observé. Les gens
les plus habiles sont toujours pris par leur propre habileté. Il n'y
a que la franchise qui ne soit jamais vaincue, qui triomphe
toujours.

Jean-Nu-Pieds vit le visage de 1'agent supérieur de la rue de
Jérusalem, et il y lut une telle ruse inquiete, une telle fausseté,
qu'il comprit aussitot que dans tout cela se cachait un mystere.
M. Jumelle avait évidemment abusé de la bonne foi de la jeune
fille, et elle I'avait cru. Mais dans quel but? Il I'ignorait. Certes, la
lettre était bien de Fernande; il ne lui était point permis d'en
douter. Mais pourquoi lui remettait-il ce paquet que M. Grégoire
I'avait chargé sans doute d'intercepter? Voila ce qu'il ignorait et
ce qu'il ignorerait jusqu'a ce qu'un indice quelconque fiit venu lui
révéler la vérité. Il n'y avait pas a hésiter. Montrer a M. Jumelle
qu'il n'était pas sa dupe, c'était maladroit; tandis que lui laisser
croire qu'il tombait dans le piége, lui donnait sur lui un incontes-
table avantage. C'est ce qu'il fit, malgré que son esprit répugnat a
tout ce qui était mensonge. Il se retourna, et tendant la main a M.
Jumelle, en dépit du dégofit qu'il ressentait:

--Je vous crois, monsieur, dit-il. Je regrette d'avoir pu douter
de vous. Mais cette lettre me prouve surabondamment que je
m'étais trompé. Que dois-je faire?

M. Jumelle était bien fort, car il éteignit le regard de triomphe
qu'il allait jeter sur le Vendéen.

--Béni soit Dieu! dit-il.



--Que dois-je faire? répéta le marquis.
--Me croire!

--Je vous crois.

--Alors... attendez!...

M. Jumelle rapprocha encore son fauteuil de Jean-Nu-Pieds,
et se penchant vers lui:

--Fuyez!

Malgré son énergie, M. de Kardigan frémit. Quelle trahison
cachait donc cette proposition? Quelle infamie allait-il tramer,
cet homme, cet espion?

--Fuir!

--Vous le pouvez.

Jean-Nu-Pieds serra la main de M. Jumelle.
--Comment cela?

--Je suis votre seul gardien. On ne sait pas, a la préfecture de
police, que je suis des votres, bien que M. Gisquet commence a le
soupgonner.

--Il n'y a donc pas de soldats dans cette maison?
--Non.
--Ou est M. de Révilly?...

--En prison. Mais je le ferai également s'évader cette nuit.



L'anxiété de Jean-Nu-Pieds augmentait; il sentait que tout
cela annoncait un danger pour ses amis, et il ne voyait pas encore
comment il pourrait rompre les mailles du filet dans lesquelles
ou voulait les enserrer.

--Bien, je fuirai, dit-il.

--Dans une demi-heure, mon valet de chambre va venir ici; je
lui donnerai I'ordre d'aller chercher la garde. Pendant qu'il ira, je
vous donnerai des cordes, et vous me lierez solidement les pieds
et les mains; vous me baillonnerez, et vous sortirez par le jardin.
Une porte est creusée dans le mur, c'est par la qu'entrent les
fournisseurs de la maison, je vous l'indiquerai et vous serez libre.
De cette fagon on ne pourra me soupgonner.

--Je vous remercie.

--Ne me remerciez pas! C'est a moi de vous étre reconnaissant,
au contraire. J'ennoblis mon infame métier... infame, puisque je
dois poursuivre ceux que j'aime! Je vous enverrai mon domes-
tique, des qu'il sera venu, a un endroit que nous conviendrons.
Vous pouvez avoir toute confiance en lui. C'est un vieux serviteur,
un de ces fideles et antiques domestiques comme notre époque
de décadence n'en fournit plus.

A peine M. Jumelle finissait-il de parler, que son valet de
chambre arriva. Celui qui était «un vieux serviteur, un de ces fi-
déles et antiques domestiques comme n'en fournissait plus cette
époque de décadence,» n'était autre que la Licorne, I'horrible la
Licorne...

Pour la circonstance, le mouchard a mis du linge blanc, une
redingote dont les pans tombent jusqu'a terre, et de la poudre



dans ses cheveux crépus...

XIX

LE JOURNAL DE FERNANDE

Jean-Nu-Pieds suivit le «loyal, le vieux serviteur,» ce seul Ca-
leb survivant de tous les Calebs du temps passé! Ainsi que le lui
avait dit M. Jumelle, une petite porte s'ouvrait dans le mur du
jardin et conduisait a la campagne.

Notre héros marchait, préoccupé de savoir quelle trahison
pouvait bien cacher ce subit intérét de 1'agent de police, et de ce
que contenait le journal de Fernande.

La Licorne était aussi parfait dans son réle que M. Jumelle
dans le sien. Nous serions injuste en ne le reconnaissant pas. Il

guida le marquis a travers le jardin, et 1a, d'une voix solennelle, il
dit:

--Monsieur est libre.

Puis il ajouta, voyant que M. de Kardigan ne lui répondait
rien:

--Ou monsieur va-t-il se rendre, pour que mon maitre lui
donne de ses nouvelles, s'il est besoin?

--Ici, demain, a neuf heures du matin.

Jean-Nu-Pieds s'éloigna lentement.



A peine eut-il fait quelques pas, que la Licorne retira son habit
respectable, frippa sa belle chemise a jabot, et fit voler la poudre
qui donnait a sa chevelure affreuse une apparence si belle. Caleb
était redevenu mouchard. Il suivit a distance Jean-Nu-Pieds, car
la premiere partie du plan de M. Jumelle n'avait pas un autre
but: faire espionner le chef vendéen, et découvrir ainsi la retraite
des chouans dans la ville. Si le marquis de Kardigan trompait son
attente et voulait profiter de sa mise en liberté pour s'enfuir dans
la campagne, il serait toujours temps, grace aux espions lancés
sur ses traces, de s'en emparer de nouveau et de l'arréter avant
qu'il pat sortir de la ville.

Mais Jean-Nu-Pieds n'avait garde de se rendre a 1'auberge du
_Cygne-du-Roi_; il gagna tout simplement le meilleur hotel de la
ville, celui qui était le plus en vue, demanda une chambre et s'en-
ferma chez lui.

Deux agents le surveillaient au dehors; mais peu importait au
Vendéen,; il était bien décidé a leurrer jusqu'au bout I'honorable
M. Jumelle.

--C'est donc elle qui m'a écrit ceci, murmura le jeune homme
quand il se trouva seul, ayant en face de lui cette enveloppe que
lui avait remise M. Jumelle.

Il déplia ces papiers nombreux et lut:
«Jeudi.

--Ou suis-je? je n'en sais rien. On m'a mise dans une chaise de
poste, et on m'entraine. O mon bien-aimé! si vous saviez tout! Un
miracle seul peut me rendre a vous. Le désespoir est en moi. Ma
seule consolation est de me dire que j'ai fait mon devoir.



Nous avons voyagé toute la journée, toute la nuit et encore
toute la journée. Ce soir jeudi, nous sommes dans une petite ville
que je ne connais pas. Mon pere ne me quitte pas du regard. Il
me sera impossible de profiter d'un instant de liberté pour vous
faire parvenir ces lignes. Je les écris a tout hasard, ignorant si
vous les lirez jamais. Avec nous voyage un royaliste, que je ne
connais pas. Cet homme me fait peur. C'est lui qui est la cause
premiere de nos malheurs. Mon pere tremble aussi devant lui.
Quel mystere existe-t-il donc entre eux?»

Samedi.

Encore une nuit et deux jours de voyage. Ou suis-je? Ce matin,
a l'un des relais, mon pére m'a dit:

«--Lundi, nous serons arrivés au terme de notre voyage.»

Je n'ai pas répondu; mais j'ai frémi, car je préférerais un
voyage éternel a ce qui m'attend quand nous serons au but. Ne
m'en veuillez point si je ne vous en dis pas davantage. J'ai fait le
serment de me taire. Plit a Dieu que je n'eusse fait que celui-la!

Mardi.

Nous sommes arrivés cette nuit. Dans quel pays de la France?
Je l'ignore toujours, de méme que j'ignore par quels endroits
nous avons passé. Je me souviens que nous avons franchi une
grande ville avant de parvenir a la maison que nous habitons.
Notre voyage a duré six jours et cinq nuits. Nous avons di faire
beaucoup de chemin, car les relais étaient nombreux et bien four-
nis. L'homme dont je vous ai parlé et dont je ne sais pas le nom, a
dit souvent: «Hatons-nous, la route est longue.»



O mon seul aimé, Dieu sait ce que je souffre en étant ainsi sé-
parée de vous, de vous a qui j'ai voué mon coeur, mon ame, ma
vie! La Providence est cruelle, mais il faut s'incliner devant ses
arréts sans les discuter, quelque impénétrables qu'ils soient.
Comme vous serez malheureux quand vous saurez tout!

La maison ou je suis est triste et sombre. Si elle n'était pas
égayée par un soleil d'été, elle serait lugubre. Devant mes fe-
nétres coule une petite riviere; mais je ne peux les ouvrir qu'en
présence de mon pére. On m'a donné une femme pour me servir.
Elle ne parle pas francais, et je ne comprends point le langage
dont elle se sert. Il me semble que je fais un réve affreux dont je
vais m'éveiller, car, bien que je sache mon malheur irrémédiable,
je désespérerais trop si je n'espérais pas.

Vendredi.

Ami, je vous écris toute tremblante encore; je suis brisée. Je
viens d'avoir avec mon pere et 'homme dont je vous ai parlé une
scene effroyable. Oh! pourquoi Dieu permet-il de pareilles
choses! Et je ne puis rien vous dire. J'ai fait serment de me taire.
Si je parlais, vous comprendriez tout...

Jean! par pitié! renoncez a moi, oubliez-moi, que je n'existe
plus pour vous... Oubliez le passé, chassez de votre coeur les es-
pérances d'avenir que nous avions formées. Je suis bien malheu-
reuse! Celui qui m'aurait dit jadis que je n'étais pas a bout de mes
souffrances et que je pourrais souffrir davantage, je ne l'aurais
pas cru. Quand tout nous séparait, j'étais moins infortunée et
moins désolée qu'a présent.

Mon bien-aimé, sous quelle étoile maudite suis-je née! J'ai la
mort dans 1'ame. Quand je ferme les yeux, je revois votre image,



et mon désespoir redouble. Je fais au ciel une ardente priere...
que je sois seule a souffrir, et que ma destinée ne soit pas de bou-
leverser éternellement la votre!

Lundi.

Encore deux jours! Comme le temps passe vite! Il me semble
que chaque heure écoulée me rapproche de l'instant fatal. Pour-
quoi le suicide nous est-il défendu comme un crime? Dans la
tombe, je souffrirais moins.

Ami, ce matin, j'ai regardé pendant de longues heures la petite
riviere qui coule sous mes fenétres. Une fleur s'est détachée de la
rive et a d'abord suivi le courant. Un moment, elle a voulu se re-
tenir, mais le courant la reprenait toujours. Arrivée au milieu de
larges feuilles de nénuphars, j'ai cru qu'elle pourrait résister a
I'onde rapide qui la conduisait au loin. Pauvre petite fleur! elle a
tourné sur elle-méme et a repris le fil de I'eau jusqu'a ce que je
l'aie perdue de vue.

Je me suis dit que c'était I'image de ma vie.

J'ai pensé a ma destinée qui était ainsi, et que rien ne pouvait
arracher a 'abime qui I'attendait... Pauvre petite fleur!

Mardi.

Encore un jour!.. Jean! ne m'oubliez jamais, quoi qu'il
arrive... Je vous demandais 1'autre jour de chasser mon souvenir
de votre coeur; aujourd'hui je vous supplie de 1'y garder. Jean!
qui m'aurait dit que tout cela arriverait quand la princesse, a qui
j'ai voué mon éternelle reconnaissance, nous a mis la main dans
la main?... Pourquoi ne suis-je pas morte, quand je vous ai cru
enseveli sous les décombres de la Pénissiere? Quand ces lignes



vous parviendront-elles? Je ne sais; je les écris au hasard, atten-
dant une heure propice, un moment, une espérance... Une espé-
rance! comme si c'était un mot dans lequel je pusse croire!

Jeudi.

Je vous ai dit que la personne a qui obéit mon pere était roya-
liste. Si je n'avais pas eu de terribles preuves de sa foi politique, je
ne croirais jamais que ce monstre puisse croire a ce que vous
croyez. C'est un homme de cinquante ans, a l'air dur, aux yeux
froids. Je n'aurais jamais pensé que mon pere pit courber le
front ainsi. Je devine un mystere de honte...

Pourquoi faut-il que je sois obligée de me taire! Pourquoi ai-je
juré de garder le silence!... Ce silence me tue! Ami, je vous en
supplie encore, ne me maudissez pas, ne m'oubliez pas. Une
seule chose..

Jeudi soir.

J'ai été interrompue par un homme qui est entré dans ma
chambre... Il s'est avancé prudemment jusqu'a moi, en prétant de
minute en minute I'oreille, comme s'il craignait d'étre surpris...

Oh! mon ami, Dieu le bénisse, car je lui dois la premiére joie
que j'aie eue depuis que je vous ai quitté...

Il m'a pris la main et m'a dit que mon pere était son ami, mais
que je lui avais fait pitié et qu'il voulait me secourir. J'étais deve-
nue méfiante, et peut-étre allais-je 1'éloigner, quand je 1'ai regar-
dé. Il a I'air bon et doux. Pauvre homme!... Il a perdu une fille de
mon age, et c'est ce qui I'a touché.

--Vous aimez M. de Kardigan? m'a-t-il dit.



--Monsieur...
--Je suis votre ami.
--Mon ami?

--Et je vous le prouverai. Vous étes ici au chateau de Quié-
vrain, dans la Cote-d'Or. La ville ou vous avez passé, c'est Dijon.
Le village que vous apercevez la-bas, dans ce creux, c'est le village
de Léry. Ecrivez & M. de Kardigan ou vous étes, je me charge de
faire parvenir la lettre.

--Oh! soyez béni!

Alors il a serré mes deux mains dans les siennes avec
affection.

--Vous me rappelez ma pauvre fille; elle aurait votre age. Elle
était douce et bonne comme vous. Quand je vous ai vue si mal-
heureuse, je me suis juré de vous protéger en souvenir de ma
cheére Lodoiska. Pliit au ciel que, si elle efit vécu, elle efit trouvé
quelqu'un pour la sauver, comme je veux vous sauver...

Si j'avais pu avoir encore de la défiance, elle aurait disparu,
car de grosses larmes brillaient dans ses yeux...

C'est une protection de Dieu qui a permis que quelqu'un pt
encore s'intéresser a moi. Il vous remettra ces lignes... O mon
ami, celui qui m'aurait dit cela, il y a huit jours, m'etit rempli le
coeur de joie; aujourd'hui, j'ai peur. Je me dis que ce sera pour
vous une douleur si grande!

Mon protecteur s'appelle M. Jumelle. Il m'a tout raconté. Pour
arriver ici, il faut partir de Paris par la route royale de Dijon. Ar-
rivé a un petit village nommé Verrey, et qui est un peu apres



Montbard, il faut prendre la route de Saint-Seine-1'Abbaye. De
Saint-Seine-1'Abbaye a Siry, il y a quatre lieues, en passant par le
village de Lamargelle. A Léry, il y a deux chéteaux; celui ot I'on
m'a renfermée est enfoncé au milieu des arbres. Je vous dis tout
cela, et pourtant, mon ami, je vous le dis sans espérance; mais ce
nous est une apre joie de penser que ceux que nous aimons pour-
ront nous suivre par le coeur.

L'homme devant qui tremble mon pere est en effet un roya-
liste. Il se nomme M. d'Héricourt. Cela m'étonne, car c'est un
misérable...

Vendredi.

Hier au soir, j'ai interrompu ma lettre. Maintenant que je sais
que vous la lirez, les idées m'arrivent en foule. Autrefois je pleu-
rais trop: mon amour seul parlait. Ami, ne m'en veuillez pas du
mystére que je suis obligée de vous cacher. Je suis sous le coup
d'une iniquité telle, qu'il me parait impossible que Dieu la laisse
s'accomplir.

J'ai essayé de m'enfuir, mais je n'ai pas pu; mon pere m'a
méme refusé la présence du curé de Léry. Je comptais sur sa pa-
role pour donner un cours meilleur a mes pensées.

Car je suis prise de coleres et de révoltes. La destinée me
frappe si cruellement et a coups si redoublés, que je me sens en
rébellion contre elle.»

K KK XX

Le journal de Fernande s'arrétait la. Jean-Nu-Pieds resta en
proie a mille sentiments divers quand il eut fini la lecture de ces
lignes déchirantes. Il y avait dans ce que lui disait sa fiancée un



mystere, selon le mot dont elle se servait, qui faisait naitre son
épouvante. Quoi! elle le suppliait de I'oublier, de ne plus penser a
elle! puis, un peu apres, elle se repentait de sa demande, et, pour
la seconde fois, elle le conjurait de 1'aimer toujours et de conser-
ver son souvenir éternellement vivant!

--Lui aurait-on fait jurer de ne pas m'épouser? pensa-t-il. Mais
elle me le dirait. Ce ne peut étre cela. Qu'est-ce donc alors?... Ma
téte se brise...

Jean-Nu-Pieds avait quitté le _Cygne du Roi__ a cinq heures et
demie. Il avait été arrété a six heures. Sa conversation avec M.
Jumelle avait duré deux heures. Il devait donc, en ce moment,
étre onze heures ou minuit.

--Ce Jumelle a joué un role, continua M. de Kardigan. Evi-
demment, il a abusé de la confiance de cette pauvre enfant. Il m'a
rendu a la liberté, espérant que je trahirais les nétres; mais j'ai-
merais mieux mourir... Ah! si mon brave Aubin était 1a!...

Il regarda le papier sur lequel avait écrit Fernande, et le baisa:

--Voila tout ce qui me reste d'elle. Amour, tendresse, dévoue-
ment, tout ce qui faisait battre mon coeur est la-dedans. Ou est-
elle? ne lui a-t-il pas menti?

Jean-Nu-Pieds ouvrit la porte de sa chambre, et se trouva
dans le corridor de I'h6tel ou il était descendu. Il arriva bientot
dans la rue. Son oeil percant distingua a droite et a gauche un
homme en embuscade. Que lui importait? Il voulait marcher,
non pour aller quelque part, mais pour respirer a pleins poumons
l'air plus vif de la nuit. Il avancait droit devant lui.



Les passants étaient rares. Dans une ville de province, minuit
c'est quatre heures du matin a Paris. Les deux agents qui le guet-
taient le suivirent a distance. Jean-Nu-Pieds feignit toujours de
ne pas les voir. Une idée venait de germer dans son cerveau, idée
qui prenait corps a mesure que se condensait sa pensée.

S'il pouvait échapper a ces agents!

C'était difficile, et cela pouvait étre dangereux. Il ne fallait pas
qu'il fit consciencieusement cette trahison involontaire dont vou-
lait le rendre coupable le sous-chef de la police politique.

Jean marchait lentement. A mesure qu'il faisait du chemin, il
voyait les deux agents qui se rapprochaient de lui. Enfin, il arriva
sur le bord de la Loire. Il retourna vivement la téte en arriére et
regarda. Cinq metres le séparaient a peine de ses suivants. Alors
il enjamba le parapet du pont et se jeta a 1'eau. Deux exclama-
tions de colere retentirent.

Elles furent suivies d'une double chute. Mais M. de Kardigan
avait calculé son action. Evidemment les agents de police croi-
raient qu'il s'était laissé aller a un courant et feraient de méme.

Au contraire, Jean-Nu-Pieds remonta le courant en quelques
brassées, et se tint caché contre une arche, pendant que les doux
mouchards descendaient la Loire vers Saint-Nazaire.

Alors il regagna le rivage et prit sa course. Si ceux qui étaient
attardés dans les rues virent cet homme, nu-téte, dégouttant
d'eau, courant de toute la vitesse de ses jambes a travers les rues
et les ruelles, ils ne durent pas comprendre quelle folie I'agitait.
M. de Kardigan voulait faire perdre sa piste aux limiers de la po-
lice. Enfin, au bout de trois quarts d'heure, il se trouva éloigné du



_Cygne du Roi_ d'une lieue environ. Il se tapit dans une porte et
attendit. Personne ne parut. Il attendit encore. Une horloge loin-
taine sonna deux heures du matin. Il se remit a marcher lente-
ment et prudemment cette fois, en faisant toutes sortes de dé-
tours. Ce ne fut qu'a trois heures et demie du matin qu'il arriva
devant le _Cygne du Roi_. Il se hata de faire le signal convenu.
Maitre Poulardet, l'aubergiste, faillit tomber a la renverse en
'apercevant.

--Vous! monsieur le marquis?
--Ou sont-ils?

--Partis!

--Dieu soit loué!

--Mais ils vous ont donc relaché?...

Jean-Nu-Pieds n'avait ni le temps ni le désir de faire, avec
I'honorable Poulardet, une conversation suivie. Il se hata de
monter dans une chambre ou l'aubergiste lui apporta des véte-
ments de rechange.

--Qu'allez-vous faire, monsieur? lui demanda le brave homme.

--Ecoute, mon ami, répliqua Jean-Nu-Pieds, qu'a dit M. de
Charette en partant?

--Rien.
--Le coup?...

--Manqué.



--Alors, voila ce que tu vas faire. Il me faut de 1'argent d'abord.
As-tu deux mille francs chez toi?

--J'en ai cinq mille, c'est toute ma fortune.

--Je les prends, avec un de tes chevaux. Va demain a 1'état-ma-
jor de la place et fais viser un passe-port pour Angers, tu me
I'apporteras.

--Le signalement?

--Va toujours. Tu es connu dans la ville, peut-étre n'écrira-t-
on pas le signalement sur le passe-port, d'autant plus que ce n'est
que pour aller a Angers. Je partirai demain soir.

M. de Kardigan était brisé de fatigue; il s'endormit profondé-
ment cette nuit-la. Au matin, quand il s'éveilla, le maitre du
_Cygne du Roi__ était assis au pied de son lit.

--Vous avez deviné juste, monsieur, on n'a pas écrit le
signalement.

En effet, pour les petits parcours, les autorités civiles et mili-
taires ont 1'habitude de négliger cette formalité. Jean-Nu-Pieds
prit un rasoir et fit tomber sa moustache sous l'acier; ensuite
Poulardet lui coupa les cheveux ras.

--J'ai changé d'idée, dit-il; au lieu de partir la nuit, je partirai
en plein jour. Fais seller un cheval; je le laisserai a Angers chez
une personne que tu m'indiqueras.

Le marquis de Kardigan ressemblait, avec son chapeau mou,
son vétement de laine et ses guétres montant aux genoux, a un
métayer de la campagne. Il partit, a cheval, sans se presser, et



prit la route d'Angers. Il comptait y coucher et prendre le lende-
main la diligence de Paris.

A la place d'Angers, on ne fit aucune difficulté de lui donner
un passe-port pour Paris, en échange de celui qu'il donna. Le
Maine-et-Loire était calme depuis longtemps. Dans ce départe-
ment, M. le baron de Cambourg et M. de la Paumelliére étaient
les seuls qui tinssent encore la campagne. Et il était probable
que, ainsi que M. de Charette, ils ne tarderaient pas a poser les
armes.

M. de Kardigan partit le lendemain pour Paris par la diligence.
La route fut longue; mois il préférait voyager lentement et voya-
ger stirement.

Il entra a Paris le 26 juillet. La ville était sourdement agitée.
Pendant ce long régne de Louis-Philippe, que les parlementaires
dépeignent comme si calme et si tranquille, il n'y eut pas une
heure ot I'honnéte homme pit étre assuré de son lendemain. Ce
fut 'émeute en permanence et la révolte organisée. C'est que tout
gouvernement dont l'origine est flétrie est un gouvernement im-
possible. Pendant dix-huit ans, on dut craindre tous les jours ce
qui est arrivé aux journées de Février. Ce qui commence par la
barricade finit par la barricade. C'est fatal.

En toute autre circonstance, Jean-Nu-Pieds aurait tenu
compte de ce trouble des esprits; mais il ne pouvait que penser a
une chose: retrouver Fernande.



XX

LE CHATEAU DE LERY

A Paris, on peut tout acheter avec de 1'argent. C'est la ville ot
rien ne manque, la patrie du veau d'or. Le marquis de Kardigan,
en prenant la diligence a Angers, savait que rien ne lui serait plus
facile que de trouver une chaise de poste et des relais bien prépa-
rés. Avec les cinq mille francs de Poulardet, il pourrait aller au
bout du monde. Ce fut par une chaude matinée de la fin de juillet
qu'il partit.

Sa voiture traversait, au galop de quatre vigoureux chevaux, la
barriere de Charenton, et s'engageait sur cette longue et triste
avenue, qui maintenant s'appelle la route de Lyon.

Jean-Nu-Pieds n'était pas disposé a se laisser aller au charme
puissant de la nature: le vent léger et tiede qui jouait a travers les
arbres a demi couchés, au loin le murmure sourd de la grande
ville a son réveil; plus pres, le cours capricieux de la Marne. Pour
un Breton, le paysage ne manquait pas de poésie. Le Parisien
n'est-il pas aussit6t ému par l'aspect des dolmens druidiques et
des landes montueuses?

Nous ne suivrons pas notre héros dans tous les détails de son
voyage. Le lendemain matin de son départ, vers quatre heures, il
courait sur la route de Verrey a Saint-Seine. Montbard était dé-
passé. Montbard et Verrey sont aujourd'hui deux stations de la
ligne Lyon-Méditerranée. Le chemin de fer a civilisé un peu les
environs du pays de Buffon, et les routes nationales, voire méme
celles du département, sont largement carrossables. Mais en
1832, il n'en était pas de méme; la chaise de poste devait quitter



souvent le galop pour le pas long et allongé des charrettes de
campagne.

La route ne faisait que monter et descendre. Vers midi, Jean-
Nu-Pieds arrivait a Saint-Seine-1'Abbaye, le dernier relais.

Cinq kilométres le séparaient encore de ce chateau de Quié-
vrain, pres du village de Léry, ou était enfermée Fernande. Il fit
hater le départ, et la chaise de poste fila comme le vent sur une
route ombragée d'arbres. Cette partie de la Cote-d'Or est peut-
étre la plus belle de France.

Qu'on nous pardonne si 1'émotion nous gagne en en parlant.
C'est a Léry méme que nous avons été élevé. On nous a montré
les ruines de ce chateau de Quiévrain, et la voix naive du paysan
nous a raconté plus d'une fois la légende de la prisonniere. Nous
n'avons qu'a fermer les yeux pour revoir dans ses moindres dé-
tails ce paysage adorable ou se sont écoulés les meilleurs et les
plus calmes de nos jours d'autrefois.

Que de chers souvenirs! que d'heures aimées le coeur évoque!

Nous avons dit qu'aprés Sainte-Seine, la route débouche sur le
village de Lamargelle. Le marquis de Kardigan devait y passer
sans y jeter les yeux. L'art exquis d'un ancien gentilhomme, M.
d'A..., n'avait pas encore doté ce pays alors perdu, d'un des plus
fastueux chateaux qui existent en France.

En quittant Lamargelle, la route monte par un chemin ro-
cailleux bordé de broussailles ou se jouent 1'épine-vinette et la
mire bleue. Aprés une montée de cinq minutes, on arrive sur un
plateau; a gauche, en allant vers Léry, surgit un petit bouquet de
bois ou croit éternellement une mauve verte et jaune, faite



comme de la dentelle. Faisons encore cent metres. A droite, der-
riere un champ de sarrazin, apparait un second bois, Charmois.
Les arbres sont de moyenne grandeur, et ont poussé a méme sur
un sol rocailleux et sec. Marchons toujours. A une petite distance,
une croix de pierre dresse son front noirci par le temps. La route
subit alors une forte déclinaison et s'enfonce entre une plaine
montueuse a gauche, et une espéce d'abime a droite. Au bas de
cet abime coule la petite riviéere, I'Ignon, soeur de ce Lignon que
le baron d'Urfé a immortalisé dans 1'_Astrée .

C'est 1a que 1'oeil découvre un merveilleux paysage. Que Corot
ou Théodore Rousseau puissent le contempler un seul instant et
ils auront tot fait de le transporter d'un coup de pinceau sur leur
palette magique. A partir de la riviére se lévent deux collines qui
s'étagent au-dessus d'un chemin creux. Au front de ces collines
courent deux foréts, I'une verte, 1'autre bleue, tant la condensa-
tion des couleurs produit, suivant la distance, un effet varié.

La seconde de ces foréts qui portait et porte encore le nom de
Chameaux, expliqué par les bosses que la nature lui a données,
laisse apercevoir au voyageur une ferme, close d'arbres, et qui pa-
rait a l'oeil, a distance, comme une oasis dans un désert de
feuillage.

Cette ferme a été batie sur les ruines et avec les pierres mémes
du chateau de Quiévrain.

Jean-Nu-Pieds s'arréta a contempler le chateau qu'il voyait de
loin et s'abima dans ses pensées. Ces quatre murs, a l'aspect de
donjon féodal, renfermaient donc ce qu'il avait le plus aimé. Il
laissa la chaise de poste au village de Léry.



Le chateau de Léry, déja construit alors, est occupé aujourd'-
hui par une ancienne célébrité médicale, M. G..., qui est venu de-
mander a la campagne le repos qu'il a si bien gagné sur le champ
de bataille de la science et de 'humanité. En 1832, il était occupé
par un vieux gentilhomme, trop vieux pour chouanner encore
comme il I'avait fait sous la premiere République.

Le hasard voulut que, en faisant dételer ses chevaux au village,
le marquis de Kardigan entendit prononcer le nom de ce gentil-
homme. Il s'appelait M. de Kersaudiou. Ce nom lui était familier.
Son pere l'avait dit souvent comme celui d'un de ses anciens
compagnons les plus braves et les mieux aimés.

Jean-Nu-Pieds vint sonner a la porte d'entrée, qu'ombrage un
marronnier gigantesque.

--M. de Kersaudiou? dit-il au domestique qui se présenta.

Le valet jeta un coup d'oeil sur le marquis. Jean avait, nous le
savons, les cheveux ras; sans barbe ni moustaches, avec son cos-
tume de laine, il semblait un jeune fermier de la Beauce ou de la
Brie. Mais le cachet de noblesse supréme empreint sur ses traits
révélait au premier regard 'homme de race.

Le domestique pria Jean d'entrer et l'introduisit dans un long
couloir, sur lequel donnait le salon du chateau.

M. de Kardigan envia ce calme et ce repos profond qui I'entou-
raient. Il se dit que vivre en un pareil lieu avec Fernande, loin des
agitations fébriles, loin des douloureuses luttes du temps, ce se-
rait le bonheur. M. Kersaudiou parut.

Il avait quatre-vingts ans, mais sa séve bretonne ne pouvait
point se tarir avec les années. Il portait haute et fiere sa téte



blanche, sur laquelle le temps avait neigé.
--Vous avez désiré me parler, monsieur? dit-il a Jean.

--Excusez-moi, monsieur, répondit le jeune homme, si je me
suis permis de vous importuner, sans avoir 1'honneur d'étre
connu de vous. Je suis un proscrit. Mon nom seul suffirait a me
perdre. Aussi, je vais me nommer aussitot a vous: je suis le mar-
quis de Kardigan.

Un rayon éclaira le visage du vieillard.
--Le fils?...
--Oui, monsieur; le fils de votre ancien compagnon d'armes.

M. de Kersaudiou serra les deux mains de Jean-Nu-Pieds dans
les siennes.

--Marquis, je vous aimais et je vous aime. Toute la France
royaliste a senti son coeur battre au récit de votre épopée de la
Pénissiere. J'ai été I'ami du pere pendant soixante ans; j'étais
I'ami du fils avant de le connaitre. Me faites-vous 1'honneur de
venir me demander un asile? Serais-je assez heureux...

--Merci, monsieur. Grace a Dieu, si je suis proscrit, je ne suis
pas poursuivi. Croyez que, le cas échéant, j'accepterais avec joie
votre généreuse hospitalité. Je venais seulement vous
demander...

Jean-Nu-Pieds détourna la téte un instant pour cacher la rou-
geur qui montait a son front.

--Parlez, marquis.



--Pour vous demander de me conduire au chateau de
Quiévrain.

--Rien n'est plus facile.
--Je voudrais, cependant, ne m'y rendre que ce soir.
--Je suis entierement a vos ordres.

--Merci, monsieur, je n'ai pas besoin de vous dire combien
votre bon et généreux accueil me touche.

--Pas un mot de plus, marquis, vous étes ici chez vous. Je vais
vous présenter a ma famille. Je vis ici, en été, avec quatre généra-
tions autour de moi... Je suis tres-vieux. Jean-Nu-Pieds s'inclina
devant le vieillard aussi bas que devant un roi. N'était-ce donc
pas aussi une royauté, cette majesté de la vieillesse? Quatre géné-
rations! M. de Kersaudiou s'était marié en 1770. Il avait vu suc-
cessivement Louis XV, Louis XVI, la République, la Terreur, le
Directoire, le Consulat, I'Empire, la premiére Restauration, les
Cent-Jours, Louis XVIII, Charles X, et enfin I'usurpation crimi-
nelle du duc d'Orléans. Son fils avait soixante ans, son petit-fils
quarante et un ans, son arriere-petit-fils vingt ans. Enfin, son ar-
riere-petite-fille venait de se marier et était accouchée d'un fils. Il
était trisaieul.

Toute la famille attendait son chef. Quand M. de Kersaudiou

entra dans la salle a manger, ou elle était réunie pour le repas du
soir, tout le monde se leva. Le vieillard tenait la main de Jean.

--Mes enfants, dit-il, je vous présente un des meilleurs gentils-
hommes de France, le fils d'un ancien ami, qui fut le mieux aimé
de mes compagnons d'armes.



Le fils, le petit-fils et l'arriere-petit-fils du vieillard vinrent
tour a tour tendre la main au marquis.

Celui-ci sentit les larmes monter de son coeur a ses yeux, en
présence de cette majesté de la vieillesse, jointe a cette grandeur
de la famille.

--Ne me demandez pas son nom, continua M. de Kersaudiou.
Il s'appelle: un ami.

XXI

LA RECHERCHE

Tout ce que la délicatesse peut renfermer de procédés exquis
fut prodigué au marquis de Kardigan. Au bout de dix minutes, il
se sentait comme chez lui dans cette noble famille. Il ne fallait
rien moins que tant d'aimable cordialité pour consoler un peu
son esprit de sa constante, de sa douloureuse préoccupation.
Apres le repas, M. de Kersaudiou vint dire a Jean que les deux
chevaux étaient sellés.

--Comment, monsieur, s'écria le jeune homme, vous allez
prendre la peine de m'accompagner vous-méme?

--C'est mon devoir, répliqua noblement M. de Kersaudiou. Je
ne veux pas quitter un seul instant celui qui me fait 1'honneur
d'étre mon hote.

Le petit-fils du vieux gentilhomme voulut faire également par-
tie de I'excursion. On sella un troisiéme cheval, et la petite troupe
partit au grand trot.



Nous avons décrit en quelques lignes le paysage qui forme un
cadre si poétique au bois de Chameaux. C'est la nature agreste et
sublime en méme temps dans tout son charme le plus puissant.
Les trois cavaliers prirent le chemin creux qui longe la riviere de
I'Ignon, en laissant derriere lui le village de Léry. Ce chemin va
en s'enfoncant, entre des champs en collines a gauche et les prai-
ries a droite. Par les temps clairs, on apercoit dans le fond, ainsi
qu'un décor de Thierry, le clocher de fer-blanc du joli bourg de
Fresnay.

Les cavaliers prirent le galop et entrérent sous bois, dans une
espece de quadrilatere dont la route formerait la base. Ils ne tar-
dérent pas a disparaitre au milieu des branches tombantes des
jeunes chénes et de l'ombrage épais des hétres gigantesques. En
vingt minutes ils gagneérent la clairiere, ou s'élevait le chateau de
Quiévrain.

Les appartements du chateau paraissaient vides. Les fenétres
étaient fermées. A peine, de temps a autre, la téte d'un valet
d'écurie ou d'un garcon de ferme paraissait derriére les vieux
murs croulants; car si le chateau du Quiévrain n'existe plus au-
jourd'hui, c'est que ses constructions séculaires ont fondu sous
I'action du temps. Il est mort de vieillesse. Les pierres ainsi que
les hommes ont leur age. Notre-Dame de Paris vivra plus long-
temps, parce que le génie 1'a vivifiée a sa naissance. Jean-Nu-
Pieds eut un serrement de coeur quand il vit cette sinistre soli-
tude. Qu'était donc devenue Fernande si elle n'y était plus? Si elle
y était encore, comme elle devait souffrir, enfermée dans cette
prison!

Cependant, M. Guy de Kersaudiou, le petit-fils du vieux
chouan, avait agité la sonnette qui pendait a la porte d'entrée.



Ceux qui étaient du pays avaient pu donner au marquis de Kardi-
gan les renseignements désirables. Le chateau de Quiévrain ap-
partenait a une notabilité du parti orléaniste, M. Legras-Ducos.
Jean avait demandé vainement a ses nouveaux amis quel était ce
M. d'Héricourt, ce royaliste, dont la jeune fille lui parlait dans
son journal. Ce nom leur était inconnu.

Un valet d'écurie vint ouvrir:

--M. Legras-Ducos est-il ici? demanda Jean.
--Oh! pour ¢a, non!

--Il n'y a personne au chateau?

--Oh! pour ca, oui.

--Qui?

--Il y a moi, m'sieur.

L'imbécile laissa échapper un large sourire sur sa face pleine
et béte. Jean-Nu-Pieds, impatienté, allait passer outre, quand
Guy de Kersaudiou lui mit la main sur I'épaule.

--Dites-moi, mon ami, continua-t-il, votre maitre est venu ces
derniers temps?

--Pour ¢a, oui.
--Quand?

--Il y a des jours déja.
--Combien de jours?

--Je sais point.



--Comment vous ne savez point combien il y a de jours qu'il
est venu?

--Oh pour ¢a, non.
«Oh! pour c¢a oui!--Oh! pour ¢a non.»

C'est une locution employée beaucoup dans certaines cam-
pagnes. Les paysans de la Céte-d'Or et d'une partie de la Nor-
mandie ne se font pas faute de s'en servir.

--Voyons, vous me direz au moins quand votre maitre est
reparti?

--Pour ¢a, non!

--C'est trop fort. Vous ne savez point quand M. Legras-Ducos
a quitté le chateau?

--Si, je le sais.
--Vous me dites non.
Le valet sourit d'un air malin.

--Pardon, excuse, m'sieur, not' maitre a quitté la maison hier
matin, mais je ne sais pas quand il est reparti.

Il était heureux encore qu'un pareil idiot consentit a faire
seulement une réponse. Les trois gentilshommes n'avaient pas le
droit de se plaindre. Guy de Kersaudiou continua:

--Est-ce qu'il avait du monde avec lui?
--Pour ¢a, oui.

--Combien de monde?



Le valet compta sur ses doigts.
--Sept personnes.

--Sept.

--Pour ¢a, oui.

Jean-Nu-Pieds prit dans sa poche une belle piece de cinq
francs en argent, et la lui mit dans la main.

Le paysan palit, rougit, et enfin éclata de rire avec force. Il
était si peu habitué a de pareilles aubaines!

--Vous voulez savoir qui?
--Oui.

--Il y avait le maitre, ca fait un; un monsieur, ca fait deux; son
chien, ca fait trois; ses deux chevaux, ca fait cinq; le cocher, ca
fait six; et une dame, ca fait sept.

--Quel age avait cette dame?

--Oh! un age gros! Peut-étre bien cinquante ans, et peut-étre
bien plus.

M. de Kardigan n'y comprenait plus rien.

Cette dame, qui avait «peut-étre bien cinquante ans, et peut-
étre bien plus,» ne pouvait assurément pas étre Fernande.

--Il n'y avait pas une jeune fille? demanda-t-il avec anxiété.
--Oh! pour ca, oui, m'sieur!

--Pourquoi ne la nommez-vous pas?



--J'ai entendu M. Legras-Ducos qui disait en parlant de la
jeune demoiselle: «On ne peut pas compter sur elle;» alors moi,
je ne I'ai pas comptée, na, dame!

Cette imbécillité triomphante était de celles contre lesquelles
une réplique est inutile. Il n'y avait absolument qu'a profiter, au-
tant que possible, des renseignements qu'on venait d'acquérir, et
soi-méme les compléter.

MM. de Kersaudiou eurent 'idée, tres-pratique, d'aller au vil-
lage de Maulais, a sept kilometres de la, chez un de leurs amis. Le
chateau de Quiévrain faisait partie de la commune de Maulais;
on pourrait peut-étre les y renseigner. Ils reprirent le grand trot,
et regagnerent la route. Trois quarts d'heure apres, ils entraient a
Maulais, dans la propriété de M. le baron de Thuringe.

Par bonheur, M. de Thuringe avait rencontré M. Legras-Ducos
la veille de son départ. Le propriétaire du chateau de Quiévrain
lui avait dit qu'il avait chez lui un de ses amis, M. Grégoire, et sa
fille, mademoiselle Grégoire. Il espérait, avait-il ajouté, les garder
pendant quelque temps, mais une nouvelle imprévue, apportée la
veille par un courrier, le forcait de partir le lendemain avec ses
hotes.

Tout commencait a s'éclaircir pour Jean-Nu-Pieds.

Fernande était venue bien réellement au chateau de Quié-
vrain, et l'avait quitté. M. de Thuringe croyait que M. Legras-Du-
cos avait été dans une autre de ses terres, située au sud de Bor-
deaux, dans les Landes.

Les trois gentilshommes remercierent le baron de ses gracieux
renseignements, et revinrent a Léry. La décision a prendre était



facile. Jean-Nu-Pieds résolut de se diriger immédiatement sur
Bordeaux. C'était un autre voyage de huit jours.

M. de Kersaudiou, son petit-fils surtout, s'étaient pris pour le
héros vendéen d'une rare affection. Jean avait tenu a ce que toute
la famille sit qui il était. Ce n'était pas sous un pareil toit qu'une
trahison était a craindre. Le soir, on le pria de parler a la jeune
génération de cette guerre de géants qu'il venait de subir. Le
marquis de Kardigan leur raconta, dans un langage simple et
poétique, la 1égende de la Pénissiere. Un frisson d'admiration fit
courber toutes ces tétes, celle du vieillard, de 1'aieul, de I'ancétre,
comme celle de 1'adolescence de quinze ans. Et ils avaient en face
d'eux un de ces héros dont l'aventure les enthousiasmait. Ceux
qui étaient élevés dans l'amour et le respect du Roi de France de-
vaient apprendre de bonne heure comment on mourait pour lui.

Guy de Kersaudiou, au moment ou on allait se dire adieu--car
Jean partait la nuit méme--se présenta devant son ami, en cos-
tume de voyage comme le marquis.

--Je vais avec vous, dit-il.
--Avec moi?
--Vous le voyez.

--Oh! merci! merci de cette bonne pensée; mais je ne souffrirai
pas que vous quittiez ainsi les votres. Non, mon ami, restez. Je
serais égoiste si j'acceptais un pareil sacrifice. Non, je ne veux pas
que vous m'accompagniez.

Mais a tout ce que put lui dire M. de Kardigan, M. de Kersau-
diou ne répliqua rien. Enfin, a une derniere insistance du
marquis:



--Mais, cher marquis, dit-il, tout ce que vous pourriez me ré-
pondre ne me sera de rien. A moins que vous ne m'assuriez que
ma présence vous importune, je pars avec vous. Il peut survenir,
obligé que vous étes de vous cacher, telle circonstance qui vous
force a avoir besoin du dévouement immédiat d'un ami. Je ne me
pardonnerais point de n'avoir pas été la pour vous aider.

Il n'y avait rien a répliquer.

La chaise de poste, qui avait amené Jean, I'emmena avec son
nouvel ami.

M. de Kardigan ne devait pas tarder a s'apercevoir que la réso-
lution du gentilhomme bourguignon était dictée par la prudence.

En arrivant a Dijon, les deux voyageurs s'étaient rendus a 1'ho-
tel de la _Cloche_ . Le lendemain, a leur réveil, au moment ou ils
allaient repartir, Jean-Nu-Pieds eut 1'idée d'ouvrir un journal jeté
sur une table dans le salon de I'hoétel. Il portait la date de la veille.
Aux derniéres nouvelles, le marquis de Kardigan lut cette dé-
péche par courrier invraisemblable:

«Nantes, minuit.

Le célebre chef vendéen, marquis de Kardigan, plus connu
sous son nom de guerre de Jean-Nu-Pieds, a été arrété hier et va
passer devant la juridiction militaire.»

Jean crut réver.



XXII

CE QUI S'ETAIT PASSE

Le premier sentiment de 1'honorable M. Jumelle, en appre-
nant que Jean-Nu-Pieds s'était échappé, avait été la colere. Il
commenca par corriger a coups de pied le malheureux la Licorne.
Bien qu'homme libre, le mouchard ne trouva rien a redire a cette
facon de prouver son mécontentement. Aujourd'hui la Licorne
serait électeur: 6 progres des temps! Mais, passons.

M. Jumelle était trop intelligent pour ne pas comprendre que
cela avancait fort peu ses affaires. Le marquis de Kardigan ne re-
viendrait pas se mettre benoitement entre ses mains, parce qu'il
criblait de coups de pied un agent maladroit. Il fallait aviser
promptement. De deux choses 1'une: ou Jean-Nu-Pieds avait
quitté la Bretagne pour aller délivrer Fernande, ou il s'était réfu-
gié dans une de ces retraites inaccessibles qui servaient de cam-
pement aux Vendéens vaincus.

Dans les deux cas, il était difficile, sinon impossible, de le re-
prendre. Dans I'hypothése d'une fuite, M. Jumelle se décida a ex-
pédier un courrier séance tenante a M. Grégoire, afin de l'avertir
que le lion était déchainé. Nous avons vu que le courrier était ar-
rivé a temps, puisque Fernande n'était plus au chateau de Quié-
vrain, quand Jean-Nu-Pieds s'y présenta.

Sur ces entrefaites, éclatérent les terribles journées révolu-
tionnaires qui mirent une fois de plus le tréne de Louis-Philippe
a deux doigts de 1'écroulement. Le sous-chef de la police politique
fut rappelé en toute hate a Paris.



L'agent supérieur de la rue de Jérusalem, qui le remplacait, ne
connaissait que de nom les acteurs du grand drame vendéen.

Le marquis de Kardigan, le baron de Charette, le marquis de
Coislin, tels étaient les trois chefs redoutés auxquels la police de-
vait faire la chasse la plus active.

Or, le jour méme du départ de M. Jumelle, Philippe de Kardi-
gan et Jérome Hébrard entraient a Nantes, ignorant ce qu'était
devenue Fernande, et ayant vainement partout cherché ses
traces. Ils croyaient, de méme, que Jean-Nu-Pieds tenait encore
la campagne; mais ils ne devaient pas tarder a étre cruellement
détrompés.

Comme ils passaient dans une rue peu fréquentée de la ville,
ils virent a quelques pas devant eux un homme de haute taille,
mais qui marchait courbé, comme sous une peine profonde.

--Nous ne sommes pas les seuls a souffrir, pensa Robert
Francais.

Est-ce qu'en effet Dieu ne nous a pas donné la souffrance en
cette vie, pour mériter le bonheur dans une autre?

Les deux jeunes gens allaient continuer leur chemin sans faire
plus attention a cet homme, quand celui-ci se retourna, les regar-
da un instant et laissa échapper un geste de surprise.

Robert Francais le reconnut aussit6t. C'était Aubin Ploguen.

Le fidele serviteur de Kardigan vint droit a celui qui ne portait
plus le nom des Kardigan.

--Savez-vous ou il est? demanda-t-il d'une voix brisée.



-Qui?
--Monsieur le marquis.
--Mon frére! Qu'est-il arrivé?

Aubin Ploguen leur raconta que Jean-Nu-Pieds avait été fait
prisonnier, ainsi que Henry de Puiseux; que ce dernier avait été
transféré a la prison de Nantes, mais que le marquis n'avait point
reparu. Fallait-il donc croire qu'il avait été fusillé, c'est-a-dire as-
sassiné obscurément, la nuit, entre les quatre murs d'un cachot?

Robert Francais se sentit en proie a un désespoir sans bornes;
mais le sang fier de sa famille coulait dans ses veines.

--Ah! malheur a eux, s'écria-t-il, s'ils ont osé toucher au der-
nier des Kardigan! malheur a eux!

C'était beau d'entendre ainsi parler 1'ainé d"une famille, quand
il en avait été chassé comme indigne! Quand, obéissant par dela
le tombeau a son pere mort, il appelait lui-méme le dernier des
Kardigan, celui qui sortait avec lui-méme de la souche commune!

--Ecoute, Aubin, reprit-il, nous sommes trois, et trois hommes
résolus, décidés tels que nous, peuvent tout et feront tout! Tu vas
nous conduire a cette maison dont on avait fait une souriciere et
ou il a été arrété.

Mais les trois amis ne devaient méme pas étre obligés d'aller

jusqu'au bout.

Comme ils tournaient l'angle de la rue Jean-Jacques-Rous-
seau, Jérome Hébrard, serrant doucement le bras de Robert
Francais, montra a son compagnon un groupe d'individus qui,



assis en dehors d'un café, causaient bruyamment en fumant et en
buvant.

Parmi ces individus se trouvait une de nos anciennes connais-
sances, Trébuchet. Si le lecteur se rappelle la soirée ou l'agent de
police jeta si prestement Jérome Hébrard a l'eau, il doit com-
prendre que l'ouvrier devait conserver fort mauvais souvenir du
camarade de la Licorne.

Heureusement Trébuchet ne vit point les deux jeunes gens.
Ceux-ci purent tourner lI'angle de la rue et se cacher derriére une
maison, sans perdre de vue le café.

--Aubin, dit Robert Francais, tu vois cet homme qui est 13,
derriére cette colonne? Il ne te connait pas. Tu vas donc le suivre
jusqu'a la nuit. Dés qu'il sera entré dans une maison, tu viendras
nous prévenir. Jérome et moi serons a 1'hotel d'Angleterre.

Le chouan fit signe qu'il avait compris. Il avait vieilli de dix
ans, depuis que son bien-aimé maitre avait disparu. On et dit
qu'il ne voulait plus parler.

Jérome et Robert s'éloignerent. Aubin Ploguen resta, se pro-
menant sur la place de long en large, et les yeux fixés sur le
mouchard.

Celui-ci semblait fort peu pressé, se levait, chantait, riait et fu-
mait avec un entrain particulier. Sans doute le gouvernement
avait récompensé richement les policiers, afin que leur zele ne se
ralentit pas.

Pendant une heure, Trébuchet ne quitta pas le café. Quand il
se décida a s'en aller, Aubin Ploguen marchait tranquillement a
quelques pas derriére lui. Le policier traversa une partie de la



ville et entra dans la maison de la rue Montdésir, qu'avait louée
autrefois M. Grégoire; puis il revint sur ses pas et se dirigea vers
la rue Vieille. Il sonna au numéro 9. On se rappelle que c'était
précisément la maison qui avait servi de souriciere a M. Jumelle,
et qu'Aubin Ploguen la connaissait, puisqu'apres avoir suivi son
maitre jusque-la, il était revenu avertir M. de Charette de ce qui
se passait. Le chouan eut 'idée de prévenir aussitot ses amis.

Il avisa un commissionnaire qui attendait des clients, assis sur
une borne. Courant a lui, il lui mit dans la main une piece de
vingt sous, et lui ordonna d'aller dire a M. Jérome Hébrard, a
I'hé6tel d'Angleterre, que son cousin 'attendait rue Vieille.

Pendant une demi-heure, Aubin Ploguen resta immobile,
ayant l'air de se chauffer au soleil et les yeux fixés sur le numéro
9. Enfin Jérome Hébrard arriva. Le jeune ouvrier avait laissé Ro-
bert Francais a l'entrée de la rue. De cette facon, Aubin étant a
l'autre extrémité, personne n'y passerait sans qu'ils pussent
surveiller.

Il pouvait étre environ trois heures du soir. Les trois amis at-
tendirent jusqu'a six heures. Trébuchet ne reparut pas. Cette
longue station devenait inquiétante. Ils ne savaient trop que
croire, les uns et les autres, quand Aubin eut enfin une idée
pratique:

--La maison a une issue par derriere, dit-il.

On voit que le fils de Cibot Ploguen ne se trompait pas,
puisque c'était par cette seconde issue que M. Jumelle avait fait
partir Jean-Nu-Pieds.



Jérome et Robert étaient entrés dans une boutique de mar-
chand de vins, d'oti il était possible de surveiller toute la rue. Ils y
gagnaient de ne pas étre remarqués. Aubin les y laissa et fit le
tour du paté de maisons. Il ne tarda pas a revenir, en disant qu'en
effet la maison avait un jardin fermé par un mur assez haut, mais
qu'une petite porte s'ouvrait dans ce mur, donnant passage sur
une route extérieure qui était déja presque la campagne.

Sept heures du soir venaient de sonner. Robert comprit
qu'une plus longue station dans la rue Vieille serait inutile. Etant
données les traditions de la police, les mouchards qui avaient af-
faire dans la maison devaient entrer par la rue et sortir par le jar-
din. En tous cas, mieux valait surveiller 1'issue cachée que l'issue
apparente.

Ils partirent 1'un apres l'autre et tournerent successivement le
paté de maisons. Ce jour-la était un lundi. Le lendemain du di-
manche est généralement fété par les ouvriers paresseux. On ne
devait donc pas trop s'étonner de voir ces trois hommes, couchés
dans les herbes, dans les poses les plus abandonnées et simulant
un profond sommeil.

Huit heures, puis neuf heures du soir sonnerent au loin. Il fai-
sait encore jour, ce jour crépusculaire qui ressemble a un dernier
combat entre I'ombre et le soleil, son éternel ennemi. Heureuse-
ment que personne ne parut, car les trois amis n'auraient pu pro-
fiter de I'obscurité avec cette demi-clarté douteuse.

Un peu aprés dix heures, ils entendirent crier le sable du
jardin.

Un silence profond régnait autour d'eux, leur permettant de
distinguer tous les bruits qui se produisaient: a peine, de temps



en temps, le gémissement plaintif d'une chouette passait-il a tra-
vers les branches des hauts peupliers.

La petite porte creusée dans le mur s'ouvrit, et la silhouette
d'un homme se dessina sur les pierres. Pas un d'eux ne bougea. Il
fallait laisser a cet homme le temps de s'engager dans la cam-
pagne. Des qu'il eut fait vingt pas, Aubin se leva silencieusement.
Ses deux compagnons l'imitérent.

Trébuchet,--car c'était lui,--continua d'avancer avec insou-
ciance, ne se doutant guere de la redoutable escorte que lui don-
nait sa mauvaise étoile.

XXIII

LES SOUFFRANCES DE TREBUCHET

Malheureusement pour lui, Trébuchet ne tarda pas a étre plus
clairvoyant. Le pied de Jéréme Hébrard heurta une pierre; Tré-
buchet se retourna avec inquiétude. Aussitot Aubin Ploguen lais-
sa tomber sa puissante main sur 1'épaule du mouchard et le ter-
rassa. La surprise de Trébuchet ne laissait pas d'étre amplement
désagréable. Elle devint bien plus désagréable encore, quand les
trois hommes s'étant réunis autour de lui, il reconnut parmi eux
Jérome Hébrard, auquel il avait fait prendre un bain dans la
Loire.

Si Trébuchet avait eu plus de sang-froid, il aurait pu crier et
appeler au secours; mais, comme il n'en fit rien au premier mo-
ment, au second, cela lui devint impossible, attendu que, sur un



signe de Robert Francais, Aubin Ploguen l'avait déja garrotté et
baillonné.

Le robuste chouan chargea 1'agent de police sur ses épaules,
comme il aurait fait d'un paquet de linge, et ils s'enfoncerent
dans la campagne.

Ils n'avaient pas échangé une seule parole, mais ils se
comprenaient.

Au premier bouquet de bois qu'ils rencontrerent sur leur
route, ils y entrerent, et se mirent en devoir de délier le
prisonnier.

Trébuchet roulait ses gros yeux abétis par I'épouvante, et sem-
blait en proie a une terreur d'autant plus grande, qu'il ignorait
encore ce qu'on voulait faire de lui.

Depuis un instant, Aubin Ploguen roulait un projet dans sa
téte carrée. Il ne lui suffisait plus d'apprendre ot était son maitre,
il voulait, en cas qu'il fit en danger, I'arracher a ce danger.

Aussi, comme Robert Francais mettait le doigt sur sa bouche
pour commencer l'interrogatoire du mouchard, le chouan lui fit
signe de ne point parler encore.

--Ecoute, dit Aubin & Trébuchet en regardant le misérable
bien en face, tu es un coquin, donc tu dois avoir peur de la mort...

Le raisonnement de Ploguen était juste, car a ce mot de
«mort,» Trébuchet fit une grimace significative.

--Eh bien, continua le Vendéen, je te jure... (et il est bon que tu
saches que je n'ai jamais manqué a mon serment), je te jure que



si tu n'obéis pas exactement a ce que je te commanderai, je te
brile la cervelle comme a un lievre!

En parlant ainsi, Aubin appliquait la gueule d'un pistolet sur
la tempe de Trébuchet, qui tomba a genoux.

--Grace! grace! hurla-t-il.

--C'est a toi a te la refuser ou a te l'accorder. Réponds a mes
questions et obéis a mes ordres, c'est le seul moyen que tu aies de
sauver ta peau, a laquelle tu me parais tenir beaucoup.

--Parlez...

--Qui demeure dans la maison d'ou tu viens?
--Le sous-chef-adjoint de la police politique.
--Comment s'appelle-t-il?

--M. Dervioud.

(C'était vrai, car nous savons déja que M. Jumelle avait di
quitter Nantes depuis deux jours, rappelé a Paris par le préfet de
police.)

--Avez-vous des prisonniers?
--Oui.

--Combien?

--Deux.

--Leurs noms.



--L'un, jeune, qu'on appelle M. de Puiseux; l'autre est le pro-
priétaire de la maison, M. de Révilly.

Les trois hommes échangerent un regard en frissonnant. Pour
qu'on ne nommat pas Jean-Nu-Pieds, il fallait que le marquis de
Kardigan efit été transféré ailleurs ou passé par les armes.

--I1 faut que tu nous introduises dans la maison.
--Bien.

--Cette nuit, le peux-tu?

--J'essayerai.

--Tu n'as pas a essayer; rien ne t'est plus facile; on ne se méfie
pas de toi, et on ne nous sait pas si pres. N'oublie pas qu'a la
moindre trahison de ta part...

Le geste d'Aubin Ploguen pouvait se passer de commentaires.
Trébuchet claquait des dents.

--Y a-t-il des soldats dans la maison?
--Non.

--Et des agents de police?

--Oui, il y en a quatre.

--Bien. Tu nous conduiras a 1'endroit ou ils sont. Comme ils
restent évidlemment dans la maison pour étre toujours aux
ordres de leur chef, ils doivent se tenir dans la méme chambre
ainsi que les soldats d'un corps de garde.

--En effet.



--Ensuite, tu nous indiqueras dans quelle partie de 1'habita-
tion sont enfermés M. de Révilly et M. de Puiseux.

Ce pauvre gredin de Trébuchet était absolument navré. Il gre-
lottait de ses quatre membres.

--Mais... si... je fais tout cela... les autres me tueront.
--Quels autres?
--Mes camarades.

--Ah! c'est possible. Mais si tu ne le fais pas, tu seras tué par
nous. Réfléchis.

La réflexion ne pouvait pas avoir un effet douteux. La mort
était problématique d'un co6té; de l'autre, elle était certaine. Tré-
buchet n'avait pas a hésiter, et comme il était fort intelligent, il
n'hésita pas.

--Je vous conduirai, balbutia-t-il, et je ferai tout ce que vous
voulez; mais vous me rendrez a la liberté apres?

--Oui.

--Surtout, promettez-moi que vous ne direz jamais que je vous
ai servi de guide cette nuit?

--Je te le promets.
--Allons... puisque vous le voulez.

Pour plus de streté, on remit dans la bouche du mouchard le
linge qui lui avait servi de baillon; puis, Jérome Hébrard le prit
par un bras, Robert Francais par l'autre, et tous les trois, précé-



dés d'Aubin Ploguen, revinrent dans la direction de la maison de
la rue Vieille.

Vue du dehors, on aurait cru qu'aucun changement ne s'était
produit a l'intérieur. Elle avait toujours cette méme apparence
calme.

Trébuchet s'avancga vers la petite porte, et, tirant une clef de sa
poche, 1'ouvrit.

Ils entrerent dans le jardin, en ayant soin de marcher lente-
ment sur les bandes de gazon qui servaient de bordure aux par-
terres, afin de ne pas faire crier le sable sous leurs pas. Les lu-
mieres brillaient derriere les vitres. On distinguait des corps qui
passaient et repassaient.

--Ou est la prison? demanda tout bas Aubin Ploguen a Trébu-
chet. De son doigt, celui-ci indiqua la cour.

--Fais-nous entrer dans la maison.

Au moment ou les trois amis allaient exécuter leur dessein, un
bruit de pas résonna dans la chambre qui donnait sur le jardin;
puis la fenétre s'entre-bailla.

A la lueur des lampes, ils distinguérent quatre ou cingq
hommes assis a des tables et écrivant.

L'homme qui venait d'entrer dans la piece, apparemment M.
Dervioud, le sous-chef-adjoint de la police politique, s'adressa a
I'un des rédacteurs:

--Le rapport est-il fait?

--Oui, monsieur.



Les trois amis s'étaient jetés derriere un taillis: on ne pouvait
les voir. Bien leur en avait pris, d'ailleurs, car M. Dervioud jetait
de fréquents regards dans le jardin. Enfin il se retira; mais au
moment de laisser ses agents a leurs travaux, il ajouta:

--Hatons-nous. Il faut que ce marquis de Kardigan soit arrété
demain.

Le sentiment qui agita 1'ame des trois amis fut double: joyeux,
puisque Jean-Nu-Pieds était libre; inquiet, puisque la méme
phrase qui leur annoncait cette nouvelle signifiait aussi qu'il était
menacé.

M. Dervioud était déja sorti, mais il rentra et dit:

--Dés que Trébuchet sera de retour du télégraphe, vous me
I'enverrez.

Cette recommandation du sous-chef adjoint a notre vieille
connaissance M. Jumelle, ne fut pas perdue pour ses employés
qui travaillaient dans la chambre, mais elle le fut encore moins
pour Aubin Ploguen.

Avec sa franche logique, le chouan se disait que Trébuchet, s'il
allait au télégraphe, avait da y porter quelque chose.

Ce quelque chose, il voulait I'avoir. Il chargea de nouveau le
mouchard sur ses épaules, et faisant signe a Robert Francais et a
Jérome Hébrard de rester ou ils étaient, il porta Trébuchet au
fond du jardin.

--Donne-moi la dépéche, dit-il.

Trébuchet ne se fit pas prier. Il tira de sa poche le papier, et le
tendit au chouan. Celui-ci le déplia et lut. Aussitét une vive



crainte se peignit sur ses traits.

La dépéche était rédigée en chiffres. Mais il se dit que Trébu-
chet connaissait cela.

Malheureusement le mouchard l'ignorait. Aubin Ploguen
n'avait pas a douter. Trébuchet en était arrivé a un état de terreur
tel qu'il elit raconté ses moindres pensées au terrible Vendéen,
pour peu que celui-ci en efit manifesté le désir.

Le probleme existait toujours, néanmoins. Le papier fut mis
sous les yeux de Robert Francais et de Jérome Hébrard. Mais ni
I'un ni I'autre ne purent le résoudre.

Et pourtant ils avaient l'intuition que cette dépéche concernait
Jean-Nu-Pieds, et qu'en la lisant ils sauveraient d'un grand péril
celui qui leur était si cher.

XXIV

LE DEVOUEMENT

Ils en étaient a ces hésitations mélées de craintes, lorsque ce
bruit sec et bruyant que font des crosses de fusil sur les pierres
d'un chemin retentit au dehors, sur la route. Etait-ce un danger
qui les menacait de ce coté-la?

Aubin Ploguen n'hésita pas un instant. Il fallait, avant tout,
mettre en siireté leur prisonnier, et empécher qu'on ne pit le leur
reprendre. Mais il était important que 1'un d'eux restat dans le
jardin pour surveiller ce qui se passerait.



Robert Francgais déclara que ce serait lui. En vain Jéréme Hé-
brard voulut s'y opposer; en vain Aubin Ploguen tenta de prouver
au frere de son maitre que ce n'était pas a lui qu'incombait ce de-
voir, le jeune homme demeura inébranlable.

L'ouvrier et le paysan furent obligés de céder. Ils s'éloignérent,
laissant seul Philippe de Kardigan.

Cependant, les soldats, dont 1'arrivée avait été annoncée par le
bruit des crosses de fusil sur les pierres, ouvraient la petite porte
du jardin et entraient 1'un apres l'autre. Aubin Ploguen et Jérome
durent se jeter dans les taillis du fond, comme Robert Francais
s'était jeté dans les taillis placés sur le devant.

Ils purent compter ainsi les soldats. Ils étaient au nombre de
vingt. Un factionnaire fut placé a la porte, le lieutenant qui com-
mandait cette demi-section entra dans la maison et se dirigea
vers le cabinet du sous-chef-adjoint.

Robert Francais n'était pas inquiet pour son ami, bien que la
porte ft gardée. Il savait qu'Aubin Ploguen trouverait toujours le
moyen, non-seulement de s'évader en ayant Trébuchet sur son
dos, mais encore de faire évader Jérome.

En effet, le bruit sourd de deux chutes simultanées retentit. Le
factionnaire n'entendit rien ou, s'il entendit, n'attacha aucune
importance a ce bruit.

Le jeune homme se tenait a plat ventre au milieu des branches
d'arbustes assez épaisses. En plein jour, on aurait eu peine a
l'apercevoir, a plus forte raison au milieu de la nuit.

Il n'y avait pas dix minutes que l'ouvrier et le paysan avaient
pris la fuite, quand le lieutenant et M. Dervioud parurent sur le



perron. Ils causaient a voix haute. Le sous-chef-adjoint de la po-
lice politique avait l'air assez inquiet.

Le hasard voulut qu'ils vinssent se mettre a quelques pas de
Robert Francais. Il entendit une partie des paroles qu'ils échan-
geaient ainsi:

--Cet homme n'a point reparu?
--Non, répliqua M. Dervioud.
--Depuis combien de temps est-il parti?

--Depuis deux heures. La dépéche était importante. Le télé-
graphe, par cette nuit claire et sans brouillard, aurait pu la trans-
mettre a Paris en trois heures; trois heures de Paris a Dijon éga-
lement, et M. de Kardigan aurait pu étre arrété[11].

--Comment avez-vous pu savoir qu'il était a Dijon?
--C'est mon prédécesseur, M. Jumelle, qui nous a prévenus.
--Ne peut-il s'étre trompé?

--C'est impossible. Cet homme est d'une finesse et d'une luci-
dité incomparables.

--Pourquoi M. de Kardigan, pouvant s'enfuir a I'étranger, res-
terait-il en France?

--J'ai fait cette objection a M. Jumelle, qui m'a répondu que
M. de Kardigan avait une mission sacrée a ses yeux, et que, pour
la remplir, il risquerait sa vie.

Le lieutenant et M. Dervioud s'éloignerent dans le fond du jar-
din, en se promenant lentement. Ils parlaient si haut que le bruit



de leurs paroles venait distinctement jusqu'a Robert Francais,
mais il ne pouvait plus entendre ce qu'ils disaient.

Le coeur du jeune homme était serré. Ainsi, il ne s'était pas
trompé, en ayant le pressentiment que la dépéche chiffrée
concernait son frére. Mais il ne songeait pas a s'applaudir de sa
découverte. Il ressortait clairement des lambeaux de conversa-
tion entendus, que M. Dervioud savait a quoi s'en tenir sur la dis-
parition de la dépéche. Sans doute, le sous-chef-adjoint de la po-
lice politique avait envoyé un de ses agents au bureau télégra-
phique, et 1a, on lui avait évidemment répondu qu'on n'avait vu
personne.

M. Dervioud avait dii expédier une autre dépéche: la seule
chose qu'elit gagnée Jean-Nu-Pieds, c'était un retard de deux
heures. Mais la dépéche n'en arriverait pas moins le lendemain
matin a Dijon, et le marquis de Kardigan serait arrété, si, ainsi
que l'avait assuré M. Jumelle, il se trouvait dans cette ville.

Quant a cette mission sacrée dont parlait M. Dervioud, Robert
Francais la connaissait. Jean-Nu-Pieds, plus heureux que lui et
que Jérome Hébrard, avait découvert les traces de Fernande. Le
lieutenant et son compagnon revenaient, continuant leur prome-
nade. Robert tendit 1'oreille afin de surprendre ce qui se dirait,
mais il n'entendit que ces deux phrases insignifiantes:

--Etes-vous siir de cet homme?

--On est toujours str de ces gens-la. C'est un ancien voleur.
Sans la police qui s'en sert, il serait depuis longtemps au bagne.

Evidemment ces paroles s'adressaient a Trébuchet. Au retour,
M. Dervioud et le lieutenant se séparerent. Celui-ci commanda a



ses hommes de rompre les faisceaux qu'ils avaient formés a leur
arrivée dans le jardin, et de se mettre en rang. Celui-ci était ren-
tré dans la maison.

Jusque-la, Robert Francais n'avait pas songé a se demander
pourquoi les soldats étaient venus, mais il n'allait pas tarder a en
avoir l'explication.

Dix minutes se passérent encore. Puis un homme d'une cin-
quantaine d'années parut sur le perron, entouré d'agents de po-
lice. C'était M. de Révilly. On lui fit prendre place au milieu des
soldats. Il fut presque immédiatement suivi par Henry de Pui-
seux. Notre héros était un peu changé: la réclusion 1'avait pali.
Un cercle noir bistrait le contour de ses yeux. Mais il avait
conservé son attitude insouciante et tranquille.

Henry de Puiseux roulait une cigarette au moment ou il arri-
vait sur le perron. Avec autant de calme que s'il elit été dans un
salon, il s'avanca vers le lieutenant qui fumait un cigare.

--Pardon, monsieur, lui dit-il, auriez-vous l'obligeance de me
donner un peu de feu, en attendant que vous le commandiez
contre moi?

Henry et M. de Révilly croyaient en effet qu'on les transférait
dans une autre prison, afin de les passer par les armes. Le lieute-
nant souleva poliment son képi, et tendit son cigare a son
prisonnier.

Henry de Puiseux remercia, et alla se mettre a c6té de M. de
Révilly.

Quelques instants apres, le lieutenant remettait un recu a M.
Dervioud, et commandait le départ. Les soldats disparurent les



uns apres les autres.

Robert Francais se glissa de taillis en taillis jusqu'a la porte du
jardin. Puis, comme il n'avait pas la clef, qu'Aubin Ploguen avait
gardée, il se hissa sur le mur, ainsi qu'avaient fait ses amis, et
sauta au dehors. A trente métres de lui, il apercut la petite troupe
qui marchait. Alors il se décida a la suivre, se disant, non sans
raison, qu'il pourrait peut-étre se rendre utile aux prisonniers.

Qu'on ne s'étonne pas de voir un républicain s'intéresser a des
chouans. Quelle que fiit sa tendresse pour son frere, Robert Fran-
cais serait mort avant de lever le doigt pour aider au retour d'un
régime politique qu'il détestait. Mais il pouvait tenter de les déli-
vrer sans aller contra sa conscience. Républicains et légitimistes
étaient les grands ennemis du trone de Louis-Philippe.

Une distance de vingt minutes séparait la route, ou ils mar-
chaient en ce moment, de l'intérieur de la ville.

Robert Francais continuait a suivre les soldats a une certaine
distance, quand il entendit une double détonation de pistolet sur
le coté, puis des cris et des pas précipités.

Tout a coup un homme passa en courant, poursuivi par deux
autres.

C'étaient Trébuchet et Aubin avec Jérome. Le mouchard avait
pu s'échapper, et ses gardiens voulaient le reprendre.

Robert Francais comprit aussitot le danger de la situation. Ses
deux amis, ignorant la présence des soldats, allaient tomber
entre leurs mains. Déja le lieutenant, justement inquiet, faisait
faire volte face a ses hommes et leur ordonnait de se tenir, I'arme
chargée, préts a repousser toute attaque.



Robert n'écouta que son dévouement.
Il cria:
--Alerte! alerte!

Jérome et Aubin s'arrétérent court; mais avant que le frére de
Jean elit pu prendre la fuite, quatre soldats l'entourerent.

--C'est un de ceux qui m'ont arrété, s'écria Trébuchet.
--En route! ordonna le lieutenant.

La petite troupe reprit la direction de la ville, entrainant Ro-
bert Francais. Grace a lui, les deux amis étaient libres. Qu'impor-
tait qu'il fat prisonnier, si eux étaient sauvés!

A peine arrivé en ville, 1'officier qui commandait le détache-
ment alla rendre compte a son colonel de ce qui lui arrivait. Le
colonel ordonna que M. de Révilly et Henry de Puiseux fussent
transférés immédiatement dans la prison de la cité. Quant a Ro-
bert Francais, comme on ne savait ni son nom, ni l'intention qu'il
avait eue en arrétant un des agents de la police, le colonel ordon-
na qu'on le fit comparaitre devant lui.

Le jeune homme fut amené en face de 1'officier supérieur.
--Comment vous appelez-vous, monsieur? dit celui-ci.
Robert pensa a son frere, sur les traces duquel on était.

Il se dit que Jean-Nu-Pieds avait besoin de sa liberté, sans se
dire aussi qu'en prenant sa place il se condamnait lui-méme a
mort.



--Je suis le marquis de Kardigan! répliqua-t-il d'une voix
ferme.

Pourquoi aurait-on douté?

Il était impossible d'admettre qu'un autre que Jean-Nu-Pieds
se livrat sous son nom. Les passions surexcitées par la guerre
désespérée et héroique qu'avaient faite les Vendéens, faisaient
trop prévoir, hélas! quelle serait l'issue d'un proces, intenté sur-
tout devant un conseil de guerre.

Le colonel s'inclina devant Robert Francais.

Pour un officier, un ennemi prisonnier n'est plus un ennemi.
Puis la légende de la Pénissiere avait mis une auréole de gloire
autour du front de Jean-Nu-Pieds.

--Monsieur le marquis, dit le colonel, croyez que mon devoir
m'est pénible a remplir. J'aurais préféré avoir l'honneur de vous
connaitre plus tard, lorsque les passions qui nous séparent au-
ront été calmées. Je dois prévenir mon supérieur, M. le général
Dermoncourt, qui devra lui-méme se mettre aux ordres de M. le
comte d'Erlon, commandant en chef de la division militaire. Mais
en dehors de ce que ma conscience m'oblige a faire, je suis tout
prét, monsieur le marquis, a accomplir tout ce qui sera en mon
pouvoir pour adoucir votre position.

Ces dignes et loyales paroles émurent le jeune homme, bien
qu'il ne pit en étre étonné. Il savait que, dans notre armée fran-
caise, les grands coeurs ne sont pas rares.

--Je vous remercie, colonel, et soyez assuré que votre courtoi-
sie me laisse une grande gratitude pour vous. Je n'ai qu'une
chose a vous demander; j'espére que vous voudrez bien ne pas



me la refuser. L'un de mes meilleurs amis, mon plus cher compa-
gnon d'armes, M. Henry de Puiseux, est captif comme moi. Je dé-
sirerais que nous eussions une prison commune.

--C'est difficile.
--C'est-a-dire impossible?

--Non. Je peux prendre sur moi, pour l'instant, de vous accor-
der cette faveur,--car c'en est une; mais demain, il faudra que M.
le comte d'Erlon statue en dernier ressort. Je me plais a croire
que, par exception, il accedera a votre désir.

--Encore une fois, merci, colonel!

--Ne me remerciez pas, monsieur le marquis. En des temps
comme ceux ou nous vivons, la guerre a des hasards inévitables
et des fatalités imprévues. Peut-étre aurez-vous un jour a me
rendre ce que je suis heureux de faire aujourd'hui pour vous.

Robert Francais salua 'officier supérieur, et suivit la petite es-
corte qui l'attendait pour le conduire en prison. Le lecteur devine
pourquoi le jeune homme voulait étre réuni a Henry de Puiseux.
Il craignait qu'une parole du chouan ne trahit son sacrifice, et par
cela méme ne le rendit inutile.

Henry était déja couché. A peine arrivé dans sa cellule, il
s'était déshabillé et jeté sur la maigre couchette que donnait a ses
pensionnaires forcés la générosité du gouvernement.

Ce ne fut pas sans une profonde surprise que le jeune Vendéen
apprit qu'on allait lui amener comme compagnon le marquis de
Kardigan.



Le geolier lui avait fait part de cette nouvelle en garnissant
d'une seconde couchette le fond de la cellule. Celle-ci était fort
petite, mais il serait toujours temps d'en préparer une plus
grande le lendemain, si le général d'Erlon consentait a ce que la
faveur temporelle du colonel devint définitive.

--Mais c'est impossible! s'écria Henry; M. de Kardigan n'est
pas prisonnier.

--Vous le saviez bien, pourtant! dit le gedlier en clignant de
l'oeil d'un air malin.

On nous permettra de formuler ici une remarque philoso-
phique que nous croyons assez profonde. Il y a deux espéces de
geoliers: le gedlier rébarbatif et le gedlier malin. La premiere es-
pece tend a disparaitre, et ne se retrouve plus guere que dans les
romans noirs. La seconde se vulgarise de plus en plus. Celui-ci
appartenait a la classe des geoliers plaisants.

--Comment, je le sais bien! riposta Henry de plus en plus
confondu.

--Certainement.

--Pardon, mon ami; je vous serai trés-obligé de vous
expliquer.

--Sont-ils rusés ces _brigands_[12]! murmura le gedlier en
continuant d'arranger la couchette.

--Pourquoi voulez-vous que je le sache?
--Parce que vous le savez.

--Mais encore?



--Tiens, puisqu'il a été arrété presque avec vous.
Et le geolier ajouta, non sans un secret contentement:
--Sont-ils rusés, ces brigands!

S'il n'avait pas tenu a répéter cette phrase favorite, preuve a
ses yeux qu'il était doué d'une perspicacité supérieure, il aurait
vu Henry a demi soulevé sur sa couchette, cherchant, par une
puissante concentration d'esprit, a résoudre le probléme inso-
luble qui s'offrait a lui.

--Enfin, je verrai bien, pensa-t-il.

Evidemment, si quelqu'un se faisait passer pour Jean-Nu-
Pieds, ce ne pouvait étre que par dévouement.

Quand Robert Frangais entra dans la cellule, le quinquet fu-
meux qui 'éclairait faiblement empéchait de distinguer les vi-
sages. Le jeune homme eut le temps de courir a Henry et de I'em-
brasser en lui disant tout bas:

--Je suis le frere de Jean; dites comme moi.

--Ah! que je suis heureux de te voir! s'écria tout haut de Pui-
seux en serrant son prétendu ami sur son coeur.

Le gedlier, qui contemplait cette scéne attendrissante en se
frottant les mains d'un air satisfait, balbutia:

--Je _savais__ bien qu'il le _savait_! Mais ces brigands... tous
rusés!

Quand les deux jeunes gens furent seuls, Robert Francais
commenca par raconter a Henry tout ce que nous savons; par
suite de quelles circonstances il avait découvert ou était le mar-



quis de Kardigan. Il connaissait l'intimité des deux amis, et il
était bien sir de ne pas commettre d'indiscrétion en pronongant
devant Henry le nom de Fernande.

Ce nom amenait encore une contraction douloureuse sur le vi-
sage de Robert. Il I'aimait toujours! car s'il était de ceux qui ne
savent pas oublier, Fernande était de celles qui ne peuvent étre
oubliées.

Henry connaissait cette dramatique et touchante histoire des
deux freres qui s'étaient trouvés, 1'épée a la main, en face I'un de
l'autre. Il admira du fond du coeur ce dévouement si noble et ac-
compli si simplement.

Si deux freres avaient jamais dii étre séparés, c'étaient bien
ceux-la.

Tout se dressait entre eux comme un obstacle infranchissable
a leur tendresse: la volonté du pére, qui était brisée, non par la
leur, mais par la destinée; les opinions politiques qui faisaient de
'un un républicain, tandis que l'autre gardait entiere et intacte la
foi de ses ancétres.

Il fallait qu'il fit bien grand de coeur, cet ainé de la famille au-
quel on avait enlevé son droit d'aimer et son nom, pour aimer
d'une si généreuse affection celui qu'on lui avait préféré!

Henry de Puiseux se sentit pris d'une tres-profonde sympathie
pour cette vigoureuse et sinceére nature. I écarta avec soin de
leurs conversations tout ce qui, de pres ou de loin, pouvait rappe-
ler qu'ils étaient d'opinions politiques si diverses.

La nuit, Robert s'endormit d'un doux et calme sommeil, ce
sommeil qui vient de la satisfaction du devoir accompli. Le lende-



main matin, a dix heures, ils furent prévenus qu'on allait les
transférer dans une cellule beaucoup plus grande, M. le comte
d'Erlon ayant permis qu'ils fussent réunis. En méme temps, on
les avertissait que le capitaine-rapporteur, chargé d'instruire
contre eux, allait se présenter dans l'apres-midi.

Ce capitaine-rapporteur a laiss€ un nom par suite de la
constante modération et de la réelle éloquence qu'il déploya dans
cette série de déplorables affaires qui furent la conséquence des
événements de la Bretagne. Il s'appelait M. Fournier.

M. Fournier crut devoir prévenir les jeunes gens que leur cas
étant distinct de celui de M. de Révilly, qui lui au moins n'était
pas coupable de révolte a main armée, leur proces serait distrait
du sien; au reste, la place de Nantes avait recu du maréchal Soult
l'ordre d'en finir au plus vite avec les chouans prisonniers. Le
conseil de guerre s'assemblerait tres-probablement le lendemain
et jugerait aussitot.

Il n'y avait pas, en effet, d'instruction a conduire. Henry de
Puiseux avouait tout, et Robert ne niait rien. Ils reconnaissaient
I'un et l'autre avoir porté les armes contre le gouvernement éta-
bli. Seulement, Robert Francais, qui ne voulait pas mentir, se
contentait d'approuver son compagnon. Il n'entrait dans aucun
détail.

M. Fournier quitta les deux amis, en leur disant que la pre-
miere séance du conseil de guerre aurait lieu sans doute le
lendemain.

La journée s'écoula presque gaiement pour les prisonniers.
Les idées tristes ne pouvaient avoir aucune prise sur ces ames in-
souciantes, parce qu'elles étaient résolues.



Quand, apres une nuit de repos, le soleil du commencement
d'aott vint darder ses rayons enflammés sur les barreaux de la
prison, tous les deux se souvinrent ensemble que c'était le jour ou
on allait les juger.

En effet, M. Fournier revint. On mit les prisonniers entre une
forte escouade de soldats, et ils furent dirigés vers 1'enceinte du
Palais de Justice de Nantes, ou siégeait le conseil de guerre.

Le conseil était présidé par le colonel F. Desroys, le méme qui,
l'avant-veille, avait tenu un langage si digne en parlant a Robert
Francais. Il était assisté par un lieutenant-colonel, un chef d'esca-
dron, deux capitaines, un lieutenant et un sous-lieutenant.

Les débats étant publics, les gradins étaient couverts de
femmes élégantes et d'hommes qui les accompagnaient. Un mur-
mure curieux s'éleva dans toute la salle quand les deux prison-
niers entrerent.

XXV

LE CONSEIL DE GUERRE

Nous ne raconterons pas, question par question, la séance du
conseil de guerre. Mais il importe que nos lecteurs sachent
comment les Vendéens se comportaient devant leurs juges, apres
avoir vu comment ils se comportaient devant les soldats.

Le colonel Desroys dirigea au reste les débats avec une impar-
tialité remarquable. On pouvait méme remarquer l'intérét tres-



réel qu'il portait aux accusés, intérét qu'il ne se donnait pas la
peine de cacher.

Le capitaine-rapporteur lut d'abord l'acte d'accusation. En
voici les parties principales:

Le sieur Henry de Puiseux est accusé:
1° D'avoir fomenté une rébellion contre les lois existantes;

2° D'avoir préparé une série de manoeuvres, ayant pour but
de changer la forme du gouvernement;

3° D'avoir porté les armes contre les troupes régulieres de Sa
Majesté.

Le sieur Jean de Kardigan est accusé des mémes crimes; en
plus, il est prévenu d'avoir exercé un commandement dans ladite
rébellion...

L'acte d'accusation était fort long. On y reconnaissait la main
patiente d'un habile policier qui avait reconstruit le passé et don-
né a ce capitaine-rapporteur tous les renseignements nécessaires.
Ainsi, il prenait Henry de Puiseux et Jean-Nu-Pieds a Paris, au
bal de 1'Opéra, les suivait rue du Petit-Pas, 3, et ne les quittait
qu'a leur arrestation.

Il mentionnait, contre le marquis de Kardigan, la capture vio-
lente d'un agent de la force publique, et achevait en requérant
contre eux l'application sévere des peines prévues.

Un silence morne avait accompagné la lecture de cet acte d'ac-
cusation. Bien qu'il y efit dans la salle une majorité anti-royaliste,
les personnes qui s'y trouvaient ne pouvaient s'empécher d'admi-



rer les héros de Chateau-Thibaut, de Vieillevigne et de la
Pénissiere.

Il est vrai que cette lecture ne constituait pas la partie la plus
intéressante de la séance. Cette partie intéressante commencerait
aux questions du président et aux réponses des accusés, en un
mot, a l'interrogatoire.

Le colonel Desroys s'adressa d'abord a Robert Francais.

D. Monsieur le marquis, avez-vous quelque chose a rectifier a
la lecture qui vient d'étre faite?

R. Non, monsieur le président.

D. Vous reconnaissez pour vrais les faits qui sont allégués?
R. Oui.

D. Sans exception?

R. Oui.

Robert Francgais avait fait ces trois réponses d'un ton calme,
mais admirablement ferme. Le public était heureux: a la tour-
nure que prenaient les choses, il en aurait évidemment pour sa
peine.

M, Desroys passa ensuite a Henry de Puiseux et lui adressa les
mémes questions, auxquelles le chouan répliqua par les mémes
réponses.

Tout cela simplifiait de beaucoup le proces. Il était inutile de
faire intervenir des témoins a charge, puisque les prévenus ne
niaient rien de ce dont ils étaient accusés.



Cependant, M. Dervioud, le collegue de M. Jumelle, aurait été
désolé de ne pas jeter sur les héros vendéens un certain reflet
odieux. Les ordres du ministre de la justice étaient formels. Quoi!
les serviteurs du vrai Roi de France auraient une auréole au
front? Non, voila ce qu'on ne supporterait point.

En conséquence, le capitaine-rapporteur ordonna la comparu-
tion d'un témoin a charge, un nommé Isidore Planchut.

Un mouvement se fit dans 1'auditoire. Isidore Planchut s'avan-
ca. A ne voir que son uniforme, on aurait cru qu'il était en effet ce
qu'il paraissait étre. Scribe aurait pu lui chanter:

En vous voyant sous l'habit militaire, J'ai reconnu que vous
étiez soldat!

Le témoin portait I'uniforme et les galons de caporal de l'ar-
mée francaise.

Il fit sa déposition en ces termes:

--J'ai été fait prisonnier au combat de Vieillevigne. Monsieur
commandait les brigands. (Il désigna Robert Francais.)

--Vous me reconnaissez? demanda celui-ci.
--Je vous reconnais.

Un amer sourire plissa les levres du jeune homme. Le témoin
continua:

--Il n'est sorte de mauvais traitements qu'on ne m'ait fait su-
bir, a moi et aux camarades arrétés avec moi. Le soir on nous bat-
tait a coups de crosse de fusil, et on nous refusa du pain.



Pendant ce temps-1a, les brigands faisaient ripaille avec des
femmes, buvaient 4 méme du vin dans des tonneaux.

Comme un des noétres se plaignait que nous n'avions pas a
manger, ce monsieur (il désigna encore Robert Francais) ordon-
na qu'on le mit contre un arbre, et il fut fusillé...

Un murmure courut dans la salle.

Robert Francais se leva. Il était aussi tranquille qu'au com-
mencement. Henry de Puiseux jouait négligemment avec sa
chaine de montre, et promenait son regard assuré sur l'assis-
tance. Il semblait ne pas avoir entendu les horreurs qui se
débitaient.

--Monsieur le président, dit Robert, m'est-il permis d'adresser
une question au témoin?

--Parfaitement.

--Monsieur, reprit le jeune homme en se tournant vers Isidore
Planchut, c'est sous serment que vous portez un pareil
témoignage?

Le témoin ne se déconcerta pas.
--Oui.

--Sous serment, c'est-a-dire que vous avez juré sur le Christ de
dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité?

--Oui.
--Voila tout ce que je voulais savoir.

Robert Francais se rassit.



Isidore Planchut acheva sa déposition en noircissant encore le
tableau déja esquissé en quelques lignes. Il accusa les Vendéens,
et surtout le marquis de Kardigan, d'avoir commis toutes les
atrocités possibles. A I'en croire, apres Vieillevigne, ledit marquis
de Kardigan, aidé de son lieutenant M. de Puiseux, avait fait fu-
siller onze prisonniers dont les corps furent ensuite livrés a des
outrages sans nom.

Les royalistes qui étaient dans la salle, révoltés de ces infames
mensonges, voulurent protester, mais leurs voix furent étouffées
par les murmures d'horreur de la plupart.

Les foules sont essentiellement mobiles. Ceux qui étaient ve-
nus au conseil de guerre avec l'intention d'étre impartiaux, de-
vaient croire a la véracité d'une accusation portée si hautement et
avec tant d'assurance par un soldat, en plein conseil, en face d'un
tribunal composé d'officiers loyaux.

Est-ce que le crucifix sur lequel Jésus saigne éternellement ne
pendait pas au fond de ce prétoire? Est-ce que ce témoin ne por-
tait pas l'uniforme de I'armée francaise? Est-ce qu'il n'avait pas
pris la parole en jurant devant Dieu qu'il dirait la vérité, rien que
la vérité, toute la vérité?

Le colonel Desroys imposa énergiquement silence aux mani-
festations de la foule, quel que fiit le sens dans lequel elles se pro-
duisissent. Mais il ne put empécher les tétes de se presser avide-
ment pour voir quelle contenance gardaient les prisonniers. On
devait les croire écrasés sous cette accusation formidable.

--Qu'avez-vous a répondre, monsieur de Kardigan? dit le colo-
nel a Robert.



--Rien, monsieur le président, car se défendre d'avoir commis
de tels actes, c'est avouer qu'on pourrait les commettre!

Il serait difficile de rendre 1'effet que produisit cette phrase si
simple et si digne.

Les ennemis quand méme y voulurent voir une preuve de plus
du systeme adopté par les prévenus.

Ils renoncaient a se défendre, selon eux, et ne voulaient rien
dire, comme s'ils se fussent considérés au-dessus de toute
accusation.

--Et vous, M. de Puiseux? répéta le colonel.

--Oh! moi, monsieur le président, je ne suis pas si endurci
dans le crime que mon ami, M. de Kardigan, répliqua Henry avec
insouciance, et je vais tout avouer. Ce n'est pas onze prisonniers
que nous avons fait fusiller, c'est cinq cents... De plus, apres 1'exé-
cution, nous les avons mangeés.

Malgré sa sympathie pour les prévenus, le colonel dut blamer
Henry:

--Vous manquez de respect a la justice, monsieur! dit-il.

--Oh! c'est impossible, monsieur le président. Il y a longtemps
que la justice s'est manqué de respect a elle-méme, en citant
comme témoins de pareils gredins!

Et il étendait le bras vers Isidore Planchut.

--La parole est a monsieur le commissaire du gouvernement,
dit le colonel, qui voulait interrompre cette scene.

Mais Robert Francais se leva de nouveau.



--Pardon, monsieur le président, je désirerais que cet homme
répétat formellement son accusation. Il jure devant Dieu, qui est
au fond de cette salle et qui nous regarde, il jure que nous avons
commis les atrocités qu'il prétend?

--Je le jure, dit Isidore Planchut.
--11 est certain de me reconnaitre?

--Je jure que c'est vous le marquis de Kardigan, qui avez or-
donné les massacres que j'ai racontés. Je vous ai vu!

Au méme instant une voix forte partit du fond de la salle:
--Cet homme a menti.

--Qui ose parler ainsi? dit le colonel.

Un jeune homme s'avanca.

--Moi, le marquis de Kardigan!

Une stupeur générale fut la suite de cette révélation.

Déja Jean-Nu-Pieds s'était tourné vers Robert, et lui disait, en
I'embrassant:

--Merci, mon frére!

Il y a dans la vie des coups de théatre aussi puissants que ceux
que savent créer les maitres du drame. Tout le public jeta un
grand cri. La situation se corsait. Qu'est-ce que cela voulait dire?
Il y avait donc deux marquis de Kardigan?

La plupart ne comprenaient pas. Aussi le murmure des voix
s'apaisa aussitot, des que 'on comprit que le nouveau venu allait
prendre la parole.



--Monsieur le président, dit Jean-Nu-Pieds a voix haute, et en
tenant la main placée sur 1'épaule de son frére, vous m'avez en-
tendu tout a I'heure. J'ai dit que ce témoin en avait menti: je le
prouve! le marquis de Kardigan, ce n'est pas lui, c'est moi. Et
vous l'avez tous entendu! Cet homme a juré devant Dieu qu'il re-
connaissait mon frere!

Le prétendu Isidore Planchut, qui n'était nullement un caporal
de l'armée, mais remplissait les fonctions de mouchard, faisait
une mine impossible. Il sentait que s'il n'avait rien a craindre de
l'autorité, qui était pour lui, la foule, toujours honnéte et loyale,
quand on la laisse livrée a elle-méme, pourrait bien lui faire un
mauvais parti.

--Monsieur le président, reprit Jean de sa voix ferme et grave,
permettez-moi de vous expliquer ce qui s'est passé. Comment
mon frére a-t-il pu étre arrété, lui qui ne combat point dans les
meémes rangs que moi? C'est ce que j'ignore. Son dévouement su-
blime m'était inconnu. Mais ce que je sais, je vais vous le dire.
J'ai été fait prisonnier le 10 Juillet. La nuit méme, j'ai pu m'éva-
der. Voici les passeports qui m'ont servi, sous un nom supposé, a
traverser la France. Vous me demanderez peut-étre pourquoi,
pouvant gagner la frontiere, je ne I'ai pas fait? C'est que je voulais
sauver... 1'un des miens d'un péril imminent. Puis c'elit été
déserter!

Laisser mes amis dans le danger, et m'enfuir sain et sauf, j'au-
rais été un lache! A Dijon, un journal m'est tombé sous les yeux.
J'y ai lu que le marquis de Kardigan était arrété. J'ai compris
alors que l'un de mes amis s'était dévoué pour détourner les
poursuites du gouvernement, et je suis revenu a franc-étrier pour
dire a la justice qui me réclame: Me voila!



Pas un souffle ne troubla le religieux silence qui s'était établi
soudain. Tous ceux qui assistaient a cette scéne émouvante et im-
prévue, demeuraient suspendus aux levres de Jean-Nu-Pieds.

Les membres du conseil de guerre se regardaient, visiblement
impressionnés. Ils commencaient a comprendre quel role hon-
teux la police avait voulu leur faire jouer dans toute cette affaire,
et un violent dégott soulevait ces ames loyales.

Le colonel Desroys dit avec une déférence évidente:

--Veuillez expliquer, monsieur, comment et pourquoi vous
vous étes décidé a tromper la justice?

--Je n'ai trompé personne, monsieur le président, répliqua
Robert Francais. Je n'ai pas menti une seule fois! On m'a deman-
dé qui j'étais; j'ai répondu: le marquis de Kardigan. C'est vrai: je
suis le frere ainé. Ne me demandez point par suite de quelles cir-
constances j'ai abandonné mon droit d'ainesse; ce sont la de ces
secrets de famille entre un mort et nous. Peut-étre vous 1'expli-
querez-vous si je vous dis que je suis républicain, moi. Mes dieux
ne sont pas ceux du marquis de Kardigan, du héros de la Pénis-
siere... Mais, bien que je haisse les rois qu'il sert, jamais, eussé-je
dt mourir, je n'aurais déshonoré mon parti, en voulant le dé-
fendre par le mensonge, la calomnie et la bassesse!

--Je ne puis supporter de pareilles paroles, monsieur, dit le
colonel séverement. Veuillez ne répondre qu'aux questions que je
vous adresse. Votre devoir est d'éclairer 1'esprit des juges.

--Monsieur le président, reprit le jeune homme, mon frere
avait disparu. Cet agent de police dont je m'étais emparé, m'avait
annoncé que des recherches actives étaient dirigées contre lui.



Quand je me suis vu arrété, j'ai résolu de me livrer sous son nom.
J'entravais les poursuites, et mon frere était sauvé.

--Vous risquiez la mort, ne put s'empécher de dire le colonel.
--Oui, mais le marquis de Kardigan était libre!

Cette noble phrase fit courir un frisson dans le public. Tout
entier, maintenant, il désirait I'acquittement des accusés.

--Gendarmes! dit le colonel, mettez le prisonnier en liberté.

Alors il se passa ce fait étrange. Robert Francais quitta le banc
des prévenus, et vint se mettre debout a la barre; Jean-Nu-Pieds,
au contraire, alla s'asseoir sur ce banc.

--La parole est a M. le commissaire du gouvernement, dit le
colonel.

Mais des cris s'éleverent de toutes parts.
--Qu'on chasse le faux témoin! qu'on chasse le faux témoin!

--Si le silence ne se rétablit pas immédiatement, dit sévere-
ment le président, je vais faire évacuer la salle.

Tout le monde se tut. Evacuer la salle!
Jamais! le public _s'amusait__ trop!

Pourtant, comme le colonel Desroys sentait que l'instinct de la
foule était juste, il appela le lieutenant de gendarmerie, et lui
donna tout bas 1'ordre d'emmener Isidore Planchut.

Puis il répéta une seconde fois:

--La parole est a M. le commissaire du gouvernement.



Le role du chef de bataillon chargé de remplir les fonctions de
procureur royal était des plus délicats. Le gouvernement venait
de trahir ses intentions perfides.

Abandonner l'accusation? les faits matériels étaient la. C'était
impossible. Exagérer la dureté, c'était se heurter a 1'opinion pu-
blique, qui, par un revirement naturel, était devenue soudaine-
ment favorable aux Vendéens.

Il parla sans violence, froidement méme, mais comme il devait
le faire étant donnée la situation. Il réclama purement et simple-
ment l'application de la loi, c'est-a-dire la peine de mort.

Son réquisitoire dura a peine une demi-heure; on devinait, a
'entendre, que ce soldat était géné de son role.

Aucun avocat n'était assis au banc de la défense. Le conseil
n'avait pu en nommer un d'office, les prisonniers ayant annoncé
leur intention de se défendre eux-mémes. En conséquence, Jean-
Nu-Pieds se leva:

--Messieurs du conseil, dit-il, je dois remercier d'abord M. le
commissaire du gouvernement de sa modération. Il a requis la
peine de mort contre nous. C'était son droit: plus méme, c'était
son devoir. La loi est formelle. A ses yeux, nous sommes cou-
pables, ayant porté les armes contre l'autorité établie. Aux notres,
c'est différent! Il y a deux codes, messieurs! Le code que fait
Dieu, celui que rédige I'homme! C'est au code de Dieu que nous
obéissons. Nos péres ont juré fidélité a un principe: ce principe,
pour nous, ne peut pas mourir. Il est toujours vivant! Parce
qu'une poignée de révolutionnaires déchire I'histoire de France,
cette histoire n'en existe pas moins.



On nous accuse de haute trahison? Nous aurions été traitres,
en effet, si nous n'avions pas agi comme nous avons fait! Le roi
est le roi! Je ne défendrai ni M. de Puiseux, ni nos compagnons
d'armes, ni moi-méme, des insultes de ce misérable que vous
avez entendu. Vous en avez fait justice!

Je n'ai plus qu'une chose a ajouter. Mourir fusillé, ou mourir
sur le champ de bataille, ce n'en sera pas moins pour nous une
fin glorieuse. Et en tombant, je me sentirai digne de ma devise:
Fidéle!

M. le commissaire du gouvernement avait raison: nous méri-
tons la mort, messieurs du conseil... car nous sommes Bretons!
nous sommes fidéles!

Jean-Nu-Pieds se rassit au milieu d'une émotion indescrip-
tible. Si le public avait osé, il aurait éclaté en applaudissements.
Ce ne sont point les Démosthenes et les Mirabeau qui font les
plus éloquents discours: ce sont les hommes de coeur qui parlent
avec leur coeur!

Le colonel Desroys fit un signe, et le conseil se retira dans la
salle des délibérations. Le prétoire resta vide, car aussitot les ac-
cusés furent emmenés. Quant a l'enceinte, on et dit d'une four-
miliere. Les tétes s'y pressaient, s'y confondaient. Robert Fran-
cais, lui, avait déja suivi Jean-Nu-Pieds et Henry de Puiseux.

La délibération ne fut pas longue. Elle dura a peine dix mi-
nutes. Enfin, le conseil reparut, et le silence se rétablit comme
par enchantement. Le colonel Desroys et les officiers qui 1'assis-
taient se découvrirent, et il lut, debout, a voix haute:

«AU NOM DE SA MAJESTE LE ROI DES FRANCAIS,



L'avis des juges étant pris, et commencant par le grade le
moins élevé, le conseil de guerre décide a I'unanimité:

1° Les sieurs marquis de Kardigan et Henry de Puiseux sont
reconnus coupables de rébellion a main armée, d'excitation a la
haine et au mépris du gouvernement, et de tentative ayant pour
but de renverser 1'autorité établie;

2° Admet de nombreuses circonstances atténuantes.

En conséquence, les sieurs marquis de Kardigan et Henry de
Puiseux sont condamnés a la peine du bannissement perpétuel.»

C'en était trop pour les nerfs du public.

Il applaudit a outrance... Déja Robert Francais avait rejoint
son frere, et le serrait ardemment dans ses bras.

A la méme heure, presque a la méme minute, une chaise de
poste, contenant une jeune fille, entrait dans Nantes, au galop de
quatre vigoureux chevaux. Cette jeune fille était Fernande.

XXVI

LA FIN DU REVE

Les Vendéens devaient partir le lendemain pour la frontiere
qu'ils désigneraient, sous Il'escorte d'un détachement de
gendarmes.

Entrons a la prison. Robert Francais a obtenu la permission
de les voir.



--Je viens de les voir, dit-il. Jérdome va retourner a Paris;
quant a Aubin, il partira pour I'étranger en méme temps que toi.

Jean-Nu-Pieds tenait les mains de son frére dans les siennes,
et le regardait avec des yeux humides.

--Qu'aurait dit mon pere, dit en souriant Robert, si malgré la
défense qu'il t'a faite, si malgré 1'ostracisme dont je suis couvert,
il te voyait me pardonner, a moi qui ne suis méme plus un
Kardigan?

Jean serra de nouveau la main du jeune homme et d'une voix
émue:

--Notre pére aurait tout oublié, dit-il.

Regarde! la destinée semble s'étre fait un jeu de changer
toutes ses volontés, et de les rendre inefficaces. Il avait jeté une
barrieére entre nous: cette barriére a été brisée par la fatalité; il
avait mis une barriére entre Fernande et moi, la Régente de
France, au nom du Roi de France, a dit: Je veux qu'elle soit
renversée.

Le jeune homme s'arréta; puis il reprit avec une sorte
d'amertume:

--Je me demande par instants si ce n'est pas une punition d'en
haut qui m'a ainsi séparé d'_elle_... Tiens! parlons d'autre chose.
En vérité, j'ai besoin de tout mon sang-froid pour regarder en
face la situation qui m'est faite.

--Ou comptes-tu t'embarquer?

--Au Havre?



--Pour ou?
--Pour Brighton.

--Jean, je te connais, tu ne resteras point loin de France. Ja-
mais tu ne consentiras a abandonner ton parti.

--En effet, c'est impossible.

--Que comptes-tu faire alors? Donne-moi tes instructions.
Pour rentrer sur le territoire francais, apres avoir été condamné
au bannissement, il te faudra des intelligences ici. As-tu besoin
de moi?

--J'allais te le demander, ce secours que tu as la bonté de
m'offrir.

--As-tu réfléchi?
--Oui.
--Parle.

--Henry, qui dort 1a avec tant de calme, est de mon avis. Nous
devons faire tous nos efforts pour rentrer en France. Voici donc
ce que j'ai imaginé. A Brighton, nous monterons en chaise de
poste pour gagner Londres. Il importe que nous puissions nous
mettre a 1'abri des agents de la police francaise qui nous sur-
veilleraient. Une fois a Londres, nous arréterons un petit bati-
ment et nous descendrons la Tamise.

--Ou débarquerez-vous?

--A l'anse d'Erqui.



Robert Francais connaissait 1'anse d'Erqui. Aux temps heu-
reux de son enfance, il était bien souvent parti a cheval du cha-
teau de Kardigan, pour errer de longues heures a travers les
landes bretonnes.

--Je t'y attendrai, dit-il. Comment me préviendras-tu?

--Par une lettre. Nous conviendrons d'une phrase qui signifie-
ra une époque déterminée; quand j'aurai arrété 1'heure de notre
rentrée en France, je te 1'écrirai aussitot.

--As-tu besoin d'argent?

--Oui. Aie la bonté de toucher mes revenus et de payer a Pou-
lardet, 1'aubergiste du _Cygne du roi_ une somme de cinq mille
francs que je lui dois.

L'heure de la soirée était assez avancée. Les deux freres res-
térent encore une heure ensemble a régler leurs affaires d'intérét
et a s'entendre pour les dispositions de 'avenir.

Le gedlier les interrompit. Il annoncait une visite. Henry de
Puiseux et Jean-Nu-Pieds devant quitter la France pour toujours,
le comte d'Erlon les avait autorisés a recevoir toutes les visites de
ceux de leurs amis qui voudraient leur dire adieu.

Si M. d'Erlon avait donné cette permission sans arriere-pen-
sée, il n'en avait pas été de méme du gouvernement, qui avait
consenti a l'autoriser.

Le préfet, M. Maurice Duval, fidele a ses habitudes, s'était dit
que quelque chouan voudrait visiter le condamné, et que, lui,
pourrait profiter de I'occasion pour l'arréter traitreusement. Cela
faillit arriver.



Robert et Jean étaient encore ensemble quand la visite annon-
cée par le geodlier entra. C'était un paysan d'une trentaine d'an-
nées, blond avec des yeux bleus, en méme temps tres-doux et
tres-énergique. Jean-Nu-Pieds fit un geste de joie et de surprise
en l'apercevant. Mais le paysan mit rapidement sa main sur ses
lévres, et dit, en cette sorte de patois breton que nous ne pouvons
que traduire:

--Monsieur le marquis, je vous apporte 'argent des fermages
que vous m'avez demandé.

Deés que le geolier eut disparu, le paysan et Jean-Nu-Pieds
tombeérent dans les bras 1'un de 'autre.

C'était M. de Charette.

--Ah! que je suis heureux de vous voir, mon cher baron, s'écria
le marquis; c'elit été pour moi une douleur réelle que de quitter la
France sans vous avoir embrassé!

Charette jeta a son ami un regard de reproche affectueux.
--Quoi! vous pouviez croire...

--C'est vrai, je vous demande pardon. J'aurais dii penser que
puisqu'il s'agissait d'une action courageuse, vous n'hésiteriez pas
a la commettre.

--Une action courageuse?

--Baron, prenez garde! hatez-vous de partir. Les murs de cette
prison sont fatals a ceux des notres! elle n'aurait qu'a refermer
ses portes sur vous! Peu importe a la cause du roi de France que
je sois condamné au bannissement, mais votre liberté, a vous,
vaut dix mille hommes.



--Tenez, marquis, lisez.

M. de Charette, en prononcant ces mots, tendait au marquis
une lettre.

--Et de Puiseux?
--Il est 1a. Il dort.
--Eveillez-le. Tl doit lire aussi ce que contient cette lettre.

Jean-Nu-Pieds mit la main sur 1'épaule d'Henry, qui dormait,
en effet, de ce sommeil sans réves qui seul repose et réconforte.

--Ah! quel dommage! s'écria-t-il, je dormais si bien.
--Baron, je ne vous avais pas vu, je vous demande pardon...

--Je vous apporte un adieu double, Puiseux, le mien et celui de
Madame.

--De Madame?

--Lisez!

Jean-Nu-Pieds avait déplié la lettre. Elle contenait ces lignes:
«Mon cher marquis,

Si je n'étais prisonniere comme vous, je vous aurais dit de ve-
nir; la régente de France efit voulu vous remercier de vive voix de
votre courageux et éternel dévouement, que n'a jamais lassé la fa-
tigue, que le danger n'a pu que faire croitre. Je vous envoie, a
vous et a M. de Puiseux, 'adieu de la mére de votre roi. Hélas!
vous ne foulerez plus le sol de la France! Pour y vivre, je consen-
tirais, moi, a y rester captive.



Que Dieu vous garde et vous protege.
MARIE-CAROLINE»

--Mon cher baron, dit Jean, ému jusqu'au fond de 1'ame de
cette royale missive, remerciez Son Altesse qui a daigné nous
écrire ceci. Assurez-la, je vous prie, que de loin comme de pres, je
suis toujours a son service.

--I1 est inutile que je le lui dise, marquis, Son Altesse le sait.

En sortant, M. de Charette apercut Robert Francais qui, par
discrétion, s'était retiré dans un angle de la cellule.

--Je vois que vous n'étes pas des notres, monsieur, dit-il; mais
j'étais a l'audience et je sais tout. Si jamais vous avez besoin d'un
ami, comptez sur le baron de Charette.

Ces deux hommes, si entiérement divisés d'opinion, échan-
gerent une loyale pression de main. Les grands coeurs sont faits
pour s'estimer et se comprendre.

L'heure de la séparation des deux freres était arrivée.

--Ne crains rien, murmura Robert a I'oreille de Jean, je devine
ta pensée...

Je te jure que je la retrouverai...
Jean palit.

Fernande! c'était la son éternelle préoccupation, sa douleur
cachée. Ah! si elle pouvait le joindre et gagner cette rive
étrangere!



Robert ne l'avait pas quitté depuis dix minutes, quand le ge6-
lier reparut. Il venait dire au marquis qu'une dame avait obtenu
la permission de le voir, mais en particulier.

Une dame! le coeur de Jean battit a rompre! Il se dit que
c'était Fernande, que ce ne pouvait étre qu'elle.

Il suivit le gedlier, qui le conduisit dans la cellule ou l'incon-
nue avait été introduite.

Le gedlier referma la porte, et les laissa seuls. La jeune femme
releva son voile.

Jean ne put retenir un cri de joie folle. C'était Fernande!

Fernande, plus belle que jamais dans sa robe de deuil, Fer-
nande palie par la souffrance et par 1'angoisse.

--Vous! vous!
--Oui, c'est moi..

--Dieu soit béni! il a en pitié de moi! il a entendu mes suppli-
cations, je vous ai la, pres de moi... Fernande, nous allons enfin
étre I'un a l'autre. Le jour ou nous avons été séparés, j'étais votre
fiancé... demain je serai votre mari... Partez avec moi, venez de-
mander au pays étranger le bonheur que nous avons si long-
temps espéré...

De grosses larmes coulaient des yeux de la jeune fille.
--Fernande! vous ne me répondez rien.

Elle poussa un sanglot déchirant, et tombant a genoux:



--Jean! s'écria-t-elle, Jean, pardonnez-moi, mais je ne puis
plus étre a vous...

--Fernande!...
--Je suis mariée!...

Jean-Nu-Pieds avait passé par de bien douloureuses épreuves.
Les souffrances de la vie humaine ne lui avaient jamais été épar-
gnées. Il avait connu cette apre angoisse de pleurer désespéré-
ment et de voir s'évanouir un a un tous ses réves d'avenir.

Dans I'épouvantable commotion que lui donna le mot de Fer-
nande, il eut comme un ressouvenir instantané de toutes les
choses vécues par lui.

Il en est ainsi pour I'homme qui se noie. C'est une sensation
que celui qui écrit ces lignes a éprouvée. L'eau tourbillonne au-
tour de vous, le coeur bat a coups précipités et le sang afflue au
cerveau. On sent qu'on va mourir, et en méme temps une lumiere
se fait, lumiere rapide comme un éclair, qui déchire le passé et
illumine l'intelligence.

On se revoit enfant, courant a travers la campagne, cueillant la
fleur nouvelle, ou aspirant la senteur enivrante des bois; puis les
bancs du collége, et ces douleurs minuscules qui semblent des
souffrances inconsolables. On devient homme: alors les luttes de
la vie. La jalousie des uns, la haine des autres, et 1'émotion du
premier amour ou du premier succes.

Quelle chose puissante que la pensée qui peut ainsi revoir des
années en une minute!

Puis la mort est 1a, on ferme les yeux, et tout disparait...



Le méme phénomeéne se reproduisit pour Jean-Nu-Pieds. Un
éclair de souvenir traversa son cerveau. Il revit la chambre de
jeune fille ou Fernande l'avait enfermé pour l'arracher aux coups
des révolutionnaires. Il revit cette radieuse matinée de printemps
ou ils s'étaient dit adieu, n'osant s'avouer un amour qu'ils parta-
geaient déja, et dont ils lisaient I'aveu muet dans leurs yeux.

Puis il songea a cette suite non interrompue de traverses, de
bouleversements qui n'avaient pas cessé un seul jour.

* XK KX

Fernande était toujours a genoux, sanglotant, et la téte dans
ses mains.

Mariée! elle était mariée! Et elle lui demandait pardon!

Jean-Nu-Pieds connaissait cette noble créature. II se dit
qu'une fatalité avait tout fait, qu'elle ne pouvait étre coupable, et
il la releva doucement:

--Fernande! je souffre a mourir, murmura-t-il; Fernande! par
grace! expliquez-moi...

Puis, avec violence:

--Eh bien! non, je ne le crois pas! non, c'est impossible! Vous,
mariée? C'est impossible, vous dis-je! C'est une épreuve a la-
quelle vous me soumettez! Un jeu sans pitié! Vous, mariée? Et
vos serments? Et cette union sainte, la main dans la main dans
les bois de Vieillevigne, sous I'oeil de Dieu qui nous regardait,
quand vous m'avez juré que vous m'aimiez, que vous seriez ma
femme devant les hommes! Vous, mariée? Allons donec! C'est
impossible!



Il se laissa tomber sur un des escabeaux de la cellule, haletant,
opprimé.

--Jean, je vous en conjure, ne me maudissez pas! reprit-elle
d'une voix défaillante. Si vous saviez! Il y a dans la vie des fatali-
tés inexplicables. Je puis tout vous dire maintenant. Je me reléve
moi-méme du serment que j'ai prété. Le jour ou je vous ai quitté,
la-bas, je courais auprés de mon peére; on venait de me dire qu'il
avait été arrété par des chouans et qu'ils allaient le fusiller
comme ancien régicide. J'ai couru... N'était-ce pas mon devoir de
tout abandonner pour le sauver? J'arrivai dans une clairiére au
milieu des bois, apres un voyage ou j'avais enduré toutes les souf-
frances possibles. Jean! mon pere était attaché a un arbre, et déja
un peloton d'exécution le mettait en joue...

Fernande s'arréta; ce souvenir la brisait.

M. de Kardigan écoutait la téte baissée, ses larmes ne s'étaient
pas arrétées. Elles coulaient sur son visage pale et, par instants,
des frissons l'agitaient.

--Alors le chef de ces hommes s'avanca vers moi:

--Mademoiselle, me dit-il, votre pére va mourir. Vous seule
pouvez le sauver. Veuillez me suivre.

Il m'entraina dans une hutte de feuillages. Je me laissai faire.
Je ne sentais aucune force en moi.

--Mademoiselle, reprit-il, je vous aime; votre pere est un cri-
minel. Si vous ne me jurez pas que vous m'épouserez avant deux
mois, votre pere va mourir fusillé... Choisissez.



Jean, j'ai hésité... Dieu m'a punie de cette hésitation crimi-
nelle. Cet homme vit 1'indécision qui me prenait, et fit un signe.
Aussitot j'apercus les fusils s'abaisser et menacer mon pére. Alors
je tombai a genoux, en m'écriant:

--Je le jure!

Il prit un crucifix et me fit étendre la main sur le Sauveur.
--Vous le jurez... sur le Christ.

--Sur le Christ.

--Bien.

Il sortit un instant de la cabane, et ordonna qu'on délivrat
mon pere. Puis il revint aupres de moi, et exigea que je lui fisse le
serment que, jusqu'a mon mariage, je ne dirais a personne ce qui
s'était passé. Dix minutes apres j'étais en chaise de poste entre
mon peére et lui. Si vous saviez ce que j'ai souffert!

--Je le sais, Fernande.
--Vous le savez?

--J'ai lu votre journal; je suis parti pour la Bourgogne, vous
veniez de la quitter.

--Jean, reprit-elle, il y a huit jours que je suis mariée. Pouvais-
je trahir mon serment? C'est une question que je me suis souvent
adressée a moi-méme. J'avais juré sur le Christ! Les malheureux
dont le coeur est incrédule ne savent pas combien enchaine cet
engagement supréme pris au nom de la plus sacrée de nos
croyances! Et pourtant peut-étre est-ce un crime! J'ai lutté contre

ma conscience, je me suis débattue, j'ai voulu arracher de mon



coeur ce serment que j'avais fait. Jean pardonnez-moi, je n'ai pas
pu.

Le marquis de Kardigan écoutait sans parler. Il dit seulement:

--Continuez.

--Mon mariage s'est fait dans un petit village des Landes.
Seulement une heure avant d'entrer a mairie mon pére m'apprit
que le chef des chouans ne s'appelait pas M. d'Héricourt, ainsi
qu'il me I'avait dit, mais M. Legras-Ducos.

--Ah! ¢'était lui! murmura Jean.

--Une heure plus tard, j'étais sa femme. C'est alors qu'un jour-
nal m'a appris ce qui vous était arrivé, Jean! j'ai tout oublié! J'ai
cru qu'on allait vous condamner, j'ai cru qu'on allait vous fusiller,
et je suis venue. S'il m'était interdit de vivre pour vous, il ne m'é-
tait pas défendu de mourir avec vous...

M. de Kardigan se taisait toujours. Il avait écouté, immobile et
silencieux, le long et pénible récit de Fernande. Mais s'il était res-
té muet, ses larmes parlaient pour lui. La jeune femme devinait
tout ce qu'il souffrait, elle devinait la torture qui avait di briser le
malheureux pendant qu'elle lui avait révélé 'affreux secret qui le
séparait d'elle.

--Vous savez tout, maintenant, continua Fernande. Mon ami,
ne me maudissez pas. C'est une fatalité implacable qui a tout fait.
Ah! cet homme me connaissait; il savait que je ne consentirais ja-
mais a étre parjure a un serment fait a Dieu!...

A notre époque de scepticisme et d'incrédulité, bien des ames
ne se plieraient pas au joug de la loi divine. La foi s'en va des



coeurs, a-t-on dit. Ce n'est pas la foi qui disparait, c'est la
conscience. Tel qui croit, ne se considérerait point engagé par un
serment prété sur le crucifix. Mais ces deux étres étaient plus
grands que les autres. Ils planaient au-dessus des lois humaines,
car leurs esprits s'étaient habitués a se plier de bonne heure au
joug, dur peut-étre, mais sacré, de la loi divine.

Fernande n'avait pas cru pouvoir se détacher de son serment.
Puisqu'elle avait étendu la main sur le Christ, ce serment deve-
nait son devoir.

Que devait penser Jean-Nu-Pieds? Elle le vit, encore muet,
plongé dans un abime de pensées.

--Ne me maudissez pas! répéta-t-elle pour la troisieme fois.
Jean-Nu-Pieds redressa le front:

--Fernande, dit-il lentement, vous vous rappelez le jour ou
nous nous sommes vus pour la premiere fois. Ce jour-la a décidé
de ma vie. Je vous ai aimée a jamais... Et vous étiez la seule
femme que j'eusse jamais aimée. Des jours et des mois se pas-
serent, pendant lesquels je n'ai vécu que par vous et pour vous.
Vous étiez devenue ma pensée constante. Je serais mort, si je
m'étais dit qu'il fallait renoncer a mon amour.

Puis, j'ai bientot appris quelle redoutable défense me faisait
mon pere. Il n'a rien moins fallu que 1'ordre de la régente de
France pour que nous pussions concevoir l'espérance d'étre I'un a
l'autre. Le temps passa encore. O ma bien aimée! je vous ai di la
vie, et j'ai béni la vie qui m'était rendue, puisque je pouvais vous
la consacrer. Croyez-vous que ce ne soit pas un supplice de
perdre ainsi deux fois 1'espérance et de la recouvrer deux fois,



pour la reperdre encore? Croyez-vous que je n'eusse pas moins
souffert si jamais aucune vision de bonheur n'avait hanté mon
esprit, si je m'étais dit tout d'abord que c'en était bien fini pour
nous deux? Vous venez aujourd’hui m'apprendre que vous ne
vous appartenez plus, que vous étes a un autre... Fernande, je
pourrais vous répondre que vous n'aviez plus le droit de disposer
de vous, puisque vous n'étiez plus a vous-méme, puisque vous
m'aviez engagé votre foi... Mais rassurez-vous, 6 ma seule aimée.
Je ne serai pas aussi cruel contre vous que la destinée 1'a été
contre moi. Vous me tuez, Fernande, et cependant je vous par-
donne, et je vous bénis d'avoir accompli votre devoir qui me rap-
pelle le mien. La volonté de mon pere s'accomplit malgré nous-
mémes. Vous me tuez, Fernande, je vais mourir du coup qui me
désespére, et cependant je vous approuve, et je dis que vous avez
bien fait!

Ils se regarderent silencieusement pendant une minute. Tout
ce qu'un regard peut renfermer d'amour et de désespoir traduisit
leur pensée intime. Que pouvaient-ils se dire encore? N'étaient-
ils pas séparés par la plus cruelle des fatalités?

--Merci, Jean, murmura Fernande. J'avais besoin de ce par-
don-la. Il me soutiendra, s'il ne peut du moins me consoler. J'ai
tant souffert,--non de ma souffrance a moi, mais de la votre!

--Adieu! Fernande.
--Adieu... déja... adieu! Quand nous reverrons-nous?...

--Je pars, nous ne nous reverrons jamais, ou nous ne nous re-
verrons que lorsque 1'age aura glacé notre sang et refroidi notre
coeur. Partez! Fernande! Par pitié, quittez-moi, je ne suis qu'un
homme, et des idées criminelles me montent a la téte... Partez...



--Vous avez raison. Je pars.

Ils étaient debout, 1'un et l'autre, séparés a peine par 1'étroi-
tesse de la cellule. IIs se disaient I'adieu supréme dans un regard,
comme s'ils eussent senti qu'ils n'auraient pas été maitres d'eux-
mémes, s'ils s'étaient seulement touché la main. Mais des natures
loyales comme celles-1a, des étres supérieurs a la foule, grandis
encore par leur foi religieuse, cette force supréme, ne devaient
point succomber ainsi que des incrédules ou des athées.

--Vous allez partir! balbutia Fernande, vous allez partir! Et je
ne vous reverrai plus! et je vais trainer désormais ma vie doulou-
reuse loin de vous, loin de mon espérance, loin de mon bonheur!
O Jean, qu'avons-nous fait a Dieu, pour que Dieu nous chatie
aussi cruellement?

--Ne me parlez pas ainsi, dit-il a voix basse, cela me torture.

--Que deviendrons-nous? reprit-elle ameérement. Je me de-
mande si la vertu, si le respect des choses saintes n'est pas une
duperie! Puis, quand cette pensée coupable me vient, j'y devine
un blaspheme, et j'ai honte de 1'avoir eue.

Seraient-ils vainqueurs? Cette lutte du bien et du mal qui se li-
vrait en eux les bouleversait.

--Si j'écoutais mon coeur, continua Fernande, je vous dirais:
Emmenez-moi, prenez-moi, et allons demander au reste du
monde un bonheur qui nous est refusé ici! Mon bien-aimé, nous
avons échangé nos ames, nos serments nous ont donnés 1'un a
'autre. Peut-étre est-ce un crime que nous commettrons, mais
nous sommes des étres humains et...

Elle s'arréta.



--Quelle vie heureuse nous aurions! Seuls et libres, qui pour-
rait nous demander compte de nos actes? Je yeux partir avec
vous. L'Angleterre, ' Amérique nous servira d'asile. Je veux par-
tir, si nous sommes coupables, qui le saura? Si nous sommes cou-
pables, qui nous punirait?

Jean-Nu-Pieds saisit avec passion les deux mains de la jeune
femme:

--Oui, partons! Demain, on me conduit au Havre. Allez m'y at-
tendre. Nous fuirons ensemble! Nous irons demander au sol
étranger le bonheur que le sol de la patrie nous refuse... Fer-
nande, je l'ai espérée bien longtemps cette ivresse partagée, cette
joie intime, ce mariage désiré! Ca été le réve de mes nuits et la
pensée de mes jours depuis que la destinée vous a jetée sur mon
chemin... Rappelez-vous cette matinée de printemps, a Paris,
dans ce jardin parfumé, au milieu des fleurs et des oiseaux; rap-
pelez-vous de quelle émotion nos coeurs battaient... Et, depuis,
que de fois je me suis souvenu de cette matinée-1a! J'ai bien souf-
fert; cette pensée seule arrétait mes larmes. Fous! nous sommes
fous! la loi divine ne peut pas étre cruelle comme la loi humaine!

Puisque celle-ci est sans pitié, demandons a celle-1a de se dé-
vouer pour nous! Notre amour est trop puissant pour ne pas bri-
ser les regles ordinaires. Je vous aime, vous m'aimez! Cela suffit.

Fernande avait écouté avec ravissement les paroles ardentes
de celui qui était son fiancé. Sa main tremblait dans celle de
Jean. Elle fermait les yeux comme pour ne pas voir 1'abime qui
l'attirait.

Quand le Vendéen se tut, elle resta quelques secondes indé-
cise, muette, oppressée. Puis, par un violent effort, elle le repous-



sa. Elle murmura, répétant les paroles qu'elle avait dites:

--Si nous sommes coupables, qui le saura? Notre conscience!
Si nous sommes coupables, qui nous punirait? Dieu!

Jean, reprit-elle a voix haute, la passion allait nous entrainer!
La conscience et Dieu, voila les juges terribles que nous voulions
braver. Nous ne pourrions pas étre heureux; nos coeurs souffri-
raient, car ils n'ont jamais appris a marcher hors de ce vrai che-
min: le devoir! car ils n'ont jamais appris a écouter un autre ap-
pel que cette voix sublime: I'honneur! Jean, je vous aime, vous
m'aimez, nous mourrons l'un pour l'autre, mais nous ne pouvons
pas, nous ne devons pas étre 1'un a l'autre, car vous ne sauriez
pas plus manquer a l'honneur, que je ne saurais manquer au
devoir!

--Je vous aime! je vous aime! s'écria-t-il avec une passion
folle.

--Et moi, est-ce que je ne vous aime pas? Mon coeur saigne
quand je vous parle ainsi, mais il le faut! Jean, par pitié, laissez-
moi sortir d'ici; que je ne vous revoie jamais, que tout soit rompu
entre nous; il ne peut plus rien y avoir de commun entre le mar-
quis de Kardigan et moi! Je pourrais consentir a vous suivre, car
je suis faible et je vous aime, mais vous ne voudriez pas avilir
celle que vous adorez!

Elle se rapprocha de lui, et d'un ton brisé:

--Je vous ai mis si haut dans mon estime, dit-elle, que je ne
veux point que vous soyez déchu a mes yeux. Celui qui a voué sa
vie a une cause sainte telle que la votre, ne doit pas entacher cette
cause en faisant une action contre I'honneur!



Quoi! le marquis de Kardigan, Jean-Nu-Pieds, le soldat du
Roi, le héros de la Pénissiére et de Chateau-Thibaut, mon Jean, a
moi, celui que j'ai paré de toutes les grandeurs et de toutes les
noblesses, celui-la pourrait accomplir quelque chose de vil? Non,
c'est impossible. Voyez, moi, je vous supplie, je vous implore... Ce
que vous voudrez que je fasse, je le ferai, car je vous aime... Je
n'aurais pas la force de répondre: Non, si vous me disiez: Je le
veux; et pourtant, c'est pour vous que je vous conjure d'avoir pi-
tié de moi! Que I'image de mon bien-aimé reste dans mon souve-
nir, comme une image sainte, grandissant encore par le sacrifice!

Lorsqu'elle s'arréta, Jean découvrit son front qu'il avait voilé
de ses mains. Son visage était mouillé de larmes.

--Honneur! devoir! mots sublimes que j'allais oublier... Merci,
ma Fernande, de me les avoir rappelés! Je partirai seul, mais je
ne vivrai pas. Je n'en aurais pas la force.

--Vous partirez seul et vous vivrez!
--Fernande!

--Je le veux!

--C'est impossible.

--Vous vivrez, Jean! Déserter la vie un jour de désespoir, c'est
aussi lache pour I'homme que pour le soldat de déserter son
poste un jour de bataille. Vous vivrez. La encore c'est le devoir.

--Eh bien, oui, j'ai été lache! Vous pouvez partir tranquille et
calme, Fernande, celui que vous aimez sera digne de vous.

Déja une premiere fois, a Paris, le jeune homme avait eu a lut-
ter corps a corps contre les redoutables étreintes de la passion.



Comme toujours, en cette vie, la passion allait rendre cou-
pable, criminel méme, 1'homme possédé par elle.

Mais I'honneur triomphait...

Jean et Fernande ne se serrérent méme pas la main. Elle
s'éloigna, courbant le front, et il la regarda partir, le coeur sai-
gnant, le coeur brisé par la lutte, n'osant ni lui dire adieu ni la
retenir...

XXVII

LE PONT DU NAVIRE

Deux jours plus tard, Henry de Puiseux et Jean de Kardigan
arrivaient au Havre. Le _Wellington_, corvette anglaise, allait les
transporter au pays de Galles. C'était le soir. Une brume légére
couvrait la rive. Le ciel, étincelant et constellé, rayonnait. Les
deux Vendéens jetaient un regard navré a ce sol de la France qui
bientot allait s'enfuir a leurs yeux.

Patrie! patrie! au coeur sublime, que rien ne remplace! ni la
tendresse de 1'épouse, ni la tendresse du pere! Patrie! éternelle
affection, qui inspire le dévouement sans bornes, le renoncement
sans ambition!

Henry et Jean, appuyés l'un sur l'autre, se tenaient debout, au
milieu du pont, le regard fixe, et comme rivés a la jetée du Havre.

La jetée était couverte. Beaucoup étaient venus la pour assis-
ter au départ des deux fameux chouans. On apercevait ¢a et la les
tétes des agents de police qui venaient mettre ordre a la sympa-



thie intempestive que le public aurait pu éprouver pour les
bannis.

Le capitaine et les matelots du _Wellington__ ne laissaient pas
de témoigner une vive déférence aux deux jeunes gens. Mais eux
ne voyaient rien que le sol de la France, sur lequel ils n'étaient
déja plus; n'entendaient rien que le bruit sourd de la vague, qui
venait se briser contre la jetée.

Cependant, le moment du départ arriva.

Le _Wellington__leva l'ancre et, poussé par un vent d'est assez
fort, malgré la chaleur de la température, commenca a sortir du
port. Alors les spectateurs restés sur la rive retirerent leurs
chapeaux.

Ils voulaient saluer une derniere fois ceux qui étaient proscrits
pour avoir été fideles.

Jean-Nu-Pieds se rappela, sans doute, qu'une fois déja, deux
ans auparavant, il avait assisté au départ d'un banni. Mais ce
banni portait une couronne au front... Aujourd'hui, c'était lui-
méme qui partait, chassé pour avoir servi le petit-fils de ce roi...

Le _Wellington__filait rapidement toutes voiles dehors. Le ca-
pitaine s'approcha de Jean-Nu-Pieds, et, aprés avoir salué poli-
ment le chef vendéen, engagea la conversation avec lui. Une défé-
rence évidente percait dans les moindres paroles de 1'Anglais. Le
rude marin ne pouvait qu'admirer le dévouement des deux
jeunes gens, lui qui n'était pas détourné de sa conscience par de
vaines et stériles questions de parti.

--Quand arriverons-nous a Brighton, capitaine? demanda
Jean.



--Demain matin, monsieur le marquis. Une nuit est bient6t
passée a bord, surtout une nuit étoilée comme celle-ci.

--Avez-vous beaucoup de passagers?

--Une dizaine. J'ai entre autres une de vos compatriotes qui
m'intrigue beaucoup.

--Vraiment?

--C'est une jeune femme, autant que j'ai pu en juger a travers
le voile épais qui couvrait son visage. Elle est venue me trouver
au quai d'embarquement, et a retenu son passage pour Brighton.
Mais ce n'est pas la l'extraordinaire. Un de mes officiers qui l'a
remarquée, m'a dit qu'elle ne s'était décidée a arréter une cabine
sur le _Wellington__ que lorsqu'elle avait su que vous et M. de
Puiseux feriez le voyage avec moi.

--Ah! dit Jean étonné.

--Voila pourquoi j'ai cru devoir vous prévenir. Vous compre-
nez que, dans votre position... il faut...

--Quoi, capitaine?

--Je serai franc. J'ai pensé que la police avait peut-étre intérét
a vous faire espionner, et j'ai voulu que vous puissiez savoir a
quoi vous en tenir.

Cette méme idée était venue aussitot au chouan. Il serra avec
force la main du marin anglais, pour le remercier de cette preuve
de sympathie qu'il lui donnait.

Le marquis de Kardigan comptait, ainsi que nous le savons,
séjourner le moins possible en Angleterre. Il voulait quitter



Londres en cachette, afin d'étre perdu dans le tumulte de la
grande cité et revenir se mettre aux ordres de Madame, cachée
dans Nantes. Henry devant 1'accompagner, il importait que les
deux Vendéens se concertassent sur leur plan de conduite.

Il voulut immédiatement lui faire part de cette découverte due
a l'obligeance du capitaine du _Wellington_.

De Puiseux, appuyé a un mat, suivait la manoeuvre avec
intérét.

--Viens dans notre cabine, dit tout bas le marquis a son ami.
--Dans la cabine, jamais!
--Pourquoi?

--Parce que... dame! tu me demandes la une explication... En-
fin, peu importe! Eh bien, mon cher, je crains par-dessus tout le
mal de mer; j'ai oui dire que le seul moyen d'y échapper, c'était
de rester a l'air.

Malgré sa tristesse, Jean-Nu-Pieds ne put s'empécher de sou-
rire. Quel charmant compagnon c'était que ce jeune homme! Sa
gaieté trouvait a s'épancher en toute occasion et a distraire son
ami des navrements de I'heure présente.

--Soit, reprit le marquis; alors, écoute...

Et, baissant la voix, il lui expliqua en deux mots ce que le capi-
taine du _Wellington_ supposait. Henry éclata de rire.

--Une espionne a nos trousses?

--Pourquoi pas?



--Alors tant mieux.
--Vraiment?

--Parbleu! Nous sommes jeunes... nous sommes... je passe! Si
elle est jolie, nous la séduirons. Ce ne sera qu'une aimable plai-
santerie faite a la police frangaise qui nous en veut tant. Rap-
pelle-toi la fameuse baronne de Sergaz!

Une ombre couvrit le front du marquis.

--Ah! ne me parle pas de cette femme!

--Bah!

--C'est elle qui a joué un réle maudit dans ma vie.
--Qu'en sais-tu?

--Rien.

--Alors?...

--Je n'en sais rien, te dis-je, mais j'en suis stir; Fernande a di
étre éclairée sur elle, bien qu'elle ait toujours gardé le silence.
Songe qu'elle a disparu tout a coup!

--Ah! ah!

--Enfin, il y a des choses qu'on ne raisonne pas. Son souvenir
m'effraye. Je la vois encore, pale, droite, avec son regard sombre
qui s'attachait sur moi.

--Comment, tu ne savais pas?...

--Quoi?



--Dame!... elle... comment dirais-je?... elle t'aimait.
--Jacqueline m'aimait!

--Je m'en suis apercu une certaine nuit, dans les bois de Ma-
checoul, alors que la pauvre Fernande était venue vers toi sous le
déguisement de Pinson. J'ai surpris son regard, mon ami, et son
regard m'a fait peur.

--Alors... alors... j'ai raison de l'avouer. J'ai été aveugle, je n'ai
rien vu. Si ce que tu dis est vrai, c'est d'elle que vient tout le mal...

La nuit était venue peu a peu. Depuis longtemps déja le _ Wel-
lington__ voguait en pleine Manche. La cloche du bord sonna le
souper. Les passagers descendirent dans I'entrepont ou le repas
était servi. Ils étaient peu nombreux. Le mal de mer faisait ses ra-
vages. Ceux qui vinrent s'asseoir a la table étaient au nombre de
cing, parmi lesquels une femme, tres-voilée, dont on n'apercevait
pas le visage. Dés qu'elle vit entrer les deux Vendéens, elle se leva
de table et remonta sur le pont. Mais le capitaine avait dit a Jean:

--C'est elle...

Le souper était achevé quand le marquis et Henry regagnérent
la dunette; l'inconnue avait disparu.

La nuit s'avancait radieuse. A peine une brise légere ridait la
surface de la mer, semblable a un lac endormi.

Vers onze heures, Jean-Nu-Pieds n'avait pu encore se décider
a s'arracher a ce spectacle merveilleux; la mer, cet infini de la na-
ture, est ce qui rapproche le plus de Dieu, cet infini de la pensée.

Le marquis regardait la vague phosphorescente qui se brisait a
l'arriere, quand une main s'appuya sur son épaule. Il se retourna.



C'était l'inconnue. Elle releva lentement son voile.
--Jacqueline! s'écria-t-il.

--Oui, Jacqueline. Je suis ici parce que je vous aime, répliqua-
t-elle amerement.

--Vous m'aimez?

--Ecoutez-moi. J'ai tout quitté pour vous, mon fils, ma patrie...
Est-ce que je n'ai pas une patrie, moi aussi? Je viens pour parta-
ger votre exil, pour unir ma vie a la votre...

--Mais...

--Laissez-moi finir. C'est une parole supréme que j'attends de
vous. La parole qui me fera vivre ou mourir. J'ai choisi cette
heure pour mon aveu, parce que j'ai voulu que vous puissiez
commencer a sentir le poids de la solitude autour de vous.

Je vous aime! Des la premiére heure ou je vous ai vu, cette
passion a germé en moi. Je n'ai pas méme essayé de la com-
battre. Aujourd'hui, vous étes seul. Votre cause est vaincue, vos
biens sont confisqués, votre fiancée est morte pour vous... vous
avez tout perdu... et je viens vous dire: Jean, je vous aime; Jean,
voila un an que je vis pour vous; m'aimerez-vous enfin, et n'au-
rez-vous pas pitié de moi?

Elle tenait le bras du jeune homme, et, succombant sous le
poids de son émotion, elle s'était presque agenouillée devant lui.

--Ecoutez encore, continua-t-elle. Vous savez combien j'aimais
mon fils? Je I'ai a jamais abandonné pour vous suivre, pour qu'il
n'y et rien entre nous. Je vous aime! Toute ma vie vous sera
consacrée...



--Je ne vous aime pas, répondit doucement le marquis de Kar-
digan. Mon coeur est a une autre, et il est de ceux qu'un amour
suffit a remplir.

--Elle est perdue pour vous!
--J'ai sa parole: cela me suffit.
--Vous me repoussez?

--Je ne vous repousse pas. Si vous m'aimez réellement, je vous
plains. Mais je ne comprends pas que vous veniez ainsi a moi
maintenant, vous offrant comme une femme perdue!

--Vous ne savez pas les combats qui se sont livrés en moi! Dés
que j'ai senti que je vous aimais, j'ai senti également que vous ne
pourriez jamais m'aimer. L'irrémédiable obstacle était entre
nous. Peut-étre serais-je morte, si je n'avais voulu... M'aimez-
vous? Non? Eh bien! apprenez tout! Votre mariage avec Fer-
nande, c'est moi qui I'ai empéché!

--Vous!

--Je savais que vous ne seriez jamais a moi, je viens de vous le
dire! Mais je ne voulais pas que vous fussiez a une autre. C'est
moi qui ai congu le plan infernal qui vous a séparé d'elle! Vous
avez cru et elle a cru, elle aussi, que la vie de son pére avait été
menacée! Allons donc! c'était une comédie arrangée a 1'avance!
Dieu! que j'ai été heureuse, quand j'ai appris que j'avais réussi,
que vous ne pourriez plus 1'épouser!

C'est le seul jour de bonheur que j'aie eu depuis que je suis
née. Vous ne m'aimez pas? je le sais et je le savais quand vous
étiez la-bas, ne pensant qu'a elle! Je le savais, quand j'ai fait tout



cela! Si je vous ai fait mon aveu, c'est que je voulais vous désespé-
rer avant de mourir... car je vais mourir! Croyez-vous donc que je
vous aurais dit tout cela, si j'avais di vivre?...

--Malheureuse!

Il lui saisit les deux poignets avec violence, tant la révélation
l'exaspérait.

--Ah! vous pourrez me faire mal! vous ne m'en ferez jamais
autant que je vous en ai fait! Je suis heureuse! Je lis dans vos
yeux le désespoir de 'amour perdu, la pensée que votre bonheur
s'est effondré par suite d'une comédie.

Eh bien oui, souffrez! souffrez! vous m'avez fait tant de mal
que je ne sais plus si je vous aime ou si je vous hais!

La passion criminelle qui dévorait Jacqueline laissait son em-
preinte infime sur son visage. Les ames viles sont abaissées par
I'amour: il ne purifie que les ames élevées.

Jean la jeta presque a ses pieds.

--Ah! sois maudite! sois...

Mais elle se releva, et se précipita vers le bastingage.
--Adieu! dit-elle.

11 vit qu'elle voulait se jeter a la mer. Déja le mouvement ins-
tinctif a toute créature humaine qui veut en sauver une autre,
l'entrainait a la retenir...

Mais Henry de Puiseux, dans I'ombre, avait tout entendu.

--Cette femme a mérité la mort. Laisse-la mourir! dit-il.



Jacqueline était tombée a la mer.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

TROISIEME PARTIE -1

LE CHATIMENT DE JUDAS
LA MANIFESTATION

Sur une des places principales de Nantes, le 6 octobre de cette
méme année 1832, il y avait un rassemblement assez considé-
rable vers les cinq heures du soir.

Dans les groupes on parlait avec animation d'un certain indi-
vidu qui, s'il fallait en croire les exclamations de colére qu'il exci-
tait, devait étre universellement détesté.

--C'est un traitre!
--Non, c'est un vendu!
--I1 a fait massacrer le peuple!

--Je ne comprends pas que le gouvernement nous envoie un
pareil homme!

--I1 a mérité la corde!
Etc., etc., etc.

Ceux qui parlaient ainsi, c'étaient les enragés, c'est-a-dire ces
gaillards qui crient beaucoup avant la tourmente, et pendant
I'émeute ont la prudence de rester chez eux.



A coOté se tenaient les petits bourgeois bavards et prétentieux.
Probléme: Le petit bourgeois est celui qui souffre le plus d'une
révolution, et pourtant sa vie se passe a en faire.

--J'estime, je pense, je considére, prononcait avec componc-
tion un marchand de seringues, que le roi s'est trompé, a erré, a
vu faux. Il aurait di consulter, interroger les bourgeois de la ville
de Nantes, avant de nous envoyer ce monsieur...

--Je crois avoir de véritables facultés de gouvernement, inter-
rompit un fabricant de chaussures élastiques, coupant la parole
au fabricant de seringues. Eh bien, jamais je n'aurais commis une
pareille faute.

Les gens sérieux, bien qu'en un langage moins prétentieux,
étaient du méme avis que ces bavards.

--C'était au moins inutile, disait en se promenant de long en
large avec deux de ses amis, un des magistrats les plus respectés
de Nantes. Pourquoi faire a l'esprit de la population une menace
cachée, une provocation indirecte? M. Maurice Duval est détesté
ici. Le ministre pouvait bien 1'envoyer a Lille ou a Bordeaux, s'il
voulait récompenser ses tristes services de Grenoble; mais l'expé-
dier dans la Loire-Inférieure! quand ce département est sourde-
ment secoué par les Vendéens! quand, malgré toutes les re-
cherches, Madame est demeurée introuvable...

--Croyez-vous que la princesse soit a Nantes? demanda au
magistrat un des principaux banquiers de la ville.

--J'en suis convaincu.

--Alors je ne comprends point comme elle a pu rester sauve
jusqu'a présent.



--Que voulez-vous? On sera toujours mieux servi par le dé-
vouement que par l'ambition. Les hommes qui entourent la prin-
cesse n'ont rien a espérer. Ceux qui entourent Louis-Philippe
savent au contraire que s'ils s'emparent de la duchesse de Berry,
leur adresse sera richement récompensée. Eh bien! malgré cela,
ceux-ci ne peuvent pas vaincre ceux-la...

Ainsi qu'on vient de le voir, la situation n'a pas changé, depuis
que nous avons abandonné nos héros a la fin de la seconde partie
de cet ouvrage. Madame, cachée au fond de sa retraite, attend
une heure favorable; et, en dépit de son armée de limiers, en dé-
pit des espions qui peuplent les rues de la ville, le ministre n'a
pas encore pu découvrir I'auguste chef des Vendéens.

Décidé a mettre fin a cet ordre de choses, décidé a couper
court aux murmures grandissants de la Chambre par une action
énergique, M. Thiers vient de donner 1'ordre a M. Maurice Duval,
préfet de la Loire-Inférieure, de faire une entrée solennelle dans
la ville, et de s'entourer de l'appareil imposant des forces
publiques.

Nous avons déja indiqué rapidement quelles étaient les ten-
dances de ce M. Maurice Duval. Il était abhorré par tous les par-
tis. Son administration dans 1'Isere avait amené ces désordres so-
ciaux que la baionnette seule peut terminer.

Aussi quand on avait appris a Nantes que, non content de de-
venir préfet de la Loire-Inférieure, M. Maurice Duval se décidait
a faire une entrée solennelle dans la cité, la partie remuante de la
population avait résolu de lui offrir un charivari tel que les
oreilles de ce haut fonctionnaire garderaient longtemps le souve-
nir de sa bravade.



Le général d'Erlon, prévenu, avait répandu ses soldats ca et la
dans les rues; mais il se rendait bien compte que ce déploiement
de forces serait tres-probablement rendu inutile. En effet, que
pouvaient faire des soldats contre des satires vivantes?

Cependant, un homme de taille moyenne, appuyé a la porte
d'une maison, regardait cette agitation populaire sans y prendre
part. Cet homme portait sur son visage 1'empreinte du génie hu-
main dans toute sa pureté.

L'oeil percant lisait au fond du coeur; il avait le nez légere-
ment aquilin, la levre sensuelle, un peu grosse, le front large et
puissant. Par moments, quand les vociférations de la foule deve-
naient trop fortes, il haussait les épaules avec mépris. On sentait
en lui un dominateur des masses.

Notre inconnu paraissait guetter quelqu'un, comme s'il eut
pris un rendez-vous juste au milieu de cette fournaise. Ses yeux
se portaient rapidement a chaque extrémité de la rue, et son pied
frappait le pavé avec impatience.

Tout a coup un refoulement se produisit dans les groupes:
c'était un escadron de cuirassiers qui chargeait les conspirateurs
afin de rétablir la circulation des rues. Naturellement, des cris re-
tentirent de toutes parts, mélés a des invectives poussées contre
M. le préfet, qui avait la lacheté de ne pas vouloir étre _charivari-
sé_! Qu'en résulta-t-il? Ce qu'il en résulte toujours en pareille
occurrence.

C'est-a-dire que l'escadron de cuirassiers sur lequel on avait
compté pour rétablir I'ordre, obtint juste un résultat contraire.



Quand il eut disparu, les groupes se reformerent beaucoup
plus irrités qu'auparavant, tellement plus, que les bourgeois ma-
nifestants résolurent de se venger. Ils avaient compté d'abord in-
sulter M. Maurice Duval a son passage, le huer, d'aucuns méme
avaient parlé de projectiles légumineux, tels que pommes cuites
et oranges; mais apres cette insulte:

--Des dragons! disait 'un.
--Des cuirassiers, disait 1'autre.
--Ce sont des dragons!

--Non, ce sont des cuirassiers!

--Enfin, peu importe, s'écriait un troisieme. L'important, c'est
que nous voulons nous venger. Que faire?

--Sifflons-le, hurla un jeune voyou, espérance des barricades
de 'avenir.

--Bravo! bravo!

--Avez-vous des clefs?

--Des clefs forées?

--J'en ai...

--Jen'en ai pas...

--Mais c'est inutile, reprit le voyou. Tenez, regardez!

Il indiquait de la main une boutique qui faisait face a la rue.
On lisait a la devanture:

ROGUET



_Marchand de Jouets d'enfants__

Dans une boite, ouverte a son étalage, étaient empilés une
centaine de sifflets qui valaient bien un sou piece. Un cri de
triomphe accueillit cette découverte. O néant des grandeurs po-
pulaires, on faillit porter le voyou en triomphe pour avoir décou-
vert des sifflets!

Ce fut une vraie irruption. Le nommé Roguet souriait agréa-
blement, en voyant la foule se précipiter dans sa boutique, car ces
sifflets étaient précisément un vieux fonds de magasin, dont il
n'aurait jamais pu se débarrasser sans l'impopularité de M. Mau-
rice Duval.

Il vida la boite sur une table et mit en vente la marchandise,
au prix de 1 franc le sifflet. Il y en avait cent. Ce fut pour l'intel-
ligent Roguet un bénéfice net de 95 fr. L'exaspération était telle
que s'il y avait eu cinq cents sifflets, que s'il y en avait eu mille, il
les aurait vendus. A quoi tiennent les fortunes humaines!

L'homme dont nous avons parlé sourit en voyant revenir ces
badauds enragés, armés tous d'un sifflet. Il sembla moins pressé
de voir arriver celui qu'il attendait, et bien plus disposé a la pa-
tience. C'est qu'en effet, pour un observateur, ce spectacle pro-
mettait d'étre curieux.

Un bruit de voix ne tarda pas a annoncer |'arrivée prochaine
du préfet. Bient6t toutes les tétes se tournerent vers la rue par la-
quelle devait déboucher M. Maurice Duval. Les chevaux de la ca-
leche ou s'étalait le préfet avancaient lentement. Enfin, la caleche
apparut.



M. Maurice Duval était trés-pale. Evidemment 1'exercice au-
quel il se livrait ne lui allait que médiocrement. Mais, sous peine
de disgrace, il fallait bien obéir a I'ordre du ministre. Il jetait des
regards effarés a droite et & gauche. A c6té de lui, son chef de ca-
binet ne paraissait guere plus rassuré. Quand la caleche débou-
cha sur la place ou se tenaient les conspirateurs, de violents sif-
flets éclaterent. Le tapage fut tel que les chevaux se cabrérent.
Les sifflets, les cris du coq, les appellations diverses et irrespec-
tueuses produisaient une épouvantable cacophonie.

--Au galop! ordonna le préfet.

Le cocher de la caleche enveloppa ses deux chevaux d'un large
coup de fouet, et la voiture partit ventre a terre. Les exclamations
furieuses redoublerent, car les uns étaient foulés par le timon, les
autres écrasés par les roues. Ce fut, pendant dix minutes, un
concert de hurlements féroces. Enfin, quand le charivari fut ter-
miné, quand la place resta libre, chacun rentra chez soi. La mani-
festation, béte comme toutes les manifestations, était finie.

Il ne restait que 'homme au regard puissant. Mais lui aussi ne
devait pas tarder a s'éloigner, car un individu s'approcha de lui et
lui dit:

--Venez, monsieur Berryer, Madame vous attend.



II - ENVERS D'UN REGNE DE DIX-HUIT
ANS.

L'histoire est restée muette sur ce qui fut prononcé dans 'entre-
vue qui eut lieu entre Madame et l'illustre orateur. I1 quitta la
maison de la rue Haute-du-Chateau, ou se cachait la princesse
proscrite, avec la méme prudence dont il avait usé pour y péné-
trer. La n'est pas notre drame. A peu prés a la méme heure, un
homme arrivait au palais de la préfecture de la Loire-Inférieure.

Le chef du cabinet de M. Maurice Duval attendait le visiteur,
sans doute, car il s'empressa de le faire entrer dans le salon réser-
vé et alla prévenir le haut fonctionnaire.

Immédiatement M. Maurice Duval le recut.

Nous le connaissons cet homme. Nous l'avons entrevu une
premiere fois au ministére de l'intérieur, a Paris, quand M. de
Montalivet lui servit d'introducteur.

C'est Deutz.

M. Maurice Duval avait hate d'en finir avec 1'héroique prin-
cesse qui épouvantait tant le sommeil du roi Louis-Philippe. Il
n'eut pas les mémes pudeurs que l'illustre homme d'Etat qui
avait la charge de traiter avec le traitre.

--Vous nous avez promis plus que vous n'avez pu tenir, lui dit-
il.

--C'est vrai.

--Le gouvernement veut absolument que cette dangereuse af-
faire de la chouannerie bretonne ait un terme. Quand pourrez-



vous livrer la princesse?

Deutz était resté le front courbé, non qu'il elit honte. La honte
est un sentiment qu'ignorent les natures infaimes comme la
sienne.

--Nous sommes aujourd'hui au 6 octobre, reprit-il lentement.
Avant le 6 décembre, Madame la duchesse de Berry sera votre
prisonniére.

Le préfet de la Loire-Inférieure était encore exaspéré de 1'ac-
cueil qui lui avait été fait. Il ouvrit la fenétre de son cabinet, et
montrant la ville:

--Je veux terminer tout cela, dit-il d'une voix bréve. Cette ville
révoltée mérite un chatiment. Comment pourrez-vous pénétrer
aupres de la princesse?

--C'est mon secret.

--Est-elle a Nantes, seulement?
--Je ne sais pas.

--Vous ne savez pas!...

--Non, répliqua nettement le traitre. J'ai fait un marché. Je ne
veux pas qu'on me vole.

M. Maurice Duval prit sur sa table de travail une lettre écrite
en lignes serrées, et la parcourant du regard:

--Monsieur, dit-il, quand je vous ai recu, je n'ai pas eu besoin
de prendre des biais pour m'entendre avec vous; je vous connais-
sais. Voici une lettre qui m'a été adressée de Paris; elle contient
sur vous tous les renseignements que je pouvais désirer.



--Apres?
--Vous pouvez pénétrer jusqu'a la princesse?
--En effet.

--Vous avez promis a M. le ministre de l'intérieur que vous lui
livreriez Madame. C'est tres-bien. Mon devoir m'oblige de vous
préter main-forte pour cette besogne-1a; mais enfin, ce n'est pas
avec moi que ce marché a été fait. Voulez-vous que nous en fas-
sions un autre ensemble?

L'oeil de Deutz s'alluma; mais il garda le silence.

--Cette ville m'a insulté, continua le préfet; je veux me venger.
Vous devez connaitre quelques-uns des secrets des légitimistes,
puisque vous parvenez a voir leur chef. Donnez-moi un rensei-
gnement quelconque, car je veux signaler ma premiere journée
ici par un acte d'autorité.

Deutz releva la téte.
--Je puis vous faire arréter un des principaux chefs, dit-il.
--Lequel?

--Je ne vous dirai pas encore son nom. Seulement, donnez-
moi un ordre d'arrestation en blanc.

M. Maurice Duval n'avait rien a craindre; Deutz ne lui était-il
pas adressé par le ministere de l'intérieur?

--Qu'en ferez-vous? demanda-t-il pourtant.

--Je m'en servirai pour faire saisir, partout ou je le trouverai,
celui que je vous ai promis.



Le préfet de la Loire-Inférieure prit un papier et le signa.
--Voila, dit-il.

--Eh bien! avec cela, monsieur le préfet, nos affaires marche-
ront plus vite. J'avais peur de ne pas... comment dirais-je?... de
ne pas m'entendre avec vous. Il n'en sera rien. Demain, la per-
sonne en question sera arrétée.

--Pourquoi demain seulement?

--Ne me faites pas de questions, je ne pourrais pas vous
répondre.

Deutz se leva en parlant ainsi.
--A demain! dit-il.

Cette scene que nous venons de résumer en quelques lignes
avait duré dix minutes.

A son allure rapide, nos lecteurs ont dii deviner qu'elle cachait
un mystere. Et, en effet, le drame que nous avons entrepris de ra-
conter se préparait.

Deutz avait promis de vendre Madame au gouvernement de
Louis-Philippe. Quand il avait fait ce marché, rien ne s'opposait a
ce qu'il pit le mettre a exécution. N'était-il pas le filleul de la
princesse? et ne savons-nous pas qu'on croyait pouvoir se fier a
lui?

Par bonheur,--hélas! bonheur qui ne devait pas durer!--des
craintes, sinon des soupcons, étaient venues aux principaux chefs
vendéens. Des hommes comme Charette et Coislin ne pouvaient
pas se laisser duper comme des enfants. Il en résultait que



lorsque le juif était arrivé a Nantes pour la premiere fois (apres
I'achat de cette maison qu'il comptait payer sur une _rentrée
d'argent_), il n'avait pu obtenir d'étre recu par Madame.

Vainement il s'était repris a deux ou trois fois pour obtenir
une audience. Toujours le juif s'était heurté a M. de Charette, qui
lui avait répondu: Impossible.

Pendant les événements que nous avons racontés dans la se-
conde partie de cet ouvrage, c'est-a-dire aux mois de juin et de
juillet, il en avait été de méme. De juillet a octobre la situation
n'ayant pas changé, Deutz se trouvait fort embarrassé, ayant pro-
mis et ne pouvant tenir.

Certes, la défiance n'existait pas d'abord dans le camp roya-
liste. Les coeurs élevés ne connaissent pas la défiance; mais peu a
peu de tels abandons s'étaient produits, que les principaux
d'entre les Vendéens avaient di recourir a un excés de prudence.
On ne se méfiait pas plus de Deutz que de toute autre personne;
mais, en regle générale, on se méfiait de tout le monde.

Ce fut grace a cette prudence extréme que, pendant trois mois,
la retraite de Madame ne piit étre découverte. Il faut penser que
le ministre de l'intérieur avait mis sur pied tous les limiers de la
préfecture de police, que les meilleurs agents de la rue de Jérusa-
lem, appatés par une promesse de récompense extraordinaire,
passaient leurs jours et leurs nuits en surveillant, et que pas un
renseignement n'était encore parvenu au ministere.

Madame était-elle cachée a Nantes?
On ne le savait méme pas positivement.

Les dilemmes qui se posaient étaient au nombre de deux:



Ou Son Altesse était a Nantes, et alors il devenait impossible
qu'on ne découvrit pas sa cachette;

Ou elle n'était pas a Nantes, alors...
Alors on tombait dans l'inconnu.

Telle était 1'unique raison pour laquelle le gouvernement
maintenait ses rapports avec Deutz. Le juif devenait la supréme
espérance de ces hommes a qui la trahison ne répugnait pas,
puisqu'ils devaient en profiter.

Ceux qui connaissent la puissante organisation de la police de
la rue de Jérusalem nous comprendront. Il était _unique_, dans
les annales de cette aimable institution, qu'on ne fiit pas encore
arrivé a un résultat.

Il découlait de tout cela que Deutz ne put pas arriver jusqu'a
Madame, et que, par conséquent, il ne pouvait pas indiquer a M.
Maurice Duval la cachette de I'auguste prisonniere.

Mais le juif avait trop a coeur de toucher les cinq cent mille
francs promis, pour ne pas chercher un moyen d'arriver a ses
fins.

Le plan fut longuement couvé par lui. Shakespeare aurait fait
de ce Shylock une terrible figure. Mais Judas nous répugne, nous
n'entrerons pas dans l'analyse psychologique de cette conscience.

Deutz comprit aussitot que, pour se rendre utile au gouverne-
ment de Louis-Philippe, il fallait qu'il commencgat par se rendre
indispensable a Madame.

Comment y arriverait-il?



La lutte, pour le moment, paraissait, sinon terminée, du moins
interrompue.

Les chouans ne tenaient plus la campagne; le chef réel, c'est-a-
dire la princesse, avait posé les armes en apparence. Il fallait
donc donner un embarras quelconque aux Vendéens. Or, voici ce
que s'était dit Deutz:

Le mouvement insurrectionnel de la Bretagne, pour s'étre mo-
mentanément arrété, a encore besoin de correspondre avec le co-
mité légitimiste de Paris.

Le juif voulait devenir une sorte de courrier vendéen entre
Nantes et Paris. Il arriverait ainsi, nécessairement, a étre recu
par la princesse, ou tout au moins a connaitre sa retraite.

Le lecteur comprend maintenant pourquoi Deutz avait de-
mandé un ordre d'arrestation en blanc a M. Maurice Duval. La
visite au préfet de la Loire-Inférieure n'avait pas un autre but.

En effet, des qu'il eut quitté la préfecture, Deutz se fit conduire
par sa voiture a la place, et demanda a parler au chef de poste. Le
capitaine Régis se présenta. Deutz lui montra son ordre
d'arrestation.

--J'ai besoin de quatre hommes, dit-il, pour arréter un
_brigand_.

--Quatre hommes! c'est peu.
--Oh! non, c'est assez. Celui-la ne résistera pas.
--Mais il n'y a aucun nom sur votre mandat d'amener?

--N'est-ce que cela?



En parlant ainsi, Deutz prit une plume et écrivit en téte de
l'ordre le nom de:

BERRYER.
Sous quel prétexte arréter Berryer?

Les affections politiques du grand orateur n'étaient un mys-
tére pour personne. Tout le monde savait qu'il avait voué sa vie a
la défense des idées légitimistes, et que son dévouement grandis-
sait dans l'infortune.

Cela était de notoriété publique. Mais alors pourquoi n'arréte-
rait-on pas également M. Hyde de Neuville, M. de Breulh et Cha-
teaubriand? Leur opinion ne faisait mystére pour personne.

Puis, la n'était pas toute la difficulté. On n'arréte pas un Ber-
ryer, malgré toutes les lois possibles de stireté générale, sans
qu'on en parle. Il faudrait déférer le prisonnier aux tribunaux, et
la popularité du Démosthéne royaliste était trop grande pour

qu'on piit espérer le voir condamner sans preuves.

Mais le gouvernement du roi Louis-Philippe ne regardait pas a
si peu.

Voyons cependant ce qu'avait fait Berryer a son arrivée a
Nantes, et comment il s'y était pris pour voir Madame sans étre
victime de la surveillance occulte dont il était naturellement
l'objet.

Nos lecteurs se rappellent que Madame se cachait chez mesde-
moiselles Deguigny, au numéro 3 de la rue Haute-du-Chateau.
Presque en face du numéro 3, la maison du numéro 6 se dressait,



calme et tranquille, ainsi qu'il convient a une honnéte et bour-
geoise maison de province.

Sur la porte de cette demeure pendait un écriteau jaune, sur
lequel les passants pouvaient lire:

JOLI APPARTEMENT MEUBLE
Fraichement décoré,
_Alouer de suite_.

Ce qui constituait a la fois un mensonge, attendu que ledit
«joli appartement meublé» ne devait pas étre fraichement déco-
ré, et une faute de francais, vu qu'on ne dit pas «_louer de sui-
te_» mais «_louer tout de suite_.» Mais il était probable que le
propriétaire ne s'était guere occupé de ce détail.

Ce propriétaire, d'ailleurs, était double. Il y avait de cela un
mois et demi, deux freres répondant aux noms retentissants
d'Ulysse et de Nestor Mirliflor, avaient acheté ladite maison pour
la transformer en appartements meublés.

Leurs papiers étant parfaitement en regle, Ulysse et Nestor
Mirliflor avaient vite obtenu la permission de patente. Ulysse,
I'ainé, portait une belle barbe grise; il était toujours triste, et en
arrivant, avait dit a ses voisins:

--Nous finirons nos jours ici.

Nestor qui, comme cadet, portait une belle barbe noire et se
montrait toujours gai, avait ajouté:

--Eh! eh! vous allez faire quelques fredaines!



Il est vrai que ces fredaines se réduisaient a d'interminables
parties de jacquet qu'ils faisaient ensemble au café de la
Comédie.

Les deux freres se levaient a six heures du matin, allaient se
promener et allaient déjeuner, allaient au café, rentraient diner,
retournaient au café, et enfin se couchaient a dix heures du soir.

La maison était tenue par un Bas-Breton pur sang, parfaite-
ment idiot, de taille ordinaire, mais qui ne parlait jamais qu'en
bélant comme les moutons, et qui, lorsqu'on lui adressait la pa-
role, répondait en fixant sur son interlocuteur un regard stupide.

Dans le quartier, on disait que les freres Mirliflor étaient fort
attachés au gouvernement. Ulysse ne parlait jamais politique,
mais Nestor, lui, ne se génait pas pour faire étalage de ses opi-
nions orléanistes.

Quelquefois, en rentrant, Nestor s'arrétait chez M. Vaugros le
chapelier, ou chez la belle madame Ravine 1'épiciére. On 1'accu-
sait méme tout bas de faire la cour a I'épiciere.

--J'aime le roi des Francais, disait-il, parce qu'il n'est pas fier.
Moi qui vous parle, il m'a serré la main, comme ca, que j'en étais
embarrassé, et que j'aurais voulu vous voir a ma place, madame
Ravine, car, bien siir, notre souverain efit admiré votre beauté.

Madame Ravine se rengorgeait, rougissait, faisait la roue;
alors Nestor s'inclinait respectueusement, prenait un peu de ta-
bac dans sa tabatiere, le déposait sur le haut de sa main et
l'aspirait.

--Bon tabac! disait-il... Moi qui vous parle, il m'a serré la
main!



Puis il s'éloignait, et madame Ravine ajoutait avec dignité:

--Un homme bien aimable, M. Mirliflor jeune! Oh! bien
aimable!

On comprend que l'autorité avait la plus grande confiance
dans les deux fréres. Au reste, leur vie était au grand jour. Les
rares étrangers qui demeuraient chez eux étaient de bons et
braves rentiers. Le livre de police ne contenait jamais aucune ir-
régularité facheuse.

Or, le soir méme du jour ou M. Maurice Duval avait recu une
si aimable sérénade de ses administrés, les deux fréres Mirliflor
rentraient chez eux pour diner.

--Est-il venu du monde, Damoiseau? demanda Ulysse au Bas-
Breton qui leur servait de domestique.

--Non, monsieur... Bée! non.
--Le diner est-il servi?
--Bée! bée!... oui, monsieur.

Les freres Mirliflor s'étaient réservé pour eux le rez-de-chaus-
sée et les caves. Quant au Bas-Breton Damoiseau,--Damoiseau!--
il couchait dans le couloir. Ulysse et Nestor montérent au pre-
mier, a la salle a manger.

A peine étaient-ils a table qu'un coup de sonnette retentit. Une
voiture s'était arrétée a la porte; le cocher avait une malle a c6té
de lui.

--C'est un voyageur sans doute, prononca Ulysse de sa voix
grave. Allez voir, Damoiseau.



--Bée!... bien, monsieur.
En effet, c'était un voyageur, et ce voyageur était Berryer.

On se rappelle qu'un chouan s'était approché de lui, pendant
qu'il regardait le charivari offert a M. Maurice Duval, et lui avait
dit tout bas:

--Madame vous attend.

Arrivés a quelque distance de la rue, le chouan avait glissé un
papier dans la main du grand orateur, et s'était éloigné sans ajou-
ter un mot. Le papier contenait ceci:

«Quittez 1'hotel de France; allez rue Haute-du-Chateau, n° 6,
la maison garnie des freres Mirliflor, et attendez.»

Berryer avait obéi a l'ordre secret qui lui était parvenu, et
apres avoir pris ses bagages a 1'h6tel de France, il s'était rendu
rue Haute-du-Chateau.

Les freres Mirliflor dinaient, ainsi qu'on 1'a vu. Ils proposerent
a Berryer de lui faire servir 8 manger dans sa chambre, ou bien
de s'asseoir a leur table. Berryer, philosophe et observateur a ses
heures, résolut d'étudier, pour passer le temps, les trois types
d'idiots en face desquels il se trouvait.

Un Emile Augier aurait, en effet, trouvé une ample comédie
dans ces deux freres Mirliflor, et dans le Bas-Breton Damoiseau,
qui bélait en parlant. Qui sait si ce n'est point dans une de ces
maisons garnies de province qu'Auguste Maquet a vu ce mer-
veilleux type du pére Preval, du _ Chevalier d'Harmental_?

--Monsieur arrive de la capitale, sans doute? dit Nestor en mi-
naudant a son client.



--Oui, monsieur.

--Et monsieur a-t-il eu le bonheur de voir le roi des Francais?
--Non, monsieur.

Nestor avait mis du tabac sur sa main:

--Bon tabac!... J'ose espérer que la santé de notre auguste sou-

verain est bonne également, monsieur...
--Oui, monsieur.

Vraiment, Berryer ne s'ennuyait pas. Il avait sous les yeux un
trio admirable.

--Et la capitale est-elle tranquille, monsieur? ajouta Mirliflor
ainé.
--Nestor! gronda doucement Mirliflor junior, vous empéchez

monsieur de diner.

--Bée!... monsieur, voulez-vous du poulet? demanda
Damoiseau.

--Moi qui vous parle, continua Nestor, j'ai eu le bonheur in-
signe de voir sa Majesté le roi des Francais... et méme de lui ser-
rer la main..., ainsi que je le racontais aujourd'hui a la belle ma-
dame Ravine. Vous ne connaissez pas la belle madame Ravine,
monsieur? Ah! il n'y a pas des beautés que dans la capitale!...

--Nestor! répéta Ulysse.
--Bon tabac!... Si vous vouliez étre bien aimable, monsieur...

Mais un coup d'oeil énergique de Mirliflor ainé calma 1'indis-
crétion de Mirliflor jeune.



Quand le diner fut achevé, Berryer gagna l'appartement qui lui
était destiné, et attendit. Sept heures, huit heures, neuf heures du
soir sonnerent. L'impatience commencait a le prendre. Il enten-
dit les quelques locataires qui habitaient la maison.

A neuf heures et demie, impatienté de plus en plus, il sonna,
et Damoiseau parut.

--Il n'est venu personne pour moi?

--Bée!... je ne peux pas savoir... monsieur... vous n'avez pas
encore dit votre nom... bée!...

En effet, le grand orateur se rappela qu'on ne lui avait pas pré-
senté encore le livre de police.

Il attendit de nouveau.

A dix heures, les deux Mirliflor rentrerent. Ils frapperent
presque aussitot a la porte de leur locataire, et parurent, suivis de
Damoiseau. Celui-ci tenait a la main le livre de police.

Révait-il? Berryer avait bien encore devant lui les figures
idiotes des trois grotesques, mais il lui sembla que l'expression de
ces figures n'était plus la méme. Il témoigna sa surprise de facon
si comique, que Mirliflor jeune éclata de rire, et lui tendant la
main:

--Voulez-vous avoir la bonté d'écrire la-dessus vos nom, pré-
noms, et qualités, cher monsieur Berryer? dit-il.

Le grand orateur recula stupéfait.

--On vous avait dit d'attendre, continua le prétendu Nestor...
Bon tabac! moi qui vous parle, j'ai eu I'honneur insigne de serrer



la main de Sa Majesté le roi des Francais!...

II1

LES DEGUISEMENTS

Berryer comprit aussitot qu'il était avec des amis. Peut-étre
fit-il resté quelque temps sans les reconnaitre, si Nestor Mirliflor
n'avait fermé avec soin la porte d'entrée, fait tomber les rideaux
sur la fenétre, et, alors, retiré sa fameuse barbe noire.

--Vous! de Puiseux!

--De Puiseux! moi? vous plaisantez, monsieur Berryer! Je ne
suis que Nestor Mirliflor, frere cadet de Ulysse Mirliflor! Mirliflor
junior, Nestor Mirliflor junior.

Nos lecteurs ont déja reconnu, sans doute, le frere ainé, grave
et triste toujours, et qui portait sur son visage une ombre de mé-
lancolie profonde. C'était le marquis de Kardigan.

--Cher monsieur, dit Henry de Puiseux au grand orateur, Ma-
dame vous recevra dans une heure seulement. Donc, jusque-la,
nous avons parfaitement le temps de causer un peu. Laissez-nous
vous raconter en quelques mots notre histoire. Cela nous servira
d'excuse pour la comédie que nous venons de jouer...

--Et o1 vous m'avez donné un role, dit Berryer en riant.

--Faut-il vous expliquer, pourquoi? Je dois d'abord vous dé-
clarer que j'ai agi malgré M. de Kardigan. Mais je lui ai prouvé
que c'était une épreuve nécessaire a laquelle nous n'avions pas le



droit de vous refuser... Si vous, vous ne nous reconnaissiez pas,
qui donc nous reconnaitrait a Nantes?

Un bruit de pas se fit entendre a la porte. Puis trois coups
furent frappés a intervalles inégaux. C'était un signal. Henry cou-
rut et ouvrit.

Le nouveau venu portait une ample redingote qui tombait sur
ses talons.

--Monsieur Berryer, voici également un des notres, continua
le jeune homme. Je l'attendais, car il va nous renseigner sur cer-
taines menées dont j'ai peur.

C'était Aubin Ploguen, Aubin, le héros sublime de tant de
grandes actions.

--Mais, d'abord, reprit Henry de Puiseux, voici ce qui se passe.
Il y a un mois et demi, M. le marquis de Kardigan et moi nous
sommes revenus de Londres, suffisamment déguisés pour qu'on
ne nous reconniit pas. Nous avons acheté cette maison. Savez-
vous pourquoi nous nous sommes affublés de ce nom grotesque
de Mirliflor? C'est uniquement parce que jamais ce nom-la ne
pourra passer inapercu. Comment voulez-vous supposer que des
gens soient assez fous, voulant se cacher, pour s'appeler
Mirliflor?

--C'est assez bien raisonné, dit en souriant Berryer.

--Nous voici donc a la téte d'une maison meublée, M. le mar-
quis de Kardigan et moi. Il fallait songer a nous pourvoir de loca-
taires, ces locataires, en voici un. Vous avez entendu parler du
chouan Ploguen, de ce paysan légendaire qui valait presque une
armée a lui tout seul? Le voila!



Berryer tendit silencieusement la main a Aubin, qui la serra.

Le signal se répéta a la porte. Henry de Puiseux renouvela son
manege. Un des autres bourgeois parut:

--Voici un second locataire, continua Henry en riant... Vous
avez entendu parler aussi, monsieur Berryer, de ce vieux Goués-
non, qui ne sachant lire que dans son missel grossier, est tou-
jours resté fidele a la croyance des anciens Bretons? Gouésnon,
comme Aubin, comme ce gars, grotesque lui aussi, sous son nom
de Damoiseau, et sa mine idiote, comme trois autres encore,
nous attendons ici que Son Altesse Royale ait besoin de nous!

Berryer était fort ému. Son regard se porta sur Jean-Nu-Pieds:
il avait peine a le reconnaitre. Le jeune homme avait 6té sa fausse
barbe et sa perruque grise. Il avait vieilli de vingt ans depuis que
le grand orateur I'avait vu pour la premiere fois.

--Ah! pourquoi tous les royalistes de France ne sont-ils pas
comme vous, messieurs! dit tristement Berryer. Quand la plupart
de ceux qui combattaient naguére a I'ombre de notre drapeau
croient tout fini et restent immobiles ou indifférents, vous, tou-
jours fideles, toujours a votre poste, vous ne désertez pas votre
cause un instant!

--Notre cause est éternelle, dit gravement Jean. Donc notre
devoir aussi.

--Tenez! je vous admire encore plus, sous ce déguisement ridi-
cule, que sous votre harnais militaire! s'écria Berryer.

Il ajouta apres un silence:

--Qu'est-ce que vous aviez a nous dire, Aubin?



--On veut introduire un espion ici, dit le chouan,
--Qui?... on.

--L'autorité de la ville.

--En es-tu str? dit Henry,

--Tres-siir. Le commissaire central s'est adressé a 1'un des lo-
cataires de la maison, et lui a promis une somme d'argent, s'il
consentait a lui transmettre une note sur tous les habitants.

--Quel est ce locataire? demanda naivement Jean-Nu-Pieds.

Pour la premiere fois, depuis bien longtemps, un sourire plissa
la lévre du paysan.

--Moi, dit-il.
--Ils sont bien tombés!

--Ne ris pas, de Puiseux, reprit Jean-Nu-Pieds. Il y a peut-étre
un danger la-dessous. Pour faire surveiller cette maison, il faut
qu'on ait des soupcons.

--Et apres? Monsieur Berryer, dit Henry, vous allez voir Son
Altesse. J'ignore ce que vous allez lui dire, mais assurez nos amis
de Paris que la sfireté de notre reine ne court aucun danger.

--Messieurs, elle est sous votre garde. Je suis tranquille.
Comment vais-je pouvoir me rendre aupres d'elle?

--Venez!

Jean-Nu-Pieds, Gouésnon et Aubin Ploguen resterent dans la
chambre.



Henry prit la main de Berryer, et le guida a travers les esca-
liers de la maison.

Arrivé au rez-de-chaussée qui, on se le rappelle, faisait partie
de ce que les deux amis se réservaient, M. de Puiseux tira une
grosse clef de sa poche, et ouvrit la porte de la cave.

--Ou me conduisez-vous donc, par un pareil chemin?
--Attendez.

Cing marches de pierre presque effondrées descendaient dans
un long couloir rempli de tonnes de vin et de débris de bouteilles.
Un air humide faisait trembler la meéche de la lanterne.

Henry de Puiseux avanca lentement jusqu'au bout du couloir
et s'arréta devant une seconde porte.

--Voici la cave au charbon! dit-il en riant.

«Le caveau au charbon,» ainsi que l'appelait Henry, donnait a
son tour dans une autre cave.

--Celle-la renferme du bois!
Une troisieme porte fut ouverte.

Henry avait eu soin de fermer hermétiquement derriére lui
toutes les diverses issues qu'ils venaient de franchir. Il compta les
pierres qui formaient la muraille. Quand il en fut a la cinquieme,
il mit la main sur un clou presque imperceptible, et appuya forte-
ment. Aussitot la pierre tourna sur elle-méme, livrant passage
dans un corridor étroit. La lanterne jetait une faible lueur.

--Ou sommes-nous ici? demanda Berryer.



--Ah! c'est mon secret, répliqua Henry.

Au lieu d'aller droit, le corridor semblait creusé en biais. Apres
une marche qui dura environ cinq minutes, les deux hommes
trouverent une porte en face d'eux. Henry de Puiseux prit une
quatrieme clef et 1'ouvrit.

--Montez, dit-il.

Berryer obéit. Il se trouva dans une piéce fermée. Il allait pas-
ser outre.

--Encore un mot, continua Henry, mais cette fois d'une voix
grave. Vous venez de passer en revue tout notre arsenal de
conspirateurs. Vous avez pu juger par vous-méme, de tous les
moyens de défense que nous avons. Chacune de ces barriques
contient de la poudre ou des balles. Dans une armoire sont cin-
quante fusils. En votre ame et conscience, jugez-vous que Ma-
dame soit en stireté?

--Mais ou est-elle?...
--Ici méme.
--Quoi!...

--Notre maison et la sienne communiquent par les caves. Si je
vous l'ai caché jusqu'a présent, c'est que je comptais bien me ser-
vir de votre surprise pour arracher une promesse.

--Laquelle?

--Le comité royaliste de Paris vous a envoyé ici pour que vous
puissiez décider Son Altesse a retourner en Angleterre.

--Vous savez...



--M. de Kardigan et moi nous le savions. Maintenant que vous
savez que tout danger est écarté de cette téte auguste, décidez!
Vous nous avez crus endormis, a Paris, vous avez cru que, satis-
faits d'avoir accompli notre devoir pendant la guerre, nous ne
pensions plus a défendre Celle qui s'est confiée a notre loyauté?
Vous vous étiez trompé, monsieur Berryer. Nous vivons toujours
pour le devoir! Que le danger arrive, et nous sommes la-bas, dans
cette maison que vous venez de quitter, dix ou douze chouans,
déguisés de facon grotesque et préts a mourir ici comme en Ven-
déel... Allez, monsieur Berryer, allez dire 8 Madame de rendre
tous nos travaux inutiles, tous nos efforts vains, toutes nos fa-
tigues superflues... Allez!

Avant que Berryer ait eu le temps de répondre, une petite
porte s'était ouverte et une voix féminine dit:

--Venez, cher monsieur Berryer, je vous attends..

* XK KX

Une demi-heure plus tard, Berryer s'en retournait par le
méme chemin. Que s'était-il dit entre lui et Son Altesse? Nous
l'ignorons. Mais Madame avait refusé de partir.

A peu prés a la méme heure, Deutz obtenait du préfet I'ordre
d'arrestation du grand orateur.

Madame avait refusé de quitter Nantes. Elle considérait que la
était son poste et qu'elle ne devait pas le quitter.

Berryer, au fond du coeur, préférait que la princesse n'aban-
donnat pas ses amis, ses serviteurs. Les paroles de Henry de Pui-
seux l'avaient touché. Il reconnaissait, a part lui, que le comité



supérieur de Paris ne pouvait pas juger sainement la situation,
éloigné comme il 1'était du théatre du drame vendéen.

--Eh bien! lui demanda Henry, pendant que tous les deux tra-
versaient de nouveau les caves, qui reliaient 1'une a l'autre les
deux maisons de la rue Haute-du-Chateau.

--Eh bien, mon cher monsieur de Puiseux, vous avez gain de
cause.

--Madame reste?
--Oui.

--Merci. Parce que si vous aviez voulu que Son Altesse partit,
votre éloquence irrésistible aurait su la convaincre!...

IIs arrivaient a la maison garnie des freres Mirliflor.

--Avouez que c'elit été dommage de ne pas profiter de tout
cela! s'écria Henry, en riant. Tant d'inventions spirituelles en
pure perte! M. de Kardigan et moi nous sommes revenus de
Londres, apres avoir bien étudié le fort et le faible. Comment
nous y prendrions-nous pour rentrer a Nantes sans qu'on en sit
rien. Ah! le plus difficile, monsieur Berryer, ce n'était pas de pou-
voir vivre ici cachés: c'était de pouvoir étre encore utiles a
Madame.

Ils étaient remontés dans la chambre méme ou les déguise-
ments s'étaient révélés au grand orateur. Jean-Nu-Pieds et Aubin
Ploguen les attendaient.

--Victoire! dit Henry, Madame reste.

--Et moi, je pars, répliqua tristement Berryer.



—Déjal

--I1 faut que je sois dans quatre jours a Bordeaux, et dans huit
a Poitiers. Mais ce qui m'attriste, en m'éloignant d'ici, c'est moins
de vous quitter, mes chers amis, que d'abandonner votre hé-
roique dévouement pour retrouver l'indifférence honteuse des
notres a Paris. Je commence a croire que la-bas nous ne voyons
pas la vérité.

Tout est possible a une cause qui est défendue par tant de ser-
viteurs comme vous!

Une muette pression de mains fut la réponse des deux jeunes
gens.

La nuit était assez avancée. Berryer se coucha, et le lendemain
matin, dés 'aube, il monta en chaise de poste et partit. Jean-Nu-
Pieds suivit longtemps du regard la voiture qui emportait
I'homme illustre en qui, plus tard, devaient se personnifier les es-
pérances de la Monarchie.

Le marquis de Kardigan, depuis que nous I'avons quitté sur le
pont du _Wellington_, n'avait pas seulement vieilli au physique.
Son intelligence, mirie par les coups terribles de la destinée,
avait fait de lui, qui était déja un homme remarquable, un
homme héroique, presque un homme de génie. La douleur est la
pierre de touche. C'est 1'éprouvette humaine. Elle écrase les
faibles, mais elle grandit les forts. Pas une seule fois le nom de
Fernande n'avait été prononcé entre ses amis et lui. Pas une seule
fois Henry ou Aubin n'avait fait allusion au passé. On efit dit que
c'était une lettre morte.



Chaque soir, quand il se retirait dans sa chambre, il se plon-
geait dans I'étude. Sur la petite table de bois blanc qui touchait a
sa fenétre, on voyait entassés les livres que les siécles nous ont 1é-
gués, comme s'ils renfermaient la quintessence de ce qu'ils
avaient de bon. _Don Quichotte_ touchait la _Bible_ et les
_Confessions de Saint-Augustin_ coudoyaient I'_Iliade_.

Quelquefois une phrase, une pensée venaient rappeler dans
un de ces livres, la souffrance cachée qui rongeait le coeur du
jeune homme. Alors il fermait les yeux comme s'il efit voulu s'abi-
mer dans son souvenir. Son souvenir!

Ce sont les Grecs qui ont créé cette légende navrante de Pro-
méthée, qui, secoué éternellement a sa roue par le flot montant,
se débat sous les serres d'un vautour qui lui dévore le foie. N'est-
ce pas la I'image de la souffrance humaine a laquelle I'homme ne
peut pas résister, et qui enfonce dans son ame le bec acéré du
souvenir?

Henry de Puiseux avait été quelque temps, avant de pouvoir se
faire a la comédie qui changeait en ridicules les élégants gentils-
hommes vendéens. Il revenait sans cesse au passé, et se trompait.
Jean, au contraire, semblait éprouver une amere joie a ce dégui-
sement inspiré par son dévouement. Il souhaitait que cette vie
continuat. Elle le laissait seul avec lui-méme. Peut-étre espérait-il
arriver a se convaincre qu'il ne jouait pas un role, et qu'il était
bien réellement cet Ulysse Mirliflor dont le nom grotesque exci-
tait a chaque instant la gaieté de Henry.

Qui sait? Sans doute regrettait-il que le sort ne l'efit pas fait
naitre dans une aussi humble position, au lieu de le combler de



tous ses dons. Il aurait été certes plus heureux que né avec
d'autres besoins, par conséquent, d'autres souffrances.

Apres le départ de Berryer, la vie recommenca rue Haute-du-
Chateau, comme par le passé. Les jours s'ajoutaient aux jours; ils
n'avaient, ni les uns ni les autres, recu aucune nouvelle de
l'illustre voyageur.

Seul, Aubin Ploguen semblait changé. En vérité, le Breton
n'était plus le méme. Tous les matins, il lui arrivait une lettre.
Cette lettre contenait une ligne. Du 6 octobre, jour du départ de
Berryer, au 12, époque a laquelle nous sommes parvenus, Aubin
recut six lettres. Les voici dans leur mystérieuse laconité:

1° Maladie grave, inflammation de poitrine;
2° Beaucoup de mieux;

3° Le mieux se continue;

4° Aggravation, nuit mauvaise;

5° Autre nuit mauvaise;

6° De plus mal en plus mal.

Or, le caractere d'Aubin variait avec les lettres qui étaient re-
cues. Quand arriva la premiere, Aubin se frotta joyeusement les
mains; a la seconde, il fut triste, et ainsi de suite. Quand la nou-
velle était bonne, Aubin était ennuyé; par contre lorsque la nou-
velle était mauvaise, Aubin était enchanté.

Si Henry ou Jean avaient su quelles étaient ces correspon-
dances entretenues avec tant de soin par le Breton, ils n'auraient



pas manqué d'étre fort intrigués. Il est vrai que Ploguen ne leur
aurait jamais avoué la vérité. C'était un secret. Mais quel secret?

Cependant, rien ne faisait prévoir que l'autorité nantaise dfit,
un jour ou l'autre, découvrir la retraite de Madame. On avait
méme renoncé a laisser pénétrer chez elle ses plus intimes amis.
Seul, M. de Charette faisait exception a la loi commune. Quant a
Jean et a Henry, ils se rendaient chez Madame, en passant par le
corridor souterrain.

--Cet homme, qui se disait envoyé par le comité de Paris, est-il
revenu encore? demanda un soir le marquis a Henry.

--Non. C'est du nommé Deutz que tu parles, n'est-ce pas?
--Oui.

--Je crois que nous avons bien fait de refuser 1'audience solli-
citée par lui.

--Le filleul de Madame, pourtant!

--Peu importe! dans la situation ott nous sommes, avec la res-
ponsabilité qui pese sur nous...

--Tu as raison, d'ailleurs 1'ordre de M. de Charette est formel.
Et c'est nous qui, les premiers, devons donner au chef 1'exemple
de I'obéissance.

Henry interrompit son ami. Ils passaient en ce moment de-
vant la boutique ou tronait, aux derniers feux du soleil couchant,
Mme Ravine, 1'épiciére, la belle madame Ravine, soleil couchant
elle-méme.



--Ma foi! je ne suis pas en train ce soir, dit Henry tout bas.
Laisse-moi m'amuser un peu.

Il entraina son ami devant la boutique.

--Eh! bonjour donc! ma'me Ravine! dit Henry en s'inclinant.
--Bonsoir plutot, monsieur Mirliflor junior, je suis la votre.
--Toujours belle! riposta Henry.

Puis, il posa délicatement une prise de tabac sur le haut de sa
main.

--A propos, dit la belle épiciere, vous savez la nouvelle?
--Quelle nouvelle?
--M. Berryer est arrété.

Il fallut aux deux jeunes gens une grande puissance sur eux-
mémes pour ne pas jeter un cri. De Puiseux serra fortement le
bras de Jean. Puis, il ajouta:

--Bon tabac!--Voulez-vous me préter votre journal?
--Volontiers.

Ce soir-1a, Henry, _alias_ Nestor Mirliflor, ne fit pas une bien
longue visite a madame Ravine. Il avait hate d'entrainer Jean.

Des qu'ils furent rentrés chez eux, ils ouvrirent le journal qui
contenait le proces-verbal suivant:

«Le 10 octobre de I'an 1832, vers une heure du matin, nous,
Martin (Edouard-Louis), brigadier, Camus (Napoléon), Durand
(Jean-Baptiste) et Jannet (Joseph), gendarmes soussignés;



Certifions qu'en vertu des ordres de nos chefs supérieurs, nous
nous sommes transportés sur la route qui conduit de la ville
d'Angouléme a celle de Cognac, pour rechercher et arréter le
nommeé Berryer, député;

L'ayant rencontré, nous nous sommes assurés de sa personne,
et I'avons conduit devant M. le préfet de la Charente, lequel nous
a délivré 1'ordre de le conduire de brigade en brigade devant M. le
préfet de la Loire-Inférieure a Nantes.

Fait et clos a Angouléme, les jours, mois et an que dessus.»
_Signé:_

MARTIN, CAMUS, JANNET, DURAND.

P.C.F.

VERTHELOT, _ greffier_.

| Y

UNE DIGRESSION

Les lignes qu'on va lire se pourraient détacher de ce livre, ne
tenant pas a notre action. On a vu que l'arrestation de Berryer,
n'était pour Deutz qu'un moyen d'arriver a ses fins.

Mais nous voulons faire connaitre toutes les particularités de
cette grande guerre vendéenne de 1832, trop longtemps mécon-
nue. Au surplus, ce nous sera un moyen de dénoncer encore une
fois les procédés politiques infames dont se servait le gouverne-
ment du roi Louis-Philippe.



A peine arrété, Berryer fut conduit a Nantes. On l'enferma,
non dans la prison de la ville, ot nous avons vu déja Jean de Kar-
digan et Henri de Puiseux, mais dans une chambre basse de la
Préfecture.

L'agitation de la cité était a son comble. Les uns, comme nos
amis, étaient consternés; les autres blamaient le gouvernement
d'avoir osé commettre une pareille vilenie.

Le soir méme de l'arrivée de Berryer, M. Maurice Duval en-
voya une troupe d'hommes hurler sous les fenétres de la préfec-
ture des vociférations ou dominaient ces deux mots: «A mort!»
Mais, ainsi qu'on va voir, la police avait trop bien pris ses précau-
tions pour se contenter de garder en prison le grand orateur. Il
lui fallait plus. Berryer fut prévenu qu'on allait le déférer au jury
de Loir-et-Cher, ou son proces était instruit d'avance.

Quelques heures avant son départ, deux domestiques en-
trérent dans la chambre de l'illustre captif, en apportant une
table couverte du déjeuner. C'était le lendemain matin. L'un des
deux domestiques sortit bientoét. Son compagnon resta seul. Ce-
lui-ci continua pendant un instant a préparer le repas, puis
quand il se fut assuré que personne ne pouvait le voir, il s'appro-
cha de Berryer, et lui dit tout bas:

--Me reconnaissez-vous?

Berryer crut a un piege et ne répondit rien. Le domestique ne
put rien obtenir de lui. Heureusement, car ce domestique était un
espion.

Berryer monta dans un carrosse, fermé a clef, a glaces dépo-
lies, vers midi. Le carrosse était escorté d'un demi-escadron de



gendarmes. La ville fut traversée ventre a terre. Aux portes, une
partie de l'escorte se détacha. Dix gendarmes resterent seuls et
galopérent autour. Ancenis, Angers, Saumur, furent bient6t dé-
passés. A Tours, il y eut a peine un arrét d'une demi-heure. L'ar-
rivée a Blois ne fut signalée par aucun incident.

On ne laissa pas a Berryer le temps de se reposer. Le procu-
reur du roi se présenta aussitot dans la cellule, ou le premier ora-
teur des temps modernes attendait que 1'on décidat de son sort.

--Monsieur, lui dit-il, on a opéré une perquisition chez vous.
On a trouvé dans votre secrétaire les papiers les plus
compromettants.

--C'est impossible.
--Je vais vous les mettre sous les yeux.

Le procureur du roi tira de son portefeuille un certain nombre
de pieces, et les fit passer sous les yeux du prévenu. Mais a peine
Berryer y eut-il jeté un regard, qu'il rougit d'indignation et s'écria
avec cet accent que lui seul possédait:

--Ces pieces sont fausses!

--Vous espérez en imposer a la justice, mais je vous préviens
qu'elle est instruite.

--Vous voulez me faire condamner? mais il faudrait au moins
avoir d'autres preuves que celles-la. Quoi! vous voulez prouver
que j'ai payé un assassin pour tuer le roi des Francais! Vous pou-
vez le dire, monsieur, personne ne daignera vous croire. Vous
avez encore falsifié ce papier pour m'accuser d'avoir voulu cor-



rompre la conscience d'un colonel. Dites-le encore, personne ne
vous croira, cette fois encore, monsieur.

Malgré son impudence, le procureur du roi dut étre un peu dé-
contenancé par cette parole pleine de dignité. En effet, ainsi que
cela fut démontré plus tard, ces piéces étaient entierement
fausses.

Le magistrat se retira.

Plusieurs jours se passerent pendant lesquels on grossit a des-
sein, dans les journaux officieux, les interrogatoires du prévenu.
On alla méme jusqu'a ajouter des mensonges a ces interroga-
toires. C'est ainsi que la France apprit un matin, le 27 octobre,
que Berryer venait d'avouer tout. Avouer quoi? On ne le disait
point. Seulement ces feuilles honnétes ajoutaient avec hypocrisie:

--Demain commencent les débats. Le prévenu renouvellera
sans doute ses dénégations premieres.

Le lendemain commencerent, en effet, les débats. Une foule
énorme remplissait le prétoire. Le majorité, hatons-nous de le
dire, était favorable a 1'homme illustre qu'une criminelle poli-
tique forcait a s'asseoir sur le banc des assassins.

D'ailleurs, un mouvement s'était produit dans l'opinion pu-
blique, qui ne laissait pas d'inquiéter beaucoup le gouvernement.

La cour de cassation avait blamé I'arrestation illégale du dépu-
té; le barreau de Paris, par 1'entremise de son batonnier, M. Mau-
guin, avait, de son c6té, adressé une lettre tres-énergique a leur
glorieux confrére. Enfin, de toutes parts, on condamnait le minis-
tére et on acclamait le prisonnier.



Ce fut en de pareilles dispositions que les débats commen-
cerent. Il n'y a qu'un témoin: un sieur Chartier, qui prétend que
Berryer 1'a chargé de corrompre des officiers de I'armée.

Les regards se tournent vers le banc des accusés. Mais Berryer
reste calme; il ne répond rien. Alors le sieur Chartier continue sa
déposition, chargeant toujours de plus en plus. C'était a lui en-
core que Berryer avait proposé vingt mille francs pour assassiner
Louis-Philippe. Le témoin, malgré les murmures que ne pouvait
retenir 'auditoire, prétendit que la piece dont Berryer niait la vé-
rité en était la preuve.

Mais de tels échafaudages ne peuvent pas subsister bien long-
temps. Le ministére public fit courageusement son métier. Il ac-
cabla de mépris le sieur Chartier, et abandonna I'accusation.
Nous regrettons d'ignorer le nom de ce magistrat integre. Si nous
le connaissions, il nous serait facile de prouver que de ce jour-la
la carriere de cet homme acheva d'étre perdue.

Naturellement Berryer devait se défendre lui-méme. Il pro-
nonca une seule phrase. Mais cette phrase suffit a faire I'un des
plus beaux discours qu'il ait peut-étre jamais prononcés.

«--Messieurs, dit-il, on m'accuse d'avoir été un suborneur de
consciences et un soudoyeur d'assassinats. C'est a vous de décla-
rer si cela est vrai... J'attends!»

Apres une délibération de cinq minutes, le jury rapporta un
verdict de non-culpabilité sur toutes les questions.

Aussitot le président ordonna la mise en liberté immédiate du
prisonnier.



Les applaudissements furent tels, que, pendant cinq minutes,
ils ébranlerent les vofites du Palais de Justice.

Le gouvernement semblait battu. Et pourtant il venait de ga-
gner sa plus belle partie. La trahison de Deutz devenait possible.
Nous savons que c'était lui qui avait préparé toute cette aventure,
qui se terminait glorieusement pour Berryer. Nous allons voir
pourquoi.

V - L'AUDIENCE

L'acquittement de Berryer avait été prononcé le mercredi 31 oc-
tobre. Le méme jour, a trois heures de 1'apres-midi, Deutz allait
frapper chez M. C..., royaliste dévoué, et qui était chargé de faire
parvenir a Madame les demandes d'argent, ou les lettres qu'on
lui adressait. Ce n'était pas la premiere fois que Deutz venait chez
M. C..., mais toujours, ainsi qu'on le sait, I'audience qu'il sollici-
tait lui avait été refusée, non qu'on se méfiat de lui, mais la
consigne était formelle. M. de Charette avait défendu qu'on lais-
sat pénétrer aupres de Son Altesse aucune personne qui ne serait
pas porteur d'un ordre de lui.

M. C... répondit donc a Deutz, ainsi qu'il l'avait déja fait. Il lui
était impossible de conduire le juif auprés de Madame.

--C'est bien malheureux, répliqua le traitre, car je suis porteur
d'une lettre de M. Berryer et d'instructions secréetes venant de lui.

Rien ne pouvait produire plus d'effet. M. C... savait que Ma-
dame était anxieuse de recevoir des nouvelles du prisonnier. Elle
ignorait encore qu'en ce moment-la méme on rendait 1'arrét pour



ou contre le Cicéron royaliste. M. C... n'osa pas prendre sur lui de
renvoyer Deutz. Il se contenta de lui dire:

--Revenez ce soir a neuf heures.

Puis, des que Deutz fut parti, il courut a la maison ou se ca-
chait M. de Charette. Par malheur M. de Charette était en tour-
née dans l'ancien Bocage, ou il voulait préparer le soulevement
prochain.

M. C... se rendit aupres du marquis de Kardigan, qui refusa de
prendre sur lui une telle responsabilité, surtout en l'absence de
son chef. Il fut donc décidé que Madame prononcerait en dernier
ressort, et déclarerait s'il lui plairait, oui ou non, d'accorder 1'au-
dience demandée.

Fort peu de royalistes connaissaient la retraite de la duchesse
de Berry. Bien qu'on piit compter sur leur fidélité, il était inutile
d'exposer une si précieuse existence aux indiscrétions d'un
homme. M. C... était de ceux-la. Il ignorait donc le chemin secret
par lequel les deux maisons de la rue Haute-du-Chateau
communiquaient.

Sur un signe de Jean-Nu-Pieds, Henry de Puiseux sortit de la
piece ou ils avaient recu M. C..., et descendit aux caves ou il prit
la route que nous connaissons.

Madame ne sortait jamais. Sa vie était d'une régularité déses-
pérante. Passer ainsi de l'existence dramatique de la guerre a la
réclusion d'une prison volontaire, c'était dur pour une organisa-
tion si vive. Mais elle se résignait en pensant qu'elle accomplis-
sait son devoir.



Madame demeurait dans la chambre du second étage que
nous avons dépeinte. Elle prenait ses repas au premier, et géné-
ralement elle admettait a sa table M. de Ménars, les demoiselles
Deguigny, et mademoiselle Stylite de Kersabiec.

Quand Henry de Puiseux arriva, la cloche du rez-de-chaussée
sonna. C'était le moyen employé pour prévenir d'un danger; car
on avait souvent de rudes alertes, dans cette petite maison qui
avait 'honneur d'abriter la premiere femme de France! Les régi-
ments passaient presque chaque semaine dans la rue pour entrer
ou sortir de la ville.

Aussitot Madame se réfugiait dans une cachette particuliere,
qui mérite une description, étant devenue historique, et dont
nous parlerons plus tard.

--Entrez, de Puiseux! dit Madame, quand on lui eut annoncé
le jeune gentilhomme.

--La santé de Votre Altesse est-elle bonne aujourd'hui?
--Oh! ma santé est bonne, ce n'est pas cela qui m'inquiéte!

Pauvre princesse! Elle souleva tristement un coin du rideau
pour apercevoir un peu de ce ciel bleu qu'elle aimait tant.

--J'ai des moments de découragement, murmura-t-elle. Ne ja-
mais sortir! Rester toujours enfermée... Je donnerais un trésor
pour faire une course folle, au milieu de la plaine, avec un hori-
zon devant moi. L'horizon!... Regardez le mien. Ce sont les quatre
murs de cette chambre!...

Elle courba le front. Henry se taisait, ému devant cette plainte
si féminine.



--Mais ne parlons plus de tout cela, reprit-elle avec une gaieté
un peu forcée. Je n'ai pas le droit de me plaindre de douleurs si
mesquines quand les meilleurs de mes amis ont souffert si dure-
ment pour moi... Qu'aviez-vous a me dire, de Puiseux?

--Madame, je viens soumettre a Votre Altesse un fait de la plus
grande gravité. M. de Charette a ordonné que personne ne fiit in-
troduit aupres de vous sans une permission expresse signée de
lui. A peine cinq ou six d'entre nous sont-ils exceptés de cette loi
sévere, mais nécessaire. Or, un jeune homme, nommé Deutz...

--Mon filleul!
--Oui, Madame.
--Je crois pourtant qu'on peut avoir confiance en lui.

--Ce jeune homme a plusieurs fois sollicité la faveur d'étre
recu par Votre Altesse. Jusqu'a présent, M. de Charette avait tou-
jours refusé. Mais aujourd'hui, ce M. Deutz revient a la charge,
insiste pour étre conduit aupres de vous, et M. de Charette est
absent.

--Absent ou non, on doit respecter 1'ordre qu'il a donné.
--Alors, Madame...

--Dites a Deutz que je le regrette, mais qu'il m'est impossible
de manquer aux commandements du chef que j'ai nommé moi-
méme.

Henry de Puiseux s'éloignait déja, enchanté au fond du coeur
que la duchesse de Berry fiit aussi prudente; mais celle-ci le rap-
pela tout a coup.



--Et pas encore de nouvelles de notre Berryer?
--Non, Madame.

--A cette heure pourtant!... Oh! ils n'oseront pas y toucher,
c'est impossible!

--Ils ont bien osé toucher au roi de France.

--Ne me dites pas cela. J'ai le frisson quand je pense que, a
cause de moi, il pourrait arriver malheur au plus grand orateur
de mon pays! Mais c'est donc une fatalité maudite que de me ser-
vir! Les uns, comme Grandlieu et Girardin, sont morts; les autres
sont prisonniers! Dieu m'a donc abandonnée, moi et les miens!

Madame se laissa tomber sur un fauteuil et cacha sa téte dans
ses mains. Henry put voir glisser, entre les doigts fins et roses de
la princesse, une larme pure comme une perle... Quelle récom-
pense pour Berryer: une larme de Son Altesse Royale la duchesse
de Berry, mere du roi de France!

--Que me voulait Deutz? demanda-t-elle brusquement,
comme pour s'arracher elle-méme aux pensées qui lui brisaient
le coeur.

--Il venait... justement... de Blois.
--De Blois!

Madame se releva d'un bond.
--Allez le chercher...

--Madame!

--Je veux le voir.



--Que Votre Altesse daigne se rappeler ce qu'elle vient de me
dire.

--Je ne savais pas ce que je sais. Allez chercher Deutz.
--Madame...

--Vous hésitez! Je vous ai dit que je le voulais!

Puis, voyant qu'elle avait attristé Henry, elle lui prit la main.

--Mon serviteur, dit-elle, il n'y a rien a craindre. Ce Deutz est
mon filleul. Comment pourrait-il ne pas m'aimer? Il serait mort
de faim et de misere sans moi. Je vous le répete, il n'y a rien a
craindre. Pensez donc que je suis sa marraine!

--Les ordres de Votre Altesse vont étre exécutés, dit Henry.

Il sortit de la chambre. Lui non plus ne craignait pas une tra-
hison de la part de Deutz. Le juif avait souvent servi de courrier
entre les Vendéens de la Bretagne et le comité légitimiste de Pa-
ris. Madame, elle-méme, autrefois, a la ferme de Rassé, n'avait-
elle pas ordonné qu'on l'introduisit aussitot aupres d'elle quand il
se présenterait aux avant-postes?

Henry reprit le corridor souterrain. Il trouva le marquis de
Kardigan qui l'attendait avec Deutz, qu'on avait envoyé chercher
par M. C... Cet homme devait avoir une puissante intelligence. En
tout cas, il possédait un rare empire sur lui-méme. Rien en lui
n'annoncait une émotion quelconque. Son oeil noir était sans
flammes, immobile, enfoncé sous 1'orbite; le teint jaune et bilieux
ne connaissait pas la paleur, ni cette rougeur accusatrice qui dé-
nonce souvent une pensée coupable.



Noua avons déja esquissé une partie de cet ignoble caractere.
L'hypocrisie froide en formait le c6té dominant. Sa voix savait
trouver des inflexions de voix émues, qui faisaient croire que de
la tendresse ou du dévouement remuait au fond.

Dieu a ainsi des caprices inexpliqués. Il crée des étres tout
d'une piéce pour le mal, comme pour en faire des instruments de
chatiment.

Le marquis de Kardigan n'avait pas prononcé un seul mot. Il
éprouvait une sorte d'éloignement instinctif pour le juif. Deutz,
de son coOté, était mille fois trop habile pour parler sans étre in-
terrogé. Malgré sa force, le juif eut un tressaillement, quand il en-
tendit revenir Henry de Puiseux. Le jeune homme allait lui ap-
porter la fortune ou la ruine. Le mot qu'il allait prononcer pou-
vait lui rapporter cing cent mille francs.

Cependant, malgré sa tension d'esprit, il eut la puissance de
demeurer impassible, lorsque M. de Puiseux lui dit:

--Madame vous recevra ce soir.
C'était encore quelques heures a attendre.

--Trouvez-vous a neuf heures du soir chez M. C..., continua
Henry. J'irai vous y chercher moi-méme.

Au surplus, le temps qu'il avait devant lui ne devait pas étre
perdu pour Deutz.

Il avait un renseignement a avoir afin de le transmettre. Ce
renseignement, M. Maurice Duval pouvait seul le lui donner. Car
Deutz ne se dissimulait pas que, pour inspirer confiance a la du-
chesse de Berry, il fallait qu'il efit, en effet, une nouvelle impor-



tante a apporter. Berryer lui avait servi de talisman. Berryer de-
vait donc étre 1'objet de son entretien...

Nous ajouterons que le juif était porteur de lettres de créance,
dont l'une, trés-pressante, était signée de la reine d'Espagne.
Comment se les était-il procurées? L'histoire reste muette a cet
égard.

Le plus difficile était d'arriver a la préfecture. Il craignait
d'étre surveillé par les légitimistes. Pourtant il eut 1'idée d'écrire
au préfet que tout était décidé pour le soir méme, mais qu'il ne
pouvait aller au palais; que, en conséquence, il priait M. Maurice
Duval de venir le trouver.

Il y avait entre ces deux hommes une trop grande communau-
té d'intéréts pour que le préfet ne se hatat point de se rendre a ce
désir. Deutz désirait vendre, lui désirait acheter. Le traitre y ga-
gnait cing cent mille francs; celui qui profiterait de la trahison y
gagnerait une croix de commandeur de la Légion d'honneur et un
avancement exceptionnel.

A huit heures, ces deux hommes, que la fortune avait mis a
deux échelons si éloignés 1'un de l'autre, et que rapprochait le
crime, furent réunis dans une chambre d'hotel.

--C'est le moment de la grande partie, dit froidement Deutz.
Je vois Madame ce soir.

--Vous me l'aviez écrit, mais je n'osais pas le croire encore.

--J'ai besoin de savoir exactement ce qui va advenir du proces
de Blois.

--I1 est jugé maintenant.



--Quand saurez-vous le résultat?
--A minuit.

--A quoi s'attend le gouvernement?
--A l'acquittement.

--Vous en étes stir?

--Tres-siir. Le premier avocat général est un niais; on ne peut
pas compter sur lui. Il a déclaré ouvertement qu'il abandonnerait
I'accusation.

VI

LA CONSCIENCE D'UN MAUDIT
--Alors je puis annoncer qu'il est acquitté? continua Deutz.
--Oui.

--Je vous remercie, monsieur le préfet; maintenant nous tou-
chons au but. Je tiendrai ma parole...

Le soir a neuf heures, Deutz arrivait dans la maison garnie des
fréres Mirliflor. A le voir, il elit été impossible de deviner en lui
une émotion, quelque légere qu'elle fiit. Son oeil froid regardait
bien en face. Comment rougiraient-ils, ces visages jaunes, a tra-
vers lesquels le sang n'a point de transparence?

Henry de Puiseux l'avait fait entrer dans une piece du rez-de-
chaussée.



--Attendez ici, lui dit-il.

Deutz, resté seul, trahit un instant sa préoccupation ardente.
Il se leva, et se mit a marcher lentement a travers la chambre:

--J'ai acheté _ma_ maison, murmura-t-il, il faut que je la
paye! J'ai bien fait d'étre vertueux jusqu'a présent. On a
confiance en moi. J'y gagnerai ma fortune. J'ai craint de ne pas
pouvoir arriver jusqu'a elle... Mais j'avais tort de douter.

Il s'arréta; puis reprenant:

--Vendre et étre payé, ce n'est pas tout. Il faut encore qu'on ne
me soupconne pas de la trahison. Si on me soupconnait, ma vie
ne peserait plus une once avec les enragés qui entourent la prin-
cesse. Il faut que je calcule bien les chances que j'ai. Une fois que
j'aurai livré Madame, je partirai immédiatement pour Paris. Et
apres? Il faudra mettra en lieu stir mon argent. Mon argent!...

Deutz s'arréta. Son visage s'était illuminé pendant qu'il avait

prononcé ces deux mots magiques:
--Mon argent!
Une expression de crainte remplaca cette lueur de triomphe.

--Si on allait ne point me payer? Ah! si je croyais cela!... Non,
c'est impossible! je suis _honnéte_ avec le ministre, le ministre
sera _honnéte_ avec moi. J'ai proposé un marché. Il a été accep-
té. Je ne les forcais pas de consentir. Ils ont consenti. Puis... ils
n'oseraient pas.

Il fit quelques pas silencieusement a travers la chambre. Son
visage restait éclairé de cette flamme intérieure que projetait la
pensée de «son argent».



--Que pourra-t-il me manquer? Rien. Un demi-million! Voila
ce que mes réves on vu passer souvent... Je me doutais bien que
je faisais une action habile en devenant catholique. Ils ont cru
que je me convertissais! Ce sont des niais. Les bons sont faciles a
duper... La nature ne m'a pas créé bon: elle a bien fait.

Il se tut encore: puis, il reprit:

--Bast! qu'est-ce que cela pouvait me faire d'adorer leur Dieu?
S'il existait, je ne pourrais pas devenir riche!

Un ricanement accompagna ce blaspheme.

--L'or! I'or! I'or! je vais avoir de l'or! avec toutes les jouissances
qu'il procure! quelle orgie de volupté!... jlaurai de l'or! Ah!
comme j'humilierai ceux qui m'ont marché sur la téte! Je serai
riche! C'est-a-dire que je pourrai avec mon argent gagner encore
de 'argent, et puis de l'autre argent... Si _Elle_ n'avait pas été ma
marraine, jamais je n'aurais pu pénétrer aupres d'elle. Il faut que
ma religion me serve a quelque chose!... C'est une bonne idée que
j'ai eue de faire arréter ce Berryer. _Elle_ est impatiente d'avoir
de ses nouvelles. Je savais bien qu'on ne laisserait pas a la porte
celui qui les apporterait. Peut-étre encore, si je n'avais pas été
son filleul...

Il ricana de nouveau:

--Tiens! il faut bien que la marraine fasse quelque chose pour
son filleul! Il s'assit et se mit a penser:

--On ne me soupconnera pas. Il ne faut pas qu'on me soup-
conne. Je me suis donné trop de mal pour ne pas mériter d'étre
heureux. D'abord j'exécuterai mon projet. Je me marierai! J'ai
toujours révé d'avoir des enfants. Je n'avais pas osé demander



Rébecca en mariage. On ne pourra plus me la refuser mainte-
nant. Je suis riche! Voyons, Rébecca a-t-elle une dot? Oui, son
pére lui donnera bien deux cent mille francs; deux cent et cinq
cent... nous aurons sept cent mille francs!

Il tira une lettre de sa poche.

--J'aurais dii la mettre a la poste... Il faut que je la relise...
«MONSIEUR ABRAHAM SIMONS,

13, _rue de Valois_,

Paris.

Monsieur,

J'espere que vous voudrez bien faire une réponse favorable a
la lettre que je vous adresse. Depuis dix ans je connais mademoi-
selle Rébecca Simons. Je n'aurais pas osé prétendre a sa main, si
un parent éloigné ne venait pas de m'instituer son légataire uni-
versel. J'hérite de cinq cent mille francs. J'irai moi-méme la se-
maine prochaine chercher votre réponse, que j'espéere favorable.

Votre bien dévoué,
DEUTZ.»

Qu'on ne s'étonne pas de la singularité de cette lettre. Deutz
révait les splendeurs des banquiers juifs. Il voulait entreprendre,
a son tour, de fonder une de ces colossales maisons qui disposent
a leur gré des marchés de I'Europe.

Le mot: amour n'était pas prononcé. Il disait: «Je connais ma-
demoiselle Rébecca,» voila tout. L'aimait-il cette jeune fille, qu'il



faisait entrer dans ses plans d'épouser? Peut-étre. Peut-étre en-
core ne voyait-il en elle qu'un sac d'écus.

Ce M. Simons était banquier, tres-rusé, naturellement. Mais il
avait une trés-nombreuse famille. Honnéte et estimé d'ailleurs,
M. Simons ne pourrait pas refuser sa fille a I'homme qui lui ap-
porterait une fortune relative.

--Une fois marié, j'aurai des enfants, continua-t-il; puis, je
pourrai donner des fétes... Je me rappelle qu'un soir,--une nuit!--
oh! quelle neige il tombait! J'étais aveuglé en marchant. Je sen-
tais I'onglée me prendre. Et je voyais passer des voitures, dans
lesquelles j'apercevais, enveloppées de fourrures, des femmes
jeunes, belles, élégantes.

Une rage sourde me prit au coeur. Pourquoi y avait-il des
hommes pour posséder ces femmes-la... et leurs diamants! tandis
que moi j'étais pauvre, nu comme un ver, sans famille et sans
femme! Je passais sur la place Vendome. Il y avait 1a un hotel ou
se donnait une grande féte. Je voyais entrer des jeunes gens et
des jeunes filles... je voulus entrer moi aussi, et je pus me glisser
au milieu des groupes. Comme c'était beau! Un large escalier des-
cendait jusqu'au bas de la cour, recouvert d'un tapis de velours
rouge. Et des danseuses se montraient en toilettes splendides. Je
distinguais leurs épaules blanches et des éclairs me traversaient
le crane. De quel droit n'étais-je pas, moi aussi, un des heureux
de ce monde? De quel droit grelottais-je au dehors, tandis que je
les voyais tous riants et contents? Il n'y a pas de justice en ce
monde!... Pendant que je regardais, un homme qui portait des
plaques sur la poitrine m'apercut, et cria:

--Mettez dehors ce mendiant.



Oh! je sentis l'insulte! Elle m'atteignait en plein orgueil. Le
souvenir m'en a briilé longtemps... Les laquais m'ont pris par les
épaules et m'ont chassé!

Il se tut; sa respiration sifflait.

--Moi aussi je serai riche! moi aussi j'aurai une belle femme
qui m'aimera... Moi aussi je donnerai des fétes, et je ferai chasser
ceux qui voudront regarder... Rébecca est belle, c'est encore mon
affaire. Avant de chercher a gagner d'autre argent, je veux me
donner ce bonheur-1a! Une féte splendide... et on se foulera dans
mes salons, et je serai insolent a mon tour, comme on a été in-
solent avec moi.

La téte de cet homme était hideuse a voir. Toutes les passions
sales, infames, s'y peignaient. Le stigmate de ce qui est ignoble
était gravé la...

Comme il allait prendre sa revanche! la revanche de tant d'an-
nées de paresse et de misére. Il était de ceux qui sont envieux et
laches, et que l'ivresse du luxe saisit a point, pour les jeter dans
l'ignominie.

--On me fait bien attendre, murmura-t-il en jetant un coup
d'oeil inquiet sur la modeste pendule placée au fond de la
chambre sur une cheminée. Voila plus d'une demi-heure que je
suis ici... Pourquoi ce chouan n'est-il pas encore venu me cher-
cher pour me conduire aupres d'_Elle_? Se serait-on ravisé?
Non, ce n'est pas possible...

Un bruit de pas retentit. La porte s'ouvrit et Henry de Puiseux
entra.



--Je vais vous conduire aupres de Son Altesse, monsieur, lui
dit-il.

Deutz ne répondit pas immédiatement. Il courba le front et fit
un signe de croix.

--Je remerciais Dieu de la bonne nouvelle que je vais ap-
prendre a Madame, dit-il. Hélas! pourquoi faut-il que le ciel ne
lui ait pas donné plus souvent de pareilles joies!

Henry de Puiseux avait pris dans sa poche un mouchoir de
laine épaisse.

--Excusez-moi, monsieur, répliqua poliment le jeune homme,
de la précaution dont je suis forcé d'user; mais c'est 1'ordre de
notre chef.

--Quoi! vous vous méfiez de moi!
Une larme roula sur le visage du juif.

--On ne se méfie pas de vous, continua Henry; mais la
consigne est formelle. Elle est d'ailleurs la méme pour tout le
monde. A peine deux ou trois personnes en sont-elles exceptées.

--Enfin! murmura Deutz avec chagrin.

Henry appliqua le bandeau sur les yeux du juif; puis il le prit
par la main et descendit avec lui. Une voiture stationnait devant
la porte.

--Montez, monsieur Deutz, dit-il.

Cinq secondes plus tard, la voiture roulait. Le cocher, qui
n'était autre que Damoiseau, lui fit faire une course assez longue



a travers la ville. Puis il la ramena devant la maison ou Madame
se cachait.

Les horloges, au loin, sonnaient dix heures et demie du soir,
une pluie fine commencait a tomber.

VII - L'ENTREVUE

L'automne de 1833 fut particuliérement tempéré. Au reste, la
Bretagne est la terre privilégiée. Les courants chauds qui
viennent se briser au cap Finistére, en arrivant en droite ligne du
Mexique, apportent une chaleur particuliere.

A Nantes, le mois d'octobre semblait étre un mois de prin-
temps. A dix heures et demie, le 31, on laissait encore toutes les
fenétres ouvertes.

Deutz, au moment ot on le faisait descendre de voiture, sentit
une forte odeur de roses, qui frappait son odorat. En méme
temps, la pluie fine qui tombait, purifiait l'air, apportant une
brise légere. Il remarqua que le vent venait de droite. Donc les
roses, qu'il supposa avec raison étre plantées sur le rebord d'une
fenétre, dans une caisse de bois, étaient également a droite.

La porte de la maison s'ouvrit, Henry de Puiseux le prit par la
main et l'introduisit a l'intérieur. On le fit entrer dans une grande
salle, au premier étage, et 1a seulement, le bandeau qui I'empé-
chait de voir fut 6té. Presque immédiatement, Madame entra.

Comme elle était changée, cette grande princesse qu'il avait
connue a Rome dans toute la majesté du malheur, entourée du



respect des cardinaux de la Sainte-Eglise, et de la tendre sympa-
thie de Sa Sainteté.

S'il fiit resté quelque chose d'humain au fond de ce coeur, si
une ame lui avait été donnée, il aurait abjuré sa trahison infame,
a la vue seule des ravages que la souffrance, 1'angoisse, avaient
faits sur la figure de la princesse.

Les yeux étaient cernés. Au sillon noir qui creusait ses joues,
on voyait qu'elle avait récemment pleuré...

Oui, elle avait pleuré en pensant a Berryer captif! en pensant a
tous ceux qui étaient morts inutilement pour elle. Elle avait pleu-
ré en se disant que la destinée qui l'avait déja si rudement frap-
pée, ne se lassait pas de 'accabler encore.

--Vous étes le bienvenu, monsieur Deutz, lui dit-elle. Vous
m'apportez des nouvelles?

--Une grande et bonne nouvelle qui, je I'espére, sera bien ac-
cueillie de Votre Altesse.

--Oh! parlez! parlez!

--A cette heure, Madame, notre grand Berryer doit étre
acquitté.

--Acquitté!
--Oui, madame.

--Dieu soit loué! Mais comment le savez-vous? En étes-vous
certain?

--Autant, Madame, qu'on peut 1'étre d'une chose dont on
ignore le résultat.



--Mais alors...
--Que Votre Altesse daigne m'écouter.
--Soit.

--Le gouvernement de l'usurpateur n'a pu découvrir quun
faux témoin; certain sieur Chartier a accepté, moyennant une
somme d'argent assez forte, de produire des pieces falsifiées.

--Le misérable!

L'épithéte aurait da frapper Deutz au coeur. Elle le laissa im-
passible. Ce mot vengeur glissa sur lui, comme s'il appartenait a
une langue qu'il ne pouvait plus comprendre.

--Par bonheur, j'ai pu étre averti de ce qui se passait, et j'ai,
moi, fourni la contre-preuve, qui établit d'une facon irrécusable
la falsification de ces pieces.

--Je vous remercie, M. Deutz. Ce qu'on fait pour 1'un des
miens, me touche autant que ce qui est fait pour moi. Continuez,
je vous prie.

--Votre Altesse sait, sans doute, que la Cour de cassation a dé-
cidé que M. Berryer serait traduit non devant un conseil de
guerre, mais devant la juridiction ordinaire. De plus elle a blamé
'arrestation d'un député a la Chambre. De son co6té, le barreau de
Paris a envoyé une adresse de félicitations a M. Berryer pour la
fermeté de son attitude. Il est résulté de tout cela que 1'opinion
publique, et une partie de la magistrature, se sont rangées du
c6té du prisonnier. Et le procureur général ou l'avocat général
qui a fait aujourd'hui fonction de ministére public a dit abandon-
ner l'accusation.



--Donnez-moi la main, monsieur Deutz. De pareilles nouvelles
méritent une récompense.

La figure du traitre resta impassible. Il se contenta de s'incli-
ner respectueusement.

--On m'a dit que vous aviez des dépéches a me remettre?
--Oui, Madame.
--Donnez.

--Voici une lettre de Sa Majesté la reine d'Espagne. Elle m'a
été remise par le comité royaliste de Paris. Mais comme jusqu'a
présent, je n'ai pu parvenir aupres de Votre Altesse...

--Oui, une consigne a été donnée, M. de Charette tient a ce
qu'elle soit respectée pour tout le monde.

Madame avait décacheté la lettre d'Espagne.

La reine offrait a son auguste soeur un asile dans le cas ou elle
se serait décidée a quitter la France, et a se diriger vers la fron-
tiere du Midi. Elle ajoutait que si Madame voulait prendre la voie
de mer, qui était préférable, une corvette espagnole, sous pa-
villon neutre, irait la recueillir a 'endroit qu'elle désignerait.

La duchesse de Berry réfléchit quelques minutes et dit:
--Monsieur Deutz, vous m'étes dévoué?

--Oh! Madame, ma vie vous appartient, et je serai heureux s'il
m'est jamais permis de répandre mon sang pour Votre Altesse
Royale.



--Eh bien! revenez apreés-demain. Je vous donnerai une ré-
ponse et une lettre d'introduction aupres de Sa Majesté ma
soeur. Je vous prierai de la porter vous-méme.

Malgré son empire sur lui-méme, Deutz ne put retenir un
geste de joie: il s'apercut qu'il venait de commettre une faute et se
hata de la réparer:

--Je suis bien joyeux de pouvoir étre utile a ma souveraine!

Pourquoi Madame aurait-elle eu des soupcons? Les natures
élevées ne connaissent pas ce sentiment des natures amoindries
qui s'appelle la méfiance.

--Je vous remercie encore, M. Deutz; vous donnerez a M. de
Puiseux votre adresse a Nantes: il vous fera savoir I'heure a la-
quelle je vous recevrai.

L'audience, la premiere, était finie. Henry replaca le bandeau
sur les yeux de Deutz, et le reconduisit a la voiture qui était restée
a la porte, attendant.

La pluie avait cessé. Le cocher fouetta ses chevaux, et elle
s'éloigna rapidement.

* KK KK

Deux heures plus tard, vers une heure du matin, un homme,
enveloppé d'un manteau, arrivait devant la maison des freres
Mirliflor, rue Haute-du-Chateau.

Il s'arréta et jeta a droite et a gauche des regards inquiets,
comme s'il cherchait a s'orienter.



--Voyons, murmura-t-il, je suis parti de la. La voiture a tour-
né; elle a tourné trois fois, dans un temps que je puis apprécier
étre d'environ cinq minutes...

Il fit quelques pas en allant vers les gros numéros, c'est-a-dire
en remontant la rue et en s'éloignant de la maison occupée par
Madame.

--Un! dit-il, en arrivant a une rue transversale.

Cette rue était traversée a son tour par une deuxieme, il
compte:

--Deux!
Puis plus loin:
--Trois!

Mais cela ne m'avance pas. Je vais me perdre au milieu de
tous ces tours et détours. Ou suis-je ici?

Il revint & son point de départ:

--Peut-étre, continua-t-il, la voiture a-t-elle pris la rue en des-
cendant... Il faisait un clair de lune superbe. Cet homme,--Deutz,
on l'a reconnu,--regarda le sol de la rue détrempé par la pluie qui
était tombée. Alors il remarqua qu'une épaisse boue blanche cou-
vrait ses bottes. Mais il n'attacha pas d'abord une grande impor-
tance a ce fait, peu appréciable en lui-méme.

Il suivait la rue, quand tout a coup il s'arréta brusquement:
--Hem! murmura-t-il.

Il leva les yeux en l'air.



--Les roses! l'odeur des roses!

Sur le rebord d'une fenétre appartenant a la maison portant le
numéro 5, étaient, en effet, des plants de roses grimpantes.--Le
vent venait de droite.

Mais il s'arréta; puis, avec lenteur, ainsi qu'un homme qui
réfléchit:

--Je suis fou. Il n'y a pas que cette maison a Nantes, ou il y ait
des roses. Pourquoi aurais-je fait un chemin si long en voiture, si
j'avais da aller si pres?... Eh! eh! est-ce qu'on n'aurait pas voulu
me tromper par hasard?... Voila ce qui serait fort!... C'est ce que
nous allons voir. Cinq cent mille francs! Cela vaut la peine qu'on
étudie avec soin!

Il examina avec soin toutes les maisons placées entre le com-
mencement de la rue, et celle du n°s, ou se trouvaient les roses.
Puisque le vent venait de droite, apportant les parfums avec lui,
la maison, si elle était dans cette méme rue, ne pouvait pas se
trouver au dela...

Il commenca d'abord par les numéros pairs. N'est-ce pas tou-
jours ainsi, et ne choisit-on pas toujours le contraire de ce qu'on
devrait faire?

Il examina avec soin les numéros 2, 4 et 6, puis revenant a
droite, les numéros 1 et 3.

--C'est dans une de ces cinq maisons, reprit-il, si c'est dans la
rue que la princesse est cachée... Mais laquelle?

Il resta quelques minutes, absorbé dans une réverie profonde,
examinant les unes apres les autres chacune des cinq maisons.



Tout a coup il jeta un cri de joie:
--J'y suis! dit-il.

Il venait d'apercevoir devant la maison du n°3, un tas de boue
blanche, semblable a celle qui était collée a ses bottes.

VIII - L'ATTENTE

Deutz rentra chez lui, s'endormit et fit de beaux réves. Il est im-
possible que la nature ait créé de méme tous les étres humains.
Cet homme ne semblait pas avoir la conscience qu'il s'apprétait a
vouer son nom a une exécration séculaire. Il dormait parce qu'il
était fatigué d'avoir cherché a trahir, et il faisait de beaux réves,
parce que sa trahison lui paraissait immanquable!

Le lendemain, de tres-bonne heure, il se rendit a la préfecture.
Le télégraphe avait apporté déja la nouvelle de l'acquittement de
Berryer. C'était le 1er novembre.

--Eh bien? lui demanda M. Maurice Duval, dés qu'il I'apercut.
--Je I'ai vue hier.

--Ou demeure-t-elle?

--C'est ce que je vous dirai demain soir.

--Vous ne le savez donc pas maintenant?

--Je pourrais me tromper. _Elle_ ne m'a recu qu'assez avant
dans la soirée, et de plus, cette réception a été entourée de pré-



cautions si nombreuses que je craindrais de commettre une
erreur.

--Que vous a-t-_Elle_ dit?

--Je _lui_ ai annoncé l'acquittement. Cela _lui_ a aussitot ins-
piré la plus grande confiance en moi. Puis, je _lui_ ai remis la
lettre de la reine d'Espagne. _Elle_ va lui répondre, et c'est pour
me donner cette réponse qu'_Elle_ m'a accordé une seconde
entrevue.

--Pourquoi doit-_Elle_ vous remettre cette réponse?

--Madame a la plus grande confiance en moi. Elle désire que
je porte moi-méme sa lettre en Espagne.

Deutz avait prononcé cette phrase comme si elle eiit été des
plus naturelles. M. Maurice Duval fut obligé de s'avouer qu'il
avait sous les yeux la plus riche nature de coquin qu'il efit jamais
eu le loisir d'étudier pendant le cours de sa vie administrative.

--C'est demain que Madame doit vous recevoir de nouveau?
--Demain, oui.

--A quelle heure?

--Je l'ignore.

--Je le regrette. J'aurais pu détacher un ou plusieurs agents
apres vous, et de cette facon...

Au grand étonnement de M. Maurice Duval, la figure de
Deutz, de jaune devint grise. La paleur se traduisait ainsi chez lui.



--Ne faites pas cela! Je ne veux pas que vous fassiez cela,
s'écria-t-il avec emportement. Mon argent est gagné, je ne veux
pas qu'on me fasse perdre mon argent! Une imprudence pourrait
tout compromettre.

--Soit, je n'en ferai rien. Mais pensez qu'il me faut un rensei-
gnement str demain soir, autrement...

--Autrement?...
--Notre marché est rompu.

Deutz, en écoutant le préfet, jouait avec un canif a la lame
trés-légere. Il eut un tressaillement si fort, que la lame se brisa
net en deux parties.

--Vous n'auriez garde de rompre _notre_ marché, dit-il. Vous
avez trop besoin de moi. Croyez-vous que je sois un niais? Je sais
ce qui se passe. La Chambre s'impatiente et veut voir la fin de la
guerre vendéenne. Cette fin n'arrivera que le jour o Madame
sera votre prisonniere. Or, moi seul je puis vous la livrer. Vous
voyez bien que vous avez encore plus besoin de moi que je n'ai
besoin de vous!

--Savez-vous bien, monsieur, que vous étes un dréle? ne put
s'empécher de dire M. Maurice Duval, outré que Deutz osat lui
parler ainsi.

--Insultez-moi, si cela vous fait plaisir, riposta tranquillement
le juif. Tout cela est payé.

Il se leva.

--J'ai le regret de prendre congé de vous, monsieur le préfet.
Mais il est sept heures du matin, et je ne veux pas manquer la



messe...

La messe! Chez cet homme, tout était calcul et hypocrisie. Il
avait réfléchi que quelques chouans devaient aller a 1'église ayant
dans la paroisse de la rue Haute-du-Chateau, et il tenait a ce
qu'on l'y vit.

Son pressentiment ne 1'avait pas trompé. Henry de Puiseux,
Jean-Nu-Pieds, Aubin Ploguen et quelques autres étaient déja as-
sis dans 1'église, quand Deutz y entra:

--I1 faut qu'on me voie, murmura-t-il. On le vit.

Mais il avait tort de croire qu'il était important pour lui de dé-
router les soupcgons. Personne n'en éprouvait.

A la sortie de 1'office, Deutz traversa la nef et alla demander a
se confesser. On lui fixa le jour suivant.

Il rentra chez lui et attendit. Henry de Puiseux avait son
adresse et devait le faire prévenir de l'heure a laquelle Madame
daignerait le recevoir.

Mais la journée s'écoula sans qu'il rectit aucun message. C'é-
tait bien pour le lendemain cependant que son audience lui avait
été fixée. Quand le Judas vit grandir le crépuscule et 'ombre de
la nuit couvrir la ville, il eut un horrible battement de coeur. Pas
de nouvelles! il n'avait pas de nouvelles! Est-ce que Madame se
serait ravisée? Il eut 1'envie de courir a la préfecture, et de dire au
préfet:

--Madame demeure rue Haute-du-Chateau, n°3, dans une
maison a trois étages. Envoyez les soldats.



Mais la méme pensée qui l'avait empéché de faire cela une
premiére fois, 1'arréta encore.

Il était fort possible que Madame ne l'eiit pas recu dans la
maison qu'elle habitait. Si, par hasard, il avait raison dans ses
craintes, une fausse manoeuvre ne servirait qu'a mettre les roya-
listes sur leurs gardes, et a les avertir qu'on était sur les traces de
la princesse.

La soirée s'écoula, lente, personne ne vint.
Deutz ne se possédait plus.

--On me volera mon argent! murmura-t-il en se promenant a
grands pas dans sa chambre, et quand il eut entendu sonner mi-
nuit a I'horloge voisine.

--Pourquoi ne m'a-t-on fait rien dire? Cinq cent mille francs!
je pourrais perdre une pareille somme! Oh!...

Ses yeux s'injectaient de sang.
Il se jeta sur son lit et tacha de dormir.

Mais il ne put retrouver son sommeil lourd et profond de la
nuit précédente, alors qu'il était si heureux, si fier d'avoir bien
suivi sa piste.

Le lendemain, 2 novembre, il s'éveilla tard. Pendant toute la
journée, il s'astreignit a ne pas sortir. Son visage avait repris cette
teinte grise que nous lui avons vue la veille chez le préfet. Sa rage
tournait a l'abattement.

Toute la soirée s'écoula encore sans que la lettre attendue arri-
vat, puis la nuit. Cette fois il s'endormit, brisé par 1'émotion de



l'attente, par la fieévre de la crainte. Il réva, et, dons son réve, il vit
un monceau d'or, qu'il croyait avoir a portée de sa main, et qu'il
ne parvenait cependant pas a toucher. Il s'éveilla plusieurs fois, le
front moite de sueur. Cet homme était horrible a voir dans son
sommeil. Son visage était contracté; ses dents serrées laissaient
échapper deux mots qu'il répétait:

--Mon argent! mon argent!

Le 3 novembre, au matin, il entendit frapper a sa porte; il se
hata de s'habiller et d'ouvrir: c'était Henry.

--Avez-vous donc été malade, monsieur? lui demanda le jeune
homme, a la vue de la figure contractée qui s'offrait a lui.

--Oui... oui... ce n'est rien.

--Madame vous recevra dans trois jours. Tenez-vous prét pour
le 6 novembre, a trois heures du soir. Votre audience est fixée a
quatre.

Deutz avait repris son assurance.
--Dans trois jours? dit-il.

--Oui.

--Vous viendrez me prendre?
--Oui.

Le chouan resta quelques instants de plus, afin de donner en-
core des instructions a Deutz. En se retirant, il mit sur la chemi-
née un sac d'or.



--Vous savez sans doute que Madame daigne vous confier une
mission en Espagne. Elle vous donnera elle-méme sa lettre
quand elle vous recevra. Voici une somme de deux mille francs
pour vos frais de voyage.

Comment allait-il passer ces trois jours d'attente qui lui
étaient imposés? Il avait tant souffert pendant les deux fois vingt-
quatre heures qui venaient de s'écouler. Puis il sentait que, pour
rien au monde, il ne fallait risquer de tout perdre par une
imprudence.

D'un autre c6té, s'il voulait éviter d'aller a la préfecture, il était
de toute nécessité qu'il ptt avertir M. Maurice Duval du retard
survenu.

Vers midi, il s'était mis a sa fenétre, quand la voix d'un men-
diant attira son attention. Ce mendiant chantait une complainte,
et tendait la main en demandant la charité.

Deutz n'aurait certes pas continué de s'occuper du vagabond,
s'll ne lui avait semblé qu'il levait fréquemment les yeux sur lui.
Alors il I'examina avec plus de soin, et il reconnut un des espions
attachés a la police de la préfecture.

Aussitot il prit un carré de papier, sur lequel il écrivit cette
ligne:

_Trois jours. Chose faite._

Puis il enveloppa une piece de monnaie dans ce carré de pa-
pier, et jeta le tout dans la rue.

Le mendiant ramassa prestement le petit paquet et s'éloigna.



Le soir méme, Deutz recevait une lettre de M. Maurice Duval,
par la poste, laquelle lettre lui donnait le moyen de correspondre
secretement avec la préfecture et sans qu'on pit se douter de 1'ac-
cord qui existait entre eux.

Alors, il écrivit a M. Maurice Duval, en lui racontant tout ce
qui s'était passé, et en lui annoncant que trois jours apres tout se-
rait fini.

IX

Le 6 novembre, a quatre heures du soir, Deutz entrait chez Ma-
dame, accompagné par Henry de Puiseux.

A peine arrivé, on lui 6ta son bandeau, ainsi qu'on avait fait la
premiere fois; mais cette précaution était inutile. Il reconnut faci-
lement les localités. C'était bien la maison ou il avait été regu sept
jours auparavant. Il était donc présumable que Son Altesse
Royale y était a demeure.

Au lieu que Madame descendit, ce fut lui qui monta au second
étage, dans l'appartement de la princesse.

Elle était seule, assise dans un fauteuil. Dés son entrée dans la
chambre, Deutz fut frappé de la paleur qui couvrait son visage.
Elle paraissait fort émue.

--Monsieur, lui dit-elle sans autre préambule, je viens de rece-
voir cette lettre de Paris.

Puis, lisant:



«MADAME,

Permettez a un fidele ami de votre famille, que de tristes cir-
constances de fortune ont obligé de servir le gouvernement nou-
veau, de vous prévenir de l'infime trahison qui se prépare. Un
misérable a vendu Votre Altesse. Elle doit étre arrétée apres-
demain...»

--Aprés-demain! entendez-vous, monsieur? Cette lettre est da-
tée de Paris, avant-hier! Savez-vous ce que cela veut dire?

Deutz n'avait pas bronché pendant que la duchesse de Berry
lui lisait cette lettre.

Et, pourtant, une angoisse sourde le secouait intérieurement.
Echouerait-il donc au port?

Il eut la force de répondre:

--Quel est ce misérable? Votre Altesse a-t-elle donc des
soupcons?

Il avait cru d'abord que Madame savait a quoi s'en tenir, et
qu'aprés lui avoir ainsi parlé, elle lui jetterait sa trahison au
visage.

--En savez-vous quelque chose? poursuivit la duchesse de
Berry.

Une larme roula sur le visage de Deutz. Oui, une larme!

--Dieu est injuste! murmura-t-il. J'aurais espéré, cependant,
que dans cet asile introuvable Votre Altesse ett été a 1'abri des
coups du sort. Il parait que la destinée n'est pas encore lassée!



Il semblait que cet homme fiit en proie a une violente douleur.
Madame fut touchée.

Ah! princesse! pourquoi Dieu qui avait fait votre coeur si
grand et votre intelligence si belle, pourquoi Dieu ne vous avait-il
pas donné de méme cet instinct qui avertit le sauvage que le ser-
pent est proche!

Il était encore temps! Vos soldats fidéles sont 14, préts a venir
dés que vous les appellerez... Pourquoi fallut-il que vous fussiez
trop crédule?

--Votre Altesse veut-elle me permettre de lui donner un
conseil? continua Deutz qui s'apercut qu'il avait détourné le
soupgon.

--Parlez, monsieur.

--Cette lettre peut dire vrai, comme elle peut se tromper. Il
faut tout craindre. Vous étes notre supréme espérance, Madame;
en vous est tout l'avenir de notre cause pour de longues années
encore. Je voudrais que Votre Altesse se résignat a quitter cette
maison, et a aller chercher un asile ailleurs.

--Peut-étre avez-vous raison. Je réfléchirai a cela. Mais ha-
tons-nous. Voici cette lettre que vous m'avez promis de porter en
Espagne.

--Je suis trop heureux d'étre le serviteur de Votre Altesse.
--On vous a remis les deux mille francs que je vous ai envoyés?
--Oui, Madame.

--Et quand partirez-vous?



--Demain.

--Dites a ma soeur d'Espagne, continua tristement la prin-
cesse, que je la prie de penser quelquefois a moi; dites-lui que si
je puis quitter mon poste de combat, c'est dans son royaume que
j'irai me réfugier. Allez, monsieur, et Dieu vous garde.

Deutz sortit a reculons, en saluant Madame avec le plus pro-
fond respect.

Il était environ cing heures du soir, le juif croyait pouvoir étre
str que c'était bien réellement dans cette maison que demeurait
Madame. Au reste, un hasard allait lui prouver qu'il ne se trom-
pait pas. Comme il arrivait au premier étage, il apercut la table
mise dans la salle a manger, par une porte ouverte. Il y avait sept
couverts, car la duchesse de Berry recevait a diner ce soir-la ma-
dame de Charette, sa belle-fille.

On nous permettra de consigner ici une observation histo-
rique, assez curieuse. Madame de Charette, meére du célebre et
glorieux général des zouaves pontificaux, était fille d'un mariage
morganatique contracté en Angleterre par le duc de Berry. Les
enfants du héros de Patay seront donc a la fois issus des Stuarts,
par les Fitz-James, et des Bourbons, c'est-a-dire qu'ils auront
dans les veines le sang des deux premieres familles princieres du
monde.

Deutz fut donc convaincu, que non-seulement Madame de-
meurait rue Haute-du-Chateau, mais encore qu'elle allait se
mettre a table. Le moment était donc bien choisi.

Il sortit tranquillement de la maison. Mais a peine fut-il de-
hors, qu'il se hata de courir a la préfecture.



L'autorité militaire, prévenue depuis le matin, se tenait préte.
Des soldats avaient été consignés dans leurs casernes.

Quand Deutz arriva, le général comte d'Erlon, présent a la
préfecture, fit avertir le général Dermoncourt et le colonel Simon
Larrieu, commandant intérimaire de la place.

Un assez grand déploiement de forces militaires était néces-
saire pour deux raisons: la premiere, parce qu'il pouvait y avoir
une révolte parmi la population; la seconde, parce qu'il fallait
cerner un paté tout entier de maisons[13].

En conséquence, douze cents hommes environ furent mis sur
pied.

Ils se partagerent en trois colonnes, dont le général Dermon-
court prit le commandement, accompagné du comte d'Erlon et
du préfet, qui dirigeait I'opération.

La premiere, conduite par le commandant de la place, descen-
dit le Cours, laissant des sentinelles jalonnées tout le long des
jardins de 1'évéché et des maisons contigués, longea les fossés du
chateau et se trouva en face de la maison Deguigny, ou elle se
déploya.

La seconde et la troisieme colonnes, a la téte desquelles le gé-
néral Dermoncourt s'était mis, traverserent la place Saint-Pierre
et se diviserent la.

L'une descendit la grande rue, l'autre fit coude par celle des
Ursulines et vint rejoindre par la rue Basse-du-Rempart la co-
lonne commandée par M. Simon Larrieu[14].



La troisiéme, descendit directement la rue Haute-du-Chateau,
et vint, sous la conduite du colonel Lafeuille, du 56e, et du com-
mandant Viaris, rejoindre les deux autres, qui se réunirent a elle,
en face la maison Deguigny[15].

Ainsi l'investissement fut complet. Il était environ six heures
du soir. La soirée était belle. A travers les fenétres de 1'apparte-
ment ou elle était, la duchesse de Berry voyait la lune se lever sur
un ciel calme, et sur sa lumiére se découper, comme une sil-
houette brune, les tours massives du vieux chateau[16].

Il y a des moments ou la nature nous semble si douce et si
amie, qu'on ne peut croire qu'au milieu de ce calme un danger
veille et nous menace[17].

Les craintes qu'avaient éveillées chez Madame les lettres re-
cues de Paris, s'étaient évanouies a ce spectacle.

Lorsque tout a coup M. de Puiseux, en se rapprochant de la fe-
nétre, vit luire les baionnettes et avancer vers la maison la co-
lonne conduite par le colonel Simon Larrieu.

Al'instant méme il se rejeta en arriere en criant:
--Sauvez-vous, Madame, sauvez-vous.

Madame se précipite aussitot sur 1'escalier, ou tout le monde
la suivit. Il n'y avait pas une minute a perdre. Le danger était im-
minent, terrible.

--Le chemin secret, murmura Madame.

Le lecteur se rappelle que I'on pouvait facilement faire com-
muniquer la maison de Madame avec celle ou Jean et Henry de
Puiseux se tenaient cachés. Elle descendit, suivie de ses amis, et



ouvrit la porte de la cave; mais au méme instant la porte d'entrée
s'éventrait sous les coups de crosse et les coups de hache qu'y
portaient les soldats.

Les malheureux n'avaient plus qu'une minute pour s'enfuir.

Madame comprit qu'elle seule parviendrait a s'arracher au
danger. Elle allait s'engager dans le corridor obscur, lorsque
Henry de Puiseux parut, pale, livide, en sueur, dans I'obscurité de
la cave.

--Ne venez pas, Madame! notre maison est occupée! Que
faire?

La porte d'entrée menacait de tomber en dedans: on entendait
I'essoufflement de ceux qui frappaient.

Ils remonterent tous au second étage. Les troupes se mas-
saient nombreuses et serrées autour de la maison. Il fallait ce-
pendant aviser au plus vite a sortir de cette situation terrible.

Quitter la maison? C'était impossible. S'enfuir? C'était encore
plus impossible.

--Allons, dit Madame en souriant, car elle avait gardé tout son
sang-froid: il ne nous reste plus qu'une ressource, la cachette!

X

PRISONNIERE!

Quelle était cette cachette?



Prévoyant qu'un jour ou l'autre, Madame pourrait bien étre
obligée de se réfugier a Nantes et de s'y cacher, on avait préparé
une cachette dans la mansarde du troisieme étage. C'était un re-
coin formé par la cheminée établie dans un angle.

On y pénétrait par la plaque qui s'ouvrait au moyen d'un res-
sort. La pensée de la cachette était donc venue aussit6t. Il ne fal-
lait pas que la princesse négligeat cette seule chance qu'elle avait
de se sauver. Aussitot, elle se jeta sur l'escalier, suivie de M. de
Ménars et de mademoiselle Stylite de Kersabiec. Sa soeur, made-
moiselle Eulalie de Kersabiec, madame de Charette et les demoi-
selles Deguigny, ne courant pas de danger mortel, devaient se
laisser arréter.

Ici, nous copions, purement et simplement, le rapport du gé-
néral Dermoncourt. C'est de l'histoire et, d'ailleurs, Madame a
approuvé elle-méme la vérité des faits qui y sont allégués.

* XK KX

Parvenus a la mansarde, la plaque de la cheminée ouverte,
une discussion s'établit pour savoir qui passerait le premier; ce
n'était point ici une vaine querelle de préséance et d'étiquette, le
passage n'était point facile, les soldats pouvaient étre arrivés a la
mansarde, avant que la derniére personne fit entrée; alors la ca-
chette se refermait, et la derniéere personne restait prisonniére.

De plus, la cachette était si étroite que deux hommes auraient
eu de la peine a s'y introduire les derniers. En bonne stratégie, et
lorsqu'on opeére une retraite, le commandant doit marcher le der-
nier. Mademoiselle Stylite entra donc, Madame derriere elle; les
soldats ouvraient la porte de la rue, lorsque celle de la cachette se
refermait.



Les soldats entreérent au rez-de-chaussée, précédés de com-
missaires de police de Paris et de Nantes, qui marchaient le pis-
tolet au poing; le pistolet de 1'un d'eux partit méme par son inex-
périence a se servir de cette arme et le blessa a la main. La troupe
se répandit dans la maison. Mon devoir avait été de la cerner et je
l'avais fait; le devoir des policiers était de la fouiller et je les lais-
sai faire.

Monsieur Joly reconnut parfaitement l'intérieur aux détails
que lui avait donnés Deutz, il retrouva la table, dont on ne s'était
pas encore servi, avec les sept couverts mis, quoique les deux de-
moiselles Deguigny, madame de Charette et mademoiselle Eula-
lie de Kersabiec fussent en apparence les seules habitantes de
I'appartement; il commenca par s'assurer de ces dames, et, mon-
tant I'escalier comme un homme habitué a la maison, alla droit
vis-a-vis la mansarde, la reconnut, et dit assez haut pour que Ma-
dame l'entendit: _Voici la salle d'audience . Madame ne douta
plus des lors que la trahison que lui annongait la lettre arrivée de
Paris le méme jour ne vint de Deutz.

Une lettre était ouverte sur une table. M. Joly s'en empara:
c'était celle que la Duchesse avait recue de Paris, et que Deutz lui
avait vu passer entre ses mains. Dés lors il n'y eut plus de doute
que Madame ne fiit a la maison; le tout était de la trouver.

Des sentinelles furent aussitot placées dans tous les apparte-
ments, tandis que la force armée fermait toutes les issues. Le
peuple s'amassait et formait une seconde enceinte autour des sol-
dats; la ville tout entiere était descendue dans ces places et dans
ces rues. Cependant aucun signe royaliste ne se manifestait. C'é-
tait une curiosité grave, et voila tout: chacun sentait 1'importance
de I'événement qui allait s'accomplir.



Les perquisitions étaient commencées a l'intérieur, les
meubles étaient ouverts lorsque les clefs s'y trouvaient, défoncés
lorsqu'elles manquaient: les sapeurs et les macons sondaient les
planches et les murs a grands coups de hache et de marteau; des
architectes, amenés dans chaque chambre, déclaraient qu'il était
impossible, d'apres leur conformation intérieure comparée avec
leur conformation extérieure, qu'elles renfermassent une ca-
chette, ou bien trouvaient les cachettes qu'elles renfermaient.

Dans une de celles-ci on trouva divers objets, entre autres des
imprimés, des bijoux et de l'argenterie, qui donnaient la certitude
du séjour de la princesse dans la maison.

Arrivés a la mansarde, soit ignorance, soit générosité de leur
part, les architectes déclaréerent que la, moins que partout
ailleurs, il ne pouvait y avoir une retraite. Alors on passa dans les
maisons voisines, ou les recherches continuérent: au bout d'un
instant, Madame entendit les coups de marteau que 1'on frappait
contre le mur de l'appartement contigu a sa retraite; on le son-
dait avec une telle force, que des morceaux de platre se déta-
chérent et tomberent sur les captifs, et qu'un instant il y eut
crainte que le mur tout entier ne s'écroulat sur eux.

Pendant que ces choses se passaient en haut, les demoiselles
Deguigny avaient montré un grand sang-froid, et, quoique gar-
dées a vue par les soldats, elles s'étaient mises a table, invitant la
baronne Charette et mademoiselle Eulalie de Kersabiec a en faire
autant qu'elles. Deux autres femmes étaient encore de la part de
la police 1'objet d'une surveillance toute particuliere: c'étaient la
femme de chambre Charlotte Moreau, signalée par Deutz comme
trés-dévouée aux intéréts de Madame, et la cuisiniére nommée
Marie Bossy. Cette derniere avait été conduite au chateau, puis



de la a la caserne de la gendarmerie, o, voyant qu'elle résistait a
toutes les menaces, on tenta de la corrompre. Des sommes tou-
jours plus fortes lui furent offerte et étalées devant ses yeux suc-
cessivement; mais elle répondit constamment qu'elle ignorait ou
était la Duchesse de Berry. Quant a la baronne de Charette, elle
s'était fait passer d'abord pour une demoiselle Kersabiec, et elle
avait été reconduite, apres le diner, avec sa soeur prétendue, a
I'hotel de cette derniere, qui est dans la rue, trente pas plus haut
a peu pres.

Néanmoins, apres des recherches infructueuses pendant une
partie de la nuit, les perquisitions se ralentirent; on croyait la du-
chesse évadée; et les deux ou trois autres descentes inutiles, déja
tentées dans différentes localités, semblaient prédire le méme ré-
sultat a celle-ci. Le préfet donna donc le signal de la retraite, lais-
sant par précaution, un nombre d'hommes suffisant pour occu-
per toutes les pieces de la maison, ainsi que des commissaires de
police qui s'établirent au rez-de-chaussée. La circonvallation fut
continuée et la garde nationale vint en partie relever la troupe de
ligne qui alla prendre un peu de repos. Par la distribution des
sentinelles, ce furent les gendarmes qui se trouverent dans la
mansarde ou était la cachette.

Les reclus furent donc obligés de rester cois, quelque fatigante
que fut la position des quatre personnes entassées dans une ca-
chette de trois pieds et demi de long sur dix-huit pouces de large,
vers 1'une des extrémités, et huit ou dix pouces vers l'autre. Les
hommes éprouvaient un inconvénient de plus, c'est que la ca-
chette se rétrécissant aussi au fur et a mesure qu'elle s'éleve, leur
laissait a peine la faculté de se tenir debout, méme en passant la
téte entre les chevrons; enfin, la nuit était humide et le froid fil-



trait entre les ardoises et tombait sur les prisonniers, mais aucun
n'osait se plaindre, car Madame ne se plaignait pas.

Le froid était si vif, que les gendarmes qui étaient dans la
chambre n'y purent résister. L'un d'eux descendit et remonta
avec des mottes a briiler; dix minutes apres, un feu magnifique
brillait dans la cheminée, derriere la plaque de laquelle était ca-
chée la Duchesse.

Ce feu, qui n'était fait que dans l'intérét de deux personnes,
profita bientét a six, et glacés comme ils 1'étaient, les prisonniers
se félicitérent d'abord. Mais le bien-étre que leur procura le feu
se changea bient6t en un malaise insoutenable. La plaque et le
mur de la cheminée, en s'échauffant, communiquaient a la petite
retraite une chaleur qui alla toujours en augmentant. Bientot le
mur fut brilant & ne pas y tenir la main, et la plaque devint
rouge. Presque en méme temps, et quoiqu'il ne fit point encore
jour, les travaux des ouvriers perquisiteurs recommencerent: les
barres de fer et les madriers frappaient a coups redoublés sur le
mur de la cachette et 1'ébranlaient. Il semblait aux prisonniers
qu'on abattait la maison Deguigny et les maisons voisines. Ma-
dame n'avait donc d'autre chance, si elle échappait aux flammes,
que d'étre écrasée sous les décombres.

Cependant, au milieu de tout cela, son courage et sa gaieté ne
I'abandonnaient point.

La conversation des gendarmes tarit bientot. L'un d'eux s'était
endormi, malgré le vacarme effroyable qu'on faisait a c6té de lui,
dans les maisons voisines. Car, pour la vingtieme fois, toutes les
recherches venaient de se concentrer autour de la cachette. Son



compagnon, réchauffé momentanément, avait cessé d'entretenir
le feu. La plaque et le mur se refroidissaient.

M. de Ménars était parvenu a déranger quelques ardoises du
toit et l'air extérieur avait renouvelé l'air intérieur. Toutes les
craintes se retournérent vers les démolisseurs; on sondait a
grands coups de marteau le mur qui les touchait et un placard
placé pres de la cheminée. A chaque coup, le platre se détachait
et tombait en poussiere au dedans.

Les prisonniers voyaient a travers les fentes, dont le mur se 1é-
zardait a chaque instant, presque toutes les personnes qui les
cherchaient...

Enfin ils se croyaient perdus, lorsque les ouvriers abandon-
nerent cette partie de la maison que, par instinct de démolis-
seurs, ils avaient si minutieusement explorée. Les prisonniers
respirerent. Madame se crut sauvée. Cet espoir ne fut pas long.

Le gendarme qui veillait, désirant profiter du moment de si-
lence qui venait de succéder au fracas diabolique qui avait ébran-
1é toute la maison, secoua son camarade afin de dormir a son
tour. L'autre s'était refroidi dans son sommeil, et se réveilla tout
gelé. A peine eut-il les yeux ouverts, qu'il s'occupa de se réchauf-
fer; il alluma en conséquence le feu, et comme les mottes ne brii-
laient pas assez vivement, il profita d'une énorme quantité de pa-
quets de _Quotidiennes_ qui se trouvaient dans la chambre pour
attiser le feu qui brilla de nouveau dans la cheminée.

Le feu, produit par les journaux, donna une fumée plus
épaisse et une chaleur plus vive que les mottes ne I'avaient fait la
premiere fois.



Il en résulta pour les prisonniers des dangers réels: la fumée
passa par les lézardes des murs ébranlés par les coups de mar-
teau, et la plaque qui n'était pas encore refroidie devint briilante.
L'air de la cachette devenait de moins en moins respirable; ceux
qu'elle renfermait étaient obligés d'appliquer leurs bouches
contre les ardoises, afin d'échanger contre 1'air extérieur leur ha-
leine de feu; Madame était celle qui souffrait le plus, car, entrée
la derniere, elle se trouvait en face de la plaque; chacun de ses
compagnons lui offrit a plusieurs reprises d'échanger sa place
avec elle, mais jamais elle n'y voulut consentir.

Cependant, au danger d'étre asphyxiés venait, pour les prison-
niers, de s'en joindre un nouveau, celui d'étre briilés vifs. La
plaque était rouge, et le bas des vétements des femmes menacait
de s'enflammer. Déja deux fois méme le feu avait pris a la robe de
la Duchesse et elle 'avait étouffé a pleines mains, aux dépens de
deux brilures dont elle conserva longtemps les marques: chaque
minute raréfiait encore l'air intérieur, et l'air extérieur fourni par
les trous du toit entrait en trop petite quantité pour le renouveler.

La poitrine des prisonniers devenait de plus en plus haletante.
Rester dix minutes de plus dans cette fournaise, c'était compro-
mettre les jours de Madame. Chacun la suppliait de sortir, elle
seule ne le voulait pas; ses yeux laissaient échapper de grosses
larmes de colére qu'un souffle ardent séchait sur ses joues. Le feu
prit encore une fois a sa robe, une fois encore elle 1'éteignit; mais,
dans le mouvement qu'elle fit en se levant, elle souleva la ga-
chette qui fermait la porte de la cachette, et la porte de la chemi-
née s'entr'ouvrit un peu; mademoiselle de Kersabiec y porta aus-
sitét la main pour la faire rentrer dans le péne, et se briila
violemment.



Le mouvement de la plaque avait fait rouler les mottes ap-
puyées contre elle, et avait éveillé 1'attention du gendarme qui se
délassait de son ennui en lisant des _Quotidiennes_, et qui
croyait avoir bati son édifice pyrotechnique avec plus de solidité.
Le bruit produit par les tentatives de mademoiselle de Kersabiec
fit naitre en lui une singuliere idée: il se figura qu'il y avait des
rats dans la cheminée, et, pensant que la chaleur allait les forcer
de sortir, il réveilla son camarade et tous deux, le sabre a la main,
se mirent de chaque coté de la cheminée, préts a couper en deux
le premier qui paraitrait.

Ils étaient dans cette position, lorsque Madame, a qui il avait
fallu un courage extraordinaire pour résister si longtemps, décla-
ra qu'elle ne pouvait plus tenir; au méme instant, M. de Ménars,
qui depuis longtemps la pressait de se rendre, repoussa la plaque
d'un violent coup de pied.

Les gendarmes étonnés se reculerent en disant:
--Qui est 14?
--Moi, répondit Madame! Je suis la duchesse de Berry.

Les deux gendarmes s'élancerent aussitot sur le feu qu'ils dis-
persérent a coups de pieds. Madame sortit la premiere, forcée de
poser ses pieds et ses mains sur le foyer briillant; ses compagnons
la suivirent. Il était neuf heures du matin, et depuis seize heures
ils étaient renfermés dans cette cachette sans aucune nourriture.

Les premiéres paroles de la duchesse furent pour demander le
général Dermoncourt. Un des gendarmes descendit le chercher
au rez-de-chaussée qu'il n'avait pas voulu quitter. Pendant ce
temps, elle remettait a 'autre un sac qui l'embarrassait, et dans



lequel étaient renfermés 13,000 francs en or, dont une partie en
monnaie d'Espagne.

Le général Dermoncourt monta aussitot pres de la princesse;
son devoir et le sentiment des convenances 1'y appelaient. Lors-
qu'il entra, Madame avait quitté la chambre de la cachette, et se
trouvait dans celle ou elle avait vu Deutz, et que M. Joly avait ap-
pelée la chambre d'audience. Elle s'avanca vivement vers
Dermoncourt.

--Général, dit-elle, je me rends a vous et me remets a votre
loyauté.

Le général la conduisit vers une chaise; elle avait le visage
pale, la téte nue; elle portait une robe de mérinos simple et de
couleur brune, sillonnée en bas par plusieurs brilures; et ses
pieds étaient chaussés de petites pantoufles de lisieres. En s'as-
seyant elle dit:

--Général, je n'ai rien a me reprocher; j'ai rempli le devoir
d'une mere pour reconquérir I'héritage d'un fils. Sa voix était
breve et accentuée.

A peine assise, elle chercha des yeux les autres prisonniers et
les apercut.

--Général, dit-elle, je désire ne point étre séparée de mes com-
pagnons d'infortune.

Le général Dermoncourt le lui promit au nom du comte d'Er-
lon, siir qu'il ferait honneur a sa parole.

Madame paraissait tres-atterrée, et quoique pale, elle était
animée comme si elle avait eu la fievre. On lui fit apporter un



verre d'eau dans lequel elle trempa ses lévres: la fraicheur la cal-
ma un peu. Le général lui proposa d'en boire un autre, elle accep-
ta, et ce ne fut pas chose facile que de trouver un second verre
d'eau dans cette maison bouleversée. Enfin on en apporta un.
Lorsque la princesse eut bu, elle fit asseoir le général sur une
chaise proche de la sienne; jusque-1a, il s'était tenu debout devant
elle.

Pendant ce temps, la secrétaire et 1'aide de camp du général
s'étaient rendus, I'un chez M. le comte d'Erlon, et 1'autre chez M.
Maurice Duval, pour les prévenir de ce qui venait de se passer.

M. Maurice Duval arriva le premier. Il entra dans la chambre
ou était Madame, le chapeau sur la téte, comme s'il n'y avait pas
eu la une femme prisonniere qui, par son sang, par ses malheurs,
par sa grandeur d'ame, méritait plus d'égards qu'on ne lui en
avait jamais rendus. Il s'approcha de Madame, la regarda en por-
tant cavalierement la main a son chapeau, et, le soulevant a peine
de son front, il dit:

--Ah! oui, c'est bien elle. Et il sortit pour donner ses ordres.
--Qu'est-ce que cet homme? demanda la princesse.

Sa demande n'était pas intempestive, car M. le préfet se pré-
sentait sans aucune des marques distinctives de sa haute position
administrative.

On répondit a Madame que c'était le préfet.
--Est-ce que cet homme a servi sous la Restauration?
--Non, Madame.

--J'en suis bien aise pour la Restauration.



En ce moment le comte d'Erlon arriva, employant pour entrer
toutes les formes que M. le préfet avait jugées inutiles.

--Vous m'avez promis de ne pas me quitter, dit-elle au général
Dermoncourt.

Il lui réitéra sa promesse.
La duchesse se leva alors vivement, alla a M. d'Erlon, et lui dit:

--Monsieur le comte, je me suis confiée au général Dermon-
court, je vous prierai de me l'accorder pour rester pres de moi; je
lui ai demandé de n'étre point séparée de mes malheureux com-
pagnons, et il me I'a promis en votre nom: ferez-vous honneur a
sa parole?

--Le général n'a rien promis que je ne sois prét a ratifier, Ma-
dame; et vous ne me demanderez aucune des choses qui sont en
mon pouvoir, que vous ne me trouviez prét a vous les accorder
avec tout I'empressement possible.

Ces mots rassurerent Madame, qui, voyant que le comte d'Er-
lon attirait dans un coin le général Dermoncourt, alla causer avec
M. de Ménars et mademoiselle de Kersabiec.

En ce moment, M. Maurice Duval rentra et demanda a la Du-
chesse ses papiers. Madame dit de chercher dans la cachette et
qu'on y trouverait un portefeuille blanc qui y était resté. Le préfet
alla prendre ce portefeuille et le rapporta a Madame.

--Monsieur, ajouta-t-elle avec dignité, les choses renfermées
dans ce portefeuille sont de peu d'importance, mais je tiens a
vous les donner moi-méme, afin que je vous désigne leur
destination.



A ces mots, elle 1'ouvrit.

--Voila, dit-elle, ma correspondance; vous la donnerez a la
police.

--Ceci, ajouta-t-elle, en tirant une petite image peinte, est un
_saint Clément__ auquel j'ai une dévotion toute particuliere; il est
plus que jamais de circonstance.

Dermoncourt s'approcha alors de Madame, et lui dit que si
elle se trouvait mieux, il serait temps de quitter la maison.

--Pour aller ou? lui demanda la Duchesse en le regardant fixe-
ment... Pour me conduire ou?

--Au chateau.
--Ah! bien; et de la a Blaye, sans doute?

Mademoiselle de Kersabiec s'avanca alors vers le général et lui
dit:

--Général, Son Altesse ne peut aller a pied.

--Oh! Madame, ne perdons pas de temps, je vous en supplie;

le chateau étant a deux pas, jetez un manteau sur vos épaules,
c'est tout ce qu'il faut.

--Allons, dit la Duchesse, puisqu'il répond de moi, il faut bien
que je fasse un peu ce qu'il veut. Partons, mes amis.

A ces mots, elle prit le bras de Dermoncourt et sortit la
premiere.

--Ah! général, lui dit-elle en jetant un dernier regard dans la
mansarde et sur la plaque ouverte, si vous ne m'aviez pas fait une



guerre ouverte a la saint Laurent, ce qui, par parenthese, est in-
digne d'un brave soldat, ajouta-t-elle en riant, vous ne me tien-
driez pas sous votre bras a I'heure qu'il est.

Lorsque Madame sortit de la maison, le préfet ouvrait la
marche avec mademoiselle de Kersabiec; la duchesse et le géné-
ral suivaient immédiatement.

Arrivé dans la rue, M. Duval invita le colonel de la garde natio-
nale a prendre l'autre bras de la duchesse; Madame daigna y
consentir.

La troupe de ligne et la garde nationale formaient la haie de-
puis la maison des demoiselles Deguigny jusqu'au chateau, et,
derriére, toute la population s'entassait, se haussant sur les pieds
pour mieux voir, et formant une ligne dix fois plus épaisse que
celle des soldats. Il y avait parmi ces hommes qui les regardaient,
les yeux étincelants, des murmures sourds qui grondaient sur la
route; quelques cris commencaient a battre 1'air. Le général Der-
moncourt s'arréta et réclama les égards dus a une femme, surtout
lorsque cette femme était prisonniére.

N

Heureusement, le chemin n'était pas long, soixante pas a
peine séparaient du chateau. Madame ne montra, tout le long de
la route, aucun signe de crainte. Mais la Duchesse était tellement
affaiblie par les émotions qu'elle venait d'éprouver, que le général
Dermoncourt fut obligé de la soutenir pour l'aider a monter a
I'appartement que le colonel d'artillerie, gouverneur du chateau,
s'était empressé de lui céder, et, se trouvant mieux, elle dit qu'elle
prendrait volontiers quelque chose; elle était a jeun depuis
trente-six heures.



On s'empressa de faire servir une collation qui parut remettre
un peu Madame de sa fatigue. Madame manifesta ensuite au gé-
néral Dermoncourt le désir d'écrire a sa soeur, la reine d'Es-
pagne, et a son fréere, le roi de Naples.

--Je n'ai a leur faire part que de mon malheur, dit-elle, mais
j'ai peur qu'ils ne soient inquiets de ma santé, et que, vu I'éloigne-
ment ou nous sommes les uns des autres, des rapports faux ne
leur soient faits.

Elle ajouta apres un silence:
--Général, me serait-il permis d'avoir des journaux?

--Je n'y vois aucun inconvénient, Madame, répondit le général
Dermoncourt, et si Votre Altesse Royale veut m'indiquer ceux
qu'elle désire...

--Mais, voyons... I' Echo_ d'abord, la _Quotidienne_, le
_Constitutionnel__ et aussi le _ Courrier francais_ .

--Le _Courrier_, mais Votre Altesse n'y pense pas, elle va de-
venir jacobine.

--Ecoutez, général, moi j'aime tout ce qui est franc et loyal, et
le _Courrier__ est franc et loyal; je désire aussil'_Ami de la Char-
te_. Celui-la pour un autre motif, dit-elle avec une extréme mé-
lancolie; celui-la m'appelle toujours Caroline, et c'est mon nom
de jeune fille: mon nom ne m'a pas porté bonheur.

En ce moment, M. Maurice Duval entra; comme la premiere
fois, il négligea de se faire annoncer; comme la premiere fois, il
souleva son chapeau a peine; il alla droit au buffet, ot I'on venait
de porter des perdreaux desservis de la table de Madame. 1l se fit



donner une fourchette et un couteau, et se mit a manger, tour-
nant le dos a la duchesse.

Madame dit au général Dermoncourt:

--Savez-vous ce que je regrette le plus dans le rang que j'ai
perdu?

--Non, Madame.
--Deux huissiers, pour me faire raison de cet homme!

Cette conduite de M. Duval avait tellement révolté la Du-
chesse, qu'elle revenait sans cesse sur son chapitre.

--Chapeau sur la téte! chapeau sur la téte! murmurait-elle.

Le lendemain, a minuit, on réveillait Madame, mademoiselle
de Kersabiec et M. de Ménars. Ils monterent dans une voiture qui
les conduisit a la Fosse, ou les attendait un bateau a vapeur sur
lequel se trouvaient déja MM. Palo, adjoint du maire de Nantes;
Robineau de Bougon, colonel de la garde nationale; Rocher,
porte-étendard de l'escadron d'artillerie de la méme garde;
Chousserie, colonel de gendarmerie; Ferdinand Petit-Pierre, ad-
judant de la place de Nantes, et Joly, commissaire de police de
Paris, qui devaient conduire la duchesse a Blaye. Madame était
accompagnée, en se rendant au bateau, de M. le comte d'Erlon,
de M. Ferdinand Favre, maire de Nantes, et de M. Maurice
Duval.

A quatre heures, le bateau partit glissant en silence au milieu
de la ville endormie. A huit heures, ou était & Saint-Nazaire, a
bord de la _Capricieuse_ .



Madame resta deux jours en rade; les vents étaient contraires:
enfin le 16, a sept heures du matin, la _ Capricieuse_ déploya ses
voiles, et, remorquée par le bateau a vapeur qui ne la quitta qu'a
quatre lieues en mer, elle s'éloigna majestueusement. Quatre
heures apres, elle avait disparu derriere la pointe de Pornic...

XTI

LA VENGER

On se souvient qu'au moment ou l'auguste prisonniere, encore
libre, avait voulu s'enfuir dans la maison habitée par le marquis
de Kardigan, Henry de Puiseux était accouru, lui disant:

--La maison est occupée!

C'était vrai, hélas! D'ou était venue cette dénonciation? De
Deutz, sans doute; de Deutz, pour nous et pour eux; car les
chouans ne pouvaient pas hésiter a accuser le juif de cette infame
trahison, qui venait, pour de longues années encore, de perdre la
cause royaliste.

La maison était donc occupée par les soldats. On se contenta
d'enfermer les locataires qui 1'habitaient dans une salle basse.
Par bonheur, cette salle basse communiquait aux caves. Henry de
Puiseux, Jean-Nu-Pieds, Aubin Ploguen, Damoiseau, se glis-
serent dans les caves et se barricadérent dans la soute au
charbon.

Nous n'avons pas a les suivre pendant les seize heures qui
s'écoulérent entre l'instant ou 1'on entra chez Madame et l'instant



ou la cachette de la cheminée fut découverte.

La préoccupation de trouver la princesse était beaucoup trop
grande pour qu'on s'inquiétat fort de savoir ce qu'étaient devenus
nos héros.

Franchissons donc un espace de trois jours.

La jetée de Saint-Nazaire, ou venait de s'embarquer Madame,
était couverte de monde. On regardait la _Capricieuse_, que les
vents contraires empéchaient de prendre le large et qui tirait des
bordées de la pointe sud a la pointe nord.

Dans cette foule, trois hommes avaient le désespoir au coeur,
la rage dans l'ame. C'étaient Jean-Nu-Pieds, Henry et Aubin
Ploguen.

Ainsi, tant de dévouement, tant d'énergie, tout cela était per-
du, parce qu'il s'était rencontré un homme qui avait vendu sa
reine pour un sac d'écus!

Ceux qui étaient morts, ceux qui reposaient en ce moment,
couchés dans les sillons de la Bretagne, ceux-la avaient fait un sa-
crifice vain!

La nuit avancait; Aubin Ploguen était celui des trois qui sem-
blait avoir le mieux résisté au désespoir commun. Et pourtant il
fallait que la force d'ame de ce héros fiit grande, pour qu'il piit ré-
sister a l'effrayante douleur qui venait de 1'assaillir.

A dix heures du soir, Jean et Henry reprenaient tristement le
chemin de Saint-Nazaire, quand Aubin les arréta:

--Non, nous irons ailleurs, dit-il.



Jean releva la téte.

--Ailleurs?

--Oui, monsieur le marquis.
--Ou veux-tu nous mener?
--Veuillez me suivre, messieurs.

Ils rebrousserent chemin. Le Breton les conduisait. Ils mar-
chaient derriere lui. En vérité, il est de ces désespoirs qu'on ne
peut pas consoler. Quelle odyssée lugubre avait parcourue Jean-
Nu-Pieds depuis trois ans qu'il était entré dans la vie! Son pere
mort, son frere séparé de lui, sa fiancée perdue... Il lui restait une
croyance dans 1'ame, un amour sincere et profond: la croyance en
sa foi politique, I'amour de ceux qui étaient les représentants de
cette croyance, et il fallait qu'il efit cette douleur amere de voir la
régente de France, la mére de son roi, prisonniére!

Aubin Ploguen suivait un chemin rocailleux. L'Océan mugis-
sait, le vent soufflait. On elt dit que la nature prenait sa part au
deuil qui assombrissait leur coeur. Sur les vagues vertes et noires,
tour a tour, au milieu des rochers, sur le sable jaunissant, dans la
profondeur des greves,--partout,--on croyait entendre une
plainte lugubre et désolée.

Le Breton franchissait avec rapidité les anfractuosités de ro-
chers, se retournant, quand il avait quelque avance, pour laisser
ses compagnons arriver jusqu'a lui.

Enfin, ils parvinrent dans un creux large, formé au milieu du
rocher. La vue était admirable. L'Océan déroulait devant eux les



horizons changeants, et au milieu, un point noir, mobile, qui
s'enfoncait dans la nuit pour en ressortir encore.

C'était la _Capricieuse_.

--Messieurs, dit Aubin, qui se tenait debout, notre cause est
perdue pour un temps. Qu'allez-vous faire? Je me permets de
vous demander cela, monsieur le marquis, parce que mon devoir
et mon bonheur est de vous suivre, et que je ferai ce que vous
m'ordonnerez de faire.

Jean-Nu-Pieds jeta un regard sur Henry:

--Monsieur de Puiseux et moi, nous ne nous sommes pas
consultés, dit-il. Mais mon avis sera partagé par lui. Je lui pro-
pose de partir pour 1'Angleterre ou est notre roi, et de nous
mettre a ses ordres.

Henry serra la main de son ami.

--Alors, monsieur le marquis ne voit pas qu'il ait autre chose a
faire? reprit Aubin.

--Non.

--Il ira, mon maitre, il ira, le héros de la Pénissiére, de Cha-
teau-Thibaut et de Vieillevigne, se condamner a une vie oiseuse
et inutile?

--Aubin!

--Ah! monsieur le marquis m'a fait 1'honneur de me donner
mon franc-parler. J'en use! Non, mon maitre ne fera pas cela.
Tant qu'il lui restera une once de sang dans les veines, le marquis
de Kardigan ne désertera pas son drapeau, ce drapeau sous le-



quel ont servi et sont morts ses aieux, sous lequel il a grandi lui-
méme la gloire qu'il avait recue d'eux. Cette gloire n'est pas a lui.
Elle est un héritage, un dépdt, un patrimoine qu'il n'a pas le droit
de jeter au vent; et, s'il avait, apres tant de grandes actions, une
heure de faiblesse ou de découragement, moi, Aubin Ploguen,
son serviteur indigne, je saurais bien le sauver de lui-méme et
I'empécher de se déshonorer.

Pour la premiere fois, Aubin venait de parler ainsi. Jean-Nu-
Pieds et Henry restaient confondus...

Le chouan était admirable a voir, au milieu de cette nuit
sombre, en face de cette nature imposante, qui rendait plus im-
posantes encore, par cela méme, les paroles qu'il venait de
prononcer.

Il se mit a genoux sur le rocher. Jean-Nu-Pieds se tenait assis
dans une attitude de désespoir.

Le chouan l'entoura de ses deux bras.

--Mon maitre, murmura-t-il, pardonnez-moi si je viens de
vous manquer de respect; pardonnez-moi si, pour la premiere
fois, depuis que votre pére mourant vous a confié a moi, je me
suis permis de parler comme il l'aurait fait. J'ai oublié la distance
qui nous séparait, et que je devais...

--Tu devais parler comme tu as parlé, Aubin! s'écria Jean.

Puis, se laissant aller dans les bras de son serviteur, il éclata
en sanglots.

--Ah! je suis trop malheureux! dit-il.

Le chouan se redressa.



--Pensez, mon maitre, qu'il est de plus grandes douleurs que
les votres... Regardez ce vaisseau qui croise insoucieusement en
vue de ces cotes... Il contient une martyre: elle a vu crouler 1'édi-
fice si péniblement construit; ne pensez-vous pas qu'elle souffre
plus que vous? Et si telle est la volonté de Dieu, de nous imposer
cette souffrance, croyez-vous donc avoir le droit de vous révolter?
Haut la téte, haut le coeur, mon maitre! Je ne suis qu'un paysan,
mais j'ai appris a ne pas douter de Dieu, parce que je sais que sa
miséricorde est infinie, comme sa justice.

Jean se leva a son tour:

--Tu as raison, Aubin! Je te remercie de m'avoir rappelé a
moi-méme. J'ai encore deux devoirs a remplir: dire adieu a la ré-
gente de France, et...

--Et la venger ensuite! s'écria Henry.
Ces trois hommes se regarderent. Ils s'étaient compris.
Dire adieu a la régente de France!

Il fallait que ce fiit eux, pour qu'une pareille idée pariit natu-
relle. Quant a la venger...

Une pensée commune réunit leurs mains dans une triple
étreinte.

--Je jure, dit Jean-Nu-Pieds d'une voix grave et solennelle,
que le misérable qui a vendu la mére de notre roi, sera chatié par
nous, et je fais ce serment en votre nom comme au mien, certain
que vous ne le désapprouverez pus! Je jure que quelle que soit la
partie du globe ou il ira poser sa téte maudite, nous irons! Quel
que soit le danger qui nous menacerait dans 1'accomplissement



de ce devoir, nous le braverons! Quelles que soient les prieres par
lesquelles il tenterait d'adoucir notre justice, nous le tuerons! Et
que la colére du ciel tombe sur celui d'entre nous qui manquerait
a ce serment, prété en face de ce vaisseau qui emporte notre es-
poir supréme, en présence de Dieu qui nous entend, nous bénit et
nous approuve.

Il y eut un silence qui ne fut troublé que par la plainte éter-
nelle du vent et de la vague.

Jean ajouta:
--Maintenant, allons saluer la reine de France!

Quel souverain devait jamais recevoir un salut plus noble que
celui-1a?

Une barque de pécheur, ancrée au bas du rocher, attendait son
maitre descendu a terre pour y passer la nuit. Aubin Ploguen ar-
racha l'ancre a son lit de sable, et la remit dans la barque. Puis ils
prirent les rames a eux trois, et piquerent droit sur la
_ Capricieuse_.

La mer se soulevait tumultueusement en vagues gigantesques.
Il était impossible aux trois chouans de tendre la voile, car la
barque n'elit pas tardé a capoter. Elle avancait: Jean, Henry et
Aubin ramaient vigoureusement, malgré les sauts énormes que
faisait leur esquif soulevé a des hauteurs inouies par la lame.

Cependant la _Capricieuse_ grossissait a l'oeil. En deux
heures ils franchirent une distance de cinq kilometres; une demi-
lieue les séparait encore de la frégate.



Mais la n'était pas la difficulté. Comment pourraient-ils accos-
ter assez pres?

Quand ils ne furent plus qu'a cinq cents metres de la frégate,
la barque s'arréta.

--Maitre, dit Aubin, nous ne pourrons jamais approcher assez
pres de la _ Capricieuse_, pour étre vus par Son Altesse, sans étre
vus en méme temps par les hommes de 1'équipage.

--Que faire, alors?

--Il y a deux partis a prendre: le premier, ni vous, ni M. de
Puiseux, ni moi, ne consentirons a l'accepter, ce serait de retour-
ner en arriere.

--Non! dit Henry.
--Non, dit Jean.

Le second, c'est d'ancrer la barque a la place méme ou nous
sommes, de nous jeter a la nage et de nous approcher de la fré-
gate le plus pres possible.

Les deux jeunes gens ne répondirent méme pas. Ils s'étaient
levés en méme temps et commencaient a oOter leurs habits, de
maniére a ce que l'entournure des bras ne plt étre génée par
I'étoffe.

Et pourtant, se jeter a la mer par une pareille nuit, c'était ris-
quer volontairement la mort. Le ciel était noir et sombre.

Pas une étoile! La mer reflétait le ciel: elle paraissait couverte
d'un immense linceul noir. «O terrible Océan! qui couvrez tant
de morts,» s'écrie le poéte indou.



Les vagues mugissaient, et montaient les unes sur les autres,
avec des fracas successifs, ainsi que des montagnes qui s'amon-
celleraient sur des montagnes.

Ils n'hésiterent pas cependant.

Ce fut Aubin qui plongea le premier. Jean et Henry le sui-
virent. L'eau devait étre glacée, au mois de novembre, sur les
cotes de Bretagne!

Ils nageaient sur le méme rang tous les trois. Quand une
vague se présentait trop haute, ils passaient au travers. Comment
I'équipage de la _Capricieuse__ se serait-il méfié? Comment efit-il
pu croire qu'un homme dans son bon sens, se serait risqué en
pleine mer, au mois de novembre, a la nage au milieu de la nuit?

Ils arriverent bient6t bord a bord avec la frégate. Les bordées
avaient cessé; elle revenait dans la direction de terre, probable-
ment pour demander un asile aux eaux plus tranquilles de la
baie.

Sur le pont du navire, une femme était assise, regardant du
coté de la cote.

Cette femme c'était Madame.

Pauvre reine! Elle restait, plongée dans son réve intérieur,
l'oeil fixé sur cette terre de France, qu'elle aimait tant et qu'elle
allait voir disparaitre. Blaye, ce n'était plus la France, mais la
prison.

Il se passa une chose extraordinaire.

Aubin Ploguen se dressa hors de l'eau jusqu'a la moitié du
corps:



--Vive le Roi! cria-t-il.

Le cri supréme arriva-t-il jusqu'a la prisonniére? ou bien se
perdit-il dans les plaintes de la vague, dans les mugissements du
vent?

La _Capricieuse__ avait passé, laissant derriere elle un sillon
blanc, seul point lumineux qui existat dans cette nuit sombre.

Les trois nageurs regagnerent leur barque, qui tantot s'enfon-
cait dans des profondeurs inouies, tant6t semblait monter jus-
qu'au ciel.

\

Il était temps, car l'eau avait commencé a geler leurs
membres. Mais le travail des rames ne tarda pas a faire de nou-
veau circuler le sang de leurs veines. Quelle nuit! 11 leur fallut
quatre heures pour regagner la cote, le double du temps qui avait
été nécessaire pour venir. Enfin ils aborderent.

Aubin tira la barque a sec et planta I'ancre dans le sable, pen-
dant que Jean-Nu-Pieds prenait cinq louis d'or dans sa bourse et
les déposait sous 1'un des bancs de la barque.

Que dut penser le pécheur quand il trouva cette aubaine ines-
pérée le lendemain? Il ignora toujours sans doute que sa barque
avait servi a aider trois hommes dignes des temps de la chevale-
rie, a aller saluer une vaincue, une captive, une reine.

Le jour commencait a paraitre, quand ils entrérent a Saint-Na-
zaire. Ils se dirigerent vers une auberge ou un grand feu de bois,
un repas solide et un lit blanc, les reposerent des fatigues de cette
nuit aventureuse.

Ils ne s'éveillerent que tard le lendemain.



Leur départ pour Paris fut arrété séance tenante. Aubin fut
chargé de trouver une voiture et deux chevaux pour regagner
Nantes. Mais Saint-Nazaire n'était pas, en 1832, la grande ville
d'aujourd'hui. Nos héros durent prendre un bateau et remonter
le cours de la Loire.

Trois jours plus tard, ils entraient dans Paris. A leur grande
surprise, aucun empéchement ne les avait génés dans leur
voyage. Nul gendarme indiscret n'avait glissé sa téte a la portiere
de leur voiture, afin d'examiner leurs visages de son air méfiant.

Ils eurent, en arrivant a Paris, 1'explication de ce mysteére. Un
numéro du _Moniteur Universel renfermait la radiation d'un
certain nombre de légitimistes condamnés au bannissement pour
participation a l'insurrection vendéenne; or, les noms du marquis
de Kardigan et d'Henry de Puiseux se trouvaient des premiers
parmi ceux des radiés.

Ils pouvaient donc reprendre leur existence a ciel ouvert;
c'était une facilité de plus qui leur était donnée pour I'accomplis-
sement de leurs projets. Car, sans qu'ils en eussent reparlé entre
eux, ils n'avaient pas cessé un seul instant de penser a cet homme
qui, par son infime trahison, avait perdu la cause royaliste.

Qu'était-il devenu? On parlait beaucoup de lui, car son nom
était connu. M. Victor Hugo venait de publier dans le _Globe__
une admirable piece de vers intitulée:

_Al'homme qui a vendu une femme_ .
Piece de vers que chacun récitait par coeur.

On racontait que «_ce nommé Deutz_», ainsi qu'on disait,
avait été chassé du ministére au milieu des huées.



Eux ne s'occuperent pas des racontars qui émouvaient I'opi-
nion publique. Ils se mirent a I'oeuvre pour joindre le traitre, le
prendre et le chatier...

Ils ignoraient que ce chatiment avait déja commencé, et que
Dieu avait fait tomber sur son front l'irrémédiable poids de
l'infamie...

XII

LES TRENTE DENIERS

Une heure apres la prise de Madame, Deutz montait en chaise
de poste, il arrivait a Paris. La fatale nouvelle était déja connue et
passionnait l'opinion publique. Judas entrait au ministere de 1'in-
térieur, au moment méme ou en partaient des ordres concernant
'auguste prisonniere.

On ne lui fit pas faire longtemps antichambre. Le ministre re-
cut, aussitot le misérable, afin, sans doute, de s'en débarrasser le
plus vite possible.

Il est assez difficile de parler, dans un roman historique, de
certaines personnalités encore vivantes. Surtout lorsque ces per-
sonnalités ont joué un aussi grand role politique que le ministre
dont nous parlons, et qui, naguére, occupait une position si éle-
vée dans notre pays. La politique est 1'éternel levain des crimes et
des coleres. Mais a quelque opinion qu'on appartienne, il faut sa-
voir respecter la grandeur du talent, et 1'age. Aussi, nous n'au-
rions pas osé raconter d'une maniére fausse l'entrevue qui eut



lieu entre 'homme d'Etat et Deutz, si nous ne l'avions connue par
le récit méme qu'en a fait ce ministre.

Il était assis a sa table de travail, lorsque Deutz entra. Une
grosse enveloppe était placée sous un fort presse-papier. Si
1'homme d'Etat ressentait du mépris pour Deutz, quand celui-ci
lui proposait le marché, c'était du dégotit qu'il lui inspirait, a
I'heure ot le juif venait cyniquement réclamer le prix.

--Monsieur le ministre, dit-il, ¢'est moi...

L'homme d'Etat leva les yeux. Il 1'a avoué depuis, il aurait pu
jeter a la face de cet homme l'argent qu'il avait ramassé dans la
boue, et le chasser, comme on chasse celui dont la seule présence
est une souillure: mais cette infamie tranquille, sans remords, qui
s'avancait hautement et venait pour ainsi dire s'offrir d'elle-
méme, lui paraissait un sujet d'études digne d'attirer un
philosophe.

Un sujet d'études!

Vous oubliez, monsieur, qu'il est de ces actions viles qui
déshonorent presque autant celui qui en profite que celui qui les
commet.

--Vous venez réclamer votre argent?
--Oui, cinq cent mille francs.

--Alors, vous croyez l'avoir bien gagné?
--Si je crois!...

--Apres tout, vous avez accompli votre promesse: je dois tenir
la mienne.



Un rayon passa sur le visage blafard du traitre.

--Que ferez-vous, maintenant, puisque vous étes devenu
riche?

--Je me marierai, d'abord.
--Ah!

--J'ai assez longtemps envié les autres. J'épouserai une femme
belle, tres-belle, je donnerai des fétes; je veux éblouir de mon
luxe tout Paris.

--Avec cinq cent mille francs?

--Ce n'est que le commencement. Quand des hommes comme
moi ont la premiere pierre, ils batissent la maison. Ah! j'ai vu
trop longtemps le bonheur et le luxe des autres. C'est fini. Je veux
mon tour. Je l'ai bien gagné. Il faudra que rien ne me manque. Je
m'étais toujours promis que je ne laisserais pas échapper l'occa-
sion de faire ma fortune. J'ai cette occasion, il faut que j'en
profite!

Une nausée de dégofit saisit le ministre. Il faut une rude force
pour supporter de pareilles audaces.

Il avait voulu d'abord _étudier_ cet homme, comme un philo-
sophe d'autrefois elit cherché peut-étre a _analyser_ Judas. Mais
le coeur lui manqua.

Il se leva, et alla a la cheminée, dans laquelle flambait un
grand feu.

Deutz suivait le ministre du regard. Il ne perdait pas de vue un
seul de ses mouvements. Celui-ci s'assit au coin du feu, et resta



cinqg minutes enfoncé dans ses réveries. Un monde de pensées
dut s'agiter dans son cerveau, pendant ces cinq minutes. Il dut se
dire, en regardant monter et briller la flamme joyeuse, que le feu
qui purifie tout, ne pourrait jamais purifier l'infamie de cet
homme. Puis, il se reporta sans doute dans cette Bretagne, dont
la traitrise seule avait pu avoir raison. Il songea a cette noble
femme tombée dans un piege ignoble, tendu par son filleul! Par
celui qu'elle avait daigné offrir aux eaux saintes du baptéme!

Quand cette eau qui efface tomba jadis sur ce front marqué de
la tache originelle, elle ne put effacer I'ame!

L'ame? s'll en avait une.

Il quitta le fauteuil ou il s'était placé, et prit la paire de pin-
cettes qui était posée dans le foyer. Puis, il revint lentement a sa
table de travail, et apres avoir écarté le presse-papiers, avec l'ex-
trémité des pincettes il saisit la grosse enveloppe entre les deux
branches de l'instrument.

--Comptez! dit-il sechement en jetant 'enveloppe aux pieds de
Deutz.

Judas n'avait méme pas senti le mépris profond caché sous
'action du ministre.

Il ramassa purement et simplement l'enveloppe: elle était
pleine de billets de banque...

Les scenes infames ont leur cachet de grandeur.

Dans ce vaste salon du ministere de l'intérieur, il y avait deux
hommes. L'un, debout, les bras croisés, regardait l'autre... Il était



un des douze premiers de la France, celui auquel aboutissaient
tant d'ambitions et tant d'espérances. Quant a l'autre...

Il s'était assis et comptait les billets de banque. Dés que sa
main eut touché le papier de soie qui frissonnait, un flot de sang
monta a son visage.

Il prit un premier paquet:
--Un... deux... trois... quatre...

Il compta jusqu'a vingt-cinqg billets de mille francs. La somme
était partagée en vingt paquets égaux.

Quand il fut arrivé au vingt-cinquieme billet de ce premier pa-
quet, il le rattacha méthodiquement avec des épingles, et passa
au second...

--Un... deux... trois... quatre...

L'oeil rayonnait. Or! sois maudit, toi qui peux inspirer de
telles ignominies!

Il rattacha le second paquet et prit le troisieme.
--Un... deux... trois... quatre...

Il en fut de méme pour le quatriéme. Cela faisait cent mille
francs! Cent mille francs! Il prononcait tout bas ce chiffre, et son
coeur battait d'aise, car il trouvait que cela sonnait bien.

Il compta deux fois le cinquiéme paquet, car il croyait n'en
avoir trouvé que 24. Mais le chiffre y était.

Les paquets s'accumulaient a c6té de lui. Et a mesure que
montait le tas de papiers précieux, 1'oeil du bandit s'injectait de



sang. Des frissonnements de bonheur 1'agitaient. Une fievre la-
tente s'était emparée de lui. Des éblouissements le prenaient.

--Trois cent mille francs! murmura-t-il.

Il eut sans doute la vision de ce que cela représentait pour lui,
cette somme de trois cent mille francs! Le sang battait a coups
pressés dans les arteres de son front.

Il répéta trois fois:

--Trois cent mille francs! Trois cent mille francs! Trois cent
mille francs.

Sa main tremblait comme la feuille, quand il 6ta les épingles
du treizieme paquet:

--Un... deux... trois... quatre...

Il ne repliait méme plus les billets de banque de maniere a les
mettre dans un méme tas. Dans son ivresse il les laissait tomber a
mesure sur le canapé ou il était assis.

--Un... deux... trois... quatre!...
--Quatre cent mille francs!

Sa main ne tremblait plus. Elle s'était déja habituée au toucher
de la fortune. Enfin il compta le reste de la somme...

Alors des larmes jaillirent de ses yeux. Mais c'en était trop
pour le ministre. Cette infamie lui faisait sentir la grandeur du
crime qu'il avait commis.

Il sonna; un huissier parut.

--Chassez cet homme! s'écria-t-il avec emportement.



Deutz eut peur, il crut qu'on voulait lui arracher son argent.
Alors il le serra sur son coeur, prét a le défendre avec autant d'ar-
deur qu'une mere en mettrait a défendre son enfant.

Mais quand il vit qu'il n'en était rien, et qu'il ne s'agissait pour
lui que de quitter le ministéere, il saisit les billets de banque a
pleines mains, et les enfonca dans ses poches, au hasard.

--Chassez cet homme! répéta le ministre.
Alors Deutz releva la téte:
--Me chasser, moi? Je suis riche, murmura-t-il.

Puis, haussant les épaules, il sortit.

* XK KX

Il passa cette nuit-la tout entiére a compter, a recompter, a
tout compter son trésor. Il les jetait au vol a travers la chambre,
ces billets de banque, qui représentaient pour lui la somme de
bonheur qu'un homme peut gofiter sur terre.

Il prit, pour ainsi dire, un bain de volupté horrible, se com-
plaisant a se rappeler tous les détails de 1'acte qui lui avait procu-
ré cette fortune, et s'applaudissant en lui-méme de son habileté.

La fatigue seule le terrassa: il s'endormit couché sur ce lit de
billets de banque, qui frottaient leurs atomes soyeux contre son
front, ses joues, ses yeux...

C'était ignoble!

Noblesse, grandeur, héroisme, tout ce qui peut élever une
femme dans 'admiration des hommes, amour maternel, dévoue-
ment a son pays; tout ce qui était Madame, en un mot, Son Al-



tesse royale la duchesse de Berry, belle-soeur, femme et mere de
rois... tout cela était dans un plateau de la balance; dans l'autre, il
y avait cinq cent mille francs et I'ame d'un juif...

L'or est maudit. Il n'inspire jamais que la honte et le crime:
Jésus, trente deniers; la France, cinq cent mille francs; 1'or tou-
jours, l'or partout; qu'il s'agisse de vendre Dieu ou de perdre un
pays!

Deutz dormit comme il n'avait jamais dormi. Quand il
s'éveilla, le lendemain, l'agitation de la rue était déja dans tout
son plein. Il ouvrit sa fenétre et se mit a respirer avec une apre
jouissance l'air violent de novembre, qui lui arrivait a larges
doses. Puis il songea a sortir.

M. Abraham Simons, le pére de cette Rébecca que le juif vou-
lait épouser, demeurait rue Amelot, une des vieilles rues qui
existent encore. Elle donne aujourdhui sur le boulevard du
Temple.

Deutz remonta la ligne des boulevards: il marchait la téte
haute, le sourire aux levres, déja orgueilleux. Il regardait avec
triomphe les hommes qui le croisaient. Il remarqua qu'un grand
nombre de promeneurs se tenaient appuyés aux maisons, dévo-
rant les journaux du matin:

--On cherche des nouvelles de Bretagne! pensa-t-il.

Et le misérable eut un sourire de fierté ignoble, en se disant
que c'était lui qui était la cause de cette surexcitation de tout un
peuple. La nature de cet homme était entiere dans le mal.

_Homo sum, et nihil humanum a me alienum puto._



Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger,
disait Térence.

On elit pu dire de méme, que rien de ce qui était vil n'était
étranger a celui que nous étudions.

Deutz franchit en une heure la distance qui le séparait de la
demeure de M. Abraham Simons.

Cette demeure était aussi vieille que la rue. Une haute et large
maison, comme on n'en trouve plus aujourd'’hui que dans ces
quartiers tranquilles.

Il sonna. Un vieux domestique semblable a la maison et a la
rue vint lui ouvrir:

--M. Simons? demanda-t-il.
--11 est chez lui, monsieur.

Le domestique, passant devant Deutz, lui fit traverser une
grande cour, et l'introduisit dans un des appartements situés au
rez-de-chaussée. On reconnaissait aussitot une de ces anciennes
banques dont la clientele assurée ne cherche pas a recruter de
nouveaux correspondants. Bien que M. Simons fiit colossalement
riche, les mots _bureaux_ et _caisse  étaient tracés a l'encre sur
une pancarte.

Deutz écrivit son nom sur un carré de papier et le fit porter au
banquier, qui attendait dans son cabinet les visites du matin. On
vint lui répondre que M. Simons le recevrait a son tour.

Le lecteur se rappelle que, peu de jours auparavant, Deutz
avait écrit a M. Simons pour lui demander sa fille en mariage. Le
banquier devait donc savoir qu'il venait chercher une réponse.



Mais Deutz s'était posé en homme qui propose une affaire, et non
en amoureux: il ne s'étonna donc pas qu'on le traitat en client. Au
reste, 1'attente ne fut pas longue. Au bout d'un quart d'heure, on
le fit entrer dans le cabinet, vaste piece confortable mais simple.

M. Simons était un vieillard de soixante-cing ans. Il était pere
d'un grand nombre d'enfants, qui tous s'étaient mariés depuis de
longues années. Sur le tard, une fille avait vu le jour, a la suite
d'un second mariage: Rébecca.

--Vous avez recu ma lettre, monsieur? demanda Deutz.

--Oui, monsieur, et, bien que je n'eusse pas I'honneur de beau-
coup vous connaitre, elle n'a pas laissé de m'étonner. Vous étes
amoureux de ma fille?

--Mon souhait le plus ardent serait de 1'épouser.

--J'ai pris des renseignements sur vous. Je ne vous cacherai
pas que ces renseignements sont bons. Vous appartenez a une fa-
mille honorable; mais on a paru fort étonné, lorsque j'ai annoncé
que vous veniez de faire un héritage considérable.

Deutz ne se déconcerta pas.
--J'ai hérité de cinq cent mille francs, dit-il.

--On m'a appris, en outre, que vous aviez abandonné votre re-
ligion pour embrasser le culte catholique. Ce pourrait étre une
objection pour d'autres; dans ma famille, ce n'en est pas une.
Donc, votre recherche n'a rien qui puisse me déplaire. Cepen-
dant, je dois vous prévenir de deux choses: d'abord, je désire
vous connaitre, vous étudier; ensuite, c'est ma fille qui prononce-



ra en dernier ressort. Je n'entends pas plus contrarier sa volonté
que celle de mes autres enfants.

Deutz trembla. Un mot de M. Simons ne tarda pas a le
rassurer:

--I1 vous est facile de lui plaire, reprit-il. Je I'ai interrogée: elle
n'a encore distingué personne. Nous passerons maintenant a la
question affaire. Je donne a ma fille une dot de trois cent mille
francs. Mais j'exige que sa dot et la votre soient placées dans ma
banque. En quelles valeurs est votre héritage?

--Comptant.

--Cinq cent mille francs comptant! c'est un beau denier. Mes
propositions vous conviennent-elles?

--Parfaitement, monsieur.

--Tres-bien.

M. Simons agita une sonnette. Un commis entra.
--Priez mademoiselle Rébecca de descendre, dit-il.
Il reprit, s'adressant a Deutz:

--Je vais vous présenter a ma fille, et, des demain, vous pour-
rez commencer votre cour.

On voit que M. Simons traitait vite les affaires. Il est vrai que
dans celle-1a il voyait tout avantage, tout en ne brusquant pas le
gott de sa fille.

La porte s'ouvrit et Rébecca entra.



Quand les juives sont belles, elles sont admirables. Rébecca
était admirable. Une téte fine, brune, éclairée par des yeux
énormes et que relevait encore une masse de cheveux noirs tor-
dus au-dessus de la nuque. Des levres rouges découvraient des
dents blanches comme du lait.

Elle tenait a la main un journal déplié: sans méme voir 'étran-
ger qui était entré, elle vint se jeter au cou de son pere:

--Tu m'as fait demander? dit-elle.

--Oui, chére enfant. Monsieur m'a fait I'honneur de me de-
mander ta main. Je lui ai répondu que c'était a toi de choisir. Tu
choisiras. A partir d'aujourd'hui, je 1'ai autorisé a te faire sa cour.

Rébecca avait rougi. Quelle est la jeune fille qui ne rougirait
pas en pareille occasion? Elle jeta un regard a la dérobée sur le
jeune homme.

Nous avons dit que Deutz était plutét «mieux que mal», pour
nous servir d'une expression vulgaire, incorrecte, mais expres-
sive. Le premier examen devait donc lui étre favorable.

--Vous avez entendu, monsieur Deutz, continua le pere; vous
pourrez...

Au mot «Deutz», Rébecca avait jeté un cri comme si elle efit
été mordue par une béte venimeuse.

--Deutz!... Deutz!... balbutia-t-elle, en étendant la main vers le
traitre.

--Oui... Pourquoi te troubles-tu?...

Elle palit, et s'appuya sur un siege. Deutz voulut la soutenir.



--Oh! ne me touchez pas! dit-elle avec une expression indicible
de dégoit.

--Qu'as-tu? s'écria M. Simons stupéfait.
--Luil... c'est lui...
--Mais parle...

--Lis..., murmura-t-elle, en laissant tomber le numéro du jour-
nal qu'elle n'avait pas cessé de tenir a la main.

M. Simons se hata de ramasser le journal et 1'ouvrit, et lut a
voix haute:

«Hier, le sieur Deutz a recu les cinqg cent mille francs, prix
qu'il avait mis a sa trahison. Nous sommes républicains; mais
nous maudissons 'homme assez abject pour...»

Il continua encore deux lignes et comprit tout.
Alors il se redressa de toute sa hauteur.
--Sortez!... sortez! dit-il.

Depuis le commencement de cette scene, Deutz avait tout
compris. Mais, s'il n'avait pas bougé, c'est que la rage et le déses-
poir le tenaient cloué au sol. Il avait cru, le monstre, que son
crime resterait caché, et qu'il pourrait jouir en paix de la fortune
qu'il avait ramassée dans la boue.

Puis tout a coup, il s'apercevait que son nom était voué a l'exé-
cration et au mépris; que son nom était imprimé tout vif... Il s'en-
fuit... traversa comme un fou les bureaux du banquier, la cour de
la maison... et ne s'arréta que dans la rue. La, il chercha a ras-



sembler ses idées, mais le désordre de ses pensées ne le lui per-
mit pas. Il se mit a courir, et arriva ainsi jusqu'au boulevard:

--Eh bien! j'en épouserai une autre! murmura-t-il. Je suis
riche. Voila ce qu'il y avait de plus important. Celle-la n'a pas
voulu de moi... j'en épouserai une autre!... Ces gens-la savent que
c'est moi... mais tout s'oublie... dans quinze jours, on aura cessé
de penser a cette aventure...

Il marchait rapidement suivant la ligne des boulevards dans la
direction du Chateau-d'Eau.

Comme il passait dans ce qu'on a appelé depuis le boulevard
du Crime, il vit un grand chantier ou travaillaient une vingtaine
d'ouvriers.

Sa course folle l'avait épuisé. Il s'appuya contre le chantier
pour respirer un peu.

En le voyant si pale, un des ouvriers crut qu'il était malade.
Or, mettez dans une foule un blessé, un bourgeois en redingote et
un ouvrier en blouse, c'est 1'ouvrier qui, le premier, parlera d'ai-
der de sa bourse le malheureux.

Un grand gaillard, a la figure avenante et loyale, s'avanca vers
lui:

--Est-ce que vous étes souffrant, I'ami? lui dit-il.
--Oui...

--D'ou souffrez-vous?

Deutz entendit un second qui disait:

--Pauvre diable!



--Oui, ajouta un troisieme, il a l'air d'étre tres-bas... N'im-
porte! j'aimerais encore mieux étre dans sa peau que dans celle
de ce c... de Deutz!

--Oh! que je le tienne jamais celui-la! grommela le premier, je
'écrase!...

Le traitre poussa un rugissement et recommenca a fuir...

Pendant trois jours Deutz resta enfermé chez lui. Il n'osait
plus sortir: car il lui semblait qu'a chaque coin de rue il rencon-
trait un ennemi. Il appelait des ennemis ceux qui le méprisaient!

Pendant ces trois jours, il se fit un travail dans son esprit, tra-
vail latent, mais énergique. Le mariage était entré autrefois dans
ses projets comme un moyen d'avenir: il le voulait riche, parce
qu'il y voyait une revanche. N'était-ce pas ce sentiment vil qui
l'avait poussé au crime?

Pour une nature complete comme celle-13, I'obstacle accroit le
désir. Ah! on lui refusait mademoiselle Simons qui avait une for-
tune? Eh bien! il en épouserait une autre qui serait pauvre, mais
aussi belle, plus belle peut-étre!

11 était riche.

Pour lui, I'or, c'était la grande clef humaine qui ouvre toutes
les portes, celle du coeur comme celle de la conscience. Dieu a
voulu que le mal ne pit jamais admettre I'existence du bien: celui
qui est mauvais suppose fatalement que les autres lui res-
semblent. Il y a la une loi physiologique, rigoureusement vraie,
éternelle, par conséquent, comme tout ce qui est vrai.



Le premier jour de cette retraite, que fit le traitre, seul a seul
avec lui-méme, par un jour de rage? Il maudit ces gens, le pere et
la fille qui l'avaient chassé; il maudit ces ouvriers, dont la voix
brutale, mais sincere, lui avait montré a quel degré de mépris il
était descendu.

Cette rage fut violente, exaspérée, accompagnée
d'imprécations.

La nuit calma un peu cette fureur. Le second jour, il raisonna
plus froidement.

Ce raisonnement ne fit qu'accroitre encore son apre besoin de

vengeance.

Vengeance contre qui? Il ne le savait pas lui-méme. Au fond
c'était une vengeance contre tout le monde.

Le troisiéme jour ce fut la révolte qui gonfla cette ame! Ah! on
le méprisait, et il était riche! Ah! on le refusait comme mari, et il
était riche! Ah! on l'insultait, et il était riche! Cela ne serait pas.

Comme il était riche, il achéterait I'estime, il achéterait une
femme, il achéterait le respect!

M. Simons et sa fille I'avaient dédaigné, il leur montrerait que
l'on trouve toujours en ce bas monde des femmes qui consentent
a échanger la misere contre 'aisance.

Il sortit, hautain, déterminé a tout braver. Sa premiere visite
devait étre pour une de ses parentes éloignées, treés-pauvre, la-
quelle avait trois filles.

Cette parente vivait en dehors des choses extérieures, et nul
doute qu'elle ne conniit rien de ce qui s'était passé. Elle était dans



la plus profonde misere, et vivait d'une rente de quatre cents
francs que lui faisait la caisse de secours israélite.

Ou demeurait-elle?

Deutz pouvait facilement se procurer son adresse, en la de-
mandant aux bureaux mémes de cette caisse de secours. Il prit
une voiture, il s'y rendit. Apres de longues et patientes re-
cherches, le commis préposé a ces modestes fonctions lui apprit
que madame veuve Reynac demeurait chaussée du Maine, n®
173. Deutz donna I'adresse au cocher et le fiacre partit..

Pourquoi tenait-il tant a retrouver cette parente, qu'il avait
évitée pendant si longtemps? C'est qu'elle avait trois filles. Il se
rappelait les avoir connues,--sept ans auparavant. Elles étaient
belles: 'ainée surtout, une ardente créature, qui portait en elle le
sceau de la race juive. Qu'étaient-elles devenues? Peut-étre allait-
il les trouver mariées; peut-étre encore la mort, cette grande fau-
cheuse, avait-elle coupé, une fois encore, 1'épi au lieu de la fleur!

A vrai dire, mille sentiments divers s'agitaient en lui. Le plus
fort était qu'on l'avait chassé, hué, et qu'il éprouvait le besoin de
se prouver a lui-méme qu'il n'était pas seul au monde couvert
d'exécration.

Le fiacre arriva chaussée du Maine. Madame Reynac habitait
au sixieme étage d'une maison sale, une mansarde encore plus
sale que la maison. Comme il était impossible de vivre avec
quatre cents francs par an,--méme en mourant de faim,--la juive
avait imaginé de s'improviser diseuse de bonne aventure. Elle ga-
gnait peut-étre a ce métier cinq cents autres francs, sur lesquels
la moitié était prélevée, pour nourrir un quine a la loterie.



Deutz faillit étre suffoqué en entrant dans la mansarde de la
vieille. Elle était assise sur une chaise sans dormir, et tenait sur
ses genoux une petite planchette de bois couverte de cartes grais-
seuses. Ses mains maigres et osseuses faisaient courir sur la plan-
chette dix cartes a la fois. Elle leva la téte en entendant du bruit,
et reconnut Deutz, bien qu'elle ne 1'efit pas vu depuis sept ans.

--Ah! c'est toi, mon garcon! dit-elle, aussi tranquillement que
si elle I'etit quittée la veille.

Il était impossible au regard de décider si cette femme avait
soixante ans ou un siecle. L'oeil était vif, mais chassieux; la peau
absolument parcheminée, comme une momie; le nez busqué, se
joignant presque avec le menton. Elle était hideuse.

--Tu sais que je vais gagner le quine?

--Mais, tante Reynac...

--Tante Reynac! Tu as donc besoin de moi, garcon?
--Peut-étre...

--Eh! eh!

Elle quitta ses cartes pour le regarder mieux a son aise. Puis
elle posa ses deux mains sur ses genoux, et se mit a tourner ses
pouces en dedans:

--Eh!... eh! répéta-t-elle. Allons, parle.
--Mais je ne vois pas vos filles?
--Mes filles?

Une expression de rage se peignit sur les traits de la mégere:



--La plus jeune est morte, grommela-t-elle. C'est ce qu'elle
avait de mieux a faire. Lia, la seconde, a mal tourné. Elle est sage.

--Sarah, c'était 1'ainée?

--Oh! Sarah a bien fait son chemin. Je suis contente d'elle. Elle
m'oublie un peu par ci par la, cependant elle m'aide a nourrir
mon quine... Tu verras qu'il sortira un jour ou l'autre.

Elle reprit les cartes et fit encore deux ou trois passes. Deutz
I'écoutait patiemment.

Il voulait en arriver a ses fins.
--Alors vous dites que Lia a mal tourné?

--Oui... elle travaille! Belle comme elle 1'est!... Tu connais les
grands magasins de la _Ville de Marseille_?

--Oui.
--C'est la qu'elle est employée. Je la vois rarement.
--Elle ne vient donc jamais vous voir?

--Non. Elle prétend que je lui donne de mauvais conseils. Mal-
heur! comme si une mere pouvait donner de mauvais conseils a
sa fille! C'est I'enfant de ma chair, n'est-ce pas? Ce que je lui dis,
c'est dans son intérét!

Deutz avait noté dans sa mémoire cette adresse: la _Ville de
Marseille .

--Eh bien, qu'est-ce que tu avais a me dire? reprit-elle en mé-
lant ses cartes.

--Voila. J'ai a parler a Sarah.



--A Sarah? Qu'est-ce que tu peux bien lui vouloir?
--Cela me regarde.

Il prit un louis dans sa poche et, le tenant entre le pouce et
l'index, le fit miroiter aux yeux de la vieille.

--Ou demeure-t-elle? demanda-t-il.
Les yeux de la juive s'étaient allumés.
--Un louis!... murmura-t-elle, un beau louis tout neuf.

Certes elle aurait donné l'adresse de Sarah pour rien. Mais
l'intérét était la.

--J'en veux deux.
Il fit rentrer la piece d'or dans sa poche.
--Alors, adieu.

La mégere grommela une phrase de colére en le voyant se diri-
ger vers la porte.

--Comme tu es pressé!
--L'adresse, ou je pars.
--Donne-moi l'argent.

--Non, apres.

--Non, avant.

--Apres!



--Ah! mon garcon, dit-elle, tu feras ton chemin, tu connais la
vie. Eh bien, soit, j'ai plus de confiance que toi, moi. Sarah de-
meure rue Corneille, en face le théatre de 1'0déon.

--Merci, tante Reynac, tenez!

Il jeta le louis a la volée; il alla rouler sur la planchette de bois:
la vieille le happa au passage.

--Et tu ne veux pas me dire pourquoi tu as besoin de parler a
Sarah?

--Non.

--Il1 faut pourtant que ce soit pour une chose importante,
puisque tu as payé son adresse vingt francs!

--Oh! vous vous trompez, tante Reynac, j'en ai eu deux pour
vingt francs; celle de Lia et l'autre.

--Ah! tu feras ton chemin, répéta-t-elle avec une nuance de
regret.

--Consolez-vous, allez: votre situation pourrait bien changer
bientot.

--Je vais faire une réussite!
--Adieu, tante Reynac!
--Adieu, mon garcon.

Il redescendit les cinq étages encore plus rapidement qu'il ne

les avait montés.

--Aux magasins de la _Ville de Marseille_, cria-t-il au cocher.



Le fiacre redescendit dans l'intérieur de Paris, et traversa les
ponts. Puis il suivit le quai, jusqu'a la hauteur de la rue de la
Ferronnerie.

La s'élevaient, en 1832, ces magasins, peu en harmonie déja
avec le goiit du temps, c'étaient les bourgeois du quartier qui s'y
approvisionnaient. Ils étaient vides la plupart du temps.

Deutz s'arréta, et jeta un coup d'oeil a l'intérieur. Il apercut
cing ou six ouvriéres qui travaillaient, les unes riant, les autres
attentives. L'une de celles-1a, penchée sur sa broderie releva tout
a coup la téte, montrant une ravissante figure, fine et douce en
méme temps.

--Je suis siir que c'est elle, pensa-t-il.

Il y a mansarde et mansarde. La vieille juive demeurait dans
une sentine. Lia habitait un carré entre quatre murs, qui recevait
a peine un rayon de soleil par une étroite fenétre en tabatiere. Et
cependant on devinait en y entrant que celle qui y restait hono-
rait sa pauvreté par le travail.

Deutz fit ce que les amoureux font de tous les temps, bien qu'il
ne le ft guere. Quand l'ouvriere eut fini sa journée, elle sortit du
magasin. Alors il suivit Lia jusqu'a la maison ou elle demeurait.
Puis, quand elle eut disparu derriere la porte cochere, il entra
dans la loge de la concierge et demanda:

--Mademoiselle Reynac?
--Au sixiéme étage, la troisieme porte a gauche.

Il frappa; elle vint lui ouvrir elle-méme, et resta assez déconte-
nancée en sa trouvant en face d'un inconnu.



Lui, remarqua aussit6t cette différence entre la demeure de la
mere et celle de la fille que nous venons d'indiquer.

--Bonjour, Lia, dit-il tranquillement.
--Monsieur...

--Vous ne me reconnaissez pas?
--En effet, et...

Ils étaient debout tous les deux. Elle ne laissait pas d'étre em-
barrassée: cependant, elle n'eut point la peur naturelle qu'une
jeune fille aurait pu éprouver en se trouvant en face d'un homme.
La vertu n'est pas craintive.

C'est qu'elle était charmante, cette enfant, qui commencait la
vie en faisant le rude apprentissage du labeur acharné et de la
misere silencieuse.

--I1 y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus! reprit
le juif. Vous étiez a peine haute comme cela... Un bébé!

--Je ne me souviens pas...

--Ah! nous étions bons amis. Vous ne vous rappelez méme pas
mon nom. A quoi tiennent les souvenirs! Je vais vous montrer,
moi, que je n'ai rien oublié. D'abord, ne vous effrayez pas de la
demande que je vais vous faire. Aimez-vous quelqu'un, Lia?

La jeune fille croyait réver. Qu'était donc cet homme qui l'ap-
pelait par son prénom, se présentait chez elle, a I'improviste, et
enfin lui adressait une pareille question?

--Chére enfant, continua Deutz, ne vous effrayez pas. Quand
nous nous sommes quittés, j'avais douze ans, vous en aviez huit.



On nous appelait le petit mari et la petite femme... Vous ne vous
rappelez pas?

Lia ne pouvait pas se rappeler par la bonne raison que ce qu'il
racontait n'avait jamais existé. Mais il était bien siir de ne pas
étre démenti. Quel est 'enfant qui n'a point, au fond de son
coeur, des souvenirs cachés, qu'il est tout surpris, devenu
homme, et quand il a les oubliés, de voir se retracer devant lui?

--Moi, je suis parti au loin. Je pensais souvent a ma petite Lia.
Hier, je suis arrivé a Paris. J'ai songé a vous retrouver. Votre
mere m'a donné votre adresse. J'ai appris quelle vie de travail
était la votre, et je me suis senti heureux, a 1'idée que je pouvais
faire quelque chose pour la compagne d'autrefois qui m'était aus-
si chere que jamais... Je suis riche, Lia... Voulez-vous que nous
reprenions le réve du temps passé pour en faire une réalité?

Deutz avait parlé doucement. Il était jeune, sa voix douce;
I'ombre naissante du soir empéchait Lia de voir que son visage
restait immobile, pendant que sa lévre prononcait ces paroles
tendres: elle fut émue.

--Ne vous troublez pas, chére enfant, reprit-il en lui prenant
les mains. Vous étes une vaillante et honnéte créature. Quelle
meilleure compagne que vous un honnéte homme peut-il
choisir?

--Vraiment, je reste confondue, répétait-elle.
--Acceptez-vous?
--Monsieur...

--Nous ferons, ou plutét nous renouvellerons connaissance.



Il s'arréta un moment, puis:

--Allons! je vois qu'il faut que je vous dise mon nom, pour que
vous me reconnaissiez. Vous ne vous souvenez donc plus de Hya-
cinthe Deutz?

--Hyacinthe Deutz?
--Nous sommes cousins.

Lia était restée tranquille, comme si elle ne savait pas 1'épou-
vantable signification de ce nom-la. Et, en effet, I'ouvrier lit les
journaux, mais l'ouvriére ne les lit pas. L'aventure de Madame
n'avait pas encore pénétré dans le magasin bourgeois de la _Ville
de Marseille_. Ce n'est pas un fait étonnant. Combien de ces
choses qui bouleversent une nation, restent inconnues pendant
des semaines, a ces obscurs travailleurs qui composent la toute
petite bourgeoisie?

--Laissez-moi vous dire mon projet, chere Lia, dit-il. Je ne
veux plus que vous retourniez a votre magasin. Dans un mois
nous serons mariés.

Elle hocha doucement la téte:

--Non, mon cousin... puisque nous sommes cousins, reprit-
elle en souriant, il faut d'abord nous connaitre. Vous étes riche: je
suis pauvre. C'est donc a moi a faire la difficile... pour vous. Peut-
étre cédez-vous a un mouvement généreux.

Si vous devez vous repentir, mieux vaut que ce soit avant
qu'aprés. Je continuerai ma vie habituelle jusqu'a ce que... Et te-
nez! pour commencer, je vous permets, pour la premiere fois, de
rester dans ma chambre. J'attends une ouvriére de magasin qui



a, comme moi, un travail a finir. Nous nous réunissons tanto6t
chez 1'une, tant6t chez l'autre, pour économiser le feu et la lu-
miére. C'est mon tour ce soir.

Elle lui tendit la main, comme une honnéte femme qui ne se
méfie pas du mal.

--Avez-vous diné?

--Non.

--Voulez-vous diner avec moi?
--Volontiers.

Elle alluma le feu, un pauvre feu de charbon dans la cheminée,
et la petite lampe éclaira bient6t la mansarde de sa douce et pale
lueur.

--Oh! vous dinerez mal, je vous préviens.

Ce que Lia appelait «diner» composerait a peine une collation.
Elle ne mangeait de viande que le dimanche. Elle fit chauffer du
lait, c'était le potage. L'entrée c'était de la charcuterie, et le des-
sert des confitures. Encore c'était le grand repas. A midi, elle ne
mangeait qu'un morceau de pain.

Tout cela, les assiettes de faience brune, les verres sans pieds,
la cruche d'eau, reluisait a 1'oeil. En dix minutes, ils eurent diné.

--C'est la premiere fois que pareille chose m'arrive, dit-elle en
riant. Mais vous m'avez inspiré confiance tout de suite. Puis j'ai
été émue de vos paroles... Je pense si souvent a mon enfance!
Comme toutes les autres, j'ai été en butte a ces mots qui sont des
insultes et une lacheté, quand on les adresse a une pauvre fille



comme moi... Vous, mon ami, vous étes le seul qui ayez été loyal
et honnéte.

Une larme brilla dans ses yeux. Mais elle se mit vite a rire.

--Ne parlons plus de cela. Vous voulez m'épouser... Votre fa-
mille n'y consentira peut-étre pas!

--Je n'ai pas de famille.
--Si vous alliez regretter de m'avoir engagé votre parole?

--Regretter?... Mais il faut que je vous dise tout. Je vous ai
trompée. Ce n'est pas hier que je suis arrivé a Paris, c'estil y a un
mois. Je vous aimais de loin... je vous savais belle et honnéte; je
sais maintenant que nous serons heureux!

Une voix fraiche et gaie résonna sur le palier, et presqu'aussi-
tot la porte de la mansarde s'ouvrit; livrant passage a une jeune
fille de vingt-trois ou vingt-quatre ans, qui s'arréta court en
voyant son amie attablée avec un jeune homme.

--Tu es étonnée? dit celle-ci.

--Dame! toi qu'on nous donne toujours pour modéle...
--Je te présente mon mari, ma chere Louise.

--Ton mari?

--Mon Dieu, oui.

--Depuis quand?

--Depuis...

--Depuis quinze ans, mademoiselle, dit Deutz.



--Ah! tu attendais quelqu'un!... Je comprends maintenant
pourquoi tu étais sage et travailleuse, au lieu d'étre un peu folle,
comme nous!...

Louise s'assit sur le carreau de la mansarde, chauffant ses
mains au feu.

--Oh! que je raconte une affreuse histoire! dit-elle tout a coup.
On vient de me l'apprendre tout a l'heure. Tu sais bien...
Madame... qui nous passionnait tant... parce qu'elle se battait en
Vendée... Est-ce en Vendée?...

Deutz palit.
--Eh bien! il parait qu'on I'a fait prisonniere.
--Pauvre femme! murmura Lia.

--Mais ce qu'il y a de plus affreux, c'est qu'elle a été vendue par
un homme qui se disait son ami... Vendue, Lia!

--Le misérable!

--Je cherche a me rappeler son nom... Je ne peux pas y
arriver... Et pourtant, il n'y a pas dix minutes qu'on me I'a dit.
Vous connaissez cette histoire-la, vous, monsieur?

--Oui... oui.

--Alors, aidez-moi donc... Ah! tant pis! Je me rappellerai le
nom une autre fois. A propos de nom, Lia, tu ne m'as pas dit celui
de ton fiancé?

--Hyacinthe Deutz.

Louise se leva toute droite:



--Hyacinthe Deutz...

Elle se jeta sur Lia, et, l'entrainant vers la porte avec

épouvante:

--Viens... viens... C'est lui! lui!

--Qui?...

--Le traitre! 'hnomme qui a vendu cette pauvre princesse!
Lia jeta un cri de désespoir.

--Et il venait... Allez-vous-en! Allez-vous-en! Je garde ma mi-

sere!... Ma mansarde est souillée par vous... Allez-vous-en!

--Je suis riche, riche! balbutia Deutz. Malheureuse! tu souffres

le froid, la fatigue, la faim... Avec moi, tu n'auras rien a craindre...
Quand tu seras ma femme...

--Votre femme!

Elle recula encore.

--Partez... Je vous méprise!... partez!...

Elle ne put rien ajouter. Elle était évanouie.
Deutz se précipita au dehors et s'enfuit.

Il faisait nuit. Il arriva tout courant jusqu'aux ponts, et il en-

trait dans la premiere rue qui s'offrait a ses regards, comme huit
heures du soir sonnaient a 1'horloge de 1'Institut.

Alors seulement il s'arréta. Sa colére était devenue de la rage.



--Cette femme, cette misérable femme! murmura-t-il. Elle est
pauvre pourtant! Et elle préfere sa pauvreté... Non, ce n'est pas
possible. Il y a autre chose. Depuis quand a-t-on refusé un mari
riche? Elle en aimait un autre... Alors, pourquoi m'avait-elle ac-
cepté d'abord, pour me refuser ensuite? Ce serait donc réelle-
ment parce que...

Son sang bouillonna a la pensée de la nouvelle insulte qu'il ve-
nait de supporter. Il serra les poings, et, avec une indicible ex-
pression de fureur:

--Il y a un étre désintéressé au monde, un étre qui méprise
l'argent, et il faut que je le rencontre!

Il prononga cette phrase sans se douter qu'il blasphémait.

Relevant la téte, il porta autour de lui son regard haineux. Il
contempla la rue ou il se trouvait, une vieille rue encaissée,
muette, ou les passants étaient rares, et les hautes maisons silen-
cieuses qui se dressaient a droite et a gauche.

--Ainsi, pensa-t-il, je suis exécré, méprisé dans chacune de ces
maisons! Dans chacun de ces appartements je trouverais, en y
cherchant, des étres pour qui je suis un objet d'exécration! Non.
C'est impossible!... Ces Simons... Ils sont riches: sans cela ils ne
m'auraient pas chassé! Cette fille... Oh! cette fille... Des ouvriers
m'ont injurié... Mais si j'avais voulu leur jeter une poignée d'or,
ils auraient crié: vive Deutz!... Cette fille!... Eh bien, soit, elle est
honnéte et désintéressée... Une par hasard... il faut bien qu'on en
rencontre quelquefois!... C'est qu'elle aussi m'a chassé... Et
apres? Ce n'est qu'une aventure a oublier. J'oublierai cela,
comme j'ai oublié tant de choses, pour ne plus penser qu'a ma
fortune, a mon argent...



Il avait marché tout en parlant. Il regarda de nouveau autour
de lui, et se trouva au carrefour Buci. Le quartier Latin de nos
jours existait déja, mais il s'appelait alors le quartier des Ecoles.
Les noms changent, mais les moeurs sont les mémes.

On s'amusait et on travaillait au quartier des Ecoles de 1832,
comme on travaille et on s'amuse au quartier Latin d'aujourd'hui.
Murger l'a calomnié. Ce livre infime qu'on nomme la _Vie de Bo-
heme_, ce livre qui a perdu tant de nobles intelligences qui se
sont laissé dévoyer dans la fainéantise et dans l'ignominie, est un
mensonge depuis la premiere page jusqu'a la derniere.

Marchant toujours devant lui, Deutz arriva au bout de la rue
de 1'Ancienne-Comédie. Incertain du chemin qu'il allait suivre, le
coeur secoué par la rage, il allait peut-étre revenir sur ses pas,
afin de demander au grand air un peu de fraicheur.

Il ventait froid, et son sang le briilait. Tout a coup, il apercut
une ombre qui passait a coté de lui. C'était une femme, une ma-
gnifique créature admirablement faite, et dont les grands yeux
semblaient «éclairer 1'obscurité,» comme dit un poéte oriental.
Cette jeune femme marchait d'un air égaré: elle allait si vite, que
Deutz fut obligé de hater le pas pour la suivre. Elle prit le méme
chemin que celui par ou le traitre avait passé pour venir.

Elle descendit la rue Mazarine jusqu'a la ruelle tournante,
sale, ou elle se joint a la rue Bonaparte, pour aboutir au quai Ma-
laquais. La jeune femme traversa le quai, et suivit quelques ins-
tants la chaussée qui longeait la Seine. Arrivée a un de ces esca-
liers de pierre qui conduisaient a la berge, elle sembla hésiter:
puis, apres une seconde de réflexion, elle se mit a descendre 1'es-
calier. On efit dit d'une ombre qui ne laissait aucune trace sur son



passage. Deutz marchait derriere elle, sans se rendre compte du
sentiment qui le poussait. Etait-ce la pensée qu'il pouvait peut-
étre rendre service? Non.

Non. Cette nature infame n'avait pas un tel coin de générosité.
Par les jours d'orage, quand le ciel est gris, pluvieux et sombre,
on apercoit quelquefois un peu de ciel bleu, a travers la nue. Mais
I'ame de certains hommes ne connait pas méme cette éclaircie
morale, qu'on appelle une généreuse pensée.

La jeune femme arriva sur la berge. La Seine roulait ses flots
noirs et tristes. Elle se pencha, puis se mettant a courir, monta
sur l'un de ces grands bateaux de bois qui séjournent, en atten-
dant le halage. Elle voulait évidemment se jeter dans le fleuve, de
I'autre c6té du bateau, car elle craignait sans doute que I'eau ne
fat pas assez profonde sur le bord.

Deutz n'avait pas quitté ses pas. Il arriva presque en méme
temps qu'elle sur le bateau. Elle n'entendait pas. Comme elle
croyait étre pres de la mort, elle écoutait, sans doute, la voix de sa
conscience, et cette voix-la devait parler trop haut pour ne pas
étouffer les autres.

Elle se pencha encore, mais cette fois, sur I'eau, regardant cou-
rir les flots sinistres qui ont abrité tant de crimes et d'infamies,
tant de suicides désespérés. Elle faisait déja un mouvement pour
s'y laisser tomber, lorsque Deutz la saisit par le bras. Elle se re-
tourna violemment.

--Qui étes-vous? que me voulez-vous? dit-elle.
--Vous vouliez mourir?

--Oui, je veux mourir.



--Pourquoi?
Elle éclata de rire.

--Cela ne vous regarde pas! Si je meurs, personne ne me re-
grettera, personne ne me pleurera! La vie me pése... me dégotite!
Je n'ai trouvé ni appui, ni consolation, ni rien en ce monde. Ma
meére... oh! ma mere... Mais je ne vous en parle pas... bien qu'elle
aura un jour un terrible compte a rendre a Dieu, car c'est elle qui
m'a perdue! Je veux mourir... Laissez-moi!

--Non!

Elle se débattit un moment. Puis, dans un paroxysme de
désespoir, elle tenta d'entrainer le juif avec elle. Mais il se cram-
ponnait de la main gauche au rebord du bateau, pendant que de
la droite il I'étreignait a 1'épaule.

De guerre lasse elle céda.

--Eh bien, quand vous m'aurez empéchée de mourir aujourd'-
hui... que m'importe? Je me tuerai demain. Votre intervention
n'aura servi qu'a me faire davantage souffrir. Je m'étais décidée a
me tuer. Il faudra que je me décide encore... J'aurai deux agonies
au lieu d'une!

--Pourquoi vouliez-vous mourir?

--Ne vous l'ai-je pas dit? Ma vie me dégofite... j'ai honte de
moi-méme, quand je pense a la jeune fille que j'étais, et quand je
vois jusqu'ou je suis descendue. Je suis une de ces malheureuses
qui ont mis une fois le pied sur le chemin glissant du mal, et qui
n'ont pu se retenir apres... Ah! si elles me voyaient, celles qui



prétent 1'oreille aux paroles menteuses... aux laches complai-
sances, elles reculeraient d'effroi!...

Tout autre homme aurait parlé a cette infortunée des devoirs
de la créature envers le Créateur; du respect qu'elle doit avoir
pour elle-méme. Dieu n'a-t-il pas interdit le suicide comme un
crime? Mais le misérable qui venait de sauver cette autre misé-
rable ne pensait pas a cela. Il la regardait. Elle était splendide-
ment belle. Les cheveux dénoués tombaient en masses brunes
autour de son col blanc. Les yeux, énormes, brillaient d'un éclat
étrange.

--Vous craignez la misere, n'est-ce pas?
--Oui, dit-elle a voix basse...

--Vous avez honte de votre vie?...
--Oui.

--Eh bien, si quelqu'un... moi, par exemple, vous proposait de
vous faire sortir de cette vie que vous menez... accepteriez-vous?

Une lueur d'espérance brilla dans son regard, mais s'éteignit
aussitot.

--Vous... pourquoi... vous?
--Je vous le dirai plus tard.

Elle regarda a son tour 'homme qui lui tenait un langage si bi-
zarre. Elle vit que le visage de cet homme était bouleversé,
comme si une rage intérieure y était peinte. Ses paroles froides et
seches semblaient prononcées comme une lecon apprise et qu'on
récite par coeur.



--Pourquoi vous?... répéta-t-elle.
--Je vous ai dit que vous le sauriez.
--Vous ne me connaissez pas.
--Peu m'importe.

--Vous ne savez qui je suis...

--Peu m'importe, vous dis-je.

--Ah! balbutia-t-elle, je croyais cependant étre descendue trop
bas...

Il avait pris son bras et I'entrainait.

Elle se laissait faire docilement. Ils revinrent sur la berge.
Comme elle était faible et chancelait, il 1a soutint.

Toujours la soutenant, Deutz héla un fiacre qui attendait a une
station de voitures. Mais elle lui dit:

--Non. Donnez-moi votre bras; j'aime mieux marcher.
--Ou demeurez-vous?
--Je vais vous conduire.

Ils suivirent silencieusement la longue rue Mazarine. Pas une
parole ne fut échangée.

Qu'auraient-ils eu a se dire? Elle attendait.

On lui avait promis de la retirer du gouffre ou elle se débattait.
Lui, ne pensait vraiment pas que la malheureuse femme et la
moindre anxiété de savoir quel sort on allait lui offrir. Il ne son-



geait qu'a réussir dans ce qu'il projetait. Au reste, ils avaient l'air
d'apparitions sinistres, elle avec sa démarche hésitante, ses che-
veux épars, lui avec son visage livide, marbré ca et 1a de rouge,
comme si les insultes morales qu'il avait recues avaient été autant
de soufflets.

Ils arrivérent au carrefour Bucy, de méme que Deutz une
heure auparavant.

Elle marcha plus vite et monta la rue de 1'Odéon.

Parvenus a la grande place qui entoure le théatre, ils la
traverserent.

--Voila ou je demeure, dit-elle en lui montrant la rue Cor-
neille, une des deux qui bordent le théatre.

--Rue Corneille!

--Oui.

--Vous demeurez rue Corneille?
--Mais... oui.

Elle ne comprenait pas pourquoi son compagnon faisait
preuve d'un tel étonnement.

--Qu'avez-vous?
Il la contempla longuement:

--Elle _lui_ ressemble, dit-il tout bas, j'aurais di la
reconnaitre.

--Je vous connais, reprit-il a voix haute. Vous vous appelez Sa-
rah Reynac!...



C'était bien Sarah, en effet, la fille ainée de la juive, la soeur de
Lia. Elle n'en était plus a étre surprise. L'aventure ou elle se trou-
vait jetée ressemblait tellement a un roman! Quelle est la femme
de ce genre qui ne croit pas au Petit Manteau Bleu, au protecteur
inconnu, a toutes ces légendes en cours parmi ces créatures? Elle
se laissa faire et monta la premiere; elle s'arréta devant une
porte, au second étage, de cette maison de la rue Corneille.

L'appartement était simple et fastueux en méme temps: on y
reconnaissait les traces du luxe de la veille qui sera la misere le
lendemain. Pas un seul livre! Est-ce qu'elles ont le temps de lire?
Peut-étre c¢a et 1a un roman de Ducray-Duminil ou un drame de
Guilbert de Pixérécourt. L'ameublement est un mélange dispa-
rate ou la table de bois commun coudoie 1'étagere en bois de rose.
Sur le parquet, du tapis d'Aubusson, mais taché, sali, usé jusqu'a
la corde.

Il faisait froid, elle jeta une biiche dans la cheminée du salon.
Quelle différence entre ce logis, et la demeure de 1'ouvriere!

Quand Sarah vit flamber la flamme, elle regarda l'inconnu.
Deutz s'était assis dans un fauteuil et la contemplait.

--Parlez, maintenant, dit-elle. Que voulez-vous de moi? que
m'offrez-vous? Vous m'avez promis de m'arracher a mon enfer: le
pouvez-vous, seulement? Je ne sais méme pas s'il est encore
temps!

Elle ajouta, apres une pause:
--Comment me connaissez-vous?

Puis, baissant la voix, courbant la téte, avec une navrante ex-
pression de honte:



--Est-ce que tout le monde ne me connait pas, moi? balbutia-
t-elle.

Elle devait croire a un bon sentiment de la part de cet homme
qui entrait si brusquement, et d'une maniere imprévue dans son
existence.

--I1 faut que je vous raconte ma vie, reprit Sarah d'une voix
bréeve; j'aurais pu étre honnéte, comme tant d'autres. Je ne puis
méme pas dire que j'ai eu les mauvais conseils de ma mere: ces
mauvais conseils ma soeur les a eus comme moi, et cependant...
Ne me demandez pas tout ce que j'ai fait. Je n'aurais pas le cou-
rage de vous l'apprendre. J'ai roulé, de chute en chute, au dernier
degré. Vous voyez ou j'en suis maintenant... Je crois que je valais
mieux que d'autres, car j'ai eu souvent des remords. Il est vrai
que je ne les écoutais pas, ces hotes importuns qui me parlaient
de devoir!... Depuis six mois, j'étais lasse! un dégotit profond
s'emparait de moi. J'avais la nostalgie du bien. Je me représen-
tais ce que j'aurais pu étre comme ma soeur Lia,... trouver un
honnéte homme qui m'elit honnétement aimée... Je n'avais pas
voulu. Le mal a tant de séductions, et le travail en a si peu. Alors,
je sentais que j'étais pour tous un objet de mépris, un hochet
qu'on rejette dans un coin.

La pensée de la mort est entrée en moi pour la premiere fois;
je l'ai chassée d'abord. Et j'ai continué ma vie... Elle est revenue.
Si je vous disais ce que j'ai souffert! Je suis jeune encore, j'ai
vingt-huit ans, je suis seule, j'avais devant moi l'avenir... mais
quel avenir! Un matin, je me suis habillée simplement et je suis
sortie. Je voulais trouver de l'ouvrage. Partout ou je me suis pré-
sentée, on m'a repoussée... A quoi étais-je bonne, en effet? J'avais
perdu I'habitude du travail. Pour m'étourdir, je me suis jetée plus



avant dans le plaisir. Mais le plaisir ne m'inspirait plus que de la
haine. Inutile a tous, nuisible & moi-méme, ennuyée du vide qui
m'entourait, dégotitée de mon existence, c'est alors que j'ai résolu
d'en finir. Ah! pourquoi m'avez-vous arrétée au seuil de cette
mort, qui et été le repos? Par quelle fatalité vous étes-vous trou-
vé la pour m'imposer le secours odieux de votre volonté de me
sauver? Si vous pouvez m'arracher a la vie que je mene, si vous
pouvez me régénérer par le travail, songez-y bien! Mais si, apres
m'avoir entendue, vous m'abandonnez de nouveau, soyez
maudit!

Deutz la regardait, les yeux fixés sur cette belle créature, qui
avait voulu mourir. Par moments il éprouvait un sentiment de
joie acre, en se disant que le mépris était leur lot commun a tous
les deux.

--Vous me connaissez maintenant, acheva-t-elle. Je suis une
femme perdue. L'honnéte fille détourne la téte quand je passe. Je
ne sais plus travailler. J'ai passé du luxe a la misére, comme mes
pareilles, pour retourner de la misére au luxe. Je suis une femme
perdue! Perdue, c'est-a-dire qui ne peut plus se retrouver. Que
pouvez-vous faire pour moi? Rien!

Il y eut un court silence, pendant lequel Deutz réfléchit a la
maniere dont il devait s'y prendre pour proposer a Sarah ce qu'il
voulait.

--Si j'ai bien compris, répliqua-t-il froidement, vous étes
désespérée, et vous ne demandez plus qu'a mourir. La vie n'a
plus d'issue pour vous. Vous vous trouvez dans une impasse: c'est
de cette impasse dont vous voulez sortir. Vous avez raison. Vous
parliez de votre avenir tout a I'heure? Je vais vous dire ce qu'il se-



rait, si vous ne mouriez pas, on si vous refusiez mon offre. Vous
avez peut-étre une dizaine d'années devant vous: au bout de ces
dix ans... c'est la misére noire, sordide. Vous avez honte, mainte-
nant, que serait-ce donc alors? Ces femmes haves, usées, flétries,
ces mendiantes qui grelottent le froid, ont eu aussi une existence
de plaisirs comme la votre. Vous voyez ou elles en sont venues.
C'est la que vous en viendriez. Si vous mouriez alors... vous
connaissez 'hopital. Une dalle de marbre!

Sarah frissonna:

--Je suis lache, dit-elle tout bas. C'est en pensant a tout cela
que je veux mourir aujourd'hui, quand je suis jeune, belle, que je
peux étre encore regrettée...

--Ecoutez-moi donc, alors. Je vous offre la fortune. Il y a un...
jeune homme riche, qui vous épousera.

--M'épouser... moi!

--Oui!

--Cet homme m'aime?
--Peut-étre.

--Son nom?

Il se tut; puis lentement:

--C'est moi.

--Vousl!... vousl!...

Elle prit son front dans ses mains:

--Vous... Mais vous ne pouvez pas m'aimer.



--Je vous ai dit: Peut-étre. Ecoutez-moi jusqu'au bout. Je vous
propose un marché. Il y a des imbéciles qui me reprochent la fa-
con dont j'ai fait fortune. Comme si I'or ne purifiait pas tout! Si je
vous épouse, nous quitterons la France et nous irons nous faire,
au loin, une vie nouvelle.

Elle ne comprenait pas. Pourtant elle lui dit:

--Vous ne pouvez donc pas en épouser une autre, que vous me
proposez cela, a moi?

--Avez-vous entendu parler de cette princesse qui se battait en
Vendée?

--Oui.

--Elle perdait la France. Je l'ai sauvée en la livrant au
gouvernement.

--Ah!
--On m'en a récompensé...
Sarah s'était croisé les bras. Elle le regardait de son oeil fixe.

--Je vous connais: vous étes mon cousin Hyacinthe Deutz. J'ai
entendu parler de vous; vous avez vendu cette pauvre femme
cinq cent mille francs.

Toute énergie semblait 'avoir abandonnée.

Elle remit sur ses épaules la mante qu'elle avait quittée en ren-
trant et se dirigea vers la porte du salon.

--Ou allez-vous?



--Ou vous m'avez prise! Vous épouser, vous? J'aime mieux
mourir. Certes, je suis bien infime et bien misérable; certes, je
n'ai jamais rien fait de bon dans ma vie, mais votre or me briile-
rait les doigts, si je le partageais avec vous... Je comprends qu'on
vole, je comprends qu'on tue, mais je ne comprends pas ce que
vous avez fait. Oh! je ne me mets pas en colére... Je n'ai le droit
en ce monde de ne mépriser qu'une personne.. vous! Vous m'avez
fait du bien.

Elle se tut; puis, par un brusque retour, elle éclata en larmes:

--Que faut-il donc que je sois, pour qu'on vienne m'offrir une
pareille honte? Jamais je n'ai mieux compris mon abjection...
Oui, je suis une femme perdue, un étre sans foi, sans honneur,
sans dignité; oui, j'ai pour avenir, si je vis, la honte encore, la
honte toujours, pour finir par la misere, I'hopital et la fosse com-
mune; mais j'aime mieux cela que de devenir votre femme.

Il vit rouge. Une insulte de plus tombant sur cet homme exas-
péré, produisit 1'effet de 1'étincelle sur un baril de poudre. Il bon-
dit jusqu'a Sarah, et lui saisit violemment les poignets:

--Ah! tu te crois aussi le droit de me mépriser! Ah! tu m'ou-
trages... Tu payeras pour les deux autres, pour ta soeur et
Rébecca.

Il I'avait jetée par terre et cherchait a 1'étrangler. Instinctive-
ment elle se défendait.

--Je vais te tuer!...
--Au secours!... appela-t-elle.

--Je vais te tuer!



Elle se débattit encore, assez pour s'échapper de ses mains et
se réfugier au bout du salon. Cela la sauva. Le traitre réfléchit
sans doute aux conséquences du crime. Il vit la guillotine: il était
lache.

Pale, livide, au milieu du salon, il se rongeait les poings avec
fureur.

--Impuissant! Je ne peux... pas... je n'ose pas me venger... Que
faire? ou aller? Si je briilais Paris... La fille riche, la fille honnéte,
la fille perdue... je suis chassé de partout! Tiens! j'aurais dia
t'étrangler!... Adieu! sois maudite, toi et les autres!

Nu-téte, les vétements en désordre, il sortit, chancelant, la
rage dans les yeux, fou de colére, et montrant le poing a ce ciel
qui, lui ayant permis d'accomplir sa trahison, ne lui permettait
pas d'en jouir.

XIII

LE MAUDIT.

Cette fois c'était fini. Paris lui inspirait de la haine et de la
peur. Il résolut de le fuir. Il suivit le bord de la Seine, la téte cour-
bée, sous le poids de I'universelle malédiction qui I'écrasait, mais
d'un pas rapide. Il n'avait méme plus de pensées, son cerveau
était vide. Le vent, la pluie fouettaient son visage, sans qu'il les
sentit. Toute volonté, toute énergie étaient mortes. Il marchait.
La ville sombre, endormie, se déroulait a ses cotés: il lui semblait
que méme dans son sommeil elle allait I'insulter encore. Il mar-
chait. N'est-ce pas ainsi que les poétes ont révé Cain fuyant de-



vant le souvenir du crime qui a tué Abel? Dans l'immortel tableau
de Prud'hon, le chatiment marche devant. Précédait-il aussi ce
Judas, ce maudit, ce traitre, ce Deutz?

Il marchait; la fatigue physique n'avait aucune prise sur ce
corps consumé déja par la fatigue morale. Il franchit en trois
heures et demie, tout d'une traite, la distance qui sépare la place
de la Concorde de la route de Sévres. A cette époque ou Paris
était restreint, la route de Sevres, qui aujourd'hui touche aux for-
tifications, formait la pleine banlieue. Le chemin commencait a
s'animer; on voyait passer les laitiéres dans leurs petites voitures,
les maraichers conduisant leurs épaisses charrettes a grands
coups de fouet. Lui ne voyait rien: il marchait. Un flot de pensées
sombres s'agitait tumultueusement en lui. Les moindres détails
de la triple insulte qu'il venait de subir se retragaient a son esprit.
Une parole de rage montait a ses levres; il 1'étouffait, car il avait
peur de s'entendre parler.

Vers deux heures du matin, il s'arréta. Ses jambes ne pou-
vaient plus le soutenir. Devant lui coulait la Seine; a droite et a
gauche, deux longues rangées de maisons. Sur 1'une d'elles, il
apercut la branche de houx qui annonce une auberge. Il s'appro-
cha et frappa. Il lui fallut un certain temps pour se faire ouvrir.
Un garcon tout endormi se présenta, mais il recula de deux pas a
la vue de cet homme pale comme un mort, couvert de sueur et
dont les cheveux en désordre se collaient a ses tempes.

Deutz lui glissa une piece de monnaie dans la main.
--Donnez-moi une chambre, dit-il.

On l'introduisit dans la banale et vulgaire chambre d'auberge.



--J'ai froid, dit-il en frissonnant.
Le garcon jeta un fagot dans 'atre, puis il se retira.

Deutz se jeta pesamment sur le lit sans se dévétir et
s'endormit.

KR KKK

Quand il s'éveilla, le soleil baissait déja a I'horizon. Le repos
l'avait calmé.

--Je suis un niais, murmura-t-il. Est-ce qu'il ne me reste pas
ma fortune? Avec ma fortune je puis étre heureux... Il fit rapide-
ment sa toilette et envoya acheter un chapeau; puis il sortit. C'é-
tait l'apres-midi d'un dimanche. Le soleil de décembre illuminait
le ciel de ses rayons pales. Il faisait ce froid sec et piquant qui
rend, par une belle journée, la promenade d'hiver si agréable.
L'avenue de Sévres était pleine de monde. Deutz tourna le quai
de la Seine et se mit a se promener sur la berge gazonnée qui suit
le cours du fleuve. Chaque Parisien connait I'endroit dont nous
parlons. A droite, en face de la Seine, s'étendent ces immenses
jardins, qui sont aujourd'hui la propriété de M. le baron de
Rothschild.

Des saltimbanques forains avaient établi la leurs pénates, et le
petit public populaire se pressait a l'intérieur de leurs baraques
de bois; des femmes de chambre tenant des enfants par la main,
des boutiquiers, quelques ouvriers et les véritables soldats, les
Bayards a cinq centimes, qui regardaient tout cela de leur large
sourire confiant.

Cette scéne respirait une telle bonhomie, une telle tranquillité,
que Deutz s'approcha et se méla a la foule. Il y avait dix minutes



peut-étre qu'il était 1la, quand un homme de haute taille, carré
d'épaules, et qui portait un étrange costume, moitié bourgeois et
moitié paysan, parut sur la route. Il marchait a grands pas, se di-
rigeant vers la route de Sévres, comme s'il voulait gagner Paris.

C'était Aubin Ploguen. Que venait-il faire 1a? Nos lecteurs ne
tarderont pas a le savoir. Lui ne perdait pas son temps. Il mar-
chait a larges enjambées, quand tout a coup il apercut Deutz, et
un cri de colére s'échappa de ses levres. Il entra dans la foule, et,
se frayant un passage, arriva jusqu'au traitre. Alors, levant sa ter-
rible main, il la laissa lourdement tomber sur son épaule.

Certaines natures sont dépaysées quand on les arrache a leur
cadre naturel. Le rude Breton se croyait encore en Bretagne. Il
confondait la berge de la Seine avec la rive de la Vilaine.

--Fais ta priere, dit-il a voix haute, au milieu de la stupeur des
assistants: je vais t'attacher une pierre au cou et te noyer comme
un chien!

Une pareille phrase au milieu de la lande de Kloarek n'efit pas
étonné le patour, mais aux portes de Paris, éclatant dans une
foule populaire, elle fit émeute. On monta sur les chaises pour
mieux voir. Le spectacle en plein vent paraissait mesquin.

--Qu'est-ce qu'il y a?
--Oh! le rude homme!
--Qu'est-ce qu'il a fait?

Ces phrases s'échangeaient d'un bout a l'autre des baraques.
Aubin répéta:

--Fais ta priere!



Les dents de Deutz claquaient.

--Au secours! cria-t-il.

--Allons, lachez-le! dirent quelques-uns.
Aubin Ploguen releva sa téte énergique.

--Savez-vous ce qu'a fait cet homme? dit-il. Il a vendu notre
princesse, Madame la régente de France...! C'est Deutz!

Mille imprécations diverses retentirent. On ne s'entendait
plus.

--I1 faut I'écharper!
--Aleau! al'eau! criait-on.

La terreur arrivée a son paroxysme centuple les forces d'un
homme. D'un vigoureux mouvement d'épaules, Deutz se déga-
gea. Mais s'il était hors des mains redoutables d'Aubin Ploguen, il
n'était pas sauvé de celles de la foule. D'un saut énorme, il par-
vint a bondir hors du cercle qui 1'entourait. Derriére lui, hurlait,
aboyait une meute humaine enragée. L'instinct des foules est
souvent honnéte. Ce misérable lui faisait horreur.

Deutz courait, pendant que quarante individus, en téte des-
quels était Aubin Ploguen, poursuivaient Judas. On entendait
hurler:

--A mort! 4 mort!
--C'est Deutz!
--Deutz!

--C'est celui qui a vendu une femme!



Il courait affolé! La meute suivait sa trace, et cette poursuite
endiablée avait lieu a travers la foule, plus rare, qui bordait la
Seine. Quelques-uns, voyant un homme fuir, croyaient que c'était
un voleur qui tentait de s'échapper, et se portaient au milieu de la
route pour l'arréter: mais Deutz, dans sa lacheté, trouvait une in-
comparable vigueur. Il renversait tout, pareil a une catapulte de
chair et d'os. Il courait, téte basse, les poings en avant, retenant
son souffle, couvert de sueur, noir de poussiére. A la porte d'une
propriété particuliere, se trouvait une niche de chien. Ce dernier
voulut se jeter sur lui. Sans sa chaine il le dévorait.

Derriére lui on criait:
--Arrétez-le!

--C'est Deutz!

--C'est Deutz!

--C'est Judas!

Aubin Ploguen ne disait rien. Il savait que nul a la course ne
pouvait lutter avec lui. Il ne donnait pas a sa course toute sa rapi-
dité, parce qu'il ne voulait point partager avec d'autres I'honneur
d'accomplir I'acte de justice. Il voulait que ceux qui poursuivaient
avec lui, abandonnassent par épuisement. Alors a ce moment, il
se saisirait du traitre, et, selon sa menace, le jetterait a la Seine
apres lui avoir attaché une pierre au cou. Les imprécations arri-
vaient, furieuses, exaspérées, aux oreilles de Deutz:

--C'est le maudit! criait-on.
Et toute la meute répétait:

--C'est le maudit!



--C'est le maudit!

Son coeur, lache, vil, ignoble, battait a rompre. Il allait mou-
rir! Comment pourrait-il échapper? C'était impossible, impos-
sible de fuir encore, lorsque ses forces le trahiraient... Et devant
lui, la route, immuable, avec les promeneurs étonnés qui contem-
plaient Cain fuyant la supréme justice... On ne se mettait méme
plus devant lui. Ceux qui le rencontraient s'écartaient avec dé-
golt, comme s'ils eussent craint d'étre souillés par son toucher
seulement.

Il ralait déja. Il calcula dans sa pensée qu'il ne pourrait plus
courir que sur une longueur de deux cents metres. Aubin Ploguen
était de trente pas en avance des autres... Deutz fit encore un ef-
fort. A droite s'ouvrait une grille, donnant sur une longue allée
aboutissant a un chateau. Il entra dans cette allée... Sur le perron
du chateau, il y avait une jeune femme debout... Il roula a ses
pieds, ralant, mourant...

--A boire... a boi... dit-il.

La jeune femme, émue de pitié, sans se demander qui était cet
homme, d'ou il venait, alla prendre un verre d'eau et le lui tendit.
Au méme instant arrivait Aubin Ploguen, précédant les poursui-
veurs. Il s'apprétait a saisir le Maudit, quand la jeune femme se
retourna, et il la reconnut:

--Madame Fernande! dit-il.
--Aubin!
--Fuyez-le... Laissez-le mourir comme un chien... C'est Deutz.

--Non. C'est un homme.



--C'est Deutz...

--Je fais ce qu'eut fait notre bien-aimée princesse, dit-elle tris-
tement... Je donne a boire au lépreux. C'est un homme, et il
souffre...

X1V

UNE NUIT D'AGONIE

Deutz se traina hors du parc de M. Legras-Ducos, ralant de fa-
tigue, épuisé, s'accrochant aux branches pendantes des arbres
dénudés, pour se soutenir dans sa marche. Il était horriblement
pale. L'angoisse se lisait dans ses yeux qu'agrandissait une fiévre
ardente.

--I1 m'aurait tué! il m'aurait tué! balbutiait-il.

Il, c'était Aubin Ploguen, le Breton, le chouan, cette image vi-
vante du chatiment moral qui s'appesantissait sur lui.

Il y avait a peine une demi-heure qu'il marchait quand ses
forces le trahirent. Il se laissa tomber au milieu de la route. 1l
ventait glacé. Le soir était venu, et la nuit glissait, sombre, noire,
dans un ciel sans étoiles.

--Je ne peux plus... je ne peux plus avancer, murmura-t-il.

Paris se dressait au loin, géant accroupi et silencieux. Sa
masse de maisons sordides et de monuments luxueux, se déta-
chait nettement dans 1'obscurité grandissante. En dépit de son



anéantissement physique, Deutz sentait monter en lui le flot de
haine violente qui le secouait.

--Je ne peux plus... je ne peux plus avancer, répéta-t-il... Est-
ce que je vais mourir la, comme un chien?... Si quelqu'un
passait... passait sur cette route... j'appellerais au... secours...

Il essaya de se remettre sur ses jambes. Mais elles se déro-
baient sous lui. II lui était impossible de se tenir debout... Il se
traina a plat ventre vers un champ inculte, ou croissaient, hautes
et drues, ces herbes qui, au printemps, couvrent aujourd'hui les
monticules des fortifications. Arrivé dans le champ, il se coucha
dans 1'herbe qui le masquait presque.

--J'ai froid... dit-il... j'ai froid et j'ai soif. Toutes les souffrances
physiques se partageaient ce corps. Il avait les membres glacés et
la téte briilante.

--O Paris! gronda le maudit avec un accent de fureur sourde
impossible a rendre, 6 Paris! comme je te hais! Je te hais! je te
hais!... I1 y a 1a une ville d'un million d'ames, des hommes
s'agitent dans cette orgueilleuse cité, et parmi ces hommes, il n'y
en a pas un qui ne me charge d'exécration! Parmi ces brutes, pas
une qui ne me méprise! Si je mourais ici, abandonné, a qui pour-
rais-je demander une parole de pitié? Si les journaux annon-
caient demain qu'on a trouvé mon corps dans ce champ... au mi-
lieu des herbes... on dirait: Tant mieux! Tant mieux... Et nul ne
me plaindrait!

Les frissons qui le secouaient redoublaient de force; sa rage
était plus violente encore que sa souffrance, et cependant il souf-
frait le martyre!



Elle acheva de I'épuiser. Il sentit tout a coup une douleur ai-
gué, lancinante, qui traversa ses reins, comme une barre rougie
au feu. Il poussa un rugissement d'épouvante, car il crut que
c'était la mort, la mort et ce qui vient apres. Cette idée horrible se
traca dans son esprit, et cet esprit, obscurci déja par la douleur,
vit comme une vision du chatiment.

11 était évanoui...

K KK XX

La route s'anima vers neuf heures du soir. Les Parisiens qui,
séduits par une belle et séche journée d'hiver avaient fait une
promenade a la campagne, revenaient joyeux, contents, et nar-
guant le ciel devenu pluvieux.

En effet, la pluie commenca a tomber glacée, le vent ne cessait
pas: de temps a autre il semblait augmenter. Et elle tombait sur
le corps du maudit, couché au milieu des herbes, livré a toute
l'inclémence d'une nuit d'hiver!

Ah! il avait voulu fuir la misere! Ah! il avait eu honte de la
pauvreté qui travaille, espere et attend. Il avait voulu étre riche,
posséder, lui aussi, ces jouissances que sa bassesse avait si long-
temps enviées aux autres... Pour obtenir cette richesse, pour at-
teindre a ces jouissances, il avait commis un crime horrible... Et
quand il se croyait au but, il restait seul, abandonné, maudit, ex-
posé aux intempéries du ciel, a la pluie froide qui inondait son
corps!
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On passait sur la route. Il y avait des fiacres, des citadines,
comme on disait alors, ou bien des chars-a-bancs vulgaires, qui



laissaient mouiller impitoyablement leurs voyageurs. Et, malgré
tout cela, ceux qui étaient dans les voitures riaient de bon coeur,
se moquant de la pluie, se moquant du vent, se moquant du froid.
C'est qu'ils avaient 1'ame en repos, c'est que nul remords ne
s'abattait sur ces fronts insoucieux... C'étaient des ouvriers ou de
petits boutiquiers, qui se reposaient, se délassaient, s'amusaient,
apres avoir travaillé honnétement toute la semaine. Ils n'avaient
pas une fortune de cinq cent mille francs, les uns et les autres, ni
méme de cent mille, ni méme de cinquante mille... Ils étaient
pauvres, mais ils avaient le coeur en paix...

Il a vendu une reine! Souffre, Judas! la pluie tombe, le vent
souffle! Quel martyre! il est évanoui, mais le corps seul a été
vaincu, sans doute, et son ame,--cette ame a laquelle il ne croit
pas,--vit et pense encore... Il doit faire un cauchemar affreux...
Des réves effrayants traversent cette cervelle, car les frissonne-
ments qui l'agitent, naissent a la contemplation cachée d'une vi-
sion terrible...

Le corps s'est affaissé dans 1'herbe, entrant peu a peu dans la
terre amollie par la pluie. Elle couvre déja une partie de la poi-
trine. O 'horrible visage! son rictus grimacant est ignoble. La téte
contractée par la souffrance physique et par I'épouvante morale,
la téte ressemble a celle d'un de ces damnés que le Dante pro-
mene a travers son enfer...

Il a vendu une reine! On lui a compté ses trente deniers, et ce-
pendant il est 1a, abandonné, comme un mendiant, comme un
mendiant auquel les plus charitables ont refusé de faire
I'aumone...
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Pour bien narguer la pluie et le mauvais temps, ceux qui
passent dans les voitures se sont mis a chanter. Tous les refrains
se croisent, s'entrechoquent. Qui n'a assisté a une scéne pareille,
un dimanche, quand les tapissieéres raméenent les petits bourgeois
des courses?

On entend la complainte du _Juif errant_ ou une chanson de
Béranger. Mais ce n'est pas compréhensible. Chacun chantant sa
chanson préférée, cela forme une cacophonie épouvantable qui
est cependant pleine de gaieté gauloise et bon enfant.

* KK KK

Son évanouissement durait depuis une demi-heure, quand il
reprit ses sens. Il ouvrit les yeux, et en méme temps ses oreilles
purent percevoir les bruits extérieurs. C'est alors qu'il entendit
ces bruits de chanson qui venaient a lui.

--Ah!...je serai secouru... pensa-t-il... Il se dressa faiblement,
et regarda. Les premieres voitures avaient disparu, mais il en ve-
nait d'autres. Cinq ou six chars-a-bancs, précédés de quelques
citadines.

--Des voitures... on pourra... me transporter... quelque part.
--Au secours! cria-t-il...

Le vent venait en sens contraire, emportant le son de sa voix,
étouffant son appel désespéré.

Il répéta:

--Au secours!



Mais on n'entendait point. Alors, il essaya de se trainer vers la
route. Mais les chansons s'ajoutaient au vent pour couvrir sa
VOIiX.
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Quand les promeneurs endimanchés, au retour d'une féte a la
campagne, ont épuisé les chansons de Béranger, les airs a la
mode, ou les grands récitatifs d'opéras devenus populaires, ils se
rejettent tous d'un commun accord, sur la complainte du mo-
ment. Il y a toujours une complainte en vogue. Si aujourd'hui, 15
septembre 1874, vous descendez dans la rue, vous entendrez fre-
donner une complainte sur Moreau, I'herboriste de Saint-Denis,
ce sinistre empoisonneur.

Deutz crut que les chansons avaient cessé, puisqu'il n'enten-
dait plus rien que des rires joyeux. Il espéra que sa voix arriverait
jusqu'aux passants, et il cria:

--Au secours! au secours!
Au méme instant, une des bandes entonnait ceci:

--Viens c¢a, lui dit le ministre, Je vas te la payer... Tu vas me
donner la _listre_, Des frais qu' t'a essuyés... Il répondit:--Co-
quin d'homme! Je veux cinq cent mill' francs... Prix fait, comme
les pommes De terre et le vin blanc...

Il n'entendait pas les paroles, il cria:
--Au secours! au secours!
Mais le refrain éclata, répété avec fureur par toutes les bandes:

Ne soyez pas jaloux! Ce Deutz n' vaut pas quat' sous!...



Cette fois, il entendit!
Un farceur cria:

--Eh! qui achéte la _Complainte du Judas_, ou y a des gra-
vures de M. Raphaél, représentant le juif qui vend la princesse.

--La complainte de Judas!

--Cing centimes, un sou!

--Avec gravures!

Le choeur reprit plus fort:

Ne soyez pas jaloux! Ce Deutz n' vaut pas quat' sous!...

Il jeta un cri effrayant, qui se perdit dans les mugissements du
vent... Et il retomba dans son évanouissement.

Les voitures avaient passé. On distinguait encore dans 1'éloi-
gnement le refrain:

Ne soyez pas jaloux! Ce Deutz n' vaut pas quat' sous!...

Et Deutz était 13, couché dans le champ inculte, maudit, aban-
donné, par une nuit d'hiver, sous ce vent, sous cette pluie qui
doublaient de violence, inondant son corps, glacé jusqu'a la
moélle!

XV

DENOUEMENT



A partir de ce jour-la Deutz disparait. Nul n'en a plus entendu
parler. Dans quelle région le traitre s'est-il réfugié? C'est un mys-
tére. Dieu a voulu peut-étre qu'il s'évanouit sans laisser de
traces...

Nous sommes arrivés a la fin de notre récit. Il nous reste a ap-
prendre a nos lecteurs, ce que le sort a fait de nos héros...

M. Legras-Ducos est mort. On se rappelle ces lettres, que Au-
bin Ploguen recevait a Nantes, et qu'il attendait avec tant d'impa-
tience. Ces lettres mystérieuses, étaient arrivées on le sait, au
nombre de six en six jours.

La premiere disait:

--Maladie grave. Inflammation de poitrine.
La seconde:

--Beaucoup de mieux.

La troisiéme:

--Le mieux se continue.

La quatrieme:

--Aggravation. Nuit mauvaise.
La cinquieme:

--Autre nuit mauvaise.

La sixieme:

--De plus en plus mal.



Elles apportaient au fidele Breton, des nouvelles de M. Legras-
Ducos. Il mourut pendant I'hiver qui suivit les événements que
nous venons de raconter, et un an apres, Fernande et Jean
étaient mariés.

Six mois avant cette union, Aubin, Jean-Nu-Pieds et Henry de
Puiseux partirent soudainement pour les Etats-Unis. Le bruit
s'était répandu quelque temps avant que Deutz avait paru en
Amérique... Les glorieux vendéens avaient-ils été par dela les
mers accomplir leur oeuvre de haute justice? C'est ce que nous
raconterons un jour...[18]

Philippe de Kardigan a illustré son nom de Robert Francais.

Quant a Henry de Puiseux, il vécut aupres de ses amis jus-
qu'en 1837. Sa gaieté avait pris une teinte assombrie. Il se rappe-
lait! Il se rappelait sans doute les morts de la Pénissiére, ces hé-
roiques défenseurs d'une grande cause qui avaient succombé
pour leur drapeau. Combien d'entre eux son souvenir allait-il
chercher, couchés sous la terre bretonne, oubliés, eux aussi!

Oui, oubliés!

Le coeur des partis politiques ressemble au coeur des hommes
par l'ingratitude..

Qui sait aujourd'hui les noms de ceux que nous avons écrits
dans ce livre, et que nous sommes fiers d'avoir rappelés a 1'admi-
ration et au respect?

Par une belle soirée de 1'année 1837, pénétrons au chateau de
Kardigan. Nos lecteurs nous ont accompagné déja dans la pre-
miére partie de cette longue histoire. La brise de la mer arrive
parfumée et chaude.



Fernande et Jean sont assis sur la grande terrasse, en face de
laquelle le docteur Lambquin, faisait naguere ses expériences.

--As-tu des nouvelles d'Henry? demande Fernande a son mari.
--Non.

--Quand est-il donc parti?

--Il y a cinq semaines?

--Déja!

--J'aurais dii recevoir une lettre pourtant.

Henry était parti pour 1'Espagne combattre dans les rangs
carlistes.

Las deux époux en étaient la de leur causerie, quand la sil-
houette énergique d'Aubin Ploguen se détacha vigoureusement
sur 'ombre du crépuscule qui tombait.

--Aubin revient de la poste, s'écria Jean; sans doute il va nous
remettre quelque lettre...

En effet, le Breton tenait deux lettres a la main; toutes deux
portaient le timbre d'Espagne. L'écriture de 1'une était inconnue
au marquis, celle de I'autre était de Henry.

Jean jeta un cri de joie et fit sauter rapidement le cachet.
--Enfin! murmura-t-il.

Henry écrivait une longue lettre a ses amis pour leur raconter
sa vie. Don Carlos l'avait nommé général de division. On se bat-
tait dru, disait-il. Ce brave coeur se trouvait dans son élément, au
milieu de la bataille. Sa lettre respirait la poudre.



Lorsque Jean l'elit terminée, il ouvrit la seconde.
Mais a peine y eut-il jeté les yeux qu'il chancela.
--Qu'as-tu donc?

--Lis!

Fernande prit le papier et lut:

«Monsieur le Marquis,

Selon le désir de mon général mourant, j'ai l'honneur et la
douleur de vous annoncer que votre ami, M. de Puiseux, a été
tué, hier, en chargeant a la téte de sa division...»

Fernande laissa tomber la lettre. Une larme brillait dans ses
yeux.

--Mort! lui aussi! dit Jean, en se jetant en pleurant dans les
bras de sa femme.

--Regarde!... murmura-t-elle.

Deux enfants blonds et roses entraient a ce moment sur la ter-
rasse, et vinrent se réfugier aupres de leurs parents:

--Ah! nous nous souviendrons de tous ceux qui sont morts en
remplissant leur devoir, nous! dit Jean, le coeur brisé. Mais que
restera-t-il de tout cela dans ces tétes blondes, dans vingt ans!
Quels labeurs, quels héroismes oubliés... Le meilleur de tous s'en
va... Il sera oublié comme les autres... qui se souviendra?

--Dieu! prononga gravement Aubin Ploguen.

[1: _La Vendée et Madame_, par le général Dermoncourt.]



[2: Nom donné par le gouvernement aux Vendéens. Lire les
rapports officiels.]

[3: _La Vendée et Madame_, par le général Dermoncourt.]
[4: Réflexions du général Dermoncourt.]

[5: _Idem_.]

[6: _La Vendée et Madame_, par le général Dermoncourt.]
[7: _Idem_.]

[8: Idem_.]

[9: Nous avons emprunté la plus grande partie de ces détails
historiques a des documents que nos lecteurs ont eu l'obligeance
de nous envoyer, et au livre du général Dermoncourt. Qu'il nous
soit permis de remercier ici les correspondants inconnus qui ont
bien voulu s'intéresser a cet ouvrage, assez pour y prendre part.
(_Note de l'auteur_.)]

[10: M. Maurice Duval ne fut réellement préfet de la Loire-In-
férieure que le 5 octobre.]

[11: En 1832, la télégraphie électrique n'existait pas encore: on
se servait du télégraphe a bras, dont les transmissions quelque-
fois interrompues ont inspiré les jolis vers de Nadaud:

Les mensonges diplomatiques. Qu'arréte souvent le
brouillard.

La France fit ses premiers essais de télégraphie électrique en
1845, sur la ligne de Paris a Rouen, et en 1846 sur la ligne de Pa-
ris a la frontiere du Nord.]



[12: Nom plein d'aménité que donnaient les employés du duc
d'Orléans aux Vendéens. ]

[13: _La Vendée et Madame_, par le général Dermoncourt..]

[14: _Idem_.]
[15: _Idem_.]
[16: Idem_.]
[17: _Idem_.]

[18: Les trois Vendéens ont tenu leur serment. Cette troisiéme
partie paraitra plus tard sous ce titre: _le Chatiment_, mais for-
mera un ensemble a part, entierement séparé du roman de
_Jean-Nu-Pieds_. (_Note de 'auteur_.)]
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