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I.

Wenceslas de Luxembourg régnait en Bohême. La France avait
vu ce monarque grossier lorsqu'il était venu conférer à Reims
avec les princes du saint-empire et les princes français pour l'ex‐
clusion de l'antipape Boniface. «Les moeurs bassement crapu‐
leuses de Wenceslas choquèrent fort la cour de France, qui met‐
tait au moins de l'élégance dans le libertinage: l'empereur était
ivre dès le matin quand on allait le chercher pour les
conférences[3].» A l'époque du concile de Constance et du sup‐
plice de Jean Huss, il y avait quinze ans que Wenceslas n'était
plus empereur. Son frère Sigismond avait réussi à le faire dépo‐
ser par les électeurs du saint-empire, dans l'espérance de lui suc‐
céder; mais il fut déçu dans son ambition, et la diète choisit Ru‐
pert, électeur palatin, entre plusieurs concurrents, dont l'un fut
assassiné par les autres. Cette élection ne fut pas généralement
approuvée. Aix-la-Chapelle refusa de conférer à Rupert le titre de
_roi des Romains;_ plusieurs autres villes du saint-empire recu‐
lèrent devant la violation du serment qu'elles avaient prêté au
successeur légitime de Charles IV[4]. Une partie des domaines
impériaux paya les subsides à Wenceslas, l'autre à Rupert. Sigis‐
mond brocha sur le tout, inonda la Bohême de ses garnisons et la
désola de ses brigandages, s'arrogeant la souveraineté effective
en attendant mieux, persécutant son frère dans l'intérieur de son
royaume, soulevant la nation contre lui, et s'efforçant d'user les
derniers ressorts de cette volonté déjà morte. Ainsi rien ne res‐
semblait plus à la papauté que l'Empire, puisqu'on vit vers le
même temps trois papes se disputer la tiare, et trois empereurs



s'arracher le sceptre des mains. Et l'on peut dire aussi que rien ne
ressemblait plus à la France que la Bohême. A l'une un roi fai‐
néant, poltron, ivrogne, abruti; à l'autre un pauvre aliéné, moins
odieux et aussi impuissant. A la France, les dissensions des Ar‐
magnacs et des Bourgognes, et la fureur du peuple entre deux. A
la Bohême, les ravages de Sigismond, la résistance à la fois molle
et cruelle de la cour, et la voix du peuple, au nom de Jean Huss,
précipitant l'orage. Mais là fut grande cette voix du peuple, que
trop de malheurs et de divisions étouffaient chez nous sous le
bâillon de L'étranger.

[Note 3: Henri Martin.]

[Note 4: Mort en 1378.]

Wenceslas s'était rendu odieux dès le principe par ses moeurs
brutales et son inaction. En 1384, quelques seigneurs s'étant dé‐
clarés ouvertement contre lui, il appela des consuls allemands, à
l'exclusion de ceux du pays, pour maintenir ses sujets dans
l'obéissance, et fit périr les mécontents sur la place publique. La
fière nation bohème ne put souffrir cet outrage, et ne lui pardon‐
na jamais d'avoir appelé des étrangers à son aide pour décimer sa
noblesse. Ce fut le principal prétexte allégué dans le soulèvement
qui éclata par la suite, et où Jean Huss, au nom de l'Université de
Prague, eut beaucoup de part. On lui reprocha encore amèrement
le meurtre de Jean de Népomuck, ce vénérable docteur, qu'il
avait fait jeter dans la Moldaw pour n'avoir pas voulu lui révéler
la confession de sa femme. Enfin la mort de cette pieuse et douce
Jeanne fut imputée à ses mauvais traitements. Tour à tour spo‐
liateur des biens de son clergé et persécuteur des hérétiques, ac‐
cusé par les orthodoxes d'avoir laissé couver et éclore l'hérésie
hussite, par les réformateurs d'avoir abandonné Jean Huss aux



fureurs du concile et maltraité ses disciples, il ne trouva de sym‐
pathie nulle part, parce qu'il n'avait jamais éprouvé de sympathie
pour personne. Sigismond aida les mécontents à lui faire un
mauvais parti, et un beau matin, en 1393, l'empereur Wenceslas
fut mis aux arrêts dans la maison de ville, ni plus ni moins qu'un
ivrogne ramassé par la patrouille. Il s'en échappa tout nu dans un
bateau, où une femme du peuple le recueillit, à telles enseignes
qu'il en fit, dit-on, sa femme. Cependant Sigismond, levant le
masque, fondait sur la Bohême. Les Bohémiens relevèrent leur
fantôme de roi pour tenir l'usurpateur en respect et le repousser.
Wenceslas n'en fut pas plus sage, et se mit en besogne de vendre
son royaume pour boire. Il commença par la Lombardie, qui était
un fief de l'Empire et qu'il donna à Jean Galéas Visconti pour
150,000 écus d'or. Il avait déjà perdu les villes, forts et châteaux
de la Bavière, que Rupert, l'électeur palatin, lui avait enlevés; si
bien que, traduit au ban de l'Empire, déclaré relaps, haï des
siens, méprisé de tous, déposé le lendemain de son nouveau ma‐
riage avec Sophie de Bavière, il se trouva, en 1400, réduit à sa pe‐
tite Bohême. Pour un prince juste, aimé de son peuple, c'eût été
pourtant une forteresse inexpugnable. La division et le morcelle‐
ment des plus grandes puissances spirituelles et temporelles
prouvait bien alors qu'il n'y avait plus de force que dans le senti‐
ment national de quelques races chevaleresques. Mais Wenceslas
ne savait et ne pouvait s'appuyer sur rien. En 1401, «revenu à son
mauvais naturel,» il fut pris par les grands et enfermé dans la
tour noire du palais de Prague. Transféré dans diverses forte‐
resses, il alla passer un an en captivité à Vienne, d'où il s'échappa
encore dans un bateau. La Bohême l'accueillit encore, parce que
Sigismond désolait le pays avec une armée de Hongrois. «Ils y
firent des désordres inexprimables, tuant et violant partout où ils



passaient. Ils enlevaient, sur leurs selles, de jeunes garçons et de
jeunes filles, et les vendaient _comme des chevreuils_. Sigis‐
mond ne se montra pas moins cruel que ses gens; ne pouvant ve‐
nir à bout de prendre un fort qu'il avait assiégé, il en tira sous de
belles promesses, le jeune Procope, marquis de Moravie, prince
du sang, et le fit attacher à une machine de guerre qui était de‐
vant la muraille, afin que les assiégés fussent contraints de tuer
leur maître à coups de flèches.» Cet infortuné ayant survécu à ses
blessures, Sigismond le fit conduire à Brauna et l'y laissa mourir
de faim.

Wenceslas n'eut qu'à se montrer aux intrépides Bohémiens
pour que Sigismond fût repoussé; mais plusieurs des principales
places fortes de la Bohême restèrent entre ses mains, et l'on peut
dire que jusqu'à la guerre des Hussites, cette nation gouvernée
par un fantôme, et surveillée par un ennemi intérieur, fit l'ap‐
prentissage du gouvernement républicain qu'elle rêvait depuis
longtemps et qu'elle allait essayer de mettre en pratique. Pendant
cette sorte d'interrègne, qui dura encore une quinzaine d'années,
si l'anarchie gagna les institutions et paralysa les moyens de dé‐
veloppement matériel, il se fit en revanche un grand travail de re‐
composition dans les idées religieuses et sociales. L'esprit réfor‐
mateur, qui, sous divers noms et sous diverses formes, fermen‐
tait en France, en Hollande, en Angleterre, en Italie et en Alle‐
magne depuis plusieurs siècles, commença à asseoir son siège en
Bohême, et à préparer ces grandes luttes que hâtaient l'établisse‐
ment et l'exercice de l'inquisition. Quelques souvenirs historiques
sont indispensables ici pour faire comprendre la courte mission
de Jean Huss (de 1407 à 1415), l'influence prodigieuse que dans
l'espace de ces sept années il exerça sur son pays, enfin le reten‐
tissement inouï de son martyre, que les quatorze sanglantes an‐



nées de la guerre hussite firent si cruellement expier au parti
catholique.

La race slave des Tchèques, que nous appelons à tort les Bohé‐
miens[5], avait conservé ces institutions sorties de son propre es‐
prit, et n'avait subi aucun joug étranger depuis le temps de sa
reine Libussa, jusqu'après celui de Wenceslas V, au commence‐
ment du quatorzième siècle. La dynastie des Przemysl ducs de
Bohême, avait donc duré six siècles. Le premier des Przemysl,
tige de cette race illustre, fut, dit-on, un simple laboureur, que la
reine Libussa tira de la charrue (comme Rome en avait tiré Cin‐
cinnatus), pour en faire son époux et le chef de son peuple. La lé‐
gende naïve et touchante de l'antique Bohême rapporte qu'elle lui
fit conserver ses gros souliers de paysan, et qu'il les légua au fils
qui lui succédait, afin qu'il n'oubliât point sa rustique origine et
les devoirs qu'elle lui imposait[6]. Wladislas II fut le second de
ses descendants qui porta le titre de roi. Ce titre lui fut conféré
par Frédéric Barberousse. Mais il semble que ce fut pour cette
race le signal de la fatalité. L'esprit conquérant qui s'emparait des
souverains de la Bohême devait, suivant la loi éternelle, détruire
la nationalité de leur domination. Przemysl-Ottokar II posséda,
avec la Bohême, l'Autriche, la Carniole, l'Istrie, la Styrie, une par‐
tie de la Carinthie, et jusqu'à un port de mer, ce qui, pour le dire
en passant, pourrait bien purger la mémoire de Shakspeare d'une
grosse faute de géographie[7]. Il fit la guerre aux païens de
Prusse, leur dicta des lois, bâtit Koenigsberg, prit sous sa protec‐
tion Vérone, Feltre et Trévise, et refusa par excès d'orgueil, dit-
on, plus que par modestie, la couronne impériale, qui échut à Ro‐
dolphe de Habsbourg, lequel le dépouilla d'une partie de ses do‐
maines. Après lui, Wenceslas IV fut élu roi de Pologne. Wences‐
las V, qui réunit la Hongrie à ces possessions, se perdit dans la



débauche, fut assassiné à Olmutz et termina la dynastie natio‐
nale. Cinq ans après, Jean de Luxembourg montait sur le trône
de Bohème, et l'influence allemande commençait à irriter les Bo‐
hémiens, livrés pour la première fois depuis tant de siècles à une
main étrangère. Jean, politique habile et ambitieux, comprit son
rôle, renvoya les fonctionnaires allemands et promena sa no‐
blesse dans des guerres à l'étranger. Il finit par se promener lui-
même hors de la contrée, sous prétexte de maladie, mais en effet
pour laisser aux Bohémiens le temps de s'habituer sans trop
d'amertume à sa domination. Il fit plusieurs voyages en France,
fréquenta les papes d'Avignon, et tout en respirant l'air salubre
de ces contrées, revint un beau jour, rapportant de par un décret
de l'autorité pontificale, la couronne impériale à son fils. Ce fils
fut Charles IV, premier roi de Bohème, empereur. Ses grands tra‐
vaux donnèrent à cette contrée un lustre qu'elle n'avait pas en‐
core eu. Il bâtit la nouvelle ville de Prague, composa le code des
lois, fonda le collège de Carlstein, et tenta de réunir la Moldaw au
Danube. Mais son plus grand oeuvre fut la fondation de l'Univer‐
sité de Prague à l'instar de celle de Paris, où il avait étudié. Ce
corps savant devint rapidement illustre et enfanta Jean Huss, Jé‐
rôme de Prague et plusieurs autres hommes supérieurs; c'est-à-
dire qu'il enfanta le hussitisme, un idéal de république qui devait
bientôt faire une rude guerre à la postérité de son fondateur.

[Note 5: C'est à peu près comme si les étrangers, au lieu de
nous confirmer notre glorieux nom de _Francs_, s'obstinaient à
nous appeler _Celtes_. Les Boiens furent expulsés de la contrée à
laquelle ils ont laissé le nom de Bohême 500 ans avant notre ère,
et les Tchèques sont une toute autre race.]



[Note 6: Cette tradition du paysan-roi se retrouve chez tous
les peuples slave.]

[Note 7: On sait que dans un de ses drames à époques incer‐
taines il fait aborder sur un navire un de ses personnages en Bo‐
hème. Ce pouvait être la port de Naon qu'acheta le roi Ottokar, et
qui posa fastueusement la limite de son empire au rivage de
l'Adriatique.]

Charles IV chérissait tendrement cependant cette Université,
sa noble fille. Il y prenait tant de plaisir aux discussions savantes,
que lorsqu'on venait l'interrompre pour l'avertir de manger, il ré‐
pondait, en montrant ses docteurs échauffés à la dispute: «C'est
ici mon souper; je n'ai pas d'autre faim.» Malgré cette sollicitude
paternelle pour l'éducation des Bohémiens, ceux-ci ne l'aimèrent
jamais et lui reprochèrent de trop s'occuper des intérêts de sa fa‐
mille. Le reproche fut peut-être injuste; mais cette famille avait le
tort impardonnable d'être étrangère: on le lui fit bien voir.

Sous Wenceslas l'ivrogne, fils de Charles IV, l'Université de
Prague, forte de sa propre vie, grandit, se développa, acquit une
immense popularité, et produisit Jean Huss, qu'elle envoya,
comme le plus beau fleuron de sa couronne, au concile de
Constance. Les pères du concile ne lui renvoyèrent même pas ses
cendres. L'Université fit faire à la Bohème, dont elle était deve‐
nue la tête et le coeur, le serment d'Annibal contre Rome.

Il ne faudrait pas croire cependant que la conversion de ce
peuple guerrier en un peuple raisonneur et théologien fût l'affaire
de quelques années et l'oeuvre entière de l'Université. Les choses
ne se passent pas ainsi dans la vie des nations. Permis aux pères
des conciles de dire, dans le style du temps, que le royaume de



Bohême, jusque-là fidèlement attaché à la religion, était devenu
tout d'un coup l'_égout de toutes les sectes_. Il y avait bien long‐
temps, au contraire, que la Bohême tournait à l'hérésie, et que le
monde civilisé tout entier, _infecté de ce poison_, lui en infiltrait
tout doucement le venin.

Si j'écrivais cette histoire pour les hommes graves (comme on
dit de tant d'hommes en ce temps-ci où il y a si peu de gravité), je
ne pourrais faire moins que de tracer maintenant l'histoire de
l'hérésie. Il me faudrait, pour remonter à son berceau, remonter
à celui de l'Église; ce serait un plus long et un peu lourd. Rassu‐
rez-vous, Mesdames, c'est pour vous que j'écris, et ce que j'ai lu
de tout cela, je vous le résumerai en peu de mots, d'autant plus
qu'à cet égard l'_histoire n'existe pas; l'histoire n'est pas faite_.
Rien de plus obscur et de plus embrouillé que la certitude de cer‐
tains faits dans le passé. Peut-être faudrait-il s'occuper un peu de
chercher celle du fait idéal; si l'on songeait bien aux causes mo‐
rales des événements, on déterminerait peut-être d'une manière
plus satisfaisante la marche de ces événements; si l'on mettait un
peu plus de sentiment dans l'étude de l'histoire, je crois qu'on de‐
vinerait beaucoup de choses qu'avec la seule érudition il sera
peut-être à jamais impossible d'affirmer.

_Deviner l'histoire_ de la pensée humaine, voilà en effet à
quoi nous sommes réduits en ce temps de scepticisme, après tant
de siècles d'hypocrisie. Que dis-je? l'hypocrisie et le scepticisme
sont de tous les temps, et presque toujours l'histoire, surtout
l'histoire des religions, a été écrite sous l'une ou l'autre inspira‐
tion. L'Église a écrit l'histoire, c'est elle qui l'a le plus et le mieux
écrite dans le passé: l'Église a été forcée de l'écrire selon ses inté‐
rêts, ses ressentiments et ses terreurs. Les souverains ont fait



écrire l'histoire, et les souverains ont fait comme l'Église. Comme
le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ont été aux prises éter‐
nellement, voilà déjà de grandes contradictions entre les histo‐
riens des deux camps. Puis les philosophes et les hérétiques ont
écrit l'histoire: ressentiment et amertume contre les pouvoirs op‐
presseurs, crainte et jalousie entre les diverses sectes et les di‐
verses philosophies, ignorance et précipitation de jugement, voilà
ce qu'on trouve chez la plupart de ces historiens. Nouvelles
contradictions! où est donc la vérité de l'histoire au milieu de ce
conflit? L'histoire n'existe pas, je vous le jure; que les pédants en
pensent ce qu'ils veulent!

Mais comme la Providence ne fait rien d'inutile, l'humanité,
sur laquelle et par laquelle agit chez nous la Providence, ne fait
rien d'inutile non plus. Le passé a entassé devant nous des mon‐
tagnes de matériaux, l'avenir en profitera. Le présent s'en effraie
et y porte une main timide. Mais vienne le réveil des grands sen‐
timents, vienne un siècle des lumières qui ne sera ni celui de
Léon X ni celui de Louis XIV, mais celui de la justice et de la droi‐
ture, l'histoire se fera, et nos petits-enfants en auront enfin une
idée nette et bienfaisante.

Quoi, me direz-vous, nous n'avons pas d'histoire? Et qu'avons-
nous donc appris dans nos couvents?--Hélas! Mesdames, vous
n'y avez appris que l'Évangile, et encore ne l'avez-vous pas com‐
pris. Vos filles pourraient commencer à apprendre quelque
chose, car on a commencé à faire pour la jeunesse de bons ou‐
vrages comparativement à ceux du passé. Quelques esprits élevés
ont jeté de siècle en siècle une certaine clarté progressive sur cet
abîme ténébreux. De nos jours de rares intelligences ont indiqué
la route; la notion d'une nouvelle méthode supérieure à l'an‐



cienne s'est répandue et tend à se populariser, en dépit de l'hypo‐
crisie sceptique de l'Église et du scepticisme hypocrite de l'Uni‐
versité. Mais les seuls beaux travaux que nous possédions sur
l'histoire ne sont encore que des aperçus de sentiment, des
éclairs de divination. Je vous l'ai dit, nous en sommes à deviner
l'histoire, en attendant qu'on nous la fasse et qu'on nous la donne
tout expliquée et toute dévoilée.

Je conviens que certains points principaux semblent être du
moins assez bien dépouillés de mensonge et d'ignorance pour
qu'on puisse en juger. Si, sur tous les points, la besogne était as‐
sez bien débrouillée, l'ouvrage assez dégrossi, pour que la raison
et le sentiment n'eussent plus qu'à se prononcer sur la consé‐
quence et la moralité des faits, nous serions déjà bien avancés, et
il ne faudrait pas se plaindre: demain nous aurions nos Héro‐
dotes et nos Tacites. Mais nous n'en sommes pas là, et les plus
instruits de nos maîtres avouent qu'il y a des côtés (selon moi, ce
sont les plus importants) où tout est plongé dans un épais
brouillard. Telle est l'histoire des hérésies; je ne vous citerai que
celle-là, quoique celle de la religion officielle qu'on vous a ensei‐
gnée et que vous enseignez à vos enfants soit tout aussi men‐
teuse, tout aussi obscure, tout aussi incertaine. Mais mon sujet
m'impose de me borner à la première, et je vous demande si vous
en savez quelque chose? Ne rougissez pas d'avouer que non. Vos
professeurs n'en savent guère plus.

Et comment le sauraient-ils? Figurez-vous, Madame, qu'il y a
là toute une moitié de l'histoire intellectuelle et morale de l'hu‐
manité, que l'autre moitié du genre humain a fait disparaître,
parce qu'elle la gênait et la menaçait. Il faut que j'essaie de vous
faire bien comprendre de quoi il est question, et vous verrez en‐



suite que cette sainte mère l'hérésie nous a engendrés tout aussi
légitimement, tout aussi puissamment que notre autre mère la
sainte Église. L'une nous a baptisés, confessés et dirigés de siècle
en siècle à la lumière du jour; l'autre nous a travaillé le coeur, ré‐
chauffé l'esprit; elle nous a tourmentés, inspirés, poussés en
avant de siècle en siècle par ses voix mystérieuses, toujours
étouffées et toujours éloquentes; _de profundis clamavi ad te_,
c'est le chant éternel, c'est le cri déchirant de l'hérésie plongée
dans les cachots, ensevelie sous les bûchers, scellée vivante dans
la tombe, comme elle l'est encore sous les ténébreux arcanes de
l'histoire.

Femmes, quand je me rappelle que c'est pour vous que j'écris,
je me sens le coeur plus à l'aise; car je n'ai jamais douté que mal‐
gré vos vices, vos travers, votre insigne paresse, votre absurde co‐
quetterie, votre frivolité puérile, il n'y eût en vous quelque chose
de pur, d'enthousiaste, de candide, de grand et de généreux, que
les hommes ont perdu ou n'ont point encore. Vous êtes de beaux
enfants. Votre tête est faible, votre éducation misérable, votre
prévoyance nulle, votre mémoire vide, vos facultés de raisonne‐
ment inertes. La faute n'en est point à vous! Dieu a permis que
dans l'oisiveté de votre intelligence votre coeur se développât
plus librement que celui des hommes, et que vous conservassiez
le feu sacré de l'amour, les trésors du dévouement, les charmes
attendrissants de l'incurie romanesque et du désintéressement
aveugle. Voilà pourquoi, pauvres femmes, nobles êtres qu'il n'a
pas été au pouvoir de l'homme de dégrader, voilà pourquoi l'his‐
toire de l'hérésie doit vous intéresser et vous toucher particuliè‐
rement; car vous êtes les filles de l'hérésie, vous êtes toutes des
hérétiques; toutes vous protestez dans votre coeur, toutes vous
protestez sans succès. Comme celle de l'Église _protestante_ de



tous les siècles, votre voix est étouffée sous l'arrêt de l'Église _so‐
ciale_ officielle. Vous êtes toutes par nature et par nécessité les
disciples de saint Jean, de saint François, et des autres grands
apôtres de l'idéal. Vous êtes toutes _pauvres_ à la manière des
éternels disciples du paupérisme évangélique; car, suivant la loi
du mariage et de la famille, vous ne possédez pas; et c'est à cette
absence de pouvoir et d'action dans les intérêts temporels, que
vous devez cette tendance idéaliste, cette puissance de sentiment,
ces élans d'abnégation qui font de vos âmes le dernier sanctuaire
de la vérité, les derniers autels pour le sacrifice.

J'essaierai donc de vous faire l'histoire de l'hérésie au point de
vue du sentiment, parce que le sentiment est la porte de votre
intelligence.

Vous n'êtes pas sans savoir qu'il y a aujourd'hui une grande
lutte engagée dans le monde entre les riches et les pauvres, entre
les habiles et les simples, entre le grand nombre qui est faible en‐
core par ignorance, et le petit nombre qui l'exploite par ruse et
par force. Vous savez qu'au milieu de cette lutte dont la continui‐
té serait contraire aux desseins de Dieu, des idées profondes ont
surgi; qu'elles ont pris toutes les formes, même celles de l'erreur
et de la folie: enfin, que mille sectes philosophiques se partagent
l'empire des esprits. Vous avez entendu parler de celles qui ont
fait la révolution française, des jacobins, des montagnards, des
girondins, des dantonistes, des babouvistes, des hébertistes
même, etc. Depuis quinze ans, vous avez vu d'autres sectes dé‐
ployer leurs bannières, d'autres idées, ou plutôt les mêmes idées
au fond, prendre de nouvelles formes, chez les saint-simoniens,
les doctrinaires, les fouriéristes, les communistes de Lyon, les
chartistes d'Angleterre, etc., etc.



Ce que vous trouvez au fond de toutes ces sectes philoso‐
phiques et de tous ces mouvements populaires, c'est la lutte de
l'égalité qui veut s'établir, contre l'inégalité qui veut se maintenir;
lutte du pauvre contre le riche, du candide contre le fourbe, de
l'opprimé contre l'oppresseur, de la femme contre l'homme (du
fils même contre le père dans la législation, puisqu'il a fallu re‐
conquérir la suppression du droit d'aînesse); de l'ouvrier contre
le maître, du travailleur contre l'exploitateur, du libre penseur
contre le prêtre gardien des mystères, etc.; lutte générale, univer‐
selle, portant sur tous les principes, partant de tous les points,
imaginant tous les systèmes, essayant de tous les moyens. Vous
n'êtes pas au bout; vous en verrez bien d'autres et de pires, si au
lieu de laisser le champ libre à la discussion, le pouvoir s'obstine
à contraindre d'une part, et à corrompre de l'autre.

Eh bien, au point où nous en sommes, vous ne pouvez pas
supposer que tout cela soit absolument nouveau sous le soleil,
que l'esprit humain ait enfanté toutes ces manifestations pour la
première fois depuis cinquante ans. Il faudrait, pour cela, suppo‐
ser que depuis cinquante ans seulement le genre humain a com‐
mencé à vivre et à se rendre compte de ses droits, de ses besoins
de toutes sortes.

Et pourtant, si vous cherchez dans les historiens l'histoire sui‐
vie, claire et précise des manifestations progressives qui ont ame‐
né celles du dix-huitième siècle et celles d'aujourd'hui, vous ne l'y
trouverez que confuse, tronquée et profondément inintelligente.
Parmi les modernes[8], les uns, effrayés de la multiplicité des
sectes et de l'obscurité répandue sur leurs doctrines par les arrêts
mensongers de l'inquisition et l'auto-da-fé des documents, ont
craint de se tromper et de s'égarer; les autres ont tout simple‐



ment méprisé la question, soit qu'ils ne s'intéressassent point à
celle qui agite notre génération, soit qu'ils n'aperçussent point
ses rapports avec l'histoire des anciennes sectes. Parmi les an‐
ciens historiens, c'est bien autre chose. D'abord il y a plusieurs
siècles (et ce ne sont pas les moins remplis de faits et d'idées)
dont il ne reste rien que des arrêts de mort, de proscription et de
flétrissure. Durant ces siècles, l'Église prononça la sentence de
l'anéantissement des individus et de leur pensée: maîtres et dis‐
ciples, hommes et écrits, tout passa par les flammes; et les monu‐
ments les plus curieux, les plus importants de ces âges de discus‐
sion et d'effervescence sont perdus pour nous sans retour.

[Note 8: Depuis quelques années, de louables et heureuses
tentatives ont été faites à cet égard. M. Michelet, M. Lavallée, M.
Henri Martin surtout, ont commencé à jeter un nouveau jour sur
ces questions, et à les traiter avec l'attention qu'elles méritent. Je
ne parle pas des beaux travaux fragmentaires de l'_Encyclopédie
nouvelle_, et de certains autres dont les idées que j'émets ici ne
sont qu'un reflet et une vulgarisation.]

Ainsi, le rôle de l'Église, dans ces temps-là, ressemble à l'inva‐
sion des barbares. Elle a réussi à plonger dans la nuit du néant
les monuments de la pensée humaine; mais le sentiment qui en‐
fanta ces idées condamnées et violentées ne pouvait périr dans le
coeur des hommes. L'idée de l'égalité était indestructible; les
bourreaux ne pouvaient l'atteindre: elle resta profondément en‐
racinée, et ce que vous voyez aujourd'hui en est la suite ininter‐
rompue et la conséquence directe.

Les siècles persécutés, et pour ainsi dire étouffés, dont je vous
parle, embrassent toute l'existence du christianisme jusqu'à la
guerre des hussites. Là l'histoire devient plus claire, parce que les



insurrections religieuses aboutissent enfin à des guerres sociales.
Les questions se posent plus nettement, non plus tant sous la
forme de propositions mystiques que sous celle d'articles poli‐
tiques. Bientôt après arrive la réforme de Luther, les grandes
guerres de religion, la création d'une nouvelle église, qui échappe
aux arrêts de l'ancienne et qui conserve les monuments de son
action historique, grâce à l'invention de l'imprimerie, qui neutra‐
lise celle des bûchers.

Il semblerait que cette nouvelle église de Luther, pénétrée
d'amour et de respect pour les longues et courageuses hérésies
qui l'avaient précédée, préparée et mise au monde, eût dû consa‐
crer d'abord sa ferveur et sa science à reconstruire l'histoire de
son passé, à refaire sa généalogie, à retrouver ses titres de no‐
blesse. Elle était encore assez près des événements pour chercher
dans ses traditions le fil de son existence, dont l'Église romaine
avait détruit l'écriture. Elle ne le fit pourtant pas, occupée qu'elle
était à se constituer dans le présent et à poursuivre une lutte ac‐
tive. Mais il faut bien avouer aussi que ses docteurs et ses histo‐
riens manquèrent souvent de courage et reculèrent avec effroi
devant l'acceptation du passé. Ce passé était rempli d'excès et de
délires. Nous l'avons dit plus haut, c'était le temps de la violence;
et les hussites le disaient dans leur style énergique: _C'est main‐
tenant le temps du zèle et de la fureur_. Nous dirons, plus tard,
comment ils se croyaient les ministres de la colère divine. Mais
ces délires, ces excès, ce zèle et cette fureur ne dévoraient-ils pas
aussi le sein de l'Eglise romaine? Rome avait-elle le droit de leur
reprocher quelque chose en fait de vengeance et de cruauté, de
meurtre et de sacrilège? Les docteurs protestants reculèrent
pourtant devant les accusations dont on chargeait la tête de leurs
pères. Luther lui-même, vous le savez, fut le premier à s'épou‐



vanter du torrent dont il avait rompu la dernière digue. Comment
eût-il pu accepter la tache glorieuse de son origine, lui qui désa‐
vouait déjà l'oeuvre terrible de ses contemporains et l'audace
qu'il supposait à sa postérité?

Il légua son épouvante à ses pâles continuateurs. Les uns, re‐
niant leur illustre et sombre origine, s'efforcèrent de prouver qu'il
n'avaient rien de commun avec ceux-ci ou ceux-là; les autres,
plus religieux, mais non moins timides, s'attachèrent à blanchir
la mémoire de leurs aïeux dans l'hérésie de tous les excès qui leur
étaient imputés. De là résulta une foule d'écrits, qu'il peut être
bon de consulter, parce qu'il s'y trouve, comme dans tout, des
lambeaux de vérité, mais auxquels il est impossible de se rappor‐
ter entièrement, pour connaître la vérité des sentiments histo‐
riques, à la recherche desquels nous voici lancés[9].

[Note 9: M. Lenfant, dans une longue et curieuse histoire du
concile de Bâle dont nous avons extrait ces notes sur la guerre
hussitique, abandonne la cause, sans façon, à la sévérité de son
siècle. Il raille et méprise plus souvent qu'il n'admire. M. de
Beausobre, dans ses travaux très-supérieurs comme intelligence,
comme érudition et comme aperçu de sentiment, s'efforce de nier
des faits qui ont cependant un caractère de vérité historique. Il
donne un démenti général et particulier à toutes les assertions
des écrivains catholiques, et poussant la partialité un peu loin,
fait l'hérésie blanche comme neige.]

Il ne s'agit ici de rien moins que de décider tout le contraire de
ce qu'ont décidé des gens très-graves et très-savants: à savoir
que, comme il n'y a qu'une religion, il n'y a qu'une hérésie. La re‐
ligion officielle, l'église constituée a toujours suivi un même sys‐
tème; la religion secrète, celle qui cherche encore à se constituer,



cette société idéale de l'égalité, qui commence à la prédication de
Jésus, qui traverse les siècles du catholicisme sous le nom d'héré‐
sie, et qui aboutit chez nous jusqu'à la révolution française, pour
se réformer et se discuter, à défaut de mieux, dans les clubs char‐
tistes et dans l'exaltation communiste, cette religion-là est aussi
toujours la même, quelque forme qu'elle ait revêtue, quelque
nom dont elle se soit voilée, quelque persécution qu'elle ait subie.
Femmes, c'est toujours votre lutte du sentiment contre l'autorité,
de l'amour chrétien, qui n'est pas le dieu aveugle de la luxure
païenne, mais le dieu clairvoyant de l'égalité évangélique, contre
l'inégalité païenne des droits dans la famille, dans l'opinion, dans
la fidélité, dans l'honneur, dans tout ce qui tient à l'amour même.
Pauvres laborieux ou infirmes, c'est toujours votre lutte contre
ceux qui vous disent encore: «Travaillez beaucoup pour vivre
très-mal; et si vous ne pouvez travailler que peu, vous ne vivrez
pas du tout.» Pauvres d'esprit à qui la société marâtre a refusé la
notion et l'exemple de l'honnêteté, vous qu'elle abandonne aux
hasards d'une éducation sauvage, et qu'elle réprime avec la
même rigueur que si vous connaissiez les subtilités de sa philoso‐
phie officielle, c'est toujours votre lutte. Jeunes intelligences qui
sentez en vous l'inspiration divine de la vérité, et qui n'échappez
au jésuitisme de l'Église que pour retomber sous celui du gouver‐
nement, c'est toujours votre lutte. Hommes de sensation qui êtes
livrés aux souffrances et aux privations de la misère, hommes de
sentiment qui êtes déchirés par le spectacle des maux de l'huma‐
nité et qui demandez pour elle le pain du corps et de l'âme, c'est
toujours votre lutte contre les hommes de la fausse connaissance,
de la science impie, du sophisme mitré ou couronné. L'hérésie du
passé, le communisme d'aujourd'hui, c'est le cri des entrailles af‐
famées et du coeur désolé qui appelle la vraie connaissance, la



voix de l'esprit, la solution religieuse, philosophique et sociale du
problème monstrueux suspendu depuis tant de siècles sur nos
têtes. Voilà ce que c'est que l'hérésie, et pas autre chose: une idée
essentiellement chrétienne dans son principe, évangélique dans
ses révélations successives, révolutionnaire dans ses tentatives et
ses réclamations; et non une stérile dispute de mots, une or‐
gueilleuse interprétation des textes sacrés, une suggestion de l'es‐
prit satanique, un besoin de vengeance, d'aventures et de vanité,
comme il a plu à l'Eglise romaine de la définir dans ses réquisi‐
toires et ses anathèmes.

Maintenant que vous apercevez ce que c'est que l'hérésie, vous
ne vous imaginerez plus, comme on le persuade à vous, femmes,
et à vos enfants, lorsqu'ils commencent à lire l'histoire, que ce
soit un chapitre insipide, indigne d'examen ou d'intérêt, bon à re‐
léguer dans les subtilités ridicules du passé théologique. On a
réussi à embrouiller ce chapitre, il est vrai; mais l'affaire des es‐
prits sérieux et des coeurs avides de vérité sera désormais d'y
porter la lumière. Prétendre faire l'histoire de la société chré‐
tienne sans vouloir restituer à notre connaissance et à notre mé‐
ditation l'histoire des hérésies, c'est vouloir connaître et juger le
cours d'un fleuve dont on n'apercevrait jamais qu'une seule rive.
On raconte qu'un Anglais (ce pouvait bien être un bourgeois de
Paris), ayant loué, pour faire le tour du lac de Genève, une de ces
petites voitures suisses dans lesquelles on voyage de côté, se
trouva assis de manière à tourner constamment le dos au Léman,
de sorte qu'il rentra à son auberge sans l'avoir aperçu. Mais on
assure qu'il n'en était pas moins content de son voyage, parce
qu'il avait vu les belles montagnes qui entourent et regardent le
lac. Ceci est une parabole triviale, applicable à l'histoire. La mon‐
tagne, c'est l'Église romaine, qui, dans le passé, domine le monde



de sa hauteur et de sa puissance. Le lac profond, c'est l'hérésie,
dont la source mystérieuse cache des abîmes et ronge la base du
mont. Le voyageur, c'est vous, si vous imitez l'Anglais, qui ne
songea point à regarder derrière lui.

Quand vous lisez l'Évangile, les Actes des apôtres, les Vies des
saints, et que vous reportez vos regards sur la vérité actuelle,
comment vous expliquez-vous cette épouvantable antithèse de la
morale chrétienne avec des institutions païennes?

Quelques formules de notre code français (ce ne sont que des
formules!) rappellent seules le précepte de Jésus et la doctrine
des apôtres. Si l'empereur Julien revenait tout à coup parmi nous
et qu'on lui montrât seulement ces formules, il s'écrierait encore
une fois: «Tu l'emportes, Galiléen!» Et si saint Pierre, le chef et le
fondateur dont l'Église romaine se vante, était appelé à la même
épreuve, il ne manquerait pas de dire: «Voilà l'ouvrage de ma
chère fille la sainte Église.» Mais le pape serait là pour lui ré‐
pondre: «Que dites-vous là, saint père? c'est l'abominable ou‐
vrage d'une abominable révolution, dont les fanatiques ont brisé
vos autels, outragé vos lévites et profané nos temples.» Je sup‐
pose que saint Pierre, étourdi d'une pareille explication, appelât
saint Jean pour le tirer de cet embarras; saint Jean, qui en savait
et en pensait plus long que lui sur l'égalité, lui dirait: «Prenez
garde, frère, j'ai bien peur que le coq n'ait chanté sur le clocher de
votre Église romaine.» Et alors, appelant le pape à rendre témoi‐
gnage: «Qu'avez-vous donc fait vous et les autres, pour que les
fanatiques de l'égalité se portassent à de tels excès contre vous et
votre culte?--Nous avions fait notre devoir, répondrait le pape;
nous avions condamné et persécuté Jean-Jacques Rousseau, Di‐
derot et tous les fauteurs de l'hérésie.» Alors saint Jean voudrait



savoir qui étaient ces grands saints qui avaient résisté à l'Église
au nom du précepte du Christ, car il ne les jugerait pas autre‐
ment. Il voudrait connaître tous ceux qui avaient suscité l'hérésie
de l'évangile; et, de siècle eu siècle, remontant par le dix-hui‐
tième siècle à Luther et à Jean Huss, et par Wicklef à Pierre Val‐
do, et par Jean de Parme à Joachim de Flore, et par eux à saint
François; et par saint François à une suite ininterrompue
d'apôtres de l'égalité chrétienne, il remonterait ainsi par le tor‐
rent de l'hérésie jusqu'à lui-même, à sa doctrine, à sa parole. Il
laisserait alors saint Pierre s'arranger avec Grégoire VII et tous
ses orthodoxes jusqu'à Grégoire XVI, et retournerait vers son di‐
vin maître Jésus pour lui rendre compte du cours bizarre des af‐
faires de ce monde.

Voilà donc tout bonnement l'histoire de ce monde. D'un côté
les hommes d'ordre, de discipline, de conservation, d'application
sociale, d'autorité politique; ces hommes-là, qui n'ont pas choisi
sans motif saint Pierre pour leur patron, bâtissent et gouvernent
l'Église avec une grande force, avec beaucoup d'habileté, de
science administrative, de courage et de foi dans leur principe
d'unité. Ils font là un grand oeuvre; et plusieurs d'entre eux, pré‐
servant à certaines époques la société chrétienne des bouleverse‐
ments de la politique, de l'ambition brutale des despotes sécu‐
liers, et de l'envahissement des nations aux instincts barbares,
sont dignes d'admiration et de respect. Mais tandis qu'ils sou‐
tiennent cette lutte au nom du pouvoir spirituel contre le pouvoir
temporel, ils prennent les vices du monde temporel et trempent
dans ses crimes. Ils oublient, ils sont forcés d'oublier leur mission
divine, idéale! Ils deviennent conquérants et despotes à leur tour;
ils oppriment les consciences et tournent leur furie contre leurs
propres serviteurs, contre leurs plus utiles instruments.



Ces serviteurs ardents, ces instruments précieux d'abord, mais
bientôt funestes à l'Église, ce sont les hommes de sentiment,
d'enthousiasme, de sincérité, de désintéressement et d'amour;
c'est l'autre côté de la nature humaine qui veut se manifester et
faire régner la doctrine du Christ, la loi de la fraternité sur la
terre. Ils n'ont ni la science organisatrice, ni l'esprit d'intrigue, ni
l'ambition qui fait la force, ni la richesse qui est le nerf de la
guerre. Les papes l'ont toujours parce qu'ils trouvent moyen de
s'associer aux intérêts des souverains, et ils font mieux que de
faire la guerre eux-mêmes; ils la font faire pour eux, ils la sus‐
citent et la dirigent. Les apôtres de l'égalité sont pauvres. Ils ont
fait voeu de pauvreté; à une certaine époque, ils sortent principa‐
lement des associations de frères mendiants; ils se répandent sur
la terre en vivant d'aumônes et souvent de mépris. Ils ne peuvent
s'appuyer que sur le pauvre peuple, chez lequel ils trouvent d'im‐
menses sympathies. En l'éclairant dans la voix de l'Évangile, ils
font sortir de son sein de nouveaux docteurs qui, sans s'adjoindre
à eux officiellement, et souvent même en s'en détachant tout à
fait, continuent leur oeuvre, entrent en guerre ouverte avec
l'Église, sont flétris du nom d'hérétiques, agitent les masses, se
répandent dans le monde sous divers noms, y prêchent le prin‐
cipe sous divers aspects, et partout y subissent la persécution.
Mais le destin de l'hérésie n'est pas de triompher brusquement
de l'Église; elle ne peut que la miner sourdement, l'ébranler quel‐
quefois par l'explosion des menaces populaires, être ensuite sa
dupe, son jouet, sa victime, et finir par le martyre pour renaître
de ses propres cendres, s'agiter encore, s'engourdir dans la
constitution avortée du luthérianisme, et se fondre enfin dans la
philosophie française du dix-huitième siècle. Vous savez le reste
de son histoire, je vous en ai indiqué la trace. Elle revit aujourd'‐



hui en partie dans la grande insurrection permanente des Char‐
tistes, et en partie dans les associations profondes et indestruc‐
tibles du communisme. Ces communistes, ce sont les Vaudois, les
pauvres de Lyon ou léonistes qui faisaient dès le douzième siècle
le métier de canuts et l'office de gardiens du feu sacré de l'Évan‐
gile. Les chartistes, ce sont les wickléfistes qui, au quatorzième
siècle remuaient l'Angleterre et forçaient Henri V à interrompre
plusieurs fois la conquête de la France. Si je cherchais bien, je
trouverais quelque part les Hussites; et quant aux Taborites et
aux Picards, et même aux Adamites, j'ai la main dessus, mais je
ne suis pas obligé de les désigner. Le petit nombre de ces der‐
niers dans le passé et dans le présent ne leur laisse que peu d'im‐
portance. Ils ne sont point destinés à en avoir jamais. Leur idée
est excessive, délirante, et comme les convulsions de la démence,
elle est un symptôme de mort plus que de guérison. Ces surexci‐
tations de l'enthousiasme sont destinées à disparaître. Je ne les
indique ici que parce qu'elles jouent un rôle dans la guerre des
hussites, et qu'il sera bon de faire leur part quand j'aurai à mon‐
trer leur action.

Maintenant, si le sujet vous intéresse, cherchez dans les livres
d'histoire le récit des grandes insurrections des pastoureaux, des
vaudois, des beggards, des fratricelles, des lolhards, des wicklé‐
fistes, des turlupins, etc. Je ne me charge de vous raconter que
celles des hussites et des taborites qui n'en font qu'une. L'histoire
de toutes ces sectes et d'une quantité d'autres que je ne vous
nomme pas, n'en forme qu'une non plus, quoi qu'en puissent dire
les érudits qui ont voulu faire de si grandes distinctions entre
elles[10]. C'est l'histoire du _Joannisme_, c'est-à-dire l'interpré‐
tation et l'application de l'Évangile fraternel et égalitaire de saint
Jean. C'est la doctrine de l'_Évangile éternelle_ ou _de la reli‐



gion du Saint-Esprit_, qui remplit tout le moyen âge et qui est la
clef de toutes ses convulsions, de tous ses mystères. Trouvez-moi
une autre clef pour ouvrir tous les problèmes du temps présent,
sinon permettez-moi de commencer mon récit; car il ressemble
beaucoup jusqu'ici à celui du caporal Trimm, qui s'appelait préci‐
sément l'Histoire des sept châteaux du roi de Bohême.

[Note 10: Les rivalités et les inimitiés de ces sectes entre elles
ne prouvent qu'une vérité banale; c'est qu'il est fort difficile de
s'entendre sur les moyens de réaliser une grande entreprise; mais
le même but, la même idée est au fond de toutes.]

II.

Nous avons justement laissé le roi de Bohème, Wenceslas
l'ivrogne, dans un de ses châteaux (c'était je crois, celui de _Tocz‐
nik_), tandis que Jean Huss, le jeune recteur de l'université de
Prague, traduisait en bohémien les livres de Wicklef, et prêchait
le wickléfisme. Le wickléfisme était une des nombreuses formes
qu'avait prises la doctrine de l'_Évangile éternel_, la grande hé‐
résie lancée dans le monde depuis plusieurs siècles, et formulée
par l'abbé Joachim de Flore, en 1250. Wicklef était mort, mais le
wickléfisme survivait à son apôtre, et les adeptes, sous le nom de
_Lollards_, préparaient une grande insurrection, se fiant peut-
être aux relations, et l'on dit même aux engagements que, soit cu‐
riosité, soit enthousiasme, Henri V avait contractés avec eux dans
les années orageuses de sa jeunesse. Ils cherchèrent des sympa‐
thies chez les autres peuples, et y répandirent mystérieusement
leur doctrine, s'adressant aux hommes les plus remarquables,



suivant l'usage de ces temps de persécutions. Ou prétend que
Jean Huss repoussa d'abord avec horreur la pensée de l'hérésie,
mais qu'il fut séduit par deux jeunes gens arrivés d'Angleterre,
sous prétexte de prendre ses leçons. On raconte même à ce sujet
une anecdote qui ressemble fort à une légende. Mais la poésie des
traditions à son importance historique; elle donne, mieux parfois
que l'histoire, l'idée des moeurs et des sentiments d'une époque:
enfin elle ajoute la couleur au dessin souvent bien sec de l'his‐
toire, et à cause de cela, elle ne doit pas être méprisée.

[Illustration: Et le fit attacher à une machine de guerre...
(Page 3.)]

Nos deux écoliers wickléfistes prièrent donc Jean Huss, leur
maître et leur hôte, de leur permettre d'orner de quelques
fresques le vestibule de sa maison. «Ce qu'ayant obtenu, ils re‐
présentèrent, d'un côté, Jésus-Christ entrant à Jérusalem sur une
ânesse, suivi de la populace à pied; et, de l'autre, le pape monté
superbement sur un beau cheval caparaçonné, précédé de gens
de guerre bien armez, de timbaliers, de tambours, de joueurs
d'instruments, et des cardinaux bien montez et magnifiquement
ornez.» Tout le monde alla voir ces peintures, les uns admirant,
les autres criminalisant les tableaux.»

Jean Huss aurait donc été frappé de l'antithèse ingénieuse que
cette image lui mettait sous les yeux à toute heure. Il aurait médi‐
té sur la simplicité indigente du divin maître et de ses disciples,
les pauvres de la terre et les simples de coeur; sur la corruption et
le luxe insolent de l'autocratie catholique, et il se serait décidé à
lire Wicklef. Aussitôt qu'il se fût mis à le répandre et à l'expli‐
quer, de nombreuses sympathies répondirent à son appel. La Bo‐
hême avait bien des raisons pour abonder dans ce sens sans se



faire prier. D'abord, comme nous l'avons déjà dit plus haut, la
haine du joug étranger, puis celle du clergé qui la pressurait et la
rongeait, affreusement. Dans le peuple fermentait depuis long‐
temps un levain de vengeance contre les richesses des couvents;
les récits qu'on a faits de ces richesses ressemblent, à des contes
de fées. La doctrine des Vaudois avait depuis longtemps pénétré,
dans les montagnes de la Moravie. On dit même que lors de la
persécution que leur fit subir Charles V, à l'instigation du pape
Grégoire XI, Pierre Valdo en personne était venu finir ses jours
en Bohème. Les _lolhards_ de Bohême dont le nom ressemble
bien à celui des lollards d'Angleterre, étaient originaires d'Au‐
triche. Un de leurs chefs, brûlé à Vienne en 1322, avait déclaré
qu'ils étaient plus de huit mille en Bohême. Les historiens
constatent aussi des irruptions de béguins ou beggards, d'ada‐
mites, de turlupins, de flagellants et de millénaires dans les pays
slaves et en Bohême surtout, à différentes époques. Prague avait
eu déjà d'illustres docteurs qui avaient prêché que la fin du
monde ancien était proche, _que l'Antéchrist était apparu sur la
terre, et qu'il siégeait sur le trône pontifical_. Jean de Miliez[11],
un des plus célèbres, avait été mandé à Rome pour se disculper,
et on dit qu'il avait écrit ces propres paroles sur la porte de plu‐
sieurs cardinaux. On cite aussi Mathias de Janaw, dit _le Pari‐
sien_ parce qu'il avait étudié à Paris, «illustre par sa merveilleuse
dévotion, et qui, par son assiduité à prêcher, a souffert une
grande persécution, et cela à cause de la vérité évangélique.» Ce‐
lui-là détestait les moines, et leur reprochait «d'avoir abandonné
l'unique sauveur Jésus-Christ pour des _François_ et des _Do‐
minique_». On ne voit point que l'enthousiasme joannite des
ordres mendiants ait établi un lien sympathique entre eux et les
Bohémiens. Soit que ceux de ces moines qui habitaient le pays ne



partageassent pas cet enthousiasme à l'époque où il éclata en Ita‐
lie et en France, soit que la haine des couvents l'emportât sur
toute similitude de doctrine chez les Bohémiens, il est certain que
cette doctrine changeant de nom et de prédicateurs, leur arriva
un peu tard et leur servit d'arme contre tous les ordres religieux.

[Note 11: Milicius, suivant la coutume des historiens de cette
époque de latiniser tous les noms. Il ne paraît pas que tous ces
docteurs hérétiques sortis des rangs du peuple aient tenu à leurs
noms de famille, mais beaucoup à leur nom de baptême et à celui
de leur village. Jean Huss prit le sien de Hussinetz, où il était né.
Je prierai mes lectrices de faire attention, en lisant l'histoire de
ces siècles, à la prodigieuse quantité de théologiens célèbres dans
l'Eglise ou dans l'hérésie qui portent le prénom de Jean. À
l'époque de la prédication du joannisme et de la dévotion à
l'évangile de saint Jean, ce n'est pas un fait indifférent.]

[Illustration: Il s'attroupa une grande multitude... (Page 13.)]

Ces docteurs bohémiens avaient tenté surtout de rétablir les
coutumes de l'Église grecque, auxquelles la Bohême, convertie
primitivement au christianisme par des missionnaires orientaux,
avait toujours été singulièrement attachée. La communion sous
les deux espèces et l'office divin récité dans la langue du pays,
étaient surtout les cérémonies qui lui paraissaient constituer sa
nationalité, représenter ses franchises et préserver dans l'esprit
du peuple l'égalité des fidèles devant Dieu et devant les hommes
de la tyrannie orgueilleuse du clergé. Nous reviendrons sur cet
article, qui est le motif de la guerre hussitique et le symbole de
l'idée révolutionnaire de la Bohême à cette époque, ainsi que l'en‐
veloppe extérieure de l'oeuvre du Taborisme.



La noblesse tenait tout autant que le peuple (du moins la ma‐
jorité de la pure noblesse bohème) à ces antiques coutumes. Gré‐
goire VII les avait anéanties. Mais l'autorité de cet homme éner‐
gique n'avait pu décréter l'orthodoxie d'une nation qui n'avait ja‐
mais été ni bien grecque, ni bien latine, qui portait l'amour de
son indépendance principalement dans son culte, et qui jusque-
là avait cru et prié à sa guise dans la simplicité et la pureté de son
coeur. Pendant deux siècles après Grégoire VII, il y avait eu en
Bohême un culte latin officiel pour la montre, pour l'obédience
extérieure, et un culte grec devenu national, un culte qu'on pour‐
rait appeler _sui generis_, pour la vie des entrailles populaires.
On disait les offices en langue bohème, et on communiait sous les
deux espèces dans les campagnes, et secrètement dans les villes;
il y avait même plusieurs endroits où on l'avait toujours fait os‐
tensiblement, grâce à des privilèges accordés et maintenus par
les papes. Milicius fut persécuté et mourut dans les prisons,
après avoir restauré l'ancien rite assez généralement. Mathias de
Janaw était confesseur de Charles IV, qui l'aimait beaucoup et
qui ne paraît pas avoir été bien décidé entre les principes hardis
de son université et les menaces du saint-siège. On osa demander
à cet empereur de travailler à la réformation de l'Église; il eut
peur, repoussa la tentation, éloigna Mathias, cessa de communier
sous les deux espèces, et laissa l'inquisition sévir contre ses core‐
ligionnaires. On n'administrait donc plus cette communion sur la
fin de son règne, que dans les maisons particulières, «et à la fin,
dans les endroits cachez; mais ce n'étoit pas sans périls de la
vie.» Quand on se saisissait des communiants, «on les dé‐
pouilloit, on les massacroit, on les noyoit; de sorte qu'ils furent
obligez de s'assembler à main armée, et bien escortez. Cela dura
de part et d'autre jusqu'au temps de Jean Huss.»



On voit maintenant comment, en peu d'années, Jean Huss de‐
vint le prophète de la Bohème. Il prêcha ouvertement le mépris
de la papauté, la liberté de la communion et des rites. À la suite
d'une querelle de règlement, il avait fait chasser presque tous les
gradués allemands de l'Université. L'inquisition réprimanda et fit
brûler les livres de Wicklef. Huss n'en prêcha que plus haut et
souleva maintes fois le _peuple enclin aux nouveautés_. Son ar‐
chevêque n'avait pas beaucoup de pouvoir contre lui; l'abrutisse‐
ment de Wenceslas livrait l'État à l'anarchie. Irrité contre le pape
qui l'avait déposé de l'empire, il n'était pas fâché de lui voir susci‐
ter un mauvais parti. Son frère et son ennemi Sigismond, qui par
ses intrigues gouvernait une partie de la noblesse bohème, n'était
guère plus content du saint-siège, parce que celui-ci avait long‐
temps soutenu son concurrent Rupert au royaume de Hongrie;
d'ailleurs, les Turcs lui donnaient assez d'occupation pour le dis‐
traire de l'hérésie.

Jean Huss prêcha en bohémien à la chapelle de Bethléem, en
latin au palais royal de Prague et dans les synodes et assemblées
générales du clergé bohème, contre le clergé romain et contre
toute la discipline ecclésiastique. Secondé par Jérôme de Prague,
Jacques de Mise, dit Jacobel, Jean de Jessenitz, Pierre de Dres‐
den[12] et plusieurs autres, il commença à fanatiser les artisans
et les femmes, qui, de leur côté, commencèrent à dogmatiser aus‐
si, et même à écrire des livres, déclarant qu'il n'y avait plus
d'Église sur la terre que celle des hussites.

[Note 12: Pierre de Dresden est, dit-on, l'auteur de ces hymnes
et de ces chansons spirituelles entremêlées d'allemand et de latin
qui sont encore en usage dans les églises de la confession d'Aug‐
sbourg. Ou lui en attribue aussi la musique. (_M. Lenfant_.)]



Tout le monde sait la suite de l'histoire de Jean Huss. Après
avoir subi en Bohème plusieurs persécutions, il fut cité devant le
concile. «Il comparut sur la foi d'un sauf-conduit de l'empereur
Sigismond[13]. Il n'en fut pas moins emprisonné à son arrivée à
Constance, pendant qu'une commission, déléguée par le concile,
examinait ses doctrines. Il fut condamné en même temps que la
mémoire de son maître Wicklef. Jean Huss montra d'abord
quelque hésitation; mais il reprit bientôt toute sa fermeté, ne
voulant point se rétracter à moins qu'on ne lui prouvât ses er‐
reurs par l'Écriture, appela du concile au tribunal de Jésus-
Christ, et déclara qu'il aimerait mieux être brûlé mille fois[14]
que de scandaliser par son abjuration ceux auxquels il avait en‐
seigné la vérité. Il fut dégradé des ordres sacrés, livré au bras sé‐
culier par le concile, et conduit au bûcher d'après l'ordre de ce
même empereur qui lui avait garanti par serment la vie et la li‐
berté. Jérôme de Prague avait été arrêté et amené prisonnier à
Constance quelque temps auparavant. Il faiblit, renia Wicklef et
Jean Huss, et fut absous. Quelque temps après, il fit demander
au concile une audience publique, déclara qu'il avait menti à sa
conscience, et qu'il croyait à la vérité des enseignements de ses
maîtres; puis il marcha intrépidement au supplice. Il y eut
quelque chose de plus fatal et de plus sinistre que cette double
catastrophe: ce fut la théorie qu'inventa le concile pour la justi‐
fier. Un décret du concile défendit à chacun, sous peine d'être ré‐
puté fauteur d'hérésie et criminel de lèse-majesté, de blâmer
l'empereur et le concile touchant la violation du sauf-conduit de
Jean Huss[15].»

[Note 13: Sigismond, arrivé à l'empire en 1410 par la mort de
Rupert, voulut consolider par ce sacrifice son alliance avec
Rome.]



[Note 14: On raconte que Jean Huss, pendant qu'il lisait les
livres de Wicklef, se donnait l'étrange plaisir de se brûler le bout
des doigts à la flamme de sa lampe. Interrogé sur cet étrange
passe-temps, il répondit en montrant le livre: «Voila un calice qui
me mènera loin.»]

[Note 15: M. Henri Martin, _Histoire de France_.]

Pendant tout ce procès, les hussites de Bohême s'étaient te‐
nus, le peuple, dans une attente sombre et douloureuse, les
nobles dans un _silence irrité_. A la nouvelle de son supplice,
presque toute la Bohème s'émut, depuis _ces gens de la lie du
peuple_, qu'on lui avait tant reproché d'avoir pour auditoire, jus‐
qu'à ces vieux seigneurs qui avaient vu en lui le restaurateur de
leurs antiques franchises et de leurs coutumes nationales. L'Uni‐
versité, saisie unanimement d'une véhémente indignation, rendit
un témoignage public, adressé à toute la chrétienté, en faveur du
martyr. «0 saint homme! disait ce manifeste, ô homme d'une
vertu inestimable, d'un désintéressement et d'une charité sans
exemple! Il méprisait les richesses au souverain degré, il ouvrait
ses entrailles aux pauvres; on le voyait à genoux au pied du lit des
malades. Les naturels les plus indomptables, il les gagnait par sa
douceur, et ramenait les impénitents par des torrents de larmes.
Il tirait de l'Écriture sainte, ensevelie dans l'oubli, des motifs
puissants et tout nouveaux pour engager les ecclésiastiques vi‐
cieux à revenir de leurs égarements et pour réformer les moeurs
de tous les ordres sur le pied de la primitive Église.»..... «Les op‐
probres, les calomnies, la famine, l'infamie, mille tourments in‐
humains, et enfin la mort, qu'il a soufferte, tout cela non-seule‐
ment avec patience, mais avec un visage riant: toutes ces choses



sont un témoignage authentique d'une constance, aussi bien que
d'une foi et d'une piété inébranlables chez cet homme juste, etc.»

Des lettres de sanglants reproches furent adressées au concile
de toutes parts. On lui disait qu'il avait été assemblé, non par l'es‐
prit de Dieu, mais par l'esprit de malice et de fureur; qu'il avait
condamné un innocent sur la déposition de personnes infâmes,
sans vouloir écouter celle des évêques, des docteurs et des gens
de bien de la Bohême, qui témoignaient de son orthodoxie et de
sa foi; que c'était une assemblée de satrapes que ce concile, et le
conseil des Pharisiens contre Jésus-Christ; et mille autres invec‐
tives, dont plusieurs sont remplies d'éloquence. Ces pièces cou‐
rurent toute l'Allemagne, et irritèrent violemment le pape et les
cardinaux. Jean Dominique, légat du pape, fut si mal reçu en Bo‐
hème, qu'il écrivit au pontife et à l'empereur: _Les Hussites ne
peuvent être ramenés que par le fer et par le feu_. Sigismond ne
voulut pas se hâter de ruiner un royaume qu'il regardait comme
sien. Il hésita, et la révolution n'attendit pas qu'il eut pris son
parti.

Elle commença religieusement par instituer un anniversaire
commémoratif de la mort du martyr Jean Huss (6 juillet), et par
faire célébrer ses louanges dans toutes les églises; puis elle frappa
des médailles en son honneur, et l'Université, qui était à la tête
du mouvement, publia sa déclaration de foi, la première formule
du hussitisme.

Cette déclaration, signée de _maître Jean Cardinal_ et de
toute l'Université, ne porte absolument que sur le droit auquel
prétendent les hussites de communier sous les deux espèces,
conformément à l'institution _de Christ_, à ses propres paroles,
à celles de saint Jean et aux principes purs de la saine ortho‐



doxie. Ils traitent le retranchement de la coupe de _constitution
humaine, nouvellement inventée et inconnue aux sacrés ca‐
nons_; pardonnent à ceux qui, _par ignorance et simplicité_, se
sont soumis jusque-là à cette ordonnance, et finissent par décla‐
rer que désormais _il ne faut avoir égard à ce dogme d'invention
humaine_, et s'en tenir à la doctrine de Jésus, qui doit l'emporter
sur _toute puissance insidieuse et redoutable_, sur _toutes com‐
minations et terreurs_.

Une telle déclaration ne paraissait pas devoir entraîner de
grands orages. Les orthodoxes romains n'y trouvaient pas beau‐
coup à redire, sinon que «si ce n'était point une hérésie en soi de
communier sous les deux espèces, c'en était une de dire que
l'Église péchait en n'administrant ce sacrement que sous une
seule.» Jusque-là on n'était aux prises que sur une subtilité, et le
raisonnement de l'orthodoxie était un sophisme. Mais si la décla‐
ration de l'Université satisfaisait les classes aristocratiques, la no‐
blesse, le clergé et même la bourgeoisie de Bohème, il s'en fallait
de beaucoup qu'elle fût l'expression de la religion des masses, qui
se sentaient travaillées par la doctrine ardente de l'Évangile éter‐
nel et par toutes les idées confuses, mais passionnées, d'égalité
évangélique, que les prêtres du concile appelaient la _lèpre vau‐
doise_. Wicklef et Jean Huss, théologiens consommés dans l'ac‐
ception de la philosophie scolastique, érudits recherchés et hono‐
rés, hommes de science et par conséquent hommes du monde,
soit qu'ils n'eussent pas été aussi loin que leurs adeptes prolé‐
taires dans leur conception d'une nouvelle société chrétienne,
soit qu'ils eussent voilé cette conception idéale sous des formules
de simple discipline réformatrice, avaient écrit avec cette pru‐
dence de raisonnement que doivent conserver les hommes en vue
pour ne pas compromettre leur doctrine dans la discussion avec



les sophistes et les puissants de ce monde. Les âmes populaires
plus pressées par leur feu intérieur et par leurs souffrances maté‐
rielles, avaient vite songé à réaliser l'idée cachée au fond de cette
question de dogme; et, tandis que les classes patientes par nature
et par position se contentaient de réclamer la coupe, les pauvres,
conduits et agités par divers types de fanatiques, s'apprêtaient à
réclamer l'égalité et la communauté de biens et de droits, dont la
coupe n'était pour eux que le symbole. Ainsi, les patriciens, les
classes aisées et la plupart des habitants industriels des grandes
villes commençaient à former la secte des calixtins ou des hus‐
sites purs, tandis que les paysans, les ouvriers avec leurs femmes
et leurs enfants, grondaient sourdement, comme la mer à l'ap‐
proche d'une tempête, se préparant aux fureurs du Taborisme et
des autres sectes, sublimes de courage et féroces d'instinct, qui
devaient victorieusement résister à Rome et à tout l'empire ger‐
manique, durant quatorze ans.

Déjà, du temps de Jean Huss, ces exaltés avaient émis l'opi‐
nion que le prêtre n'était rien de plus qu'un autre homme, et que
tout chrétien était prêtre de son plein droit pour interpréter les
mystères et administrer les sacrements. Au concile de Constance,
des cordonniers de Prague avaient été accusés _d'entendre les
confessions et d'administrer le sacré corps de Notre-Seigneur_.
Les seigneurs bohémiens présents à cette accusation en avaient
défendu, en rougissant, l'honneur de la Bohème, et le fait parut si
énorme, qu'on n'osa persister à le reprocher à Jean Huss. Mais
les cordonniers de Prague n'en furent peut-être pas très-émus, et
l'on vit une femme du peuple arracher l'hostie des mains du
prêtre, en disant qu'une femme de bonne vie était plus digne
qu'un prêtre infâme de toucher le pain du ciel.



Comme les émeutes et les violences commençaient, et que
plusieurs gentilshommes de l'intérieur, espèce de Burgraves qui
faisaient depuis longtemps le métier de bandits pour leur propre
compte, se servaient du hussitisme comme d'un prétexte pour
piller les églises, rançonner les couvents et détrousser les voya‐
geurs, les grands de Bohème s'assemblèrent pour délibérer sur
les conséquences de la déclaration de l'Université. Ils formèrent
une députation des plus considérables d'entre eux, pour aller
trouver le roi et l'inviter à s'occuper un peu de son royaume. Il y
avait beaucoup d'analogie, nous l'avons dit, entre la condition de
ces deux monarques contemporains, Wenceslas l'ivrogne et
Charles VI l'insensé. Cachés au fond de leurs châteaux, ils
n'étaient heureux que lorsqu'on les oubliait, et ne reparaissaient
que malgré eux sur la scène, où on les rappelait aux jours du dan‐
ger, comme de vieux drapeaux qu'on tire de la poussière.

Wenceslas, effrayé des troubles, s'enivrait pour se donner du
coeur, dans sa forteresse de Tocznik au sommet d'une montagne
du district de Podwester. Dès qu'il aperçut les députés, il eut peur
et se barricada. On parvint cependant à en introduire quelques-
uns auprès de lui, et ils le décidèrent à venir habiter Prague, où il
se renferma dans la forteresse de Wyssobrad. C'était un pauvre
porte-respect, que ce roi fainéant, abruti dans la débauche et na‐
turellement poltron, bien qu'il eût parfois des velléités de cruauté
et des heures de rage aveugle. Dès qu'il fut arrivé dans sa capi‐
tale, des députés de la ville vinrent lui demander des églises pour
y enseigner le peuple à leur manière, et y donner la communion
des subutraquistes[16]. Il leur demanda du temps pour y penser,
et fit dire sous main à Nicolas, seigneur de Hussinetz, qui était à
leur tête, _qu'il filait là une corde pour se faire pendre_. Les hus‐
sites de Prague insistèrent les armes à la main. Les conseillers du



roi répondirent en son nom par des menaces. Le sénat fut alarmé
de ces mutuelles dispositions; mais Jean Ziska, chambellan de
Wenceslas, apaisa l'affaire et retarda l'explosion, en disant au
peuple, sur lequel il exerçait déjà une grande influence, qu'il fal‐
lait attendre l'issue du concile, et ses résolutions pour ou contre
le hussitisme.

[Note 16: Partisans de la communion sous les deux espèces.
C'est ainsi qu'on appelait alors les calixtins ou hussites purs.]

Il est temps de parler du _redoutable aveugle Jean Ziska du
calice_. Il y a tant d'obscurité sur ses commencements, qu'on
ignore son nom de famille. On sait seulement qu'il s'appelait
_Jean_, le nom à la mode dans ces temps-là; le surnom de Ziska
signifie borgne: il l'était depuis son enfance. On assure qu'il était
noble. Il naquit pauvre, et vécut dans la pauvreté au milieu du
pillage, par sobriété naturelle et par austérité de caractère, mais
sans qu'il ait paru regarder le communisme pratiqué par ses sol‐
dats comme autre chose qu'une excellente mesure de discipline
dans ces temps difficiles. Rien ne révèle en lui des aptitudes phi‐
losophiques, ni aucune méditation religieuse profonde. C'est un
fanatique de patriotisme; mais ce n'est point un fanatique de reli‐
gion, et si ses instincts de divination stratégique approchent de la
faculté extatique, il ne parait point s'être embarrassé beaucoup
des questions théologiques de son temps. Il comprenait la mis‐
sion qui lui était départie dans _les jours du zèle et de la fureur_,
et il s'y donna tout entier. Entreprenant, opiniâtre, vindicatif,
cruel, invincible et invaincu, cet homme était la colère de Dieu in‐
carnée. Aussi, ce n'est pas un illuminé sublime comme Jeanne
d'Arc; il n'est pas non plus comme elle l'inspiration et le coeur de
la guerre patriotique; mais il en est la tête et le bras, et comme



elle en est le palladium et l'oriflamme, il en est la torche et le
glaive.

Il naquit à Trocznova, dans le district de Koenigsgratz, on
ignore à quelle époque. On sait seulement qu'il fut page de
Charles IV, et qu'il servit avec éclat en Pologne dans la guerre
contre les chevaliers Teutoniques, en 1410. Il est probable qu'il
n'avait guère moins de quarante-cinq ans au début de la guerre
des hussites. Il était au service de Wenceslas à l'époque du sup‐
plice de Jean Huss, et on assure qu'il obtint de son maître la per‐
mission de jurer haine et vengeance contre les meurtriers. I1 fut
de ceux qui regardèrent la perfidie du concile et la raillerie féroce
du sauf-conduit de Sigismond comme une injure faite à la Bo‐
hême. Mais quoique le fait dont je vais parler ne soit pas authen‐
tique, il a paru, à quelques historiens, motiver encore mieux l'es‐
pèce de rage qui transporta Ziska contre les moines; car on peut
dire qu'il ne vécut que de leur sang pendant les sept années de sa
terrible mission. Selon la tradition à laquelle je me fierais assez
dans les pays dont l'histoire a été supprimée en grande partie ou
refaite par les oppresseurs, un moine avait débauché ou violé sa
soeur qui était religieuse, et Ziska aurait fait serment de venger
ce crime sur tous les ecclésiastiques qui lui tomberaient sous la
main. Il tint horriblement parole, et cette rancune le peint mieux
que beaucoup d'autres motifs. Complètement désintéressé dans
le pillage des couvents, et refusant sa part du butin avec une rigi‐
dité lacédémonienne, dépourvu de vanité ou d'ambition, nulle‐
ment enthousiaste à la façon des fanatiques dont il était le chef, il
semble qu'un motif personnel de vengeance ait pu seul l'entraî‐
ner à des fureurs si soutenues, si implacables, si froides, et savou‐
rées avec une volupté si profonde.



Cependant, quand on examine attentivement cette existence à
la fois violente et calme de Jean Ziska, on est frappé de l'habileté
politique qui préside à tous ses actes et on en vient à se deman‐
der à quels autres moyens il pouvait recourir pour procurer à son
pays l'indépendance nationale que seul il se sentait la force de lui
donner. Nous l'examinerons en détail, en le suivant, pour ainsi
dire, pas à pas, et nous verrons à travers le sombre fanatisme qui
lui a été injustement imputé, une volonté froide, clairvoyante,
opiniâtre, beaucoup plus éclairée et beaucoup plus saine qu'on ne
le pense. Ainsi nous regarderions sa vengeance personnelle
comme un de ces stimulants que la Providence suscite aux
grandes missions, mais non comme la cause et le but unique de
la sienne. Le vulgaire se trompe toujours en ces sortes d'affaires;
il veut résoudre le problème de toute une existence dans un seul
fait, et ne voit pas que ce fait n'est que la goutte d'eau qui fait dé‐
border le vase.

A l'instigation de Ziska, Wenceslas accorda donc ou laissa
prendre aux hussites plusieurs églises, et, grâce à cet accommo‐
dement, l'année 1417 s'écoula sans que les premières conquêtes
de la réforme fussent menacées ni entraînées à de grandes vio‐
lences. Sigismond répondit aux reproches qu'on lui avait adres‐
sés, par une lettre à la fois lâche et insolente. Il se défendait
d'avoir livré Jean Huss; prétendait avoir _vu son malheur avec
une douleur inexprimable, être sorti plusieurs fois du concile en
fureur;_ puis il alléguait, non l'autorité infaillible des décisions
de l'Église, mais la puissance politique de ce concile, _composé,
non de quelque peu d'ecclésiastiques, mais des ambassadeurs des
rois, et des princes de toute la chrétienté._ Enfin il menaçait les
hussites d'une croisade _qui serait suivie de grands scandales et
de périls extrêmes._ C'est pourquoi il les priait, _très-affectueu‐



sement, de ne pas exposer tout un royaume à une totale désola‐
tion, et de rejeter toute nouveauté._ Quant aux dérèglements
qu'on reprochait au clergé, il prétendait, à l'exemple de ses pré‐
décesseurs, ne point s'immiscer dans de telles affaires. _Qu'ils se
corrigent entre eux,_ disait il avec une railleuse indifférence,
_comme ils savent qu'ils doivent le faire. Ils ont l'Écriture sainte
devant les yeux, et il n'est permis ni possible, à nous autres gens
simples, de l'approfondir._

L'athéisme ironique de cette réponse dut blesser tous les Bo‐
hémiens dans leur loyauté et dans leur enthousiasme religieux.
Bientôt après arriva la décision du concile à leur égard: elle était
rédigée en vingt-quatre articles, révoltants de tyrannie et de
cruauté. Ils rappellent les plus odieuses proscriptions de Sylla et
de Tibère. C'est une amplification des préceptes les plus honteux
de délation et de férocité. Le premier article intime à Wenceslas
l'ordre de jurer soumission et fidélité à l'Église romaine. Les
vingt-trois autres désignent tous les genres de rébellion qui
doivent être punis par le fer et par le feu, ou tout au moins par
l'exil et la misère. Tous les fauteurs du hussitisme sont condam‐
nés à mort; _qu'on les brûle,_ ainsi que tous les livres, tous les
traités qui ont rapport aux doctrines de Wicklef et de Jean Huss,
et _toutes les chansons qui ont été faites contre le concile;_ que
l'université de Prague soit réformée; qu'on en chasse les wicklé‐
fistes et _qu'on les punisse;_ qu'on rétablisse l'ancienne commu‐
nion, et que les transgresseurs _soient punis;_ qu'on fasse com‐
paraître devant le siège apostolique les principaux coupables,
_tels que sont Jean Jessenitz, Jacobel, Simon de Rockizane,
Christian de Prachatitz, Jean Cardinal, Zdenko de Loben,_ etc.,
etc.; que tous ceux qui abjureront _approuvent la condamna‐
tion_ de ceux qui, ne se rétractant pas, seront _punis;_ que ceux



qui défendent et protègent les wickléfistes et les hussites soient
_punis,_ et que ceux qui l'ont fait _jurent de ne plus le faire,_ et,
au contraire, de les _poursuivre_ afin de les faire _punir_, c'est-
à-dire bannir ou brûler, etc.

C'était condamner à mort la moitié de la Bohème et expatrier
le reste, à moins que la Bohème ne se dégradât jusqu'à l'abjura‐
tion de sa foi, jusqu'à la ratification du crime, à moins qu'elle ne
consentît, à s'effacer elle-même ignominieusement du rang des
nations. Les Bohémiens prouvèrent bientôt que ce n'était pas là
leur humeur.

Au mois de mai 1418, le concile étant fini, le cardinal Jean-Do‐
minique, cet inquisiteur déjà odieux à la Bohème, vint s'acquitter
de sa légation et procéder _par les voies de fait_ à la conversion
des hérétiques. Il débuta par entrer dans l'église de Slana, au mi‐
lieu de la communion hussite, par jeter les calices non consacrés
sur le pavé, et par faire brûler un ecclésiastique et un séculier de
cette communion. C'était briser la dernière digue et déchaîner la
mer.

Des troubles violents éclatèrent sur tous les points. Wenceslas
épouvanté n'osa rien faire pour les réprimer et feignit même de
les approuver. Néanmoins les hussites délibérèrent d'élire un
autre roi. Mais Coranda, un de leurs prêtres, éloquent et fin, les
harangua fort spirituellement: _Mes frères,_ leur dit-il,
_quoique nous ayons un roi ivrogne et fainéant, cependant si
nous jetons les yeux sur tous les autres, nous n'en trouverons
point qui lui soit préférable: et on peut même le regarder comme
le modèle des princes; car c'est son indolence qui fait notre force.
Il est donc juste de prier Dieu pour sa conservation.--Nous avons
un roi et nous n'en avons point. Il est roi de nom et il ne l'est pas



d'effet. Ce n'est que comme une peinture sur la muraille.--Et que
peut faire contre nous un roi qui est mort en vivant?_

Ces plaisanteries pleines de sens eurent un succès égal auprès
des révoltés et auprès du souverain. Wenceslas se souciait de sa
vie beaucoup plus que de sa dignité. Il en prit beaucoup d'amitié
pour Coranda. Dominique, accablé d'insultes et menacé du sup‐
plice qu'il faisait subir aux hérétiques, se réfugia en Hongrie au‐
près de Sigismond, afin de l'animer contre les hussites. Mais il y
mourut bientôt, après avoir eu la gloire de faire rétracter un doc‐
teur qui prêchait, dit-on, le pur déisme. Il est vrai qu'il tint ce
malheureux attaché pendant trois jours à un poteau, où il souf‐
frait tellement qu'il demandait la mort comme une grâce.

Au milieu de ces troubles, Jean Ziska, muni d'une patente que,
dans ses jours d'abandon, son maitre Wenceslas lui avait remise,
scellée de sa main, pour l'autoriser à tenir son serment de venger
la mort de Jean Huss, _rassembla beaucoup de monde,_ et se
mit à parcourir le district de Pilsen où il mit tout à feu et à sang,
s'empara de la capitale, se rendit maître de toute la province, et
en chassa tous les prêtres et tous les moines. Il y établit la com‐
munion sous les deux espèces, et institua prêtre l'ardent et ingé‐
nieux Coranda. Mais craignant de tomber dans quelque embus‐
cade, il songea à se camper dans une position forte avec son ar‐
mée. Il choisit pour cela le site inexpugnable de Hradistie dans la
province de Béchin; et, en attendant qu'il pût y bâtir une ville, il
ordonna à ses gens de dresser leurs tentes dans les endroits où ils
voulaient avoir leurs maisons. Nicolas de Hussinetz, celui à qui
Wenceslas avait promis une corde pour le pendre, vint l'y joindre
avec sa bande. Au bout de peu de jours, il se rassembla en ce lieu
quarante mille personnes de tout sexe et de tout âge, qui venaient



de tous les pays environnants et surtout de Prague, et pour les‐
quelles trois cents tables furent dressées afin de fraterniser dans
la nouvelle communion. C'est peut-être alors que la montagne du
campement fut inaugurée sous le nom mystique de Tabor qu'elle
a toujours porté depuis, ainsi que la forteresse de Ziska et celle
qu'on y voit encore aujourd'hui. Cette place forte a joué un rôle
dans toutes les guerres de l'Allemagne, et nos armées en ont gar‐
dé le souvenir mêlé à celui de Napoléon.

A partir de ce moment, les hussites de Jean Ziska portèrent le
nom de taborites, et peu à peu formèrent une secte de plus en
plus tranchée, et une armée de plus en plus intrépide et
redoutable.

Un historien contemporain et témoin des événements, nous a
transmis le récit de cette première grande communion évangé‐
lique des hussites. «En 1419, le jour de la Saint-Michel, il s'at‐
troupa une grande multitude de peuple dans une vaste campagne
appelée _les Croix_ (_Cruces_), proche de Tabor. Il en vint
beaucoup de Prague, les uns à pied, les autres en chariot. Ce
peuple avait été invité par maître Jacobel, maître Jean Cardinal,
et maître Tocznicz. Maître Mathieu fit dresser une table sur des
tonneaux vides, et donna l'eucharistie au peuple sans nul appa‐
reil. La table n'était pas couverte, et les prêtres n'avaient point
d'habits sacerdotaux. Maître Coranda, curé de Pilsen, se rendit
dans ce même endroit avec une grande troupe de l'un et de
l'autre sexe, portant l'eucharistie. Avant que de se séparer, un
gentilhomme ayant exhorté le peuple à dédommager un pauvre
homme dont on avait gâté les blés, il se fit une si bonne collecte,
que cet homme n'y perdit rien, car il ne se faisait aucune hostili‐
té; les troupes marchaient avec un bâton seulement comme des



pèlerins. Sur le soir, toute cette multitude partit pour Prague et
arriva, à la clarté des flambeaux, devant Wisherad. Il est surpre‐
nant que dans cette occasion ils ne s'emparèrent pas de cette for‐
teresse dont la conquête leur coûta depuis tant de sang.»

C'est avec cette piété et cette douceur que les taborites accom‐
plirent en grand pour la première fois les rites de leur culte. Ils se
donnèrent, en partant, rendez-vous pour la Saint-Martin sui‐
vante, mais bientôt ils furent troublés par les garnisons que Sigis‐
mond tenait toujours dans les villes et châteaux. Ceux de Tacsch,
de Klattaw et de Sussicz, en approchant du lieu convenu pour
une nouvelle communion, furent avertis par Coranda de prendre
des armes parce qu'on leur tendait une embûche. De Knim et
d'Aust, des avis furent échangés également entre les pèlerins, afin
qu'ils eussent à se tenir sur leurs gardes, et ils s'envoyèrent les
uns aux autres des chariots avec des gens bien armés. Mais avant
que ces troupes eurent pu opérer leur jonction, elles furent atta‐
quées par les Impériaux, ayant à leur tête Sternberg, seigneur ca‐
tholique, président de la monnaie de Cuttemberg. Ceux d'Aust
furent taillés en pièces; mais ceux de Knim repoussèrent Stern‐
berg, et le forcèrent à la fuite, après quoi ils restèrent tout le jour
sur le lieu du combat, enterrant les morts d'Aust et faisant dire
l'office divin par leurs prêtres. De là ils se rendirent à Prague en
chantant des hymnes de victoire, et ils y furent joyeusement re‐
çus par leurs frères. À cette occasion, Ziska écrivit une fort belle
lettre ceux de Tauss[17], dans le district de Pilsen. Nous la rap‐
porterons, parce que ces pièces précieuses nous font connaître les
caractères historiques mieux que toutes les déclamations des
écrivains. On a retrouvé celle-ci en 1541, dans la maison de ville
de Prague.



[Note 17: Tauss, Taus, Tausch, Tysia ou Tusia, c'est la même
ville, ou du moins le même nom. Il est impossible de trouver
dans les historiens anciens un nom, même des plus importants,
sur lesquels ils s'accordent. Il paraît qu'aujourd'hui encore l'or‐
thographe germanisée des noms bohèmes n'offre guère plus de
certitude. Je ne me pique d'une d'aucune exactitude pour ces
noms sur lesquels rien n'a dû m'éclairer suffisamment. On sait
l'indifférence de nos historiens français des derniers siècles, et le
sans-gêne des corruptions de la basse-latinité du moyen âge pour
les noms étrangers. Je croirais cependant que le véritable nom
ancien de Tauss est Tusia, à cause d'une anecdote consignée dans
plusieurs livres à ce sujet. La tradition rapporte qu'en 974 l'em‐
pereur Othon 1er, obligeant Boleslaws, prince de Bohême, à tenir
une chaudière sur le feu pour avoir commis un fratricide, et ce
prince voulant s'asseoir, l'empereur lui cria: _Tu sta_. La légende
peut être fausse, mais elle est ancienne, et le jeu de mots porte
sur un nom qui était accepté alors. Cette dissertation pédante est
la seule que je me permettrai: on me la pardonnera. J'avais placé
le château fantastique de Riesenburg près de Tauss, dans le ro‐
man de Consuelo.]

«_Au vaillant capitaine et à toute la ville de Tista._--Mes très-
chers frères, Dieu veuille par sa grâce, que vous reveniez à votre
première charité, et que, faisant de bonnes oeuvres, comme de
vrais enfants de Dieu, vous persistiez en sa crainte. S'il vous a
châtiés et punis, je vous prie en son nom, de ne vous pas laisser
abattre par l'affliction. Ayez donc égard à ceux qui travaillent
pour la foi et qui souffrent persécution de la part de nos adver‐
saires, surtout de la part des Allemands, dont vous avez éprouvé
l'extrême méchanceté à cause du nom de J.-C. Imitez les anciens
Bohémiens, vos ancêtres, qui étaient toujours en état de défendre



la cause de Dieu et la leur propre. Pour nous, mes frères, ayant
toujours devant les yeux la loi de Dieu et le bien de la république,
nous devons être fort vigilants, et il faut que quiconque est ca‐
pable de manier un couteau, de jeter une pierre et de porter un
levier (_une barre, une massue_), se tienne prêt à marcher. C'est
pourquoi, T. C. F., je vous donne avis que nous assemblons de
tous côtés des troupes pour combattre les ennemis de la vérité et
les destructeurs de notre nation; et je vous prie instamment
d'avertir votre prédicateur d'exhorter le peuple dans ses sermons
à la guerre contre l'Antéchrist. Et que tout le monde, jeunes et
vieux, s'y dispose. Je souhaite que, quand je serai chez vous, il ne
manque ni pain, ni bière, ni aliments, ni pâturages, et que vous
fassiez provision de bonnes armes. C'est le temps de s'armer non-
seulement contre ceux du dehors, mais aussi contre les ennemis
domestiques. Souvenez-vous de votre premier combat, où vous
n'étiez que peu contre beaucoup de monde, et sans armes contre
des gens bien armés. La main de Dieu n'est pas raccourcie; ayez
bon courage et tenez-vous prêts. Dieu vous fortifie.--_Ziska du
Calice, par la divine espérance, chef des taborites. _»

III.

Ziska ne commandait jusque-là que de pauvres gens du peuple. Il
les exerça au métier des armes dans lequel il était consommé, et
en fit d'excellents soldats. Sa forteresse de Tabor se construisait
rapidement. Protégée par des rochers escarpés et par deux tor‐
rents qui en faisaient une péninsule, elle fut défendue en outre
par des fossés profonds et des murailles si épaisses, qu'elles pou‐
vaient braver toutes les machines de guerre, des tours et des rem‐



parts savamment disposés et construits avec une force cyclo‐
péenne. Il se procura bientôt de la cavalerie, en enlevant par sur‐
prise un poste où Sigismond avait envoyé mille chevaux. Il apprit
à ses gens à les monter et leur fit faire l'exercice du manège. Puis
il se rendit à Prague avec quatre mille hommes qui suffirent pour
y porter l'épouvante chez les uns et pour enflammer l'ardeur des
autres. Les hussites de Prague leur proposèrent de détruire les
forteresses et de faire serment de ne jamais recevoir Sigismond.
Ziska pensa que le moment n'était pas venu, et qu'avant tout il
fallait se débarrasser du clergé. D'un côté, sa haine l'y poussait;
de l'autre, il songeait aux dépenses qu'une telle entreprise allait
nécessiter, et il savait bien où il trouverait de quoi payer les frais
de la guerre. L'impatience des taborites était extrême. Peut-être
trouvaient-ils que Ziska n'allait pas assez vite à leur gré, car ils
parlaient encore de déposer Wenceslas, et d'élire roi un bour‐
geois nommé Nicolas Gansz. Pour les occuper, Ziska, qui ne vou‐
lait peut-être pas livrer et abandonner le maître, qu'il avait servi
et qui lui avait été débonnaire, leur livra le pillage des couvents,
tandis que Wenceslas se retirait dans une autre forteresse à une
lieue de Prague. Le monastère de Saint-Ambroise et le couvent
des Carmes furent dévastés et les moines chassés. Le gage de
chaque victoire était l'inauguration de la communion nouvelle
dans les églises. On y portait la _monstrance_ c'est-à-dire l'eu‐
charistie, dans un calice de bois, afin de contraster avec les vases
d'or et les ostensoirs chargés de pierreries dont se servaient les
catholiques. Ziska, à leur tête, entra dans la maison du compère
prêtre qui avait abusé de sa soeur, le tua, le dépouilla de ses ha‐
bits sacerdotaux et le pendit aux fenêtres.

De là ils allèrent à la maison de ville où le sénat venait de s'as‐
sembler pour prendre des mesures contre eux. Un moine pré‐



montré, nommé Jean, nouvellement hussite, et l'un des hommes
les plus terribles de cette révolution, animait la fureur populaire
en promenant un tableau où était peint le calice hussitique. Le
sénat répondait avec fermeté au peuple qui réclamait l'élargisse‐
ment de quelques prisonniers. En ce moment, je ne sais quelle
main insensée lança une pierre sur Jean le prémontré et sur sa
monstrance. A cet outrage, la fureur du peuple se réveilla, on fit
irruption dans le palais. Onze sénateurs prirent la fuite, et tous
les autres, avec le juge et des citoyens de leur parti, furent jetés
par les fenêtres et reçus en bas sur des broches et sur des
fourches; le valet du juge, sans doute celui qui avait eu la malheu‐
reuse folie de jeter la pierre, fut assommé dans sa cuisine.

L'affreuse ivresse ne fut qu'exaltée par ce premier sang; on
s'était promis d'abord seulement de marcher sur toutes les
églises et tous les couvents, pour y renverser les autels catho‐
liques et y instituer le nouveau culte. Si Jean Ziska avait espéré
satisfaire aux exigences de son parti en leur permettant ces dé‐
monstrations, il avait compté sans ce délire funeste qui s'empare
des hommes lorsqu'ils se réunissent pour faire les actes du pou‐
voir sans en avoir médité les droits. D'ailleurs, en assouvissant sa
vengeance personnelle, il avait donné un fatal exemple. Tout fut
bientôt à feu et à sang dans Prague, et Ziska, qui était cependant
un guerrier patriote et un vrai capitaine devant les ennemis de
son pays, se vit entraîné du premier bond dans les horreurs de la
guerre civile. Les habitants hussites de la _vieille ville_ de
Prague avaient donné parole à ceux de la _nouvelle_ de les se‐
conder. Le massacre du sénat les effraya et ils se renfermèrent
chez eux. Les égorgeurs vinrent les y assiéger; la nuit seule mit
fin au combat, et depuis ce jour, les citoyens des deux villes de
Prague furent toujours animés les uns contre les autres. Le lende‐



main, la sédition recommença. La belle chartreuse, appelée le
_Jardin de Marie,_ fut pillée. Le prieur s'était enfui. Les char‐
treux, entraînés, couronnés d'épines et promenés dans les rues,
se virent abreuvés d'outrages. Quand on fut arrivé sur le pont de
Prague, à l'endroit où Jean de Népomuck avait été noyé par ordre
de Wenceslas, quelques hussites proposèrent de faire une héca‐
tombe des chartreux; d'autres, ennemis de ces cruautés, s'y oppo‐
sèrent; on se querella et on se battit de nouveau. Enfin, les char‐
treux furent traînés à la maison de ville de la vieille cité, d'où les
magistrats les firent évader.

En apprenant ces désastres, Wenceslas ne sut qu'entrer en fu‐
reur, maltraiter ses gens et mourir d'apoplexie. Pendant qu'il
écoulait les offres d'accommodement de ses conseillers lesquels
étaient, comme tous les ordres du royaume, divisés d'opinion
pour et contre la doctrine, son grand échanson s'avisa de dire
_qu'il avait bien prévu tout cela._ Cette parole irrita tellement le
roi, qu'il le prit par les cheveux, le jeta par terre, et allait le poi‐
gnarder, lorsque ses gens réussirent à le désarmer. Il tomba dans
leurs bras, frappé de congestion cérébrale; dix-huit jours après, il
mourut _en jetant de grands cris et rugissant comme un lion._

Tous les historiens du temps représentent cet empereur
comme un _Sardanapale_, un _Thersite_ et un _Copronime._
Ils l'accusent d'avoir souillé les fonts baptismaux et l'autel sur le‐
quel il fut couronné, étant enfant, présage de l'impureté de sa vie
et de l'ignominie de son règne. «On peut dire de lui ce que Sal‐
luste dit de beaucoup de gens, qu'ils sont adonnés à leur ventre et
au sommeil; dont le corps est esclave de la volupté, _à qui l'âme
est à charge_ et dont on ne peut pas plus estimer la vie que la
mort[18].» On prétend qu'un de ses cuisiniers lui ayant refusé à



manger, sans doute par ordre du médecin, _il le fit embrocher et
rôtir_; qu'il aimait passionnément son chien, parce qu'il mordait
tout le monde; qu'il avait toujours un bourreau à ses côtés et qu'il
l'appelait son compère, ayant tenu son enfant sur les fonts du
baptême. _Il fit jeter dans la rivière un docteur en théologie, pour
avoir dit qu'il n'y a de vrai roi que celui qui règne bien._

[Note 18: _Cochlée._]

Cette belle parole de Jean de Népomuck (car c'est de lui cer‐
tainement qu'il s'agit ici), et plusieurs autres aperçus de son ca‐
ractère, m'ont fait croire que, s'il eût vécu jusqu'à l'époque de la
prédication et du procès de Jean Huss, il eût embrassé sa doc‐
trine et partagé son sort. Sa canonisation n'eut lieu qu'au dix-
septième siècle, et ce fut sans doute pour l'université du Prague
une de ces politesses que l'Église adresse de temps en temps à
certains ordres ou à certains corps pour leur faire sa cour. On sait
comment fut débattue et octroyée la canonisation de saint Fran‐
çois d'Assises, le grand hérétique du joannisme et le véritable au‐
teur de toutes les sectes qui se rattachent au paupérisme de l'_É‐
vangile éternel._ A quoi tiennent dans le ciel les entrées de
faveur!

Wenceslas mourut sans enfants. On dit qu'il avait été frappé
de stérilité par les enchantements et le poison. Il ne fut regretté
de personne. Les catholiques l'avaient vu trembler et faiblir de‐
vant les menaces des hussites. Ceux-ci savaient qu'il avait fait
tout dernièrement la liste de ceux d'entre eux qu'il voulait faire
mourir, et qu'en feignant de les favoriser, il ne cessait d'écrire à
son frère Sigismond pour qu'il vint le tirer de leurs mains. Il était
donc, avec sa peur et sa paresse, le principal brandon de la guerre
civile; car tandis qu'il laissait égorger les magistrats de Prague et



ouvrait les temples catholiques aux sectaires, il appelait Sigis‐
mond et livrait aux Allemands les hussites des provinces.

Son cadavre subit l'expiation du supplice de Népomucène, à
laquelle il avait échappé durant sa vie. Inhumé dans la basilique
de la cour royale où était la sépulture des rois de Bohème, il fut
déterré peu de temps après et jeté dans la Moldaw par les tabo‐
rites. Mais comme une singulière destinée lui avait toujours fait
trouver son salut dans l'eau, il fut repêché et reconnu par un
marchand de poisson qui lui avait été attaché comme fournis‐
seur. Le royal cadavre fut caché dans la maison du pécheur, et re‐
vendu, par la suite, à sa famille pour vingt ducats d'or.

La mort de Wenceslas fut suivie d'un long interrègne, durant
lequel le terrible et vaillant borgne de Tabor fut de fait l'unique
souverain de la Bohème.

IV.

Sophie de Bavière, veuve de Wenceslas, s'étant vainement adres‐
sée à Sigismond, qui avait bien assez à faire de combattre les
Turcs sur ses terres de Hongrie, se renferma du mieux qu'elle put
dans le fort de Saint-Wenceslas, situé dans le _Petit-Côté_ de
Prague, sur la rive gauche de la Moldaw. La vieille et la nouvelle
ville de Prague, ainsi que la forteresse de Wisrhad[19], dont il
sera souvent question dans cette histoire, sont situées sur la rive
droite. On sait déjà que, malgré des dissidences d'opinion et de
fréquents démêlés, ces deux villes étaient hussites. Le _Petit
Côté,_ qui contenait le château des rois de Bohême, et où la cour,



le haut clergé et les principaux dignitaires faisaient leur rési‐
dence, était resté attaché au parti catholique.

[Note 19: _Wieserhad_ ou _Wischerad._]

Sophie, effrayée de son abandon et de l'agitation croissante
des esprits, résolut de tenter un coup hardi: elle rassembla
quelques troupes, sortit secrètement de la ville avec un seigneur
de Schwamberg, et alla attaquer à l'improviste le redoutable Zis‐
ka, dans le district de Pilsen. Ziska n'avait avec lui, en cet instant,
qu'une petite troupe de taborites, avec leurs femmes et leurs en‐
fants, qui les suivaient partout. Réfugié sur une colline où il n'y
avait que _pierres et broussailles_, et que la cavalerie de la reine
ne pouvait gravir sans mettre pied à terre, il n'attendait pourtant
pas sans inquiétude l'issue d'un combat où il se voyait entouré de
tous côtés. Les femmes des taborites le sauvèrent par un strata‐
gème singulier: aux approches de la nuit, elles étendirent leurs
robes et leurs voiles dans les broussailles, où les Impériaux de‐
vaient s'engager tout bottés et éperonnés. Dès qu'ils eurent laissé
leurs chevaux au bas de la colline, et qu'ils eurent fait quelques
pas dans ces filets, ils s'y embarrassèrent si bien les pieds, qu'ils
ne purent avancer ni reculer; et, tandis qu'ils essayaient de se dé‐
pêtrer, Ziska fondit sur eux, et les tailla en pièces. La reine et son
général prirent la fuite, à la faveur de là nuit.

En attendant que Sigismond put s'attaquer en personne à l'au‐
dacieuse insurrection des hussites, Ziska, poursuivant son
oeuvre, détruisit ou fit détruire par les nombreuses bandes de ses
adhérents presque toutes les églises conventuelles et les monas‐
tères de la Bohème. On compte cinq cent cinquante de ces édi‐
fices dont il ne laissa pas pierre sur pierre. Les historiens catho‐
liques ne tarissent pas en gémissements sur les funestes résultats



de cette dévastation. Les pompeuses descriptions qu'il nous ont
laissées de ces sanctuaires du luxe et de la paresse expliquent as‐
sez la rage d'un peuple laborieux et pauvre, et qui avait vu préle‐
ver sur son travail et sur ses besoins l'impôt exorbitant du clergé.
Le monastère de la Cour royale, à Prague, avait sept chapelles,
dont chacune était de la grandeur d'une église. Autour du jardin,
on pouvait lire l'Écriture sainte sur les murailles, _en majuscules,
sur de belles planches, et les lettres grossissant toujours, à pro‐
portion de la hauteur de la muraille._ Mais rien n'approchait de
la magnificence des Bénédictins d'Opalowitz.

Leur couvent avait été fondé par Wratislas, premier roi de Bo‐
hème, au onzième siècle, et l'on n'y recevait que des personnes
riches, à la condition qu'elles y apporteraient tous leurs biens. Il y
avait là un certain trésor qui, depuis longtemps, alléchait ces
vieux burgraves de l'intérieur, dont nous avons déjà parlé, bri‐
gands qui, sous prétexte de guerre ou de religion, avaient tou‐
jours flairé, et maintenant essayaient pour leur compte la
conquête des couvents. Celui-là était le rêve d'un certain pillard,
nommé Jean Miesteczki, qui ne cessait de rôder autour, attiré par
la merveilleuse aventure de Charles IV, dont le pays avait gardé
souvenance. Bien que cette chronique soit une digression, fidèle
à notre amour pour cette partie de l'histoire que nous appelons le
coloris, nous la raconterons à nos lectrices. Des auteurs plus
graves que nous l'ont consignée en latin.

Un jour de l'année 1359, l'empereur Charles, étant à la chasse,
disparut avec deux de ses écuyers et ne rejoignit ses compagnons
que le soir à Koemgsgratz. L'empereur se mit à table, ne répondit
que par un sourire à ceux que son absence avait effrayés, et se
contenta de leur dire qu'un serment épouvantable l'empêchait de



s'expliquer sur sa disparition mystérieuse. Cependant on remar‐
qua que l'empereur avait au doigt une bague d'une forme an‐
tique, où était enchâssé un diamant tel, que le trésor impérial
n'en avait jamais possédé d'aussi précieux.

On admira ce joyau, on se perdit en commentaires. L'empe‐
reur mourait d'envie de parler. Enfin, lorsque le bon vin l'eut ren‐
du plus communicatif, il réfléchit un peu, déclara qu'il pouvait
raconter son aventure avec certaines restrictions, sans violer son
serment, et se décida à rapporter ce qui suit.

Il était entré dans un monastère pour s'y reposer, et il avait été
fort bien reçu et régalé à merveille par l'abbé, qui le prenait pour
un seigneur de la cour. Après le repas, pressé de dire son nom, il
avait promis de le faire dans l'église seulement, en présence des
deux plus anciens moines et de l'abbé. Celui-ci ayant choisi ceux
en qui il avait le plus de confiance, et ayant conduit l'empereur
dans l'église, l'empereur se nomma et leur déclara que le désir de
voir leur trésor l'avait amené chez eux. Il leur engagea en même
temps sa foi d'empereur des Romains qu'il n'en prendrait rien, et
ne souffrirait jamais qu'on leur en prît la moindre chose. L'abbé,
à ces paroles, fut saisi d'une grande frayeur, se retira à l'écart, et,
après avoir délibéré longuement avec ses deux moines, il répon‐
dit au monarque: «Très-clément souverain, nous vous dirons que
des soixante religieux que nous sommes ici, il n'y a que nous trois
qui ayons connaissance du trésor. Quand il en meurt un des trois,
on confie le secret à un autre, et nous _sommes de serment de
n'ouvrir le trésor à âme vivante_. D'ailleurs, l'accès en est fort
dangereux et ne convient point à Votre Majesté.»

L'empereur demanda qu'ils l'associassent, lui quatrième, à la
prestation du serment et à la connaissance du trésor. Les moines



inquiets délibérèrent encore; et, n'osant ni refuser, ni consentir,
lui proposèrent de deux choses l'une, _ou de voir le trésor sans
voir le lieu, ou de voir le lieu sans voir le trésor._

--_Montrez-moi seulement le trésor,_ dit l'empereur, _et je
serai content._

--_Il faut donc,_ dirent les moines, _que vous vous abandon‐
niez à notre conduite._

--_Mes chers pères,_ dit l'empereur, _ma vie est entre vos
mains._

Là-dessus, ils prennent l'empereur par la main, le mènent
dans un enclos obscur (conclave), pavé de briques, allument deux
cierges, lui mettent un capuchon baissé sur la tête, de sorte qu'il
ne pouvait voir que ce qui était à ses pieds; ensuite les moines
ayant levé quelques briques, il aperçut confusément une caverne
très-profonde où il lui fallait descendre. Quand il fut arrivé en
bas, les moines le tournèrent et le retournèrent jusqu'à ce qu'il en
fût étourdi. Alors ils le conduisirent dans une cave souterraine
_longue de deux rues._ Enfin ils lui ôtèrent son capuchon et le
menèrent dans une chambre pleine d'argent en lingots, d'or en
barres, de croix, de _paix (pacificalia),_ et d'autres ornements
d'église enrichis de pierreries, et quantité d'autres joyaux.

«_Sire,_ dit alors l'abbé, _tous ces trésors sont à vous; nous
les gardions pour Votre Majesté. Daignez en prendre tout ce qu'il
vous plaira._

--_Dieu me préserve,_ répondit Charles, _de toucher aux
biens ecclésiastiques!_



--_Il ne sera pas dit,_ répliqua l'abbé, _que Votre Majesté s'en
retourne d'ici les mains vides._»

Et il lui mit au doigt la bague, qu'en achevant ce récit l'empe‐
reur montrait à ses compagnons de chasse, sans vouloir leur indi‐
quer ni le nom ni la situation du monastère. Il s'estimait peut-
être heureux d'en être sorti, et on l'approuva fort, sans doute,
d'avoir refusé les offres insidieuses de l'abbé, lorsque pour
l'éprouver celui-ci lui avait dit: _Tout cela est à vous._ Parole de
moine! Si l'empereur l'eût pris au mot, il est douteux qu'il eût re‐
monté l'escalier. Quoi qu'il en soit, ses courtisans eurent bientôt
appris des écuyers qui l'avaient accompagné, qu'il s'agissait du
trésor des Bénédictins d'Opatowitz, et de cette façon «la mine fut
éventée.»

La suite de l'histoire de ce trésor montre à quel point les
moines tenaient à ces inutiles richesses. Un demi-siècle après
l'aventure de Charles IV, le couvent d'Opatowitz en éprouva une
plus tragique à la même occasion. Jean Miesteczki, profitant des
ravages de Ziska pour s'enrichir aussi de son côté, arriva sur le
soir, à cheval, avec deux de ses compagnons, sous prétexte de
rendre ses devoirs à l'abbé, qui s'appelait Pierre Laczur. Le bri‐
gand fut bien reçu et bien traité. Mais au milieu du souper, il en
vint comme par hasard deux autres, et puis trois, et puis enfin
toute la bande, qui tomba sur les moines et en tua un bon
nombre. Pendant cette exécution, Miesteczki s'emparait de l'abbé
et lui commandait le poignard sur la gorge de lui révéler le secret
du couvent. Les vieux moines se laissèrent maltraiter cruellement
et gardèrent le silence. Le malheureux abbé fut mis à la torture et
ne révéla rien. Il en mourut peu de jours après, emportant son
secret dans la tombe. Les historiens catholiques du temps en font



un martyr. Quant à Miesteczki, il n'emporta de son expédition
que les vases sacrés, la cassette particulière de l'abbé, et autres
bribes dont il acheta le château et la ville d'Opokzno. Puis, pour
racheter son âme de ce sacrilège, il fit une rude guerre aux hus‐
sites, qui pendirent son drapeau à un gibet de Prague. Plus tard,
assiégé par eux dans Chrudim, il se fit hussite pour avoir la vie
sauve, et ravagea encore les couvents avec eux, le métier étant
fort de son goût. Enfin il rentra en grâce avec Sigismond après
toutes ces aventures, et mourut peut-être en odeur de sainteté.
Les Bénédictins d'Opatowitz furent repris et repillés par les Ta‐
borites. On ne dit pas si ceux-là trouvèrent le trésor. Peut-être
existe-t-il encore sous quelque ruine aux entrailles de la terre.

[Illustration: Et resta planté comme une statue... (Page 16.)]

Puisque nous consacrons ce chapitre aux épisodes ainsi que
notre auteur[20], qui en rapporte bien d'autres plus hors de sai‐
son, nous finirons par celle de Puchnick, évêque de Prague, mort
avant la prédication de Jean Huss. Wenceslas, qui était fort
railleur, le fit appeler un jour et lui commanda de prendre dans
son trésor autant d'or qu'il en pourrait emporter sur lui. Le pré‐
lat, moins discret et moins prudent que Charles IV ne l'avait été
chez les Bénédictins d'Opatowitz, remplit tellement ses poches,
sa robe et ses bottines, qu'il ne put faire un pas pour s'en aller, et
resta planté comme une statue devant l'ivrogne couronné, qui
riait à faire écrouler les voûtes de son palais. Quand il eut fini de
rire, Puchnick fut déchargé de son butin jusqu'à la dernière
obole, et renvoyé honteusement aux huées des serviteurs. Telles
étaient les moeurs du temps et les manières de la cour. L'avarice
du clergé de Bohème était devenue proverbiale. Le peuple com‐
parait les moines à des animaux immondes auxquels les couvents



servaient d'étables. Il en fit justice avec la brutalité et la férocité
qu'on retrouve au moyen âge chez tous les peuples, dans toutes
les classes, et sous l'inspiration de toutes les idées religieuses. On
brisa les images et les statues des saints; on leur coupa le nez et
les oreilles, et on les jeta dans les rues et sur les chemins pour
qu'elles fussent foulées aux pieds par les passants. On voit là plus
de fanatisme que d'avarice; car bien des choses d'un grand prix
furent perdues, entre autres des objets d'art et des manuscrits
plus regrettables que les lingots d'or et d'argent des monastères.
Ziska s'emparait de ces dernières dépouilles et les faisait porter à
Tabor, où elles étaient scrupuleusement consacrées à l'édification
de la ville et des fortifications, ainsi qu'à l'entretien des troupes et
de leurs familles. Il ne se réservait que quelques jambons et
viandes fumées, qu'il appelait ses _toiles d'araignées_ parce
qu'on les balayait aux murailles des réfectoires. Malheureuse‐
ment, la vengeance ne se bornait pas là. Les moines et les reli‐
gieuses étaient traités comme les statues de leurs saints, et livrés
à toutes les tortures, à toutes les ignominies. Nous passerons ra‐
pidement sur ces détails, qui font frissonner. En l'année 1419, les
Taborites détruisirent, seulement à Prague, quatorze de ces com‐
munautés. Ils n'épargnèrent que celle des Bénédictins esclavons,
qui se déclara pour la doctrine de Jean Huss, et dont l'abbé alla
au-devant d'eux leur offrir la communion sous les deux espèces.
Ils la reçurent chargés et entourés _de leurs arcs, hallebardes,
massues, scorpions et catapultes_. Ces Bénédictins étaient de
ceux qui avaient obtenu, sous Charles IV, le privilège de dire les
offices en langue slave, ce qui était un acheminement vers le
schisme; et, comme la fondation de leur maison était contempo‐
raine de celle de l'Université de Prague, on peut croire qu'ils
avaient toujours penché vers ces mêmes idées d'indépendance et



de réforme. Ils n'avaient certainement pas trempé dans les accu‐
sations que le clergé de Bohème porta contre Jean Huss et Jé‐
rôme au concile de Constance; car on ne fit grâce à aucun de
ceux-là, et jamais supplice ne fut vengé avec autant d'éclat que
celui de ces deux hommes illustres.

[Note 20: M. Lenfant _Histoire du Concile de Bâle._]

[Illustration: Des villages, des villes mêmes... (Page 19.)]

V.

Les seigneurs de Rosemberg avaient embrassé le hussitisme avec
ferveur, et l'un d'eux s'était montré ardent à venger le supplice de
Jean Huss. Mais ses promesses échouèrent devant les séductions
de Sigismond. Il devint l'ennemi le plus haï et le plus méprisé des
Taborites, et, dès le commencement de 1420, Ziska tomba du
haut de son Tabor, comme un torrent des montagnes, sur la ville
d'Aust, qui était située presque sous ses pieds, et qui appartenait
à Rosemberg. On était au carnaval, et après ces soirées de dé‐
bauche, les habitants dormaient si profondément, qu'ils furent
pris et massacrés _en sursaut_. Tous furent passés au fil de
l'épée. Leurs maisons rasées disparurent du sol. Ce nid de pa‐
pistes offusquait la vue de Ziska. Il en fit un champ de blé.

Ulric de Rosemberg, proche parent de celui-là, et que les his‐
toriens du temps appellent de Roses (_Rosensis_), resta attaché
encore quelque temps au parti de Jean Ziska. Nous prenons note
de lui pour qu'on ne le confonde pas avec le premier, qui fut as‐



sommé à coups de fléaux par les Taborites, puis coupé par mor‐
ceaux et jeté au feu.

Ziska détruisit et massacra encore, au commencement de cette
année 1420, une douzaine de communautés religieuses. Coranda
l'accompagnait dans ces farouches expéditions. Hyneck Krussina,
_homme de tête et de main_, imitant le zèle de Ziska, réunit, sur
une montagne de Cuttemberg qu'il baptisa _Oreb_, des troupes
de paysans qui prirent le nom d'Orébites. Les Taborites et les
Orébites fraternisèrent dans les combats et communièrent en‐
semble sur les champs de bataille. En cas de danger, ils
convinrent de se donner toujours avis et de se secourir mutuelle‐
ment. En attendant la guerre du dehors, qui était imminente, ils
se tinrent en haleine en détruisant ces moines que Ziska appelait
les ennemis domestiques.

Au milieu de ces événements, Ziska devint aveugle. Comme il
assiégeait la forteresse de Raby, il monta sur un arbre afin de voir
et d'encourager ses gens. Une bombarde, en passant près de lui
et en fracassant les branches, lui fit sauter un petit éclat de bois
dans l'oeil, le seul qui lui restât. La forteresse n'en fut pas moins
emportée d'assaut et réduite en cendres; puis Ziska alla se faire
panser à Prague, et peu de temps après il rentra en campagne,
privé entièrement et à jamais de la vue.

Il ne faut pas croire que cette guerre aux moines fut sans fa‐
tigues et sans dangers. Presque tous ces monastères étaient forti‐
fiés; et les abbés, quand ils ne pouvaient pas compter sur leurs
vassaux, appelaient les corps d'Impériaux pour les défendre.
Quelquefois même on voyait des paysans ou des ouvriers prendre
parti contre les Taborites, à cause de quelque privilège agricole
ou industriel qu'ils voulaient conserver. Les mineurs de Cuttem‐



berg[21], qui étaient Allemands pour la plupart, haïssaient telle‐
ment les Orébites, qu'ils les guettaient au passage dans les passes
étroites de leurs montagnes, les chassaient comme des bêtes
fauves avec des chiens dressés à cet usage, et les précipitaient
dans les mines après les avoir forcés à la course. On dit que six
mille Hussites furent entassés dans une de ces cavernes.

[Note 21: Dans le Boehmer-Wald, à la frontière bavaroise.]

L'assentiment des masses à l'oeuvre terrible de Ziska fut donc
plus d'une fois traversé par des intérêts particuliers. Lorsque la
bande affamée des sombres Taborites s'abattait sur quelque terre
privilégiée par l'empereur, ou récemment conquise par le brigan‐
dage, ils pouvaient bien être reçus à coups de fléaux et de
fourches par les nombreux occupants. Le système de Ziska était
évidemment de ruiner le pays, afin d'organiser contre Sigismond
une guerre de partisans implacable et meurtrière; et, s'il est per‐
mis de reconstruire, par conjecture, le plan d'un homme dont
l'existence historique est environnée d'obscurités et de calom‐
nies, on peut, et on doit attribuer à ce plan même la destruction
systématique de tous les couvents et de tout le clergé de Bohème
par Ziska, sans recourir à ses motifs de vengeance personnelle.
En effet, Ziska voulait-il autre chose qu'une guerre pour l'indé‐
pendance nationale contre la race allemande? S'il la voulait, pou‐
vait-il ne pas la considérer comme une entreprise désespérée à
laquelle il fallait se préparer par tous les moyens et tous les sacri‐
fices? Cette guerre nationale n'eût jamais été possible avec l'exis‐
tence de cette population monacale, ramassis de transfuges et
d'enfants perdus de toutes les nations, qui, après des velléités
d'indépendance, avait fait sa paix avec le concile de Constance,
en lui jurant soumission sur les cendres de Jean Huss. Ziska



trouva dans l'enthousiasme des Taborites l'élément et la révéla‐
tion du succès. L'amour de la patrie ne suffisait pas pour engager,
tout d'un coup, le prolétaire bohème à s'armer, à brûler sa chau‐
mière, à emmener sa femme et ses enfants à travers un pays dé‐
solé, pour aller se planter avec eux sur la brèche d'un fort, et y
mourir de faim ou percé de coups en défendant son drapeau na‐
tional. Le fanatisme avait, pour cette héroïque défense, pour cet
austère détachement des lares domestiques, pour cette vie dure
et errante, enfin pour cette résolution positive de vaincre ou de
mourir, des forces que l'orgueil national n'avait déjà plus après le
règne brillant et fort de Charles IV. La vie de Ziska n'est pas celle
d'un vaillant capitaine seulement; c'est celle d'un politique
consommé; du moins nous le croyons, et nous espérons bien le
prouver, quoiqu'il n'ait pas laissé de meilleure réputation que
celle d'un vaillant homme de guerre. Aussi distingua-t-il d'em‐
blée, non le parti auquel il devait se ranger, mais celui qu'il devait
se créer; et, tandis que les Hussites de Prague péroraient sur
leurs _quatre articles_[22], sans trouver en eux-mêmes la force
de chasser la reine et les Impériaux, Ziska, appelant à lui, de tous
les points, les plus braves et les plus ardents, avait organisé d'em‐
blée un corps d'armée formidable, en même temps qu'un parti
audacieux, aveuglément dévoué à son inspiration militaire, et
sans cesse inspiré lui-même dans son rêve d'indépendance poli‐
tique par une liberté d'examen religieux qui ne connaissait pas de
limites humaines. Aussi le rocher de Tabor devint-il, comme par
magie, le centre de la Bohème. C'était l'autel où le feu sacré ne
mourait point; l'antre d'où sortaient, dans le danger, des légions
de sombres archanges ou d'impitoyables démons; le paradis mys‐
tique où, dans les heures de repos, on allait essayer la réalisation
d'une vie de communauté et d'égalité parfaite. Ziska, en pillant



les monastères, savait donc bien ce qu'il faisait. Il avait une ar‐
mée à faire vivre, et cette armée représentait pour lui la Bohème,
puisqu'elle était la gardienne de toute liberté et de toute unité na‐
tionale. Il comptait sur une guerre qui devait durer, et qui dura
effectivement plusieurs années. Il y avait dans les richesses des
couvents de quoi entretenir cette armée tout le temps nécessaire;
et, en même temps qu'il s'assurait des ressources considérables,
il privait l'ennemi de ces mêmes ressources. La conduite de Sigis‐
mond prouva bientôt que Ziska ne s'était pas trompé en pré‐
voyant que l'empereur apostolique pillerait les couvents et les
églises pour subvenir à ses dépenses, avec aussi peu de scrupule
que les hérétiques le faisaient de leur côté. Aussi Ziska ne perdit-
il pas de temps pour lui ôter cet avantage. Les burgraves, en met‐
tant la main à l'oeuvre avant lui, et en s'enrichissant des dé‐
pouilles du clergé, les uns pour satisfaire leur avarice ou leur pro‐
digalité, les autres pour les offrir à Sigismond et acheter par là sa
faveur, montrèrent bien à Ziska qu'il n'y avait pas à hésiter, et
que tout acte de pitié ou de désintéressement tournerait à la
perte de la Bohème. Les Taborites, poussés par une fureur reli‐
gieuse, ne comprenaient peut-être pas la pensée politique de leur
chef. Ils avaient réellement soif du sang des moines et des prêtres
qui avaient dénoncé l'hérésie à Rome, et qui, mourant pour la
plupart avec un courage héroïque, les menaçaient, jusque dans
les tortures, des foudres du pape, du glaive de l'empereur, et des
bûchers de l'inquisition. C'était donc une guerre à mort entre les
deux doctrines; et, en supposant Ziska moins féroce que ses par‐
tisans (ce qui serait, je l'avoue, une supposition bien hasardée), il
eût perdu tout ascendant sur _ses anges exterminateurs_,
comme il les appelait, s'il se fût opposé à leurs cruautés. Il ne faut
pas oublier que Ziska, absorbé dans des préoccupations toutes



militaires, s'inquiétait peu, au fond, de la doctrine; qu'il persistait
à se dire calixtin pour conserver son ascendant sur le juste-milieu
hussite, qui était le parti le plus nombreux, sinon le plus éner‐
gique du moment; enfin, qu'il avait à se maintenir puissant sur
toutes les nuances du hussitisme, et qu'il y parvint en tolérant
tous les excès, sans vouloir précisément accepter la responsabili‐
té de ceux mêmes où il avait trempé le plus activement. Nous
n'alléguons pas ces motifs pour excuser les crimes qui furent
commis par Ziska contre l'humanité. Mais on ne l'a pas accusé de
ceux-là seulement, et il faut répéter souvent qu'au moyen âge, ces
sortes de crimes, qui, Dieu merci, nous paraissent injustifiables
aujourd'hui, n'avaient pas dans l'esprit des hommes la même im‐
portance. L'Église avait donné l'exemple. Elle, la gardienne des
charitables et miséricordieuses inspirations du christianisme, la
loi suprême, la justice idéale proclamée souveraine de toutes les
justices matérielles des pouvoirs constitués, elle avait allumé les
bûchers, inventé les tortures, proclamé la croisade contre les dis‐
sidents. Les moralistes de l'Église auraient donc eu bien mau‐
vaise grâce à reprocher à Ziska le crime de lèse-humanité. Aussi
les historiens catholiques ont-ils tenté de lui imputer des crimes
de lèse-patriotisme, pensant que le premier ne le rendrait pas as‐
sez odieux à la postérité. Ils ont insisté sur son vandalisme, sur la
ruine des monuments et des bibliothèques, la gloire et la lumière
du pays. Je crois qu'il est des époques où ces actes de vandalisme
sont plus que justifiables, et on les a comparés souvent à la réso‐
lution du capitaine de navire qui fait jeter à la mer les richesses
de sa cargaison pour sauver son équipage dans la tempête. Je
viens de prouver que, sans cette dévastation, les Bohémiens
n'eussent pu résister six mois à l'ennemi. On verra que, grâce à



elle, ils lui résistèrent pendant quatorze ans avec une énergie et
des ressources incroyables.

[Note 22: On verra plus tard quelle était cette formule poli‐
tique et religieuse du juste-milieu hussite.]

Mais il est une autre accusation grave qui pèse sur Ziska, et
qu'il faut encore examiner. Afin de le peindre comme le chef in‐
fâme d'une poignée de scélérats, afin de lui ôter son caractère ter‐
rible, et pourtant sacré, de chef du peuple et de représentant de
sa patrie, on l'a montré, surtout dans les premiers temps de son
entreprise, portant l'épouvante et la désolation chez ses propres
compatriotes, chez ses coreligionnaires; on a affecté de peindre la
haine et la terreur de certaines provinces qui résistèrent d'abord
à son impulsion, et qu'il n'entraîna que par la violence. Ses apolo‐
gistes ont vainement essayé de nier ou d'atténuer ses ravages
dans les champs de la Bohême: nous les croyons certains, mais
nous les comprenons ainsi:

Il ne s'agissait pas seulement pour Ziska de faire la guerre aux
armées de Sigismond; il fallait la faire d'abord aux partisans de la
monarchie, aux courtisans de la domination étrangère; et des po‐
pulations entières, celles qui jouissaient, comme nous l'avons dit
plus haut, de certains bénéfices de conquête on de certains privi‐
lèges agricoles et industriels, faisaient cause commune avec leurs
seigneurs catholiques. Il y a plus: dans les premiers temps de l'in‐
surrection, les paysans ne comprirent pas la mission des Tabo‐
rites, et voulurent rester dans l'inaction. Quelque pauvre et acca‐
blé que soit le mercenaire, quelque humilié que soit le serf, on ne
le surprend pas toujours dans une velléité de révolte et de cou‐
rage. L'esclave s'habitue à sa chaîne, l'indigent aime son toit de
chaume, et la crainte d'être plus mal l'empêche souvent de dési‐



rer mieux. Les prêtres taborites arrivaient dans les campagnes,
prêchant la parole du Christ à ses disciples: «Levez-vous, _quit‐
tez vos filets_, et suivez-moi.» Ziska ajouta en vrai condottiere:
«Cédez vos huttes, votre vaisselle de terre, votre maigre repas, et
le bétail dont on vous a confié la garde, et les armes dont on vous
a munis contre nous, à mes soldats, à mes enfants; car ils sont
l'épée flamboyante de l'ange, ils sont la trompette du jugement
dernier. Ils viennent pour punir vos maîtres et briser votre joug.
Vous leur devez secours et assistance, amour et respect.» Le serf
était souvent sourd à ce langage, et répondait: «Si vous venez de
la part de Dieu, respectez au moins le prochain. Vous nous com‐
promettez auprès de nos maîtres; vous nous ruinez. Vous êtes
trop nombreux pour vivre de notre pain; vous ne l'êtes pas assez
pour nous défendre quand les prêtres et les seigneurs viendront
nous accabler. Retirez-vous, ou bien nous nous défendrons, nous
vous traiterons comme des brigands.»

De là des luttes sanglantes; des villages, des villes mêmes qui
n'avaient pas reçu les troupes impériales et qui n'avaient pas fait
profession de foi catholique, furent réduites en cendres, horrible‐
ment saccagées et les habiants massacrés, parce qu'ils avaient re‐
fusé de marcher à la défense du pays. Ces terribles exécutions mi‐
litaires assurèrent les desseins de Ziska. Tous les récalcitrants
énergiques furent anéantis. Tous ceux qui se rendirent grossirent
l'armée taborite. Ruinés, détachés de tout lien avec l'ancienne so‐
ciété, réduits à errer en mendiants sur une terre dévastée, ils
n'eurent plus d'autre refuge que Tabor, celle cité étrange où,
après avoir accompli des oeuvres de sang, une société nouvelle se
retirait pour prier avec enthousiasme, et pour pratiquer avec une
sainte ferveur la loi d'une égalité fraternelle et d'une communau‐
té idéale. «La maison est brûlée, disait Ziska, mais le temple est



ouvert. La famille est dispersée par le glaive, qu'elle se reforme
sous la parole de Dieu. Ici les veuves trouveront de nouveaux
époux, et les orphelins des pères plus sages et des appuis plus
sûrs que ceux qu'ils ont perdus.» C'est ainsi que, de gré ou de
force, il entraîna les populations à sa suite. Il commençait par
leur envoyer ses prêtres, et quand leur prédication avait échoué,
il arrivait avec ses implacables sommations et ses sentences ven‐
geresses. En peu de temps l'agriculture fut détruite, l'industrie
paralysée; les champs devinrent stériles, les bourgades où l'enne‐
mi eût pu se reposer des monceaux de ruines, les bois et les mon‐
tagnes peuplés d'invisibles défenseurs, chaque buisson du che‐
min une lanière pour le partisan aux aguets. Les seigneurs catho‐
liques n'osaient plus sortir de leurs châteaux. Les garnisons im‐
périales se tenaient muettes et consternées derrière leurs rem‐
parts. Prague et les villes royales se demandaient avec effroi ce
qu'elles allaient devenir, et se perdaient, en discussions Idéolo‐
giques, ou en propositions d'accommodement avec la couronne
sans oser se défendre. La Bohême était ruinée. Sigismond riait de
sa détresse et ne se pressait pas d'arriver, pensant que les divers
partis allaient lui aplanir le chemin en s'entre-dévorant. Mais Ta‐
bor était riche, Tabor se fortifiait. L'armée de Tabor grossissait
tous les jours et s'endurcissait au métier des armes. Et quand le
juste-milieu se plaignait à Ziska du dommage qu'il lui avait cau‐
sé, Ziska montrait Tabor et disait: «Le salut est là, faites-vous Ta‐
borites. Vous ne voulez pas souffrir, vous autres? Nous voulons
bien combattre pour vous; mais le moins qu'il en puisse arriver,
c'est que votre repos et votre bien-être en soient un peu troublés.
Faites comme nous, ou laissez-nous faire.»

Tel fut le rôle de Ziska. Un temps arriva où tous le comprirent
et plièrent sous sa volonté, fanatiques et tièdes, Taborites et Ca‐



lixtins. Mais n'anticipons pas sur les événements, et suivons un
peu la marche des premières luttes.

VI.

Les habitants des villes de Prague s'intitulaient, pour la plupart,
_Calixtins_; à Rome on les appelait par dérision _Hussites clo‐
chants, parce qu'ils avaient abandonné Jean Huss en plusieurs
choses_; à Tabor on les appelait _faux Hussites_, parce qu'ils se
tenaient à la lettre de Jean Huss et de Wickieff plus qu'à l'esprit
de leur prédication. Quant à eux, Calixtins, ils s'intitulaient
_Hussites purs_. En 1420 ils avaient formulé leur doctrine en
quatre articles: 1° _la communion sous les deux espèces_; 2° _la
libre prédication de la parole de Dieu_; 3° _la punition des pé‐
chés publics; la confiscation des biens du clergé_ et l'abrogation
de tous ses pouvoirs et privilèges[23].

[Note 23: Ces quatre articles étaient une profession plus poli‐
tique que religieuse. Les trois articles relatifs en apparence à la
religion ne sont qu'une attaque de lui contre le pouvoir temporel
et la richesse du clergé. Celui qui reclame la punition _des péchés
publics_ ne tend qu'à remettre les causes judiciaires et la répres‐
sion des attaques contre la société nationale aux mains de magis‐
trats élus par la nation, et non aux délègues en prince de de
l'Eglise.]

Ils envoyèrent une députation à Tabor pour aviser aux moyens
de se débarrasser de la reine qui, avec quelques troupes, tenait
encore le _Petit-Côté_ de Prague. On a conservé textuellement la
réponse des Taborites à cette députation. «Nous vous plaignons



de n'avoir pas la liberté de communier sous les deux espèces,
parce que vous êtes commandés par deux forteresses. Si vous
voulez sincèrement accepter notre secours, nous irons les démo‐
lir, nous abolirons le gouvernement monarchique, et nous ferons
de la Bohème une république.» Il me semble qu'il ne faut pas
commenter longuement cette réponse pour voir que le rétablisse‐
ment de la coupe n'était pas une vaine subtilité, ni le stupide en‐
gouement d'un fanatisme barbare, comme on le croit communé‐
ment, mais le signe et la formule d'une révolution fondamentale
dans la société constituée.

La proposition fut acceptée. Le fort de Wishrad fut emporté
d'assaut. De là, commandés par Ziska, les Praguois et les Tabo‐
rites allèrent assiéger le _Petit-Côté_. Il y avait peu de temps
qu'on faisait usage en Bohème des bombardes. Les assiégés por‐
taient, à l'aide de ces machines de guerre, la terreur dans les
rangs des Hussites. Mais les Taborites avaient appris à compter
sur leurs bras et sur leur audace. Ils forcèrent le pont qui était dé‐
fendu par un fort appelé la Maison de Saxe (Saxen Hausen) et
posèrent le siège, au milieu de la nuit, devant le fort de Saint-
Wenceslas. La reine prit la fuite. Un renfort d'Impériaux, qui
était arrivé secrètement, défendit la forteresse. Le combat fut
acharné. Les Hussites étaient maîtres de toute la ville; encore un
peu, et la dernière force de Sigismond dans Prague, le fort de
Saint Wenceslas, allait lui échapper. Mais les grands du royaume
intervinrent, et, usant de leur ascendant accoutumé sur les Hus‐
sites de Prague, les firent consentir à une trêve de quatre mois. Il
fut convenu que pendant cet armistice les cultes seraient libres
de part et d'autre, le clergé e les propriétés respectés, enfin que
Ziska restituerai Pilsen et ses autres conquêtes.



Ziska quitta la ville avec ses Taborites, résolu à ne point obser‐
ver ce traité insensé. Le sénat de Prague reprit ses fonctions;
mais les catholiques qui s'étaient enfuis durant le combat
n'osèrent rentrer, _craignant la haine du peuple_: Sigismond
écrivit des menaces; Ziska reprit ses courses et ses ravages dans
les provinces.

La reine ayant rejoint son beau-frère Sigismond à Brunn en
Moravie, ils convoquèrent une diète des prélats et des seigneurs,
et écrivirent aux Praguois de venir traiter. La noblesse morave
avait reçu l'empereur avec acclamations. Les députés hussites ar‐
rivèrent et communiérent ostensiblement sous les deux espèces,
dans la ville, qui fut mise en interdit, c'est-à-dire privée de sacre‐
ments tout le temps qu'ils y demeurèrent, étant considérée par le
clergé papiste comme souillée et empestée. Puis ils présentèrent
leur requête, c'est-à-dire leurs quatre articles, à Sigismond qui se
moqua d'eux. _Mes chers Bohémiens_, leur dit-il, _laissez cela à
part, ce n'est point ici un concile_. Puis il leur donna ses condi‐
tions par écrit: qu'ils eussent à ôter les chaînes et les barricades
des rues de Prague, et à porter les barres et les colonnes dans la
forteresse; qu'ils abattissent tous les retranchements qu'ils
avaient dressés devant Saint-Wenceslas; qu'ils reçussent ses
troupes et ses gouverneurs; enfin qu'ils fissent une soumission
complète, moyennant quoi il leur accorderait amnistie générale
et les gouvernerait à la façon de l'empereur son père, _et non
autrement_.

Les députés rentrèrent tristement à Prague et lurent cette
sommation au sénat. Les esprits étaient abattus, Ziska n'était
plus là. Les catholiques s'agitaient et menaçaient. On exécuta de
point en point les ordres de Sigismond. Les chanoines, curés,



moines et prêtres rentrèrent en triomphe, protégés par les sol‐
dats impériaux.

Ceux des Hussites qui n'avaient pas pris part à ces làchetés
sortirent de Prague, et se rendirent tous à Tabor. Ils furent atta‐
qués en chemin par quelques seigneurs royalistes, et sortirent
vainqueurs de leurs mains après un rude combat. Une partie alla
trouver Nicolas de Hussinetz à Sudomirtz, l'autre Ziska à Tabor.
Ces chefs les conduisirent à la guerre, et leur firent détruire plu‐
sieurs places fortes, ravager quelques villes hostiles. Sigismond
écrivit aux Praguois pour les remercier de leur soumission et
pour intimer aux catholiques l'ordre d'_exterminer absolument
tous les Wicklefistes, Hussites et Taborites_. Les papistes ne se
firent pas prier, exercèrent d'abominables cruautés, et la Bohême
fut un champ de carnage.

Cependant _nul n'osa attaquer Ziska avant l'arrivée de l'empe‐
reur_. Sigismond n'osait pas encore se montrer en Bohême. Il
alla en Silésie punir une ancienne sédition, faire trancher la tête à
douze des révoltés, et tirer à quatre chevaux dans les rues de
Breslaw Jean de Crasa, prédicateur hussite, que l'on compte par‐
mi les _martyrs de Bohême_; car l'hérésie a ses listes de saints et
de victimes comme l'Église primitive, et à d'aussi bons titres.

L'empereur fit afficher _la Croisade de Martin Y_ contre les
Hussites. Ces folles rigueurs produisirent en Bohême l'effet qu'on
devait en attendre. Le moine prémontré _Jean_, que nous avons
déjà vu dans les premiers mouvements de Prague, revint, à la fa‐
veur du trouble, y prêcher le carême. Il déclama vigoureusement
contre l'empereur et le baptisa d'un nom qui lui resta en Bohème,
_le cheval roux de l'Apocalypse_. «Mes chers Praguois, disait-il,
souvenez-vous de ceux de Breslaw et de Jean de Crasa.» Le



peuple assembla la bourgeoisie et l'université, et jura entre leurs
mains de ne jamais recevoir Sigismond, et de défendre la nou‐
velle communion jusqu'à la dernière goutte de son sang. Les
_hostilités recommencèrent à la ville et à la campagne_. On écri‐
vit des lettres circulaires dans tout le royaume. Partout le même
serment fut proféré et monta vers le ciel.

Sigismond se décida enfin pour la guerre ouverte. Il leva des
troupes en Hongrie, en Silésie, dans la Lusace, dans tout
l'Empire.

Albert, archiduc d'Autriche, à la tête de quatre mille chevaux,
renforcé par d'autres troupes considérables et par le _capitaine
de Moravie_, fut le premier des Impériaux qui affronta le _re‐
doutable aveugle_. Ziska les battit entre Prague et Tabor; puis,
sans s'attarder à leur poursuite, il alla détruire un riche monas‐
tère que nous mentionnons dans le nombre à cause d'un épisode.
De l'armée de vassaux qui le défendaient il ne resta que six
hommes, _lesquels se battirent jusqu'à la fin comme des lions_.
Ziska, émerveillé de leur bravoure, promit la vie à celui des six
qui tuerait les cinq autres. Aussitôt _ils se jetèrent comme des
dogues les uns sur les autres. Il n'en resta qu'un qui, s'étant dé‐
claré Taborite, se retira à Tabor et y communia sous les deux es‐
pèces en témoignage de fidélité_.

Cependant les Hussites de Prague assiégeaient la forteresse de
Saint-Wenceslas. Le gouverneur feignit de la leur rendre, pilla et
emporta tout ce qu'il put dans le château, et se retira en laissant
la place à son collègue Plawen; de sorte qu'au moment où les as‐
siégeants s'y jetaient avec confiance, ils furent battus et repous‐
sés. Cependant Ziska arrivait. Il s'arrêta le lendemain non loin de
Prague pour regarder quelques Hussites qui détruisaient un



couvent et insultaient les moines. «_Frère Jean_, lui dirent-ils,
_comment te plaît le régal que nous faisons à ces comédiens sa‐
crés?_» Mais Ziska, qui ne se plaisait à rien d'inutile, leur répon‐
dit en leur montrant la forteresse de Saint-Wenceslas: «_Pour‐
quoi avez-vous épargné cette boutique de chauve (calvitia offici‐
na_)?--Hélas! dirent-ils, nous en fûmes honteusement chassés
hier.--Venez donc,» reprit Ziska.

Ziska n'avait avec lui que trente chevaux. Il entre; et à peine a-
t-on aperçu sa grosse tête rasée, sa longue moustache polonaise
et ses yeux à jamais éteints, qui, dit-on, le rendaient plus terrible
que la mort en personne, que les Praguois se raniment et se
sentent exaltés d'une rage et d'une force nouvelles. Saint-Wen‐
ceslas est emporté, et Ziska s'en retourne à Tabor en leur recom‐
mandant de l'appeler toujours dans le danger.

A peine a-t-il disparu, qu'un renfort d'Impériaux arrive et re‐
prend la forteresse. Ziska avait réellement une puissance surhu‐
maine. Là où il était avec une poignée de Taborites, là était la vic‐
toire, et quand il partait il semblait qu'elle le suivit en croupe.
C'est que l'âme et le nerf de cette révolution étaient en lui, ou plu‐
tôt à Tabor; car il semblait qu'il eût toujours besoin, après chaque
action, d'aller s'y retremper; c'est que chez les Calixtins il n'y
avait qu'une foi chancelante, des intentions vagues, un sentiment
d'intérêt personnel toujours prêt à céder à la peur ou à la séduc‐
tion, une politique de juste-milieu.

Un chef taborite, convoqué à la guerre sans quartier par les
circulaires de Ziska, vint attaquer Wisrhad que les Impériaux,
avaient repris. Il fut repoussé et aurait péri avec tous les siens si
Ziska ne se fût montré. Les Impériaux, qui avaient fait une vigou‐
reuse sortie, rentrèrent aussitôt. Ziska fut reçu cette fois à bras



ouverts dans la ville. Le clergé, le sénat et la bourgeoisie accou‐
raient au-devant de lui, et emmenaient les femmes et les enfants
taborites dans leurs maisons pour les _héberger et les régaler_.
Ses soldats couraient les rues, décoiffant les dames catholiques et
coupant les moustaches à leurs maris. Plusieurs villes se décla‐
rèrent taborites[24], et envoyèrent leurs hommes à Prague pour
offrir leurs services à l'_aveugle_. Un nouveau renfort était arrivé
à Wisrhad, et l'empereur s'avançait à grandes journées. Ziska fit
établir des lignes depuis le couvent de Sainte-Catherine (qu'on
venait d'abattre), jusqu'à la Moldaw, cerner la forteresse pour
empêcher tout secours de troupes et de vivres, couper tous les
arbres de l'archevêché, afin de découvrir les mouvements de l'en‐
nemi, et les Praguois renouvelèrent avec transport le serment de
ne jamais recevoir Sigismond.

[Note 24: Laleni, Zatec et Slan, dont il sera parlé depuis et qui
furent mises au rang des villes sacrées de la prédiction.]

VII.

Les forteresses de Prague qui tenaient pour l'empereur parais‐
saient imprenables, et, comptant sur l'approche de l'armée impé‐
riale, se riaient des préparatifs de cette populace. La garnison de
Wisrhad regardait, tranquillement les femmes et les enfants qui
travaillaient jour et nuit à creuser un large fossé entre le fort et la
ville. «_Que vous êtes fous!_ leur disaient-ils du haut de leurs
murailles; _croyez-vous que des fossés vous puissent séparer de
l'empereur? vous feriez mieux d'aller cultiver la terre.»



Cependant les Taborites n'étaient plus seulement le corps
d'armée campé à Tabor; c'était une secte nombreuse et puissante.
Plusieurs villes prenaient le nom de taborites, et la nouvelle doc‐
trine se répandait dans toute la Bohème. Cette prétendue nou‐
velle doctrine, que les Calixtins accusaient de renchérir par trop
sur les hardiesses de Jean Huss, n'était qu'un retour aux prédica‐
tions des Vaudois, bien antérieures à celles de Jean Huss et de
Wicklef lui-même. Nous verrons bientôt leurs _articles_. En at‐
tendant Sigismond, une vive fermentation des esprits amena
beaucoup de ces phénomènes de l'extase que l'on retrouve dans
toutes les insurrections religieuses. L'enthousiasme patriotique
vibra sous cette pression du véritable magnétisme, de la foi, et
des populations entières se levèrent à l'appel des nouveaux pro‐
phètes pour courir à la guerre sainte. La grande prophétie tabo‐
rite qui fanatisa la Bohême à cette époque fui l'annonce de la pro‐
chaine arrivée de Jésus-Christ sur la terre. Il devait revenir juger
les hommes sur les ruines de tous les royaumes, et, par les armes
des Taborites, établir un nouveau règne, (_ce règne de Dieu_,
cette république idéale, cette société fraternelle, promis par les
évangélistes et les apôtres, et auxquels les premiers adeptes du
christianisme ont cru dans un sens matériel.) Toutes les villes de
la Bohème seraient alors ensevelies sous la terre, à la réserve de
cinq qui devaient se montrer toujours pures et fidèles. Ces cinq
villes reçurent des noms mystiques. Pilsen fut appelée _le So‐
leil_, Launi _la Lune_, Slan _l'Étoile_, Glato ou Klattaw _l'Auro‐
re_, Zatek _Segor_. Les prêtres exhortaient le peuple à éviter la
colère de Dieu qui allait fondre sur tout l'univers, et à se retirer
dans les cinq _villes sacrées_ ou _villes de refuge_. Beaucoup de
riches bohémiens et moraves vendirent tous leurs biens à bas



prix, et, à l'exemple des premiers chrétiens, s'en allèrent avec
leurs familles en porter l'argent à la grande famille taborite.

Voilà l'impulsion ardente qui devait rendre ces hommes invin‐
cibles tant qu'elle brûlerait dans leurs âmes; et voilà ce que l'em‐
pereur ne prévoyait pas, ce que les soldats de ses forts ne com‐
prenaient pas: ils riaient, derrière leurs murs inexpugnables, des
fortifications des Taborites, faites de leurs chariots, dont ils for‐
maient des barricades pour s'enfermer, et des lignes mobiles
pour attaquer à couvert. Chaque famille taborite arrivait à Prague
avec le sien portant vieillards, femmes et enfants, tous intrépides
et aguerris. Ce chariot devenait le rempart et l'arsenal de la fa‐
mille. On combattait derrière; on s'y retranchait, blessé; on le
poussait avec fureur sur les fuyards: c'était une excellente arme
de guerre. Les Impériaux apprirent bientôt à la redouter.

Enfin, au mois de juin de cette même année (1420), Sigis‐
mond entra en Bohème, à la tête de cent quarante mille hommes,
commandés par l'électeur de Brandebourg, les deux marquis de
Misnie, l'archiduc d'Autriche et les princes de Bavière. Il fut bien
reçu à Koenigsgratz, ville catholique et royaliste, apanage des
reines de Bohème, où il avait toujours tenu de fortes garnisons.
Tous les seigneurs catholiques de la Moravie et de la Silésie ve‐
naient derrière lui. Tous ceux de la Bohème allèrent à sa ren‐
contre. Ulric de Rosemberg, qui jusqu'alors avait été uni à Ziska,
soit que le meurtre et la ruine de ses parents l'eussent aigri
contre les Taborites, soit que l'empereur eût réussi à le gagner,
comme le fait est assez prouvé, soit enfin que son esprit fût frap‐
pé d'une épouvantable vision qu'il eut à cette époque, et dans la‐
quelle il vit Jésus-Christ, Jean Huss, saint Wenceslas et saint
Adalbert lui apparaître dans une fantasmagorie tragique, alla ab‐



jurer le hussitisme entre les mains du légat du pape, et rejoindre
l'empereur avec cinq cents cavaliers. Son premier exploit fut
d'enlever une ville hussite et d'en raser les murailles; mais, ayant
été défier Ziska au pied du mont Tabor, il y fut reçu et taillé en
pièces par Nicolas de Hussinetz. Ainsi, il rejoignit, l'empereur
non en vainqueur mais en fugitif; et ce premier fait d'armes mal‐
heureux fut d'un mauvais augure pour l'armée impériale.

Cette formidable armée manquait précisément de l'union et de
l'_idée_ qui faisaient la force des Hussites. Les princes qui la
commandaient s'étaient fait de mortelles injures, et fraîchement
réconciliés pour cette expédition, ne s'en haïssaient pas moins.
L'empereur les méprisait tous assez volontiers, eux et leurs su‐
jets. Il avait un profond dédain pour les Moraves, les Silésiens,
les Hongrois, enfin pour tous ceux de la race slave. Quant aux
hordes de mercenaires qui faisaient le gros de l'armée, on n'avait
pas de quoi les payer; et le pillage, sur lequel ces sortes de
troupes comptaient, venant à leur manquer, grâce aux précau‐
tions de Ziska, qui avait ravagé le pays d'avance, l'armée impé‐
riale était déjà mécontente avant d'avoir tiré l'épée.

Cependant elle arriva sans encombre sous les murs de Prague.
Les villes lui ouvraient leurs portes, et elle n'y trouvait que des
catholiques, empressés de la recevoir. Tous les Hussites étaient à
Prague, et Sigismond n'en put saisir que vingt-quatre à Litome‐
ritz, qu'il fit jeter dans l'Elbe. La ville sacrée de Slan elle-même
lui ouvrit ses portes; mais il n'osa y entrer, craignant une em‐
bûche. Enfin, étant arrivé devant Prague, le 30 juin, il essaya
d'abord une guerre d'escarmouches, dans laquelle il perdit beau‐
coup de monde, et le 11 juillet il se décida à livrer un assaut géné‐
ral. _Les Taborites se battirent en désespérés pour leurs autels et



leurs foyers_. Les troupes impériales réussirent à s'emparer du
_Petit-Côté_. Un corps de Hongrois se porta dans le grand en‐
clos de l'archevêché; mais les Taboristes, venant renforcer les ha‐
bitants de Prague sur tous les points compromis, décidèrent la
victoire, et repoussèrent les Impériaux jusqu'à la Moldaw. Ziska,
qui se gardait assez ordinairement pour les coups décisifs, se te‐
nait retranché et bien fortifié, avec l'élite de ses Taborites, sur
une haute montagne, à l'orient de la nouvelle ville, près du gibet
de Prague[25]. Les Allemands, voyant en lui le destin de la ba‐
taille, allèrent l'y attaquer avec la résolution de le forcer. L'infan‐
terie saxonne coupa les fascines, combla les fossés, et fraya le
chemin à la cavalerie. Ziska se défendait terriblement. Le robuste
et intrépide vigneron Robyck combattit à ses côtés et repoussa
plusieurs fois l'ennemi. Deux femmes et une jeunes fille taborites
firent des prodiges de valeur, et tombèrent percées de coups,
sous les pieds des chevaux, ayant refusé, à plusieurs reprises, de
se rendre. Cependant le nombre des assiégeants grossissait tou‐
jours; et Ziska était aux abois, lorsque les Taborites de la nouvelle
ville, conduits par Jean le Prémontré, qui portait le calice en
guise d'étendard, s'élancèrent à la défense de leur chef, et repous‐
sèrent les Impériaux avec perte, quoiqu'à chaque instant l'empe‐
reur leur expédiât de nouveaux détachements. Il fallut abandon‐
ner l'attaque ce jour-là. Quelques jours après, la main d'une
femme acheva la défaite des Impériaux. Une Praguoise taborite
s'introduisit, la nuit, dans leur camp, par un grand vent, et mit le
feu aux machines de siège. Beaucoup de richesses et d'effets de
grand prix furent consumés; mais ce qui causa la plus grande
perte, en cette circonstance, fut l'incendie de toutes les échelles.
L'armée impériale fut consternée de ce dernier échec, et l'empe‐
reur, effrayé, leva le siège le 30 juillet. _Il avait duré un mois, du‐



rant lequel ceux de Prague, pour montrer qu'ils n'avaient pas
peur, ne fermaient les portes ni jour ni nuit_. Le jour même de
son départ, il fit la misérable bravade de se faire couronner roi de
Bohême, dans la forteresse de Saint-Wenceslas, par l'archevêque
Conjad. Il créa plusieurs chevaliers, et, en s'en allant, il enleva les
trésors que son père et son frère avaient cachés à Carlstein, et les
lames d'or et d'argent dont les tombeaux des saints étaient cou‐
verts, dans la basilique de Saint-Wenceslas. Il engagea plusieurs
villes de Bohême au duc de Saxe pour payer ses troupes, les
joyaux de la couronne à des banquiers, et les reliques impériales
aux Nurembergeois.

[Note 25: Ce lieu porte encore le nom de _Montagne de
Ziska_.]

La retraite de Sigismond fut désastreuse. Harcelé par les Hus‐
sites, de défaite en défaite, il regagna la Hongrie, licencia ses
troupes, et ordonna aux garnisons allemandes qu'il laissait dans
les forteresses de Bohême de ravager les terres des seigneurs de
Podiebrad dont il avait eu à souffrir particulièrement durant
cette malencontreuse croisade. C'est cette intrépide et persévé‐
rante famille des Podiebrad qui a donné quelques années plus
tard un roi hussite à la Bohême.

Ziska quitta Prague peu après Sigismond, et alla de nouveau
travailler à affamer l'armée impériale lorsqu'il lui plairait du re‐
venir; c'est-à-dire qu'il reprit son système de ravage et d'extermi‐
nation, ne perdant pas un seul jour pour cette oeuvre de patrio‐
tisme infernal, ne laissant pas refroidir un instant la sanglante
ferveur de ses Taborites.



Pendant son absence, les Praguois continuèrent à attaquer les
forteresses de Wisrhad et de Saint-Wenceslas qui, toujours gar‐
nies d'Impériaux et munies de machines de guerre, n'osaient re‐
muer et se bornaient à la défensive. Une nuit, les Taborites de la
nouvelle ville ayant échoué devant Wisrhad et se retirant en
désordre, trouvèrent les portes de la nouvelle ville fermées der‐
rière eux, par ordre du sénat. Si la garnison impériale eût osé se
hasarder quelques pas plus loin, cette courageuse phalange de
Taborites eût été anéantie. Elle ne dut son salut qu'à la timidité
des Impériaux, qui rentrèrent dans leur fort sans se douter que
l'ennemi était à leur merci. Le lendemain, ces Taborites, indignés
de la perfidie du sénat, remplirent la ville de leurs imprécations,
et tous les Taborites de Prague se préparèrent à abandonner cette
lâche cité pour laquelle ils avaient versé leur sang et qui les im‐
molait aux terreurs de son juste-milieu. Le Prémontré fit com‐
prendre au peuple que son salut était dans les Taborites. La bour‐
geoisie, effrayée, convoqua les prêtres, les magistrats et les prin‐
cipaux citoyens. Le moine se chargea de porter la parole pour
cette réconciliation. Amende honorable fut faite aux Taborites.
Le sénat protesta que les portes avaient été fermées par inadver‐
tance. On conjura les défenseurs de la liberté de rester dans
Prague. Malgré les larmes et les prières de la peur, un grand
nombre de Taborites plièrent bagage, secouèrent la poussière de
leurs pieds, remontèrent sur leurs chariots, et s'en allèrent, la
_monstrance_ en tête, rejoindre Ziska et le renforcer dans ses
excursions.

Il leur donna autant d'ouvrage qu'ils en pouvaient désirer. Ar‐
rivé devant Prachatitz, où il avait fait ses premières études, il of‐
frit sa protection à cette ville, à condition qu'elle chasserait les ca‐
tholiques. Mais ces derniers, qui étaient en nombre, lui firent ré‐



pondre _qu'ils ne craignaient guère un mince gentilhomme tel
que lui_. Le redoutable aveugle leur fit chèrement expier cette
impertinence. Il s'empara de la ville en un tour de main, fit sortir
les femmes et les enfants, égorgea tous les catholiques, et mit le
feu à l'église où s'était réfugié le juste-milieu; huit cents per‐
sonnes périrent sous les décombres.

Le 15 de septembre, les Taborites, les Orébites et _ceux des
villes sacrées, ayant à leur tête des chefs d'une valeur éprouvée_,
recommencèrent le siège du fort de Visrhad. La garnison, épuisée
et découragée, écrivit à l'empereur qu'elle ne pouvait tenir plus
d'un mois, et n'en reçut que des promesses. Nicolas de Hussinetz
intercepta les vivres, et les lettres que l'empereur envoya enfin
pour annoncer son arrivée. Réduits à la dernière extrémité, ceux
du Wisrhad ayant tenu encore cinq semaines, et mangé _six-
vingts chevaux, des chiens, des chats et des rats_ envoyèrent
leurs officiers aux Praguois pour capituler. Il fut convenu qu'on
se tiendrait tranquille de part et d'autre pendant quinze jours, et
que le seizième, si l'empereur n'envoyait point de vivres, la garni‐
son se rendrait aux Hussites sans coup férir.

Pendant ce temps, Sigismond ayant assemblé une nouvelle ar‐
mée, s'arrêtait à Cuttemberg. Sa Majesté impériale, plongée dans
une profonde mélancolie, tâchait de divertir son chagrin avec des
instruments de musique. Un autre délassement était d'envoyer
ses hussards incendier et massacrer, sans épargner ni femmes ni
enfants, sur les terres des seigneurs bohêmes qui avaient embras‐
sé le hussitisme. Il parlementa avec les députés praguois, essaya
de les tromper, et finit par les menacer avec sa brutalité ordi‐
naire, qui l'emportait encore sur ses instincts de ruse et de
fraude. Enfin, le 31 octobre, il parut devant de Prague avec une



armée qu'il avait fait venir de Moravie. Il se montra sur une col‐
line voisine de Wisrhad, l'épée à la main, donnant ainsi à la gar‐
nison le signal du combat. Mais il était trop tard d'un jour; le
terme de la convention était expiré de la veille. Ceux _de Wis‐
rhad, en gens de parole_, et touchés de la foi que les Taborites
leur avaient gardée en les laissant tranquilles durant la trêve, ne
répondirent pas au signal de l'empereur. Un morne silence pla‐
nait sur la forteresse. Ces malheureux soldats, épuisés par la faim
et les maladies, restaient comme des spectres autour de leurs cré‐
neaux, immobiles témoins du combat qui s'engageait sous leurs
yeux. L'empereur, stupéfait d'abord, entra bientôt dans une
grande fureur; et comme ses officiers, admirant avec tristesse les
ingénieuses fortifications des Taborites, l'engageaient à ne pas
exposer sa personne et son armée dans une entreprise impos‐
sible: «Non, non, s'écria-t-il, je veux châtier ces porte-fléaux.--
Ces fléaux sont fort redoutables, reprit un des généraux,--Ah!
vous autres Moraves, s'écria Sigismond hors de lui, je vous savais
bien poltrons, mais pas à ce point!» Aussitôt les cavaliers descen‐
dant de cheval: «Vous allez voir, dirent-ils, que nous irons où
vous n'irez pas.» Ils se jetèrent au-devant de ces fléaux de fer que
l'empereur avait si fort méprisés, et il n'en revint pas un seul. Les
Hongrois, voulant les venger, eurent à dos ceux des villes sacrées
et prirent la fuite. L'empereur piqua des deux et s'échappa à
grand'peine. Les Praguois les poursuivirent et ne firent quartier à
aucun de ceux qu'ils purent joindre. La plus grande partie de la
noblesse de Moravie y demeura. Plus de trois cents grands sei‐
gneurs bohèmes du parti de l'empereur restèrent là quatre jours
sans sépulture, abandonnés aux chiens. L'infection fut horrible.
Un chef hussite, touché de compassion du sort de tant de braves



gens, les fit enterrer à ses frais dans le cimetière de Saint-
Pancrace.

Le jour de cette seconde victoire fut clos par une scène tou‐
chante. La garnison de Wisrhad, fidèle à son serment, se rendit à
ceux de Prague avec toutes les machines de guerre de la citadelle.
Les assiégeants reçurent les assiégés à bras ouverts. Ils se hâ‐
tèrent d'assouvir la faim qui les dévorait depuis si longtemps, et
leur donnèrent des vêtements, des vivres à emporter, et tout ce
qui leur était nécessaire pour se retirer en bon état et en bon
ordre. Le lendemain, au point du jour, on vit la population en
masse inonder la citadelle, non pour la fortifier, mais pour la dé‐
truire. Il fallait anéantir cette place meurtrière, arme si sûre et si
redoutable aux mains de l'ennemi; ce fut l'affaire de deux jours.
Elle avait duré sept cents ans, et devint un jardin potager. Le 3
novembre, les Praguois allèrent en procession sur le champ de
bataille, et rendirent grâces à Dieu dans leurs hymnes
bohémiens.

L'empereur se vengea de sa défaite en ravageant les terres des
Podiebrad. Un seul de ces seigneurs avait refusé jusque-là
d'adhérer au hussitisme. Il courut à Prague embrasser la doc‐
trine. Tel devait être l'effet des violences de Sigismond. L'empe‐
reur se retira, après avoir fait tout le mal possible au pays, où il
exerça des cruautés pires que toutes celles de Ziska. Celui-ci
épargnait du moins, autant que possible, les femmes et les en‐
fants, et recevait à merci tous ceux qui se rendaient sincèrement.
Sigismond n'épargnait rien, et, dans sa rage aveugle, immolait
ensemble amis et ennemis. Les Orébites firent peser sur les cou‐
vents d'horribles représailles. Ceux des moines qu'ils ne brûlaient



pas, ils les laissaient enchaînés sur la glace, pour les faire périr de
froid.

Après leur victoire, les Praguois, n'ayant plus rien que de fu‐
neste à attendre de la part de Sigismond, assemblèrent les princi‐
paux seigneurs, afin d'élire un autre roi, et ceux-ci se déclarèrent
pour Jagellon, roi de Pologne, chrétien de fraîche date, qui sem‐
blait ne devoir pas les inquiéter dans leur religion. Mais les Oré‐
bites et les Tabordes repoussèrent vivement cette proposition. _A
peine avons-nous chassé un roi étranger_, disait Nicolas de Hus‐
sinetz (l'intrépide associé de Ziska)_ que vous en demandez un
second_. Indigné de leur dessein, il fit sortir de Prague tous ses
Taborites, et s'en alla avec eux assiéger et battre les villes impé‐
riales de l'intérieur.

Cependant il rentra peu après dans la capitale avec des inten‐
tions énergiques. Les Orebites n'étaient pas moins mécontents
que lui du juste milieu hussite. A peine le danger était-il passé,
que les Calixtins, mécontents de la vie austère qu'entraînait pour
eux le système dévastateur de Jean Ziska, oubliaient qu'ils de‐
vaient leur salut à sa science militaire, à sa bravoure, et à l'élan
irrésistible de ses fougueux disciples. Ils affectaient alors une
grande horreur pour les cruautés commises envers les moines, et
cette compassion, qui eût honoré des âmes sincères, n'était
qu'une hypocrite défection, chez un parti qui se portait aux
mêmes excès quand il croyait à l'impunité. Les sectes ardentes
s'étant rencontrées sous les murs d'une ville catholique avec des
assiégeants calixtins, ceux-ci affectèrent de communier en grand
appareil, et leurs prêtres portèrent l'Eucharistie, revêtus de
riches ornements. C'était scandaliser ces austères réformateurs,
qui voulaient effacer toute trace des pompes de l'ancien culte et



abolir toute suprématie temporelle du clergé. Ils se jetèrent sur
les prêtres calixtins: _A quoi servent_, leur dirent-ils, _ces habits
de comédiens? Quittez-les, et communiez avec nous sans ces ori‐
peaux, ou nous vous les arracherons_. Quelques chefs des deux
partis apaisèrent cette querelle; mais Nicolas de Hussinetz mar‐
cha sur Prague, et enjoignit, avec menaces, à la communauté ca‐
lixtine de préposer autant de Taborites que de Praguois à la garde
des tours et aux délibérations des conseils. Ceux de Prague ré‐
pondirent naïvement que, l'ennemi étant loin, ils n'avaient que
faire d'être si bien gardés et si bien conseillés. On se querella par‐
ticulièrement sur les opinions religieuses, et c'est alors qu'on
s'aperçut d'une dissidence d'opinion alarmante pour les modérés.
L'aigreur en arriva au point qu'il fallut entrer en délibération sé‐
rieuse pour un accommodement. On convoqua les représentants
de tous les partis dans l'église de Saint-Ambroise. Ceux des deux
villes de Prague eurent pour chacun leur place à part, et les Tabo‐
rites également; seulement on défendit qu'il y eût là ni femmes ni
prêtres. Les Taborites avaient de grandes idées d'émancipation
pour leurs femmes, les admettant à une égalité de condition et de
discussion, qu'elles justifiaient bien par leur conduite héroïque
jusque sur les champs de bataille. En outre, ils avaient pour leurs
prêtres une vénération extrême: les ayant dépouillés de tout ca‐
ractère temporel, et de tout privilège social, ils les regardaient
comme des saints et comme des anges, et il fallait que ces prêtres
fussent tels en effet pour dominer par le seul ascendant moral. Ils
furent donc très-irrités de cette exclusion de leurs prêtres et de
leurs femmes d'une conférence décisive, et voulurent se retirer;
mais comme Nicolas de Hussinetz sortait de la ville un des pre‐
miers, son cheval tomba dans une fosse et lui cassa la jambe. Ou
le rapporta dans Prague, et on le déposa dans la maison aban‐



donnée ou conquise des seigneurs de Rosemberg. Il y mourut de
la gangrène, ce qui jeta les Taborites dans une grande consterna‐
tion. Ils perdaient en lui un grand appui, et un chef redoutable
aux partis contraires. Ziska, qui avait voulu jusque-là n'être censé
que le premier après lui, fut proclamé général en chef des
Taborites.

Enfin l'assemblée fut fixée et acceptée de part et d'autre. L'u‐
niversité, qui était toute calixtine, y assista, et procéda à la lec‐
ture des articles proclamés par les Taborites, pêle-mêle avec celle
qu'on leur imputait. Au reste, la plupart de ces articles méritent
d'être rapportés, ne fût-ce que pour les lectrices qui aiment,
avant tout, la couleur historique. Rien ne montre mieux l'exalta‐
tion à la fois sauvage et sublime des Taborites, et ne résume
mieux les doctrines de L'ÉVANGILE ÉTERNEL que cette décla‐
ration des droits divins de l'homme au quinzième siècle. Leur
style mystique est plus éloquent pour peindre la situation à la fois
violente et romanesque de la Bohême à cette époque que le récit
des événements même, et nous prions nos lectrices de ne point
sauter ce chapitre.

VIII

LA PRÉDICTION TABORITE.

1. «Cette année du Seigneur (1420) sera la consommation du
siècle, et la fin de tous les maux. Dans ces jours de vengeance et
de rétribution tous les ennemis de Dieu et tous les pécheurs du
monde périront sans qu'il en reste un seul. Ils périront par le fer,
par le feu, par les sept dernières plaies, par la famine, par la dent



des bêtes, par les serpents, les scorpions, et par la mort, comme
cela est dit dans l'Ecclésiaste.

«Dans ce temps de vengeance il ne faut donc avoir aucune
compassion ni imiter la douceur de Jésus-Christ, parce que c'est
le temps du zèle, de la fureur et de la cruauté. Tout fidèle est
maudit s'il ne tire son épée pour répandre le sang des ennemis de
Jésus-Christ et pour y tremper ses mains, parce que bienheureux
est celui qui rendra à la grande prostituée (l'Église romaine) le
mal qu'elle a fait.

2. «Dans ce temps de vengeance, et longtemps avant le juge‐
ment dernier, toutes les villes, bourgs et châteaux, et tous les édi‐
fices seront, détruits comme Sodome, et Dieu n'y entrera point,
ni aucun juste.

[Illustration: Sigismond entra en Bohême à la tête de... (Page
21.)]

3. «Dans ce temps-là, il ne resta que cinq villes (les villes sa‐
crées désignées plus haut) où les fidèles seront forcés de se réfu‐
gier, aussi bien que dans les cavernes et les montagnes où sont
assemblés aujourd'hui les vrais fidèles.

«Ces fidèles assemblés aujourd'hui dans les montagnes sont le
corps mort autour duquel s'assemblent les aigles, c'est-à-dire les
armées du Seigneur pour exécuter ses jugements.

4. «Prague sera détruite comme Gomorrhe.

5. «Tout seigneur, vassal ou paysan qui ne fera point _avancer
la loi de Dieu_ (on ne peut définir plus purement la doctrine du
progrès), un tel homme sera foulé aux pieds comme Satan et
comme le dragon. Dans ces jours de vengeance les femmes pour‐



ront quitter leurs maris et même leurs enfants (pour fuir le pé‐
ché) et se retirer sur les montagnes et dans les villes de refuge.»

Après ces prédictions sinistres et menaçantes arrive la formule
du monde idéal des Taborites. C'est le même rêve que celui du
_règne de Dieu_ sur la terre, annoncé par les disciples de Jésus,
et attendu immédiatement après sa mort.

6. «Dans ce nouvel avènement de Jésus-Christ, l'Église mili‐
tante sera réparée jusqu'au dernier fondement, et il n'y aura plus
nul péché, nul scandale, nulle abomination, nul mensonge. Les
fidèles seront sans tache, et brillants comme le soleil.

7. «Dans cette réparation, les élus ressusciteront, et Jésus re‐
viendra du ciel avec eux. Il conversera sur la terre et tout oeil le
verra, et il donnera un grand festin sur les montagnes. Jusque-là
les élus ne mourront pas. Ils iront dans le ciel et en reviendront
avec Jésus-Christ, et on verra s'accomplir ce qui a été prédit dans
Isaïe et par l'Apocalypse.

8. «C'est alors qu'il n'y aura plus ni persécution, ni souffrance,
ni oppression, et qu'il ne sera point permis d'élire un roi, parce
que Dieu seul régnera, et que le royaume sera donné au peuple
de la terre.

9. «C'est alors que personne n'enseignera plus son frère, mais
qu'il sera enseigné de Dieu; qu'il n'y aura plus de loi écrite, et que
la Bible même sera détruite, parce que la loi étant écrite dans
tous les coeurs, il ne faudra plus de doctrines: car tous les pas‐
sages où l'Écriture prédit des persécutions, des erreurs, des scan‐
dales, n'auront plus de sens.



[Illustration: La retraite de Sigismond fut désastreuse. (Page
22.)]

10. «Dans ce temps-là, les femmes engendreront par l'amour
sans que les sens y aient part, et elles enfanteront sans douleur.»

Nous avons essayé de reconstruire la suite de cette prédiction,
dont les articles nous sont transmis dans un tel désordre qu'elle
n'aurait pas de sens. Je soupçonne quelque malice de l'université
calixtine dans cette interversion. Il y a dans la prédiction et dans
les préceptes qu'elle entraîne deux phases bien distinctes: une
_de zèle, de fureur et de cruauté_, où tous les excès du fanatisme
sont sanctifiés dans le but d'amener le règne de Dieu annoncé
dans la seconde; et dans cette seconde, toutes les prescriptions
sont d'amour et de fraternité. En entremêlant les articles consa‐
crés à formuler ces deux phases, le jugement dernier et le pro‐
chain paradis sur la terre, on a fait du ciel des Taborites un enfer,
et de leur idéal de perfection un coupe-gorge. Mais il suffit du
plus simple bon sens pour rétablir le sens et l'ordre logique de
cette profession de foi.

Après cette double prédiction vient, dans le _Manuscrit de
Breslaw_, une série de prescriptions qui ont le plus grand rap‐
port avec celles des Vaudois et des Lollards. Si l'on veut se rendre
un compte exact des trois ou quatre cents articles qui furent
condamnés par l'Église, chez toutes les sectes du joannisme et
chez celle des Taborites en particulier, on le peut faire soi-même
en prenant le contre-pied de tous les préceptes de la discipline
catholique. «Point de prélats, c'est-à-dire point de richesses dans
L'Église. Point de distinctions, point d'autorité pour elle dans la
société laïque, point d'intervention dans les actes de cette société
pour les sacrements. Point de temples; la prière en pleins



champs, au sein de la nature, temple que l'Éternel a consacré
pour tous les hommes. Point de cérémonies somptueuses; des
rites simples; la mission du pasteur apostolique et gratuite. Point
de canonisation, point de purgatoire, point de cimetières, point
d'indulgences, tous moyens honteux de vendre aux simples les
dons de la grâce et les secours de la rédemption, que le Sauveur a
également répartis entre tous les hommes, sans instituer des spé‐
culateurs pour en profiter pécuniairement. _Point de prières
pour les morts_; cette idée-là était profonde, les catholiques la
condamnèrent sans la comprendre, et en conclurent que cer‐
taines sectes ne croyaient pas à l'immortalité de l'âme. Nous ver‐
rons cette idée se développer et s'expliquer plus tard. Point
d'huile consacrée ni de vaines cérémonies; le baptême dans l'eau
des fontaines comme celui que Jésus reçut lui-même de Jean.
Point d'offices latins ni d'heures canoniales; chacun doit com‐
prendre sa prière et l'offrir à Dieu du fond de son coeur. Point de
pape, l'Église du Christ n'a qu'un chef, qui est Jésus dans le ciel;
c'est une abomination que de lui donner sur la terre un représen‐
tant chargé de crimes et d'iniquités. Point de confession auricu‐
laire; Dieu seul peut connaître nos coeurs et remettre nos péchés.
Si quelqu'un veut se confesser à son frère, que pour toute péni‐
tence son frère lui dise: _Va, et ne pèche plus_. Point d'habits sa‐
cerdotaux, ni d'ornements d'autels; point _de robes, de corpo‐
raux, de patènes, ni de calices_, etc., etc. Enfin, partout le renon‐
cement, c'est-à-dire l'égalité fraternelle, la doctrine pure et
simple du divin maître; et pour commencer ce grand oeuvre, la
destruction de tous les pouvoirs et de tous les moyens de la
théocratie.»

Proclamer ainsi l'égalité dans l'ordre spirituel c'était la procla‐
mer de reste dans l'ordre social. L'Église et les trônes l'avaient si



bien senti qu'ils s'étaient ligués pour étouffer cette doctrine. Ils
n'avaient fait que martyriser ceux qui la proclamaient; et, quant à
ceux-ci, chacun sait l'histoire de leurs augustes et profondes vi‐
cissitudes; quant à la doctrine, on voit qu'elle revivait plus ar‐
dente que jamais chez les Taborites, car tout ce que nous venons
de mentionner, ils le professaient quasi textuellement. Mais ce
qui distingue les Taborites de plusieurs autres sectes, c'est leur
sentiment sur l'Eucharistie. On sait que le dogme de la _trans‐
substantiation_ ne fut introduit dans l'Église qu'en 1215, au
concile de Latran, et que le _retranchement de la coupe_, qui en
fut regardé comme la conséquence nécessaire, date de la même
époque. Jusque-là, le dogme idolâtrique de la _présence réelle_
n'était point un article de foi; et la substance divine dans le pain
consacré avait été expliquée et acceptée symboliquement par les
intelligences les plus élevées du catholicisme. M'est avis qu'au
quinzième siècle et après la guerre même des Hussites, les esprits
les plus forts de l'Église, Aeneas Sylvius particulièrement (Pie II),
croyaient à cette transsubstantiation beaucoup moins littérale‐
ment que le peuple. J'ai de fortes raisons pour le croire; mais ce
n'est pas ici le lieu de les exposer. Quoi qu'il en soit, plusieurs
sectes très-ennemies de l'Église à tout autre égard, avaient accep‐
té le dogme de la _présence réelle_. Les Lolhards de Bohème, les
Picards et enfin la plupart des Taborites le rejetèrent absolument
dans le sens étroit où l'Eglise avait fini par l'entendre. Ces der‐
niers disaient que «Jésus-Christ n'est point corporellement et sa‐
cramentellement dans l'Eucharistie, et qu'il ne faut pas l'y adorer,
ni fléchir les genoux devant ce sacrement, ni donner aucune
marque du culte de latrie.» On ne saurait être plus explicite. Ils
ajoutaient «qu'on prend aussi bien le corps et le sang de Jésus-
Christ dans le repus ordinaire que dans l'Eucharistie, pourvu



qu'on soit en état de grâce.» C'était rétablir l'idée pure de Jésus-
Christ, et rendre à la communion son sens réel, sans lui ôter son
sens mystique et divin.

Quand le recteur de l'Université eut achevé celle lecture, les
docteurs calixtins incriminèrent tous les articles, et proposèrent
d'en démontrer la fausseté. Les Taborites n'en acceptèrent pas
unanimement toute la responsabilité; quelques-uns réclamaient,
disant: «Au concile de Constance, on nous a mis sur le corps qua‐
rante articles hérétiques; «ici, c'est bien pis: on nous en impose
septante.» On demanda copie de tous ces articles pour y ré‐
pondre. Nicolas Biscupec, principal prêtre des Taborites, prit la
parole pour proscrire le luxe du clergé calixtin, et pour l'accuser
de posséder encore des biens séculiers. Les questions du dogme
furent écartées, sans doute à dessein; car les prédictions taborites
avaient un sens profond et une application sociale terrible, que
leurs docteurs, suivant la coutume et les nécessités du temps,
avaient résolu, j'imagine, de ne pas divulguer. La discussion por‐
ta donc sur des questions de forme, sur des pratiques extérieures,
et devint toute personnelle entre les docteurs des deux camps. Au
fait, la question imminente du moment était de régler les attribu‐
tions et les pouvoirs du nouveau clergé. Les prêtres du juste-mi‐
lieu haïssaient les prêtres catholiques, mais n'étaient pas fâchés
de succéder à leurs richesses, à leurs satisfactions de vanité, à
leur influence politique; ils s'efforçaient de retenir le plus pos‐
sible, pour leur compte, des privilèges et des jouissances attachés
au sacerdoce. Les prêtres taborites, véritables apôtres, tour à tour
farouches et vindicatifs comme saint Matthieu, charitables et as‐
cétiques comme saint Jean, entraient avec ferveur et sincérité
dans la vie évangélique. Ils subsistaient d'aumônes comme les
moines franciscains; ils étaient pauvrement vêtus, permettaient à



leurs disciples laïques d'administrer la communion et de se com‐
munier eux-mêmes, refusaient d'entendre la confession auricu‐
laire, niaient le monopole ecclésiastique de tous les sacrements,
n'exerçaient, en un mot, qu'un ministère d'enseignement et de
prédication. Peut-être l'Église d'aujourd'hui, qui, malgré ses
_puffs_ et ses _réclames_, marche rapidement à sa ruine au mi‐
lieu des fêtes et des mascarades, fera-t-elle bien, dans ses inté‐
rêts, quand le temps fatal sera venu, de se borner à ces moyens
sincères et sublimes des prêtres taborites. Il est certain que ja‐
mais clergé n'eut une autorité morale plus étendue, et ne rassem‐
bla d'aussi fervents adeptes, et cela dans un temps où le seul nom
de prêtre allumait la rage des populations.

Il est certain que, de nos jours déjà, des membres du clergé de
France ont eu la généreuse et courageuse pensée de réhabiliter,
par le renoncement et la prédication évangélique, la mission du
prêtre; mais de ce moment ils ont été taxés d'hérésie. Il a fallu se
soumettre à l'Église ou se séparer d'elle, car qui dit Église dit
Charte de certains pouvoirs immobilisés dans la société contre
les progrès de l'esprit public et les inspirations individuelles.

On conçoit maintenant pourquoi le dogme de la présence
réelle intéressait si fort l'église calixtine. L'homme qui s'arroge le
pouvoir miraculeux de faire descendre la Divinité dans sa coupe,
et qui est réputé seul assez pur pour tenir la matière divine dans
ses mains, est revêtu, aux yeux des simples, d'un caractère ma‐
gique. Il est un saint, un ange, il est presque Dieu lui-même. Il est
peut-être plus que Dieu, puisqu'il commande à Dieu, et l'incarne
à son gré dans la matière du pain. En imaginant ce dogme gros‐
sièrement idolâtrique, l'église romaine avait sanctifié la personne
du prêtre; elle l'avait élevé au-dessus de la multitude comme au-



dessus des rois; et toutes les résistances des sectes étaient une
protestation du peuple contre cette révoltante inégalité,
conquise, non par les armes de la vertu, de la sagesse, de la
science, de l'amour, de la véritable sainteté, mais par un privilège
digne des impostures des antiques hiérophantes. Le nouveau
clergé qui surgissait en Bohème n'avait garde de rejeter de tels
moyens. La noblesse et l'aristocratie, qui faisaient, là comme
ailleurs, cause commune avec lui, ne se souciaient pas d'exami‐
ner le dogme au point de s'en désabuser. Mais le bas peuple, à
qui la suprême droiture de la logique naturelle et la profonde su‐
prématie du sentiment tiennent lieu de science dans de telles
questions, voyait au fond de ces mystères mieux que l'Université,
mieux que le Sénat, mieux que l'aristocratie, mieux que Ziska lui-
même, son chef politique. Il est à remarquer, en outre, qu'à cette
époque, grâce aux prédications d'une foule de docteurs héré‐
tiques, dont les historiens parlent vaguement, mais sur l'action
desquels ils sont unanimes, le peuple de Bohème était singulière‐
ment instruit en matière de religion. Les envoyés diplomatiques
de l'église de Rome en furent stupéfaits. Ils rapportèrent que tel
paysan, qu'ils avaient interrogé, savait les Écritures par coeur
d'un bout à l'autre, et qu'il n'était pas besoin de livres chez les Ta‐
borites, parce qu'il s'en trouvait de vivants parmi eux.

Un dernier mot pour résumer la situation des esprits à Prague
en 1420. Je demande pardon à mes lectrices d'interrompre le
drame des événement» par une dissertation un peu longue. Les
événements sont impossibles à comprendre, dans cette révolu‐
tion surtout, si on ne se fait pas une idée des causes. Je trouve,
dans le savant auteur dont je donne un résumé, cette réflexion
bien légère pour un homme si lourd: «Si le rétablissement de la
coupe était d'une assez grande nécessité, pour mettre en combus‐



tion tout un royaume, ou si le même rétablissement était un assez
grand crime pour attirer une si furieuse tempête sur les Bohé‐
miens, c'est une question de droit, une controverse de religion
qui n'est pas de mon ressort.» Permis à l'auteur de trente-deux
ouvrages _de poids_, au ministre protestant prédicateur de la
reine de Prusse, de donner sa démission d'être pensant, tout en
écrivant à grand renfort de mémoires et de documents l'histoire
au dix-huitième siècle: mais il n'est pas permis aujourd'hui au
plus mince de nos écoliers d'en prendre ainsi son parti, et de dé‐
clarer que nos aïeux étaient tous fous de se _mettre en combus‐
tion_ pour de telles fadaises. Le rétablissement ou le retranche‐
ment de la coupe était la question vitale de l'Église constituée
comme puissance politique. C'était aussi la question vitale de la
nationalité bohémienne constituée comme société indépendante.
C'était enfin la question vitale des peuples constitués comme
membres de l'humanité, comme êtres pensants civilisés par le
christianisme, comme force ascendante vers la conquête des véri‐
tés sociales que l'Évangile avait fait entrevoir. Les Taborites, en
rejetant le dogme de la présence réelle, entendu d'une façon ob‐
jective et idolâtrique, proclamaient un principe logique. Ils se dé‐
barrassaient du miracle clérical, du joug de l'Église, qui, depuis
Grégoire VII, infidèle à sa mission spirituelle, s'appesantissait sur
le front des enfants de Jésus-Christ. Les Calixtins, en ne récla‐
mant que leur communion sous les deux espèces, et en refusant
d'aborder le fond de la question, devaient perdre peu à peu la
sympathie et le concours des masses, et faire avorter enfin une
révolution qu'ils n'avaient entreprise et soutenue qu'au profit des
castes privilégiées.



IX.

La conférence et le synode que tint ensuite tout le clergé hussite,
pour tâcher d'éclaircir les dogmes, n'aboutirent à rien. On ne put
s'entendre, les uns y portant trop d'emportement, les autres trop
d'hypocrisie. Le parti calixtin, persistant dans sa résolution
d'avoir un roi, envoya en ambassade deux _grands_, deux _no‐
bles_, deux consuls de la bourgeoisie, et deux ecclésiastiques de
l'Université (Jean Cardinal, et Pierre l'Anglais), à Wladislas Jage‐
bon, roi de Pologne, pour lui offrir la couronne de Bohème. Les
_modérés_ eurent la mortification bien méritée d'être éconduits.
En vain il exposèrent leurs griefs contre Sigismond, alléguant que
les nations polonaise et bohème devaient faire cause commune,
Sigismond étant l'ennemi de la _langue slave_, et ayant déjà cau‐
sé de grands dommages à la Pologne; _Sa Sérénité_ le roi de Po‐
logne, qui craignait à la fois le saint-siège et l'empereur, les paya
de défaites, s'effraya de leurs _quatre articles_, et finit, après les
avoir promenés de conférences en conférences, par leur pro‐
mettre sa protection pour les réconcilier avec Sigismond et avec
le pape. Les mandataires du juste-milieu bohème subirent en
outre la honte d'être logés en Pologne dans _des endroits séques‐
trés et inhabités_; parce que, comme le pape avait décrété d'in‐
terdiction tous les lieux souillés par leur présence, le _peuple au‐
rait été privé du service divin_ là où ils auraient séjourné.

Pendant ce temps, les Taborites continuaient leur guerre de
partisans, et les troupes impériales entretenaient leur fureur par
des provocations féroces. Les capitaines des garnisons de Sigis‐
mond faisaient des sorties, entraient à cheval dans les églises ca‐
lixtines, massacraient les communiants, et faisaient boire le vin
des calices à leurs chevaux. De leur côté, les Praguois enlevèrent



le château de Conraditz, après que la garnison eut capitulé et se
fut retirée à cheval. La forteresse fut brûlée.

Dès les premiers jours de l'année 1421, Ziska sortit de Prague
pour aller visiter _ses bons amis et ses beaux-frères_; c'est ainsi
qu'il appelait les moines. Il faut répéter ici que cette guerre aux
couvents ne manquait pas de périls, et que Ziska y perdit beau‐
coup de monde. On ne les prenait déjà plus à l'improviste; tous
s'étaient mis en état de défense, et soutenaient de véritables
sièges. Les nonnes mêmes, appelant les troupes impériales à leur
secours, faisaient bonne résistance, et subissaient les horreurs de
la guerre. On les noyait dans leurs fossés, on les pendait aux
arbres de leurs jardins. Beaucoup de ces infortunées, dit-on,
moururent de peur avant que l'implacable main des Taborites se
fût appesantie sur elles, ou de misère et de froid, en fuyant à tra‐
vers les bois et les montagnes.

Ziska passait sans interruption et sans repos d'une conquête à
l'autre. La ville royale de Mise[26] se rendit à lui volontairement.
C'était la patrie de Jacobel, qui l'avait convertie au hussitisme. La
forteresse de Schwamberg capitula après six jours de siège. Ro‐
ckisane, patrie du fameux Jean Rockisane, qui devait bientôt
jouer un grand rôle dans cette révolution, fut conquise. Chotie‐
borz et Przelaucz eurent le même sort. Cottiburg se défendit; plus
de mille Taborites y périrent. Commotau fut livrée par une senti‐
nelle allemande, qui tendit son chapeau par un trou de la mu‐
raille, pour qu'on le lui remplit d'argent. Les Taborites châtièrent
sa lâcheté après en avoir profilé, et l'immolèrent le premier. Ziska
avait été aigri durant le siège de cette ville par les bravades des
femmes, qui s'étaient montrées nues sur les murailles pour l'in‐
sulter. Précédemment, plusieurs Taborites et deux de leurs



prêtres y avaient été brûlés. Il fit passer deux ou trois mille ci‐
toyens au fil de l'épée, et cette fois n'épargna ni femmes ni en‐
fants. On fit brûler les gentilshommes, les prêtres, et bon nombre
d'ouvriers. Les femmes taborites se chargèrent de l'exécution des
femmes catholiques, «sans même épargner les femmes grosses.»
Cette ville d'_Iduméens_ et d'_Amalécites_, comme disaient les
Taborites, fut traitée avec toute la fureur que comportaient leurs
sinistres prophéties. Un historien raconte avoir vu, plusieurs
siècles après, des traces étranges de cette affreuse tragédie.
«Dans le cimetière de cette ville, dit-il, il y a une si prodigieuse
quantité de dents humaines, que, quand il pleut surtout, on peut
amasser dans la terre amollie des _dents toutes pures_. Si vous
enfoncez le doigt dans la terre, vous y trouverez des _essaims de
dents_. Et même dans les fentes des murailles, où elles sont mê‐
lées au ciment. Cela vient, m'a-t-on dit, de ce que ceux qui ont été
massacrés là n'ont point été inhumés, etc.»

[Note 26: Ou Mtiti.]

Apres Commotau, les Taborites prirent Beraun, et s'y condui‐
sirent avec plus de douceur; Ziska commanda d'épargner le sang.
Les prêtres ne furent brûlés qu'après avoir refusé pendant tout
un jour d'embrasser le hussitisme. Un jour de patience, c'était
beaucoup pour les vainqueurs, à ce qu'il paraît. Les habitants de
Melnik envoyèrent des députés pour faire leur soumission et ac‐
cepter les articles du taborisme. Broda fut traitée comme Com‐
motau, pour avoir été ennemie jurée de Jean Huss. Kaurschim,
Kolin, Chrudim et Raudniiz se rendirent et firent profession de
foi taborite. Les habitants furent les premiers à brûler leurs
églises, à ruiner leurs couvents, à massacrer leurs moines, et à je‐
ter leurs prêtres dans la poix ardente.



De là Ziska marcha vers la montagne de Cuttemberg, dans le
Baehmer-Wald. C'es là que les années précédentes, et récemment
encore, les ouvriers des mines, qui étaient presque tous Alle‐
mands et du parti de l'empereur[27], avaient persécuté les Tabo‐
rites. Ils se les achetaient les uns aux autres pour avoir le plaisir
de les tuer. On donnait cinq florins pour un prêtre, et un florin
pour un séculier. On en avait jeté dix-sept cents dans la première
mine, treize cents dans la seconde, et autant dans la troisième.
«C'est pourquoi, dit un historien, on a toujours célébré l'office
des martyrs en ce lieu, le 8 avril, sans que personne ait pu l'em‐
pêcher, jusqu'en 1621.»

[Note 27: Ils jouissaient des grands privilèges accordés aux
ouvriers et aux paysans de cette frontière depuis l'an 1040, pour
l'avoir vaillamment défendue contre l'empereur Henri III. Ils ne
payaient pas d'impôts, avaient un sénat particulier, etc.]

En apprenant l'approche du vengeur, ceux de Cuttemberg al‐
lèrent au-devant de lui, avec un prêtre qui portait l'Eucharistie.
Ils se mirent tous à genoux pour demander grâce, et ils l'ob‐
tinrent. Quoi qu'on en ait dit, Ziska était dirigé en tout par les
conseils de la politique, et ne se livrait à ses ressentiments que
lorsqu'ils lui paraissaient nécessaires au succès de son oeuvre.
Les mines d'argent de Cuttemberg étaient le trésor du royaume;
et Ziska, d'accord avec ceux de Prague, résolut de conserver cette
province. Un prêtre taborite reprocha aux Cuttembergeois leur
conduite passée, les exhorta à n'y plus retomber, et leur signifia
les conditions de la paix. Tous ceux qui voudraient changer de re‐
ligion seraient traités en frères; tous ceux qui ne le voudraient
pas auraient trois mois pour vendre leurs biens et se retirer où
bon leur semblerait. Il est triste de dire que la clémence de Ziska



ne lui profita pas, et qu'il fut forcé de l'abjurer plus tard. Il est
évident que, dans la marche politique qu'il s'était tracée, tout
mouvement de pitié devenait une faute.

Vers cette époque, Ziska commença à sentir son autorité dé‐
bordée par le zèle farouche de ses Taborites. Il les avait dominés
jusque-là avec une grande habileté. Aux approches du premier
siège de Prague, lorsque la nation ne connaissait pas encore bien
ses forces, et voyait arriver, avec une rage mêlée de terreur, la
nombreuse armée de Sigismond, Ziska, comprenant bien que le
zèle religieux de Tabor pouvait seul donner l'élan nécessaire à
une résistance désespérée, avait favorisé cet élan, et avait paru le
partager entièrement. A cette époque de fièvre et d'angoisse, on
l'avait vu revêtir le caractère de prêtre, afin d'imprimer plus d'au‐
torité à son commandement. Il s'était fait taborite en apparence.
Il avait administré lui-même la communion, il avait prêché et
prophétisé comme les apôtres de Tabor et des villes sacrées.
Après la défaite et la fuite de l'empereur, et durant les confé‐
rences pour religion dont nous avons parlé plus haut, Ziska avait
vu son influence dans les affaires et dans les conseils de Prague,
très-ébranlée par son essai de taborisme. Il en avait été répri‐
mandé par le clergé calixtin; et sans se prononcer contre les ar‐
ticles taborites incriminés, il avait adhéré, plutôt sous main
qu'ostensiblement, aux quatre articles dont les Hussites modérés
ne voulaient point sortir. Depuis cette époque, il demeura calix‐
tin, et se fit toujours dire les offices _selon les missels_ et admi‐
nistrer la communion par un prêtre calixtin, qui ne le quittait pas
et qui officiait auprès de sa personne en habits sacerdotaux. Rien
n'était plus opposé aux idées et aux sympathies des Taborites; et
cependant, soit qu'il mît un art infini à leur faire accepter cette
conduite, soit qu'ils sentissent le besoin de ce chef invincible, ils



n'avaient point murmuré. Peut-être aussi étaient-ils trop divisés
en fait de principe pour former une sédition de quelque impor‐
tance. Mais, à mesure que l'adhésion des villes et le progrès de
leur propagande leur donnèrent de l'assurance, un élément de ré‐
volte se manifesta dans leurs rangs. Les historiens ont presque
tous donné indifféremment le nom de Picards à la secte qui
s'était introduite au sein du taborisme, vers l'année 1417. Le
moine Prémontré Jean en était un des plus ardents apôtres, et
nous verrons bientôt qu'il essaya d'ébranler le pouvoir illimité du
redoutable aveugle.

Ziska, sentant qu'un ferment de discorde s'était introduit par‐
mi les siens, résolut de le combattre énergiquement. La capitula‐
tion de Cuttemberg n'avait pas été observée très-fidèlement par
les Taborites de Prague; on avait maltraité plusieurs catholiques,
en dépit de la loi jurée. A Sedlitz, dans le district Czaslaw, Ziska
voulut épargner les bâtiments d'un superbe monastère, et défen‐
dit à ses gens de l'endommager en aucune façon. Cependant un
d'entre eux y mit le feu durant la nuit. Ziska procéda, dit-on, pour
découvrir et châtier cette désobéissance, avec sa ruse et sa cruau‐
té accoutumées. Il feignit d'approuver l'incendie et de vouloir ré‐
compenser l'une bonne somme d'argent celui qui viendrait s'en
vanter à lui. Le coupable se nomma. Ziska lui compta l'argent, et
le lui fit avaler fondu; ensuite il décréta de fortes peines contre
ceux qui mettraient désormais le feu sans son ordre. On peut
croire, d'après cette mesure, qu'en plus d'une occasion ses inten‐
tions de vengeance à l'égard des vaincus avaient été outrepassées,
et qu'il n'avait pas toujours été aussi obéi qu'il avait voulu le pa‐
raître. Cependant il se borna, pour cette fois, à faire périr à Tabor
quelques-uns de ces Picards qui murmuraient contre lui; et, en‐
traînant ses Taborites dans une nouvelle course, il leur fit ou leur



laissa détruire encore plus de trente monastères. Enfin, réuni à
ceux de Prague, il prit Jaromir avec beaucoup de peine, et la trai‐
ta fort durement, parce que ses habitants avaient déclaré vouloir
se rendre aux Calixtins de Prague, et non à lui.

Pendant ce temps, Jean le Prémontré détruisait aussi des mo‐
nastères: à Prague, il dispersa violemment la communauté des
religieuses de Saint-Georges, qu'on avait épargnées jusque-là
parce qu'elles étaient toutes filles de qualité. Ailleurs, il brûla les
couvents et les moines. Dans un autre couvent de femmes, à
Brux, sept nonnes ayant été massacrées au pied de l'autel, la lé‐
gende rapporte que la statue de la Vierge détourna la tête, et que
l'enfant Jésus, qu'elle portait dans son giron, lui mit le doigt dans
la bouche.

Enfin la ville de Boleslaw se rendit à ceux de Prague, et le sei‐
gneur catholique Jean de Michalovitz, à qui l'on enleva dans le
même temps une bonne forteresse, fut repoussé avec perte, après
avoir tenté de reprendre Boleslaw.

X.

Tant de succès firent ouvrir les yeux au parti catholique sur l'im‐
portance et la force de la révolution. Un moment vint où, n'espé‐
rant plus la conjurer, il résolut de l'accepter, afin de n'être point
brisé par elle. Sigismond ne pouvait inspirer d'affection à per‐
sonne: il avait mécontenté tous ses amis. Les Rosemberg furent
des premiers à l'abandonner, et une diète générale fut assemblée
à Czaslaw, où presque toute la noblesse déclara qu'elle se déta‐
chait du parti de l'empereur. Quant à la religion, les Hussites, qui



voulaient des gages, eurent bon marché de ces consciences si or‐
thodoxes, et leur firent accepter leur quatre articles calixtins sans
difficulté. Mais à ces quatre articles ils en ajoutaient un cin‐
quième, qui portait l'engagement de ne reconnaître pour roi que
l'élu de la diète nationale. Les villes de la Moravie, à qui on avait
écrit d'adhérer à ces cinq articles ou de s'attendre à la guerre, en‐
voyèrent des députés à cette diète pour faire savoir qu'elles se
rangeraient aisément aux quatre premiers, mais que le cin‐
quième était grave et demandait le temps de la réflexion. Ces
actes officiels fout assez voir que la foi catholique était peu
brillante à cette époque; que Rome n'était plus qu'une puissance
temporelle, représentée par l'empereur plus que par le pape, et
que si l'on n'eût craint une lutte politique avec ces potentats, on
se fût volontiers raillé des décisions des conciles.

On ne nous dit pas si Ziska fut présent à cette diète, mais il est
certain qu'il y donna les mains, et qu'il ne rejeta pas l'alliance des
seigneurs catholiques contre Sigismond. Le gros des Taborites se
laissait guider par lui; mais les Picards, et ceux qui avaient été
exaltés par eux et qui s'intitulaient déjà nouveaux Taborites ou
Taborites réformés, l'en blâmèrent ouvertement. Ces Taborites
picards étaient assez nombreux à Prague. Partout ailleurs ils
eussent été sous la main terrible de Ziska. A Prague, ils pouvaient
se glisser encore inaperçus entre les divers partis. Jean le Pré‐
montré les échauffait de sa parole ardente et de son zèle fou‐
gueux. Il déclamait contre l'alliance avec les catholiques, signalait
les Wartemberg et les Rosemberg surtout, comme capables de
toutes les lâchetés et de toutes les trahisons, prédisait qu'ils per‐
draient la révolution et vendraient la Bohème au premier souve‐
rain qui voudrait acheter leur vote et leurs armes: la suite des
événements prouva bien qu'il ne s'était pas trompé.



Malgré ces protestations, les catholiques furent acceptés, et, à
leur tour, ils protestèrent contre Sigismond et contre l'Église.
Conrad, archevêque de Prague, celui qui avait récemment cou‐
ronné l'empereur, embrassa solennellement le Hussitisme et
rompit avec Rome. Ulric de Rosemberg, cet athée superstitieux
qui avait des visions, qui avait déjà abjuré deux fois, la première
pour Jean Huss et la seconde pour Martin V, ce traître qui avait
servi sous Ziska, et ensuite sous Sigismond, présida la diète avec
l'archevêque, et proclama, en son propre nom et au nom de tous
les membres du clergé et de la noblesse, les quatre articles calix‐
tins et la déchéance de l'empereur au trône de Bohème. Il y a ce‐
pendant des réserves perfides dans cette déclaration. Il y est dit
textuellement qu'on défendra les quatre articles «envers et
contre tous,» _à moins que peut-être on ne nous enseigne mieux
par l'Écriture sainte, ce que les docteurs de l'académie de Prague
n'ont encore pu faire_. A propos de la déchéance de Sigismond, il
est dit encore: «Que de notre vie, _à moins que Dieu par quelque
fatalité secrète ne semble le vouloir ainsi_, nous ne recevrons Si‐
gismond, parce qu'il nous a trompés, etc.»

Cette convention fut faite au nom de Prague, des _citoyens de
Tabor_, de toute la noblesse des villes, etc. Sans rien statuer pour
l'avenir, le parti catholique et le juste-milieu, qui s'entendaient
tacitement pour avoir un roi étranger, élurent vingt personnes
_intègres et graves_ pour administrer le royaume _pendant la
vacance_; quatre consuls des villes de Prague représentant la
bourgeoisie, cinq _seigneurs_ représentant la grandesse de Bo‐
hème, sept _gentilshommes_ représentant la petite noblesse, etc.
A la tête des gentilshommes était nommé Jean Ziska, et le
nombre des représentants de cette classe montre qu'elle était la
plus nombreuse et la plus influente. Il était dit que ces _régents_



auraient plein pouvoir; mais la foule de réticences et de cas réser‐
vés qui suit cet article montre la mauvaise foi des catholiques; ce
sont autant de portes ouvertes pour s'échapper quand le vent de
la fortune fera flotter les étendards de ces nobles vers un autre
point de l'horizon. En cas de division dans le conseil des régents,
la diète constituait deux prêtres comme conseils. L'un de ces
deux prêtres dictateurs mourut de la peste en voyage; l'autre,
Jean de Przibam, dès qu'il fut de retour à Prague, eut affaire au
terrible moine Jean, qui l'accusa d'avoir outrepassé son mandat
de député, et le fit condamner et chasser de la ville. Le Prémontré
avait alors beaucoup d'influence à Prague. Peu de temps après, il
accusa de trahison Jean Sadlo, gentilhomme qui avait livré les
Bohémiens aux Allemands dans un combat, et l'ayant appelé à
comparaître sous de bonnes promesses, il le fit saisir de nuit et
décapiter dans la maison de ville de la vieille Prague. Les catho‐
liques et les Calixtins qui commençaient à s'inquiéter du Pré‐
montré, espèce de Montagnard à la tête d'un club de Jacobins,
firent de grandes lamentations sur le meurtre de Jean Sadlo, et le
revendiquèrent dans les deux camps comme un membre fidèle de
leur communion; ce qui ne prouve pas beaucoup en faveur de la
loyauté de ce Jean Sadlo.

Pendant que ces événements se passaient à Prague, Sigismond
députait des ambassadeurs à la diète de Czaslaw. Ils eurent beau‐
coup de peine à s'y faire admettre, et ayant commencé leur dis‐
cours par de longues louanges de l'empereur, ils furent brusque‐
ment interrompus par Ulric de Rosemberg, qui se montrait alors
des plus acharnés contre son maître: «Laissez cela, leur dit-il, et
nous montrez vos lettres de créance.» La lettre de l'empereur
était mêlée de fiel et de miel. Il offrait la paix, son amitié, presque
la liberté des cultes, la réparation des injures et des dommages



commis par son armée: tout cela aux catholiques et au juste-mi‐
lieu. Mais il donnait à entendre qu'il sévirait avec rigueur contre
les Taborites, et menaçait, si on ne les abandonnait à sa colère,
d'amener en Bohème _ses voisins et ses amis: quand même_,
ajoutait il, _nous saurions que cela ne se pourrait faire sans que
vous en souffrissiez des pertes irréparables pour vous et votre
postérité, et sans un déshonneur qui vous exposerait aux raille‐
ries mordantes du reste du monde_. Cette lettre maladroite et
dure irrita tous les esprits. On eût peut-être sacrifié les Taborites,
si on eût pu prendre confiance à la parole de Sigismond; mais on
le connaissait trop: il avait eu le tort de se montrer. La réponse de
la diète fut belle et fière.

«Très-illustre prince et roi, puisque votre auguste Majesté
nous promet d'écouter nos griefs et nous invite à les lui faire
connaître, les voici:--Vous avez permis, au grand déshonneur de
notre patrie, qu'on brûlât maître Jean Huss, qui était allé à
Constance avec un sauf-conduit de Votre Majesté. Tous les héré‐
tiques ont eu la liberté de parler au concile; il n'y a eu que nos ex‐
cellents hommes à qui on l'ait refusée. Vous avez fait brûler
maître Jérôme de Prague, homme de bien et de science, qui y
était allé également sous la foi publique. Vous avez fait proscrire,
frapper d'anathème et excommunier la Bohème, et vous avez fait
publier cette bulle d'excommunication à Breslaw, à la honte et à
la ruine de la Bohème; car vous avez excité et ameuté contre nous
tous les pays circonvoisins, comme contre des hérétiques publics.
Les princes étrangers que vous avez déchaînés contre nous ont
mis la Bohême à feu et à sang, sans épargner ni âge, ni sexe, ni
condition, ni séculier, ni religieux. Vous avez fait tirer par des
chevaux et brûler à Breslaw Jean de Crasa, notre concitoyen,
parce qu'il approuvait la communion sous les deux espèces. Vous



avez fait trancher la tête à des citoyens de Breslaw pour une faute
qui, à la vérité, avait été commise contre Wenceslas, mais qui
avait été pardonnée. Vous avez aliéné le duché de Brabant, que
Charles IV votre père avait acquis par de rudes travaux (_Hercu‐
leis laboribus_). Vous avez engagé la Marche de Brandebourg
sans le consentement de la nation. Vous avez fait transporter
hors du royaume la couronne impériale, comme pour nous expo‐
ser aux railleries et aux mépris de l'univers. Vous avez emporté
les saintes reliques qui nous faisaient honneur, les divers joyaux
amassés par nos ancêtres et légués aux monastères. Vous avez
aliéné, contre nos droits et coutumes, la _mense royale_[28] et
tout l'argent qui y était destiné à l'entretien des veuves et des or‐
phelins. En un mot, vous avez violé et enlevé tous nos titres,
droits et privilèges, tant en Bohème qu'en Moravie; et, par cette
raison, vous êtes cause de tous nos désordres publics. C'est pour‐
quoi nous prions Votre Majesté de nous restituer toutes ces
choses et d'ôter de dessus nous tous ces opprobres; de rendre à la
nation, les trois provinces qui en ont été détachées à l'insu des
trois ordres du royaume; de rapporter la couronne de Bohême,
les choses sacrées de l'empire, les joyaux, la mense, les lettres pu‐
bliques, les diplômes et tout ce qui a été soustrait; d'empêcher les
nations voisines, et surtout celles qui sont comprises dans la Bo‐
hême (la Moravie, la Silésie, le Brabant, la Lusace et le Brande‐
bourg), de nous troubler et de répandre notre sang. Nous prions
aussi Votre Majesté de nous faire savoir sa résolution _claire et
nette_, à l'endroit des quatre articles dont nous sommes absolu‐
ment résolus de ne pas nous départir, non plus que de nos droits,
constitutions, privilèges et bonnes coutumes, etc.»

[Note 28: C'était un trésor public dont le roi ne pouvait dispo‐
ser qu'en faveur des pauvres.]



Il paraît que cette pièce a en latin un cachet de grandeur ou,
pour mieux dire, de _grandesse_ imposante qui montre ce que la
haute seigneurie de Bohème avait été jadis, plutôt que ce qu'elle
était désormais. Ces grands qui invoquaient leurs antiques privi‐
lèges, et qui faisaient consister l'honneur de la patrie dans leurs
joyaux et dans leurs parchemins, ne voyaient pas par où ils
étaient sérieusement menacés; et en disputant à l'empereur les
franchises de la nation, ils ne sentaient pas que la nation, désabu‐
sée de tout prestige, n'était plus là pour les leur faire reconquérir
au prix de son sang. Le peuple voulait ces franchises pour lui-
même, et non plus seulement pour ces grands et pour ces monas‐
tères qu'il écrasait et dévastait pour son propre compte. Le
peuple voulait faire partie de ce corps respectable qu'on appelait
le royaume; et la haute noblesse, en ne donnant pas sincèrement
les mains à son admission, ne faisait, en bravant l'empereur,
qu'une inutile provocation. Il eût fallu opter. Elle crut pouvoir se
soutenir par elle-même contre l'ennemi du dehors et contre celui
du dedans. Les Taborites et les Picards protestèrent tout bas; et
au jour du danger, les nobles ne purent recouvrer leurs privilèges
qu'en s'humiliant et en s'avilissant sous les pieds de l'empereur.

Sigismond répondit encore une fois qu'il était innocent de la
mort de Jean Huss et de Jérôme de Prague, et que son interces‐
sion en faveur de la Bohème lui avait valu au concile des _choses
fort dures à digérer;_ que ce n'était pas la Bohème en elle-même
qui avait été flétrie et condamnée, mais de _mauvaises gens_ qui
avaient pillé, brûlé, etc.; en d'autres termes, que la noblesse
n'avait pas été compromise dans la proscription et pouvait se ré‐
habiliter, grâce à lui; mais que ces mauvaises gens, c'est-à-dire le
peuple et ses apôtres, devaient être châtiés et déshonorés à la
face du monde. L'empereur prétendait n'avoir emporté la cou‐



ronne, les titres, les joyaux et les reliques que pour les soustraire
aux outrages; que d'ailleurs ces mêmes grands qui lui repro‐
chaient cette action comme un vol, l'y avaient autorisé eux-
mêmes, de leurs conseils et de leurs sceaux. Il comptait remettre
à l'arbitrage des princes _ses voisins et ses amis_ les désordres et
les dommages dont on l'accusait en Bohème. Il concluait en pro‐
mettant à la grandesse une augmentation de privilèges, en repro‐
chant avec amertume au peuple la destruction de Wisrhad, des
temples augustes et des belles églises de Prague, et en le mena‐
çant de la colère de ses amis, c'est-à-dire de l'invasion étrangère,
s'il ne respectait l'église de Saint-Weit et la forteresse de Saint-
Wenceslas.

Pendant qu'on parlementait ainsi, Sigismond, comptant tou‐
jours sur ses armées, fit entrer en Bohème vingt mille Silésiens
qui massacraient hommes et femmes, coupaient les pieds, les
mains et le nez aux enfants. Aussi lâches que féroces, ils prirent
la fuite sur la seule nouvelle que Ziska marchait contre eux. Les
paysans et les troupes taborites des villes voisines, s'étant ras‐
semblés à la hâte, voulurent les poursuivre jusqu'en Silésie. Mais
le seigneur Czinko de Wartemberg, celui que le moine Jean avait
déjà désigné comme un traître, entra en composition avec les en‐
nemis, et défendit à ses gens d'incommoder leur retraite. Am‐
broise, curé calixtin de Graditz, souleva le peuple contre Czinko;
et les paysans l'auraient assommé avec leurs fléaux ferrés, s'il ne
se fût retiré au plus vite. Ambroise écrivit à Prague pour l'accuser
de trahison, et vraisemblablement le Prémontré se hâta de prê‐
cher contre lui. Il est probable qu'on eût pu conquérir la Silésie
sans la défection de ce Wartemberg. Mais les grands justifièrent
leur collègue, et le juste-milieu passa condamnation.



XI

La plupart des historiens placent à l'année 1421, au milieu de la‐
quelle nous voici arrivés, la persécution principale de la secte des
Picards par Jean Ziska. Voici ce qu'ils racontent:

Une fois, Ziska apprit qu'une secte (les uns disent qu'elle était
composée de quarante personnes, les autres d'une grande multi‐
tude) s'était emparée d'une île dans la rivière de _Lusinitz_ (je ne
pense pas qu'aucune rivière ait d'île assez grande pour être occu‐
pée par une grande multitude). Cette secte était venue de France
(de _la Gaule Belgique_) avec un prêtre nommé _Picard_, qui se
disait fils de Dieu, et se faisait appeler Adam. Il faisait des ma‐
riages, ce qui n'empêchait pas que les femmes fussent communes
entre eux; assertion fort contradictoire. Ils allaient nus, satisfai‐
saient leurs passions au milieu de leurs offices religieux, se li‐
vraient à mille dérèglements qu'on ne peut même indiquer, et
tout cela au nom de leur croyance, avec un fanatisme sérieux, se
disant les seuls hommes libres, les seuls enfants de Dieu, les êtres
purs par excellence, qui ne pouvaient pécher, parce qu'ils étaient
arrivés à l'état de perfection et de sainteté qui n'admet plus la no‐
tion du mal. «Il en sortit un jour quarante de l'île, qui forcèrent
les villages voisins et tuèrent plus de deux cents paysans, les ap‐
pelant enfants du diable. Ziska les assiégea dans leur île, s'en ren‐
dit maître, et les passa tous au fil de l'épée, à la réserve de deux,
de qui il voulait apprendre quelle était leur superstition,» et des
femmes dont plusieurs accouchèrent en prison sans qu'on pût les
convertir. Ulric de Rosemberg se donna le plaisir de les faire brû‐
ler. _Elles souffrirent le feu en riant et en chantant_. Les histo‐
riens appellent cette secte du nom de Picards, d'Adamites et de
Nicolaïtes, indifféremment, et disent qu'elle se montra aussi en



Moravie, dans une île de rivière; qu'elle y pratiquait les mêmes
délires, et y professait la même croyance. Elle y fut immolée par
les catholiques, et souffrit les supplices avec le même
enthousiasme.

On raconte que d'autres fois, à différentes époques, Ziska per‐
sécuta les Picards, et enfin qu'il les poursuivit à outrance en 1421.
Deux de leurs prêtres, dont l'un était surnommé _Loquis_, à
cause de son éloquence, furent arrêtés d'abord par un gentil‐
homme calixtin, et relâchés à la prière des Taborites; puis arrêtés
de nouveau à Chrudim, ils furent attachés à un poteau par le ca‐
pitaine de la ville, qui demanda à _Loquis_, en lui assénant un
grand coup de poing sur la tête, ce qu'il pensait de l'Eucharistie.
Martin Loquis répondit tranquillement que le dogme de la pré‐
sence réelle était une profanation et une idolâtrie. Là-dessus les
Calixtins voulurent les brûler. Mais le curé calixtin de Graditz, ce
même Ambroise qui avait montré tant d'énergie dans l'affaire des
Silésiens, intercéda pour les prisonniers, qui furent remis entre
ses mains. Il les emmena à Graditz, les garda quinze jours, et tâ‐
cha vainement de les amener à ses sentiments. L'archevêque ca‐
lixtin Conrad les fit conduire à Raudnitz, et les garda huit mois
dans un cachot, défendant au peuple de les visiter, de peur de la
contagion. Ziska les réclama afin de les envoyer _brûler pour
l'exemple_ à Prague; mais les consuls de Prague s'y opposèrent,
_craignant une sédition dans la ville, parce que Martin Loquis y
avait beaucoup de partisans_. Ils préférèrent envoyer un consul
avec un bourreau à Raudnitz, afin que Conrad punît les prison‐
niers _à son gré_. L'archevêque calixtin les fit torturer, «et ils
nommèrent dans les tourments quelques-uns de ceux qui étaient
dans leurs sentiments sur l'Eucharistie. L'archevêque les exhor‐
tant de nouveau à revenir de leurs erreurs: _Ce n'est pas nous qui



sommes séduits, répondirent-ils en souriant, c'est vous qui,
trompés par le clergé, vous mettez à genoux devant la
créature_.» Enfin ils furent conduits au supplice; «et comme on
les exhortait à se recommander aux prières du peuple: _Ce n'est
pas nous_, dirent-ils encore, _qui avons besoin de prières; que
ceux qui en ont besoin en demandent_. Ils furent tous deux jetés
dans un tonneau plein de poix ardente.»

Il résulte bien clairement de ces faits que les Calixtins avaient
tellement pris le dessus en Bohème, qu'on ne professait plus ou‐
vertement la négation de la présence réelle, et que ceux qui le fai‐
saient subissaient le martyre. Il en résulte clairement aussi que le
nombre de ceux qu'on appelait outrageusement Picards (c'était
un terme de mépris que les sectes ennemies se renvoyaient de‐
puis longtemps l'une à l'autre, sans qu'aucune voulût l'accepter,
si ce n'est peut-être les Adamites de la rivière) était considérable,
puisqu'on craignait la fureur du peuple en les immolant devant
lui. Les suites du martyre de Loquis le prouveront de reste.

Il n'y avait de commun, entre les principes de Loquis ou des
nouveaux Taborites, et ceux d'Adam et de ses adeptes habitants
des îles, que la négation de la présence réelle. Voilà sans doute
pourquoi les historiens les confondirent, soit par erreur, soit par
malice. Les Picards, qui ne différaient guère des Vaudois acceptés
depuis longtemps, étaient chers aux Taborites, et tellement mêles
à eux, que toute l'armée de Tabor montrait assez, par sa manière
de communier sans appareil, sans observer le jeûne, sans exclure
les _enfants_ ni les _fous_, en un mot, sans aucune des prescrip‐
tions de l'église calixtine, qu'elle était picarde, c'est-à-dire qu'elle
ne croyait pas à la _présence réelle_[29]. Ce dogme catholique
eût donc peut-être été abjuré à cette époque par toutes les na‐



tions, si la conjuration taborite eût triomphé en Bohême. Mais les
temps n'étaient pas mûrs. Le peuple n'était pas assez fort pour
triompher des hautes classes, et les hautes classes ne se sentaient
pas ou ne se croyaient pas assez fortes pour triompher des souve‐
rains, lesquels, à leur tour, n'osaient pas lutter contre l'Église. Le
dogme populaire devait donc échouer là, et, après d'héroïques ef‐
forts, périr en laissant après lui une mystérieuse propagande, im‐
puissante pour quelque temps encore contre les dogmes Officiels.

[Note 29: Jean Huss croyait à cette _présence réelle_. Lors de
la première grande communion des Taborites eu pleine cam‐
pagne, au début de la révolution, presque tous étaient à peu près
Calixtins. Mais la conférence de Prague et la prophétie taborite
qu'en peu de temps on s'était désabuse de ce dogme. La négation
de la _présence réelle_ fit de continuels progrès. Contenue par
Ziska, elle éclata après sa mort, et tout le Taborisme fut Picard,
_anti-adorateur_ de l'Eucharistie. Ziska ne sut jamais ou ne vou‐
lut jamais savoir combien il avait de Picards dans son armée. Les
villes sacrées de la prédiction qui, en tout temps, lui furent d'un
si héroïque secours, étaient d'origine vaudoise. Elles avaient em‐
brassé le Joannisme dès le douzième siècle, en donnant asile aux
Vaudois fugitifs persécutés en France.]

Nous laisserons à Martin Loquis, à Jean le Prémontré, et à
leurs nombreux adeptes, le surnom de Picards, sans nous préoc‐
cuper des pédantesques dissertations qu'on pourrait faire sur
cette matière. Ce serait le droit d'un historien de leur inventer un
nom qui exprimât leur véritable croyance; mais je ne puis m'ar‐
roger ce droit, et, pour rester clair, je laisserai ce nom, qui fut si
injurieux et qui ne l'est plus, à ces martyrs de la vérité.



«Cependant, que ferons-nous donc, dit M. de Beausobre, dans
son intéressante dissertation, de ces Adamites de la rivière de Lu‐
sinitz?» M. de Beausobre les distingue complètement des autres
Picards immolés aussi par Ziska, qui ne voulait pas les distin‐
guer; et M. de Beausobre a raison. Mais peut-être se laisse-t-il
égarer par sa généreuse candeur, lorsqu'il s'efforce de prouver
que les Adamites n'ont jamais existé, ou bien qu'ils ne prati‐
quaient ni la promiscuité, ni la nudité, ni les abominations qu'on
leur impute. Sans entrer dans l'ingénieuse mais puérile discus‐
sion des textes, des mots à double sens, des dates et des rappro‐
chements, il me semble qu'on peut admettre, avec les historiens
de tous les partis qui l'ont attestée, l'existence de ces Adamites.
Pour cela il suffit de se reporter à la source de toutes les idées éla‐
borées dans le Taborisme, à la grande prédiction taborite que
nous avons rapportée et _rajustée_, pour la rendre intelligible.
Cette prédiction impliquait deux époques. L'une de travail, de
souffrance, d'action, de colère, de vengeance et d'extermination,
durant laquelle, de leur autorité privée, les nouveaux croyants
distinguaient ce qui est juste et injuste, ce qu'il fallait observer et
ce qu'il fallait abolir, enfin, ce qui, selon eux, était bien ou mal.
L'autre époque était un idéal de perfection, de repos, de douceur,
de tolérance, de fraternité et d'innocence, dans lequel, à la venue
de Jésus-Christ sur la terre, on devait entrer immédiatement
après l'extermination de la race impie et de la vieille société.
Dans ce temps-là, il ne devait plus y avoir ni écritures, ni prêtres,
ni préceptes, parce que les hommes étant arrivés à l'état paradi‐
siaque, le mal serait banni de la terre, et tout serait _bien_. Ce
rêve de perfection mal compris, et appliqué sans idéal à la réalité
présente, suffisait pour engendrer la secte des Adamites. La pré‐
diction des Taborites n'était pas nouvelle. Elle était renouvelée



des Vaudois, qui la leur avaient apportée sous d'autres formes
deux siècles auparavant. La secte des Adamites n'était pas nou‐
velle non plus; elle avait été apportée de France; elle avait traver‐
sé plusieurs époques et plusieurs contrées. Elle était même éter‐
nelle, comme la virtualité de toutes les idées et aussi ancienne de
manifestation que le christianisme. Elle ne devait pas finir abso‐
lument en Bohème; on l'a revue sous d'autres formes chez les
Anabaptistes de Munster; on l'a revue plus récemment encore
dans de malheureux essais pour l'émancipation des femmes.
C'est une de ces sectes exubérantes, excessives et délirantes, dont
j'ai promis, au commencement de ce récit, de parler un peu, et
voici ce peu que j'ai à en dire.

Toujours l'homme a rêvé l'idéal, soit au ciel, soit sur la terre.
Chacun a construit cet idéal selon la portée de son intelligence ou
l'ardeur de ses désirs, selon la fièvre de ses instincts ou la subli‐
mité de ses sentiments. Les Taborites, en rêvant sur la terre les
jouissances célestes, la fraternité la plus tendre, l'amour le plus
chaste (les sens ne devaient plus avoir de part à la reproduction
de l'espèce), montraient combien de charité, d'austérité, de dé‐
vouement et de justice brûlait au fond de ces âmes farouches,
emportées, dans leur projet sublime, par la fureur des temps et
l'implacabilité du fanatisme. Les Adamites, au contraire, en vou‐
lant réaliser, au milieu des excès du présent, la liberté absolue de
l'avenir, se montraient insensés. De plus, en rêvant cette liberté
grossière et brutale, ils faisaient bien voir que leur fanatisme était
du dernier ordre, et qu'en voulant arriver à l'innocence des anges,
ils ne savaient arriver qu'à celle des bêtes. Cependant ils s'ai‐
maient entre eux, ils s'appelaient frères, et pratiquaient une fra‐
ternité absolue; ils souffrirent le supplice en riant et en chantant.
Ils furent martyrs, eux aussi, de leur foi; car leurs femmes ne pra‐



tiquaient pas, comme celles de la régence, une dévotion et un li‐
bertinage opposés, en principe, l'un à l'autre. Elles croyaient à la
sainteté de leurs bacchanales: elles étaient folles. Fallait-il les
brûler ou les plaindre? Et aujourd'hui qu'on ne brûle plus, ne
faut-il pas plaindre et convertir celles qui professent le dogme
immonde du la promiscuité? Heureusement le nombre des hypo‐
crites est si grand, que celui des fous et des folles est très-re‐
streint. Il ne menace point la société comme on a feint de le
croire. Le dogme de la promiscuité ne laisse que des traces passa‐
gères dans les guerres de religion. Il rentra promptement dans la
nuit chaque fois qu'il voulut reprendre à la vie; et de nos jours,
quoi qu'on en dise, il n'a frappé que de malheureuses têtes dé‐
vouées à l'erreur, préparées à l'ivresse par quelque défectuosité
de l'intelligence. Les plus belles mains ont eu quelquefois des ver‐
rues. Les chirurgiens les coupent et les brûlent en vain: elles
passent d'elles-mêmes quand l'enfance passe. L'adamisme dispa‐
raîtra de la terre quand la véritable loi du mariage sera
proclamée.

Pour en revenir à l'histoire du _redoutable aveugle_, il est
probable que Ziska extermina les insulaires de la rivière de Lusi‐
nitz[30], par un mouvement spontané d'indignation contre leurs
pratiques, et pour se défaire d'un voisinage agressif qui s'était an‐
nonce par des hostilités. Quant aux Picards son intention est plus
mystérieuse, et les historiens ne font pas de difficulté de l'attri‐
buer à la pureté de ses principes calixtins. Cependant quand on
se rappelle que Ziska, en d'autres temps, s'était montré zélé tabo‐
rite, qu'il avait donné la communion, qu'il avait prophétisé;
quand on le voit jusque-là vivant en si bonne intelligence, et se
rendant si cher à ces Taborites qui avaient nié la _présence réel‐
le_ et qui n'y croyaient pas, on peut présumer que Ziska châtiait



dans Loquis et redoutait dans le Prémontié des hommes d'une
politique plus hardie encore et d'une influence plus immédiate
que les siennes[31]. Ziska voulait sauver la Bohème selon un plan
conçu avec autant de prudence que de courage. L'audace ne lui
manquait pas plus que la ruse. Il s'alliait au parti calixtin dans
l'occasion, et s'en détachait de même. A un moment donné, il
pensa devoir sacrifier des hommes qui lui semblaient, par leur
fougueuse sincérité, devoir compromettre la révolution. Il crai‐
gnit que la négation du dogme de la _présence réelle_, négation
qui entraînait de si profondes conséquences, n'effarouchât le
nombreux et puissant juste-milieu, et ne le brouillât lui-même
sans retour avec ces classes dont il croyait que son oeuvre ne
pouvait se passer. Ziska se trompait en espérant faire marcher de
front les résistances de divers ordres de l'État contre l'empereur.
En ce moment, il était enivré sans doute de l'adhésion du parti
catholique, et il concevait de grandes espérances. Il éprouva
bientôt ce qu'il devait attendre de ces alliances impossibles.

[Note 30: Ou _Lausnitz_.]

[Note 31: Il est bien certain que ces Picards blâmaient la
conduite de Ziska à l'égard de la religion. Ils le raillaient de se
faire dire la messe _selon les missels_ par des prêtres calixtins,
et appelaient ces prêtres _lingers_ (_lintearios_) à cause de leurs
surplis de toile. Les Calixtins de Ziska (car il y avait des Taborites
Calixtins, c'est-à-dire des hommes qui, comme lui, suivaient la
religion de Prague et la politique de Tabor) raillaient à leur tour
ces prêtres réformateurs, et les appelaient _les cordonniers de
Ziska_, parce que, dit-on, ils portaient les mêmes souliers à l'of‐
fice et en campagne. Cette explication me semble un peu gratuite.
Les cordonniers avaient joué le rôle le plus énergique à Prague,



dans les proclamations religieuses et dans les émeutes. Ils fai‐
saient pendant aux boucliers des séditions de Paris à la même
époque, et je pense que l'appellation de _cordonnier_ était deve‐
nue synonyme, en Bohême, de celle de _sans-culotte_ dans notre
révolution.]

[Illustration: La plus grande partie de la noblesse de Moravie
y demeura. (Page 23.)]

XII.

La nouvelle de l'exécution de Martin Loquis alluma la sédition
dans Prague. _Tous les Picards de la nouvelle ville_ coururent
trouver le Prémontré. Il s'assemblèrent, la nuit, dans un cime‐
tière. Là, on se plaignit de la tyrannie de Ziska et de celle du sénat
calixtin. Le Prémontré après avoir longtemps délibéré avec eux,
prit sa résolution au premier coup de la cloche du matin. Il se
met aussitôt à leur tête, et les conduit à la maison de ville de la
vieille Prague. Là il reproche aux sénateurs leurs trahisons et
leurs lâchetés, leur déclare qu'ils sont cassés et annulés, et sur-le-
champ procède à l'élection d'un nouveau sénat et de quatre
consuls picards. Il décrète que la vieille et la nouvelle ville n'en
feront plus qu'une et obéiront à des magistrats de son choix. A
peine a-t-il formé ce nouveau gouvernement qu'il assemble la
communauté, et lui déclare qu'il faut chasser un curé qu'il dé‐
signe, parce qu'il _retient les momeries_ du culte romain; que le
temps est venu d'en finir avec les prêtres calixtins et d'en établir
de vraiment évangéliques, «_parce que les séculiers et le clergé
ne doivent plus faire qu'un corps et un même peuple_.» Le



peuple, la _populace_, pour parler comme mon auteur (ce qui ne
me fâche point, parce que je vois bien que c'étaient les pauvres et
les opprimés qui étaient les plus éclairés et les plus sincères en
fait de religion), la populace courut aux églises, chassa les prêtres
calixtins, en institua de nouveaux, et donna ses lois à toute la
ville, sans que les anciens consuls ni personne osât s'y opposer.

[Illustration: Et firent brûler leur commandant... (Page 33.)]

Pendant ce temps, les Taborites et les Orébites marchaient à la
rencontre de l'Empereur, qui entrait en Bohème par Cultemberg.
Malgré la clémence de Ziska, les mineurs revenaient à Sigis‐
mond, et, commandés par le brigand Miesteczki, celui qui avait
pillé les moines d'Opatowitz pour son compte et qui ensuite
s'était uni à Ziska, ils reprirent Przelautzi, jetèrent cent-vingt-
cinq Taborites dans les minières, en tuèrent mille à Chutibor, et
firent brûler leur commandant et deux de leurs prêtres.

Pendant ce temps, l'aristocratie négociait avec le roi de Po‐
logne. Sur son refus d'accepter la couronne, les seigneurs catho‐
liques devenus calixtins _pour voir venir_, et les vrais calixtins,
avaient demandé à Wladislas de leur envoyer son parent Coribut.
Wladislas jouait tous les partis tour à tour. L'année précédente, il
avait négocié avec Sigismond la réconciliation des Bohémiens, en
s'engageant toutefois à marcher contre eux avec lui, dans le cas
où Sigismond consentirait à marcher avec lui contre les cheva‐
liers teutoniques. La conclusion de ces pourparlers avait été un
accord de mariage entre le roi de Pologne et la veuve de Wences‐
las. L'Empereur avait offert Sophie ou sa propre fille au choix de
ce nouvel allié; le Polonais avait préféré la plus mûre des deux,
parce qu'elle était la plus riche. Mais les ambassadeurs de Sigis‐
mond, qui portaient son adhésion en Pologne, avaient été saisis



et enlevés par les Hussites; de sorte que le mariage fut suspendu,
et les deux monarques eurent le temps de se brouiller encore une
fois. Alors Wladislas envoya une ambassade à Prague pour pro‐
poser Coribut, lequel gouvernerait la Bohème au nom du roi de
Pologne. Coribut était déjà aux frontières, et ne demandait que
des troupes pour entrer en Bohême. On ne put lui en envoyer,
parce que l'Empereur débusquait par la frontière opposée, et
qu'on n'avait pas trop de monde pour lui tenir tête.

A peine Sigismond fut-il entré en Bohème que les seigneurs
catholiques, qui avaient si bien protesté contre lui, répondirent à
son appel, et allèrent lui prêter foi et hommage. Le juste-milieu,
épouvanté de cette défection, appela Ziska à son secours. Ziska
accourut à Prague pou la mettre en état de défense. Il y fut reçu
comme un héros, comme le sauveur de la patrie, on sonna toutes
les cloches, les prêtres et la jeunesse allèrent au-devant de lui, et
il _n'y eut régal qu'on ne fit à son monde_. Les pâles Taborites, si
affreux en temps de paix, étaient beaux comme des anges quand
on avait peur.

Ziska passa huit jours à mettre Prague en état de siège et _à la
munir de tout ce qui était nécessaire_. De là, il courut munir
d'autres places importantes, entre autres Cuttemberg que l'Em‐
pereur avait abandonné. Mais ne se fiant plus à des alliés si per‐
fides, Ziska ne s'y installa pas, et se fortifia avec son armée sur
une haute montagne voisine, d'où il observait tous les mouve‐
ments des Impériaux. Sigismond reprit aisément Cuttemberg, en
effet, et vint assiéger Ziska sur sa montagne; mais dès la seconde
nuit, le redoutable aveugle et ses Taborites tuèrent les sentinelles
avancées du camp impérial, se frayèrent un passage au beau mi‐
lieu de l'armée ennemie, et allèrent tranquillement s'établir à Ko‐



lin. On était au mois de décembre. Le froid chassa l'Empereur.
Pendant qu'il se reposait en Bavière, l'infatigable aveugle ne per‐
dit pas de temps pour lever de nouvelles troupes jusque sur les
frontières de la Silésie, et, sentant le froid s'adoucir, il revint à
Noël vers la frontière opposée, pensant que les Impériaux al‐
laient bientôt reparaître. Il n'y manquèrent pas. Sigismond arriva
sur Cuttemberg, et, pour marquer sa protection à cette ville, il la
fit brûler et passa tous les habitants au fil de l'épée (_sans épar‐
gner les enfants au berceau_), afin que Ziska ne trouvât plus là
de poste pour lui fermer la retraite. Sa prévoyance ne le préserva
pas des armes invincibles des Taborites. Ziska l'atteignit dès le
lendemain, tailla son armée en pièces, et le poursuivit _trois
lieues durant_; on lui enleva cent cinquante chariots, remplis
d'effets précieux, qui furent partagés également entre les Tabo‐
rites. Le jour suivant, Ziska alla assiéger _Broda l'allemande_, et
y perdit trois mille hommes. Le lendemain il la prit et la brûla si
bien que _pendant quatorze ans il n'y habita âme qui vive_.
Après cette victoire, Ziska, assis sur les drapeaux impériaux, créa
quelques chevaliers parmi les Taborites. Ou voit en lui de ces vel‐
léités de grandeur extérieure qui furent si funestes à Napoléon.

L'Empereur se retira _en grande hâte_ en Hongrie. Le Floren‐
tin Pippo, aventurier intrépide qui le suivait, se noya sous la glace
avec quinze cents de ses mercenaires, au passage d'une rivière.

Il est temps de faire entrer en scène un nouveau personnage,
un des hommes les plus fortement trempés de cette époque, et le
seul adversaire solide que Sigismond pût opposer à Ziska. C'était
un prêtre qui s'appelait Jean comme tant d'autres, et qu'on appe‐
lait Jean de Prague, parfois Jean de fer (_ferreus_), à cause de
son caractère guerrier, ou enfin l'évêque de fer, car il était évêque



d'Olmutz et fervent catholique. Il avait autrefois dénoncé Jacobel
au concile de Constance, et, comme il avait toujours eu son franc
parler avec tout le monde, il avait irrité violemment l'ivrogne
Wenceslas par ses remontrances. Depuis que Conrad avait em‐
brassé le Hussitisme le pape avait nommé Jean de fer à l'archevê‐
ché de Prague, à la place de _l'apostat_; mais c'était un siège _in
partibus_. A tout prendre, le prélat catholique valait beaucoup
mieux que le politique Conrad. Il n'était ni moins intolérant, ni
moins cruel, mais il était brave et sincère, et montrait les talents
d'un grand capitaine «Quand il avait dit sa messe, il quittait ses
habits sacerdotaux, montait à cheval, armé de toutes pièces, le
casque en tête, l'épée au poing, et la cuirasse sur le dos. Il faisait
gloire de n'épargner aucun hérétique. Il en périt plusieurs mil‐
liers par ses soins et par ses armes, et il tua deux cents Hussites
de sa propre main. Il mourut cardinal en 1430.» Il fut secondé en
mainte rencontre par l'abbé de Trebitz, _homme de qualité, plus
propre à la guerre qu'au bréviaire_.

La première expédition de l'évêque de fer fut contre un parti
de Taborites, que deux prêtres de labor étaient venus rallier en
Moravie, et qui s'étaient fortifiés si bien sur une montagne boi‐
sée, qu'on ne put les forcer. Ils se défendaient en jetant sur les as‐
siégeants de gros éclats de roche; et malgré l'ardeur des troupes
de l'évêque formées de ses vassaux, d'auxiliaires hongrois et de
troupes impériales autrichiennes, ils décampèrent la nuit et se
sauvèrent en Bohème où ils se réunirent aux Orébites. Plusieurs
seigneurs bohémiens du parti calixtin, et entre autres Victorin de
Podiebrad (père du roi Georges) apprenant cette affaire, son‐
gèrent alors à occuper le belliqueux évêque pour l'empêcher de
faire irruption en Bohème. Il en résulta une guerre assez achar‐
née en Moravie, où, parmi plusieurs défaites et plusieurs vic‐



toires, Jean de fer donna de grandes preuves d'activité, de cou‐
rage et de talent militaire. Nous n'entrerons pas dans le détail de
ces campagnes, afin de ne pas perdre de vue la scène principale.

Jean le Prémontré exerçait toujours sur le peuple de Prague
une influence effrayante pour les Calixtins. Un nouveau sénat,
calixtin sans aucun doute, avait remplacé le sénat picard institué
par le moine. On l'y déféra comme Picard, titre qui, à lui seul,
constituait le crime d'État; on l'accusa de s'être trop ingéré dans
les affaires publiques, d'avoir banni Jean Przibam et décapité
Jean Sadlo; sans motifs suffisants; et le sénat entra en délibéra‐
tion pour aviser aux moyens de se défaire d'un homme si éner‐
gique et si populaire. Quoique cette délibération eût été tenue
fort secrète, le Prémontré eu fut bientôt instruit, et, n'écoutant
que son audace accoutumée, il s'a la jeter dans le danger. Il pé‐
nètre dans le sénat, accompagné seulement de dix de ses parti‐
sans, et déclare aux sénateurs qu'il va appeler de leur sentence
aux citoyens. A peine a-t-il achevé de parler qu'on ferme les
portes, et que le bourreau, qu'on avait mandé en toute hâte, s'em‐
pare de lui, et lui tranche la tête ainsi qu'à ses compagnons. Mais
comme les _licteurs_ s'empressaient de faire disparaître les
traces de cette affreuse exécution, et lavaient précipitamment la
salle, ils laissèrent couler du sang dans la rue. Le peuple, averti
par cet indice, se précipite dans la maison de ville. Ou enfonce les
portes du conseil, et le premier objet qui se présente aux regards
est la tête du Prémontré séparée de son corps. En un instant, le
juge, les consuls et tous leurs acolytes sont mis en pièces.
Jacobel[32] ramasse la tête de Jean, la met sur un plat, et
s'élance dans la rue, exhortant le peuple à venger la mort d'un
martyr. Les maisons des consuls sont aussitôt envahies et dévas‐
tées. On court au collège de Charles IV, que jusqu'alors on avait



respecté, et on emmène prisonniers tous les moines. On brûle la
bibliothèque, et on exécute publiquement sept personnes qui
avaient été ennemies de Jean le Prémontré. Jacobel fit porter la
tête du moine et celles de ses compagnons pendant quinze jours
dans la ville, exposées sur un cercueil, et le peuple chantait avec
lui l'hymne à la mémoire des martyrs: _Isti sunt sancti qui_, etc.
Enfin, ces têtes furent ensevelies avec leurs corps en grande so‐
lennité dans une enlise, et un prédicateur fit leur oraison funèbre
sur ce texte tiré des Actes des Apôtres: _Des hommes pieux ense‐
velirent Etienne_. Ensuite il exhorta le peuple à rester fidèle à la
doctrine que le Prémontré lui avait enseignée, et l'assemblée se
sépara, le prédicateur et les assistants _fondant en larmes_. Le
peuple sentait bien qu'il perdait un de ses plus vigoureux
athlètes.

[Note 32: Ou _Jacques de Mise_, celui qui avait été disciple et
ami de Jean Huss et qui, apparemment, était dans les mêmes
sentiments que le Picards.]

Au commencement de l'année 1422, les Taborites firent la
conquête importante de Sobieslaw, d'où dépendaient dix-huit
autres villes ou villages, et un territoire rempli d'étangs poisson‐
neux. Ensuite Ziska fit une _course_ en Autriche, porta la terreur
chez les habitants, qui fuyaient à son approche _dans les bois et
dans les déserts_, et s'empara d'une grande provision de bétail.
Un autre corps de Taborites entra dans la Marche de Brande‐
bourg, y mit tout à feu et à sang, et alla assiéger Francfort sur
l'Oder, dont il brûla les faubourgs et la chartreuse. Ceux de
Prague prirent et dévastèrent la ville de Luditz.

Sur ces entrefaites, Sigismond Coribut arriva à Prague avec
cinq mille personnes. Il y fut fort bien reçu par les Calixtins, qui



voulaient absolument un roi. Ziska était occupé ailleurs avec les
Taborites. Les grands, qui étaient retournés au parti de Sigis‐
mond, se tenaient retranchés le mieux qu'ils pouvaient dans leurs
châteaux. Cependant, ils protestèrent contre l'élection de Cari‐
but, et s'étant rassemblés avec ceux des gentilshommes qui
étaient de leur parti, il déclarèrent que, bien qu'ils eussent toléré
la première ambassade des Bohémiens en Pologne, ils n'avaient
eu part ni à la seconde, ni à la troisième; qu'ils ne se croyaient
point déliés de leur serment envers Sigismond, seul souverain lé‐
gitime; et enfin que Coribut _n'avait point été baptisé au nom de
la sainte Trinité, étant né Russe et ennemi du nom chrétien_. Co‐
ribut était Lithuanien et chrétien grec.

Les Praguois ayant répondu qu'il fallait accepter Coribut _bon
gré mal gré_, les grands du royaume firent transporter la cou‐
ronne royale et les ornements de la chapelle de Saint-Wenceslas
à la forteresse de Carlstein, qui tenait pour l'empereur Sigismond
avec une forte garnison; et Coribut qui apparemment faisait
constituer toute la validité de son élection dans ces ornements,
alla assiéger Carlstein sans être couronné. On a conservé beau‐
coup de détails sur ce formidable siège, qui dura six mois, et qui
échoua. Le parti calixtin, avec son roi, ne pouvait rien ou presque
rien, tandis que les Taborites, avec leur invincible aveugle, ne
connaissaient rien ou presque rien d'impossible. La place de
Carlstein fut pourtant battue par des catapultes d'une si belle in‐
vention, que jamais depuis, dit l'historien Théobald, aucun ou‐
vrier n'a pu en faire de semblables: «Les forêts voisines retentis‐
saient du bruit des coups.» On arracha même les colonnes d'une
église de Prague pour en faire des boulets. Mais, les fortifications
étaient si solides qu'on ne put les endommager. La garnison avait
été choisie parmi des guerriers d'élite. Elle se défendit opiniâtre‐



ment à grands coups de pierre, en faisant pleuvoir les tuiles des
toits. Avec des nattes et des fascines de branches de chêne, elle
amortissait l'effet des frondes. Les Calixtins imaginèrent de lan‐
cer dans la place, avec leurs machines, deux mille tonneaux rem‐
plis d'ordures et de cadavres en putréfaction. L'infection causa
une terrible épidémie aux assiégés. Les cheveux leur tombaient,
et toutes leurs dents étaient ébranlées. Ils réussirent pourtant à
faire consumer toutes ces immondices par la chaux vive et l'arse‐
nic. Un habitant de la vieille Prague ayant été pris par eux, ils le
mirent sur une tour avec une queue de renard au bout d'un bâ‐
ton, en lui recommandant, par dérision, de chasser les mouches.
Les assiégeants ne tinrent compte de la présence de ce malheu‐
reux, et n'en battirent la tour qu'avec plus de fureur. Mais aucun
de leurs coups n'atteignit la victime, et les assiégés, frappés de
superstition en voyant cette rare fortune, la délièrent et lui ren‐
dirent la liberté. En automne on fit une trêve de quelques jours,
et les assiégés, ayant invité quelques-uns des assiégeants à leur
rendre visite, ils les régalèrent splendidement, pour leur faire
croire qu'ils avaient des vivres en abondance, bien qu'ils fussent
au bout de leurs provisions. Ceux de Prague s'imaginèrent qu'ils
en recevaient par des conduits souterrains. Un jour les assiégés
feignirent de célébrer une noce. «On n'entendait que flûtes et
bruits de gens qui sautaient et dansaient, quoiqu'il n'y eût ni
époux ni épouse, et qu'ils n'eussent pas même du pain noir à
manger.» Enfin il leur arriva de n'avoir plus qu'un pauvre bouc,
qu'on laissait grimper sur les murailles pour faire croire qu'on
avait du bétail. Il fallut pourtant le tuer, et quand on l'eut mangé,
sa peau fut envoyée en présent au capitaine de ceux de Prague,
qui était tailleur, pour le remercier de sa trêve. Il faisait très-
froid, et les Praguois avaient grand désir de retourner à leurs



foyers. Ils vouèrent les assiégés au diable, _seul capable d'en ve‐
nir à bout_, et abandonnèrent l'entreprise, ce dont Coribut fut
_fort mortifié_. La garnison stoïque et facétieuse de Carlstein fit
plusieurs décharges de ses machines, en l'honneur du bouc qui
l'avait sauvée.

Pendant ce siège, une _grosse armée_ allemande, commandée
par des archevêques, des électeurs et des princes du saint-em‐
pire, avait voulu pénétrer en Bohème pour délivrer ceux de Carl‐
stein. Il lui fallut d'abord assiéger Plawen, où on lança quantité
de pigeons et de moineaux enduits de poix embrasée; mais ce
stratagème échoua. Des paysans, qui s'étaient réfugiés dans cette
ville contre les brigandages des Impériaux, firent une vigoureuse
sortie, et, passant à travers l'armée ennemie, tuèrent cinquante
hommes et emmenèrent encore des prisonniers. Un des moi‐
neaux embrasés alla tomber sur une tente de paille, et mit le feu
au camp. L'armée impériale s'agitant pour éteindre l'incendie, le
reste des assiégés de Plawen sortit, se jeta sur l'ennemi éperdu, et
le mit en déroute. Sur la nouvelle que Ziska s'approchait, les Alle‐
mands abandonnèrent complètement l'entreprise et quittèrent la
province.

Sigismond désespéré jura d'abandonner la Bohême à ses
propres déchirements; et, voyant que les Moraves s'étaient joints
aux Bohémiens contre lui, il fit don de leur province à l'archiduc
Albert, son gendre, _sous la condition de la réduire_. Les Hus‐
sites de Moravie écrivirent aussitôt à Ziska de venir les secourir;
mais Ziska sentait que la royauté de Coribut était le plus pressant
danger, et qu'il fallait le combattre au coeur de la Bohême. Il en‐
voya aux Moraves celui de ses capitaines qu'il estimait le plus,
Procope _le Rasé_, qui avait été ordonné prêtre contre son gré



dans sa jeunesse, et qui fut depuis surnommé _le Grand_, à
cause de ses exploits militaires. Nous consacrerons une nouvelle
série d'épisodes à ce grand homme, qui fut le successeur de Jean
Ziska dans le commandement des Taborites, et le continuateur
de son oeuvre politique. Nous nous bornerons ici à dire qu'il se
comporta en Moravie avec une science militaire digne des leçons
de Ziska, et une valeur digne de l'élan des Taborites, dont il par‐
tageait les principes les plus ardents.

Cependant Ziska marchait vers Prague. Après avoir veillé à
tout et balayé la frontière, il revenait se prendre corps à corps
avec le fantôme de la royauté. Il y fut devancé par un corps de ses
Taborites qui, plus indignés et plus impatients que lui, péné‐
trèrent de nuit dans la _vieille ville_, s'emparèrent de trois mai‐
sons, et commencèrent la guerre intestine. Mais ils étaient trop
peu nombreux pour avoir le dessus. Ils furent repoussés, tués en
partie, et plusieurs, en se retirant, se noyèrent dans la Moldaw.

Ziska, en apprenant cette nouvelle, en fut consterné un in‐
stant. Il avait espéré dominer Prague sans coup férir, par sa seule
présence, et la désabuser par ses conseils de son rêve de monar‐
chie. Le mauvais accueil fait à ses imprudents avant-coureurs lui
donnait à réfléchir. Entre les grands de Bohême qui voulaient Si‐
gismond et le juste-milieu qui voulait Coribut, il se voyait seul
avec ses Taborites; et lui, qui avait conçu que sa mission se bor‐
nerait à défendre la patrie contre l'étranger, il se voyait aux prises
au dedans avec deux partis contraires. Sa situation devenait ter‐
rible, et il approchait lentement de la capitale, perdu dans ses
pensées, frappé peut-être de l'idée que sa mission était finie, et
qu'il n'était plus l'homme de ce troisième parti qu'il fallait consti‐
tuer politiquement et dessiner hardiment au milieu des deux



autres. Si Ziska eut cette angoisse, que les historiens lui attri‐
buent sans l'expliquer, ce fut une révélation de son destin. Cet
homme, qui devait retremper le courage populaire et donner un
nouvel élan à l'invincible taborisme, cet homme était debout. Il
était déjà à l'oeuvre. De vagues prophéties taborites portaient que
Ziska rendrait la Bohême glorieuse pendant sept ans, et qu'il
mourrait pour revivre dans un autre héros qui, pendant sept ans
encore, continuerait son oeuvre. Ce héros était Procope le Rasé,
Procope le Grand, Procope le Picard[33], c'est-à-dire le vrai Ta‐
borite. Ziska le Calixtin, le médiateur impossible entre ces partis
arrivés à l'heure d'explosion, devait jeter quelque éclat et mourir
à temps, car il ne lui restait plus qu'à choisir entre l'abandon des
siens ou celui de sa propre gloire.

[Note 33: Il avait été compromis et arrêté dans l'affaire de
Martin Loquis, et il avait sans doute dû son salut au moine
Prémouré.]

Hésitant à jeter la torche au sein du Hussitisme, il envoya des
députés à Prague d'abord, pour désavouer l'équipée que ses gens
venaient d'y faire; ensuite pour exhorter le parti calixtin à ne
point élire Coribut. _Il se faisait fort_, disait-il, _de défendre la
Bohème contre l'Empereur et contre les grands, sans qu'il fût be‐
soin qu'un peuple libre s'assujettit à un roi_. «Ceux de Prague ré‐
pondirent qu'ils étaient bien aises qu'il n'eût point de part à la
dernière irruption des Taborites; mais qu'ils étaient fort étonnés
qu'il leur déconseillât Coribut, puisqu'il n'ignorait pas que toute
république a besoin d un chef». A cette réponse, Ziska comprit
qu'on ne voulait plus qu'il fût ce chef nécessaire; et, blessé de voir
préféré un étranger au bouclier éprouvé de la patrie, il s'écria en
levant son bâton de commandement: _J'ai par deux Jais délivré



ceux de Prague; mais je suis résolu de les perdre, et je ferai voir
que je puis également et sauver et opprimer ma patrie_.

XIII.

Aussitôt Ziska se met en devoir d'exécuter cette terrible résolu‐
tion; et, tout en ravageant sur son chemin les terres des seigneurs
catholiques, il marche sur Graditz, qui était réputée calixtine,
avec l'intention de la surprendre. Cependant les Taborites, qui
peut-être eussent voulu marcher tout de suite sur Prague, com‐
mençaient à murmurer. Une nuit qu'ils cheminaient dans les té‐
nèbres, fatigués d'une longue course, ils refusèrent d'aller plus
avant. _Cet aveugle_, disaient-ils, croit que le jour et la nuit nous
sont pareils comme à lui_. Ziska leur demanda s'il n'y avait pas
quelque village aux environs; on lui en nomma un: _Allez donc y
mettre le feu pour vous éclairer_, reprit-il. Ils lui obéirent, et un
peu plus loin ils rencontrèrent Czinko de Wartemberg et
quelques autres grands seigneurs catholiques, qui leur livrèrent
un rude combat. Ils en sortirent triomphants comme à l'ordi‐
naire, et plusieurs de ces seigneurs y périrent, après quoi Ziska
conduisit les Taborites à Graditz. Cette ville, qui avait une _se‐
crète inclination_ pour lui, le reçut à bras ouverts, au lieu de se
défendre. Ceux de Prague vinrent pour la reprendre, et furent
battus. De là, Ziska courut à Czaslaw, et s'en empara sans peine.
Ceux de Prague vinrent encore l'y inquiéter, et, comme à Graditz,
ils furent défaits et repoussés.

Ces nouvelles répandirent l'effroi dans Prague, et les magis‐
trats résolurent d'envoyer à Ziska pour lui proposer un accom‐



modement; mais les seigneurs calixtins s'y opposèrent, et se
firent fort de vaincre le redoutable aveugle. Il était plus facile de
s'en vanter que de le faire.

Ziska fit, aussitôt après, une campagne en Moravie, pour se‐
conder Procope contre _l'évêque de fer_. La seule approche de
l'armée taborite mit en fuite l'archiduc Albert; et Sigismond, qui
le suivait pour assister à ses triomphes, partagea la honte de sa
retraite. Jean de fer tint bon; mais il ne put empêcher Jean Ziska
de lui prendre quelques places et d'attirer dans son parti un
grand nombre de seigneurs hussites de la Moravie.

Ziska ne s'arrêta pas longtemps dans cette contrée: son sys‐
tème était de dévaster et d'épouvanter, non de conquérir. Il laissa
Procope aux prises avec l'évêque, et pénétra au coeur de l'Au‐
triche, où il porta l'effroi et la ruine jusqu'aux rives du Danube.
L'archiduc, ayant marché sur lui, ne le trouva plus. Ziska ne ris‐
quait jamais inutilement une bataille. Ennemi rapide, audacieux
et insaisissable, la promptitude de ses résolutions le conduisait là
où on l'attendait le moins, et le faisait disparaître, comme par
magie, des lieux où on croyait l'atteindre. Il lui suffisait de mar‐
quer sa course par des ruines, et cette manière d'affaiblir l'enne‐
mi était la plus sûre pour gagner du temps et ralentir l'effort de
l'invasion.

Tandis qu'on le cherchait vers le Danube, il était déjà retourné
en Moravie, et y prenait des forteresses. A Cremzir, il fut forcé
d'en venir aux mains avec Jean de fer; c'était un adversaire digne
de lai. Attaqué à l'improviste, au milieu de la nuit, soit que la si‐
tuation fût grave, soit que Ziska commençât à douter de son
étoile, on rapporte qu'il fut épouvanté, et que sans Procope il eût
été défait pour la première fois; mais Procope, blessé au visage,



baissa la visière de son casque pour cacher son sang, et, entouré
de la troupe d'élite qu'on appelait la _cohorte fraternelle_, fit des
prodiges de valeur. Il se jeta dans la mêlée avec tant de furie, que
Ziska, craignant qu'il ne s'engageât trop avant, fut forcé de répri‐
mer son ardeur; puis il retrancha son armée derrière les chariots,
et feignit d'attendre le jour pour recommencer le combat. L'é‐
vêque, s'étant retiré à Olmutz, et comptant sur un renfort d'Au‐
trichiens pour le lendemain, ne s'inquiéta pas davantage cette
nuit-là. Mais, au point du jour, Ziska avait fait plier bagage: aver‐
ti par des espions diligents de l'approche des Autrichiens, il était
reparti pour la Bohème, ravageant, tuant et brûlant tout sur les
terres de l'évêque et dans le pays morave.

Il trouva Graditz retombée au pouvoir des Calixtins. A peine
sorti victorieux d'une embuscade que des seigneurs catholiques
lui avaient tendue, cet homme infatigable, qui tenait tête à Sigis‐
mond et à l'archiduc au dehors, aux Catholiques et aux Calixtins
au dedans, reprit Graditz, s'empara de la forteresse de Mlazowitz
et de Libochowitz, qu'il rasa sans miséricorde; passa dans le dis‐
trict de Pilsen, y détruisit Przestitz, Luditz; et, partout harcelé et
poursuivi par les seigneurs catholiques et calixtins, mais assisté
par les villes de refuge, après avoir fait une course sur l'Elbe, il
revint s'emparer de Kolin, ville considérable, à douze lieues de
Prague.

Les Praguois passèrent l'Elbe pour le combattre; «mais Ziska,
que _Sylvius Aeneas_ appelle un autre Annibal pour ses ruses de
guerre, au lieu de faire volte-face, s'enfuit à toute bride, comme
s'il eût eu peur, afin de les attirer en certain lieu qu'il connaissait
bien. Quand il y fut arrivé, il dit à ses gens: _Où sommes-nous?--
A Maleschaux, sur les montagnes_, lui répondit-on._--L'ennemi



est-il loin?--Non, il nous poursuit chaudement, il est dans la val‐
lée.--Voici le temps!_ dit Ziska; et, ayant tout disposé pour la ba‐
taille, il harangua ainsi ses soldats, monté sur son chariot: «_Mes
très-chers frères et mes braves compagnons, vous voyez que nous
sommes attaqués par des gens que nous avons comblés de bien‐
faits et sauvés par deux fois des mains de Sigismond. A présent,
par un esprit de domination, ils sont avides de notre sang. Cou‐
rage, donc; c'est aujourd'hui un jour décisif, où il s'agit, en vérité,
de vaincre ou de périr_. Il parlait encore, lorsque, averti qu'on
voyait flotter les drapeaux ennemis au bas de la montagne, il
donna le signal.» Le combat fut acharné; mais la victoire ne dé‐
serta pas l'étendard taborite. Ceux de Prague prirent la fuite, lais‐
sant plusieurs milliers des leurs sur le champ de bataille, «entre
lesquels il y avait un grand nombre de seigneurs de Bohème.
Cette action se passa le 8 juin 1424.»

Ziska marche aussitôt à Cuttemberg, que ceux de Prague
avaient relevée après l'incendie ordonné par Sigismond. Ziska la
brûle de nouveau, et se rend à Klattaw qui l'appelait avec impa‐
tience. Une seconde victoire à peu près semblable, par ses ma‐
noeuvres et ses résultats, à celles des montagnes de Maleschaux,
amène enfin Ziska aux portes de Prague, et cette fois avec la réso‐
lution et la certitude de s'en rendre maître.

Mais au moment de tourner leurs armes _contre la métropole,
contre la mère de la patrie_, les gentilshommes de l'armée tabo‐
rite se sentirent effrayés, et reculèrent devant leur entreprise. Les
soldats, émus par leurs discours, hésitèrent. Il y avait comme un
vague soupçon que Ziska n'agissait plus que pour satisfaire son
orgueil, et venger un affront personnel. Pour apaiser le tumulte,
le redoutable aveugle monta sur un tonneau de bière, et les ha‐



rangua ainsi: «Pourquoi murmurez-vous contre moi, ô mes com‐
pagnons, contre moi qui vous défends tous les jours au péril de
ma vie? Suis-je votre chef ou suis-je votre ennemi? Vous ai-je ja‐
mais conduits quelque part d'où vous ne soyez sortis vainqueurs?

«Qui vous a fait gagner encore vos dernières batailles, si ce
n'est moi? Vous êtes riches, vous avez acquis de la gloire sous ma
conduite; et moi, pour récompense de tous mes travaux, j'ai per‐
du la vue, et je ne puis plus agir que par le secours de vos yeux. Je
ne m'en repens pas, si vous voulez me seconder encore. Je ne
veux point la perte de Prague, et ne pense pas non plus que ses
habitants soient altérés du sang du vieux Qui vous a fait gagner
encore vos dernières batailles, si ce n'est moi? Vous êtes riches,
vous avez acquis de la gloire sous ma conduite; et moi, pour ré‐
compense de tous mes travaux, j'ai perdu la vue, et je ne puis
plus agir que par le secours de vos yeux. Je ne m'en repens pas, si
vous voulez me seconder encore. Je ne veux point la perte de
Prague, et ne pense pas non plus que ses habitants soient altérés
du sang du vieux chien aveugle. C'est du vôtre qu'ils ont soif. Ils
redoutent vos mains invincibles et vos coeurs intrépides. Mar‐
chons donc à Prague, puisqu'il n'y a plus de milieu, puisqu'il faut
qu'elle ou vous périssiez. Éteignons une guerre civile qui finira
par amener l'ennemi au coeur de la Bohême. Nous aurons pris la
ville et chassé les séditieux avant que Sigismond en ait avis. Il
nous sera alors plus aisé de le vaincre avec peu de gens bien unis,
qu'avec une grosse armée divisée en factions. Cependant, afin
que vous ne me reprochiez rien, consultez-vous. Voulez-vous la
paix? J'y consens, mais craignez de vous en repentir. Voulez-vous
la guerre? m'y voilà tout prêt.» Cette courte harangue enflamma
les Taborites. Ils coururent aux armes, et s'avancèrent jusque



sous les murailles de Prague, résolus de l'attaquer
vigoureusement.

[Illustration: Il portait toujours la moustache..(Page 39.)]

Le parti calixtin était perdu, et il le sentit. Prague était affaiblie
par les victoires de Ziska, et Ziska y avait plus de partisans qu'on
ne l'avait pensé d'abord. Le sénat et les citoyens ne pouvaient
plus s'entendre. L'armée taborite était la plus forte et la mieux
trempée que Ziska eût encore présentée à ses adversaires. La
consternation se répandit dans la ville, et, d'un commun accord,
tous les ordres envoyèrent à Ziska maître Jean de Rockizane,
prêtre hussite, homme d'un, grand talent et d'un grand crédit,
dont l'ambition devait causer bien des agitations et des malheurs
à cette patrie qu'il venait sauver. Le vieux guerrier, vaincu par
son éloquence, consentit à une réconciliation entière, et entra
dans la ville avec tous les honneurs du triomphe. On éleva aussi‐
tôt un grand monceau de pierres dans le champ où cette paix ve‐
nait d'être conclue, et on jura sur cette espèce d'autel druidique
de se servir des pierres qui le formaient, contre le premier qui
rallumerait la guerre civile.

Coribut avait été rappelé par le roi de Pologne, qui voulait se
réconcilier et qui se réconcilia en effet avec l'empereur. L'évêque
de fer s'était si bien comporté en Moravie, malgré la ténacité des
Taborites et les progrès du Hussitisme, que l'archiduc avait repris
courage, et que Sigismond recouvrait l'espoir de rentrer en Bo‐
hème. Le roi de Pologne avait épousé, non la veuve de Wenceslas
comme il en avait été tenté, mais une autre Sophie, fille du
grand-duc de Moscovie. L'Empereur avait assisté à ses noces, et
Wladislas faisait serment de ne plus envoyer Coribut aux Bohé‐
miens. Mais le jeune homme, prenant goût à cet essai de royauté,



rentra secrètement en Bohème, et y fut accueilli comme un bras
de plus contre Sigismond. Cette démarche réveilla les méfiances
de l'Empereur, et l'engagea à traiter directement avec Ziska. Il lui
envoya des ambassadeurs avec des offres magnifiques, dans l'es‐
poir de le séduire, de le tromper peut-être, et de recouvrer la cou‐
ronne de Bohème, sinon par les armes, du moins par l'intrigue. Il
lui offrait le gouvernement du royaume s'il voulait se ranger à
son parti et ramener les rebelles. _«Étrange réduction_, dit, à ce
sujet, un historien catholique, _qu'un empereur d'une si haute
réputation en Italie, en Allemagne, en France, par toute l'Europe,
fût contraint de s'abaisser pour recouvrer son royaume, devant
un petit gentilhomme, un aveugle, un profane, un sacrilège et un
scélérat!_»

On dit que Ziska fut ébloui et enivré de ces offres, et qu'il se
dirigea aussitôt vers la Moravie avec Coribut et ceux de Prague,
comme pour combattre, mais en effet pour traiter de plus près
avec Sigismond. Ce peut bien être là une calomnie de plus sur un
héros dont les vues ont été si calomniées d'ailleurs.

Quoi qu'il en soit, il semble que la Providence n'ait pas voulu
le lancer sur la pente dangereuse de l'ambition personnelle, et
qu'elle l'ait soustrait à cette lutte plus funeste que celle des com‐
bats, afin de laisser aux Taborites un souvenir sacré, et à la Bo‐
hème un nom illustre. Il mourut de la peste qui était dans son ar‐
mée, aux confins de la Bohème et de la Moravie, le 11 octobre
1424. Les uns disent qu'en mourant il ordonna à ses gens de li‐
vrer son corps aux corbeaux, aimant mieux passer dans les oi‐
seaux du ciel que dans les vers du sépulcre; d'autres, qu'il leur
commanda de l'écorcher, et de faire un tambour de sa peau, leur
prédisant que le son de ce tambour suffirait pour jeter l'épou‐



vante dans les rangs ennemis; et que là où serait la peau de Ziska,
là aussi serait la victoire[34]. Notre auteur met cette version au
rang des fables, et j'avais regret à cette circonstance si poétique et
si conforme à l'esprit du temps, lorsque je me suis rappelé que
Frédéric le Grand assurait, en vers et en prose, dans une lettre à
Voltaire, avoir pris ce trésor à Prague, et l'avoir emporté à Berlin.
M. Lenfant est mort lorsque Frédéric n'était encore que prince
royal, c'est-à-dire longtemps avant ses premières conquêtes en
Saxe et en Bohème. Nous pouvons donc croire que cette relique
conduisit encore les Taborites à la victoire sous le grand Procope,
et qu'elle fut respectée jusqu'au moment où elle fut reléguée par‐
mi les curiosités d'un musée national. La massue de Ziska a joué
son rôle longtemps après lui. L'empereur Ferdinand Ier vit cette
grande masse de fer pendue auprès d'un tombeau, et pensant que
ce devait être la sépulture de quelque héros, il ordonna à ses
courtisans de lui lire l'épitaphe. Personne ne fut assez hardi pour
le faire, et il lut lui-même le nom de Ziska. _Fi, fi!_ dit l'Empe‐
reur en reculant, _cette mauvaise bête, toute morte qu'elle est
depuis un siècle, fait encore peur aux vivants!_ Là-dessus, il sor‐
tit de l'église, et fit atteler pour aller coucher à une lieue de la
ville, quoiqu'il eût résolu d'y passer la nuit. On voyait encore cette
massue redoutable en 1619, lorsque Ferdinand II vainquit Frédé‐
ric V, électeur palatin, que les Bohémiens avaient élu roi. Mais,
en s'en retournant, les Impériaux enlevèrent la massue, et
rayèrent l'épitaphe.

[Note 34: _Ses amis_, dit Krautzins, _firent ce qu'il leur avait
ordonné et trouvèrent ce qu'il leur avait promis_.]

Si Ziska fut écorché, du moins son corps ne fut donc pas privé
des honneurs de la sépulture. Les Taborites le transportèrent



dans la cathédrale de Czaslaw, et cette ville, qui avait toujours été
fidèle aux principes purs ne voulut pas s'en dessaisir. L'épitaphe
qu'en 1619, les Impériaux effacèrent a été conservée par les
historiens:

«Ci-gît Jean Ziska, qui ne le céda à aucun général dans l'art
militaire, vigoureux vainqueur de l'orgueil et de l'avarice des ec‐
clésiastiques, ardent défenseur de sa patrie. Ce que fit en faveur
de la république romaine Appius Claudius l'aveugle, par ses
conseils, et Marcus Furius Camillus par sa valeur, je l'ai fait en fa‐
veur de la Bohème. Je n'ai jamais manqué à la fortune, et elle ne
m'a jamais manqué. Tout aveugle que j'étais, j'ai toujours bien vu
les occasions d'agir. J'ai vaincu onze fois en bataille rangée. J'ai
pris en main la cause des malheureux et des indigents, contre des
prêtres gras et sensuels; et j'ai éprouvé le secours de Dieu dans
cette entreprise. Si leur haine et leur envie ne s'y étaient oppo‐
sées, j'aurais été mis au rang des plus illustres personnages. Ce‐
pendant malgré le pape, mes os reposent dans ce lieu sacré.»

A JEAN ZISKA, Grégoire son oncle.

Rien n'est plus profondément vrai que cette épitaphe. Aeneas
Sylvius l'a justifiée en qualifiant Ziska de _monstrum detestabile,
crudele, horrendum, importunum_, etc. Et il y a aujourd'hui des
personnes qui demandent si Ziska a jamais existé! C'est, ainsi
qu'on écrit et qu'on connaît par conséquent l'histoire.

Ziska était représenté en relief sur son tombeau avec ces mots:

«_L'an 1424, le jeudi, veille de la Saint-Gal, mourut Jean Zis‐
ka du Calice, chef des républiques qui souffrent pour le nom de
Dieu._»



Chaque secte, chaque nuance de l'esprit hussite inscrivit son
distique dans ce temple en l'honneur de Ziska. Évidemment celui
qu'on vient de lire ne fut pas tracé par une main calixtine.

«Non loin du tombeau, dit notre auteur, il y a un autel où Jean
Huss et Ziska sont représentés l'un auprès de l'autre. Sous l'effi‐
gie de Jean Ziska, on lisait ces vers latins...», que je donnerai en
français, et qui me semblent émanés de la secte picarde qui
croyait au retour des morts sur la terre, ou, pour mieux dire, à la
transmission de la vie[35]:

«_Huss est revenu du ciel. Si Ziska son vengeur en revient,
Rome impie, prends garde à toi!_»

[Note 35: Cette secte, très-mélangée, avait été influencée par
la croyance des Millénaires. Mais après Ziska on verra que les Ta‐
borites ont cru au retour immédiat des âmes dans de nouveaux
corps.]

Jean Ziska était, selon eux, Jean Huss ressuscité, et Procope
fut regardé comme le possesseur de l'âme de Ziska. Dans la Bible,
on voit l'esprit des prophètes passer, en partie ou en totalité,
dans celui de leurs continuateurs et de leurs adeptes.

Sous la figure de Jean Huss on lisait:

«_Huss, ton vengeur gît ici. Sigismond lui-même a plié sous
lui; et comme on voit en plusieurs lieux les bustes des héros, ainsi
Czaslaw conservera éternellement la mémoire de Ziska._»

Ceci pourrait avoir été inscrit par quelques-uns de ces sei‐
gneurs catholiques avec lesquels, malgré leurs trahisons, Ziska
avait cru devoir jusqu'au bout conserver des ménagements et une
apparence d'amitié. Le misérable Rosemberg, qui l'aidait dans



l'occasion à brûler les _vieux Picards_, était de ce nombre; et
sans avoir ni foi politique, ni croyance religieuse, changeant sui‐
vant l'occasion, il fallait bien au moins qu'il rendit justice à la va‐
leur célèbre de Ziska.

Plus loin encore une épitaphe bizarre, moitié païenne, moitié
picarde:

«_Ci-gît Ziska, vaillant en guerre, la gloire de sa _patrie,
l'honneur de Mars. Il a précipité dans le Styx, avec sa foudre ven‐
geresse, les moines, cette peste criminelle.--Il reviendra encore
pour punir les bonnets carrés._»

Derrière l'autel, il y avait une longue et large pierre avec ces
mots:

«_Cette pierre fut la table de Ziska lorsqu'il prenait le corps et
le sang du Seigneur._» Ceci est du pur calixtin.

Enfin sous la massue: «_Jean Ziska repose sous ce «marbre; il
fut la terreur des tonsures de Rome. «Huss! il fut le vengeur de ta
mort, en poursuivant «à outrance les ennemis du calice et en
massacrant «les moines. Cette massue toute teinte de leur sang,
«en sera un témoignage éternel._»

Ce distique sanguinaire est franchement taborite.

J'ai transcrit toutes ces épitaphes, parce qu'elles semblent
m'expliquer le respect et l'amour que Ziska le Calixtin inspirait à
des esprits travaillés de tant d'idées contradictoires. Un hérétique
de la fin du quinzième siècle ajouta son hommage aux
précédents:



«_Ci-gît le défenseur du calice et de la vraie foi, le «fléau des
moines et du prélat romain, le raillant «défenseur de la Bohême,
la terreur de l'empire «d'Allemagne, ce général borgne à qui
Trocznova «donna naissance, et qui en portait les armes._»

De toutes ces oraisons funèbres je préfère, pour la justesse de
l'appréciation historique et pour la profondeur du sentiment reli‐
gieux, celle qui l'appelle tout simplement le _chef des répu‐
bliques qui souffrent pour le nom de Dieu_, et je l'attribuerais
volontiers au plus pur, au plus fort, au plus brave et au plus ins‐
truit des Taborites, à Procope le Grand.

Puisque nous examinons les jugements du passé sur Ziska,
nous citerons celui de Cochlée, l'historien le plus passionné
contre lui:

«Si l'on considère ses exploits, on peut non-seulement l'égaler,
mais même le préférer aux plus grands capitaines. En est-il au‐
cun qui ait livré plus de combats et remporté plus de victoires
que lui, tout aveugle qu'il était? Ce fut lui qui enseigna l'art mili‐
taire aux Bohémiens. Il fut l'inventeur de ces remparts qu'ils se
faisaient avec des chariots et dont ils se servirent si heureuse‐
ment et pendant sa vie et après sa mort. Comme les Taborites
n'avaient point encore de cavalerie, il trouva moyen de leur en
donner en démontant la cavalerie ennemie, pour soutenir l'infan‐
terie retranchée avec des chariots, etc.»

Cette guerre aux chariots a excité l'admiration de tous les his‐
toriens. Par leur moyen les Taborites, marchant en un seul corps,
soldats, munitions, armes et bagages étaient toujours prêts à se
former en retranchements mobiles, en fortifications vivantes,
pour ainsi dire. Ils avaient trouvé le secret de se passer de cita‐



delles, en faisant eux-mêmes de leurs camps instantanément, et
suivant toutes les combinaisons que leur dictait le génie straté‐
gique de Ziska, leurs places de guerre au premier endroit venu.
Ils avaient, pour s'entendre et pour former leurs plans d'attaque
ou de défense, des moyens ignorés de l'ennemi et connus d'eux
seuls. Ces moyens étaient des lettres, des signes ou des figures
qui aidaient chaque soldat à reconnaître le chariot auquel il ap‐
partenait, et chaque conducteur de chariot à prendre et à retrou‐
ver sa place dans le combat.

A la massue et au fléau ferré des paysans, Ziska ajouta la lance
ou _framée_ des anciens Germains, et le boucher. La lance était
longue, légère, et si maniable, qu'on s'en servait également
comme d'une pique ou d'un javelot. Le bouclier était également
léger et portatif, bien qu'il fût de la hauteur de l'homme. Il était
en bois peint, et portait l'effigie du calice, avec de belles sen‐
tences exprimant la pensée dominante de chaque secte. On le
fixait en terre avec des crocs destinés à cet usage, et l'on combat‐
tait derrière avec l'arc et l'arbalète. Sans doute le bois de ces lé‐
gers boucliers était d'une extrême dureté et à l'épreuve des traits
de l'ennemi. Toutes ces manières de combattre étaient devenues
si étrangères aux Allemands, qu'ils étaient frappés d'épouvanté et
ne savaient aucun moyen d'en triompher.

Le redoutable aveugle était toujours monté sur son char au‐
près du principal drapeau. Il avait des guides actifs et intelligents
qui lui expliquaient l'ordre de bataille et la situation des lieux; et
quoiqu'il ne tirât plus l'épée, il conduisait toutes choses avec la
promptitude, la prudence, la présence d'esprit, la prévoyance et
la pénétration d'un grand général. Sa mémoire était si fidèle, qu'il
n'avait qu'à entendre le nom du lieu où il se trouvait, pour s'en



retracer l'aspect, tel qu'il l'avait vu en y passant plusieurs années
auparavant, jusqu'au moindre détail, jusqu'à un ruisseau, jusqu'à
un rocher. Sur le plus simple exposé d'ailleurs, il se représentait
si bien la scène, les vallons, les montagnes et les forêts, qu'il ne fit
jamais une faute, et ne commanda jamais une manoeuvre qui ne
fût facile et prompte à exécuter. La lorgnette de Napoléon, qui
décida du destin de tant de batailles, méritait bien de devenir cé‐
lèbre, et de rester l'attribut de ses portraits et de ses statues; mais
la cécité divinatoire de Ziska a quelque chose de plus fatal, de
plus merveilleux et de plus formidable encore. On représente la
Justice avec un bandeau sur les yeux. Ziska, ce ministre de la jus‐
tice de Dieu, selon les Taborites, et de la justice humaine de son
siècle en réalité, devait comme l'antique Némésis, être aveugle et
insensible aux spectacles d'horreur et aux scènes de désespoir.
C'était une sorte d'être abstrait dont la main n'agissait plus et ne
se souillait plus dans le sang des victimes, mais dont le nom gou‐
vernait tout et dont l'inspiration faisait, tout agir[36].

[Note 36: «Il est mort avec cette gloire d'être sorti vainqueur
de plusieurs batailles et de n'avoir jamais été vaincu.» _Fu
goxe_.]

Il sut toujours se faire aimer des siens, et ses soldats l'ado‐
rèrent pour sa douceur, son désintéressement, son calme, son af‐
fabilité. Ils ne lui parlèrent jamais qu'en l'appelant frère Jean; et
il ne se servit jamais avec eux que du nom de _frères_. «Il était
de moyenne taille, avait «le corps robuste et ramassé, la poitrine
large, la tête «grosse, les cheveux ras et châtains, de longues
moustaches, «la bouche grande et le nez aquilin.» _Il portait tou‐
jours la moustache et le costume polonais_, ce qui pouvait être
une particularité dans un pays où l'on avait dû prendre les habi‐



tudes allemandes, et ce qui n'était probablement qu'un retour ou
un attachement marqué à l'antique costume slave. On vit long‐
temps à Tabor un portrait qui avait été fait d'après lui de son vi‐
vant, et qui pouvait être une belle chose, car le temps d'Albert
Durer approchait. Ziska était représenté tenant d'une main sa
massue, de l'autre la tête d'un moine tonsuré. Un ange, debout
devant lui, lui présentait le calice. Des peintures analogues
étaient répandues dans toute la Bohème. Sur les portes des villes,
sur les murailles, sur les boucliers, partout on voyait des calices
grossiers présentés à la foule avide pur des anges[37]. Je m'ima‐
gine que ces ligures, quelque barbareineut peintes qu'elles
lussent, devaient avoir un grand caractère, et qu'Albert Durer les
vit et en fut frappé. Quelques-unes des gravures sur bois de ce
maître semblent être des symboles hussitiques. On y voit le calice
simple et austère dans la main de l'ange, et le calice chargé d'or‐
nements, de perles et de pierreries dans celle de la grande prosti‐
tuée, symbole de l'église romaine. Les cieux pleuvent du sang, les
ministres ailes de la colère divine y courent sur les nuages. Dans
le fond on aperçoit d'affreux supplices, des hommes nus entraî‐
nés au sommet d'une montagne et jetés en bas sur les piques et
les fourches des soldat. Albert Durer avait embrassé le parti de la
réforme. Quoique en véritable artiste de nos jours, et grâce à son
talent, il lui bien avec tous les partis, peut-être dans le secret de
son âme, toutes ses allégories apocalyptiques avaient-elles leur
sens dans des événements plus récents. Peut-être ces victimes
qu'on chasse et qu'on précipite du haut des montagnes sont-elles
des Taborites immolés par les mineurs de Cuttemberg[38]. Un
personnage empanaché et d'une grande taille se dessine dans le
lointain, assistant aux supplices comme Hérode ou Pilate. C'est
peut-être Sigismond ou Rosemberg. Ailleurs, on voit des prélats



et des monarques qui font torturer, brûler et aveugler des mar‐
tyrs, peut-être Jean Huss, Jérôme de Prague, Jean de Crasa,
Martin Loquis et tant d'autres. Je sais qu'on donne à ces planches
célèbres des noms tirés de l'histoire de la primitive Église, de
l'ancien martyrologe et de l'Apocalypse de saint Jean; mais de
saint Jean aux persécutions des hérétiques du quinzième siècle, il
y a plus près dans le cerveau d'un de ces hérétiques joannites que
de l'Apocalypse aux martyrs de Dioclétien. Il est certain que les
hérésies du moyen âge et de la renaissance ont expliqué admira‐
blement les mystérieuses prophéties de Jean, et qu'aucune autre
application satisfaisante ne peut se trouver hors de là: toute
l'émotion, toute la poésie de ces révolutions religieuses roule sur
l'Apocalypse; toutes les prédications en furent inspirées, tous les
symboles en furent mis au jour et célébrés avec enthousiasme.

[Note 37: C'est ce qui donna lieu à un distique latin dont voici
le sens: «La Bohème peint tant de coupes, qu'il semble qu'elle
n'ait plus d'autre dieu que Bacchus.»]

[Note 38: Ce sont peut-être aussi des Taborites qui se vengent
Catholiques et sacrifient aux mânes de leurs proches. Il n'y a pas
jusqu'à la longue ramée bohémienne qui ne se retrouve dans ces
compositions.]

«La mort de Ziska mit une grande désolation dans son armée.
On n'entendait que lamentations et murmures contre la fortune
qui avait condamné à la mort un homme immortel. Les Tabo‐
rites, après avoir mis tout à feu et à sang dans les lieux où il était
mort comme pour sacrifier à ses mânes, et lui avoir rendu les
honneurs funèbres, se partagèrent en trois bandes.» La première
retint le nom de _Taborite_, et choisit pour chef Procope le
Grand, que Ziska avait institué l'héritier de ses oeuvres; la



deuxième garda le nom d'_Orébite_, et mit à sa tête Procope le
Petit, surnommé ainsi seulement pour le distinguer par l'anti‐
thèse que présentait sa stature, car ce fut aussi un grand guerrier;
la troisième bande prit le nom d'_Orpheline_, pour désigner son
deuil, et nomma plusieurs chefs pour témoigner qu'elle n'en trou‐
vait pas un seul en particulier qui fût digne de succéder à Ziska.
Ces Orphelins se tinrent toujours dans leurs chariots, dont ils se
faisaient un camp, ou plutôt une ville portative. Ils s'imposèrent
la loi de ne jamais demeurer ailleurs, et de n'entrer dans les villes
que pour les besoins de la guerre et l'approvisionnement de l'ar‐
mée. «Ce partage n'empêcha pas que les trois corps ne s'unissent
étroitement quand il s'agissait de la cause commune. Ils appe‐
laient la Bohème _la terre de promission_, et les Allemands, soit
_Philistins_, soit _Iduméens_, soit _Moabites_, soit _Amaléci‐
tes_, distinguant par ces noms ceux des diverses provinces. Les
Orphelins et les Orébites tirèrent du côté de la Lusace et de la Si‐
lésie, brûlant et massacrant tout. Procope le Rasé, à la tête des
Taborites et de ceux de Prague, marcha vers l'Autriche par la Mo‐
ravie.» Nous l'y suivrons; car c'est sous les Procope que les Tabo‐
rites firent les plus grandes choses, et rendirent la Bohème la ter‐
reur des nations environnantes, de tout le corps germanique et
de l'église romaine. C'est sous leur conduite que les Bohémiens
furent regardés, non plus comme des hommes, mais comme des
démons et des fantômes invincibles. «De sorte qu'il ne s'agissait
plus d'anathématiser, mais d'exorciser cet antre diabolique, cette
demeure de Satan.» Mais avant de nous engager dans cette nou‐
velle campagne, nous avons à vous raconter, Mesdames, les
aventures de la comtesse de Rudolstadt.

FIN DE JEAN ZISKA.
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