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AVANT-PROPOS
Je ne vois dans l’histoire d’aucun peuple, si l’on excepte le peuple juif, d'apparition plus merveilleuse, de figure plus extraordinaire, plus pure, plus humaine et plus divine tout ensemble que Jeanne Darc. Il n'en est pas où se rencontrent en une plus belle lumière les traits de la grandeur et de la sainteté, ni qui soit plus capable de charmer les imaginations et de pénétrer les cœurs, tout en défiant l'examen de la plus rigoureuse critique.
Ame enthousiaste et profonde, cœur chaste, esprit sincère, humble fille des champs, vierge inspirée, soldat, martyre, Jeanne Darc est à la fois un personnage héroïque, une création légendaire, un type chevaleresque et une authentique réalité. Elle offre à l’art et ù la poésie un sujet épique et élégiaque, une forme plastique, une donnée susceptible de la plus libre interprétation musicale; elle se présente au statuaire, au peintre, au musicien, au poète, avec tout l’attrait du mystère, dans tout l’éclat de la gloire.
D'où vient donc qu’elle a si peu ou si mal inspiré jusqu’ici les poètes et les artistes ? D’où vient qu’une telle vie et une telle mort, une action si prodigieuse et une fin si tragique n’ont été célébrées qu’en de froides compositions, en des rimes insipides et vulgaires ? Comment un nom
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si grand a-t-il pu servir de jouet à la muse burlesque? Et pourquoi Jeanne Darc attend-elle encore de l’art cette consécration définitive, cette résurrection humaine, si l’on peut parler ainsi, cette seconde création qui s’impose à l’imagination publique et qui fait aux héros de l’histoire comme une seconde immortalité, visible et populaire?
On est désagréablement affecté à la lecture du premier ouvrage composé en l’honneur de Jeaune Darc , le Mystère du siège d Orléans 1 , presque contemporain, du ton bourgeois qui règne d’un bout à l’antre de cette longue et diffuse prose rimée, écrite avec une certaine naïveté d’admiration, il est vrai, mais sans élan, sans verve, sans qu’une seule parole, un seul accent révèle chez son auteur, bien qu’il mette en scène Dieu, la Vierge et les saints, la moindre émotion religieuse. Jeanne y est constamment appelée princesse, noble dame ; chacun lui parle avec respect, lui rend hommage et obéissance, comme à une illustre amazone; mais de la flamme intérieure qui anime la sainte fille, des combats qui se livrent dans son âme entre la vocation divine et les résistances humaines, des impressions profondes qu’elle ressent et qu’elle communique, de la relation qui s’établit entre elle et le peuple qu’elle vient délivrer, on n’aperçoit nulle trace.
Plus tard, ce sera pis encore. Lorsque après deux siècles d’un oubli favorisé par l’Église et par la royauté, qui n’ont pas à tirer gloire des scènes tragiques de Rouen, Chapelain entreprend, comme il le dit luimèrne, de ranimer les cendres du Phoenix (la Pucelle), afin qu’il quitte son bûcher et vienne rendre hommage de sa nouvelle vie à la vertu du soleil (le duc de Longueville) qui la lui a fiait recouvrei' *, son emphase ridiculise ce qu’il veut honorer. La chute de son poëme entraîne avec elle le nom sacré auquel il avait cru de très-bonne foi élever un monument impérissable.
Parlerai-je de ce grand esprit que le monde admire, avec raison peut-être, comme le plus national de nos poètes? Il a trop regretté l’irrévérence qu’une boutade de jeunesse lui fit commettre envers la
1. Bibliothèque du Vatican, manuscrits de la reine de Suède. Ce mystère fut représenté à Orléans et dans plusieurs villes des bords de la Loire, dix ou douze ans après la mort de Jeanne Darc.
î Epitre dédicatoire du poème héroïque de Chapelain.
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patrie sauvée *, il a trop de droits lui-mème à nos respects, pour qu’il ne soit pas pénible de rappeler une faute dont les ennemis de sa gloire ont su tirer tant d’avantage.
Après Voltaire, par réaction contre le succès frivole de son poëme, il se fait, à la vérité, un retour de l’opinion vers l’héroïne qu’il avait travestie. Lenglet-Dufrenoy, M. de Laverdy, en remontant aux sources*, donnent l’impulsion à ce beau travail de restitution historique que nous voyons s’achever sous nos yeux. Pendant la restauration des Bourbons et le règne de Louis-Philippe, les écrivains, les artistes reprennent un sujet auquel la circonstance semble donner un intérêt nouveau ;
M. d'Avrigny s , M. Soumet*, composent des tragédies que l’on représente avec un certain succès; la princesse Marie d'Orléans modèle d’une main délicate une statuette qui n’est pas sans charme ; enfin M. Ingres, à la manière des maîtres anciens, invente une figure hardie de la rustique guerrière; néanmoins, je ne crois pas m’écarter du sentiment général en répétant que ni la poésie , ni l’art , n’ont créé encore le type définitif, le type vraiment national de l’héroïne nationale. Le verrons- nous surgir quelque jour de la toile ou du marbre? le saluerons -nous de nos acclamations sur la scène dramatique ou lyrique? Je n’oserais l’affirmer, mais j’observe que les circonstances n’ont jamais paru plus favorables; jamais la matière historique n’avait été mieux préparée pour le moule plastique. L’artiste qui tenterait aujourd’hui de nous rendre une Jeanne Darc nationale serait certain de trouver dans le public une sympathie éclairée, et cette disposition heureuse des esprits qui accepte à l’avance, dans une donnée poétique généralement admise, la plus entière liberté de l’interprétation indi- x viduelle.
Il n’en était pas ainsi précédemment. Au xv e siècle, alors qu’on
1. Voir la correspondance de Voltaire, années 1755, 1756, 1760.
2. Les procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne Darc , alors inédits.
3. Jeanne d’Arc à Rouen, tragédie en 5 actes et en vers, représentée pour la première fois an Théâtre-Français, le 4 mai 1819.
4. En 1825 , on représentait au Théâtre-Français sa tragédie de Jeanne d’Arc.
En 1845, on publiait Jeanne d’Arc, trilogie nationale, dédiée â la France, œuvre posthume.
vin
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essayait pour la première fois de mettre en scène le siège d'Orléans, le souffle chevaleresque du moyen âge était éteint dans les âmes. 11 avait fait place à cet esprit réaliste, à ce bon sens gouailleur dont sont empreints la chronique du Bourgeois de Paris , la farce de l’Avocat Patelin , le roman du Petit Jehan de Saintré, etc., etc., productions agréables, mais d'une région moyenne où l’enthousiasme et l’héroïsme n’ont point d’accès, où les accents guerriers et les voix divines de la bergère de Domremi ne sauraient faire vibrer l'épaisse atmosphère.
Le latinisme de la cour de Louis XIV, la verve critique et antichrétienne du ivin® siècle, n’étaient guère plus propices à la conception d’une héroïne légendaire, issue du peuple, toute moderne, tout évangélique par le sentiment, mais dans laquelle les uns adoraient aveuglément une miraculeuse suspension des lois naturelles, tandis que les autres, en haine du miracle, faisaient d’elle l’instrument subalterne d’une intrigue politique. On sait d’ailleurs qu’en France la tradition populaire, l’idée patriotique qui seule peut donner au sujet de Jeanne Darc toute sa grandeur, écartée du domaine de l’art par le royalisme et le classicisme, n’a pris faveur qu’en ces derniers temps, au souffle de l'esprit démocratique. Quand , dans nos récentes révolutions, on a vu le peuple, à plusieurs reprises, renverser tous les obstacles et monter tout à coup sur la scène politique; quand on a entendu ce peuple redoutable, hier inconnu, aujourd’hui seul roi et seul maître, proclamer sa vivante unité dans l’idée de nation et de patrie, on s’est efforcé de le comprendre. Sentant sa force, on a cherché son droit; devinant son avenir, on a voulu reconstituer son passé. 11 a paru intéressant d’étudier dans nos annales, en dehors des personnages dynastiques et aristocratiques qui, pendant une longue suite de siècles, avaient exercé le privilège exclusif de penser et de parler au nom de la France, le développement latent des instincts populaires, et de faire revivre les voix éparses, indistinctes, presque étouffées du génie national. C’est alors qu'une école nouvelle, s’attachant à ranimer les plus anciens souvenirs de la France et des Gaules, fouillant dans nos chroniques et dans les documents primitifs de nos archives, a entrepris de restituer des époques entières et de recomposer des personnages
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historiques, ignorés ou défigurés jusque-là. C’est alors qu’une Jeanne Darc véritable nous a été révélée par des écrivains doués d’une grande pénétration et d’une vive ardeur de patriotisme. J'en citerai deux entre tous : M. Michelet, le premier, bien que très-imparfaitement éclairé par des publications encore incomplètes, en s'aidant des travaux de l’érudition allemande, a évoqué, sous son pinceau magique, une Jeanne Darc expressive, distincte, touchante en son héroïque sainteté, que la publication postérieure des documents inédits 1 est venue confirmer presque entièrement. M. Henri Martin, dans le 6« volume de son Histoire de Fiance, en complétant la création de M. Michelet, l’a revêtue d’un caractère druidique qui donne à l’artiste des cordes nouvelles pour de mystérieuses et vagues harmonies. Aujourd’hui, après des historiens aussi consciencieux, après une pénétration si intime et des détails si pittoresques *, la figure de Jeanne Darc, acceptée, comprise, aimée du public, dans sa réalité plus merveilleuse que la plus merveilleuse fiction, semble attendre le ciseau, le pinceau, la lyre, l’orchestre, pour achever de captiver nos sens et notre imagination, sous l’une ou l’autre de ces formes variées de l’art dont chacune correspond à une disposition particulière ou momentanée de l’esprit humain.
La forme dramatique que j’essaye ici, est peut-être la moins appropriée à la nature , au fond même du sujet de Jeanne Darc. Les habitudes anciennes de notre théâtre, mais surtout le goût que nous voyons se former à cette heure et prévaloir dans cette partie du jpublic qui fait le succès des acteurs, rendi aient probablement assez difficile la représentation scénique d’une héroïne sans amour ni rhétorique, d’une action où tout se développe naturellement, sans péripéties ni contrastes violents ou imprévus , en des allures plus épiques encore que dramatiques. Cependant, la forme dramatique étant la plus vivante, la plus vraie après l’histoire dont elle émane directement, j’ai pensé qu’elle pourrait servir de transition entre l'œuvre sévère de
1. Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, publiés par M. Quicherat, 5 vol. in-8o. Taris, 1841-1844. Aperçu* nouveaux sur l'histoire de Jeanne d'Arc, 1850.
2. Voir, entre antres, pour ces détails le Hémoire et les Nouvelles recherches de M. Vallet de Viriville sur le nom et la famille de Jeanne Darc.
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nos historiens et les œuvres plus indépendantes de l’art plastique. Il m'a semblé qu’un ceitain nombre de lecteurs accueilleraient avec intérêt une interprétation fidèle et simple à laquelle le goût actuel du parterre ne me semble pas assez préparé. Peut-être me suis-je trompé. Quoi qu’il en soit, j’ajouterai peu de chose sur la manière dont j’ai conçu ce drame. Il serait superflu de dire que j’ai suivi le récit des historiens les plus accrédités, en choisissant, lorsqu’il y avait désaccord entre eux, la version qui me semblait la plus favorable au développement dramatique des caractères. C’est dans un but analogue que je me suis permis de légers anachronismes, et que j’ai imaginé quelques incidents qui ne m’ont pas paru contraires à la vraisemblance historique.
Les scènes du quatrième acte, au château de Beaurevoir, particulièrement l’entrevue du duc de Bourgogne avec Jeanne Darc, n’étant indiquées que d’une façon très-vague dans l’histoire, Monstrelet, le plus précis des chroniqueurs, en ce qui touche le duc Philippe , écrivant : qu’il ne s’est mie bien recors (üaulcunes paroi les dites par yceluy duc à la Pucelle qu’il ala veoir au logis où elle estoit j’ai cru pouvoir supposer que la beauté, la renommée, l’éloquence et le malheur de la prisonnière avaient exercé un charme soudain sur ce prince sensible et voluptueux ; il m’a paru d’ailleurs que j’achevais ainsi de montrer mon héroïne dans l’ensemble des relations multiples que son étrange destinée et les hasards de la guerre nouaient et dénouaient sans cesse autour d’elle. Pour le reste, tout en ui'efforçant de rendre le caractère de Jeanne tel qu’il ressort de ses interrogatoires et des témoignages comparés des contemporains, j’ai insisté, c’est le privilège de l’artiste, sur les côtés par lesquels je me sentais personnellement le plus attiré : sur l’amour filial, sur le détachement naïf des grandeurs, sur la fidélité du cœur au sol natal, aux champs paternels; sur une certaine peur féminine de la mort qui, sans altérer l'héroïsme, lui donne je ne sais quels accents plus attendris et plus sympathiques.
Je suis loin de m’abuser sur mon insuffisance en présence d’un tel
i. Monstrelet, ch. lxxxvt, cité dans Qnicherat, v. IV. p. 402.
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sujet ; une pensée toutefois me rassure. Si je n'ai pas exprimé la grandeur de Jeanne Darc, je l’ai du moins sentie, et l’on ne pourra pas m’accuser, m’ayant lu, d’avoir abordé sans respect, sans piété, sans un recueillement sincère, cette sublime inspiration du cœur féminin, ce grand courage, ce dévouement intrépide, ce martyre glorieux et outragé qui sauva la France.
Ourscamp, U août iS56.
PERSONNAGES
JEANNE D A RC.
CHARLES VII, roi de France.
LE DUC D’ALENÇON, lieotenant-générat dn royaume.
GEORGES DE LA TRÉMOILLE, grand chambellan de France. REGNAULT DE CHARTRES, archevêque de Reims.
TANNEGUY-DUCUATEL.
LA HIRE
NICOLAS DE GIRESMES, grand maître del’ordre de Saint-Jean-de-Jérusalciu. BERTRAND DE POULANGY, écuyer.
ALAIN C II A RTI ER , secrétaire du roi.
LE COMTE DE SUFFOLK
JACQUES I)ARC, laboureur, père de Jeanne.
T H I B A U T , paysan aveugle.
ALAIN, jeune paysan.
ÉTIENNE, berger.
F E R II I N , sacristain.
FRÈRE ÉLIE, cordelier.
LE VICE-INQUISITEUR
I S A M B A R D , assesseur au tribunal.
JOHN DE HAMPTON, théologien anglais assesseur au tribunal.
LOUISE, sœur de Jeanne Rare.
LA COMTESSE DE LIGNY, mère de Jean de Luxembourg.
BERTJiK, sœur de Jcau de Luxembourg.
PÉRONNE, servante.
Chevaliers, écuyers, pages, hérauts d’armes; soldats français et anglais; hommes, femmos, enfants de la bourgeoisie et du peuple; moines, assesseurs an tribunal, notaires ecclesiastiques, recteurs de l’université. Un bourreau, valets du bourreau.
La scène se passe à Domremi, à Chinon, à Reims, au château de Beaurevo'r, et & Rouen, du 8 mai 1428 au 30 mai 1431.
JEANNE DARC
ACTE PREMIER
La scène se passe au village de Domremi et dans les environs. — Le théâtre représente un carrefour dans une forêt. — Vers lo milieu de la scène, un vieux hêtre. — Tout auprès, une fontaine. — Un peu plus loin, un rocher druidique. — A droite, sur une élévation, une petite chapelle ogivale à demi cachée dans les arbres.
SCÈNE PREMIÈRE
ALAIN, «oui, puis LOUISE.
ALAIN
Pour celte fois-ci , la vieille ne pourra pas dire que c’est do ma faute; c’est bien aujourd'hui le premier quartier de la nouvelle lune; au coup de minuit, j’étais au carrefour de la Poule- Noire, j’y ai cueilli trois branches de troëne; par trois fois, en comptant bien neuf pas chaque fois, j’ai fait le tour de l’arbre aux fées; je n’ai pas seulement dormi une petite minute; et quoique j’aie très-bien entendu des voix, là , derrière la pierre qui branle, j'ai beau regarder, à présent qu’il fait jour, j’ai beau creuser et fouiller dans tous les sens avec ma bêche, je ne trouve
rien rien du tout. Apparemment que les Bonnes Dames no
sont pas de parole comme nous autres chrétiens. (Apercevant Louise qui entre, un cierge à la main.) Te voilà, Louise 1 Que viens-tu faire si matin au bois Chesnu?
LOUISE
J’apporte un cierge à la sainte Vierge pour sa fête. Mais comme te voilà pâle! Scrais-tu malade?
JEANNE DARC
ALAIN
Bien malade, en effet, Louise; tu sais bien pourquoi Em-
brasse-moi, cela me guérira. ( Il va pour l’embrasser.)
LOUISE
Doucement, doucement! Cela ne se peut plus.
ALAIN
Comment, cela ne se peut plus! Et qui est-ce donc qui le défend ?
LOUISE
Le curé nouveau. Il ne veut pas que je t’embrasse jusqu'à ce qu’il nous ait mariés.
ALAIN
C’est bien plaisant à dire , puisque ton père ne veut pas entendre raison, et que je ne trouve pas la racine au trésor
LOUISE
Tu la cherches donc toujours, cette vilaine racine? Cela n’est pas chrétien, cela porte malheur; et tu m’avais promis que tu n’y. reviendrais plus. Mais , promesse d’amoureux , soleil de mars!
ALAIN
Ce n’est pas ma faute, à moi, si je ne suis pas riche, et si j’ai besoin de trouver le trésor pour que tu sois ma femme! Si j’avais du bien, ton père aurait donné son consentement tout de suite; à l’heure qu’il est nous serions mariés ; et si nous étions mariés, je te réponds que je ne passerais pas mes nuits à guetter les fées, va! (u l’embrasse.) »
LOUISE, se défendant.
Veux-tu finir? méchant Bourguignon, vilain Anglais!
ALAIN
Qui est-ce qui t’apprend comme cela à me dire des sottises? Si c’est ta sœur Jeanne
LOUISE
Comme s’il y avait besoin tle Jeanne pour savoir ce que tout le monde sait ! Si ton père était bon Armagnac, est-ce qu’il s’en irait toujours tout seul, comme la chouette? Voyons, pourquoi
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ost-ce que vous no restez pas tous les deux, le dimanche, avec nous autres, au sortir des vêpres, devant l’église ?
ALAIN
Armagnac ou Bourguignon, est-ce que cela me regarde, moi?
LOUISE
Cela te regarde si bien que c’est pour cela que mon père ne veut pas que je sois ta femme.
ALAIN
C’est bien plutôt Jeanne qui ne le veut pas, et qui tâche de me nuire chez vous. C’est elle qui serait fâchée que tu te maries, la jalouse, parce qu’elle est l’ainéo, et qu’elle reste fille.
LOUISE
Voilà une idée! De qui donc Jeanne serait-elle jalouse? Est-ce qu’elle n’est pas la plus belle fille de toute la paroisse, et la meilleure fileuse? Et quant à ce qui est d’un mari, sois tranquille, ce n’est pas elle qui en manquerait, si elle en voulait! Pas plus tard qu’hier, est-ce que je n’ai pas vu le fils de Jean-Claude pleurer comme un enfant pour une parole qu’elle lui avait dite? Tu sais bien, Jean-Claude, le fermier du château
ALAIN
Eh! oui, je sais bien. Mais pourquoi donc alors est-ce qu’elle ne le prend pas, puisqu’il est si riche, lui ? Et pourquoi s’en vat-elle toujours vagabonder par la campagne, au lieu de faire son ouvrage à la maison? Et pourquoi l’a-t-on surprise, la semaine passée, bien avant le soleil levant, toute seule, au plus épais du bois Chesnu ?
LOUISE
Tais-toi, méchante langue. Jeanne ne veut pas du fils de Jean- Claude, elle ne veut pas de toi , qui aurais bien voulu lui en conter pendant que j’étais chez ma tante , à Yaucouleurs , parce qu’elle ne veut de personne.
ALAIN
De personne, ou de quelqu’un qu’elle ne dit pas. Gageons que
jo Sais qui! (on entend un bruit do tambours et des voix d'enfants.)
Tiens 1 qu’est-ce qu’on eptend par là?
JEANNE DARC
SCÈNE II
Les Mêmes. — — Entre une troupe d’enfants armés do bâtons, tambours et bannières en tète. — Le petit berger ÉTIENNE les conduit. — Pendant cette scène et les suivantes, dos paysans et des paysannes, en habits de fête , arrivent de plusieurs côtés et vont suspendre dos bouquets et des guirlandes à l'arbre des fées*
CHOEUR DES ENFANTS
« Entre vous, gens du village « Qui aimez le roi français ,
« Prenez chacun bon courage « Pour combattre les Anglais.
« Prenez chacun une houe « Poür mieux les déraciner.
« S’ils ne veulent s’en aller ,
« Au moins faites-leur la moue. »
LOUISE
Ce sont les enfants de Domromi, les petits compagnons de Saint-Michel, comme on les appelle. Ont-ils l’air fier! II paraît qu’ils ont fameusement battu les enfants de Maxey, hier, à la tombée de la nuit.
ETIENNE, à la troupe d'enfants.
Halte!... Brave Dunois, vaillant La Hire, vous tous qui avez combattu à mes côtés, pour la gloire du roi et l’honneur de Domremi, célébrons ensemble notre victoire!- Le Bourguignon est en fuite; nous lui avons pris ses drapeaux. Suspendons-les à l’arbre
des fées, (u remot à plusieurs enfants des drapeaux aux couleurs bourguignonnes.)
Puis nous irons ensemble remercier la sainte Vierge et monseigneur l’archange Michel. ( La troupe d'enfants se disperse en criant : Vive la France ! vive lo roi Charles ! )
LOUISE
C’est donc vrai, Étienne, que vous avez battu hier au soir les enfants de Maxey?
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contre nous quinze; mais nous n’avions pas peur, et nous nous sommes jetés sur eux comme des loups sur un troupeau de moutons. Depuis que Jeanne nous a donné ce drapeau, je ne sais pas comment cela se fait, mais nous nous sentons dix fois plus forts qu’auparavant. Asseyons-nous là, je m’en vais te conter toute la bataille.
LOUISE
Je n’ai pas le temps. Voilà sept heures qui sonnent, il faut que j’allume mon cierge et que je me sauve bien vite. J’ai laissé Maguette toute seule à la maison.
ÉTIENNE
Et Jeanne?
LOUISE
Jeanne est sortie qu’il faisait à peine jour, pour aller chercher le père Thibaut. Je m’étonne qu’il ne soit pas encore ici, car il voulait boire le premier à la fontaine pour tâcher de guérir ses pauvres yeux. Mais c’est que cela marche si lentement, un aveugle ! (Entre Thibaut conduit par une petite hile.)
SCÈNE III
Les Mêmes, THIBAUT.
LOUISE
Ah! bonjour, père Thibaut! Jeanne n’est pas avec vous? Où donc l’avez-vous laissée?
THIBAUT
J’ai attendu jusqu’à six heures; personne n’est venu.
A L A IN , à Louise.
Eh bien! qu’est-ce que je te disais? En voilà do ses contes!
LOUISE
C’est qu’elle aura pris par le sentier du moulin.
ALAIN
Ou par le sentier du galant.
LOUISE
Tais- toi.
THIBAUT
C’est possible ; pourtant je ne le crois pas. J’ai appelé tout lo long du chemin; elle m'aurait bien entendu. (s'asseyant.) Bon Dieu! que le temps m’a durci Ces enfants, cela conduit si mal, cela vous fait butter à tous les cailloux et trébucher dans toutes les ornières; et puis cela ne sait rien dire. Quand c'est Jeanne qui me conduit, c’est bien différent; je ne m’ennuie jamais. Elle me dit tout le long du chemin des paroles si vraies et si belles que je ne sais où elle les trouve. C’est bien toujours sa voix que j’entends, mais pourtant c’est comme une voix qui ne serait plus tout à fait sur la terre. On dirait la chanson de l’alouette qui commence dans le sillon et qui finit dans le ciel. Il me semble alors, que je vois toutes choses comme auparavant; et tout me paraît plus beau qu’autrefois : la haio fleurie au bord du chemin creux ; les blés du champ aux Cailles qui verdissent au soleil ; la roue du moulin qui tourne là-bas en jetant son écume au vieux saule; le bateau qui passe lentement derrière les peupliers, et les grands bœufs à Simonin couchés dans le pacage. Mais dès que Jeanne n’est plus là, tout disparaît; et je sens peser sur mes yeux la nuit deux fois plus lourde et plus noire, (n donne une écuelle à la petite nue.) Va me chercher de l’eau, et prends garde d’en renverser.
LOUISE, K part»
Cela me tourmente tout de même. Où peut-elle être allée? (Haut.) Adieu, père Thibaut; n’oubliez pas de faire votre signe do croix avant que de boire, en cas que les mauvais esprits aient troublé la fontaine. Adieu ! ( Eli o sort.)
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Que Dieu vous donne de ne jamais voir la désolation qui est au royaume de France !
THIBAUT
Frère Élie, est-ce vous?
C’est moi.
THIBAUT
Qu’il y a longtemps qu’on ne vous a vu en nos pays!
J'ai fait un long pèlerinage. J’ai traversé les mers. J’ai prié sainte Catherine du mont Sinaï. C’est elle qui m’envoie vers vous.
UN PAYSAN
Frère Élie!
UNE PAYSANNE
Frère Élie! Dieu soit béni!
Oui, mes enfants, bénissons Dieu, me voici encore au milieu de vous. Mais, dites-moi, que s’est-il passé pendant mon absence?
Hélas! tout a été de mal en pis! Nous marchons de désaslro en désastre.
UN PAYSAN
La rivière a débordé et gâté toutes les prairies.
DEUXIÈME PAYSAN
Par les grandes pluies qui n’ont cessé de tomber depuis tantôt deux mois, les hannetons et les chenilles se sont jetés sur les vergers...
THIBAUT
Depuis quelque temps l’on entend le soir, à la tombée do la nuit , les Dames Fées qui pleurent et se lamentent sous le gros hêtre. Mais vous, frère Élie, vous avez dû voir bien des choses; quelles nouvelles nous apportez-vous?
FRÈRE ICI. IE
Hélas! que puis-je vous dire? J’ai traversé toute la France, et je n’ai vu partout que des champs ravagés, des campagnes en friches! Je n’ai pas rencontré un seul berger, un seul laboureur sur mon chemin. Je n’ai eu d’autre guide, pour venir jusqu’ici, que la fumée des hameaux incendiés, le bêlement des troupeaux dispersés dans les bois, et les grands ormeaux où pendent des cadavres.
Venez-vous du côté de la Lorraine, ou du côté de la Champagne?
Je viens de Paris, (musieu™ paysans et paysannes qui so sont rapproches pour écouter le frère Élie , s’écrient à la fois *. (lo Pflriâ ! )
TIIIBAÜT.
Est-ce que le roi a repris sa ville aux Anglais?
Plût au ciel! Mais hélas! la colère de Dieu n’est pas apaisée. Pendant que vous êtes ici, paisibles encore dans vos maisons , à l’abri derrière vos montagnes, Paris est en proie ù tous les fléaux. La famine et la peste y régnent; le meurtre et le larcin s’v commettent au grand jour; l’herbe pousse au parvis Notre-Dame. Lo peuple affamé dispute sa nourriture aux pourceaux. On entend la nuit, dans les cimetières, les hurlements des loups qui viennent déterrer les morts.
UNE PAYSANNE
Quelle chose effroyable !
THIBAUT
Mais qui donc est le maître à présent dans F’aris?
Le duc de Bedford y commande en tyran, au nom du petit Henry de Lancastre, proclamé à Saint-Denis, par un héraut anglais, roi de France et d’Angleterre.
UN PAYSAN
Ma is notre roi, notre roi, à nous, le vrai roi de France, où est-il ?
ACTE I, SCÈNE IV
Vaincu, chassé de ville en ville, le roi Charles est à Chinon, sans argent, presque sans soldats.
THIBAUT
Où donc est sa noblesse ?
Les meilleurs chevaliers dorment au champ d’Azincourt ou languissent en captivité. Il gémit, ce bon roi, il pleure la ruine de sa noblesse, les calamités de son peuple, et, plus que tout, la trahison de sa mère.
UNE PAYSANNE
De sa mère !
Cette mère dénaturée, cette Jésabel ( puisse- t-ello être dévorée comme l’autre par les chiens!) a déshérité son fds et vendu sa fdle à l’Anglais.
THIBAUT
Et le duc de Bourgogne? On nous disait qu’il était revenu vers le roi?
Il a feint de vouloir se réconcilier, mais à l’heure où je vous parle, la croix blanche de Bourgogne flotte avec la croix rouge de Saint-Georges dans le camp des Anglais, devant Orléans. Orléans est le dernier boulevard de la France. Si Orléans succombe, l’Anglais va se répandre , comme une mer en furie, par tout le royaume. Déjà ses bandes maudites s'avancent vers la Meuse.
Malheur à nous !
Malheur à vous, en effet, s’il arrivait jusqu’ici! mieux vous vaudrait tomber aux mains des Sarrasins.
THIBAUT
Que Dieu nous protégo !
Il n’y aurait pour vous, ni pitié , ni miséricorde. Vos maisons
JEANNE DARC
envahies, vos églises saccagées, vos sillons foulés aux pieds des chevaux, vos femmes outragées, vos enfants enlevés par les soldats; chaque jour des impôts nouveaux et des tailles nouvelles pour enrichir de vos sueurs des maîtres repus de votre sang; et les cris mômes de vos détresses frappant en vain leurs oreilles barbares, sourdes au doux langage du pays do France! Voilà votre sort , voilà vos félicités , si vous ne savez pas défendre la terre libre de vos pères.
UN PAYSAN
Hélas! que pourrions-nous? Nous ne sommes point des hommes d’armes !
Ce qui est impossible aux hommes est facile à Dieu.
LE PAYSAN
On nous en a tant fait! Et jamais rien n’est arrivé.
Ne connaissez-vous pas la prophétie de sainte Brigitte, approu* vée du concile, et Colle du grand Merlin, à qui il a été donné de voir les choses du ciel et de la terre?
CNE PAYSANNE.
Un frère carme qui passait par ici m'en a rapporté des paroles très-extraordinaires.
Que vous a-t-il dit ?
ACTE I , SCÈNE V
« vingt-huitième (qui est justement l’an où nous sommes) une « Vierge sera envoyée de Dieu ; elle mettra sous ses pieds les « hommes armés de l’arc (qui sont les Anglais). Chacun do ses « pas allumera la flamme; elle chassera l’ennemi. Du levant au « couchant, du nord au sud, on célébrera son nom, qui demeurera a perpétuellement en la mémoire du peuple de France. Descen- « det virgo dorsum sagitlarii, et flores virgineos obscultabit.»
THIBAUT
' Quel discours singulier! Et comment le faut-il entendre?
FBÈnE ÉLIE.
11 ne serait pas obscur à des cœurs pleins de foi. Mais vos péchés vous troublent la vue. Cette femme envoyée de Dieu, celle vierge libératrice, elle est née, elle a grandi parmi nous; mais nous no savons pas la reconnaître.
TniBAUT.
A quel signe la connaitra-t-on ?
Il est dit qu’on la verra, simplo en son état, garder aux champs les brebis de son père. Elle sera pure et chaste devant Dieu, douce en ses paroles; les petits oiseaux des bois viendront voltiger sur sa tête; et jamais les loups dévorants n’approcheront de son troupeau.
THIBAUT
O divine providence 1
Elle apparaîtra tout à coup, est-il écrit encore; elle viendra
du fond des grands bois... ( On Toit passer Jeanne Darc dans le fond de la forêt.)
SCÈNE V
Les Mêmes, PERRIN.
PERRIN^ k Étienne.
Ah! je t’y prends! c’est comme cela que tu prépares la messe 1 Je parie que tu n’as pas seulement balayé l’église! Allons, allons, va- t’en vite mettro la nappo sur l'autel. Prends les bu-
JEANNE DARC
rettes, allume les cierges, et sonne; sonne à tour de bras, entends-tu ? { K tien no sort.) 11 ne s’agit pas de plaisanter, mes enfants, voici l’Anglais qui approche.
UN PAYSAN
Qui est-ce qui t’a dit cela ?
PÊRRIN.
Le maître Simonin, qui revient de Neufchâteau. Il paraîtrait qu’on a vu des bandes par là 1
THIBAUT
Juste ciel !
UN PAYSAN
Ce n’est peut-être pas vrai. On a dit cela si souvent.
PERRIN
Vrai ou non, le seigneur de Domremi a fait dire au cure de hâter la messe et de venir le trouver après. Un cavalier, arrivant à bride abattue, est descendu dans la cour du château. Il parait qu’il serait question de nous faire tous monter sur des charrettes, avec notre bétail, nos meubles et nos ustensiles, pour nous sauver de l’Anglais, et nous mettre à l’abri derrière les murailles de Vaucouleurs.
UNE PAYSANNE
Miséricorde !
Courage , mes enfants , courage I le Seigneur Dieu ne nous abandonnera pas.
SCÈNE VI
La seine reste vide un moment. — On entend les cloches. — JEANNE DARC paraît, venant du fond de la foret.
Que veux-tu de moi, Seigneur? Que veux-tu de la pauvre Jeanne?... Qu’ai-je fait? qu’ai-je donc fait pour mériter un si cruel tourment?... Plus de repos, plus de «ommeil , plus une heure de joie!... Saint archange Michel, ah! ne vous fâchez pas ainsi ! Ne me parlez pas d’une voix si terrible, j’obéirai. J’obéirai, mais que faire? Où aller? Je ne connais pas les chemins, je n’ai jamais conduit un cheval... je n’ai jamais rien appris qu’à filer ma quenouille... jamais je n’ai quitté mon père... Moi, commander aux hommes d’arines! commander aux chevaliers, aux comtes, aux barons!... et qui voudrait m’obéir? U demi-roi*.) A cheval! à cheval! Prends ton casque... ceins ton armure... Fille de Dieu, déploie ton étendard, lève hardiment ta bannière! Ton roi t’attend; la France va périr. En avant! en avant! Cours, volo à l'ennemi!... Frappe... frappe sans pitié... ne crains rien... tous les anges du ciel sont avec toi. Dieu le veut!
SCÈNE VII
JEANNE DARC, une femme fugiti V E , portant un enfant dans ses bras. UN AUTRE ENFANT la précède.
l’enfant.
Par ici, mère, par ici. Voici un arbre tout couvert de fleurs; voici un banc et une belle fontaine.
LA FUGITIVE
Je n’en puis plus! Je tombe de fatigue. (L’enfant retourne vm sa
mèru et revient l’asseoir sur lo banc, il lui porte de l’eau.)
JEANNE, sur le devant do la scèno , sans voir la fugitive.
Dieu le veut... j’irai; hélas! hélas!... mon pauvre père!... Ne pas même lui dire adieu!... Les clartés s’effacent... les voix
JEANNE DARC
se taisent... tout s’évanouit ! sainte Catherine! sainte Marguerite! prenez pitié de mon pauvre cœur plein d’angoisses!... Vous ne m’entendez plus, vous remontez au ciel... O mes sœurs du Paradis, emportez-moi avec vous!... Ne m’abandonnez pas... Ne me laissez pas ainsi, seule et triste!...
l’enfant.
Bergère !
JËANNE.
Qui m’appelle?
* LA FUGITIVE
Bergère, pourriez-vous me dire le chemin jusqu’à la plus prochaine ferme ?
JEANNE, encore a demi absorbée.
Qui êtes-vous? Que me voulez-vous? Je ne vous connais pas.
LA FUGITIVE
Je suis une pauvre femme, une mère sans asile et sans pain. J’ai les pieds tout meurtris. Nous fuyons les soldats anglais.
JEANNE, s’évoillant comme en sursaut.
Les Anglais! Où sont-ils?
LA FUGITIVE
Hier, bien avant le jour, pendant que tout dormait, ils se sont jetés sur le village.
Quel village ?
LA FUGITIVE
Le Petit-Burey.
JEANNE
Le Petit-Burey! Tout près de Vaucouleurs! Malheur à moi !
LA FUGITIVE
Un bruit affreux m’a éveillée tout à coup. La chambre où je dormais s’est éclairée de lueurs effrayantes. J’ai entendu frapper avec des haches et des marteaux, j’ai entendu des voix lamentables; j’ai saisi mes enfants qui reposaient près de moi, je me suis enfuie avec eux, par le jardin, dans la campagne. J’ai couru comme une insensée. Aux premières clartés du matin , je me suis trouvée au bord de la rivière
L’ENFANT
LA FUGITIVE
Ils n’ont rien mangé depuis plus de douze heures.
JEANNE, tirant du pain do sa poche.
Tenez, tenez. Courage, pauvre mère. Nous sommes tout près de Domrcmi; je vous y conduirai. La dame du château vous emploiera, et l’on aura soin de vos enfants.
LA FUGITIVE
Que Dieu vous récompense !
JEANNE
Mais voici quo les cloches se taisent. La messe est commencée ; entrez à la chapelle, je vous suis.
LA FUGITIVE
Bonne âme charitable, que Dieu vous assiste ! (La fugitive va Ter»
la chapelle.)
SCÈNE VIII
JEANNE DARC seule, puis FRÈRE ÉLIE.
JEANNE , absorbée dans sa rêverie.
L’Anglais est à nos portes, et je tardais encore! Seigneur, Seigneur, aie pitié de ma faiblesse! Je suis à toi, Seigneur; Seigneur, arme mon bras, et que ta sainte volonté soit faite sur la terro comme elle s’accomplit dans le ciel ! (Apercèrent lotvfero éuo qui r<*couto depuis quoique» instants.) Frère Élie! c’est Dieu qui vous envoie! (em 0 pioio îe genou.) Bénissez-moi , mon père! Bénissez-moi, car mon heure est venue.
Ton heure est venue?
JEANNE
Mon père, avez-vous en mémoire la promesse quo vous m’avez faite, il y a deux ans aujourd’hui , jour pour jour, à la chapelle de Notre-Dame, quand je vous ai dit pour la première fuis les secrets de Dieu?
JEANNE DAllC.
J’y ai pensé chaque jour, pendant ces deux années; mais explique-toi mieux. Que veux-tu dire?
JEANNE
Ce que je vous ai dit alors : il me faut partir!
Partir?
JEANNE
Partir, et sans plus différer. J’ai tardé trop longtemps; le temps presse; mes saintes sont en courroux.
Tu les as donc vues encore?
JEANNE
Aujourd’hui môme.
Aujourd’hui! Et à quel endroit?
Auprès de la fontaine. J’étais seule. Le coeyr plus triste encore que de coutume et les yeux pleins de larmes, je pensais au dedans de moi à ces braves chevaliers qui portent des chaînes, à ce pauvre peuple qu’on foule et qu’on massacre , à cette noble terre de France qui boit à flots le meilleur sang de France. Tout à coup, j’entends comme une musique céleste; je lève les yeux et je vois, dans une clarté éblouissante, l’archange Michel plein de majesté, debout, porté sur un nuage. Son visage brillait comme le soleil; son. glaive flamboyait dans sa main. A ses côtés, sainte Marguerite et sainte Catherine, vêtues de robes blanches comme la neige des montagnes, et le front ceint d'étoiles d’or.
Et les saintes ont-elles parlé?
JEANNE
Les voix se sont fait entendre encore, mais non plus douces et tendres comme autrefois et comme un ami fait à son ami; leur accent était courroucé; elles m’ont fait dos reproches et des menaces.
ACTE I, SCÈNE VIII
Mais que veulent-elles, enfin ?
JEANNE
Elles m’ordonnent de partir d’ici, sans prendre congé de personne, sans dire adieu ni à mes frères, ni à mes sœurs, hélas ! ni à mon pauvre père! Elles m’ordonnent d’aller vers le roi.
Vers le roi!
JEANNE
C’est l’ordre exprès de Dieu.
Sais-tu que le roi est à l’autre extrémité de son royaume, et qu’il y a peut-êtrd plus de deux cents lieues à faire avant d’arriver jusqu’à lui!
J E ANNE
Dussé-je meurtrir mes pieds jusqu’aux os, j’irai.
L’Anglais tient tout le pays. Les chemins sont infestés, les ponts sont rompus.
JEANNE
Dieu qui m’envoie saura bien me frayer ma route; et j’aurai, pour me protéger, des hommes d’armes.
Et qui te les donnera, ces hommes d’armes?
JEANNE
Le capitaine du roi, à Vaucouleurs.
Le sire de Baudricourt!
JEANNE
Lui-même. Vous allez mo conduire vers lui, car c’est à lui qu’il faut que j’annonce ce qui m’a été révélé.
Il ne t'écoutera pas; ou, s’il t’écoute, tu lui serviras de risée.
JEANNE DARC
JEANNE
Pourquoi so rirait- il de Dieu et de ses saints? pourquoi no m’écouterait-il pas, comme vous m’avez écoutée ?
Je te connaissais, moi, je savais que tu n’avais jamais dit un mensonge. Mais lui, te connaît-il? Et d’ailleurs, ces hommes do guerre* ils ne croient pas tout co que nous croyons.
JEANNE
Il me rebutera d’abord, je le sais; mais Dieu changera son cœur. Il me rappellera; il me donnera un cheval tout harnaché, des vêtements d’homme, un haubert, une épée et des suivants d’armes. Je paraîtrai alors devant le roi, je me ferai connaître à lui par un signe; et tout sera fait selon mon conseil, et je serai chef d’armée.
Qui donc a pu te mettre au cœur tant d’orgueil, à toi que j’ai toujours connue si humble et si soumise? Défie-toi, Jeanne, défie-toi des pièges du démon.
JEANNE
Le démon n’a pas de prise sur moi; je suis vierge et pure de tout péché. C’est le Dieu de vérité qui parle en mon cœur et sur mes lèvres; je suis choisie de Dieu pour relever la France de sa ruine.
Mais ce Dieu tout-puissant, qu’a-t-il besoin d’une pauvre fille comme toi? Ne saurait-il, sans toi, donner la victoire?
JEANNE
Personne autre que moi ne peut sauver la France.
Connais-tu les périls où tu vas te jeter?
JEANNE
J’aurai bien à souffrir; je le sais. Je serai trahie. Je mourrai ; jo mourrai de mort cruelle!. .. mais Jésus-Christ, notre Seigneur, n’a-t-il pas voulu mourir sur la croix pour sauver le monde I
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FRÈRE ELIE , ployant le genou.
Bénie soit colle qui vient au nom du Seigneur ! Les signes sont manifestes. Les promesses s’accomplissent. Je ne résiste plus... Jeanne, messagère de Dieu, une vertu divine émane de toi, qui confond la raison et soumet les volontés. Parle, et j’obéis; ordonne, et je te suis partout.
JEANNE
Quand vous entendrez sonner le dernier coup de l’angélus, quand vous verrez la première étoile du grand chariot monter sur la pointe du clocher, venez, mon père, venez me chercher chez nous. Tâchez que personne ne vous voie. Entr’ouvrcz la porte sans bruit, je serai prête.
Que tous les saints anges du ciel soient avec nous, et Dieu sauve la France!
SCÈNE IX
Intérieur de U maison de Jeanne Darc.
LOUISE, puis JEANNE DARC et les deux enfants.
LOUISE
Tout cela n’est pas naturel! je l’ai priée, suppliée tant de fois de ne pas rester si longtemps dehors... elle promet toujours, et toujours elle recommence, (j canne entro ftfee le» deux enfante.) It) YOilÙ enfin ! D’où viens-tu? A qui sont ces enfants?
JEANNE
Ce sont des enfants du Petit-Burey; leur mère s’est enfuie comme les Anglais y entraient.
' LOÜISE.
Les Anglais si près d’ici ! que Dieu nous garde! Mais où donc est-elle, la mère, et pourquoi as-tu pris ces enfants?
JEANNE
La mère va travailler au château. C’est 'une forte femme; la fermière l’a' gardéo tout de suite; mais elle n’avait pas besoin des enfants et jo les ai emmenés.
LOUISE
Jeanne , nous n’avons guère besoin non plus d’un surcroît de famille.
JEANNE
Ils mangeront ma part. Tu sais que je n’ai pas d’appétit depuis quelque temps. Mais va vite coucher le petit; tu vois qu’il grelotte la fièvre.
L EXFANT, à Jeanne.
Je veux rester avec toi. Je veux revoir ma mère.
LOUISE
Viens; sois sage. Tu verras ta mère demain, (eub sort arec les
enfants. )
SCÈNE X
JEANNE DARC ..ni., puis LOUISE.
Heureux enfant! il verra sa mère demain! et moi, pauvre délaissée, je ne verrai plus jamais mon père en ce monde ! Douane
met sa tête dans ses mains et pleure. — Louise rentre seule)»
LOUISE
Tu pleures, Jeanne, qu’as-tu?
JEANNE
Qu’as-tu fait des enfants?
LOUISE
Maguette les a pris et va les coucher. Tu no fais que pleurer depuis quelque temps, Jeanne, qu’est cela? Tu ne dis rien... Sais-tu que tu es toute changée, toi qui étais si sage, si diligente autrefois? A présent tu négliges le ménage; tu laisses là ta quenouille; tu oublies jusqu’au soin de ton troupeau...
JEANNE
J’étouffe à la maison; je n’y peux pas rester. Louise, tu m’aimes, n’est-ce pas-?
LOUISE
Si je t’aime ! Ah ! bien plus que tu no sais ; plus quo je ne to
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l'ai jamais dit. Tu m as toujours fait comme peur. Je ne sais pas pourquoi , car tu es si bonne !
JEANNE
Écoute-moi ; écoute-moi bien , comme si j’étais à mon heure dernière ; comme si je te parlais pour la dernière fois.
LOUISE
Le frisson me court dans les veines. Comme tes yeux brillent. Parle! parle, que j’entende ta voix!... J’ai peur!...
JEANNE
Tu as toujours été respectueuse envers tes parents, Louise, mais il faudra désormais redoubler de soumission et do tendresse. Il ne faudra pas te rebuter si tu as plus de peine et de souci que par le passé. Notre père se fait vieux, un rien le fâche; il faudra t’efforcer à lui donner quelques joies. Soigne bien mes pauvres brebis ; et si je ne pouvais plus les conduire aux champs, tâche d’imiter ma voix pour qu’elles te suivent. Sois assidue à l’ouvrage , courageuse à la peine , officieuse à tous nos voisins , secourable aux pauvres gens; et surtout, quand tu te marieras, Louise, n’abandonne pas notre pauvre père...
LOUISE
Pourquoi me parles-tu de mariage ? Tu es notre aînée à tous ; c’est à toi de te marier.
JEANNE
Je ne suis pas née pour être aimée d’un homme. Jamais un petit enfant ne reposera sur mon sein. Jamais je n’entendrai la douce voix d’un fils crier vers moi : Ma mère!
LOUISE
Mon Dieu , comme tu pâlis !
JEANNE
C’est la nuit qui vient et nous enveloppe de ses ombres.
LOUISE
Viens avec moi préparer la table. Notre père va rentrer.
JEANNE
Notre père!... Ah! oui!... Ton père!... Aime-le, chéris-lo comme tu as toujours fait; mais caresse-le encore davantage;
JEANNE DARC
prends bien soin de lui , s’il venait à tomber malade. Dites vos prières ensemble tous les soirs. N’oublie pas, Louise, de prier pour le roi. Prie pour les âmes de ceux qui tomberont dans la guerre; il y en aura beaucoup... prie pour ceux qui seront faits prisonniers... pour ceux qui seront trahis... livrés à l'ennemi... pour ceux qui périront dans les flammes...
JACQUES, derrière U coulisse.
Louise !
LOUISE
J’y vais, père, j’y vais! Qu’as-tu, Jeanne? tu trembles!
JEANNE
Ce n’est rien. Va, cours vite ; empêche qu’il entre ici, entendstu? Je ne veux pas le voir.
JACQUES
Louise !
JEANNE
Va doncl ( Elle U pousse vers le fond du théâtre et revient tomber comme anéantie sur le devant.)
SCÈNE XI
JEANNE DARC, puis JACQUES.
JEANNE
Je no veux pas le voir! Je n’oserais plus voir ses cheveux blancs!... Vœu cruel! Promesse impie! Un enfant se détourner de son père!...
JACQUES
Te voilà seule, tant mieux ; j’ai à te parler.
JEANNE
Mon père, je vous écoute.
JACQUES
Je ne suis pas content de toi depuis quelque temps, Jeanne. Cela te surprend? Eh bien! non, je ne suis pas content de loi; tu me causes beaucoup de soucis.
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JEANNE
Dieu m’est témoin, mon père, que je donnerais la moitié de mes jours pour vous épargner une peine.
JACQUES
Nous étions si heureux autrefois ! Quand je rentrais du labour, je trouvais h la maison des visages joyeux, des coeurs contents, de gais propos , la nappe mise et le bon vin sur la table ; je m’asseyais entre Louise et toi, j’étais plus fêté qu’un prince I Aujourd’hui tout est morne et triste chez moi ! Le souper n’est jamais prêt; tu pleures; Louise ne dit mot... Il y a quelque chose qu’on me cache... Voyons (a lui prend u main) , pourquoi te cacher de moi? Ne sais-tu pas combien je t’aime?
JEANNE
Je le sais, mon père.
JACQUES
Ne sais-tu pas que je te chéris plus que tout au monde ?
JEANNE
Je le sais, je le sais 1
JACQUES
Plus que tous tes autres frères et sœurs ; que je donnerais pour toi le salut de mon âme.
J E A N N E , sanglotant.
De grâce, ne pariez pas ainsi ! Vous ne savez pas le mal que vous me faites.
JACQUES
Voyons, sois bonne et douce comme autrefois. Ouvre-moi ton cœur, Jeanne; il y a des langues méchantes dans le village; est-il vrai que tu as mis ton amitié là où tu n’oserais le dire ?
JEANNE
Mon père! Quelle mortelle injure! Mais non, vous n’avez pas pu croire cela de votre Jeanne.
JACQUES
Je ne l’ai pas cru. Mais dis-moi, pourquoi donc alors l’obstines-tu comme tu lo fais, sans motif, à refuser ce pauvre garçon qui se tourmente pour toi ?
JEANNE DARC
JEANNE
Jo vous ai dit la vérité, mon père, je no veux pas me marier.
JACQUES
Pour rester avec moi ; pour soigner mes vieux jours 1... je l’ai bien deviné; mais, vois-tu, il faut voir mieux les choses. Le malheur des temps pèse sur nous ; je suis chargé d’années ; il faut un homme jeune à la maison, un bras robuste qui travaille pour vous, qui vous nourrisse et qui puisse vous défendre.
JEANNE
Vous feriez sagement de marier Louise.
JACQUES.’
Toujours même réponse. Fille sans cœur! Obstinée, ingrate ! Te voilà bien comme je t’ai vue dans mon rêve !
JEANNE
Dans quel rêve, mon père?
JACQUES
Je sais bien qu’on ne doit pas donner trop d’attention aux rêves, mais celui-là me poursuit; je ne peux plus penser à autre chose.
JEANNE
Et c'est moi que vous voyez dans ce rêve?
JACQUES
C’est toi et ce n’est pas toi. C’est une femme qui a ton air et ta taille; une femme de mauvaise vie qui s’en va chevauchant avec' les archers de Vaucouleurs. Je me figure que c’est toi, je veux t’appeler; ma voix s’éteint sur mes lèvres. Je cours, je tends vers toi les bras; tu me repousses rudement; je tombe à terre; 1 un grand éclat de rire m'éveille...
JEANNE , tombant aux pieds de son père*
Mon père, mon père, pardonnez-moi !
JACQUES, la relevant.
Pas ainsi, pas ainsi, viens sur mon cœur.
JEANNE , so jetant dans les bras do Jacques.
Ail l C CSt là CSt mon p^rsdis. (Frère Elle paraît à la porto )
SCÈNE XII
Les Mêmes, FRÈRE ÉLIE.
Ah!
JEANNE, aporcovant frère Elie, pousse un cri.
JACQUES
Frère Élie, entrez.
JEANNE
Non, non, qu’il n’entre pas ici !
JACQUES
Que dis-tn ? Entrez donc, frère Élie.
JEANNE
Va-t’en, moine, va- t’en.
FRERE ELIE, s'avançant.
Que dis-tu, Jeanne? Qu’as-tu fait?
Mon père, mon père! défendez-moi de ce moine.
JACQUES, à frère Élie.
Que dit-elle, frère Élie, qu’a-t-elle?
JEANNE
Défendez-moi, vous dis-je; il veut m’ôter d’ici, il veut m’arracher à vous...
Reviens à toi, Jeanne.
JACQUES, à frère Élie.
Mais qu’a-t-elle donc, frère Élie? ( On entend sonner l’Angélus. Jeanne s'agenouille. — Frère Élie, qui s’est rapproché de Jeanne, roste debout. — Après £tro demeurée quelques minutes en prière , Jeanne sc relève lentemout et comme en extase.)
JEANNE
Seigneur, qui sondera \os mystères effrayants? La force et la puissance sont en vos mains, Seigneur, et nul ne peut vous résister! Je ne me défends plus, j'obéis, je viens. Mc voici, me -
VOÎCi ! (Elle va lentement vor» la porte, sans plu» se retourner.)
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JACQUES, à frère Élic.
Moine, où va-t-elle?... Jeanne! Jeanne!... Elle ne me voit plus; elle ne m’entend plus!... C’est toi qui lui as jeté un sort, moine maudit!
Silence! silence! Un mystère divin s’accomplit. A genoux, père Darc, à genoux! Ta fille est appelée de Dieu. Son nom sera grand sur la terre et sa gloire emplira le ciel! (Jacques tombe >
genoux, Frire Klie suit Jeanne.)
Fi N RD PREHIER ACTE.
DUCHATEL, LA RIRE, JEAN MOREAU
LA II IRE, à Jean Moreau.
Comment! vous n’avez pas vu le roi?
JEAN MOBEÂU.
Depuis quarante-huit heures, nous attendons d’ôtre introduits.
DUCHATEL
Voilà qui est un peu fort!
JEAN MOREAU
Nous avions promis au comte de Dunois de repartir pour Orléans le soir môme de notre arrivée, pensant que le roi nous admettrait en sa présence aussitôt qu’il nous saurait ici. Mais il paraît qu’il n’a pas eu le temps.
LA H I R E
Pas le temps de recevoir les envoyés de Dunois ! pas le temps d’écouter les prières de sa ville assiégée!
DUCHATEL
Ne faut-il pas qu’il promène madame Agnès par la forêt? qu’il préside avec elle aux banquets, aux tournois? Ne faut-il pas qu’il mène danser dames et damoisellos? qu’il distribue des couronnes aux ménétriers, des chaînes d’or aux bouffons, des duchés et des comtés aux aventuriers d’Écosse?
LA H 1 RE
Silence, Tanneguy; ce n’est pas ainsi qu’un gentilhomme français parle du roi de France.
JEANNE DARC
DUCHATEL
Tu me rendrais service, mon brave La Hire, si tu pouvais me dire où se trouve le roi de France, à cette heure, afin que je lui aille offrir mon épée! Ici, je ne vois qu’un roi de Bourges. (Apercevant La Trémoiiie. a Jean Moreau.) Mais tenez, voici notre véritable seigneur et maître à tous; lesage, le bien avisé La Trémoille, baron de Sully, de Craon, de Sainte-Hermine et de l’ile Bouchard; comte de Guines et de Boulogne, grand chambellan de France. U possède un rare secret, inconnu de nous autres, lui; il sait être à la fois Français et Bourguignon, et grandir sa maison des ruines de l’État. Saluez, saluez bas, sircéchevin, car il n’y a plus ici d’autre- conseil que son caprice.
SCÈNE II
Les Mêmes, LA TRÉMOILLE.
LA TRÉMOILLE
Soyez les bienvenus, sires chevaliers; le roi me charge...
JEAN MOREAU
Monseigneur...
LA TRÉMOILLE
Encore ici! Qu’y faites-vous? je vous croyais parti.
JEAN MOREAU
Monseigneur oublie que le roi nous avait permis de lui présenter ce matin notre humble requête.
LA TRÉMOILLE
Le roi est rentré hier au soir fort tard et très-fatigué de la chasse, (se tournant vors La u ire et Luchàtei.) Une superbe chasse ! Que n’y étiez-vous! nous avons tué quatre sangliers.
LA HIRE, bas à Jean Moreau.
Parlez, pressez, nous vous soutiendrons.
JEAN MOREAU
Monseigneur, nous faudra-t-il retourner vers nos malheureux frères sans leur porter du moins une parolo d’espérance?
ACTE II, SCÈNE II
LA TRÉMOILLE
Le roi avisera.
DUCH ATEL, à La ilire.
Ah! je ne me tiens plus! SoufTrirons-nous qu’il séquestre ainsi le roi et gouverne à sa place?
JEAN MOREAU
Monseigneur, le temps presse. Si Orléans n’est pas secouru, ou si Dieu ne fait un miracle, c'est le brave Dunois qui vous parle par ma bouche, monseigneur, il faut qu’Orléans se rende aux Anglais.
LA TRÉMOILLE
Ce serait grand’pitié. Tâchez plutôt de vous arranger avec le duc de Bourgogne.
LA HIRE
Le duc de Bourgogne ou l’Anglais, c’est tout un.
DUCH ATEL
Tu te trompes, La Ilire, et tu fais outrage à l’Anglais. Bedford est l’ennemi ; Philippe est le traître. Puisse-t-il être confondu, et avec lui tous les traîtres, tous les félons, tous les parjures à leur roi et à leur patrie !
LA TRÉMOILLE, avec un grand sang-froid .
L’on ne vous demande pas votre avis, Duchâtel. Croyez-moi , parlez peu du duc de Bourgogne, de peur qu’il ne parle trop do vous.
DUCHATEL
Et vous, seigneur de La Trémoille, entendez-vous un peu moins bien avec le duc de Bourgogne, et tâchez de vous entendre un peu mieux avec la vraie noblesse française.
LA TREMOILLE, à Jean Moreau .
Retirez-vous.
DUCHATEL, à’part.
C’en est trop ! ( Haut, à Jean Moreau.) Restez. On vous trompe, on trompe le roi, on croit nous tromper tous; mais nous ne le souffrirons pas davantage. Foi de gentilhomme, aujourd’hui même, ce matin, à l’instant, vous verrez le roi Charles; c’est Tanneguv
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Duchâtel qui vous le dit. Et par mon épée, vous entendrez alors un autre langage.
LA TRÉMOILLE
Messire Duchâtel, vous vous emportez un peu trop loin, et vous tranchez un peu bien fort du maître ici.
D U C II A T E U
Et crois-tu que tu le seras toujours, toi? crois-tu que nous supporterons toujours tes insolences? Non, non; nous sommes las enfin, et nous crierons tout haut; et tous, nous briserons nos épées plutôt que de les faire servir à tes viles pratiques !
LA TRÉMOILLE
Qu’à cela ne tienne; vous ôtes libres.
DUC» ATEL
Et alors la chrétienté verra de belles choses, vraiment!
Et que verra-t-elle, s’il vous plaît?
DUCHATEL
Ce qu’elle verra? Je vais te le dire.
LA TRÉMOILLE
Dites, dites; ne vous gênez pas.
DUCHATEL
Abandonné de ses plus fidèles serviteurs, entouré de faux Français, de valetaille et de femmes perdues, maudit par son peuple et vendu par toi, le petit-fils de saint Louis, Charles de Valois, dernier de sa race, chassé de ses palais et de son royaume, le front nu, la main désarmée, les pieds fangeux, s’en ira mendier par le monde quelque coin de terre étrangère pour y cacher ses jours et pour y laisser scs os humiliés que les voûtes de Saint-Denis rejetteraient comme un outrage à la majesté de la mort.
LA TRÉMOILLE
A si bien voir dans l’avenir vous oubliez trop le passé , messire Duchûtol ; auriez vous désappris depuis quel jour le dauphin de France est errant dans son royaume?
ACTE II, SCÈNE III
DUCUATEL.
Que voulez-vous dire?
LA TREMOILLE
Ne vous souvient-il plus pour quelle cause Charles de Valois fut cité à la table de marbre , et déclaré par le parlement do Paris inhabile à succéder au trône ?
DUCHATEL
Que signifient ces questions?
LA TRÉMOILLE
Ne serait-ce pas, si j’ai bonne mémoire, pour certain coup do hache donné d’une main un peu trop prompte sur le pont do • Montereau?... Pour le meurtre exécrable que vous avez conseillé et exécuté vous-môme, messiro Duchûtel, contre toute loi d’honneur et de chevalerie, il y a maintenant dix années, en la personne de feu très-haut et très-excellent prince, Jean Sans-Peur, duc do Bourgogne, par la grâce de Dieu, comte do Flandres, d’éternelle mémoire.
DUCHATEL
Par l’âme de mon père ! si tu veux me pousser à bout...
LA H I H E , le retenant*
Duchâtel!
SCÈNE III
Les Mêmes, REGNAÜLT DE CHARTRES.
REGNAULT
Qu’est ceci? Des querelles et du bruit dans les appartements royaux. Silence , messeigneurs , silence ! Le roi !
DUCHATEL, à La Trétnoille»
Par respect pour mon roi, je me tais. Nous nous expliquerons ailleurs.
Tout comme il vous plaira. U put.) Et j’étais assez fou pour ménager ce fou ! Je refusais à Philippe cette tète sans cervelle 1
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LE ROI, LE DUC D’ALENÇON, LE TRÉSORIER, ALAIN CHARTIER, Seigneurs de la cour, Notables d’Orléans, Écuyers, Pages.
LE ROI , ontrantj au duc d'Alençon.
#Je vous l’ai promis, mon cousin, je leur parleraL (a l» irémoiiio.) Faites venir ces bonnes gens d'Orléans.
DUCHATEL
Sire, les voici. Ils attendaient le bon plaisir du roi.
LE ROI, à Jean Moreau.
Quel est votre nom ?
JEAN MOREAU
Jean Moreau, Sire, marchand drapier, échevin do votre bonne vide d'Orléans , depuis tantôt treize années; depuis que notre seigneur suzerain, le duc Charles, languit captif en Angleterre.
LE ROI
Mon pauvre cousin! Tout à l’heure je me faisais réciter une ballade bien touchante qu’il a composée pour charmer sa longue prison ; tu ne la connais pas, Georges ?
« Tous maux suis content de porter « Fors un seul qui trop fort m'ennuie ,
« C’est qu’il me faut loin demeurer « De celle que tiens pour amie !
« Dois-je toujours ainsi languir,
« Hélas! et n’est-ce point assez?
« Prisonnier suis , d'amour martyr,
« Hélas ! et n’est-ce point assez? »
REGNAULT
Quelle belle mémoire a le roi !
LA II I RE , à paA.
Il n’oublie rien, en effet; rien du tout, hormis la France.
LA TRÉMOILLE
Il n’est pas un rhétoricien qui sache dire ces rimes comme vous, Sire. N’est-il pas vrai, maître Chartier? ( Ai»in cwtier »’incun. )
ACTE II, SCÈNE IV
LE ROI
C’est qu’il n’en est pas un, Georges, qui sache comme moi ce qu’est l’amour; ce qu’est son miel et son fiel ; ce que sont ses chaînes et ses peines.
DUCIIATEL, bas à La Hire.
Ce que sont ses piperies surtout. O le plus trompé des Français !
le roi. •
« Qui n’a amours et amis, il n’a rien. » C’est toi qui as écrit cela, maître Chartier. Dis-nous la fin du rondeau , veux-tu?
ALAIN CUARTIER. •
Daignez m’excuser, Sire. De plus dignes que moi d’entretenir le roi de France attendent depuis longtemps.
LE ROI
Qui donc prendrait le pas sur les muses?
ALAIN CHARTIER
Entre les muses, la sévère Clio a seule droit à l’hommage des rois.
DU CH AT EL
Sire, les envoyés de Dunois...
LE ROI, so tournant brusquement vers Jean Moreau.
Et le brave bûtard ?
JEAN MOREAU
Le brave Dunois lui-même, sire, n’estime pas pouvoir se maintenir plus de huit jours encore.
ALENÇON
Et le comte de Clermont, qu’est-il donc devenu?
JEAN MOREAU
Il a quitté la ville. 11 est parti avec les meilleurs hommes de guerre, disant que c’était folie de ne pas se rendre.
REGNAULT
Et l’évêque?
JEAN MOREAU
L’évêquo a déserté scs ouailles. Orléans est abandonné des
tr
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gens d’église et des gens d’épée; mais pourtant rien n’est perdu encore, car le peuple croit à son Dieu et à son roi. Il souffrira mille morts plutôt que de cesser d’être Français. Depuis un mois, Sire, je ne reconnais plus ces hommes paisibles que je voyais naguère assis tout le jour à leurs métiers ou à leurs boutiques et qui ne savaient ce que c’est qu’une armée. Aujourd’hui, plus hardis que les plus hardis capitaines, ils se jettent à la rencontre de tous les périls ; nuit et jour, partout à la lois, ils travaillent aux remparts, ils se ruent à l’assaut, ils courent aux escarmouches; rien ne les émeut, rien no les arrête; bombardes, canons, couleuvrines, ils n’en prennent non plus de souci que s’ils se croyaient immortels. Les femmes semblent plus intrépides encore que leurs maris. A travers les traits, les éclats de pierre, elles apportent aux combattants le peu de vivres et de vin qui leur reste... Elles pansent les blessés; elles ramassent les (lèches; elles font chauffer l’eau, l’huile et la cendre. On en a vu qui repoussaient les Anglais à grands coups de lance et qui les abattaient dans le fossé.
Les femmes françaises sont des héroïnes.
JEAN MOREAU
Les vieillards demeurent en prière sur la place publique; les petits enfants sonnent la cloche du beffroi qui ranime les cœurs et qui appelle le secours de Dieu.
LE ROI
O mon bon et fidèle peuple! Mais que pourrions-nous faire?
JEAN MOREAU, se jetant aux pieds du roi»
Écoutez, Sire, les supplications de votre peuple à l’agonie...
ALENÇON
Donnez-moi quatre mille hommes à commander, Sire, et je me jette avec eux dans Orléans..
REGNAULT
N’exposez pas un prince du sang à une mort presque certaine. N’ordonnez rien du moins que nous n’ayons demandé à Dieu ses lumières.
DUCII ATEL.
Ordonnez, Sire, ordonnez.
ACTE II, SCÈNE V
LA T R E M 0 I L L E , d'un ton impérieux .
Le roi oublie ce qu’il a résolu ce matin.
LE ROI, à La Trémoille.
Je ne prétends rien décider sans l’avis de ma noblesse.
LA TRÉMOILLE, aux notables d’Orléans.
Bonnes gens, retirez-vous. Le roi vous fera connaître sa volonté. (jean Moreau et les notables se retirent.)
SCÈNE y
Lbs Mêmes, moins JEAN MOREAU.
LE ROI
Eh bien! qu’allons-nous résoudre? Parlez, mon cousin.
ALENÇON
Nous n’avons que trop parlé, Sire, il faut agir.
DÜCHATEL.
Commandez, Sire, et nous partons. Et après-demain nous serons entrés dans Orléans, ou bien les eaux de la Loire charrieront à la mer nos cadavres.
LA TRÉMOILLE
Cela est insensé.
LA II 1 R E
Que vous importe ? Vous prie-t-on de venir? Qui a peur des feuilles n’aille pas au bois!
LE ROI, à Alençon.
Combien croyez-vous pouvoir rassembler de gens de guerre?
ALENÇON
Nous avons deux mille hommes de pied, six cents lances, deux compagnies écossaises , environ deux cents arbalétriers génois, sans compter quelque peu de milice urbaine amenée par les baillis.
LA TRÉMOILLE
Le duc ne sait peut-être pas que les gens de guerre n’ont rien touché depuis une demi-année.
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nUClIATEL, A La Hire.
Il lo sait trop bien, lui qui retient en ses lâches mains la solde des braves.
LA TR K MOI L LE
Ils refusent de marcher, si l'on ne paye les arrérages.
LE ROI
Qu’on les paie.
LE TRÉSORIER
Sire, le trésor est vide. Les dernières fêtes pour madame Agnès ont tout épuisé. Je n'ai pas quatre écus d’or dans ma caisse.
ALENÇON
Qu'on mette en gage ma vaisselle, mes joyaux, ma couronne de duc.
LE TRÉSORIER
Monseigneur oublie que ses joyaux sont depuis longtemps déjà aux mains des lombards.
ALENÇON
Qu’on fasse un emprunt aux gens d’église et à la noblesse.
LE TRÉSORIER
Le dernier emprunt n’a rien produit.
REGNAULT
L’Église a donné jusqu’à son dernier sou. On lui a pris ses encensoirs, ses chandeliers, ses burettes et jusqu’à ses calices. On a mis la main sur le trésor des confréries. On ne peut plus dire que la moitié des messes accoutumées, au grand préjudice des âmes de vos prédécesseurs, Sire, et à la charge do votre propre conscience.
LE ROI
Je ne veux plus rien demander à l’Église que ses prières.
ALENÇON
Qu’on mette une taille extraordinaire sur le peuple.
LE TRÉSORIER
Le peuple! On l’a tant pressuré, tant grevé d’impôts licites et illicites en sus des coutumes anciennes; il a tant payé de tailles.
ACTE II, SCÈNE V
do subsides et do gabelles, tant de péages et de rançons de toute sorte, qu’il n’a plus rien à lui; rien, absolument rien que la paillo sur laquelle il couche.
ALENÇON
•Convoquez les États, Sire.
LE TRÉSORIER
C’est le seul moyen, en effet, d’apporter quelque remède aux maux du royaume. Le peuple murmure contre les favoris qui le frappent d’impôts sans le consentement des trois ordres; et le cri du peuple, messeigneurs, c’est le cri de la mouette avant l’orage.
LA TRÉMOII.LE.
A quoi servent les assemblées d’États, si ce n’est à fomenter les divisions et à exciter le menu peuple?
LE ROI
Je ne veux être cause d’aucune division. Je ne veux plus demander à mon peuple de sacrifices, (a m Trémoaie.) Dis-lcur ma volonté.
LA TRÉMOILLE
Sur l’avis de ses capitaines les plus expérimentés, le roi a résolu de passer la Loire.
DUCIIATEL.
Quels sont-ils, ces capitaines qui conseillent de fuir?
Valperga, llusca...
DL'CIIATEL.
Les condottieri do Milan I
LA TRÉMOILLE
Rodrigo Yillandrando... - _
DUC H AT EL
Un brfgand espagnol 1
LA TRÉMOILLE
Darnley, Douglas...
DUCIIATEL.
Les montagnards d’Écosse, si bien mis en déroule à Verneuil!
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Mais les capitaines français qui parlent de fuite, où sont-ils, que je leur réponde?
LE ROI
Assez, Tannoguv, assez! I.a Trémoille vous a dit mon expresse volonté. Apprêtez-vous tous à partir demain. Demain nous nous retirerons derrière la Loire.
ALENÇON
Qu’entends-je? Sire ! vous nous proposez de fuir! Est-ce le sang de Valois qui parle?
Le sang de Valois! il est empoisonné dans mes veines. La colère de Dieu s’est appesantie sur ma maison; un mystérieux arrêt la condamne à périr. Mon pauvre père, qui fut si doux de cœur et le bien-aimé de son peuple, il a perdu la raison; il a vécu trente années sans se connaître lui-même. 11 est mort en rugissant comme une bête féroce. A son cortège funèbre, mené par l'étranger, on n’a vu ni son fds ni aucun de ses proches. Son frère et le frère de son père, acharnés l’un contre l’autre en des querelles impies, ont baigné dans lo sang leurs mains avides. Sa femme a étonné le monde par un spectacle que les louves ellesmêmes n’avaient jamais donné : elle a pu haïr son propre enfant. Et moi, enfant déshérité d’une mère sans entrailles, dernier rejeton d’une race maudite, roi sans couronne, prince sans état, chacun de mes efforts n’a servi qu’à m’enfoncer plus avant dans la ruine. Verneuil a consommé la honte d’Azincourt. Montereau, Monlereau! fatale journée, c’est toi qui m’as perdu!... Ah! puissé-je n’avoir jamais régné et pouvoir effacer do la mémoire des hommes ta trace ensanglantée! Depuis cette heure néfaste, tout se tourne contre moi; tout m’est funeste; tout me dit que je suis abandonné do Dieu, à charge à mes amis et à mon peuple. La fuite est désormais mon seul recours. Et si, par quelque nuit chargée d’orages, j’allais comme jadis Philippe, mon aïeul, après la bataille de Crécy, frapper aux portes d’un castel inconnu pour y implorer l’abri d’une heure, no me faudrait-il pas dire pour rester véritable : Ouvrez; ouvrez si vous l’osez, à Charles de Valois; ouvrez à l’infortune de la France!
REGNAULT, bu à L» Trémoille.
Serait-il pris du mal de son père?
LE PAGE
De la part du sire de Baudricourt.
ALENÇON
Du capitaine de Vaucouleurs ! Ah! Sire, dites qu’il entre.
(Entre Bertrand de Poulangy qui rient «'agenouiller devant le roi.)
LE. ROI
Quel est votre nom? Que porte votre message?
POIIL AN GY.
Bertrand de Poulangy, gentilhomme du pays de Champagne, écuyer, envoyé vers le roi par mon capitaine, le sire de Baudricourt, et porteur d’un message contenu sous ce pli. (u remet une
lettre au roi. )
LE ROI , prenant 1a lottre et la remettant au duc d'Alençon.
Lisez , mon cousin.
ALENÇON
a Très-haut, très-puissant et très- excellent prince, tres- « redouté et souverain seigneur, une fille des champs, sortie des « marches de la Lorraine, se disant inspirée de Dieu, s’est préa sentée à nous. Elle nous a requis de la faire conduire vers le « roi, prétendant avoir mission do Dieu de parler à lui pour son « salut et le salut du royaume. L’estimant simple d’entendement « ou femme de mauvaise vie, nous avons ordonné qu’on la « reconduisît chez son père, qui est un honnête laboureur du vil- « lage de Domreini; mais plusieurs de ses paroles, en guise de « prophéties, s’étant trouvées véritables , nous avo/is-eru dovoir
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« la faire examiner par les gens d'église. Ceux-ci, après l’avoir « entendue en confession , l’ont déclarée vraie catholique, pure « en son corps, nette de tout commerce avec les démons, et sur « plusieurs points conforme à ce qu’annoncent des prédictions « de moines et d’astrologues, auxquelles le peuple donne sa « croyance. C’est pourquoi nous n’avons pas cru pouvoir la re- « tenir plus longtemps , et lui ayant donné bonne escorte do « loyaux chevaliers, nous l’envoyons vers le roi. »
ALENÇON
Vive Dieul Sire, faites venir cette fdle.
le noi.
Voici qui sonne étrangement. Quo t’en semble, Georges?
Baudricourt a perdu l’esprit, ou bien il veut so rire de nous.
DU Cil AT EL.
Fiez-vous à votre bonne noblesse, Sire. Envoyez-nous sur l’heure vers Orléans, et ne perdons pas de temps à écouter une aventurière, bonne à divertir vos archers.
LA II IRE) à Poulangy.
Dites donc, sire écuyer, est-elle jolie, au moins, votre bergère? Vraiment, vous me faites envie et j’aurais voulu être du voyage. Ne nous ferez-vous pas voir cette Penthésilée ? (plusieurs gentilshommes rient en se parlant bas. )
POULANGY.
Riez, messeigneurs , riez tant qu’il vous plaira. Moi et mes compagnons, nous avons ri comme vous; mais nous ne rions plus à cette heure ; car, foi de chrétien et de gentilhomme, il n’y a dans cette fille que vérité, sainteté et hardi courage.
ACTE II, SCÈNE VI
avons suivi cette sainto fille jusqu’ici et qui la suivrions à cetto heure, par delà les mers, jusqu’en Terre-Sainto si elle nous y voulait conduire, nous avons mis notre main dans la sienne et nous l’avons juré par notre chevalerie : quiconque désormais insulte Jeanne Darc, la bergère de Domremi, c’est nous qu’il insulte.
le noi.
Voilà qui semble merveilleux. Qu’on nous l’amène.
LA T RÉ MO IL LE
Y pensez-vous, Sire? convient-il à la dignité royale?...
REGNAULT
Il y a là-dessous quelque piège ou quelque sorcollcrio antichrétienne. Co sont affaires ecclésiastiques. Qu’on remette cetto fille entro mes mains.
le noi.
Ce n’était que simple curiosité, mais, puisque vous croyez... (a pouiangy. ) Je ferai répondre à Buudricourt. Il a eu sans doute bonne intention, mais je ne puis...
POU LANG Y
Ah! je vous en conjure, Sire, rccevez-la, entendez-la; et vous Verrez si la vertu divine n’éclate pas sur son visage et dans scs paroles.
LE ROI
Eh bien ! nous verrons... demain...
LA TREMOILLE, à un gentilhomme.
Empêchez qu’elle approche du château et faites-la conduire sous bonne garde au palais épiscopal. ( On entend sonner los cloches* )
LE ROI, à Régnault,
Qu’est ceci? évéque, pour qucllo fête sonnent ainsi vos cloches ?
REGNAULT
Vous me voyez stupéfait, Sire.
JEANNE DARC
UN PAGE
Le grand maître de Saint-Jean do Jérusalem.
LE ROI
C’est donc pour vous, mon bravo Giresmes, cette belle sonnerie. Célébrez-vous l’anniversaire glorieux de quelque victoire sur le Turc?
GIRESMES.
Un miracle de Dieu, Sire, une apparition surnaturelle! Une jeune fille s’avance vers ce palais. Elle monte hardiment un noble coursier. Revêtue d’une blanche armure, elle semble une autre Zénobio. Elle annonce la délivrance du rovaumo. Le peuple, qui se presse en foule sur son passage, la salue avec transport comme une divine messagère. A son entrée dans la ville, les cloches se sont mises à sonner d’elles-mèmes ; et l'on a vu une blanche colombe , descendue des nuées , se poser sur son étendard.
LA TREMOILLE, à Oiresma».
Quelle vision de l’Apocalypse I
ALENÇON
Où l’avez-vous laissée, Giresmes?
GIRESMES.
Je ne la précède que de peu d’instants. Elle veut parler au roi
LA TRÉMQILLE, à un Ocujer.
Qu’on fermo les portos du château.
LE ROI
Allez la chercher, Poulangy ; j’ai envie de voir cette fille.
REGNAULT
Éprouvcz-la dès son entrée, Sire, et vous la verrez confondue. Elle n’a jamais pu voir le roi. Qu’un autre prenne ici votre place, Sire.
CHEVALIERS ET ÉCUYERS
JEANNE. [Elle ra droit au roi et met un genou on terre.)
Noble dauphin!...
LE ROI
Que fais-tu? (Montrant u TnSmome.) Tu te trompes, voici le roi.
JEANNE
Je ne me trompe pas, Sire. Celui-ci est de haut lignage, mais il n’est pas du sang de Valois . La faveur est avec lui , non la puissance. Ce n’est pas vers lui que mon Seigneur m’envoie.
LE ROI } à l'archevêque*
Voilà qui est singulier, (a Jeanne.) Et qui est ton Seigneur? JEANNE.
Mon Seigneur est aussi le vôtre, noble dauphin : c’est le Dieu de Clovis, c’est le Dieu de saint Louis et do saint Charlemagne.
LE ROI
Et qui es-tu, toi-mômo, pour parlor de la sorte? Que nous veux-tu ?
JEANNE
J’ai nom Jeanne Darc, et j’amène au dauphin do France lo socours do Dieu.
LA TRÉMOILLE
Fille insolente, ouhlios-tu que tu parles au roi, que tu l’appelles dauphin.
Je l’appellerai dauphin , tant que son front royal n'aura pa*
JEANNE DA RC.
reçu l’onction sainte; mais, avant doux mois d’ici, jo le nommerai roi, car jo l’aurai conduit à Reims pour y recevoir, par la grâce du Saint-Esprit, son sacre et sa couronne; j’aurai brisé la puissance de l'Anglais et jo l’aurai chassé hors de toute France.
LA III RE
Merci-Dieu ! Voilà-t-il pas un fameux capitaine pour reconquérir un royaume !
JEANNE
Meilleur que toi, capitaine gascon, qui ne vois dans la guerre que le butin, et qui ne vis que de pillage.
LA HIRE
Et do quoi veux-tu donc que nous vivions, ma mie ? Pouvonsnous vivre de l’air du temps? Crois-tu que nous n’avons pas faim et soif? Ne parle pas de ce que tu ne sais pas. Dieu le Père, aujourd’hui, s’il sc faisait homme d’armes, il faudrait bien, vois-tu, qu’il se fît pillard tout comme nous autres.
LA TRÉMOILLE
Où donc as-tu appris à conduire des armées?
JEANNE
Je n’ai rien appris qu’à filer ma quenouille; mais pourtant j’en sais plus que vous, parce que je sais obéir à Dieu.
LE ROI, i Régnault.
Elle parle bien.
REGNAULT
Souvent Dieu prête à l’esprit du mal do fort belles paroles. (a Jeanne.) Pourquoi Dieu commanderait-il à une femmo d’accomplir une œuvre d’homme?
JEANNE
Pourquoi Judith a-Uelle*sauvé le peuple de Dieu? Et pourquoi Déborah a-t-elle mis en fuite les ennemis d’Israël? Parce quo la femme sait mieux que vous donner son cœur et sa vie. Parce qu’elle agit par pur amour et non par espoir de récompense; parce qu’elle sait mieux souffrir et compatir; c’est pourquoi il plaît souvent à l’éternel Dieu do lui révéler les divins secrets qu’il cache aux hommes.
ACTE II, SCÈNE VIII
REGNAULT
Puisque tu as des révélations de Dieu, dis-nous alors, sainte fille, dans la division qui est aujourd’hui en l’Église universelle, auquel, entre les trois papes élus, l’un qui réside à Rome et les deux autres qui sont au royaume de Valence, plaît-il à Notre Seigneur Jésus-Christ qu'obéisse l'Église gallicane?
JEANNE
De ceci, je no sais rien. Ce n’est pas mon affaire de décider entre le pape de Rome ou les papes do Valence. Un autre viendra quelque jour, par la permission du ciel courroucé, qui saura bien finir vos folles querelles. Celui-là, d’une main vengeresse, portera le fer et le feu sur les plaies que vous avez fa i Les à la sainte Église. Il dénoncera à toute la Chrétienté vos incrédulités , vos usures , vos trafics, vos scandales et vos idolâtries. 3 lais c’est assez discourir. (?e tournant vers le roi.) Noble dauphin, ne me faites pas ainsi disputer contre ces hommes à la langue subtile. Donnez-moi des hommes de bonne volonté; donnez-moi des hommes d’armes, peu ou beaucoup, cela n’importe. Et par tous les anges du Paradis, fiez-vous à moi, Sire, avant huit jours votre noble cité d’Orléans sera délivrée.
REGNAULT
Mais enfin, fille obstinée, à quel signe nous feras-tu connaître que tu es réellement envoyée de Dieu?
JEANNE
Je n’ai point de signe à faire à vous.
REGNAULT
Quiconque refuse de faire un signe n’est pas do Dieu. Satan est en toi. ( il récit* 1.1 formule de l’exorcismo* ) « Esprit maudit, qui quo tu sois, ennemi, antique serpent, nous te condamnons et te maudissons... »
FRÈRE E L I E 9 allant ver» Régnault*
Que fais-tu? Arrête! Cette fille est envoyée du ciel.
REGNAULT
Et toi, d’où viens- tu? Qui t’envoie?
J K A N NIÜ , à frèi’o tlie.
Laissc-le faire. Il n’a pas de pouvoir sur moi.
REGNAULT , reprenant la formula de l’exorcisme.
« Nou9 te maudissons, par Notre Seigneur Jésus-Christ, afin que tu quittes ces lieux et que tu fuies aux déserts inaccessibles, pour y attendre le terrible jour du jugement en rongeant le frein de ton orgueil; et que là tu sois adjuré, conjuré, excommunié, anathématisé, interdit ot exterminé par le même Dieu, Notre Seigneur Jésus-Christ, qui viendra juger les vivants et les morts! »
LA TRÉM OILLE.
Amen !
JEANNE, riant.
Eh bien! me vois-tu m’envoler comme une sorcière?
LE ROI
Mais comment puis-je te confier fa vie de tant do braves soldats? Faut-il donc te croire sur parole?
JEANNE
A vous, mon très-cher seigneur, il m’est commandé do me faire connaître. (b*s .u roi.) Si je vous révèle une de vos pensées les plus secrètes, quelque choso do grand qui n’est connu que de vous seul et de Dieu, mo croirez-vous?
LE ROI, troublé, la prend par la main et 1a mfcno sur ie dorant du théâtre.
Je te croirai, jo forai ce que tu diras ; parle.
JEANNE
Est-il vrai, Sire, que le jour de la Toussaint dernière, étant le matin, seul, en l’oratoire de votre chûteau de Loches, le cœur triste et pensant aux déportements de votre mère, il vous vint un grand doute sur votro naissance; et que, vous étant mis à genoux sur la pierre, vous fîtes à Notre Seigneur Jésus-Christ cette requête : que si vous n’étiez vrai héritier du trône, il vous ôtât le désir de le posséder; ot que si 1 m grandes adversités du royaume procédaient de votre péché, il vous punît vous seul, et fît grâce au peuple de France?
LE roi.
Tu dis la vérité.
JEANNE
Eh bien, Sire, le grand Dieu du ciel me commande de vous dire que vous êtes notre légitime, vrai, naturel et souverain sei-
ACTE II, SCÈNE IX
gneur, issu du sang royal , et qu’après Dieu , nous vous devons tout honneur, tout amour et toute obéissance. '
LE ROI, aux gentilshommes.
Cette fille est véritablement envoyée do Dieu. Quo chacun désormais lui obéisse comme à moi-mèmo.
JEANNE
Qu’on apporte ma bannière et qu’on fasse rentrer les gens
d’Orléans. (Ua page apporta à Jeanne sa bannière.)
LE
Faites ce qu’elle dit.
ALENÇON
Où vas-tu nous conduire?
JEANNE
Je vous conduirai au plaisir de Dieu.
GIRESMES.
Je ne vois en toi rien de trompeur; je te suivrai.
DUCHATEL , à La nire.
Je l’observe depuis le commencement; ello est pour nous contre le favori; il faut la suivre.
LA niRE.
Que tu sois de par Dieu ou de par le diable, je n’en sais rien et peu m’importe! Si tu es de Dieu, je no te crains pas; si tu es du diable, je te crains moins encore; tu parles fièrement et en bonne guerrière, allons!
SCÈNE IX
Les Mêmes, JEAN MOREAU et les Notables d’Orléans.
JEANNE
Approchez, bonnes gens d’Orléans. A la requête do saint Louis et de saint Charlemagne, et par les oraisons de monseigneur saint Denis, patron des Français, le Roi du ciel a résolu de ne pas laisser périr votre noble cité. Le roi Charles vous commande
JEANNE DA ltC.
d’aller dire à Dunois qu’avant deux jours Jeanne la pucello sera dans vos murs avec les plus vaillants hommes de tout le royaume. Et maintenant, nobles et preux hommes d’armes, princes, ducs et barons, capitaines, écuyers, .fleur de chevalerie, venez tous à moi! (au duc d'Aieiwm.) A cheval , mon beau duc, à cheval ! Faites sonner vos trompettes; il est temps que je vous mette en beau chemin, et que, tous ensemble, nous allions vers Orléans, à pleine
joie et à pleine puissance! (eii 0 s’aTanco sur lo devant de la scène.) Seigneur, Seigneur! nos ennemis sont rassemblés ; ils s’enorgueillissent de leur force. Frappe-les'de crainte, Seigneur. Renverseles, dissipe-les comme la fumée! Seigneur, nous avons cru en toi; donne à nos faibles bras la victoire. Seigneur, sauve la France I
LA II 1 RE , à part.
Voilà de trop belles paroles pour un soldat; ma prière à moi sera plus courte. Sire Dieu, fais pour La Ilire, aux hasards d’Orléans, ce que La Uire ferait pour toi, si La Ilire était Dieu, et que Dieu fût La Ilire!
ACTE TROISIÈME
La sreno so passo «V Reims. — Lo théâtre représente nne dos façades du palais épiscopal donnant sur un côté retiré do la place publique qui forme une sorte de vaste cour. O ri voit les 'p rom * crs degrés d*un escalier qui monte aux étages supérieurs. Dans lo fond, au troisième plan, la cathédrale- Des groupes do femmes et d'enfants attendent non loin de l'escalier. Dos bourgeois et des gons du peuple vont ot viennent sur la place, décorée et pavoisée pour le sacre.
PREMIÈRE FEMME
Puisque je te dis quo c’est l’escalier qui mène à la grande salle du roi; je le sais bien. Demande plutôt aux hallcbardicrs.
( Jeanne descend lee degrés, suivie do chevaliers et d'écuyers; elle ost en grand costuiuo du sacro ; ujj pago porto son ctondart. Dès qu’on l'aperçoit, tout le monde so jotte à gououx.)
DEUXIÈME FEMME
Son dernier né est mort ce matin, comme elle entrait dans la ville; viens, viens en sa maison et le ressuscite.
JEANNE^ à la fugitive.
Pauvre femmol je te reconnais, maintenant. Je voudrais te rendre ton enfant; mais cela n’est pas en mon pouvoir. Les saintes du ciel font seules des miracles.
LA FUGITIVE
N'es-tu pas une sainte sur la terre, plus puissante que toutes les saintes dans le ciel? Viens, viens, je t’en conjure, et rendsmoi mon enfant.
JEANNE
Je ne sais pas rendre la vie, hélas! Ma tâche est de donner la mort. Prions, mes amies, prions ensemble, que Dieu la console.
PLUSIEURS FEMMES
Touchez ces chapelets, bénissez-Ies.
JEANNE
Je n’ai lo droit de rien bénir. Je suis comme l’une do vous, une pauvre et simple fille. Aimez-moi ; aimez Jeanne Darc, car elle a donné son repos, elle donnerait sa vie pour lo peuplo do France; mais ne la priez pas ainsi; n’adorez que Dieu seul, car en Dieu seul est la sainteté et la gloire. ( On Toit passer des soldais qui conduisent des prisonniers. A Bertrand do Poulangy.) Qll’CSt CCltl? Qlli SOüt CCS
gens de guerre?
ACTE III, SCENE II
JEANNE
Talbot!... (aux soldats.) Arrêtez.
UNE FEMME) à son enfant*
Regarde, regarde ces grands milords d’Angleterre.
JEANNE
Approchez, vaillant Talbot; et vous, Suffolk, approchez. Vrais cœurs de lion, dignes d’une cause meilleure! Par la magnanimité du roi mon maître, en vertu de la pleine puissance qu’il m’a donnée, en ce jour glorieux de son sacre, je vous rends la liberté, je vous renvoie sans rançon. Allez, retournez dans Paris ; dites à votre maître Bedford de m’envoyer sans délai les clefs de toutes les bonnes villes qu’il tient encore, et de quitter au plus vite, pour n’y jamais revenir, notre terre sacrée de France. A ce prix, je lui promets la paix. Sinon qu’il m’attende, s’il l’ose; il me verra sous peu dans Paris, il me verra dans Londres où j’irai chercher nos braves guerriers que vous tenez dans les ehaînes. Allez, remerciez. Dieu et le bon roi Charles.
SCÈNE II
Les Mêmes, JACQUES, LOUISE, ALAIN, THIBAUT, PERRIN, ÉTIENNE, FRÈRE ÉLIE.
Par ici, père Darc, par ici. Voici votre fille.
JACQUES
Ma fille!
JEANNE DARC
JEANNE, aporcerlnt son pire.
Mon père! (eu# court à lui.) Vous m’avez donc pardonné, mon père!
JACQUES
Pardonné! A toi! Ange du ciel! (s» tournant re™ i« fri™ Éne.) Vous ne m’aviez pas trompé, frère Élie. ( Pendant ce qui suit, le frère Élie est entouré d’un groupe de femmes et de gens du peuple et s’éloigne arec eux.)
JEANNE, embrassant Louise.
Viens m’embrasser, Louise ; il me semble que tu as grandi.
LOUISE
Je ne puis pas parler; je suffoque. Je suis mariée, Jeanne, avec Alain. Comme te voilà belle! Comment as-tu donc fait pour te tenir à cheval et pour porter une lance?
JEANNE
C’est Dieu qui a tout fait, (eiio n ren son père.) Mon père! Qu’il y a longtemps que nous ne nous sommes vus ! Je ne vous trouve pas changé pourtant ; vous n’avez pas pris une ride. Vous tremblez, asseyez-vous là; vous devez être bien fatigué. N’avez-vous point faim ou soif?
; JACQUES
J’avais faim et soif de te revoir. Ah 1 je puis mourir à présent que je t’ai serrée contre mon cœur! Mon enfant! ma douce enfant! La renommée ne me consolait pas, vois-tu. J’éclatais en sanglots chaque fois que j’entrais dans ta chambre vide... Tous les matins et tous les soirs j’allais m’agenouiller près de ton lit. Je priais Dieu de préserver tes jours, de prolonger les miens jusqu’à la paix...
JEANNE
Dieu vous exaucera. Oui, bientôt, quelque chose me le dit, nous verrons la fin de cette guerre cruelle... Mon père bienaimé, si vous saviez combien je souffrais, moi aussi , de ne plus vous voir, de me sentir toujours seule et comme une étrangère parmi ces gens de cour qui me haïssent, qui m’envient, qui se riraient de moi si je leur parlais du village, de mes amis, de vous, mon père !
JACQUES
Mon enfant!
ACTE III, SCÈNE II
LOUISE
Jeanne, ils sont venus avec nous, tes amis; ils ont tout quitté pour te revoir; mais ils n’osent approcher. Venez donc, venez
donc! (\Uaut vers Thibaut, conduit par Alain.) Pèl’C J llibnut , VOUS nC la
voyez pas... Elle porte une belle cuirasse et un grand manteau en drap d’or.
JEANNE
Père Thibaut! vos pauvres yeux sont donc toujours fermés à la lumière?
THIBAUT
Ta voix m’ouvre le ciol.
JEANNE
Alain, Étienne, je vous revois, mes amis, mes chers amis! Que s’est-il passé chez nous, depuis mon départ? Les Anglais n’ont pas paru, n’est-co pas? Je leur ai donné affaire ailleurs.
Nous n’avons guère cessé de chanter le Te Deum depuis deux ans.
JEANNE, » Louise.
Et mes brebis ?
LOUISE
Nous avons eu trois beaux agneaux ce printemps; viendras-tu pas les voir ?
JEANNE
Plût à Dieu que je pusse partir avec vous, retourner à mon pauvre bétail, le conduire au pâturage comme autrefois! Plût à Dieu qu’il me fût permis de quitter mes armes !
JACQUES
Que ferais- tu chez nous maintenant, toi qui as commandé aux princes et aux capitaines?
JEANNE
Je vous obéirais, mon père; je vous serais soumise en toutes choses.
JACQUES
Que ferais-tu au village de ce bel habit d’or !
JEANNE
Je l’offrirais à Notre Dame de Domremi qui n’en a pas un
Gi
semblable, n’est-i! pas vrai, Perrin? Mais il se fait tard; vous avez besoin de repos, (a rouungy.) Bertrand, conduis mon père à l’hôtel des Trois- Lis, je vous rejoins sur l’heure. Allez, mes
amis, allez I ( Tous sortent j excepté Jeanne et Poulangy.)
SCÈNE III
JEANNE DARC, POULANGY.
POULANGY.
Tu ne vas pas avec eux? Tu veux rester là, toute seule?
JEANNE
Je ne sais pas bien ce que je fais. Il mo semble que je rêve... Quand je suis ainsi , c’est que mes saintes vont mo parler... Ah ! si elles mo commandaient de partir !
POULANGY.
Tu voudrais nous quitter?
JEANNE
J’ai besoin do repos, Bertrand. Je suis lasso; je me sens à bout de courage... Tu t’étonnes! Je ne dis cela qu’à toi, ô mon fidèle Bertrand , tu es lo seul ici à qui je puis parler, le seul en qui je me fie.
POULANGY.
Mon cœur et ma vie sont à loi.
JEANNE
J’ai accompli ma tàcho sans murmurer. Mais, grand Dieu , combien elle a été rude! Je ne suis pas un soldat comme vous, moi; je suis une femme, une pauvre jeune fille... Je n’étais pas faite pour le meurtre et le carnage I
POULANGY.
La guerre est une chose cruelle, en effet 1
JEANNE
Tu no l’en es pas aperçu , Bertrand , quand tu te jetais après moi au plus épais des bataillons on armes, tu n’as pas vu mes joues pâlir, tu n’as pas senti ma main trembler d’effroi... tu n'as pas vu mes yeux se détourner d’horreur à la vue des cadavres !
ACTE III, SCENE IV
P 0 U L A N ti V.
Un triomphe éclatant te récompense aujourd’hui.
JEANNE
Ce triomphe est pire que le combat. Ce manteau royal , Bertrand , il est trop lourd pour moi , il me pèse, il m’écrase de ses plis d’or..,
POULANGY.
Prends patience. 'Crois- tu que nous n’avons pas tous nos peines ?
JEANNE
Je te vois triste souvent, et c’est pourquoi je t’aime plus que tous mes autres frères d’armes. Je t’ai vu pleurer un jour que tu te croyais seul. Qu’avais-tu? Ouvre-moi ton cœur comme je t’ouvre le mien. Parle-moi de tes chagrins; cela soulage.
POULANGY.
Tu ne me comprendrais pas. Tu. ne connais pas les peines d’amour... Et d’ailleurs j’ai Juré ma foi do chevalier de ne jamais plus prononcer son nom... Tu l’aimerais aussi, Jeanne, si tu la voyais... Elle a tes yeux et ton front... elle est belle et douce comme toi... Mais adieu; tu mo ferais dire ce que je ne veux pas- dire, adieu.
SCÈNE IV
JEANNE DARC, seul».
(Elle resta quelques Instants absorbée.)
Champs paisibles, vertes vallées, forôt profondo où jamais no retentit le cri de guerre, ô mon doux paradisl Oui, je vais te revoir 1... Douces brises du soir dans les tilleuls en flours, doux bêlements do mes agneaux, doux tintement de l’ Ave-Marie, vous rafraîchirez mon front brûlant, vous rouvrirez mon cœur à la joie... Mon pauvre père... Oui, nous serons heureux 1... Pourquoi donc, ô mon cœur, es-tu si triste? (j.anno met sa tâte dans scs
mains et pleure; La Trdmoille, qui descend l'escalier du palais avec Luxembourg, la regarde avec surprise et s'approche lentement.)
JEANNE DARC
JEANNE DARC, LA T.RÉMOILLE, LUXEMBOURG
LA TREMOILLE, à Luxembourg.
La voici. Reste là. Je l’appellerai quand il sera temps. ( Luxembourg s'éloigne un peu, La Trémollle s'avanco vers Jeanno. — À. Jeanne.) Toi ici,
seule, toute en larmes 1
JEANNE
Ce u’est rien. Je suis lasse.
LA TRÉMOILLE
Jeanne, j’ai à te parler.
JEANNE
Yous avez à me parler? Vqus? à moi? Que pourriez-vous avoir à me dire? Il n’y a pas d’amitié entre vous et moi.
LA TRÉMOILLE
Tu te méfies toujours, Jeanne, tu as tort; tu me fais injure. Je n’ai pas cru en toi tout de suite, c’est vrai; mais nous avions tant vu de faux prophètes et de faux miracles ! Aujourd’hui, je te connais mieux; j’ai regret de t’avoir mal jugée. Oublions le passé; donnons-nous la main, (u iuî tend u main, loanna hésite.) lu me refuses ta main? Tu mo hais?
JEANNE
Je ne hais personne. Mais il y a entre vous et moi comme un esprit qui m’arrête quand je vais vous parler, qui détourne ma main, tenez, quand je voudrais la mettre dans la vôtre.
LA TRÉMOILLE
Cet esprit, Jeanne, c’est ta méfiance. Si tu savais combien elle est injuste! Je suis ton ami, ton ami véritable; je m’intéresse à ton sort beaucoup plus que tu ne saurais croire. Tu ferais mal de me repousser.
JEANNE
Je ne veux repousser personne. Parlez, monseigneur de La Trémoille.
ACTE III, SCÈNE V
LA TRÉMOILLE
Jeanne, t’es-tu pas aperçue de la froideur du roi depuis quelque temps?
JEANNE
Je ne me plains pas du roi.
LA TRÉMOILLE
Et madame Agnès! Sais-tu qu’elle n’oubliera jamais l’affront de ce matin! Comme elle pleurait, se plaignait, menaçait, le roi pour l’apaiser lui a dit que c’était toi qui avais fait ôter du chœur le siège qu’on y avait placé pour elle.
JEANNE
J’ai fait ce que j’ai cru devoir faire pour l’honneur de Dieu et de la vierge Marie.
- LA TRÉMOILLE
As-tu pas vu tantôt comme le roi pâlissait, en entendant tout le long du cortège crier : « Vive la Pucelle ! » cent fois plus qu’on ne criait : « Vive le Roi! » Sais-tu pas comme il est fâché que le peuple t’aime, comme il est envieux do ta. renommée!
JEANNE
Je sais qu’il y a do méchantes gens ici , qui cherchent à me noircir. '
LA TRÉMOILLE
Ils n’ont que trop bien réussi... Jeanne, ceci est un secret entro nous, on parle do te renvoyer.
Je serais partie depuis longtemps, si je n’avais écouté que mon envie; maisjo ne sais si Dieu le permet encore.
LA TRÉMOILLE
Que ferais-tu ici, maintenant? Madame Agnès ne pardonne pas. Tu n’as plus à attendre qu’affronts, ennuis, embûches, d’un prince sans cœur et sans entrailles.
JEANNE
Vous avez tort de mal parler du roi. Il vous aime beaucoup.
I.A TRÉMOILLE
Il n’aime ni moi, ni toi , ni personne. Il est jaloux, changeant,
JEANNE DARC
ingrat. Longtemps j’ai subjugué ses esprits incertains; puis tu l’as emporté; il t’a suivie comme un enfant. Aujourd’hui, le voici las de toi comme de moi. Un moment éclipsée, madame Agnès remonte en scs faveurs et s’entend contre nous avec les gens d’église.
JEANNE
A cela je no puis rien.
LA TRÉMOILLE
Tu ferais sagement de chercher un appui, un appui - solide...
JEANNE
Je n’ai pas besoin d’autre appui que Dieu.
Tu ne connais pas les cours. Jeanne, si tu m’en croyais... il est tout près de nous un prince généreux, magnanime, puissant, qui serait bientôt, si nous le voulions tous deux , le vrai roi en France.
JEANNE
De qui me parlez-vous?
LA TRÉMOILLE
De Philippe de Bourgogne.
JEANNE
Je le sais, Philippe est un prince loyal; ce sont ses mauvais conseillers qui l’ont perdu.
LA TRÉMOILLE
Il t’a vue combattre à Beaugency; il honore ta vaillance.
JEANNE
Vous aurait-il chargé d’un message pour moi? J’ai toujours espéré qu’il reviendrait à nous...
LA TRÉMOILLE
Il envoie vers toi son ami, son confident, Luxembourg. ( * Luxentbourg.) Approche, Luxembourg, et dis à Jeanne Darc le messago de monseigneur le duc de Bourgogne.
LUXEMBOURG
Noble guerrière, voici ce que le duc mon maître te fait savoir par ma bouche. Il t’honore, il t’admire, il veut cesser de te faire la guerre ; il t’offre la paix.
Dioitiz cd.by Çj gftvk.
ACTE 111, SCÈNE V
JEANNE
Que Pieu soit béni! Qu’il vienne, qu’il vienne au plus vite; et, j’en réponds sur nia vie, tout lui sera pardonné.
LUXEMBOURG
Pardonné! comprends mieux. Le duc n’a pas besoin de pardon. Philippe est tout-puissant; les Anglais lui cèdent Paris;; Bedford lui cède la régence.
JEANNE
De quel droit les Anglais donnent-ils ce qui n’est pas à eux? Mais laissons cela. Qu’as-tu donc à me dire de la part du duc Philippe?
LUXEMBOURG
Il veut faire cesser l’elTusion du sang. Il propose au roi une paix équitable. Le roi hésite. C’est à toi de le décider; c’est à toi d’achever ta sainte mission en rendant la paix, la prospérité, au pauvre peuple de France.
JEANNE
C’est mon vœu le plus cher. Mais je ne sais si ma tâche est achevée.
LUXEMBOURG
Qu’aurais-tu à faire de plus glorieux que ce que tu as fait? Tu as délivré Orléans par un miracle. Tu as reconquis en un clin d’œil les trois-quarts de la France. Tu as conduit ton roi en cetle antique cité de Reims pour y recevoir son sacre...
JEANNE
Il faut encore qu’il entre dans Paris. Le duc Philippe lui en fera-t-il ouvrir les portes ?
LUXEMBOURG
Il se gouvernera désormais par tes conseils. Il honore ta sagesse autant que ta chevalerie. Il souhaite ardemment de te voir près de lui , il veut remettre en tes mains la conduite de toutes choses. Hâtons- nous, hâtons-nous de le rejoindre. Ne laissons pas échapper l'instant propice. On se bat à cette heure devant Compiègne; chaque jour, chaque minute de retard coûte la vie à des centaines d’hommes. Le peuple de Paris souffre la faim... Nuit et jour une foule en détresse assiège les autels en
CO
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implorant la paix. Un mot de ta touche, ô sainte fille, et les plus horribles calamités font place aux bénédictions. Les armes tombent; les mains s’étreignent. Aux gémissements des blessés, aux larmes des captifs, aux blasphèmes des soldats, au râle des mourants succèdent les chants de joie et les cris d’allégresse... Ton visage s’illumine, ton œil brille, ton sein ému se soulève à cet espoir... Noble fille, viens avec moi. Allons trouver le roi ; embrassons ses genoux et ne le quittons pas qu’il n’ait donné la paix à la France.
JEANNE
Noble Luxembourg, je vous suis...
SCÈNE VI
Les Mêmes, DUCIIATEL.
DUCIIATEL.
Jeanne, Jeanne, où es-tu? Je te cherche partout! Trahison , Jeanne! Trahison I
JEANNE
Trahison I Mes armes I mes armes 1
DUCIIATEL.
Tu lui parles? Tu l’écoutes? Tu no sais donc rien. Jeanne, on va signer une paix honteuse. C’est celui-ci et l’évêque qui conduisent tout I On te trompe; on te trahit. Damnation I J’étoufTe! Tiens, viens avec moi, nous n’avons pas de temps à perdre I Je cours chez La Ilire, chez Alençon. Viens! te dis-je. (u entraîne
Jeanne. )
LUXEMBOURG , à La Trcmoillo*
Voilà qui va mal. Je vous croyais plus sûr de cette fille.
ACTE UI, SCÈNE VIII
si nous ne faisons vite, elle peut encore détruire .tout notre ouvrage.
REGNAULT
Je vous l’avais dit ; vous n’avez pas voulu me croire. Il n’y a pas moyen de tirer parti.de cette fille-là. Tant qu’elle sera ici...
LA TRÉMOILLE
Eh morbleu! à qui la faute, si elle y est encore? Que ne l’avezvous accusée de magie dès le commencement! cela réussit toujours. Tout à l’heure, on vient de brûler trois sorcières en Bretagne.
REGNAULT
Croyez-vous que je n’y aie pas songé! Mais le moyen, avec ce frère Élie, qui la confesse et lui donne la communion tous les dimanches, devant tout le peuple! On ne peut rien faire comprendre à ces imbéciles de moines. Ne viennent-ils pas encore de nous forcer la main, et d’introduire à l’office une antienne en son honneur, ni plus ni moins que pour une sainte canonisée!
LA TRÉMOILLE
Voilà bien comme vous êtes, vous autres gens d’église! Vous voulez ne rien risquer et profiter de tout; vous n’ètes bons qu’à bénir les choses faites. Eh bien, soit! vous nous bénirez bientôt ; car, sur ma parole, je n’en démordrai pas, et de façon ou d’autre, je vous promets que je viendrai à bout de cette impudente.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LUXEMBOURG.
LA TRÉMOILLE
Eh bien, Luxembourg, que te mande-t-il, le duc Philippe?
LUXEMBOURG
II est content, très-content. ( Remettant à La Trémoillo uno boite avec les insignes de l’ordre de la Toison d’Or.) Et Voici lin gage Signalé de SOH
contentement, en attendant le reste.
La Toison d’Or !
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LUXEMBOURG
Le plus grand ordre de chevalerie qui ait jamais brillé sur la poitrine d’un chrétien. (Remettant krdrêqn* un écrin.) Évêque, ceci est pour vous; un diamant taillé qui ne verra pas son égal à la cour.- Bonne chance, messeigneurs, bonne chance! Le duc de Bourgogne va gouverner le royaume, et nous gouvernerons le duc de Bourgogne, (a l* Trémoine.) Et la sorcière, qu’en as-tu fait?
LA TRÉMOILLE
Ne t’inquiète pas, c’est mon affaire. Si le roi ne signait pas la trêve...
LUXEMBOURG
Comment 1 Aurais-tu quelque doute?
LA TRÉMOILLE
Pas précisément; mais enfin, s’il ne signait pas, j’aurais un moyen d’en finir. Il est fortement question que la fille aille au secours de Compiègne; c’est là que je l’attends. J’ai mes gens autour d’elle, dont elle ne se méfie pas... C’est une sotte fille, après tout. Enfin, il n’est besoin d’en dire davantage. Ou bien tu vas tout à l’heure emporter la trêve signée du roi, ou bien, si l’on veut la guerre encore, ma foi, tant pis pour ceux qui l’auront voulue!
SCÈNE IX
Les Mèmès, LE ROI, LE DUC D’ALENÇON.
LE ROI
Déjà ici, Luxembourg 1
LUXEMBOURG
Sire, le duc mon maître m’attend devant Compiègne, et .j’ai hâte de lui porter la bonne nouvelle.
LE ROI
C’est une affaire de grande conséquence. Il ne serait pas sage de se trop hâter... Dites-moi, et votre jolie sœur, Luxembourg^ est-elle point mariée ?
LUXEMBOURG
Le roi a trop de bonté de l’avoir, gardée en mémoire.
ACTE 111, SCÈNE IX
le roi.
On n'oublie point un aussi frais minois.
LUXEMBOURG
Ma sœur refuse do so marier. Sire ; elle menaco de se jeter dans un cloître.
Las femmes en ce temps -ci ont d’étranges caprices.
\ LÀ T REM O ILLE , présentant une plume au roi.
Sire...
ALENÇON
Sire, les derniers articles n’ont pas été lus au conseil.
LA TRÉMOILLE
A quoi bon? Nous savons tous ce qui s’y trouve.
ALENÇON
Parlez pour vous; moi, je ne signe pas ce que je n’ai pas entendu lire.
LE ROI
Il a raison, {a negnauit.) Lisez.
REGNAULT, ligant.
« Et pour ôter au duc Philippe tout sujet do haine et de
rancune, le roi s’engage à fonder en l’église de Montereau une messe de Requiem à perpétuité pour le repos de l’âme de feu monseigneur Jean Sans Peur, duc de Bourgogne; plus, il offro d’édifier sur le pont une croix en pierre bien taillée et bien entretenue... »
ALENÇON
Sire, vous demandez pardon à un vassal I Un tel acte est-il conformo à la majesté du roi ?
REGNAULT
II est conforme à l’humilité du chrétien.
ALENÇON
Le chrétien est chrétien pour lui seul. Le roi est roi pour son peuple et pour sa noblesse.
REGNAULT , continuant de lire.
« Le roi s’engage en outre à éloigner de son conseil et de ses armées Duchâtel et Jeanne Darc... »
LE ROI
Renvoyer Jeanne Darc 1 Payer d’un tel affront do tels services!
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Non, cola no so peut. Elle a plus fait pour moi quo toute ma noblesse ensemble.
LA TRÉMOILLE
Le mot n’est pas flatteur pour nous, Sire.
LE ROI
Pardon, Georges, le mot m’est échappé. Tu sais bien qu’il ne te concerne pas, mon bon Georges.
LA TRÉMOILLE
Sire, VOici les articles écrits, (U présenta sno plume »u roi.)
LE ROI, à Régnault.
Évêque, qu’en dites-vous? Puis-je signer cela? C’est un cas de conscience.
REGNAULT
La conscience des rois a des règles plus hautes que la conscience des autres hommes.
Mon cœur me dit que ce serait injuste.
REGNAULT
Plus le sacrifice coûte à votre cœur royal, plus il est agréable à Dieu.
LE ROI
Mais puisque c’est Dieu lui-môme qui l’a envoyée.
REGNAULT
Pour combattre, tant qu’il a fallu combattre. Mais quand la paix va fleurir, que ferait cette femme singulière en vos conseils? Enflée d’orgueil, exaltée par l’idolâtrie du peuple qui no connaît plus de bornes, sans respect pour les volontés royales, elle vous retiendrait en lisières comme un enfant. Orgueilleuse de sa sainteté prétendue , elle serait plus rigide pour les faiblesses humaines que les prélats de l’Église catholique...
LA TRÉMOILLE
Tout à l’heure encore, elle parlait aux bourgeois de renvoyer madame Agnès... -
LE ROI , prenant la plume dos mains do La Tr^moillo et signant.
Qu'il soit fait comme vous l’entendez; mais je crains quo nous no nous en repentions tous.
SCÈNE X
Les Mêmes, JEANNE DARC, DUCHATEL, LE DUC D’ALENÇON, GIRESMES, POULANGY.
JEANNE
Le roi tient son conseil, et Jeanne Darc n’est pas appelée?
' LA TRÉMOILLE
Qui ose, sans être mandé, entrer dans le conseil du roi ?
JEANNE
Celle qui entreau conseil de Dieu. Mais, je ne parle pas à toi. Sire (Montrent Jean de Luxembourg), que fait ici cette croix de Bourgogne?
LE ROI
C’est Jean de Luxembourg , envoyé par mon cousin Philippe pour faire trêve à nos discordes et préparer les voies de la paix.
JEANNE
La paix, Sire 1 Qui donc parle de paix, quand vous êtes encore hors de Paris?
- . LE ROI
Le duc promet de faire en sorte que bientôt l’Anglais se retire.
JEANNE
Il promet de faire en sorte! Quelle sage et prudente personne que monseigneur le duc de Bourgogne! Mais qu’est-il besoin de lui pour cela ? C’est mon ouvrage et non le sien de mettre l'Anglais hors de France.
LE ROI
Tant de sang a coulé déjà. La fortune de la guerre est si changeante !
La sagesse de Dieu ne change pas. Venez avec moi, Sire. Lais sez là tous ces gens aux beaux discours ; jetez la plume, et tirez l’épée. Le peuple a faim et soif de revoir son roi ; montrez-vous sous les remparts de Paris !
REGN AU LT
Tu veux faire tuer le roi de France!
JEANNE DARC
JEANNE
Fiez-vous à Dieu et à moi qui ne vous ai jamais trompé. Rappelez-vous où vous étiez quand j’ai paru devant vous, et voyez où vous êtes !
LA TRÉMOILLE
Sire, la trêve est signée. Voici le nom du roi.
JEANNE , arrachant le traité des mains de La TrJmoille.
Néant, néant de cette paix honteuse! Jeanne Daro ne lait ni paix ni trêve avec les ennemis de Dieu. Allons, Sire, à cheval ! Suivez-moi hardiment. Quittez ces prélats hypocrites qui vous enlacent de leurs réseaux de mensonges, (eu® prend ie roi par la main.) Quittez ces nobles pleins de rapines, qui se font un jeu et un plaisir des misères de votre peuple, et voudraient vous rendre haïssable autant qu’ils sont haïs ! Quittez les concubines, les dés , les festins et la chasse. Soyez chevalier, soyez chrétien, soyez roi...
LA TRÉMOILLE
Sire, on vous insulte; on insulte votre noblesse.
Misérable! tais-toi.
ALENÇON
Suivons-la, Sire, jamais elle n’a menti.
REGNAULT
Sire, vous avez signé. La parole du roi est sacrée.
LE ROI, à Jeanne.
Il est trop tard pour rien changer. Tu t’emportes trop loin. Retire-toi.
JEANNE
Vous me commandez de partir?
LE ROI
De partir! je n’ai pas dit cela.
LA TRÉMOILLE, bus au roi.
Charles, si tu nous trahis, je te quitte; et pour no jamais revenir.
LE ROI
Que dis-tu, Georges? toi, me quitter!
LA TRÉMOILLE ET REGNAULT
Il faut qu’elle parte, Sire, ou bien, c’est nous qui partons.
Évêque, décidez tout selon la volonté do Dieu.
REGNAULT
Jeanne, le roi t’ordonne de t’éloigner.
JEANNE
Sire, est-ce bien là votre parole royalo?
LE ROI
C’est la volonté de Dieu !
JEANNE
Il est donc vrai! Vous refusez de me suivre. Ma voix vous importune; vous me chassez d’auprès de vous! Cela m’était prédit, mais je n’v voulais pas croire. Eh bien, Sire, puisque vous l’ordonnez, j’obéis, je vous quitte. O prince aveugle, comblé des dons de Dieu et qui n'en sais que faire, faible fils du grand saint Louis, jouet d’une concubine et d’un fourbe, sans moi, que vas-tu devenir? Alençon, Duchàtel, Giresmes, mes amis, mes frères d'armes! Le Bourguignon et l’Anglais sont dovant Compiègne; courons les en chasser. Alençon, Duchàtel, Poulangy, qui m’aime me suive!... Adieu, Sire, adieu!
ALENÇON, DUCIÎATEL, POULANGY, ETC., «écrient.
Dieu et Jeanne Darc!
REGNAULT
Un prince du sang, trahir son roi !
LA TREMOILLE, après aroir parlé bas an roi.
Qu’on arrête cette fille. Qu’on lui ôte son épée.
JEANNE
Qui mettra la main sur Jeanne Darc? (a LaTrémoau.) Arrière, ou bien je parle...
LA TRÉMOILLE
Crois-tu me faire peur? (11 ra pour lui Atcr son épée. Jeanne frappe areo colère un coup du pommeau do son épéo sur la table; l'épée se brise-)
JEANNE
Ah!
JEANNE DA 11 G
nEGN AULT.
Sorcièro maudite, c'est Dieu qui te confond!
ALENÇON
Son épée brisée! Malheur, malheur!
POULANGY, allant à Jeanne qui est restéo muette.
Jeanne, quel est ce présage?
JEANNE
Co n’est rien. C’est un signe pour moi Seule. Moi seule, jo suis avertie; c’est ma fin qui m’est annoncée.
ALENÇON
Jeanne, que dis-tu?
JEANNE
Mais avant, nous serons victorieux; vous n’aurez plus besoin de moi, car la paix du ciel descendra sur tout le royaume. Instrument du courroux céleste, je serai brisée comme mon épée le jour où co courroux fera place aux bénédictions. C’est l’impénétrable décret de Dieu.
DUCHATEL
Non, non; tout ceci n’est rien.
JEANNE
Ne vous troublez pas, mes braves frères d’armes. Peu importe ma vie, peu importe ma mort. Je viens do Dieu et je retourne à Dieu. Ilàtons-nous, que tout s’accomplisse. Adieu, Sire ; nous ne nous reverrons plus ici-bas. Je suis trahie, livrée, vendue, je le sais. Charles de Valois, entends mes dernières paroles. Tu pourrais me sauver en étendant la main, tu no le feras pas... Charles de Valois, jamais on n’aura vu sous le soleil d’ingratitude égale à la tienne. Poulangy, ton épée! gentil duc, faites sonner vos clairons; et Dieu soit béni, quoi qu’il arrive! (eiio sort; Aieoroo, rouiaog/,
Duchâtol, etc., la suirent.)
LA TnÉMOILLE, k Luxembourg.
Luxembourg, fais vite et gagne Compiègne avant elle.
BER T IIE
Ave, Maria, gratiâ plena, Dominus tccum !
LA COMTESSE
Quelle angoisse mortelle ! Quand je; pense qu’en ce moment même mon fils est peut-être errant dans la forêt, poursuivi par l’ennemi... Depuis trois heures on n’entend plus lo canon... Seraient-ils entrés dans Compiègne? sont-ils battus? mis en déroute? Il est peut-être prisonnier. Il est blessé peut-être! Ahf Berthe, je ne respire plus; cet orage m’annonce les plus grands malheurs.
BERTHE
Vous aviez foi en la Providence ces années passées, ma mère.
LA COMTESSE
Tant qu’il a combattu contro des hommes, mais à présent qu’il combat contre une magicienne! contro un démon sous forme do femme...
SCÈNE II
Les Mêmes, PÉRONNE.
LA COMTESSE
Qu’y a-t-il, Péronno, qu’y a-t-il?
PÉRONNE
La foudre est tombée sur la chapelle, madame.
LA COMTESSE
Sur la chapelle 1
nERTIIE.
A-t-cllo causé quelque malheur ?
PÉRONNE
L’image de Notre-Dame est renversée, brisée en éclats.
LA COMTESSE
Une image de si forte pierre! Cela n’est pas naturel.
PÉRONNE
C’est la sorcière, qui n’est sans doute pas loin d’ici. 11 paraît qu’elle fait tonner quand il lui plaît, (on en<«nd sonner les clairons.)
LA COMTESSE
Qu’est ceci?
RERTITE.
C’est une fanfare de victoire ; mon frère, sans doute; j’y cours.
LA COMTESSE
Je n’en puis croire mes oreilles. Mon fils, mon vaillant Luxembourg 1
PÉRONNE
J’entends des pas. On monte l’escalier.
ACTE IV, SCÈNE III
LA COMTESSE
Compïègne est pris ?
LUXE MD OUIl G.
Non ; les Anglais sont arrivés trop tard ; nous n’avons pas pu donner l’assaut; mais nous avons fait une prise, qui nous vaut mieux à elle seule que cinquante villes. Nous tenons la sorcière des Armagnacs.
* BEHTBE.
La Pucelle d’Orléans?
LUXEMBOURG
Elle-même I
LA JCOMTESSE.
Serait-il possible !
LUXEMBOURG
Tout à l’heure, vous allez la voir. Je l’amène ici pour attendre ce qu’en ordonnera monseigneur le duc de Bourgogne.
I.A COMTESSE
Ici, grand Dieu! ici, cette magicienne!
LUXEMBOURG
Ah! n’en ayez pas peur! Elle a aux pieds et aux mains des fers solides. Elle ne vous fera aucun mal, je vous en réponds.
BERTIIE. . .
Mon frère, est-ce vous qui l’avez prise ?
LUXEMBOURG
Voici comment la chose est arrivée. Environ quatre heures de l’après-midi, on la voit tout à coup, avec une troupe de cinq à six cents hommes, saillir à cheval par la porte du pont et tomber sur nos gens dans la prairie. Ce fut d’abord un grand effroi. Nos Bourguignons, épars et désarmés, prennent la fuite. Mais moi qui me méOais toujours, je m’étais mis en embûche avec mes cavaliers picards derrière le mont de Clairvoix; et voyant cette sorcière entraînée à la poursuite des Bourguignons, je me jette à force d’éperons entre le pont et la ville et je marche droit sur elle. C’est là qu’il y eut des horions et que mes archers firent de la besogne I La sorcière avait beau crier, le désarroi se met
dans sa troupe, et les voilà tous qui se sauvent à qui mieux mieux, se jettent pêle-mêle dans les bateaux et rentrent dans la place. Mais elle ne voulait pas céder, et se repliait lentement vers les remparts en soutenant tout notre effort, quand tout à coup, voici le pont qui se lève, et la sorcière, avec cinq ou six des siens, qui reste à la merci de mes archers. Ils l’entourent, ils la saisissent, ils la tirent à bas de son cheval; j’étais tout près de là, j’accours et je la somme de se rendre. C’est - un gibier rare, madame, et comme on n’en a pas pris depuis la captivité du roi Jean. Français et Anglais, c’est à qui l’aura ; ils en donneront la rar.çon de vingt chefs de guerre.
LA COMTESSE
C’est un grand coup du sort ! Pourvu que cela finisse bien 1
LUXEMBOURG, à un écuyer*
Qu’on fasse monter les prisonniers, (a u comtesse.) Je désire qu’elle passe la nuit dans vos appartements, ma mère. Je ne me fie qu’à vous pour la garder. Excusez-moi de vous causer ce dérangement, mais ce n’est que pour peu d’heures. J’ai expédié de Compïègne un messager à monseigneur ; il ne saurait tarder beaucoup à présent.
LA COMTESSE
Jo la ferai coucher dans la chambre de Péronne.
PÉRONNE
Dans ma chambre! la sorcière!... Ah! madame, par l’âme de votro défunt mari, par mes quarante années de loyaux services, n’exigez pas cela de la pauvre Péronne. (Écuyers et soldats conduisant
Jcftnoo et Bortrand de Poulangy enchaîné».)
BERTIIE.
Bertrand do Poulangy !
LUXEMBOURG, à un écuyer en désignant Pouîangry.
Conduis ce chevalier dans la grande tourelle. ( On ommenc Pou*
langy. Désignant Joanno.) Qu Oïl llli lüisSC ICS foi’S RUX pieds Pt cUlX
mains et qu'on empêche qu’elle approche d’aucune fenêtre, (u sort.)
LA COMTESSE, BERTHE, PÉRONNE, JEANNE
D A RC. ( Long silence. La comtesse et réronne font le signe de la croix.)
LA COMTESSE , à part.
Quelle figure de Lucifer !
BERTHE
C’est extraordinaire comme elle a l’air doux.
PÉRONNE
N’approchez pas, mademoiselle, n’approchez pas !
BERTHE
Vous devez être fatiguée! Voulez-vous prendre quelque chose ?
JEANNE
Je boirais volontiers un peu d’eau.
BERTI1E
Voulez-vous pas un peu de ce vin de Chypre ?
JEANNE
J’ai été nourrie aux champs et aux bois; jeji’ai jamais bu que de l’eau.
BERTHE
Si vous quittiez ces habits de guerre?... Je vous donnerais une robe pour vous mieux reposer.
JEANNE
Je no saurais quitter ces vêtements sans un exprès commandement de Dieu
LA COMTESSE
Ne blasphème pas dans ma maison. Nous savons bien que tu n’es pas de Dieu.
JEANNE
Et comment, si ce n’était par l’ordre de Dieu, aurais-je battu les Anglais, moi, pauvre bergère?
LA COMTESSE
Tout cela s’est fait par sortilège et sorcellerie; on sait bien que tu as commerce avec les mauvais esprits et que tu parles avec les fées.
JEANNE
Les bonnes fées ne sont pas des mauvais esprits. Les anciens du village et bien des honnêtes personnes leur ont souvent parlé; mais quant h moi, je ne les ai jamais vues.
PÊnONNE.
Mademoiselle, demandez-lui donc qu’elle vous montre sa mandragore.
JEANNE
Ne t’inquiète pas de mandragore, bonne femme. N’aie point de convoitise; fais comme moi, reste pauvre et sers tes maîtres honnêtement. Qui cherche l’or, il perd la joie.
BERTHE
On nous a dit pourtant que vous avez eu bien de l’orgueil do vos beaux habits et de votre chaîne d’or le jour du sacre.
JEANNE
Je n’ai pas eu alors plus d’orgueil que je n’ai de honte aujourd’hui. Chaîne d’or ou chaîne de fer, tout est indifférent, tout est bien selon l’heure à qui sert Dieu.
LA COMTESSE
Voici qu’il se fait tard, Péronne; et puisque tu aurais peur qu’elle couche dans ta chambre, fais préparer un lit dans la tourelle.
BERTHE
Dans cette vilaine chambre si noire où l’on dit que revient le vieux sénéchal ?
LA COMTESSE
Elle n’a pas peur des esprits, je suppose?
Je n’ai crainte des esprits, mais toutes les fois que je le peux , je passe la nuit dans la demeure des femmes. C’est bien assez de rester tout le jour dans la compagnie des soldats, de n’entendre que de rudes voix d’hommes, de ne répondre qu’à de rudes propos d’hommes, de ne rencontrer que des regards d’hommes, farouches ou charnels, (a uorthe.) Si vous me permettiez de rester auprès de vous, je n’aurais pas besoin de lit, je suis accoutumée à dormir par terre, mais je reposerais en plus grando sécurité.
ACTE IV, SCÈNE V
n'étant pas seule avec mes gardiens. Depuis que je suis dans cette chambre avec vous, douce jeune fille, je me sens déjà comme rafraîchie. N’est-ce pas, vous n’avez pas peur de moi? Vous ne me renverrez pas d’auprès do vous?
BERTHE
Je n’ai pas peur. Ma mère, elle passera la nuit dans ma chambre.
LA COMTESSE
C’est bien. Soldats, faites le guet. Vous répondez de la prisonnière Sur VOS têtes. (ËU« tort »too péronna. )
JEANNE DARC, BERTHE
JEANNE, baisant la main à Bertho.
Noble demoiselle, vous êtes bonne autant que vous êtes belle; puissiez-vous être heureuse autant que vous êtes bonne I
BERTHE
Hélas! quelle femme serait heureuse en ces tristes temps!
JEANNE
Comment ne le seriez-vous pas? Dans votre pays natal, dans lo château de vos pères, au sein de votre famille... fiancée peut-être à quelque noble prince ou chevalier...
BERTHE
Jamais je n’épouserai personne; je finirai mes jours dans un cloître.
JEANNE
Dans un cloître, vous, si belle et si jeune I
BERTHE
Plutôt que d’épouser qui je déteste; plutôt que do mettre ma main, cette main toute française, dans la main d’un anglais 1
JEANNE
D’un anglais! Qui donc pourrait vouloir?...
BERTHE
Mon frère a disposé de moi ; ma mère veut tout ce quo veut mon
JEANNE DARC
frère. Un autre jour, demain, si vous restez ici, jo vous dirai toute celle triste histoire.
Pauvre jeune fille, que je vous plains!
BEllTHE.
Que de larmes j’ai versées déjà, que de nuits j’ai passées sans dormir! Mais, dites-moi, Jeanne, ce prisonnier qu’ils ont amené avec vous, vous le connaissez?
JEANNE
Bertrand do Poulangv? Si je le connais! mon noble et gentil Bertrand , l’honneur de la chevalerie !
BEBTUE.
Vous l’aimez?
JEANNE
Si je l'aime ! C’est le plus dévoué, le plus fidèle de mes frères d’armes !
BERTHE
Il vous aime aussi, sans doute?
JEANNE
Il a cru en moi dès le premier jour. Il s’est donné à moi cœur et âme. Il m’a protégée contre la moquerie des courtisans, contre la grossièreté des soldats, contre le fer de l’ennemi. Toujours auprès de moi, le bras levé, l’arme haute, il a reçu plus d’un trait qui m'était destiné; et si aujourd’hui, ils m’ont fait prisonnière, c’est que mon pauvre Bertrand, renversé de cheval, gisait à terre baigné dans son^ang... Mais qu’avez-vous, vous pâlissez...
BERTHE
Laisse-moi , magicienne !
JEANNE. •
Qu’est cela? Comme votre voix a changé tout à coup! Qu’ai-je dit qui vous ait offensée?
BERTHE
Guerre fatale ! Ah! que n’ai-je appris, moi aussi, à m’élancer sur un coursier rapide! Que ne sais-je brandir l’épée, la hache étincelante! Que ne suis-je en ce jour captive, chargée de chai-
ACTE IV, SCÈNE V
nés! Que n’ai-je, moi aussi# vendu mon âme au démon!... Nous no nous serions pas quittés. Il m’aimerait encore.
JEANNE
Que dites-vous? Vos esprits s’égarent... Vous aimez Bertrand de Poulangy?
BERTHE
Si je l aime, grand Dieu! Pour lui j’ai tout bravé, le courroux de mon frère, les reproches de ma mère, le cri de ma conscience e honneur de mon nom! Pour lui, pauvre écuyer, j’ai écarté la recherche des plus grands princes; avec lui j’aurais béni la pauvreté, I exil... j’aurais renié Dieu! Mais qu’est-ce que tout cela
auprès d un casque brillant au soleil, auprès d'une bannière flottant a tout vent!
- JEANNE
Pauvre enfant! ne pleurez pas ainsi; ne m’enviez pas surtout, car jamais je n aimai, et jamais je ne fus aimée.
BERTIIE.
Que dis-tu? Bertrand ne t’aimerait pas?
Jamais mes nobles frères d’armes ne m’ont parlé d’amour.
BERTHE
Dis-tu vrai? Mais non; tu veux me tromper! Tu es bonne au on , u es emme et tu as pitié do moi, voyant ce que je souiïre.
JEANNE
Par le saint nom de la mère du Sauveur, j’en jure devant Dieu, Bertrand do Poulangy n’a jamais eu pour moi que la sainte amitié d un frère.
B E R T H E j embrassant Jeanne*
Ah! quel apaisement pour mon cœur! Mais, dis-moi, quand, comment t’a-t-il rencontrée? Où étais-tu? Portais-tu déjà ces habits d homme quand il ta vue pour la première fois?
JEANNE DARC
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE DUC DE BOURGOGNE, LUXEMBOURG, Chevaliers, Écuyers, etc.
berthe.
Monseigneur le duc!
JEANNE
Lo duc de Bourgogne !
LE DUC
Des chaînes à une femme! (a un écuyer.) Otez ceci, (un écuyer «te les fers de Jeanne.) ( a part.) Qu’elle est belle et touchante ainsi , dans sa tristesse! (a Luxembourg.) Il faut que je lui parle. Qu’on nous
laisse seuls. (Luxembourg, Bertbe, les cberallers et les écuyers sortent.)
LE DUC, JEANNE DARC
LE DUC
Approche, belle guerrière, ne crains rien.
JEANNE
Je ne crains rien , hormis de déplaire à Dieu.
LE DUC
J’aime cette fierté. Viens ici. Tu as souhaité de me voir ; que me veux-tu? Parle, ma belle adversaire. Pour l’amour de tels yeux, il n’est rien que ne fasse Philippe; Philippe, nommé le Bon jusqu’ici, mais qui se nommera le fortuné désormais, car jamais prince ni chevalier ne fut plus favorablement traité de la fortune.
JEANNE
Très-haut et très-excellent prince , Philippe le Bon , duc de Bourgogne, Jeanne, la Pucelle de France, a toujours ardemment souhaité de parler à vous...
LE DUC
Souhaité d’être en mon pouvoir! Je t’en remercie, jeune fille, et no t’en ferai point repentir.
ACTE IV, SCÈNE VII
JEANNE
Puisque apparemment, pour vous parier, il fallait que je fusse prisonnière, j’en bénis Dieu qui a ses desseins, et qui conduit bien toute chose.
LE DUC
Ta voix est douce et sait le chemin du cœur.
JEANNE
Plût au ciel qu’elle sût l’émouvoir, ce cœur noble et chevaleresque !
LE DUC
Peux-tu douter d’un charme si puissant qu'il me fait déjà ton captif, ô ma douce prisonnière ! Mais parle, que demandes-tu?
JEANNE
Ce que je vous demande à mains jointes, ce que vous demande à genoux, par ma bouche, tout le pauvre peuple deFrance, monseigneur, c’est que vous quittiez au plus vite cette alliance impie que vous avez formée en un jour de colère; c’est que vous nous aidiez à chasser l’ennemi du sol français; c’est que vous vous souveniez enfin que vous êtes le premier pair du royaume, le plus proche du sang de Valois, le frère germain du roi Charles.
LE DUC
S’en est-il souvenu, lui, à Montereau ?
JEANNE
Ah ! ne prononcez plus jamais ce nom funeste. Mettez un terme à cette suite sanglante de forfaits et de vengeance. Pardonnez à qui vous pardonne.
LE DUC
Je n’ai rien fait, moi, qui mérite ni vengeance ni pardon.
JEANNE
O Philippe de Bourgogne I naguère l’amour et l’espoir de la France, n’est-co donc rien que cette rébellion funeste contre ton souverain et légitime seigneur I N’est-co rien que cette guerre intestine où le frère égorge le frère, où l’ami tue l’ami, où l’épée du chrétien boit le sang chrétien! Ah! monseigneur, croyez-en Jeanne Darc, qui vous chérit et vous honore, après son roi, plus que toute créature au monde, ne donnez plus à vos sujets
JEANNE DARC
l’exemple dangereux do la rébellion. Donnez à la France et à la Bourgogne, donnez à la Chrétienté les bienfaits de la paix; ou si vous voulez encore faire la guerre , unissez-vous au roi Charles pour aller sus au Sarrasin, et Jeanne la Pucelle guidera vos armées par delà les monts, par delà les mers, jusqu’au saint tombeau de celui qui voulut mourir pour sauver le monde.
LE DEC
Tu as combattu comme un autre Jean-Sans-Peur; tu parles comme un autre Pierre l’Ermite.
JEANNE
Reviens à ton roi, Philippe, reviens à lui pendant qu’il en est temps. Le voici qui s’avance à grands pas ; les murs s’écroulent au premier son de ses clairons ; les portes s’ouvrent aux premiers mots de sa bouche royale. Laon, Soissons, Lagnv et Beauvais sont à lui. Barbazan a repris toute la Champagne; La Hire a surpris Louviers; il ne reste plus aux Anglais que Rouen. Si tu venais avec moi, avant huit jours ils en seraient dehors, avant quinze nous les aurions chassés outre-mer. Viens, Philippe, viens avec moi. J’embrasse tes genoux. Dieu le veut! France et Bourgogne!
le nue.
Relève-toi; ta place n’est pas là, elle est à mes côtés. Si fortune était justice, tant de beauté, d’éloquence et de courage brillerait sur un trône. Mais, par mon chapeau ducal, plus redouté que la couronne des empereurs , il ne tiendra pas à moi de réparer les outrages du sort. (Fanfares.) Qu’est ceci? On dirait les Anglais.
JEANNE
Les Anglais! Ah! monseigneur, surtout qu’ils ne sachent pas que je suis icil Les Anglais!...
ACTE IV, SCÈNE IX
LE DUC
Tu pâlis? Ne crains rien, tu es en sûreté ici. (a Lvxembourg ) Qu’est-ce qu’il me veut, Talbot?
LUXEMBOURG
Il veut qu’on lui livre la prisonnière, Monseigneur.
LE DUC
Moi, livrer une femme!
LUXE M BOURG , bas au duc.
Vous ne pouvez guère la refuser aux Anglais.
LE DUC
Je préfère m’arranger avec le roi Charles.
LUXEMBOURG
Vous voyez bien qu’il n’envoie personne pour la réclamer.
JEANNE
Il enverra.
LUXEMBOURG
Qu’en sais- tu?
JEANNE
Il enverra, te dis-je... Son messager n’est pas loin... Je le sais... Je le vois... ( Comme hallucinée.) Il longe le bois de Margny... il approche... il touche à l’enceinte... Son cheval hésite à franchir le pont... il entre dans la qour... Le voici.
^ UN PAGE, entrant.
Monseigneur, un envoyé du roi de France.
■ . ^ LE DUC, à Luxembourg.
Voilà qui est merveilleux, (au page.) Qu’on lasse entrer l’envoyé.
JEANNE
Duc Philippe, mon roi et le tien m’envoie chercher. Que vais-je dire pour toi au roi Charles?
UN PAGE
Monseigneur le duc de La Trémoille.
JEANNE DARC
La Trémoille I
JEANNE
LE DUC
Ali! c’est toi, La Trémoille.
JEANNE, à La TrémoiÜo.
C’est toi qu’on envoie pour me délivrer, toi qui m’as vendue !
LA TRÉMOILLE
Faites retirer cette femme, Monseigneur.
LE DUC
Laisse-moi lui parler... ( Jeanne se retire dans le fond du thcàtro. Le duc Tient sur le dorant de la scène arec Luxembourg et La Trémoille.)
LE DUC
Eh bien! que me veut-il le roi Charles?
LA TRÉMOILLE
Je viens de sa part, Monseigneur, vous offrir la rançon de votre prisonnière.
LE DUC
Est-ce qu’il tient beaucoup à la ravoir, le roi Charles ?
LA TRÉMOILLE
Il est contraint d’en faire le semblant, à cause du peuple. Au fond, il ne s’en soucie guère. Charles de Valois est un prince trop lettré pour croire aux miracles.
LE DUC
S’il ne la réclame pas avec beaucoup d’instance, je ne pourrai pas la refuser à Talbot qui est là avec ses Anglais.
LA TRÉMOILLE
Si les Anglais la veulent. Monseigneur, vous ferez bien de la leur donner.
ACTE IV, SCÈNE X
Les gens d’église vous eri béniront. Quant à la noblesse, je sais ce qu’elle en pense.
LE DUC
Je n’ai aucun motif, moi, de la livrer aux Anglais.
LUXEMBOURG
Vous vous êtes engagé par les conventions do Novon, Monseigneur; Talbot n’entend pas raillerie quand il s’agit d’une parole donnée... Les Anglais sont au moins deux mille tout autour du château ; et nous, nous sommes trois cents, à peine.
LE DUC
Que dira la Chrétienté si je livre une femme I ».
LUXEMBOURG, ironiquement.
Refuscz-la, Monseigneur, refusez-la; ce sera fort chrétien! Rompez avec Bedford, renoncez à Paris; jetez-vous aux pieds du roi Charles, embrassez Duchâtel; puis vous vorrpz après à vous tirer d’affaires comme vous pourrez avec les communes de Flandre 1
LE DUC
Ces damnés métiers do Gandl à peine ai -je le dos tourné qu’ils se révoltent.
LUXEMBOURG
Sans la flotte anglaise, comment voulez-vous les mettre à la raison?
Vous hésitez, Monseigneur?
LE DUC
Jo réfléchis.
SCÈNE X
Les Mêmes, BERTHE, puis TALBOT.
BERTHE, entrant précipitamment et so jetant aux pioda du duc.
Monseigneur, pour l’honneur du nom de Luxembourg , no souffrez pas que notre maison soit souillée par un crime. Talbot monte ici ; ses soldats jurent et blasphèment; ils veulent emmener
JEANNE DARC
Joanne... Monseigneur, Monseigneur, ne souffrez pas qu’on la
tOUclld (Elle va vers Jeanne et l'embrasse.— Talbot parait à la porto.)
LE DUC
Entrez, milord Talbot.
JEANNE
Talbot!...
TALBOT
Duc Philippe, tu m’as bien fait attendre. Je t’apporte pourtant un assez beau présent. Le duc, mon maître, t’envoie les clefs de Paris et m’ordonne de te saluer régent de France.
Philippe! Philippe!
TALBOT
Selon l’accord do Noyon, tu ne l’as pas oublié, ta prisonnière est à moi , et je l’emmène.
LE DUC
Qul’to presse de partir? Reposons-nous ici jusqu'à demain. Demain, nous traiterons cette affaire.
TALBOT regardant le duc d’un air de mépris.
Nous reposer ici! Cela vous sied à vous, Monseigneur; vous êtes jeune, vous avez du temps pour tout, pour les festins, les carrousels, pour les danses joyeuses, pour le repos. Mais le vieux Talbot, monseigneur, il n’a plus une heure à perdre s’il veut achever sa besogne. Quand il ira dormir, ce sera pour longtemps. 11 ne s’éveillera plus qu’au son de la dernière trompette, (a vn éeujcr. ) Écuyer, la prisonnière m’appartient. Qu’on lui remetto ses chaînes.
JEANNE
Philippe, tu souffres qu’il te parle ainsi!
TA L BOT
Adieu, Monseigneur; je vais à Rouen.
JEANNE
Philippe, Philippe! Tue-moi plutôt de ta propre main! Ah! j'aimerais mieux mille morts que d’être ainsi livrée.
ACTE IV, SCÈNE X
LE DUC, à Jeanne.
Silence, Jeanne, silence; je te sauverai, (a Talbot.) Suivez-moi, milord Talbot; je vais écrire au duc, votre maître.
TALBOT
J'obéis, Monseigneur. Mais le temps presse; faites, je vous prie, que cette lettre soit brève, (lo a U c »ort arec Taibot.)
JEANNE, se jetant dans les bras de Berthe.
Berthe, priez pour moi; Berthe, je suis perdue!
SUFFOLK
Je te dis que le Parlement d’Angleterre est très-mécontent de toutes ces lenteurs. Milord Gouverneur est inquiet; on a vu des soldats français rôder du côté de Pont-dc-1’ Arche; il sont capables de tenter quelque coup; et s’ils nous enlevaient celte sorcière, Ilampton, je te demande un peu ce que nous deviendrions dans cette Normandie do malheur, au milieu de ces paysans sournois qui vous tombent dessus avec leur faux, juste au moment qu’on y pense le moins!
HAMPTON
Milord Gouverneur peut compter sur mon zèle ; mais parmi les théologiens français il y en a de bien faibles et de bien douteux.
(Les assesseurs sont assis. Suffolk so retire dans le fond auprès des soldats anglais qui gardent la salle.)
LE VICE-INQUISITEUR aux soldats.
Qu’on amèno la prisonnière. ( Aux assesseurs. ) Messires, songeons à bien finir ce que nous avons bien commencé pour le contentement (le l’Eglise et l’édification du peuple, (on améno Jeanne enchatuéo.) Jeanne, qui te fais nommer la Pucello do France, c’est peut-être la dernière fois que tu parais devant le tribunal; jure par le saint nom de Dieu , sur les saints évangiles, que lu vas dire la vérité.
ACTE V, SCÈNE I. 8T
JEANNE
Je vous l’ai dite toujours. A quoi bon me faire jurer encore? Si j’étais ce que vous croyez, un parjure m’arrêterait-il? Étant ce que je suis, vraie française, vraie chrétienne, ma parole vous doit suffire.
LE VICE-INQUISITEUR
Ta parole est un peu trop superbe pour l’état où te voilà. Allons, jure sans tant de façons!
Par les saints évangiles et la passion de Notre Seigneur Jésus- Christ, je jure de vous dire la vérité, en toutes les choses où il m’est permis de la dire.
LE VICE-INQUISITEUR
Qu’est-ce que ces subtilités? Crois-tu tromper lo tribunal?
JEANNE
Je ne songe à tromper personne.
ISAM B A RD.
La prisonnièro voudrait-elle pas être assistée d’un conseil pour l’aider à se défendre ?
JEANNE
Votre intention est bonne et je vous remercie; mais je ne suis point en peine de ce quo je vais dire. Ce n’est pas moi qui parle; c’est l’esprit qui parle en moi, quand il lui plaît et comme il lui plaît.
HAMPTON
Arrogante 1
plusieurs voix.
Présomptueuse!
JEANNE. (eIIo s'aranco »nr lo dorant do la s^no.)
O mon doux Sauveur, je vous supplie, si vous m’aimez , de m’enseigner comment je dois répondre à ces gens d’église afin que je ne manque en mes paroles comme en mes actions de confesser la vérité, la foi chrétienne et l’honneur do la France.
LE VICE-INQUISITEUR
Jeanne, vulgairement nommée la Pucelle d’Orléans, persistes-
JEANNE DARC
tu à dire que tu as été envoyée de Dieu vers le roi Charles, que tu as des révélations et des apparitions célestes, que tu connais toutes les choses futures et cachées?
JEANNE
Oui, je suis envoyée de Dieu.
HAMPTON
Quel blasphème !
JEANNE. '
Mais je n’ai pas dit que je connaissais toutes les choses cachées; j’ai dit : plusieurs choses cachées.
LE VICE-INQUISITEUR
C’est la môme chose.
JEANNE
Ce n’est pas la môme chose; je me suis plainte déjà que l’on écrit faussement ce que je réponds.
I.E VICE-INQUISITEUR
Comment, te disant envoyée do Dieu, as-tu fait «ne chose > abominable aux yeux de Dieu en revêtant l’habit viril?
JEANNE
L’habit est peu de chose; et puisque Dieu m’envoyait pour accomplir une œuvre virile, il me fallait bien prendre l’habit viril.
LE VICE-INQUISITEUR
En quittant tes père et mère sans leur congé, n’as-tu pas péché contre Dieu et ses commandements?
JEANNE
J’ai toujours obéi à mes parents en toutes choses, hormis en ce départ; mais je leur ai demandé de me pardonner, et ils l’ont fait.
LE VICE-INQUISITEUR
Tu t’es constituée en orgueil, en témérité et en présomption
ACTE V, SCÈNE I
comme les enfants de Satan. Tu as fait dire des messes et des oraisons en ton honneur.
HAMPTON
Tu t’es fait baiser les pieds et la robe, tu t’es fait adorer à genoux.
JEANNE
Si ceux de mon parti ont dit pour moi des prières, je crois qu’ils n’ont pas fait de mal. Quant aux pauvres gens, ils venaient volontiers à moi parce que je leur faisais tout le bien qui était en mon pouvoir; mais s’ils ont baisé mes pieds ou ma robe, ç'a été contre ma volonté.
LE VICE -INQUISITEUR
Tu t’es dite envoyée de Dieu et tu n’as point fait de miracles.
JEANNE
Mon miracle a été de rendre le courage aux grands, l’espoir aux petits, la victoire au roi, l’honneur à Dieu!
LE VICE-INQUISITEUR
Ce ne sont point là des miracles. Tu as fait porter ton étendart au sacre do Reims.
JEANNE
Il avait été en la peine, c’était justice qu’il fût en l’honneur.
LE VICE-INQUISITEUR
N’as-tu pas dit des paroles magiques pour donner la victoire à tes soldats ?
JEANNE
Je ne sais ce que c’est que paroles magiques. Quand je voyais l’Anglais en bataille, je criais aux miens : entrez hardiment; et j’entrais moi-même la première. Voilà toute ma magie.
HAMPTON
Crois-tu donc que Dieu hait les Anglais ?
JEANNE
Je ne sais si Dieu hait les Anglais; ce que je sais, c’est qu’il aime la France.
HAMPTON
Et Charles de Valois , est-ce que Dieu l’aime aussi ? Est-ce Dieu qui lui a commandé do tuer le duc de Bourgogne ?
JEANNE DARC
JEANNE
De ceci vous n’aurez nulle réponse.
HAMPTON
Puisqu’elle refuse de répondre au saint tribunal, qu’on lui donne la question.
plusieurs voix.
La question 1 la question !
LE VICE-INQUISITEUR
Qu’on apporte les instruments. ( Del ralet» de bourreau apportent les
instruments du supplice.) ^
JEANNE
Quand vous briseriez tous mes os, l’un après l’autre, vous n’auriez de moi autre réponse.
SCÈNE II
Les Mêmes, FRÈRE ÉLIE.
LE VICE-INQUISITEUR
Moine, que nous veux-tu ?
Révérend père en Dieu, je viens à vous par le commandement exprès de monseigneur Jean de Saint-Avit, abbé de Saint-Denis, évêque d’Avranches, qui est au concile.
LE VICE-INQUISITEUR
Tu nous parleras plus tard; va, nous sommes en affaire ici.
Révérend père en Dieu, c’est justement pour cette affaire que
je Suis enVOye. (il remet un pli au rico-inquisiteur qui lit attentircment.) Trois
évêques de France, siégeant au saint concile de Bâle, demandent que Jeanne Darc y soit entendue.
JEANNE, & isombard.
Qu’est cela, le concile?
ISA MB A RU, i Jeanne.
C’est l’assemblée générale de toute l’Église chrétienne.
ACTE V, SCÈNE II
JEANNE
Qu’on m’y conduise.
ISAMBARD
C’est cela, c’est cela, (éierant a voix.) La prisonnière demande à paraître devant le saint concile assemblé à Bâle.
PLUSIEURS VOIX
Elle a raison. Au concile! au concile I
LE VICE-INQUISITEUR
Cela ne se peut.
En toutes les choses douteuses, et qui touchent la foi, disent les évêques de France, il s’en faut remettre au concile.
ISAMBARD
C’est l’opinion de monseigneur saint Thomas.
PLUSIEURS VOIX
C’est l’opinion de saint Thomas. Au concile I au concile 1
Inquisiteur, commande qu’on me remette la prisonnière, pour que jo la mène au concile.
LE VICE-INQUISITEUR
Moine, de quoi te mèlcs-tu?
J’en ai charge de par les évêques ; j’ai droit de l’ôter de vos mains et de la conduire à ses juges véritables.
PLUSIEURS VOIX
Au concile ! au concile !
JEANNE
Je demande à paraître dovant le saint concile.
LE VICE-INQUISITEUR
Tais-toi.
ISAMBARD
Parle, parle ; c’est le droit des accusés.
JEANNE
Je demande qu’on me tire d’ici, parce que vous n’ètos point de justes juges.
JEANNE DA RG-
le VICE-INQUISITEUR.
Silence, insolente!
Parle; ne les crains pas. Ton père et ton juge, qui est là-haut, t’entend et te protège.
JEANNE
Depuis huit mois que je suis dans vos mains, vous m’avez tourmentée d'une manière très-cruelle. Tous m’avez jetée dues , un cachot humide et froid ; vous m’avez séquestrée de toute 1 amitié. Vous m’avez retranchée du nombre des vivants. Vous m’avez fait garder par des soldats anglais, mes ennemis mortels.
H AMPTON , courant yen» Jeanne, le poinç levé.
Te tairas-tu, de par tous les diables!
PLUSIEURS VOIX
Parle! parle!
JEANNE
Vous êtes de faux justiciers, de faux prêtres! Vous agissez par envie contre moi, par haine de l’Esprit-Saint qui me conduit, par convoitise de l’argent d’Angleterre. Vous agissez par crainte surtout, cœurs lâches; et vous âmes timides...
FRERE ÉLIE, interrompant.
J’en appelle à vous tous, hommes de bonne foi qui siégez ici, dit-elle vrai ?...
PLUSIEURS VOIX
Oui, oui.
Voulez-vous pas que je la mène au concile ?
plusieurs voix.
Au concile 1 au concile !
FRERE ELIE, allant vers Jeanne*
Fille de Dieu, viens, viens avec moi! Et vous, juges chrétiens, opprimés par ces juges prévaricateurs, Français, humiliés par ces Anglais, levez-vous 1 Quittez ce tribunal inique où l’on vous retient par menace I Entourez-la; protégez-la; sauvcz-la!
(un grand nombre d’assoseenrs quittent leurs places et te groupent autour de Frire Elle. On entend des cris du dehors.)
SOLDATS ANGLAIS
Alerte ! aux armes 1
TALBOT
Suflolk! Suffolk! alerte! les Français !... (au vice-inquisiteur.) Inquisiteur, gardez bien la sorcière, et rendez-la moi vivante ou
morte. Vous entendez. (Taibot f0 rt avec Suffolk ; tous les assesseurs quittent lours sièges en désordre.)
LE VICE-INQUISITEUR , aux soldats anglais.
Qu’est ceci, qu’y a-t-il ?
UN SOLDAT ANGLAIS
Les Français ont surpris la porte de Saint-Ouen.
plusieurs voix.
Les Français !
HAMPTON
Ducbâtel est à leur tête. Mille tonnerres !
JEANNE, à Frère Élie.
Les Français! Duchâtel! je suis sauvée.
LE VICE-INQUISITEUR, aux soldats.
Qu’on la ramène en prison et qu’on double ses chaînes.
FRÈRE ÉLIE , à part.
Duchâtel! l’insensé! Elle est perdue. (Tumuito et désordre. Les soldat» anglais ommènent Jeanne.)
SUFFOLK
Prisonnière, milord Talbot te fait savoir qu’ayant en son pouvoir le chevalier Tanneguy Duchâtel, tombé dans une embûche avec deux cents Français, il les renvoie sans rançon pour acquitter sa dette de Reims.
JEANNE
Remerciez pour moi , milord Talbot. U part.) Mon pauvre Duchàtell II voulait me tirer d’ici! Mon brave frère d’armes 1 (soifolk 60 retire. - A Isâmbtrd.) Et VOUS, que me VOUleZ-VOUS?
ISAMBARD
Prisonnière, nous venons te faire connaître la sentence rendue contre toi par les notables gens d’église de la duché de Normandie et par toutes les facultés de l’université do Paris. Tu as été reconnue hérétique, schismatique, menteuse, pernicieuse, dissolue, idolâtre, devineresse, perturbatrice de la paix publique, et comme telle condamnée à mourir dans les flammes.
JEANNE
Moi, hérétique, menteuse, condamnée à mourir! à mourir dans les flammes!... Cela ne se peut !
SCÈNE V
JEANNE DARC, puis FRÈRE ÉLIE.
JEANNE
Seigneur, Seigneur, souviens-toi de tes promesses ! C’est le moment, Seigneur, étends ton bras, sauve-moi ! Upercerant Frère Éiie. ) Dieu m’entend. Frère Élie , vous allez me tirer d’ici; partons.
Que dis-tu ? Vois ces soldats.
JEANNE
Ils ne peuvent rien ; leurs armes vont tomber ; leurs mains sont paralysées ; vois-tu comme ils détournent les youx, comme ils sont pâles, comme ils tremblent !
Jeanne, reviens à toi; n’attends rien pour ta vie mortelle.
Les Français ne sont pas loin.
Ce sont eux qui t’ont perdue! Sans eux je te sauvais... Mais détournons nos esprits des choses d’ici-bas. Jeanne, voici le moment suprême. Tu n’as rien voulu révéler à l’ennemi de ton roi, je t’absous de ce pieux mensonge; mais si, en tes vertueuses actions , tu avais obéi aux conseils d'une sagesse humaine, si tu avais été conduite par l’habileté des hommes d’épée, des hommes
JEANNE DARC
do cour ou des hommes d’église, il ne faudrait pas paraître devant l’éternelle vérité revêtue d’une feinte gloire.
JEANNE
Je n’ai jamais entendu une parole humaine qui m’ait poussée par des motifs humains. Tout a procédé de Dieu. Mon cœur a brûlé d’un grand amour pour le peuple de France; j’ai senti qu’en donnant ma vie pour lui je le tirerais d’opprobre et d’esclavage. Mais, mon père, à cette heure, les forces me manquent; j’ai peur ; je n'entends plus mes voix dans cette affreuse prison ; mes saintes aimaient comme moi la forêt natale , elles ne veulent
paS Venir en ce lieu sombre. (Apercevant lo bourreau qui parait à 11
porte.) Ah! quel est cet homme? Je ne veux pas qu’il me touche. (au bourreau.) N’approche pas, ou tu seras foudroyé! (a Frère éiî«. Mon père, mon père, demandez à Dieu un miracle. Je ne veux pas mourir; ma chair frissonne; ce supplice me fait horreur; jamais mon pauvre corps ne pourra supporter d'aussi cruelles souffrances. J’aimerais mieux que la hache tranchât dix fois ma tête que d’être ainsi brûlée. N'auront-ils pas pitié de moi? Je suis si jeune! Croyez-vous que, s’ils voulaient, ils ne pourraient pas me laisser retourner chez nous? Priez-les, mon père, qu’ils me laissent partir.
H AMPTON.
Moine, faites vite.
JEANNE
Sauvez-moi, sauvez-moi, je vous en supplie!
Jeanne, pense à ton Diou.
JEANNE
Mon Dieu ! il m’abandonne.
Au nom de ton salut, Jeanne, ne blasphème pas. (l» porte du
fond s’outtc. La scène s'emplit de soldats anglais, d’assesseurs, etc., etc.)
JEANNE
Ah ! voici mes persécuteurs, mes bourreaux ! Il n’est plus temps de fuir! Je suis perdue. Moine, toi aussi, tu nTas trompée!
Jeanne, que dis-tu!
SCÈNE VI
Les Mèmès, POULANGY, puis JACQUES.
P O VL AN GT , entrant précipitamment malgré les soldats.
Où est-elle , où est-elle ?
HAMPTON , à Poulangj.
Qui es-tu? Comment viens-tu ici? (au* soldats.) Qu’on l’arrête!
POULANGY, tendant a Hampton un papier.
Qui je suis ? Pourquoi je viens? Lis, lis ceci, bourreau !...
HAMPTON
Un sauf-conduit du duc de Bourgogne ?
POULANGY.
Et la grâce de la prisonnière, de par le grand inquisiteur, vicaire du Saint-Office au royaume de France. Comprends -tu maintenant, bourreau, pourquoi je viens? (Allant vers Jeanne.) Jeanne !
JEANNE
Mon fidèle Bertrand! Je savais bien que tu ne m’oublierais pas, toi ! (a Frère Éiie.) Eh bien ! moine, avais-je tort d’attendre le secours de Dieu !
POULANGY, à Jeanne.
Ton père est avec moi. Je cours le chercher.
JEANNE
Grand Dieu! soutenez-moi ; je me sens défaillir.... Faites que je ne meure pas de joie !
FRÈRE ELIE, à Hampton.
Faites donc ôter ses chaînes. ( On ôte les chaînes de Jeanne.)
JEANNE, aux soldats.
Merci, merci!... Vous êtes de braves soldats, vous! Vous
JEANNE DARC
n’êtes pas de mauvais cœurs, comme ces prêtres!... (pouiangy «t j«cqu<» Darc entrent.) Mon père! je suis sauvée, je suis libre! Emmenez-moi avec vous tout de suite. Partons, partons; j’ai tant souffert ici!...
JACQUES
Ma fille!... Mon enfant bien-aimée!
Je ne vous quitterai plus jamais ! Je ne quitterai plus mon pays, ma forêt!... Que nous serons heureux!...
' - JACQUES
Je n’ose en croire mes yeux... ma fille! (Jacques s’avance vers 1a porte aveo
Jeanne. Poulangy les suit. Les soldats, stupéfaits, se rangent pour les laisser passer. Le vice-inquisiteur parait k la porte.)
LE VICE-INQUISITEUR, à Hampton.
C’est ainsi que tu fais ton devoir, soldat stupide! (a pouiangy.) Chevalier, vous vous pressez trop.
BERTRAND
As-tu pas lu les ordres de ton supérieur?
LE VICE-INQUISITEUR
C'est pour les avoir lus que je viens. Ton office est fini , le mien commence.
P OU LAN Gï.
Que veux-tu dire?
Quel accent! quel regard!... il méfait peur...
LE VICE-INQUISITEUR, à Jeanne.
Condamnée, Monseigneur le grand inquisiteur de la foi, vicaire du Saint-Office, au royaume de France, te fait savoir par ma bouche qu’ayant appris ton repentir et ton intention d’édifier désormais la Chrétienté que tu as troublée par tes scandales...
JEANNE, à frère Elle.
Que dit-il?
ACTE V, SCÈNE VI. &‘J
Courage, Jeanne, courage. C’est à présent que l’épreuve commence.
LE VICE-INQUISITEUR
L’Église t’ouvre ses bras ; elle est prête à recevoir dans son sein la brebis égarée, à une seule condition : c’est que tu vas rétracter tes erreurs abominables...
Ah! quel piège infernal !
JEANNE
Je voudrais m’en aller tout de suite.
LE VICE-INQUISITEUR
Tu seras libre à l’instant si tu abjures ton impiété.
JEANNE
Je ne comprends pas bien ; je ne sais pas les paroles que vous voulez que je dise.
LE VICE-INQUISITEUR, lui présentant un papier et une plume.
Signe cela ; ce sont les propres paroles d’abjuration dictées par notre sainto mère l’Église.
JEANNE
Je ne peux pas signer, ne sachant pas écrire.
LE VICE-INQUISITEUR
Tu feras une croix.
Jeanne! tu renierais ton Dieu et ta sainto mission !...
JEANNE , après un moment de silence.
Mes voix ne me parlent pas... que dois-je faire?
JACQUES
Obéis, ma fille, obéis; sois bonne chrétienne.
JEANNE
VOUS le VOuleZ, mon père... [eu# prjnd la pluma do» main» du rlc»inqulaiteur.}
Inquisiteur, vous oubliez de lire la formule...
LE VICE-INQUISITEUR, (ü Ut à haute toIx.)
« Moi... Jeanne, communément appelée laPucellede France...
Écoute bien, Jeanne, écoute bien ; il y va du salut de ton âme et de l’honneur de la France!
LE VICE-INQUISITEUR, continuant.
« Je reconnais avoir très-grièvement péché en feignant mensongèrement...
• JEANNE
Jamais je n’ai menti.
LE VICE-INQUISITEUR
« Avoir eu révélation de Dieu; en ayant commerce avec les démons...
JEANNE
Je n’ai pas eu commerce avec les démons; c’est Dieu lui-même, par la voix de ses saints, qui m’a parlé.
LE VICE-INQUISITEUR
Puisque tu interromps toujours, je ne puis continuer; le temps presse.
JEANNE
Je ne peux pas renier Dieu.
LE VICE-INQUISITEUR
Et bien alors, je te livre au bras séculier.
JACQUES, (il se jette ftuz pieds dû Jeanne.)
Jeanne, que fais-tu? Jeanne, veux-tu me voir mourir à tes pieds ?
FRERE ELIE, TOul&nt l’emmener.
Père Darc, que faites-vous?
JACQUES
Non, non, cette fois tu ne me tromperas pas, moine maudit I C’est toi qui l’a perdue 1 (a nnquisiuur.) Monseigneur, Monseigneur, je vous le jure, jamais elle n’avait désobéi ni à son père, ni à sa mère, ni à la sainte Église catholique, quand ce moine est venu chez nous... Je ne sais pas m’expliquer... je suis un pauvre laboureur... Ayez pitié de mes cheveux blancs! grâce, grâce pour moi, grâce pour ma fille !... (joanno garde ie silence.) Par pitié pour ton père...
P O U L A N G Y j à Joanno.
Puisqu’ils s’obstinent ainsi, ces gens d’église, fais ce qu'ils veulent et partons...
ACTE V, SCÈNE VI
Grand Dieu du ciel, inspire-la!
LE VICE-INQUISITEUR
Puisque tu refuses do signer, tu vas monter sur le bûcher.
JEANNE , avec lenteur.
Quand je serais sur le bûcher ardent, quand la flamme envelopperait tout mon corps, je ne pourrais pas dire autre chose que ce que j’ai dit.
Loué soit Dieu!...
LE VICE-INQUISITEUR, à Hampton.
Qu’on la mène au supplice. ( Le vice-inquisiteur sort. Des moires entrent et psalmodient le Miserere* — Tout le monde s'agenouille.)
JEANNE
(Elle se traîne à genoux jusque auprès de son père et le supplie du regard. Il étoml
la main sur elle et la bénit en silence. Elle se relève lentement et reste quelques
instants absoibée, comme en extase. — Haut.)
Arrière ces chants de deuil! (a frère iiie.) Faites taire ces moines qui m’empêchent d’ou'fr la musique céleste. Entendez-vous, là-haut, les chants de victoire? Entendez-vous les voix divines de mes sœurs du paradis?... Elles m’appellent; elles m’ouvrent leurs bras... Me voici. Me voici, pure et sans tache, vierge de corps et d’âme, comme le jour où vous m’avez parlé pour la première fois. J’ai mérité la mort, car un moment j’ai douté de Dieu, j’ai douté de moi-même. (eu. prend ie éructa* des mains de frère Éiie.) Mais, ô mon doux Jésus, j’espère en tes miséricordes, car j’ai voulu comme toi aimer jusqu’à la fin; j’ai voulu souffrir et mourir pour le salut de mon peuple.
FRERE ELIE, à Jacques*
Regarde, regarde!... autour de sa tête, vois-tu pas ce cercle de feu ?
JACQUES
O ma sainte fille I
HAMPTON, au bourreau.
Faites votre office.
JEANNE, aux Anglais.
Vous triomphez de ma mort, mais votre triomphe sera de courte durée. Entendez, entendez les nouvelles de Dieu! Avant six
JEANNE DARC
mois d’ici, vous aurez tous quitté le sol français. Et mon roi sera nommé le victorieux ; et il rétablira son peuple en honneur et en prospérité. Et il n’y aura plus, sur le sol sacré de Franco, ni haines ni divisions; il n’y aura plus ni Bretagne, ni Dauphiné, ni Normandie, ni Armagnacs, ni Bourguignons, mais une seule nation, un seul peuple! Et ce peuple grandira, il grandira sans cesse et sans fin par la suite des siècles; et il sera le plus agréable à Dieu entre tous les peuples du monde; et il sera libre, fier et juste; et il régnera sur la terre par son grand amour, par sa grande foi, par sa grande espérance! (a frire éuo.) Allons! vous ne me verrez plus faiblir. Allez trouver mon roi, priez-le de se souvenir quelquefois de Jeanne la Pueelle. (eii 0 sa tourna van son pire.) Mon père, mon père bien-aimé, pardonnez-moi. Mon bonheur eût été de vivre à vos côtés, do n’aimer que vous. Dieu ne l’a pas voulu... Ne pleurez plus, no m’ôtcz pas tout courage.
JACQUES
Je ne te quitte pas... Je te suivrai jusque dans les flammes.
JEANNE, & Poulin gy.
Bertrand, reste avec lui; soutiens-le; raraène-le chez nous...
POULANGY.
Ta volonté sera faite en toutes choses. (Jeanne, lulrio d'un cortège
funibre, te dirige Ter» l’échafaud qu’on aperçoit à travers lot portai ouvertes. — Isambard et plusieurs assesseurs se jettent à genoux sur le passage do Jeanne.)
ISAMBARD
Jeanne, vierge et martyre, pardonne-nous le mal que nous t’avons fait.
Jo prierai Dieu qu’il vous pardonne. O mon peuple bien-aimé, mon doux peuple de France, qu’il est beau de mourir pour toil
ISAMBARD
Cette femme était vraiment envoyée de Dieu!
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