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Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure des républiques
Je n'aurais pas songé à continuer un livre que le public a accueilli avec faveur, si les événements n'eussent modifié nia résolution. Personne ne sait mieux que moi qu'il est sage de s'arrêter dans une veine heureuse, et de ne pas la compromettre en l'épuisant.
Cependant, tout est changé autour de nous ; entre ce qui était et ce qui est, il n'y a en apparence que quelques semaines d'intervalle; il va un siècle en réalité. C'est un ordre nouveau, el à sa suite se produisent des mœurs nouvelles.
J'ai peint la société française sous la monarchie, et je ne l'ai point flattée; j'entreprends de la peindre sous la république, et ne la flatterai pas davantage. Si les régimes changent, les hommes restent ; ci au-dessus des fluctuations politiques, il y a les grandeurs et les faiblesses du cœur humain.
J'apporte dans ee travail le meilleur des sentiments, un amour profond pour la patrie el un sincère dévouement à ses destinées nouvelle-,. Ji' veux concourir, dans la mesure de mes forces, à I affermissement «le ce qui est . ci si, chemin faisant, je parviens à délivrer la République de quelques vanités qui lui pèsent et de quelques erreurs qui l'embarrassent, je croirai avoir acquitté envers
[>||o m. i délie de i iloyen. J< les . la pari des difficultés; elles
sonl grandes. .1 bon »re aussi le patriotisme : jamais il ne s'en déploya tant. \ des hommes, à un peuple <|ui ont donné d<' i<l> exemples . on peu! dire la vérité; elle sera bien reçue.
-i d'ailleurs un devoir pour les écrivains de ne pas demeurer .1 I é< ari d'un établissement <|iii >r fonde. Signalé ;'i temps, un abus disparait; il résiste quand il ;i pris racine. Kl puis l'heure esl venue, où, ^ 1 1 i \ : 1 1 1 1 la belle expression de l'auteui des Tusculanes , i<»ni citoyen doil porter écril sur son fronl ce qu'il pense de la chose publique.
i i du . je cède la parole :i mon héros, en lui laissant toute la pari 'I'' responsabililé qui appariienl aux enfants de la fiction
Lis :
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Puisque je reprends la plume, il convient que j'explique comment
j'\ ai été amené.
On sait sur quel écueil vint se briser ma fortune politique, et à quel sort modeste je me trouvais désormais réduit. Un emploi en province, bien cliélif, bien obscur, voilà ce qui me restait de toutes mes gloires et de toutes mes grandeurs, l.e Ciel l'avait voulu; il fallait s'incliner devant ses décrets. Des fronts plus superbes que le mien avaient passé sous ce niveau, et c'était à peine une ligne d'ajoutée au grand chapitre des décadences humaines. 1-e seul remède, en de tels cas, c est de
rendre au monde oubli pour oubli, dédain pour dédain, et de le punir par de strictes représailles.
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Vinsi faisaient les Paturot. Ils mangeaienl le pain du gouvernement, pour mu servir de l'expression de Malvina, et, ajoutait— elle, quoi de plus dur? mais on ne se croyait pas, dans la maison, tenu à antre chose. I i- zèle se m< sure aux appointements. Deux In les, d'ailleurs, se confondaient en moi et s j tempéraient : l'être libre, l'être assujéti. Comme employé, j'avais des devoirs à remplir; comme citoyen, des droits à exercer. De là, un mélange d'indépendance et de servitude. A vrai dire, le plus noble de ces mobiles l'emportait toujours; c'était dans l'ordre. ( n fonctionnaire digne de ce nom en arrive le plus naturellement du monde à mépriser l'Etat, qui le nourrit, et à effacer, par une protestation persévérante, les souillures périodiques de l'émargement.
J'en étais là : j'appartenais à la classe des employés qui jugent le gouvernement c!r haut, il en demeurent avec lui dans des termes froids et sévères Je le servais en m'indignanl ; je ne pouvais, -ans rougir, songer à la livrée que je portais cl au salaire dont on m'infligeait l'humiliation. Loin de s'adoucir avec le temps, cet étal de mon âme ne lit qu'empirer. Je puisais, dans la durée même de mes liens, un désir plus ardent d'\ échapper par la révolte. Je n avais pas de paroles assez dures contre un pouvoir hase sur des appétits grossiers, et plus j'acceptais de lui, plus je le niellais au deli de nie corrompre. Sous l'influence de ce senlinieiil, mon opposition prit ebaque jour des couleurs plus vives. Des griefs nouveaux s'ajoutaient aux anciens, et en justifiant mes colères, les attisaient. C est ainsi que, par une pente invincible, je me détachai d'abord des hommes, puis du système, enfin de la forme du gouvernement. Sur ses fruits l'arbre fut jugé. La monarchie élail encore debout, vigoureuse en apparence, régnant par la laveur sur une bourgeoisie énervée, qu'à mes yeux elli était condamnée déjà el perdue sans retour. J'ignorais l'heure de sa chute, mais je ne (Imitais pas que le doigl d< Dieu ne l'eût marquée au cadran des siècles.
Ii force des choses m'entraîna plus lui n ; • s'arrête pas où l'on
veut dans les voies de la censure. Je ne cherchais qu un coupable, el l en trouvai deux ; aux torts du gouvernement, il fallut joindre bientôt ceux de la société. Peut-être se souvient— on que ce fut là un de mes toucis d'autrefois; I expérience el la réflexion m \ ramenaient. De nouji me priv à douter que ce monde, avec ses imperfections el ses
traslcs, phi d'une manière satisfaisante le but de la Divinité. A
l'envisager sans prévention el avec une entière liberté d'esprit, on ue l "iiv.ni •- vmii autre chose qu'une ébauche informe, digne à peine di
l'en fi de l'ail. Il me semblait qu'à laide du moindre effort d'ima-
biner quelque i ho < de i lièrent
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et de plus harmonieux. Cette pensée m'exalta : je compris l'orgueil de Promélhée et sa lutte contre le ciel. Que de gloire à ravir un rayon d'en haut et a inonder de clartés une civilisation ténébreuse! Aucun rôle n'était plus engageant, et, auprès de celle— là, quelle ambition u'eût paru petite! J'avais devant 1rs yeux, en nuise d'exemple et d'aiguillon, les maîtres du genre, ceux qui refont l'univers en quinze volumes, et, avant que de m'offrir comme eux aux applaudissements île la foule, je ne voulais leur céder eu rien, ni en étendue ni en profondeur.
(le travail charma et peupla ma retraite, .l'y puisais une haine plus profonde contre la politique du temps et un dédain plus caractérisé des petits moyens a l'usage des régimes éphémères. Je ne m'en cachais pas, d'ailleurs ; je jouais, comme on dit, cartes sur table. Notre préfet n'était, a mes veux, qu'un séïde de la dynastie; je m'en prenais a tous les pouvoirs, responsables ou non. Dans mes heures d'exaltation, quand je venais d'ajouter un chapitre aux destinées du globe, je n'avais pas d'expressions assez véhémentes contre l'ordre social qui se plaçait entre l'avenir et moi. J'envoyais tout aux gémonies, civilisation el gouvernement, et cela en des termes tels que Malvina ne pouvait se défendre d'un peu d'épouvante :
— .Mais qu'as-tu donc, malheureux? me disait-elle. Tu veux nous perdre.
— Vous sauver, répliquai-je, fort du sentiment de ma mission.
— Tu nous ôteras le pain de la houche, Jérôme, songes— v bien.
— Autant mourir de faim que de honte, Malvina.
— El dos enfants, que deviendront-ils?
— Des hommes, ajoutais— je avec un stoïcisme digne de l'antiquité. Ces débats se renouvelèrent plusieurs fois, et mon enthousiasme dut
transiger enfin avec celte prudence vulgaire, l'es sacrifices que je lis à la paix de mon intérieur, aucun ne me coûta autant, et j'y échappais de loin en loin par des révoltes imprévues. Ma femme s'\ perdait, elle avait cessé de me comprendre. D'où venaient ers accès d indépendance, si brusques et si récents? \ quoi attribuer cette infraction aux habitudes les plus enracinées? Malvina se posai! ce problème sans pouvoir le résoudre. Vainement essayait-elle de me pénétrer : je demeurais mystérieux comme les granits de Thèbes. Elle avait heau me presser de questions, multiplier les hypothèses; rien ne m'ébranlail. In jour pourtant, je lus vaincu; mon secret m'échappa. Ma femme venait de me retourner dans tous les sens, avec une patience et une adresse dignes d'un inquisiteur, -le résistais comme du métal,
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lorsqu'à boul de voie, elle eut recours à une interpellation terrible
— Ah ç i ! Jérôme, me dit-elle, seriez-vous par hasard républicain? la question était brûlante; il fallait confesser sa foi ou se parjurer.
Devant la hache du bourreau, je l'eusse fait sans hésitation; devant Malviiia, je ne pus me défendre d'un moment de trouble. Cependant le devoir I emporta; ma ré) se lui péremptoire :
— Je m en Qatte, madame Paturot, lui dis-je avec fermeté. Vujourd'hui que la République compte ses courtisans par millions,
et qu'il lui <m arrive de tous 1rs points du globe, un pareil aveu ne me semble ni téméraire ni singulier. Républicain, qui ne l'est, sauf la
nuance et la clair? Mais, au i nenl où ce mol décisif s'échappa «le
mes lèvres, il n'en allait point ainsi. Dans la province tranquille où ii< >n> résidions, de grands préjugés régnaient sur cet article. Ou \ \i\aii sous l'empire d'impressions arriérées, de réminiscences puériles, et les commères du chef-lien s'accordaient à voir dans un républicain un être doué de propriétés malfaisantes et de goûts pervers. C'était l'opinion accréditée; Malvina n'avail pu s'\ soustraire. Aussi, à une déclaration si formelle, n'éprouva-t-elle qu'un sentiment, celui de la
stupeur. Je m'attendais à u xplosion, a une scène il n'en fut rien.
Elle se contenta de joindre les mains dans un geste expressif, et levant les \''n\ au cii I. comme pour le prendre à témoin de mon vertige :
— Républicain! s'écria-t-clle, républicain! un homme qui mange au râtelier de l'Étal ! Si c'est croyable !
Puis elle sortit en imprimant n ses épaule- nu mouvement signili calif. Qu'eût-ce été si elle avait connu toute retendue de ma révolte? -i elle avait su que non-seulement je marchais avec la république, mais en avant d'elle, que je l'appel lis moins comme un but que comme un moyen, et qu'il entrail surtout dans ma pensée d'en faire un instrument de régénération sociale? La république pour la république, li doue! Autant dire l'art pour l'art! L'avenue du temple n'en est iule sanctuaire.
Je craignais qu'une aussi brusque manifestation de principes ne
I quelques orages dans mon intérieur : en vrai croyant, j'étais
prêt a les subir. Je ne fus pas mis à cette épreuve. Malvina semblait,
au contraire, éloigner toutes I sions de reprendre ce thème, el
quand la force des choses le ramenait, elle savail rompre l'entretien avec une adresse merveilleuse. J'attendais le martyre; il ne vint pas. Evidemment elle me ménageait comme on ménage un malade. En l( inps, elle -.' mcttail sur la défensive cl prenait ses précautions. Le moindre érarl pouvail me compromettre el ma fe le, que la foi
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n'animait j»as, se disait avant loul qu'elle avait deux enfants à nourrir. Ce fui sur ce sentiment étroit qu'elle régla sa conduite.
Parmi les personnes qui fréquentaient la maison, il s'en trouvait deux aux scrupules desquelles il fallait dérober mes hardiesses politiques. Us appartenaient l'un et L'autre à mon administration; le premier était mon chef, le second, mon subordonné. Mon cbef se rattachait à l'école de l'Empire, el y avait puisé des airs conquérants que l'âge
n'avait pu ni supprimai m affaiblir. Sa personne prêtait d'ailleurs n l'illusion. Il ilail droit comme un jonc et vert comme un chêne. Dans sa mise régnait cette propreté qui est la parure (\(^ vieillards. Le linge riait net a s'v mirer, la barbe fraîche, l'habit irréprochable. Avec vli. des façons galantes el l'habitude de venir se brûler, comme un papillon, a tous les beaux yeux. Ma femme l'avail jugé dès la première rencontre; elle lendit se- rets, ri le vieux lion y tomba; une fois pris, nn lui coupa les griffes; c'esl un conte ancien. Aiu.-i.de ce côté, sécurité complète : la foudre pouvait gronder; nous riions a l'abri,
s j i i; n\i i I- \ i i l; ii i
I 'intimité du Biihordonné offrait plus de périls. Employé dans mon bureau, il exerçai! sur moi une surveillance Forcée . la même i hiourmc
i s réunissait, <•! j'avais en lui un compag i de chaîne Malvinn
gncr; m. us c'était une nature réfractairc, sournoise el
en dedans. In fonds d'envie le d mail; il ne pardonnait rien à ses
supérieurs. Il voyait en eux un obstacle à son avancement el un témoi-
vivanl <lc sa dépendance. Moi surtout, j'étais condamné à ses yeux, comme un produit de l'intrigue el de la faveur. J'occupais mon poste en intrus, au mépris de la hiérarchie. De là, un dépil sourd, mêlé d'une apparenli . J'avais pn - de moi un ennemi el un
espion. \. ment Malvina redouhla-l-clle de bons procédés ; elle ne
l'iii dompter cette organisation rebelle. Le lion avail cédé, l'ours ne désarma poinl .
Di le premiei jour, mon employé avail deviné les lempétes qui imitaient mon esprit, el n éloigncmcnl invincible pour les inslilii-
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lions régnantes. C'était une arme contre moi; il s'en empara. Un antre aurait essayé de nu- tuer d'un coup et de faire son chemin sur mon cadavre. Soit défiance, soit calcul, il aima mieux me soumettre à une tortuic raffinée. On eût dit qu'il cherchait le point vulnérable, afin de me frapper plus sûrement. Sa tactique consistait à descendre sur le terrain politique et à m'y entraîner après lui. J'avais beau m'en défendre, il savait me forcer dans mes retranchements. Sincère ou feinte, il professait pour la monarchie une admiration qui me mettait hors de moi et m'arrachait des protestations involontaires. À ses yeux, rien de plus beau que ce régime, objet de mes répugnances et de mes dédains. C'était l'idéal promis à la terre, la dernière ancre de salul contre l'esprit de bouleversement. Corruption, abus de pouvoir, prostitution des consciences, il excusait tout en vue du maintien de l'ordre. celte base des sociétés, l'oint de moyen qui ne lût légitime, pourvu (jue ce but lut atteint.
On devine quels sentiments une semblable thèse, à chaque instant reprise, faisait naître en moi. Je n'y résistais pas, et entrais en lice. J'opposais drapeau à drapeau, système à système. Dans l'emportement de mes convictions, je ne ménageais rien, ni souverain, ni ministres; je touchais même aux directeurs généraux, ces idoles de l'employé. L'indignation étouffait chez moi les conseils de la prudence la plus vulgaire. C'était un danger réel ; Malvina le sentit, et mit tous ses soins à le conjurer. Ne pouvant ni charmer ni désarmer l'animal venimeux, elle chercha à prévenir l'effet de ses morsures. A mesure que j'avais plus à craindre de mon subordonné, elle s'emparait davantage de l'esprit de mon chef, et se mettait plus avant dans ses bonnes grâces. Nous passions notre vie ainsi, moi à détruire ma position, elle à la restaurer. Parfois, l'impatience la gagnait, et elle éclatait en reproches. Les épi— thètes lui coûtaient peu, les qualificatifs encore moins. Je lins bon pourtant, et Dieu sait ce qu'il me fallut d'efforts pour maintenir intacte, au milieu de ces orages intérieurs, ma croyance républicaine.
Plusieurs années s'écoulèrent dans cette alternative de bons et de mauvais jours. Le temps marchait, et me donnait raison. Les fautes politiques s'accumulaient, et, aux tressaillements de l'esprit public, aux grondements sourds des rancunes populaires, on pouvait prévoir qu'à un moment prochain le volcan des révolutions s'ouvrirait un cratère nouveau. Ce que c'est que l'illusion de la perspective! Tout symptôme de ce genre avait pour moi un caractère fatal. — Ils vont à l'abîme, me disais-je, tandis que mon employé y puisait des motifs de sécurité. — Comme ce gouvernement devient fort! s'écriait-il. — Le roi si; perd,
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ajoutais-je. — Il se sauve, répliquait-il. Mol prophétique el digne d'èlri i ecucilli '.
Dans notre province calme cl retirée, le bruil îles événements n'arrivail guère que comme un écho affaibli. On \ parlait, sans doute, de celle campagne laborieuse où le jeu des fourchettes se mêla à l'éclat des discours; mais personne, si ce n'esl moi, ne voyail dans ces manifestations une menace sérieuse contre la monarchie ! Que l'on juge de Pétonnemenl où notre ville fui plongée, quand îles nouvelles, vagues d'abord, puis plus précises, annoncèrent coup sur coup un changement de ministère, une abdication, une régence, enfin une république! On ne savait d'où venaient ces détails, mais ils flottaient, pour ainsi dur. dans l'air, cl se répandaient il<' rue en rue, de maison en maison, avec une rapidité électrique. I es cafés se remplirent de curieux, la voie publique se couvrit d'une population inquiète et frémissante Mille avis contradictoires circulaient parmi les groupes : ici on affirmait, ailleurs on niait. Diverses personnes avaient interrogé le préfet; il demeurait impénétrable. Peutùlre manquait-il d'avis officiel. Le chef-lieu se trouvait placé à l'écart unies lignes, el le télégraphe ne jouait pas pour nus modestes régions.
Celle anxiété se prolongea pendant deux joins; ou ne savait que craindre m qu'espérer; les nouvelles étaient confirmées ou démenties vin-i fois dans une heure. La physionomie de la ville s'en ressentait, el allait se transformant. Au début, ce n'étail que de la curiosité; plus lard, ce fui de l'effervescence. .1 \ aidai de mon mieux, el me dessinai en laveur de la République. C'était jouer ma place sur un coup de dé :
mon employé le comprit, il entrevit une succession vacante, et se déclara hautement pour la monarchie. J'eus mon camp, il eut le sien; les préférences secrètes se faisaient jour. Par un principe de prudence, explicable chez un homme qui avait traverse trois régimes, mon chef resla neutre, el attendit les événements. Ainsi se distribuaient les rùles
au milieu du choc des Opinions el de l'agi laliûll des esprits.
I' choses en liaient là, quand une diversion subite vint faire trêve ù ces débals orageux. Signalée par les celais d'un foucl, une chaise de poste traversa la ville, et se dirigea vers Phôlel de la préfecture. Deux drapeaux tricolore- en pavoisaient les portières, et formaient une démonstration a laquelle il était impossible de se méprendre. La foule
courut de ce côlé, ci je la suivis, lai foncti laire bien appris, le préfet
était debout sur son perron, prêt a faire i -on successeur les honneurs
de la résidi nec administrative. Sa contenance était calme et digne, son
issuré, i i même un peu dédaigneux. Lu chaise de poste s'arrêta,
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el il en descendit un homme d'un âge mûr, enveloppé d'une écharpe aux trois couleurs. Celle écharpe portait dans ses plis un gouvernement nouveau; le préfet le sentit, et s'inclina. D'un geste empreint de résignation, il venait de montrer a cet bote inattendu l'accès de la demeure officielle, quand un autre bruit attira son attention et celle de la foule rassemblée autour de l'hôtel. C'était une seconde chaise de poste qui arrivait, pavoisée comme la première. Les chevaux, lancés à fond de train, l'eurent bientôt amenée à sa destination, et il en sortit un deuxième personnage aux trois couleurs, long et maigre comme l'autre était gros el court. Tous ces mouvements avaient été si rapides, que les deux écharpes se rencontrèrent sur le perron, et le gravirent à la fois, celle-ci par la droite, celle-là par la gauche.
Le préfet s'arrêta étonné; des deux parts on lui tendait un pli, re-
vêtu d mi sceau qui lui était familier. Auquel croire? Il vérifia les pou-
I I i;n\||. I- \ Il 11(1 I.
voira; ils étaient de la môme teneur, delà même date; le< noms seuls diiTéraienl. Il étudia les physionomies : il j régnait la même assurance et la même bonne foi. Depuis Salomon, jamais homme ne s'était trouvé dans une position aussi délicate. Il prit enGn mm parti :
— Messieurs, ilii-il aux prétendants, ce que je vois ici de pi us clair, c'est qu'il ne me reste plus qu'à faire ma valise. C'est l'affaire d'un moment. Moi parti, vous viderez le reste <Im déliai entre vous.
Il allait se retirer, quand l'un des personnages intervint, et lui posant la main sur le bras d'une façon familière :
— Citoyen ex-préfet, lui dit-il —
Le fonctionnaire déchu n était pas accoutumé à ce langage : il sourcilla. Son interlocuteur en prit occasion pour revenir à la charge :
— Citoyen ex-préfet, dit-il, ne vous inquiétez point du contre-temps. Tout va s'arranger. Deux commissaires pour mm, n'est-ce pas?
— Comme vous le dites, monsieur, répliqua froidement le préfet.
— Qu'à cela ne tienne, reprit l'envoyé extraordinaire; le mal n'est rand. Postillon, ne dételez pas. Et vous, citoyen collègue, ajouta-
t-il en se tournant vers le premier arrivé, soyez sans crainte; à vous ce département. J'en ai quatre de rechange.
— Mille grâces, dit le commissaire joufflu.
— Kt maintenant, poursuivit le maigre, soyons aux intérêts de la patrie.
S'adressanl alors à la foule qui encombrait les avenues de la prêter (mit
— Citoyens, dit-il, la République triomphe; elle vient d'être proclamée -'de Ilcmcnl a Paris. Vive la République!
Ce alla an I I de l'aine; je ni' pu- I entendre sans éprOUVCI
n n m rlien I un. Le rêve de ma vie élail réalisé ; nu m idole respirait ;
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le souille du peuple l'avait animée. Désormais, plus d'obstacles à mon enthousiasme; il pouvait éclater impunément. Je fendis la foule; elle hésitait, elle était plutôt surprise qu'entraînée,. II s'agissait de lui communiquer un élan, une impulsion. Je me précipitai vers le perron pour seconder le magistrat républicain, et le couvrir au besoin de ma poitrine. Zèle inutile! J'arrivai trop tard; quelqu'un m'avait devancé sur les marelles de l'hôtel, et criait de toute la force de ses poumons :
— Vive la République!
Je jetai les yeux sur lui; c'était mon employé. La surprise me coupa la voir.
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Des deux commissaires, nous perdions le maigre ri conservions le f»ras; c'étail loul profil. Le maigre aurait fâil peser sur le département les effets de sa complexion bilieuse; le gras, doué d'organes excellents, devait \ trouver un motif pour adoucir la sévérité de ses instructions. C'était, d'ailleurs, un enfant du pays, cl. a toul prendre, le meilleui
hoi • du monde. Sun histoire se résumait en peu île mots. Jeune, Il
avait ressenti pour la carrière îles lettres un de ces penchants ou entrelienncnl les fumées de la bière et les vapeurs de l' estaminet. Peut-être l'eùt-il mieux combattu sans l'essaim des parasites el des flatteurs. Mais,
rumine il | liguait l'absinthe autour de lui et s'exécutait aux dominos
i\ee un abandon chevaleresque, il ne manqua pas de e.eus pour lui dire 1 1 n ii m esprit pareil au sien réclamait un théâtre plus élevé, et que les fleurs de -un imagination n'étaient pas de celles qui s'épanouissent i l'ombre. Quel piége tendu à la vanité d'un auteur! Celui-ci s'en défendit pourtant jusqu'à la limite de son dernier êcu , et s'il capitula, s'il se i' signa .1 de hautes destinées, c'est que les débris de son patrimoine disparurent un beau jour dans les chances aléatoires du doublc-six.
Il vint donc .1 Paris, ce rendez-vous des grandes ambitions el des vo- . m - impéi ii usi - . il j vécut quinze ans sous la plus mince des auréoles. 1 und.i ■ 1 des travaux ingrats cl obscurs, dînanl mal, déjeû-
n. mi quelquefois, donnant à ses amis le spectacle de chapeaux fatigués .1 de hottes perméables. Malgré ces épreuves, il resta ce que la nature l'avait lait, hou el sans (ici; il n'\ puisa pas, comme tant d'autres, une inciirabli haine contre les supériorités; il ne vil pas dans ses échecs une
conspiration universelle contre son génie; il se préserva, et dès sombres désespoirs, el îles bouffonnes suggestions de l'orgueil. Ce l'ut son seul mérite; mais il sut lavoir. Rarement les esprits médiocres se rendent cette justice; ils aiment mieux s'en prendre à l'univers que s'accuser eux-mêmes, et volontiers ils font porter à la société les torts de leur organisation.
Cependant, par la force des choses, notre commissaire se trouvai) mêlé au peuple inquiet des écrivains méconnus. Il en avait partagé le soit cl accepte les couleurs; il s'était mis avec eux en état de conspiralion permanente. Dans le chemin des lettres, il avait traversé les mêmes ronces, franchi les mêmes fondrières, c'est-à-dire des publications sans lecteurs et des journaux sans abonnés. 11 était, en un mot, membre de celle église au moment où la révolution éclata. Tout lui devenait un litre : sa lutte contre le destin, son obscurité, ses chaussures à jour. Aussi fut-il sur-le-champ désigné comme l'un des missionnaires du régime nouveau. On ne s'enquit point de son aptitude; on ne lui demanda que du zèle. La patrie, d'ailleurs, n'exigeait pas des services gratuits; elle faisait très-honorablement les choses. 11 y avait du fixe, il y avait du casuel; rien n'y manquait. Quelle rosée pour une terre longtemps aride! Notre commissaire n'en trouva la révolution que plus à son gré; il partit la joie au cœur et le sourire aux lèvres.
Il faut le dire, les souvenirs qu'il avait laissés dans sa ville natale n'étaient pas des plus flatteurs. Ce n'est point impunément que l'on dévore en province huit mille francs d'héritage paternel. Ce grief suffit pour y placer un homme bien bas dans l'estime de ses concitoyens. A ce motif de défaveur bientôt s'en joignirent d'autres. Des bruits vagues avaient appris à la localité que le dissipateur était devenu l'un des mille enfants perdus de l'armée des lettres. C'en fut assez pour le faire considérer comme un être à jamais déchu. Les plus sévères l'accablèrent de leurs dédains; les plus indulgents se contentèrent de le plaindre. On le raya du livre d'or de la cité. S'il y eût reparu en des temps ordinaires, un triste accueil lui (lait réservé; il en avait le sentiment. Mais une révolution est un prisme dans lequel tout se décompose, et, mi ainsi, notre commissaire prit sur-le-champ une autre physionomie, un autre aspect. Voici comment cette transfiguration s'opéra.
Ai: premier mot de République, seul, peut-être, je ne fus ni troublé ni surpris : je l'attendais. Pour le reste de la ville, c'était un événement imprévu. Chacun l'interprétait dans le sens de ses craintes ou de ses désirs; mais le commentaire le plus général était un sentiment d'appréhension. In mot explique celle faiblesse, fille des préjuges. On ne
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voulait voir la République nouvelle qu'à travers les ombres du passi . on la peuplait de spectres menaçants et de fantômes terribles. De là ce malaise vague et cette stupeur dans les esprits. La défiance s'v mêlait : même entre voisins on ne se parlait qu'à voi\ basse et s;ms abandon. La vie ordinaire semblait être suspendue; elle avait fait place à je ne sais quoi d'artificiel où dominait la panique des souvenirs. Quand le commissaire arriva, cette impression était à son comble. De tous côtés on allait aux enquêtes : on voulait savoir ce qu'il avait fait el «lit. s'il
avail l'air farouche el l'œil sournois. On en parlai! comme d'un de ces héros qui donnent le frisson aux enfants et défraient les sombres récils de Ions les contes de fées. — Comment va-t-il le prendre, s'écriaient les plus .'■pouvantes, et que comple-l-il taire de DOUS?
Notre commissaire n'était pas d'humeur à dévorer les gens; ses goûts étaient moins dépravés. Il avait a réparer quinze ans d'abstinence; ce lui celle revanche qu'il prit d'abord. Depuis longtemps, tout lui avait échappe : le lu\e du couvert, les raffinements de la table, el il retrouvait tout cela en un jour par un coup de baguette. Comment eût-il résisté? Il céda; il approcha .le ses Ivres la coupe où boivent les opulents ; il entreprit de régler avec son estomac des comptes bien anciens
el sur lesquels la prescription paraissait s'étendre. Ce n'était pas an soin léger, ni nue mince occupation. .Notre homme comprit qu'il ne pouvait pas s'en acquitter seul et s'entoura des mêmes parasites qui l'avaient aidé dans la liquidation de son patrimoine. Ainsi partagée, la besogne devint moins rude cl lui conduite à bien. De temps en temps quelques diversions extérieures s'] mêlaient et tenaient l'émotion pu-
bliq n haie Après boire, les unis du commissaire luisaient les
vitres des bourgeois, et eelui-ci, survenant comme un dieu d'Homère, lançait a point i mé une proclamation où il prodiguait toutes les paillettes de son style.
Celte conduite produisit un grand effet; rien ne dispose a l'enthousiasi onnne la peur. Désormais il n'j eut personne dans le département uni né jurât par le commissaire. On lui sut gré de n'avoir pas mis les villes a sac. porté la torche an sein des propriétés et emmené les po>. pulations en esclavage. Il devint l'objet d'un culte exclusif; pour un rien, on lui eût dressé «les statues. Quoiqu'il n'eût guère, en fait d'avantages extérieurs, qu'un ventre inclinant vers la quarantaine, les femmes se prirent a eu raffoler. De leur côté, les hommes en firent un grand esprit, nue intelligence a ressources. On exhuma ses œuvres t\r< ténèbres qui les enveloppaient, on cita à I envi ses l>ons mois, ou porta aux mus ses allocutions d'après l'antique. Bref, ce lut un engouement
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universel. Cet être, naguère méconnu, s'était retrempé dans le baptême des événements, et s'en relevait couvert d'un nimbe lumineux, pour s offrir aux adorations locales. Les révolutions seules opèrent des prodiges pareils.
En bon prince, notre commissaire jouit de ses triompbes sans les exagérer; cet encens ne lui causa point de vertiges. Seulement, il s'y amollit à son insu et manqua aux lois de son origine. Les choses marchaient toutes seules : il se crut dispense d ') rien ajouter de son l'ait. La localité, d'ailleurs, s'y prêtait mal. Il avait affaire à une province calme, qui offrait peu de prise à l'agitation. Point de manufactures, point de centres industriels; partout des populations agricoles qu'isole la vie des champs, et qui puisent l'instinct de l'ordre dans le sentiment jaloux de la propriété. Où trouver en cela les éléments d'une elfervescence soutenue? Où découvrir l'étincelle révolutionnaire? Vainement I eùt-il essayé : il ne le fit même pas. 11 laissa à ses amis le soin d'entretenir, à l'aide de tapages innocents, une petite terreur bourgeoise, et les paya de ce service par des banquets dignes d'un monarque assyrien. Rien n'était changé dans le département; il n'y avait qu'un préfet de moins et un commissaire de plus.
Les choses se maintinrent sur ce pied jusqu'au jour d'une apparition inattendue. C'était un malin. Le magistrat de la République venait de se mettre à table avec quelques conviés. Il s'agissait d'un déjeûner de connaisseurs, accompagné de vins fins et de primeurs délicates. Les fourchettes jouaient déjà; le sang de la grappe empourprait le cristal des verres. On allait faire, entre deux services, de la haute administralion et de la politique d'avenir. En attendant, on s'en prenait à un pâté de venaison et à un Pomard du meilleur caractère. Les cœurs étaient à la joie, les estomacs à leurs fonctions. Nul mauvais signe dans les deux; point de lettres fatales sur les murs. Jamais repas ne promit plus de satisfaction et moins de regrets. On se proposait en secret de le prolonger jusqu'à la limite des facultés humaines. Hélas! c'était compter sans le destin et retrancher du programme le chapitre de l'imprévu. Le premier service allait finir, quand la porte céda sous une pression impérieuse, et livra passage à un homme dont la physionomie exprimait le mécontentement et l'irritation. A ce bruit, à cette vue. le premier mouvement du commissaire fut de se retourner vers les gens de service.
— Qu'est-ce donc? s'écria-t-il, et d'où vient que l'on ne fait aucun cas de mes ordres? N'ai- je pas signifie que je n'y étais pour personne ?
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Vu liou d'obéir à ce congé indirect, I inconnu manclia Froidement impliilryon , el promenant sur lui et sur ses convives un çeeard empreint <l< sévéi
Excepté pour moi. répondit-il, citoyen collègue.
i . i.ui le commissaire maigre, changé en c m issairc général; pai
ment, un supérieur. La révolte n'était pas permise. Vussi le magistral du département s'inclinà-l-il devant des pouvoirs plus étendus que les siens :
i le lui nvenu, citoyen, dit-il en se levant et en faisan I signe onvives de l'imiter; soyez l< bienvenu dans nos domaines. Cela
'appelle arriver à | I. Voici ma place ; vous allez nous présider. Il \
.1 là un hoclic-pot, apprêté à la manière du pays, qui justifiera certaine ment votre confiance; et, pour ParroBer, nous avons un Bourgogne qui
'I île de I ancienni! idi slration. Il faul en convenir, loul n'était \y\~-
m invais i liez elle.
Celai! le commissaire mai»re.
Loin de s'associer à cette saillie el de céder à cette invitation, le commissaire général en prit motif pour rembrunir son visage et promènera la ronde un oeil inquisiteur. Cette table, ce couvert, le choquaient; tant de luxe lui semblait suspect. Il appartenait à la classe des républicains austères qui veulent mettre la société au régime du brouet noir. Lui même prêchait d'exemple et vivaitavec une frugalité de Spartiate. Les restaurants de vingt-deux sous étaient à ses veux des temples élevés au superflu; il payait un tribu bien moindre aux nécessités de la \ie. Chez lui celait système et non insuffisance de ressources. Il aimait à se priver comme d'autres aiment à jouir; question de tempérament. Une lois entre clans eetle voie, la pente l'avait entraîné : une mauvaise alimentation engendre les mauvais estomacs; et les mauvais estomacs font les mauvais caractères. Ainsi s'expliquait sa vocation politique. L'intolérance est tille des Taux dieux et des digestions embarrassées. Dans cette situation d'esprit, on devine quel effet dut produire sur notre commissaire général cette table chargée de mets succulents. Il y vit la bonté <\r> institutions nouvelles. Un plat d'asperges le scandalisait surtout ; il le poursuivait de regards indignés. Des asperges dans les premiers jours de mars! En toute primeur! Quel exemple à donner aux populations ! Aussi contenait-il mal ses colères, et ce fut d'un ton rude qu'il repondit à sou interlocuteur:
— Mille grâces, citoyen... le matin une tasse de lait me suffit... D'ailleurs mes instants sont comptés... On m'attend dans le départe ment voisin... je ne puis nous donner qu'une heure.
(les paroles étaient accompagnées de gestes brusques qui en formaient le commentaire expressif. L'amphitryon sentait son aplomb l'abandonner, et les conviés ne savaient plus quelle contenance prendre. Le commissaire général les inspectait un à un.
(les citoyens sont de vos amis"? dit-il en s'adressant à son intérieur.
— Oui, mon collègue, et je m'en flatte, répliqua celui-ci avec un u cent pénétré! La fleur des patriotes du lieu ! la terreur du bourgeois! Des puis ! Des ( hoisis !
— A la bonne heure! Alors asseyons-nous, reprit le commissaire général Aussi bien, j'aime mieux que les choses se passent devant témoins. A \os asperges, citoyens, ajoula-t-il en \ niellant un air d'ironie souveraine ; moi, je \ais être à d'autres soins.
Il prit un siège, et de nouveau foudroya de l'œil les végétaux intempestifs. Les convives se groupèrent à l'écart, dans un respect mêlé de crainte, comme si nue -laine de marbre lût venue prendre place a leur
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banquet. C'était un juge et un maître, tout t'annonçait. Le commissaire simple s'anéantissait devant 1<' commissaire à la deuxième puissance. I .1 république stoïque demandait des comptes à la république épicurienne, il >«■ lit un long silence, et ce lui le nouveau venu <|ui le rompit :
— Citoyens, dit il, j'irai droit ait 1ml : je ne suis pas content de votre ville. Excusez ma franchise; la vérité avant tout.
— Mon collègue, voilà un jugement bien sévère, répondit !i' magistrat ilu déparlement piqué au vif. Peut-on savoir ce qui nous le vaut?
Tout, citoyen ; car tout est à faire ici. Rien ne s'\ ébranle, rien n'\ marche. Hun coup d'œil j'ai vu cela.
— Expliquez-vous, collègue, expliquez-vous. Quels sont vus griefs? où seuil vos preuves? s'éci > i le prévenu de plus en plus blessé.
— Des preuves? Elles n'abondent que trop, citoyen. Voici un quart d'heure que je suis au chef— lieu : qu'ai-je vu ! Des rues tranquilles, des gens qui vont a leurs affaires.
— .Mais il mesemble, collègue...
— Citoyens, citoyens, je ne demande qu'à m'éclairer. Si j'ai porté un arrêt injuste, je serai le premier a le reconnaître. Voyons, que s'est-
I passé ici? qu'avez-vous fait? Le procès sera bientôt instruit. Avezvous d< >s clubs, a l'instar de Paris?
M i lui. non, dirent les assistants ; nous n'avons pas de < lubs.
— Avez— vous en mis promenades eu corps d'étal, à l'instar de l'a ris?
— Pas davantage, dil l'assemblée.
— l'oint de promenades, point de clubs ; ces! bien grave, .le veux * e du moins que \<>u< avez eu des lampions, a l'instar de Paris.
I i nvivi 3 -i regardaient avec un désappointement muel ; le sentiment de leur faute les pénétrai I de plus en plu-, \\- semblaient reculer devant cet interrogatoire accablant. Enfin, un nouvel aveu s'exhala de leurs poitrines.
— Nous n'avons pas eu de lampions, dirent ils?
— El vous appelez i ela uni' République ! s écria le juge indigné ; uni' République sans lampions, sans promenades, >ans clubs! Alors je m'attends i tout. Parions qu'il a ^ a point eu ici d arbre de la liberté, avec accompagnement <\<- pétards el de faveurs tricolores!
Les consciences élaicnl altérées, les bouches sans force : le silence répondit seul ;i l'ai < usaleur.
I h doutais, poursuivit-il, \ insistons plus. C est une mise en
scène manquée. Rien à l'instar de Paris, rien, niais rien. Pas une grande idée, pas un noble spectacle. 0 République! est-ce ainsi que l'on t'inaugure? Où sont les faisceaux d'armes? où est ta draperie antique?
En achevant ces mois, le commissaire général se leva; son regret était profond, sa plainte sincère. Il était de ceux qui ne séparaient pas le régime nouveau d'un cortège d analogies et de réminiscences, et ne lui épargnaient ni les Qeurs de l'enthousiasme ni les perles du sentiment. Il esl vrai que le côté positif des choses ne le touchait pas moins; car, après avoir exhalé sa mauvaise humeur dans trois ou quatre tours de salle, il revint s'asseoir près de l'amphitryon et lui dil :
— A votre tour, citoyen collègue! Achevons l'enquête. Pourquoi n'avoir pas agité le pays?
— Agiter! dans quel but? II se prêtait à tout.
— En apparence, oui, mais au tond, il est réfractaire, croyez-le bien. El avez-vous fait main liasse sur les fonctionnaires du régime déchu ?
— \ quoi bon? Ils se sont empressés de faire acte d'obéissance.
— Comédie pure! on vous a joué, collègue. Quoi! pas une révocation, pas une destitution?
— Trois ou quatre à peine! Si vous saviez combien le département est soumis.
— C'est cela ! on dirait un mot d'ordre! Soumis! ils se prétendent tous soumis. Et en réalité ils conspirent ! Décidément, mon collègue. vous manquez de nerf : vous vous amollissez au contact des honneurs et dans les charmes de la résidence! Vous perdez de vue les mâles exemples et les austères traditions, ajouta le commissaire général par une allusion évidente à la table chargée de primeurs.
— Mais vraiment...
— >hs ordres sont formels, citoyen collègue, formels, entendez-vous? il faut agiter le département.
Ces paroles étaient prononcées avec l'accent d'un supérieur qui ne souffre plus de débat.
— J'y ferai mes efforts, répondit humblement le magistral subordonné.
— Vous avez à réparer le temps perdu; mettez-vous vivement à l'œuvre! Des proclamations, des bulletins! El surtout soignez le style!
Ilr- mots grands comme des maisons!
— C'esl entendu.
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Puis vous aurez un club, deux, si c'esl possible.
— J'en aurai trois.
— Vous planterez un arbre de la liberté, avec accompagncmcul de faveurs tricolores et de pétards.
— J'en piaillerai cinq.
Vous organiserez des promenades en corps d'état.
H. - demain.
Quant aux cérémonies publiques, je ne puis rien \mis imposer; le programme en est libre. Qu'il soit grandiose, c'esl le point essentiel. \u besoin, endettez la ville; nul argent n'est mieux place. Toujours à l'instar de Paris. Des jeunes filles vêtues de blanc, des bœufs aux cornes (lune-. Elevez l'âme du peuple par île grands spectacles. Kl de l'allégorie, de l'allégorie a pleines mains.
— De l'allégorie, puisque vous le désire/.
— A la bonne lieure, mon collègue, je vis avec plaisir que vous revenez aux Mais principes. Deux mois les résument : agitez el destituez, destituez surtout. Point d'hésitation, point de faiblesse. Destituez, destituez, on ne fonde qu'à ce prix.
— Je destituerai.
— El souvenez-vous que Curius Dentalus déjeunait d'un plal de raves lorsque les Samnites lui envoyèrent des ambassadeurs. I n peuple est bien près d'être asservi quand il est trop sur sa bouche. A bon entendeur, salul. .l'ai dil.
\pre- avoir donné a son collègue ce dernier avis el celle dernière leçon, le commissaire général se leva majestueusement. Il prit congé avec lesairs d'un liomme qui a la conscience de son rôle el le senliment de sa supériorité. On lui lil une conduite d'honneur comme à un prune du sang; l'ampliv h ion el ses convives l' accompagnèrent jusqu'au perron de l'hôtel, el n'abandonnèrent la pla< e «pie lorsque sa voiture se lui ébraulée. Seulement, au m enl où elle allait disparaître,
I' commissaire humilié releva la lêle, el le saluant d'un geste ironique :
— Mou voj age, dit-il.
Puis, se retournant vers se- compagnons eu homme qui éprouve le besoin de prendre une revanche :
Mes unis, s'écria-t-il, savez-vous qui vous venez de von? Non. répliqua-l-on a la ronde.
- Le présideul de la llépubliquc du pain sec; -i elle prévaut, i ab
Il |UC.
COMMENT LA PEUR EMBELLIT LES OBJETS. -ir,
Des rires unanimes accueillirent cette saillie, et l'ampliytrion ajout. i d'une voix de commandement :
— A table! camarades, à luMc! Ce n'est qu'un nuage dans un beau jour. Vite au déjeuner! Nous sommes maintenant ce que nous étions tout à l'heure. Continuons.
Le repas se prolongea jusqu'au soir. C'est ainsi que notre commissaire remettait en honneur les traditions de Curius Dentatus.
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lion gré, mal gré, il fallul obéir aux instructions du coi issaire
général : sa voix n'étail que l'écho d'une voix plus puissante. Agiter le département, agiter la ville, ce Fui le mot d'ordre désormais. Des parasites de la préfecture a\ suffirent plus; une effervescence sérieuse réclamait d'autres éléments. Dans les grands foyers de population, ces mouvements naissent d'eux-mêmes; c'est leur théâtre naturel, et on les cré< plus facilement qu'on ne les calme. Mais la vie agricole a des vertus sédatives qui éloignent de tels accès. Vvanl que de s'émouvoir, l'homme des champs aime à se rendre compte de l'objet de son émolion; ii se demande ce <|n'il \ doit gagner ou perdre, el pour peu que h' profil ne soil pas clair, il préfère s'abstenir.
Tel étail l'obstacle donl notre commissaire avait à triompher. Il avait, en outre, à vaincre se- préférences secrètes. Échanger le calme contre le bruit, la paix contre la lutte, étail une perspective qui lui souriait peu. Il eût si volontiers descendu le cours des révolutions, une coupe à la main el des roses sur la tête! Malheureusement, le choix ne lui était pas permis : l'hésitation même eûl paru suspecte. Il se mil l'œuvre, en dépil de tous el malgré lui-même. C'étail une besogne ingrate, odieuse, digne de I ange du mal. Il s'agissail <\<- semer le
I rouble h "H régnai I la tranquillité, la désunion ( ignail la concorde.
Il «'agissait d'éveiller des passions qui n'avaient rien de noble m de pur : l'esprit de turbulence, 1rs haines de classe, l'envie qui s'attache
ni\ supériorités, la cupidité qui s'achi iprès les emplois con ■ la
le proie après les cadavres. Non! la grandeur même du but n' ex-
UNE TEMPÊTE DANS IN VERRE D'EAU. -r,
dise pas de tels moyens. Autant l'âme s'exalte aux élans spontanés el aux eoleres soudaines de la foule, en face d'une insulte à venger ou d'un droit à conquérir, autant elle s'éloigne avec dégoût de ces déchaînements artificiels, ces haines à froid, qui trahissent la main d'aventuriers sans consistance ou d'ambitieux sans pudeur.
Il faut rendre celte justice à notre commissaire, qu'il n'avait ni le génie ni le goût de son rôle. Forcé de s'exécuter, il lit mal les choses ou ne les fit qu'à demi : n'a pas qui veut les instincts révolutionnaires. Au nombre des moyens qui lui avaient été prescrits, se trouvait en première ligne celui des proclamations et des bulletins. 11 s'y prodigua. il couvrit les murs de la préfecture d'énergiques exhortations et d'appels à l'enthousiasme. La forme en était vive, colorée; on y reconnaissait le cachet de l'artiste. Cependant, la population ne s'en émut point; ce style à facettes eut peu d'écho, Rien ne semblait changé dans la cité : les marchés restaient calmes, les rues tranquilles; point d'attroupements ni décris. Celui-ci allait à ses semailles; celui-là à son moulin. ! es choses suivaient leur cours ordinaire ; la ville ne s'agitait pas.
Il fallait pourtant l'agiter à tout prix ; les ordres étaient formels. L'enthousiasme n'ayant pas réussi, notre commissaire eut recours au sentiment. Des hymnes de Tyrtée il passa à la plainte de Jérémie. (jetait le vrai thème, le thème social, humain, celui de mon esprit el de mon cœur. Le magistrat y fut beau. Il commença par faire au peuple le récit de ses propres misères. 11 lui dépeignit, avec un grand luxe de couleurs, la faim frappant à sa porte et la privation assise à son luxer. Rien ne manquait à ses tableaux : ni les cris des enfants, ni l'agonie des vieillards, ni les angoisses des mères, ni le déshonneur des filles. De là, des conclusions formidables et un long cri d'anathème contre la société qui tolère des spectacles pareils. « Le régime actuel. « ajoutait la voix des murs, est un réseau d'iniquités dont il faut briser « les mailles. Son harmonie apparente renferme un désordre profond. « Dieu n'a pas entendu créer des situations inégales, des droits inégaux « entre les enfants des hommes. 11 est odieux de penser qu'ils sortent « de ses mains, les uns pour jouir, les autres pour souffrir, et que, ■' dans ce contraste permanent, ce qui s'ajoute aux plaisirs des uns est « autant de retranché sur les besoins des autres ! »
Ainsi s'exprimait la préfecture avec mille ingénieuses variations. Décidément nous axions i, flaire a un coloriste; c'était visible à une habileté de main qui le rattachait aux meilleures traditions de l'art chevelu, .l'enviais son procédé; j'admirais ses ressources. Il axait trouvé la veine heureuse, le bon terrain. Eh bien! le croira-t-on'? ce cri parti du cœur,
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cel appel aux déshérités, trouvèrent nos populations impassibles. Il ne s'ensun il m une prise d'armes ni une émotion publique. L'étal de la \ i I le n'empirait pas. Des groupes de curieux se succédaient devant les affiches de l'administration, sans paraître affectées en i ien de ers peintures sombres. On échangeait quelques propos pour ou contre, après quoi li' Qol reprenait son courant. L'ouvrier s'éloignait en si lll a ni un air, et le bourgeois rentrait chez lui le front serein el l'esprit en repos. Malgré ses efforts, notre magistral avail donc échoué. Il avait beau faire, la ville ne s'agitail pas. Le découragement avail gagné jusqu'à son entourage ; le pavé était libre, les vitres rcslaienl en repus. C'était une défaite absolue, flagrante, irrémédiable. L'union se maintenait, l'ordre aussi : <leu\ torts sans i xcuse. Heureusement le hasard s'en mêla et \inl procurerai! fonctionnaire désappointé l'honneur cl les avand'une situation moins tranquille. Il attendait la lempêle d'un
point de l'horizon : il \ml précisément du pointopposé. Voicicom ni :
Des élections se préparaient, el pour la première fois, le vote universel allait recevoir une application sans limites. Celle expérience avail Je la grandeur el de l'éclat; elle mettait en jeu beaucoup d'ambitions, légitimes oïl non. Aussi la France fut-elle couverte en un clin d'oeil de délégués îles elnlis el de commissaires voyageurs. Sur le même point, il en arrivait trois, quatre à la luis : c'était un véritable débordement. Ces personnages avaient tous un mandat, nue mission. Les termes, il esl vrai, n'en étaient guère précis el engendraient pins il un embarras. On ne savait si les pouvoirs devaient se confondre ou s'exclure, ni quel élait parmi eux l'ordre de primauté. De la, bien des conflits d'altribu-
i -, où l'amour-propre s'exaltait jusqu'à la violence. Plus d'un hôtel
de préfecture devint le théâtre de lutte- sourdes, de tournois mystérieux mi les champions entraient en lue. le -aine an liane et le- pistolets à la ceinture. D'ordinaire les plus audacieux I emportaient, et le lendemain la ville apprenait qu'elle avail changé de maître. Ou bien quand les forces en venaient à se balancer, le- populations avaienl deux despotes an lieu d'un, ei se trouvaient placées entre des proclamations contradictoires. Sur un seul point celle division cessai) pour faire place a l'unité île liai- le- délégués, tous les commissaires spéciaux ou généraux, ienl a l'honneur de représenter le peuple aux grandes assises qui allaient s'ouvrir. Cette lune qu'ils tenaient de l'autorité publique, ils entendaient la mettre au service de leurs intérêts personnels. Pour beaucoup d'entre eux ce n'était (|u un instrument, un marche-pied. La lit toujours assez glorieuse il assez grande, pourvu qu'ils fussent < I ' ii l poussé bien loin l'abus di influence
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mais comme la République a vile su la dépasser! Elle a imaginé la candidature i utourée de pouvoirs sans limites. L'histoire lui en donnera le brevet, et Dieu veuille, pour sou bonneur, qu'elle le laisse prescrire En attendant, les grandes el les petites ambitions pullulaient dans le pays; les génies méconnus prenaient leur revanche. On eût dit l'essaim d'éphémères que réyeillenl les premiers beaux jours. Il n'était pasd'avocal sans clientèle, d'écrivain en disponibilité, de commerçant ayant eu des malheurs, qui ne parvînt à cou\ rir ses prétentions dune écharpe tricolore et a s'imposer audacieusement à la province surprise el intimidée.
Comme les autres, notre \ille fut visitée par ce fléau. In jour, le bruil s'y répandit (jne trois commissaires venaient d'arriver à la fois, el i|u'ils tenaient dans l'hôtel de la préfecture un conseil orageux. On
ajoutait qu an milieu d'une se, une agitée, les nouveaux venus avaient
I ssé la politique jusqu'aux défis, et l'administration jusqu'au pugilat.
On disait enfin que ce congrès présageait une disgrâce, el que notre
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commissatn . ce favori de la ville, était menacé dans sa position. I es rumeurs, vagues d'abord, prirent peu à peu de la consistance. On en parla dans les i afés, on s'en entretint dans 1rs halles. La <• i i<- s'en émut, puis la campagne. Plus la version faisait du chemin, plus elle devenait sombre. Les commissaires inconnus étaient pour la foule autant d'épouvantails. <>n les disait pourvus de figures sinistres et armes jusqu'au] dents. L'un deux avait juré, c'était le cri public, qu'il ne quitterait |>as I i pi -<i\ ince sans avoir confisqué et partagé les propi iétés, I n autre voulait mettre les femmes en commun. Le troisième ne se contentait ni des femmes ni des biens : il demandait, en guise de distraction, quelques i.t, - de bourgi ois.
Ces récits, en se propageant, créaient l'agitation longtemps poursuivie. Ils n'auraient pas suffi néanmoins comme éléments sérieux, si une circonstance singulière ne s'j lui ve : joindre. I. 'un des nouveaux commissaires sortit de l'hôtel de la préfecture afin de s'assurer par ses yeux de l'i lai des esprits. C'était un jeune homme qui voyait dans la révolution nn côté théâtral, et qui en avait fait une question de costume. Pour lui, la République se composait d'un chapeau à boucle d'acier, d'un gilet blanc à grands revers, d'un pantalon collant et de bottes molles. Aussi portait-il fièrement tout cela, en l'honneur des institutions nouvelles, et par sentiment historique. Il y plaçait sa chimère, son idéal; il remontait le cours des temps et des toilettes révolutionnaires. Jusqu'alors ce culte du passé n avait point eu de fâchi ux résultats, il exi ilail seulement la curiosité et la surprise. Nuire ville ne le prit pas ainsi; il esl vrai qu'elle était mal disposée. A peine eut-on aperçu dans les rues cet étrange accoutrement, qu'un murmure s'éleva du sein de la foule. I es emblèmes n'étaient pas de son goût ; elle \ \il nue insulte, un défi, il releva à I instant même le gant qui lui était
jeté. Le plagiaire de la Conventii e put rentrer chez lui qu'au milieu
d'un concert de huées.
Le lendemain était jour île marché, et la ville Remplit de campagnards. Il ne fut question que de I événement de la veille. Sur divers points se formèrent des groupes où I on pai lait, en ii nues peu respectueux, des hoi :s qui s'imposaient ù lour de rôle au département et
lui donnaient le spectacle de leurs travestissements et de leurs querelles. Le costume révolutionnaire révoltait surtout; il semblait le présage d'une atteinte à la propriété. Là-dessus les villageois sont intraitables: li~ nôtres parlaient déjà de mettre en pièces celui qui se proposait de partager leur- biens. Pourtant beaucoup d'entre eux n'avaient, en l'ait ■ i ! p. qu'un espace égal à peine i I ombre de leurs chaumières ; mais
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la passion de la propriété se mesure moins, chez L'homme, à L'importance de l'objel possédé qu'aux soins et aux efforts nécessaires pour l'acquérir. Ce champ, si étroit qu'il soit, représente les sueurs d'une vie entière et souvent l'épargne de plusieurs générations. C'est l'identification du cultivateur et de la terre : plutôt que d'en céder un pouce, il aimerait mieux donner un lambeau de sa chair. Préjugé ou non, c'est l'instinct dominant, et malheur à qui essayerait de le froisser ou de le méconnaître! Sous L'empire de ces préventions et de ces bruits, i'animosité allait croissant. Les groupes devenaient plus nombreux, plus tumultueux. Des
orateurs de café prenaient des tabourets pour trépieds, et delà haranguaient la multitude. Les parasites du commissaire dirigeaient le mou-
IKnOMI PATUROl vcrnent; leur plan de campagne élail simple el cou ri. Ils voulaient délivrer Ii'iir ami de celle nuée d'intrus ol n'excepter <|iu' lui de ces vêpres administratives. Pour trois noms, la roche Tarpéienne ; pour un nom, le Capilolc. lel étail le mol d'ordre, el les iris de la foule s correspondaienl On >;iil avec quelle promptitude les esprits s'enflamment quand il- sont en contact. « S la préfecture! à la préfecture ». disait-on de toutes parts. L'émeute élail mûre; il ne lui manquai! qu'un tambour el un drapeau : ces deux accessoires furenl vile trouvés. I e tambour hallil aux champs, le drapeau s'ébranla, cl un rassemblement à chaque pas grossi se porta vers Phôlcl où les quatre commissaires abritaient leurs candidatures el leurs pouvoirs. Au premier bruit, I un il eux se présenta sur le balcon ; c'était le jeune homme aux bot les molles et au pantalon collant. Sa présence suliii pour porter l'effervescence au i>l n s li.ni l poinl. Il voulul parler ; 1rs clameurs étouffèrent sa voix. Son gilel hlanc exaspérai! la foule . elle s'obsliuail à j voir les insignes de la spoliation. Cependant, du sein de ce tumulte, un vœu s'i levait avec un formidable unisson ; c'étail le n nvoi des Irois commissaires. Leurs noms, ii l'cnvi répétés, se couronnaient d'épilhèles empruntées»! la chaleur des événements. Tout le vocabulaire champêtre j passa. Quelques villageois, plus démonstratifs, cssayèrenl même de joindre des faits aux paroles. Se servant de leurs lèles en guise de bélier, ils enlreprircnl de briser les p. nies de l'hôtel el de se frayer un passage mus les assiégés. Déjà les u\ cédaient au choc el le flot des factieux allait faire irruption dans la place, quand un drapeau parlementaire lut arboré aux croisées
du pignon. La garnis lemandail à capituler. Les pourparlers furenl
courts, l'arrangement catégorique. Sur l'heure, les commissaires devaient viderlcs lieux Ils essayi rcnl de lenir bon, de sauver leur dignité ; mais l'ouragan populaire grondai! au dehors, el de? excès élaienl a craindre, l'.nliu. moitié de force, moitié de gré, <>n les mit en voiture, el ils
s'éloignèrent au milieu de li plus - rcs que flatteurs.
La cité vcnail de s'affranchir; elle disposait d'elle-même In seul
commissaire demeurait debout sur les débris de l'institution. Trois autres
i ni succombé, cl à pi ine pouvait-on sauver le puni ipc. De telles
tempêtes n'éclatent pas en vain sur un territoire; elles \ laissent des ves-
li . Les populations avaient louché'au fruit défendu ; elles
connaissaient leur force. Ce pouvoir, objet de longs respects, elles vc-
naienl de lui infliger la I le d'une exécution soi aire. Or, on ne
noii |iln> i m- qu'on a pu avilir, el l'homme insulte volontiers I idole
dont il n .1 rien i craindre ni à espérer. Désormais ce sentiment régna
n loin île i s el v pervertit les âmes Ce peuple, naguère si calme, si
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discipliné, ne voulut |il us reconnaître désormais d'autre puissance que la sienne. I e désordre des rues passa dans les mœurs; les émotions du carrefour engendrèrent le goût de la vie oisive, bis habitudes laborieuses on \it succéder les promenades el les cérémonies en plein vent.
Le tumulte el le bruit en étaient l'accompagnement obligé, el jetaient l'alarme daDs la partie aisée et paisible de la population. Elle prolesta d'abord en s'isolant, puis, comme l'agitation persistait, elle quitta la ville. De là un vide el un malaise' nouveau. La circulation s'arrêta, la richesse disparut; les sources du travail tarirent. Ainsi les choses empiraient d'elles-mêmes, au milieu de symptômes toujours plus fâcheux. Evidemment le peuple venait de jouer avec une arme nouvelle pour lui, et s'elait blessé, lanle île savoir s'en servir.
Cependant, notre commissaire avait obtenu ce qu'il souhaitait; l'esprit révolutionnaire régnait dans nos murs, et il n'était plus en son pouvoir de ranmilir. Il avait invoqué l'agitation; l'agitation lui répondait. Elle trouva des chefs dans la ville el il en \ i n I du dehors, l'n club s'ouvrit; les désœuvrés, les turbulents y coururent, et l'ivresse de la parole eut bientôt gagné les opinions. L'élan, une fois donné, fut irrésistible; chacun \ céda. Le département se trouva plus riche en républicains qu'il n'eùl osé l'espérer : à l'envi, Ions voulurent l'être. Il s'en présenta dont les litres se perdaient dans la nuit des temps; les plus modestes remontaient a plusieurs années. Ceux qui péchaient par la date prenaient leur revanche sûr le bruit, el pour n'être pas suspects, se montraient intraitables. Vucu n n'avouait el ne s'avouait le mobile se-
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crel (|in le poussait à s,m insu ; celui-ci la crainte, celui-là nue sourde ambition, un autre la honte d'une | »« «si i i<» n équivoque. C'était à se \niler le front; notre République, si grande et si pure, commençait par nue abdication de la conscience au profil de la cupidité ou île la peur. Ailleurs, peut-être, garda t-on plus de dignité; mais nuire province donna cet affligeant spectacle. Qu'on en juge par un fait! Mon employé était devenu le plus farouche républicain du lieu. Le club l'avait porté -m son pavois; il en était le président. .Cette simonie me navra; j<; m'éloignai avec dégoût.
Ii situation s'aggravait, cl il j eut un moment où notre commissaire se repentit de son œuvre. Il était trop lard; le club était plus forl que lui. Chaque soir, en manière de délassement, on j demandait sa tête La préfecture était assaillie de menaces, d'injonctions qu'elle n'avait pas toujours la lune de repousser, du réclamait l'abolition îles impôts, I i loignement de la gendarmerie, l'exécution générale de tous les employés des contributions indirectes. Cette révolte des volontés se retrouvait dans les faits; les perceptions étaient troublées, et le revenu compromis; mais, sur aucun point, la puissance du cldb ne s'exerçait avec plus d'élenduc que sur le chapitre des destitutions. Point d'exception, point de grâce; il fallail frapper. I>u sein de conciliabules secrets sortaient des listesde suspects que le commissaire n'avait plus qu'à revêtir de -i signature. I ne justice vehmique passait ainsi sur les administrations, et les meiiail en coupe réglée. <m eût dit une croisade contre les emplois, où les vainqueurs se parlageaienl les dépouilles desvatncus.
I n soir, après une promenade aux en\inuis, je venais de rentrer chea
i ; c'( la il I 1 1 • nie île m .Ire il mer de la mil le. L'air des eliani|is m'avail
mis en bonne disposition, et j'examinais avec un certain plaisir le repas modeste étalé sous mes yeux. Ma femme n'avait pas sa pareille pour
l aire les choses convenablement el à peu de Irais. J'allais j ' du frnil
île ses soins, quand un imporl lemanda a me parler. On I introduit,
et il me remet une lettre. — De la pari du commissaire, me dit-il, et il sort. J'ouvre le pli officiel sans défiance; qu'avais-je à craindre de ■ e gouvernement? n'élais-je pas défendu par la pureté el la date de mes opinions? Malvina paraissait moins rassurée :
— la- donc, me dit-elle avec impatience, lis donc.
— Tu verras, répliquai— je, que l'on m'aura donné de I avancement sans que je l'aie demandé.
Port de cette confiance, je commençais ma lecture à haute voix, lorsqu'aux premières lignes la surprise el l'effroi m'arrêtèrent. Un nuage di i l 11 1 mes yeux ; le son expira sui mes lè> res.
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— Qu'est-ce, Jérôme? me dil Malvina.
— Tiens, lui répondis-je en lui remettant le Fatal papier.
Elle eut plus que moi la force de se vaincre, el lui ce qui suit :
« Citoyen ,
« l.a République a pour mission d'épurer les cadres administratifs, et d'en écarter les noms compromis sous la monarchie décline. Le vôtre est du nombre ; il appartient aux plus mauvais jours des chambres du privilège.
<< J'ai doue prononcé voire révocation, et disposé de voire emploi en faveur du citoyen M..., dont les sentiments républicains ne sauraienl iMre suspects.
« Salul et fraternité,
« Le Commissaire ni département. »
— M...! m'écriai-jc en entendant le nom de mon successeur. Lui'.' mon employé?
— Lui-même, Jérôme! le voilà bien en toutes lettres. M...! il n \ en a pas Irente-six.
— C'est à douter de la République, repris-jc en levant au ciel des regards indignés.
— l.e règne des intrigants, Jérôme ; que t'avais— je dit? Assassiner un homme par derrière, à la façon des bandits italiens! Voilà deleurs coups.
— I ii pareil outrage, à moi! dis-jc consterné.
— Kl pourquoi pas. Jérôme? Qu'as-tu a te plaindre, (railleurs? Tu as le droit de vivre; la patrie le le reconnaît.
.le n'osais plus répondit1; cette ironie m'accablait. Comment nie défi ndre? J'avais moi-même appelé sur ma tète la foudre dont j'étais Trappe. Je m'étais prononcé pour la république contre la monarchie, quand celle-ci était debout, et celle— là dans le domaine de l'avenir. Cependant, la monarchie m'avait donné du pain, cl la république me l'ôlait. Quel douloureux et poignant mécompte! J'en étais anéanti. Malvina ne frappait pas les gens à terre; elle vint à mon secours.
— Jérôme, dit-elle, rien ne sert de s'abandonner; du courage, mon ami, du courage. Pour un pays d'ardoises, la tuile es! forte; maison peut s'en relever. D'ailleurs, lu as deux enfants, et je ne suis pas disposée a eu faire hommage à la patrie; elle les nourrirait trop mal. Ainsi, il faut agir.
— Je suis prêt. Malvina; tu verras si je ne lui dis pas son t'ait, à ce commissaire.
— Celui-là, je m en charge ; j'irai le voir avec mon chapeau grenat.
M ROMI l'Ail KO I Il faudra bii m qu'il marche. Mais c'esl un petit saint, adressons-nous plu- haut. Veux lu que je le donne un bon conseil, Jérôme?
— |»i-, Malvina.
Pars demain pour Paris, lu iras frapper à la porte de ces messieurs du gouvcrncmcnl : ça doil être des gens Irès-ltien, J'ai dans l'idée que iiiuis nous conviendrions, eux el moi. \.i donc les trouver. Dis-leur ce qui l'arrivé, ci qne lu as sur le cœur, là, sans tortiller. Ils seront sensibles ;i la démarche.
— Tu crois, ma femme ?
— Un républicain ("mine loi! In ancien! un pur! C'esl l'oiseau rare, vois-tu; il- n'en dnl pas par douzaines. Je le répète qu'ils seront enchantés « 1 < ■ le voir. On a besoin d'hommes capables là-haut. Tu parliras doue demain, Jérôme.
— Puisque lu le veux !
— Kl quant à ce pansu il<' commissaire, n'en aie pas de souci. .1 irai du montrer mon chapeau grenat; il en a maté de pi us méchants.
ite objection devenait inutile; Malvina avail prononcé. Elle avait d'ailleurs raison: c'était noire unique recours. Le dîner fui Iristr. el la se passa en préparatifs de départ. Ma femme voulut m' accompagner jusqu'à la voilure, aliu de me donner se- dernières instructions, .1. en m'embrassant, elle me dit :
Ta place ou la guerre, ne sors pas de là; à moins pointant qu on ne l'offre un meilleur emploi.
i -i entendu.
- Pas de faiblesse, surtout. El signifie bien au gouvernemenl provisoire que je ne me rallie qu'à ce prix. C'cal à prendre on a laisser.
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J'avais beau m'en défendre, j'étais frappé au cœur. Il est îles blessures qui saignenl éternellement, et celle-là en était une. Mettre toute son âme dans un principe et en tomber victime à l'heure île l'avéneinenl, c'est périr comme l'Indien qu'écrasent les roues du chai' où triomphe sa divinilé. Le Ciel m'est témoin qu'il y avait en moi assez de trésors de dévouement pour me rendre ce sacrifice facile, .le me serais toujours trouvé assez heureux, pourvu que la patrie lût glorieuse. Mais était-ce le cas, cl n'avais-je rien a rabattre de l'idéal où planaient mes rêves? Avions-nous sous les yeux la véritable République, celle qui serait a tous, comme tous seraient à elle, la grande et sainte République de l'avenir? J'en Joutais, et ce doute pesait sur mon esprit bien plus lourdement que ma disgrâce.
Dans le cadie restreint où j'avais pu suivre les événements, qu'avais-je \ h. sinon le déchaînement des plus mauvaises passions sous les plus mauvaises formes? Moi nui m'étais promis pour spectacle l'harmonie univer- ■ »Ilc, el l'union i\>-> volontés, des populations tranquilles dans nu pays florissant, l'aisance et le bonheur par le concert îles intelligences et des -. les nations réunies dans un erribrassement fraternel, l'oubli de I individu au profil de la communauté, la gloire au plus humble, l'honneur au plus dévoué, la puissance au plus digne, il me fallait descendre de eei empyrée pour voir les choses comme elles étaient : le désordre dans le- idées el dans les cours, le cime des partis, le règne de la déclamation el (le la médiocrité, l'appauvrissement général, la chasse aux emploi-, enfin un simple déplacement d'intluence et d'usurpation. Non,
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Inil pas lu ma i hasle el radieuse déesse, cette t « * « - attendue donl li baguette devail guérir tous les maux. La mienne n'aurail eu ni la menace dans les yeux, ni l'exclusion sur les lèvres. Elle eût mis dans si - attributs moins d'armes el [>) us d'épis; elle eût tout demandé à l'attrait, rien à la forci . Celte pensée me tourmentait, et je n'v échappais que par des illusions nouvelles : — Patience, me disais-je ; tout ici-bas se Fonde lentement. Le temps est l'étoffe des œuvres achevées; il n'en est aucune qui ne soîl informe au début. L'enfanl qui vient de naître est-il jamais beau?
(.c fui sous celle philosophique impression que je poursuivis mon Rien ne dispose à la méditation comme la vie des grands chemins. On dirait que la gêne el l'immobilité du corps laissent à l'cspril plus de liberté, plus d'activité Au milieu de ces bruits confus d essieux el de roues, le recueillemenl dèvienl un charme el un besoin. L'émolion s'j mêle, le regret aussi : l'âme esl à la fois remplie el touchée. Je venais de quitter Malvina, c'est-à-dire de me résigner a un sacrifice réel. Mon attachement pour elle ne s'était point affaibli avei 1rs années. l'Ile élail . d'ailleurs . dans tout l'éclat de sa beauté : a peine avait-elle dépasse la limite que les romanciers assignent à leurs héroïnes comme l'apogée de l'épanouissement. J'aimais ma femme; pourquoi ne l'avouerais-je pas? Aussi ne cessai-je d'v songer. Je la suivais parla pi nsi c dans ses occupations de ménage, je la voyais essayant sur notre infortuné commissaire la puissance de son chapeau grenat. Je vivais
pies d'elle el avec elle, lalldis «pie chaque lOUr de mue m'en éloignait.
Celle préoccupation lui assez vive pour me rendre longtemps étranger a ce qui se passait auprès de moi. Enfin je rappelai mes sens el jetai un coup d'œil sur mes compagnons de voyage. La voilure était au complet et le personnel assez unie. In vieillard el sa femme occupaient avec moi les places du fond; sur le devint siégeaient trois hommes pourvus de barbes caractérisées. I ne odeur de tabac poussée jusqu' i l'infection aurait trahi leurs habitudes, quand ils n'cussenl p is porte, en guise d'armes, leurs pipes en sautoir. \u demeurant, d'assez
lions dialdes el moins noirs que leurs barbes. De ! :Ôté, le vieillard
ivail ces allure- méthodiques où se reconnaît la vie i\r< bureaux. Sa
Lui simple ei correcte, son Ion poli el prévi nanl. Il avail le
menton rasé do Irais el une perruque rousse parfaitement ajustée sut
!■ tempes. Je ne pouvais m'} Ir per; j'avais pour compagnons un
employé el trois bel os de lab
lue diligence esl un confessionnal : lotit secret ; transpire. Il s'j .orme. I nue intimité courte, mais complète. Celle
vie en commun prèle au babil, et chacun se livre avec d'aulanl |>lus d'abandon que les relations seront plus fugitives. Il en fui ; i î 1 1 s î autour de moi : des confidences s'échangèrent. Deux groupes s'étaient formés; les trois barbes devisaient entre elles; le vieillard ne causait que de
loin en loin et avec sa femme exclusivement. Seul je n'avais pas d'interlocuteur et en étais réduit à écouter, faute de mieux. L'entretien le plus \\\ régnait parmi les places du devant.
— C'est comme je le l'assure; le ministre ne peut |>as me refuser, disait Time des barbes, d'un noir un peu grisonnant. J'ai là dans mon portefeuille des pièces qui sont décisives. Oh ! je né m'embarque pas sans liiscuit . moi.
■ — lion . me dis je, voilà un solliciteur.
— Des pièces! reprit-la deuxième barbe avec un accent légèrement gascon, qui n'en a pas, sangdieu ? L'est une monnaie banale. Mieux vaut des aboutissants. Pour réussir chez un ministre, il Tant avoir un pied dans la maison. Moi, j'ai mon affaire : ma cousine est dans fin— limité de l'une des dames du gouvernement.
— Allons, me dis je, c'est encore un solliciteur.
- Pour moi, ajouta la troisième barbe, du noir le plus éclatant, je n ai ni pièces ni recommandation. A quoi bon '.' n'ai-jc pas fait mes preux es '.' .le voudrais bien voir qu'on nie refusai quelque chose ! A moins de dix mille francs par an , je ne les lions pas quilles. I n homme
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de la veille coninie moi! Qu'ils barguignent seulement, et nous verrons '.
Va Ai trois, me dis-je; il ne manque plus que mon voisin comme assortiment.
J'avais .1 peine eu cette pensée, que le vieillard dit à l'oreille de sa femme :
— As-tu mis en lieu sur la lettre du commissaire général 1
- Sois tranquille : elle esl dans la petite malle avec les dais de scr- \ ice.
— \ la bonne heure ! C'est notre ancre de saïul ! autrement je sms • toqué.
— Brelan carré de solliciteurs, m écriai-je, et je rais le cinquième ' hargemenl complet !
En d'autres temps celte découverte m'eût paru plaisante; elli me
: d'effroi.
•Juin ! me dis-je, cinq solliciteurs dans le même compartiment !
Kl qui sail si le coupé n'en contient pas; si le cabriolet, si la rotonde
n'ont pas les leurs! Mêlions cinq autres, en iniii dix ! Après demain
i seule diligenci versera sur le pavé de Paris dix solliciteurs! Dr, il
arrive par jour cinq cents diligences. <Jm' chacune ail un contingenl pareil . voilà cinq mille solliciteurs, sans compter les chemins de Fer. Cinq mille solliciteurs, c'est-à-dire cinq mille habits noirs poursuivant les ministres, placets en main! Et on appelle cela une république! La république des mendiants, alors !
Faute de pouvoir s'exhaler, celle plainte me déchirait le cœur et I inondait d amertume. J'étais complice de l'abaissement îles mœurs publiques ; je figurais au pilori de la sollicitation. Si la voilure ne m'eût pas emporté, jamais, sous l'influence de ce sentiment, pris une résolution extrême. Appartenir à celle légion d'affamés, quelle douleur! fournir un nom de plus a celle liste de vampires, quelle honte ! Non ! il n'était point d'épreuve qui ne lui moins cruelle que celle-là. Mieux valait demander. du pain au travail des liras, tracer un pénible sillon dans un champ avare, que de s'attacher à la glèbe du paupérisme administratif. Si j'avais eu Malvina a mes cuirs, je l'eusse prise pour arbitre et peut-être aurions-nous trouvé un moyen de tout
concilier. Mais elle n'était pas là , cl comment déchirer de n :hel le
iminc arrêté en c mn ? Chaque minute d'ailleurs me rappro-
i bail de ma destination et scellait mes engagements. La fatalité l'emportait : je m ) aband i et fermai les yeux devant le perd . taule il!
! oii\<jir m'\ soiisli aire.
J'arrivai ainsi à l'avis, et descendis dans le plus modeste des hôtels. Seulement j'en choisis le quartier de manière à me placer au centre de mes opérations. De là je devais me porter |>lus vivement sur les points où ma présence serait nécessaire. L'art du solliciteur es1 surtout dans r à-propos. Arriver a temps et ménager ses pas, voilà l'essentiel : j'y pourvus. A peine installé, je lirai de ma valise l'habit noir de rigueur, le pantalon et le gilel assortis, la cravate blanche et les gants de couleur, les seuls que connût notre province. Il s'agissait d'assurer l'effet du premier coup d'oeil, plus décisif qu'on ne le suppose. Mon miroir
me dit que je laissais peu à désirer sur ce détail. Un autre point non moins délicat, c'était de savoir à quelle porte je frapperais d'abord. Mon passage dans les lettres et dans le parlement m'avait valu de nombreuses relations parmi les hommes que la révolution venait de mettre en évidence. Les uns étaient arrivés au sommet, les autres en occupaient les abords. Avant que de s'adresser aux membres mêmes du gouvernement, peut-être élait-il sage de sonder ceux qui en avaient l'oreille et de se ménager leur concours, .le m'arrêtai à ce plan île conduite.
Au nombre des parvenus que l'ouragan avait poussés, à leur grande surprise, sur les marches même du pouvoir, il en était un avec, lequel j'axais autrefois vécu dans une étroite intimité. Nous avions abordé ensemble la \ ie littéraire et bu a la même coupe, celle du malheur. Quand, plus lard, le commerce des bonnets m'eut vengé des loris de la Muse. il n'en resta pas moins mon ami et devint l'un de mes commensaux les issidus Depuis loi-, il esl vrai, les événements nous avaient se-
in I I lii'M I I' \ I I l'.n I.
il irés . mais je ne doutais pas qu'il ne lui demeuré fidèle aux souvenirs de noire liaison. Ce fui dans celle confiance que je me rendis chez lui : appui ou consi il , j'avais loul à en attendre. Il n'était d'ailleurs qu'un nom secondaire du calendrier nouveau. Ses litres consistaient en Irois lomes indigestes où il avait déployé le talent de ceux qui n'en onl pas, et rail de la compilation au profil du dogme républicain. Sucer- d'estime, loul au plu-. On lui tenait compte île l'intention plus que du lait. Bref, je ne m'adressais ni Irop lia u I ni trop lias, el prenais le meilleur liiais pour connaître le terrain sur lequel j'allais descendre.
Mon ancien confrère logeait sur l'un des sommets de la ville studieuse,
près des écoles el a portée il bibliothèque où ri allai I puiser chaque
jour les éléments de ses livres cl de son dîner. Son appartement de garçon était des plus simples el îles plus nus; mais il le remplissait désormais de sa majesté et le décorai! de son importance. Vainement voudrais-je rendre ce qu'il j eut de solennel dans son accueil. Ce n'était plus le même homme; les événements l'avaient transforme II porlaitsa tète comme nu saint-sacremcnl et se drapait dans sa robe de chambre avec une lellc supériorité , qu'il était impossible de ne pas distinguer dans ces airs el ces allures l'influence d'une révolution, .le m'en aperçus mieux encore a l'accueil qu'il me lit et aux discours merveilleux qu'il me tint. A l'entendre. I.- destins de l'Europe reposaient désormais sur lui ; il suppléait ici-bas la Providence.
— Ne m'en parle/ pas, mou cher, disait-il : voici quinze jours que je n'en dur- plu-. I e pays compte sur moi pour l'organiser. Ils sont dix .m pouvoir ci n'ont pas d'idées pour un. I ne pétaudière, Pal h rot, une vraie pétaudière. Pas de plan , pas de vues d'ensemble ; rien de grand ;
rien de carré. Dieu sait ce que is deviendrions si on ne les aidait.
Nous sommi s là, heureusement.
Pendant nue heure que dura notre entretien, rien ne put altérer (lie/
cel homme la I te opinion qu'il avait de lui-même. Il revcnail sans
cesse el sur ce qu'il I slail à faire, etsurce qu'il avait Int. Il avail
pris les Tuileries, il avail envahi la chambre des députes. Poinl de bari icade ou il n'eut apporté son pavé ; point de coup de fusil dont il n'eûl m moins fourni l'amorce. Si la monarchie s'élail dissoute comme la n avril, on le devait a ses travaux ; si la République s'établissail sans obstacles, c'csl qu'il en avail prouvé didactiquement il philosophique ni li prééminence sur tontes les autres formes de civilisation.
Jamais \tla- ne porta sut ses épaules un monde plus vaste cl plus Ion ni. Ou' il manquai demain a la fiance, et loul lui cùl manqué. Puis il fallail voir ivei quel ituverain délarhemenl il Irailail les hommes que
Oloi-ci n'Haii qu'une harpt rolienne, rc uni au gré de toutes les brises..
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les événements avaient imcslis de la puissance! Celui-ci n'élail qu'une harpe éolienne résonnant au gré de toutes les luises ; celunlà une lèle de fantaisie, bonne pour décorer les devantures du gouvernement. Quant
aux autres, a peine en parlait-il : cerveaux étroits, incapacités notoires, c'est tout ce qu'il \ voyait. L'un avait trop médité sur les révolutions des deux pour rien savoir de ce qui se passai l sut- notre globe; l'autre figurait dans la classa de ces vieillards qui se refusent aux sentences de l'âge, cl qui' hs peuples de Sumatra accommodent pieusement au sel. ,in poivre cl au citron. Bref, il avait un mut sur tous, cl eu quelques traits il excellait a les peindre. Il prononçait même des incompatibilités contre plusieurs, soil pour insuffisance de taille, suit pour abus de disgràcc physique. C'était un railleur inexorable, qui n exceptait aucun nom, aucune renommée de ces exécutions, cl ne trouvait dans snn parti personne à admirer, si ce n est lui-même.
En d'autres circonstances, ces tableaux d'après nature auraient pu m'inlércsser, et le spectacle de cette fatuité naïve \ eût ajouté un nouveau prix. Mais j'étais venu à Paris sous l'empire de seins plus graves. J'essayai d'\ ramener mon protecteur, et. d'obtenir de lui qu'après avoir sauvé l'Europe, il daignât me sauver. A défaut de la mémoire du cœur, je comptais sur celle de l'estomac. J'avais tenu table ouverte libéralement, sans acception <\r partis; c'était le t'as de s'en souvenir. Mon commensal ne s' en souvint pas; Ja fumée des grandeurs avait perverti sesorganes.il alliait la sottise a l'ingratitude, deux torts fréquents chez les républicains invétérés. Il était, en outre, exclusif comme eux, et plus rempli de prétentions que de lumières. Sur un seul on pouvait tous les juger. — Ces hommes, me «lis- je. passeront au pouvoir, mais n'y resteront pas. Il: sont au-dessous de leui rôle, el n'ont que les vanités du commandement,
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J'eus beau insister, je n'obtins que des promesses vagues : mon bomme m'échappait au moment <>ii je croyais le lenirj
— Oui, mon cher, oui, me disait-il, nous songerons à cela. Mais. poui aujourd'hui, il faut que nous soyions aux affaires de Berlin. i 'esl un mouvement dont l'idée m'appartient, comme historiquement
- lire.
La Prusse emportait l'orateur, et de dix minutes je ne pus l'en arracher. Il >i croyait tenu à m'expliquer ce qu'il comptait faire de la confédération, des grands et des petits margraves, des dais souverains et des princes médiats. A. peine parvins-je à l'arrêter au moment où il fran- , [lissait l'Elbe et envahissait le Hanovre :
— Quelques mots de vous au ministre, lui dis-je en le ramenant sur mon terrain.
— Sans doute, sans doute, répliqua-t-il avec des airs dignes d'un calife; c'esl h.) réfléchir. Mais, voyez-vous, Paturot, mon souri, la. mon vrai, mon grand souci, voulez-vous le connaître?
— Volontiers, lui dis— je.
— C'est la Pologne, poursuivit-il. Je ne sais pas encore ce que nous jji ferons. Pour ma pari, je me sens bien dispose. La Pologne peut compter sur moi. Entre elle et la France il \ a >\t^ liens, il \ a des
affinités, il J a des litres. C'esl mie délie, je ne demande pas mieux
que de l'acquitter : il serait beau de faire ce que n'a pas lait Napoléon. Mais, je vous le dis avec douleur, mon cher, personne ne comprend
n n a cette question, persoi Dégager l'élément slave de l'élément
germanique, voilà le problème, et il esl grand.
Je ne jugeai pas nécessaire d'en attendre la solution; j'avais épuisé toute ma dose de résignation et de patience. Au moment où mon interlocuteur s'engageait dans une définition des races et s'apprêtait à me démontrer 1rs beautés du panslavisme, je me levai de mon siège el pris
i chapeau. Il n'en démordit pas. et me poursuivit sur l'escalier pour
me dur qu'il aurai! i gard à la position des Transylvains el des Bulgares. C'était accabler un homme : aussi quiltai-je la place forl peu satisfait el sa< liant à quoi m'en tenir sur le compte dos talons rouges de la Ré publique.
Il lallaii renoncer à cette médiati I en revenir au moyen le plus
simple, la requête dire» le. \ loul prendre, je | vais aborder les souverains du moment sans avoi al el sans introducteur. Mon nom ne leur .lui point inconnu, cl ma cause n'exigeait pas de grands efforts d'éloquence. De quoi s'agissail-il? D'une simple réparation en réponse à une • u vi raine iniquité, Ouclqui - explical s préi ises sufliraicnl ; n étions-
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nous pas sons un régime de vérité el de justice? Ce sentiment m'enhardit, el du même pas je me dirigeai vers l'hôtel du ministre dont je dépendais. Mon dessein était de m'ouvrir franchement à lui et de le rendre l'arbitre de mes destinées.
Dan? lo cours de ce trajet, l'aspect de Paris me frappa. La grande rite n'était pas remise du dernier ébranlemenl ; elle gardait son altitude révolutionnaire. A chaque angle «les rues, le pied se posait sur des pavés vacillants ri inégaux; la ligne des boulevards ressemblait a un taillis qui vient d'être coupé à blanc. Tonte croisée avait son drapeau, tout candélabre ses vitres brisées. I.a physionomie de la population répondait a cet étal des lieux. On ne pouvait faire vingt pas sans rencontrer des groupes peuplés d'orateurs, ou des processions d ouvriers défilant avec tambour el bannières. Puis ça el la circulaient des hommes irrégulièrement armés, comme si la ville eùl été livrée a des corps de partisans. Ce spectacle ne m'elonna point : les flots qu'un ouragan soulevé ne s'apaisent pas avec lui; l'agitation ne cède qu'à la longue Mais ce qui causait ma surprise, c'était l'air de sécurité qui régnait à ente de ci' désordre. Aucune île ces scènes n avait le don d'émouvoir ; elles n'excitaient ni enthousiasme ni crainte; elles n'éveillaient même pas la curiosité. Le sentiment le plus général et le [dus réel était celui d'une indifférence profonde. Cette découverte me remplit de découragement. — <• ma République! m'écriai-je, ne serais-tu donc (pie sur les l.vres il point dans les cœurs?
J'arrivai devant l'hôtel du ministre avec l'espoir, je l'avoue, d'\ trouver quelques dédommagements. A mon sens, les hommes que le peuple avait investis de l'autorité devaient résumer en eux Imites les vertus, toutes les grandeurs de l'ère nouvelle. Les critiques dont ils étaient l'objet glissaient sur mon esprit ; c'est la sanction obligée du mérite. On ne m'en imposait pas d'ailleurs; je savais a quoi m'en tenir -m le personnel du gouvernement. La science et la poésie s'y donnaient la main; le dévouement el l'intelligence n'v manquaient pas. Mon unique souei était de savoir comment ces souverains improvisés comprenaient leur rôle. Je l'imaginais simple el digne à la lois, modeste dans les tonnes et grand dans les actes, nouveau surtout et séparé (\u passé par un abîme. Assez longtemps la politique avait souffert ce spectacle de la même pièce jouée par d'autres acteurs. Puisque le souffle révolutionnaire avait passé par 1 a-dessus, c'était bien le moins qu'on mil au rebut de vieux dii ors el qu'on fît les frais d'une mise en scène.
•I \ songeais en m'engageani sur l'escalier de l'hôtel, lorsqu'un carrosse i nlia avec impétuosité el s'arrêta devant le perron. Rien n'v man-
JKIIOMK PATUR01 quait, m les chevaux île prix, m l'éclat .l<> harnais, ni le choix de la livrée. Pour trouver quelque chose d'aussi parfaitement assorti, il fallait remonter aux traditions de la cour, cl pas de la dernière. — Quel est cet ambassadeur étranger, me dis-je en in'effaçanl avec respect. I n hou vêtu de noir descendit du carrosse; c'était mon mi
nistre, je le reconnus. Son secrétaire reçut <lr ses mains un portefeuille en maroquin rouge, il le suivit coin l'eût fait un massier. Les laquais formèrent la haie et le poste prit 1rs aimes. C'était une rentrée
conf aux plus strictes luis du cérémonial. Puissance des traditions,
voilà de les prodiges! Les |>a\es s'ébranlent, les trônes se brisent ; lu survis aux trônes el aux pavés !
Je franchis l'escalier à la suite d'un ministre si glorieux, el j'admi-
u-a quel point il avait, en si peu de lemps, su prendre les manière
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ii les airs de l'emploi. Des Unis de solliciteurs encombraient le salon il attente; il les Fendit avec une majesté rare et un sang-froid merveilleux. Son regard exprimait l'impatience ri le dédain ; il semblait confus il'- voir autour <lr lui un tel cortège. C'était pourtant un accessoire obligé. Qui a le carrosse a les courtisans; toute grandeur s'expie. Le ministre, d'ailleurs, n'y mit pas tanl de laçons : il lil congédier brutalement cette foule désappointée. L'audience était remise, il ne restait plus qu'à vider les lieux. Sous les régimes déchus, ces accidents n'étaient pas raies; niais on y apportait, ilu moins, quelques procèdes. Depuis la République, les huissiers avaient cru devoir élever leur organe à la hauteur des événements, cl cacher sous une rudesse d'emprunt les loris de leur origine. Ils donnaient ainsi des gages a la révolution.
Pendant trois jours consécutifs, je me présentai à l'audience du ministre suis être plus heureux. J'avais beau nie piquer d'exactitude, arriver sous le péristyle au chant i.\u coq, prendre dans l'antichambre des posés désespérées, rien ne touchait lesgardiens qui défendaient lesabords du cabinet. Smis un prétexte ou l'autre, je me voyais invariablement éconduit. Devant moi. pourtant, se succédaient des solliciteurs plus favorisés. Us entraient le chapeau sur la tète el forçaient les consignes avec wi\ aplomb sans égal. Au besoin, des jurons triomphants couronnaient la manœuvre cl en assuraient le succès. Nulle tenue, d'ailleurs, el pas le moindre respect. Ils ne parlaient du ministre qu'en termes familiers, et s'il se refusait à les recevoir, ils s'emportaient jusqu'à la menace. C'était à rougir de honte de se voir négligé pour de tels malotrus, leur mise même avait quelque chose d'inconvenant. Les uns portaient le salue sur un habit bourgeois, d'autres \\i\v écharpe rouge, il en est qui changèrent la salle d'attente en tabagie, et se résignèrenl tout au plus à qnitler le cigare sur le seuil du cabinet. Cependant, on mois délaissait pour eux.
Au nombre des infortunés voues à la même corvée que moi, j'avais remarqué un vieillard, vert et vit encore, dont la persévérance nie frappa. Il était la des le matin et ne quittait la place qu'au dernier moment. Le malheur rapproche; nous nous fûmes bientôt abouchés. Quelques entretiens à deini-voi\ nous aidèrent a tromper les heures, el mon inlerlocuteur les animait par ses saillies.
— I.a suite au prochain numéro, avait-il coutume de dire quand l'huissier venait nous signifier notre congé.
Nous prenions ainsi notre temps eu patience, et cherchions uni' re vanchc dans des énigrammes sans 1 1 < I :
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— Mon voisin, loi clis-je un jour, la mesure est comblée. Trois échecs de suite, c'esl Irop.
— Il est certain que d'autres renonceraient, me répondit-il avec un c aime inaltérable.
I ii siège en règle coûterait moins de l <ni |>~- . repris-je. C'esl encore la République qui nous vaul cela. Des ministres à l'étal de places Foi les. V\ ;i-t-il pas moyen de brusquer l'assaut?
— J'en sais un, répliqua gravemenl mon interlocuteur.
— Bah! El que ne parliez-vous? nous serions hors d'embarras, vous ni moi.
— C'est que le moyen est extrême.
— Extrême ou non, nous n'avons plus le choix. Mes forces sonl à
boni ; cl les vôtres?
— Les miennes aussi; alors, écoutez. En sortant d'ici, vous allez vous arranger de manière à vous procurer un tambour.
— In tambour?
— Oui. De mon côté, j'obtiendrai quelque pari un étendard, une oriflamme, au besoin un guidon.
I i puis?
— Vous arriverez ici avec votre tambour, moi avec ma bannière. Vous exécutez un roulement; je crie : Vive la République! el nous entrons. C'esl ce qu'on appelle une démonstration. I n ministn révolutionnaire ii'\ résiste pas.
Le trait était juste '■! \il : nous avions été témoins de plus d'une audience au tambour. In peu de tapage, el l'on était sûr d'être admis. L'héroïsme <lu moment se résumai! en peu de mois : céder aux forts, écraser 1rs faibles. En apparence, le pays n'avail que ili\ maîtres; en réalité, il en avail des milliers. Régnait qui voulait; la recette étail simple : un lambour cl un drapeau.
I n bruil i|in se lil vers le cabinet du ministre suspendit notre entretien. Je crus que mon tour allait venir; je me levai. Pcndanl cinq minutes, il s échangea entre I homme il étal el ses appariteurs quelques mots à voix basse qui sans doute nous concernaient. I n silence signi régnai! dans la salir; chacun attendait avec anxiété l'arrêl solennel, i* déception! c'était encore un ajournement.
— A vendredi, messieurs, nous dit l'huissier.
- A vi ndredi pou 1 les autres, el | moi loul de suite, s'écria un
persoiinagt qui vcnail d'arriver cl traversai! la salle en conquérant.
— l'ouï vous. < n m n n | i Ips autres, l\ vendredi, n sieur Oscar.
répondit l'impassible employé. Le ministre vient de partir pour l'Hôtelde-Yille.
A ce nom d'Oscar, je me retournai vivement : il résonnait comme un écho dans mon existence antérieure. C'était lui; c'était mon peintre : l'âge l'avait à peine effleuré; quelques poils blancs se mêlaient seuls à sa barbe orange. Par un mouvement simultané et presque sympathique, il venait de jeter les yeux sur moi.
— Eh! s'écria-t-il, c'est ce cher Paturot! Toi ici, et je l'ignorais! Viens donc, ajoula-t-il en m'enlraînant, que je sache au moins quel zéphir l'amène!
Je voulus en vain me dégager de ses brus : bon gré, mal gré, il me falbil le suivre.
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- - |'oi ici, loi ici ' répétai! Oscar. Qui l'cùl deviné? El le hasard seul m m- l'apprend! C'esl mal, Paturot, c'esl mal. Pour un rien, je le clicr- ■ lierais querelle.
Au lieu de répondre à ces effusions, je gardais une contenance emliarrassée. Nous nous étions mal quittés avec l'artiste, el lis souvenirs qui me restaient de cette liaison n'étaient pas sans mélange. Oscar - en aperçut, el alla an devant de mes préventions pour les combattre ri les désarmer. Il lui le premier a me parler de Malvina, cl en des termes tels qu'il étail difficile de n'en pas être ému. <ht pouvait \ reconnaître l'expression d'un profond respect uni a une affection sincère. Faut— il
l'avouer?cc langage un- lii du bien; il chassa de n esprit les visions
que le temps avail affaiblies sans les détruire. Plus de doute possible; e'étail l'acccnl île la franebise el île la vérité. Puis, Oscar étail demeuré imlie ami plus que je m le croyais ; il avail suivi mon Vlfred dans ses sucées ilu pensionnat, el s'était montré, a son égard, plein il intérêt el .le sollicitude. L'absence el le malheur, ces torts impardonnables, ne nous avaienl donc pas rail déebcoir a ses yeux, cl il était juste île lui savoir gré d'une fidélité aussi rare.
\ mesure qu'il s'ouvrait à moi el me racontait «'es détails, je sentais e fondre entre nous cl la confiance se rétablir.
Minus, me dis-je, j'aurai lui un mauvais rêve! Ce pauvre garçon ii ' i pas -i mur que je l'avais imaginé.
Ce premier pas franchi, le reste alla «le soi. Oscar étail toujours h . plein île verve el d'un intarissable babil. Il pril lu parole el
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ne la quitta plus. Jamais il c'avait déployé taul d'entrain el fait plus de Irais. Il voulait achever sa conquête; il y réussit. En moins de \ini;l minutes, nous redevînmes ce que nous avions été. Mille sujets étaient
pris ti repris, sans suite, au hasard, au gré îles caprices <le la pensée :
— A propos, Jérôme, me dit-il entre deux quolibets, le bruit de nos exploits est-il arrivé en province?
— Lesquels , Oscar?
— Mais il n "\ a pas à s'y tromper, ce me semble ! L'affaire a eu assez d'éclat! Avoue que nous avons t'ait là une belle et bonne révolution?
— Vraiment, tu en es aussi?
— Et pourquoi pas. mon cher? Ce qui n'est à personne est à tout le monde. Voilà mon droit; il est clair comme le jour.
— A la lionne heure '. Mais cela n'empêche que celte révolution ne te mette à pied.
— ■ Comment cela?
— N'étais-tu pas le peintre ordinaire de Sa Majesté?
— Eh bien ! après'.'
— Tu m'étonnes! là où il n'y a plus de Majesté, il n'y a plus de peintre ordinaire; c'est de toute évidence.
— Enfant! Que tu connais peu l'histoire de l'humanité! Feuillette donc les annales des peuples. Qu'y vois-tu? Des rois qui tombent ; des peintres, jamais, .le cesse d'être le peintre ordinaire de Sa Majesté, soit; mais je deviens le peintre ordinaire de la République. Les couleurs n ont point d'opinion.
— ■ Surtout le vert, qui est si changeant.
— Paturot, Paturot, ceci est une épigramme; eh bien! j'\ réponds! m j'ai des torts, je les expierai. Quelqu'un a changé, dis-tu; cherchons le coupable. Est-ce moi? Non. Alors, c'est le gouvernement. Voilà sa condamnation.
— Tu m'en diras tant !
Oscar était donc l'un des vainqueurs de février; a aucun prix, Il n'eu voulait démordre -le lui lis celle concession, el il en abusa. A l'instant même, il éleva une prétention nouvelle, celle d'avoir élé républicain de temps immémorial. L'hyperbole était trop forte; je résistai : il ne faut pas jouer avec les croyances. L'artiste ne se tint pas pour battu, il revint à la charge, le prit de haut, el remonta jusqu'à ses aïeux pour mettre hors d'atteinte l'origine de ses sentiments. A mesure qu'il s'en- ! dans ce plaidoyer, sa barbe s'élevait au plus haut degré de l'exaltation, et devenait le siège d'un jeu de lumière à ravir les coloristes:
— Oui. j'étais républicain, s'écriait-il, avant, pendant, après, Ion-
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jours; républicain de tempérament, républicain de naissance, tout ce
qu'il j a Je plus républicain.
— Tu le cachais donc bien, alors !
— C'esl le propre « I « !s convk lions profondes, mon cher; elles échappent à l'œil ou. Consulte l'histoire.
— Toi si gai, si insouciant, avais-tu seulement une opinion. Les fous en ont-ils?
— Folie de Brulus, Palurot. Stratagème îles grandes passions de l'âme! On voit que lu n'as jamais conspiré.
— Tu conspirais donc?
— Si je conspirais! dil le peintre avec l'accent el la pose d'un tragique. Il demande si je conspirais! Mais, Jérôme, c'était là mon
i lé m. m. i fonction, mon honneur et mon litre.' Est-ce vivre que de
ne pas conspirer un peu? On conspire comme on respire, mon cher, autrement, on rentre dans la classe des mollusques el des organisations rudimentaires.
Mon homme s'échauffait el se trompait lui-même en s'échauffant. L'imagination en travail s'exerce au profil de la lionne loi : L'esprit finit par croire à ce qu'il crée. Qu'j faire? Qu'opposer à cola? Combattre l'illusion, s'en prendre à des nuées? A quoi bon? Toute controverse eût empiré les choses. Je le c pris el me réfugiai dans le sileui e
comme dernière protestation. Mais Oscar ne se résignai! pas ainsi: l'impulsion était donnée, elle l'entraînait :
— \li! In doutais de i; lu eh doutais! s'écria-l-il ; voilà qui esi
grave, Jérôme.
— Mais non. lui ilis-jc pour brusquer L'entretien.
— Vrai! je ne suis pas républicain? je n'ai pas de sang républicain dans les artères? voilà Ion sentiment.
\ /. i Iscar, je renonce
— l'aturot, je n'accuse pas ton cœur; c'esl ton érudition que j'accuse. Je l'ai renvoyé deux fois à I histoire, je i j renvoie une troisième fois.
1 iilte l'histoire, le ilis-je. el in verras si Ions les grands peintres n'ont pas élé républicains. Nos maîtres, <>ii sont-ils éclos? En lîirce ! République. \ Rome! République, A Florence! République. \ Venise! République. En Hollande! République. C'esl concluant, j'es- I n loul temps, à loule époque, la République a élé la mère rayonnante «le l'Art. Et lu voudrais que j'eusse renié ma filiation naturelle! El tu voudrais que je ne fusse pas, que je n'eusse pas élé élei nellcinenl, invariablement républicain! Jérôme, le mal du siècle le in i "• mil i i. di ceplici nie, mon cher.
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— Allons. Oscar, calme ici. je me ronds : |il us de grands gestes, su i tout; lu nous donnes en spectacle.
En effet, les mouvements désordonnés du peintre avaient attiré autour de nous quelques curieux, et is allions devenir le centre d'un
rassemblement. J'étais peu soucieux d'un tel honneur, et pressai le pas pour m "\ dérober. Oscar se calma enfin; une sérénité rassurante descendit sur ses traits. I n nouveau spectacle l'absorbait d'ailleurs. Nous
tombions en pleine fêle. Des corporations d'ouvriers couvraient les 1 -
levards et s'avançaient vers nous, enseignes déployées. Le clairon résonnait, les chants remplissaient l'espace. Aussi loin que pouvait s'étendre le regard, on n'apercevait qu'une masse ondoyante au-dessus de laquelle flottaient mille drapeaux. Des cris s'en élevaient et ajoutaient a celle scène un commentaire significatif.
— f. esl mon peuple, s'écria Oscar, mon grand et noble peuple; reconnais.
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I rlîslc était rendu ù son exaltation; smi œil lançait des éclairs, sa barbe s'animait des plus chauds reflets. Le répit n'avait pas été long:
— Tu vois mon peuple, Palurot, lu le vois.
— Ton peuple?
— Oui, le mien, Jérôme. Kl à qui serait-il? Ne l'ai-je pas porté dans mes entrailles il artiste? N'est-ce pas le peuple du génie et de la passion1? le peuple de la couleur et de la ligne? le peuple de l'ocre et du cobalt? \mi> ne sommes que deus sur terre à le comprendre, et tu veux qu'il ne soit pas à moi? Et à qui serait-il alors, parle?
— Je ne conteste rien, Oscar.
— Oui, Jéi i , il est a moi, bien à moi, et la preuve c'est qu'à tout
propos je m'en empare, je m'en décore, et qu'il ne proteste pas. Nois comme il se comporte sur le pavé! Quel air glorieux! Quelle fièrê altitude! il 1 1 101 1 peuple! Mon grand el beau peuple! Tu es forl parce que lu es bon; tu es bon parce que lu es fort. Tu as la vigueur de l'athlète-, mais lu as les grâces de l'enfant. Jérôme, Jérôme, il est des moments "ii les larmes me viennent aux yeux lorsque je songe que ce peuple m'ap partienl, qu'il esl à moi. vraiment à moi. à son ami, à son coloriste. Tanl de dévouement pour quelques palettes de terre de Sienne! C'est me corn bli i . peuple généreux.
— Ainsi il esl bien à loi? dis-je a l'artiste en m'efforçanl d'abonder dans ses idéi s.
— Entendons-nous, Jérôme : d'aulres \ prétendent; loul le monde se prévaut du peuple, parlcau nom du peuple. Il n'est pas de grimaud qui ne prétende l'avoir derrière lui. Celui-ci le convoque à la Bastille, celuilà au Champ de Mars. On le l à tous les ingrédients, en promenades,
m affiches, en bulletins. Il esl si bon, le peuple! Mais, pour être a Ions,
< ne on le pense, merci. Il n'est qu'à deux êtres au monde, à m< i
■ i a une musc de ma connaissance.
Vh!
— Oui, lérômc, cl plus a elle qu'à moi. Je l'avoue, dût ma vanilé iffrir. Il l.i ii l dire qu'elle u\ a rien épargné. Commu^elle lui ,i
prodigué le cinabre el le vermillon ! I ne glorieuse brosse, sur mon âme!
Ili ;i le pas sur i s. Entre elle cl lui, c'est à la vie a la mort. Si,
par impossible, Dieu résumait dans un type humain la carrure, la grâce
el la virilité du peuple. Dieu! les belles noces que i s verrions!
I.e Uni populaire s'écoulait, cl quand l'artiste eul achevé sa période, le boulevard était libre. Il adressa à la foule une dernière invocation el
qu'à ii liôtel .
Ilcsoimai il ne nie ipiilla plus; nous devînmes presque inséparabli
LA MÉDAILLE II LE REVERS
Vainement aurais-je voulu m'en délivrer, il s'imposait. Je dois ajouter que son concours m'étail utile. Il m'avait promis de voir le ministre, de préparer le terrain el de m'ouvrir l'accès du cabinet. Où trouver (railleurs un compagnon aussi dévoué? Mes anciennes relations étaient rompues, etje n'avais pu encore en former de nouvelles. Oscar seul me restait; il fallait l'accepter avec ses qualités et ses défauts. Puis, comme je l'ai dit. il s'imposait.
Il ne se passait pas de jour où nous n'assistions à quelques émotions extérieures. Tantôt c'était le peuple qui venait de surprendre le gouvernement par un programme inattendu ; tantôt c'était le gouvernement qui invitai! le peuple à jouir, dans une fête publique, du spectacle de -a propre ivresse et de son propre bonheur. Ces cérémonies se renouvelaient a tout instant sans que la patience des ordonnateurs lût jamais lasse ni leur enthousiasme en défaut. Rien ne leur coulait, ni les statues en plein vent, ni les feux de Bengale, ni les pompes renouvelées de l'antiquité. Ils s'admiraient dans leur œuvre et s'y complaisaient. Quelle satisfaction quand, par un beau jour, ils pouvaient embrasser d'un regard cent mille baïonnettes el admirer les reflets du soleil qui se brisait au loin sur ces masses d acier? C'était leur spectacle favori, el ils se le donnaient souvent; puis le lendemain ils versaient dans des manifestes publics leurs impressions pittoresques. Impossible de ne pas reconnaître là-dedans des hommes heureux, contents d'eux mêmes, enthousiastes de l'effet qu'ils avaient produit.
Ce sont des artistes, ceux-là, me disait Oscar avec un sentiment d'orgueil ; ils nous comprennent du moins. N'aie pas peur, Jérôme, qu'ils laissent dévier la République de son but ; ils sont trop du métier pour cela. Dieu sait ce que nous aurons avec eux : je m'épanouis rien que d'\ penser N»ns aurons les fêtes d'Eleusis el les Panathénées, les combats du cirque el les jeux olympiqtfes, imite la (irèce, toute Rome ■ I l'Egypte par-dessus le marché. C'est ainsi qu'on dresse les grands peuple-. Palurot, c'est en amusant le public qu'on le mené irrésistiblement. Ob ! ils - \ connaissent, les profonds! Je les ai appelés des irlisles! ce -mit des politiques aussi, el quels politiques!
Calcul ou non, Paris était toujours en fête. Il avait change son existence affairée pour une vie msive. Des ateliers déserts sortait une foule avide de distractions. Elle en trouvail à choisir : tirs a l'arc, jeux de bague, loteries en plein air. C'était nue foire perpétuelle. On eut dit un pays de Cocagne el une population affranchie des soucis du lendemain. Heureux pasteurs! Heureuses brebis! Aux uns les divertis semeuts mythologiques; aux autre- le champ libre et une pâture
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\ ■ -i si distribuaient les rôles dans cette églogue digne de r. Il \ avait bien, par-ci par-là, quelques pétards de trop et des illuminations d'un caractère peu spontané, mais ce n'était qu'une ombre imperceptible dans un radieux tableau. Moi qui poursuivais un idéal, j'étais tenté de croire que je l'avais trouvé sur mon cbemin, -ans peine, sans efforts el comme un don de la circonstance.
J'eus des doutes pourtant, je craignis que celte joie apparente tte cacbàl de mystérieuses douleurs. l> m- ces cris, dans ces dans dominait je ne s lis quoi d'âpre el d'artificiel qui éveillait mes soupçons. Au fond de celte activité fiévreuse, je cherchais le travail, un travail sérieux,
li santé île l'an l le pain du corps; je ne le trouvai |»as. Os hommes,
m ardents à se réjouir, empruntaient iliaque jour à la communauté une pariie de sa substance, el en échange ne lui donnaient rien. Cela pouvait-il durer? El n'en avaient-ils pas eux-mêmes la conscience?
C'était une enquête à faire: je m'\ appliquai. Pans les salons, ilans le>
groupes, je trouvai des gens de huiles les conditions, de Ions les rangs. Je les pris à pari el les interrogeai. Le problème se posait de lui-même. Si la République faisait en bloG la joie el l'orgueil de la France, que (l'heureux elle devait faire en détail!
La première personne à qui je m'adressai était un financier, homme honnête el sincèrement républicain :
— Ali! monsieur, me répondit-il, que nie demandez-vous la.' Mais vous ne voyez donc pas ce qui se passe? Vingl maisons île banque île premier ordre se refusenl à leurs engagements; d'autres succomberonl i ncore. Ceux qui s'exécutent entrent en liquidation. Avant deux mois il
n'\ aura plus h l'an- i caisse pour le papier du commerce. Peul être
ii \ aura-l-il plus de papier. Que voulez— vous? Les millions se fondenl dans nos portefeuilles ; c'esl à faire pitié. Pas une valeur qui ne soil écrasée, pas \t\) gage qui ne devienne suspect. On doute de loul le monde, de vous, de moi, de la Banque et du Trésor. Le crédit est perdu, la confiance éteinte. Voilà les faits; ils frappent assez les yeux. Ah! monsieur, le gouvcrncmcnl déchu esl un bien grand coupabb .
(aile plainte de linaueier lue frappa; elle était si ainere que je m'en
1 ii instant je crus cel homme vendu à la réaction. Pour l'ab-
niulre. M me lallui le concours d'autres témoignages. Mais ce me fui
on. Désormais, je ne m'adressai qu'aux républicains purs, éprou-
dotiblcs chevrons. Tel était, par exemple, le manufacturier à qui
I exposai mes doutes :
— 1 . 1 1 n i en! V o 1 1 me demandez des nouvelles de l'in-
sVnquérir de In santé d'un mort. J'employais deux
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mille ouvriers : |«' n'en ai plus que cent, el encore est-ce par humanité que je les garde. Rien ne \<\. rien ne s'écoule. La patrie a demandé que nous lui lissions hommage de deux heures de travail par jour. C'esl fait; je 1rs ai déposées sur son autel et ne les regrette pas. Il faut savoir effacer sou intérêt devant un principe. Mais deux heures de travail de moins, c'est dix pour cent sur la main-d'œuvre, et comme, en moyenne je n'en gagnais que cinq, vous comprenez que j'ai dû désarmer mes métiers. Si le public se résigne à payer l'étoffe plus cher, noms verrons. Mors comme alors. .Mais il ne semble pas qu'il s'y décide. Piteuse clientèle, citoyen, qu'une clientèle de ruinés! Pour un rien je passerais en Amérique avec mes contre-maîtres et mes brevets. Jugez donc, moi la Heur des patriotes! C'esl pourtant le gouvernement déclin qui est cause de tout cela. Infâme gouvernement !
Cela ressemblai! à un écho; ûnancier et manufacturier se confondaient dans le même analheme. Vint le tour d'un rentier :
— Voulez-vous mes coupons? me dit-il ; je vous en ferai bon marche. J'ai piis .lu cinq à cent vingt-deux et du trois à quatre-vingt-quatre : j'avais confiance, monsieur, ce mot explique tout. Voici le trois à trentequatre et le cinq à cinquante. Compte/ sur vos doigts. J'avais de tous les chemins : de l'Orléans, du Nord, du Rouen, du Marseille, du Nantes, du Strasbourg. Dieu sait le bel argent que cela m'a coûté! Autant de chiffons de papier aujourd'hui ; les voici, des bleus, des verts, dr> roses. J'aimerais autant des actions du Mississipi. J'avais des bons du Trésor, écus prêtes, dette exigible, j'y comptais. Guichet fermé, porte close. Repassez, mon bonhomme, on verra plus lard. Si vous êtes pressé, aile/. a la bourse; vous aurez cinq cents francs de mille. Très-bien. 11 ne faul pas regarder de près avec ses amis. Maintenant, monsieur, récapitulez. l'omis publics, un million; chemins de fer, trois millions ;• bon du rrésor, deux millions, sans compter les centimes additionnels sur les immeubles, et l'impôt sur les emprunts hypothécaires. Voilà mon bilan.
— Le pauvre homme ! m'écriai-je.
— Je suis juste, d'ailleurs ; je mets la République hors de page. Dieu me garde de l'accuser! Toute la faute en est au gouvernement déchu.
— C'est fort heureux, pensai-je.
Jusque-là mon enquête ne m'avait guère donne de résultats satisfaisants. Partoul la souffrance, partout la plainte. Les procureurs ne voyaient plus arriver les dossiers; les officiers publics tremblaient pour .leurs titres. Il n'était pas jusqu'aux gardes du commerce qui ne jetassent de hauts cris : un décret supprimai! la contrainte. Ouaul aux employés, ceux qu on ne révoquait pas. on les niellait à la portion congrue.
IÉROMI PATUROl L'armée était frappée, la Hotte aussi : la mise en disponibilité passail comme un fléau sur les cadres. La nature elle-même s'en mêlait et destituait les médecins. Tins de maladies; elles avaient disparu dans la piscine de la révolution.
Cependant je n'avais louché qu'aux classes libérales : peut-être exîsiaii-il ailleurs des compensations
— Allons jusqu'au bout, me dis-je; il est impossible qu'une si glorieuse métamorphose n'ait pas laissé quelque part i\v< germes féconds ,i des avantages visibles. Je viens de consulter ceux qui avaient abusé de la fortune; ils sont punis. Ils expient en un jour les torts de vingt années. Ils s'étaient endormis dans le faste et la corruption ; ils se réveillent au milieu des ruines. C'est justice, le doigt de Dieu esi [à. Tout ce qu'il v avait de faux, d'artificiel dans leur existence s'écroule en un jour: quoi de plus naturel*? Ils axaient cru a une puissance et a une opulence éternelles; elles leur échappent, et qui oserait due que ce n'est pas un châtiment mérite ? La roue de la fortune a subi un mouvement ; elle en porte d'autres au sommet. Oublions les anciens favoris . voyons les nouveaux. Pour ceux-là, du moins, la République aura été lionne mère.
J'allai donc vers les classes que le nouveau régime avait conviées à l'empire : le pelit commerce, le contre— maître de fabrique, l'ouvrier. Dans la boutique el dans l'atelier, je cherchai les heureux île la révolution.
— \h '. citoyen, ne m'en parle/ pas. me dil le commerçant eu détail ;
le ciel m'esl témoin que j'ai tout sacrifié | la République, .l'ai nms-
piré et je im< -ni- battu puni elle. En juillet el eu février, on m'a vu derrière le- paves, le fusil en main, .l'ai pris le Louvre une lois ; uni' autre
- [Tuileries. C'est donner des gages a sou opinion, n'est-ce pas? Eh bien '. savez-vous ce que cela m'a rapporté? De- étagères pleines ci une caisse vide. Il \ a un sorl sur notre magasin depuis deux moipersonne n'y entre plus. Puis, ceux qui vous doivenl ne vous pavent pas, et il faut payer ceux a qui vous devez. De pauvres mais comme nous, citoyen, ça n'a que l'honneur. I n billel a acquitter est uni' chose
Et quand l'argent ne rentre pas, et que le tenue s'approche, il v a de- moments terribles pour le cœur. C esl nue angoisse dont vous ne pouvez vous faire une idée. On se prive, on met écu sur écu afin d'arriver au compte rond, et quand il esl fait, on respire deux jours eu attendant une autre échéance. Est-ce une vie que celle-là? Tenez, si ce n'était pas l'idée de laisser de- enfants dans le besoin et d'imposer a ce
unie de- habits de veuve avant le temps, bien (\>-> lois j'aurais quille it commerce pour aller von celui qu on fail dan- un inonde
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meilleur. Non pas que j'accuse la République; Dieu m'en garde! Il lui Tant du lemps pour s'asseoir, el je lui en donne. Les loris ne sont jias de son côté, entendez-vous? elle fail ce qu'elle peut. Il y a là des gens de mérite et purs comme l'or. Si les choses sont ce qu'elles sont, c'est au gouvernement déchu qu'il faut s'en prendre.
Ainsi me parla le détaillant ; voici maintenant comment s'exprima un ouvrier ;
— Vous désirez connaître mon sentiment, citoyen! Je vous le dirai clair el net. La besogne est manquée; c est à refaire. On nous a dil : Mettez la main à la révolution, el celte fois on comptera avec vous, ("est bien : parole donnée, marché tenu. En deux coups de balai, l'opération est l'aile. Voilà votre marchandise, où est la monnaie? Là ont commencé les difficultés. Organisons le travail, se sont-ils éeriés au Luxembourg. Très-bien; organisez, citoyens; prenez vos aises. L'ouvrier a quelques avances, il attendra. Trois, quatre jours se passent. On fait des discours, on s'embrasse, on se félicite mutuellement. Rien de mil !!\. L'ouvrier a délégué des camarades qui font joujou avec les banquettes des pairs; c'est toujours de l'honneur, si ça ne remplit pas le ventre. Il prend donc patience; il s'oublie pour les autres; d'ailleurs, s'il est sur le pavé, il en a le, liant, ce « g t ■ ï est consolant. Cependant une vois s'élève du Luxembourg. — Nous allons tâcher d'organiser le travail. Diable! se dil l'ouvrier; le premier jour ils organisent, maintenant ils tâchent d'organiser; cela n'avance guère. Nous en serons, j'en ai peur, pour les exercices récréatifs qu'on aura procurés aux collègues. I.n attendant, l'ouvrier demeure sur le pavé, plus sanglé que jamais, l'eu à peu les avances s'épuisent, la huche se dégarnit, le crédit même s'en va. Il veut retourner à son atelier, porte de bois; il frappe à une autre, même accueil. Tout se ferme devant lui. Pendant qu'on tâchait de l'organiser, le travail avait disparu. Je me trompe, il en restait en-
• ore ; mais celui-là n'avait qu'un nom usurpé ; ce n'était pas du travail, criait de l'aumône. Plutôt me briser les bras que d'y recourir!
— C'est triste, en effet, pensai-je.
— Il s'agissait de vivre pourtant et de tirer du fond du sac. — lui avant les épargne-! me dis-je. Et j'allai demander au gouvernement les ci ii- que je lui avais confiés. Le croiriez-vous 1 on me les refusa. Ali ça, m'écriai— je, c'est une mauvaise plaisanterie. Le denier An pauvre! l'obole du malheureux! ne pas les rendre tout de suite, et cela le lendemain d'une révolution ! Je vous le «lisais bien, citoyen, que c'était à refaire. On nous convie à un coup de main; nous v allons. On nous dil C'est pour vous, cette fois. Kl nous d'y croire. Kl puis, quand ils
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son en haut, quand ils j seul armés sur uns épaules, leur premier mol c'esl de nous faire banqueroute. Merci! Plus que ça de chance! Faites donc des révolutions ! Ce n'est pas que je leur en veuille, citoyen ; l'ouvrier n'est pas injuste, ri il sait souffrir. Nos hommes font ce qu'ils peuvent, je le sais; maisl'ancien gouvernement nous avait indignement pilles ; il a emporté 1rs caisses d'épargnes a l'étranger. Ils étaient là, voyez-vous, trois mille aristocrates qui se gorgeaicnt depuis vingt ans des sueurs el de l'or du peuple. Voila tout le mal. Quand j'j songe, cela m'exalte. Allez, citoyen, c'est une fameuse pourriture que le gouvernement déchu.
J'étais au bout de mon enquête ; elle me jeta dans un abattement profond : «lu baul en bas de l'échelle, l<>ul le inonde souffrait, tout le monde se plaignait. Les variations ne manquaient pas; mais l'air étail le môme.
— Oui, me dis-je en répétant le refrain, le gouvernement déchu est un grand criminel ; mais où sonl donc les beureuxque la République a faits?
Oscar était là ; je lui exposai les doutes qui venaient m'assaillir et les scrupules dont j'étais la proie:
— Est-ce bien là notre rêve, lui dis-je? chacun gémit, chacun se lamente.
— I ii genre ! mon cher '■ voilà tout '. Les rapins el les gens de lettres ne s'avisent-ils pas d'en faire autant? Les uns parlent de se désaltérer avec leur encre; les autres d'avaler leurs couleurs ! c'esl une manière de se rendre intéressants, rien de plus. Nous sommes en plein paradis terrestre, Jérôme, crois-en un homme qui s'j connaît.
J'avais enfin trouvé l'homme heureux de la République. C'était Oscar.
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V nais retrouvé, dans les salons du ministre, le petit vieillard dont la rencontre m'avait été si précieuse, et des relations suivies s'étaient formées entré nous. Il appartenait à une ancienne famille de Bretagne, les Saint-G***, <|ui, revenus en 1814, el ruinés par un long exil, (lurent accepter, comme dédommagement, <le hautes positions administratives. Vaincus avec la branche aînée, ils résignèrent leurs emplois et se retirèrent en province avec de petits revenus el un fief de quelques arpents. La famille s'y éteignit, el d'une lignée nombreuse, il ne resta bientôt que mon nouvel ami, le baron, réduit à une médiocrité voisine de la gène. Il portait cela gaîment, en homme plus forl mie le destin. Au bruil des événements, il vint a Paris; c'était son jour de revanche. II avait tout refnsé d'un roi qui n'était pas le sien ; il ne rougit pas de se faire le solliciteur de la République. Elle lui enlevait son titre; il lui demanda du pain.
— le suis fils d'ouvrier, disait-il en riant; un de mes aïeux battit le In aux Croisades. Depuis ce temps, nous sommes tous forgerons comme lui ; vingt des nôtres sont morts à la peine. De vrais, de lions compagnons, ma foi ! < ompagnons du devoir, surtout !
I.e baron avait assez vécu pour assister, bien jeune encore, aux scènes de notre première révolution. Aussi se montrait-il d'une force rare sur le chapitre des analogies et des réminiscences. Tout plagiat d'une autre époque étaità l'instant relevé, dénoncé par lui. — C'esl cela, c'est cela. disait— il; des cluhs, des motions, des feuilles vertes au bout des fusils. le vous reconnais, messieurs ; vous vous nommez Pétion et Camille
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Desmoulins, Voici Bailli qui veul enrayer le char el le couronner des attributs de la paix; plus tard viendra Danton qui le poussera vers la
conquête, avec du sang jusqu'au moyeu. C'est bien, chacun s 'Ole.
Je vus retrouve tous. Feuillants el Girondins. I .a Montague est proche, |uiisi|ur vous voici. Allons, du courage! à l'œuvre, el vivement! Faites votre besogne , Dieu fera la si< nne.
Si la mémoire du baron ne l'eûl pas si nettement servi pour ces détails, il \ avait près de lui quelqu'un de bien capable de le suppléer. C'était une vieille servante Bretonne donl l'âge échappait désormais au calcul, après avoir Fatigué la patience de trois gi nérations. On la nommait Marthe ; elle avait voulu suivre son maître i Paris, bon gré, mal gré. Il \ a un moment, dans la domesticité, où les rôles s'intervertissent ; le baron appartenait a Marthe plus que celle-ci au baron. Dans le petit logement qu'il occupait, rien ne se passait qu'au gré de la Bretonne, 'l'unie chose était réglée par elle, el il fallait s'v conformer. Monsieur devait se couchera (elle heure, se lèvera telle autre, manger ceci nu cela; c'était un programme arrêté, il n'y avait rien à en rabattre. I ne moitié de la journée du baron se passait a discuter avec Marthe, ci l'autre moitié a lui céder. Ces deux existences s'identifiaient ainsi, et ne pouvaient plus être séparées que par la tombe.
Depuis l'arrivée de Marthe, un sentiment régnait exclusivement sur son âme; c'était l'effroi. D'une longue carrière, il ne lui restait qu'un souvenir, celui t\>< scènes île la révolution. Tout s'était effacé, si ce n'est celte profonde empreinte. L'aspect de Taris la ramena vers ce temps; elle «in I le revoir. \ assoler; ce l'ut désormais son idée fixe. La terreur il .m dehors, on ne lui eût pas arraché cette conviction. Elle avait vu le bonnet rouge sur un faisceau d'armes, cela suffisait. Des lois elle se crut autorisée à prendre des mesures décisives : la sûreté de son maître l'exigeait. Elle arrangea nu réduit ou M devait se dérober aux visites domiciliaires : a son corps défendant il fallut que le baron en lit l'essai. .Marthe alla plus loin : (Mi tout temps, (die eut au logis pour trois jours de pain el deux j 's de viande. A la moindre alerte, «die doublait l'approvisionnement. Le baron avait apporte un peu d'argent el quelques valeurs; elle s'en empara, les mil dans un sac el les cacha -(.us le- (i ndres du foyer. Comme surcroît de précaution, (die \ répandit une couche de suie. C'était une imagination fertile qui avait traversé -M de la \ endée cl le régime des sus|,ecis.
I.e baron avait beau résister à ces ex< i - de zèle, Marthe ('•lait intraitable. \ tout prix elle voulait IcsailViTet ilendier sa léle a l'écliafaud.
la, (Ile le faisait mourir a petit feu et avec d'ingénieux raffine-
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ments. C'étaient îles persécutions sans lin el sur le moindre prélexle. Si l'on lirait un pétard dans la rue, le baron ne pouvait plus sortir. Pour un rien elle l'aurait revêtu d'une cuirasse. Comme elle était constamment aux écoutes, il était rare qu'elle ne rentrât pas an logis avec quelque nouvelle alarmante et quelque sombre récit. Or, tout ce qu'elle recueillait de la sorte il fallait le subir; elle n'en épargnait aucun détail i smi maître, el y ajoutait <le son chef des commentaires effrayants. Wec elle pas un moment de trêve; on s'égorgeait toujours sur un point on l'autre de Paris. On avait dressé des listes de proscription, et le baron y figurait. Coûte que coûte, il fallait passer à l'étranger; la place n'était plus tenable. In jour elle avait vu un prêtre (rainé de force vers un arbre de la liberté el oblige de le bénir. Le lendemain c'était une déesse de la Raison qu'elle avait aperçue, pique en main, bonnet phrygien en tète. Chaque course dans le quartier amenait une découverte, el quand, par hasard, elle n'avait rien appris, rien recueilli, elle était la plus malheureuse des femmes.
Un matin qu'elle était allée se pourvoir au dehors de petites provisions, le baron la vit rentrer dans un étal de trouble el d'égarement qui dépassait la mesure de ses épouvantes habituelles. Son visage était d'un blanc mat ; un tremblement agitait lous ses membres. Elle portait sa main vers le mur. comme pour \ prendre un point d'appui, et se laissa tomber SUT une chaise en poussant un profond soupir :
— Ah! monsieur! dit-elle d'une voix oppressée , je viens de le voir, je l'ai vu.
— Oui donc cela, Marthe? répondit le baron saisi d'une inquiélude involontaire.
— Je l'ai vu, vous dis— je, monsieur !
— J'entends ; mais qui encore?
— A\e, son gilet blanc el sa ceinture tricolore. Allez, c'est bien lui, le scélérat! je l'aurais reconnu entre mille.
— Mmi Dieu, Marthe, mais qui? qui? Expliquez-vous donc!
— Il n'v en a pas deux au monde qui portent un chapeau comme lui. Des plumes dessus; el puis un air!
— Mais Marthe, Marthe, mi vous demande qui! Devenez-vous folle?
— Oui ! belle demande! Et qui voulez-vous que ce soir.' Est-ce que ça en peut élre un autre?
— Mais encore!
— Rossignol, monsieur : il n'v en a pas deux.
RoSsignol ?
— Lui-même. oui. Rossignol. Il a passé' dans la rue avec deux aides-
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île— camp. M esl .ims qu'on vous aura dénoncé. Vows êtes Vendéen, monsieur, c'esl son affaire. Il \.i monter ici, pour sur.
Enfin le baron de\ ina ; il s'agissait du général llossignol, que- la Convention envoya dans l'Ouest , lors des premières guerres <le la Vendée. I.i Rrelonnc avait, sans doute, rencontré sur son chemin un de ces haleleurs qui ne voyaient dans la révolution qu'un sujel de parodie cl de travestissement. Bile avail aperçu deux épauletlcs el un plumet, cl en lait de plumel et d'epaulettes, elle ne connaissait que le général Rossignol. Son maître cul beau l'aire, il ne put la dissuader. Jamais elle ne
voulut croire que, dans le c s de soixante ans. bien des généraux se
sureèdcnl sur relie terre, el que, proscril par !<• consulat, son Rossignol élail i i -Hi- |i bosquets de l'archipel indien. \ ses yeux, ce n'étail
LES i> i \\ is i EUR n;i i s. i;r>
la qu'un conte, une défaite, el elle ne s'en crut que plus astreinte à défendre le baron contre les entreprises du Tamerlan de la Vendée.
Comme ou le pense, le vieux gentilhomme se raillait des hallucinations <li' sa servante, el quand elle s'y livrait devant moi, il me demandait, par un -este suppliant, d'avoir pitié d'un cerveau affaibli. Cependant, à un moindre degré, la manie de Marthe était la sienne. Dans la révolution nouvelle, il ne voulait voir qu'un décalque de la première révolution; rien de plus, et surtout rien de moins. Il traçait aux événements un cercle fatal, hors duquel ils levaient plus se mouvoir.
C'était l'idée Gxe de la Bretonne, avec d'autres personnages el d'autres noms. H prévoyait les mêmes folies, les mêmes excès, et se piquait d'en assigner le retour avec la précision du joueur qui lit dansson échiquier, l'ignore jusqu où le conduisait ce travail de prévision, et s'il ne s'y mêlait pas une espérance mystérieuse, m\ vœu favori. De tels secrets appartiennent aux derniers replis de la conscience; je n'y pénétrai pas. Mais, intéressée ou non. sa perspective nie paraissait fausse, cl je la combattais de mon mieux. Il s'en suhil maints débats entre nous, qui tous aboutirent a des résultats négatifs : il ne parvint pas à me ramener, el je ne pus le convaincre.
Ce qui affi unissait le gentilhomme dans ses convictions, c'était de voir que, jusque-là, les choses marchaient connue il l'avait prévu. point par point, détail par détail, dans leur succession historique. Au sein des clubs, il retrouvait le langage et les souvenirs des Jacobins; dans les uns el les carrefours, les émotions populaires d'autrefois. Des journaux reprenaient les litres et les couleurs de feuilles jadis célèbres. Évidemment, le passé revivait; il revivait jusque dansées l'êtes, mêlées d allégories, que se donnait le gouvernement au préjudice du Iresni'. el en vue d'une satisfaction puérile. Ces analogies si réelles, si frappantes, liaient pour le baron un sujet de triomphe, el lui fournissaient des armes contre moi :
— Mais vous n'apercevez donc rien de ce qui se passe, monsieur Palurot? nie disait-il avec vivacité. Ce n'est qu'une seconde édition, peu revue et point corrigée. Je ne m'y trompais pas.
— Attende/, baron, lui répondais-je.
— A quoi bon? N'esl ce pas assez clair? \ pari l'échafaud, tout y est déjà , et vous l'auri / aussi.
— ■! ignore ce qu'il non- est donne de voir, baron; je ne suis pas prophète. Les hasards de ce monde trompenl les plus prévoyants. Mais, ce que je sais lorl bien . c est qu au fond des choses dont nous sommes témoins, il v a beaucoup de factice cl peu de sérieux Ce que vous
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prenez pour symptômes profonds, ne sonl que des accidents sans gravité. Nos ancêtres ont ligure dans un drame terrible où les acteurs s'inspiraienl des événements; nos contemporains s'efforcent déjouer une méchante comédie avec des livres. Ils copient leurs pères et n'en copient que les travers. C'est comme l'ancienne révolution, dites— vous ; le même aspect . la même perspective '.' oui. mais en renversant la limette, baron !
Qu'importe, si les résultats sont 1rs mêmes !
— Non, ils ne le seront pas. Les grandes choses sont spontanées; on ue les l'ail pas par imitation. Puis, où voyez-vous dans tout cela tics passions élevées, des passions généreuses? Quelques vanités, de petites ambitions , des cupidités de bas étage. Par-dessus tout l'impuissance et i sa suite le plagiai. On copie faute de pouvoir créer. C'est là votre
argument, baron ; eh bien ! je le retourne contre vous.
— Peste ! je serais curieux de voir cela , dit le gentilhomme pique au
— OÙ trouvez-VOUS, dan- les annales des peuples, une période liis-
torique se calquant sur une autre '.' En aucun temps les plagiaires n'ont manqué; mais la Providence a dû tromper leurs desseins. Elle se plaît dans la variété; elle n'aime pas les redites Puis, que d'éléments absents, impossibles, évanouis! Où est la bastille et son pont-levis? Où est Versailles et son roi? El près des choses que le temps a emportées,
e bien d'autres soûl survenues ! dette immense population en armes,
pourquoi n'en lenez-vous pas compte, baron? Celle sagesse du peuple qui résiste à tout, aux flatteries, aux conseils, même aux mauvais exemples, pourquoi n'en faites-vous pas plus de cas? Y\ a-t-il pas à en tirer des pronostics plus vrais et plus sur- que de toutes ces parodies révolutionnaires, de la coupe d'un babil , il' une motion de club et d'un litre de journal '.'
— Vous me malmenez, monsieur Palurot, vrai, vous me malmenez. Pour un rien je demanderais grâce.
— Baron , soyez-en convaincu , le danger n'est pas là. L'histoire ne se répèle jamais. Plut au ciel que non- n'eussions pas à vider d'autres probb mes !
— D'autres problèmes? el lesquels?
— - l '.eux-l i sonl nouveaux, du moins ; ils rappellent la fable d Alla- : nu monde à portai sur les épaules, rien que cela, \vanl peu , j'espère
'il m -il il" a bout !
. Ilioiisieui I', il m ul !
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— Moi, baron; mais n'insistez pas; je ne pourrais vous livrer qu'une ébauche. 11 me manque encore sept à buil combinaisons.
— Vraiment !
— Ce < 1 110 je veux bien établir, c'esl que le pays n'a rien à craindre de ces parades el de ces violences renouvelées du passe':. Ce n'est qu'un jeu d'enfants terribles.
— Pourquoi le souffrir alors, monsieur Paturot? Pourquoi laisser le désordre s'installer dans les rues et l'effroi pénétrer dans les maisons à la suite de ces imitations si inoffensives et si puériles? Elles sont sans danger réel, dites-vous; mais le danger imaginaire qu'elles créent, le comptez-vous pour rien ?
Le baron prenait sa revanche ; à son tour il se plaçait sur le bon terrain, et je ne savais comment me défendre dans la discussion où il m'enfermait. Je gardais le silence; il continua.
— Comptez-vous pour rien les souffrances de l'industrie qui a tant besoin de sécurité? Comptez-vous pour rien celte émigration constante que la peur autorise, et qui prive le commerce de ses débouchés les plus fructueux? Comptez-vous pour rien les angoisses du pays, qui demande a se rasseoir le plus promptemenl possible sur ses bases ébranlées '.'
— Qui vous dit cela, baron?
— Et s'il est vrai qu'il n'y ail rien de profond dans ce désordre extérieur, s'il est vrai que le gouvernement n'a devant lui. comme obstacle réel, que quelques cerveaux malades, d'où vient qu'il n'a pas agi plus vivement, avec plus d'ensemble et d' à-propos? Se plairait-il, par hasard, avoir cette agitation jeter le trouble dans les esprils. frapper le crédit de mort et anéantir la riebesse ?
— Nous êtes sévère, baron; le gouvernement n'a pu avoir que de bon- desseins; il se liait aux bénéfices du temps.
— Kl tout empirait, monsieur Paturot, et les ruines s'ajoutaient aux ruines, \oila ce dont je l'accuse. A faire une République qui ni; fût pas l'ancienne , il fallait s'y prendre dès le début; dire- ce qu'on voulait et ce qu'on ne voulait pas, puis réprimer hardiment le reste. En fiance on ne reconnaît le pouvoir qu'à l'action. Il doit disposer du pavé, el ne pas souffrir qu'il devienne, au gré de quelques factieux, le siège de violences ou de jongleries. Au premier empiétement, le rôle était tracé, il fallait agir; pourquoi le gouvernement ne l'a-l-il pas
lait ?
— Il a défendu notre drapeau, du moins?
— le l'en lu, non- , il fui grand ce jour-là ; c'était un beau début,
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que ii v restait— il fidèle1? Mais à la môme heure il donnait un gage au désordre, il se laissait appeler citoyen.
— Voyez donc quel crime ! m'écriai-je en riant.
— Je m" plaisante pas. monsieur Palurot, reprit gravement le baron, il \ a en [dus de calamités dans ce mol que vous ne pouvez le croire.
C'était Penseig lu nouveau régime; el en l'acceptant, il donnait
l'exemple de toutes les parodies donl nous avons été témoins. Il \ a tant de moutons ici-bas ! Mu citoyen on esi allé au club . du club aux arbres de la liberté, des arbres de la liberté aux panaches révolutionnaires, el pour peu que cela dure, vous verrez, en l'an .'»7 de la République, revenir les sans-culoltidcs el les fêles de la liaison.
— Tout cela dans le mot de citoyen ?
— Oui, monsieur, oui, dit le gentilhomme en s'anima ni ; il a blessé bien des in is, croyez-le. Il a enhardi 1rs uns. effrayé les autres. Il a dû arracbw des lai nie- secrètes à ceux qui les premiers eurent la triste tâche de le prononcer en public. Je n'en démords pas ; c'a été un fâcheux débul et le germe de bien des folies.
— Gomme vous y tenez !
— C'est qui je n'aime pas qu'on blesse la conscience publique. Violenter la langue, monsieur ! <Hi ! de plus loris qu'eux l'ont essaye'', el ils n'\ ont |>as réussi. Avec quelle majesté cette noble langue se révolte
contre ce qui lui déplatl ! c ne elle se refuse à l'arbitraire ! (l'est ce
qui l'a sauvée en tout temps ; elle n'a jamais admis d'autre joug que le sien. Aussi n'est-ce pas pour elle que je crains, mai- pour nous. C'est ainsi qu'on corrompt les mœurs el qu'on abaisse les caractères.
— \ raimenl ! el en quoi ?
— ■ En quoi, monsieur Paturol ! Qo'ils se confessent, ceux qui en public se traitent avec affectation de citoyens, cl sur vingl il s'en trouvera quinze qui ne le l'ont que par lâcheté ou par calcul.
Décidément le gentilhomme prenait la chose au \ il ; rien n'eût servi d'insister. J'avais affaire à un Breton. Marthe d'ailleurs venait d'entrer dans la chambre, el allant droit au baron , elle essayait de l'entraîner d'autorité. <>n entendait un tambour résonner dans la rue.
— \ilc. monsieur, disail la servante, vite dans votre cache! lios- -i^uol est la ; il vous e lien lie . c'est ce ri a in.
Curieux de savoir qui pouvait porter un tel trouble dans l'espril de la |i ni\ re femme . je m approchai de la croisée.
— Où est votre Rossignol? lui dis-jc.
Vous ne I' voyi ■/, |i i avec sa canne el ses plumes ; il frappe assez i i il nom tant .
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C'était un tambour-major de la garde nationale. Voilà Phomme que Marthe transformait en général, et qu'elle traitait de sans-culotle et de dévastateur.
Ml.
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Je n'habitais Paris que depuis quelques jours, el j'avais pu déjà me lui. une idée ilrs souffrances qu'il endurait. Sa vie essentielle, celle qui lail son profil et son orgueil, était supprimée. Le luxe avait abdiqué, el avec lui les industries qu'il alimente. L'essaim des oisifs el des opulents s'enfuyait à lire d'aile pour aller chercher au loin un ciel moins sombre el des pavés plus réguliers. La grande ville perdait ses lions clients el voyait s'accroître le nombre des mauvais. Ce qui se perdait «lu côté de la fortune se retrouvait du côté de la turbulence, el celte loi d'équilibre n'était pas de nature à remettre dans leur assiette le travail et le crédit effarouchés.
Paris ne souffrait pas seul; la richesse du pays étail profondément atteinte. Sur presque ions les points, l'activité manufacturière s'arrêtait, comme si un souffle mortel eûl passé sur elle. Les seules industries a l'abri < 1 1 1 fléau étaient celles qui défrayent les besoins les plus stricts; encore \ avail il là ralentissement el décadence. Mais 1rs industries de luxe, el celles surtout qui portent au loin la réputation de nos arts, semblaient avoir disparu de la surface du sol. Cela s'explique. Les raffinements de l'existence ne s'allienl guère qu'avec la nr oisive et la tranquillité d'esprit. Les heureux trompent ainsi leurs ennuis, el jettent leur or sans \ regarder, jusqu'à l'imprévoyance. Plusieurs s'j ruinent, Unis \ cèdent à l'envi. Lu des lemps orageux, ces coutumes il ces devoirs du monde se modifient à l'instanl même. \n lieu de paraître, on cherche fi s'effacer. Hier, c'était à qui ferail le plus; injouid'lini. i i i .1 qui l'eru l« moins. Ceux-ci boudent; ceux-là thé-
LE MAI. \l>i: Il LES MÉDECINS. 69
saùrisenl; tous s'abstiennent. La manie s'en mêle; il esl de bon goût d'être ruiné.
Cette luis, la ruine n'était pas une fiction; elle atteignait tout le mondé. Depuis le millionnaire jusqu'au simple ouvrier, il n'était pas un homme en France qui n'eût à essuyer quelque perle, à supporter quelque charge. C'était un bilan terrible, devant lequel l'âme la pins ferme se sentait prise d'effroi. I ne longue paix, l'aisance des classes moyennes, l'abus du crédit, le règne des gens d'affaires, avaient inonde le pays d'une masse de valeurs de convention, qui ne pouvaient se liquider sans dommage, qu'à I aidt\ du calme général des esprits el d'une paix perpétuelle. Or, celle liquidation allait se faire au milieu d'un ouragan ; on devine ce qu'elle dut être. Les litres de la renie. les actions des chemins de fer. les lions du Trésor, les coupons des caisses d'épargne, toutes les émissions des entreprises publiques ou privées, les banques, les canaux, les commandites de l'industrie, les obligations des compagnies et des \illes, tout cela était du même coup frappé, meurtri, presque terrassé. La proportion du dommage variait; elle allait, parfois, jusqu'à la valeur intégrale; en aucun cas, elle n'était moindre de la moitié. Pour en obtenir la somme entière, il eût fallu se livrer à de minutieux calculs; mais, en la portant à six ou sept milliards, on se maintient dans les ternies d'une évaluation discrète. En un mois, sept milliards d'anéantis! sept milliards de moins dans la circulation! sept milliards de retranchés de la fortune de la France!
Quel vide, juste ciel! et qu'il fallait avoir, pour l'envisager sans faiblir, une vi\eet profonde confiance dans les institutions nouvelles! Ce n'est pas que je me payasse, connue le gouvernement, de stratagèmes et d'illusions. Non, j'étais équitable pour tout le monde et de lionne loi. Je ne faisais pas peser en entier sur le régime déchu la responsabilité de celle débâcle financière. J'en restituais une part, et la plus forte, aux événements, à l'état des esprits, au désordre des rues, même à quelques décrets récents, d'une opportunité douteuse. Mais, cette justice faite, je prenais la chose de plus liant et comme il convient à un penseur. Au delà de celle catastrophe, je voyais une leçon. L'Europe avait abusé du crédit; elle expiai! ce tort. Le crédit, en tant qu'il s'appuie sur des lra\ aux sérieux, sur des gages réels, peut prendre impunément un essor saie- limites. Il acquiert des forces en marchant el défie l'œil le plus prévenu. Les revers l'éprouvent sans l'ébranler, el en \ résistant il constate mieux sa puissance. Appliqué à des gages suspects ou à des travaux imaginaires, le crédit change, pour ainsi dire, de caractère el d'effet. Au dejrré le plus abject, il n'est guère
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qu une .m nliv les mains îles fripons. Sur upc échelle ins équivoque, il signifie une confiance de passage que personne ue songe .1 vériGer. On accepte dune main ce qu'on rendra presqu'à l'instant de
I aulre. Ce jeu se prolonge sans Irop de périls jusqu'à l'heure où Le
ude s'ébranle sous la main de Dieu. Alors disparaissent ces gages
liclifs cm e une vision s'évai il au réveil. On croyait tenir un objet
réel ; ce n'est qu une ombre.
Ii'l esl le crédit suspect, dangereux, sujet aux abus; >■! dans celli catégorie, je range le crédit que l'on accorde aux Étals. Nul argent n est mieux placé, assure-t-on, que celui dont ils sont dépositaires. Sui quoi s appuie ce sentiment? Est-ce sur l'emploi des fonds qui leur sont confiés? Non. Est-ce sur une grande habileté financière? l'as davantage
II y a gaspillage, on le dit; il \ a dilapidation, on le sait, cl pourtant, au premier appel, toutes les bourses s.'ouvrent. Peut-être a-l-on une l"i entière et légitime dans la fidélité aux engagements? Vingt fois ces engagements mil été violés; l'histoire est pleine de ces sinistres. Uors d'où vient celle confiance souvent trompée cl toujours prête? De mau- » lises habitudes, rien de plus. On ne discute pas le crédit, on le subit. Ou le traverse plus qu'on ne le suit; on s'ensert plus qu'on ne s'y intéresse. C'est un titre dont on se défera le mieux et le plus tôt possible. Rien au delà. Les fous se jettent eu avanl el les plus sages suivent. On fait ce que I ou voit faire, sans s'arrêter a d'autres pensées, à d'autres motifs.
H était temps qu'i xemple se lit, et il venait de se lai l r. L'instrument donl l'Europe avait abusé se brisait cuire ses mains. Voilà l'expiation; cl si elle t'iait rude, j'en envisageais d'avance les bons effets. Plus de valeurs véreuses, nu savait a quel point elles brûlent les doigts. Quanta l'Etat, le châtiment était sévère; la faculté de l'emprunt se desséchai I cuire ses mains. N'importe, c'était une autre ère <|ui s'ouvrait au crédit. Moins facile a contracter, la dette publique deviendrait plus sérieuse et aboutirait à un remboursement réel et non a des fictions de remboursement. L'emprunt serait un acte réfléchi et mm une aventure. On \ traiterait l'Etal comme \\o débiteur ordinaire, el il reli verail du contrôle public. Il exposerait sis besoins et -es ressources, déroulerail ses plans cl donnerait des gages de sa gestion. C'est la marche simple, cl, comme telle , la meilleure. Il n v a pas ici-bas deux e luilcs, I uni- pour les particuliers, et l'autre pour les gouvernements. <. est pour tous la même règle el le même devoir, de n'ungagci I avenir qu'ave* prudence cl de régler les dépenses sui les revenus. Système de bonnetier, dira-t-on . soit, mais il a ici avantage, au moins. ih i" pas conduire > la banqueroute.
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LE MALADE II LES MEDECINS
Qn'on mé pardonne cette excursion dans un domaine qui n'est pas
le mien : c'est nu tribut paye aux faiblesses du temps. Le venl \
pousse; la circonstance aussi. Qui n'est un peu financier aujonrd'hui?
Qui ne sauve le Trésor à ses heures perdues, et n'a pas, dans ses poches, une vingtaine de receltes à l'usage des gouvernements obérés? Toujours esl-il que le mal était grand si les docteurs ne manquaient pas. Les gardiens des coffres publics poussaienl eux-mêmes des cris d'alarme. Ils ne quittaient pas le chevet du patient, et imploraient sur tous les tons, dans Ions les modes, le concours des praticiens. Que de grands moyens ! Quelle médication héroïque ! Rien ne Fut épargné, ni les moxas, ni les synapismes, ni aucun des révulsifs connus. I.e malade n'en allait pas mieux. Le pouls baissait, les extrémités se refroidissaient; c'était le commencement de 1 agonie.
— Si je lui administrais un décret? se dit alors le docteur plus particulièrement responsable de l'événement.
Kt sur-le-champ on imagina en conseil un élcctuaire, qui devait ramener le Trésor des portes du tombeau. Rien dé mieux imaginé. Les éléments en étaient tous spécifiques et d'une \erlu certaine. In seul détail taisait ombre, c'est que le public devait les fournir. En effet, il s'agissait d'un emprunt national à souscrire au pair. On trouva la -cure trop chère à ce prix, et, faute de fonds, l'électuaire resta à l'état de projet. Comme on pense, le malade ne s'en porta pas mieux, et la crise devint plus intense.
— Je ne le tirerai pas de là sans un second décret, se dit à nouveau le docteur responsable ; il faut que je le lui administre sans relard el \ igoureusement.
Sur ces mots, le conseil se réunit, et cette fois il composa une formule avec des éléments qu'il avait sous la main, et dont l'efficacité était notoire. Le patient devait s'y retremper et renaître à la vie. Il n'y avait plus qu'une chose a craindre, c'est qu'il ne souffrît de trop d'embonpoint. Comment n'eût il pas repris à vue d'œil? on allait appliquer sur ses organes malades une portion des forêts de la couronne, îles milliards de frênes et de bouleaux, des ormes séculaires et des tilleuls historiques, toutes les richesses végétales du pays. Quel trésor n'eut été sauvé à ce prix? Le docteur responsable n'en doutait pas; il se félicitait d'avoir songé à un moyen pareil. Eh bien! le ciel jaloux trahit sa combinaison. Le malheur voulut que les forets ne pussent être employées en nature au soulagement du patient. Les frêne- se rcfusaienl à entrer dans les coffres à létal d'essence; les bouleaux ;uissi, les tilleuls également. Il fallait les convertir en métal,
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cl c'était la difficulté. Avec le temps peut-être, celle transmutation eût été possible; mais qu'importe à un agonisant un secours lointain'.' ( , | ,,| sur l'heure qu'il fallait agir, car de fâcheux accidents s.' déclaraient. Il s avait épuisemcnl de forces et syncopes continuelles.
Décidément, se >lit l<' docteur responsable, je suis trop avare de
i le seul moyen de dompter le mal. Il faut que j'en administre un encore. Quelque chose de léger, in;us de décisif.
Pour la troisième fois le conseil se rassembla et rendit une ordonnance. Rien de compliqué, rien d'héroïque; un moyen bien simple, bien innocent. Il s'agissait d'appliquer au patient le produit îles diamants de la couronne, c'est-à dire loul ce qu'il \ a d<' plus portatif en
I. m de d< . Impossible de réunir plus d'énergie en moins de volume
LE MALADE ET LES MEDECINS
el d'imaginer une substance qui concentrai plus de vertu. Ce n'était qu'un palliatif ; mais il devait relever les forces du malade cl le mettre en état d'attendre les bénéfices naturels de l'organisation. Hélas! comme tout trompe ici— bas! Ce moyen si simple éeboua comme les autres. Les diamants ne furent pas plus heureux que les chênes; le traitement minéral trahit l'espoir de la science comme l'avait faille traitement végétal. L'étal du Trésor ne s'amendait pas :
— Voilà un grave malade, se dit le docteur ordinaire. Trois décrets, administrés coup sur coup, n'ont pu le sauver. Passons a un quatrième, puis à un cinquième, et ainsi de suite indéfiniment. S'il périt, ce ne sera pas faute de décrets.
Ce régime devint l'état normal du Trésor. Un décret le matin, un décret le soir; i\f> décrets sur tous les horizons de la finance. Beaucoup s'égarèrenl comme des foudres impuissants; quelques-uns atteignirenl leur luit aux dépens des capitalistes et des contribuables. Le Trésor en lira «les ressources précaires, mais la fortune i\w pays s'v épuisait. L'argent semblait fuir devant ces décrets destinés à l'atteindre; il y eut un moment où il ne figura plus qu'à l'état de souvenir ou d'échantillon d'une race perdue. On le cachait, on l'enfouissait; encore quelques semaines de panique, et il fallait en revenir à la planche des assignats. Mon ami le baron s'y attendait; il avait pris ses dispositions. De sou côté', Marthe ne demeurait pas inactive ; elle se trouvait à la tête de huit jours de vivres, et gardait dix boisseaux de pommes de terre cachés dans son grenier.
C'était au plus fort de la crise. Les maisons de banque s'écroulaient avec des portefeuilles chargés de valeurs; des rues entières fermaient leurs magasins et leurs caisses. On citait des industries qui déclinaient en masse leurs engagements, d'autres qui expiraient en détail, faute de pouvoir réaliser leurs ressources, l'es noms qui s'étaient transmis de génération en génération intacts et honorés furent obligés d'avouer leur défaite dans Celte lutte contre les événements. 11 en est qui soutinrent noblement le choc, d'autres qui poussèrent la douleur jusqu'au suicide. Jamais on n'avait vu tant de ruines s'amasser en si peu de temps; el si l'auge du mal v eût présidéen personne, il n'aurait pu niveler les fortunes ni si vile ni si complètement. Celait une débâcle générale, une mêlée affreuse, à laquelle rien ne préparait, el qui surprenait le monde financier au milieu des abus du crédit el de la lièvre des entreprises.
Comment conjurer le fléau*? Quelle digue opposer à cette dévastation toujours croissante? fallait-il attendre que les fortunes vinssent toutes s'abîmer dans ce gouffre, ou fall lit-il essayer de sauver quelques ('paves
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de ce naufrage universel '.' I es hommes importaient peu ; comptent-ils en temps de révolution? Mais c'était l'activité, même du |>a\s qui se trouvait en péril, sa richesse, ses ressources, les biens présents et les biens à venir. Préserver tout cela était undevoir, un devoir étroit, impérieux. Or, par quels moyens? par quelles voies? A qui s'adresser? Au gouvernement? il suffisait à peine à sa propre lâche et à sa propre responsabilité. A l'esprit public? il semblait éteint sous le poids de tant de troubles et de tant de misci es.
Ce n'est pas qu'on manquât de sauveurs: ils pullulaient; de plans miraculeux : les murs de la \illi' en étaient couverts. Chaque jour cent individus se portaient forts pour le salut public, et offraient de prendre le bonheur de la société à l'entreprise. A leurs yeux, tant de souffrances n'étaient qu'un malentendu; ils avaient, pour les guérir, un baume sûr el des mots magiques C'était unenouvelle profession quisc créait, celle île sauveur <le la pairie, avec ou sans garantie du gouvernement.
La révolution accomplissait toutes ses phases : l'émeute îles rues gagnait les cerveaux ; nous en étions à l'empirisme.
Jonl le mirau M loujoun n (ht i ipprnt...
Mil
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Il est îles gens prédestinés; lanature en les créant les voua à l'invention, et vainement essayeraient-ils de se dérober aux lois de leur origine. Si c'est vers les objets matériels que se porte celle faculté, vous les verrez employer leur vie entière à la recberche d'une machine impossible, d'une combinaison de corps réfractaires, d'un appareil de navigation aérienne ou d'une analyse de gaz qui n'existent pas. Ce sont les hommes de celle trempe qui, au moyen âge, poursuivirent dans le mystère de leurs alambics des procédés infaillibles pour changer le plomb en or, et qui de nos jours soumettent le charbon à des traitements ingénieux pour en faire sortir des pierreries. Natures tout d'une pièce, inllexibles, indomptables, que n'arrête aucun obstacle, que ne décourage aucun échec, et qui savent l'aire à leur vocation le sacrifice de leupr bienêtre cl de leur fortune. Ils vivent avec leur chimère; elle leur sul'lit ; ils ne voient rien en dehors ni au delà.
I. 'esprit et l'intelligence ont aussi de ces martyrs qui ne montrent ni ni moindre dévouement à une idée, ni un moindre dédain pour tout ce qui ne s'y rattache pas. (les poursuivants de l'impossible et de L'inconnu ne se ressemblent pas Ions; on en compte plusieurs variétés. 11 en est dont le cerveau est toujours en ébullition ; les idées s'en échappent comme les la\es sortent du cratère, l'oint de trêve, point de repos; le travail souterrain ne s'interrompt pas. A peine les premières couches sont-elles refroidies qu'une autre éruption commence, ardente, impétueuse, dans tout l'éclat de lal'usion et du mouvement. Des idées, encore des idées! Il en coule à flots au milieu de la lu niée et du bruit. En vain vou-
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il rail- un s'y soustraire; c'esl un spectacle plein d'éblouisscmenl ; il lasse. mais il attire. Tel est le rôle des inventeurs à jel continu ; ils se plaisent .iu\ exercices Fatigants ; la pierre el le t leau de la fable semblent imaginés pour eux. Créer esl leur joie, leur orgueil ; ils créent pour créer; détruiraient volontiers eux-mêmes pour avoir l'agrément de se reconstruire, t. est une fécondité qui s'élève aux proportions du génie el une l'acuité de pullulation bien propre à confondre el a humilier noire impuissance générale.
A côté de ces protées el sur un piédestal plus ambitieux, se rangent d!autres inventeurs qui n'ont qu'une idée, mais une idée immense, universelle, à les embrasser toutes. Il ne s'agil de rien moins que d'une révélation. Le monde esl à reconstruire; ils ru oui un tout confectionné, el ils ne cessent de proposer aux bumains de profiler de l'occasion el d'en faire l'emplette. C'esl d'ailleurs, en tout désintéressement; il- in vendent pas le procédé, ils le donnent. Plus lard, si l'on usl satisfait, on les. payera en gloire, en réputation, même en statues. Ils u'imposent poinl de limites à la reeoiinnissanee des généralions. Ce sera de ieur \i\ant ou après leur mort, au choix. On les soldera en argent ou en nature, n'importe. Ce qu'ils en font, c'est pour l'honneur de l'espèce el pour leur satisfaction d'artistes. Ils ont mi, par exemple, que l'axe du globe n'a pas toute la régularité désirable, et que Dieu, en négligeant ce détail, a manqué à tous ses devoirs. Comment auraient-ils pu se taire en présence d'une combinaison si défectueuse, el de celle atteinte aux lois du mouvement"? De là une mission et un apostolat auxquels ils sonl fidèles jusqu'au (ombean. C'esl ce qui constitue les inventeurs à idée fixe, ceux qui reproduisent le plus fidèlement l'obstination el la patience Ac< alchimistes des âges écoulés. La croyance, élu/ eux, est entière, profonde; elle ne transige pas avec le succès, elle m recule pas devant la persécution. Au besoin, ils seraient les martyrs de leur idée; nos mœurs leur refusent seules cet honneur. El non-seulement ils résistent, mais il- attaquent. Ils mil L'esprit exclusif, intolérant. En dehors de leur conception', il- n'admettent, ne reconnaissent rien : loul ce qui \ déroge est condamné sans retour. Même entre eux il- se traitent sans pitié, il- ne se foui aucune grâce. Il faut voir comment M- jugent l'idé i liv du voisin, el avec quel souverain mépris ils en parlent. On dirait ces pensionnaires des hospices publics qui traitent volontiers de fous les luMes de la loge voisine.
lai <l< s lemps réguliers, ces existences singulières s'écoulent loin de la notoriété el du bruit. \ peine, auteur des inventeurs, se groupe-l-il quelque? ideplcs, quelques enthousiastes, qui aspirent à une impur-
lance de reflet, et se chargent de leur créer une gloire mystérieuse. On s'admire en ramille, et les choses en restent là. S'il en transpire quelque aperçu dans le public, ce n'est guère pris autrement qu'en mauvaise part. I ne société tranquille se prête mal à ces écarts de l'orgueil ; elle dédaigne ces prétentions solitaires. Il règne alors, sur les points essentiels, tles opinions laites et îles sentiments arrêtés. Le courant est établi, on y cède. Si la controverse s'exerce, c'est sur des sujets limités, définis. On conteste quelques détails, et non l'ensemble. Dès lors aucune place n'est laissée aux coureurs d'aventures, si ce n'est celle que s'attribue leur imagination. Les uns restent seuls à s'admirer ; les antres ont une petite église et s'y enivrent de l'encens que brûlent en leur honneur les lévites choisis. Tous demeurent étrangers au gros du public, qui résiste aux expériences téméraires, et ne s'engage pas volontiers dans ces régions du vide et île l'inconnu.
Ainsi se passent les choses en temps réguliers; il n'en est pas de même dans une période agitée. Les consciences s'y troublent, les intelligences y devient. L'individu reçoit alors le même ébranlement que le corps social. Il cherche en vain un point d'appui sur le sol qui vacille; il se heurte à tout ce qu'il rencontre et se prend à tout ce qu'il voit. Le \ ide s'est fait dans son esprit ; il doute de tout le monde et de lui-même. lïier encore, il avait des dieux auxquels l'enchaînaient des habitudes de respect; aujourd'hui ces dieux ont disparu, et il ne sait où rattacher ses croyances. Hier il existait un pacte qui assurait son repos ; ce pacte n'est plus, et il se demande où il trouvera des garanties nouvelles. Le voilà chargé d'un double souci : souci privé, souci public. Il faut qu'il songe a ses affaires et à celles de tout le monde. C'est pour lui un étal d'exception où plus d'une embûche l'attend. L'un exploitera ses terreurs, l'autre ses colères : il sera à la merci du moindre aventurier. Pour peu que la crise dure, elle aura pour accompagnement l'oisiveté el la misère, deux conseillers dangereux. Comment s'en préserverait-il. La souffrance est crédule et défend mal l'oreille contre les surprises de l'erreur.
Ébranlée à ce point, une société est ouverte a l'empirisme; c'est son heure, son moment. Le règne sera court, mais absolu. Ceux qui s'en défendent le mieux lui abandonnent encore quelque chose. Toutes les idées monstrueuses ou folles qui s'agitaient dans les catacombes du dédain el de l'oubli se produisent à la fois sur la place publique. Le pavé leur appartient; elles en disposent. Quoi de. plus naturel? Ne s'agit-il pas de Ihéories propres à guérir toutes les infirmités? Il y a donc fouh ; peu de clients, beaucoup de curieux; si on ne se livre pas, on écoule.
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C'esl un pas de fait. Ce sue* es sérail plus grand encore sans la lulle qui
s'établit [d'orchestre à orchestra, de tréteau à tréteau. Le bruit de l'un
coin re la voix de l'autre : il \ a conflit d'élixirs, c est-à-dire de systèmes. Le public n'échappe au tribut qu'à la faveur de celte rivalité.
Je connaissais tous ces masques, el aucun d'eux ne m'en imposait. Dans l'âge des illusions, je m'étais mêlé à leurs exercices. Je sa\;iis à quoi m'en tenir sur l'efficacité de leurs receltes et la vertu de leurs onguents. On ne tombe pas deux luis dans un piège pareil. .1 avais, d'ailleurs, un préservatif. Des profondeurs de ma pensée, je m'étais élevé, [tardes degrés lents et sûrs, vers une conception qui, pour être incomplète, n'en rcnfermail pas moins un idéal très-satisfaisant, .l'avais pu y résumer, en îles formules simples el courtes, la somme de bonheur el d'épanouissement que Dieu a réservée à la terre. Encore un effort, ci j'arrivais a un ensemble achevé. Quand l'esprit en est là, il offre peu de prise à l'invasion d'idées étrangères. Il ne s'inspire que de lui-même .1 se refuse à l'imitation, C'esl un vase plein : la moindre goutte 5 sérail île trop. Ainsi, nul danger sur ce point, nul entraînement à craindre; je pouvais défier, en toute assurance, ces débits publics diM ulnéraire social.
Cependant la curiosité me poussait vers eux ; tout Paris s en occupait. Cinq ou six noms remplissaient les bouches. On en parlait dans les salin i i les ateliers pour les maudire ou les exaller. Les uns en faisaient des aînées, 'I .min- des suppôts de l'enfer. C'élail trop d'honneur des
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deux paris. Bref, ils régnaienl par le bruit el maîtrisaient l'attention. Berlin <i Vienne en révolte, Venjse libre, Milan affranchi, leur avaient à peine enlevé quelques heures de vogue. Chaque malin, les populations, en s'éveillant, se demandaient ce qu'ils allaient taire delà France et à quel régime ils la mettraient. Un détail préoccupait surtout, c'est de savoir s'ils videraient les poches des uns pour remplir celles des autres. L'instinct public va droit au dernier mot des systèmes.
Un Ici éclat el nue si grande notoriété agissaient donc comme un aiguillon; on suit volontiers la foule :
— Si nous allions voir ces gens-là ? dis-je à Oscar; on assure que c'est un spectacle curieux.
— El gratuit ! mais pas amusant tous les jours, mon cher.
— Au petit bonheur! Que risquons-nous?
— lue poussée ou deux ! On n'est pas tenu d'\ porter des dentelles. D'ailleurs on peut choisir.
Le même soir, nous nous acheminions, le peintre et moi, vers l'un des clubs les plus accrédités de Paris, un club original, un club à caractère. Il n'y était question ni des formes de la constitution ni des erreurs du gouvernement. La politique n'y figurait que sur un plan tort accessoire. Rien de plus simple et de pi us clair que le problème dont on s'y préoccupait. Il s'agissait de couper la société par tronçons el de la rajeunir dans une chaudière magique. Tète, bras, buste, pieds, tout y passait et fournissait des éléments à l'amalgame, l'oint de distinction entre les organes, point de variété dans les fonctions , niais l'égalité la plus absolue devant le l'eu civilisateur, el un monde à l'état de bouillie.
Cette aimable doctrine s'appelait la doctrine de la communauté, et si (die n'était pas neuve, elle était encore moins consolante. Le club où nous nous rendions avait pour but d'en démontrer les bienfaits. Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que le débat y lui permis ; le club ne souffrait pas de tels écarts. 11 avait un pontife et des fidèles ; l'institution n'admettait rien de plus. Le pontife parlait ; les fidèles écoutaient ; tout se passait en famille. Autour de l'estrade d'où tombaient ces épanchements se groupaient des athlètes sourcilleux el immobiles comme des prétoriens. Le pontife avait le soin de les choisir parmi les hommes accoutumés a de rudes travaux el dont les muscles offraient quelques garanties. A la Mie île cette légion martiale, les curieux se sentaient contenus, et a peine laissaient-ils échapper a la dérobée quelques sourires railleurs.
•le viens de parler du pontife de la communauté: son nom a fait
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quelque liruit. \vanl de le voir, je m'en Formais une idée terrible; j'imaginais un héros sombre, un orateur véhément, l'œil Farouche d'un Muncer, la pose emphatique d'uu Babœuf l>e mes lectures et de mes souvenirs je composais uu personnage en harmonie avec le rôle, une ligure vengeresse dans un principe violent. Le premier coup d'oeil jeté
dans la salle suffit | r me détromper. Le pontife était à la tribune,
versant les Unis de sa parole sur un auditoire ému et attentif. Je crus voir un bénédictin et entendre une homélie. Rien de dur dans ses traits, rien d'acerbe dans son discours. Il en était à décrire son âge d or. l'ius d( séparations factices, plus de distinctions arbitraires; la fraternité gouverne le monde. <>n ne reconnaît plus qu un litre, la vertu ; on n'a
qu'un souci, le bonheur c inun. C'est ù qui s'oubliera pour mieux
songer aux autres. On ne lue plus, on ne punit plus ; le crime ayanl
la loi n'a plus besoin de glaive. Les armée-; se dissolvent, faute
d'emploi; on ne lutte que contre la nature. La science la désarme el
l'assujélil. I lisparaissent, les hèles malfaisant* - sonl rclran-
Le Ponlife élail à la Iriliime, rersanl les (IdU de «a parole sur un auditoire ému cl aUeutif
chées de la création, les animaux les plus farouches réclament les honneurs de la domesticité. Les lils d'Adam jouissent enfin d'un héritage laborieusement conquis ; ils sont les souverains de la terre, et élèvent jusqu'à Dieu leur concert de victoire.
Cet hymne communiste dura assez longtemps pour troubler l'économie d'Oscar, et apporter dans ses nerfs une perturbation profonde. Nous étions debout et entourés de coudes qui nous labouraient les lianes. Aux élans de l'orateur s'associaient, du côté de la foule, des gestes d'adhésion qui compromettaient l'intégrité de nos personnes. Se plaindre eût offert des dangers; l'enthousiasme est peu endurant. D'ailleurs, les prétoriens étaient là, età leur œil humideon pouvait reconnaître une émotion voisine de l'intolérance, ,1e le compris, et en vrai Spartiate je dévorai mes douleurs. Le peintre eut moins de résignation :
— C'est ennuyeux comme les mouches, me dit-il avec un bâillement accentué.
A l'instant une rumeur s'éleva, et un cercle d'yeux indignés nous étreignit de toutes parts.
— Silence ! s'écria un organe imposant situé près de l'estrade.
— Tais-toi, dis-je à Oscar de manière à n'être entendu que de lui ; ils vont nous faire un mauvais parti.
— Silence donc ! reprit l'organe.
— A la porte ! ajoutèrent d'autres voix.
11 fallait se taire; mais ce ne fut pas sans une dernière protestation de la part de l'artiste :
— Descrampesdansles jambes! dit-il; une courbature dans les reins! Des spasmes affreux! Une migraine atroce! Et ils appellent cela un régime favorable à l'humanité? Si nous sortions, Jérôme?
J'allais prendre ce parti, quand la séance s'anima. Le pontife suivait le fil de son sermon, et du dithyrambe il passait à la dialectique :
— Que voit-on ici-bas? dit-il. Des riches et des pauvres; des hommes qui regorgent de tout, auprès d'hommes qui manquent du nécessaire. Moi. qui n'ai qu'un estomac, quedeux bras, qu'une tète, j'aurai de quoi en nourrir mille! Pourquoi plus de ressources qu'on n'a de besoins? Est-ce juste ?
— Oui, dit une voix dans l'auditoire.
C'était décidément le jour des révoltes et des incidents. L'assemblée n'était pas accoutumée à les souffrir; aussi fit-elle entendre un long murmure. Déjà la cohorte des prétoriens s'ébranlait, et manœuvrait de manière à supprimer du même coup l'interruption et l'interrupteur, lorsqu'un regard compatissant, descendu de l'estrade, s'arrêta sur lui
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— Cesl un ouvrier, «lit le pontife ; qu'on me l'amené : j'accepte le débat.
Sur ces mots, la foule s'écarta comme la mer Rouge devant les Hébreux, et le dissident put arriva devant le prétoire. Une garde de sûreté se forma près de lui, el sur ses épaules se posèrent deux mains, rouges el grosses comme des éclanches. Cependant l'ouvrier ne paraissait pas intimidé ; quoiqu'il fût d'une apparence grêle, on reconnaissait, à l'éclat du regard, qu'il \ avait chez lui de l'énergie et du ressort. L'attention de l'assemblée était éveillée, la mienne aussi ; Oscar consentait à oublier Trial de ses nerfs.
— C'est vous, frère, qui m'avez interrompu? dit le pontife avec les airs d'un supérieur qui s'admire dans sa propre générosité.
— Moi-même, citoyen, répliqua résolument l'ouvrier
— Vous ne voulez donc pas de I égalité?
— J'en veux partout où elle est possible.
— L'égalité dan- les conditions, dans les fortunes, vous ne l'admettez pas?
— Pas pins que dans 1rs (ailles, citoyen! La nature est là pour l'indiquer ; l'homme ne peut pas s'y prendre autrement qu'elle. Il y a des pauvres et des riebes, comme il \ a des grands el (\c< petits.
Un langage si peu orthodoxe blessait les convictions et les habitudes de l'assemblée; il 5 souleva quelques murmures. Oscar seul usa exprimer un sentiment d'approbation :
— Voilà un gaillard qui a bec et ongles, me dit-il. Le bonne! carré n'a qu'à bien se tenir. Nous allons rire.
En effet, l'assurance de l'ouvrier avait enlevé a son interlocuteur une parti* de sa majesté el de son aplomb. Il ne pesait plus au-ssi bien. Il avait peur que le schisme ne se glissât dans les rangs des lideles: e était un essai dangereux ; il se promit de l'abréger :
— Quoi, frère! s'écria-l-il avec onction, vous vous refusez a comprendre tout li' charme que renferme notre régime de la communauté? I i, sj beau, un m glorieux régime ! I n ordre plein d'harmonie, au lieu ,|,. cet ordre défectueux que l'intérêt el l'ambition vi ut a des déchirements éternels. C'est pourtant un bien touchant spectacle! Voyez-vous ce peuple de frères, n'ayant qu'un cœur el qu'une laide, buvant a la même coupe el puisant au même grenier? Plus de haies, plus de murailles, signe de défiance, las moulons se confondent dans 1rs prairies,
,i,, ■- dans les champs. L'égalité, Légalité sainte, voilà le code de l'humanité el l'évangile nouveau promis a la lerre.
i.,. pontife reprenait ses avantages; I- • noies du sentiment étaient
plus persuasives chez lui que celles de la discussion. In électrique frisson parcourut rassemblée; les prétoriens se sentaient profondément émus. Ils n'attendaient qu'un ordre pour dépecer le contradicteur. Celui-ci ne s'en troubla point, et, insensible à la pression qui pesait sur ses épaules :
— C'est joli, citoyen, dit-il avec une ironie évidente; c'est joli; mais voilà tout.
Les gardes tirent un mouvement significatif ; le pontife les contint de l'œil. '
— Expliquez-vous, frère, reprit-il avec une douceur où se mêlait un peu de calcul.
— M'expliquer. citoyen"? comment le pourrai-je? Vous me faites un monde en l'air, et vous voulez que je vous y suive! Je suis un ouvrier. rien de plus; je vois les choses en ouvrier, et point en docteur. Avezvous des ouvriers dans votre machine?
— Si nous en avons des ouvriers ! Oui, certes, nous en avons.
— Et du travail?
— Belle demande '.
— Et y a-t-il une paye, au inoins?
— Ah ! pour cet article-là. il est entièrement supprimé.
— Supprimé! La paye supprimée! Et vous voulez avoir des ouvriers?
— In instant, frère, un instant ; vous touchez au fond du système. Le travail est gratuit chez nous ; mais tout est gratuit. Vous donnez le vôtre, vos camarades donnent le leur; c'est un échange. Ne comprenezvous pas que les biens de la terre sont désormais en commun ? qu'il n'v a plus ni de lien ni de mien, que tout est confondu, mêlé?...
— La même gamelle, je le sais, répondit l'ouvrier. Ça n'est guère propre et encore moins rassurant. Aujourd'hui, quand je travaille, je sais ce que je lais. Si je gagne six francs, bon; c'est tant pour les vivres, tant pour le reste, je cherche à tomber juste. Si le travail donne, je me permets quelques douceurs; s'il se ralentit, je nie prive un peu. J'arrive ainsi au bout de l'an, souvent sans épargnes, mais sansdeltes. Supposez-moi fainéant comme je suis laborieux : il faut que je travaille pourtant, le besoin est là. Sans travail, point de pain; c'est la loi qui mène h' monde. Dès que vous aurez assuré le pain a l'ouvrier, adieu le travail. C'esl un genre de succès que je vous garantis, l'ancien.
— Cependant, frère, le dévouement
si IÉR0M1 FATUROT.
— Bmi pour les chaires el les livres, citoyen. Il raut voir le monde comme il est. Est-ce que tous pensez qu'il suit agréable de se rôtir le
tout le long «lu jour devant un feu de forge, et de se déhancher en frappant sur une enclume*? Non, il n'j a pas là d'agrément bien vif; on s'en priverait volontiers. Que la communauté pourvoie aux besoins des forgerons, el elle n'en aura plus. Elle n'aura plus de mineurs, elle n'aura plus de verriers, elle n'aura plus de couvreurs, elle n'aura plus de fabricants de céruse. Nous serons tous égaux, tous bourgeois, el nous nous promènerons en masse, la canne à la main. Voilà l'histoire de votre mécanique, citoyen.
— Comme vous le prenez, frère! dil le pontife, qui se sentait désarçonné.
— Ça me pari, voyez— vous ; excusez le babil. Vous voulez l'égalité? L'aurez-vous jamais? Le travail pourra-t-il être égal? l'intelligence t;galc? Celui-ci piochera, celui— là flânera, el ils seront traités sur le même pied! Ce serait à révolter un agneau. Il n'j aura d'égalité que dans la paresse, el tous s'j livreront à l'envi. El l'égalité dan- les conditions, commenl l'établirez-vous?
— Par la liberté du choix.
— Merci ! Tout le inonde voudra être empereur, alors ! S'il n'y a plus d'empereur, on s'inscrira pour être roi, ou général, ou juge, ou représentant du peuple Qui consentira à porter la hotte et à travailler pour M. Démange, dites ?
-- Détails, purs détails !
— El dan- les distributions, où sera l'égalité? La ration sera-t-elle la même pour tous le- estomacs? Pour les uns ce serait l'inanition, et l'indigestion pour les autres. Celui-ci en aura de trop, celui— là pas assez. Poui les vêtements, même embarras; l'usure Varie, la dimension aussi. El les petite- jouissances, commenl les mettre de niveau? La pipe, le café, le petil verre, le pol de bière le soir, les décréterez— vous pour tous ou pour quelques-uns? Quant au\ logements, il est évident ipi'il faul t<oit rebâtir. Si je monte cent marches pour gagner ma chambre, el que vous n'en montiez que douze, il n'y a pas d'égalité; -i votre plafond a quinze pieds de hauteur el «pie le mien n'en ail que si\, il n'\ a pa- d'égalité; si votre Ht esl en acajou et que le mien ne -■■il qu'en noyer, il n'\ a pas d'égalité. Vous avez beau dire, l'ancien. « e n'csl pas un écheveau facile à dévider «pie le vôtre.
I1 i idi m ni 1 1 i I ne devienl embarrassant, me dil Oscar.
<.<■ lut la pensée du pontife; il lit un signe à ses prétoriens. I luvrini misonneui leur était abandonné ; deux élaux de fer pesaient
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sur ses épaules. Cependant, sur un nouveau geste, on ajourna l'exécution : il fallait Couvrir au moins la défaite :
— Croyez-vous en Jésus-Christ, frère? dit le maître de son ton le plus solennel.
— Certes, oui, et de longue date, citoyen.
— A la bonne heure, je n'attendais pas moins de vous. Maintenant estimez-vous qu'Agis et Cléomène aient été des hommes de quelque valeur?
— Je n'ai aucune raison pour en douter.
— Contestez-vous l'importance de Socrate, de Plutarque et de Pythagore?
— Non.
■ — Accordez-vous quelque autorité aux opinions de Pulfendorff, de Grotius, île Montesquieu, de Bossuel et île Napoléon?
— La plus grande.
— Eh bien ! frère, vous nous appartenez, vous êtes des nôtres.
— Comment cela, citoyen?
— Jésus-Christ était communiste, Agis et Cléomène étaient communistes, Socrate était communiste, Pythagore communiste, Montesquieu communiste, lîossuet communiste, tous communistes, jusqu'à Napoléon. Ce sont \os modèles, dites-vous? Eh bien ! vous êtes communiste, je ne sors pas de là!
— Il est communiste, répéta l'assistance.
— Enlevé! ajoutèrent les prétoriens. Un de plus pour l'Icarie !
El avant qu'il eût pu protester, le dissident sombrait au milieu de cette foule et y causait une sorte de remous. Qu'était-il devenu? On n'aurait pu le dire; seulement il avail disparu.
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— Peste! comme ils expédient les gens! s'écria Oscar ; résidu travail proprement fait.
Il paraît que le pontife avait l'âme aguerrie à ces exécutions, car II n'\ perdit rien de sa sérénité, et, plus libre désormais, il put donner cari ière aux clans de son .nue.
— L'Icarie, s'écria-t-il ; on vienl de parler de l'Icarie; c'est là. frères, notre Chanaan ! O [carie! ô terre promise! que de trésors tu n si rves à les fils! Bords fortunés du Taïr, que l'avenir vous garde de merveilles! Oui, frères, jurons d'\ aller tous! la France est une ingrate,
elle fait peu d'efforts pour s retenir. Punissons-la par l'abandon.
Notre avant-garde esl I i-bas ; elle is prépare des logements, el quels
logements ! Hier encore j'en ai reçu des nouvelles. C'est plein d'intérél cl de charme : vous allez voir.
Devant l'assemblée émue cl attentive, le pontife lira de sa poche un paquet volumineux :
— Daté des bords du Taïr, dit-il en ajustant ses lunettes. Fleuve sacré ! Que les ondes soient bénies! Puis il lut, en entrecoupant le texte de réflexions :
. « l'ère.
" roui va bien ; la fraternité nous enivre. On ne peut dormir la
ii nuit à cause dr< maringouins; mais il en est de ces insectes comme
de loti I le reste, il- sont en commun ; cette pensée nous soula-e. n
— Pain res c||, as enfants!
De fortes sécheresses ont régné; elles nous étaient communes. " L'herbe a manqué aux troupeaux, el le bétail aux hommes. Avec la « fraternité tout esl léger, mêmi la nourriture. Hier malin nous Minimes « allés chercher de l'eau dans le Taïr. Il était a sec; nous n'\ avons n puisé que des sauterelles. »
l>i\m ! pastoral ! on dirait une page de la Bible. n Vujourd liui une tilliii de Sioux esl venue nous rendre une visite « de voisins. Nous les avons invités h partager notre vie commune. Ils
"lit scalpé deux de DOS fi i le-, l'i iv, c'esl pour nous un souci. Deux
île scalpés, el les autre- ne le sont pa<. Où e-t l'égalité? Ils auraient dû nous scalper Ion-. »
— I oucbanl scrupule !
Vous 'te- attendus ici a\ee une vive impatience, et vous \ serez ouverts. Non- sommes sur le point Je manquer de
« chemises; hâtez-vous d'en envoyer; autrement nous passerions à << l'étal de peuple primitif. Père bénissez \os enfants.
« La colonie m Taïr. »
— Mortels heureux! s'écria le pontife après celte lecture. Oui, l'on songera à vous, qui êtes nos frères et nos pionniers. Mes amis, une quête! vite, une quête pour les [cariens! J'ai là, ajouta-t-il en compulsant son dossier, de nombreux témoignages de sympathie. Le riche porte ses trésors, le pauvre son obole. I.a communauté est fondée, mes frères; elle vit, elle règne. I n effort encore, et l'univers la proclamera. Tenez, écoutez.
H reprit sa lecture :
« La sœur Malachard l'ail don à la colonie icarienne d'un sommier « en paille; elle désire qu'il soit mis au service de ses frères sur le sol « ingrat de l'étranger. »
— Noble femme ! oui, ton vœu sera entendu; ton offrande recevra la destination demandée.
« Le frère Roubiot fait hommage d'un briquet phosphorique à la « communauté icarienne. Il entend que l'instrument serve à faire » jaillir la lumière qui doit éclairer l'humanité. »
— Souhait d'une belle âme! On s'y conformera.
« La sœurhenlabole se dessaisit en faveurde la communauté icarienne « de ses huit enfants, quatre filles et quatre garçons; elle demande en « revanche qu'on la débarrasse de son mari. »
— Voilà des trésors, j'espère ! Ne soyez pas en reste, mes amis; vite une souscription pour le Taïr! Et ne vous montrez pas regardants.
J'avais pu remarquer qu'au premier appel fait à la générosité du public, nu vide considérable s'était opéré dans l'assemblée. Les rangs se dégarnissaient; les curieux s'en allaient d'abord, puis les fidèles; les prétoriens eux-mêmes en étaient é»bi\uilés, et il arriva un moment oii le pontife se trouva presque seul en face d'un bassin vide. One d'enthousiasmes meurent ainsi en chemin et ne vont pas jusqu'au gousset !
— Tout cela est bien médiocre, me dit Oscar en sortant. Nous n'avons pas fait nos frais, Jérôme.
— A qui le dis-tu ?
— Pas le moindre art! Pas même le modelé vivant! Un mannequin, voilà tout.
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— El quand on pense. Oscar, que ce pauvre peuple en c<l réduit à de tels past< urs ! Décidément, il est temps que je m'en m. le.
— Toi, Paturot?
— Moi, Oscar ; il me sufGl d'un jour de veine. Tu sais bien qu'il né me manque plus que sept ou huit petites combinaisons.
LES QUEUES PROMISES A L HUMANITE
Je venais de voir l'un île? échantillon? de la grande famille des empiriques; il nie restait à en connaître les autres variétés. Les étudier lentes eût été impossible; beaucoup se refusaient à l'examen; il fallait choisir celles qui avaient un peu de vogue et une certaine originalité.
Dans le nombre était la secte qui prétendait doter l'humanité d'une queue et d'un œil supplémentaires. Voici l'origine de cet événement. Vers la fin du siècle dernier, naquit à Lyon un de ces illustres prédestinés qui meurent de faim de leur vivant, et reçoivent après leur mort les honneurs de l'apothéose. On ne dit pas quels signes écrits dans les cieux précédèrent son apparition, ni quels miracles entourèrent son berceau. Tout ce que l'on a pu recueillir de ses débuts, c'est que, bien jeune encore, il put se l'aire une idée de la scélératesse des hommes Des accapareurs de grains en jetèrent dans la nier un chargement entier. tandis qu'il avait le dos tourné. De là une révélation suhite :
— Si j'avais eu une queue et un œil au bout, s'écria-t-il, j'aurais pu en celle occasion m'en servir avec avantage. C'est un sens qui manque à l'homme. L'homme est incomplet.
Ce n'était la qu'un éclair, une lueur; mais une lueur et un éclair de génie. A travers l'homme incomplet, le grand Lyonnais découvrit i\nc création àrefaire. 11 commença par un trait hardi. Les amants et les poètes axaient su ménager à la lune une certaine réputation; rien de plus délicat que d'y toucher. Il l'osa pourtant, dénonça cet astre comme plein d'imperfections, et en institua cinq autres qui lui sont infiniment supérieurs. Ce n'est pas tout : Saturne possède un anneau, et il était hunii-
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liant de pensi i que lu lerre ne prési nte rien de semblable. Noire cosiphe \ pourvut ; il su) venger ce nouvel affront. Grâce à lui, noire globe a repris ses droils el son rang dans la hiérarchie sphérique; il n éclairage complet ; il aura ses lunes, il aura son anneau, rvice était rendu sans que l'auteur en lui plus illustre : le génie facilement dédaigné ! Il siégeait humblement dans un comptoir, lui qui dit mérité dis couronnes. Ses doigts alignaient i\c> chiffres pendant que son cerveau enfantait des mondes II se nommait Charles, nom modeste cl naïf; plus lard, on le nomma Fourier, nom destine au bruit. Entre nue facture el un compte courant . il examinait l'étal des pôles et i un acide qui changeait l'eau >\f> mers en une boisson rafraîchissante. Chaque jour amenait un bienfait nouveau. Il organisait pour la ie> bâtiments des légions de haleines, dressait des
phoques ;'i la pèche du poisson, el métamorphosait les léopards en es- ■ -. Aucun détail ne le prenait au dépourvu; il ne souffrait pas d'oubli dans le matériel nouveau dent il décorail la planète. Il passait ive au doux. t\u sévère au plaisant, et dans cet ensemble plein il harmonie, il étendait jusqu'aux moutons les bienfaits de l'éducation musicale.
Tout cela avait eu pour point de dépari un œil et une queue. Les dé— couvertes s'enchaînent. Le globe était refait, restaure; il fallait songer a l'homme. A quoi bon renouveler le logement si le locataire restait le même? Ce lut une grave élude et un problème épineux; le philosophe % employa bien des soins el des lettres moulées. Il envisagea L'homme dans se- divers étals, dans ses fonctions multipliées; il le sui\it aux champs, dans mui négoce, dans son atelier; il interrogea la vie publique et s'assit au foyer de la famille. Sa conclusion l'ut qu'il était dif- I imagim r un monstre plus achevé dans un cadre plus abominable. I. 'arrêt était sévère; il fallait le justifier. Notre illustre n'\ manqua pas, et Iraita de liant une civilisation qui avait pu se contenter d'une lune. H se railla de nos misères el de nus tribulations, flétrit notre hypocrisie el dénonça nos bassesses. Jusque-là c'était bien; mais rien ne sert de détruire si l'on ne rebâtit pas. Il rebâtit, el au lieu d'un monde de proxi ni les cl de banqueroutiers, il composa un monde de gloutons et de proslilui es Où était le profil '
La destinée de l'homi si impérieuse, disait-il, il ne peut s'j dérober. Il importe donc qu'il \ prépare es organes. Six repas par jour el ou triture, tel est le but évident du Créateur. Appro-
I i lomai 11 iillures : Quclesnnssoienlsolides el
sautn - plantureuse ; eonsommonsel récollons! Lepol au-feu ne suffit
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plus; une autre civilisation entraine une autre batterie de cuisine. L'unité sociale changée, c'était l'alvéole autrefois, c'est la ruche aujourd'hui.
La commune I a remplacé le ménage. Une commune à nourrir. c'est une œuvre d'artiste, une lâche aux grandes proportions, et dont on ne retrouve l'analogue que dans les âges antiques. Festins de héros ou de géants! Homère est plein de tels récits. Ites bœufs entiers suspendus aux broches fumantes, dv> chapelets de volailles et de pièces de venaison ; le sanglier aux robustes défenses près du lièvre aux mœurs timides ; le mouton engraissé a point; les faisans aux ailes dorées; le chevreuil de la montagne non loin du m au. lils des vallons: puis ces hôtes que nourrissent les mers dans leurs réservoirs inépuisables : le saumon, la bonite, la sole, la dorade, le turbot, voilà le menu offert aux générations, la carte promise désormais à l'appareil digestif des enfants et des hommes. La nature leur paie ce tribut, l'industrie y ajoute ses raffinements, et la vapeur s'empare du tout pour le soumettre, avec une précision mécanique aux caresses ardentes du loyer.
Ainsi est résolu le problème de la nourriture; aux yeux de notre illustre, c'est le plus essentiel, le plus redoutable de tous. Il y revient avec \\\\ soin qui trahit ses sollicitudes. Conçoit-il des doutes sur \\\) détail, sur le moindre, les petits pâtés, par exemple? Il ne craint pas d'engager une guerre entre soixante empires, et l'ait arriver sur l'Euphrate une armée de six cent mille combattants. Il veut en avoir le cœur net, dût-il joncher le sol de victimes. Où est la meilleure recette pour les petits pâtés? tel est le nœud de l'affaire, et puisque la diplomatie n'a pu en venir à bout, la guerre h' tranchera. Aux armes, donc! L'aigle gauche, composée de vols-au-vent, est la première à s'ébranler; elle fond à l'improviste sur les mirlitons du centre, deux-ci cèdent au cime, puis se reforment. Les fournées se suivent, les sauces aussi. Mille duels s'engagent sur le Iront de bataille. La muse de l'épopée n'aurait pas assez de trompettes pour les célébrer tous. Enfin il sorl de (oui cela un héros cl une recette victorieuse. On couronne l'homme et les petits pile-. Il \ a concours public et banquet à Babylone. Trois cent mille bouchons v sautent en l'aii' à la lois, et les armées se remettent, la coupe en main, des fatigues de la pâtisserie.
Le bul esl donc atteint ; voilà un régime qui donne aux estomacs des garanties sims limites. Pour en assurer le service, il ira jusqu'à la guerre, s'il le faut. Maintenant que fera-t-il pour le travail? C'estl'au- Ire terme du problème! Le travail! Que de préjugés régnent sur ce
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point ! Que d'erreurs nées d'un malentendu cl maintenues par l'habitude ! Écoulez les pédants. Les uns vous diront que le travail est un frein; les autres qu'il esl une peine. Beaucoup j voient un châtiment que Dieu
i à l'homme en le chassant de son paradis. Tous pensent qu'il a le caractère elle (ici il s (l'un devoir pour les m cm lues de la communauté. Notre illustre n'eut pour ces définitions, vieilles comme le moi nie. qu'un sourire de pitié. Le travail, un devoir? une peine? Fi donc ! Il admettait
qu'on en lit tout, excepté cela ; un rigod >u une chaconne, une cavalcade
on un dîner sur l'herbe, à volonté. Mais une peine, un frein, surtout un devoir! il n'avait contre de tels propos ni assez de dédains ni assez, de
5. L'alternative, à ses yeux, était celle— ci : On il v avait là— dedans un 1 1 1 » ■ i » - . > i i — < ■ ou bien un sacrilège. Grand sacrilège, en effet, car Dieu n'avait pu faire de la terre un bagne, et de chaque homme un condamné !
Sans doute il existe sur ce globe un travail ingrat, objet de légitimes répugnances; notre illustre le savait et le disait plus haut que <|ui que ce lui. Le laboureur qui ouvre un sillon laborieux n'exécute pas un rigodon ; il ne l'ignorait pas. La lâche «If l'artisan au sein de l'atelier n'a rien de commun avec u\\i- chaconne; il en convenait. Comme un autre, mieux qu'un autre, il connaissait les misères qui accompagnent le travail de- bras et le désordre qui règne dans les œuvres de l'esprit. Il en avait dressé le tableau et y avait prodigué la couleur. Personne ne pouvait -i' il a lier d'avoir poussé plus loin cet inventaire lamentable. Mais était-ce la le véritable travail, celui que Dieu a dû bénii avant de l'imposer a l'homme? Élail-cc le travail vraiment saint, vraiment fécond? N'j avait-il en germe, dans le jeu des muscles, que ces souffrances et ces tourment-? Elail-ce le dernier mot des articulations humaines? V ces
questions, d rép lait par une négative énergique. Non, ce n'était pas
ce travail ingrat, décousu, odieux, que la Providence avait promis a la
terre? L'hoi e, eu s'y résignant, avait dérogé a .-a grandeur; il était
temps qu'il -e remit dan- la voie de ses destil
L'attrait dans le travail, le charme dans le travail, ce lut le second
chapitre cl un monde nouveau. Heureux du côté des vivres, I homme de
Lre aussi du côlé des fonctions. Ce qu il consomme avec plaisir, il
faut qu'il le produise avec joie et avec enthousiasme. Ce sillon, naguères
, va s'ouvrir sans efforts au son du cislre et des tambou-
I lu ira au travail, comme on \a a une fète, avec une ardeur coule volupté, le- lira- ornes de rubans et le Iront pan' de ili - hn .iu do la ruche s'échappe chaque malin un essaim d'a-
li'iirs. Vovrz, i ii ne ai ii in moderne cl une thé i fi
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l'instar de celles de l'antiquité. Il y a des grades et des insignes; chaque culture, chaque détail de culture a ses prêtres él ses officiers. Les as-
perges ont dos lieutenants, les bigarreaux des capitaines. On a un major pour les épinards et un général pour les carottes. Les cadres sont complets, et les clairons ne manquent pas. On conduit un troupeau en la mineur-, on bine la vigne en fa dièse. Ajoutez-y des ambigus pour les gourmands et des coupes pour les buveurs. C'est une kermesse flamande qui ne finit le soir que pour recommencer le lendemain. Quand le soleil éteint ses feux, 1 essaim folâtre rentre dans un palais bâti parla main (lestées. Les enfants y reposent déjà, répandus sur des claies comme des vers à suie, il n'j a de devoirs de mère que pour celles qui en ont le goût, l'eu de cloisons et encore moins de préjugés. L'ombre arrive cl enveloppe ces gens heureux d'un manteau discret qui les dérobe aux regards profanes. La loi est trouvée, c'est l'attraction ; il convient de glisser soi 1rs commentaires.
relie est l'idylle; quelques mois la résument. Forte alimentation et fête perpétuelle; amours libres el travail enchanteur. C'est court, mais
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compli i. On aura beau 5 résister, s'en défendre, Pitlée de Dieu pr< vau dm. Elle esl inscrite dans le mouvement des astres, dans les instincts du cœur. L'humanité n'a pas, ne saurait avoir d'autre programme ; loi ou lard il se réalisera, Nous n'échappi rons ni aux cinq lunes, pourvues d'un cristallin radieux, ni à l'appendice que réclame le corps humain avec un œil au bout. Toul cela 1 . t i l partie de nos destinées, el qui sa) l \ lire n en doute plus. Nous aurons de petites ménageries agricoles, où lé râtelier sera toujours plein el la litière toujours fraîche. Nous aurons des ménageries moyennes ouvertes aux hommes fatigués delà vie des champs, de grandes ménageries pour remplacer nos douloureuses capitales, enfin, la ménagerie universelle, assise sur le Bosphore, à la limitededeux continents el de deux mers, site prédestiné, donl la Providence n'eu! pas enrichi le monde si elle n'avait prévu cet avènement de moulons musicaux, d'océans potables, de léopards d'attelage et de cultures au galouhet.
Quel luxe de découvertes ! el elles sortaient toutes du même cerveau ! Quelle profusion d'idées! el un seul homme en enrichissait le monde! Cet homme était un fou ou un I lien ; il fallait choisir. On en fit un Dieu, quoique un pi n lard. Pendant soixante ans il en avait attendu le brevel ; il en jouissait a peine quand la mort l'enleva. Il disparut, mais comme Elie, dans un char lumineux, el en laissant tomber son manteau sur l.'s épaules de son lieutenant. Peut-être \ eut-il dans celte éclipse profil | sa mémoire. Smis un jour vaporeux, ses idées acquirent plus de
crédit, prirent plus d'empire. L'éloignement efface la rudesse des contours el ad il les aspérités. Il se survivait dans des apôtres zélés, mais
prudents; plus d'un renia le maître au premier chanl du coq. C'est l'his loire de toutes les révélations : elles s'atténuent dans les gloses.
Cependant le nom du dieu restai! ; il passa a l'étal de symbole. Il importail de s'en faire arme, un instrument ; les fidèles se chargèrent
"in. Il- avaient la foi ; elle rend toul facile. On prit ce nom longtemps dédaigné, longtemps obscur, cl on le plaça si h. ni! qu'il parvint au\ honneurs de la notoriété. C'élail beaucoup; le pas difficile était franchi. Il m- restait plu- qu'à en accroître la valeur par l'enflure des parallèles. Avec du temps el de l'aplomb, on eu uni ,1 bout. Les plus grands noms servirent de litière au nom favori. Napoléon el César en 1 11 ic 11 1 les premières victimes; plus lard ce lui le tour de Moïse et de Jésus-Christ. Ce rapprochement froissa d'abord ; à force d'èlrc reproduit, il (il -'■!! chemin. Les opinions ne sonl guère que des habitudes. Volonn le- prend touln faites 1 I sans les vérifier. Ainsi le public ne se lit fîiièn (|ik> le non v;!H u Messie avait apporté au n de, en la il de
disparut; nuis, comme Blie, dans un rliar lumineui, cl en laissant tomber son manteau sur les épaules de sun lieulenaut...
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morale, un relâchement voisin de la promiscuité! e' M"1' ce' ;u't|'L' Napoléon ne comptait comme tilies militaires, qu'un plan de campagne contre les petits pâles.
N'importe, l'élan était donné, la célébrité acquise ; une doctrine pouvait \ ivre sur ce fonds et s'y développer. Elle avait un nom, elle avait un drapeau. Le premier essai eut lieu sur une échelle modeste, puis, avec le temps, l'ambition s'accrut, En revanche, la foi diminuait. Plus d'une transaction eut lieu aux dépens du mort ; ce qu'on ne répudiait pas de lui, on consentait à l'oublier. Ce travail de départ atteignit d'abord les extravagances notoires; il s'étendit ensuite à des points moins suspects. C'était une liquidation sous bénéfice d'inventaire. Le maître avait bâti tles châteaux en Espagne; les disciples en curent en lieauce cl en Bourgogne de tout aussi espagnols. Ces échecs conduisirent a un nouvel abandon d'accessoires embarrassants. On conservait encore le fétiche ; on n'y Eroyail plus. Enfin, dans un jour de.gêne, on le mil en commandite; tout liuil ainsi de noire temps.
Sous celle forme, régie par le code de commerce, le dieu déchu prit un rang distingué dans le monde delà spéculation. 11 eut des actions, des coupons; peu s'en fallut qu'on ne le cotât a la Bourse. L'argent vint, puis la vogue, puis les honneurs* L'église prospérait; mais, hélas! au détriment du dieu. On le reléguait sur un plan toujours plus éloigné, dans le- sphères nuageuses de l'hypothèse. On le frappait surtout par l'oubli, par le délaissement. Glorieux mort, ombre transmondaine, si, comme tu l'as dit, le plaisir tles âmes disparues consiste dans un balancement au sein de l'éternité, la tienne, a dû être détournée de cet exercice par le spectacle d'un tel abandon, et peut-cire as-tu regretté d'avoir, en un jour de largesse, prodigué tant de lunes à des disciples ingrats !
Voilà où en était, au moment de la révolution, l'une des écoles qui avaient le plus vivement agité les problèmes, objet tles préoccupations du moment. Cette école en avait lait son élude, sou litre spécial. Aucune n'avait parle avec plus de confiance d'un procédé infaillible et universel contre les difformités sociales. Elle avait beaucoup annoncé, beaucoup promis; c'était le moment de s'exécuter. Des expériences qu'en d'autres circonstances on n'eût pas souffertes^ aujourd'hui on y était résigné.. I.a société jetait un cri de détresse; elle appelait des sauveurs. De quelque part qu'ils vinssent, ils eussent clé bien accueillis; personne n'eût discuté ni sur les termes du concours, ni sur le prix tles services. L'abîme était là; ou le mesurait de l'œil; pour \ échapper, tout appui était bon, toute main secourahle.
IÉROME PÀTUROI l'avais, en d'autres temps, suivi les travaux de celte école et connu plusieurs d< ses chefs. Il m'en était resté un souvenir favorable. Volontiers je me -irais rapproché d'eux, si je n'avais eu dans l'aliment habituel de ma pensée de quoi me défendre contre l'imitation. Cependant je voulais savoir où elle en était de ses éludes et de ses travaux. L'école avait ouvert un club dans le quartier du Temple, et chaque soir elle \ envoyait quelques mis de ses orateurs. Je m'v rendis à l'insu d'Oscar. L'artiste leur gardait une sorte de rancune; dansla feuille qui leur servait d'organe, on avait traite ses tuiles avec un peu de légèreté.
— Ces gens-là, disait-il, fendent en quatre qui leur déplaît ; je m \ais pas dans leurs eaux.
,|'\ allai donc seul. Lorsque j'entrai dans la salle, un orateur en habit unir occupait la tribune. Il s \ exaltait sur le principe de l'association, citait les fruitières du Jura , et prouvait que le régime en commun, bon pour les Fromages, pouvait avec succès s'appliquer à toute chose. Quoique ancien, l'exemple avait du prix.
— Associons le> hommes en capital, travail et talent, ajoutait-il ave» emphase. C'est le salut des intérêts, c'est leur réconciliation.
Je n'ai en aucun temps aimé ces apborismes sententieux qui ressemblent à de pompeuses enseignes devant des magasins vides. Je les aimais moins encore en raison de l'abus prodigieux que l'on en lais, ut. Chaque école sociale, chaque parti politique, créait ainsi, à son usage, une sorte de formulaire dont il était impossible de l'arracher. Celte fois, je n'y lins plus ; une interruption m'échappa.
— Qu'entendez-vous parées mots? dis-je à l'orateur.
— Ce que j'entends, répliqua celui-ci avec un sang-froid inaltérable? C'est assi / clair. Je dis qu'il faul associer les hommes en capital, travail et talent. La société csl sur le point de sombrer; j'apporte le rameau d'div ier qui annonce l'approche de la lei 1 1 .
Voilà qui était concluant; j'allais insister, quand l'orateur poursuivit :
— Rendre le travail allrayant, c'était le problème, el nous l'avons résolu. Nous possédons un mécanisme qui atteint ce résultat. Or, l'attrait dans le travail, c'est la vie heureuse, c'est l'atelier assaini , c'est l'humanité r< ■_■ ■mai :c, c est le monde ramené dans ses voies.
— Et ce mécanisme? dis-je en revenant à la charge.
— Il i -l simple el puis uni comme l< ni ce qui csl marqué au sceau du génie. Rendre le travail attrayant, tel esl son but, el il le réalise.
J'eus beau faire, je ne pus le tirer de ces lieux communs el de ces pi m pi- du discours. I ne controverse s'engagea, el je cherchai à raine-
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ucr sur le terrain de la couronne boréale el dis arômes cardinaux. Il se refusa de m v suivie, ri se voyant serré de trop près, il me lil l'ouverture d'un ministère du progrès. C'était à se sauver par la fenêtre à défaut de la porte.
L'expérience était courte, mais décisive. De déviation en déviation, cette école avait perdu son plus curieux caractère, l'originalité. Privée de s.'s attributs propres, elle était destinée à s'éteindre dans l'impuissance et l'imitation. J'y songeais en rentrant au logis cl faisais aussi un retour sur moi-même.
— Ce (\uf c'est que de nous ! me disais-je ; comme l'âge el l'ambition changent les hommes ! domine on s'y ('mousse ! comme on s'y calme! Ou sont les illusions d'autrefois? Où sont les impétueuses croyances de la jeunesse? Hélas! les aventureux se sont rangés; ils ont pris du ventre, ils sont devenus possildes : ce sont des gens finis.
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sse antique nous dil : Méfiez-vous d'un homme accoutumé à no lire que dans un livre. I <• conseil est sensé el opportun : seulement il réclame un corollaire. Oui, il convient de se méfier de ceux qui ne jurent que par un livre, surtout si ce li\ re est l'enfant <lr leur esj rit. \ l'obstination de la croyance sejoignenl alors 1rs Faiblesses de la paternité, cl il n'est point d'égarement où ces deux passions ne puissenl conduire.
V peine achevée, la révolution eut ce malheur, <lr lomber entre les mains d'hommes qui avaient la il leur In re. Personne ne songeait à eux ; mais ils vinrent, volume en main, el dirent : ■ — Voici la vraie lui ; c'est celle que veut le peuple. Place à ses amis ! En des ments plus cal-
n aurait pu discuter el vérifier leurs pouvoirs; au forl de l'ouragan, "ii n'en avait ni la volonté ni la force. Tout fut accepté, œuvres v.\ auteurs. Il- entrèrent dans le gouvernement l'un portant l'autre. Puis un arrangement eut lieu. L'un d'eux réclama les noirs el leur accorda par avance les droits 1rs plus étendus ; il en fil des électeurs el des gar-
lionaux. Joies innocentes d'une belle âme! Il avait écril deux lomes là de , 1 un autre fut plus ambitieux : il étendit ses Patentions jusqu'aux blancs; el voulul qu'on les lui livrât, afin qu'il pûl
itncllre aux servitudes de son livre. \ l'entendre, c'était sa pro- -, h il, h. sa famille; il avait écril Irois cenls pages la-dessus. Le
rncincnl essava de résister; mais l'auteur lui intraitable. <>n lui livra de guerre I si c les blancs qu'il exigeait, en se demandant avec
inte ce qu'il prétendait en faire. Sun premier acte fui d'emmener
rWJEOEE • ROUSSEAU.
fftl „., .,„,,, |o ,„,,., el leor accorda par avance les droits les plus clendus.
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lu victime sur les hauteurs du Luxembourg, afin qu'isolée du monde, die lui moins rebelle au traitement qu'il allait lui infliger.
C'était l'organisation du travail, en d'autres termes l'organisation de l'insouciance et de la paresse. Cela ne manquait pas de vernis, encore moins de couleur : on y reconnaissait une touche exercée. L'imaginalion, celte flamme du ciel, \ répandait quelques reflets. Un seul défaut déparait ce bel ensemble : l'auteur avait inventé un homme qui n'existe pas. et oublié celui qui existe. Appliqué à un monde tout autre, à une plainte d'un ordre perfectionné, son système n'aurait eu que de lions effets ; il eût régné sur des populations heureuses. Mars ou Saturne s eu seraient peut-être accommodés; mais, en l'état de son éducation, notre globe n'en pouvait goûter ni les mérites ni les vertus. Les plantes le< plus riches ont besoin d'un sol qui se les assimile; autrement, elles se dénaturent, et se changent en ivraie.
L'homme du livre, celui sur lequel l'auteur fondait ses calculs, est un de ces êtres à part qui défrayent de temps immémorial les créations des poètes. Comme les héros obscurs de nos champs de bataille, il sait souffrir et se taire, et cela sans murmurer. Le sacrifice est son élément ; hors de la. il ne saurait vivre. Penser à soi, lui semble une indigne faiblesse ; penser aux autres, est le seul souci digne du cœur. S'il est riche, il se mettra a la merci du pauvre; savant, à la merci de l'ignorant; laborieux, à la merci du paresseux. Donner beaucoup et peu recevoir, c'est sa devise; il place sa haute paye dans les joies du dévouement ; il n'en veut pas d'autre. 11 a écrit sur son drapeau : Le devoir en raison des aptitudes, et le droit en raison du besoin. Il n'y dérogera pas, dût— il succomber à la peine. Que l'égoïsme et la mollesse spéculent sur ses vertus, peu importe; il se prêtera à cette exploitation. Sa ligne est tracée, il la suivra sans se rebuter ni s'émouvoir; il est amplement dédommagé par un assentiment secret et les joies intérieures de la conscience. Tel est l'homme du livre. Si Saturne en a beaucoup de pareils, je lui en adresse mes félicitations; quant à la terre, elle en est avare, et il est à craindre qu'elle ne le soit encore longtemps.
L'homme, tel qu'il nous est donné de le connaître, est loin de celle perfection. Les nécessités de la vie l'enchaînent à des préoccupations personnelles. Il ne s'abandonne pas, il ne s'oublie pas. Il ne délaisse pas sou ménage pour aller faire celui du voisin. Du détachement, du dévouement, il en aura, mais point au delà d'une certaine mesure. Jamais il ne les poussera jusqu'à L'imbécillité. Le voudrait-il, d'ailleurs, qu'il ne le pourrait pas. L'instinct esl là; l'instinct est le plus fort. La nature a déposé au sein des cœurs un germe d'égoïsme qui n esl autre
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i bose que la jurande Je noire conservation, et l'aiguillon de noire activité. Poussé jusqu'à l'abus, cet égoïsme conduit à de tristes déviations; mais régli . contenu, il esl la force virtuelle de l'homme, son initiative,
- issorl. V ce sentiment se lie la recherche du bonheur, c'est-à-dire
l'un des aliments et l'une des llammes de la vie. Que celte flamme - i teigne, et les ténèbres se feront, el les populations s énerveront dans la nuit d'une existence végétative.
Voilà quel était l'homme du livre el l'homme de la réalité : entre eus point de rapprochement, poinl de conciliation possibles. L'un ne pouvait vivre; l'autre vivait. Pour animer le premier, l'auteur essaya d'élouffi r ond. I ne organisation moins robuste eût succombé, el le patienl ue s'en tira pas sans dommage. Quand j'arrivai à Paris, l'essai élail en voie d'exécution : il s'} altachail un certain bruit, un certain criai. A tout prix, 1 auteur voulait mettre en action l'homme de son livre, l'inspirer, le faire mouvoir, l'uni- cela, il s'était retiré au Luxembourg, résidence favorable au recueillement, cl chaque jour il s'\ livrait à l'étude îles phénomènes sociaux, entouré d'ouvriers choisis cl de collaborateurs d'une science accommodante. C'était son monl Aven lin. Il \ passa deux
i-. le- mois des belles Qeurs ci des premiers sourires du printemps.
lin entrant dans ce palais des Médicis, rempli d'ombres historiques, il eut un scrupule, court, mai- décisif. Sou livre ne prévoyait rien làdessus.
— N importe, dit-il, passons outre; ce n'est qu'un chapitre à ajouter.
L'ancien référendaire n'avait eu. dans le cours d'un long exercice,
■ I ii nu souci vraiment sérieux, celui de tenir le Luxembourg au niveau
de- plus grands souvenirs. Il \ avait créé des salons de réception dignes
de la Iteine-Mère, el ménagé de- boudoirs que n'eussent poinl désavoui s
m le- filles iln régent. Le lampas, le brocart \ déployaient leurs
splendeurs rées; les tentures des Gobelins \ couvraient les murs.
Partout de- lapis, beaux à l'œil c ne un tableau, cl doux au pied
comme la mousse. Les accessoires élaienl du même luxe cl du même
goût ; rien n'\ jurait. A moins d être ne sou- les courtines dune prin-
il élail impossible de ne pas éprouver devant ce faste un peu de
trouble mêlé d'orgueil. Quelques scrupules pouvaient même s'j mêler.
inbri legs de la monarchie, n'élaicnl-ils pas trop fastueux pour
de- républicains*/ D'autres auraient reculé devant ce sentiment : ils
auiaieiit craint la contagion de l'exemple. L'hôte du Luxembourg ne
i poinl a de m petites considérations. Il envisagea la question par
. Il n élail pas glorieux pour lui-même, mai-- pour le Ira 1 I il devenait l'expression. Or, ce travail n'avait jusque-là connu
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que des ateliers obscurs et infects : n'était-il pas j n sie qu'au jour de la revanche, il babilât un palais? Ainsi pensa-t-il, et, se tournant cl n côté de la livrée :
— Qu'on tasse avancer mon carrosse, dit-il.
Pour l'honneur et la dignité du travail, il lit plus encore; il garda le personnel du Luxembourg, celui de l'office et celui de la bouche. Du moins le disait-on dans le public. Le travail avait vécu pauvrement; désormais il vivra fastueusement. A quoi l>on vaincre, si la victoire n'amène pas quelques petits profits? Quand même la carte à payer de la révolution porterait quelques bouteilles de Champagne de plus, du gibier en temps interdit, des primeurs en toute nouveauté, et \in peu de casse pour les jours orageux, voyez le grand dommage; et la patrie serait-elle bienvenue à se montrer regardante à ce point, vis-àvis de gens tjui ne s'épargnent pas pour elle? Non, rien n'était assez beau pour les représentants du travail, pour les hommes chargés de l'organiser. Cette tâche demandait des bras de fer, des épaules robustes. Or, cette loue, où la puiser, si ce n'est dans l'alimentation? Où s'inspirer mieux que dans ces vins délicats qui chassent les langueurs du cerveau ! Point d'excès, point d'écarts; mais une vie décente, convenable, somptueuse même, digne enfin du peuple et de son favori. Telle fut la consigne cl 1 1 palais et le programme du couvert.
Ce point réglé, le grand problème reparut, plus sombre, plus redoutable que jamais. Le peuple écoutait aux portes, il fallait agir. On l'avait convié aux plus vastes espérances, il était temps de s'exécuter. Organiser le travail! organiser le travail! II est facile de répéter ces mots sur mille tons, et d'y ajouter, en guise d'accompagnement, des périodes sonores! Il est facile d'irriter le peuple par le récit de ses propres douleurs, et d'amasser dans lesorurs des trésors de colère cl de Bel! Il est facile de trouver dans les inégalités des conditions humaines un texte a d'incessantes déclamations, et les éléments d'une révolte formidable contre les pri\ ilégiés de la richesse et de la grandeur. Tout cela est facile, surtout aux plumes vigoureuses et passionnées; mais ce qui ne l'est pas, et aujourd'hui on le voit, c'est d'apaiser les Ilots après les avoir soulevés, de guérir les plaies après en avoir mesure la profondeur, de soulager les infortunes après en avoir fait peser la responsabilité et le châtiment sur les hommes et les institutions disparus dans un jour d'orage. La place est libre, censeurs austères; à votre tour maintenant. Les événements vous mettent au défi; il serait temps de répondre.
San- doute, le livre sacramentel était là; il pourvoyait a tout; mais les commentaires variaient au gré des interprétations. Lu lin, on s'en
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lira comme autrefois les prêtres de Delphes dans des cas embarrassants. Sur un "I h le obscur nu ajouta un autre oracle plus obscur encore. De I organisation du travail on Gl dériver le droit au travail, c'est-à-dire un jeu di' mois qui n'était neuf pour personne. I n décret plein de pompe consacra ce quolibet puéril. Vu il'' sang-froid, ce droil au travail ne soutenait pas I examen. C'était nu une folie ou un mensonge. Si le travail que li' gouvernement prétendail garantir n'étail pas sérieux, il ne portail qu'un nom usurpé; mieux eùl valu lui restituer le sien; c'était tinc aumône. Les ateliers nationaux en furent l'expression. Si. au contraire, dans la pensée des auteurs du décret, ce travail devait être réel, suivi, proportionné au salaire, alors il fallait plaindre le gouvernement frappé d'un ici vertige, et plus encore le pays livré à un semblable gou vernemenl. Dire el garantir à tout citoyen que l'Etat scia constamment pi ci i lui fournir du travail, c est accepter la lâche cl le souci d'entretenir leliers en tout gi nie, non— seulement pour chaque industrie, mais pour chaque détail d'industrie, non-seulement dans la sphère des professions manuelles, mais dans celle de- œuvres de l'art ci de l'esprit ; c'est
dire que l'Etal sera mac forgeron, raffineur, charron, sellier, voilu-
ricr, entrepreneur de messageries, bottier, tailleur, boulanger, menuisier, sculpteur, peintre, libraire, imprimeur, Glateur, fabricant d'étoffes; e esl dire qu'il aura des terres pour occuper les journaliers oisifs, des vignes pour le- vignerons, d<'< mine- pour les mineurs, des transports
poui les bateliers; e esl déclarer en un mol que I Etal prétend résu v
• n lui toute l'activité, tout le mouvement, toute la force, toute la richesse de la nation. Ce régime n'a qu'une enseigne, il faut l'arborer; e e-i la communauté, c'est le communisme. Je ne crois pas qu'aucun gouvernement ail pu avoii ou ail ce dessein, que, de gaîlé de cœur, il veuille ruiner le pays, changer la France eu une steppe, éteindre toute activité au contact de la sienne; non, il esl des actes sacrilèges où la main se dessécherait au moment de le- accomplir. Mai- alors pourquoi ces abus de mots? | quoi ces malentendus? pourquoi ces équivoques?
lout, il n'j avail là qu'un acte de condescendance dépourvu de sanction; le dommage n'étail quedans une hypothèse. Le gouvernement se déconsidérait seul; il promettait ce qu'il ne pouvait tenir. Mai-. .1 quelques jours de là, jaillit dis hauteurs du Luxembourg un foudre plus éclatant el nu. m- inoffensif. C'était un décret qui réduisail m heures la durée du travail quotidien | r les ouvriers des manufactures. I i pui -mm.' publique intervenait dan- un contrai privé, librement consi nli , elle se dé( larail nom une classe de cilovens contre
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l'autre, ou plutôt, dans son initiative aveugle , elle les frappait toutes deux. Jusqu'alors cette tutelle de l'Etat n'avait été écrite dans nos codes qu'au profit des incapables el des mineurs; pour la première lois la loi épousait la querelle d'hommes investis de la plénitude de leurs droits civils. On parlait ainsi d'une insulte pour arriver à un dommage. Insulte. car la tutelle suppose l'incapacité; dommage, car la mesure était à deux tranchants, et devait blesser l'ouvrier plus encore que l'entrepreneur.
En effet, le châtiment suivit de près la faute ; beaucoup d'industries nui ne vivaient que d'une ancienne impulsion s'arrêtèrent sur-lechamp. Le décret en fut le motif et le prétexte. Celles-là même qui aillaient pu tenir s'alarmèrent de cette justice sauvage qui portait la main sur les intérêts et les assujettissait à un régime de violence. Cette exécution sommaire, sans enquête, sans examen, donnait la mesure de ce que les entreprises manufacturières avaient à attendre du gouvernement nouveau. Deux heures de travail de moins! Bien peu d'entre elles en pouvaient supporter le préjudice. Réparti sur nos dix millions de travailleurs, el a raison de vingt-cinq centimes l'heure, ce préjudice s'élevait a deux millions el demi par jour et à sept cent cinquante millions pour l'année. Au profil de qui? De personne. C'était un capital anéanti, et un impôt frappé sur les consommations. Le prix de toute chose allait enchérir d'autant, et atteindre l'ouvrier dans ses besoins après l'avoir atteint dans son salaire. Nul n'en profiterait, ai— je dit ; nul autour de nous; mais l'étranger, affranchi de toute concurrence, allait recueillir au dehors la prime de nos désastres et l'héritage de nos industries.
De toutes parts les plaintes éclataient, c'était un concert formidable. Un pareil décret, même en des jours florissants, eût apporté dans les ateliers un trouble profond; qu'on juge de ses effets au milieu d'une crise financière et d'un ébranlement politique ! Les doléances allaient jusqu'à l'imprécation; la voie publique en était remplie; elles arrivaient jusqu'au Luxembourg sous une forme plus suppliante :
— Citoyen, disaient les industriels foudroyés, ayez pitié de nous. Vvec de telles conditions, le travail est impossible; nous allons fermer nos portes et jeter nos ouvriers sur le pave. Ou y feront-ils?
— Ils liront mon livre, répondait gravement le Napoléon du travail ; je l'ai composé pour cela.
Les malheureux insistaient; on ne se résout pis aisément à l'inaction et a la ruine. Ils faisaient valoir l'intérêt des classes laborieuses el la nécessité de leur ménager de l'occupation :
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Vos bienfaits, ajoutaient-ils, 1rs bons ouvriers les repoussent; les
nts el les incapables en profileront seuls. Si vous connaissiez ce monde-la comme nous !
— Si je le connais, citoyens! Je vois que vous n'avez pas lu mon livre. Vous verriez si je connais les ouvriers.
— Nous nous garderions bien d'en douter, citoyen.
— Lisez i i livre; j "\ établis nettement les rapports que vous devez
avoir avec eux. En premier lieu, il convient de les associer à vos profits.
— Nous n'avons plus que des pertes.
— N'importe, associez— les.; c'est une heureuse combinaison. Ensuite, instituez pour eux, à mis Irais, des tontines el des caisses de retraite. C'est indiqué dans mon livre; vous en aurez de bons effets. Il lui i assurer l'avenir de I <hi\ ner
— Mais comment '.' dans l'état cm smil nos industries ?
— Faites toujours; cela ne peut que bien t 'ner. J'ai un chapitre
là-dessus. Il 5 a aussi un détail sur lequel je me permettrai d'insister.
— Dites, citoyen.
— L'existence de l'ouvrier est un compte en partie double. Il j a d'un côté la recette, de l'autre la dépense : la recette, c'est le salaire;
je ne puis trop vous reçu lander de l'augmenter indéfiniment. C'est
le pain du pam re ; lise/ mon livre.
— Nous faisons au delà du possible, citoyen.
— Très-bien, allez plus loin encore; vous n'aurez qu'à vous en féliciter. Mais brisons là et passons à l'article de la dépense. Celle dépense se fait mal; mal pour le prix, mal pour les qualités. L'ouvrier achète les objets qu'il consomme de troisième main au lieu de les tirer des grands entrepôts de France. Il ne fait pas venir son sucre de la Guadeloupe, ni son beurre d'Isigny. Ces! ce qui le maintient dans un étal de gêne. Mon livre explique mieux | 'quoi ; vous le lirez.
— \ olontiers, citoyen.
— En l'état de ces faits, procurons deux choses à l'ouvrier, une caserne el une gamelle. Voyez les Invalides! Que coûtent— ils? cinquante centimes par tête < t par jour. On admire pourtant leurs bouillons, le vous le répète : une caserne ci une gamelle, c'esl I avenir do I uii\ ner. Lisez mon li\ re.
— Oui, citoyen, oui, nous entrons dans vos vues, nous les adoptons, nous les comprenons. Mais poui relevei l'ouvrier, il faut relever l'industrie. Vos plans sont beaux; seulement ils se lient au retour du
travail. Or, le travail est mort, tout à fait l aujourd'hui, el vus dé-
• i ■ - ne i pas de nature a le faire revu re.
- rhetclu;
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— N'est-ce que cela, citoyens^ Je sais d'où viennent vos maux! C'est de cotte infâme concurrence.
— Tout chôme ; il n'y en a plus !
— Une manière de se déguiser, citoyens : lisez mon livre! Allez, je la connais, cette concurrence infernale; je sais quels masques elle emprunte et quels pièges elle nous tend ! Vil monstre! mais soyez tranquilles, je la tiens sous mes pieds.
— Bah!
— Lisez mon livre : nous \ trouverez une inspiration souveraine. I ne idée triomphante, citoyens ; l'idée du siècle! L'Etat va prendre a forfait l'extermination de la concurrence '
— Kt comment cela?
— En la pratiquant lui-même sur un grand pied. Il aura une usine par industrie et les battra toutes en brèche jusqu'à ce qu'elles viennent capituler. Lisez mon livre.
— Mais, citoyen, c'est de la spoliation que cela ; c'est le vol organise. Comment! l'Etal nous ruinerait au moyen de notre propre argent? Nous lui donnerions des verges pour nous battre, des armes pour nous assassiner! On nous tuerait à petit l'eu et un à un !
— Oui. citoyens, el en dédommagement la patrie ferait un petit sort aux ouvriers. Salaires égaux, travail à volonté; seulement, pour les incapables et les paresseux, on aurait le bonnet d'âne. C'est complet el nouveau.
— Est-ce vraiment sérieux?
— Je le crois, certes, bien. Anéantir la concurrence! Un vampire odieux que je poursuis depuis dix ans! On voit, citoyens, (pie vous n'avez pas lu mon livre. Lisez mon livre.
Ces scènes se renouvelaient souvent; le Luxembourg essuyait vingt assauts dans le cours d'une journée. Aux chefs d'industrie succédaient les ouvriers, qui apportaient des ultimatums menaçants, et en référaient au pouvoir pour les moindres détails de leur organisation intérieure. Ces conférences n'étaient pas exemptes d'orages ni de bruit; les débats d'intérêt avaient surtout ce caractère. Il fallait alors intervenir, cl employer les ressources oratoires a l'apaisement des esprits. La multitude n \ résistail pas; elle éteignait ses querelles dans les séductions d'un discours; mais ce succès axait un autre écueil. Grâce aux libertés de l'interprétation, l'enthousiasme dépassai! parfois les bornes permises, la foule oubliait volontiers le respect qui s"allaclie au commandement, il abusai! de son fa"voft, jusqu'à se le transmettre à la ronde a |i force du poignet. C'étail un triomphe renouvelé des rois chevelus :
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peut-être ces robustes ouvriers puisaient-ils leur excuse dans ce souvenir.
I plions, ces visites en corps d'état, ces discours, ces exercices
de voltige, formaient autant de chapitres de I1 organisation du travail, scr le travail, c'était le cri du vieux palais des Médicis. Les lunsi valent appris à le répéter; on \ employait jusqu'aux garçons de salle. V table ou sous les lilas en Qeurs, c'est du travail <|u'il étail question ; "ii \ songeait dans ces salons pleins d'un luxe royal, dans ce jardin
où s'étaient épuisés le géi I le goût du référendaire. Plus d'une fois,
dans cette poursuite acharnée, il \ eul des moments de doute, di~< heures de découragement. Ce travail, si patiemment organisé, semblait disparaître sous la main qui venait de lui imposer des règles. L'organisation était toujours debout, savante, irréprochable; mais le travail n'existait plus. t>n avait le temple sans le dieu. C'était a jeter un lunume dans les abîmes du désespoir. Ni les soupers uns ni les Qeurs du parterre ne pouvaient effacer de l'âme un si cruel désappointement.
I n ces jours sombres, l'hôte du Luxembourg n'éprouvait de soulagenu ni qu'auprès de ses amis. Il ressentait le besoin de s'épancher el de leur faire des conûdences, suivies de tous les honneurs de l'insertion. Il trompait ainsi ses ennuis, et jetait des déGs terribles au fantôme du travail. Les di li gués des ouvriers, dignes cœurs, jouaient leur partie dans celle exhibition avec un dévouement el une bonté rares. Ils connaissaient son livre, par conséquent son discours, et néanmoins ils avaient, a point nommé, des applaudissements pour les mêmes images, et des larmes pour les mêmes effusions. Le programme ne variait guère non plus. Il s'agissait de pr< ndn place sur les banquettes des anciens pairs, et d'écouler une harangue peu nouvelle, sur un air fort connu. Tous s'j prêtaient, tant il est vrai que la patience e>l l'une des vertus du peuple. I es rôles ainsi distribués, I orateur niait en «liane, et commençait :
<■ Mes amis, mes 1 1 . i < s,
« Je n'aurai- pas dû me présenter devant vous aujourd'hui. Ma nuit a ete mauvaise, el je ne suis pas bien certain que mes Innés me servent jusqu'au bout. Parlez ! l'.u \< / '
- Outre que j'ai les nerfs m, il disposés, j'ajoute que j'ai du noir a
I fime. Malgré les recherches qu< j'ai pu faire, impossible de lire la
main sur le travail. si je ne savais pas a quel point c'est le le! du peuple, ji m imaginerais que le travail conspire, qu'il est vendu a la réaction. • elli li\ potin • . i i -I div in !
■• l'arrivé maintenant à un sujet bien neul el bien intéressant, je u-iix pat li i de e, ai ls de la i oncuri ence
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une \oix. Bon! nous voici au livre.
« Sans doute; et je ne saurais trop vous recommander d'y avoir recours. ,1e reviens donc sur celle concurrence, sujet toujours neuf. La concurrence, c'est la misère, je ne sors pas de là. (Oui! oui !) Merci de celle interruption : elle me prouve que nous sommes faits pour nous comprendre. (Certainement! Bravo J) In inonde livré à la concurrence est une de ces monstruosités dans lesquelles je me refuse à voir la main du Créateur. (Bien trouvé !) Si vous voulez que j'insiste, j'ai encore deux colonnes là-dessus. (Non! non!)
« Je passe à un autre argument. On m'a dit qu'en proscrivant la concurrence, je proscris la liberté. Singulier reproche! Mais loin d'être la liberté, la concurrence est le pire des esclavages
une voix. Encore le livre !
« Oui. encore le livre; et en soutenant que la concurrence est un esclavage, le livre est dans le vrai, et j'y suis aussi. (Parfait! parfait!) Je ne sais point de nègres qui ne soient plus libres que les peuples chez lesquels la concurrence est en vigueur. (Bravo!) Cette opinion peut blesser quelques préjugés; mais j'offre ma tête.... (Nous aussi! nous aussi!)
une voix. Vous paraissez enroué ; voudriez-vous un peu de reglisse?
« Non, mon ami, non ; j'avais, en effet, quelque chats dans la voix ; mais votre bienveillance les a fait disparaître. (Comme c'est joli ! Comme c'est Viiioi'in !
« Je continue. J'ai parlé de la concurrence (Connu!) ; j'ai parlé de
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i.,,iinii! connu! il me rcsu à parler de l'égalité. Connu! l'on nu ! connu !
1 m voix. Toujours le livre '
I 1 | rqnoi pas? Quand on s'approvisionne, il l.ml aller aux bons
coins. J'en suis donc sur l'égalité, l'égalité des salaires. Ici, mes amis. je dois vous dire que peut-être en ai-je parlé prématurément. Mais non ! mais non ! Tout le monde m'a querellé sur ce chapitre, les bourgeois, le< ouvriers eux-mêmes. Il en est dans le nombre qui, sous le prétexte qu'ils sont babiles et laborieux, élèvent la prétention d'être payés en raison de leur travail, el se refusent à être traités sur le même pied que les maladroits et les Fainéants. En voilà une de sévère! Mes amis, je respecte ce préjugé ; mais c'esl là une de ces occasions donl on abuse pour me faire avaler des poires d'angoisses! Pauvre cher petit In nu me ! Ulez, tout n'esJ pas roses dans le métier, el j'en passe quelquefois de cruelles. N'importe! vous me connaissez ; mhis savez si je suis lidèle à mes ci unie lions ; je mourrai, s'il le faut, pour elles. Nous induirons lussi! nous mourrons aussi! Attendrissement général ; il j a des larmes dans les \en\.
« Eli bien! nous mourrons ions; mais ce jour-là, mes amis, mes frères, le règne de l'égalité sera proche! Tout I mu une consommera selon
bes sel produira selon ses aptitudes. On livrera le goinfre à >cs
ni le pan ssenx à ses remords; ils seront suffisamment punis. Kl
ni H 11er, nous Iravai lierons plus vivement que jamais,
■ 'm de le faire rougir. C'esl cela! c'est cela! Il a toujours le mot heureux!
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« Maintenant j'arrive à ce qui lermine invariablement mes discours. Tâchons de Faire an peu d'émotion; au besoin versons quelques larmes. Mes Frères, nies amis, je ne puis pas vous embrasser tous, ce serait trop long et légèrement fastidieux; niais voici un îles vôtres à mes côtés. Je vais, à votre intention, lui conférer l'accolade fraternelle. Je désire qu'elle vous parvienne, et ne se trompe pas de destination. » (Tableau! L'accolade est conférée au milieu d'acclamations universelles.)
les groupes en soihant, Dieu ! que c'était bien! que c'était bien!
C'était par de semblables diversions, souvent reproduites, que l'hôte du Luxembourg cherchait à chasser les fantômes dont il était poursuivi. Il avait beau voir les choses à travers le prisme des illusions, il ne pouvait se dissimuler que les laits ne répondaient pas à ses espérances. Il lui restait la ressource de mettre ses échecs sur le compte du gouvernement déchu; il n'y manquait pas. Il ajoutait qu'on lui avait donné la lâche sans lui fournir les outils, et que l'argent était le nerf du travail aussi bien que celui de la guerre. De la celte conséquence qu'il ne pouvait en aucune manière être responsable d'une expérience accomplie sous d'aussi imparfaites conditions. Soil ; mais pourquoi s'engager alors dans une aventure si redoutable suis avoir en main les moyens d'y réussir?
Cependant il n'échappait pas. autant qu'il affectait de le dire, aux atteintes du remords et au cri de la conscience. Dans les salles de ce
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Luxembourg, il voyait parfois voltiger devant lui des ombres vêtues de linceuls. Quand il pressait le pas, i Iles s'enfuyaient en ricanant. C'étaient .Mit ml d'industries eu souffrance, d'ateliers déserts, de manufactures inactives. Souvent, la nuit, un spectre ^'a>sii a côté de son chevet; c'était celui du travail.
— Que m' me laissais-tu tranquille? répétait-il obstinément a l'organisateur.
Une nuit, cette vision prit un caractère pénible et alarmant. Il lui semblait qu'un poids énorme accablait sa poitrine et ne laissai! plus «le jeu a sa respiration. Réveillé en sursaut, il y porta la main.
C'était son li\ re.
;l< N VIIONAI
Etant donné le problème suivant : » Réaliser le moins de besogne c possible avec le plus de bras possible, »
Kl en supposant qu'il s'agisse de trouver l'institution, née ou à naître, qui remplirait le plus complètement ce but,
L'inconnue à dégager serait nécessairement :
Jamais peut-être un fait de ce genre ne s'était présenté, et surtout avec de telles proportions. Avant nous, on ne s"élait point avisé de confondre l'aumône avec le travail, le travail avec l'aumône. Personne n'aurait songé à couvrir l'aumône des apparences d'un travail sans efficacité. Vis-à-vis de quelques misères individuelles, cette façon de cacher la main qui donne peut laisser quelque illusion à celui qui reçoit; mais des secours que le Trésor public accorde à une armée entière, à cent mille hommes enrégimentés, ne sont pas de nature à laisser planer le moindre doute sur l'opinion que Ton doit s'en former. Ce n'est autre chose que le paupérisme anglais à 1 état rudimentaire, et comme notre révolution avait dit : Droit au travail, pour n'avoir pas à dire : Droit au secours, le secours a changé de nom sans changer de caractère, et n'est devenu un travail qu'aux veux de ceux qui consentent à se paver de mois.
Plus d une fois j'avais entendu parler de ces ateliers nationaux sur lesquels Oscar débitait de singulières histoires. A l'entendre, l'une de ces brigades renfermait la Heur de la société de Paris, cinq sculpteurs,
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douze peintres, donl Irois grands prii de Rome, puis une multitude d'écrivains eu disponibilité. L'ouragan de février avait surpris ces douces colombes de l'art dans un moment de désarroi, et à cette heure fatale ,,,'i |a patience des fournisseurs est arrivée au dernier degré. La décadence «lu crédit public n'avait guère relevé le leur, el faute de pouvoir trouver une côtelette sui les estompes de l'avenir, il .i\ a S t fallu recevoir la brouette et la pelle d'honneur des mains augustes de la patrie. |»n reste, à entendre Oscar, l'industrie des terrassements s'était fort ennoblie au service <lr l'Etat. Elle n'engendrait ni callosités ni courba-
lurcs. I ii sulplcur de ses amis, artiste plein de conscience, avail fixé sa
lâche à vingt-cinq cailloux par j '. Le lundi il 1rs transportai! de
droite i gauche, le mardi de gauche à droite, en les ménageant comme m, irésni . Déjà, dans i i mam ge alternatif, les vingt-cinq cailloux lui ivaienl rapporté soixante-quinze francs, trois francs pai caillou Vvcc
nr.
du temps e1 du soin, il espérait les élever au chiffre d'un napoléon la pièce. Que l'institution se prolongeât, et ils vaudraient leur posant d'or. Telle était l'une des historiettes que débitait Oscar, et cjni perdent un peu de leur prix à ne point passer par sa bouche.
J'étais bien aise de m'assurer si ce récit ne péchait pas par l'abus de la couleur. An moins portait— il sur une exception; je le supposais. Par un beau jour et après avoir frappé vainement, une fois encore, à la porte du ministre, je me dirigeai, en compagnie du peintre, vers le siège des ateliers nationaux. L'administration occupait le parc et les pa-
villons de Monceaux. Dans le manège s'opéraient les embrigadements-; un certificat des maires suffisait pour en assurer l'effet. Une fois inscrit,
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chaque ouvrier recevait quarante sous pour une journée active, vingt sous ("•ni une journée sans emploi, el cela de manière à ce <j 1 1 il touchàl toujours, occupé ou non, buil francs par semaine. C'était un minimum qui semblait atteindre ce double bui de pourvoir aux besoins stricts d'une famille et d'éclaircir, au premier réveil de l'industrie, les i adres du paupérisme ofûciel.
J'ai ilil t|ur l'administration des ateliers occupait les pavillons et lé parc. C'était un fail de plus à l'appui d'une remarque générale. Entre les républicains el 1rs anciens châteaux, il y avail attraction, et sans doute mutuelle convenance Toul château libre voyait arriver un républicain qui le trouvait à son gré et s'y installait sans contradiction. Le même phénomène s.' reproduisait sur divers points, dans Paris el aux environs, avec une coïncidence telle qu'il était difficile de ne pas y reconnaître de mystérieuses affinités. Par l'effet du séjour, ce sentiment se révélait et se caractérisait mieux encore. Nos républicains parcouraient les pelouses des parcs avec une entière liberté d'esprit el un naturel qui tenait du gentilhomme. Les grandes futaies ne leur en imposaient pas; il- marchaient, sans s'émouvoir, entre deux rangs de statues. Quant aux ameublements intérieurs, on eut dit qu'ils avaient été disposés à leur usage, tant il- en jouissaient avec aisance et en propriétaires blasés, évidemment, il y avait dans tout cela une secrète vocation, el un goût, qui, longtemps étouffé, ne demandait qu'une occasion pour se produire.
An m eut où nous arrivâmes à l'entrée du pare, des ouvriers en
assiégeaient les portes. L'aspect des groupes était tumultueux, et quelques élèves d< - écoli - ess ivaienl en vain de les dissiper ou de les réduire. Les mutins demandaient à voir le directeur; ils vonlaient l'interroger sur la marche du gouvernement, el sur un arrête disciplinaire qui les concernait. Peut-être eussent-ils fait bon marché du premier grief -i on leur eût donné satisfaction sur l'autre. Mais l'arrêté devait être maintenu, el dès lors il- se répandaient en reproches vis-à-vis de l'aulorilé. Des orateurs haranguaient les groupes, pendant que çà el la des propos s'échangeaient :
— Eh bien! Comtois, disait un ouvrier \\\ >i futé, le voilà payé,
m garçon. <m l'en a donné pour ton argent, \n-si lu es toujours
. lu as peur que le sol ne t'échappe. Quelle diable d'idée as-tu eue île le rallier au gouvernement '.'
— Que veux-tu, Percheron? répliquait une sorte <\r colosse, il faut bien c''trc avec quelqu'un .
— San- doute. Comtois; mais on ne se jolie pas a la tête >\<> gens!
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On \ met de la dignité! On l'ait ses conditions ! Faut pas être dupe, mon fils.
— J'en conviens. Percheron.
— En février, sais-tn an vrai quelle était la position? Le sais-tu?
— Ma fine, non !
— A deux de jeu, Comtois, ni pins ni moins. Ceux du provisoire et nous du peuple, ça se balançait. Alors il nous ont l'ait des propositions.
— Vrai?
— C'est comme je te le dis; j'étais de l'affaire. 11 nous ont dit, à nous du peuple : Nous vous offrons ceci, ceci et ça; soyez avec nous. Les autres voulaient accepter tout de suite; mais moi j'ai répondu net : On ne m'aura pas à si bon marché; je demande quarante-huit heures pour réfléchir!
— Et puis?
— C'est tombé dans l'eau, Comtois. J'étais bien décidé, pourtant! j'avais réfléchi à mon affaire. Je devais aller leur dire : Vous me donnerez encore ceci, ceci cl ça; autrement, bonsoir! Je démolis tout. Une fois, lieux fois, ça vous va-l-il? Jasez alors!
— Ah! très-bien! Et de quoi a-t-il retourné?
— Je n'ai pu les rejoindre, Comtois! Absents par congé depuis ce moment. Et pourtant ils sont encore à l'Hôtel-de— Ville. Il faut que quelqu'un nous ait vendus. Par exemple, des faciles connue toi.
— Ah ! Percheron !
— Oui, Comtois, oui; il y en a des cent et des mille qui se laissent pincer pour un mot. Oui, je le répèle avec douleur; si nous n'avons pas un meilleur gouvernement, c'est de ta faute. Quel gâte-métier tu me fais, va! A preuve, voyons, esl-ce que tu bouges seulement? Voici une heure que nous nous épuisons à celte porte, as-tu seulement crié une seule fois : Le directeur!
— Le directeur!
— A la bonne heure! et encore c'est mou, ça n'a pas de corps, pas de nerf. I ne carrure comme toi, ça devrait pousser des soupirs à faire crouler les murailles. Le directeur, comme au théâtre, voyons! Dismoi ça un peu solidement : le directeur!
— Le directeur! le directeur! s'écria le colosse en donnant à ses poumons tout le jeu dont ils ('(aient susceptibles.
— C'est mieux. Comtois; mais tu te retiens encore, tu laisses du son en dedans. Voyons, en chorus : lue, deux, trois: le directeur!
— - Le directeur !
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Bravo! un vrai plain-chaul! Ah çà, mais il laide bien à venir, ce directeur! <'n voil assez que c'est une âme damnée de ces aristo du
provisoire. Ecoute, C lois, el retiens bien ce que je vai- te dire.
Avant qu'il soil huit jours il sera question d'une danse peu autorisée pai les lois. I h i - de la i bose : on a besoin de gens carres. Tu enfonceras les portes; mais celle luis, c'est moi qui règle la casse, entends-tu? Au moment où le l'en henni achevait ces mots, le désordre était arrivé à son comble. Les sommations laites au directeur avaient jnis un caractère de plus en plus véhément. Il était accoutumé à ces scènes; il ne s'en troubla point, el continua sa promenade dans le parc, le long d'un bassin un voguaient deux beaux cygnes. Pour l'arracher à ce loisir champêtre, il Fallut que le péril devînt plus pressant. Poussé par ses amis, le Comtois avail consenti à faire l'essai de ses forces contre les clôtures, el au premier cime elles avaient cédé. Menace d'un envahissement, le directeui se résigna à l'entrevue; il alla au devant des ouvriers. Sa présence ramena un peu de calme dans les groupes; les violc oces cessèrent, le calme se rétablit :
— Qu'est-ce donc, citoyens? dit-il d'une voix forte el assurée, el que demandez-vous?
Ces mois furent le signal d'ui uvel orage. Il s'agissait d'exposer
des griefs qui n'avaienl rien de précis, et dont l'expression variai! d'une boucbi à l'autre. Vingl voix s'élevèrent, chacune avec un thème différent. A peine quelques vœux distincts se dégageaient-ils du sein de ces clameurs confuses :
— Li gouve meut nous trahit! — A lias le règlement! — On
nous lait du tort mu la paye '■ — Le brigadier esl un aristo ! — Du travail ! — |lu travail ! Non- voulons du travail !
Ce dernier cri paraissait dominant, el ce lut le seul auquel le directeur s'arrêta. Il se refusai) au débat, et sur la politique et sur le- personnalités; il entendait ne pas soiln du terrain de ses attributions :
— hu travail, un- ami-'.' leur dit-il au milieu du tumulte ; vous savez que nous VOUS en donnons autant qu'il dépend dl lions. Esl-CC votre jour?
- hn travail! du travail '. s'écria la multitude désormais unanime. Pour comprendre la valeur de celle réclamation, il faut savoir que le nombre de- lui- a cmployei excédai! de beaucoup l'emploi qu'on en pouvait faire el le- -ouïmes dont ou disposait. Soixante mille ouvriers étaient embrigadés; plu- lard, ce chiffre devait arrivera cenl mille, (/(lait une année, inoin- la discipline cl l'esprit de corps. 11 tu ee nombre, quinze mille a peine pouvaient cire employés.
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Force était donc d'établir le travail par relais, et d'y, appeler lus ouvriers à tour de rôle. De là des mécontentements et des jalousies. La journée occupée rendait ileu\ lois autant que la journée oisive; l'une laissait l'illusion d'un salaire, l'autre était une aumône sans déguisement. Quoi déplus naturel. t\v^ lors, que ce désir tumultueux d'obtenir la meilleure des deux positions, celle où il y axait à la fois plus d'honneur et pi us de profit? De son côte, le directeur ne pouvait excéder les limites de ses allocations. Il résista donc de son mieux.
— Est-ce votre jour'.' répétait-il.
— Du travail! du travail! s'écriait la foule dans une exaltation toujours croissante.
Des clameurs aux sévices il n'y avait qu'un pas, et en temps de révolution ce pas est vite franchi ; aussi fallut-il transiger. Le directeur promit de l'ouvrage :
— Nous irez aux terrassements du Cbamp-de-Mars, dit-il.
— Merci! on en sort! répondit la foule.
— Alors vous passerez aux chantiers d'Asnières, reprit le directeur; on y fait du caillou.
— Plus souvent! ça gâte la main ! s'écria la foule. l'as de caillou !
— Aimez-vous mieux la plaine de Saint— Maur? ajouta le directeur. Nous y planterez des pommes de terre de printemps; la patrie vous eu décrète la récolte.
— In beau venez-y voir! dit la foule avec dédain. De la pomme de terre ! lue infirme !
Les esprits étaient mal disposés; ils le sont toujours dans une masse nombreuse. Quelques mécontents y donnent le ton et suffisent pour entraîner les autres. Ne pouvant vaincre l'obstacle, le directeur l'éluda par un moyen dont il avait reconnu l'efficacité.
— Nommez des délégués, dit-il, je m'entendrai avec eux.
Ht il se relira, laissant a la foule celle sorte d'ultimatum. Les ouvriers parurent s'en accommoder. Rien ne leur plaît autant que l'exercice d'un droit, si humble qu'en soit la sphère. Elire et déléguer, ainsi se passait leur vie. L'oisiveté aiguisait ce goût; c'était une façon de charmer leurs loisirs. Ils choisirent donc des fondés de pouvoirs, qui furenl admis dans le paie tandis que la foule attendait au dehors l'issue de celte négociation. Malgré ses intrigues, le l'en héron n'avait pu parvenir a I honneur de représenter ses camarades : <• est le Comtois qui l'emportait sur lui :
— Bon! se dit le vaincu avec un sentiment d'humeur, nous voilà encore vendus.
Ils JEROME PATUR01
Cel intermède me donna le temps d'étudier le caractère de la réunion, et d'en juger le personnel. Je m'étais rapproché d'un groupe où le Percheron pérorait avec chaleur. Une vingtaine d'ouvriers l'entouraient, les u\\< pour l'appuyer, les autres pour le combattre. Parmi ces derniers se faisait remarquer un homme dont les membres délicats juraient avec le métier pénible auquel il était condamné. C'est lui surtout « I « i ï tenait tète au Percheron :
— Il est comme ça, le bijoutier, dit celui-ci; c'est un genre qu'il se donne, aristocrate Bni '.
— Kt à raison de quoi, s'il le plaît?
— Parce <|n<' tu trouves que le métier que nous faisons n'est pas le plus beau des métiers. Au service de la patrie! quoi de plus honorable, poui tant '.'
— Mais encore faudrait-il, mon camarade, que ce lut un service sérieux.
— Comment, pas sérieux? le mot est joli! Quoi, bijoutier, la patrie le remet, au lever <le l'aurore, une pioebe, une brouette et un râteau. puis elle le dit avec politesse : Voilà! et tu ne trouves pas cela sérieux! Mais, malheureux, sers-t'en donc, de tes instruments, si lu en as le goût. Pioche, bêcbe, abîme-loi d'exi rcice : est-ce que la pairie y Uou- \ .il quelque chose à repi endre?
Avec ces manivelles! dit l'ouvrier en montrant des mains fluettes. Comment veux-tu que la pioche et moi nous nous entendions'? Quand
je serai abruti les doigts à rei sr de la leur, est-ce que je pourrai
manier plus tard l'ébauchoir el le poinçon'.'
— Je t'arrête, collègue ! L'argument est vieux, mais il a du prix. Tu ne veux pas compromettre les organes; lu veux le ménager pour le lupin; tu n'éprouves pas le besoin de I abîmer à tout jamais. C'est bien, je comprends ce scrupule. Mais lu as in ri d'accuser la patrie ; elle n'exige pas ta di li rioration, pas le moins du monde, entends-tu?
— ( ependant...
— La patrie le dit le malin, au lever du soleil : \oiei des outils; mais elle n'impose rien pour la manière de s en servir. Tu égratignes le sol ou in le bouleverses, peu importe ; elle n'est pas à cela près. Et lu voudrais qu'elle eûl conçu L'infernale pensée de t'enlever au bijou! Ai- Ion- donc ! elle esl bien trop bonne mère j r cela.
Puisqu'elle nous pave, l'en héron.
— Elle nous paye pour satisfaire son grand cœur, voilà tout. C'est son bonheur, sa pue, que de nous prodiguer ses trésors, lu veux donc lui cnli v. i i ilisl h lions, à la patrie? lu veux lui causer du chagrin? Eti n ingi il ! Iil- dénature !
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— Oui te dit cela?
— Eli bien! laisse-la se prodiguer, vider ses poches; elle \ lient, voistu? Dam! il faut bien faire quelque chose pour ses petits! Elle imite le pélican ! ! !
— Oui; niais crois-tu, Percheron, que cela puisse durer ainsi ? Toujours tirer dû sac et n'y rien mettre, c'est grave.
— Qu'est-ce que ça le fait?
— Ça me fait, ça me fait, que je ne m'y habitue pas. L'idée m'en révolte. Ne pas donner en proportion de ce qu'on reçoit, ne pas faire un travail de conscience!
— Tu es bien bijoutier !
— Je suis ce que je suis; c'est tout de même un tourment pour moi. Et quand je tends la main pour recevoir une paye que je n'ai pas gagnée, il m'en monte des rougeurs au front. Cet argent m'humilie, il me brûle les doigts.
— L'argent de la pairie? Esl-il bijoutier!
— Tu as beau te moquer. Percheron, c'est comme ça. Quand l'ouvrier a fait du bon ouvrage, il est en paix avec lui-même : il touche un salaire avec orgueil; il sent qu'il a accompli sa tache, son devoir. Ce que le patron lui donne du produit de sa journée est moins que ce que lui-même en retirera. C'est l'ouvrier qui a le beau rôle; c'est lui qui est le grand, le généreux. Il procure plus de profit qu'il n'en retient : il crée quelque chose, du moins, il se rend utile ; mais ici, qu'est-ce que nous faisons?
— Une œuvre d'hommes libres, bijoutier? tu ne vois donc pas?
— Ine œuvre de fainéants, Percheron, ne mâchons pas les mots. Crois-le bien, et vous lous, les amis, croyez-le, nous sommes à une mauvaise école. Dieu veuille qu'elle ne gâte pas jusqu'aux meilleurs! On a fait pour nous ce que l'on devait. Nous manquions de pain, on nous en a donné. Le gouvernement est juste ; il aime les ouvriers; il l'a prouvé. Mais il ne faut pas se faire illusion : le sacrifice ne peut pas durer longtemps ; nous ruinerions le pays; nous épuiserions ses ressources.
— Bah! c'est le riche qui finance, bijoutier.
— Le riche et le pauvre, Percheron, et le pauvre plus que le riche. Il cuire plus d'argent dans le Trésor par pièces de vingt sous que par napoléons. C'est le p. unie qui fait le nombre, et c'est le nombre qui produit le- gros totaux. Par ainsi, sommes-nous dans une position juste? Notre salaire, tout le inonde \ concourt, et tout le monde a droit de savoir a quoi il passe. L'ouvrier de province, qui fait un travail sérieux, vous demandera s'il e<l équitable de lui faire paver un travail ridicule?
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Le laboureur qui se lue au sillon trouvera singulier qu'on prélève sur iir île quoi nourrir des gens qui n'onl une pioche que pour In Forme ! Tous sont en droit de dire au gouvernemenl : Pourquoi disposez-vous de ce c|ni nous appartient en faveur de gens qui jouent mu 4-1 h 1 > et au bouchon, et passent leur journée à oublier ce qu'ils savent Faire? N'est-ce j>a< indigne qu'il \ ail deux qualités de Français et d'ouvriers? l'ouvrier et le Français de Paris, qui a le droit de prendre ses côtes au long et à qui la patrie doit la nourriture; l'ouvrier et le Français de province, qni ;i tout uniment le droit de s'abîmer de be pour nourrir et entretenir le Parisien? Vois-tu, Percheron, j'ai beau Faire, je ne puis pas expulser celle idée-là.
— C'est que tu es par trop bijoutier, i fils! Comment ne vois-tu
I is qu'au jour d'aujourd'hui c'est le ricin' qui paye? Que diable! on n'a Fait la révolution que pour cela. Pour lors, si c'est le riche, chacun son loin. |,i patrie ne veut pas Faire d'injustice, mon garçon. Dès le
i qu elle non- accorde quelques Faveurs, c esl que ses moyens le lui permettent
— -Pour le moment, bien; mais dans deux mois, trois mois, il Faudra voir. El si un jour le Trésor se trouve dans l'embarras, on pourra dire que c est l'ouvrier de Paris qui esl cause de cette calamité! Non. Percheron, il \ a des moments où il me passe par la tête des idées terri- ! . Pour un rien, je délivrerais le pays d'une bouche de Irop : je sens qu'il n'y a pas de place pour moi hors de mou travail, du Iravail que je connais. C'est ma vie, mon élément, mon bonheur! Encore si le bijou se relevait! Mais que veux— tu que l'on Fasse du bijou à présent?
II \ en a trente ici comme moi! Des tapissiers, des ébénistes, desbronziers, des peintres d'émaux; a niant d'industries sur le pavé!
— ■ Allons! ne voilà-t-il pas que lu tournes à l'émotion? Bijoutier, que lu m'affliges !
— Et dire qu'il y en a parmi nous qui viennent ici en sournois, en Faussaires, escamoter le pain du pauvre, qui mangenl à deux râteliers, qui n'acceptent pas du travail sitôt qu'ils le peuvent, sitôt qu'on leur en propose, qui se servent de cette aumône pour rançonner le patron et l'empêcher de rouvrir ses ateliers! Tiens, alors, Percheron, je m'aperçois que nous vivons au milieu de gens qui manquent de bon sens >i de | n-i ut-, ci je rougis plus vïvcmenl encore de me trouver parmi nux. Sans compter qu'il s'\ esl glissé des hommes dont la compagnie n'a rien de flatteur.
— <>u a- in \u une société sans mélange, bijoutier? Faut pas se montrei délirai.
I'm. Ii l'if m., baillé du peuple: l'aoîre, sa
a causticité.
— Quel beau jour. Percheron, que celui où je retrouverai mou étahli, mes outils, mes lingots, mes moules et tout ce qui s'ensuit î C'est là mon rêve, vois-tu "?
■ — Pauvre garçon ! tu aimes mieux servir un particulier que ta patrie! Les goûts smit libres. Fais— toi exploiter, mon lils. 1, 'exploitation de l'homme par l'homme, le tour est connu. Et lu en es là! Dieu du ciel, comme on s'abrutit quand on travaille dans le bijou !
Le Percheron venait de prononcer sa sentence, lorsqu'un bruit qui se lit vers la porte signala le retour des délégués. L'arrangement était conclu, le pacte signé On obtenait du travail, c'est-à-dire une journée de quarante sous. Quant à la tâche, elle était des plus douces ; il s'agissait d une promenade aux environs. In pépiniériste de Ville-d'Avray devait livrer des arbres destinés à repeupler les boulevards. La brigade avait pour mission d'aller les prendre et les replanter; besogne de bijoutier, comme on voit! Cependant l'idée eut du succès; le mouvement plaîl toujours aux masses. A peine y eut-il. cà et là, quelques mécontents, et dans le nombre le Percheron.
— Tu nous vendras donc toujours, Comtois? dit-il à son camarade avec un accent de reproche.
— Fallait en unir, répliqua philosophiquement celui-ci.
Comme tous les bommesque la nature a doués d'une force de taureau, le Comtois était l'être le plus tolérant et le plus inoffensif du monde. On pouvait le plaisanter, l'attaquer même ; il n'y opposait qu'une puissance d'inertie. C'était fort beureux ; car ses poings, mis en mouvement, in' frappaient pas, ils assommaient. Le Percheron brillait moins de ce coté; mais il avait le cerveau le plus exalté et la plus mauvaise langue de la brigade. Ils représentaient l'un la force et la bonté du peuple, l'autre sa turbulence et sa causticité. Celui-ci formait le parti du mouvement; celui-là de la résistance. On écoutait le Percheron avec plus de plaisir; on avait plus de confiance dans le Comtois.
La brigade s'ébranla sous la conduite d'un élevé des écoles. Le ciel ■ lait nuageux sans être très-menaçant :
— Si nous le suivions? dis-je à Oscar.
— .le le veux bien, répliqua-l-il ; c'est un spectacle qui me va. Il est si curieux a étudier, ce grand cl beau peuple!
Nous pouvions nous mêlera la bande suis v causer délonnemont. Ou nous prenait pour des employés de l'administration, et tout au moins pour des chefs de service. Le trajet fui rapide cl animé par des chants joyeux. Aucun ordre ne régnait dans la marche ; aucune consigne n'était suivie. C'élail un corps de partisans, et non une troupe réglée. Nous
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travi rsàmes le l>ois de Boulogne dans loute sa longueur, et par 1rs liauleurs de Saint-Cloud nous arrivâmes à Ville-d'Avray. Le sile était triste, le château aussi : <<u eût ilil qu il portail le deuil de ses derniers hôtes. A travers les arbres dépouillés, l'œil n'apercevait que l'abandon cl la solitude. I ne brume épaisse, répandue dans l'air, ajoutait à ci' tableau mi accessoire qui m' contribuait pas a I égayer.
la brigade arriva à la porte de la pépinière où les arbustes étaient déjà disposés : a la vue de tant d'hommes, le maître du lien ne |>nl se défendre d'un mouvement de surprise :
— Pourquoi tout ce monde*? demanda-t il.
— Pour mis arbres ! répondit le chef de brigade. La patrie nous charge de les emporter.
— Mais j'avais traité pour le port! lieux charrettes! c'était l'affaire de quinze francs.
— Nous en procurerons le bénéfice a la patrie, citoyen. Voici des gaillards qui valent bien vos chevaux.
— El li s emballages ?
— Belle histoire ! On les ouvrira. Ici. les enfants, et à l'œuvre!
I e- ouvriers accoururent : en quelques minutes les toiles furent dépei le- arbustes nus a nu. Le pépiniériste paraissail consterné; \\ haussait les épaules el levail les yeux au end II semblait plaindre, du fond de son âme, ses rejetons de tomber en de telles mains. Involontairement il se souvenait des soins qu'il leur avail prodigu -: el des égards qu'il avait eu- | our eux. Mans sa douleur éclatait nu sentiment paternel qui eût louché des cœurs moins farouches. Il allaild'un ouvrier a l'autre pour raffermir cl pétrir les mottes qui adhéraient aux racines ei le- préservaient de tout affront. Enfin, quand la brigade, chargéede ee précieux fardeau, se remit en marche pour descendre la côte, il la suivit longtemps île l'œil, el au moment de rentrer dans son (dus :
— Mes |> iu\ m- aeaeias ! dit-il.
Cependant nous avancions avec rapidité ; une pluie fine commençai! a détremper le sol el conseillait de hâter le retour vers Paris. Devant Sèvres, elle redoubla : on résolut d'\ faire une halte el d'\ déjeuner. Les arbustes furent dépose - sur la voie publique, el les cabarets se garnirent d'amateurs. Mille cri- s'éli vaienl a la lui-; la question du menu soulevait quelques difficultés. Chacun voulail faire prévaloir ses combinaisons el ses goûts, le- marchands ne savaient à qui entendre, lue chenille -i nombreuse le- rassurai! médiocrement : peut-être doutaient-ils en Olltrc de si m.I \ a 1 1 i 1 1 1 e . Kllli -'enlendll: l'oilicletlc
el le | ii ,i |,i , \ ihiieui. Pour les arroser, ni un pet il vin recolle
sur les coteaux environnants. C'en lut assez pour mettre les estomacs en
liesse el les cœurs en joie.
Oscar et moi nous étions entrés dans L'établissement le plus distingué du bourg; l'exemple nous avait séduits. Nous eûmes une Friture de goujons et des côtelettes, et je ne me souviens pas d'avoir l'ait un repas meilleur. L'appétit lui servait d'assaisonnement. Près de nous se trouvait une lalile entourée d'ouvriers, dont le Percheron était le sommet et le Comtois la hase. Comme tribut de voisinage, nous leur limes passer quelques bouteilles de vin cacheté. La-dessus les esprits s'animèrent ; on nous porta des toast pompeux, on nous offrit une candidature aux prochaines élections. 11 y eut <\v^ discours prononcés, et l'on s'y plaignit, en termes amers, d'un régime qui négligeait les ouvriers. Comme conséquence naturelle, on se promit de le changer à l'occasion la plus prochaine. Chaque convive avait son programme en poche. Le Comtois, qui était un garçon de sens, comprit qu'il était temps d'intervenir :
— Ça ne peut pas se passer sans chanson ! dit-il. Le vin cacheté appelle la chanson !
— C'est juste! s'écrièrent les convives.
— Eh bien, Percheron, mon lils, lu l'entends, reprit le colosse! Tu vois que la société fait un appel à les moyens. Allons, serin, en avant! Pars du poumon gauche.
— Flatteur! Ht que veux-tu (pie je chante, Comtois?
— Ce que tu voudras, mon garçon. Les Girondins de l' aleliernalional , par exemple; lu y files le son avec succès.
— A la bonne heure, et il commença :
VlB îles Girondins.
Autour de vingt canons à douze, France, tu ranges tes enfants.
Allons, allons, qu'on en découse!
D'un gigot aussi tu te fends.
Noibris par la patrie, C'est le sortie plus beau, le plus digne d'envie '. C'est le so...oi-t le plus beau. ..au, l.e plus digne d'envi ..ie !
— Bravo, Percheron! bien touché, mon lils! dit le Comtois avec ut\ épanouissement \ isible.
— Maintenant a vous, les amis! ajouta le (hauteur. In chorus, el soutenu !
I ..ii- les ouvriers reprircnl ensemble le refrain
In palrii
i!Y*t le sorl le plus beau, le plus <lir' l'envie,
C'est le sa i le plus bi iu . nu,
Le plus digne d'envie '
— Le l'ait t si < 1 1 1 « ■ la romance a du cachet! jusle comme ce vin, di le colosse en \ idanl son verre.
L'assemblée partagea cet avis, elle Percheron fui comblé à la nui. le ( In le pi essa de nouveau :
La Marseillaise du iravaill la Marseillaise du travail l criait-on <lr
L'ouvrier n'était pas de ces virtuoses qui ont besoin d'être encouragés dans l'exercice de leur art : il s'exécuta sur-le-champ :
Ain de lu Marseillaise.
Allons, enfanls de la brouette,
Le jour de pioche i*st arrivé !
Au premier cliant de l'alouette,
Combien de gens sur le pavé !
Entendez-vous hors des barrières
Chanter le môme ol le voyou?
Ils fonl à l'envi du caillou.
Afin de combler les ornières.
Aux pioches, citoyens! trime/ par bataillons ! Piochons [bis), c'est le moyeu d'avoir des picaillons!
— Clients, les pillants de la Ivre!
Piochons, piochons.
C'esl le moyen d'avoir des picaillons!
— Voilà, dit le Percheron en artiste qui a rempli sa lâche.
— Second couplet ! second couplet! s'écrièrent les convives.
— Second et dernier, dit le chanteur; il n'y en a que deux.
— A la bonne heure! s'écria rassemblée; mais, alors, avec accompagnement de drapeau! Comme aux Français. Percheron, comme aux [•'tançais!
— Tudieu, quels, délicats! Vous aimez, les morceaux de choix, à ce qu'il paraît, mes fils. Allons, c'est bien, on va vous en servir.
Il noua en même temps deux serviettes dont il se lit un étendard, cl s'enveloppa d'une manière pittoresque; puis, roulant ses yeux dans les orbites, il se jeta à genoux et prit les airs d'une pyllionissc qui a longtemps posé devant son miroir.
— Couplet final, dit-il.
Kt il reprit
Amour sacré de la cantine.
Soutiens-nous au jeu de bouchon;
Fais que tous nos uls de poitrine
Chantent la mère Godichon.
Si le travail o-t une attrape,
Si le cagno csl sur le pavois,
Mes nuis, unissons nos voiv
Pour le triomphe de la gouape.
\u\ pioches, citoyens! trimeï par bataillons! Piochons [bis . c'esl le moyen d'avoir des picaillons '
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— Chorus it«'< chorus, fils d'Apollon !
Piochons ' pioi lion: ' ( osl le moyi ii d'avoir des picaillons '.
— En route, maintenant; voici le brigadier qui se hérisse. Respect aux supérieurs!
La séance lui levée, el la bande joyeuse reprit le chemin de Paris. Chacun avait de nouveau chargé son épaule d'un des précieux arbustes destinés au reboisement des boulevards. Ces végétaux n'étaient |>;is, il Paul le dire, traités avec tous les égards que leur Faiblesse méritait. I exercice qu'on leur faisait subir devait accroître le regret <|u ils éprouvaient d'avoir quitté la terre natale. De Ville-d'Avraj à Sèvres, leur condition avail été lolérable ; mais de Sèvres à Paris, elle empira cruellement. Les vapeurs du vin poussaient les ouvriers à des jeux folâtres qui nuisaient à l'économie de leur fardeau. Ceux-ci changeaient leurs arbustes en espadons el les employaient à des assauts abusifs; ceux-là, les convi rtissanl en mousquets, en usaient pour un maniement d'armes, peu compatible avec leur destination. Toutes ces aménités concouraient au même résultai, celui de dépouiller ces végétaux de leur dernière défense, et de les frapper ilaus les sources même de la vie.
I ne plaisanterie les acheva : ce fut le Percheron qui en eut l'initiative. Se trouvant près de sou ami le colosse, il se déchargea sur lui ri 11 poids qu'il portail :
— Tiens, C lois, lui dit-il; lu manques de lest, en voilà.
Le robuste ouvrier pril la chose gaiement, el continua sa route avec un arbuste de plus. L'exemple eul des imitateurs, el bientôt douze ou quinze membres de la bande joyeuse dirent à leur tour :
— Tiens. Comtois.
L'athlète disparut bientôt sous cette masse donl on le chargeait. i.i lui plus génanl que lourd, el il marchait comme s il avail eu les épaules libres. Seulement, dans ce frottement continu, les racines achevaient de se dégarnir el subissaient des eu la il les irréparables. Quand on arriva devant la barrière, ce a'étaienl plus des baliveaux, c'étaient • mes.
Telle lui cette journée mémon ble où i s pûmes, Oscar el moi, ju-
■-' i ce qu'était un atelier national et quels services il rendait. Lecompte
en était In île. Unix cenl cinquante h< es avaient effectué le trans-
|>orl de deux cenl cinquante arbustes. A raison de quarante sous par journée d'homme el di trois francs par pied d'arbuste, c'étail cinq cenls liane- d'une pari el sepl cenl cinquante de l'autre. En lout, douze
cent cinquante francs d'anéantis. Aucun Ai'* végétaux ne survécut aux suites * 1 ii déjeuner, el encore fallut-il les mettre en terre, comme il faudra plus tard les en extirper. Double besogne, doubles Irais. Tel était l'atelier national; tels étaient les prolits de l'institution.
(cites, rien n'est plus respectable que les misères du peuple, et c'est pour l'Etat une obligation impérieuse que de les secourir. En pareil cas, il convient d'agir sur-le-champ, sans mesurer l'étendue des sacrifices. .Mais si le but est précis et n'admet pas d'hésitation, il n'en est pas de même du choix des moyens. Avant que d'en venir là, il importe de calculer tout, l'effet des plans et la portée des actes, d'assurer son terrain et de ne rien livrer au hasard. C'est un jeu terrible que de troubler, sur la loi d'un rêve, l'économie entière du travail, son mouvement naturel, son empire sur la multitude. C'est une grave responsabilité, que de bouleverser les existences el d'ébranler les habitudes, en vue de combinaisons qui ne renferment ni des éléments d'ordre ni des conditions de durée. L'atelier national était un de ces caprices d'enfant, mis en œuvre par d'autres enfants. Rien de grave, rien de digne d'un grand peuple. Les embarras dont ou se délivrait ainsi étaient des embarras que Ton s'étail crées à plaisir, de ses propres mains. Quelques mesures simples, prises au début, auraient suffi pour les écarter. Ces mesures auraient exclu, il est vrai, l'appareil théâtral, les mots pompeux, les proclamations sonores, les émotions de chantiers; mais elles auraient soulagé' d'une manière plus équitable, et à moins de frais pour le Trésor, les misères les plus réelles, les plus urgentes. Au lieu de grouper avec affectation les ouvriers déclassés, on en eût maintenu la dissémination, afin de ne pas corrompre les âmes par le spectacle d'une tâche dérisoire, afin d'y laisser subsister, comme un salutaire préservatif, le sentiment d'une situation fausse et le désir d'y échapper par la reprise d'un travail sérieux.
Ce fut le sentiment que j'emportai de cette journée. En étudiant les dispositions de nos compagnons de roule, j'y découvris un mécontentement d'eux-mêmes qui éclatait sous diverses formes et de mille façons. Chez les uns c'était du bruit, chez les autres les diversions du cabaret. Ceux-ci se répandaient en plaisanteries anières, ceux-là en sorties contre le gouvernement. Un secret malaise les dominait tous; ils se sentaient hors de la sphère des saines émotions, mal entourés, mal dirigés. Aussi huis exigences n'avaient— elles pas de limites; leur besogne était sans valeur, el ils se plaignaient pourtant du salaire :
— Tiens. Comtois, disait le Percheron en rentrant à Monceaux, c'est la dernière que je le passe.
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— De i|H"i .' répliqua le colosse, que ces mercuriales ébranlaient peu.
— \eii- faire mouiller comme des rats, et pour quarante fichus sous! Où avais-tu la tète quand lu as conclu ce beau marché?
— Fallait bien faire quelque chose, répliqua le délégué avec sa philosophie inaltérable.
— Décidi ment, Comtois, je vous péni Ire, ilii le Percheron. Il y ;' làdessous une œuvre ténébreuse, quelque pot de vin. Comtois, sois franc ive< ton ami, j'aime mieux ça! Avoue que lu nous vends.
P^»' de »l«l. Bâtons «.««M „
\II
LES Cl I BS M \ IN UGRI ET AU ( UIIMIItE.
Entre l'empirisme et l'atelier national, c'est-à-dire entre le désordre dans les idées et le désordre dans les actes, le gouvernement avait deux graves embarras; il en rencontrait un plus grave encore dans les clubs, qui chaque soir le traitaient de haut et parlaient daller lui couper les oreilles.
Le lendemain de la révolution, le pouvoir était à terre; quelques hommes de cœur en prirent le fardeau. Des périls réels donnaient à cet acte le caractère d'un dévouement, et ce serait se montrer ingrats que de méconnaître le service qu'ils rendirent. In peuple en armes ne se calme pas d'abord; ses vœux ressemblent beaucoup à des violences. Il n'est pas dans la foule un sentiment d'énergie ou d'orgueil qui ne dégénère alors en prétentions à l'empire. Tout homme qui réunii vingt baïonnettes ou vingt sabres à ses cotés peut traiter avec le gouvernement établi, lui dicter des conditions et réclamer sa pari de souveraineté. Au besoin, il lui ordonne de se dissoudre. Des chefs qui se sont couronnés de leurs mains n'inspirent pas un respect bien profond. Ceux qui ont assisté à leur avéncmenl sont toujours tentés de les renverseï pour en proclamer d'autres, el de n'imposer à ce manège d'autre limite que celle de leur caprice et de leur vanité.
Aussi, sur les ruines du pouvoir déchu, vingt ou trente pouvoirs s'élaient-ils élevés. Leur siège était dans 1rs clubs; pour organes ils avaient les célébrités de la prison. I. - hommes que la révolution venait de rendre t la liberté réclamaient le prix de leur martyre. Ils paraissaient dismarché d'eux-mêmes; mais ils se montraient exigeants
150 Jl HOME PATI 1101
pour leurs idées. \ leurs yeux, le triomphe du peuple élail le leur; il> l'avaient préparé dans les fers el sanctifié par la souffrance. Le peuple ne pouvait oublier ceux <|ni avaient défendu le principe républicain au prix de leur sang el de leur liberté. A leur fronl dévasté avanl l'âge, à , elle expression su m lue que l'emprisonnement laisse sur les traits, comment ne pas reconnaître les héros du moment, les vrais souverains de la circonstance*? Le gouvernement apparent n'était que le produit d'un malentendu el d'une surprise. <'u avail-il combattu? Qu'avait-il souffert? Le seul el véritable gouvernement reposait dans sept ou liuil udms entourés de l'auréole el sai rés par la persécution.
Dès les premiers jours, la position se dessina. D'un côte, les ambitions parvenues, de l'autre, les ambitions à parvenir : à celles-là l'hôtel de ville; à celles-ci les grands clubs, les clubs révolutionnaires. On traita des lors de puissance à puissance; on se mesura de l'oeil. L'hôtel de ville ne voyait pas san- ombrage ces foyers d'action pleins de menaces contre lui ; les clubs ne songeaient pas sans s'indigner à cel assemblage incohérent d'individus et d'opinions, que le hasard el la bonhomie du peuple avaient investis de l'empire. Ici, c'était une secrète appréhension ; la. un frémissement visible. Le beau rôle appartenait plutôt a ces gouvernements libres qu'au gouvernement institué.
Ils n'eue aienl pas la responsabilité el partageaient le pouvoir. \u-
cune mesure grave qui ne fût jugée par eux et passée à un crible sé- \ !.. L'hôtel de ville ne s'appartenait pas ; il vivait sous la lu telle. Sun désii secrel était de rendre a Taris un aspect tranquille qui rassurai le . redit. L'inlérêl d< - clubs élail de maintenir l'agitation révolutionnaire, et d'arriver par la détresse au nivellement. Les clubs eurent raison; l'hôtel de ville voyait dans le retour (\r> troupes de ligne <\ru\ heureux
effets : une -.nantie d'ordre el une reparalicai . Les clubs craignaient
que lai une n'eut le goûl d'une re\ a nelie : ils exigèrent que Paris demeurât -an- garnison. Ce lui encore l'hôtel de ville qui s'inclina : a peine po ussa- t-il la révolte jusqu'à un défilé de théâtre, toujours el partout se retrouvait «elle mystérieuse domination, qui laissait la politique sans force et le pouvoir sans dignité.
C'était au nom du peuple que s'excrçail celte pression funeste. Oscar n'était pas le seul à se prévaloir du peuple el a se fain forl de son appui. Chaque club axait un peuple a se ordres. Etait-ce le même? on
eoiuplail-on aillant de peuple- que de i luli-'.' Si c'était le même, il se
d Mil di- furieux démentis, car le- clubs ne s'accordaient guère que
-m nu point, celui de perpétuelles contradictions. Si c'étaient cliver: peuples, restait i savoir où élail le hou, où élail le vrai. Quel i|u il lui,
ir.i
le peuple, an dire des clubs, avail chaque soir quelque chose à demander à l'hôtel de ville. C'était ceci, c'était crin : marché fixe, sans rien rabattre. Pourpeu qu'il tardât à l'obtenir, il fallait se porter sur le siège du gouvernement et l'enlever d'assaut. Point de délais surtout, point de mauvaises défaites. Le peuple ne s'en payerait plus, le peuple était las. Ce grand et noble peuple avait fait assez de révolutions stériles; il i lait résolu à veiller sur celle-ci, afin <|iie rien n'en troublât la fécondité. Ainsi parlaient les clubs ; Oscar n'eût pas mieux dit.
Toujours est-il que ce peuple, si universellement invoqué, n'avait pas les allures d'un maître accommodant. Que d'exigences ! quel despotisme ! Comme il parlait aux souverains qu'il s'était donnés! Comme il les rappelait aux conditions de leur origine! Vis-à-vis de commis, le ton n eût été ni plus tranchant ni plus hautain. Vite, une armée à la frontière! c'est le désir du peuple. In impôt forcé sur les riches, le peuple l'entend ainsi. Pourquoi des élections à court délai? le peuple n'en veut pas. Retardez-les, dit un club; rapprochez-les, dit un autre, tous deux au nom du peuple. Lequel croire? Puis venaient des opinions itnpératives sur les décrets rendus ou à rendre. Le peuple approuve, le peuple blâme, suivant les versions; il accepte l'ensemble, mais il proteste sur les détails. Jamais on n'en a fini avec ce peuple; il est vétilleux comme un huissier, fendant comme un matamore, soupçonneux comme un Othello, et raisonneur comme un valet de comédie. Sans compter que sa grande joie est de mettre son
chapeau perpétuellement de travers, d'aiguiser sa moustache en pointe;
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cl de briser quelques vitres en manière de passe-temps. Tel était le peuple ;iu nom duquel les elulis dictaient leurs arrêts. I n mol explique tout : il- le faisaienl à leur image.
Me voici sur les clubs; celait la grande curiosité. Le lendemain de la n volulion, il s'en créa un ; au boul d'une semaine, on en comptail eeui cinquante. Tout propriétaire qui avait une pièce vide fondait un club; il se ménageait'ainsi une influence et s'assurait un lover. Beaucoup de ces établissements naquirent de ce calcul; ils ne s'élevèrenl à la politique qu'après avoir passé par la spéculation. Le club avait la vogue, el à Paris c'esl beaucoup. <>u allait \ chercher la comédie ou le mélodrame, suivant le quartier. <m avait le clnb sombre el le club rieur, le club pittoresque et le club fastidieux. En somme, c'était fort médiocre; pas nu talent, pas une idée; îles énormilés sans lin, de vrais débris de pauvretés. Tous les lieux communs qui, depuis un demisiècle, ont élu domicile dans les livres, s'étalaient de nouveau à ces Iribunes, sans v être relevés ni par le geste ni par l'expression. Ces génies enfouis, ces grands hommes ignorés, qui n'attendaient, pour se produire, qu'un théâtre digne d'eux, venaient échouer un à un et le plus misérablement du monde. Là où 1 on espérait rencontrer du bon sens el de la simplicité, on ne trouvai! que le sophisme et l'emphase. Point de naturel, ni d'élans vrais: mais un mélange de trivialités et de boursouflures peu digne d'un peuple athénien.
Mon ami le baron vendéen était l'un des habitués du club le plus orageux de Paris. Marthe avait beau gronder et l'entourer de consignes
vi r< s, il s'j dérobait pour aller suivre, dans son foyer le plus actif, le mouvcmcul historique dont il avait prévu les phases. C'était son point d'optique; il ne consentait pas a voir les choses autrement. La révolution actuelle était une contrefaçon de l'autre; on n'eût pas ébraulé chez lui cette conviction.
— Èles-vous libre, monsieur Paturol ' me dit-il un soir que j'allai le voir à l'issue de son repas.
— Tout a fait, baron, et à vos ordres. Vous aimez sans dont.' le spectacle '.'
— M'est-il p< rmis de vous demander lequel1?
- I n spectacle nouveau, OU plutôt renouvelé des anciens .l'ai là
deux coupons.
— Kl les acteurs, h, non •'
— Des doublures! Mais les chefs d'emploi sont morts il v a long-
ll mpS. I)C> IIH7 Voll-.'.'
Je le présu h ai on, c'est un club.
LES CLUBS AU VINAIGRE ET Al' CAMPHRE. l".
— Vous l'ayez nommé; mais pas un club ordinaire. On \ joue au gouvernement.
— Comme aux Jacobins, lui dis-je avec un sourire.
— Comme aux Jacobins, monsieur Paturot! Vous avez beau nie railler, nous y marchons! Venez-vousî
— Volontiers, baron; l'occasion est trop lionne pour que je ne la saisisse pas.
Malgré les objections de Marthe, le baron se mit en état tic sortir : il ne resta plus à celle-ci qu'à se réfugier dans une protestation silencieuse :
— On me le ijàlo, monsieur, on me le gâte, dit-elle en nous accompagnant jusque sur le palier.
Le club vers lequel nous nous dirigions n'était pas fort éloigné ; en moins de dix minutes nous arrivions à la porte. Le baron avait eu raison de me parler d'un spectacle; à voir la foule, on s'y fût trompe :
— Vos billets, messieurs? disait un préposé à ceux qui se présentaient.
— Les voici, répondit mon compagnon.
Les personnes introduites prenaient deux directions; on nous indiqua celle qu'il fallait suivre. Jusque-là rien de terrible, rien de révolutionnaire, si ce n'est un ou deux fusils qui brillaient aux issues : c'était la forte armée du lieu et une mesure de police. Nous gravîmes l'escalier ; il nous conduisit vers un rang de loges où nous pûmes nous asseoir. I.e club tenait ses séances dans une salle de théâtre, et les lieux avaient dû se prêtera leur nouvelle destination. Sur la scène s'élevait le bureau; les membres du club occupaient l'orchestre et le parterre; les loges étaient abandonnées au public. Ou y entrait moyennant une légère redevance. Le club payait sans doute ses chandelles avec ce revenu.
— Eh bien ! les voyez-vous? me dit le vieillard en s' asseyant. Les reconnaissez-vous'?
— Les reconnaître*? ce serait difficile, baron.
En effet, on ne distinguait, du point où nous étions, qu'un millier de blouses ou d'habits s'agitanl dans les profondeurs du parterre. Des cris confus s'en élevaient, et il me sembla voir reluire quelques armes. Le bureau seul, mieux éclairé, livrait aux regards des curieux les personnages qui le composaient. Sur-le-champ l'un d'eux me frappa; il était impossible de ne pas reconnaître en lui le chef et l'âme de cette foule. Sa pose «tait habituellement fatiguée, son air maladif: on eût dit que la prison pesait encore sur lui comme une chape, et ne fournissait à sa poitrine qu'un air insuffisant. Mais quand il s'animait, quand le débat l'entrât-
|-, Il 1,11 Vil I' \ I I I! (il.
nul, scs yeux prenaient uw éclat sombre cl sa parole pénétrait comme l'acier. Celait une sorte de transfiguration. La physionomie trahissait alors les secrets de cet esprit indomptable ; on voyait qu'il s'était proposé nu bul et qu'il n'en dévierait pas. Jusque dans le repos éclatait un travail intérieur, le jeu du volcan qui tend à briser son enveloppe. La contradiction surtout l'irritait ; il n'en souffrait pas dans l'enceinte où régnait sun ascendant. Tant que l'orateur ne s'écartait pas du thème assigné, il daignait l'encourager par un assentiment muet ; mais une opposition s'élevait-elle, a l'instant son œil se chargeait d'éclairs, et sa pose ressemblait à une menace.
Ce personnage était le président du club; il figurait au premier rang, parmi les héros de la captivité et de la conspiration. Malheureux temps! malheureux pays, que ceux où la politique crée de pareils litres de renommée! La persécution enfante les martyrs, et le martyre a plus d atqu'on ue le croit. Il s'j attache on ne sait quoi de flatteur qui répand dans l'âme une volupté malsaine. On s'enivre de persécution comme on s'enivre de gloire , et dans les fumées qui s'en exilaient, on :i devant les yeux ce capitole lointain où l'on montera quelque jour. Dût-on restera l'étal d'opprimé, celle condition souril encore. L'amourpropre v trouve de petits profits et d'amples dédommagements. On exerce une souveraineté sans bornes sur ces esprits exaltés, ces organisations inquiètes qui demandent un nom comme point de ralliement, comme cocarde, comme drapeau. Légions frémissantes et attentives au signal! Au tans impétueux, toujours prompts à se déchaîner! N'y ai-il pas pour le cœur un plaisir secret dans ce commandement terrible? N'est-ce pas une vie bien pleine que celle où les émotions du combat succèdent aux émotions de la gi ôle?Les régimes peuvent changer sans que de telles habitudes s'oublient. Ce que la nature n'avait fait qu'ébaucher, la prison l'achève; lésâmes longtemps séquestrées du monde ne s'j rattachent plus que par un senti nient de courroux. Monarchie ou République, elles conspirent ; c'est désormais leur litre et leur honneur.
Ces réflexions m'assaillaient sans que je pusse m'en défendre. L'aspect ,le l,i salle, les clameurs qui s'\ élevaient, 1rs ondulations de la foule pressée à nos pieds, loul éveillait en moi des idées tristes cl une impression semblable à celle qu'éprouve un voyageur a l'aspect d'horizons inconnus. Wei de tels éléments \ avait-il une société possible? Le liouffon et l'odieux s'\ mêlaient de manière à partager l'esprit entre la pitié.
I bit u '. me dit mon t pagnon en repn nant son thème, les re-
r ■ / - vo u s , enfin?
Il y louait.
— Qui doiic, baron? répliquai-je.
— Mais nos anciens, monsieur Paturot ! Voici Anacharsis Cloolz, l'orateur «lit genre humain. N'avez-vous pas entendu qu'il demandait une croisade contre le Sardanapale du Nord? Il v a soixante ans qu'il parle ainsi. El son \oisin ! impossible de s'y tromper; c'est le capucin Chabot. \ oyez comme la lonsure paraît ! Ne parle-t-il pas d'aller savonner le pouvoir exécutif? C'est son expression favorite. Toujours les mêmes, ces vieux Jacobins !
Cependant un peu de silence venait de s'établir; un orateur occupait la tribune. Son texte était celui-ci : Le bourgeois a trop longtemps exploite le peuple ; il est temps que le peuple exploite le bourgeois.
— Citoyens, disait il, on nous trahit. La patrie est en danger; veillons. On \end le peuple, veillons. Ceux qui, pendant des siècles, se sont engraissés de nos sueurs, ont conservé toutes les positions que nous aurions dû leur enlever. Oui voyez-vous dans la garde nationale? des bourgeois; dans 1rs grades de l'armée? des bourgeois; dans la magistrature.? des bourgeois; dans les administrations publiques? des bourgeois ; partout des bourgeois. Ce sont les bourgeois qui font les tableaux, les bourgeois qui font les livres. La banque est pleine de bourgeois, le commerce aussi. Ils s'emparent de tout, ces bourgeois. Où est le peuple alors? Il n'y a donc plus de peuple? Oui, citoyens, il y en a un, mais pour servir d'esclave au bourgeois, pour lui cirer ses bottes, pour lui porter sou eau, pour lui confectionner des chaussures, pour lui ouvrir la portière du fiacre quand il va. P aristocrate ! aux deuxièmes loges de l'Ambigu. Voila quelle est la part du peuple, d'être foulé aux pieds par I:' bourgeois.
L'assemblée, où la blouse dominait, écoutait ce langage avec nu fré. missemenl de plaisir. L'enthousiasme n'était comprimé que par la crainte de troubler l'orateur dans h; cours de ses périodes. Ça et la s'échappaient néanmoins quelques témoignages d'une admiration mal contenue.
- — Bravo ! c'est cela ! très-bien ! disaient les voix.
— Ainsi, poursuivit le tribun, voilà des siècles cl des siècles (pie le peuple est à la discrétion du bourgeois. Tout le monde l'avoue, n'est-ce pas? tout le monde en convient?
— Oui ! oui !
— Eli bien ! puisque le peuple "si vainqueur, c'est le tour du peuple l.i loi du talion, comme dans l'antiquité. Le peuple va être banquier,
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administrateur, magistral, général, peintre, poète et rentier ; c'est son tour. Quant au bourgeois, il lui faut une place, c'esl trop juste. Pour lors, il sera décrolteur, porteur d'eau, marchand de chaînes de sûreté, savetier, tailleur et chiffonnier. Voilà le sort naturel du bourgeois. Il ler.i ce que faisait le peuple, el le peuple fera ce qu'il faisait. A lour de rôle, el en avant l'égalité! Maintenant, si quelqu'un trouve <]ue j'ai lorl, qu'il le dise!
L'accent avec lequel ces derniers mots étaient prononcés témoignait, chez l'orateur, de quelque disposition .1 I intolérance. Aussi personne ne prit-il la parole pour relever le bourgeois de la condition à laquelle on le condamnait, (tu eût dit que chacun, dans l'assemblée, se résignait à le voir chiffonnier el marchand de lorgnettes. Il j avail pourtant, dans
le club, beaucoup de I geois, el l'orateur en était un. Le président
n'était lui-même qu'un bourgeois; le bureau en comptait plusieurs. 1 , le le cas de demander à tout ce monde s'il vendrai! du coco ou
porterait la botte.
Les motions se succédaient; c'était à faire pitié! Elles avaient à peu près le même caractère el le même à-propos. Quelles idées et quel Unions lambeaux d'emprunl el pas un sentiment vrai! De la déclamation à froid, la pire de toutes!
— Parlons, dis-je à mon voisin; ils me fonl souffrir!
— Attende/, monsieur Palurot; voici le bouquet. Nous n'avons eu que le spectacle de la porte.
Eu effet, les grands orateurs donnèrent; il s'agissait d'aller présenter le lendemain une requête au gouvernement, el de lui exprimer à quel point le club était mécontent de sa politique. Cette requête fui délibérée el volée; les termes en étaient injurieux jusqu'à l'insulte. On signalait des épurations à faire; on interdisait certains aeles. on en imposait
d'autres. Les exigences se succédaient el s'accumulaient. Chaque membre du club voulait fournir sou idée, enchérir sur l'expression el ajouter à la manifestation du dédain général celle de ses dédains particuliers. Pauvre gouvernement! Il n'était là personne qui ne se crût en
droit d'aller lui couper les deux oreille-.
— Eh bien! me dit le baron en sortant, qu'en pensez-vous?
1 nu vertige isole, répliquai-je; un peu de délire dans un coin de Paris.
— Bah! reprit il, c'est ainsi que vous vous tenez au courant de ce -e passe. Vous venez de voir un gouvernement, monsieur Paturol ;
eh bien, il \ en a trente dans ce genre. Pas de club qui ne joue ce jeu el n'envoie des ordres. Tous menacent de marcher si on leur résiste.
Ceux qui ue parlent que de cinquante mille hommes sont les plus dis-? ciels. 11 % en a qui ont jusqu'à dois cent mille hommes dans leur main. J'en ai vu un lande jour, près de Bercy, qui n'abonnerait pas à cinq cent mille hommes ; son président porte ses vues jusqu'au million. Chaque joui' il dit à l'hôtel de ville : J'ai un million d'hommes derrière moi ; prenez garde.
— Quelle année considérable! de quoi la nourrit-il?
— 11 ne la nourrit pas, il la guérit : de là sa force. 11 a déeouvert, dans les profondeurs de sou laboratoire, un spécifique applicable à tous les maux. C'est le camphre, et il l'emploie à tout. 11 l'a mis eu fiole, en sachets, en tuyaux de plume et en politique. Le seul reproche qu'il adresse au gouvernement, c'est de ne pas adopter une politique camphrée. Si jamais il se décide à faire donner son million d'hommes, c'est un gouvernement au camphre qu'il instituera. Le camphre est éminemment épurateur. Qui le respire est à l'instant sauvé. Seul, il peut combattre efficacement la toux aristocratique et l'asthme de la réaction. Prenez le prince du camphre avec son million d'hommes, et demain vous aurez des institutions aussi camphrées qu'il est donné à la terre d'en connaître. 11 dit à ses gens à son réveil : Mes amis, tenezvous prêts; ce n'est point encore cela. Tant que vous ne verrez pas le camphre occuper dans nos institutions le rang qui lui appartient, répétez-vous les uns aux autres : Nous sommes volés, c'est à refaire. On pourra essayer d'autres drogues; mais si la nôtre n'a pas le dessus, méfions-nous. Vous me comprenez, n'est-ce pas? Hors du camphre, point de salut. Restons en armes, veillons!
— Et c'est encore là un gouvernement? dis-jc au baron.
— Oui. un de nos vingt; en voici un autre. Celui-ci professe la politique de l'engrais; il siège près de Montfaucon. C'est renouvelé des Latins. I n penseur, nommé Circulus, découvrit autrefois à Rome que les misères de l'humanité ne sont qu'une question de résidus. Restituer ii la terre tout ce qu'elle lui fournit, n'en rien distraire, n'en rien perdre, tel est le devoir de l'homme, et il y manque souvent. Bien des souffrances en dérivent. Toute parcelle absente forme un vide dans la fécondité du sol, et ce vide se traduit par un amoindrissement de ressources. (.'est un cercle vicieux dans lequel les générations ont jusqu'ici tourne. De là une nécessité pressante d'instituer un gouvernement qui ait pour programme la fertilité de la terre et la politique de l'engrais.
— Est-ce bien sérieux?
— Très-sérieux, monsieur Palurot. Cette politique a un chef et un mini connu. Le n'est pas (mit : nous axons encore le gouvernement de
is
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rechange, <| u i esl d'un lour plus ingénieux el d un commerce moins suspect. I' bonheur humain ne tienl qu'à un vieux préjugé, remploi de la monnaie. Supprimez la monnaie, el vus supprimerez le malheur. Puis, à la place de la monnaie, instituez L'échange. L'échange oi aussi innocenl que la monnaie esl féroce. \\>> l'échange, point de
désir d'amasser con avec la monnaie. On rst lente par le métal, <>n
ne l'est pas par le produit. C'est clair comme le jonr. Quand on aura une pendule chez soi, on n'en voudra pas avoir deux mille. Ainsi, | >1 u> de monnaie, el vive l'échange, cet instrument du parfait bonheur! Je suis poète, par exemple, el j'ai un sonnet a placer : je le propose nalurellement à la ronde. Qu'obtiendrai-je en retour? peut-être un serin. C'est peu nourrissant, mais un sonnet ne l'esl guère. Il est vrai que le gouvernement de l'échange accepte tout el donne «les billets en contrevaleur. N'importe, il Faudra tôt ou lard en arriver à une liquidation, et. si j'ai livré cinquante sonnets, je voudrais bien savoir quelle figure ils v feront.
— Tout ceci a l'air d'un rêve, baron.
— Et ee n'est pas le seul, monsieur Paturot. Pendant votre séjour en province, vous vous êtes rouillé, vous êtes demeuré étranger' au
uvement des idée-. Aile/, il s'en débite de singulières sur le pavé
de Paris.
.le m'en aperçois
— Nous retournons au déluge, on le dirait. L'échange, quoi de plus primitif? Décidément ce gouvernement me sourit, il convient aux peuples pasteurs. C'esl poétique, d'ailleurs, et nous inclinons a la poi sie.
— En effet, baron.
— D'ailleurs, il \ a du choix. Nous avez par exemple le gouvernement de l'art, avec des barbes d'un bel effet, il faut l'entendre. Restons . n armes, veillons. Puis le gouvernement de l'affiche. Restons en armes, veillons. Il- n'en sortent pas. L'affiche \ ajoute des exhortations. Peuple, tu es fort, mai- ne pars pas avant l'ordre; attends le signal'. Si in veux connaître le jour, viens me voir : voici mon adresse.
\u n lenl ou le baron acheva ee- mot-, nous venions de nons engager -ou- les arcades de la rue de Rivoli. Il était tard. Marthe devait i ire inquiète; non- pressions le pas, lorsqu'une voix brusque retentit devant non-.
Qui v ive? disait-elle.
— Ami-, répondis— je en poursuivant mon chemin.
I n homme se plaça devant nous, de manière a obstriu r le passage.
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— Avancez à l'ordre, nous dit-il.
Je l'examinai avec attention, ce ne pouvait être un garde national. Il n'y avait là ni poste, ni rien qui y ressemblât; le costume, d'ailleurs, excluait cette supposition : le seul détail saillant était une cravate et une ceinture rouges. Que signifiaient ces insignes, et pourquoi cet homme était-il la? .le voulus en avoir le cœur net.
— De quel droit, lui dis-je en répondant à sa sommation.
— A l'ordre! répéta-t-il.
— Mais encore? Et à l'ordre de qui? répliquai-je sans me laisser intimider.
— Des Montagnards, dit-il d'une voix rauque et chevrotante.
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.h m'approchai il était ivre. Noua passâmes outre après quelques mots échangés. C'était encore un gouvernement, le gouvernement des ceintures rouges.
— Km voilà cin<| ou six! me dis— je en rentrant chez moi; mais où r>t donc le véritable?
Il était partout et n'était nulle pari; on eût vainement cherché où il siégeait, el de quels noms se composaient ses listes. Pourtant il exerçait une puissance évidente et régnait sur les esprits. Au milieu de ces loties et de ces empiétements, seul il conservait le sentiment de la situation, seul il maintenait dans la !nule cet instinct de l'ordre sans lequel il n'y a point de salut ni pour les empires ni pour les sociétés. Au premier danger, il accourait et déployait une force irrésistible. Celle action, il ne l'exerçait pas a toute heure et sans motif sérieux ; mais il ne Taisait pas défaut à un péril grave, a une menace digne de châtiment.
( e lui ce gouvernement qui sauva la France; et quel était— il? Le bon sens public.
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Berceau el boulevard de trois révolutions, je ie salue! Depuis la prise d'armes du prévôt Marcel jusqu'à nos alertes les plus récentes, que d'orales or.! grondé dans ton enceinte et devant tes murs! Tu as servi d'asile aux pouvoirs terribles et aux pouvoirs innocents, à la commune de Paris et au Gouvernement provisoire. Au moindre nuage qui s'élève à l'horizon, c'est vers toi que se dirigent le premier regard et le premier effort. On dirait que tu portes gravé sur ton écusson le véritable signe de la souveraineté, c'est-à-dire le consentement populaire.
Dans les premiers jours de leur règne imprévu, les hommes que le flot révolutionnaire avait portés si haut durent s'effrayer de leur succès et éprouver un moment d'angoisse. Ils restaient isolés au milieu d'une multitude en armes. Point de force organisée autour d'eux, point de rempart contre les imporlunités et les violences. Ils appartenaient au hasard, au destin. La même main qui les avait élevés dans un jour de Combat pouvait les renverser dans un jour de caprice. On sait quelle mauvaise réputation se sont faite les républiques pour ce qui lient aux dettes du cœur. Us avaient sous les yeux cette perspective. Après avoir sacrifié à la cause publique leur vie, leurs biens et leurs noms, peut-être ne recueilleraient-ils que le délaissement et l'ingratitude.
In autre doute les assiégeait. Dans l'entraînement de la première heure, ils avaient franchi un pas bien hardi et assumé une responsabilité bien grande. Devant le pays et devant le monde, ils répondaient de la République, d'une république pure d'excès. Accompliraient-ils ce m™ de leur cœur? C'était pour eux, comme pour tous, un problème.
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Comment ces éléments de désordre concourraient-ils à former un ordre nouveau? Comment ces intérêts si divers se confondraient-ils dans l'innéral? Là commençaient leurs doutes et leurs incertitudes. Puis sous leurs yeux quel spectacle! Des ruines, et pas une institution debout. 1 .1 monarchie n'était plus, et «le la république il n'existait guère que le nom. On avait le cadre, mais le chef-d'œuvre manquait encore.
I gouvernement dut se poser ces redoutables questions; elles se posaient d'elles-mêmes. Quant à les résoudre, il n'y songea pas, d'autres soucis remplirent plus utilement ses heures. Commeàtons les pouvoirs nouveaux, les courtisans lui arrivèrent, et il fallut leur faire accueil. Ce furent alors compliments sans (in et assauts de tendresses : la magistrature, le conseil d'Etal, l'Institut, mirent successivement aux pieds de la République un dévouement que cinq régimes n'avaient |>u entamer. La cérémonie fut louchante, l'hommage bienvenu. <m n'eût pas failles choses avec plus d'apparat sous une monarchie. Il y eut des robes roudes hermines, des habils à palmes vertes cl des fracs français. La République au berceau s'essayait à la manie du costume : elle se décrétait des écharpes el empruntait à l'are en-ciel ses jilus belles couleurs,
pour les rendre dignes de l'institution nouvelle.
De tels soins passaient avant tout; d'autres les suivirent. Le peuple demandait des comptes; il fallut transiger. A tout instant il lui prenait la fantaisie de voir ses souverains, aûn de s'assurer qu'on ne les lui . hangi ail pas, el il s'ensuivait des audit nées sans trêve, accompagnées poignées do main dont l'autre régime était si prodigue. Le peur pie promettait «m appui un peu brutalement et sous réserves; le gouvernement acceptait l'appui, et, pour le reste, se fiait au temps. On mvail ainsi dan- une sorte decompromis qui n'était ni la paix ni la guerre.
D'ailleurs rien n'était fini ; quand on avait tri phé d'une prétention,
il s'en élevait sur-le-champ vingt autres. Une députalion s'en allaitelle satisfaite el l'esprit en repos? trois survenaient avec de nouvelles i xigences. Pendant ce temps, le tumulte extérieur ne cessait pas, el des flots d'ouvriers se brisaient à toute heure contre l'hôtel de ville. Aux harangues du dedans se joignaient les ens du dehors, et le gouverne1 ment se trouvait ainsi placé entre une donbleémeute, celle qui envabis- ■ ùl li - salons el celle qui grondail aux portes.
('mi ii s empiétements, le pouvoir exécutif était sans défense; il le croyait, du moins. Longtemps ses seules armes furent l'impassibilité el la volonté de m ïr à son poste, l'ourlant il sut \ ajouter, à l'ôc
quelque! inspirations éloquentes, quelques accents du cœur, ce qui ne .il i m n. Il parvint ainsi à se m tintenir, par un tour d'équilibre
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sans exemple dans les annales du monde. Point de rôle actif, mais seulement une forée tl "inertie . Celai I un jeu plein de périls; à diverses reprises on le lui prouva. Ainsi, un jour cent mille hommes se prirent d'un beau zèle, et vinrent à l'hôtel de ville s'informer de Tétai de sa santé. Un ternies de l'art, celte visite s'appelait une démonstration, sans doule une démonstration de tendresse? L'infortuné gouvernement s'en sérail bien passé ; il ne redoutait rien tant que le zèle de ses amis. Ce fut donc a\ec une muetle épouvante qu'il \it arriver sur la place cette masse innombrable d'hommes armés de drapeaux, et remplissant de leurs cris les deux rives de la Seine. La veille, une erreur de quelques bonnets à poil avait ébranlé le gouvernement; ces braves gens venaient le raffer-
mir, et se donner la joie de voir s'il avait bon visage. Force était de s'exécuter, de paraître au balcon en bloc et en détail, de se prêter à une exhibition publique. Ce n'est pas tout; des délégués avaient franchi l'escalier, et entraient en maîtres dans les salles de réception. Leur langage lut hautain, presque menaçant, celui des cortès d'Aragon aux rois de Caslille : le peuple n'entendait pas déplacer encore la souveraineté, mais à une condition, c'est que ses ordres seraient ponctuellement obéis, .'t son programme exécuté à la lettre. C'était un ajournement et une grâce, rien de plus.
A quelques semaines île là, une revanche eut lieu; mais on la dut au hasard. Les coryphées do peuple, ceux qui jetaient des défis en son nom. annonçaient bien liant qu'il allait faire une démonstration nouvelle. —
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i , h, fois, -i' dil le gouvernement, c'est la dernière; et il s'apprêtait à bien mourir. On parlait de trois cent mille hommes réunis au Champ* de-Mars. Trois cent mille contreonze! la partie n'était point égale. Que faire? Se résignera 11 v eut de louchants adieux, despleurs versés, enfin h. ut ce qui accompagne les sacrifices solennels. Cependant les choses empiraient : de trois cent mille, le chilïïe îles mécontents s'était élevé à quatre cent mille. Y avait-il une résistance possible? Non. Les onze \ic-
linies n'\ songeaient même pas; elles étaient prêtes, elles attendaient,
bandelettes au front, les sacrificateurs. — Mais si vous appeliez la garde
nationale? leur dit quelqu'un. — Vous nous ouvre/ une idée! s'écria le gouvernement. Kl l'on lit battre le rappel. L'effet en fut magique : en moins d'une heure! tout avait changé de lace. Sur la place et l'étendue desquais, on ne voyait que baïonnettes. C'était une armée entière, nue
armée de défenseurs : la blouse j il inait; l'ouvrier lui-même venait
secourir ceux qu'en son nom on parlait de déposer. Il y avait la toute
une révélation, toute i découverte : le pays ne s'abandonnait pas
comme le gouvernement. On n'avait pas voulu le sauver, il se sauvait lui-même.
\iiim marchaient les choses dans celte sphère des devoirs officiels. Le pouvoir exécutif comptait évidemment sur son étoile. D'ailleurs, comme à tous les pouvoir-, les censures ne lui manquaient pas. On disait, par exemple, qu'il ne brillai! pas par l'union, el qu'il Taisait un ménage orageux. On ajoutait que plusieurs de ses membres étaient liés par un pacte mystérieux aux trente-six gouvernements épars dans la ville, el qu'ils donnaient la main, ceux-ci aux ceintures rouges, ceux-là au comité de salut public. Pour secrètes qu'on les tint, ces petites combinaisons ne pouvaient échappera ceux de leurs collègues qui demeuraient m dehors du marche. De là des tempêtes qui plus d'une fois troublaient l'atmosphère sereine du conseil, et avaient été poussées, disaiton, jusqu'à des arguments à halles forcées. Ce dernier détail était la part de la calomnie; on sait qu'elle s'attache toujours à la grandeur.
La malignité publique ne s'arrêtait pas là; elle voulait reconnaître
..h -. m du | voir exécutif deux camps bien distincts : le camp des
austèn . le camp des sybarites. Dans la même politique auraient ainsi
éclaté deux philoSOphieS : celle d'I'.plcure. celle de Ze i. l.e cas était
grave. Encore si ces tendances étaient demeurées à l'état spéculatif] M Iles sortaient du domaine de la conscience pour passer dans celui ,!. i lits ; elles se traduisaienl en menaces contre le Trésor. Comme on le devine, les épicuriens seuls d aïeul dans de tels écarts. Seuls ;|s
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défrayaient les tables de l'hôtel de ville sur un pied fastueux; seuls ils ouvraient des crédits à des services qu'un budget ne peul reconnaître. Qu'on juge de l'accueil que faisait le camp des stoïques à ces énormités ! Ils éclataient en reproches, et il s'ensuivait des explications où la république couronnée de roses Gnissail toujours par réduire au silence la république du brouet noir. Zenon battait en retraite devant Epicure. Il
ne restait aux stoïciens que. la ressource d'un blâme silencieux, el ils en usaient largement. Quant aux autres, ils continuaient à montera cheval, à boire du meilleur et à user de l'existence en gens qui en connaissent le prix.
La vie du gouvernement nouveau avait donc deux termes essentiels, les périls et les conflits : il faut maintenant y ajouter les corvées. Ce fut un chapitre sans limites; voici comment. Trente années de paix n'avaient pu passer sur le pays sans y laisser vu grand accroissement de richesses. L'abondance des bras, la diffusion des capitaux, concouraient a créer des valeurs nouvelles qui, jetées dans la circulation, y accéléraient encore ce mouvement fructueux. Ce spectacle avait dû frapper
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de- yeux attentifs, el de là quelques hymnes en l'honneur de l'intérêt matériel. vu lieu d'en jouir simplement, on l'avait célébré; c'était un tort. Les classes aisées accueillirent avec faveur ce tribut que l'ospril payait à la 1 icbesse ; elles s en firent un aiguillon de plus pour l'acqué m. A leur tour, les ouvriers apportèrent dans le calcul el la poursuite di leur intérêt un soin el une chaleur que jusque là ils n'\ avaient point mis. Ils en vinrent, par voie d'induction, à examiner quelle l"i préside i la répartition delà fortune, et, se voyant maltraités par elle, à la condamner.
An moment de la révolution, tels étaient les sentiments dont l'esprit du peuple se trouvait imbu. Eveillé désormais sur ses intérêts, il crut le moment venu d'en assurer le triomphe. N'eût-il pas eu celle pensée et ce désir, que le gouvernement les lui eût inspiréspar ses actes el par ses promesses. Personne qui n'ouvrît alors la bouche pour déplorer le sorl de l'ouvrier el dire qu'il en était fortement préoccupé. Quand tout le inonde tenait un langage pareil, l'ouvrier devait-il \ rester indifférent? Pouvait— il négliger sa propre cause.' On parlait de ses intérêts; qui mieux <|u< lui était en mesure de les définir, de les éclairer, d'en préciser retendue ? I.a is-er ut-il achever cette u'iivre de réparation sans dire
son mot, sans apporter son avis? Evidemment, non! Il devait intervenir comme partie et comme avocat : comme avocat pour plaider sa cause. comme partie pour s'en faire adjuger les conclusions. Le bon mus indiquait cette i onduitc ; la v ictoire l'imposait.
Dès lors les rôles étaient tracés el les situations commandées. L'ouvrier devait avoir la voix haute, el on était lenu à l'écouter. On avait éveille chez lui el exalté jusqu'à l'ivresse le sentiment de ses intérêts . quoi d'étonnant a ce qu il ne vil pas autre chose dans sa victoire? On lin avait montré en perspective un horizon de bien-être presque infini, plus de salaire en échange de moins de travail, et ceux qui avaient rédigé i e programme étaient au pouvoir ; ils avaient dans le cœur le désir el dan- les main- la Inn e. l'ai un mouvement spontané, tous les ouvriers durent se dire : — Allons voir nos bienfaiteurs. Voici enfin <|u'ils sont arrives. Comme ils v<mi être heureux de nous entendre! Nous pourrons leur raconter nos misère- : elles les loucheront. El puis il n'y a pas à craindre avec eux qu'ils nous abusent. Ceux-là nous donneront plus qu'ils n'ont promis.
Cette fièvre de 1 intérêt frappa les classes laborieuses avec une telle intensité, elle lut -i vive cl si soudaine, que deux joursaprès le triomphe nu | vail lire dans Paris 1rs plus étranges affii lies, entre autre- cellesci. donl chacun a pu conservei le souvenir :
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«Lus citoyens garçons limonadiers et restaurateurs sont pries de se « réunir demain au Manège, pour délibérer sur ce ([in concerne leur ■ partie. »
« Les citoyens choristes sont prévenus que l'on se réunira lundi pro- « chain pour s'entendre sur les intérêts de l'arl des chœurs. ■■
« Les gens de maison éprouvaient le besoin d'avoir un point de réu- « nion pour s'entendre sur les rapports qui doivent désormais exister « entre eux et leurs ex-maîtres. Ils se réuniront, etc. »
C'était du vertige; niais à qui s'en prendre, si ce n'est a ceux qui axaient fait au sentiment de l'intérêt des appels si réitérés et si pressants? L'impulsion était donnée ; le peuple ne faisait qu'y obéir. Aussi le vit-on bientôt déboucher sur la place de l'Hôtel de Ville, drapeaux eu tête el par corps d'état. Il ne voulait pas en avoir le démenti ; il venait demander compte au gouvernement des conditions de son bonheur. Dans son esprit, ce malheureux gouvernement était fort engagé; car il le mêlait à tous les rêves dont l'empirisme avait enrichi sa mémoire. Il fallait voir avec quel air glorieux et quelle tenue sévère se présentaienl ces compagnies d'artisans, qui croyaient de bonne foi frapper aux portes de leur paradis terrestre !
Cette revue des professions se prolongea pendant plus d'un mois; Imites y passèrent. Il suffisait de l'exemple pour qu'aucune ne s'abstînt. Elle aurait eu trop peur de manquer sa fortune. L'hôtel de ville s v était accoutumé et avait délègue la corvée à des secrétaires. C'étail l'un d'eux qui recevait la députation, écoutait le discours et v répondait par des assurances banales. Ces bonnes gens sortaient de là enivrés; ils avaient foulé les tapis de l'autorité, crie Vive la République! a pleins poumons, el recueilli quelques mois encourageants d'une bouche officielle. On ne leur aurait pas ôté de l'idée qu'ils avaient vu le gouvernement en personne, et qu'ils lui avaient touché la main. Huant au bonheur, ils croyaient le tenir; ils l'emportaient avec eux. Ne leur avait-on pas dit que bur sort était l'objet des plus vives sollicitudes? Puis, avec quels égards on avait parlé d'eux, par exemple. en des termes comme ceux— ci :
« L'industrie des maraîchers est une industrie îles plus respectables, eli . •'
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a L'industrie île- ouvriers du bâtiment est une industrie on ne peul .. plus respectable, etc. »
Ou i ulin :
a Je ne connais pas d'industrie qui soit plus respectable que celle des ou> riers charpentiers, etc. »
I . iols les enchantaient, et il.- se les répétaient au retour, pour donner plus de carrière à leur enthousiasme.
II faut le dire pourtant : ces dé nstrations n'eurent pas toutes un
caractère aussi nul. Ici iln moins, le sentiment de l'intérêt prenait une forme inoffensive et bienveillante jusqu'à la crédulité. Mais en d'autres circonstances, il revêtit un caractère odieux qu'on ue saurait trop flétrir. Je veux parler de ces proscriptions de nationalité à nationalité, de corps d'état à corps d'état, pour lesquelles l'opinion, à défaut du pouvoir, a eu des paroles sévères. L'histoire cite avec horreur ces peuplades de la Tauride qui offraient les étrangers jetés sur leurs rivages, in holocauste à leurs divinités. C'est à ces mœurs qu'on voulait nous ramener; c'est celte civilisation qu'on nous proposait en exemple. Des ouvriers, des mécaniciens anglais étaient attachés à nos chemins de fer; quelques furieux ne craignirent pas < 1 * • 1rs expulser violemment. La Savoir envoyait à Paris une colonie de ses fidèles el laborieux enfants qui occupaient, dans les hôtels el les comptoirs, des postes de confiance. Les cris d'un petil nombre d'instigateurs suffirenl pour que ces malheureux fussent obligés de quitter une ville en tout lemps hospitalière.
Tels sont les excès où le sentiment de l'intérêt conduisit les populations égarées! lion le sur ceux qui s'en sont rendus coupables! Bonté sur ceux qui fis ont soufferts '.
I n jour que je traversais, désœuvré, la place de l'Hôtel-de-Ville, j'assistai à une scène de ce genre. C'était encore une question d'intérêts cl d'industries aux prises. Jamais si grande foule ne s'était trouvée réunie sur le même point. Il y avait affluence de drapeaux el de laml>o tirs. <.mi| ou six colonnes débouchaient en outre ilrs rues latérales, el venaient prendre la Gle pour être introduites à leur tour.
- Qu'est-ce donc, citoyen '.' demandai-je à un personnage <|ui occupait, grâce a -mi majestueux embonpoint, la tète enlièn il' la colonne?
— I.a députalion des pâlissiei . citoyen, pour vous servir.
— Ali ! < i que \ iennent-ils faire ici '.'
— IN viennent, citoyen, réclamer les droits imprescriptibles qu'ils l'n-nnenl rie I nature el de I., déi larali I'' feu Robespierre.
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— Vraiment?
— Oui, citoyen; c'est ceci ou c'est cela; il faut que les boulangers choisissent.
— Les boulangers? et comment?
— Voici. Ils ont le privilège <lu pain, bien; on ne le leur conteste pas, quoique la déclaration et la nature n'en disent rien. Mais s'ils ont le privilège du pain, nous avons celui du petit four. Est-ce clair?
— En effet !
— Si, au contraire, ils veulent toucher au petit four, nous donnons dans le pain. La nature et la déclaration nous y autorisent. C'est notre ultimatum. Nous allons le signifier au Gouvernement provisoire.
— C'est trop juste !
— Ces messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers sa suite, voulaient
demander trois tètes de boulangers. Je m'y suis opposé, le moment n'est pas bon. Plus tard, je ne dis pas.
— Voilà de la fraternité, du moins, citoyen. On voit que vousconnaissez notre devise.
La grille s'ouvrit, et la députation entra. Je perdais mon pâtissier au moment où l'entretien commençait a s'animer. Heureusement qu'une voix se lit entendre à ma gauche :
— En ont-ils pour longtemps, citoyen? me disait-on.
Je me retournai; c'était encore un homme d'une belle prestance, bien nourri, bien vêtu, et, comme l'autre, une tète de colonne :
— Oui cela? lui répondis-je?
— Ceux qui entrent, reprit-il.
— Je I ignore, ajoulai-je; mais, vu l'objet, ça ne peut être long.
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— Tant mieux, citoyen ; car chaque ininule »lc roi, ml est pour nous une perte sèche.
— Le citoyen est banquier ? dis-je en l'examinant.
— Crémier! el posé j reela. Crème de Chantillj lnus les jours cl
glaces tout l'été. Voici mes prix et mon adresse l n mol par la poste, ■ itoyen.
— Singulier! façon de recruter des clients, pensai-jc en mettant l'imprimé clans ma poche.
— Pourvu que le gouvernement nous reçoive! reprit le crémier avei mu piétinement significatif.
■ — C'est dôuc bien urgent? lui dis-je.
— Il \ va de notre ruine, citoyen. Voilà l'enseigne où nous sommes logés.
— t.'ol à peu près celle de loul le monde, citoyen.
— La nôtre surtout, si le gouvernemenl ne nous délivre |u> d'un ennemi.
— I n ennemi îles crémiers !
— Oui, citoyen, ou plutôt une ennemie!
— Une femme; alors le danger n esl pas grand !
- Des femmes féroces, citoyen, qui nous sucent jusqu'à la moelle ,li - os '. Féroces ' féroces '.
Mais encore, qui donc ?
- Les laitières, citoyen ! Concevez-vous cela qu'on laisse subsislei des laitières quand il existe des crémiers? Est-ce juste, voyons? Qu'estce qu'il leur faut , à ces femmes? une chaufferette el un coin de porte cochère; voilà leurs déboursés. Qu'est-ce qu'elles rendent à I Etat? |>as une obole. En convenez-vous ".'
— I'iiis(|nr M.iis le voulez.
Tandis que 1rs crémiers, citoyen, supportent un loyer, payenl une patente et font leur service de gardes nationaux. Demandez donc .1 ces damnées laitières de sauver périodiquement la patrie ? Elles se contentent de nous ruiner.
— In bien pelil 1 ommerce, citoyen.
- Est-ce que vous songeriez à les défendre, sieur? Il ne manquerait plus que cela. Pour mon compte, je suis parfaitement décidé; je \ais incllre le marché <'n main au gouvernement. .1 u fail la révolution, mùsieur; mais si elle tourne au profil des laitières, je vous déclare que je m'en sépare posilivcmcnl el que je passe à toutes les régences. Je
- les abus, el l.i laitière en esl un
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— Vive la République! m'écriai je pour (aire une diversion à ses fnreurs.
■ — Oui, môsieur, dit-il en posant son chapeau sur l'oreille; vive In République des crémiers! Je ne connais que celle-là.
Je m'en éloignai; et en quittant la place une réflexion me poursuivit :
— Comme les devises sont menteuses! me dis-je. Les Savoyards. proscrits! les Anglais, proscrits! les tailleurs allemands, proscrits! toul cela par intérêt. Parmi nous, même lulle. Le crémier poursuit la laitière ; le pâtissier en veut au boulanger, le marchand sédentaire à l'étalagiste, la boutique à prix fixe à la vente à l'encan. Guerres de salaires ou d'industries. Kst-ce un mauvais rêve'.' Nous vivons pourtant sons le régime de la fraternité.
Hélas! de celle fraternité, nous n'axions guère que l'enseigne, et c'était le cas de dire d'elle ce que l'illustre Romain disait de la vertu. Chaque jour m'en apportait un exemple. Au nom de la fraternité, on excluait les hommes, on songeait à briser les presses. Au nom de la fraternité', on poursuivait les riches d'affiches odieuses el de cris menaçants. Trente ans de repos avaient à la fois énervé et perverti lésâmes : sans force pour le mal, elles l'étaient aussi pour le bien. Aussi s'agilail-on au hasard el dans un mauvais sens. Pour beaucoup la révolulion n'était plus une conquête, celait une affaire.
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An milieu de ces distractions, mes affaires n'avançaient pas. Malgré les instances d'Oscar, nous n'avions pu pénétrer jusqu'au ministre. Trois demandes d'audience, écrites coup sur coup, étaienl demeurées sans réponse. Il j avait là un arrêt formel : le régime nouveau se montrait sans pitié pour moi. Je n'osais pourtant m'en ouvrira Malvina; j'espérais encore, j'attendais toujours le lendemain. Ce lendemain arrivai) ■ t ne ' hangcail rien à ma situation. J'aurais préféré cent fois un coup mortel à celte longue agonie :
- — I h iir peux donc rien obtenir de lui? < 1 1 s- j c à Oscar.
— Rien, mon cher, il est inabordable! Je crois, Dieu me pardonne, qu'il m a signale aux huissiers! L'ingrat ! I n I ime que | ai Formé!
— Toi? lu m'étonnes !
— Oui, iinii, Jérôme; <m voil bien que lu ne l'as \>.^ >iii\i. Quand il débuta à l'ancienne chambre, il laissai! beaucoup à désirer. Son avant-bras surtoul élail défectueux. Je m'en aperçus, el lui donnai une indication, une simple indication. Depuis lors, il a été un (mit autre homme. Il me doil i e geste cir< ulaire qui produit un si grand effet, riens, celui ci !
L'artiste imita le i ivemenl oratoire, el ajouta :
El dire qu'on peul oublier un ami qui vous a livré un secret pareil ! un secret dérobé à la nature! Jérôme, j'avais déjà appris à me défier des personnages politiques; mais maintenant, c'esl fini, vois-tu, ' i loisé ; du diable -i je parle encore à aucun d'entre eux. C'esl comme s'ils n'existaient |ilns pour moi.
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— Et sensibles qu'ils \ seront !
— Je les désavoue, Jérôme, tu m' les trouves pas assez punis?Onvoil >ien que lu os dans les humeurs noires.
— Ta ii l de guignon !
— Mon cher, l'excès esl toujours beau ! C'est le moment de poser. Les grands malheurs sont l'attribut du génie. Vois Napoléon. J'y ai passé, je sais ce que c'est.
— Et nos entants'?
- Tiens, tu nie donnes une idée. Allons voir ton Alfred; cela te distraira de tes douleurs. Il y a plusieurs jours que nous n'avons paru à l'institution. Tu sais qu'on doit l'avoir culotté d'hier.
— C'est vrai, je n'y pensais plus.
— Bande orange ! style universitaire! Les marchands de soupe doivent être bien tiers, et leur ministre aussi. Ils donnent dans le -crin.
L'institution était fort éloignée ; nous primes une voiture qui nous n conduisit rapidement. La vue d'Alfred me lit du bien; elle chassa les idées sombres qui m'assiégeaient. Mon Alfred n'était plus un enfant. niais un homme. Sans cesser d'être le premier théine grec du pensionnai, il avait (ditenu dans les autres facultés des succès qui étaient de nature à enorgueillir le cœur d'un père. C'était, comme le disait l'instituteur, une éducation achevée; il pouvait choisir entre toutes les carrières. D'ailleurs, il était grand et fort, avec l'œil hardi et le babil pétulant de sa mère. Peut-être péchait-il par un excès d'aplomb; c'était le défaut de scs qualités. Depuis: la révolution surtout, il se croyait astreint a d'autres devoirs que ceux du collège... Pardon... du lycée; le mol a
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changé avec les bandes des pantalons. Au nombre de ces devoirs liuurail celui de donner une constitution à la France. Le pays, disait il avc< des ans importants, attendait de lui ce service, el il allait s'exécuter.
Oscar avait bien raison, les bandes jaunes n'embellissaient pas nos jeunes lycéens; ils avaient l'air de voltigeurs manques. Nus en bloc,
c'était un parterre de j [iiilles. Décidément l'université n'avait pas en
la main heureuse en fait de couleurs; elle aurait pu se contenter <le faire des lycées el des pensionnats sans avoir la prétention de les habiller. Tous ers marmots que l'on culottait à neuf en paraissaient en-
chantés; mais ils n'en étaient pas plus beau* à voir. .Mon Alfred seul «uppoi lail cel accoutremenl sans trop de dommage. Nuits passâmes une heure avec lui, et, dans le cours de l'entretien, il trouva le moyen de me donner une idée sommaire de sa constitution. J'essayai de le détourner de ce travail :
On 'ii fera assez sans toi, m'on Mis, lui dis- je. — Je le sais, nie répondit-il; mais il \ manquera l'essentiel, la
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jeunesse. Vous savez bien, père, que l'on veut des hommes nouveaux.
— Qui veut relu, Alfred?
— Qui, père? Cette question! le ministre. Vous ne lisez donc pas les circulaires qu'il envoie '.'
— Et toi, les lirais-tu ?
— Si je Ifs lis! Etque ferais-je? Des hommes nouveaux comme nous! (. est un uY\ oir.
— Vous avez doue des journaux? Ils sont permis?
— Jusqu'en classe, père! \ a-l il quelque chose de défendu en temps de révolution? Les [lions n'ont qu'à bien se tenir! I n de ces jours, nous les envoyons tous au supplice!
— Fi doue ! Alfred! Veux-tu bien ménager les propos?
— l'ère, avec tout le respect que je vous dois, je ne puis laisser passer la réprimande. Vous parlez à un homme libre, entendez-vous?
Il avait, en disant ces mots, un air si capable et si mutin, il nie rappelait si bien sa mère, qu'au lieu de le gronder, comme je I aurais dû, je me mis a l'embrasser de toute mon âme.
— Monsieur l'homme nouveau, lui dis-je en le quittant, veux-tu me l'aire un plaisir'?
— Dites, père.
— Renonce à ta constitution.
— Ton papa a raison, dit Oscar en m'appuyant; renonce à ta constitution, clanipin. car tu pourrais y abîmer la tienne.
— Plutôt la mort ! s'écria mon héritier en prenant une pose héroïque.
Décidément il \ tenait. A quoi bon contrarier ses goûts? Celui-là était sans dangi r : on ne fait pas des constitutions tous les jouis.
Il était écrit qu'il m'arriverait dans cette matinée toutes les compensations dont avait besoin nue âme assombrie comme la mienne. En rentrant, je trouvai nue lettre de Malvina : quand je dis une lettre, j'aurais pu dire un message, à cause de la dimension. Quel motif l'arrachait a ses habitudes laconiques? C'est ce qu'une lecture allait m'apprendre. Voici ce billet doux; il va sans dire que je n'en conserve pas l'orthographe :
« .Mon chéri,
« Qu'est-ce qui' tu deviens dans ci Paris? pas de lettres, pas de nouvelles de toi. Si je le connaissais moins, cela m'inquiéterait, mais je le
e .lis ci. mille lue- poche-, et je -.lis ce que lu n'as pas l'ait. Tu ne
m'as pas oubliée! lu ne m'as pas cessé d'aimer, c'esl toul cequeje lien^
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h . Quant au reste, carte blanche. Lorsqu'un boni me est hors de la portée du bras (l'une femme, il fait ce qu'il veut, et la femme en croit , ,■ qu'elle en veut croire. En ce bas monde, il n'j a que la foi qui sauve. Tu Pas . j<' l'ai ; nous voilà >1 > >s à dus.
« V autre chose. Tu ne m'écris pas, Juin- les choses vont mal; c'est clair comme une glace de Venise. Il fout qu'Oscar et toi, vous vous soyiez jetés dans quelque guêpier. Tu as trop de confiance dans ce garçon; lu prends trop au sérieux ce qu'il dit. Il lient «de très-près à la famille des Ostrogoths et se donne des genres à faire suer nue taupe. S'il s'est unir de nos intérêts, cela ne <l < > î I |>as marcher. Je vois la chose
d'ici. Il l'aura dit qu'il connaît tous les ministres, et cela avec un api I>!
Il est incroyable quand il s'y met! Eh bien! note dans les tablettes qu'il n'a jamais eu de rapport avec aucun d'eux, et lâche de faire ta besogne toi-même. <m a toujours plus de profit à se servir d'un de ses doigts qu'à employer toute la main d'un autre.
Pendant que tu l'endors là— haut, je veille ici. Soi- tranquille; ci' n'est pas ta femme qui s'amuserait à îles baguenaudes; je n'ai jamais
lien eu de lommuii a\ec cet arl)USte-là. Connue je le l'axais annoncé,
j'ai vu notre commissaire. Pauvre agneau! il est dans ma main. El ces Parisiens qui ont cm nous envoyer un tigre ! J'en ferais des biftecks de ce tigre-là ; Il est vrai que je me dispenserais de les manger. Je l'ai
donc vu, et eu simple I ei. On ne lait pas de Irais pour de telles
espèces. Il est a nous. Jérôme : il écrira ce que nous voudrons, cm e
nous voudrons. Seulement, il faut que de Paris on lui demande un avis; ça n'est pas bien malin d'obtenir cela. Dieu ! si j'j étais! Mais je ne puis pas être partout. Tâche donc d'obtenir ce point : qu'on demande un avis! Est-ce clair? .le le ferai donner favorable par dessus les loits, et avec di' la lionne encre.
« Ce n e-t pas tout : j'ai déjà pris la mesure de celle République ;je qu'elle vaut. On \ fera ni plus ni moins que ce que l'on Taisait sous la défunte monarchie. Il \ aura toujours beaucoup de pourris et peu d bonnêles gens. On cabalcra | ■ les places comme on faisait naguère. I.cs cousines de ministres seront encore de lionnes recommandations; les parents seront t\c< parent-, ,| \,~ amis des amis. Ces gensla ne changeront pas l'ordre de la nature; d'ailleurs les codes s'y opposeraient, et avec l ai-nu.
ne, auj d liui comme axant, pour réussi) il faudra être
appuyé. I e plus haut c'est le mieux. J'ai toujours laide i omme ça. <>n
va non 'ides représentants, c'est-à-dire autant de rois. Neuf cents
l'ois, le lire les sauve ; autrement la République ne les épargnerai I
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pas. Elle n'es! pas commode tous les jours, la République. J'en reviens donc à dire qu'il nous faut un représentant; mais, là. un représentanl bien à nous, qui suit bien notre homme, Il comprendra les affaires de la République, ou il ne 1rs comprendra pas. ça n'esl point la question. Qu'il comprenne bien les nôtres, c'est tout ce qu'on lui demande. Enfin, i omme je le l'ai dit, un homme à nous. Si j'avais pu le faire fabriquer, je l'aurais l'ail ; mais ça ne se livre pas de commande.
« J'y pensais l'autre soir dans mon fauteuil, avec un journal sous les yeux. Qui prendre'.' qui choisir? me disais-je. V quelle porte frapper? Le temps presse, les élections vont venir. Celle idée me ramonait la tête, et je ne pouvais plus m'en délivrer. Machinalement je m'arrêtai à un passage de la gazette que j avais sous les yeux. C'était une lettre du ministre d'Alfred, tu sais, celui qui esl le chef de tous les pions de la République. Te dire ce que j'éprouvai à la lire sérail embarrassant. Je bondis sur mon fauteuil comme si j'avais mis la main sur les diamants de la couronne. C'en était un de diamant, et des beaux! Figure-toi, Jérôme, que ce ministre, général des pions, avec un sang-froid digne de celle belle âme. recommandait à loul son monde de nommer des paysans, non pas des paysans faux, des paysans dressés pour la chose, mais de vrais cl bons paysans, des marquis du labour, des vicomtes de la charrue, lit de ceux-là n'en sérail pas qui voudrait. Ce ministre voulait qu'on se montrai très-difficile, on devait passer des examens! Quiconque saurait lire, refusé; écrire, encore plus. Cl il ne fallait pas tricher à ce jeu : autrement la République eût montré les dents. Le trou ves-tu assez curieux, ce ministre, mon chéri".' Te fais-tu une idée de ce qu il doit cire'.' Moi, je me figure un sec; après ça, il peut être gras. que je ne lui en aurais pas plus d'obligation. Ce qui m'a plu de lui. i- esl son idée ; elle peut se flatter d'avoir trouvé le chemin de mon eteur. I n représentant qui m1 saura ni lire ni écrire, voila un homme qu'on ne pourra point influencer. Il n'y a que par les oreilles qu'on puisse le prendre, surtout s'il les a longues
«Ch bien! Jérôme, cette idée coquesigrue m'en a suggéré une qui ne I esl pas du loul. Ail ! vous voulez des pavsans, messieurs les Parisiens ! Ah ! vous voulez des êtres demies de lecture! Eh bien! on va vous en loin nu un au moins, un phénix, un oiseau rare, un phénomène connue on en voit peu. C'est ici, Jérôme, que je le demande toute Ion attention ; il s'agil du berceau d'un représentant du peuple, el tout ce qui se rallai lie a l'origine île ces êtres privilégiés esl digne de rester gravé dans la mémoire des hommes.
« In le souviens que, clans nos parties de campagne, nous faisions
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souvenl une halle chez le meunier Simon, honnête garçon s'il en lui,
et (|i de ce gros bon sens qui fail que l'on distingue, à première
vue, le foin de la paille. Il nous aime. Simon, el ce qui le prouve, c'est l'air joyeux avec lequel il nous accueillait, et les galettes de Qeur de Farine dont il nous régalait quand nous faisions près de son moulin notre déjeuner sur l'herbe. \ peine eus-je lu la... cir... comment (listu cela? la circulaire en question, que je m'écriai : Je l'ai trouvé !
— Oui'.' me demande la bonne. — Notre représentant du peuple, l'hommi selon le cœur du ministre ! Je l'ai trouvé, c'esl lui, il n'v en a I > . i - d'autre dans les quatre-vingt-six départements. Qui ne sait pas lire? Simon. Qui ne sait pas écrire? Simon. Qui a l'âme aussi blanche que
la neige? Sii Qui esl bon comme le bon painblanc?Si n. Qui a
toute- les vertus de la circulaire? Simon. Et je ne te cache |>as, mon
chéri, qu'après cette additi les vertus publiques el privées de i
candidat, j'ajoutais, mais plus doucement el pour moi seule : Qui est-ce
qui fera parfaite ni notre affaire? Simon. Dam '. quand on a tant fail
pour la patrie, il est permis de songer un peu à soi. Simon est le phénix du
ministre; seulement il a une qualité de plus. Qui oserait le lui reprocher?
« Maintenant, mou chéri, tu comprends mon plan de campagne.
Faire de Simm représentant du peuple, voilà le but; quant aux
moyens, ça va a l'infini, -l'ai d'abord caché le coup d'Etat; je suis devenue farouche soi- l'article de la République. Il lallail ça. A i ns de
prendre le bonne! rouge, j'ai toul fait. J'ai parlé ) ■ le peuple dans
tous les salons ; c'élail a tirer des larmes des yeux. Ensuite, j'ai <lit au commissaire que j m moins deux cultivateurs parmi les repré-
sentants ; mais, là, sérieux, pas fraudés el garantis bon teint. J'ai dit
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doux, afin d'avoir un peu de marge. Quand ils auront admis Simon, je coulerai sur l'autre. Affaire de tactique, tu comprends. Le principe étant admis, j'ai présenté l'homme. Simon ne voulait pas; il criait comme un geai et résistait comme un âne; mais je l'ai si bien tourné et retourné, qu'il a fini par se rendre. Cinq piastres par jour, mon chéri, ça brille a l'œil d'un meunier. C'est un bonnête garçon, il est audessus de cela; mais enfin ça brille; n'y cherchons rien de plus.
« Ce n'était pas tout que d'avoir obtenu l'homme, il fallait le dresser. Avant de le présenter au club, je voulais qu'il lût à même d'y taire une figure passable. On n'exige pas qu'un paysan soit un grand clerc; mais s il se montre trop gauche, trop embarrassé, s'il n'a pas au moins un peu de rondeur pour sauver son ignorance, ceux-là même qui sont plus bâtés que lui se trouvent humiliés d'avoir un tel nom au bout de leurs doigts ou dans leurs poches. Ils lui faussent compagnie sans rien dire à personne, et en dessous, comme t'ont les paysans. Il fallait donner à Simon un peu d'acquis, un peu de vernis, ça été l'affaire de quelques leçons. Il a appris comment il devait tenir son chapeau, Comm< nt il devait saluer l'auditoire. Je ne lui ai enseigné que deux ou trois gestes, niais simples et naturels, et en lui interdisant les autres delà manière la plus formelle. Ma seule crainte était qu'une fois à la tribune du club, l'habitude ne reprît le dessus et qu'il manquât son entrée. (1 était au petit bonheur.
« Après cette leçon sur la pose et le geste, il fallait lui meubler la tête de quelques phrases. Ça n'était pas bien malin, mon chéri. Les grands politiques ont des passe-partout qui leur servent à forcer tous les enthousiasmes. Il s'agit d'arranger cela d'une façon ou d'une autre, au moment décisif. C'est l'affaire d'un peu de pratique. — Simon, lui dis— je, écoutez-moi. Soyez sobre de paroles ; la sobriété est toujours un signe de profondeur. Il y a des gens qui sont sobres jusqu'à ne rien dire du tout ; ceux-là sont des génies. Ne poussez pas vos prétentions si loin. Ni' soyez pas sobre à ce degré, niais soyez-le beaucoup. I n homme qui se tait a une force; celui qui parle est livré. Si vous vous croyez en mesure d'ouvrir la bouche, niellez en avant le mot de pairie; c'est un mol qui l'ail toujours bien. La patrie est eu danger, veillons; voici un modèle de laconisme. Mon bras an sillon, mon cœur à la pairie; voilà un second modèle. Et quand vous ne trouverez rien et que l'embarras vous gagnera, n'hésitez pas à crier : Vive la République! C'est un en capable de sauver les plus fausses retraites.
« Voilà, mon chéri, par quels moyens je suis parvenue a obtenir un candidat d'un numéro très-distingué. Le commissaire le trouve char-
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tnnnl ; il esl allé visiter son moulin, el a mangé île' ses galettes. Bref, il est au mieux avec la préfecture. Il ne lui reste plus qu'à subir l'épreuve ,ln club; mais d'ici là, j'aurai si bien préparé le terrain, qu'il faudra!) jouer du guignon le plus révoltant pour j échouer. Tu sais que je n'ai .,as |a main malheureuse, el que je m'entends à conduire un succès. Quand on a l'ait réussir une Fifine, on peut prétendre a tout. Simon esl
(railleur- un sujet qui a .le l'avenir. Sa b e Ggure plaît a l'œil, el il
jouit d'une saule i|ui ne peut que faire donneur à la représentation nationale. Nous l'habillerons de pied eu cap, el lui ferons laver lis mains avec du son. L'article n'est pas rare chez lui.
il peut rien augurer, lérôme; mais tout me permel de croire
(iiii- je réussirai dans mon projet. J'ai déjà l'ail exécuter une grande affiche sur laquell i M ces mots :
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mou candidat. Nos dames ne vculenl que Simon, ne portent que Simon ; il csi le favori. On a écrit pour lui à douze lieues à la ronde. Les
arrondissements voisins désarment presque tous; ils acceptent Simon. Un meunier, personne n'y résiste! Que j'ai clone été bien inspirée d'aller chercher cet homme an milieu de ses recoupes et de ses sacs de froment! Le voila lancé; je voudrais l'arrêter que je ne le pourrais plus. Hier il était obscur; aujourd'hui il esl une notabilité. Pourvu qu'il ne nous échappe pas, une fois arrive! L'ingratitude se logeraitelle jusque dans l'âme d'un larmier'.'
« En terminant ma lettre, mon chéri, je vous recommande la sagesse, comme un remède contre l'ennui. Ne touchons pas au fruit défendu, et songeons à notre petite femme. Une fois mon Simon proclamé, je l'enlève, et nous arrivons l'un portant l'autre. Adieu, Jérôme; encore une semaine ou deux, ci Paris me reverra. Ah! nous sommes en république! Eh bien! elle comptera avec nous, la République, ou nous lui dirons son fait. Je les vois tons d'ici : d'autres figures sous les mêmes habits. Dieu! qu'il me larde d'aller leur débiter ce que je pense de leurs vénérables personnes!
« Et comme je leur lancerai mon Simon après les pnnbes! Sois tranquille, mon chéri; on l'a mis à la porte, c'est par la fenêtre que nous ren! rerons.
« Ta femme peu soumise.
ci Mu.viw.
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/'. s. l'ai garde ma lettre deux jours, afin de pouvoir \ ajouter quelque chose sur la séance du club et la présentation de Simon, Ça été merveilleux, mon mignon, ébouriffant, pyramidal; ajoute à ces épithètes toutes celles que tu voudras, toi qui connais à fond La langue. J'étais dans un coin de la salle, avec quelques «lames plus tremblantes que Simon. Je craignais les embûches, les pièges secrets; je ne connaissais pas notre homme. C'est nn roc, Jérôme, un véritable roc, inébranlable, à l'abri de la bombe el du boulet. Sa poitrine esl nue cuirasse, sa figure nn bouclier, <m l'interpelle, il ne s émcul pas; on l'interrompt, il reste impassible, (.elle tête, image de la force et de la santé, dominait le club;
elle ressemblait à la statue du dieu du silence plananl sur ses adorateurs, le fais de la poésie, tu vois; c'est ta faute, ton mal me gagne. Le lui esl que je me suis divertie à celle séance comme une reine, el que ces dames en oui reçu La même impression que moi. Elles sont folles de Simon; elles parlent de me le confisquer. Comme In le penses, je me défends. \n Lui. c'est mi luvre, el |'\ ai bien quelques droits.
I M sais que j avais recommandé à Simon de se servir <ln mol de pallie a tout propos, sans crainte d'en abuser. Il a exécuté sa consigne avec une présence d'esprit rare. Dès qu'il a pu s'emparer du mol en question, il ne l'a plus quitté : la pairie par ci, la patrie par là; il en écrasait, il en accablait ses adversaires. Nous le soutenions du geste el de la voix. - Bravo, Simon ! bravo, Simon ! I.l lui de répéter : — La patrie ! mon cœur à la patrie ! mon bras à la patrie ! L'accent, la pose, tout élail assorti, el l'enthousiasme a été grand.
»ri i. v .h i réussi, Simon sera nommé, Simon réunira cinquante
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mille suffrages. Le commissaire le traite déjà en homme important. L'autre jour il a dîné à la préfecture, et y a déployé un appétit dont la cuisine officielle se souviendra. A défaut d'autres sucrés, il aura ceux de l'estomac; ce sont les moins trompeurs et les plus infaillibles. 11 ne tient pas, d'ailleurs, à la qualité, mais au nombre. Deux progrès lui restent à faire, c'est de ne pas tenir son siège à trop de distance de la laide, et de se servir moins obstinément de ses doigts. A part cela, île l'avis de tous, c'est un garçon fort présentable.
« Encore un adieu, mon chéri; celui-ci est le dernier. Dis à Alfred que sa mère l'embrasse, mais qu'elle ne veut plus entendre parler de son plan de constitution. A seize ans. vo\ez donc!
LES \ I lil IGES l> \N- I Mil.
Depuis près de deux mois, In révolu li lait accomplie, el rien u'an-
nonçail que le désordre répandu dans les esprils fùl pics de se calmer. La rue avait meilleur aspect, sans que l'élal des cerveaux eûl éprouvé une amélioration sensible. Paris ressemblai! a ces villes de l'antiquité dont l'histoire raconte les vertiges. On l'eût dit livré a une tribu d'Abdéritains, parmi lesquels se retrouvaient quelques hommes honteux de leur raison, ri moins jaloux de s'en prévaloir que de la faire oublier par le silence.
(. est la folie qui avail la voix haute; la folie dans le gouvernement, la folie dans les populations. A peine \ avait-il <|nrli|urs réserves à faire, quelques nuances a signaler. Les cerveaux n'étaient pas touchés an même degré, ni d'une façon semblable. Chez 1rs un-, la folie avait atteint -i - dernières limites; chez les autres, elle ne portail que sur un point, et prenait le caractère d'une idée fixe. Il \ avail 1rs Tous furieux et les Ions patelins. Ceux-là montraient les griffes à tout propos, et ne - i-n servaient pas , ceux-ci les cachaient, mais n'attendaient que l'occasion d'en faire usage. Les premiers faisaient plus de bruit que de mal, les Is plus de mal que de bruit. Ton- prétendaicnl posséder la lion ne la véritable folie, el se moquaient de celle du voisin. Mans la haine commune qui lesanimait, ils n'oubliaient pas leurs petits dissentiments, el n'attendaient qu une occasion favorable | i n déchirer les uns les autres.
De tous ces rous. les plus dangereux étaient ceux dont l'état mental prit. ni :, l'illusion. On m abusi pas sur une démence complète, elle ■relaie lro| vt'i'lcmenl. Les égarements partiels sont plus lents a se
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trahir, el il s'j mêle de tels éclairs de bon sens, qu'on hésite à leur assigner leur véritable nom. Ont' d'aberrations se cachent ainsi sous des apparences de lucidité! Ecoutez cet homme : c'est bien à tort qu'on a pris quelques mesures contre les écarts de sa raison. Rien ne les juslilie, rien ne les excuse. Los médecins lui en veulent, c'est l'unique motif du séquestre dont il se plaint. L'entretien s'engage, el en effet, c est celui d'un être qui joui! de la plénitude de ses facultés. Il parle avec netteté, avec chaleur; ses idées sonl abondantes, précises, el il les revêt d'un langage qui s'élève jusqu'à l'éloquence. A peine s'imprègnent elles d'un peu d'exaltation. Vous allez croire que cet homme est victime; d'un complot ou d'une méprise; attendez, sa marotte n'est pas loin, il n \ échappera paslongtemps. Le voici qui part : il est empereur du Mouol ou reine de Chypre; il a inventé un système pour marcher sur le front ou mettre la tondre en bouteilles; il a quinze gouvernements dans sa poche, el se dessaisira du meilleur, si on veut \ mettre le prix.
Telle est la pire espèce de Ions, celle qui trompe le plus facilement la surveillance; c'est celle aussi dont le pavé abondait. 11 en sortait de tous les coins, de toutes les issues ; ils remplissaient l'air de leurs projets et de leurs cris. Aux vertiges du gouvernement, ils voulaient à toute force ajouter les leurs. Aussi se multipliaient-ils par l'invention el par le bruit ; ni les affiches, ni les manifestesne leur coûtaient. Aucun d'eux ne regardait à la dépense quand il s'agissait de sauver l'Etat. Ils arrivaient d'ailleurs les mains chargées de trésors. Ceux qui n'avaient à offrir qu'un milliard étaient considérés comme d'assez pauvres esprits; \in-l milliards formaient un contingent raisonnable. Vingt milliards! quelle vétille! Ku frappant du pied le sol. on devait les trouver. In simple procédé \ suffisait; il s'agissait de tout mobiliser. 0 vertu d'un mot! Mobiliser, mobilisation, enfants d'un vocabulaire qui n'est pas celui de Bossuet, que de qualités secrètes ne renfermez -vous pas'.' Mobiliser, I avenir de la République est là! Oui mobilisera le mieux, aura trouve le secret de ims destinées! Que d'afûches sur la mobilisation, sans compter celles qui touchaient à la réforme hypothécaire et aux assignats! 11 y était question de mobiliser la nature entière : les champs, les bois, les maisons, les terrains communaux, les forêts de l'Etat; de tout mobiliser, en un mot, probablement pour tout faire filer plus vile. Ingénieux moyen ! c'est celui d'un héros bien connu : se dépouiller soimê afin de n'être pas dépouille.
D'autres insensés avaient mis le doigt sur une découverte plus belle encore. Ils s'étaient imaginé qu'un gouvernement assis sur des ruines n a pas une tâche suffisante p - employer tous ses instants. Restaure.1'
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l'cnseiuble des institutions, consulter le vœu du pays, maintenir, au
milieu d'un désordre immense, le respect des droits, la sécurité des
mes, faire lace aux périls du dehors, aux difficultés du dedans,
défendre le Très* tre le discrédit, les classes laborieuses contre les
fluctuations du travail, la force armée contre l'indiscipline; tout cela ne leur semblait qu'un prélude ù des travaux plus sérieux, à une beso gne plus vaste. A les entendre, un gouvernement doit tout concentrer, tout résumer, tout embrasser, \ucun grand profil ne doit avoir lu n hors de - sphère. Il \a tout entreprendre, el la nation n'aura j>1 us i roiseï li - liras. Déjà, on désignait les victimes. Sur mille points, le gouverm ment était mis en demeure de substituer son activité à celle des c pagnies ou des individus. On l'invitait à faire main basse autour de lui, a s'emparer de ce qui était à sa convenance. Spoliation ou non, qu'importe? A lui les tontines, à lui les assurances de tout genre. Plus de banque, plus de grand établissement de crédit qui ne fût dans sa main. Les chemins de fer et les canaux ne pouvaient rester hors du giron officiel, el pour donner plus d'extension à ce commerce, l'Etal devait j joindre une entreprise générale des transports. De la profession de voilurier, il passait le plus naturellement du monde à celle de marchand de sel, el rendait au pays enchanté les ineffables délices de la gabelle. Après la gabelle, paraissait le four banal, autre institution méconnue, puis le monopole de la pèche et de la chasse, enfin, une main- : nérale sur les forêts, en vue du reboisement, \insi. d'usurpation en usurpation, se réalisai! ce rêve de puissants esprits, où la moitié de la famille française serait chargée d'administrer l'autre moitié, el où nos tribus heureuses, déjà pourvues de poudre et de tabac, seraient en outre
voiturées, assurées, c mandilées et salées par leur gouvernement.
Mais île tous ces vertiges, le plus fréquent et le plus obstiné était celui qui s'attaquait à la bourse des riches. Commenl \ atteindre? Comment In vider d'un trait? L'emprunt forcé, les taxes somptuaires, le retour des successions collatérales a l'Etat, la contribution sur le revenu, l'impôl progressif, rien ne fui omis dans cette nomenclature d'expédients, bien dignes de financiers aux abois. I n jour, prêl à se dessaisir de dix mille francs en laveur de la patrie, un rentier ou soiinvitc ton-; 1rs capitalistes à en taire autant, el convoque les ouvriers de Paris afin d'ajouter un poids de plus à son exemple el à son invitation. I n autre se souvient de l'indemnité payée aux émigrés, el demande qu'on la restitue au peuple, capital el intérêts. Celui-ci veul que le riche -"M rrappé dans sa vanité; celui-là qu'il rende compte joui pu juin <\r su fortune, cl qu'au delà d une certaine somme on lui
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applique le procédé sommaire inventé par un malfaiteur de I antiquité. D'autres dressent des lisles d'opulents, qui ressemblent à <li's listes de proscrits, cl désignent îles noms comme point de mire aux plus mauvais instincts. Chez tous se retrouve le désir d'arriver aux coffres les mieux pourvus, ei <1'\ exécuter de fréquentes el profondes saignées.
Atteindre la richesse! frapper la richesse ! mais quel est le régime qui ne l'a point essayé ? quel est celui qui, dans les heures de détresse, n'a pas franchi -la limite qui sépare les moyens arbitraires des moyens réguliers? lui toute occasion semblable, voici co qui est arrivé : A mesure qu'on exerçait sur elle une pression plus forte, la richesse disparaissait comme un morceau de «lace disparaît sous les doigts qui l'étreignent. On croyait la tenir encore, que déjà elle s'était évanouie. Il faut a la richesse, pour naître et se développer, des conditions de longue et constante sécurité. Elle ne supporte ni les essais ni les violences. En l'ait de prélèvements cl de dîmes, elle n'accepte que ce qui lui convient, et trouve d'ingénieux moyens pour se dérober a ce qui lui répugne. Lorsqu'on l'épouvante et qu'on la froisse, elle quitte sa forme ostensible pour recourir a mille déguisements. Mlle échappe ainsi aux poursuites et trompe la main qui croyait la saisir. Trop vivement pressée, elle va chercher dans un pays moins hostile des lois meilleures et un régime plus hospitalier. Ainsi l'arme dont on la frappe se retourne contre qui s'en sert, et le pays qui lui déclare la guerre est voué à l'appauvrissement. Tout s'y éteint : la vie de luxe d'abord, puis l'activité même. C'est une déchéance qui se prolonge jusqu'au retour d'un sentiment moins ombrageux et d'une politique plus tolérante.
Qu'on ne s'y trompe point : toute forme de progression dans l'impôt nous conduirait là. Dès que les fortunes arriveraient a celte limite où la part de l'Etat serait égale ou supérieure à celle de l'individu, l'ardeur d'acquérir s'éteindrait dans lésâmes, et il n'y resterait que le désir de se soustraire par la fraude aux violences de la loi. De là une distribution anticipée des fortunes sur plusieurs têtes; de là des fidéicommis sans nombre; de la un fractionnement nouveau dans la propriété; de là mille ruses qu'il esl facile de prévoir. L'effet en serait doublement fatal; d'un côté, il ('lèverait outre mesure les valeurs insaisissables à l'impôt; de 1 au Ire. il frapperai! de discrédit les valeurs qui ne peu vent s'y dérober, h' sol ei les constructions, c'est-à-dire la véritable et solide richesse. El non-seulement le fond serait déprécié, mais toute amélioration s'arrêterait a l'instanl même. En aucun temps l'homme ne mit son intelligence ri ses bras a la merci de l'exaction. Quand il ne protesla point par la révolte, il protesta par l'inertie. C'est ce qui arriverail. Élever le
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revenu quand le lise doil s'en arroger li meilleure pari, quel rôle de
Jupe! il personne n'esl dupe volontiers. D'où il suil que les grands effort s
du "ënic humain tendraient .1 cesser ou à décroître, el qu'on verrait
.11 le pays, comme niveau, une médiocrité voisine de In misère.
Ainsi on plaçait la France entre deux vertiges : I un qui lui conseil |ajl ,!,■ vr démettre de son activité cnlr< les mains du gouvernement; l'autre qui entendait porter dans les entrailles du pays le fer de la li> ralilé, afin d'en extraire en bloc t < » 1 1 1 l'or qu elles pouvaient contenu Double dommage, double cause de ruiue. Sous le monopole officiel, l'activité ne pouvait que dépérir, el la fortune publique succomber dans les étreintes de l'exaction. L'heure élail donc mal choisie poui imposer à la communauté de nouvelles charges, de nouveaux sacrifices; cependant on j songeait, el sur l'échelle la plus étendue. Telle était, par exe 11 1 p If - l'obligation désormais imposée à l'Étal de se substituer au capitaliste volontaire, 1 1 de fournir des instruments de travail à «pi i— conque en demanderai! Tel étail encore le devoir impérieux d'assurer aux enfants de la grande famille, sans catégories ni distinction, les avantages de l'éducation gratuite el de l'instruction à tous les degrés.
Quoi de plus simple, el que de bienfaits en un trait de plume! As mirer a l'homme l'emploi de ses facultés el la culture de son esprit, est- ,| rien de i>l us juste el de |>lus naturel? Qui ne signerait volontiers un loi programme? Oui, le programme esl beau, il esl digne du cœur; mais ce serait s'exposer à de cruels mécomptes que de le regarder commi sérieux. Pourquoi promettre ce qu'on ne peut tenir, el placer sur le berceau (l'une révolution des enseignes mensongères? Fournir des in struments de travail à qui en demande, les trésors du globe n'j suffiraient pas! la France compte ili\ 1 1 1 i 1 1 i < • 1 1 s d'hommes el autant de femmes qui vivenl du salaire. En supposant qu'un capital de nulle francs lui nécessaire à chacun il eux pour s en affranchir, ce n esl pas
in- de deux milli irds qu'il faudrait trouver pour réaliser cette éman
cipation. Où seraienl ensuite les garanties du créancier vis-à-vis de cette n issc innombrable de débiteurs? Qui assure que ce capital, destiné î'i
l'affranchissement du lra\ lil, n'irail pas s'engloutir dans les lâl !
menls de l'inexpérience cl 1rs désordres de In vie privée? Ksl-il possible d'imaginer une surveillance efficace en présence de la ni d'intérêts épars ' Kl si, m lieu de prêts individuels, l'Etal parvient à organiser un sys- 1 me de prêls colle» lifs 1 I solidaires, qui lui lui augurer, il<' la pari des . plus de saqi ssc, plus d'cntenle, plus d'habilelé que de la pari fie; individus'? Si l'une de ces associations succombe, le vide esl ml el le mal plu- considérable. \pre< avoii pourvu aux pre-
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tnières nécessités, l'Etat se portera-t-il comme réparateur de toutes les fautes, de toutes les incuries, de toutes les malversations? Ce serait une prime offerte au péculat el à la négligence.
Mais, diia-t-on, c'est seulement par «les essais partiels que l'Etat procédera. Il n'entend pas appliquer à tous indistinctement celte commandite du travail. Il choisira entre les individus, entre les industries, entre les associations. Vraiment! l'aveu est naïf. C'est-à-dire que le gouvernement aura ses favoris; c'est-à-dire qu'il répandra la manne du rrésor au gré de ses préférences, peut-être au gré de ses caprices. Il prélèvera sur tout le inonde les subsides qu'il accordera à quelquesuns. Sous un régime d'égalité, il consacrera l'inégalité la plus flagrante, la plus monstrueuse que puisse concevoir l'esprit humain. Dans la famille des industriels, il y aura deux classes, l'une opérant avec ses propres tonds, l'autre avee les tonds de l'Etat, et les seconds se serviront contre les premiers d'armes que ceux-ci auront forgées. N'est-ce pas le comble de l'aberration? Pourtant ces choses là se disent, se répètent sans que personne songe a les vérifier. On parle, clans la langue du jour, de fournir aux ouvriers le capital, l'instrument de travail, comme de la mesure la plus naturelle et la plus aisée. On ne recule pas devant l'idée de mettre le Trésor à la merci de tous les essais, de tous les plans qui germent dans les cerveaux aventureux. Pour les uns, c'est un ou deux millions applicables à des défrichements hypothétiques; pour d'autres, c'est une somme égale destinée à des légions mobiles de cultivateurs ou à des établissements sédentaires, assujettis à un régime conventuel. Partout des folies, et au bout de ces folies, des millions. Ii soif devient plus grande en lace du lleuve tari.
Pour détruire ces erreurs, pour dissiper ces illusions, (pie faut-il? Aller jusqu'au bout, el entrer dans la région inexorable des faits. C'est li que viennent échouer les mots sonores, les formules vaines, et même les questions de sentiment les plus justes, les plus légitimes. L'instruction dispensée à tous, gratuite, uniforme, en dose semblable, quel vœu plus louchant! .V l'instant on y adhère par le cœur. N'est-il pas juste que les hommes soient égaux devant le pain de l'intelligence? Personne n'oserait dire non. On s'enivre donc de ce dessein, on l'impose a la société régénérée comme une réparation et un devoir. Voilà une promesse formelle: comment pourra-t-on la tenir? Personne n'y songe. L'effet esl produit, c'est l'essentiel. Plus tard seulement la réflexion détruira ce que l'enthousiasme aura créé, el il n'en restera pour le peuple qu'une déception de plus. L'éducation uniforme ira rejoindre, au pays des chimères, les mille rêves des sens de bien.
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En effet, l'instruction égale <'l gratuite que l'on veut étendre a tous les membres de la grande famille ne saurait être limitée à >l«s notious sommaires el à de simples rudiments. Il faul élever l'homme, et non le faire déchoir. On doit dès lors en m-. mer le programme de l'Etat comme un programme complet, sérieux, digne de lui. L'éducation donnée naguère .i I élite sera l'éducation de loul le monde. On ne peut faire moins,
ou s'efforcera de faire plus. Pre is-le sur ce pied, et passons aux
moyens. Où placer le l\ pe de cet enseignement? l>a n s la commune '.' ce sérail trop coûteux, trop disséminé. La force des choses entraîne à choisir un centre plus populeux, le canton, l'arrondissement, peut-être le département. Or. qui n'en voit les conséquences? L'élève devient le pensionnaire de l'État. Il ne s'agit plus seulement de l'instruire, mais de pourvoira ses besoins. L'Etat esl substitué a la famille; il en accepte les eli irges 1 1 les devoirs. Au plus bas prix, c est quatre cents lianes par
an eu moyenne pour chaque enfant ou adulte : el comme on c pie
en France trois millions d'adultes et d'enfants, c'est une somme de douze cents millions à inscrire chaque année au budget de I instruction publique. Les temps oragi ux font éclore des ministres à qui l'aplomb ne manque pas: en est-il un qui oserait demander à une assemblée douze cents millions pour l'éducation de la jeunesse?
Ainsi depuis deux mois nous vivions dans un cercle de vertiges et d'hallucinations. Le faux, l'absurde, l'impossible nous étreignaient de toutes pari-, el ne laissaient poinl de place aux inspirations calmes el sensées. Les uns s'en allaient vers les régions îles fées, les autres vers les abîmes de l'enfer. C'étaient des songes riants ou des cauchemars. Ceux qui ne conspiraient passe promenaient dans la nue. Tous semblaient avoir perdu le sentiment de la vie réelle dans la fièvre el l'i vresse du succès. Les camps toutefois ne se confondaient pas ; il \ avail d'un côté les sombres, de l'autre les exclusifs. Les sombres assiégeaient
<■ pouvoir, les exclusifs l'occupaient. Les s lires murmuraient en gens
ivincés, les exclusifs se préservaient de loul contact avec la foule. P
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eux la République était une maîtresse; ils la suivaient d'un œil jaloux. Wec quel soin ils écartaient d'elle ce qui n'appartenait pas à leur sérail et ne portail pas sur le front les signes d'une virilité équivoque! Quels rudes surveillants ! quelles consignes sévères ! Jamais princesse ne fut gardée par de plus terribles enchanteurs. Peut-être craignaient— ils qu'une lois échappée de leurs mains, elle ne perdît le goût el le désir de s'j retrouver encore.
Ce règne des exclusifs arrachait au camp des sombres des plaintes vives cl continues. Les exclusifs ne s'en troublaient pas. Chaque joui'
ils>e fortifiaient dans leur position et ajoutaient quelques noms a leur ligne de défense. Tel des leurs s'emparait d'une courtine, Ici autre d'un bastion. Quand Ions les fronts furents garnis, ils trouvèrent encore le moyen d'en loger dans les casemates. Quelques poternes étaient au pouvoir (Taniis douteux, ils s'en délivrèrent et les garnirent d'affidés. l'eu i peu ils se rendaient inattaquables cl prépondérants. Qu'on juge des jalousies qu'éveillait dans le camp des sombres le spectacle de ces usurpations. C'était un rugissement perpétuel cl un immense cri d'alarme. Celte révolution, leur litre et leur honneur, cet enfant de leur plume et de leur mousquet, la laisseraient-ils dépecer ainsi par les ouvriers de la dernière heure! A celte pensée, leur esprit s'enflammait, et ils \ répondaient par de farouches delis et le bruissement des épées.
Au dehors, cet état des âmes cl des partis se trahissait par des symptômes évidents. Dix corps de prétoriens y promenaient leurs uniformes bigarrés. Les uns appartenaient a l'autorité régulière, les autre-- aux pouvoirs irréguliers. Chacun avait un chef, un mol d'ordre, une cocarde, un drapeau. Qui île costumes divers! Quels travestissements multipliés! Chaque école eut le sien : l'école normale ceignit le glane pour marcher a la conquête du professorat; l'école centrale couvrit la poitrine de ses chimistes el de M-- mécaniciens de giletsa la Robespierre ; les lycées eux-mêmes se transformèrent en pépinières de guerriers. On
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ne voyait que revers rouges, aigrettes, panaches et plumets. La ville était un camp, le citoyen un soldai. A la diane, le tambour s'éveillait pour agiter tout '«• long du jour, et dans la nuit même, ses baguelt< infatigables. Plus d'affaires, si ce n'est celles du bivouac. <>n avait, pour varierses plaisirs, le piquet, la patrouille ou h grande garde autour ilu gouverne ni.
A ce mouvement militaire correspondait un mouvement formidable de publicité. \ ingt, trente, cinquante journaux se partageaient l'empire de l'opinion et l'asphalte des boulevards. Ils naissaient avec l<^ feuilles de l'arbuste, et ne duraient pas comme elles toute une saison. C'était
un assemblage de litres effrayants et de politique véhémente. Plusieurs de ces organes allaient jusqu'à l'ignoble et s'en faisaient une condition de succès. Les |>lus mauvais instincts, les |ilns détestables souvenirs trouvaient di - flatteurs et des interprètes. Jamais spéculati le scan-
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dale ne l'ut poursuivie avec nue telle audace et une telle impudeur. 11 n'était pas jusqu'au débit qui ne lût à la hauteur de ce cynisme de la pensée et de l'expression. Le crieur imaginait mille stratagèmes pour surprendre l'attention et la bourse du passant. C'était tantôt une nouvelle incroyable, tantôt un commentaire grossier. Quand ces moyens ne "•iillisaicnt pas, ils assaillaient les promeneurs, et les enfermaient dans un blocus si savant qu'on ne pouvait guère y éebapper sans rançon.
Ces symptômes étaient tristes; ils témoignaient du désordre qui planait sur les esprits. Vertige dans les idées, vertige dans les actes, partout le vertige et la confusion. Puis rien à l'horizon où le regard pût se reposer; pas une lueur au milieu de eelte nuit, pas un éclair qui sillonnât ces ténèbres. 11 n'était personne qui n'en conçût un peu d'effroi. Deux mois écoulés n'avaient pas changé les termes du problème; il demeurait aussi sombre, aussi redoutable qu'au premier jour. Qu'attendre? Que désirer? Etait-ce un homme? Etait-ce un système? Homme ou système, il était temps qu'il arrivât; tout retard devenait fatal. Les choses empiraient; il y avait urgence. Je ne pouvais y songer sans éprouver l'atteinte d'un aiguillon. Quelle gloire à conquérir ! quelle position à prendre! J'avais bien mon plan, mais insuffisant, incomplet, à l'état d'ébauche. Il n'y manquait guère que sept à huit combinaisons. Malheureusement elles étaient capitales; il fallait les trouver sous peine de s'exposer à un échec gratuit.
— Cherchons, me dis-je; les idées nécessaires arrivent à point, et le moment est venu. Le ciel m'inspirera : cherchons.
Ainsi dispose, je me mis à la découverte des combinaisons qui me manquaient.
l m;i m l'i m n vin.
Depuis quelque temps, Oscar élail poursuivi d'une idée qui troulilail son repos et le mien. L'exposition de peinture venait de s ouvrir; le vieux Louvre avait vu ses portes forcées. Plus d'acception d'écoles ni de couleurs, plus de privilège pour les uns ni d'exclusion pour 1rs a u — 1res. La révolution avait passé son niveau redoutable sur les talents et >ur les noms; elle affranchissait les brossrs et les proclamait désormais é<rales devant les panneaux officiels. L'aristocratie du pinceau availfait son temps ; c'était au tour du tiers-élal et de la roture.
Oscar appartenait à celle dernière expression de l'art; il était l'un des héros obscurs de la peinture plébéienne. Des griefs profonds sommeillaient au fond de son cœur; il avait connu de bien mauvais jouis ci fourni des campagnes bien malheureuses. Presque tous ses enfants, ri les | • 1 1 1 - chers, les plus achevés, étaient venus se briser contre les arrêts d'un aréopagi jaloux. \ peine, à force d'instances, avail-il obtenu quelques entrées de faveur, baume insuffisant | i de profondes blessures! Vussi accepta-l-il la révolution comme une revanche, et le Louvre comme une réhabilitation. Il crut obéir à un devoir en portant devant le public un appel de tant de jugements prononcés dans I ombre. Vingt-quatre toiles avaient été l'objet de refus successifs; il les reproduisit toutes, plus belles, plus vertes, plus resplendissantes que jamais. l'.n première ligne figurait la Collection des Sites de Home, dont mes salons avaient eu les honneurs, et qui ne parurent |>a-~ avoir gagné
licaucoup aux béni fices du temps.
L'idée fixe d'Oscar élail donc celle-ci : entraîner au salon le plus de
victimes possible. Pour la première fois, il y figurait largement, convenablement ; il ne voulait pas que cette exhibition demeurât ignorée el s'éteignît sans profit pour son nom. Il avait eu le soin d'éveiller l'attention de la presse, ei il offrait chaque jour à ses toiles, comme holocauste obligé, les hommages de sept ou huil amis qu'il recueillait clans les estaminets les plus voisins. Quelques pois de bière, quelques verres de cognac élevaient l'opinion île ces jugés jusqu'à l'enthousiasme; il n'y regardait pas; c'était de l'argent bien placé. Pour agir sur moi, il n'avait pas même besoin de ces moyens ingénieux.
— Viens, Jérôme, me dit— il, viens au salon, mon lils. Je te promets une heure ou deux île jouissance choisie. Vrai, tu m'en sauras gré.
— Tu crois ?
— Je m'en lais fort; tu n'auras pas le iléhoire de l' empereur romain : ta journée sera remplie, mon cher, bien remplie Tu verras.
— Ce D'est pas ce que l'on dit, Oscar.
— Des jaloux, Jérôme! îles envieux! Est-ce que tu donnes dans ces travers cl'1 I esprit? Je te croyais l'âme mieux placée. La première exposition de la République, mon lils! Cela répond à tout. L'expression la plus élevée de la fantaisie ! Songes-v donc.
— Je ne demande pas mieux.
— Non. Jérôme, lu n'es pas convaincu, tu doutes, lu hésites; la foi le manque, on s'en aperçoit. Douter de l'art sous la République, voila qui est fort !
— .Mais non!
— Prends-y garde, Paturot! H y a du sceptique chez toi; tu joues avec les grandes idées. Sceptique! qui ne l'est pas"? L'épicier l'est bien. Ce qui est plus rare, c'est d'avoir l'âme enivrée de splendeurs et l'œil plein de rayonnements; c'est de porter dans son sein un monde île couleur et de lumière, el d'en revêtir tous les objets en niasse, en bloc, >ans distinction, \oila ce qui nous caractérise, nous autres artistes, et ce qui met un abîme entre nous el l'épicerie, lu verras.
Je résistai pendant plusieurs jours; enfin il l'emporta. C'était une conquête de choix; il en fut lier :
— Enfin, s'écria-t-il, j'en liens un! Tu vas voir, Jérôme, quel salon à surprises ! C'est l'art dans son caprice, dans sa luxuriante liberté! Un -' m e empâté et savoureux ! Il y a la surtout une collection des sites de
Home !
— Je les connais, Oscar.
— Vous renouerez connaissais ; ils gagnenl a être revus. Je le recommande les terrains, mon (lier. C'est traité a la Salvator, seulement
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J'unc inauière plus délibérée. Kl quel effet de couchant ! Les teintes blondes du gazon el des nuages pourpres relevés de filets d'or. Toul de nature, Jérôme, et pas un brin d'herbe qui soit copié! J'admire les maîtres, mais pour \ Loucher, jamais, lu verras, lu verras!
Je baissai la tète en victime, el avec une résignation qui aurait fléchi un bourreau moins acharné. Il ne me ht grâce de rien, el me prépara ;i la vue de ses toiles par l'analyse de leurs beautés. Ce lut d'abord le feuillage; puis vinrent les eaux, puis les rochers, puis les ciels. Il .Mil un mot pour les lointains, un autre pour la perspective. Toul cela se rattachait à quelque école, à quelque maître renommé. Il avait pus un détail au Giotto, un autre au Claude Lorrain; pour la ligne, il descendait des Carrache, et du Corrége par le relief. C'étaient la grâce des Italiens, la vigueur des Espagnols, la naïveté des Flamands, c'est-à-dire 1,11 h! al "ii se résumaient les perfections passées.
— Voilâmes pairs, Jérôme! s'écria le peintre s' abandonnant à son exaltation; voil i rang, voilà mes litres; et pourtant, le croiraistu? je n'ai trouvé que dédains el exclusion dans ce jurj de malheur. Mes paysages, refusés ! mes portraits, refusés! mes toiles de genre, refusées! Tout refusé, el à l'unanimité encore! Oh! quand la révolution n'aurait été faite que pour réduire en poudre ce conclave de pâtissiers, grès de marmitons, qui disposaient souverainement de nos œuvn - et de nos personnes, vouaient les nues au pilori el les autres a l'inanition, je trouverais encore qu'elle est digne des bénédictions des contemporains el de l'assentiment des siècles. Comment! «I i \ hommes, réunis dan- une salle basse du Louvre, avaient ainsi le pouvoir de cou damner le Poussin dans son représentant le plus direct. Michel-Ange dans son interprète le plus audacieux! Ils étouffaient le génie en germe; ils coupaient les ailes à l'aiglon. Quel bâillon, Jérôme, el que je respire plus librement depuis que j'en suis délivré! Ils sont enfin brisés, ces Vandales, ces eunuques de l'art ! ils sont rentrés dans le néant d'où ils n'auraient jamais dû sortir. El c'est la République qui
i- i valu cela'.' \ive la République!
— Non- voici arrivés, < tscar.
I> rôme, c'esl plu- fort que moi, vois-tu ; ça m'échappe, ça me part. Quand \'\ songe, il me vient des rages dont je ne puis me défendre. Non- juger! nous condamner! non-, les grands! nous, les forts! nous, les glorieux! nous, les hôtes des cimes inaccessibles! El qui sontil pour eela? Des barbouilleurs d'enseigne, des paysagistes à la détrempe? Voulez-vous donc rentrer sous terre, myopes el mirmidons, afin que li - géants passent et dirigent l'œil du faucon dans les profon-
(leurs de l'avenir! Arrière, béquillards ! arrière! Place aux alertes el a ii \ \ igoureux !
Jamais je n'avais vu Oscar dans cet état; sa barbe se chargeait de l'arriéré de sescolères, el présentait le spectacle le plus menaçant. A peine se calma-t-il en gravissant l'escalier du Louvre ; et pour le rendre à son état naturel, il ne fallut pas moins que l'aspect de son paysage favori. Ce l'ut alors une métamorphose complète; L'irritation cessa, l'extase prit le dessus :
— Site de Rome, dit il en s'arrêlanl devant le tableau. Eh bien! Jérôme, avais- je tort?
En même temps, il recula de deux pas, afin de se placer sous la perspective la plus favorable, el demeura livré \ ■ muette contemplation. Rien n'était joué là dedans; il s'admirait de lionne foi. Après quelques instant- de cette satisfaction silencieuse, il éprouva le besoin de
m'y associer; el se retournant vers i. il ajouta avec l'accent el ta pose
d'un tragique :
— Qu'en dis-tu ".'
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I cas étail embarrassant : je n avais aucune illusion sur 1rs sites ili' Itome. Il fallail ou violenter ma conscience ou le désobliger; je pris un faux-fuyant el afTeclai de tenir les yeux fixés sur une toile <|ui avoisiii. ili la sienne :
— Voilà bien des nudités, lui dis— je.
La moindre diversion suffisait pour qu'Oscar changeât de voie; je l'avais prévu, il n'\ manqua pas.
— |). - nudités, Jérôme? Qui parle de nudités? N a-l-il réellement
des nudités dans l'art? L'art est toujours chaste, i cher; el il est
d'autant plus chaste, qu'il va plus loin dans le nu. Quoi de plus chaste que la Vénus de Florence? Mets-lui une draperie, el elle le sera moins.
J'avais enfin pu arracher l'artiste au premier site de (tome . el nous nous engageâmes dans les galeries en nous faisant jour, tant bien que mal, au milieu de la foule qui les encombrait. L'exposition républicaine était accessible aux ouvriers, el ils \ accouraient a l'envi. C'était
■ scène animée et originale. Chacun émettait -ou avis, el souvent
avec beaucoup d'à-propos. Il v a, dans le peuple, un goût inné cl surloul un sentiment de réserve qu'on m' blesse pas impunément, ^ussi n'entcndail-on qu'un cri contre les impureti - cl les platitudes qui souillaient les murs du Louvre. Quoi qu'en pût dire Oscar, cette invasion .le la peinture plébéienne ne tournait guère au profil de l'art. Rien de plus triste, au contraire, que celle interminable exhibition ; c'était un douloureux chapitre dans l'histoire des vocations manquées. Que de vanités se cachaient là-dessous ! que de misères aussi ! Vanités justement châtiées! Misères inévitables! La médiocrité dans les ails est plus qu'une erreur; c'est une profanation. Oui s'y livre, l'expie. De l'art au métier, il u'\ a qu'un pas, ci c'est I; îdiocrité qui le franchit. Souno- yeux j'en avais mille preuves. Partout se révélaient un abaissement, une décadence visibles. Nulle inspiration, nul élan ; beaucoup de lolies, beaucoup il écarts. L'originalité n étail qu'un masque, et le rire une contorsion. L'indiscipline même avait cédé à l'effet du temps; les rebelles d autrefois, les aventureux, retombaient dans les servitudes du plagiat.
Tes impressions se succédaient chez moi a la vue de tant d'œuvres dignes de | n lie. et j'allais m'en ouvrir a Oscar . quand je le vis s'arrêter brusquement devant un second cadre.
— Site de Rome ! -'écria l-il île i veau.
II ' toi dit que je n'en esquiverais aucun. Autant de sites de Rome, autant île stations; j'en eu- huit à subir. Enfin la patience m'échappa
ne tout cela esl bien misérable, lui dis-ic.
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Voilà c-<tiii in»* tues. Jérôme, me répondit l'artiste ; le sentiment des situations l'échappe tout à l'ail. Tu nu vois donc pas que nous assis- Ions à une transformation, à une mue de l'art? Au moyen âge, en face des gargouilles et îles mascarons, qui eût dit que la renaissance allait venir? Pourtant la renaissance était en germe dans le mascaron el la gargouille? Vois la chrysalide, quoi de pins hideux! elle renferme pourtant le papillon aux ailes moirées. 11 en esl de même des beaux-arts; ils cherchent leur voie, ils la trouveront. Ils s'agitent dans l'obscurité pour se1 réveiller dans la lumière. Mais lu ne vois donc rien, aveugle que lu es?
— Non. je le l'avoue !
— Quoi, pas même les grandes écoles qui oui enfoncé leur tarière dans les boiseries de l'avenir? Vrai, lu ne les vois pas?
— l'as le moins du monde!
— Alors, c'est que tu tournes au bonhomme Tobie. Comment! lu n'aperçois pas l'école de l'empâtement, l'école révolutionnaire par excellence? Tiens, examine ce tableau; c'est d'un maître Vois comme c est empâté. Je ne le demande pas si les figures y ont leurs proportions, les objets leur couleur naturelle. La n'est pas le problème. Est-ce bien empâté, réponds?
— Que sais- je?
— Admirablement, mon cher. Il n'y a que lui pour pétrir, empaler ainsi. Des monts et des vallées, voilà son tableau. Aussi, vois comme la lumière s'y joue, surtout vers les crêtes; vois donc. Seul, il atteint ces effets ; c'est le roi de l'empâtement.
— Ou'est-ee que cela prouve?
— Qu'il empâte pour l'avenir, C'est un précurseur de la peinture à la truelle.
— Vraiment!
— Oui, mon cher; mais viens plus loin; voici l'école du glacis. Encore un maître comme l'autre, encore une école d'avenir. Celui-ci a le glacis dans ses attributions. Tu peux chercher son pareil eu Europe; lu ne le trouveras pas. Personne ne glace comme lui. Le tout esl de savoir qui l'emportera, du glacis ou de l'empâtement, de l'empâtement ou du glacis. Le dilemme esl délicat ; il partage les meilleurs esprits. aurais-tu uni' opinion faite là-dessus?
— Dieu m'en garde !
— Je t'en félicite, le doute esl sage; d'autant qu'il existe une troisième école d'avenir qui pourrait Lien battre l'empâtement par le ulaci> et le glacis par l'empâtement, afin de s'établir sur leurs ruines et
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\ fonder un empire sous les auspices de la volupté. Il * agil de l'école îles vues de dos : en ns-lu entendu parler, Jérôme? — Non, i tscar '.
— On la cite |i 'tant, elle remplit les bouches des Feuilletons el de
1 1 renommée. Les vues de dos ont un rôle à jouer dans les civilisations luîmes; elles pcuvenl exercer une influence féconde sur les progrès de l'esprit humain. Avant nous, la vue de dos était peu connue, thi demandait aux peintres de montrer les visages du bon côté. Erreur profonde, uiuii cher, el la meilleure preuve, c'esl la vogue qu'a rue la vue de dos dès sa première entrée dans le monde. Pas d'hésitation dans I opinion, | il de partage dans les esprits. — Dieu! que c'esl ça ' s'eston écrié de toutes parts. Les grands succès se reconnaissent a cette unanimité. Depuis ce temps la vue de dos n'a fait que gagner «lu ter-
rain. Elle règne auj d'hui et menace 1rs -lacis ,i l'empâtement. Si
elle parvient a rallier les effets de lumière, autre école d'avenir, elle pourra prétendre au sceptre universel el conduire les jeunes brosses vers la conquête de nos destinées. C'esl une grande mission, mon cher, el plus d'une fois elle a rempli mes rêves. Mais 1rs siies de Rome n'ont pu conquérii la place que la postérité leur assignera. Le siècle esi injuste pour eux ; il n'en seul pas la valeur.
Celle plainte termina l'excursion pittoresque que le peintre venait de faire dans les domaines de l'art. Mou opinii 'en étail pas ébranlée, j'1 ii en persistais pas moins à voir dans cet étalage de médiocrités un symplôme irrécusable de décadence. Les arts onl besoin surtout d'une règle respectée; il- s'\ inspirent el s'\ meuvent. Ils \ trouvent un Inin contre l'intempérance de la pensée el les écarts de la main.
Or, où rsl la règle aujourd'hui? De quoi s'inspirer? Où esl la I le as-
in caprice? Cette soif d'aventures qui a tout perdu a perdu les
ut-. Ils onl manqué au respecl d'eux-mêmes, au s de leur dignité.
De I i leur- désordres el leur chute.
Nous quittâmes le Louvre, et j'espérais rentrer chez i pour me
remettre du vertige que cause l'aspect de tant de toiles déûlanl sous le d. .1 avais compté sans mon compagnon. Il m entraîna vers I un ilr- guichets du Carrousel :
— <iu m emmènes-tu? lui dis-je. <ai n'esl pas notre chemin. Viens, Jérôme, me répondit-il en exerçant sur moi une pression \ i vi .
Encore faut-il savoir où, ajoulai-je; el en même lcni|i- je m'efforii île i|iiiltcr son bras. Il me • •>ni i ii i ri ne nouIiiI pas i ii démoi di i
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— Écouté, me dit-il, lu as vu mes sites; c'est touché, n'est-ce
pris'.'
C'était abuser des forces el de la politesse d'un homme ; je ne répondis pas.
— Eh bien, poursuivit-il, ce n'est rien auprès de ce que je te ménage. Prépare-toi à un effet merveilleux.
— Mon Dieu, Oscar...
— C'est-à-dire, mon cher, que j'ai jeté là toute mon âme. l'as de réminiscence, pas d'emprunt. La flamme la plus vive, la création la plus vraie! Tu sais quel cachet Cimabûe donnait à ses vierges. Du naïf, du primitif; voilà ce que j'ai retrouvé. Tu vas voir!
— Quelle énigme .'
— Elle est facile a deviner. Jérôme; j'ai concouru. Excuse-moi si je ne t'en ai pas fait la confidence. Que veux-tu? le génie a ses pudeurs. D'ailleurs je voulais agir par surprise et jouir de ta première impression.
— Du diable si je te comprends! répliquai-je irrité. Une surprise'? et a quel sujet ?
— Il s'agit île la figure symbolique de la République, mon fils! Concours public ouvert aux maîtres et aux écoliers. D'autres se sont tenus a l'écart, moi je n'ai pas dédaigné d'y descendre. Quelle création! Quelle idéalité vaporeuse! Tout ce que l'imagination peut rêver de gracieux et de pur! Tu en jugeras. Et tout d'un jet, mon cher, tout d'un jet.
Mon sort était fixé; j'avais à subir une seconde exposition. Volontiers j'aurais laissé là et l'œuvre et l'auteur. Mais se tirer des mains d Oscar n'était pas cliose facile. 11 avait compté sur le spectacle de mon admiration, et à aucun prix il n'eût voulu se départir de cette jouissance. Ses joies intérieures se trahissaient par ces symptômes nombreux : l'œil était vif et animé, la barbe brillait de tout son éclat. Le visage exprimait l'épanouissement et celte confiance que donne la force. Il posait en homme heureux el content de lui. I ne galerie renfermait les esquisse- envoyées pour le concours; il me la lil traverser rapidement, el s' arrêtant devant l'un de ces chefs-d'œuvre :
— Tiens, me dit-il, voilà !
Je demeurai stupéfait : je ne trouvais pas un mot a lui répondre. Toute ma force suffisait a peine pour contenir le rire immense qui grondait en moi ci ne demandait qu'à faire explosion. Ou on se figure une vierge blême frappant d'un rameau d'olivier la mappemonde qui s'entr'ouvre. i I l'on aura une idée assez exacte du chef-d œuvre d Oscar.
il i; mu r \ i i lu» r.
Seulement, ce qu'il esl impossible rie rendre dans aucune langue, c esl le i araclère de celle physionomie où l'arlisle avail cherché la candeur, el n'avait rencontré que l'hébétement. Un œil démesuré s'ouvrail son- un nimbe confus, cl conlemplail avec surprise ce globe fendu comme mie grenade. L'artiste n'avait |>;is d'ailleurs dérogé à ses procédés habituels : des i"h- verts, ménagés avec art, occupaient l'ensemble des terrains, el par d'insensibles gradations gagnaient jusqu'au visage de la vierge, routes les harmonies concouraient de la sorte à I effet général : liai monie ilc^ teintes, harmonie d'expression, harmonie de sentiment. Oscar était fondé à se prévaloir d'un fort bel ensemble.
Eli bien ! i hi -il en li me qui provoque son juge el ne clou h
pas cl" l'arrêt.
I li bien... répondis-je d'une façoi barrassée.
— Est-ce la meilleure'? reprit-il.
— I.a 1 1 1 • - 1 1 1 ■ - 1 1 1 ■(• de quoi?
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— La meilleure des Républiques, Jérôme! l'esquisse numéro un! la reine i!n concours !
— Ali! bien!
— Aurais— lu des doutes, par hasard? Dis-le franchement! je suis fail pour tout entendre.
— Dieu m'en garde !
.le comprends; l'admiration est trop vive pour se faire jour! je m'\ attendais. C'est que j'ai mis là dedans, mon cher, ions les souilles de mon âme, toute la puissance de mon inspiration! Comme ça vit! comme ça marche! Kl le coloris, qu'en dis-tu".'
— In peu vert, peut-être"?
— Nature, mon cher, nature! Notre vierge en est à l'âge délicat! Aussi quelles formes juvéniles ! Ce n'est pas moi qui en aurais fait une nourrice de M or van, comme le voisin. Regarde donc ces jattes de lait '.
— C'est île l'hv perbole.
— Et celte République en mal d'enfant! qu'en augures-tu? Est-ce A'un grand prix qu'elle accouchera? Quels emblèmes, lion Dieu ! Quels attributs! Jérôme. Jérôme! le talent est commun, mais le génie est rare.
— A qui le dis-tu?
— Vois toutes ces esquisses : il y a de la main, du métier; mais où est la conception, où est l'idée? Rien qui fasse rêver, rien qui emporte un homme à travers les espaces! Je vois des Républiques assises, des Républiques debout, d'autres couchées, d'autres accroupies, l'rès de cellesci, il y a des lions, des tigres; près de celles-là, quelques serpents. De loin en loin, des arbres, des palmes, enfin le mobilier de la création; puis des sphères à volonté. Très-bien; mais le mol profond, prophétique, inspire, où est-il? Le discernes-tu? L'enlends-lu résonner dans les profondeurs de l'horizon! Non, Jérôme, non ! C'est muet comme la pierre du tombeau ; tandis que le mien a toutes les mélodies de la nature! La \ierge trappe le globe, et il s'en épanche des trésors infinis. Vois-tu l'androgyne pourvu d'une double essence et d'une double fécondité? Il livre la clef des destinées et la sombre énigme du sphinx. Tout cela en quelques traits, sur une loile de quelques décimètres. I n peu de fusin ou d'encre de Chine, et le mystère i\\\ monde est dévoile. C'est cyclopéen, c'est génésiaque; le génie humain n'ira jamais plus haut. Je n'ai eu qu'un tort, Jérôme, je le sens maintenant.
— Lequel. ( (sc.u "'
-Celui de concourir! Un nc-doulait pas de mon génie, on doutera de ma générosité.
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i 'esl .im-i que le noble artiste se consolait des mécomptes dont sa carrière avait été semée. On avait beau l'abandonner, il ne s'abandonnait pas. Vingt f"i- son espoir avait été déçu et sa confiance Irabie ; il \ persistait malgré tout, \u-dessus de ses écbecs planait le sentiment de sa force et la bonne opinion qu'il s'en formait. Aussi, en retournanl au logis, me ilisail-il avec cet aplomb qui lui était familier :
— Jérôme, quand lu écriras à madame Palurol, n'oublie pas de lui mander que j'ai obtenu, dans mi concours public, l'exécution de la Ggure symbolique de la République. Elle verra que je n'ai point dégénéré.
A l'appui de ces mots, son regard jetait des défis et sa barbe ravonnail.
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La principale affaire du jour, celaient les élections.
Pour la première fois, le suffrage universel devait être mis à l'épreuve. Ce que nos grands révolutionnaires, même au fort de leurs sombres expériences, n'avaient pas osé essayer, allait être pour nous le premier pas, l'œuvre du début. Le peuple ne déléguait plus ses pouvoirs, il les exerçait d'une manière directe. Entre lui et ses représentants, point d'intermédiaires; c'est lui qui devait les choisir et les nommer. L'investiture ainsi donnée et reçue avait un caractère plus solide et plus solennel. Un lien sérieux se formait entre le mandataire et le mandant, et les pouvoirs qui en résultaient formaient l'expression et l'émanation la plus vraie de la souveraineté de tous.
Dans cette consécration qu'un homme reçoit des mains populaires, il s'attache un charme secret et un légitime orgueil qu'on sait mieux éprouver que définir. 11 semble que des milliers d'âmes correspondent à une seule àme, et que cette voix n'est qu'un écho de milliers de voix. I ne sorte d'identification s'opère alors entre les sentiments de l'élu et de ceux qui l'élisent, de manière à ce que aucune douleur isolée ne reste sans sympathie, aucun droit légitime sans défense et sans appui. Ce sont autant d'anneaux d'une chaîne volontaire qui va du représentant au département, et du département à la patrie. Dans une sphère si vaste, point de petits intérêts ni de servitudes partielles, mais seulement ce suprême intérêt qui embrasse l'honneur et le salut du pays ; et pour servitude, le devoir de combattre jusqu'au bout, et de mourir au besoin sous le drapeau parlementaire.
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En i,Ul- Je celle gloire el de ces périls, bien des aspirants s' offraient aux chances du scrutin. Dans le uoinbre, il en était de naturellement désignés; d'autres avaient plus il efforts el de preuves à Faire. <>n allait .m devant des ouvriers, à Paris surtout ; en province, quelques cultivateurs se mettaient sui li - rangs ou -'\ laissaient mettre. I>r toutes ces candidatures, li seule qui m'intéressât vivemenl élail celle du meunier
>i ii .1 \ voyais l'œuvre de Malvina, el, jusqu'à un certain point, la
nos combinaisons lu hues Ma fcmmeavail bien jugé les hommes nés dans ce siècle d airain el grandis sous le règne des gens il affaires. I eui vi lin n'élail guère qu'un vernis ; au premier frottement, on l'avail vue disparaître. L'abus des influences s'excrçail déjà, el II importail
d'avoir dans la main un I une qui eûl le crédil de se faire écouter.
l'Ius je suivais Malvina, plus sa pénétration m étonnait. Comme en un clin d'œil, elle avait tout compris, loul deviné, el avec quelle promptitude elle avait dressé ses batteries! En lui imposant des jupons, la nalure s'était trompée ; elle en eût remontré aux diplomates 1rs plus Ans. el l'ail un bien grand chemin dans les ambassades.
Quoi qu'il en soit, j'avais, dans ce mouvement électoral, le regard lourné vers la province, el m inquiétais «1rs incidents de la lutte qui s'engagea t. Ma femme ne me laissait pas sans lettres; elle avait soin de me tenir au courant. Rien ne se faisait dans l'inlérêl de Simon qu'elle il me l'écrivît. C'étaient de petits détails qui tous s accordaient à présenter les chances comme favorables. Il ne restait plus qu'à fixer, entre les arrondissements, un scrutin de liste qui lui commun à lous, afin de
porter l'effort sur 1rs mêmes noms. Voici c< nenl elle me rendit complu
de ce résultat :
« Mon chéi i,
Nous triomphons sur toule la ligne ilrs arrondissements ; c est enlevé, conclu, arrangé. Quatre tremblements de terre el deux choléras •< in- pourraient aujourd hui empêcher Simon d'être représentant du « peuple. La chose esl faite ou a peu près ; c'esl comme un mariage au— « quel il ne manque que les formalités. Avanl liuil jours, M. le ni. un- \ « aura poun u
Je vais mainlenanl le raconlei coin nu ni cela s'est passé. Il s'agissait
enl ; 1 1 1 1 d'arrondissement à arrondissement, el lu sais com
- néral il- fonl bon ménage. Il suffit que l'un dise blanc pour que « l'autre dise noir, el d'ailleurs il- ont toujours à se chamailler, qui " pour une roule, qui pour un ruisseau, sans compter qu'ils se prélen- ■ ileiil i"u- hn| | i |i ; autres trop peu. Ça il i ainsi laul qui
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<< vivra le monde, el ceux qui croient qu'on s'embrassera un jour à « l'unanimité doivent appartenir n la famille îles polirons et des con- « combres. Dans Ions les cas, je n'irai pas me loger dans leurs élabliso sements : j'ai la main vive, je leur donnerais trop de souci.
« J'en reviens à dire, mon cbéri, qu'il fallait s'entendre avec les au— « 1res arrondissements, el composer ce qu'ils appellent un scrutin de « liste. C'est à savoir que chaque arrondissement présenterait ses noms, « et qu'ensuite on ferait un triage, llien de mieux; j'avais mon thème « fait, comme je le l'ai marqué, .le présente Simon. Le nom ne soulève « point de difficultés; seulement des autres arrondissements on écrit : « Va pour Simon, nous irons a Simon, mais il faut le connaître. Oui, « mon mignon, voilà leur prétention, à ces gens-là. Un candidat qu'on « leurdonnait garanti el de confiance, il* ont voulu le voir. Juste comme " les bêtes qu'on promène en foire. Vois-tu d'ici noire Simon obligé <> d'aller de village en village et d'y jaser avec les autorités? C'était in- « quiétant; mais comment faire? Les arrondissements s'obstinaient; - ils voulaient le voir. Peut-être tenaient-ils à s'assurer qu'on ne les •< taisait point voler pour un nègre.
« Quand j'ai vu cela, mon mignon, j'ai bien vile pris mon parti. » Puisqu'il tant que Simon y aille, me suis-je dit, j'irai aussi, .le ne « connais poinl les autres arrondissements, c'est une belle occasion « pour les visiter. On les dit très-salubres ; il y a même des curiosités; k je verrai tout cela. Quant à lâcher Simon, merci! on mêle changerait « en nourrice. Kl puis, qui sait? s'il avait besoin de conseils? 11 se « tonne sans doute; mais les autres arrondissements vont se montrer « bien autrement chipoteurs que celui-ci. Kl s'il allait rester sur les « dénis ! Et s'il allait leur déplaire! Pas de ça, Lisette, il faut que Si- « mon réussisse partout, el j'y veillerai en personne. D'ailleurs, tant « qu'il sérail loin, j'aurais des papillons noirs dans la tête. Je rêverais « des désagréments groscommedes maisons el des bêtises grosses comme « des montagnes. Il me semblerait qu'à tout instant Simon se casse le n nez, et il ne faut pas qu'un futur représentant se détériore cet organe. h Bref, ni une ni deux, j'irai avec Simon, je servirai d'escorte à Simon.
i est un voyage d'agrément, el s'il \ a quelque ennui a essuyer, j'y u ferai lace. Je suis hou cheval de trompette, je ne crains pas le feu.
.i Aussitôt fait que dit; j'embarque Simon dans un cabriolet avec « quelques vivres, je me mets a côté de lui, il prend les guides el nous » partons. Juste comme nu préfet eu tournée, mou chéri, ou, si lu I ai- " mes mieux, comme un voyageur de M. farina, le véritable. Nous il avions une jnmenl qui allai) un pelil Irol a nous enlever trois lieues
188 J I R0M1 PATI lui I.
i | heu ri . el je souhaite à Simon de tenir les rênes de l'Etal comme
• il tient celles d'un cheval. C'est un bon cocher, il fera un fameux représentant. Cependant, tout en poursuivant notre chemin, je me mets s leslyler, à l<' fermer. Il faul le dire, mon mignon, que l'une des
.. prétentions des autres arrondissements est d'être plus républicains <■ quele nôtre, plus anciens, plus authentiques, plus foncés en couleur. .. Voilà un singulier goûl ; c'est le cas de dire qu'il n'en faul pas dispù- .< 1er. Toujours est-il qu'ils ne nous regardaient pas comme assez » purs pour eux. Nous n'avions ni leur date ni leur férocité. Dame! n que veux-tu? le plus bel arrondissement du monde ne peut donner « que ce qu'il a : on n'est pas féroce à son gré, el tout le monde n'a » pas le goûl dépravé d'accommoder les gens .1 la crapaudine.
.. Il fallait pourtant sauver Simon, le sauver à lout prix. Avec de la « prudence, c'était aisé. Un ne repoussait pas mon candidat, un meu- « nier souriait à ces purs des puis. Il flattai! leurs goûts; maison exi- « geait qu'il se prononçât et qu'il donnai dis gages. C'est la-dessus que « je l'entrepris. — Simon, lui dis-je, quel est l'état de \os poumons? n — Mais très-bon, madame, qu'il me répondit. — Avez-vous votre
• voix tout entière, la plénitude de vos moyens? — Oui, madame, je le « crois. — Kli bien ! mon ami, exercez-vous à crier : Yi\e la Républi- 1 que! — - Vive la République! s'écria-l-il. Je n'ai jamais ouï un tim-
• bre plus pur el plus net; l'organe étail en parfait état de service. — « Maintenant, mon ami, ajoutai-je en poursuivant le cours de mes recommandations, ménagez-vous pour l'instant solennel; mais lorsque
« nous serons arrivés dans le chef-lieu de l'arrondissement, prodiguez
« vos moyens, envoyez-leur dans le conduit de l'oreille des : Vive la
République ! qui ébranlent jusqu'à leurs cerveaux. Le sucées est à ce
• prix, entendez— vous? — Oui, madame. — Kt vous n'y manquerez pas, Simon? — Nous le verre/, madame.
« Cela n'a pas manqué, en effet; mon Simon est un goguenard qui
» se lire des situations délicates avec un tact el un esprit dont lu n'as
h pas d'idée. Il est parvenu à pousser vingt-deux fois le cri de : Vive la
République ! el cela sans affectation. Je l'ai suivi de la croisée de l'a 11-
bi rgc OÙ | étais descendue; il n'a pas bronché, pas l'ait un Taux pas;
■ d a gardé tout son calme, toute sa dignité. < . est décidément un lion une « entièrement parlementai . Il est né pour la représentation. Sa mé- ■■ thode est Ar ne pas se prodiguer, mais de développer dans leur plus
■ beau jour sa carrure athlétique el ses joues parées de vermillon. On ■> voit là-dessous nu cœur heureux dans une enveloppe florissante. C'est
poui lui gaj m 1 les esprits.
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« Aussi le premier arrondissement fut-il vite subjugué. Les autorités
« parlèrent de donner au candidat un dîner patriotique à vingt sous par
« tèle; mais Simon préféra se dérobera cet honneur dangereux. Il avait (( réussi; c'était l'important. Pourquoi prodiguer ses vivat en pure « perte, au risque de les voir perdre de leur éclat dans les arrondisse - •< ments voisins? 11 prit doue congé, et fut reconduit avec tout le ceci rémonial dont la localité est susceptible. Il était entré dans la ville m avec le titre de candidat imposé, subi; il en sortait escorte de l'entliou- « siasme qui s'attache aux candidats adoptifs.
« Voilà, mon mignon, l'histoire de notre début. Une affaire enlevée! « Il a suffi que Simon parût pour tout subjuguer; c'est un rude vain- « queur. Moi, je n'ai joué là dedans que le rôle de souffleur et de té- « moin ; mais c'était curieux, je le l'assure. Il fallait voiries jjros bon- « nets de l'endroit se réunissant pour dominer les vivat de Simon, et
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h n'\ | >■ > 1 1 \ .1 1 1 1 parvenir. Dieul la belle I >;i --i que cela va faire dans le n parlement ! Pourvu que la salle j résiste; on bâtit si mal ajourd'hui ! I es autres arrondissements ne résislèrenl pas davantage à notre assaut. Simon les aborda .\\>-'- les mêmes moyens, et ils cédèrent avec la « même bonnegrâce. Il plaîl généralement, c'est un l'ail acquis. J'ai eu
a la main heureuse. Vu bes il parle, cl pas mal, vraiment. Il a des
images à lui qu'il emprunte à son moulin, el qui fbnl un prodigieux
h effet sur 1 auditoire. Vinsi, on lui demandait I autre jour s il croyait
a que le gouvernemenl dùl procéder à des épurations de fonctionnaires.
( i lie question cachait un piège; Simon le comprit. On voulait lui ren-
i< dre hostiles ou ceux qui sont dans les emplois, ou ceux qui j visent.
■ Que lil notre candidat"? Il s'en lira par un apologue, à la manière de
■ l'antiquité — Lorsque la meule tourne, dit-il, le blutoir a aussi des « devoirs à remplir : nu il sépare le son de la farine, c'est son rôle. h Quant au meunier, cela ne le regarde point. Seulement, si le blutoir » devient mauvais, s'il l'ail mal son service, il le change. — Voilà « l'homme, mon mignon, un être ingénieux, avise et difficile à sur-
■ prendre. Encore quelques leçons, el il nous en remontrera à tous.
us de campagi ni la finesse de l'ambre.
h Maintenant, veux-tu, mon chéri, que je te dise loute ma crainte,
« la. franchement1? .1 ai peur que ce garçon ne is échappe. I ne fois
représentant, s'il allait nous fausser compagnie? El moi ipii aurais
h fait en pure perle une tournée de département avec lui ! Moi qui l'au-
« rais créé, porté, conduit jusqu'au pinacle! Ce serait dur. .1 ai déjà eu
plusieurs fois celle mauvaise pensée, el je m'en repens. Il ne faut pas
supposer le mal à venir, c'esl déjà bien assez de celui qui existe.
Hier les arrondissements se sonl assemblés ici pour s'entendre sur
h les listes à dresser. Chacun d'eux avail envoyé cinq délégués. On \ a
« l'n et discuté, on s'y est même administré de petites poussées; mais j'ai
« eu la satisfaction de voir que Simon a été mis sur-le-champ hors de
« combat. Tous 1rs arrondissements s'honorent de le porter. La lutte
« n'a eu lieu que sur les autres candidats, i i y u'\ prends qu'un intérêt
n fort médiocre. Simon esl sur toutes les listes, cl ce sera cet illustre nom
«qui sortira le premier de l'ur lu scrutin. Quelle gloire pour un
« meunier! Le souvenir en vivra longtemps dans sa famille. C'est pour lors qu'il va crier avec son timbre le plus éclatant : Vive la Républiqui ' Il dil cela magnifiquement. I n organe plein, velouté el sou- « tenu. Il étonne surtout dans les cordes graves.
■ En songeant au métier que je fais ici, il me prend parfois, Jérôme, des iccès de I ire. J'aurais pu I leverseï le dépari emenl cl met-
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« tre le commissaire en compote; il De m'a manqué que de ie vouloir. -< Dieu du ciel, <] ncl les marionnettes que ces hommes! Je me suis mis « en tête de faire un représentant; j'aurais tout aussi bien fait un era- « pereur. Ces moutons qui, dans quelques jours, iront déposer leur
m vote, ne sauront pas seulement qui ils portent ni pourquoi. Ils prendront un bulletin (ont lait des mains du cure, ou du maire, ou du no- « taire, et le mettront dans l'urne sans seulement l'ouvrir. C'est une « comédie, mon chéri, et les mieux avisés sont ceux qui tiennent les « licelles. La pièce est la même, les masques seuls sont changés.
«Adieu; je compte partir peu de jours après l'élection ; je l'aviserai » mieux. AUVed m'a écrit; je ne suis pas contente de lui. Il me dit, « avec beaucoup de sérieux, qu'il ne s, lit pas si deux chambres valent ■< mieux qu'une chambre unique, et si la magistrature doit procéder de n l'élection. Ces scrupules l'arrêtent, ajoute-t-il. Je copie sa lettre, car n tu n'y croirais pas. Ah ça! dis-moi, est-ce tout ce qu'on leur apprend « à l'institution? Dans ce cas. il faudrait le retirer, car on nous le gâte. On nous en fera un pédant et un raisonneur. S'il le prend ainsi avec « moi, nous aurons a compter. .1 aime qu'on marche et qu'on marche « droit. Voyez le beau morveux pour s'inquiéter des chambres el de la « magistrature! Ah! si j'étais à Paris, quel galop j'administrerais à ses « professeurs! Quand les enfants sont bien menés, ils ne tombent pas « dans ces écarts '. Des constitutions ! comme si ça le regardait, les consii titutions ! Donne-lui sur les doigts, Jérôme.
"l'on épouse triomphante,
« Malvina.
n /'. S. Attention, c'esl toujours le dernier mol qui est le meilleur.
Jérôme, on m'a tenu des propos sur votre compte. On dit que vous ■ menez à Paris une vie de Balthazar. Je n'en crois rien; mais si j'\
croyais! Enfin, n'importe ! Dans quelques jours, je te regarderai entre « les deux yeux. »
Pendant que la province s'agitait dans un cadre restreint, Paris était I siège d émotions plus vastes el plus sérieuses. Les candidatures se débattaienl devant le public, devant les clubs. Elles tapissaient les murs el couraient les rues sous forme de manifestes. Le titre le plus irrésistible était celui d'ouvrier; c'était à qui s'en décorerait. Quand on n'y arrivait pas de front, on prenait des biais, des déguisements. On était alors lil- d ouvrier, ouvrier de la veille, ouvrier du lendemain. Ceux qui ii étaient ouvriers a aucun degré se rattachaient a une autre combi-
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uaison : ils n'élaienl point ouvriers, mais ils auraient pu l'être. Us étaient oui riers de l'art, ou\ riers de la pensée. A défaut de la chose, ilsjouaienl sur le mot. D'autres allaient plus loin; ils endossaient la blouse et se , rayaient du peuple parce qu'ils en avaient le vêtement. Singulier temps! mœurs étranges !
I es circonstances ajoutaient à cette disposition un aliment de plus. L'élection approchait; cl -mis l'empire du suffrage universel, le peuple allait y jouer un grand rôle. L'avoir pour soi, c'était le succès. De quelque côti qu'il portât ses cent cinquante a deux o n> nulle voix, il était sur de taire fléchir le plateau de la balance. Aussi, que de candidats à ses picils! que de phrases alignées en son honneur! Les sultans de l'Asie n'ont pas de cour plus servile que celle dont le peuple était alors entouré ; pour le mieux séduire, on empruntait à l'Orient les magnificences de son langage. En lui toute sagesse el toute vertu; il alliait la force du lion à la prudence du serpent. Son génie ressemblait à ces Qeurs sauqui remplissent le désert de leurs parfums; il pénétrait sans être \u ; il était l'essence de mille calices obscurs. Ainsi du reste ; on devine jusqu'où \;i un instrument monté sur ce ton, et quelles fantaisies brillantes il exécute. Le refrain seul variait peu ; c'était toujours : Me voici, nommez-moi.
Nommez-moi, nommez-moi! ce cri de l'âme couvrait les murs de Paris. Huit cents candidats éprouvaient à la lois le besoin d'être élus et adressaient au peuple ce vœu éploré. L'expression n'en était pas tou-
I 's la même ; elle comprenait plus d'une nuance. Suivant le besoin ,
la circulaire se transformai! ; elle avait le Ion digne ou suppliant, visait
a l'éloquence ou à la prol leur. Les contrastes abondaient ; le trivial
[ires du sublime, l'humble faute de grammaire près de l'antithèse épanouie dans toute sa majesté. Jamais le veine ne s'était élevé à celle hauteur et n'avait fourni un si grand nombre de modèles. Je les suivais avec attention et les recueillais avec nu soin curieux : il est «les choses qui ne doivent pas être perdue- pour la postérité. Dans l'intérêt de nos neveux, voici quelques échantillons, choisis entre mille.
il uni DE i ONSPIB H ION.
o Citoyens,
o Nommez-moi, nommez I homme qui vous parle. Il a le droit de • parler haut; il porte les stigmates des fers de la royauté : il a connu « \>< oubliettes de la monarchie. Tandis que d'autres pactisaient avec ■> le pouvoir el se laissaient corrompre en secrel par l'or des tyrans, lui
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» ne savait ([n'opposer sa poitrine au fer des seules. Ce qu'il a souffert « pour le peuple, demandez-le aux cabanons du mont Saint-Michel et a « celte paille humide qui recevait son corps exténué. Entre nous, peu- « pie. les preuves sont faites, les gages sont donnés, .le suis un des « martyrs de la cuise; vois mes plaies. Pendant que tu souffrais, je .< conspirais, Tu soullVes encore, je conspire encore. Je conspirerai tant « (|iie lu souffriras. I.a prison, ça me connaît; elle est l'orgueil et le » délassement des âmes en dessous et des existences méditatives. » Nommez-moi ! »
CIRCILAIRE DE PATRONAGE.
" Citoyens,
i< .le me présente à vous, tenant d'une main l'illustre Pierre, de l'autre « l'illustre Paul. Voilà mes caillions. On irait loin pour en trouver de « plus honorables.
« L'illustre Paul vous dira ce qu'il pense île moi, et j'invite l'illustre « Pierre à en l'aire autant. Le que l'illustre Pierre ne vous dira pas, » l'illustre Paul s'empressera de vous le dire. Vous le voyez, je ne " lésine pas. Un répondant à droite, un répondant à gauche; j'espère « que je vous fais bonne mesure. Kl quels répondants!
« J'ajoute que. dans le cours de ma carrière politique, j'ai toujours <[ hien placé mes relations. L'illustre Joseph, dont nous déplorons la « mort, aimait à me prodiguer les poignées de main. Que de choppes « de bière j'ai vidées avec le célèbre Gabriel ! et que de pipes j'ai cédées « au fameux lialthazar, toutes pourvues de leurs culottes! Je vous invoque « eqcore, soleils du jour, astres du moment, Sébastien, Michel, Nicolas, « Pancrace et vingt autres : n'étais-je pas de vos amis'' N'avons-nous » pas battu la semelle ensemble dans les hivers rigoureux? N'avons- « nous pas partagé la pomme de terre frite de l'amitié et vidé la cruche « de l'espérance"?
« Voila, peuple, mes appuis naturels, mes frères, mes pairs. Ils sont m sur le> cimes et je veux m'y élever. Il m'appellent à eux et j'y vole. « L'illustre Paul me désire, et l'illustre Pierre m'attend. Tu ne voudras « pas me tenir plus longtemps éloigné de ma société.
« Nomme-moi ! »
eiltei LAIRE D'OBIGINE.
.< Citoyens,
« Je suis lils d'un Lonslitiiant et par conséquent du hois dont ou les
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t lit. Mon père a vécu dans l'intimité des Mirabeau et des l«tme(h; c'esl - --. / vous dire que je manquerai à l'Assemblée si ?ous ne m'j envoyez
pas. J'oubliais d'ajouter que mon auteur a occupé la lril> avec
.1 1 al. cl noms ne sauriez contester que ce ne suit pas la un litre. Permettez— moi de rappeler un seul fait pour mieux éclairer votre « choix. Après P événement deVarennes, lorsque le roi fugitif fui ramené a a Paris, mon père, qu'unissaient a Barnave <li s rapports d'amitié, . crut remarquer chez ce Constituant un secret retour vers la famille i royale. L'image de la reine poursuivait le jeune Iribun. -- Tiens-toi •■ bien, Barnave, s'écria nu in père avec un stoïcisme digne de celte à un « pure. Le mot est resté.
i -i issez vous dire ce que nous sommes, ce que nous valons. ■ Nommez-moi ! »
cihci i uni: de si'i a i uni . « Citoyens,
« Il Tant que toutes les industries soient représentées à l'Assemblée « nationale. S'il y manquait un snil organe des intérêts du pays, Pex- |n«---i 'en serait ni véridique ni complète.
« Je suis fabricant de guimbardes; qui ne connaît cet instrument •< inoffensif ? Pour en tirer des sons enchanteurs, le moindre art suffît.
C'esl la joie de I homme fait, l'orchestre naïf du premier âge. Kl pourri l.i lit la guimbarde n'occupe pas. dans l'ensemble de l'harmonie franu raise, le rang qui lui appartient. <>n la méconnaît, on la délaisse.
I envie qui s'attache au mérite ne l'a point épargnée. Un mot explique h tout ; elle n'a pas été défendue.
» Que les fabricants de guimbardes s'unissent puni- l'affranchir; » ijii ils me portent comme l'avocat naturel de leur industrie. Oui, que » li scrutin nous venge d'un long abandon! Il \ a tant a dur sur 1rs h charmes de ce produit manufacturé, sur 1rs bras qu'il emploie, sur « 1rs Iravaux accessoires qu'il alimente ! L'acier et le lil de laiton lui • servent de hase et ne sauraient s'en séparer. Tout s'enchaîne dans les « arts. En servir un, c'est les servir lous.
n Vinsi, fabricants, allez au scrutin, et votez comme une seule main « h appani lu même guimbarde.
« Nommez-moi ' »
i IRCI I Ulll II I N Mil IN II III \ I .
. i iloyens, I ' li mps ^nul venus, frop peu d hommes vivenl du produit net,
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" La loi delà production n'est point fixée. Le vieux monde et la vieille « économie politique s'écroulent, Mallhus a fait son temps. Il est ur- « genl de prendre un parti.
« Nommez-moi !
« Vous comprenez, sans que j'insiste, que je suis l'organe d'un prin- « eipe supérieur, et que j'apporte une révolution à la terre. Les trois « quarts des Français ne mangent pas de pain ; liuil millions tout au •< plus mangent de la viande. C est la vieille économie politique qui les » condamnait à cela, et Malt h us aussi.
« Nommez-moi !
« Je pourrais vous dire sur-le-champ mon secret, j'aime mieux vous « le taire attendre indéfiniment. Je suis prêt à recevoir vos adorations; a c'est touteeque ma dignité, me permet. Quant à prononcer mon dernier « mot, impossible. Jamais ça ne se fait. Demandez aux dieux de l'anti- « ([iiilé. Toujours des nuages autour d'eux. (Test humide, mais on s"\ « l'ail. J'ai mon nuage; serais-je dieu sans cela?
« Nommez-moi ! »
CIKC.ILAIKE EN OURAGAN.
« Citoyens,
« Tète et sang! mort et damnation! On trahit le peuple, on dépouille « le peuple Oui, peuple, on le dépouille, on le trahit. Aux armes. " citoyens! Ouvriers, aux barricades! Voyez les promesses et voyez les « laits! Comparez. C'est le parjure, c'est la déloyauté érigée en sysvi terne. On veut encore s'engraisser des sueurs du peuple; rien n'est « changé, si ce n'est quelques noms. Fondons des balles! soulevons « les pavés! <> peuple! peuple, que vas-tu devenir'? Tes élus, ces honi- « mes de Ion choix, qui le trompent ! Tète el sang! mort et damnation !
« Heureusement me voici ! Je me porte tort pour ton salut.
« Nomme-moi ! »
Ainsi s'exprimaient les circulaires; on voit quelle échelle d'idées, quelle variété de tons elles parcouraient. Puis, dans ces variétés même, que de nuances! La catégorie des dieux inachevés en fournissait huit mi di\. et se multipliait par les symboles. I ne part en revenait également aux souvenirs impériaux : c'était alors le Ion et l'allure île nos plu- -lorieuv bulletins; l'odeur de la poudre, les roulements du tambour. I h il ri 1rs serres de l'aigle. Les Alpes étaient franchies. PEurepe frémissait -no- notre pied conquérant. Invocations d'un passé presque mythologique ! La circulaire \ puisait a pleines mains, et jetait ses près-
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n\ | . . t - - 1 . > 1 1 - du moment. l'Mii mtmiiI il enseigne el de levier. \ii,iin,' fibre du cœur qui ne lui réveillée; ;ni<nnc croyante-, mienne religion qui ne fussent mises en jeu. La circulaire n'omeltail rien, n'oubliail rien. Elle avail des notes désespérées pour lès âmes sensibles, 'des note's véheniè'nfes pour 1rs esprits impatients ; elle passait des im&ges sô'mbres aux douces fantaisies, et vartaB Ses perspectives bu gt<é dès évé-
iii' ni> rt suivant les besoins de la candidature.
Cîes'l dans cette sphère de prétentions cl d'efforts que s'a^ilaienl les individus ; en dehors d'eux, les partis clicrcliaienl H Se rnonnaitre el h se grouper. Sur un terrain si nouveau, l'allure était incertaine, le pas lirsiiant. ou pouvait s'attendre a toutes les ereetiTs, à l-miles les surprises. l'Hes fie manquèrent |ias.
les (iit \xns joi us.
Sous la pression des événements, il s'était opéré dans le pays un déplacement soudain do positions et de rôles. Quel que soit le régime en vigueur et quelque exclusif qu'on le suppose, il est rare que le mouvement naturel de l'opinion ne mette pas en relief, pour le combattra ou le -outenir, les hommes les plus éminenls, les intelligences les pins '■vicies. Consacrée par le choix, cette élite y ajoute les bénélires et la sanction de l'expérience Vieillie aux affaires, elle s'y forme et les étudie. Qu'elle approuve ou qu'elle censure, c'est avec un entier discernement. Si elle se trompe, ce n'est pas faute de lumières.
D'un trait de plume, la révolution prétendait exclure des conseils du pays cet ensemble de forces et de facultés. Klle préludait par l'ostracisme. De l'ancien personnel législatif elle n'acceptait rien : tout au plus en ajournait-elle remploi à des temps éloignés. C'était une proscription en niasse, un interdit universel. Point d'exception, pas même pour ceux qui avaient conduit h; siège contre les pouvoirs déchus, un Siège aussi long que celui de Troie. Point de grâce, ni pour le caractère, ni pour le talent. Le pays devait trouver, en dehors de ceux qu'on repoussait brutalement, assez d'esprits dévoués, assez de mérites réels, assez de nobles rieurs, assez de bras capables île porter le poids des affaires, (.'était la fable du rameau d'or; aux liges coupées allaient succéder d'autres liges d'un métal plus pur.
Ce fut à propos de- élections que se manifesta, dans son plus beau jour, ce système issu de l.i loi des suspects, l'ius d'anciens! celait le mol d ordre, répété ;'i l'erovi. Pinceaux capacités nouvelles! place sur-
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loul aux < • | > 1 1 1 i < • 1 1 ^ vérifiées el pour la date el pour la couleur! Rien en dehors, rien qui n'eût ce cachet. Min de réaliser ce vœu Fraternel, on eut des bureaux d'épuration, et un dans le nombre qui entreprit de dicter des choix a la France entière. Il prenait 1rs candidatures à l'entreprise, el expédiait an besoin «les commis voyageurs pour aider au placement. Il avait a sa main des moyens de publicité, tics journaux, des prospectus, des affiches. Tout candidat revêtu de son étiquette circulait franc de port, cl au besoin le gouvernemenl ajoutait a cet avantage l'autorité d'un parchemin el le prestige d'une écharpe. C'était une industrie bien montée; seulement elle cul des malheurs.
J'eus l'occasion de voir de près celle manufacture de candidats, et c'est une justice à lui rendre, que l'article s'] traitait eu grand et avec une certaine facilité. Unsi, quand j'eus témoigné le désir de voir notre Simon Ggurer sur la liste générale :
— Un meunier! dit un membre du cénacle : cala ne lait pas un pli! accepté!
El Simon lut couché sut le- registres ci recommandé aux voyageurs île l'institution. Us avaient l'ordre de le présenter comme le premier meunier de France. Ouel honneur pour noire ami! Son nom allait voler de bouche en bouche, de hameau en hameau! Je voyais déjà les
moulins le saluer de leurs ailes et les grainetiers remplir les halles de
son nom ! Malvina avait préparé le triomphe ; je le complétais. Elle étail parvenue a faire de Simon une célébrité locale; j'en Taisais un nom européen.
I m, i asion m'avail <■ luit dans cet atelier île candidats; la curiosité
m'\ retint. I. institution ne me parut pas Ires-opulente : il n'y régnait qu'un jour sombre et mystérieux comme celui d'un conseil vénitien, Elait-ci calcul ou insuffisance de fonds? je l'ignore. Ce que je pins dire, c'est qu'il \ avail là une collection île barbes promises au plus grand suci i -. lous noms obscurs, mais purs comme le diamant. Dans le nombre, un passementier d'avenir el un teinturier de grandes espérances.
Puis un pelé- le de tribuns d'eslaili i net el d'en i\ ai II s mieux pOUTVUS
de prétentions que de bottes. L'ensemble en étail imposant, sauf le luminaire. Sur les visages on puma il lue un seul une ni de légitime orgueil. Ci la se conçoit ; a vingt ou trente amis, ils disposaient des destinées de la France cl distribuaient a la ronde des brevets d'un civisme perfectionné. IN expédiaient ainsi. sou> leur estampille, des noms garantis et d. - i lini\ exécutés eu conscience.
.h' me souviendrai toujours du spectacle plein d intérêt que me donna a il' entreprise d élccl -. < In était au fort de la besogne. Les départe-
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firent s pressaient les commandes; il fallait se hâter de faire les envois. Comment, dans un travail si pressé, ne se serait-il pas glissé un peu de camelote? C'était ma crainte; je \is qu'autour de moi personne ne la partageait. Le bureau comptait sur son infaillibilité et sur la vertu de sa
marque. Tout candidat fabriqué par lui, livré par lui, devenait à l'instant même une marchandise à l'abri du soupçon. La province devait le recevoir de confiance. Les procédés de fabrication étaient d'ailleurs d'une grande simplicité. Chaque département passait à tour de rôle sous les yeux du bureau. Un membre lisait les noms à haute voix, et, pourvu ([lie le nom fût parfaitement inconnu, que personne dans le conclave n'en eût entendu parler, il se voyait consacré par le baptême de l'adoption :
— Admis, disait le président.
— Admis, répétait le bureau.
C'est ainsi qu'on dotait la France d'une pépinière de tribuns destinés a répandre sur elle un nouvel éclat. Dans ces nids d'aiglon, naguère dédaignés, il n'y avait qu'a choisir. Le régime déchu les étouffait systématiquement ; libres aujourd'hui, ils allaient déployer leurs ailes et planer -m I univers. C'était de la gloire en germe, le bureau n'en admettait pas d autre : il voulait partir de l'obscurité la plus profonde pour arrivera la plus vive lumière. Se présentait-il un nom connu, célèbre, d'une notoriété incontestée, à l'instant les fronts se ridaient. Devanl
âOt) I I I.OM I |\\ Il IKi I.
iii.n. on cita un nomme illustre donl personne n'eût osé récuser les titres. On ne pouvait méconnaître ee lui un caractère sans lâche uni a un i .ilriii éprouvé. Cependant, à entendre ce nom, il u'\ eut qu'un exi cl qu'un mouvement de dédain au sein de l'assemblée.
— I h dynastique! s'écria le président.
— I h dynastique, ajouta le bureau, I i donc!
El cela avec un accenl de pruderie inimitable. Le passementier d'avenir s'indignait, et une émeute intérieure grondait dans te cœur du teinturier île grandes espérances.
— Fi donc] li donc! répétait-on à l'envi.
Le grand nom fui écarté : il expiait un torl irrémissible, celui d'être nu. P< tre pin il li 1 1 . i ii être obscur. Le néant échappe au contrôle. Qui le >ai t ".' Parmi ces modèles de pureté offerts au chou du peut-être s'en trouvait-il plusieurs qui avaient servi (loque mathangé vingt fois d'opinion et commis quelques erreurs de conduite; l'obscurité couvrait tout cria. I n obscur était cru sur parole; quant aux illustres, on ne les voyait qn'à travers les nuages de la calomnie et du dénigrement; on les livrait en pâture à la médiocrité jalouse. Revanche savoureuse, «i bien digne de si grands coeurs !
T'est ainsi que s'achevèrent ces listes de candidatures donl Taris lit hommage aux départements. De loin l'illusion était possible, de près, non. Quelques douzaines d'amis se partagèrent la France le soir, entre quatre chandelles. Ils commencèrent par s inscrire eux-mêmes huit ou dix lois, un hasard, au petit bonheur, en distribuant leurs chancesau midi cl au no ni. à l'est ei ,i I ouest, de manière a embrasser tous les climats et toutes les températures, One pouvait nt— ils offrir île mieux? Ils se donnaient, ils -.■ prodiguaient; c'était autant île gages. Apres eux, ce lui le tour des leurs, le- intimes d'abord, puis le- intimes des intimes, enfin !•' chapitre des complaisances et des obsessions. Le bureau ne résistait pas aux
i hapi aux de travers et aux barbes mal peigi s; j| aimait a abriter sa
propre pureté derrière des puretés plus bruyantes et plus farouches.
Les listes s'enrichissaient ainsi île queues de billard rem les cl de
pipes célèbres. Itien ne manquai! a cet assortiment, m l'avocat, ni le médecin, pris i doses hyperboliques, m les plume- périodiques «lu builii me degré; collection brillante que complétait un choix d'industriels • i il' commerçants d'une pureté éprouvée au creuset île la déconfiture, i était le joui île- réparations, elle- devaient être complètes et ne nen
. n- pas i me plaindre île cet aréopage souverain : il avait admis Simon. Ce choix, La voix du peuple devait d'ailleurs le confirmer;
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on lui iiwii ms heureux avec les autres. De celle pacotille de candidats, expédiée à grand bruit, le pays n'accepta <| u»- la (leur; il résilia le reste. Les prétextes ue manquèrent pas : sur bien des points la marchandise était de rebut. De là à un discrédit complet il n'y eul qu'un pas. La marque de la fabrique fut vite dépréciée: en être revêtu devint une présomption d'échec. Tanl il esl vrai que les populations oui un penchant à méconnaître leurs bienfaiteurs et à 1rs payer de la plus noire ingratitude !
D'ailleurs les clubs s'en mêlaient, et revendiquaient une pari dans l'industrie des candidatures. Or, Paris comptait alors cent soixante clubs, et Ions se montraient sans pitié pour les hommes qui négligeaient de comparaître devant leurs quinquets. Cent soixante apparitions et cenl soixante discours, quelle tâche, quelle corvée! Est-il poitrine humaine capable d'v résister? Pour se promener sur ces Ilots tumultueux, d'écueil enécueil, de tempête en tempête, il fallait un grand esprit d'aventures ou une ardeur immodérée du suites. Il est cependant des candidats au cœur d'airain, aux poumons de bronze, qui accomplirent cet itinéraire effrayant. On les vil passer, dans la même soirée, du club des Tranche-lards au club desBrise-montagnes, et y ébranler l'appui de la tribune de coups de poing dignes de ces deux établissements. Il est vrai que, pour se remettre de cet exercice forcé, ils prodiguaient, une heure après, au club des Fraternels, les yeux en coulisse et les gestes arrondis. Mlaienl-ils chez les socialistes'? ils remplissaient les voûtes du droit au travail, de l'organisation du travail, du minimum de salaire, et autres fariboles à l'usage de l'institution. Paraissaient-ils devanl des gardes nationaux et des bourgeois'? ils foudroyaient l'utopie, et adressaient a l'esprit de désordre des réprimandes sévères et de solennels défis. Selon le vent la voile, disent les marins; suivant le club la parole, disaient les candidats, et ils avaient pour excuse ce mot célèbre d'un penseur : Il le fallait !
Depuis quelques jours je remarquais chez Oscar les symptômes d'une préoccupation profonde. Sa pétulance ordinaire semblait l'abandonner; il était en proie aux tourments de la rêverie. Parfois, aux angles des rues, il m'échappait pour aller poursuivre, devant les affiches de loutes couleurs, une station interminable. Il s'y abîmait dans ses réflexions, puis revenait vers moi avec les allures d'un homme livré à des assauts intérieurs. Cette barbe éplorée cachait une âme en peine, rien de plus /■vident. Cependant je me gardai- bien de le presser. Oscar n'était pas homme à retenir longtemps le trop plein de son cœur, et d'un moment a l'autre je devais m'attendre à ses épanchemenls. En effet, un matin il accourut, l'œil en l'eu, avec les airs d'un hérisson en révolte :
j,,-j JÊROMI PATUROT.
M, ,n cher, s'écria-t-il en jelanl smi chapeau à L'aventure el se pn
cipilanl ~m un fauteuil, c'esl Irop rort, je n'j liens plus!
— Qu'est-ce donc, Oscar, lui dis-je, el que signifie cet étal de bouleversement?
Il piétinait el passai) dans ses cheveux uni' main convulsive :
— Impossible d'\ résister, Jérôme, <;.i me pari, vois-tu? ça me pari. El pourtant, ajouta-t-il avec un geste solennel, le ciel m'est lémoin que j'ai lutté, oli ! oui, j'ai lutté.
En même temps il plongeait sa tête dans les profondeurs du fauteuil, el s'affaissait sous le poids d'un accablement. D'habitude, il ne prenait pas aussi vivemenl les choses; je commençais à m'inquiéter :
— Que t'arrive-t-il? lui dis-je, quelque peine, quelque chagrin ? Il me pril la main el la rapprocha avec vivacité de sa poitrine :
— - Du chagrin, Jérôme, non, répondit-il ; un souci, plutôt ! un de inds soucis qui marquent les vrilles d'I lm et d'Iéna! le souci de I enfantement ! le souci de la victoire !
— N'est-ce que cela? ili^-jr plus rassuré.
- Mon cher, je n'en dors plus, je n'en mange plus. Voici huil jours que ma tète esl en travail Mardi dernier, je m'arrête devanl une affiche; mouvement machinal, rien de plus, j'en ai lu mille sans danger. Qui l'eût cru ? Celte affiche esl encore la, ajouta-t-il en si' frappa ni le fronl avec uiir vigueur alarmante, oui, la. là. Je ne peux plus l'en arracher.
— Voilà uni- affiche tenace !
- ( oui me chiendent, Jérôme, et qui va jeter de l'éclat. U tends queljours.
— El que contenait cette affiche?
— lue révélation, Paturol, rien de moins. Mon Dieu ! une chose simple, pourtant : l'œuf de Colomb, et je n'y a\;iis pas songé. Kigureloi que c'est un tailleur, un modeste tailleur, qui a soulevé chez moi ce inonde de pensées. Peut-être un Teuton? le hasard est si bizarre! Enfin voici : Ce tailleur fait un appel à ses collègues de la doublure et du sous-pied. Il leur dit : Camarades, comptez-vous, comptons-nous. Il \ a vingt mille [ailleurs à Paris, tailleurs à la journée, tailleurs à leurs pièces; c'est un total de \ i ni; t mille voix. Les donnerez— vous sans profil pour le corps? Naïveté pure. Non, sachez mieux calculer. Portez un tailleur, ayez un tailleur, le plus digne sans doute, le plus législatif de tous les tailleurs, mais un vrai tailleur, un tailleur authentique! On ne peut pas laisser les entournures sans représentant.
— Peste, voilà un tailleur ingénieux!
— N'est-ce pas, Jérôme? Eh bien ! c'est de sou idée que je suis frappe. Mille autres l'ont été aussi, à ce qu'il semble. Les ouvriers du bâtiment oui un candidat, les gens de maison un candidat, et, ce malin, devine qui se déclare et aspire aux honneurs d'une candidature'? Devine!
— 11 \ a tant de corps d'elal !
— Les portiers, mon cher, les portiers! Ils sont trente mille à Paris, c'est-à-dire une armée. Us ont des entants et des perroquets, tout ce qui peut servir à propager un nom; et puis, ils tiennent la capitale sous clef, et régnent par le cordon. J'ai admiré celte idée, Jérôme, lin portier, un tailleur, un ouvrier du bâtiment! et un cri soudain, un cri involontaire m'a échappé : Pourquoi pas un peintre?
— En effet !
— Pourquoi pas un peintre? me suis-je répété. Un peintre, ou, en d'autres termes, l'expression la. plus élevée de la nature et de la société: de la nature par le paysage, de la société parle portrait. Un peintre, le créateur après Dieu, qui jette quelques couleurs sur une palette, et eu lait sortir nu homme, un site, un monument! Quoi! le cordon aurait un représentant, le fond de culotte aussi, elle pinceau n'en aurait point, la brosse non plus, ni l'art, ni le cinabre, ni le vermillon, ni la terre de Sienne! Un portier et pas de peintre! Honte et pitié!
— .le comprends tes douleurs, Oscar.
— Se plaindre, à quoi bon, Jérôme? Plaindre l'art, lui qui est si lier et qui en a tant le droit! Mieux vaul le venger! Si les portiers nul leur candidat, les peintres auront le leur. Me voici prêt!
— Toi, Oscar'.'
— Oui, mon cher, je m'immole a la dignité de l'art ! J'ai hésité
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longtemps, je voulais déléguer ce soin à un autre. Mais la réflexion a prévalu. Il faut des noms qui rallient, me suis-je dit, quelque chose d'éclatant et d'inspiré; une brosse d'avenir, en un mot. Il faut ensuite un républicain qui ail du cachet, un ancien, un authentique. Autre condition du moment. Or, un véritable cachet républicain, il n'y a que moi qui l'aie. C'est connu dans les ateliers. Quant à l'idée artiste, c'est mon terrain. Je suis la représentation la plus exacte de la brosse moderne; il n'est | >;i -- un rapin qui n'en soil convaincu. J'ai ouvert les grands borizons et frayé 1 1 voie dans les espaces. L'école du passé le
sait bien, elle me n suit il>' ses interdits. Ainsi je suis le seul en ligne,
le seul possible, le seul vrai. Si je succombe, l'art succombe. C'est une lutte, Jérôme, c'est un combat; mais pour l'art, au nom de l'art, avec l'art, en bonneur de l'art, que ne ferait-on pas?
— La cause est belle !
— A qui le dis-tu, Jérôme, et bonne aussi ! El sûreiel solide] Je ne suis pas un enfant : j'ai fait mes calculs. Nous sommes quinze mille peintres à Paris, en y comprenant ceux qui exécutent des Bacchus, ornés de pampres, pour les panneaux des commerces de \ins. Il y a aussi les décorateurs en bâtiments, qui sont des nôtres, dix autres mille. Il \ a \r- broyi urs de couleurs, il v a les brossiers, il ;. a les entoileurs, il y a les marchands d'encaustique. Puis nous tenons aux naturalistes par le cobalt, aux chimistes par le vernis, aux droguistes par l'huile, aux < béni les par la sculpture, en tout cinquante ou soixante mille \"i\ dans le métier même, sous la main. des votes sûrs, de vrais mameluks. J'aurai d'eux plus que le suffrage, j'aurai l'acclamation, (.'est forer.
Je crus d'abord que l'artiste ne parlait pas sérieusement el voulait
cssayei sur i l'effel d'une plaisanterie d'atelier. A ma première sortie,
je lus détrompé. Le manifeste d'Oscar s'étalait orgueilleusement sur toute la longueur des boulevards, el avait le privilège d'exciter, par l'originalité de ses formes, les rires unanimes Ac< curieux. On sait quel sentiment de -.1 propre valeur professail mon ami le peinlre. Il s'\ était abandonné sans mesure, et avait trouvé, pour l'exprimer, les mots les plus pittoresques et les plus pompeux. De là mille colibels, el Oscar, qui suivait ses affiches à la piste, en recueillit quelques-uns :
— ■ Les ânes bâtés! s'écriait-il. Les aristocrates! Les bourgeois! Je les donnerai à dévorer à mes rapins.
I. affaire essentielle, je l'ai dit, était celle de- clubs ; il fallait >'\ présenter el \ décliner sa candidature. Au lieu de \oix éparses, on recueillies suffrages colle» lifs. *. i lui en outre une notoriété, un appui, orec ; le bruil s'en répandail au dehors el s'j multipliait par de
nombreux échos. Oscar ne négligea pas ce moyen d'action : il produisit sa barbe sur tous les points, dans toutes les zones : on la vit à Montrouge, on la vit a Clichy ; un jour clic se montrait à l'horizon de Charenton, le lendemain dans les perspectives des Batignolles. Sceaux la connut. Saint-Denis aussi ; elle traversa Villejuif et inonda Belleville de ses rellcts. Nul quartier intérieur, nulle salle essentielle ne furent privés de sa visite et de son aspect ; elle charma le Palais-Royal et le Conservatoire, Valenlino et Montesquieu, la Sorbonne et le Marais; tous les centres actifs, tous les foyers en crédit. En moins de huit jours, ce fui la barbe la plus notoire et la plus populaire de Paris.
Pour tous ces clubs, Oscar n'avait qu'un discours, mais un discours à effet, à grand orchestre. Il l'avait longuement médité et extrait tics profondeurs de sa pensée. La première épreuve en fut faite au club des Tètes-de-Requin, sur les sommets d'un de nos faubourgs. Le personnel de la réunion se composait d'ouvriers et d'étudiants hors d'âge. On y était fort difficile sur la politique, et en l'ait de couleur, on y allait jusqu'aux plus foncées. C'est de ce club que s'échappaient les motions incendiaires destinées à troubler l'épicier dans ses fonctions et le bourgeois dans son repos. Dés qu'on y voyait le commerce reprendre un peu d'essor et les bonnes d'enfant reparaître sur le pavé, un placard foudroyant apprenait à la population de Paris qu'elle n'avait plus que vingt-quatre heures pour se mettre en état de grâce et recommander son âme à Dieu. Par la même occasion on conviait les riches à faire l'abandon de leurs trésors, sous peine de se voir brûler à petit fen dans leurs palais incendiés. Au début, ces conseils, qu'animait la fraternité la plus pure, produisirent un certain effet. Les bonnes d'enfants gardèrent le logis, et le commerce s'arrêta de plus belle. Le club comprit sa force, il en abusa. De quoi n'abuse-t-on pas! Il se prodigua, il se plut invariablement au même thème. Tremblez, Parisiens! .Millionnaires, apporte/ vos rançons! C'était manquer aux lois de la rhétorique la plus vulgaire : rien n'est plus fatal que Punil'orniilé. La sombre renommée du club s'en ressentit; elle alla s'alïaiblissant chaque jour, et il n'est pas jusqu'aux bonnes d'enfants qui ne prirent leur parti de ces rodomontades. Le jour où Oscar parut devant ce tribunal, il n'avait encore rien perdu de son prestige ténébreux. Les candidats ne s'y hasardaient qu'en tremblant et ne s'en liraient pas toujours sans dommage. On y posait de redoutables questions; ou v exigeait des engagements solennels. Les mouvements même du club étaient de nature a intimider les plus hardis et a glacer la parole sur les lèvres. Mille apostrophes s'y échangeaient au milieu d'un tumulte affreux, et les débats allaient jusqu'aux conflits
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personnels. < >scar connaissait ces orages, il 1rs aimait, il les recherchait. Poui lui c'était la pari de l'imprévu, el il savait s'en servir comme d'un instrument :
— Tu verras comme je les manie, Jérôme, me dit-il dans le cours du trajet. Ce sont des fi roces, mais je saurai bien les museler.
Lorsqu'on nous introduisit dans le club, l'assemblée était en proie à
une émotion violente. Quelques paroles l bées de la tril avaient
lui écl iter ii ii schisme intérieur el les opinions en étaient aux prises. La vue d'Oscar ameua une diversion heureuse; il était rare que sa barbe n'exerçât pas quelque action sur 1rs esprits. Le silence se lit. et le président en proGla pour appeler l'artiste au bureau :
— Le candidat Oscar demande à être entendu, dit-il en accompagnant ces nuits ,1'mi magnifique coup de sonnette.
— Oui, oui! Non. non! s'écria le club en se partageant de nouveau. Cependant la majorité penchait évidemment pour l'affirmative. La
curiosité s'en mêlait. <>n voulait savoir i-^ qu' pareille barbe contenait d'éloquence, el quel jeu de lumière -'\ établirait sous la réverbération des quinquets. San- doute, le club était pourvu de barbes; mais aucune n'avait ce port démesuré, ni ces couleurs changeantes. I. orange plaît aux masses en raison même de sa rareté. Le peintre dut à cette circonstance un premier succès. La parole lui fui accordée sur-lechamp. Il s'approcha de l'estrade, el jetant sur l'auditoire - égard le
plus fascinaleur, il commença ainsi :
lyens, Ji -m- ii car, ma naissance est connue. Je suis le (ils d nu simple chapelier. Que n'ai- je, I ici as ! d'un robuste ouvrier à vous offrir la blouse el la tenue ! »
Ce début, qui frappait l'oreille comme un souvenir, arracha au club un murmure de surprise el i\i' satisfaction.
— Bravo 1 dit une voix.
Bravo! bravo! répétèrent l< - autres,
Oui, reprit l'artiste, la blouse Ar l'ouvrier, voilà aujourd'hui le vêtement <\r l'avenir! Je le dis bien haut, moi qui suis un peintre d'avenir; car je sais que je parle à des hommes d'avenir. Arrière le passé !
— V.l la Déclaration des droits, citoyen, dit une voix; c'est du passé, pourtant. En feriez-vous li ?
C i lail un premier symptôme d opposition, el il se manifestait dès le
début. Pour peu qu'Oscar eût hésité, il étail perdu. Un orateur i|ni se
di i 1er ne rencontre |dns dans son auditoire ni pitié ni •. râci ;
Je suis Oscar, ma naissance esl
c'est à «pu lui lendra îles pièges, à qui le poussera dans l'abîme culr'ouvert. Si au contraire il s'empare de l'interruption pour en écraser l'interrupteur, s'il relève à propos le gant et le renvoie avec grâce à son ennemi, toute hostilité est désarmée à l'instant, toute opposition contenue : l'aigle s'est révélé, on a vu la serre. Je tremblais pour Oscar que l.i réplique ne lui échappât; j'ignorais ses ressources :
— « Citoyen, répondit-il, la Déclaration n'a jamais été appliquée; c'est donc une œuvre d'avenir. Sachons le rendre prochain. J'y lis d'ailleurs, article VI : Ne fais pas à autrui ce que lu ne veux pas qui le soit fait. Or, si l'interrupteur se trouvait à cette tribune comme j'y suis, il serait probablement Tort ennuyé qu'on lui coupât la parole dès les premiers mots. Je l'invite à relire la Déclaration el à y conformer sa conduite. Maintenant je poursuis. »
Cette riposte lut faite avec tant d à-propos, et tomba tellement d'aplomb sur le mécontent, que le club, avide de spectacles, se donna celui d'il ne» exécution. Le coupable fut soulevé, transmis de main en main et jeté a la porte. C'était un procédé familier, el dont on usait, dans ces réunions, comme d'une mesure de police. Le triomphe d'Oscar n'en fut que plus avère, et des applaudissements frénétiques se firent entendre :
« Très-bien, très-bien! » disait-on de toutes parts.
Désormais l'artiste avait le champ libre; il pouvait discourir en toute liberté. A la griffe on avait reconnu h; lion. 11 se jeta dans les régions du coloris et v épuisa sa palette.
« Je vois deux républiques, disait-il, l'une qui naît avec la saison des roses, quand tout sourit, et l'autre qui surgit aux premiers autans, quand tout de\ ient sombre. L'une est celle qui eut un culte pour la Rai- -nii i i mie apothéose pour Mirabeau, c'est-à-dire une main à la pensée, l'autre a la parole; qui parlait d'Athènes avec Camille Desmoulins, de Home avec madame Roland, pour mourir avec celle-ci el railler avec celui-là; qui subjugua Danton jusqu'à le perdre, et Rarnavc jusqu'à le transformer, ici par les joies du foyer, là par les grâces royales; ici et là une femme, cet ange des révolutions. L'autre république est celle qui traîna sur la place publique tiu appareil de sang, et coupa les têtes qu'elle ne put convaincre; appareil symbolique, la bascule et le bourreau; la bascule horizontale, h: bourreau vertical; un angle droit dont la base est le buste de l'exécuteur et le sommet la lèle du patient, avec l'un des côtés vers la terre, l'autre vers le ciel ; le fini et l'infini, la boue et la lumière, le sacrifice et la rémunération. La première de ces république-; est la république méditative, charmante, celle des poètes et des amants; la seconde est la république active, frémissante, celle des tri-
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liuns el des hommes d action. Laquelle des deux préférez-vous? Parlez,
faites-vous -i rvir. »
Ce langage élail étrange ; il plut par sa nouveauté. < m \ reconnaissait du mouvement el de l'babilelé de main. L'antithèse séduit toujours; c'esl l'arme des forts el le caprice de la foule. Bref, Oscar eul un succès prodigieux. S. mi débil \ aida encore. Il joignait au cliquetis des mots le prestige de l'accent, el terrassait par son aplomb ceux qui n'avaient pu le comprendre. Le club des Tèles-de-Requin l'inscrivil sur la liste de ses candidats; les plus farouches n'osèrenl lui refuser cel honneur. Il passa a l'unanimité. Dès lors ses affaires furent en bon chemin ; sa repu tation élail assise. On le citait comme un orateur original. Le club di s Désossés voulut l'entendre, |>uis celui de Bric-à-Brac. D'un club a l'autre, il fil ~"ii tour ilf Paris el de la banlieue. Il ne se ruinait pas d'ailleurs en liais d'invention : m nul fois je l'entendis, el vingl luis il reproduisit son début :
o Ci toyens, Je suis Oscar, ma naissance est connue. Je suis le fils d'un simple chapelier. Que n'ai-je, hélas! d'un robuste ouvrier à vous offrir la blouse el la tenue ! ... »
S'il se livrail à des modifications, elles étaient insignifiantes, par exemple, une épilbète un un substantif. Aussi son discours, passant de bouche en bouche, arriva-t-il bientôt aune notoriété populaire, el les membres des clubs, en se rencontrant, aimaient à se dire, en guise de salul :
— Je suis Oscar, ma naissance est connue. \ quoi l'interlocuteur répondait :
— Je suis le fils d'un simple chapelier.
Et ainsi de suite. Oscar était enorgueilli de ce genre de succès.
Palurol, me disait-il, c'esl un fait acquis. Je vivrai dans la mémoire de> peuples.
Celle promenade de club en club s conduisit jusqu'à la semaine
décisive. Encore quelques jours, el l'arrêl allait être prononcé. J'avais peu d illusions; Oscar, en revanche, n'assignait pas de limites à ses espérances. A l'aide de calculs savanls, il élail parvenu à fixer le chiffre de ses voix : trois cenl douze mille de sûres, el vingt-cinq mille de dou-
leuses; d n'aurait pas abonne à s. Ses richesses commençaient à
l'cmbarrassci ; c'était vraiment Irop. Il lui prenait des scrupules au sujet des membres du gouvernement : il avait peur de leur porter lorl et de ruiner leur crédit dan- l'esprit des populations. On retrouvait toujours chez lui le même aplomb, relevé cette fois par la grandeur de la poursuite.
Malgré ses illusions, l'artiste sut descendre aux précautions les plus vulgaires. Il s'agissait de former une liste pour la répandre par la voie des affiches et des bulletins. C'était un souci grave el un soin délicat. Il ne s'intéressail qu'à un nom, le sien ; volontiers, il l'eût porté seul et sans satellites. Cependant il comprenait ce qu'ajoute de chances à une candidature un entourage glorieux, et ce qu'il apporte de forces inconnues. Dans cet échange d'affinités, on donne et on reçoit : il y a là des suffrages d'occasion el des conquêtes de voisinage. Oscar n'entendait pas se priver d un tel concours. La seule question pour lui, c'était le choix. Admettre des tiers aux honneurs de sa liste, les porter sur ses ailes, les réchauffer dans son sein, quoi de plus grave? Aussi se montrat-il sévère el scrupuleux sur sa combinaison. 11 ne l'arrêtait un jour que pour \ reloucher le lendemain; il y multipliait les variantes, en changeait l'esprit et les éléments, et se trouvait placé entre la double crainte de ne point obtenir assez de force ou d'en être trop écrasé.
Chemin faisant, il rencontra une autre idée. Se fixera un assortiment unique, c'était trahir la main qui l'avait conçu. Beaucoup de noms éclatants près du sien, réunis sur sa liste, en eussent dénoncé l'origine. Tel était l'écueil ; comment y obvier? I! y réfléchit et multiplia les combinaisons. Son nom figurait dans toutes, mais diversement avoisiné. L'élection allait se débattre entre deux opinions tranchées; il se mêla à chacune d'elles et se Qanqua de leurs chefs. De cette façon on le voyait partout et en toute sorte de compagnie, ici en tête, là au milieu, ailleurs jeté négligemment sur les ailes.
— M. us voyez donc ce candidat Oscar, disait la foule, que de chances il a! Point de parti qui ne le porte; il est sur toutes les listes. Les purs l'ont adopté, les autres aussi. Il n'est pas jusqu'aux farouches qui ne lui aient réservé une place. Evidemment on se l'arrache; c'est un drapeau. Son affaire est sûre à celui-là; et Dieu sait à quelle majorité !
Le jour décisif approchait, et il ne semblait pas que la nation eût, dans toute son étendue, le sentiment de l'acte qui allait s'accomplir. Quoi de plus grave, néanmoins! La dictature touchait à sa fin, et le pays rentrait en possession de lui-même. Encore une semaine, et il s'appartenait. Détail temps; assez, de ruines jonchaient le sol. On se débattait au milieu d'essais ruineux et dans une détresse croissante. Le jugement el la volonté du peuple allaient s'étendre sur tout cela. A lui le droit de condamner ou d'absoudre. De ces urnes ouvertes sur tous les points devaient sortir le dernier mot de la révolution el la sanction de ces derniers décrets, rendus sous l'empire de la nécessité. Quelle heure solennelle! el | riant aucune émotion extérieure ne s'\ attachait. Les élans du pays
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< - 1 1 ■<- m t comprimés, ses ardeurs élein les; la main du malheur pesait sur lui.
In seul homme s'avançait au combat avec toute sa fougue el toutes ses illusions. C'él iii Oscar. Il portail le front haul el posait sur le pavé un pied majestueux. Jamais la confiance n'éclata sur une physionomie en signes plus évidents. Son cœur chantait des hymnes de victoire, cl ><■> i vres semblaient à tout instant près de les exhaler. Celle disposition n'excluait d'ailleurs aucun des soins nécessaires pour assurer le succès.
Il veillait à tout, songeait à lout. I ne l< g mlii re, sortie des ateliers,
parcourait la \ill<' sous son inspiration et \ exécutait ses derniers ordres. I.i s uns distribuaient des listes, les autres défendaient les aflicbes contre les malveillants. Il avait «lis espions partout, partout îles séides. Au moindre avis, il se portail de sa personne vers les points menacés. Jamais _. m rai ne se prodigua tant el ne déploya plus de ressources. Il se multipliait par l'actn ité.
I. rôme, me disait-il, vois comme c'esl conduit. J'en suis à rougir de mon triomphe. On ne parle plus que de moi dans le pays.
— Je suis Oscar, ma naissance esl connue, lui répondis-je en riant. Farceur '. Eh bien , c'esl cela ! J'en arrive à un excès de popularité. On me mettra sur 1rs orgues de Barbarie.
Le lendemain, aux premières lueurs de l'aube, le peintre élail sur pied ; un quart d'heure après, Il forçait ma porte.
— Debout, ii h' ilil-il ; Jérôme, c'esl le grand jour. Si lu savais quel i elle nuit !
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— C'esl pour cela sans doute que tu viens me couper les miens, répondis—je en me frottant 1rs yeux.
— Bah! une fois par hasard! Tu prendras ta revanche la miil prochaine. Puis. Jérôme, c'esl l'heure de l'engagement. Nous \ voici, nous \ sommes; le scrutin est ouvert. Quels battements de cœur! Je commence à comprendre Napoléon.
— 15a li!
— Oui, mon cher, on vit dix fois avec ces émotions, et quand on en i goûté, on 5 revient. As-tu une idée de cela, Paturot?Au moment où
je te parle, quatre cent mille hommes pensent à moi ! s'occupent de moi ! une véritable armée ! Année de purs volontaires! Merci, mes amis, merci! J'en mouillerai vingl mouchoirs. Nous me comblez.
Pendant qu'Oscar se livrait a ces démonstrations dans le vide, je m'étais levé et procédais à ma toilette, en laissant échapper de loin en loin des bâillements très-accentués. Une heure ou deux de sommeil m'auraient mieux convenu que celle expédition matinale. L'artiste ne l'entendait pas ainsi; il ne me laissait pas de trêve, et me tendait une à une les pièces de mon vêlement. C'était une véritable obsession; il nerestail plus qu'à se résigner. Nous allions sortir, quand on frappa doucement.
— lùitrcz, disje.
C était I homme de confiance d'Oscar, son élève favori, son chérubin.
Iiaii- le baptême de l'atelier, on l'avait nommé Misligris, el je ne h' connaissais que sous ce non). L'artiste ne lui en donnait pas d'autre, ses camarades non plus. MisHigfis était il ailleurs pourvu, au plu- haut
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degré, de la malice particulière aux enfants de la charge. Longtemps « • 1 1 butte à la persécution, il avait habitué son esprit à la pensée d'éclatantes représailles. Le destin lui devait cette revanche : il l'attendait.
— Bravo, mon dis! lui dil Oscar en le reconnaissant; voilà <|ni esl exemplaire. Sitôt debout !
— Oui, m'sieu.
— El .is-ln fait ce que y l'avais rec mandé hier?
— Il n'y manque rien, m'sieu. Nous pouvez aller voir.
— El tout est prêt?
Prêt et posé, m'sieu! lu coup d'oeil magnifique! Vous perdez bien à n'\ ]>a> aller.
— Tu l'entends, Jérôme, tu le vois? Ce sont mes maréchaux! Il n \ ,i |>a- à craindre qu'ils m'abandonnent quand je les aurais gorgés d'or. 1 bien, Misligris; lu peux le retirer. Je suis content de toi.
— Ça sera drôle, allez! ajouta l'élèveen disparaissant! Oh! oui, ça sera di ôle !...
Ce départ me frappa : Mistigris devait avoir la conscience de l'échec réservé à son maître. Son œil pétillait de ruse et sa u>i\ trahissait une -niic de ricanement. Il me sembla même qu'au moment de nous quitter,
il avait l'xci nié, a l'inlcnlion d'Oscar, nu de ces gestes irre ■ ■ni I 'I m. 1 . 1 1 1 1 1 1 1 • i -i- i i l,i sentence de l'atelier.
Iiii'ii\ iini
Nous sortîmes, et le premier aspect de la rue remplit le cœur de l'artiste des plus douces émotions. Les manifestes riaient encore intacts; un sentiment de curiosité les avait préservés de l'outrage. A peine sur le nombre deux ou trois se trouvaient-ils recouverts par les confidences d'un autre candidat. Le peintre observait cela avec satisfaction, lorsqu'un bruyant cri de joie sortit de sa poitrine.
— Ah! mon Dieu! s'écria-t-il, que cela l'ail de bien! Oh ! divin! divin ! divin! Regarde donc. Jérôme!
— Oii doue".'
— Ici, vers le mur de droite; à l'angle même, mon cher. Tu le vois? tu le vois"?
— A présent, oui.
C'était une pancarte colossale sur laquelle on lisait ces mots :
XOHMOXS OSCAR
ARTISTE PEINTRE
— Dieu ! quec'estdonc bien ! répéta-t-il avec un contentement visible. Sur les points que nous parcourûmes, cette aftiche était répétée ;
seulement par intervalles, elle subissait quelques variantes, quelques métamorphoses. Ainsi, en se rapprochant des salles destinées à l'élection, elle prit une forme diagonale :
Plus loin, l'appel était plus formel, moins vague, et s'adressait à de classes spéciales. Voici ce qu'on lisait :
Ouvriers!
NOMMONS OSCAR
LE l'KT.I. hl l'Il l'I.i:.
IÊHOMI PATUROI Celle quulilicalion loucha le cœur de l'artiste et lui arracha quelques larmes. Cependant des préférences pour une catégorie d'électeurs n'étaient pas sans quelque danger. On pouvait craindre que le bourgeois n'en lui Froissé et ne prit la chose en mauvaise pari. C'était une s\mpathic Irop exclusive. Comme | r répondre à ce scrupule, peu d'infants après une affiche nouvelle étala ces mois en caractères i strueux :
CIMES U1HHMI,
E ENNEMI DE L'ÉMEUTE
D idément, se dit le peintre ému jusque dans les profondeurs -, barbe, ce Misligris esl un adolescent d'une rare distinction, (lu m nie il a saisi ma pensée! Comme il l'a rendue avec bonheur! C'est un sujet eux! un diamant brut! Et moi qui laissais périr ces belles lac ni les! C'est un lin i. Jérôme, je veux le réparer. Tu feras bien.
— h demain je le lance dans 1rs mers de l'avenir, et je pose les bases de -a roi lune.
En échangeanl ces mots, nous arrivâmes aux portes du collège. La foule nVtail pas grande; cependant, vers l'entrée même, un groupes' élail formé, et I on j entendait résonner les éclats d'un rire le plus franc. i n sentiment <lr curiosité nous poussa de ce côté. I a bonne humeur du roupe 61 lil provoquée pu une affiche <|ni couvrait le mur cl où l'on pouvait lire
Citoyens!
NOMMEZ OSC A 11
Il VOIS VI III. / :
!?«•«■ décréta nu veri.
!>«•» loin :iii vert, !>«•«< iiiliiistrea nu v«*rf.
I il |ir«'»i«l«*n( un »♦*!•«.
4 «-Ni *u i h ilrnr!
I ES GRANDS J<>1 T
Oscar demeura aliéné ; ce placard était pour lui la tète de la Gorgone. Il n'v pouvait ajouter foi, même en le \o\anl, même en le lunch.ml. Il se croyait sous l'empire d'une illusion. Enfin, lorsqu'il ne put plus douter de son malheur, sa colère se lit jour, ei brandissant son jonc dans le vide :
— l'elil drôle! s'écria-t-il. si je te tenais ici, je te briserais les reins.
Les élections s'achevèrent. I>cs quatre cent mille voix sur lesquelles il comptait, Oscar n'en recueillit que cinq cent quatre-vingt-quatre, demeurées fidèles à sa fortune. C'était bien peu de charpie pour une aussi large blessure. Mais ce qu'on ne lui eût pas arrache de l'esprit, c'est qu'en dehors de ce fâcheux incident, la victoire lui était acquise, et que la responsabilité de son échec devait peser tout entière sur la tête de l'odieux Mistigris.
Depuis deux jours, je suivais avec une impatience Irès-vive les nominations que le télégraphe annonçait à Paris, el je me refusais à comprendre pourquoi le nom de Simon n \ figurai I poinl encore. J'accusais tmit le monde de <<• n lard, le commissaire, le ministre, le gouvei nement; je ne pouvais croire qu'une élection si naturelle ne fût pas su rn|> accomplie et connue. On sait quelles chimères se crée une imagination en travail : je voyais là dedans un complot el une nouvelle rigueur de ce destin si acharné contre moi.
Pour me lenirau courant, il n'était aucun soin que j>' ne prisse. Je Irappais à toutes les portes, officielles ou non, j'épiais jusqu'aux signaux ai 1 1< n-, qui étaient pour moi lettres closes. \ la bourse, au café, dans Icv bureaux de journaux, je cherchais un renseignemcnl positif; je demandais notre Simon à tous !<•-■ nouvellistes d'alentour. Le digne ineuniei ne se doutait pas i|u il lïil l'objet d'une si vive sollicitude. Il est vrai qu'au delà tlu représentant je voyais Malvina, el que l'absence avait rendu plus chère la perspective <\f notre réunion. Ainsi, affaires ur, affaires politiques, tout concourait à me tenir en éveil el à exciter dans mon âme, au plus liant degré, les sourdes inquiétudes de l'attente.
\ la suite d une de ces longues courses sans résultat, je venais de regagner un jour I hôtel, lorsqu ;'i ma grande surprise, je vis ma chambre ouverte et occupée. Je crus ;i un abus de (îam c el ru Irai précipitamment, lue reiiimi était installée chez moi; les paquets, les malles |) i une partie du palier. J'allais demander une
explication, lorsque je reconnus Malvina. Elle se jeta dans mes liras. tandis que mon jeune lils se suspendait aux basques de mon habit.
C était ma famille, c'était ma maison. J'eus un moment tic félicité sans mélange. Ma femme, mon enfant m'étaient rendus; nous ('lions réunis, et pouvions, serrés l'un contre l'autre, porter <lcs défis au malheur :
— Enfin, lui dis-je, le voici ! qu il me lardait de le voir !
— Vrai, bijou! Bien vrai? répondit-elle en m'embrassanl encore. Au fait, je le trouve maigri.
— C'est si triste de \ i\ r'e seul !
— Tu as raison, mon homme, il faut quelqu'un pour se dégonfler. Ça me manquait aussi : quand ce ne serait que pour passer ses colères
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— El puis quand lu n'es pas là, je n'ai du cœur à rien. Il me semble que lu me rcmonli -. Malvina.
— Oui, chéri, oui, il j a des hommes comme ça ; - ils ne sonl pas bourres, il- s'endorment. N'aie pas de peur, nous rattrapperons le lemps perdu. \ propos, el Alfred, où en est-il de sa constitution?
— Il lient bien de toi, Malvina, il n'en veul pas démordre.
— - i est ce que nous verrons.
- — Il dil que son ministre compte sur lui el <|u'il se doil à sa pairie.
— Je le flanquerai aux haricots pendant huit jours, et je suis curieuse de voir si la patrie le tirera de là. Ce morveux !
— Fais i ta guise.
■ — Comme toujours, mon chéri; rien de |>lus. rien de moins. Mais j'\ pense, tu ne me demandes pas seulement des nouvelles de Simon ?
— Kh bien !
C'esl comme je l'avais dil : il <s l notre représentant. Le représentant Simon ' Je Irouvc que calait bien. El toi?
— Parfaitement!
— Une majorité immense, mon chéri! Le premier numéro du département ! I n succès fou, fou ! On voulait le porter en triomphe, il - \ esl i
— Voilà du sens !
— Oh ! c'esl qu'il en a! el du choisi! J'ai peur, ajouta ma femme à demi-voix, qu'il n'en ail trop! Il s'esl perfectionné que j'en prends l'alarme! Des progrès à vue d'oeil, mon bijou. Tu verras qu'on \a nous le prendre pour en faire un ambassadeur. Il en esl bien capable, le sournois.
— El où esl il?
— Ici, a côlé : j'ai voulu l'avoir sous la main. Il doil se débarbouillei . I u ne croirais pas qu'avant de nous laisser partir, mi nous a assassinés di pétards cl de fusées volantes. Vive Simon ! Vive le représentant du peuple! Ce n'étail qu'un cri! Puis on lui jetail des serpenteaux il m- le- jambes pour mieux l'honorer. J'en ai eu une robe roussie, des hommages donl <>n se passerait. Ali ça '. el notre affaire ici?
— Rien '. rien !
\ 1 1 1- soldé. As-tu \u le ministre, au i s?
P - moyen !
- Voilà bien Oscar! Dieu! que je le reconnais! fin fin, n'importe. J'arrive a lemps. Maintenant, mon bijou, laisse-moi mettre un peu d'ordre clans cette chambre. Va-t'en voir Simon, la pièce à côté, au I i . ' l dis-lui, i ilovon. Il- sonl fous <\r ça en provinci '
— Ici de même ! N° II, n'est-ce pas? J1^ vais.
— Ecoute, ajouta ma femme en me rappelant, il ne peut pas rester vêtu comme il est : la veste grise et le chapeau à ailes de moulin. Tu le feras coiffer et culotter par tes fournisseurs. Il est à la tète de cinq piastres par jour. Ses moyens le lui permettent. Ainsi, qu'on le culotte et qu'où le coiffe, et cela proprement. Tu m'entends, Jérôme?
— Oui, Maivina.
— lu meunier, ça a des préjugés et de la carrure; prends un drap fort. Maintenant déguerpis, car je perds mon temps.
J'entrai chez Simon, qui se livrait à des ablutions copieuses. V chaque instant il plongeait, dans une cuvette pleine d'eau, sa ligure ru-
biconde et la relevait ruisselante comme celle d'un dieu marin. C'était bien toujours le même homme, bon el jovial. Quoi qu'eu dit Maivina,
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je le trouvai peu dégrossi. Il montrai I seulement plus de réserve. Quand il lui prêt, je lui proposai de le conduire chez mon tailleur et mon chapelier; il \ consentit. De lui— même, et c'était encore de sa part une preuve de sens, il comprit qu'il fallait renoncer aux singularités dii i :oslume. De mon côté, je lis disposer les choses de manière à ce qu'il n'eût pas l'air trop emprunté sous ses nouveaux vêlements.
Simon offrait un curieux objet d'étude; je me proposai de l'observer -ans prévention et de le juger avec impartialité. C'était un élément nouveau dans la vie parlementaire ; il était utile de préciser quel rôle cet
élément \ jouerait, essentiel ou sec I tire, humble ou élevé. Notre élu
n'éprouvait alors d'autre sentiment qu'un embarras naturel chez un homme jeté hors de sa sphère. Toutes 1rs surprises l'avaient assailli à la fois. Il avait à s'accoutumer au hruil et au luxe de Paris en même Lcmps qu'aux grandeurs de a position. Rien qui ne fût nouveau pour lui ; et, dans cette région des nouveautés, la fortune le portail du pre-
i r hond aussi haut que possible Comment se serait-il défendu d'un
peu de vertige, là où des hommes rompus aux honneurs, (1rs véli ran de la \ ie publique, en éprouvent quelqui foi
.le m y pris avec Simon comme on s'\ prend avec un frileux que l'on ■ i Iran. |)i s le premier jour, je le jetai * - 1 1 plein monde parlementaire. De divers points, 1rs représentants accouraient au palais <li I Vsscmblée, j désignaient leurs places et se faisaient inscrire à la ques-
I j i onduisis Sin et j remplis avec lui ces formalités. Il choisit
son banc et donna son adresse. En 1 1 hange, il obtint i carte qui forçait les consignes et lui servait à se l'aire reconnaître au besoin. Il \il In salle, essaya son siège cl embrassa d'un œil curieux ces lianes déserts cl ces tribunes vides. Pour la première fois, il se trouvait dans le sanctuaire des lois, rehaussé par la gravité de la circonstance et la grandeur des souvenirs. Je lui lis parcourir l'ancienne chambre, où planaient le silence et l'obscurité. Ce fut un itinéraire complet, une exhibition sur la plus grande échi Ile. Simon connut tout, même le temple suspect on \n m aux limonades et aux orgeats.
I n livrant sur-le-champ ma victime, je ne savais pas quels assauts je lui préparais. Le lendemain, au petit jour, Simon achevait à peine i se vêtir, lorsque deux coups discrets furent frappés à sa pot H. Il ouvrit, et un personnage vêtu de noir se glissi nme une ombre dans
pparlemcnt. On voyait à ses allures, à son œil chargé de suppliques,
ne caressant, qui d'invasion lui était familier. Sa
physionomie ne hul-dlr pas trahi, qu'un portefeuille de maroquin lui
" érilablo rai aclèrc. Mai Sii n | ouvail rien savoii ,
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il allait payer à l'inexpérience un Iribul obligé. Dans le personnage qui entrail il ne vit, il ne put voir qu'un visiteur poli et bien couvert; aussi répondit-il à ses sa lu t s par le sa lut le plus profond :
— N'est-ce pas au citoyen représentant Simon que j'ai l'honneur de parler? dit l'importun en s'inclinant jusqu'à terre.
— Lui-même, citoyen, répliqua Simon en se prodiguant de son mieux.
— Le citoyen représentant n'a fait partie d'aucune des anciennes législatures, a ce qu'il me semble, ajouta l'interlocuteur.
— D'aucune, dit laconiquement Simon.
— Dans ce cas, que le citoyen représentant me permette de lui exposer L'objet de ma visite. I ne réunion d'hommes d'Etat, qui se sont adjoint l'élite de nos hommes de lettres, a conçu le projet de livrer a l'admiration de l'univers 1rs noms des neuf cents représentants du peu-
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pie. Il importe, en effel, que ce produit de L'élection la plus large qui ait jamais eu lieu, soit apprécié convenablement et ne suit pas perdu pour la postérité. Comme représentant, vous avez votre place marquée, citoyen, dans ce mémorable ouvrage, el je viens vous invitera nous Fournir les documents nécessaires pour qu'aucun de mis litres ne soit omis ni' perdu. Consciencieux et bienveillants, voilà notre devise. Auriez-vous déjà figuré dans quelque biographie, citoyen?
Qu'on juge de l'embarras de Simon devanl une provocation si directe: malgré lui il en ressentit un peu d'humeur, el répliqua avec vivacité :
— Ma foi, non, ciloyeD.
— Beaucoup de vos collègues sont dans ce cas, citoyen représentant, reprit l'orateur avec une inaltérable politesse. L'Assemblée se compose surtout d'hommes nouveaux, et, Dieu merci, cela n en \aut que mieux, Point d'engagemi nts antérieurs, point de passé à faire oublier; c'est inappréciable. Puis dune que rien n'est imprimé sur son compte, que
le citoyen représentant veuille lui' is fournir quelques notes, un
abrégé succinct, des dates seulement, ce qu'il voudra. Nous avons des rédacteurs qui se chargeront d'j mettre les développements. Si le citoyen représentant désire voir une épreuve, nous sommes a ses ordres.
La situation de Siu devenait intolérable; il ne comprenait pas le
premier mol de ce qu'on attendait de lui, et il n'osait avouer celle ellipse dans ses notions élémentaires.
— Mon Dieu, ce il est pas la peine, dit-il brusquement.
I.e hasard l'avait bien servi; il tombait juste. Le biographe prit un mol -i formel pour un refus. Cependant il voulut essayer son dernier trait, le trail du Parlhe : tirant de son portefeuille quelques livraisons déjà publiées, il les mil sous les yeux de sa victime.
— Voyez, citoyen, ajouta— l— il, c'est pourtant exécuté avec soin, papier de luxe, vignettes cl culs-de-lampc ! vingt lianes l'ouvrage complet, un marché d or.
— Il que ne parliez-vous plus lot, citoyen? Vingt francs, diles-vous? lenez, les voici vos vingt francs, el n en parlons [dus.
Simon n était poinl un prodige; les meuniers le seul peu ; mais --< > 1 1 amour-propre avait élé mis à une telle torture, qu'il eût porté sa rançon .m double s'il I eùl fallu. Le biographe étail aux anges; il précipita >>m butin dans li • pi ofondcui - de son gousset :
Représentant Simon, dit-il en prenant congé, je vous laisse les livraisons qui ont paru, vous recevrez li autres plus tard. Quanl à ce qui vous concerne, nous vaincrons votre modestie, citoyen, nous la forcerons dans -es retranchements, Vous manqueriez à notre ouvrage, re
présentant Simon; les éditeurs ne le souffriront pas : ce sont dos amis trop sincères de leur pays.
En achevant ces mots, l'homme vêtu de noir gagna la porte à reculons, en prodiguant des saints démesurés que Simon s'efforçait de lui rendre. Enfin il partit, et le meunier se jeta sur un fauteuil en faisant entendre un Ouf. de détresse. Je suis convaincu qu'une journée de moulin l'eût moins fatigué que cette audience. La sueur ruisselait sur son Iront; il était sous le coup d'une prostration générale.
A peine commençait-il à recouvrer ses esprits, qu'il entendit le même hruit se reproduire, et un appel nouveau retentir du dehors. 0 terreur! ô supplice digne de l'enfer païen ! Il sortait à peine des mains d'un exécuteur : était-il destiné à tomber sur-le-champ entre les mains d'un autre? Que signifiait cette succession de visites et d'importunités? Il arrivait seulement, et déjà tout Paris prenait le chemin dosa demeure. Que serait-ce quand il y serait plus connu? Cependant, par une sorte d'instinct, il ne se rendit pas sans résistance à cette seconde démonstration. Il garda le silence et ne bougea pas de son fauteuil. Hélas ! il avait affaire à une race qui s'acharne après la proie et ne perd pas la piste facilement. Les coups redoublèrent et devinrent plus pressants, plus forts. Il fallut capituler et ouvrir de nouveau.
C'était encore un habit noir, et sous cet habit noir un portefeuille. Les babils noirs se succédaient; les portefeuilles aussi. On eût dit la scène où Molière détache ses matassins à la poursuite du gentilhomme de Limoges. Seulement on abordait le représentant Simon par un autre côté. Quant à l'objet de la visite, notre pauvre ami n'avait fait que changer d'art : le piège était le même.
— Citoyen, dit le personnage introduit, une réunion d'artistes vient mettre ses crayons aux pieds de l'Assemblée nationale. Elle entend et veut reproduire à tout jamais les images des sauveurs de la patrie, de ceux que le peuple a investis de sa souveraineté. C'est là une prétention légitime, n'est-ce pas, représentant Simon?
— Sans doute, répondit celui-ci en balbutiant.
— Cependant, citoyen, je vous prie d'écouter ce qui suit. Si nous avions dû exercer indistinctement nos crayons sur tous les membres de I Wemblée, pour ma part je n'y aurais pas consenti. C'est une galerie choisie que nous voulons faire, un ensemble des notabilités. Ace titre, représentant Simon, vous êtes l'un des premiers portés sur ma liste. Il serait fâcheux qu'un nom comme le vôtre demeurât étranger à une collection destinée à figurer dans tous les musées et toutes les iconographies. I ii homme de votre valeur, citoyen, de votre éloquence, de votre
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savoir, nous ne pouvons pas nous en priver. Vous nous appartenez de toutes les manières; et, afin que vous ne puissiez reculer, nous allons prendre -cuire.
En même temps, avec un incroyable aplomb, l'artiste lira de son ar senal tout ce • 1 1 1 i lui était nécessaire pour mettre à exécution sa menace.
Si m était livré ; il n'avait plus de lbrcc pour se défendre. Toul ce qu'il
voyait le frappai I de stupeur; il se croyait le jonel (\'\\i\ rêve. L'artiste idanl taillait ses crayons el disposait sou papier :
— I u quart d'heure à peine, représentant Simon, vous allez voir cela. Votre figure est facile à saisir. Vrai, j'éprouve du bonheur à vous tirer de nature. J'ai rarement eu sous le rayon visuel une figure aussi pleine, nue -i belle image de la saule. I u homme de mérite comme vous, se
porter aussi bien, c'est de luxe. La lôlc un peu droite, citoyen, qui ji saisisse la ligne des (rois-quarts, elle est heureuse! En pleine face, non»
;uirions trop de ressemblance avec un astre que lu pudeur me défend de nommer. Bien! bien! Comme ça, voici juste le point. Je compte livrcr uu chef-d'œuvre à l'admiration de l'Europe. Combien vous en faut-il, citoyen?
— Mais ce que vous voudrez, répondit Simon, n ayant plus la conscience de ce qu'il disait.
— Alors, un cent? Et sur papier de Chine, n'est— ce pas? c est mieux.
— De Chine . tlil Simon.
— C'est cela, poursuivit l'artiste sans quitter le crayon : la planche, quinze francs; cent papiers de Chine, vingt-cinq francs. Pour la somme de quarante francs, citoyen Simon, vous pourrez faire jouir eeul amis de votre portrait. C'est vraiment pour rien. Kl quel poitrail'? vous aurez un chef-d'œuvre, .le vous soignerai, allez. Ceux à qui nous en voulons, nous leur prodiguons les nez de travers et les yeux
louches. M, lis mois, vous me convenez, représentant. Tenez, faut-il vous le dire'.' vous me faites l'effet d'un bon garçon. Eh bien! ça me va! El
A ce flux de paroles, le meunier n'opposait qu'une contenance stoïque. il s'était livre a eel homme, il avait posé, il n'attendait plus sa délivrance que di\ ciel. Enfin l'artiste se leva avec l'esquisse, et la lil passer.
sous les yeux du i Icle. Simon trouva loul au mieux, cl. pour s'épai
.m r i vel assaut, il obligea le dessinateur à emporter son salaire.
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11,1,11, ■ manne pour cel infortuné, cl comme il dut bénir le ciel il,' sa i|{ i ,, iverlc !
En moins d'une heure, Simon s'était donc dessaisi Ai' soixante francs ,.n faveur de deux oiseaux de proie. De la part il mi campagnard, c'était un oubli étrange, une dérogation, une surprise. Il ne se l'expliquait pas lui-même, et demeurait stupéfait devant sa bourse vide.
J'arrivai dans sa chambre an moment où le dessinateur venait d'en soi tir. Simon me raconta les deux scènes où il avait joué un rôle si malheureux.
— Mais, bon garçon que vous êtes, m'écriai-je, il fallait donc m'appeler!
— Appeler, c'est aisé a dire, répliqua le représentant du peuple; comme si l'on pouvait se lin r des mains de m>- Parisiens!
Ce fut pi inl. ml deux jours la fable de la maison : Malvina ne pouvail s'en consoler.
— Il l'an! les faire pendre! disait-elle avec un sentj ni d' exaspéralion. Tromper un représentant, c est tromper le peuple.
l'nis, se retournant vers son élève, et avec un ton pins doctoral :
— Simon, ajoula-t-clle, vous èles d'âge à calculer. \mis voici représentant, il est évident que le calcul doit entrer pour une pari dans votre conduite. Qu'est-ce qui dislingue l'homme de la brute? c'esl t\r savoir calculer. Aulreinenl nous ne valons pas mieux qu'un canard «m qu'une pintade. Admettez-vous cela?
— Vvec vous, madame, j'admels lout.
Voilà un mol galant, Simon; la présence d'espril vous revient. Retournons à nos calculs, ils sont des pins simples. La patrie vous accorde vingt-cinq francs par jour, n'est-ce pas?
— C'esl Min- qui me l'avez dit, madame.
— Si je vous I ;ii dit, l 'est que ça doit être, représentant. Voici donc vingt-cinq francs par jour à la recette. Voyons maintenant à la dépense: pai i xemplc, soixante francs aujourd'hui, en supposant que vous viviez de l'air du temps. De soixante payez vingt-cinq, reste à Irente-cinq;
, i st-à-dire, Simon, que vous resterez en dessous de trente-cinq francs p. n joui . ou, pour I année, de douze mille lui il cents Ira nés. Or, je vous déclare, mon garçon, que vous ne pourriez pas mener celte vie-là longtemps; vos moyens ne vous le permettent pas.
C'esl ainsi que ma femme dre; il pi u à peu Simon aux grands de-
i iiiin petites exigences de la vie. l'Ile lui enseigna que Paris, plus
qu'aucune autre ville du inonde, abonde en bêtes féroces qui chcrcheiil
'M.'l'pi un ;'i dévorer, cl lui conseilla surlotil de se défier >\>' celles qui
cachent leurs griffes afin de mieux dépecer les gens. Le représenta ni écoutait ces avis avec confiance, et 1rs suivait avec docilité. Le temps acheva ce que ma femme avait commencé, et Simon put bientôt défendre sa hourse contre les entreprises les mieux conçues, par exemple, les billets de concert, les colonies philanthropiques et les bals de charité. Arrivé là, on pouvait l'abandonner à son impulsion : il entrait dans la classe des invulnérables.
Cependant, de Unis les horizons de la France on voyait les représentants accourir. L'Assemblée se complétait; elle allait ouvrirses séances. Simon s'y préparait en secret; il voulait, dès le premier jour, se créer une position qu'aucun collègue ne put lui disputer. 11 ne s'en ouvrit a personne, pas même à Malvina. il est vrai que c'était un de ces desseins que le succès justifie, et qui ont besoin d'être mûris dans le silence pour éclater au sein de l'imprévu. Voici à quoi se rattachait celte combinaison :
Dans son voyage autour de nos arrondissements, Simon avait eu I occasion de constater quelle était sa force virtuelle, celle dont il pouvait user en tout temps, en tout lieu, sans réserve comme sans crainte. Il avait obtenu avec trois mots, trois mots bien simples, un de ces triomphes qui laissent de longs souvenirs. Il est vrai qu'il avait mis au service de ces trois mots un des organes les mieux nourris qu'il soit donné a la nature de produire. On ne savait qu'admirer le plus, dans cet instrument vocal, du timbre ou de la vibration, du creux ou du velouté. C'était le bourdon ou la foudre, au choix, mais avec des cordes infatigables et souti nues.
Tel est l'instrument que notre représentant ménageait pour le jour de l'inauguration. Quelques pâles onctueuses tenaient le larynx libre, taudis qu'un système de rasades donnait aux parois cette vigueur sans laquelle les émissions sont douteuses et le registre incomplet. Tant de soins n'étaient pas surabondants. Il s'agissait d'un service extraordinaire et d'un dessein arrêté1 de pousser l'expérience jusqu'à la limite des forces humaines. Simon s'était dit ou qu'il placerait son organe audessus de tous les organes connus, ou qu'il éraillerait sa voix dans la tentative. Ainsi il offrait en holocauste à la patrie ce qu'il avait de mieux, le signe le plus incontesté de sa puissance, son moyen d'action dans les
tempêtes du parlement. Il exposait tout cela en un jour pour 1 honneur des institutions nouvelles, et Malvina n'eu savait rien! C'était un dévouement a la romaine, profond et secret.
I.a solennité arriva : les i cprésenlants de la fiance prirent possession de leur domaine. Devant ce pouvoir nouveau, émanation du souverain,
JKKOMI P.VTURO'I s'inelincrenl les aulrcs pouvoirs. La diclalurc désarmait, la rue (il si lence. I es liai lis même parurent m' résignci" a uuu Irève >l nu jour. .IV-
mm P
in- présenl i celle séance; j'assistais avec Malvina a ce réveil du droil .1 de la lui. La situation avait uni' telle grandeur, qu'elle dominait 1rs
in-, (tu ne pouvait, sans un certain frisson, envisager l'avenir i|iii attendait celte chambn souveraine L'insulte grondait déjà a ses
. ri ,i peine, dan- un ciel sombre, élail-il permis d'enlrevoir [|inli|iir- points lumineux. Ceux même qui marchaienl le front haut et
ii an cœur vers la contrée de leurs rèvi -, ne pouvaient se dire par quels cliemius ils \ arriveraient, et cliercliaienl en vain à l'horizon In nuée qui devait leur sen ir il'' guidi .
I. issemlilér se ré l ous celte
m; et, aux frémissemenli
qui s'en échappaient, il était aisé de distinguer dans son sein bien des éléments révolutionnaires. .V cette agitation dos esprits, se joignaient le trouble et la confusion du premier moment. Pour beaucoup, une assemblée délibérante était une nouveauté, et ils ne savaient quelle contenance prendre. Chacun s'asseyait à l'aventure, sans tenir compte des affinités. Le hasard porta Simon vers les sommets de la gauche, cl sur un banc qui devait bientôt acquérir quelque renom. A peine, installé, il nous chercha du regard, et nous adressa un salut majestueux. .Malvina ne reconnaissait plus son élève; il avait le port et la gravité d'un mandarin. Déjà il comprenait la distance qui sépare le spectateur de l'acteur, le curieux des tribunes des personnages qui peuplent l'enceinte.
La séance d' inauguration n'avait guère qu'un 1ml d'apparat. Il s'agissait de se \oir et de se compter; puis de se manifester au pays et de faire acte de puissance. En de telles occasions, chaque membre s'efface devant la grandeur de l'assemblée. Tout a un caractère général, collectif. Simon en avait le sentiment; il comptait sur les effets d'ensemble et s'v était ménagé un rôle. Aussi sm veillait-il avec attention le mouvement des débats, afin d'intervenir au moment opportun. Son regard inquiet trahissait les secrets de son âme. Enfin il se livra. Lin orateur discourait à la tribune sur la l'orme du gouvernement, et en prenait occasion pour exhaler son enthousiasme. Simon comprit qu il fallait se dessiner; et, réunissant Ions ses moyens, il poussa un des cris les plus brillants qui lussent jamais sortis d'une poitrine humaine.
— Vive la République! dit-il.
Vainement essayerais-je de rendre l'impression que produisit cet clan inattendu. Dans aucune assemblée la \oi\ de 1 homme ne s'était manifestée avec un tel accent et sous un tel volume. Les vitres de la salle eu ressentirent un ébranlement. L'effet en fut prodigieux.
— Vive la République! répéta l'Assemblée par voie d'entraînement.
Quel succès pour Simon! tous les regards étaient tournes vers lui; il régnait, il triomphait. On se demandait, dans chaque tribune, quel était l'élu du peuple doué d'un timbre si sonore et de dehors si florissants. ( )n voulut savoir son nom, connaître son origine. Les femmes l'enveloppèrent de regards curieux el de prunelles ardentes. Tout autre \ eût perdu >oii sang-froid ; lui ne s'en émut pas; il resta maître de son terrain. Quelques minutes après, un prétexte s'offrit ; el se recueillant dans un nouvel effort :
— Vive la République ! s'écria-l-il.
C'était un autre registre, plus puissant que le premier; on eùJ dvl
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tout un on heslre. I a salle en lui frappée : jamais les théories «lu son n'avaient reçu une application plus formidable. Les vibrations remplissaient l'enceinte el s'j répercutaient avec une rare vigueur. Mrs ce moment, Simon fut classé; l'Assemblée comprit qu'elle avait un maître : le sceptre vocal lui é< hut. L'occasion était belle ; il en usa. Il devint la note dominante du refrain de la journée :
— Vive la République! s'écriait-il à chaque instant. I i I assemblée de répéter avec lui :
— \ ive la République !
On \ revint dix-sept fuis de suite; dix-sept luis Je suite Su lii
prévaloir son timbre sur celui de ses collègues réunis. De la part de I \sscmblee, ces manifestations itératives étaient un gage donné au régime nouveau : elle les prodiguait pour désarmer les sou pçonsel conjurer
les déliances. De la pari de Sin , le sentiment était plus personnel :
il - agissait <l assurer l'empire de son instrument. Simon atteignit son IhiI ; I assemblée dépassa le sien. Au dehors, 1rs partis ne virent dans cet excès de zèle qu'une capitulation de conscience el une concession faite à la peur. I. \--> mblée en l'ut dune pour ses Irais. Quant à Simon, l'épreuve à laquelle on le mil ne servit qu'à constater les ressources imposantes et variées de son organe. Il ne faiblit pas un instant el ne changea pas de clavier. Toujours la même sûreté, la même plénitude. Le son demeura ce qu'il était au début, brillant, nourri, merveilleux puni- le volume et puni- la qualité. Aucun succès ne lui manqua.
Cependant une dernière épreuve l'attendait. Simon avait proclamé dix-sept luis la République dans l'enceinte des délibérations; niais au dehors el àj air libre, cet instrument victorieux conserverait-il ses avan- 'Les lois de l'acoustique varient suivant l'espace, suivant les lieux, l/organc garderait-il son rang en changeant de théâtre? C'était à vérilii i . Sur l'inspiration de quelques membres, l'Assemblée venait de déi ider qu elle s'offrirait solennellement aux regards du peuple, avide de li voir. L'exhibition axait puni- siège le perron du palais. |.r regard planait de I i sur la ligne îles quais el des ponls ; il embrassait les Tuileries el les Champs-Elysées, deux massifs verdoyants, au milieu desquels - élevait l'obélisque égyptien, pareil à un gn mi solaire. Le so-
li il - abaissait à l'horiz I changeait le feuillage en un crible lumineux. L'air était doux, la nature calme. Elle semblait inviter au repus urs agités de passions tumultueuses.
I vssemblée - rangea sur les marches du monument, au milieu de
is divers cl des ondulations de la foule. Les baïonnettes étincelaienl ■m loin, l'Iivnine patriotique éclatait ilans les rangs el se inêluil au rou-
lement des tambours el aux fanfares des clairons. Les grilles du palais cédaient sous la pression d'une multitude désordonnée. On attendait de l'Assemblée une manifestation publique, un engagement pris à la face iln ciel, devant le peuple réuni. <■<•! engagernenl se résumait en un seul cri que répétèrent lmit cents voi'n :
— Vive la République !
L'expérience fut décisive pour Simon ; il s'éleva plus haut qu'il ne l'avait l'ail. Il domina tout, ses collègues, les tambours, les clairons, les corps de musique. On put l'entendre de la Madeleine. Désormais il n'avait plus de rivalité à craindre dans l'échelle des sons humains; le canon des Invalides pouvait seul se mesurer avec lui.
Malvina avait donné à la représentation du pays la plus belle voix de la République.
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I assemblée qui venail de se réunir n'était pas homogène: divers élémi nls avaient concouru à la former. Les hommes se connaissaient peu; l'esprit n'était pas le même. Il s'ensuivit, au début, beaucoup d'impuissance et d'hésitation. On s'observait ; 01 se livrait pas. Pointde
grands partis qui eussent le dessein et la force de se disputer l'empire. Les opinions se formaient par groupes, par nuances et sur des points de détails. Le sentiment qui dominait était une adhésion passive aux faits accomplis, et le désir sincère de les faire incliner vers le repos et la sé- ( urité de la patrie.
Si dès le premier jour on eût pu arracher à tous les cœurs leur secret, a toutes les intelligences leur programme, nul doute que l'Assemblée souveraine n'eût marché d'un pas ferme vers la liberté, et n eût épargné au pays bien des orages. La circonstance pesa sur ces lions instincts et les compi inia. Il n'\ eut il ardeur et tl élan que dans les partis complices des violences de la me. Les autres doutèrent de leur ascendant. Ils voyaient devant eux un pouvoir constitué; et, disposés à le haïr, ils manquaient de for< e pour le détruire. Les malentendus compliquaient cette situation el en aggravaient le péril. Vu sein d'une réunion aussi nombreuse, le moindre incident suffisait pour renverser les plans s |ilu- sages, les desseins les plus arrêtés. I ne défiance mutuelle s j mêlait ' i jetait le trouble dans le débat. De là bien îles erreurs de conduite.
Deux grandes nuance! se partageaient surtout I Vsscmblée, relie des parlementaires el celle des parlementaires nouveaux. Malgré
beaucoup d'efforts, le pays n'avait pas voulu s'associer au système d'exclusion professé par le gouvernement. 11 renvoyait dans les conseils souverains beaucoup d'hommes honorés par d'anciennes luttes. L'esprit de haine s'était en vain déchainé contre eux; le pays résista. 11 sut les défendre contre le dénigrement et les violences. La République eut beau déshonorer son berceau en exerçant sur les élections une influence coupahle, ce crime ne profita point à ses auteurs. Ils ne trouvèrent pas la nation disposée à subir l'insulte de leurs choix. Ni les surprises du suffrage universel, ni l'action directe exercée sur les consciences ne purent la détourner de ses sympathies réelles, de ses vrais penchants. Elle n'écarta ni les noms illustres, ni les noms éprouvés, et y associa des noms nouveaux, dignes d'elle et dignes d'eux.
Cependant, au sein de l'Assemblée, ces éléments ne purent d'abord se confondre. À côté des affinités d'opinion, il y eut des affinités d'oririgine. Les nouveaux parlementaires affectaient de voir dans les anciens des maîtres superbes, des vétérans fiers de leurs chevrons. Ils s'en écartaient pour faire acte d'indépendance. De leur côté, les anciens s'effaraient de leur mieux, afin de désarmer ce sentiment jaloux. En toute chose ils abandonnaient aux nouveauxle soin du débat, la responsabilité du vole. Ils attendaient du temps une fusion nécessaire, un concert des volontés. Au milieu de ce conflit d'amours-propres, tout empirait, tout allait à l'aventure. L'ennemi commun s'en aidait pour se maintenir au pouvoir, et disperser au vent les derniers lambeaux de la fortune de la France.
Pour les hommes ipie la révolution de Février avait investis de la dictature, c'était un moment décisif; d'eux-mêmes ils se résignaient à une épuration partielle. Lu ou deux de leurs membres devaient se retirer devant l'Assemblée. Le navire était chargé trop lourdement; on jetait à I eau une partie de la cargaison, afin de sauver le reste. L'Assemblée acceptait le sacrifice; seulement elle demandait qu'il lut complet. Il n'atteignait que le Luxembourg; elle voulait l'étendre jusqu'à la rue de Grenelle. Entre le souverain de la veille et le souverain du jour, ce lui le premier dissentiment, le premier conflit. Plus unie. l'Assemblée eût triomphé; divisée, hésitante, elle fut vaincue.
Je rappelle cet incident, car pour nous plus d'un mécompte s'y attacha. Depuis quelques jours. Malvina sentait notre ami Simon s'échapper de ses mains; une influence mystérieuse s'exerçait sur lui sans que nous pussions ni la conjurer ni la détruire. Calme le malin, il revenait le soir dans un état voisin de l'exaltation, et nous avions toutes les peines du monde à le ramener vers de meilleurs sentiments.
— Simon, lui disait ma femme, prenez garde; vous faites de mauh lissam i s. cela se voit.
Comment le pourrais-je? répondit le meunier; je ue quitte pas r assemblée '.
— C'est possible, Simon, mai-- vous devez \ fréquenter les dépenaillé 5; c'est clair comme le jour.
— Parler ainsi de nos collègues, de représentants du peuple! Oli ! madame!
— Il 11 va pas d'affront, Simon ! l'habit peut être râpé et le cœur parfait; cela s'est \u. Tous les fripés ne sont pas dangereux. Mais n'empêche qu'il \ en a de peu cossus parmi vos collègues, et que la patrie ferait bien de leur acheter des chapeaux neufs.
V quoi bon?
— Quand ce ne serait que pour faire aller le commerce! D'ailleurs la tenue en impose, Simon. Ne quittez pas les gens bien couverts; il n'v ;i qu'à profiter dans leur compagnie.
— Des aristocrates !
— Comment dites-vous rida, Simon?
— .le dis des aristocrates, madame Paturot; c'est assez connu qu'ils le sont.
— Tu l'entends, Jérôme ! s'écria ma femme en se retournant vers
moi, lu l'entends! Qui l'eût imaginé il a a quinze jours? In I me qui
sortail des mains de la nature, un être naïf, primitif! Tu vois où il en
est! O Paris! que je le rec lais là! Encore une âme que lu perds et
dont tu scias responsable devant Dieu! Décidément, Jérôme, nous avons eu tort d'amener ici ce garçon ; il s'j détériore, il s'y gâte.
— Madame Paturot !.. <lil le représentant, qui se sentait touché dans sa dignité
— Oui, Simon, vous vous gâtez. Vous êtes l'élu du peuple; mais je ne puis retirer le mot. Vous vous gâtez, je le répète, et beaucoup. <> n est pas moi que l'on trompe; je vous devine, je nous suis. Voyons, soyez sincère. Que signifient ces bouts de cigare qui traînent sur lc> consoles de votre ebambre? Où auriez-vous appris à fumer, représentant?
— .Mais à I Assemblée.
— A I Ysscmblcc ' ■ 1 1 1 ma 1 1 ' 1 1 1 1 1 ic eu liiniilissant sur son siège ; \ dus fou, mon gai çon ?
— Et pourquoi, madame?
On fume à l'Assemblée? l'Assemblée serait une tabagie? Simon, ■ "n- n \ pensez pas '
al au\ culol furs de |iipes.
— (l'est pointant comme je vous le dis. Vous parliez de bouts de cigares; il n'y en manque pas. Le sol en est jonché.
— N rai? bien vrai?
— Tout ce qu'il a de plus vrai.
— J'aurais dû m'en douter, dit ma femme avec un geste expressif. La France appartient aux culolteurs de pipes. Ils en disposent, ils l'arrangent à leur façon. Mais, malheureux! ajouta-t-elle en prenant le luas du meunier, savez-vous bien qu'avec ces habitudes-là vous nous perdrez dans l'estime du inonde!
— Pour un peu de fumée?
— Merci! comme si ce n'était point assez! Simon, retenez bien ce ([ne je vais vous dire, .le connais la France, voyez-vous; je sais qu'elle aime ce qui est délicat et lionne compagnie. Toujours il en a été ainsi. G'esl la patrie des troubadours et des chevaliers. Elle a pu être, dans le cours des temps, un peu l'ompadour, un peu Régence, mais avec des manchettes et du bon goût. On ne se refait pas. Maintenant s'il est vrai qu'elle devienne mauvais genre, e'est qu'elle est destinée à périr. La France mauvais genre ! Je ne m'accoutumerai jamais à cette idée-là. N'est-ce pas. Jérôme, que c'est trop cruel ?
— Oui, Malvina, lui répondis-je; et pourtant on fume aux portes de l'Assemblée, dans les salles d'attente, partout. Simon n'a rien exagéré.
— Et ils veulent qu'on les respecte, s'écria ma femme, quand ils ne se respectent pas ! Et ils veulent que le peuple ait quelques égards pour eux, quand ils tranchent du débraillé et du sans-gêne! Simon, rompez promptement avec ces vicieux. Revenez a votre candeur naturelle. Voyez où conduit un mauvais pas. D'un cigare à l'autre, on vous mènerait a l'abîme. Thèse générale, mon garçon, déliez-vous des gens fripés ; il n'y a rien à gagner avec eux.
— Te sont nos frères, madame l'alurot.
— Encore un mot de leur invention. Simon, le tabac vous égare; vous êtes plus enfumé que je ne le croyais. Voulez-vous m'en croire? ne frayez plus avec eux. Ils vous pervertiraient. Cherchez la bonne société ; c'est la qu'on se forme. l'Ius lard, je ne dis pas. Si la République parvient a décrasser son momie, on pourra voir.
Malgré ces entretiens, souvent reproduits, l'élève de Malvina lui échappait. Il devenait l'un des membres les plus assidus de la tabagie parlementaire, l.a buvette l'attirait aussi ; avec les habitudes apéritives
que d ie la vie des champs, Simon supportait mal le jeune forcé
qu'entraînent de longues séances. Il minait alors la questure en bouil-
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i .h |i in- pains. Le buffel avail en lui un terrible client, et le li i Igel alimentaire dut se ressentir de son passage. Son éducation poli-
tique s'achevait ainsi aux Irais de l'État. Il esi vrai que notre ami avail à nourrir la plus belle voix de l'Assi mblée , el qu'il ne la ménageait pas pour les grandes occasions. L'excès de dépense se justifiai! par un excès
d --I siée.
Si ni » m lui réservé à d'autres assauts. Son vote en valait un autre, el il y avait quelque intérêt à se l'assurer. Mrs lors il se lil autour de lui un sii ge i n ri gle, dans lequel il devait succomber. Comment aurait-il pu se défendre? Jusqu'à l'heure nu le vœu du peuple cl Malvina le firent représentant, il n'avait rien connu hors de son moulin cl des soins qui -'\ rattachaient. En fait de politique, il en était demeuré aux nouvelles qui se répandent dans les marchés el dans les halles. Pourvu que la farine eût du débit el qu'il v trouvai de quoi se payer de sa moulure, il ne demandait rien à ceux qui tenaient les rênes du gouver nement. Blancs un tricolores, il les avail vus passer avec le même désinmenl el le même sang-froid. Son instinct lui disail qu'aucun régime ne se passerait de meuniers, el que, république nu monarchie, le grain n'en arriverai! pas moins --uns m< meules pour nourrir de- hommes libres ou de- êtres assujettis. Cette pensée suffisait a son orgueil.
vers cel homme que la politique allai! diriger ses pièces de
• li capitulation étail pn vue; il devail se rendre sans combat. I>e
les conquêtes sont, il esl vrai, plus faciles que sure-, et passent
Innticrs de main en main. Simon i pa plus d'une lui- -es vain-
queurs au moment où ils croyaient le tenir, et ne leur épargna pas les mécomptes. Il \ avait en lui deux hommes, celui <|ni ignore et celui qui se méfie. En apparence il cédait ; mais il se dérobait sans scrupule a des engagements pris sans conviction. Dans ses votes, la part de 1 imprévu était grande. Un mot, un rien le décidaient au dernier moment; et avec cette ruse qui n'abandonne jamais le villageois, il gardait la neutralité Imites les fois qu'elle était possible. 11 Tant d'ailleurs lui rendre celte justice qu'il cherchait à s'éclairer. Les débats le trouvaient attentif, le travail des bureaux assidu. Il essayait de suppléer par un effort soutenu aux lacunes d'une éducation incomplète. Zèle inutile! soins infructueux! Simon n'était point dans sa sphère, et il avait assez de tact pour en convenir. On parlait autour de lui de choses qui n'étaient pas de son ressort, dans une langue qui n'était pas la sienne. Il en éprouvait une sorte d'humiliation. 11 se voyait jeté hors de son élément, comme cette créature sans queue égarée dans les royaumes sousmarins dont parlent les Nuits arabes.
Les premières embûches qu'on lui lendit vinrent du côté des importants. C'est sous ce nom que l'on désigne, dans une assemblée, les hommes qui veulent la remplir de leurs actes et de leurs discours. Jamais plaie d'Egypte ne fut plus cruelle et ne sévit plus durement. Les importants ne prennent rien comme les autres. Tout est prétexte pour leur vanité. Un siège au parlement leur est un piédestal; ils y posent. A eux la tribune, à eux les commissions, à eux les journaux. Les affaires du pays ne passent qu'après les soins de leur orgueil. Dans toute question, ils ne voient qu'une chose, le point par où ils pourront \ briller. Prononcent-ils quelques mots, ils veulent qu'à tout prix le pays les recueille. Font-ils quelques pas au dehors, ils en saisissent la postérité. Mille notes émanées d'eux vont assaillir les organes de la presse. C'est l'écho d'un comité ou d'un bureau, commenté et arrangé par le héros lui-même. Le public n'ignorera rien de ce qu'il a dit, de ce qu'il a fait. S'il n'a pu mettre en jeu, dans l'intérêt de son nom, toutes les fanfares de la célébrité, il exhalera sur sa journée perdue des regrets dignes d'un empereur romain. Il lui faut de l'encens, il lui faut des hommages. C'est lui qui a imaginé les insignes et s'en décore a tout propos. C'est lui qui multiplie les démonstrations extérieures afin que la loule se pénètre de ses traits et prenne goût au culte de sa personne.
Pans les assemblées que le temps a mûries, la part laissée à ces parasites (ie l'orgueil est bien moindre. Il s'y opère un travail de classement qui met à leur place les vanités subalternes. Lit discipline les dompte, le dédain en fait justice. Mais une assemblée nouvelle est une sorle de
proie livrée aux importants. Ils \ mènent un tel bruit et soulèvent lanl
de | ssière autour d'eux, que l'attention en est forcément maîtrisée.
et qu'on finit par admirer un peu ceux qui s'admirent tant eux-mêmes
et avec une si grande candeur. La I ic opinion que l'on a de soi se
communique si aisément aux autres, et fait si souvent des victimes! C'est la force des importants, el c'est aussi leur calcul. Ils arrivent ainsi à une sorte de notoriété qui prend 1rs nus par l'admiration et les autres par la lassitude.
Lis étaient les hommes entre 1rs mains desquels notre pauvre Simon était tombé. Ils s'efforcèrent de l'enrôler dans leur régiment el d'en faire l'appoint de leur parti. Le meunier ne sut pas résister, el chacun
d'eux enrichit sa liste d'un n de plus. Tous s'en crurent maîtres;
l'orgueil est peu clairvoyant. De loin en loin, ils laissaient tomber sur leur client un mol affectueux, el l'admettaient dans le groupe d'auditeurs (juils éclairaient de leur auréole. Simon se prèlail à ces honneurs, el en échange ne livrait rien. Il n'était m ébloui ni subjugué; il discernait ees prétentions et les frappait d'un jugement sévère. Il sentait qu'il n'y avait là ni nue force réelle ni une véritable supériorité.
I u jour, pourtant, l'assaut fut plus rude et \ int de plus haut. Aux capitaines obscurs succéda un général d'année. Le moment était grave, il s'agissait d'un vole décisif. I n gouvernement allait sortir du scrutin de
\ mbléc. roui suffrage axait de la valeur : c'était une question de nombre. Mille influences se croisaient sur les lianes; ceux-ci conduisaient ! attaque, ceux-là veillaient a la défense. Au dehors, les esprits en étaient vivement préoccupés; Malvina avait concentré sur ce point son principal effort. Elle pardonnait tout au meunier, elle couvrait le passé
d'i amnistie sans réserve, mais a une condition, c'est qu'il viderait ce
jour-là comme elle le désirait.
— Simon, disait-elle, vous savez ce que j'ai lait pour vous, pour vo Ire succès. Vous savez -i je m'\ soi- prodiguée?
— Oui, madame, répondait-il.
— Eh bien! je ne vous demande qu'une grâce, c'esl celle-là. Plus lard, vous en ferez à votre tète, je sais que les hommes ai m ont à avoir la bride sur le cou ; mais pour celle fois, il la ni naviguer dans mes eaux, ii, bien franchement et sans détour. Autrement, Simon, c'esl fini entre non-; nous rompons la paille. Voyons, regardez-moi in face : cela vous va-t-il\' marcherez— vous comme je I cnli nds?
— Puisque vous le voulez, madame.
— Oui, certes, je le veux, Simon; el n'allez pas broncher, au moi us.
ni doiut ino le dirait.
LES SECRETS DES COULISSES. r>7,\)
— N'ayez pas peur, madame.
Celte promesse, «1 i \. fois renouvelée, ne suffisait pas pour désarmei les soupçons de Malvina. Elle craignait que Simon ne lui manquât de parole. Qu'on juge du degré où arriva cette crainte, lorsqu'elle apprit, delà bouche du meunier, qu'il était invité à dîner clic/ l'un t\v* membres les plus illustres du gouvernement. Elle comprit que sa proie lui échappait, et lit un efforl désespéré pour la ressaisir.
— Nous n'irez pas, Simon! lui dit-elle avec son accent le plus irrésistible.
C'était s'exposer à nu échec gratuit. On détournerait le cours d'un fleuve plutôt que d'arrêter \m villageois qui a un bon repas en perspective et en savoure d'avance les raffinements. Aussi le meunier se mit-il, sans hésiter, à l'étal de révolte :
— J'irai, ne vous en déplaise, madame Paturot.
— Vous vous prostituerez alors, monsieur Simon, reprit ma femme en le prenant au vif. Mais ne voyez-vous pas, malheureux, qu'on veut vous séduire, vous suborner?
— Hah! un homme si liant placé!
— Raison déplus, Simon; plus on est en haut, plus la corruption est grande.
— Si vous voviez comme il e<t poli, madame Paturot, comme il est
bon pour le petit inonde! Celui-là pourrait être fier, il a un nom qui va loin ; eh bien ! il ne l'est pas du tout. Figurez-vous qu'il m'a pris par le bras. la. comme je vous prends, cl que nous avons l'ail ensemble huit à
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dix lours de salle. Compères, compagnoas, m plus m moins. Au boui d'un moment je n'étais plus gêné, mais plus gêné du loul; il a une façon à lui pour mettre les gens à I
— C'est cela! avouez le, Si un in : dites que vous avez fait votre marché. Vous èles-vous bien défendu, au moins? En affaires il faut jouer sern .
— Oh ! madame Palurot, li donc ! soupçonner ninsi 1rs gens !
— C'est que loul \ prêle, Simon. Pas moyen de vous comprendre depuis que vous êtes ici. Vous êtes comme la couleuvre : on croit vous tenir, et vous glissez entre les mains. Pourtant je ne me suis point épargnée. Je me rends celle justice, que je vous .11 prodigué nus conseils. Comment les avez-vous pris? tout de travers. Voulez-vous que je vus dise toute ma pensée, Simon, là, (unie ma pensée?
— Dites, madame.
— Eb bien ! je commence 1 croire que vous êtes une de mes erreurs.
— Yuus ne m'épargnez guère, madame.
— Kl j'ai raison, monsieur, de ne plus vous épargner. Il j a terme à tout. Ah ! vous avez votre couvert mis chez le gouvernement?
— Pour uni' fois !
I g« ûl vous m viendra, Simon; vous êtes volontiers sur voire bouche. Maintenant souvenez-vous de mon dernier mot. On va vous
tourner et vous rel ncr, on va vous prendre par tous les bouts. C'est
clair comme le jour. Derrière un dîner, il y a un écol : service pour -1 rviee, comme mi dit. Eb bien ! si vous ries assez goinfre pour céder, je n'i n fais m une m deux, Simon, je vous relue ma confiance. Vous vous arrangerez ensuite comme vous pourrez.
— M lis, mada Palurot. ..
— (lui. Simon, reprit ma femme avec majesté, je vous relire ma confiance et je vous In re a vos remords.
Celte menace solennelle ne changea rien aux déterminations du meunici . Il s'était dil qu'il goûterait des sauces du gouvernement, et rien au monde n'aurait pu le détourner de ce dessein. Il tenait à s'élever dans I échelle des cuisim -, el 1 s'assurer par lui-même <le> jouissances que la fortune réserve à ses favoris. Le souvenir des pains de seigle qu'il avait dévorés ajoutai! à 1 e désii un aiguillon de plus. Pourquoi fuir une n van< lie qui s'offrait à lui dans les plus belles conditions el le plus naturellement du nde ?
Madame Paturol esl une folle, pensail-il en lui-même; un bon dîrefuse-t— il jamais '.'
I' dîn 1 lui excellent, en effet, cl le vin choisi. L'homme illustre du
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gouvernement en fit les honneurs avec une grâce el une aménité par faites. Il se mil en Irai* pour le meunier, et ne craignit pas d'épuiser son arsenal tic séductions. Ce fut pour Simon une date mémorable, Tant d'honneurs, tant de prévenances, el venues de si haut! Il rentra au logis, enchanté, mais confus et presque soucieux. Il évita nia rencontre el celle de Malvina ; on eût dit que sa conscience lui adressait de secrets reproches. Il ne lit plus a l'hôtel que de rares apparitions, y rentra forl lard et en sortit de bonne heure. Ce manège ne pouvait tromper nia femme; elle étail trop clairvoyante pour cela^:
— Jérôme, me dit elle, Simon nous échappe.
— J'en ai peur, répliquai-je.
— liàlé en si peu de jours, lui ! un enfant du moulin ! Sur qui compter, hou Dieu?
— C'est Ici sic, repris- je.
Deux jours après, la bombe éclata. Dans le scrutin décisif, le meunier vota pour l'homme illustre et avec le gouvernement. Il en acceptait les erreurs, il en prenait la livrée. Malvina était furieuse; elle cria a la trahison. Moi, je rejoignis le coupable, el, du plus loin que je l'aperçus :
— Simon, lui dis-je, tu es un nouvel Esaïi ; lu nous as vendus pour un plat de lentilles !
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Une justice à rendre à la révoluti le Février, c'esl qu'aucun «les
ministres qu'elle porta aux affaires ne pouvait avoir de préjugés d'état. Elle s'appliqua, on sérail tenté de le croire, à les choisir en dehors des fonctions spéciales auxquelles ils étaient destinés. Ainsi elle enrichît les divers ministères de marchands retirés et de vétérinaires dignes de l'être. Les avantages de pareils choix se révèlent sur-le-champ. Le tort le plus commun des hommes d'Etat, celui qui perd les empires, c'esl d'avoir, en toute chose, des opinions faites el des plans arrêtés. Or, ici , ii, h de pareil à craindre, l'oint de ministre qui ne lui neuf dans son départi ment, el qui ue s'offrît à l'état de cire molle, susceptible de recevoir toutes les empreintes.
Aux premiers jours de ces investitures, que de scènes il intérieur durent égayer les sanctuaires ministériels! Quelle liante et charmante comédie ! Hélas ! personne ne l'exhumera. L'imagination seule en peut rétablir les trails principaux el en retracer l'esquisse. Nous voici, par
exemple, dan- l> cabinet du sire îles affaires étrangères, marchand
retiré. Son regard surpris se promène sur nu bureau à cylindre, garni Je quelques dossiers. L'attitude générale exprime une anxiété évidente. On serait inquiel à inoins. La politique de l'Europe repose dans ces dossiers, la paix du inonde dans ces cartons. C'esl une redoutable perspective, même pour un marchand relire, \u--i le ministre éprouve-t-il
un peu d'hésitation ; il avance et relire la main en liom qui craint
d'engager sa responsabilité. Ce i ivcmcnl alternatif se prolonge jus-
qu au moment où l'on frappe a la porte :
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— Entrez, dit-il.
C'est un chef de division, chargé de" dossiers. 1 n arriéré formidable pèse sur lui ; il veut s'en exonérer et le rejeter sur le ministre. A l'aspect de cet arsenal plein d'armes inconnues, celui-ci ne peut contenir
un frémissement. Que ne demeurais-tu à l'état de marchand retiré? lui disent des voix intérieures. II se remet néanmoins, et indique un siège au chef de division. In dialogue s'engage :
le chef. Monsieur le ministre a-t-il décidé quelque chose au sujet de l'affaire de Téhéran? J'ai là uni' dépèche qui n'attend que la signature.
le ministre. Téhéran ?
le chef. Téhéran. Voici quatre mois que l'enquête est ouverte. Il y a eu quatre commissions de nommées dont une mixte, et trois rapports dont ileux sont joints au dossier. Des intérêts majeurs sont engagés dans la question, et je crois qu'il est temps de se décider pour ou contre.
LE MINISTRE. Au sujet de Téhéran".'
i.e chef. De Téhéran.
Dans l'échange de ces mots, le ministre a montré un aplomb digne d'une conscience plus tranquille. Devant un chef de division, il n'a point voulu paraître ignorer l'affaire de Téhéran, et il attend que le cours de l'entretien lui livre un fil conducteur. Un silence s'établit pendant quelques minutes; c'est le subordonné qui le rompt.
le chef. Monsieur le ministre n'a rien à m'ordonner sur cette affaire"?
le ministre. Celle de Téhéran?
le chef. De Téhéran. A la rigueur, nous pourrions y joindre l'incident de Trébisonde. Il y a connexité.
le ministre. Entre Trébisonde et Téhéran?
le chef. Justement. L'incident est plus récent ; il est à peine étudié. Cependant, si monsieur le ministre l'exige, je puis n'en faire qu'un dossier, et nous prendrions alors une résolution commune. C'est à voir.
le ministre. En effet, c'est ù voir! Vous dites que Téhéran peut se rattacher il Tresibondo.
le chef. Pardon, monsieur le ministre, ne confondons pas : Trébisonde a Téhéran ; l'incident ne peut point emporter le fond.
LE ministre. Vous ave/, raison : Tréhisonde et Téhéran, voilà l'ordre.
le chef. Mon Dieu, puisque nous cherchons des parties liées, j'aurai l'honneur d'en proposer un autre à monsieur le ministre. H existe depuis longtemps à Tillis une petite difficulté. C'est bien vieux, c'est presque oublié; mais à la ligueur nous pouvons encore l'englober dans cette solution d'ensemble. Il s'agit d'un travail succinct; je puis le
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ni, cxécutci dans la journée, si monsieur le ministre en témoigne le désir.
I ! MINISTRE. Poill Tiflis *?
ii < m i . Tillis et le reste ; je ne sépare rien,
m ministre. C'est ainsi que je l'entends : Tiflis, 1 éhéran et Trébisonde?
I I mut. Trébisonde et Téhéran ! Vinci là récapitulation : la difficulté de Tillis, l'incident de Trébisonde, et l'affaire, la grave affaire de Téhéran '
le ministre, s' associant à la pensée du subalterne. Bien grave, en effet. El quant à Tiflis...
m i m i . Trébisonde a le pas; il j a là (1rs circonstances sur \c-quclles monsieur le ministre doit être particulièrement édifié.
le m i msi m . d'un air dégagé. San- du nie ' sans doute!
ii chef. Vingt correspondances en fonl foi, et non-seulement des nôtres, mais des correspondances étrangères. Avec un accent résolu ) Il n \ » pas à hésiter un seul instant. D'un ton plus humble. A moins pourtant que i sieur le ministre n'envisage la chose à un autre point de vue !
ii ministre. Mais non ! mais non ! Je trouve l'affaire de Tillis forl grave.
le chef. !><■ Trébisonde?
le ministre. Oui, de Trébisonde ; vous avez raison ; cl encore plus celle de Téhéran.
i e chef. C'est l'objet capital.
m ministre. Comme vous I*1 dites avec beaucoup de justesse, c'csl l'objet capital.
11 chef. Il serai I urgent de prendre vite un parti ; loul délai dcvicnl ratai.
1 1 iiinisi re. Fatal, j'en conviens.
11 chef, s inclinant. J'attends les ordres de monsieur le ministre. Dans quel sens veut-il résoudre la question ?
11 ministre. De Trésibonde, n'est-ce pas?
1 1 1 m 1 . De Téhéran, d'abord.
11 ministre. Et de Tiflis, si je ne fais erreur ?
11 chef. Surabondamment de Tiflis.
11 ministre. Ecoutez, me voici forl au courant ries choses. Cependant, avant de prendre une résolution, j'ai besoin de me recueillir. Faites-moi un exposé succinct de l'affaire.
1 1 un 1 . Des 1
11 ministre. Des trois affaires, el envoyez— le- par l'huissier. Dans
née vous aurez ma n ponse.
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Le chef de division s'incline el quitte le cabinet; le ministre jn ■ 1 1 L enfin respirer. IVs gouttes de sueur suspendues à ses cheveux témoignent des combats intérieurs qu'il vient d'essuyer et de l'effort violent qu'il a l'ail sur lui-même. Le subalterne a abandonné les lieux depuis longtemps, el les mots de Téhéran, de Trébisonde et de Tillis retentissent toujours à ses oreilles.
— Hélas ! s'écrie-t-il, qne ne suis-je encore un simple marchand retiré !
Maintenant la scène change; nous voici rue lien aie, dans cel hôtel qui porte des ancres sur son écusson. In autre ministre est assis devant un autre bureau à cylindre. I*e belles marines décorent les murs. Sur le bureau sont placés deux portefeuilles, l'un rouge, l'autre vert. La main du ministre va du vert au rouge, du rouge au vert, sans se fixer,
sans prendre un point d'appui. Un huissier ouvre l'audience el introduit un solliciteur. Le ministre le fait asseoir; l'entretien s'engage :
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11 soi 1 1 ;. Monsieur le ministre je m'adresse à vous en loulc
confiance pour un objet...
il ministre. Pardon, monsieur, mais sachons d'abord à qui vous vous adressez.
Il SOLLICITEUR. A(|ili, ll<ieur le ministre ".'
I I UIMSTRB. * lui, à '|lii ?
LE SOLLICITEUR. M,i .1 r nia relie l'indique assez ; je m 'adresse a l'illustre
i i - ivanl ministre qui...
m mim-i in . Quel ministre?
ii solliciteur. Mais a monsieur le ministre de la marine, si vous me le permettez.
m ministre. Que ne parliez-vous plus tôt? Nous n'aurions pas joué au propos interrompu. Attendez.
II repousse de la main l< portefeuille rouge et prend le portefeuille verl i n guise de bâton de commandement.
— Continuez maintenant, dit-il a son interlocuteur; je suis en m (-sure de vous écouter. Vous parlez au ministre de la marine.
ii soi eur. le ne I ignorais pas, et connais toute sa bienveillance
et toute sa justice. Il s'a-il d'une livraison a effectuer dans les ports maritimes de l'( Icéan. Les agents administratifs, préposés à la réception, élèvenl une difficulté en raison de ce que la fourniture esl destinée pai moitié à l'année de terre.
n ministre. \ l'armée de terre? Vous allez me parler de l'armée de terre? Que ne m'averlissiez-vous? attendez \m moment.
Il déposi le portefeuille verl sur le bureau el s'arme du portefeuille puis se loui nani vers l'impétrant :
— Parlez de l'armée de terre, si cela vous convient, me voici prêt, lui dit-il. Vous parlez au ministre de la guerre.
■ k solliciteur. Les gardes-magasins élèvenl difficulté sur difficulté. Il J a conflit d'attributions el mauvaise volonté évidente. Vous seul, monsieur le ministre, pouvez avec un mol faire cesser les dommages donl je me plains. I n commerçant honnête el qui s'exécute avec loyauté ne peul pas être victime des combats d'amour-propre que se livrent les employés de l'administration II n'est pas juste que pour de si petits motifs ses intérêts demeurent en souffrance. Celte justice qu'il m peui pas obtenir de vos subordonnés, il l'obtiendra «le vous; il l'ob- '" ndra, i en ai la conviction, pleine cl en l nui . ("esl au savant el illustre ministre que je m'adresse, à l'une de nos gloires, à l'une de nos grandeurs. In mot, un seul mol, el ù l'instanl tout s'aplanira. Les recopiions -' l'Tnni en commun entre l'armée de lerreel l'ar e de mi r...
de la ftneml Min.
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le ministre, l'interrompant. Comment dites-vous cela?
le solliciteur. L'armée de terre el l'armée de mer.
le ministre. Le problème se complique; mais II n'est [>as sans solution. Attendez.
11 saisit le portefeuille rouge de la main droite, le portefeuille vert de la main gauche, et dit a l'interlocuteur:
— Continuez ! je puis tout entendre. Vous parle/, au ministre de la marine et au ministre la guerre : Allez.
L'audience s'achève ainsi, le solliciteur a le champ libre; il passe d'une arme a l'autre sans inconvénient, et conjure les deux portefeuilles de se mettre d'accord pour le tirer d'embarras.
Passons à la rue Saint-Dominique. Même hôtel, même local. Le personnage change encore; un vétérinaire au lieu d'un marchand retiré. Il y a le bureau à cylindre, il y a les dossiers, les terribles dossiers. Le vétérinaire ne peut s'accoutumer à ce spectacle.
Ou'on me rende à mes bêtes ! Qu'on me rende à mes bêtes ! s'éçrie-t-il à tout instant.
Quand, par hasard, il entr'ouvre un des innombrables documents dont il est environné, il découvre des ligures assez semblables à celle-ci :
ax-\-by-\-cz=d
Ce sont autant de spectres qui l'épouvantent. Il se demande ce que lui veulent ces signes empruntés aux livres cabalistiques. En vain essayerait-il de s'en défendre; ils le poursuivent obstinément. Toutes les notions exactes, depuis l'arithmétique jusqu'au calcul différentiel, l'assiègent sous mille formes. Il vil au milieu des polygones et des équations, des surfaces et des volumes des corps, des aires planes et des angles. Les diviseurs communs ne lui laissent point de trêve, les éliminations point de repos. Il s'anéantit dans les triangles spbériques, va de l'hyperbole à l'ellipse, des sections coniques à la parabole, des projections a la perspective. Heureux si les développements en séries et les intégrations de fonctions ne viennent pas s'asseoir a son chevet et lui occasionner îles insomnies infinitésimales!
L'hôtel de la rue Saint-Dominique renfermait dune le plus infortuné et le plus dépaysé des ministres. Qu'il eût mieux aimer fouler aux pieds le cytise, et courir, la lancette en main, à la poursuite de Ses clients!
Qu'il eût préféré au délassement des nombres les sourires du soleil et h- caresses de la brise! Cette langue île- «Initie- était muette pour lui; d iieu comprenait m les grandeurs ni les mystères. Dans les bureaux
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chacun en avail I i clef; seul il l'ig ail. Il était pourtant le chef, el Ion
devaienl s'inspirer de ses ordres.
Onze heures sonnent, le ministre vient d'être installé; il s'assied à son bureau; il parcourl d'un œil distrait les lettres soumises à sa signa
lure. \. 1 1 1 1 de tenir sa conscience en repos, il ne les lil pas : pourq
les lirait-il? il n'\ puiserait que le sentiment des choses qu'il ne saii pas el qu'il a besoin d'apprendre. Est-ce le montent? el en aurait-il la faculté? Dans ce tourbillon qui emporte le pays, où trouver des heures
calmes' et studieuses? L'orage g le, la poliliqm tend jusqu'à rompre
les n — ii- du pays. Ces pensées absorbent le ministre; il s'j abandonne mélancoliquement, lorsque la porte d'un cabinet s'ouvre devanl un visiteur. C'esl l'ingénieur en chef d'un département éloigné <| 1 1 1 vicnl rendre hommage à son supérieur el portera ses oreilles, dans l'inlérèl du service, quelques réclamations légitimes. L'entretien commence par les politesses d'usage cl continue ainsi :
l'ingénieur. Notre province compte beaucoup de lu-as inoccupés, monsieur le ministre; il serait prudent de leur trouver de l'emploi.
le ministre, Rien de mieux, monsieur l'ingénieur. Proposez-moi quelque chose, je suis prèl à l'accepter.
i inc.i mii it. Je ne vous demanderai, monsieur le ministre, que ce qui
est londé, >| m- ce qui est juste. o us dépouille au profil de Paris; je
désire seulement qu'on nous rende les dotations que les anciens budgets iiiuis avaient assurées. N'est-ce pas là une prétention modeste?
ii uinistre. Très-modeste! J'j accède, j \ accède sur-le-champ, monsieur l'ingénieur. Faites donner des ordres pour que les travaux reprennent leur cours. Je suis trop In ureux de faire quelque chose pour un département aussi intéressant que le vôtre; trop heureux, en vérité. On le dit animé de lions sentiments et très-dévoué à la République liaison de plus pour lui donner satisfaction. Remettez-vous à la beso gne; le travail est à la soi iété ce que l'appareil respiratoire est au corps. C'est dan- le jeu alternatif du poumon que l'homme trouve la vie; c'est dans la soupape du travail que la société hume ses garanties de repos. Qui le poumon s'embarrasse, qui la plèvre s'enflamme,- que les bronches s'engorgent, • I i l'instant même les fonctions vitales seuil frappée: dans leur source. Il eu est de même du travail ; que les lu-as s'arrètenl ijuc le chômage se prolonge, cl la société esl menacée dans ses fonde . Du travail, du travail, voilà le mol d ordre; du travail, alin que ulalion sociale s'établisse dans toute sa plénitude el toute son inleusilé. i .'esl mon vslcinc, - u liez I appliquer.
i im.i.nim . ./. \ merveille, i sieui le ministre Je rendrai
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compte à mon département de vos bienveillantes intentions, el il ne manquera pas de vous payer en reconnaissance. Dès mon arrivée, le travail sera repris, seulement, unis aurez à triompher des relus de votre collègue des finances, qui depuis deux mois m'a fermé, de la manière la plus rigoureuse, l'accès du trésor. Du travail sans argent, c'est un problème que je ne me charge pas de résoudre.
le ministre. Vraiment ! mou collègue vous a joué ce tour? Mais c'est uu malentendu. Le travail est la vie du pays; c'est le sang de ses artères. En suspendre le mouvement, c'est vouloir une syncope, une congestion au cerveau. Il \ a là un principe de physiologie. Mon collègue n'y aura pas songé.
l'ingénieur. C'est I état îles caisses < 1 1 1 1 aura motivé son relus. Il s'agit de sommes considérables.
le ministre. Vraiment?
l'ingénieur. Oui, monsieur le ministre, nous avons des travaux de deux sortes : ceux régis par la loi de 1841.
1 1. ministre. La loi tle I S i 1 ! Voilà qui est bon à connaître. Kl les autres ?
l' ingénie! h. Régis parla loi de 1S52.
le ministre. Très-bien! la loi de 1 S V 1 est cille de INÏ2 J'y suis maintenant.
Lr ingénieur. Les travaux de la seconde catégorie sont de beaucoup les plus importants. Il s'agit de cent cinquante millions.
le ministre. Cent cinquante millions! Comme vous dites, c'est une Minime. La loi di! 1842, n'est-ce pas?
l'ingénieur. Oui. monsieur le ministre, et c'est sur celte allocation que nous devrions prélever le contingent nécessaire pour redonner un peu d'actif ité a nos travaux.
le ministre. La loi de 1Sl2, je vois cela d'ici. Kli Lien, marchez, marchez !
l'ingénieur. Mais si le ministre des finances refuse des fonds?
le ministre. Il a tort, grandement tort. Le travail est au pays ce «pie la circulation est au corps humain ; je ne sors pas de là. Tout à 1 heure j'\ voyais un principe de physiologie; j \ vois eu outre une question de thérapeutique. Faites qu'un membre cesse sa fonction; l'organisation entière n'en souffre-t-elle pas? Comment mon collègue dis finances n'a-t-il pas réfléchi? c'est vraiment incroyable. Je lui en parlerai.
l'ingèniei m. Il y a lieu d'invoquer les droits acquis.
m ministre, l.a loi de 1842? voilà un millésime que je n'oublierai pas. C'est un topique; nous t'appliquerons.
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Ii leçon esl donnée; l'ingénieur se lève. L'éducal lu ministre \
.1 rail un pas décisif; il sail qu'il existe » I < • i j v luis qui s<mi la charte des ira\.ui\ publics. Il .1 en outre découvert dans la circulation du sang une
analogie qu'Harvej n \ avait poinl soupço :e. Satisfail de sa ioi re,
l'homme d'Etal se rassied; il achèvera, à l'aide des directeurs el des chefs, celle initiation commencée sons d'aussi brillants auspices.
De la rue Saint— Dominique à la rue de Gn nelle, il n'\ a pas loin ; franchissons celte dislance par la pensée Voici un hôtel encore, un cabinel el un minisire assis dans son fauteuil. Il n'esl pas seul; un essaim l'entoure. Quels airs florissants! quels visages radieux! Touchez la. mes amis, je vous reconnais. Vous êtes les joyeux compagnons de la rue Monsigny, el 1rs desservants de ce culte qui prît naissance au mi lieu des fêtes. Vous rêviez l'empire alors : aujourd'hui vous l'avez dans les mains. V voir comment vous en use/, on dirait qu'il mois embari isse. De ces croyances si \ i\es d'autrefois, qu'est— il resté debout? Quelques aspirations vagues el des plans confus. Le schisme vous a décimés avant le triomphe, el devenus puissants, vous vous êtes mutilés de \»> propres mains. Oh! que j'aimais mieux mis hymnes et vos illusions de la jeunesse, quand vous jouiez le rôle de martyrs en cour d'assises, >l l'Argonautes dans |rs mers d'Orient! Comme toul vieillit! Comme loul passe! De cette couronne, si fraîche au premier jour, à peine retrouverait-on quelques Meurs desséchées, sans parfum et sans couleur.
I e ministre lui-même rattachai! ses débuts dans la vie à ces rêves cl a ces illusions. Il en avait gardé dan- le cœur une empreinte profonde. Ceux i|ui l'approchaient, ceux à qui il déléguai! l'autorité, étaient animés du même esprit. Les voici tous reunis autour de lui; on peut les compler, on peul les reconnaître. Ils se sonl fail un nom, les uns dans la philosophie, les autres dans la compilation. L'audiencier vienl d'introduire un recteur accouru de province | r saluer le pouvoir nouveau,
et l'entretien >'< ngage sur un ton familier :
Monsieur le recteui , dit le ministre en désignant l'un de ses voisins, voici mon bras droit, l'auteur de mes circulaires. Comment les at-on reçues chez vous '.'
m rectbi'r, déguisant son embarras. Mus U'ès-bien! Irès-hien! Elles ont produit un gi and effet.
n iiras droit, s'inclinant. Monsieur le recteur v mel de la bienveillance.
m iiei m a. Mais je vous jure : c'esl la vérité la plus stricte.
m mi as i. m i m . Ne rais pas le modeste, mon cher ; quand lu t'e
■ I p poi leni . C'était fièrement louché.
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LE BIHS DROIT. Fliltli'll I !
le ministre. Kl noire école d'administration , quel succès ;i — t — «^-l 1 1^ • » 1 » — ii- ii 11 . monsieur le recteur?
h recteur, qui aspire it un avancement. Immense !
ii ministre. C'esl encore à mon bras droil que nous sommes redevables de cette utile création.
le rras gauche, ne pouvant se contenir. Il les a toutes. les grandes idées.
Rien ne lui échappe, rien n'avorte dans sa main! C'esl un don, monsieur le recteur ! De l'invention à pleines mains, par poignées, sans compter !
le un vs droit. Tais-toi donc !
m bras gauche. Non, je ne inclurai pas, j'en prendrais un asthme! L'admiration me déborde, vois-tu! C'est un besoin que je liens a satisfaire! 0 être inspiré! je t'admire de toutes les puissances de mon orgauisaiion. Mais voyez donc, monsieur le recteur, quelle attitude simple, quel maintien réservé! Auriez-vous découvert là-dessous la flamme rayonnante du génie?
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ii rectei'R. Pourquoi pas . monsieur?
ii bras gauche. Mors vous êtes un c laisscur, passez-moi le mol.
m ministre. Vinsi, monsieur le recteur, nos actes sont goûtés en pro- \ ince '.'
h recteur. Eh! pourrail-il en être autrement, monsieur le ministre?
ii bras droit, d'uit air capable il profond. Oui, monsieur le recteur, car l'une de nos prétentions est de n'être pas compris sur-le-champ.
x sommes des se urs d'avenir; nous jetons dans le sol des germes
qui ne proGleronl qu'aux générations futures. \insi. en supprimant le pape, 1 1 m « • Faisons-nous? linc œuvre d'avenir, rien de plus. Nous n'imposons à personne cette suppression; seulement, dans les contingents lointains, le pape nous parait un obstacle. Nous le supprimons. Qui nous contesterait ce droit ".'
ii recteur, devenu pensif. Vous supprimez le pape?
ii bras droit. Eventualité pure, monsieur le recteur. La pensée doil être libre dans si • évolutions.
ii nu x- i, m c ni . Vous vous étonnez, recteur; il est de force à loul supprimer, 'ni voit que vous ne le connaissez pas! Mais s'il blesse bien, il guérit mieux, o Messie! ô précurseur! tu n'as poinl de robe, comme Moïse; lu n as poinl de manteau, comme Èlie, mais je veux baiser le pan Je Ion babil '
le iiiivs droit. Trêve à ces écarts, lu deviens insensé! Ainsi, monsieur le recteur, comme prévision, non- supprii s le pape, ou plu-
lôl nous le transi ions. Le spiritui I el le temporel se confondent. S'il
u \ a plus de pape, il n j a plus il empereur, ou plutôt I empereur esl pape el le pap< esl empereur. Le règne de César cesse; l'Eglise universelle paraît. Vous voyez qu avec ce procédé dans la main, on peul impunément supprimer un pain1. Le dommage est léger.
1 1 un v- i, vi i ni . Imperceptible.
n bras droit. J'ignore, monsieur le recteur, si de pareilles idées peuvent dès ù présent être portées aux oreilles de la jeunesse. C'est n vous d'en juger, de sonder le terrain.
li recteur. A moins que monsieur le ministre ne me l'ordonne exi ■nt...
ii bras gauche. Inutile de parlci au ministre, recteur; c'esl au bras droil qu'il faut répondre. Il a la haute main sur loul. Conformez-Yous \.
n recteur. Mais cependant, en un cas si grave ! Supprimer le pape, jii •/ dom '. Il me semble nue monsieur le ministre...
le ruas gauche. Encore! est-il entêté! Quand on vouî signifie, rec-
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leur, que c'est au brasdroil qu'il convient de parler! Le ministre s'en rapporte, on vous If dit. Seriez-vous sourd".'
le bras droit, arcr une gravité qui ne se dément jkis. L'Église universelle une lois constituée, vous comprenez, monsieur le recteur, que la propriété ne peut pas demeurer assise sur les mêmes bases.
le «ras gauche. Ça coule comme de cire, avec un pape de moins!
le bras droit. La loi est trouvée, monsieur le recteur; un grand philosophe l'a proclamée avant nous, cl il suffit de s'incliner devant celte autorité puissante : Tout bien est bien d'Eglise, toute fonction est un sacerdoce. Noilà. en termes succincts. l'Evangile nouveau; évidemment, cela simplifie tout.
le bras gauche. Même le pape!
LE huas DROIT. Maintenant, monsieur le recteur, je sais bien que de telles opinions doivent demeurer dans le domaine philosophique, et qu'elles seraient pour les élevés un aliment trop vigoureux, trop substantiel.
ii recteur, à part et effrayé. Voici qu'il \ arrive de nouveau!
le bras droit. Si. néanmoins, dans les liantes études, il se trouvait quelques sujets capables de comprendre ce qu'il y a de profond et de symbolique dans ces idées d'avenir, ne craignez pas de les \ entraîner, de les en repaître. Formons des candélabres vivants dans l'intérêt des races futures, et dégageons les esprits de toute espèce de préjugé. Si l'on a institué une école d'administration, c'est à cette lin. Table rase et libre essor à la pensée ! Vous m'avez compris, monsieur le recteur?
le recteur. Me permettez-vous d'insister auprès du ministre?
le rras gauche. Il v revient! Mais ne voyez-vous pas, recteur que vous êtes, que c'est le bras droit qui l'ail (ont? Ils sont étonnants, ces provinciaux !
L'entretien se poursuit ainsi : les rôles son! tracés, ils restent les mêmes jusqu'au bout. Si ce n'en sont point les termes exprès, c'en est du moins la pensée. L'empirisme est maître de l'enseignement; il l'entraîne a travers les brutalités de la destitution cl le péril des aventures; il le compromet par son contact et le voue à tous les égarements. Les idées fausses ressemblent à ces arbres dont le feuillage est mortel : malheur a qui se repose sous leur ombre, elle engourdit et tue.
Ainsi se passaient les choses dans quelques-uns des départements ministériels. Snus ces fictions, la réalité Iran-pire. Les autres départements ne marchaient guère mieux. On y retrouvait encore une collection de marchands retirés et des vétérinaires dignes de l'être. Rien ne faisait tache dans ce bel assortiment. A la guerre, pour un rien, on eût
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métamorphosé un sergcnl en minisire; an commerce, on voyait, dans les brouillards de l'utopie, se former les camps volants du travail ; à la marine, on abandonnait les colons aux faiseurs <lr livres; aux ûnances,
.m poursuivait contre le trésor el les associations privées un traite m
héroïque, fécond en échecs; à la justice, <>n vivotait en destituant; à l'intérieur, on voyait, avec une incroyable résignation, l'émeute suivre l'émeute, comme on voil dans le ciel les nues, et, sur la mut. les vagues se succéder.
En pouvait-il être différemment? Dans ce désordre universel, personne n'était à sa place. On jetait un homme au hasard, sur un point quelconque, en vue d'une urgente nécessité. Qu'il l'eût ou non si m liai le qu'il \ lui propr i non, l'acte était consommé, le décret rendu, il fallait se mettre à l'œuvre. Ce n'était point des ministres que l'on avait, mais des apprentis; el le pays, en proie a l'abandon, payait les liais de cel apprentissage.
Wll
«REP Ut V1IKS I) I \ REGNE.
On se souvient du vote où Simon manqua à lous ses engagements ; ce lui celui qui donna au pouvoir exécutif une forme nouvelle. Devanl l'Assemblée, le Gouvernement provisoire tombait de droit; il fut remplacé par nue commission tic cinq membres en "qui se résumaicnl la puissance etl'action extérieures. Us allaient être les bras du pays tandis que l'Assemblée en serait la tête. I n peu d'union, un peu de concert, et tout devenait aisé, et le plus beau spectacle était donné au inonde.
Les révolutions se ressemblent toutes par un point, celui d'une llncluation incessante dans la faveur publique. En aucun temps on n'élève pins proinpteinent les hommes, en aucun temps on ne brise plus vite leur piédestal. In caprice a créé l'idole, un caprice aussi la détruit. Sous cette loi du moment point d'illustration qui résiste, point de grandeur qui ne suit vaincue. Les noms se succèdent par hécatombes. La fatalité les dévore, le temps les use à vue d'œil. .Ne demandez à l'opinion ni équité ni mesure, elle ne saurait vous les accorder. .Ne lui demandez pas non plus des retours, elle n'en a point. On ne juge pas, on ii'. On exécute sans instruction et sans procès. On condamne sinon mot, sur un bruit, sans entendre. Et quand l'heure est venue, rien ne sert de lutter ; les titres les plus glorieux, les services les plus grands ne sauveraient point un homme. C'est un llol <pii passe, un flot aveugle, brutal : il emporte tout devant lui.
Ce moment était arrivé pour ceux qui, depuis les derniers jours de lévrier, avaient gouverné et administré le pays. La défaveur pesait sur eux; I impopularité s'attachait a leurs actes. Ils voyaient la force s'en
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aller de leurs mains cl la tempête s'amasser sur leur Iront. Il es) plus aisé de condamuer ceux qui succombent que de se montrer impartial à leur égard. Dans le sein de ce gouvernement, produit du hasard, il \ avait des cœurs élevés, des dévouements profonds, de nobles caractèn s. Il leur manqua un plan arrêté cl le désir ardenl de le faire prévaloir. Rien ne supplée ici-bas l'esprit de conduite, rien, pas même le talent et les dmis do l'esprit. Snrtoul rien ne supplée le bon sens, cette qualité plus rare qu'on ne l'imagine. \u milieu de tant d'écarts et de verligi s, une inspiration judicieuse, hautement proclamée el fermement suivie,
eût snl'li peut-être pour tout sauver. Les Iransacl - avec le désordre
lient rien; elles ajournent le mal et l'aggravent. En déclarant nettement ce qu'on voulait faire, ce qu'on voulait empêcher, on pouvait périr, mais on périssait du moins pour la vérité, et ce sont là des morts les.
Mille exemples, présents a tous 1rs yeux, prouvaient ce que l'on obtient d'une volonté persévérante. Les folies les plus notoires, les rêves les plus odieux faisaient leur chemin a l'aide d'efforts soutenus. Il avait suffi a des se< I tires de répéter dix ans les mêmes erreurs, les mêmes sophisme-, d'en varier l'expression a l'inGni, de les déguiser sous des formules mensongères, pour pervertir profondément la société ri conduire les populations aux abîmes. I.a multitude ne se donne qu'à eeu\ qui
croient |ui ont du moins les dehors de la croyance. On ne la séduit
pas en lui cédant ou en lui résistant au gré d'un caprice ; ou la domine en s'imposanl el en lui imposant dis règles souveraines, en disant bien liant qu'on est prêl a les maintenir ou a mourir en leur honneur. Ce que I - - claires avaient fail au profil du sophisme, i\v- hommes politiques pouvaient le l'aire, el avec de bien autre- résultats, au profil de la
vérité; il- pouvaient reveiller dans les cœurs les instincts éternels el profonds qui \ sommcilleul en tout temps el sous tous les régimes.
C'est la h' griel le plu- sérieux, encouru par ce gouvernement, produit d'un orage; il manqua de volonté lorsque la volonté élail le [dus nécessaire; il demanda aux transactions un repos trompeur el prit le sable mouvant pour un terrain solide. Amis el ennemis, chacun attendait de lui un dernier mot, nue pensée; cette pensée ne vint pas. On ne -avait avec qui il était, ni contre qui. Il semblait prendre a lâche de ne rien exclure ci de ne s'appuyer sur rien. A ce jeu, il devait rester seul.
Toutes hs n ne- du tacticien ne valent pas une politique sincère
appuyée sur des convictions. Les expédients n'ônl jamais sauvé' les empire-. Celui que fonda Franklin, sur l'autre bord de l'Océan, ne fut proh cean que pu- quelques doctrine; nettes, populaires el pré-
cises. Ceile société sut d'abord sons quels auspices elle se formait, et puisa dans sa simplicité mémo un caractère ineffaçable de grandeur. On appril ce qu'était le gouvernemenl nouveau, ce qu'il permettrait, ce qu'il réprimerait. Les bons virent (|ifils pouvaient compter sur lui; les méchants, qu'il se ferait craindre et respecter d'eux. Tous eurent lu sentiment que ce pacte ne couvrait ni des haines de classes ni des fureurs de partis, et que le respect de tous les droits se concilierait avec des institutions libres.
Fermeté dans les desseins, sincérité et simplicité dans les actes, ainsi se manifesta et s'affermit la république étoilée. C'était un exemple concluant; on ne la sui\it pas de ce côté des mers. Est-ce dédain'? est-ce impuissance? Qui peut le savoir"? L'existence de ce gouvernement de hasard ne fut qu'un ouragan continuel, et sous un ciel courroucé, an milieu d'ondes menaçantes, la main la plus ferme peut faiblir au gouvernail. D'ailleurs, pour des desseins précis, il faut un concert, un accord, et cet accord n'existait pas. Le gouvernement avait deux défauts, défauts d'origine : il était trop nombreux et se composait d'éléments disparate.-. Trop nombreux, il était réduit à une action languissante ; divisé, il s'affaiblissait par des mesures contradictoires. Je ne parle pas des petites trahisons d'intérieur et île ces conflits d'autorité qui s'exhalaient en paroles améres jusqu'à la violence. Je ne parle que des démentis publics et des contrastes ostensibles. One de politiques dans une seule! Que d'initiatives individuelles subies ou désavouées! C'étaient i\r< récriminations sans fin, une guerre de tous les instants. Partout le désordre, et l'unité nulle part. A côté des écarts des membres du gouvernement, il v avait les écarts des ministres, et prés des écarts des ministres, ceux de leurs familiers. Les fautes s'ajoutaient aux fautes, les usurpations aux usurpations. Chacun agissait de son chef, sous l'impulsion de sa vanité cl de son intérêt. Et quand le cri public dénonçait un scandale ou un acte malheureux, le gouvernement réuni prononçait, dan- un désaveu formel, l'exécution d'un de ses membres, et mettait ainsi a nu la plaie secrète de ses dissentiments.
J'ai parlé des familiers ; c'est par eux surtout que les membres du gouvernement se perdirent. Tout pouvoir nouveau voit accourir une nuée de ces in iecles qui le dévorent en le caressant. Les hommes vieillis aux affaire- >aveiil les écarter et s'en défendre; il n'en est pas de même de ceux qui affrontent pour la première lois les ivresses de la grandeur. i lim s'acharne sur eux, et s'ils cèdent un instant, ils sont envahis. Iles lors tout appartient aux familiers; ils distribuent les faveurs et poussent huis empiétements jusqu'à la politique. Ils imposent aux bureaux
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leurs p ' au public leurs manifestes. \n dehors el au dedans on
ne connaît le maître que par les \;ilrls. S'il résiste, on le trompe ; s"il se lâche, on l'encense. Il est l'idole, el ils sont les prêtres. A l'idole les
1 mages; aux prêtres les profits du casuel. Cela dure : i i 1 1 > i tant que
le iIh n esl deboul ; h jour où il lombe, les Familiers vonl mettre leurs services aux pieds de son successeur.
Dan.- de telles conditions, un gouvernement demeurail vans force pour le bien. Il devail laisser en chemin imites les adhésions sincères, toutes les sympathies honorables, el ne trouver près de lui, au l>mil de sa course, qu'un immonde cortège de flatteurs. Pourtant il avail eu entre les mains une puissance sans limite, sans contrôle, presque égale ,, celle d'un monarque absolu. Tous les bienfaits, toutes les prospérités dont il avait la conscience el l'instinct, il pouvait les répandre à pleines mains sur la patrie. Le moment, la mesure, étaient à smi choix. Il ne relevait que de sa propre autorité et ne devait de comptes à personne. Eh bien! celle faculté si grande, cette puissance si vaste, au lieu de l'appliquer au soulagemenl et à la gloire du pays, le gouvernement l'usa dans des luttes sans dignité, dans des choix sans pudeur, dans des
exclusions sans justice ; il l'usa dans de petites mesures el de petits
moyens, dans des projets faux ou incomplets, dans Ai^ campagnes insensées contre la fortune privée el la fortune publique. Celte arme était trop pesante pour son bras; à la manier, il se blessa lui-même. Qu'au boul de cette suite d'entreprises l'impopularité l'attendît, c'était
dans l'ordre. Elle arrivait en guise de châl ni et d'expiation
Celle pensée étail déjà celle du pays, el pourtant l'illusion régnait encore dan- le- régions du gouvernement. Cinq de ses membres venaient de recevoir l'investiture de l'Assemblée, et, réunis au Luxembourg, ils
paient d'v réveillei les souvenirs du voluptueux Barras, Une pa-
reille résidence convenait en effe( à un nouveau Directoire, et il ne s'agissait plus que de rendre le vieux palais digne de ses hôtes nouveaux. Le partage des logements ne fui pas un médiocre souci. Les femmes s'en mêlaient et cherchaient à faire prévaloir leurs petites combinaisons» Les jardins réservés convenaient a plusieurs; elles auraient des Heurs sous la main, et à quelques pas la laiterie, fondation pastorale de l'ancien référendaire. Enfin on s'entendit tant bien que mal ; on affecta le rezde-chaussée à l'un, le premier étage a l'autre. Avec un peu de soin, avec quelques ménagements, la question domiciliaire ne fut pas changée en question d'Etat. Sur quelques points existaient des ameublements vieillis; ou \ suppléa par des tentures et des fauteuils empruntés aux châteaux de la couronne. Le reste fut l'affaire des tapissiers; la politique n'eut rien à y voir.
Dans ces divers arrangements perçait néanmoins une pensée, c'est que ce Directoire nouveau, ou la Commission des cinq, comme on la nommait, entendait prendre possession de l'avenir et se bercail de l'espoir d'un long règne. Celte installation solennelle dans un monument public, cette répartition des étages et des rez-de-chaussée, t]v^ ailes el du corps de logis, cette attention donnée au mobilier, tout indiquait le dessein formel de s'abandonner le plus longtemps possible aux charmes de cette résidence. L'air y était sain, la perspective pleine d'attrait. Ces massifs de verdure invitaient l'âme au recueillement ; ce bassin peuplé de cygnes reposail le regard et avait toutes les grâces de l'idylle. Et ces parterres embaumés ! Kl ces serres garnies de plantes rares! Que de jouissances sous la main! Que de richesses! Que de beautés! H n'était pas jusqu'aux astres dont on ne put avoir des nouvelles a tout instant : l'Observatoire était à deux pas, prêt a fournir jour par jour le bulletin des révolutions célestes.
L'ancien Directoire axait eu ses fêles; le Directoire nouveau ne voulut pas se laisser éclipser sur ce point. Il savait quel rôle le luxe joue dans les grands Etats et quelle utile production il y alimente. Son dessein était pris, smi programme arrêté. Il comprenait dans sa politique les buffets et les violons. C'était se séparer formellement de la République du brouel noir, des partisans du pain sec et de la démocratie sévère sur l'aliment. Il v avail là nu danger réel, peut-être une lutte. Le Directoire ne s'en laissa point ébranler. 11 admettait le luxe comme élément, et l'admettant, il voulait le" sanctifier par l'exemple. Quant aux Spartiates du brouet noir, il les tenait pour arriérés et leur jetait un solennel défi. Il mourrait au besoin sur ses buffets el ses violons. Ainsi le chapitre des fêles jouait un rôle essentiel dans le programme du Luxem-
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. \ < - danses allemandes ou polonaises, <|iii. depuis les orages de
lient enfuies à lire-d'aile, allaient revenir de cet exil passa-
prendre des revanches éclatantes. Chaque muse aurait ainsi son
tour : la musique après la danse, puis imis les arts <|ui sont à la fois le
charme el la parure de la vie. Quelle gloire pour le vieux palais des Mé-
dicis! Couvert des chefs-d'œuvre du crayon, inondé d'harmonie el de
chant, il allait s'ouvrir à des splendeurs inattendues, el renaître, bar
I. - soins de nouveaux luîtes, aux merveilles el aux magnificences de son
berceau.
lu programme ainsi conçu, combiné sur une pareille échelle, ne
pouvait se passer de ■ uisinier. Ce lui. pour le Luxemb g, une affaire
iiissi grave que celle du lurbot romain. J'ai parlé loul à l'heure de question d'Etat. Le choix il un cuisinier s'éleva à celle hauteur; elle agita la politique jusque dans ses bases. Parmi l<'s chefs qui aspiraient .in\ fourneaux du gouvernement, il s'en présenta beaucoup donl les opinions n'offraient pas de garanties suffisantes. Les uns avaient figuré dans la I che du roi déchu . il aulres se faisaient gloire d'avoir appartenu à l.i branche aînée. Toutes ces nuances furent écartées; le nou-
veau Directoire ne voulait pas qu'on pût l'accuser d'avoir trempé dans des
coulis que la loi bannissait du lerritoire, Il u'admetlail que des menus
purs des erreurs du passé. Là-dessus il se montra inflexible. En vain
il-on li |i il .mu. i par des protestai s voisines de l'apostasie ;
il résista; il lui Fallait des marmitons irréprochables cl à l'abri du soupçon. Aucun de ceux qui avaient tenu la queue des poêles de la monarchie ne trouva grâce auprès de lui. A peine trouvait— t-il les chefs de bouche des banquiers déchus dignes d'une amnistie conditionnelle. Ils tenaient à l'aristocratie financière par trop de liens et de mirotons pour n'être pas suspects aux estomacs démocratiques. Enfin, de guerre lasse.
il choisit un cuisinier recommandé par le club des jockeys. Il ne voulait à aucun prix de la royauté; il se décida pour l'écurie.
Ce n'est pas tout, une autre difficulté politique s'élevait a l'horizon. Le Directoire n'aurait-il qu'une table? Problème complexe dans sa redoutable simplicité ! Sans doute, en l'envisageant d'une manière abstraite, le pouvoir nouveau constituait l'unité; il avait reçu de l'Assemblée ce caractère, el n'entendail y déroger à aucun prix. Une volonté pour cinq fêtes, telle était la fiction. Mais, en prenant la chose à un autre point de vue. on elail obligé de convenir que ces cinq télés, constituant l'unité, correspondaient à cinq bouc lies qui formaient la diversité. Seraient-elles alimentées en bloc ou en détail? N'y aurait-il qu un couvert, ou bien y aurait-il cinq couverts? En apparence, voilà un minime problème; il partagea pourtant le inonde officiel. Une seule lable souri! d'abord aux cinq consorts; elle eût rappelé les agapes du c hri-tianisme. et c'était faire de la démocratie en action. Le repas, d'ailleurs, réunit; Il est favorable aux épaneheinents. On peut y disposer, entre la poire el le fromage, du sorl des populations, leur verser à flots, entre deux médocs, le bien-être qu'elles soûl en droit d'attendre.
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Que île motifs pour s'en tenir i une seule nappe el à un seul buffet ! Le cœur y conviait ; la politique u'v était point indifférente. La combinaison eut des chances; niais on avait compté -ans les femmes, el dès qu'elles s'< n furent mêlées, tout avoi la.
I , - feinmi - ne comprennent rien aux questions d'Étal ; quand elles \ touchent c'est pour \ pratiquer «1rs brèches irréparables. Elles dirent « I n'ii ii homme politique peul marcher seul à l'Assemblée, mais qu'à dîner il a une suite, un entourage forcé. Chacun des directeurs arriverait cl.me avec son bataillon, et ornerait la table du gouvernement de petites lilles qui mit leurs caprices el d'enfants qui se mouchent dans leurs doigts. Avec les entants viendraient les l> es, el avec les lionnes
les caquels. Voilà des secrets diplomatiques bien placés. Puis, <|ni
prendrait en main le commandement du nage? Qui réglerai! le
menu? Qui ordonnerait? Qui disposerait des gens? Là-dessus, les 1 1 ■ i r is sonl intraitables, et ou ne s'entendil pas. La question du couvert unique lut décidée dans le sens négatif. C'était un échec pour les agapes et pour le- seeti - qui aspirent au pot-au-feu commun. Chaque
dm i leur eut -on cuisinier, ses fourneaux et son écu moire. La quesl
dom< stique prévalut sur la question d'Etat.
C'est par ces graves soucis que le nouveau Directoire préludait à ses plans d'organisation sociale. Pour assurer la paix de son intérieur, il avail obtenu de I' Vsscmblée nationale la faculté de s'isoler de ses délibérations el de se retremper dans le recueillement. Quand il n'agitait problèmes délicats, il vh lit avec la nature, el se plaisait ■> écouler, dan- le- quinconces du Luxembourg, le bruissement des marronniers Ml- ariettes des rossignols. Il veillait ainsi au salut i\<- la patrie. Sur ion- le- points de la ville s'agitaient des clubs qui éprouvaient li- lu soin de couper le gouvei ncmenl en morceaux. Chaque »>w ppels furieux étaient adressés au peuple pour qu il rompît les i< i
iIimiI on le chargeait. Oneûl dil que ces frémissements lointains venaient expirer au pied de la résidence officielle. Les loisirs s'y partageaient entre l'étude de la botanique et les merveilleux spectacles de la création. Les journées s'écoulaient de la sorte, sans (rouble comme sans ennui. Quand le ciel était beau, les enfants allaient s'ébattre au sein des jardins réservés, et les dames montaient dans les carrosses du Directoire. Des piqueurs formaient l'escorte, et le tambour battait aux champs.
Parmi les affidés du Luxembourg figurait en première ligne le représentant Simon, l'orgueil et le désespoir de Malvina. Il avait ses petites entrées au palais ; il y dînait souvent, et y était reçu sur le pied de l'intimité. Ma femme n'assistait pas sans un ennui profond au progrès de ce subornement. Mille symptômes trahissaient la gravité du mal et faisaient craindre qu'il ne devînt incurable. Simon ne jurait que par le Directoire, ne voyait que par ses yeux. Tout ee que le Directoire taisait était bien fait; tout ce qu'il disait était bien dit. L'un de ses membres occupait-il la tribune de l'Assemblée, Simon le protégeait du regard, l'encourageait de sa formidable voix. Aucun des projets émanés de cet infaillible pouvoir ne provoquait île sa part la moindre observation, la moindre censure. Il acceptait tout de sa main, sans réserve et aveuglément. C'était une sorte de fascination. Malvina essaya de le ramener vers une meilleure voie et de réveiller chez lui le sentiment de la dignité, l'instinct de l'indépendance. Vains efforts! toute son éloquence y échoua. Entre le Luxembourg et Simon il y avait désormais trop de vols-au-vcut pour que le pacte; pût se rompre. Lorsque Malvina fut convaincue de ce lait, elle se prit à réfléchir et eut des scrupules. Simon était son œuvre; elle en répondait devant le pays. 11 ne pouvait pas dévier du droit chemin sans qu'il en rejaillit sur elle une sorte de complicité. Celte situation l'effraya; elle se dil qu'elle en sortirait, fût-ce au prix d'une esclandre.
Il n'était pas facile de rejoindre Simon. S'armani, comme prétexte, de la question des distances, il avait quitté l'hôtel et s'était ainsi soustrait a notre contrôle. Il occupait depuis lors, dans le faubourg Saint- Germain, une chambre modeste, louée en garni. Dans les premiers jours de sa défection, il se faisait un devoir de nous rejoindre à l'heure du dîner; et quand l'Assemblée ne le réclamait pas, nous passions la ensemble. Plus tard, et à mesure que sa conscience se chargea d'un poids plus lourd, il se montra moins assidu, et peu à peu liuit par iiihi< vouer au délaissement le plus complet, l'ouï- rejoindre le volage, il fallut perdre bien des pas; ce fut presque un voyage de découvertes. Vingt fois nous frappâmes a sa porte, Malvina et moi. >.ms pouvoir le
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rencontrer. C'était trop loi ou Irop lard ; des consignes élaienl doum i s. \ I' assemblée, mêmes mécomptes, mêmes échecs : Simon devenait inble. Ma femme ne savait plus a quel expédient recourir. Elle avait fourni .m meunier la recette pour écarter les importuns; il en abusait contre » • 1 1 *' -
Le hasard vint a noire secours. I njour qui' nous trav< rsions les I uinous aperçûmes de fort loin, sous l'ombre des grands marronune poitrine d'Hercule que recouvraient deux panneaux cl une blancheur éclatante. On eût ilii une muraille crépie à neuf. Celte muraille marchait vers nous, et en se rapprochant prenait un caractère plu- distinct :
— Dieu du ciel', c'est nuire homme! s'écria Malvina.
— Qui cela? répondis-je, trompé par le clair-obscur de la perspective.
— Simon !
- En effet, c'esl lui ; quel air médilatif !
\.i quel costume! reprit ma femme. El quel couvre— chef !... Voilà du nouveau! Où a-l-il pris cet équipement?
— Il vient droil a nous.
— Vite, Jérôme, à l'abri de cet arbre, pour qu'il ne nous aperçoive i \uiiv ut. Il serait capable de tourner court et de nous échapper.
I.a manœuvre eut un plein sucées. Cachés derrière le tronc d'un marronnier, nous pûmes voir Simon s'avancer majestueusement et sans défiance. Te n'était plus le même homme; il avait subi un complète transformation. Au heu du costume que je lui avais lait confectionner, il poêlait l'habit a queue de morue, le chapeau en cône, el I'1 gilet a revers épanouis qui caractérisaient les membres de la nouvelle Montagne. Bref, il avail suivi a la lettre un décrel ridicule dont les auprésenlanls avaient eu le' lion esprit de s'affranchir. Rien au monde ne saurait donner une idée de Simon dans ri I accoutrement. Ces immenses revers blancs s'agitaient a droite el a • mche de sa poitrine comme les ailes d un moulin ; le l'entre dont il était coiffé le rattachait aux époques les plu- orageuses du moyen âge. Avec une fraise et une plume, un l'eût pris pour un maillolin. Puis il avait su se donner des sortis au costume. Dans luute sa démarche respirait le sentiment souveraineté. Il avait une manière de poser le pied et de balancer sur ses épaules. Ce lui -un- celle allure qu'il arriva près de l'arbre un i s l'attendions :
— Vous voilà dune, beau fugilif! dit Malvina en se démasquant. Simon ne pouvait prévoir l'embuscade ; aussi éprouva-t-il un moment
ible cl d'embarras.
^*Uto-to^ta^-^^i— mi-.hta^irtfa^.
— Ah! c'est TOUS, madame l'alnrot, répondit-il machinalement.
— Et qui voulez-vous que ce soit, Simon? A moins que ce ne soit mon ombre! Suis-je si changée en quelques jours?
— Je ne dis pas cela, madame; bien an contraire, répliqua le représentant confus.
— A la bonne heure; mais c'est \ons, mon garçon, qu'on aurait peine à reconnaître'. Où diable avez-vous pris ce pain de sucre qui vous décore le chef? Kl ces ballants de gilet, et tout cet étalage ? Sortez— vous de cbe/ Babin, par hasard?
.le ne Fréquente pas ce représentant du peuple, madame l'alnrot.
— Babin? un représentant! s'écria ma femme avec un éclatderire. Le quiproquo est ingénieux! Babin est un costumier, Simon. Il vous
reste a apprendre bien des eboses en politique. Nous (Mes moins avance
que voire vêtement.
Mal vin a n'épargnait pas son disciple ; évidemment elle poursuivait contre lui une revanche, et voulait lui faire expier les mécomptes dont
nous a\ ions a nous plaindre.
— l'Un du peuple, ajonla-t-elle avec gravité, je vois que VOUS donne/, dans les paillettes et le galon. Nous aime/ l'habit à Caractère. Notre pain
de sucre m'en est témoin.
— J'obéis à la loi, madame.
— Raison de pins pour vous en taire compliment. C'est un peu Courtille; mais l'intention sauve tout. Il n'y a que le gilet qui m'offusque ; on dirait l'étendage d'un blanchisseur.
— Conforme au décret !
— En virile? ICI i bien ! ce décret est l'œuvre d'un marchand d'amidon. Je ne le comprends que comme cela. Cet boni me an l'a voulu sauver son industrie. C'est comme votre pain de sucre, Simon. Cherchez-en l'auteur; vous trouverez un marchand de peaux de lapins.
— Le décret, madame !
— Je lésais, inmi Itien! je le sais, (ont le monde vit de son commerce. Et puis, les goûts sont libres. Dès le moment que vous avez voulu \ons procurer celle satisfaction!... elle en vaut une antre. C'esl nue façon de manifester vos sentiments.
— Comme vous le dites, c'est un drapeau.
— Tu l'entends. Jérôme, un drapeau! Il en convient! Cet excès de linge, un drapeau ! Ce Ici. ire ballonné, un drapeau ! Et, sans vous commander, Simon, peut-on -avoir quel est ce drapeau?
— Le drapeau ib s amis du peuple !
— Hab ! Tant de choses dans un gilet?
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— Oui. madame, dans un gilet.
— Voyez comme on se trompe! El moi qui le prenais pour l'enseigne d'un magasin de blanc !
— C'esl ainsi qu'on se dislingue entre purs, i olre solides. Nous sommes bien quarante comme cela.
D - solides el des purs 1
— Oui, madame, el choisis un à un ! Vous verrez à l'occasion ! Aussi le peuple nous connaît-il !
Ma femme se contenail mal ; je le voyais au jeu de sa physionomie. Derrière cette ironie se cachai) une tempête : elle éclata :
V.ssez, S '■ s'écria-l-elle. Brisons là, s'il vous plaît. Jérôme,
ajouta— t-elle en se retournant vers moi, je te défends désormais de le voir. C'esl un garçon perdu; lu l'abandonneras à son sort. Mi ' vous endossez le gilel exlravasé ! \li ! vous donnez dans lesqueues de morue
et les chapeaux en ballon! Eh bien, S n, notez sur vus papiers ce
que je vais vous dire.
— Mon Dieu, madame l'alurot, comme vous le prenez.
— V dater de ce jour ma main se relire de vous, poursuivit solennellement ma femme. .!<• vous abandonne a vos liaisons. Mais entendons-nous bien. J'acquiers le droit de vous désavouera la face du ciel, et j'en userai pleinement.
— Faites-en h votre gré, madame, répliqua le représentant, qui commençait a se piquer.
— Je vous désavouerai de toutes les manières, Simon, à pied, ù . h, \ il. el jusque sur les loi Is. I n gilel comme le vôtre, li donc ! Pour qui me prenez-vous? Est-ce que je puis compter de ces revers-là parmi mes connaissances?
— Madame, c csl Irop '.
Trop "n Irop peu, vous m écouterez jusqu'au bout. Ma responsabilité esl en jeu ; il l'a u I que je la dégage. \ l'avenir, représentant, je vous défends de vous pr< valoir de mon nom. Entre \uu^ el moi, il \ a un abîme.
— N'est-ce que cela '.'
— Vous verrez ce que c'est, Simon. Vraiment, j'admire vos airs dé-
il- vonl bien avec votre gilel. Vous avez puisé le loul à la même source. I i. monsii ur ! \nus devriez en rougi i ! Si vile oublier el se peri vile ! Simon, je vous i enie à loul jamais.
/ le Im m malheur I Vous n'èle qu un factieux, Simon !
Il vous, madame, nue i éai lionn !
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Ce fut sur ces gros mois que l'on se quitta. J'eus beau intervenir; lesesprits étaient trop montés. Malvina Frémissait de colère, cl Simon commençait à prendre les choses au vif.
A 1 1 1 > i . le Directoire n'avait conquis une âme que pour la livrer aux ravages d< l'opinion la plus exaltée. Des séductions du Luxembourg Simon en était arrivé, le plus naturellement du monde, aux enivrements de la Montagne. Tous les partis tenaient à s'attacher un organe si j > m ï- sant. Il faut dire, à la louange du meui ier, que les sauces du gouvernement n'avaienl pas tout 1 1 i t . I n sentiment plus élevé venail s'\ mêler. SiiiMin était du peuple, et il allait vers ceux qui parlaient du peuple avec le plus d'emphase, avec le plus de fracas. Volontiers il se paj lil de mots et se ralliait aux plus sonores. Ce n'est pas qu'il manquât de bon sens; mais il avait été transporté d'une façon si brusque au milieu d'un nouveau monde pour lui, il >"\ était \u en butte i des assauts si divers el si nombreux, qu'il avait perdu en partie la conscience de son état. C'était le vertige de la première heure. Avec l'habitude el le temps cet éblouissemenl devait cesser. Plus lard, rendu à ses bons instincts, Simon allait reprendre possession de lui-même, se mieux défendre de l'entraînement, et se livrer à des actes plus réfléchis. Il n'était pas acquis sans retour au parti des gilets à revers et des chapeaux en cône En attendant, il était pi rdu pour nous, et, comme le disait .Malvina. nous avions rompu la paille. L'essentiel, c'était que l'on sût bien el partout que désormais il agissail de son chef el relevait de ses inspirations. Il fallait que la province pûl démêler, dans la conduit) de son élu, la pari qui revenait à ses conseillers et celle qui lui était propre. Voilà pourquoi nous avions voulu le rejoindre a tout prix; voilà pourquoi Malvina avait eu avec lui une explication catégorique. Son but se trouvait atteint ; elle n'en répondait plus devant l'univers.
Wlll
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\n nombre des joies que prociirail a ma femme le séjour de Paris, la plus vive, la plus pure était celle d'y voir cl <l'\ suivre son Alfred. On -ail que le cœur des mères a des faiblesses; Mal vin a n'avait ]>u s'en garantir. Alfred ilail son préféré. I ne longue séparation avait donné a ce sentiment une énergie île plus, 1 1 elle s efforçait de payer la dette du passé par un surcroît de complaisances et de tendresses.
Il était cependant un point sur lequel Ufred et clic ne s'entendaient pas. L'enfant avait pris goût à la politique; il n'en voulait pas démordre. I.a mèn s'i n fâchait beaucoup, grondait, menaçait ; puis, a la première caresse, clic se laissait fléchir. A chaque entrevue, le débat re-
con niait, cl toujours ave< le mêi lénoûment. Alfred connaissait
sa force; il en abusait. Il avait, pour séduire sa mère, <lcs mots, des gestes auxquels celle-ci ne résistait pas. Vingt luis elle cuira au pensionnat avec la pensée de garder jusqu'au bout des airs rébarbatifs; \ ingl fois 'II,' désarma devant uni' saillie d'écolier en révolte. Sa gravité n'\ tenait pas ; elle s'avouait vaincue.
C'est surtout à propos de la constitution d'Alfred que se livrèrent ces
assauts. L'enfant tenait décidé ni de sa mère; ce qu'il avait mis dans
-'■n cerveau, on ne l'en d< logeait pas facilement. L'autorité de ses professeurs \ avait écl ; celle >\c Malvina lui également impuissante. Kn
\ain lui lit-elle observer que ce n'était pas I i des questions de son res-
cl (|ii il fallait attendre, pour s'en mêler, que l'âge eut donné
'I'.' Ique inaturiii a son esprit. I. 'curant ne se rendit |ias à ce motif; il
répliqua que les temps agités sont féconds en prodiges et que le soleil
Il ; auii en lui, pour la guerre ou pour la politique, l'étoffe d'un Napoléon ou il'un Sainl-Jusi.
des révolutions mûri! rapidement 1rs hommes et les idées. A l'appui de son opinion, il cita des noms propres, Saini-Iusl et Napoléon, si bien que sa mère, éblouie de lant de science, finit par se dire que la vocation l'emportait et qu'il y avait en lui, pour la guerre ou pour la politique, l'étoffed'un Napoléon ou d'un Saint-Just. La tendresse aboutit si naturellement à la crédulité!
La pensée d'une constitution agitait d'ailleurs tous les esprits. Il n'était personne qui ne se la proposât pour thème, et ne prétendit doter la Fiance d'une définition des droits et des devoirs, accommodée en un français île sa façon. Des grimauds môme s'en mêlaient; c'était le vertige du moment. Les journaux lui payaient tribut; les murs de la ville en étaient couverts. Dans une sphère élevée on y songeait également. Des plumes célèbres s'étaient mises à l'œuvre, avec le désir et l'espoir de doter la France d'un ensemble d'institutions. Heureux qui inscrirait son nom sur le frontispice de ce temple! L'honneur était grand; aussi fut-il
vivement disputé. Deux champions surtout s'\ distinguèrent; l'intérêt du tournoi se partagea entre eux. Ils s'étaient mesurés plus d'une fois cl
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connaissaient leur- forces. L'un avail plus de souplesse, l'autre plu- de vigueur; celui-ci portail un cimier sévère, celui-là un cimier |>iltoresque '■! chargé d'ornements. Tous deux avaient leur constitution au I >< >i 1 1 l: et en Faisaient célébrer les mérites par leurs hérauts d'armes.
Ce lut le champion de l'enluminure qui débuta. Depuis longtemps il éprouvait le besoin de produire sa création, enrichie il accessoires administratifs. Il l'avait conçue dans le silence et mûrie dans le recueillement; il l'avait décorée d'autant de paillettes que la matière en comportait. Le chef-d'œuvre était au complet; il n'j manquait plus que l'épreuve des laits. Par ce côté, notre inventeur se rattachait au maître du genre, à celui qui poussa si loin, il \ .1 un demi-siècle, I industrie îles constitutions. Ici pourtant les choses allaient se passer d'une manière |>] us décente. Il ne s'agissait pas d'avoir en poche une somme de combinaisons, et de l'offrir, avec quelques pièces de rechange, à tous les régimes victorieux : il fallait pourvoir aux nécessités d'une situation imprévue, et devant la grandeur du but, réduire au silence 1rs vanités d'auteur. Surtout il convenait il adopter des formes nettes et simples, et de ne pas se jeter dans les abus de la couleur et 1rs nouveautés de l'expression.
C'est ce que lii le champion aux lignes sévères. Sa constitution résonnait comme du métal; toutes les parties en étaient jointes avec un art savant et une justesse irréprochable. Point de sacrifices à I enluminure; I il de ts hasardés. I.i's principes s'j déduisaient méthodiquement dans une langue claire et précise. Malheureusement c'était un travail tout d'une pièce, un cadre de fer dans lequel la société n'aurait pu entrer sans voler en niais. Les esprits absolus viennent tous se heurter devant cet écueil ; le sentiment des réalités leur échappe. Ainsi. la France n'aurait eu à choisir qu'entre une constitution sans élasticité et une constitution entourée d'arabesques administratives. Klle ne choisi! pas; elle délaissa 1rs deux combinaisons. De là bien des froissements et bien des colères. L'orgueil des gens de plume n'a d'égal que celui «les anges déchus. Quand on le blesse, il en découle un Gel qui <u- tarit pas et ne laisse rien à l'abri de ses souillures.
Près de ces compilateurs de premier ordre, s'agitait la foule des petits compilateurs. Chacun voulait dire son mol ; et quoi de plus aisé! I ■Mil de constitutions ont passé sur le pays depuis soixante ans, que les modèles ne manquent guère. Il j en n pour louli - les nuances et pour tous les goûts. Que de pactes solennellement jurés et violés cavalièrement ! On les croit éternels, et au premier ouragan, le (lot d'oubli les emporte. \ rccucillii rà cl là, dans ces institutions évanouies, ce qu elles
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ont île meilleur, de plus sensé, de plus essentiel, on peut composer une sorte d'idéal a l'usage des associations humaines. C'est ce que je voyais faire de <li\ers côtés, et il ne fallait pour cela ni des frais d'imagination ni des efforts de style. Mon Alfred avait dû employer les mômes moyens el s'inspirer des mêmes éléments. Pourquoi nVùt-il pas achevé son œuvre comme un autre el enfanté sa «■(institution?
I n jour que nia femme s'était rendue de lionne heure au pensionnat, elle le trouva plus radieux que de coutume. Une satisfaction visible animait ses traits el le sourire ne quittait pas ses livres épanouies. D'où venait
ce contentement? rien ne le laissait deviner. Les professeurs se plaignaient de son travail; les maîtres d'étude le chargeaient de mauvaises notes et de rapports fâcheux. On l'avait surpris la nuit hors de son dortoir; on lui reprochait de s'isoler dans les cours. Ses devoirs n'étaient pas faits a temps et portaient l'empreinte de la plus complète négligence. Bref, il s'élevait contre lui un concert de plaintes marquées au coin d'une formidable unanimité. Kl cependant Alfred portait le poids de ces griefs avec une aisance extrême; il n'en paraissait ni confus ni troublé :
— C est-il donc vrai que lu te gâtes? lui dit sa mère. Que de sottises en un rien de temps! Tu as jeté ton bonnet par-dessus les moulins, à ce qu'il semble !
— Bah ! pour quelques chiens de cour qui se plaignent!
— Les professeurs aussi, Alfred ! El tout le monde! Kt le père Rotislignac lui-même! (!"esi m, chorus universel. Il faut que tu sois devenu un très-grand vaurien. Ecoule, mon minet, ajouta-t-elle en prenant la tête de son (ils entre ses i\cu\ mains, ne soyons pas si boutonné. Qu'as lu l'ail à les maîtres? conte-moi cela : si c'est drôle, nous en rirons.
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Au lieu de répondre à une interpellation si formelle, l'enfanl cherchait à entraîner sa mère :
— \ iens, lui disait-il.
— Où cela, mon poulet? où me conduis-tu ?
— Viens le dis-je !
— Tu le veux? eh bien, de quel côté?
— Par ici, \ iens.
— Le père Rouslignac ne se fâchera pas, au moins? Wec loi, i. Viens, tu seras contente.
Ils firent quelques pas, au boni desquels Malvina s'arrêta de nouveau :
— Ça n'a pas de bon sens de se laisser mener ainsi par un enfant! s'écria-t-elle. Voyons, Alfred, où allons-nous?
— Tiens, ici, mère, dit-il en lui montrant la porte de la salle d'éludcSi Encore un peu de bonne volonté, el nous ] - is !
— Eh bien, après? reprit-elle en cédant. Il faut toujours en passer par ce qu'il veut, ce marmouset. T'expliqueras-tu à la fin?
— Chut, mère; plus lias! on pourrait nous entendre !
Voyez le malheur ! C'esl donc un grand secret, nu m chéri ?
In secrel d'État, répondit-il en étouffanl de plus en plus sa voix. Je l'ai faite, je l'ai achevée ! Elle est là.
En même temps il glissait la main dans sun pupitre el en relirait un . ihier. Malvina attendait toujours l'explication de l'énigme!
— Mais, quoi encore? dit-elle.
— Ma constitution !
I i nfanl pron :a ce mol en appuyant sur chaque syllabe, afin de
lui donner plus de poids.
— Enfin, nous accouchons! s'écria ma femme; voilà le grand mol lâché.
— < lui. mère, nia constitution !
El c'esl pour cela, monsieur, que vous manquiez a lous mis devoirs? el e'esl pour cela qu'on VOUS a criblé île luau\aises miles?
— Qu'est-ce que ça me l'ail ?
-Vraiment! c'esl ainsi que vous le prenez ! Si j'étais vos professeurs, nu peu que je vous flanquerais au pain se* ! W\\ qu'est-ce que i a me fait?
Sans doute, puisque ma constitution esl achevée! Tu \as voir, mère, comme c'est bien ! Ecoute, seulement.
Jamais! je me boucherai plutôt les oreilles! Ah! muis croyez, i ieur, qu'on se prêtera a vus caprices ! \ mis avez la il votre constitution ' i li liii ii '. -, irdez la pour tous '
— Mère, quelques chapitres seulement?
— Non, monsieur.
— Alors, un paragraphe, un tout petit paragraphe ; tu ne peux pas me refuser cela. L'œuvre de ton lils!
— Non ! mm !
L'accent de Malvina était déjà moins résolu ; elle mollissait, elle n'avait plus de force pour la résistance.
— Quelques lignes seulement, mère! Tu vas voir comme c'est traité! Et puis, si c'est mal, lu me donneras des conseils.
— Au fait, il a raison! s'écria ma femme s'emparant île cette excuse ; je puis lui donner des conseils. Voyons, mon minet, lis-moi cela. Tu dis que c'est toi qui l'a fait, vrai"? bien toi?
— Et qui serait-ce?
— Les entants, tu sais, il y a toujours les maîtres derrière eux.
— Pour ma constitution, y songes-tu? C'est du fruit défendu, petite mère !
— Tiens, c'est vrai! Et moi qui n'y pensais pas! Du fruit défendu ! L'eau m'en vient à la bouche; lis-moi ça bien vite, mon minet.
— Laisse-moi d'abord guetter si personne ne vient. Bon, personne. Ecoute maintenant.
Et il lut :
DÉCLARATION DES DROITS DE l' HOMME ET DU CITOYEN.
« Le peuple français, convaincu que l'oubli et le mépris des droits de l'homme sont les seules causes des malheurs du monde, a résolu d'exposer dans une déclaration solennelle ces droits sacrés et inaliénables, afin que tous les citoyens pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement avec le but de toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer ; afin que le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa liberté cl de son bonheur, le magistrat la règle de ses devoirs, le législateur l'objet de sa mission.
« En conséquence, il proclame en présence de l'Etre suprême les droits de l'homme et du citoyen. »
— Peste ! s'écria Malvina en interrompant son fils; voila qui est ronflant, mon poulet. Et c'est toi qui as l'ait cela ?
— .le m'y suis un peu aidé, mère ! Mais passons aux articles.
Il ne voulait pas avouer que son préambule é'tail l'œuvre de Maximilieu Robespierre.
— J'aime assez ce début, reprit Malvina. Ça vous marche carrément. On voit (pie tu es ferré' !
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v rais pas attention, mère; voici l'essentiel : \nihii premier. Le premier droit de l'homme est le droit de \ i\ rc. »
— Comment dis-tu cela, mon minet?
I premier droit de l'homme est le droit de vivre. » C'esl assez clair.
— Il la rem me donc, qu i n fais-tu? Est-ce <|n elle n aurait que le droit de moui ir?
— La femme, ca va loul seul !
— Du tout, mon minet : lu \as me la rétablir Mets l'homme avant si lu \cii\ : el encore, encore ! Maintenant relis-moi le passage !
— « Le premier droit île l'homme cl de la femme esl le droit de vivre. »
— A la bonne heure ' El puis?
— C'est tout.
— Comment, c'esl loul ? Il esl j"li !<• huit ! Il esl nourrissant ! Tu leur donnes le droil de vivre : cl de quoi ï De l'air du temps, à ce qu'il paraît. Voilà un beau régime ! Voyons, prends la [plume el ajoute-moi ceci
\ déjeuner, deux |ilal> aux choix el dessert ; à dîner, (mis plats avec desserl el demi-bouteille de Mae. m. As-tu écrit?
( tlll , llle! e.
— \ présent, je comprends ton droil de vivre. Quand lu \ mettrais une demi-tasse pour les dimanches, lu ne ferais rien de trop. Continue, Mfred.
\m. 2. Le second droil de l'homme < >l le droil au travail. » Et di la femme? C'est comme un fait exprès ; toujours on nous oublie.
— Tu as raison, mère. ■• El de la femme »
— A présent, voyons ton droil au travail, mon minet. Voici longh mps qu'on m'en iali.it le> oreilles de ce droil au travail. Je n'ai qu'un petit mol a \ ajouter. Prends la plume; j es-tu?
J'\ suis.
— « Le droil au travail, c esl-à-dire le droil de quitter le> ateliers particuliers mi l'on Irime pour entrer dans les ateliers de l'Etal, où l'on aura les côtes au long, n C'esl toute I bistoire. A lias les patrons! Vive l'Etal ! Si ton droil au travail pouvait être ailleurs que dans les brouillards des culolteurs de pipes, lu entendrais ce cri résonner sur toute 1 1
mon minet. I. Etal ne manquerait pas île clients, et il lui faudrait une lui ieusc marmilc pour les nourrir.
— Sans compter, mère, qu'il leur doit un minimum de salaire. Lis plutôt : o Art. 3. Le troisième droit de l'homme, etc. »
— C'est cela, sept livres dix sons par jour el huit heures d'atelier. Des cailles rôties pour tout le monde et des fontaines où l'on boira à même le Chablis el le Beaujolais. Ah ça, quelle idée se font— ils de nous, ceus qui nous débitent ces sornettes? Croiraient-ils que nous sommes confits au vinaigre, par hasard? On n'humilie pas les gens à ce point.
— Ma mère, ma mère !
— Je vois, mon minet, que lu es de ceux qui peuplent le bocal ! Ton lion sens, Alfred! Voyons, réfléchis; juge un peu mieux les gens. Oui est-ce qui lance dans le public ces calembredaines? Des éeornilleurs. Ecoute-les! C'est pour le peuple qu'ils travaillent; ils le feront rouler sur l'or. En attendant, que font-ils? ils le bourrent de journaux, dé livres, d'imprimés, pour lui arracher jusqu'à sa dernière pièce de monnaie. Avec ces imprimés, ils le chauffent à blanc, et quand il éclate. quand il prend le fusil, où les voit-on? Sur les coussins de l'estaminet, à déguster leurs calumets dans l'attente de l'événement. S'il est vainqueur, ils vont vers lui et s'écrient : O grand peuple! me voici. S'il est vaincu, ils disent : Pauvre peuple, tire-loi «l'affaire. Je fumerai une pipe de plus en ton honneur. Voilà l'exercice auquel ils se li\ rent, mon minet; il pourrait être plus varie.
— Comment osez-vous dire cela, ma mère? Des gens qui ont tant d'entrailles el tant de cœur!
— Bah! tout est commerce à la longue, mon chéri. Celui-ci en est un tomme un autre. Ils l'ont les dévoués, et, en attendant, ils vivent île la chose et sur la chose. C'est clair comme le jour.
— .Mon Dieu ! mère, que vous êtes cruelle ! Voilà «pie vous me gâtez ma constitution, un si beau travail !
— Tu en feras une autre, Alfred, le malheur n'est pas grand; lâche que ce soit la constitution des gens sensés. Qu'elle soit simple, et ne dise que ce qu'il faut dire. Point de pompeux mensonges, point de làchetés surtout : ne promets pas au peuple des cascades de lait, si tu ne peux lui donner que de l'eau de Seine. Règle générale, avec lui il vaut mieux rester en deçà qu'aller au delà. La plus grande des finesses, c'esl la franchise. Surtout, n'imagine pas un gouvernement qui supplée icibas la Providence; c'est \i\i métier trop dispendieux, aucun n'\ résisterait. Il n \ a guère que le pélican qui soit propre à cet exercice, et la nature \ a pourvu. Quant aux gouvernements, s'ils se déchirent le liane, il- v restent. <. est comme ça depuis le déluge; les hommes n'v peuvent rien.
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i es paroles, prononcées avec autorité, eurent sur Alfred uni certaine influence. Pour la première lois, il ne garda pas le dernier mot. In peu confus, il rejeta au fond de ses tiroirs cette constitution qui avait été si longtemps l'orgueil et le charme de sa pensée. Désormais, di vanl sa mère il n'en dit plus rien ; seulement, il me la confia, et je pus. dans une étude superficielle, remonter ans sources où il avait puisé. C'était un amalgame incohérenl <l utopies modernes et de traditions révolutionnaires. De telles compilations couraient les rues, c'était sans danger; mais, dans le sein de l'université, ce symptôme élaitautrement grave; il fournissait une preuve de plus du désordre des esprits. Aux yeux de mon Alfred, ces excursions sur un terrain brûlant touchaient le cœur du grand maître et répondaient à ses vœux secrets. Il aimait à voir ses nourrissons mordre de bonne heure au pain des forts et approcher il r leurs lèvres cette coupe pleine d'émotions. Ainsi préparés, ils devaient entrer dans la \ir avec des sentiments plus précis et plus \iriU. Cette conviction était si entière chez mon lils, et il croyait obéir si bien à la pensée de ses chefs, que, plus d'une lois, en parlant de ses études politiques, je l'entendis s'écrier :
— Dieu ! si mon ministre le savait !
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Quoique nous eussions rompu avec Simon, il tranchai I du chevalier à notre égard. Tous les liillels de tribune dont il pouvait disposer, il nous les envoyait. Ce procédé ressemblait à un aveu de ses torts, et ma
femme s'y ntrail sensible. Elle aimait les spectacles; l'Assemblée lui
en offrait un des plus curieux; aussi ne manquait-elle pas une occasion d"v montrer son chapeau grenat et sa robe la mieux assortie. Assise sur le premier banc, elle y recevait de loin le salut de notre ancien ami. et le lui rendait dans un ^e^le empreint à la lois de bienveillance et de dignité.
Ce (|in frappait surtout en pénétrant dans cette salle, celaient retendue cl la longueur du vaisseau. Le nombre des représentants n'avait pas permis d'employer la forme circulaire, et il avait fallu disposer les banquettes dans un 1er à cheval irrégulier. L'enceinte, d'ailleurs, avait un aspect riant et gai. Sur toute la longueur de la frise régnait, de chaque iule, une suite de fenêtres contiguës assez semblables a celles qui éclairaient, a Versailles, la salle du Jeu de Paume. Etait-ce, de la part de l'architecte, une imitation systématique ou une réminiscence involontaire? .le l'ignore. Toujours est-il que ces croisées, avec leurs rideaux agités par le veut, rappelaient Bai Ils. debout sur sa table, et les cinq ci nls bras du tiers-état ou du clergé confondus dans le même serinent.
L'un des grands défauts de cille construction consistait dans son étendue même. Les sons s v perdaient, et, au delà d une certaine zone, mouraient sans répercussion. De la. deux sortes de sièges dans la salle :
les sièges d'où l'on eulendail el ivuv d'où fou n'entendait pas. A la II-
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mile où commençai! l'évasi menl des murs, se déclarait pour 1rs mein bn - assis nue surdité artificielle qui s'accroissait avec la dislance. A di- \i rsi - fois on avait essayé « 1 \ porter remède, 1 1 ce fut ainsi que s éleva un baldaquin gigantesque, à l'ombre duquel la tribune et le bureau prirent l'aspect d'un Ibéàtre forain. On espérait que la voix, frappant sur ces parois ligneuses, s'j briserait avec éclat, et se répandrait ensuite vers 1rs parties les plus éloignées de la salle. Vain espoir! la sonorité ne s'en accrut qu'imparfaitement, et quelques organes favorisés, comme celui de Simon, eurent seuls le privilège de remplir en entier ce vaste ri malencontreux espace.
J'ai appuyé sur celle circonstance, car elle exerça sur les mœurs et le maintien de I assemblée une influence plus décisive qu'on ne le croit. Les membres égarés, pour ainsi dire, sur des lianes lointains, prirent I habitude de se regarder comme un monde à part, un monde de désln rites. Volontiers ils se vengeaient de leur disgrâce par la turbulence. Quand ils voyaient qu'au prix de la plus scrupuleuse attention, ils ne pouvaient saisir au \"l que îles mots sans signification cl des phrases incomplètes, ils se livraient à la revanche dis en he tnn s particuliers et ù
la justice des couteaux de bois Ils associaient ainsi l'Assemblée entière aux désavantages de leur position. A peine se résignaient-ils au silence quand un timbre plus nel «m mieux nourri portail à leurs oreilles quelques éléments confus d'un déliât inintelligible.
ncs un jour au spectacle de ce schisme, issu de l'éloigné-
nt. I n intérêt assez vif s'attachait aux paroles pr< icées à In tribune:
1 ■ - paroles demeuraient à mi-chemin. « Plus haut ! plus haut! s'écriait- «»ii des bain disgraciés, I oral sa va d'élever la voix ; sa force le
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Irahit. 11 ne resta plus dès lors aux membres assis vers les confins de l'enceinte qu'à suivre la pensée de l'orateur sur le jeu (1rs lèvres. Tons ne s \ résignèrent )>ns. el il s'ensuivit un orage égal en violence à ceux qui agitent l'océan Indien. De notre tribune, nous pouvions suivre les ondulations des hancs, comme de la dunette on suit le choc désordonné des vagues qui se brisent contre le vaisseau. Qu'on ajoute à cela les apostrophes qui s'échangeaient, les piétinements, les clameurs, le jeu des corps durs contre les pupitres, et l'on aura une idée incomplète de ce tumultueux épisode, vingt fois renouvelé.
Evidemment, l'Assemblée, dans ces desordres sans motifs, obéissait à ses instincts révolutionnaires. Même aux heures les plus calmes, il v régnait une émotion qui n'attendait qu'un prétexte pour aller jusqu'à l'effervescence. De la discipline, il ne fallait pas lui en demander : elle échappait au frein juste au moment où on croyait l'y avoir assujettie. I n geste, un rien suffisaient pour la rejeter vers le bruit, et ni le président ni son bourdon n'avaient la puissance de le réprimer, lui de telles occasions, l'Assemblée ne connaissait qu'un maître, un seul, la lassitude-; elle se calmait par épuisement.
La séance où ce grand orage éclata fut remplie d'incidents d'un autre caractère. On aurait pu la nommer une séance grasse, comme on dit au palais, une cause grasse, ou autrement une cause de carnaval. L'ordre du jour appelait des rapports de pétitions: les vœux les plus burlesques, les demandes les plus bouffonnes semblaient s'être donné rendez-vous sur le feuilleton officiel. C'était la journée aux extravagances. Jamais on n'en avait tant vu et de meilleure qualité. Les éclats de rire se succédaient et remplissaient l'enceinte. Ou ne voyait q n c bouches souriantes
cl visages épanouis. Les fronts se déridaient, et les hypocondres que la politique chargeait de noires humeurs pouvaient enfin se désopiler tout
a leur aise.
Les rapports de pétitions sont ordinairement la pâture des orateurs de
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second rang Ce jour-là, on ne dérogeait pas à la coulume, el il en résullail un speclacle bien gai el bien varié. Le hasard nous servait à souhait : nous vîmes défiler à la tribune les voix les plus accentuées de mis provinces. Sur chaque tribun <m eût pu mettre sans hésitation l'étiquette de la provenance; ici, l'Alsace; là, le Languedoc; ensuite le Béarn, el jusqu'à l'Auvergne. La Provence elle comtat Venaissin eurent les honneurs de la journée el la palme de l'intonation. On sail quel rhylhme puissant les enfants de ce pays aimé du ciel impriment à notre langue, el quelle valeur les syllabes finales empruntent à celle libre interprétation. Ils ne démentirent par leur vieux rei i, et déployèrent
en notre honneur les ressources brillantes de leur mélopée. M. us un détail plus rare, el que je n'avais pas remarqué jusqu'alors, c'était, à l'égard de l'accent aigu, une gui rre d'extermination, ou plutôt de déplacement. Ils le déportaient violemment d'un point sur un autre, sans qu'on pût attribuer à cet acte de rigueur d'autre motif que la fantaisie.
Ainsi, j'entendais le même individu dire à un moment donné :
« J'ai |>ris une bonne résolution ; je ne m'en défends pas et j< le « repète. »
Et dans un autre moment il ajoutait :
ci Je vous dois du rétour, el je saurai vous prouver ma réconnaissance. » .l'\ al pris mes sûretés. »
Certes, en loul temps la langue a eu ses bizarreries; mais comment expliquer cet abus de confiance exercé sur l'accent aigu el sa déportalion systématique d'une lettre à une autre? A moins qu'il n \ ait là un di ces m\ -i' i ieux problè s qui se rattachent au langage roman el louchent a des questions d'origine :
Je vous dois du retour; je ne m'en défends pas. »
Ce lut surtout le comtat Venaissin qui m m s offrit, dans celte mémorable séance, des modèles achevés. Terre de Pétrarque et de Laure, pouvait-on moi n s attendre de toi'.'
Le Languedoc ne voulut pas être en reste; il dépêcha à la tribune ses n gnicoles les plus accentués. On parle depuis quelques mois du respect du a la propriété, il esl un autre respect que professent au plus liant
point les riverains de l'Hérault el de la Gar le, c'est le respect des
lettres de l'alphabet. Pendant que nous les condamnons partiellement a un < • 1 1 1 > I i fatal, le I anguedoc et la Gasi ogne n'en excluent, n'en omettent aucune. Il- croiraient manquer au plus strict, au plus impérieux de leurs devoirs, -il- ne les prononçaient pas loules sans réserve, sans exception. Vinsi, pour ne nier qu'un exemple, mais un ^rand el noble
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exemple, quand ils ont à invoquer un nom cher à leurs cœurs, celui de l'Hérault, croyez-vous qu'ils nous imitent et qu'ils laissent décote, en Mis ingrats, les deux consonnes finales? Pas le moins du monde. Et nonseulement ils sont \enns a bout d'en articuler une, mais, par uw de ces prodiges que le patriotisme seul peut enfanter, ils en prononcent deux; oui, deux, 17 et le i. Essayez donc, barbares du Nord! on met vos langues au deli ! I.e Midi est la t|iii vous contemple !
Chose étrange! (le contraste que le pays roman vient de nous offrir, nous le retrouvous dans la patrie d'Isaure, et sur toute cette ligne lluviale qui descend vers le golfe de Gascogne et va porter ses eaux dans l'Océan. Les tribuns foisonnent sur ces rives célèbres; entre mille on les reconnaîtrait. I.e culte des lettres est encore là très-vif, très-général ; les finales surtout y retentissent avec un bonheur d'intonation qu'on chercherait vainement dans une contrée moins favorisée. Quant au contraste, le voici : eu se prononce u ; 1/ se prononce eu.
Ainsi il n'était pas rare d'entendre dire éloquemment :
« J'ai eu le bonhur de voir l'auturde la proposition manquer de cur, et se rendre a l'argument delà pur.»
A quoi une voix non moins éloquente répondait :
« (les gens sortent de la breume brume des révolutions, et il en sont •■ l'éqweume l'écume) ! »
Voilà, sans contredit, de grandes violences exercées sur le vocabulaire. Faut-il croire, quand on les a pénétrées, qu'il s'y attache une pensée de fédéralisme, peut-être même de séparation? On ne peut pas dire obstinément bonhur pour bonheur, sans nourrir de mystérieux desseins et cacher de profondes combinaisons derrière cet artifice de langage.
Rien ne manqua à ce défilé «les provinces. La honne. l'industrieuse Alsace dépêcha à la tribune un de ses plus curieux échantillons. L'était un homme d'un liant mérite, el qui, de génération en génération, avait \u se perpétuer dans sa famille les grandes traditions de notre langue. Voie i en quels tel nies il s'exprima :
« Lhé liens ténianler a l' Assemple guelgiies moments d adenzion, avin ■ té lui zoumèdre un brochet té' loi té la pli crante imbordance. »
L'Auvergne fournit aussi un type, mais fugitif et d'une empreinte un peu effacée. La Bretagne eut son contingent, la Normandie aussi. C'était un véritable congrès. Parmi ces fleurs de terroir, les unes avaient un parfum très-prononcé, les autres ne répandaient qui' des exhalaisons plu- modestes. Chacune d'ailleurs avait son caractère, son rang,
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si s qualités. Les uns s'abandonnaient a celle pétulance qui sied au Midi, les autres se renfermaient dans celle vigilante impassibilité qui dislingue le Nord et le Centre. Le geste même, à défaut de la \"i\. eûî trahi celle diversité de climats et de zone. Le Picard ne remuait pas l' avantbras comme le Béarnais, et le nez pourpre du Bourguignon n'avait rien de commun avec le goîlrc du Dauphiné. Chaque province apportait là ses disgrâces et ses beautés, ses forces et ses faiblesses, et par-dessus tout son accent, qui. en |»lu> d'un i as, avait le < aractère d'une étiquette in i s< ■ sur le front de ses élus.
Pendant que celle revue s'accomplissait sous nos yeux, l'Assemblée épuisait son ordre du jour, et poursuivait le cours de ses travaux. J'ai dit que la séance devait s'écouler en rapports de pétitions. Celte besogne ingrate venait de c m< ni er, et à peine \ portait— on une attention distraite. Les lianes étaient déserts, et partout des entretiens particuliers
s'engageaient. De loin en loin une communication bouffi e piquait
-ente la curiosité et obtenait un succès de rires. On dirait vraiment qu'il se trame au dehors, contre, le droit de pétition, nue conspiration du ridicule. L'imagination n'atteindrait pas, à l'aide du plus grand effort, à la somme des folies dont le papier recuit la confidence, et qui viennent ensuite s'étaler audacieusemenl à la tribune nationale.
On en jugera par quelques souvenirs qui me sont restés. Le rapporteur du comité de l'intérieur porte smi travail à la barre, et voici ce qu'il lit :
« Le citoyen Brisemichc, décoré de plusieurs ordres étrangers et de médailli - de sauvetage, expose a l'Assemblée nationale :
a ijne la propriété ne peut pas subsister longtemps sur le pied abusif Ile se trouve ;
u One tiuis les grands penseurs s'accordent à en présager, dans un avenir très-prochain, la métamorphosée plète;
«Que la propriété se transformant, il Tant qu'à l'instant même l'Étal
charge du mouvement général de la rie liesse publique ;
« Que, chargé de cette richesse, l'Etal est uns en demeure de pourvoir immédiatement aux besoins de imites le- classes de citoyens;
Oie- ion n'est organisé en France pour celte éventualité; d'où il résulterait qu'à la veille même le jouir d'une félicité sans limites, les l'rani ais pourraient, faute d'un joui ou deux de vivres, mourir littéraleini ni de la i in ;
a Dans «etie prévision, le citoyen Brisemichc, décoré de plusieurs ordre- , Irangers el de médailles de sauvetage, demande a l'Assemblée nationale l'autorisation d'établir aux frais de la nation :
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« 1" Un moulin à farine cl une boulangerie dilués au centre de !,i France, et organisés de manière à opérer la mouture et cuire le pain des quatre-vingt-six départements;
« 2° l n vaste abattoir où se prépareraient en grand les gigots, les lilels, les culottes, les côtelettes, les gîtes à la noix, destinés à l'alimentation générale de la France.
«Dans ces divers établissements, Userait ménagé des tuyaux conducteurs, qui, dirigés vers les chefs-lieux, y verseraient à toute heure les objets alimentaires dont ceux-ci auraient besoin.
« A chacun de ces tuyaux serait adapté un télégraphe électrique, à l'aide duquel un département au dépourvu pourrait demander quelques côtelettes à la minute et des pains de quatre livres supplémentaires. Quelques formules très-simples suffiraient pour manifester les désirs des chefs-lieux. Ainsi, le télégraphe dirait , par exemple : Pain pour (rente millebouches ! Sur ces mots la ration serait enfournée dans le tuyau conducteur, avec cette simple réponse: Voilà.
« Pour compléter ce système d'approvisionnement, il est évident qu'il faudrait établir entre les différents points du département quelque chose d'analogue au service organisé entre le chef-lieu et la boulangerie et la boucherie universelles. Le chef-lieu du département verserait donc ses vivressurle chef-lieu d'arrondissement à l'aide du même système de tuyaux conducteurs. Le chef-lieu d'arrondissement rendrait au chef-lieu de canton un service analogue, et à son tour le chef-lieu de canton se démunirait en faveur de la commune. Ainsi, à une heure, à une minute données, tous les points du territoire français seraient avitaillés comme par enchantement, et d'une manière méthodique. Combien un tel spectacle sera préférable à celui qu'offre le régime actuel, où rien ne se fait d'ensemble, où chacun prend sa provision à l'aventure, aux lieux et heures qui lui conviennent, sans précision, sans plan arrêté!
« Le citoyen Brisemiche demande au gouvernement et à l'Assemblée la faveur d'intituler son établissement : Manutention nationale des pain il viande île la République. Il offre contre l'altération, la sophistication et la falsification que flétrissent à si juste titre les organes de la presse, des garanties qu'on demanderait vainement à des boulangers et à des
I :hers épars sur toute la surface du pays. Il s'engage d'ailleurs à
marquer tousses produits d'une estampille qui en garantirait la sincé rite. Les citoyens pourraient dès lors mettre en toute sûreté sous la dent le pain qu'il aurait fourni et les côtelettes dont il aurait le nionopole.
« Pour frais île premier établissement et a titre d'avance, le citoyen
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Brisemiche, décoré de plusieurs ordres étrangers et de médailles de sau-
lemandc à 1 Vssembléc et au gouvernement que la modique
somme de vingt millions. S pouvait lui faire compter cinquante
lui- les vingt-quatre heures, il en saurait un gré inlini a l'autorité.
h Les cartes el plans de la Manutention nationale sont annexés à la pétition. Le citoyen Brisemiche \ a déboursé cinq Francs cinquante centimes de papier, dans lesquels il lui serait agréable de rentrer sans aucune de délai.
Il mel aux pieds du gouvernement el de l'Assemblée son adhésion solennelle à la République. Salul el fraternité. »
Celle pétition émana il évidemment de la socle qui veul réduire l'humanité a une seule ni a nui le el a une -eu le gamelle. L'hilarité qu'< Ile souleva sur les bancs el dans les tribunes pu I fournir la preuve que ce genre d'industrie ne convenait guère à la généralité, et qu'elle contrariai! les habitudes el les goûts de beaucoup de gens. Aussi, le citoyen Brisemiche dut-il se contenter du triomphe qui lui était échu, celui d'un épanouis sèment universel. Il en fut de même du citoyen Cascarct, donl les vœux lurent portés a la tribune dans les tenues suivants :
« Le citoyen Cascaret, instituteur de jeunes personnes, el célèbre par plusieurs brevets de perfectionnement, a II neur de soumettre à l'Assemblée les idées qui suivent, idées <\'\\u moraliste et d'un homme de bien.
ludiaul le problème social, comme il convient à un homme qui se respecte, il a cru apercevoir dans les rapports des sexes nue situation fâ< lieuse el qui doil répugner souverainemenl à la Divinité.
ri Ci riuinemcnt, à ceux qui négligent le problème social, l'étal respectif de l'homme cl de la femme petit paraître soumis à îles Ims résumais il sullil d'étudier un instant les choses pour s'apercevoir que nous sommes hors de la nature el de lu véi ilé.
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«Que dit, en effet, le problème social, ce grand et beau problème? Il dit que tout se détermine ici-bas par les principes de l'analogie iiuiverselle, et que l'on ne saurait s'y dérober sans manquer aux intentions réelles et définitives du Créateur. Voilà ce que dit le problème social.
« La question une fois posée sur ce terrain, le citoyen Cascaret a dû descendre dans la nature et dans la vérité, afin de vérifiera celle pierre de Louche la loi du rapport des sexes et s'assurer qu'elle fût conforme à la destination de la créature et aux lins mystérieuses de la création. C'était un abîme ; il n'a pas craint d'y pénétrer, armé de la torche du moraliste et de l'homme de bien.
« Il s'agissait dune enquête, il la lit sur la base solide de la grande analogie. Une basse-cour s'offrit à lui : qu'y vit-il? In sultan ailé, entoure d'un cortège de favorites. Ce spéciale le frappa. < lomme tout y était a sa place! et quel beau rôle y jouait le mâle dans cet entourage complaisant! Quelle dignité d'une part! quelle soumission de l'autre! \ élait-ce pas là le sort naturel de l'homme! et n'avail-il pas manqué aux conditions de sa grandeur en y dérogeant?
Le citoyen Cascaret poussa celle étude bien au-delà des simples limites d'une basse-cour. Il voulait éclairer celte partie du problème social de manière à n'y laisser régner aucune ombre. Il songea au Grand- Turc; ce fut une révélation. A ses yeux, le (irand-Turc représente l'homme de l'univers qui a le mieux compris la loi des rapports entre les sexes. S'il a été vaincu sur ce terrain, c'est par le roi Salomon, qui se rattache a des temps évidemment plus reculés. D'ailleurs, le roi Salomon nous échappe, tandis que nous avons le Grand-Turc sous la main.
» Il a semblé au citoyen Cascaret qu'un si grand exemple ne devait pas être perdu pour la République. H serait digne d'elle d'étudier le (irand-Turc au point de vue de la loi du rapport entre les sexes, et d envoyer sur les lieux mêmes une commission d'enquête, afin de décider une fois pour toutes qui, du (irand-Turc ou du reste de l'univers, se trouve plus particulièrement dans les voies de la nature et de la vérité.
« Le citoyen Cascaret est convaincu d'avance que les résultats de cette élude seraient tous en faveur du Grand-Turc, et prouveraient que, partoul ailleurs que sur le Bosphore, l'homme a manqué au soin de sa dignité et aux conditions impérieuses de son origine.
Cette pailir du problème social esl donc à résoudre. Le citoyen Cascaret l'a entrepris Dans un travail étendu qu'il soumet à l'Assemblée, il prouve que l'adultère, l'inceste, la prostitution cl les plaies honleuses que ces vices engendreut, ne sont autre chose que la conséquence naturelle d u lévialion à des principes éternels.
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» lui conséquence :
« Le citoyen Cascarel . instituteur de jeunes personnes, et célèbre par plusieurs brevets de perfectionnement, invile l'Assemblée nationale a vouloir bien donner un beau spectacle au monde, à rétablir les sexes dans leurs droits respectifs, à rentrer dans les voies de la nature et de la vérité, en déclarant de la manière la plus solennelle que la pluralité des femmes est désormais le droit ei\il de la France, et que la République fonde sur celle base impérissable l'avenir des générations. »
On devine quelles impress s firenl naître dans l'enceinte la lecture
de ce singulier placet.
Par un mouvement simultané, tous les yeux se portèrent vers les dames qui occupaient les tribunes; elles ne savaient quelle contenance
garder, el cachaient derrière leur- ichoirs leur confusion et leurs
rires. Mal vina seule ne broncha pas; c'était une âme au-dessus de telles épreuves.
— AL! Cascaret! dit-elle assez haut pour être entendue; onlenomme < iscaret. Il I ■ bien! qu'il me loin lie sous la main, et je lui montrerai les voies de la nature el de la vérité. Je parie vingt francs «pi'il est borgne.
\ cette série de pétitions en succéda une nouvelle qu'exposèrent les rapporteurs de divers c iles. C'était un concours de folies : on prenait l'Assemblée nationale pour une succursale de Charenton.
Exemple :
o Le citoyen Matador exprime le désir que I on prenne un parti au sujet >\f- célibataires. Il estime qu'ils constituent dans la société un le, qui peut se comparer à la loupe el à la ven ue. Ils \ perpétuent l'égoïsme el le> mauvaises mœurs. Toute mesure rigoureuse sérail donc justifiée a leui égard. Cependant le pétitionnaire ne veut pas
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([ne la société épuise son droit. Il ne demande pas les tèles des coupables; il se borne à réclamer les mesures qui peuvent réprimer et prévenir le mal, et. entre autres, les deux suivantes : 1° la confiscation des biens de leur vivant; 2" après lainorl, le refus de sépulture. On ne se délivrera des célibataires qu'à ce prix. »
— Ce monsieur doit avoir beaucoup de filles à marier, dit judicieusement Malvina.
Autre exemple :
« Le citoyen Mal travers voit avec peine que les plantations des arbres de la liberté se fassent sans ordre, sans symétrie, sans unité. 11 veut qu'on applique à cette institution toute la rigueur des lois forestières. On pourrait, par exemple, y attacher un garde général, et assujettir ce nouveau domaine au régime des coupes réglées. »
— Monsieur est bûcheron, fit observer ma femme.
Troisième cl dernier exemple :
r< Le club des Maillotins se plaint amèrement de la manière dont la
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_.u,l.' bourgeoise comprend ses devoirs. Il trouve qu'elle fait nu usage déplorable de ses armes. Ainsi, il n'esl poinl sans exemple qu'elle ail rendu coup de fusil pour coup de fusil. Le club ne crainl pas de dire que c'esl 1 1 nue conduite intolérable. Les armes à feu que possède la garde bourgeoise, elle les lient du peuple, el ne saurait en user contre le peuple sans manquer à tous les procédés. On dirait vraiment que la carde bourgeoise lient à s attirer et à justifier un reproche bien coiinu des naturalistes :
i i animal Ml tri - mi i liant ;
Q I on t'attaque il se dérend, »
— Monsieur est membre honoraire du bataillon des barricades, dit Malvina en forme de conclusion.
I.a séance finissait; elle avait été bien remplie. Mais là encore on pouvait acquérir la preuve des progrès que l'esprit <le vertige faisait au dehors. La tribune était la proie <les empiriques et des insensés; ils associaient l'Assemblée au débit de leur vulnéraire et aux mystères de leurs lubies. Elle leur fournissait l'orchestre et le tréteau. Pour l'honneur même du droit, celte situation devait cesser : l'abus aurait tué l'u-
v^il' i
VIAIVIYV VI CLl'B DKS FOIVIKS.
Depuis quelques jours, une idée fixe s était emparée île Malvina. Elle avait appris, par la voix publique, qu'un club des femmes venait de se fonder, et qu'il répandait un certain éclat. II faut le dire, cette institution réveillait le souvenir le plus glorieux de sa jeunesse. Elle ne pouvait oublier le jour de ses débuts et le moment solennel où elle avait occupé, avec un rare bonheur, la tribune de la salle Taitbout. Le temps, qui emporte si vite nos illusions, avait respecté celle-là. Ma femme ne croyait plus aux dieux qu'elle adorait alors; mais l'enivrement du succès, les incidents de cette joute oratoire, avaient laissé dans son âme des vestiges profonds.
On ne pouvait donc parler du club des femmes, sans exciter cbez elle un vif désir d'y aller, d'y assister. Elle y résistait pourtant de lotîtes ses forces. Sa crainte était de ne pouvoir se contenir, et d'échanger le rôle de témoin qu'elle voulait garder, contre celui d'acteur dont elle entendait se défendre. Quoique Malvina fût prompte et prît volontiers des airs délibérés, elle avait le sentiment vrai et juste des eboses. Ce club des femmes lui répugnait; elle y voyait l'indice d'un désordre moral; aussi q' épargnait-elle pas les personnes qui avaient fondé l'établissement. Cette disposition d'esprit l'obligeait encore à plus de réserve. Mieux valait s'abstenir, dès le moment qu'elle ne pouvait pas répondre d'elle.
Cependant Oscar, qui venait nous voir de loin en loin, ne tarissait pas sur ce club et sur les prouesses dont il était le théâtre. C'était la fable de Paris et le sujet de tous les entretiens. On racontait la-dessus les scènes les plus curieuses et les incidents les plus bouffons. I.a faveur pu-
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bliquc s'j attachait. Au début, l'entrée était gratuite el la société un peu mêlée. En vue d'une épuration, une redevance lui frappée sur les furieux : cinquante centimes d'abord ; l'affluence ne cessant pas, «m porta les places à un franc. Cette hausse mit le feu aux billets; on se 1rs arracha: la grande société voulnl voir de près ces jupons qui levaient lard de la révolte : il j eut des reventes et des spéculations sur les coupons d'entrée. Si le club des femmes avait vécu huit jours de plus . en l'eût coté .1 la Bourse.
Ces détails arrivaient à l'oreille de Malvina, el livraient à sa raison des assauts terribles. Laisserait-elle un pareil spectacle s'évanouir sans en avoir joui une fois? L'établissement rencontrait une vogue qui allait jusqu'au scandale; raison de plus pour croire qu'il ne durerait pas longlcin|is. Toute séance pouvail être la dernière. Cette perspective ae,is<ail sur ma femme comme un aiguillon.
— .l'en ferais une maladie ! s'écria-t-elle. Nous irons au club, Jérôme, nous irons ce soir ! Tiens-lui prêt.
Celte comédie bourgeoise se jouait sur les boulevards, dans une salle louée à la séance. L'industrie des clubs avait mis en honneur ce genre d« locations; les entrepreneurs malheureux j trouvaient une ressource. Vprès un dîner rapide, nous nous dirigeâmes de ce côté. Les abords étaient garnis de monde ; on n'\ arrivai! pas sans efforts, lue double haie de curieux s'élail formée, el avant de pénétrer jusqu'au sanctuaire, il fallait courir les chances el subir l'outrage d'une sorte d'inspection. Les femmes étaient ainsi passées par le- armes. Loin d'intimider Malvina, celle éprt uve ne lil que l'enbardir : elle aimail les aventures. Nous nous engageâmes donc au milieu de ci Ile garde d'honneur, composée d'étourdis el de mauvais plaisants. Les quolibets, les allusions voltigeaient de Imite pari ; on \ allait jusqu'aux propos obscènes. Malvina no sourcillai! pas. Quand les choses allaient trop loin, elle se retournait du côté du coupable, et d'un seul mot savait l'écraser.
— Le malhonnête ! disait-elle.
Il tint que, sur un point, l'insulte ail élé plus grave encore, car il nu:
sembla, au milieu de celte foule qui moi- c primait, entendre un
bruil sec, suivi de rires univei els
— Bien Louché, s'écria une voix.
Je regardai Malvina; sa joue était écarlale, sa narine frémissante, -on œil charge d'éclairs. Elle venait de se taire justice.
I s'ouvril enfin devant nous, el, après avoir gravi l'escalier,
non- pénétrâmes dans la -aile. Elle étail une; a peine quelques chaises,
■ I dan- le fond une e-hade |...in le liilleail. l'JI général, les clubs Ile
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brillaient pas par le mobilier; celui-ci ne faisait point exception. Malvina parvint à se procurer un siège; moi, je m'adossai à la muraille, aûn il être prêt, en cas d'événement. Les séances passaient pour être orageuses; un protecteur n'était pas de trop. Malvina en eut deux; Oscar se trouvait là. Il était l'un des clients les plus assidus du club des femmes; il prétendait qu'elles n'avaient jamais posé aussi bien que dans cet établissement, trop heureux, ajoutait-il, d'avoir à si peu de Irais le modèle vivant , et de poursuivre cette étude d'après nature.
La salle se remplissait peu a peu ; les femmes arrivaient toutes avec
leurs chaperons. Les pécheresses se groupaient a part et semblaient moins jalouses de s'instruire que de s'apparier. Aussi, tant que dura la séance, la présidente promena-t-elle sur ce troupeau déchu ses lunettes indignées^ Faute de mieux, elle protestait parle geste et par le regard.
Il Tant dire que la fleur des visais se trouvait plutôt de ce côté. On \
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renconlrail du moins les sourires gracieux el les dénis pures de la jeunesse. Sui les autres points, les matri - abondaienl cl formaient de:
ombres peu favorables au tableau. Les toilettes n'atteignaient pas un mvcau élevé: beaucoup de cabas, el trop de chapeaux issus Ac> champignons du temple. Quant anx physionomies, on pouvait les caractériser en deux mots : des yeux garnis de verres de couleur, el ilrs nez acquis de temps immémorial aux préparations de la régie. San- les pécheresses, bon Dieu, qui donc eûl osé affronter de tels périls? El ne fût-ce que dans l'inlérêl de la recelte, la présidente aurait dû prendre, vis-à-vis d'elles, des airs moins courroucés.
J'ai nommé la présidente; il rs| temps dru parler. Ses lunettes étaient dignes d( respect; c'esl loul ce qu'on pouvait dire d'elle. Par l'état de ses formes, elle se dérobait à toute autre appréciation. L'âge el peut-être le malheur lui avaient enlevé les caractères extérieurs de son sexe. Il est vrai qu'elle lai -a il siéger a ses côtés une \ ice-présidente vouée
■ un einbonj il monstrueux. Ce contraste ne réparait rien. L'œil ne
lui point i\t moyennes ; il ne transporte pas les excédants du côté des manquants, afin de rétablir cette loi d'équilibre qui gouverne les mondes. Il voit ici du trop pi u, là du trop, el condamne sans retour ces déplorables excès. Ces dispositions dominaient l'assemblée, composée en grande partie de connaisseurs. La critique s'exprimait sur le personnel
Ifc jptt Piinii. «| i el d'une mil légèrement éone elle déclara qui la fiante elait ouverte.
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du bureau avec une liberté qu'il serait difficile de traduire; elle signalait d'une part une insuffisance notoire, de l'autre une profusion intolérable. Ces opinions ne s'échangeaient pas à demi-voix ; elles éclataient
tout haut, et venaient forcer la présidente jusque dans ses lunettes ternies par la confusion.
11 fallait résister néanmoins, tenir tète à l'orage, sous peine d'en être emporté. I.a présidente l'essaya; elle agita l'airain, expression de son pouvoir; et, d'une voix légèrement émue, elle déclara que la séance était ouverte. Ces mots, où respirait une certaine dignité, furent suivis d'un silence. I.e programme allait suivre son cours, la partie était gagnée, si un mauvais plaisant ne fût intervenu.
— Ne sommes-nous pas au club des femmes? dit-il avec l'accent d'un doute.
— Oui, oui ! s'écria-t-on de toute part.
La présidente voulut couper court à l'incident, en ajoutant d'un Ion doctoral :
— Oui, monsieur, vous êtes au club des femmes.
On crut l'interrupteur démonté, et la réunion allait en faire justice, quand il reprit la parole :
— Si c'est un club de femmes, dit-il, qu'on mette donc des femmes au bureau.
Le coup était rude ; les deux dignitaires en furent profondément atteintes. Mise en veine parcelle saillie, la réunion fut implacable :
— Des femmes au bureau ! nous voulons des femmes !
La présidente se leva, secoua vingt fois sa sonnette, offrit héroïquement sa poitrine à la tempête des quolibets; ce fut en vain :
— Iles femmes au bureau ! criait-on toujours ; nous voulons des femmes !
Mais il me semble... citoyens, dit la présidente émue.
— Ma foi, non , répliqua un mécontent ; il ne nous semble guère ! Ce fut au tour de la vice-présidente d'opposer à la révolte une surface
plus compacte.
— Mais, messieurs, il me semble... dit-elle en répétant une expression malheureuse.
— Oh ! cette fois, s'écria le mauvais plaisant, il ne nous semble que trop!
Le tumulte était à son comble; aucune force humaine n'aurait pu l'apaiser. La liberté îles propos avait atteint sa dernière limite, et la liberté du geste s'y joignait déjà. Les jeunes gens parlaient d'éteindre les quinquels, les pécberesses riaient comme des folles. H v avait là un
il ROME PATI ROT.
danger réel; je me rapprochai de Malvina. Vu début elle avait pris celle scène par le côté plaisant ; mais quand les choses eurent dégénéré, elle fronça le sourcil H promena sur les cabaleurs «lis regards dignes du souverain de l'Olympe. On voyait qu'elle cherchait à 1rs contenir en se domptant elle-même. Celait àla fois une lutte au dehors et un combat intérieur. Enfin, au moment le plus critique, elle m'échappa pour ainsi dire des mains. Iciiilil cette Foule en désarroi , et gravit comme un trait les marches de l'estrade. Ce mouvement impétueux, celle apparition, amenèrent un retour soudain dans l'état des esprits.
— Vous voulez des femmes au bureau ? s'écria Malvina avec un ^cste \ icloi ieux ; en voici une !
I n murmure d'assentiment accueillit telle déclaration ; l'assemblée s'avouait vaincue. Malvina ne portait pas la lêle comme tout If monde, ci il v avait dans son air ci dans sa voix de quoi <n imposer aux plus turbulents. On se lui donc, on écouta :
— Kl maintenant, ajouta-l-elle, que pas un ne bouge! c'est moi qui fais la police du local.
Grâce a cille diversion imprévue, le club put retrouver un peu de calme cl reprendre le cours régulier de ses travaux. La présidente, sauvée par un prodige, se confondait en remercîmenls auprès de Malvina. Elle crut que l'ange de si - théories venait de descendre du ciel.
— Ma sœur, lui dit-elle, que ne vous dois-je pas ?
— C'est bien, lui répondit ma femme ; faites voire commerce avec ces messieurs; plus lard nous réglerons dos comptes.
I.e programme eut son libre cours ; on divagua sur les femmes et sur leur conditi lans lis sociétés modernes La présidente avait une homélie soigneusement préparée; elle la versa a lou-- Unis sur le club
réduit a merci. Plus d' fois il se révolta; il demanda grâce. Malvina
maintint le droit de l'orateur, envers et contre tous. Seule, elle pouvait l'amener a une condescendance si grande. Elle le si niait frémir sous sa m un. et ce n'était pas sans un secret orgueil qu elle lui imposait sa volonté. Mieux qu'une autre, elle jugeait ce que pouvaient valoir ces discours que ne relevaient ni le débit, ni l'expression. Elle sentait quel i oniii profond, quel vole affreux s'attachaient a ces pauvretés, cl comprenait les impatiences de l'auditoire. Mais plus l'entreprise était difficile, plus elle avait a cœui de la conduire jusqu'au bout. Itou gré, m d -m , h club fut forcé de tout entendre ; il connut à fond l'existence des chambrières, le sort des brodeuses, < i la destinée des modistes. I In oc lui lit grâce de rien, ni d'une récrimination, ni d'un chiffre, el il put li charmes d'un projet de colonisation, applicable aux
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Rieuses tics provinces de l'Ouest. Dompter une assemblée jusqu'à la limite de c"ll<' résignation, c'était le comble : Carter n'eût pas mieux l'ail.
Quand la présidente eut ainsi abuse du public, l'ordre du programme appela d'autres orateurs. C'étaient îles femmes, hors d'âge pour la plupart. La tribune les intimida, et aucune d'elles ne retrouva la liberté d'esprit nécessaire pour l'aligner longtemps le clnb. La séance allait donc finir faute d'orateurs, quand un jeune homme se détacha de l'enceinte et se dirigeu vers l'estrade avec une lenteur étudiée. Il était blond ; ses joues se paraient du duvet de l'adolescence. Dans l'expression de ses veux bleus, dans ses gestes arrondis, perçait on ne sail quoi d'efféminé qui semblait justifier sa présence à celte tribune. 11 ne s'y maintint pas néanmoins sans opposition :
— Des femmes! nous voulons des femmes! répétèrent les voix turbulentes.
— Je suis le chevalier des femmes, dit l'orateur avec un sourire assorti à la déclaration.
In éclat de rire général accueillit ce commentaire; il se prolongea si irrésistiblement que la cabale en fut désarmée :
— Je suis le chevalier des femmes, ajouta l'orateur, et à ce tilre je demande qu'on m'écoute. Je viens parler des femmes aux femmes. Par la même occasion, j'en parlerai aussi aux hommes. La femme ! Dieu! la femme , c'est un sujet sur lequel ou ne saurait trop s'étendre!
— A l'ordre , dit une voix.
— Silence! s'écria Mal vin a d'un ton sévère.
— J'accepte l'interruption, poursuivit le blondin, et je sais ce qu'elle m'impose. Je parlerai donc des femmes aux femmes et aussi aux hommes. Je dirai aux hommes ce qui touche les femmes, et aux femmes ce qui louche les hommes. Je les révélerai les uns aux autres, car ils s'ignorent, car ils n'ont pas assez de points de contact.
— Joli, dit la même voix.
— Silence donc! reprit Malvina avec un regard foudroyant.
— Ces critiques ne me troublent pas, reprit l'orateur; je les ai prévues et je les accepte. En me déclarant le chevalier des femmes, je sar \ai> bien que la persécution m'attendait. Cette persécution, je la brave; j irai jusqu'au martyre, s'il le faut. Pour les femmes, que ne ferais-je pas ! N'est-ce pas dans leurs rangs qu'il faut aller chercher nos épouses el nos mères, uns cousines el nos tantes? Défendre les femmes, vanter les femmes, célébrer les femmes*, c'est pour moi un culte, une tradition, un devoir; c'est mon titre, mon héritage. 0 femmes! femmes! que ne
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puis-je mettre votre sort à la hauteur de mes vœux! vous séries les - di I univers comme vous en êtes les anges!
Ci dithyrambe aurait pu durer longtemps; la lyre du blondin était montée. On l'avait vu, en d'autres séances, prolonger indéfiniment cet hymne chevaleresque en l'honneur de la merveille de la création. Il avait jn i s la Femme à s«m origine même, au moment où elle entre nue et innocente au sein de son paradis, pour en sortir vêtue et coupable; puis il l'avait montrée, dans le cours < I < s siècles, rachetant une première faute par un dévouement sans limites et sans Gn, préservant l'homme de luimèmc, heureuse de sa gloire et seconrable à sa douleur, s'effaçant devant lui comme une esclave, et bénissant jusqu'à la main égarée qui payait lanl de bienfaits par la violence. Tel était le thème habituel du jeune blond ; à peine en variait-il la forme d'une séance à l'autre. Il \ revint encore celle lois et insista sur la dernière image, en \ déployant tout son art.
Ma femme s'était résignée jusque-là; elle gardait son sérieux el observait son rôle. Je voyais ton (dois aux mouvements de ses pieds que sa pâti en ce était a bout ; el, rapproché de l'estrade, je pouvais l'entendre dire :
— Dieu ! que cet homme nu' porte sur les nerfs !
Le vase était plein; a la première jjoulle il déborda. A Ira vers les brouillards de sa poésie, l'orateur venait de parler des mauvais traitements infligés à la plus belle moitié du genre humain. Malvina n'entendait pas raillerie la - dessus ; elle ne souffrait pa> que l'on dît d'une
le • qu'elle baisait la main qui la frappait. C'était d'un mauvais
exemple. Aussi en prit-ell xasion pour rompre ouvertement avec
l'orateur el avec le bureau.
— Assez, dit-elle en se levant ; à mou tour de parler.
Le blondin protesta, essaya de maintenir son droit ; mais d'un cri unanime leelub l'obligea a quitter l'estrade. I u discours de Malvina était de bien plus haut goût; elle plaisait déjà, elle tenait son monde .1 Mi la main. Quand elle eut promené sur I auditoire un regard profond el sûr, elle commença .
Je n'en ai pas pour longtemps, dit elle ; il Faut seulement que
j'explique pourquoi y suis ici, C'esl l'occasion qui l'a fait. Je ne connais point ees daims, a jouta-t-elle en se i nanl vers b~ deux dignitaires; je ne connais point monsieur, et elle désignait le blondin. J'ajoute que je ne liens en aucune manière à prolonger nos relations. On se prenait aux cheveux ici ; j'\ ai fait un brin de police. J'ai eu bs honneurs de la séance; on m'a rendu cela en proi édés. Parlant quilles.
— Eh bon. alors, dit le blondin essayant de reprendre sa position i li tribune.
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— Attendez, muguet; quand j'aurai fini, vous vous dédommagerez. Pour l'instant, c'est moi qui ai le dé: laissez-m'en découdre. Patience, ça ne sera pas long, et je ne vous mâcherai |>as les mois. Vous joue/, ici
nue pitoyable comédie. Comment! ce n'est |>as assez, que les domines aient la cervelle sens dessus dessous, il faut (jiie les femmes s'en mêlent!
— Voilà île singuliers propos ! s'écria le blondin en se révoltant.
— Taisez-vous, muguet! c'est aux femmes que je parle. Oui, il est honteux qu'on en soil venu jusqu'à nous embaucher. Comment! vous, ajouta Malvina en se retournant vers les dignitaires du bureau, vous, dus personnes d'âge et qui avez, l'expérience de la vie, vous donnez dans ces frimes-là! I n club! voyez la belle avance! Livrer des femmes en spectacle, les faire monter sur les planches, connue si elles descendaient en ligue directe des mémorables tricoteuses du club des Jacobins! Mais, malheureuses que vous êtes, si vous aviez des filles de quinze ans. les amèneriez'Vous ici pour se prostituer aux veux du public? Kl ce que vous ne laisseriez, pas faire a mis tilles, mois voudriez que d'autres le laissassent faire aux leurs, et le lissent elles-mêmes ? Songez-j dune!
— Mais, citoyenne, mois ne pouvez pas dire ces choses-là ici ! s'écria le chevalier des femmes; vous allez contre le but de l'institution.
— A la porte, le blondin! s'écria l'assemblée d'une seule voix.
Les sympathies de l'auditoire étaient évidemment pour Malvina; les lunettes irritées de In présidente n'\ pouvaient rien. Elle continua.
— Voyons, dit-elle, écoulez un bon conseil. Fermez les portes de ce club ; que celle séance soil la dernière. Il y a ici une occasion de scandale, ne la prolongez pas. Laisse/, ce rôle aux dévergondées. Si les hommes ai m ni à bavarder en Ire eux, à briser des vitres en enfants qu'ils sont,
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i se parler l'écume à la bouche, que les femmes soient plus sages; qu'elles leur donnent l'exemple du bon sens el de la modération. Sommes-nous donc ici-bas pour nous dévorer les uns les autres? Vos droits? on vous parle de vos droits*? I n beau venez-v voir! N'en avez-vous poinl assez, de droits? Vous avez celui de faire faire à un homme tout ce qui vous passe par la tête, el vous ne trouvez pas que ce soit déjà joli? Nous avez celui détenir en ordre votre maison, de raccommoder les chausses de vos maris, de surveiller el d'élever les enfants, de commander aux bonnes et de veiller à ce que le dîner suit cuit à point ! N'est-i e pas là des droits suffisants? Et qu'aurez-vous gagné lorsque vous serez venues ici exen er vos langues pendant trois heures consécutives? Vous aurez gagné que la maison ira à vau-l'eau, que les enfants seront mal tenus, les
nippes en mauvais état, et les I Des maîtresses chez vous. Voilà votre
compte clair et net ; demandez la monnaie maintenant.
— Bravo! ilit l'assemblée <•!> guise d'assentiment; c'est bien cela.
— Ainsi, c'est convenu, nous allons fermer ce club, et les honnêtes gens nous applaudiront. Si vous ne le faites, voulez-vous savoir ce qui vous arrivera? Aujourd'hui on vous hue sur votre passage, on vous insulle, el j'en ai eu ma part ; on vous déshonore par des propos. Si vous persistez, on ira plus loin ; on vous fouettera au coin îles mes. En avez-vous le goût? Continuez! sinon, fermez cet an ire. J'ai dit.
Ce dernier trait enleva l'auditoire; Malvina descendit île la tribune au milieu d'acclamations sans lin On voulait la porter en triomphe; elle se refusa a «et honneur. I>u reste, elle obtint celui dont elle était le plus jalouse : le eluli fui ferme.
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Les récils de voyages nous ont appris ce qu'es! un ouragan sons l'équateur, et en onl fait des descriptions terribles. Nulle part le désordre des éléments n'acquiert plus d'intensité et ne se signale par des vestiges plus profonds. Dans le ciel, les nuages se choquent avec fureur, tandis que le vent passe sur le sol comme une faux tranchante. Rien n'échappe, rien ne résiste à cet effort, ni les récoltes, ni les bestiaux, ni les habitations. Aux ruines qu il laisse, on reconnaît le passage du fléau.
C'est ainsi que les révolutions sévissent; elles jonchent le sol de débris. Ces hautes existences sont frappées d'abord; puis vient le tour des existences plus modestes. Dans cet ébranlement général, nul abri n'est sûr; il faut subir la loi commune. Aussi, que de victimes autour de nous! Que de chênes foudroyés! que de roseaux brisés à la racine! Tout sert de litière aux révolutions, les privilèges de la naissance et ceux rie la richesse; les palmes du talent et la splendeur des arts; point de grandeur qui se dérobe à leur implacable niveau.
Au nombre des existences que les événements avaient le plus cruellement froissées, il faut compter celle des hommes de style. C'était à faire pitié. On sait quelle gloire et quel profit s'attachaient naguère a ce titre. Un homme de style était un capitaliste ou peu s'en faut. Ses substantifs avaient cours forcé; on niellait un prix jusqu'à ses virgules. Le fond de ce commerce égalait en solidité un immeuble a Paris, ou une terre dans l'Anjou. Rien n'en troublait le rapport, ni les inondations, ni la grêle. Pourvu que l'homme de style eût la main prompte au badigeon et se prodiguât en arabesques, il était sur de maintenir ses rêve—
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nu- .m niveau de ceux il' un financier el do faire une très-grande Ggure. Vinsi favorisé pour le profil, un homme de si \ le n'était pas moins heureusement partagé du côté du bruit. Il remplissait l'Europe de ses alinéa; il tenait les populations sous le charme. D'écho en écho son nom était allé surprendre le Samoïèdc dans ses glaces, cl l'Arahe dans ses déserts. I n brevet d'homme de style, bien exploité, conduisait là. C!él ni peu au début : quelques voix d'amis, une industrie limitée. Avec le temps, ces \<n\ gagnaient du terrain; l'admiration mutuelle a tant de ressort! Se traiter d'il mode shle. à l'envi, à tout propos, en apparence c est un mince résultat : en réalité , c'est ainsi que se construisent
is. Il i'ii est >l elles c me des fleuves a leur source.
l. est un filet île talent, il esprit, comme on voudra, qui s'échappe de In hase iln rocher el murmure dans un vallon discret, à l'ombre de quelsureaux : alimenté en chemin par les affluents de l'éloge, il voil ses rives s'étendre, el s'accroître son lit, jusqu'à ce qu'il se jette par -i |>i bouches dan- les eaux profondes Ar la célébrité.
\ l'aide d'un procédé si simple, bien Ar± hommes de sl\lr avaient fait leur chemin, et dans toutes les nuances de I emploi. Les uns avaient réussi par la voltige littéraire el les jeux folâtres exécutés sur I herbe An feuilleton. D'antres avaient abordé les grands moyens et construit leur uni sur les hauteurs de l'antithèse. Cenx-ci marchaient à la gloire par le vermillon, et, se sentant vieillir, en usaienl comme d'un lard pour rarlier leurs rides. Ceux— là employaient l'histoire en guise de balancier, il in frappaient nue monnaie de très-mauvais aloi. Il en était qui inclinaient au pire el poursuivaient leur fortune a travers les décombres. Il- fomentaient au sein dis masses les instincts violents ri les conviaient a des révoltes sacrilèges. Ou bien pour flétrir nuire civilisa lion, ils n eu montraient au peuple que les impuretés, el le conduisaient a la colère par le dégoût, \in-i procédaient les hommes de style : grâce a l'emploi de ces modes variés, ils arrivaient le plus naturellement du inonde a la in lie--, il aux honneurs. Pour être acquise a peu Af liais, la couronne n'en i Lait pas moins belle, cl semblait être solidement posée sui le front des i lus.
(Jui eût | mil' a un revers éclatant '.' Oui eût présagé une déchéance
prochaim ? L'empire de la forme ne devait-il pas survivre a Ions les ébranlements Av I opinion? Ses sphères sereines n'élaicnt-elles pas audessus de la région des orages? Hélas! non. L'événement le prouva. Au
premier souffle, ces gloires s'effeuillèrent i l | lurent le sol de leurs
débris; i es noms, adoptés par la foule, se perdirent dans le bruit immense que soulèvent les révolul s. Les vanités d'auteurs durent en
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éprouver mi choc terrible. Un loi délaissement après une vogue si grande! Tanl <lo Fanfares remplacées par un silence absolu! C'était à s'ouvrir le ventre de désespoir, à la manière dos Japonais. La fortune se vengeait durement. En un jour, sur le premier prétexte, elle jetait
dans lo fleuve d'oubli des hommes qui avaient fait les délices des deux hémisphères ; elle obligeait ces condors de la pensée et du style à quitter les hautes cimes et le commerce du soleil, pour descendre a des abris indignes d eux el a des relations plus obscures. Trisle retour des grandeurs ! Spectacle fécond en découragements! Les républiques abondent eu traits pareils; elles aiment à dévorer les hommes. Celles-ci s'en prenait aux hommes île style ; c'était d'un -oui plus relevé.
Pour comble d'amertume, l'honneur ne demeurait pas seul sur ce champ de bataille calainileux; les billets de banque y succombaient également. Il fallait en conduire le deuil. Adieu, dès lors, a ces ralïincmenls mêlés de créanciers dont se composait la grande vie littéraire.
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Plus de château moresque, voué d'avance n l'expropriation. Plus de pavillon sur le lac offert en holocauste au génie de l'inventaire. Plus de mobilier ii plus d'huissiers, deux objets qui se suivent el se complètent -i bien. Im même coup, la révolution avait tout supprimé, splendeurs cl misères. Qui l'eûl <lit aux juins opulents, lorsqu'au boni de chaque ligne se trouvait une pièce d'or, comme le produit naturel d'un lilon inépuisable? Qui l'eût dit aux heures de succès, au milieu des enivrements du luxe el de ces mille fantaisies dignes d'un prince d'Orient! Tout chemin était alors semé d'émeraudes, tout sentier couvert de ruliis. Il n'était poinl d'état de maison que l'imagination, de ses doigts de fée, m pûl soutenir. Elle assurait tout à ses favoris, carrosses et gens, table ouverte el train de seigneur. One ce temps elail loin! et quel déchet dans celte existence asiatique! Où sont les émeraudes aujourd'hui? on -ont les rubis? Le billel de banque esl entre dans le domaine du fabuleux; l'or esl uni' chimère. Le vide s'est l'ail sur tous les points ; argent el gloire sonl descendus au même cercueil.
lin lace d'une telle déchéance, quelle âme n'eût été ébranlée? quel cœur n'eût défailli? L'homme île style ne lin Ml pas. Devant ces foudres déchaînés, il garda le front liant cl jeta au malheur d'orgueilleux défis. Le destin pouvait le ruiner, mais non l'abattre. Il pouvait le frapper dans -a cuisine cl dans sa vanité, sans affaiblir eu rien celle satisfaction île soi. ce contentement intérieur auquel se reconnaît lin coloriste. L'Kurope le délaissait : tant pis pour l'Europe. C'était une éclipse : quel astre n'en a pas ? I e soleil disparait dans la brume ; en esl-il moins le soleil ? Ainsi pensait l'homme de style. Dans sa conviction, le globe ne pouvait, -ans d mage, se passeï longtemps de se- soins. Sans vouloir nuire
au soleil, il Croyait jouer un t'oie plus essentiel encore dailS l'évolution terrestre. Le llanilieau de l'aine n'esl-il pas supérieur au (lambeau du corps? Singulière prétention que celle d'effacer, d'amoindrir l'homme
destyle, c'est-à-dire lesoullle qui \i\ilie, le pinceau qui colore, la VOIX
qui résonne, l'œil qui sonde les abîmes, la main qui lient le gouvernail et dirige sur un océan plein d écueils nos générations éplorées et flottantes!
L'homme de style se crut donc un élément nécessaire dans l'économie de l'univers, el il persista. Il brava I a lia ml on ; il se remit à l'œuvre.
Seulement, a l'exemple des divinités indie ■>. il eut le soin de se
transformer. Jusqu'alors la politique ne lui avait paru qu'un objet secondaire, abandonné aux coloristes d'un dc-iv inférieur. Longtemps il I avait ' ouvei le de ses dédains. En présence des événements, celle opinion devait se modifier. Ils avaient fait a la politique une telle place que
les grands pinceaux do l'époque étaient mis en demeure d'y concourir.
— Ah! ils l'ont voulu, se dit l'homme de style ; ah ! ils nous y forcent; eh bien, ils vont voir. Nous vivions tranquilles dans le sanctuaire de l'art, en ne demandant au monde extérieur que des sequins et des parfums. Pourvu que le sorbet fût Irais et l'ambre luisant, que nous importait le reste? Mais on nous assiège aujourd'hui dans notre asile favori. La détresse est sur le seuil; elle presse, elle menace. Aux armes donc ! et instituons une politique nouvelle, la politique des alinéa. Les écoliers avaient seuls donné; c'est le tour des maîtres. Le journal était livré aux doublures ; place aux premiers sujets, et attention !
Ce fut ainsi que l'homme de style entra dans la politique, la férule en main et sans quitter ses éperons. La suite répondit à ce début. Son premier soin fut d'entreprendre l'éducation des lecteurs et d'initier le pays à une histoire pittoresque de son invention. 11 avait en cela un double but : le premier, d'élever le ton du journal de manière à le rendre digne d'un homme de style, comme le poète des Bucoliques rendit les forêts dignes d'un consul romain; le second, de mettre le passé au service de l'article de fonds et d'y puiser de fructueux éléments pour la politique des alinéa. Faut-il le dire? un si vaste dessein fut mal servi par les événements. Le génie vint se briser contre la force des habitudes. Ce publie que l'on espérait éblouir se refusa aux excès de couleurs; il préféra le vol du passereau au vol de l'aigle; il se montra insensible aux fantaisies historiques dont on l'inondait. Triste et dernier échec ! Décidément l'homme de style entrait dans une veine malheureuse. De ce naufrage universel, il ne lui restait qu'une épave, et elle venait de disparaître en le livrant sans défense au tlol orageux du discrédit.
Était-ce justice? Je n'oserais pas dire non. Toute fausse gloire s'expie; toute surprise a des retours. Jeune, j'avais pu assister à l'éclosion de ces renommées, et j'en avais baptisé plusieurs de mes mains. Elles avaient toutes reçu l'eau lustrale de la réciprocité. Les choses se faisaient d'ailleurs dignement et de la meilleure foi du monde. On s'admirait eu famille; on y échangeait l'expression d'un enthousiasme naïf. Jamais plus de ferveur ne régna dans le culte des lettres ; on croyait aux idoles consacrées d'hier; on serait mort pour elles, s'il l'eût fallu. De pareilles dispositions sont contagieuses; bon gré, mal gré, le public les subit. Les mêmes noms lui sont répétés tant de fois, entourés d'hommages si giands et d'épilhètes si sonores, qu'il cède de guerre lasse et désarme devant le bruit. Sous celle pression, les grands hommes ne se discutent pas, ils s'imposent.
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l ne origine pareille culruînail à ^a suite de nombreux inconvénients; ils se révél irenl bientôt. Ces parvenus de la gloire avaient lous les défauts des parvenus. I es ans fanfarons ne leur manquaient pas. cl ils tranchaient volontiers ilu matamore. ll> apportaient dans 1rs lettres un élément .1 la fois fécond et fatal, la jeunesse, c'est-à-dire beaucoup d'audace et point de maturité, ^nssi quel empire turbulent el quelle orageuse puissance! l'ai raconté ailleurs ces débuts qu'accompagnèrent de puériles exécutions. Il est superflu d'j revenir, le ne parlerai pas non (.In- des violences que les maîtres nouveaux exercèrent sur lu langue . ci de la sentence portée contre son génie abstrait au profil d'un retour \ ers jde grossières réalités. Ce s<mi là pourtant <lc- erreurs dignes de châtiment ; car c'est quitter le ciel pour la terre, et sacrilier l'idéal «In style a l'ciiliuiiiii 1 au relief.
Mais ce que je reproche surtout à ces esprits enivrés d'eux mêmes, ce * | ■ • î donne à leur chute le caractère d'une expiation, c'est l'influence funeste qui s'est attachée a leurs travaux. Chacun d'eux a choisi librement -"M rôle, el l'on ne saurait dire quel a été le plus fâcheux. Les uii> étaient pour la société des baladins; les autres des empoisonneurs. Il <lail de mise de répétera la ronde que l'art ne doit compte qu'a luimême de l'action qu'il exerce el îles moyens qu'il emploie. On célébrait de toute part la fantaisie, et sous le couvert île ce mot il n'était |>as d'impureté, pas d'extravagance qui ne pussent se donnei carrière. Les
plumes frivoles se jetaient luus de liiule voie ; les plumes violentes al-
I tient jusqu'aux plus sombres écarts. Le faux, le monstrueux, composaient la monnaie courante des lettres, l'as im sentiment vrai, naturel, I niioiit un excès de pensée et de forme. Au lieu du mol juste, le mol nulle ; linil pour l'oreille, rien pour le cœur. Au théâtre el dans les livres, ces déviations se retrouvaient; poinl d'art qui n'en fût atteint jusqu'au perverlissemenl. Les âmes s'en allaient éperdues el comme sous I empire d'un mauvais rêve. On se demandait avec effroi ce (|ii était devenue la sainte mission de l'écrivain au milieu de ce désordre des consciences el de cet égarement des esprits. On se demandai! si c'était là une déchéance irrémédiable, cl s il ne fallait voir désormais dau sla phalange des lettres qu'une tribu de bohémiens, chargés de vermine el d'oripeaux.
Voilà les fautes ; on peut les comparer au châtiment. Pour tant de débauches de la plume, est-ce une peint trop dure que l'abandon? Pour tant de violences, est-ce trop que le délaissement'? Les écrivains périssaient dans la tempête qu'ils avaient préparée de leurs mains; c'était justice. Dans le champ de la peu-ce, ils n'avaient semé qne des écarts;
ils recueillaient la misère el le dédain. La morale se vengeait. Ils retournaient à la meilleure des écoles, celle de l'adversité.
Dans la sphère des arts, ces victimes n'étaient pas les seules. La détresse s'étendait à tout ce qui manie le pinceau ou le crayon, à tout ce qui lient l'ébauchoir ou le ciseau. A l'aspect de tant de douleurs, Oscar lui-même était ébranlé. Il avait envisagé la République à un point de vue plus substantiel, il en avait fait une mère attentive et pourvue de mamelles Fécondés; il l'avait crue incapable de réduire ses enfants au régime de l'inanition. L'évidence était là pourtant : impossible de s y refuser. Des artistes célèbres, des hommes d'un vrai talent, ne trouvaient plus dans le travail accoutumé de quoi suffire à leurs plus urgents liesoins. La faim les assiégeait devant leur chevalet vide ; le désespoir habitait leurs ateliers. Les plus forts résistaient seuls ; les autres prenaient en dégoût une carrière ingrate et demandaient à la pioche ce que le crayon leur refusait. Il fallait vivre; le chantier national s'ouvrit devanl eux. La République n'avait qu'un seul hospice pour les blessés de l'industrie et de 1 art : le règne de l'égalité commençait, de l'égalité dans la misère.
N'était-ce pas là une autre et une nouvelle expiation ? Aucun des arts plastiques n'avait échappé au désordre introduit dans les lettres. Le faux et l'obscène, l'outré et le hideux y tenaient une grande et large place. et nulle put ou n'avait l'ail plus beau jeu aux intempérances de la forme et de la couleur. 11 se trouvait, de par le monde, des brocanteurs et des critiques habitués à toutes les prostitutions de l'encan et de la plume. On les voyait prendre des réputations à l'entreprise et se mettre au service des talents les plus équivoques el des noms les plus obscurs. Rien de mesuré, rien de sincère dans cet ordre de relations. I ne toile ne valait qui1 par le bruit qui se faisait autour d'elle. I.a bête ('lait toujours assez belle pourvu que le maquignon lût adroit. Il est vrai qu'on n'y épargnait pas les grands éclats de voix, ni les enthousiasmes de commande. I.'euchere était conduite avec une vigueur qui désarmait le soupçon et ne laissait point de prise aux clauses rédhibitoires. Quel œil pénétrant que celui de ces critiques et de ces brocanteurs ! Quelle vigilante amitié ! Comme ils savaient faire valoir les coloristes qui les honoraient de leur confiance! Que de beautés cachées ils découvraient là où le public ne voyait que des massi s confuses ! Le mol de chef-d'œuvre ne leur coûtait rien ; à tout propos ils l'avaient à la bouche. I n pâté de couleurs. chef-d'œuvre ; quelque coups d'estompé, chef-d'œuvre. Puis ils y mettaient le prix en hommes qui visent au solide et savent ce que vaut nue apologie de leur façon.
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( ', -i | >;i i île lels procédés t|ue les arls a\ lienl préparé leur ruine . , 'csl c< lie période de maquignonnage qu ils expiaient. I a mystification la plus effrontée j av.nl établi sou siège ; on n'\ voyait que gloires surpi i-, s et nom- imposés. Les talents sérieux se tenaienl à I écart et protestaient par le silence ; ils désertaient ce champ de foire où le succès se mesurait an bruit, et regardaient comme indigne d'eux de faire tes 1 1;« is d'un orchestre. I a place restait donc libre aux célébrités de la fantaisie cl de la couleur et aux champignons qui poussaient à leurs pieds ,i -.m- leur ombre. Ce commerce en plein venl dura lanl que le ciel se ma m il ni d'azur ; mais un ouragan su Hit pour loul emporter, industriels, queues rouges el public Sur ce terrain, naguère si animé, la solitude 1 1 .in. Justice était faite.
i y -..il lui aussi celui des comédiens; ils passèrent par 1rs mômes épreuves. Certes, si quelqu'un pouvait se croire à l'abri de coups pareils, c'était le comédien, ce favori du siècle. Naguère encore il régnai! . il faisait la loi. Ses notes de poitrine ou de tète étaient hors de prix ; ses gestes avaient coins forcé. Pour lui, la banque n'avail pas assez de l>illi i- ; la renommée pas assez de Irompclles. I es populations se pressaienl sur son passage comme sur celui d'un prince du sang. Vienne et Sainll'élersbourg se l'enviaient ; les deux un m des claie ni son domaine. Comment croire qu'une pareille idole sérail loul à coup renversée de son piédestal, qu'une industrie si achalandée perdrait en un jour sa clienlèle? C'esl ce qui arriva néanmoins ; la révolul sévit contre le comédien, ecl cnfanl gâté de I arl el de la fortune. Resté en lace de bancs déserts cl d'une caisse vide, il résigna I empire, il cuira dans la catégorie des dieux déchus. La vie des planches conduit à l'imprévovance, et l'ombre des jours prospères ne s'étcndil pas longtemps sur les mauvais jours. I - imédicn connu! la détresse ; elle vint s'asseoira son foyer,
l'eiii-iin alors se souvint-il des défis jetés au destin cl de lanl de rielie-ses dispersées aux vents. Ce lui un examen de conscience où rien ne lui omis. Qui sait si le remords ne s'j mêla poinl ? Le comédien n'availil pas abusé de loul, de sa santé cl de son talent, du public et de luimême? N'avail-il pas abondé dans cette veine du l'.m\ el du monstrueux qui lit du théâtre une école de perversité, el de I arl un instrument de
désordre? N'avail-il pas dégrade la scène par des grince ni- de laba-
lii rc et des hoquets transposés? Ne s'étail-il pa> joué, dans un lype célèbre, des instincts les plus sacres, les plus dignes de respect? Non, de excès ne rcstcnl poinl impuni-. On ne -aurait sacrifiera des effets violents sans essuyer, au jour de l'explosion, quelques atteintes de -e- violences. C'osl ce qui élail arrivé. Les comptes se réglaient, el il-
embrassaient un passé onéreux. Toul ce théâtre de clinquant et d'oripeaux, ces verroteries que l'on offrait comme des pierres précieuses, ces cheveux dénoués où les doigts se promenaient en guise de peigne, ces altitudes de saule pleureur, ces premiers sujets vus de dos. ces tirades haletantes, ces poses cchevelées, ces imprécations empruntées au moyen âge comme le décor, ces spectacles où le bruit suppléait l'idée, ei où le sifflet du machiniste remplaçait avec avantage les grandes passions du cœur, tout cet ensemble de termes véhémentes et de sentiments mitres ne pouvait pas demeurer sans châtiment, sans expiation. Il fallait que le comédien apprît, comme l'écrivain, que les arts ont leur dignité, et qu'ils se vengent tôt ou laid de ceux qui la méconnaissent. C'était nue leçon : peut-on dire qu'elle lut imméritée?
Ainsi, dans Imites les branches, lait portait la peine d'excès antérieurs : il était mis en demeure de rentrer dans des voies plus saines et plus vraies. I.e malheur des temps avait lait justice de toutes les prétentions, de toutes les vanités. Des fronts ailiers se courbaient devant la loi commune : plus d'un Homère était près de tendre la main. I.e gouvernement compatit a ces souffrances et les secourut à sa façon, l'our les sculpteurs, il eut les statues en plein vent; pour les comédiens, il eut les représentations populaires. Nous jouîmes, pour notre argent, de ce spectacle gratuit, et il n'est pas sans intérêt d'en consigner ici le souvenir.
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Parmi les cliores auxquelles le gouvernement inaugure en février se inonlrail sensible, il faul placer en première ligne les souvenirs de l'antiquité. La Krance, i a se donnanl de tels maîtres, avait joué d'un rare bonheur; elle avait nus la main sur des érudils. Il faut ajouter que, pour eux, c'était à la fois un goûl el une tradition. Ou sait que uns premiers révoluti< aires avaient le mè penchant, el qu'ils relevaienl
volontiers leurs discours de quelques parfums d'hellénisme et de latinité. Il ne s'agissait plus que de se maintenir dans la même ligne de préférences el d'études et de marquer les actes publics d'un cachel digne de i elle intention.
Au jour de sa grandeur, Rome avait prononcé un mol qui causait a notre gouvernement de cruelles insomnies. Attentive aux besoins du peuple, elle les avail énergiqùemenl résumés : Un pain el les jeux du cirque, disait-elle. C'était un programme simple el court, mais grand comme loul ce qui esl simple, el F< cond comme loul ce qui est court. I*u
pain et les jeux du cirque! notre gouverne ni en ri vail chaque nuit,
entre deux insurrections. Il s'élail dil qu'il ne resterait point au-dessous di Rome, et qu'il ne ferai! pas pour le peuple moins qu'il n'avait fait, Malbcureuscmi nt, en étudiant sons tous les aspects les termes du pro-
gran il restait à courl de la moitié. Il avail le pain; il n'a\.ut pas
le cirque. <. élail le désespoir des membres du gouvernement, el surtout di celui que l'imagination portail sur ses ailes.
— I n cirque romain, se disait-il, que n'ai-je un cirque? et ce peuple frciiiissanl sérail ;'i I inslanl dompté ! I n cirque ! mon écharpe pour un
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cirque! Nous prodiguons le pain sec. mais le cirque, où est le cirque? Il me semble le voir s'élever dans la plaine des Vertus ! Trois cent mille enfants de Paris débouchent à la fois par ses vomiloires! Quel spectacle irrésistible! Quel remède souverain ! Je comprends Rome maintenant. Voici l'enceinte avec un obélisque à chaque bout ; puis les statues dos déessesel des dieux : (Mièle. couronnée de tours, Cérès en bronze doré. Seja et Segesta, déesses des semences et des moissons; plus loin, deux édicules, celui de Phœbus, dieu lutélairc de l'édifice, et celui d'Hercule, qui préside aux luttes des gladiateurs. Attention, la fête commence. Voyez ce peuple, comme il est charmé! Ali! mes révolutionnaires, je vous y liens! Vous ne me parlerez plus du drapeau rouge à présent. Silence! les joueurs de flûte ouvrent la marche; puis viennent les joueurs de harpe, et ensuite les joueurs de luth. Aux boulions maintenant. Peuple, en avant les rires! qui rit est désarmé ! Sont-ils grotesques ces satyres avec leurs peaux de bouc et leurs crinières hérissées! VA ces Silènes, qu'en dis-tu/ Vois leurs tuniques à long poil et leurs manteaux composés de toutes sortes de fleurs. Comme ils dansent en criant Evohé! Quels ventres rebondis! quels \isages écarlates! Voila des plaisirs, j'espère! voila des divertissements! L'aspect n'en est-il pas plus récréatif que celui des barricades?
Ainsi s'exprimait le membre du gouvernement, laissant flotter sa pensée à travers des siècles. Chaque lois que la multitude grondait a ses portes, l'idée d'un cirque lui revenait à l'esprit. Il doublait les rations de pain, mais le programme n'en restait pas moins incomplet. Elever un cirque pour trois cent mille spectateurs, c'était une grande idée, mais qui eût entraîné à quelques délais. Avant la première assise, le gouvernement pouvait être emporté. Une faire? A quel expédient recourir? Comment suivre le conseil légué parla sagesse des anciens? Le gouvernement agita longtemps ce problème; enfin une idée s'échappa de son sein.
— Si nous donnions des représentations populaires? s'écria-l-on. Faute de cirque, on a des théâtres.
L'avis passa. Il lut convenu que Ton dompterait le peuple à l'aide de -peelacles gratuits, qu'on le désarmerait par les chefs-d'œuvre de notre scène. Au contact du tendre Racine, la multitude ne pouvait que s' adou-^ cir, et Molière agirait sur ses hypocondres dans un sens favorable a l'ordre public. Le gouvernement espérait retrouver ainsi des nuits tranquilles et des jours moins sombres. Le commerce des grands auteurs a tant de vertu ! Home axait eu le cirque, Paris aurait la tragédie; c'était le remède i petites doses. Il était impossible qu un régime d'hémistiches
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bien uppliqué, bien sui\i. n'amenai pas dans l'élal des masses un no lable changemenl. L'espril de désordre ne pouvait résislci h un Irailcinenl si héroïque.
— Va puni- la tragédie, «lit le membre ailé du gouvernement. Que désirais-je, après loul? quelque chose de romain. Toul chemin mène i
Celle considération philosophique termina le débat; dès le lendemain, la représentation populaire lui aunoncée sur les murs de Paris. On dit, .1 la ronde, que, pour la première fois, nos maîtres de la scène allaient trouver leurs juges, et qu'à un auditoire blasé succéderait la Heur des intelligences primitives. Les illustres morts en tressailliraient d'aise dans leurs tombeaux. En même temps, on ajoutait que les billets d'entrée se distribuaient aux diverses mairies, et qu'on avait eu le soin de repartir entre elles, d'une manière équitable, le nombre de places que la salle pouvait contenir. \in-i le Faubourg Saint-Marceau n'aurait rien à envier au faubourg du Roule, et dans ce système d'apaisement fondé sut la tragédie, les divers quartiers fourniraient nu contingent égal de passions, et participeraient au traitement d'une manière uniforme. On ne pouvait procédei ni avec plus de prudence ni avec plus de justice.
I n incident trompa ces sages calculs. Il existe :'i Paris une tribu qui
Nil du théâtre cl en connaît parfaitement les détours. Elle se c pose
de marchands de lorgnettes cl de contre-marques, auxquels se réunit, dans lt 's grandes occasions, le double commerce des pastilles du sérail el des chaînes de sûreté. Ces vertueux spéculateurs constituent, eu matière de spectacles, une force à laquelle rien ne résiste. Plus d'une fois "n a voulu le^ briser. Prétention vainc! Cinq préfets de police s ont échoué. C esl dans le^ rangs de celle milice que se recrute le personnel de l'entreprise des succès, industrie digne de tons les respects, et qui conline a celle des lettres par tant de points, \iiim le théâtre se trouve enlacé dans ■ org inisalion savante a laquelle il lui esl difficile do se
dérober. Prétoriens aux abords de la salle, janissaires sons le lustre, ces
I mes scmblcnl tenir dans leurs mains son < xislencc el son repos. Ils
- identifient à ses misères el vivent do sa prospérité. Ils ressemblent ù ces ( rislallisalions parasites qu'aucun effort humain ne saurait détacher de la ma ise où elles adhèrent.
Ici était le peuple promis aux représentations gratuites. Il se trouvail sur son terrain el n'entendait pas le céder sans combat. Quiconque l suivi de p es ces bro inteurs en plein vent, a pu s'assurer <\'< ressources qu ils déploient en matière stratégique. C'est un laluni voisin du -enie. \n\ allures d'un homme, ils devinent s'il désire un billel de
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spectacle et quel prix il \ mettra. L'étal dn ciel, la composition de l'affiche, loul limite et modifie leurs prétentions. N'ayez pas pour qu'ils Fassent grâce à qui porte un bouton en brillant! Ils pénètrent j 1 1 s< 1 1 1 < < dans ses entrailles pour \ lire son dernier mot, et ne se relâchent que de ce qu'ils ne peuvent victorieusement défendre. Laborieuse école où la diplomatie se complique de coups de soleils, el l'éloquence île giboulées! Que d'hommes d'Etat gagneraient à venir poursuivre, sur ce théâtre orageux, la connaissance des hommes el l'étude des physionomies !
C'est a ces vétérans du péristyle que le véritable peuple avait à disputer ses entrées de laveur. Le résultai ne pouvait être douteux. Dans toutes les mairies s'organisa un système d'embûches qui lit tomber la plus mande partie des billets gratuits entre les mains des spéculateurs. Noms supposés, substitutions de personnes, rien ne leur coûta pour arriver à leurs lins. Le point d'honneur s'en mêlait; ils voulaient rester maîtres de leur domaine. Ainsi le gouvernement manquait son but. Ce peuple qu'il espérait captiver par les prestiges de la tragédie était un mélange de marchands de contremarques et de pastilles du sérail. La seule littérature à laquelle ils fussent sensibles était celle des lorgnettes et des chaînes de sûreté. Leurs vues ne se portaient point au delà. C'était un véritable échec pour les hommes d'Etat qui avaient rêvé l'équivalent des jeux du cirque, el une rude atteinte portée à leur programme.
Je ne parle pas de celle circonstance par ouï-dire et sur un simple bruit. Le hasard m'en lil acquérir la preuve directe et personnelle Nous jiassious un soir, Oscar et moi, dans la rue Richelieu, sans dessein arrêté' et en curieux. Il y avait foule aux abords du théâtre; nous allâmes aux enquêtes : c'était un spectacle gratuit :
— Viens voir l'entrée, médit le peintre. La pièce qui se joue au dehors vaut mieux que celle qu'on représente au dedans. Viens, Jérôme.
— Tant de blouses?
— C'est le plaisant ! Il s'administrent des poussées à démolir les murs. \ iens donc.
J'allais le suivre, lorsqu'un tiers survint. Celai I un homme sur le retour, exhalant une odeur infecte où dominaient le rhum et le tabac, el accommodant le français à la façon des juifs d'Allemagne :
— Monsir, disait-il, un pillet de sbegdâcle! un pou pillet!
Te dialecte avait un tel cachet d'originalité que je n'y démêlai rien d'intelligible :
— Qu'est-ce doue-' lui répondis je, et pourquoi m'arrêtez -vous en chemin ?
In | |illli'i. iiMuisir. un pon pillct, répéta— t— il en m'inondun
de vapeurs malsaiues. I n lézième loche dé vasse!
le compris, avec un violenl effort, qu il m offrait ilrs deuxièmes loge:
de face. In coupon jaune qu'il tvail ;i la main un' favorisa beaucoup dans celle inlcrprélalion .
Qu'est-ce à dire? m'écriai je. Il s'agit de représen talions gratuites, cl I an vend des billels sur le pavé ' Voil i qui esl curieux.
Uli ! voui, nionsir, pieu qiricux, reprit I Ulcmand en s'emparanl de mon dernici mol. l'un ri iricux, un m -n ' I i coufcrninenl liro- ■I zon vamille '
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Je commençais à m'y reconnaître. Gel homme me proposait en spectacle le gouvernement provisoire et sa Famille. La proposition n'eût rien perdu à ne point passer par sa bouche, car elle infectait. le me détournai avec dégoût el allais quitter la partie. lorsqu'un jeune homme arriva, svelte, élégant, le jonc en main, la lèvreoméede petites moustaches. Administrer un royal coup de poing sur l'épaule de notre interlocuteur, et lui taire exécuter deux pirouettes sur lui— même, lut l'affaire d'un instant.
— File, Isaac! ajouta-t-il d'une voix de maître,
L'Allemand vida les lieux en homme dressé à cet exercice; après quoi le nouveau venu lira de sa poche un portefeuille de maroquin :
— Voici, messieurs, dit-il; il \ a là de quoi vous arranger. Prenez. choisissi /.
Le portefeuille renfermait <\f> coupons de toute couleur, verts, jaunes, bleus. Le jeune homme le- faisait papilloter entre ses doigts avec une grâce el une aisance incomparables.
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— Ces messieurs veulenl-ils des galeries? j'en ai. Des premières de j'en ai. Des balcons '.' îles baignoires? j'ai de loul cela. Mais qu'on
se pi esse '. l'ai Licle esl au f< u.
ïoiil en |i "suivant ce dialogue avec s, le jeune industriel surveillai) il ii regard toutes les avenues et détachait quelques avis à l'adresse de ses lieutenants.
— Attention, Michel! le trottoir à gauche! il j a là une mine de clients. Et loi, losepli, vile sur la chaussée, voici une voilure de remise. ( tffre des loges de lace
C'était plaisir de voir comme ce garçon se multipliait el suffisait ;i lout. I n général d armée n'a pas le coup d'œil plus sûr, le geste plus bref, lr commandement plu- rapide, il nous tenait en arrèl comme une proie i|in in' pouvail lui échapper. Jamais je ne \i- tant de confiance éclater dans le maintien. Vins hésitions encore, que déjà pour lui c'était uni' affaire conclue
— Je vois ce qu'il faut a ers messieurs, nous dit-il : deux stalles d'orchestre et numérotées; <><> cl 68, voilà; a deux pas du gouvernement provisoire. Ils jouiront du spectacle <lcs enfants de l'Etat. Dix francs par stalle; eu tout vingl lianes. C'est donné. J'ai vendu les pareilles quatre-vingts lianes a un Anglais. Tout l'hôtel de ville ^ sera ; les liâmes du gouvernement honorent les premières loges île leur présence. Numéros <><> cl 68, ce < j 1 1 il \ a île mieux, îles slalles a souhait. Messieurs le- journaux de li République \ conduisent leurs ramilles. Soirée complète, magnifique réunion. Le loul pour la bagatelle de vingt frani s. C'csl pour rien.
Pas moyen de résister à cel homme ; d'un main II introduisait les deux coupons dans noire poche; de l'autre d réclamai! le prix du marché. C'était de la violence, s \ cédâmes en riant.
La salle offrait le plus étrange coup d'œil. Sur quelque poinl que se
portai le regard, on u apercevail qu une immense cou roi de blouses.
' I le vêlement en faveur; il tenait dans la cour nouvelle la place que l'habit français occupai! dans l'ancienne cour. On m'assura que plusieurs de ces blouses cachaient du linge fin el des bottes vernies. Je le ' rois sans peine. Il est des gens qui vonl vers le sucées et qui ont un
penchant invincible pour les partis qui triomphent. Ne, un s, dans
l'ensemble, le marchand de contre-marques dominait. Il occupait les place: i|uil n'avait pu vendre, comme le détaillant dévore ses rebuts de m i. C'esl sur ce public que le gouvernement poursuivait ses
expériences; c'csl sur lui qu'il voulait essayer la puissance >\f> grands trafiques. L'auditoire s'\ prêtai! avec abandon; nos auteurs lui élaicnl
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familiers, elil en avait gardé un excellent souvenir. Parmi ces spectateurs, il en était plus il un accoutumé à déjeuner du Racine H à souper du Molière, Comment auraient-ils pu se montrer ingrats envers do tels bienfaiteurs'?
Il faut le dire, l'ensemble de çc spectacle était original, et je ne regrettai pas la violence exercée sur ma bourse. A peu de distance de nous et sur dos stalles d'orchestre, siégeait le gouvernement : quelques blouses d'honneur l'entouraient. Aux premières lo^es Mouraient les ramilles du pouvoir exécutif et celle de messieurs les journaux de la République. I ne réflexion involontaire m'échappa, c'est qu'on peuple beaucoup dans ces hautes régions. Dans une addition rapide, j'arrivai au chiffre de quarante, et il n'est guère que le lapin qui ait jusqu'ici fourni la preuve
d' : pareille fécondité. Du leste, ces héritiers «In gouvernement me
firent l'effet de créatures bien constituées, et pouvant chanter déjà avec quelque sucées :
Nuits entrerons dans I:i carrière Quand uns aïeux n'y seront plus.
Peut-être aurait-on pu désirer de leur part quelque réserve au sujet
des sucres d'orge, dont ils expédiaient t\v< quantités effrayantes; mais les grands ont tant de besoins !
Le spectacle venait de commencer; toutes les blouses appartenaient aux émotions tragiques. De son côté, le gouvernement poursuivait son étude sur le vif. Il continuait a espérer beaucoup du commerce des maîtres de la scène, el rien de ce <|u il avait sous les yeux n'était de nature a modilier ce sentiment. L'hémistiche laissait une certaine em—
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preinte sur celle foule ; elle admirait aussi le casque du confident. Celait un pas de lui: le reste devait suivre. Sans doute les jeux du cirque eussent été d'un effet plus soudain Ces courses de chars entre deux rangs de colonnes surmontées d'oves et de dauphins, ces jeux triomphaux auxquels présidait l'édile, ces athlètes coiffés de casques d'airain, ces choréges qui dirigeaient les danses guerrières, tout cet ensemble de spectacles créés pour les yeux élail de nature à agir plus vivement sur la multitude; mais l'alexandrin n'avait pas encore dit son dernier mot, et en l'accompagnant de barbes neuves et de manteaux de pourpre, en redorant les cothurnes et soumettant les colonnades à un badigeon, Il était permis d'< spérer que cet instrument suffirait pour calmer les âmes et délasser les esprits.
I a représentation s'acheva au milieu d'incidents variés et romanesques. Cet auditoire de blouses eut <lrs manières de chevalier. Il se prodigua vis-à-vis du gouvernement en témoignages d'approbation , demanda la Marseillaise h tout propos, et n établit pas entre le parterre et le paradis un cours suivi de dialogues. I ne pièce de circonstance lui fut offerte ; il eût pu dormir, il eût pu bâiller; il s'abstint de ces deux genres de manifestation, lu troubadour n'eût pas mieux fait; il supporta tout, ii)i-i]ii' le lyrisme. On lui adressa à brûle-pourpoint des compliments excessifs jusqu'à l'injure; il ne sourcilla pas. La flatterie "lissail sur lui comme le dénigrement. Il se montra admirable en toute chose. Il est \ rai que la salle comptait bien des athlètes vieillis sous les feux du lustre et dont le cœur élail inaccessible à l'émotion. Us avaient assisté, dans la
mé enceinte, aux combats orageux de l'art, et de ces souvenirs ils
s\ (aient composé i leur usage une philosophie voisine du stoïcisme.
Cependant il j eut, même pour ces caractères de bronze, un moment d'épreuve, c'est celui où la tragédienne s'avança vers la rampe, un drapeau tricolore à la main. Elle avait une manière de comprendre et de chanter l'hymne républicain qui entraînait et révoltait les âmes. On eût dit le rugissement de la lionne quand elle pousse le mâle au combat. Cet accent n'était pas de nuire époque ; rien n'en motivait l'énergie et la rérocité. Il respirait la vengeance; où était l'injure à venger? Il respirait la conquête; où était le sol a conquérir? Même comme élude d'arli>le. l'effet en aurait dû être plus mesuré, plus contenu. Cet effet était grand néanmoins, cl personne dans la salle u \ échappait. Sous l'éclair regard, sous la puissance de cette \m\, un frémissement sourd ; ' In'i lail interrompu que par uni' acclamation universelle. L'enthousiasme se soutenait ainsi jusqu'au dernier couplet, < I < 1 1 l"i mail à lui seul nue -i ènc cl un tableau.
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La tragédienne venait de l'achever, quand un dénouement imprévu attira l'attention de la salle. De l'un des côtés de l'orchestre^ venait du se détacher un ouvrier en blouse porteur d'un énorme bouquet de Heurs rares et choisies. Jeune et agile, il franchit la rampe d'un bond et marcha vers 1 actrice troublée et surprise. Arrivé prés d'elle, il mit un genou en terre, comme eût pu le faire un chevalier, et lui présenta son tribut parfumé aux applaiidissementsde l'assistance. Au bouquet était attaché un billet, cl, bon gré, mal gré, il fallut que le régisseur vint en donner lecture. C'était un acrostiche; voici ce qu'il disait :
n eine de l'empire tragique,
.* vous ce don de l'ouvrier;
C liarmez-nous par votre art magique,
U éroïne au royal cimier,
E t clianlez d'un accent guerrier
hymne ardent de la République
— Bravo! s'écrièrent mille \oi\.
— Pas mal pour un ouvrier ! dirent les membres du gouvernement.
L'auteur de cet incident avait quitté la scène comme il l'avait abordée, c'est-à-dire en franchissant la rampe et passant sur le corps des instruments à vent. Dans ce second trajet, son visage mieux éclairé me frappa. Je craignais de me tromper, d'être le joucl d'un souvenir confus; au témoignage de mes yeux je voulus joindre celui d'Oscar :
— Ne le reconnais-tu pas? lui dis-je.
— Qui? répliqua— t-il.
— L'ouvrier du bouquet, liens, examine-le avec attention ; le voici qui franchit la barrière.
— En effet, j'ai un soupçon vague, reprit le peintre. J'ai vu cette ligure quelque pari. Mais dire où...
— Décidément, c'est lui, Oscar, c'est notre homme. Plus de doute à présent !
— Quel homme?
— Notre marchand! celui des coupons d'orchestre.
— Tu as, ma foi, raison ; c'est bien lui. Où diable la galanterie vat-elle se nicher? In marchand de contre-marques travesti en troubadour! En voila une sévère !
Je n'écoutais plus Oscar; mon attention s'était portée ailleurs. Le
-,ls il KOMK l'A I l KOT.
iiéros do l'incidenl avait repris sa place à l'orchestre, et un groupe d'amis l'ciilourait.
— Diable de Mitouflel '■ disait l'un d'eux ; y a-t-il mis de la grâce !
— N'est ce pas, fiston, que c'était filé un peu proprement ?
— En troubadour, en vrai troubadour ! On dirait que tu n'as fait que ça toute la vie.
— Kl le bouquet, donc? reprit un autre interlocuteur. Voilà qui est d'un genre un peu cossu ! Plus que ça de tubéreuses! merci !
— Des tubéreuses, fiston '. pour qui me prends-tu? Pour un étudiant?
routes fleurs de serre, n petit, et t\<< m nus la lin s! Ah bien! oui, des
tubéreuses! Pourquoi pas des coquelicots?
— Mais ça t'aura coûté les yeux de la lête, Mitouflel ! Un si gros bouquet, cl tout choix?
— Hali! mon petit, de quoi se compose la vie, si ce n'est de ça?On
se doit aUX daines ; e'esl nia de\ ise.
— Diable ! et l'argent, <l :?
Nos moyens nous le permettent, fiston; d'ailleurs, soyons galants
avant tout ; ça pose les ^eiis en société.
— Ilelle avance! J'aime mieux les écus.
— Cuistre, va '. Eh bien, quoi ! On fait une soirée de cinq cents Iran es
el eu se leml de ci ili| lia II le : \n\ez le lieail malheur!
— Et la poésie?
— ('.nul cinq liane- ! C'est ce qu'il v a de meilleur marché l'homme de letli es est à rien.
— Kn tout vingt-cinq Irancs de fricassés ; c'est un compte aisé à faire, Mitouflel!
— Ta, la, ta, voilà bien des gyries pour peu de chose ! Ecoutez, mes |m tits, voulez-vous tout savoir '.'
— Mais sans doute, dirent le- interlocuteurs.
— ( '. -t moi qui régale; mais c'est le gouvernement qui paye. Est-ce
1 Lin "
— Que ne parlais-tu ?
— Chut, me- mignons '. Secret d Etat, entendez-vous? secret d'Etal! Vas-tu i roire encore, mon lil-. que ce sont des tubéreuses?
I c pi poussa de joyeux rires el s,, dissipa, la salle se vidait peu
a peu ; le gouvernement avait regagné ses carrosses. San- doute sa nuit lut plus calme et de- songes riants visilèrcnlson chevet. Le peuple s'accoutumait (\idc ni au commerce des inands auteur-, el son tarai
UNE REPRÉSENTATION POPULAIRE
1ère ne pouvait que gagner à ce contact. Encore quelques représentations gratuites, et celle éducation s'achevait ; il arrivait par l'hémistiche au perfectionnement absolu. Heureux peuplej On le comblait de pain et de tragédies ! Que pouvait-il désirer de pi us?
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Il r>i temps que je lisse un relour sur moi-même el dise quelle était, m milieu de ce chaos, la situation île mon esprit.
Je l'avoue, le spectacle déroulé sous mes yeux trompai! tous mes calculs et sapait parla base l'édifice de mes illusions. Une foi moins robuste que la mienne j eût succombé. C'était mon rêve pris au rebours. V voir de près les choses, je sentais mon âme se briser de douleur. Tous les reproches que nous avions faits à la monarchie, on pouvait désormais les retourner contre nous. Il n'en était point que nous n'eussions pris à lâche d'encourir. Les mêmes abus se reproduisaient
obstinément c me ces plantes parasites qui trompent les mains les
plus vigilantes. Le terrain administratif en était de nouveau envahi. L'intrigue que l'on voulait bannir du gouvernement s'j était seulement déplacée. Vvec d'autres noms, c'étaient les mêmes errements. Klle descendait plus bas, el n'en étail pour cela m plus décente ni plus légitime.
L'espril humain est-il donc destiné à s'agiter dans le même cercle, et ne serons-nous conséquents nue dans nos inconséquences? Nous avions blâmé li mendicité organisée autour des fonctions publiques, el jamais cette mendicité ne s'était produite avec plus d'ensemble el plus d'impudeur. Nous avions attaqué, el à juste litre, ces envahissements de famille qui
s'exécutaienl à l'abri d'un i illustre cl lendaienl à faire de la France
un territoire conquis. Ces usurpations n avaient point cessé, el quelques chefs de race disposaient encore des emplois comme d'autant de fiefs en faveur des membres de leur maison. Nous avions chargé d'analhè-
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mes les gouvernements qui usaient de la menace ou de la laveur pour peser sur la conscience publique, et portaient atteinte à la liberté des choix. Ces procédés étaient toujours les nôtres, et jamais l'influence du pouvoir ne s'était exercée d'une manière plus apparente et pluséhontée. Nous avions reproché aux employés d'un ordre supérieur d'avoir un pied dans leurs fonctions et un autre dans le parlement, et plus d'un s'obstinait à garder une situation qui ne convient guère qu'au colosse de Rhodes. Nous avions demandé aux gardiens du Trésor des exposés sincères et un équilibre sérieux, et nous en étions réduits à attendre encore ces deux garanties financières. Nous avions, par un décret, interdit la sollicitation aux représentants, et pour la plupart ce décret demeurait une lettre morte. Ainsi, sauf quelques noms, rien n'était changé; les mœurs avaient été plus fortes que les institutions. Nous avions la République, nous n'avions pas les sentiments républicains.
Aussi éprouvai-je un découragement profond à l'aspect de ce qui se passait dans les régions politiques; involontairement j'en détournai le regard. La moitié de mon rêve était détruite; il n'en restait qUe l'autre moitié : c'était mon idéal de société, à laquelle j'ajoutais de loin en loin quelque perfectionnement nouveau. Des huit combinaisons qui me manquaient, j'en tenais une à l'étal d'ébauche, et j'espérais en faire avant peu un détail achevé. Au milieu des avortements dont j'étais témoin, une qualité devenait nécessaire, la circonspection. Il fallait chercher dans la lenteur même du travail une garantie de plus de la boulé de l'œuvre. Sans doute, le mécanisme de l'univers était incomplet, il \ manquait de nombreux rouages : il y avait beaucoup à dire sur l'ordre des saisons, sur les fonctions du soleil et de la terre. Je n'étais pas de ceux qui acceptaient cela sans contrôle et se répandaient en extase sur l'œuvre de la création. Quant à la société, j'avais, pour l'analyser, des procédés particuliers. Je les tenais encore secrets; mais l'univers n'y perdrait rien, et tôt ou tard je les mettrais à ses pieds comme un tribut digne de lui et de moi.
Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais, justifiait celte prudence. Mille plans de réforme étaient offerts au public, et à chacun de ces plan- correspondait une secte qui s'en servait d'enjeu pour tenter le hasard. Une fois engagée, elle ne reculait plus. Au début, le ton était mesuré; on sondait le terrain. Plus lard, l'aigreur s'en mêlait; le langage liait celui de gens qui sont las d'attendre. Enfin les blessures de l'orgueil achevaient ce que l'impatience avait commencé, cl la secte entrait a pleines voiles dans les eaux de la violence el de la colère. Ainsi animée, elle ne voyait dans la résistance de l'opinion qu'un embarras,
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il daus la soi ii lé qu'un obstacle. Les ruines ne l'uffrayaienl pas : elle espérait bâtir à nouveaux frais el fournir les matériaux. Elle croyait à >,.ii règne prochain : il \ a toujours quelque conscience au fond de ta vanité. I>e ce mélange de jactance el de ferveur, d'espérances et de mécomptes, naissait peu à peu une haine sourde el sauvage, qu'animaient mie pensée el un désir de destruction.
Pourquoi me serais-je engagé dans cette mêlée? Aucun de ces drapeaux n'était le mien; je ne me ralliais à aucun de ces symboles. Il était facile de voir à quels abîmes couraient ces sectes, el quels malheureux elles \ entraînaient. Entre i Iles, i ien de commun, si ce n'est la soif de détruire. Triomphantes aujourd Lui. elles se fractionneraient demain pour se livrer bataille, el s'anéantiraient l'une l'autre dans le cime des rivalités. D'accord pour renverser, elles se divisaient sur ce qu'elles allaient mettre en plan; c'est-à-dire qu'aune guerre civile succéderaient à l'instant, en cas de succès, cinq guerres civiles, d'autant plus affreuses qu'elles seraient sans motif appréciable cl sans issue possible. Oh! lis si îles ! les sectes! jamais fléau plus grand ne pesa sur In terre. Elles siml sans bonne foi comme sans pitié, sans pudeur comme sans entrailles. C'est l'orgueil humain porté à sa plus haute puissance; c'est le délire qui s'impose a I adoration des insensés ou «les ignorants.
Au milieu de cet ébranlement général, les sectes s'étaient acharnées sur le peuple comme sur une proie; elles voyaient en lui un marchepied pour leurs desseins cl un instrument pour leurs rancunes. Chacune d'elles avait un organe, distribué par milliers sur la voie publique, el qu'animait le souffle des plus mauvaises passions Tous les malins, ce poison était versé a la foule, qui y puisai! une sorte d'ivresse. Ces journaux circulaient de main en main, et les c mentaires véhéments ne
manquaieul pas. Il s'en exhalait comme une odeur de salpèlrc et de poudre; d'autres fois, on aurait cru entendre un bruissement d'armes. Parmi ces sectaires, il en était un <jui élevait l'outrage jusqu'au end, et se répandait en impurs blasphi mes.
Je suis l'égal de Dieu , disait-il dans son égare] i. Je suis le chef
de la création! Dieu, esprit meilleur, ton règne esl Qni. Jusqu'ici j'ai m pour loi quelques rallail ménager les vieilles femmes el
les bonnes d'enfants. Mais, à partir d'aujourd'hui, toute relation cesse . niii nous. Je suis très-décidé à rompre; nous réglerons nos comptes avant peu. Tu us trop vieux; il faut à la terre du nom eau. Je me charge d'établir devaul le public celle thèse en douze points.
ii i i iii ni pas les paroles expn sses de I impie, c'en était du nu un s le sens. Ji li - itli nui plus que je ne les exagère. In pareil langage n'était
\ tes ffai l.i (iropnél él»il une infime,
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pas celai d'un homme qui jouit de toute sa liberté d'esprit : il devait manquer dans quelque hospice un pensionnaire qui avait trompé la surveillance. C'était le cas d'y ramener celui qui parlait ainsi du ciel, et qui ne le prenait pas avec la terre sur un ton moins cavalier. A ses veux, la propriété était une in laine, et quand il rencontrait un propriétaire sur son chemin, il fallait voir comme il le redressait :
— Ah! te voilà, lui disait-il. Te voilà, vil criminel ! Viens ici que je te redresse les épaules! Ah! lu es propriétaire, et lu oses l'avouer! Tu
ne connais donc p;is les corrections que j'ai infligées aux propriétaires? [enez-vous bien , Qibustiers, vous n'avez pas affaire à un manchot. Je vous réserve des lessivés où je ferai entrer du bleu à vous décorer les omoplates. Ali ' oui. vraiment ! vous croyez qu'on vous laissera piocher en toute liberté, greffer vos arbres, faucher vus prés, pousser vos charrues, écheniller vos vergers, manier la houe et le râteau a souhait! Merci ! Vous nous la baillez belle. Videz-moi les lieux, tas de fainéants
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ol 'h sans cœurl Voici un citoyen qui passe, un être pétri de grâces, qui culotte les pipes comme pas un, et prend ses côtes au long avec une volupté incomparable, tëli bien! c'est ce mortel qui va vous i nseigner vos devoirs. N'ayez pas peur qu'il ait l'envie de se déclarer propriétaire. Lui propriétaire! vous ne le connaissez pas. Il mangera les pêches de votre verger, les côtelettes de mis étables, le pain de mis huches, les légumes de votre jardin, 1rs Fromages de mis laiteries, le miel de mis rayons, le tout avec un appétit digne des âges antiques. Mais pour sa dire propriétaire, jamais! Il ne se laissera point déshonorer par un substantif pareil. Propriétaire, lui! il est bien trop (1er pour cela.
Chez aucun sectaire, les systèmes n'atteignaient ce degré de violence. Il en était même qui affectaient de garder plus de mesure et de se renfermer dans un langage patelin. Ce n'était ni 1rs moins opiniâtres ni les moins dangereux. Voyez celui-ci ! Ne dirait-on pas. à ce vêtement . a cette chevelure inculte, un de ces moines espagnols que Kibeira anima sous smi pinceau? Il croise ses bras sur sa poitrine, et
leur impri ensuite un mouvement circulaire, comme s'il avait à
fendre les Unis écumanls. Sun œil inspiré va chercher au ciel la vérité absente :
— Citoyens, dit il, il faut que je vous exprime ce que j'ai sur le cœur. Les misères <|ui se pressent autour de nous, à uns portes, sont si grandes, que je ne puis me remettre du coup que j'en ai ressenti. Consultez les médecins, consultez les psychologues ; ils vous diront si l'âme humaine peut suffire à de telles émotions. Non. citoyens, l'âme humaine n'\ saurait suffire, les psychologues vous le diront. Figurez-vous que sur trente-cinq millions d'âmes dont se compose la grande famille française, il \ i n a un million à peine qui mange de la viande d'une façon régulière. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si la viande que consomment les opulents profile à l'estomac des
pauvres. L'âme humaine peut réi dre à ces questions. Il en résulte
■(in trente-quatre millions d'âmes ne mangent pas de viande, et que lniii millions au plus mangent du pain. Consultez les physiologistes, consultez les médecins; ils vous dironl si c'est là un régime satisfaisant. L'âme humaine n \ résisterait pas. Pourtant, songez-j donc! Descendez dan- vos entrailles d'être humain, d'être social, et demandez-vous
I n|iini vos frères, pourvus des mêmes organes que vous, jouets ci m nue
lu monde sensible, n'auraient pas, pour lutter contre le besoin,
mes ressources que vous, comme ils mit les mêmes facultés. Con-
les psychologues, cl il- vous dironl si c'est un régime de justice.
S n H <ii ii -< 'ih| millions d'àiin s, un seul million participe à une nour-
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rilure substantielle; c'est-à-dire, citoyens, que ce sont là des outrages au droit naturel, contre lesquels la conscience antique s'est toujours révoltée. Voyez ce que vous dit Tertullien : L'insurrection est légitime quand l'âme humaine est froissée. Le repos de ceux qui possèdent n'est qu'au prix de la plus stricte équité. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si l'âme humaine peut se soutenir avec une soupe aux châtaignes ou une bouillie de lait fermenté. Ce sont vos frères, pourtant; ils portent le front haut comme vous et regardent le ciel avec fierté. Ils sont d'essence divine, et pourtant trente-quatre millions d'entre eux ne mangent pas de viande, huit millions ne man-
gent pas de pain. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si l'âme humaine. ....
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Il convient de s'arrêter ici : ce discours est de ceux qui ne finissent pas. Il a deux pages, il pourrait en avoir vingt, il pourrait en avoir cent. C'était un procédé particulier à l'auteur : jamais il n'avail fini tin discours ni mi livre. 11 n'a point pris de brevet pour cela. Et quels airs bénins! quelle peau de brebis! Prenez garde! les griffes ne sonl pas loin! Homélies, soit; mais c'est du fiel qu'elles distillent! Toujours le pauvre en présence du riche, toujours ce redoutable rapprochement! Les uns mangent, les autres ne mangent pas! Pourquoi ce con«trasti V C est ainsi que s'amassenl dans les cœurs des réservoirs de colère. la matière inllammable s'accumule, et au premier choc arrive l'explosion.
Chez d'autres sectaires, le style était plus magistral, l'appel plus direct. On conseillait la révolte de la manière la plus explicite, la plus formelle :
— Peuple, lui disait-on, un problème s'agite, du se demande si, par I exercice de les droits, lu l'es dessaisi de la souveraineté, ou m celte souveraineté réside en loi, avec loule sa vertu, toute sa force, loule son étendue? D'une question ainsi posée, c'est le second ferme qui est le vrai, c'est le' premier qui est le faux. Tu es toujours, et en
toute chose, le seul souverain, le seul juge des limites de la souveraineté. Ce caractère est inaliénable; il ne dépend pas de loi de le laisser prescrire. Ce caractère est universel, cl a quoi qu'il s'applique, il domine lonl. Tu es souverain ; pénètre-toi bien de ce mol, qui implique un droit absolu. Ni le temps, ni l'espace ne le limitent. Ce que lu donnes, tu peux le retirer; ce que lu délègues, lu peux le reprendre, la souveraineté a cette valeur, ou (die n'est rien. Etre souverain trois jours en un an. quelle dérision! Oui donc oserait dire que '•Mi paii esl celle An peuple, et que A>'> barricades arrosées de son sang il n'esl sorti que ce pouvoir précaire épuisé presque aussitôl qu exerci i qui doue essayerait de réduire sa souveraineté a I exercice illusoire de son droit de suffrage? Peuple, souviens-toi que lu es le souverain, ei agis comme ici! Tu ne peux pas laisser amoindrir en les mains la puissance que lu liens de la victoire. Si on discute, parle ; m on résiste, frappe. Il u'\ a pas pour loi deux manières de procéder. Puisque lu es le fort, il faul que lu restes le fort. Puisque tu es le maître, il laut que (oui ploie devant la volonté. I ne majorité de surprise ne l'encliaîne pas; lu la respectes, lu la brises à Ion gré. \u besoin tu fais de grands exemple-, et n celle majorité, produit de l'intrigue et du hasard,
111 substitues i loua' bien plus éclatante, bien plus radieuse, celle de
I unanimité.
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Sous des termes ornés, c'était la un acte de révolte contre les pouvoirs issus du suffrage universel. Chaque jour des protestations pareilles s'échappaient île plumes plus obscures. Il s'y mêlait des torrents d'invectives ou de sombres pronostics : cbacun se croyait en droit de prodiguer l'insulte à des idoles désarmées. Toutes les sectes agissaient à la fois, cl les clubs recrutaient leurs soldats. C'était une conspiration immense, poursuivie impunément et à la face du soleil. Il était impossible que le gouvernement l'ignorât; on ne cherchait même pas un abri dans le mv stère. La question des prises d'armes se déballai! ouvertement au sein des clubs, et à peine, dans les cas graves, avait on recours au buis clos. Personne ne semblait douter que ce pouvoir sans racines ne disparût devant le premier souffle de l'opinion, et qu'il ne s'élevât sur ses débris une initiative en harmonie avec les instincts du siècle et les tressaillements de l'humanité.
Les sectaires triomphaient; c'était leur heure, leur jour. Ils avaient -■nie le" vent, ils recueillaient la tempête. Toutes les idées malsaines qu'ils avaient jetées ça et là, un peu au hasard, venaient de germera la lois, et ils se promettaient bien de surveiller la moisson. En hommes prudents, ils ne se livraient pas; toute chance leur répugnait. Ils laissaient aux autres les émotions du combat, el se réservaient celles de la victoire. Ils menaient la partie el cachaient la main. Leur rôle était celui des dieux d'Homère, qu'un nuage dérobe à propos et lient en réserve jusqu'au dénoument. En attendant, ils jetaient des aliments nouveaux dans cette ardente fournaise où bouillonnaient les laves populaires. A de- grondements sourds, aux langues de flammes qui s'échappaient du loyer, on pouvait suivre les progrès intérieurs et prévoir le jour où, brisant son enveloppe, ce cratère verserait dans la ville sa pluie de cendre et ses rivières de feu. Sinistre spectacle, bien digne de ces anges du mal !
Ils étaient radieux ; pour la première fois ils croyaient toucher à l'empire Celte société si rebelle, si hautaine, ils allaient enfin la tenir entre leurs mains et la soumettre a leur traitement victorieux. Ils allaient la couper en morceaux et la faire bouillir dans la chaudière du vieil Eson, d'où elle sortirait florissante el rajeunie. Que la fortune du pays vint s'\ engloutir, qu'il fallût armer des entants égarés contre leur unie, c'est ce qui importait peu a ces âmes perverties par l'orgueil! L'essentiel était d'atteindre enfin les sommets aperçus dans leurs rêves et d'j mener quelque bruit en présence de l'univers! V la bonne heure; mais quand on a dans le cœur l'ambition d'un Ici dessein, il faut en avoir aussi le courage. Paire battre les gens pour soi est un
procédé qui n'est plus de notre temps e! répugne à nos mœurs. Les Arabes en usent seuls encore : il- assistent en témoins au spectacle tir la bataille ; et quand elle est vidée, ils se rangent fièrement du côté des vainqueurs.
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Nous venons de voir la main ; passons aux instruments. Il n'y en avait qu'un seul de sérieux; c'était l'atelier national, foyer de toutes les manifestations et de tous les désordres. S'il est vrai qu'on eût à dessein constitué cette armée de prétoriens afin de maintenir dans les esprils une agitation salutaire, il faut avouer que l'attente avait été dépassée el la faute suivie d'un prompt châtiment. C'est surtout pour le gouvernement que celte cohue d'ouvriers fut un embarras et un péril : on ni1 saurait mieux appliquer l'image d'une épée toujours menaçante. Au moindre prétexte ils levaient le drapeau de l'insurrection et assiégeaient le parc de Monceaux jusqu'à ce qu'on eût cédé à leurs exigences.
Les clubs avaient là des alliés naturels, et chacun d'eux s'y était ménagé de précieuses affiliations. Pas de mouvement sur le pavé, dans lequel l'atelier national ne jouât un rôle; el il ne s'en cachait guère, en vérité. Il arrivait drapeau en tête, comme eût pu le faire un corps régulier, el troublait l'ordre avec une confiance que donne seule l'impunité. Les secles sociales exerçaient aussi de grands ravages parmi ces ouvriers enrégimentés. Nulle part on n'avait plus de soif du chimérique ri de l'impossible. Nulle paît on ne prenait tant au sérieux ces républiques imaginaires, pleines de ruisseaux de lait, ou ces dictatures violentes qui préludaient par la spoliation.
Depuis quelques jours, il était question d'une prise d'armes, el les ateliers nationaux s'en préoccupaient vivement. Mais, au sein des ateliers, personne n'y songeait avec plus d'ardeur que noire ancienne connaissance h' Percheron. Attaché au chantier de la porte Maillot, un
IÉUOMI PATURO'I malin, il pril à pari le Comtois, dI l'entraînanl dans un fourré du bois de Boulogne :
— Mon fils, lui dii-il. j'ai une grande nouvelle à L'annoncer. Mais m. mis plus loin : j'aperçois un garde au boul de l'avenue.
Plus loin, à quoi bon? ré] dit l'Hercule, se refusant à changei
de place.
roui effort pour l'ébranler eùl été superflu : un roc .1 moins de sol idité. Le Percheron se 1 ésigna.
Eh bien, dit-il, c'esl décidé.
— Quoi donc? .lit l'athlète.
— Ah ! tu eu es là ! M'esl ;t\ is qu'il faut te mâcher 1rs mots. Eh bien ! .m s'insurge ! ^ es-tu, maintenant?
— Vrai .' ri pondil le robuste ouvrier sans en être ébranlé. Ou s'insurge, el quand cela ?
l.umli, ajouta le Percheron en étouffant sa voix. V.l motus.
— N'aie pas peur! Ali! c'esl pour lundi, poursuivit l'Hercule en secouant philosophiquement la tête. Ça va bien. Miens faire du caillou.
— Déjà, Comtois? que lu es donc presse! Ecoute, vieux, on fait fond sur loi.
— A la lionne heure!
Il \ aura des portes à enfoncer! el des solides!
— <>n verra, répondit l'athlète avec un profond sentiment de confiance. Mi«a. Percheron, si j'enfonce, encore faut-il -.avoir pourquoi. En as-tu une idée?
— Si je l'ai ! \ serais-je sans cela ? Voici, Comtois. Le gouvernement manque à tous - is devoirs ; il n'y a plus moyen de tolérer la chose, ("est ,|, | 1 la quinzième fois que les ateliers nationaux lui onl pardonné. Pour lors, ça va d< lièvre en chaud mal. 1 tu a été trop bon pour eux. Je le
disais dès février; on 1 - sert des gants jaunes, ils nous perdront,
Paul tout de suite les confier à la Seine. On n'a pas voulu m'écouter :
voilà. Anj 'd'hui ils sont à dé lir. Il en cuira peut-être, tandis qu'en
février ça allai I comme de cire. I. a Seine s'en serait chargée avec plaisir.
— Tu crois, Percheron?
— Oui, Comtois; mais n'importe; c'esl à reprendre : il en coulera ce qu'il en coûtera. <in ne peut plus garder cette drogue de gouvernement ; laut en purger le pays. D'abord, moi, il j a là dedans un homme qui ne m'a jamais convenu ?
— El lequel?
- I 11 petit gros ; assez louche. El puis un nez ! De ma vie je n'ai vu ni m / comme celui-là ! c'en e^t humiliant '
H,. ,„,, m« je if ai vu uo aez comme celui-là!
LES INSTRUMENTS
— Adjugé! Percheron, le nez \ passera. Maintenant, \icns faire du caillou.
— Kst-il tannant avec son caillou! Ton bon sens, Comtois! Du caillou la semaine qu'on s'insurge! c'est bien d'autres cailloux que nous allons manier si la chose réussit! Tu verras, mon lils, lu verras! J'ai là un plan, ajouia l-il en se frappant le front avec un geste expressif.
— Tiens, c'est juste, dit le colosse après s'être adossé à un tilleul qui fléchissait sous sou pouls ! Je vois bien ceux, qu'on démolit; maisles autres?
— Les autres ! s'écria le Percheron, dont l'œil pétillait ; ah ! tu veux les connaître les autres?
— Je n'y serais point indifférent, répondit le Comtois sans se départir de sa tranquillité; puisque j'aide a démolir, c'est bien le moins que je sache ce que je fais.
— Curieux !
— C'est comme ça. Percheron.
— Attention, Comtois, reprit l'ouvrier en jetant à droite et à gauche des regards soupçonneux , tu vas tout savoir. Seulement, n'en parle à âme qui vive !
— N'aie pas peur.
— Nous ne sommes que six dans les brigades à connaître la chose. Tu es le septième.
— C'est comme si lu la déposais dans un tombeau, Percheron.
— A la bonne heure, Comtois! Eh bien ! lu sauras qu'on a traite avec nous. 11 faut se tenir ferme, mon garçon, et ne pas se laisser peloter comme en lévrier. C'est moi qui conduis l'affaire, cl ne va pas nous vendre comme tu fais toujours !
— Par exemple ! dit le colosse.
— Pas volontairement, mon fils, qui ne le sait "? mais lues bon ! tu es facile, et l'on te joue. Ainsi, cette fois, j'ai carte blanche, n'est-ce pas'.'
— Carte blanche, soil !
— Tu n'y perdras rien, Comtois. Figure-toi qu'ils son! déjà venu? sepl ou huit au chantier; des messieurs bien couverts, bonne tenue, gants Irais, enfin très-bien. On s'est abouché, on a causé. Sais-tu ce qu'ils nous oui offert tout de suite, là, du premier mot".'
— Non !
— Un sort a la campagne, rien que ça. Lu hou au- ! une vie de seigneur !
— Ça me va , Percheron, s'écria le Comtois arraché a son impassibilité ordinaire. La campagne ! c'est mon rêve de toul temps. J'accepte, vois-tu?
— Voila bien comme lu es, mon garçon! Qu'est-ce que je le di-
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sais tout i l'heure '.' In ne sais pas résister. Pour on rien tu te rends.
— ( 'esl qu'il fait si bon à la campagne, Percheron !
— On nous offrira mieux, mon lils ! Où as-tu vu 1rs ".ens dire loul de suite leur dernier mot ? Ils se réservent, il- finassent. \ oyons-les venir.
— Une campagne , juge donc , moi qui en raffole!
— Ah! pour ça, faut être juste, Comtois, il para!) qu'il n\ manquerait rien. Ils arrangent les choses le mieux du monde, ces messieurs.
Il \ a abondance de tout, tics i m\ inagniliques. un paie superlie, de
belles constructions. Il \ a du bétail, il \ a des pouliches, il y a des . ygnes sur le- étangs. Enfin uni' véritable vie de seigneur.
— Ne me dis plus rien, Percheron, ou je vais me vendre.
- Mi ça, crois-tu, par hasard, Comtois, qu'en retour, nous ne leur donnions rien à ces messieurs en habil noir? I n gouvernement comme celui-ci ! I n pays comme la France ! Non- autres du peuple, nous somnii - de vrais moutons. Yoiei deux loi- i|ue nous gagnons le gros loi a la loterie de- émeutes, et que nous en est— il revenu ".' I ne misère plus grande. Quand j'y pense, ça me Imite, vois-tu, ça me jette Ions des gonds, .le ferais quelque esclandre si je ne me retenais. Mais cette fois ea tournera aulremenl : j'aurai l'teil à la victoire. 11 faudra compter avec moi. cl je compterai serré.
— Tu feras bien , Percheron.
— Primo, d'abord, point de gants jaunes, point de bottes vernies ; condition de rigueur. Les bottes vernies et les gants jaunes, c'est la mort aux révolutions. Secundo, ensuite, quarante-huit heures au peuple;
i i. bien franches, i i sans qu'aucun habil \ vienue faire ses embarras. Par exemple. Comtois, un I me comme loi, un carré, un
puissant, est-ce qu'il ne serait pas bien placé a la guerre? Ah '. Percheron, ne me raille pas.
— .le ne raille en aueune façon. Tu as l'étoffe de la eliose. .le voudrais le voir avec le- broderies et le chapeau monté. La belle figure que tu ferais I i-dessous ! Est-ce que lu crois, par hasard , qu'il y en ait beaucoup dans la troupe qui aient des épaule- e nie les lieillles et des voil
de commandement d'une qualité aussi raie.' Que diable ! Comtois, il n. fuit point être comme ça. Ce n esl pas le frac qui fait l'homme, mais la nature. El mets— loi dans la tétc que lorsqu'on esl fabriqué dans !"ii genre, on est bien place partout. Ainsi, voilà qui esl entendu, tu seras ministre de la -11111 e.
— Tu \ liens?
- Sans doute j'j liens; lu fais partie de ma combinaison. Ui ! lu qui j'irai en i m'cxposeï à des jeux malsains sans y être
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intéressé pour mon propre compte? Je vise aux finances. Comtois, et j'y arriverai. J'y arriverai comme tu arriveras à la guerre.
— Puisque tu le veux, Percheron.
— Que de bien nous allons taire. Comtois ! Que la France va être fortunée ! Plus d'exploitation de l'homme par l'homme ; c'est la première reforme à introduire dans nos lois. Étions-nous exploités! L'étions-nous! Mais cela va cesser. Plus de salaires ! A bas les salaires! C'est trop humiliant ! 11 n'y aura plus que des associés sur le beau sol de France.
— Comme pour le caillou, dit mélancoliquement l'athlète.
— Un ouvrier, reprit le Percheron, aura toujours vingt-cinq francs dans sa poche ; l'Etat les lui garantit. C'est au plus juste, il n'y a pas à marchander. L'ouvrier aura un palais pour ses vieux jours, situé dans un canton salubre. Il pourra jouir du spectacle de la nature et du parfum des fleurs. Ce n'est pas les fracs qui feront jamais cela. Avant d'arriver, les fracs promettent monts et merveilles : l'ouvrier aura ceci, l'ouvrier aura cela. Ils n'ont pas la bouche assez grande pour dire tout ce qu'ils feront pour lui. I ne fois nommés, adieu les promesses, adieu les bienfaits. Ils nous faussent abominablement compagnie. Ainsi, plus de fracs, c'est entendu, Comtois : rien de tel que de traiter ses affaires soimême. Je me charge du sort de l'ouvrier, et tu verras ce que j'en ferai. Il aura le couvert assuré et tout ce qui s'ensuit. Devant les tribunaux, il aura toujours raison. Dans les grandes cérémonies, c'est lui qui aura le pas. 11 faut donner une leçon aux bourgeois. Le bourgeois a assez fait le fendant, c'est au tour de l'ouvrier.
— Mais personne ne voudra plus être bourgeois alors.
Quand cela serait, Comtois? vois donc le beau mal! Qu'est-ce e li urni<. après tout? Un champignon malsain, lue société sans
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I geois ii i m sérail pas plus malade. Pourquoi sont-ils là, dis-le moi?
Pour pomper noire substance, pour s'engraisser de nos sueurs C'est
assez c tu qu'ils n'uni pas d'autre emploi, el celui de monter leur
garde. Il u v en aurait plus demain, que les choses n'en marcberaienl ni plus ni moins que d'habitude. Le bourgeois n'est qu'un parasite, on lit cela dans tous les papiers.
— Il est sûr et certain, tlil sentencieusement le colosse, qu'on s'en rail au caillou.
— El le riche, voilà un préjugé ! \u — i . comme je le supprime! Oh! là-dessus, vois-tu, je sciai de fer. Plus de riches! Plus de riches! Kl tant qu'il y eu aura un, il u'v aura rien de l'ail. C'est noire plaie que les riches. Comtois. Les papiers publics nous le (lisent assez. Tout homme
qui aura plus de cenl lianes chez lui sera fusillé ; il faut des mesures de
rigueur. Cenl francs, c'esl encore un joli denier. Et plus de beaux meubles, entendons-nous !
— Bien ! Kl les ébénistes, Percheron ".'
— lis feront autre chose; l'ouvrage ne manquera pas. Plus de beaux carrosses à livrée, avec des cochers loul battant neufs.
— El les carrossiers? Et les gens de maison*? Et les marchands de chevaux '.'
— Ils feront autre chose ! Ne sois pas en peine pour eux ! P'us de service- d'argenl surtout ! Plus de vermeil ! I n peu de Ruolz, el encore encoi e '.
— Ah ça ! mais, Percheron, voilà bien des gens à qui lu fais du lorl. Les oifr\ iv-, les bijoutiers, les plaqueurs, les tourneurs, les monteurs ! Qu'est-ce que toul cela va devenir ave, loi ?
— Ils feront autre chose, C loi-, il- feront autre chose, n'aie p |
de souci là-dessus.
— Il est -m- ri certain, pensa le philosophe, qu'ils pourront toujours faire du caillou.
L'essentiel, vois-tu, c'esl d'aller au coin du riche, de frapper le riche. \ quoi servent ces beaux hôtels avec des cour- el îles jardins ? N esl-ce pas hop de place pour si peu de gens ?
— Kl le> architectes, Percheron, el les maçons, les tailleur.- de piei res,
et tous les ^ens du hallllielll '.'
— Ils feront autre chose ! Tu l'arrêtes à des futilités. C'esl coi e
aussi les fanfreluches, les brimborions qui garnissent ces hôtels. Des bronzes, des tableaux, des •lutin . des gravures ! Je le demande à quoi cela i ' | I '.'
LES INSTRUMENTS
— Daine. Percheron, répondit l'ouvrier de plus en plus scandalise, cela répond à faire travailler des peintres, des doreurs, des dessinateurs, îles graveurs, des sculpteurs, enfin ions les hommes de l'art ! Ce n'est pas loi t|iii leur donnerais de l'ouvrage, n'est— ce pas?
— Us feront an Ire chose ! Tu as Ac^ vues étroites, ('oui lois, lu ne prends pas les questions de haut. Voyons, il n'\ a qu'un mot (|iii serve. Veuxtu, oui ou non, que la société reste ce qu'elle est? Es-tu pour l'exploitation de l'homme par l'homme ?
— .Mais non, Percheron, mais non.
— Eh bien, alors, faut sangler le riche. Tant que le riche ne sera pas sanglé, la société sera ce qu'elle est. L'homme sera exploité par l'homme. El à sangler le riche, il faut que ce soit vigoureusement fait. Des mains de fer, des poignes solides ! Tu ne lis pas les papiers publies, Comtois, autrement, lu verrais qu'il s'esl dit d'assez lionnes vérités là-dessus. Le riche! oh! le riche ! c'est ma bêle noire, mon cauchemar. Tant qu'il v aura un riche ici-bas, je m'y croirai déplacé. A lias le riche !
— N'empêche qu'ils font vivre bien des gens, dit le colosse en forme de conclusion. Tous les hommes de métiers puisent un peu dans leur bourse.
— Mais ils feront autre chose, malheureux, ils feront autre chose ! On ne peut donc le sortir de là? Tu en deviens monotone.
— Oui, je sais, dit le Comtois : du caillou ! Us feront du caillou ! Mais ça n'est pas toujours gai, le caillou ! M'est avis qu'il serait temps d'aller s'y remettre. Qu'en dis-tu, Percheron?
La séance fut levée, cl les deux amis regagnèrent leurs chantiers. Le Percheron était heureux ; il avait développé ses vues et ses plans d'avenir. Ces succès le touchaient, le charmaient. Il apportait dans les questions politiques autant d'ardeur que le Comtois y mettait d'insouciance. Il s'honorait d'être la-dessus le plus fort de sa brigade ; il était ce que
I on appelle un meneur, c'est-à-dire le lléau et la boule des ateliers. Personne ne faisait plus de sacrifices que lui à l'achat de ce poison à un sou la dose qui se distribuait chaque matin dans les rues. Il avait les poches garnies de journaux de toutes les nuances, et surtout des plus foncées. Il les lisait à liante voix, les commentait, les propageait d'un chantier à l'autre, cl s'v ménageait de la sorte un certain ascendant.
II était le Démoslhène des brigades , comme le Comtois en étail le Milon.
La journée se passa -ans autre incident. Seulement, lesoir, à l'heure
de la paye, les deux compagi s se retrouvèrent sous une bulle de
branchages qui servait de cantine aux ouvriers :
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— V.\\ bien, ilii rapidement le Percheron à I oreille de son ami ; ça lient toujours, Comtois?
— Ça tient, répliqua celui-ci.
— - Tu sais que nous passons ministres du coup. Ainsi apprête tes poigm s, il mets-les à la hauteur des événements. A lundi.
— A lundi, répéta nuire stoïcien.
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Plus on allait, («lus le ciel se chargeait d'orages. Le peuple était ivre ; les fumées du pouvoir lui troublaient le cerveau. Il lui tardait de s'emparer du rôle auquel de tous côtés on le conviait ; il se promettait dé ne plu-; l'amoindrir par des délégations abusives. Tout par le peuple, c'était le mot des clubs, et le Perclieron leur servait d'écho. Au peuple le soin de régler désormais les conditions de son bonheur. Il ne devait compter que <nr lui-même, et se payer de ses mains. Ces théories de violence trouvaient, il faut le dire, parmi les ouvriers, bien des consciences rebelles; mais, à l'aide du bruit et d'une sorte de pression, le mal gagnait du terrain. Il n'était pas jusqu'au Comtois, ce sage et prudent Comtois, qui ne cédât à cet entraînement et n'eût livré son âme au démon de la révolte.
De fâcheux symptômes frappaient les yeux les moins attentifs. L'Assemblée nationale, issue du suffrage universel, ne convenait déjà plus à ces tftasses égarées. Elles n'\ trouvaient pas, a un degré suffisant, l'expression de leurs sympathies et de leurs vœux. Autour de l'enceinte législative s'élevait un concert de récriminations qui allaient jusqu'à l'outrage,j A la sortie des séances, les élus du peuple avaient à affronter une double haie de mécontents, qui semblaient prendre à tâche de tempérer du.'/ eu\ les joies du triomphe el les enivrements de la grandeur. L insulte volait de bouche en bouche, et la menace s'y mêlait.
— Nos commis, \oici nos commis! disait une voix.
— Des commis ;i vingt-cinq liane- par jour! reprenait un autre. Si ce h est pas de l'argenl \ oie !
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— l'.i nous qui ne gagnons que \ine.i sous! ajoutai! un troisième. Quelle pitii !
— \ la porle nus commis! répétait la foule à l'unisson,
I n jour, l'un de ces malheureux posa à haute voix le problème suivant :
Vaut-il mieux faire passer la Seine dans l'Assemblée, ou l'Assemblée dans la Seine'.'
lie longs éclats de rire accueillirent cette affreuse saillie. La haine était sur les le mis et dans les cœurs. Vingt journaux l'alimentaient et \ apportaient un acbarnemenl voisin de la férocité. L'Assemblée était réunie a peine ; elle avait luiil jours île date, et déjà la presse îles i lubs
et A,-< carrefours l'accusait de n'avoir pas i idé la France de bienfaits,
tiré une Constitution de ses flancs, introduit les populations dans la .terre promise, rétabli le i redit, aboli la misi re, eu ne In eu lin le mariage
• lu travail et du capital, de rêve il imaginations malades. Hue de déchaînements i ce sujet ! Quelles accusations! Quels reproches ! I n parlement populaire s'oublier ainsi! méconnaître tant de douleurs ! fermer
l'oreille à tant de plaintes! Non, une telle faute ne pouvait de urer
sans châtiment. I ne assemblée à qui huit j s ne suffisaient pas pour
faire le bonheur de la patrie était une institution jugée sans retour ; elle avait encouru et signé sa propre déchéance.
i i imputations, ces propos, ces insultes présageaient un éclat prochain. Mans les clubs et dans les ateliers nationaux, tout s'\ préparait. Il ne s'agissait plus que de trouver un prétexte ; le plus léger devait suffire. \ point i une, la Pologne le fournit. On sait qu'à défaut d'autre
secours, les discours n'ont pas manqué à ce malheureux pays. Si les paroles valaient des coups de ci n. il \ a fort longtemps que l'indépendance lui serait rendue, et qu'il disposerait de lui-même, lai son honneur, I Assemblée allait ouvrir un nouveau tournoi ; c'était le trentième. Ceux qui aimaient ce thème ne cachaient pas leur ravissement. Les uns mettaient a neuf d'anciennes phrases; d'autres croyaient devoir eu préparer de nouvelles. Tous éprouvaient le besoin de dire une fois
• i ■• plus i i e royaume infortuné que sou sort était I objet de vœux sin-
inais impuissants, et de lui expédier, par la voie de la tribune, plus de consolations que de baïonnettes. Noble Pologne, terre des Jagellons, que la grande âme, à de tels accents, doit tressaillir d'aise ! Si personne n'a la forci de soulever le marbre mui- lequel lu reposes, au
di temps à autre le couvre-l-on de (leurs, et c'est un dédommagement glorii ux.
I.' dessein en était pris, on se proposait de recommencer l'apothéose ;
il \ avait \iiiLil orateurs inscrits; la jeune et la vieille garde devaient donner. Le bruit s'en répandit au dehors, et une certaine émotion s'altacha à ce dessein. On se demandait si la République parviendrait à rajeunir un thème bien use, el si son épée frapperait encore dans le \iile. Les clubs s'en préoccupaient aussi, quoique à un point de vue différent. Au fond, la Pologne leur importait peu; les vrais révolutionnaires ont un goût médiocre pour les thèses de sentiment. Ce qu'ils poursuivaient, c'était une manifestation qui les mil en présencede l'Assemblée, et l'obligeât à transiger avec eux. Entre elle elles clubs existait un conflit qu'il était temps de vider. Ils avaient essayé de la réduire; elle résistait. Ils avaient voulu la mettre en tutelle et lui imposer leurs affidés; l'Assemblée les avait éconduits. C'était la guerre, et le nom de la Pologne servait à couvrir l'ouverture des hostilités. Terre des Jagcllons, il ne te manquait plus que celte dernière infortune !
Ce fut une journée mémorable, une date funeste dans le régime nouveau, .le laisse à d'autres le soin d'en raconter les incidents; la trompette de l'histoire serait déplacée dans mes mains. Il ne manquera pas d'écrivains pour retracer l'audacieux attentat qui s'accomplit, de malentendu en malentendu, en l'ace d'une population en armes, ce viol impudent d'une assemblée trop jeune encore pour s'en défendre avec succès. Ce sont là des tableaux et des récits dignes d'un burin sévère. Qu'il me suffise de reproduire mes propres impressions et les épisodes auxquels nous fûmes mêlés.
On avait fait tant de bruit de cette séance où la Pologne allait reverdir, qu'à aucun prix Malvina n'eût voulu y manquer. Les craintes d'une agitation extérieure, loin de tempérer ce désir, y ajoutaient un aiguillon de plus. Elle se mit donc en quête d'un billet, et à force d'instances elle l'obtint, .l'en cherchai un de mon côté; ma poursuite fut moins heureuse; le feu était aux entrées; partout j'arrivai trop tard. Il fallu 1 dès lors abandonner ma femme à un huissier sur le seuil du palais. Ces séparations n'étaient pas rares, et cette fois pourtant je ne m'y décidai qu'àregret. J'avais comme l'instinct et le pressentiment d'un danger.
— Si tu y renonçais? lui dis je au moment de la quitter.
— Et pourquoi, mon chéri'?
— Que sais— je? 11 y aura peut-être du bruit.
— Bah! eh bien, au petit bonheur! N'aie pas peur, mon mignon, on a bec et ongles.
— Et si les clubs donnent?
— Les clubs ! qu'ils y viennent! Est-ce qu'ils mangent les femmes, par hasard? Sois en paix, Jérôme, on ne m'enlèvera pas.
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Je la quittai, et rejoignis Oscar, qui m'attendait sous l'obélisque, i\ l'ombre de ce monument. La vue des il>i> charmait ses loisirs, et il remerciait !<• grand Sésoslris de nous avoir procuré cette heureuse distraclion. La seule objection qu'il élevât, c'est que le bloc de pierre ne répandait pas précisément une grande fraîcheur, el qu'en Fait d'abri contre le soleil, on aurait pu trouver quelque « hose de plus efficace. Ce griel écarté, il n'avait que des éloges à donner au granit de I hèbes, el se plaisait à reconnaître dans les discaux des Pharaons un sentiment primitif qui les rattachait aux meilleures époques de l'art.
i , si le triomphe de la sculpture en creux, disait-il ; vois iv cachet , Jérôme. Vingt volatiles, el tous différents. Puis l'idée profonde, le sens mystérieux. N'aie pas peur de Irouver chez ers Égyptiens l'art sensuel, l'art matériel. Un sombre, du grand, voilà tout. Ils n'ont point de vieillard décharné, avec un bois de lance dans la cuisse; pas si puérils. Ils a'onl point de femmes nues, avec des chairs pétries voluptueusement; pas si obscènes. Mes Egyptiens sent sévères et obscurs, c'est pourquoi je h - aune. Si cet obélisque fournissait un peu plus d'ombre, que de fois je viendrais l'admirer ! Ces ibis surtout! Dieux! les beaux oiseaux! Rien aux abords de 1' assemblée n'était de nature à causer de l'alarme. le pont, les quais, la place, tout était libre. Point de foule, point de bruit. I n bataillon de garde bile occupait seul les avenues ; son attitude élail celle de la sécurité el du repos. Quelques aides de camp allaient el venaient ; les représentants se rendaient à leur poste. Il n'j avait dans tout cela que le mouvement habituel el la j> 1 1 \ - i unie ordinaire des lieux. Comment croire qu'en un ciel si pur couvât une lem- 1,,'iy ■' J'avais beau jeter les yeux sur tous les points de l'horizon, je n'j découvris pas même de nuage lointain, siège de la foudre el >\<^ éclairs. Partout une population tranquille el clair-semée ; des oisifs sous les marronnier , el h peine dans les angles des rues quelques groupes inoffensifs qui se dispersaienl au premier mol.
— Viens, dis-je à Oscar ; il fait n\i soleil à mettre I asphalte en lu s ion '. I o admirerai les ibis un autre jour.
Nous prîmes par les boulevards, en gardanl le côté de l'ombre. .Même calme sur notre chemin, même tranquillité. Chacun élail à ses affaires plaisirs; les visages ne témoignaient d'aucune préoccupation, van turcs des magasins portaienl leur assortimenl accoutumé; les changeurs étalaient leurs sébiles pleines, les joailliers leurs parures de brillants ou de rubis. On eût vaincmenl cherché un panneau fermé on nu étalage en désordre. Tel < lai de choses se prolongea jusqu'à la porte Saint-Denis : I i nous eûmes un au tn pet lai le. 1 n changement de décor
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ne procode pas plus brusquement. Ou efit ilil que la scène se transformai! au oui|> de sifflet du machiniste. Des milliers de lêles couvraient
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la chaussée cl s'y déroulaient jusqu'aux limites de l'horizon. A des ondulalions uniformes, on voyait que celle multitude obéissait au même sentiment et marchait du même pas. Des rameaux verts formaient audessus d'elle un panache de verdure, qui l'agitait au gré de la brise. Des (hauts, des cris s'échappaienl du sein des groupes les plus lointains, et arrivaient jusqu'à nous. Le nom de la Pologne y dominait.
— Voici nos hommes, pensai-je; mes pressentiments ne me trompaient pas.
Oscar s'animait à ces accents familiers: je m'en apercevais aux frémissents dont sa barbe était le siège.
— Vive la Pologne ! s'écria-l-il, jaloux de s'associer à la manifestation.
C'était un esprit révolutionnaire; les artistes le sont volontiers. La misère munie ne les corrige pas.
— Veux-tu te taire! lui dis-je en accompagnant ces muls d'un geste assez vif. Tu vas nous compromettre horriblement.
— En criant vive la Pologne ! Allons, mon cher! c'est mon cri de nature. J'ai été bercé avec ce cri-là. La Pologne, elle repose dans les abîmes de mon cœur.
— Soit; mais qu'elle n'en sorte pas ! (l'est du sérieux aujourd'hui ; je vois cela dans l'air. Tu nous compromettrais, te dis-je !
— Encore ! ah ça, pour qui me prerids-tu ? Moi, renier mes affections ! dissimuler mes sympathies! trahir mes fenlimenls! Je vois, Jérôme.
IËROME PATUROT.
i|uc in ne me connais pas. I n mol seulement, el in en jugeras mieux. Entre huit el quinze ans, j'ai eu en face, constamment en face, le général Ponialowski se précipitant dans le fleuve de l'Elster. Je veux bien que le héros lui mal enluminé, le cheval un peu roide el la pose misceptible de retouche; mais II n'empêche que ce grand homme el son i oursier sonl demeurés sepl ans sous mes yeux. Kl lu veux que j'oublie ces estampes-là? Jamais, mon cher, jamais. Vive la Pologne!
Lutter contre Oscar étail du temps perdu ; d'ailleurs la colonne arrivait avec ses trophées de feuillage. Elle inondait 1rs boulevards el menait un formidable bruit. I es premières lignes se composaienl de membres des i lubs, qui montraient, en guise d'insignes, leurs cartes fixées sous la boucle de leurs chapeaux. Puis venaient les corporations d'ouvriers précédées de leurs bannières, el les brigades îles ateliers nationaux avec leurs guidons. Le Percheron el le Comtois figuraient aux premiers rangs de celte élite. D'antres drapeaux, créés pour la circonstance, portaient les mois : Vive la Pologne! grossièremenl charbonnés sur la /une blanche. Celle multitude obéissait à îles chefs, et, dans sa confusion même, -aidait un certain ordre. I es liles étaient régulières, et les corps d'états disposés en échelons. Çà cl là. aux angles des rues, se montrait l'un des grands ordonnateurs de la manifestation. C'était, ou un président des clubs ou uit personnage que la captivité avait rendu célèbre. Il assistait, le fronl radieux el la voix haute, au dénombrement el au dé- Glé de son armée, la réchauffait par nue courte allocution, par un cri jeté i propos, par des poignées de main distribuées avec discernement,
Oscar aissail tous ces princes de l'émeute, lous ces héros de la
prison.
— Bien, disait-il, voici Di ullens; ça commence à se dessiner. Doullens, c'esl un joli début. Pourvu que le monl Saint-Michel s'en mêle, nous rirons. Dieu pardonne! je l'aperçois. Tiens, Jérôme, envisagemoi ces boussoles : comme c'est frappé! comme c'esl conforme à l'emploi ! Toutes jetées d ms le moule de l'exaspération Vois donc, l'œil allume el la menace aux lèvres. Quand ils marchent, le pavé frémit; quand ils chantent, la boutique se hune. I u as raison, mon cher, c'esl du sérieux. L'élat-major d ie, il j aura du bruit,
— Que le disais-jc ?
— i .1 s gens la ne sniit pas d'un tempérament à travailler pour la Polouim ; je le Caccordc, je le reconnais; ils onl trop de prison pour cela. Dès lors, loutcsl possible, la chance esl à l'imprévu.
■ — Il faul les suivre, ajoiilai-jc inquiet.
doute, sans doute, reprit Oscar, en proie à une certaine pré-
... un uersonnaje que la captivité avail rendu célèbre.
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occupation. Maisjeneme trompe pas, ajouta-t-il après un court silence; c'est lui, c'est bien lui; mon œil n'est pas le jouet d'une illusion. Jérôme, ceci devient très-grave. Ne quittons pas la partie; descendons avec celte multitude le fleuve des événements.
— Au rais- tu quelque indice nouveau, Oscar?
— Tours s'en mêle, Jéî'ôme, c'est tout dire. Si Tours descend dans la rue, le grès de Fontainebleau va se déraciner de lui-même et se former en barricades. Oui, c'est bien Tours. Ne l'aperçois-tu pas'.' Si chétif eu apparence et si indomptable en réalité! Il promène sur ses légions un regard plein de défiance et d'orgueil. Vois comme on l'accueille sur le Iront de bataille? Que leur dit-il? quelques mots seulement; mais avec quelles acclamations ils sont reçus! Tu as vu l'état-major, Jérôme, voici le général! Et quel général! l'empire des ténèbres n'en a pas de plus sombre. Décidément, la lent' des Jagellons n'est qu'un vain prétexte : il n'y a de Pologne ici que sur les drapeaux.
— Matons le pas, lui dis-je, il faut les devancer.
A mesure que la colonne envahissait les quartiers opulents, on voyait les magasins se fermer précipitamment devant elle. Celle portion des boulevards, si calme naguère, cédait à un effroi soudain. Depuis quatre miiis, Paris s'était mis à ce régime; il passaitde l'alarme au repos, et du repos à l'alarme, avec une aisance ('gale cl une sorte d'abandon. Aux émotions extérieures il opposait la manœuvre des panneaux, toujours prêt, suivant l'état du pavé, à les ouvrir ou à les clore. En celte circonstance, la précaution n'était pas de trop. Animée parla présence de ses chefs, la multitude contenait mal ses ardeurs. Les chants avaient une àpreté qui trahissait l'état des esprits. Les cris s'élevaient, de minute en minute, à un diapason plus élevé. L'air était plein de notes menaçantes. Ce rassemblement tumultueux recevait, comme autant d'affluents, des groupes qui débouchaient de chaque rue et lui donnaient des proportions formidables. Mes milliers d'Italiens et de Polonais venaient s'y joindre avec l'étendard de leurs pays. Les uniformes abondaient, et les épauletles des grades supérieurs u liaient pas rares. Les corps même i barges de la police avaient fourni un contingent, l'ont ce monde marchait avec la confiance de gens qui disposent de I empire. Devant eux, la force publique semblait disparaître el s'évanouir. Ils étaient les maîtres, et s ils u usaient pas de lem puissance, c'était évidemment par discrétion.
Ce spectacle n'avait rien de rassurant; il promettait une journée ora- _i use. Les généraux de l'émeute n'étaieni pas hommes à descendre inutileinenl sur le terrain, cl leurs physionomies trahissaient le sentiment
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Je leui force. Sur leur passage éclatai I une vasle complicité. Ils s'avançaient vers le but saus embarras, sans obstacles. Jusqu'aux portes mémo de l'Assemblée il en fui ainsi. Sur un seul poinl on put croire n une ri pression sérieuse : le ponl qui conduit au palais était gardé par quelques baïonnettes.
— Knlin. me dis-je, on va les arrêter. Gagnons les quais, Oscar, il se peut qu'une collision s'engage
Vain espoir! une avant-garde se détacha du rassemblement, et, après quelques mots échangés, força violemment les consignes. En un instant, le palais fut cerné par des groupes furieux : l'imprévoyance ou la trahison leur en livrai) l'accès. Peu de Iroupes dans les cours el dans les jardins, |>as un préparalif de défense. C'était à se voiler le front de honte el de douleur. Quelques milliers d'énergumènes allaient profaner une enceinte consacrée par le suffrage universel, attentera la majesté tin peuple dans la personne de ses (dus. Cel acte impie n'était pas le résultat d'une surprise de nuit; il ne s accomplissait |>as à la faveur des ténèbres : c'est en plein jour qu'il se consommait, en lace d'un soleil éclatant, et dan- une ville gardée par deux crut mille citoyens en armes. Page honteuse pour tous! triste et fatal début ! Le temps même n'effacera pas celle souillure : il restera dans l'histoire, ce fait, digne d'une horde de barbares, que, pendant trois heures, une ^ssembli e -ortie de l'urne populaire est restée exposée sans défense, en toute impunité, aux outrages d'écoliers turbulents et au contact d'aventuriers impurs.
Iles sommets du pont, nous pûmes suivre de I œil ces odieuses scènes. Je ne pouvais croire à une trahison, el je m'attendais à un exemple terrible. Les grilles cédaient pourtant; encore un efforl el l'enceinte étail violée. Elle le fut, grâce au poignel du Comtois, qui opérait au premier L'issue une fois ouverte, cette foule -'\ engagea en poussant des cris confus. Ce lut un tourbillon devant lequel toul céda, gardiens, huissiers, sentinelles, vétérans. Le drame changea de théâtre; le vide "I" i i aux abords du palais, pendant que l'enceinte se peuplait d'hôtes inattendus. \ cette vue, nue réûexion m'assaillit : ma femme étail dans cette salle, livrée à l'envahissement. Elle 5 étail seule; point de liras
pour la défendr la si courir.
< (si ii . i in je, veux l • suivre '
— Volontiers, me répondit-il.
— Courons vers le palais el lâcl s de pénétrer comme les autres. Je
\en\ tirer Mal\ m.i di i < ^ucpici
— \llon-. dit Uscai .
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Au moment où nous arrivâmes, la grille se refermait; un membre des clubs avait remplacé le gardien el Taisait la police de l'entrée.
— Vus caries? Montiez vos cartes.
— Quelles cartes ? repli qua i-je ; il me semble qu'on s'en passe aujourd'hui.
— Cela dépend, reprit le cerbère. Èles-vous des Droits du l'Homme, ou du Conservatoire, ou du Palais-National"? A ce compte, l'entrée est libre; autrement, non. La carte au chapeau, c'est l'ordre.
.l'eus beau insister, on m'opposa une consigne inflexible. A toutes les issues elle se reproduisait. Les affiliés des clubs avaient seuls la faculté de circuler. L'émeute se gardait ainsi contre les surprises :
— (Test une charge d'atelier, me dit Oscar. Vois, mon cher, comme tout est calme au dehors. Pas un fusil, pas une barricade : la population de Paiis se repose sur la foi des traités. Personne ne se doute qu'à trois cents personnes, on escamote ici une assemblée et une république, pas même mon peuple. Il se bat, mon peuple, mais il n'insulte pas. Le
JÉROMI PATOKOI m.is- lu . I i-bas, près des ibis de l'obélisque? Calme el forl ! Evidemment <<n le (rompe; il ne sait pas ce qu'on fail en son nom.
1 1-, ,i avail raison ; le gros du rassemblement demeurait sur la placé, ,_ il ,1 .i ii i ce qui se passait el attendant en silence l'issue de la manifestation. Pour beaucoup, il ne s'agissait que de la Pologne; les cbefs n'avaient livré leur dernier mol qu'aux affidés. Vinsi s'explique celle altitude tranquille, à quelques pas du théâtre où se consommait le plus incroyable attentat. C'était une véritable journée des dupes, pleine de surprises sans motif el de trahisons par ricochets.
\n milieu de ces hésitations, la force publique grossissait à vue d'œil ; elle couvrait les place- et 1rs quais : le palais même eut bientôt nue ceinture de baïonnettes. On avail sous la main tous les moyens d'action, et personne n'osait s'en servir. Les épées restaient dans le fourreau, faute d un ordre qui les en lit sortir. En attendant, l'Assemblée demeurait SOUS le COUp des plus a Imni i ualdes insulles. I.e mal el le remède étaient voisins, a peine séparés par quelques murs; <i pendant une heure encore on laissa empirer l'un sans user de l'autre. Ce lui en vain que je m'\ prodiguai. J'allai de légion en légion, de bataillon en bataillon, indiquant la -aile en e le théâtre d' profanation flagrante. Rien n'\ fit. I.e- ordres manquaient ; pas un soldai ne s'ébranla. On eût dil (pie l'émeute avail des complices sur Ions les points, dans Ions les rangs. Pour plusieurs, c'était un dilemme fatal : ils n'avaient de choix qu'entre la connivence cl le vertige.
i mon poste jusqu'au bout ; on ne m'en eût pas arraché vivant. Oscar surveillait une issue el moi l'autre; Malvina ne pouvait non- échapper. Celle attente fui un long supplice; les minutes \ prenaient les proportions des heures. Mille fantômes m'assiégeaient; je ne rêvais que deuil et catastrophes. J'allais jusqu'à me reprocher de n'avoir pas loue des consignes arbitraires, el pénétré dans l'enceinte au prix d'un combat. Peut-êlre eussé-je affranchi mon esprit de tout re- _i i i i ii essayant ce moyen extrême, si le bruit du tambour n'eût retenti sous les voûtes du palais. Celait le pas de charge, grossi par mille échos el accompagné de clameurs violentes. A ce mouvement intérieur,
répoudirenl des opérations autour du moi ml. En quelques minutes
l investissement lut complet. L'effet de celle double combinaison fut prompt el décisif. Chassée du théâtre de se- violences, la foule vint se heurter contre les baïonnetles el eut quelque peine à se faire jour. \ l'hôtel <\r ville! à l'hôtel de ville! criait-on de tous col e-. Ce Ilot niait -i impétueux, qu'il m'entraîna; Oscar n'\ résista pas mieux, et ce lui i grand'peine que non- non- rejoignîm
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— C'est Irop curieux, me dit-il; il faut que je suive l'affaire jusqu'au bout.
— Où vas-tu ? lui dis-je.
— Où je vais, Jérôme? Qui le sail? Demande-le a ces enragés. Je \uis où ils un- conduisent.
— A l'hôtel do ville! ils le crient assez haut.
— Et bien ! va pour l'hôtel de ville! (le n'est guère le chemin de la terre des Jagellons? mais ((n'importe! Quels êtres curieux ! Il faut qu'ils prennent l'hôtel de ville tous les huit jours.
— A l'hôtel de ville ! répéta la foule.
— C'est eela. à l'hôtel de ville ! reprit Oscar. On ne saurait le prendre trop souvent.
Je voulus le retenir, il trompa mes efforts. Au contact de cette foule, le vertige l'avait ressaisi. Tout le témoignait, l'éclat de ses yeux et les grands effets de sa barbe, il fallait l'abandonner à son destin. J'avais d'ailleurs un devoir plus impérieux à remplir. Rien n'était éclairci sur le sort de Malvina. Etait-elle encore dans le palais"? Avait-elle suivi la foule? J'essayai d'entrer; les consignes les plus sévères s'y opposaient, après celles des clubs, je rencontrais celles de la force publique. C'était à se désespérer. Je parcourus les abords du monument, visitai les cours intérieures, jetai les yeux dans les jardins et sous les colonnades : point de Malvina.
— Elle aura regagné l'hôtel, me dis-je ; la salle est vide, les tribunes sont évacuées. One ferait-elle ici'?
Ce fut sur ce sentiment que je quittai les lieux, lui toute hâte je repris le chemin de mon domicile. Dans ma pensée, elle devait s'y trouver. Depuis longtemps elle m'y attendait, pendant que je m'obstinais a sa recherche. J'entrai dans l'hôtel avec celle persuasion. Qu'on juge de ma surprise el de mon effroi : personne n'avait vu ma femme. Pour lo coup, je la crus morte ou perdue. I ne sueur froide se répandit sur tous mes membres; je me sentis défaillir. Que faire? Où la chercher encore? \ qui m'adresser? J'essayai de regagner le palais de l'Assemblée : impossible de -'\ frayer un chemin; les abords en étaient gardés militairement; Paris se couvrait de troupes. Mille bruits circulaient, et dans le nombre, des bruits sinistres. Ou disait que l'hôtel de ville était le siège d'un gouvernement nouveau, cl qu'avant <\v\\\ heures la loi martiale serait proclamée et le régime de la terreur inauguré par trois mille arrestations. Ces récits accroiss tient mes angoisses el mon < Il ici .1 i\ us pus l'hôte) comme dernier centre d'opérations : adossé a la porte, j'en surveillais les mouvenu nls. Vivante on libre, ma femme devait \ chercher
un abri naturel. J'y passai vingl minutes dans les tourments de l'attente. Enfin un commissionnaire passa brusquement devant moi et alla frapper aux \ ilres du concierge.
— Voici, monsieur, voici, <lit à l'instanl ce dernier en soulevant le loquet de la loge et raisanl quelques pas de mon côté.
Il tenait un papier à la main et l'agitait avec un geste triomphant.
— Qu'est-ce? lui dis-je.
— I ne lettre a l'adresse de monsieur, ajouta-t-il.
Je m'en emparai avec vivacité. <> surprise! c'était l'écriture de Malvina; je l'ouvris, c'était son orthographe. Elle vivait, je respirai plus librement. Celte lettre pourtant soulevait un nouveau problème. Elle m'écrivait, au lieu d'accourir. Pourquoi cela".' Qui la retenait donc? Etait-elle captive? A. ces heures et par un tel jour, pourquoi n'était elle pas à mes côtés? Evidemment cette absence n'avait rien de volontaire. L'hôtel de ville gardait un otage dans ses profondeurs; rien de plus clair. Ce lui sous cette impression douloureuse que je jetai les veux sur la lettre de ma femme et que j'\ lus ce qui suit :
RECIT DE M U.VI
-< Mon chéri ,
« Sois sans crainte ; je jouis de tous mes membres. bien de brisé ni de disloqué ; toujours au complet. Ça n'a pas été sans peine, il est vrai; la journée a été furieusement chaude. Quels mal appris! Quels brutaux! 1] y a des gens qui laissent beaucoup à désirer sous le rapport de l'éducation.
« Il faut te dire d'abord que je suis hors de danger. J'ai quatre mobiles autour de moi, et Simon, qui s'est très-bien conduit. Je t'écris sur la table d'un huissier dont on ne saurait trop faire l'éloge. Ce porte-épée est plein de nobles sentiments; il m'a donné un asile au moment de la bagarre, et va me faire replacer dans la tribune quand la séance recommencera. Tu comprends, mon chéri, que des occasions comme celle-ci sont chose rare. La nature n'en produit pas tous les jours. Quand on y est, il faut en profiter. Tu vas donc faire ton deuil de me voir avant deux ou trois heures. Un n'a sauvé la patrie qu'à moitié; dans quarante minutes d'ici ou va la sauver définitivement. Ça ne peut pas se passer sans moi; il faut que j'assiste a ce spectacle. Qu'est-ce que je risque, d ailleurs, entre quatre mobiles et Simon par-dessus le marché, sans compter un huissier qui m'honore de sa confiance? La belle au bois dormant n'était pas mieux gardée.
« Ainsi, mon mignon, fuie- mis ongles ou joue/, du cure-dent; loupuus est-il que j'en ai encore pour une partie' de la soirée. Kl point de moue, surtout; songez au pays-qui nous contemple. Je n'ai pas cherché l'objet; mais puisque j'y suis, il faut que j'en prenne mon plein. J'ai passé le plus dm . il esl naturel que je me dédommage. Quant a toi, Je-
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ruine, pour le maintenir l'âme en paix, je me suis décidée à L'écrire. Je veux que lu saches que je vis, que je mus en bon état, et qu on ne m'a pas mise en compote, Voilà l'essentiel. Comme j'ai du temps devant moi, i'j ajoute le récit de l'événement. Ecoute ça. C'est à déraciner les i heveux de ceux > | ■ < i en ont.
„ .1, suis arrivée à l'Assemblée de fort bonne heure, comme tu sais; l'\ ai donc eu une excellente place, lu coin de tribune, et sur le devant, h. ni ce qu'il \ a de mieux. Ou nous promettait une séance de choix, et ! grand orchestre. Les premiers orateurs devaient \ donner, et on allait parler de la Pologne. Tu sais, mon chéri, que j'ai un faible pour les Polonais; j'ai dansé tant <lr l < > ï s à leur sujet qu'il m'en est resté un bon souvenir. Au fait, me disais-jc, lout le monde devient libreàqui mieux mieux. L'Italien, l'Autrichien, le Prussien! Pourquoi pas le Polonais? C'est un peuple doué de trop de guignon pour n'être pas intéressant. Il monte bien a cheval et -ail se tenir auprès des dames. De toutes les façons, il mérite qu'on songe a lui. lin aucun temps ça ne lui a manqué. Il a eu des concerts, il a eu des bals de charité, puis un nombre infini de séances publiques. C'en était nui' de plus, ri autour de nous chacun s'en promettait de l'agrément. Hélas! On comptait >aus les clubs et leurssoutiens : ces gens-là gâteraient tout, même la Pologne.
» Le Polonais csl bonne compagnie; les toilettes s'en ressentaient. Iiicn de chargé mais du goût et du soin. Quelques robes de choix ri des guimpes distinguées. Mon chapeau grenaly faisait Ires-bien. Nuire trib
surtout était assortie à merveille; toutes personnes du monde et parfaitement vêtues. Il n'j avait que des goujats qui pussent leur manquer de rvons ce point, il ne faut pas aller plus vile que les vio Ions. T onnais, lérômc, lu sais que je nie dégonfle volontiers.
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Dame ! quand on a quelque chose sur le cœur, ça part tout naturellement, .le reviens donc; chacun aura son compte en temps et lieu. On ne perdra rien pour attendre.
« Bien, voici la séance qui s'ouvre. Ce président monte au fauteuil escorté des secrétaires eu habil noirci des porte-flamberges que l'on nu m me des huissiers. C'esl une institution qui gagne à ('"lie connue, mon mignon ; elle occupe désormais une place Irès-avantageuse dans mou esprit. De la politesse, des fracs français, des gants quelquefois, rien n'y manque. 11 esl bien que l'usage s'en conserve. Nous tournons trop au sansfaçon. Vis-à-vis île.- dames surtout, ce sont rlc vrais chevaliers; ils leur assurent les premiers bancs, et veillent au maintien de la décence cl des mœurs. Puis, quelle guerre aux malotrus! — Chapeau lias, messieurs! chapeau bas! Kl si l'on résiste, expulsé. Oh! point de grâce là-dessus. 11 faut de la tenue avec eux. A moins pourtant que les clubs ne donnent. Alors, mon chéri, les huissiers se voilent le front cl s'enveloppent île leurs fracs. On en a vu briser leurs épées. .le te l'ai dit, ce sont des chevaliers. « Une fois le président assis, les représentants arrivèrent. Ils avaient l'air sérieux, el gagnaient lentement leurs places. Un voyait bien qu'il \ avait du grabuge dans l'air et qu'ils s'attendaient à quelque événement. Vrai, mon chéri, vus de la tribune, ces messieurs n'inspirent pas un grand respect. S'ils étaient seulement vêtus comme les huissiers, avec la Durandal au côté, ça produirait un effet d'ensemble; mais il y en a qui portent un paletot gris, d'autres un habil marron. J'en ai remarqué en redingote chocolat. Un élu du peuple en drap chocolat ! Si ce n'est pas abuser du suffrage universel ! .le ne parle pas des gilets, qui sont d'une incohérence incroyable! Quantau reste, je puis tedirc quec'est l'assemblée la plus mal culottée que j'aie vue ! La culotte, voilà où se distinguent les gens comme il faut ! C'est le détail où la distinction est le plus rare! Kh bien ! ici, pas la moindre. Mauvaise coupe, tissus fanés, couleurs grotesques ! On peut dire que, de ce côté, la France est représentée horriblement. C'esl un aveu pénible; mais le culte de la vérité me l'arrache. « Ensuite, faut-il l'avouer, mon chéri? on pèche un peu par le maintien sur les bancs de ers messieurs. .le veux bien qu'ils ne s'astreignent pas a poser pour nous cl a se donner des altitudes comme dans les tableaux vivants. Non. je ne vais pas jusque-là. Mais puisque la galerie est disposée a les admirer, il faudrait au moins qu'ils fissent quelques Irais. Du tout, les voilà qui s'étalent a la légère sur leurs sièges, prennenl leurs genoux dans leurs mains ou se grattent abominablement la tête. Si c esl permis '. Ils sont souverains, cela esl vrai : mais un souverain esl astreint à quelque dignité, il esl bon qu'il garde son quanl a soi, qu'il
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s'observe, qu'il se dessine. Vu lieu de cela, que fonl ces messieurs? Ils papillonnent à droite el à gauche, entrent et sortent sans motif, causent entre voisins, jouent avec leurs couteaux de bois, abusent enfin des buissiers au point d'en faire des facteurs a la poste ou de simples audienciers. Traiter aiusi des boni m es d'épéel Vrai, y voudrais que l'élu iln peuple passai un cours de tenue. La décence \ gagnerait el la législation n'\ perdrait lien. Wec ça et le frac français, notre pays n'aurait il pareil pour celte institution.
« Mais je jase, je jase, au lieu de raconter. One veux-tu".' j'ai une
heure devant moi et j'en profite pour remplir du papier. Ce que j'en
fais, c'est également pour donner le change a ma colère, .le suis si mon lee contre les clubs, que j'en viendrais tout de suite aux gros mots, l'as de e.i. >< i \ • h- sévères, mais polis. Qu'on les pende, mais avec toutes ortes d'égards. Mi '• vous croyez, tribuns de la borne, qu'on vous rendra injures pour injures, procèdes pour procèdes. Non, vraiment ! Nous avez foulé aux pieds un sexe sans défense, el porté à mon chapeau grenal un dommage dont il se souviendra longtemps. .N'importe, je n'en suis pas a une coiffure pics : vous scie/ jugés -ans haine. Il faut qu'il la rigueur du châtiment se joigne la majesté de la sentence. < lommenl trouves
lu cela, mon mignon? Ne dirait-on pas une de les phrases, quand In en faisais? On se forme a Ion école, a ce qu'il semble! N'était la grammaire que je maltraite un peu, je pourrai.- aller loin. Bah ! on est ci' qu'on est. Je suis venue sous un chou ci me suis élevée toute seule. J'ai i ii la leie pus ilu bonnet cl je I ai encore, j en ai peur. Pour un rien je pars. Mais hou co ur, vois-tu, el amour du bien, voilà mon loi à moi, el je n'en veux point d'autre. <>h ! pour le cœur, je mets loul le monde au défi. J'en ai autant qu'une reine, el il n'est rien de grand el de bon qui ne puisse s\ loger. J'ai cel orgueil du moins.
« \<nis voici loin de la séance, Jérôme ; revenons-j . Les représentants avaienl fini par s'asseoir ; presque tous les bancs étaient garnis. Le silence fut plus long à venir; enfin, en s'enrouanl un peu. les huissiers l'obtinrent. Le président \ aidait avec son bourdi n. Il sonnait la cloche à toute minute, el Dieu sait de quelle façon. Cette cloche est une invention qui se perd dans la nuit des lemps. <>n la conserve par préjugé;
pour ma pari j'aimerais mieux • crécelle. \ faire du brait, il ne (au)
pas s'\ épargner. <hi aurait encore le canon qui sérail plus décisif. Bref, jusqu'à nouvel ordre, on a la cloche. Ce malheureux président en usait articuler le bras. Cette manœuvre eul du succès; l'Assemblée éprouva quelque compassion pour I homme qui se In rail a cel exercice fatigant. Il 1 * se lut; les discours imencèrent. On s'attendait a la Po-
RÉCIT DE MALYINA. 5S3
logne ; son moment arriva. Elle devait, dans la même séance, être mise à divers ingrédients. Vingl orateurs étaient inscrits ; rien que çà d'éloquence. .Mais ou le savait, on en avait fait son deuil. C'était convenu, arrêté. La Pologne méritait ce sacrifice : on y allait de bon cœur.
« (Test ici, Jérôme, que les événements se dessinent. Prête-moi un peu d'attention. In orateur en habit noir occupait la tribune ; il y réveillait les souvenirs de l'empire, et parlait avec chaleur des lanciers polonais, quand un bruil épouvantable arriva jusqu'à nous. Ce bruit semblait venir tantôt du dehors, tantôt d'un souterrain. Je crus (pie des faux monnayeurs avaient établi leurs opérations dans les caves du palais, ou que les allies étaient rentres à Paris pour l'aire sauter le pont d'iéna. Le bruit n'avait rien de fixe ni de régulier : c'étaient de grands éclats, suivis d'un silence. Il faut dire les choses ce qu'elles sont, mon chéri ; rien ne sert de flatter les gens. La première impression qu'éprouva l'Assemblée fut assez désagréable ; il y eut quelques (dus du peuple qui ne se l'avouaient pas, mais qui auraient tout aussi bien aimé être ailleurs. Simple question de préférence! Plus d'un songeait à la vie des rhamps, a ce qu'elle a de doux et de paisible, quand les prés reverdissent et que la fauvette chante sur le bord de sou nid. On a beau être représentant, on n'en est pas moins homme, et ces hurlements poussés aux portes du palais n'avaient rien de flatteur. Cependant, la première émotion dura peu ; le sentiment du devoir l'emporta. Tu m'as quelquefois parlé, mon mignon, des sénateurs romains qui se tirent égorgersur leurs fauteuils. Les élus du peuple sont exposés au même inconvénient ; c'est une partie de l'emploi. Ils se rassirent donc et attendirent l'événement. Je ne dis pas qu'ils eussent l'on ille a la Pologne et non au dehors ; niais enfin, la tenue était convenable et le maintien bon. On peut m'en croire, je m'y connais.
« Pendant quelques minutes encore, la Pologne revint sur l'eau. Pauvre pays ! qu'il a donc peu île chance ! Comme si ce n'était pas assez de la botte delà Russie, les clubs allaient v ajouter leur talon. Ton jours écrasé ! toujours victime! Enfin, c'est comme cela. Dieu le veut sans doute ; les h mes n'y peuvent rien. L'orateur s'y prodiguait néanmoins; il s'exprimait sur le compte des lanciers polonais dans les termes les plus flatteurs; il prolestait en laveur de ce corps si honorablement connu. Les bruits du dehors lui importaient peu; les lanciers polonais ne devaient point en souffrir. Malheureusement tout ne devait pas se borner a de simples bruit-. Au moment où je m'associais aux éloges prodigués a nos fidèles
auxiliaires, la porte de la tril ■ vida en éclats, et une légion de blouses
v lit irruption. — Les malhonnêtes ! m'écriai-je en me levant. Cette apostrophe ne fis arrêta poinl ; ils avaicnl pris leur parti J'eus beau récla-
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mer cl les menacer de la colère <l<s autorités, ils persistèrent <-l nous prirent en m me à l'assaut. En un «'lin d'œilce lui un champ de bataille. Ils roulaient odieusement les chapeaux et piétinaient sans ménagement sur les robi -. Nul respect ni pour les personnes ni pour les étoffes. C'était à faire pitié. Ils agitaient, jusque sur nos visages, des drapeaux d'une saleté révoltante, et nous empestaient de leur haleine chargée de vin et de tabac. Vils soûlards! 11 m'en som iendra de leur passage. Mettre à sac une tribune garnie de dames, est-ce français? Des cosaques auraient eu plus d'égards. « Retranchée il ms un coin, j'avais seule échappé au désastre . quand je sentis uue lourde main >c poser sur mon chapeau grenat. Je me ré-
el que vois-jc? I n pompier; nui, un vrai pompier, un pompier
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authentique, avec son casque dénué de crinière. Il marchait comme à l'incendie, l'intrigant ! Toucher à mon chapeau grenat, c'était une grosse affaire! Je lui administre un temps de vigueur el dégage ma propriété. — Pompier, lui dis-je, quel esl ce genre? Ne pourriez-vous pas respecter les meubles d'autrui? Vive la Pologne! s'écria-t-il. Sa \<n\ trahissait l'étal de ses organes, el à la manière dont il portait la tête, on ne pouvait s'y tromper. — Pompier, lui dis-je, vous avez liesoin d'eau : allez unis en inondei ; ça vous remettra. Quant à la Pologne, elle n'a pas besoin de vos ustensiles. Le feu n'y esl pas, gardez vos moyens pour une autre occasion. J'eus beau le prendre sur ce Ion, il persista à se servir de mes épaules comme d'un point d'appui. Je jouai du poignet, mais j'avais affaire à un maître. Le vin n'avait pas nui à la qualité de ses muscles, et ils brillaient par la vigueur. Impossible de le contenir; il criait à lue-lèle. Je pris un biais. — Pompier, lui dis— je, si vous alliez rejoindre vos camarades qui sont là-Las".' Vous seriez très-bien au milieu d'eux. — Au lait'? répondit-il. — Vrai , repris-je, vous manquez à la collection. El puis, prenez-y garde, ils vonl tout unir sans vous. — Vous avez raison, s'écria-t-il. Mon stratagème avait réussi ; mes épaules étaient dégagées. Maisau moment où je croyais en être quitte, le bourreau m'écarla brusquement el se mil a califourchon sur la balustrade. Au lieu d'entrer clans la salle par la porte, il voulait y entrer par la tribune. Le vin l'exaltait. — Va, lui dis-je en m'efforçant, va; si seulement tu pouvais te casser un peu les reins! Ce vœu ne fui point exauce''; il y a un Dieu pour les pompiers. Celui-ci tomba d'aplomb sur ses jambes, se secoua comme un animal précipité d'un toit, et donna bientôt a l'assemblée le spectacle d un casque inlidele à sa devise el livré a tous les égarements.
« Tu juges, mon chéri, que si les choses se passaient de la sorte autour de nous, il devait \ avoir de bien autres désordres dans l.i salle. Quel spectacle, bon Dieu! Je vivrais mille ans, que je it'ri\ perdrais pas le souvenir. Les portes avaient cédé; des blouses, des uniformes, ies habits remplissaient l'enceinte. Les clubs \ entraient avec leurs drapeaux, bs ateliers nationaux avec buis guidons. C'était la place publique ou quelque chose d'approchant. On y poussait des cris a renverser les murailles. Chacun avait le sien, et la victoire restait aux meilleurs poumons. Dans cette foule, personne n'aurait su dire pourquoi il était la, ni ce qu'il venait y l'aire. Les uns allaient dan- un sens, les autres dans l'autre, le tout au hasard. On se heurtait, on se renvi rsait. La majesté de l'Assemblée était souillée. Luire les tribunes el la salle s'engag< aient des colloques et d'odieux propos* Tu ne le lais pas
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une idée de cela, Jérôme. Un vrai carnaval ! une Courtille dans le sanctuaire <lfs lois ! Le cœur on était navré
« i i'est le bureau du président qu'il fallait voir. Le paui re cher homme ('•lait gardé à vue. A ses côtés se tenait un artilleur avec son grand sabre, et à chaque instant on agitait sur sa léle l< s drapeaux des clubs. Ses moindres mouvements étaient épiés; on le conservai) sous cloche. S'il jetait les yeux à droite, il rencontrait le farouche artilleur; à gauche, un ouvrier peu endurant. Président vertueux! à quelles
épreuves il fui mis ce joui 1 1 ! Je le suivais d'en haut cl le plaignais » 1 <
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toute mon âme. Ses deux amis ne l'abandonnaient pas el lui faisaient de temps el temps signer de petits papiers. Je présumais que celait dans un intérêt de salubrité publique. Quelquefois on le serrait de si près, qu'à peine lui restait-il un coin de son fauteuil. Les orateurs populaires se mettaient à cbeval sur le dossier, ou montaient sur sa table même. En pareil cas, tout est bon; l'éloquence n'y regarde pas de si près. J'ai vu le moment où la tète des secrétaires servait de trépied à ces tribuns. J'ai dit trépied, mon chéri, c'est un mot à toi; je te le rends. Tu comprends que c'est l'occasion ou jamais de se servir de ce qu'on a de mieux. Un tel tumulte et des scènes si étranges! Il y aurait de quoi inspirer un ménétrier. Je ne me possédais pas. J'avais à la fois envie de rire et de pleurer. Si j'avais eu un pistolet, il me semble que je l'aurais déchargé sur celte foule. Juge donc, mon chéri ! Tant d'indignités en un jour! Mais à ce prix, il n'y aurait rien de possible dans ce beau pays de France, et il ne nous resterait plus qu'à vendre nos pauvres nipes pour aller vivre chez les Hurons et les Iroquois Ils respectent du moins ce qu'ils ont fait, ces sauvages! Ils ne changent pas d'idoles chaque jour! Il ne se donnent pas un chef pour le plaisir de le déshonorer!
« La colère me gagne : j'y vais mettre ordre, mon chéri. Autrement, j'irais trop loin. Pour nous remettre, parlons un peu des représentants. Ils ne quittaient pas leurs sièges, et faisaient assez l'effet de sénateurs romains. Les gens des clubs ne les inquiétaient pas trop, sauf deux ou trois qui se prirent au collet avec les meneurs. Simon fut du nombre. Sa place est adossée aux tribunes, et dans les sauts périlleux qui s'exécutaient de ce côté, il lui tomba un homme sur les reins. Notre meunier n'était pas habitué à ce traitement. Un sac de farine, à la bonne heure; mais un homme, c'était trop. 11 prit celui-ci par le collet et le secoua à le démolir. L'individu compromis cria à l'aide; mais Simon en imposait. L'affaire en resta là. D'autres élus du peuple furent moins heureux ; ils reçurent de ses mains un nouveau baptême, en dehors de la constitution. Que veux-lu, Jérôme? qui aime bien châtie bien, (les souverains de la rue témoignaient leur affection à leur manière. Chacun a son genre ; c'était le leur.
« Sur un autre point, il se passait quelque chose de bien plus curieux. Tu connais, mon mignon, la tribune aux harangues, celle plale-forma ornée d'une rampe el d'un double escalier, où moule l'orateur qui a la parole. C'est de ce côté que se dirigeait l'effort des chefs. A tout prix, ils voulaient y arriver. Ils se culbutaient les uns les autres, el se disputaient la place avec acharnement. Jamais gourmades plus soutenues m furent distribuées avec plus bel unisson. Le spectacle en était plein d'in-
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i irèt. IH bien se pressant, on aurait pu tenir vingt dans cet espace; ils - \ étaient retranchés plus de cent, à pied, à cheval, en long, en trade mille manières. On comptait plusieurs étages d'occupants qui se servaient mutuellement de supports. Il \ en avait de plaqués contre les boiseries et sur lesquels la foule passait comme un laminoir. Il s'agissait d'arriver à la tribune, de s'j poser en chef de parti; tous avaient celle ambition. Tous également voulaient lancer leur petit mani- !• sle, et résoudre le difficile problème de parler cinquante-deux à la Fois. C'était une vraie parade; moins atroces, ces gi ns-là auraient été bien bouffons.
« Il faut le dire, il n'\ avait d'agitation réelle que vers cel endroit. Le restede la salle était occupé par des ouvriers en blouse qui assistaient à • e sp< ctacle en curieux. Leur grande joie était d'exécuter une promenade ivec guidons cl bannières. Toutes les lois qu'un nouveau drapeau paraissait dans les trihunesou dans l'enceinte, il- poussaient un long cri et se portaienl en foule de côté. De vrais enfants, mon chéri, mêlés à des hommes pervers! Des moulons à côté de tigres! On les avait abusés pour la plupart. Il \ avait la des apprentis de quinze à seize ans, incapables desavoir ce qu'ils faisaient. Si j'étais li gouvernement, je condamnerais deux fois les scélérats qui fonl Ar semblables recrues, nue 1ms pour eux-mêmes, une autre fois pour les innocents qu'ils embauchent. (. est le pire des crimes; je les frapperais sans pitié.
« Que le dirai— je, Jérôme '.' Le siège de la tribune ne finissail pas ; pour un qui montait à l'assaut, il en dégringolait cinq de l'autre côté de la
rampe. Mou pompier fut rveilleux. Wec l'opiniâtreté de l'ivrogne,
ili\ fois il (enta I escalade, dix fois il lui culbuté. On ne voyail que son casque; I homme disparaissait, mais la calotte de cuivre surnageait toujours. J'ai vu la minute où, a boul de ressources, il montait sur les épaules du président I n vice d'équilibre s'y opposa. A défaut du pompier, il \ eut d'autres orateurs. Il- débitèrent à la file des bêtises grosses comme des maisons. L'un parlait pour la Pologne, I autre voulait frapper sur les riches un impôl d'un milliard. C'était un joli denier ; mais
je ne pouvais m'arrêtera des questions d'argent. J'étais toute i i
pompier; il maîtrisait mon attention. J'avais eu des relations avec lui; c'était un motif pour le suivre avec intérêt. Ri puis, faut-il l'avouer? son i asque me donnai! dans l'œil. On ne voyail que ça ; j en axais des éblouissemcnls. J'aurais sacrifié un napoléon pour le voir monter à la tribune el \ débiter son affaire. <!<■ n'était pas faute d'envie; il s'y donnait assez de tourment. Malheureusement il rencontrait des obstacles iiilinis. On semblait le ci midi v ; son casque faisail des jaloux. Qui sait,
l'autre vooiait fcpper sur friche» «a i»pAt d'«n oulliari
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en effet, ce qui serait survenu si cel homme eûl rempli l'Assemblée des reflets de son cimier, et dirigé sur elle, à jet continu, tous les tuyaux de snii éloquence? L'éloquence d'un pompier, juge donc!
«On n'i'ii Unissait pas; c'était toujours le même bruit, les mêmes poussées. A trois ou quatre, ils se disputaient les applaudissements. L'un avait les cbeveux en filasse, 1 autre riait chauve, le troisième ratatiné, !<■ quatrième béquillard. Tous héros de la captivité cl médiocrement cousins. Il fallait les entendre; ils avaient 1rs mains pleines de bienfaits; rien qu'à les ouvrir, tout changerai I de l'ace. La plupart du temps leur voix était étouffée. Les cris. les chants, les apostrophes prenaient le dessus. Le canon même eût été moins fort. Tu n'as pas d'idée de ce vacarme, mon chéri. Je ne sais pas comment la salle y a résisté. Nos portes étaient forcées à chaque instant ; je manquais d'air, j'étais piessee contre la cloison à en perdre le souille. Comme In penses, je me révoltais. Les épithètes voltigeaient, et j'y employais les plus épicées. Peine perdue! lue poussée nouvelle détruisait l'effet de mon discours, il fallait s'y résigner ; c'était la lin de mon chapeau grenat. Heureuse de n'y laisser qne cel accessoire!
« A force de se presser, la foule avait uni par tout envahir el combler tous les vides. L'enceinte regorgeait de monde, les tribunes aussi. On n'y eût pas introduit une épingle, (l'était à se mettre nu ; on tombai) asphyxié. Et quels parfums ! Dam, cesgens-là n'usent guère de lavande. lui reste, le coup d'oeil était beau, figure-toi, Jérôme, un océan de têtes, et, an moindre choc, un mouvement dans un sens ou dans l'autre, suivi d'un bruil infernal. Jamais je n'ai rien vu de semblable, même chez Musard. Ce n'est pas tout, voici le bouquet. A un moment donné, cette troupe joyeuse reconnaît un ami parmi les représentants. In ami desclubs, c'est l'oiseau rare, mon chéri. Aussi, avec quel enthousiasme celle découverte lut accueillie ! On le réclame à grands cris. L'est un saint, dit-on, un martyr. Pour un rien on se serait partagé ses vêtements, et on en eût fait des reliques. Il avait bu l'hysope en l'honneur du peuple et monté au Calvaire pour le sauver. Encore une phrase que je le vide, mon mignon. La foule l'appelait donc el le voulait, coûte que coûte. In tout petit homme, je ne sais si lu l'as vu, mais guilleret el bien pris dans sa taille. Lui se refusait à lanl d'honneur; il faisait le discret ; il se défendait de son mieux. Alors. Jérôme, grand coup de théâ- In . I n mécanicien enlevé le favori à la force du poignet et le jette a son voisin : le voisin le repasse au voisin, cl ainsi de suite jusqu'à l'extrémité de la salle. Wagon d'un nouveau genre, n'est-ce pas? C'étail trop curieux de le voir. Il nageait sur les lêles, el exécutait sa petite
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coup< i sec. * ► 1 1 se le Iransincltail comme un objel empaillé, avec la même facilité el la même aisance. Voila un triomphe, j'espère; el avec quel accompagnemenl décris ! Il n'j a que le peuple pour ces inventions. Quand on se dévoue pour lui, il vous offre sa lêle en guise de matelas. N'empêche, Jérôme, qu'après celle course au clocher, le favori des clubs fut enchanté de remettre le pied en lerre ferme, el de retrouver un point d'appui. L'exercice esl glorieux, mais il a ses inconvénients.
« La société élail montée ; les choses pouvaient aller loin. Les anciens ili< clubs virent que le moment était venu, bail le mis, il fallait en Unir : loule pièce a un dénoûment. L'un d'eux s'élance à la tribune pour déclarer traître à la patrie quiconque fera battre le rappel; l'aulrelui succède el signifie à messieurs 1rs représentants un congé dans toutes les formes. Sur ce mol, Jérôme, il se lit comme une débâcle autour de nous : mu' li mpête, un coup de vent. La foule ne criait pins, elle hurlait. Le président protestai! encore; on monta à l'assaut de son fauteuil. Tout lui balayé en un instant ; la force brutale régnait désormais dans le sanctuaire de la loi ; la profanation s'achevait. Le bureau de l'Assemblée se remplit d'ouvriers qui \ prirent i\r< poses héroïques ; ils s'y entassaient par groupes el brisaient tout sons leurs piétinements. Les représentants n'avaienl plus rien à faire dans celte enceinte dévastée; ils se retirèrent un à un. Les clubs restaient maîtres du champ de bataille. Peu d'instants après, la mesure était comblée : le drapeau rouge flottait sur le bureau. — A bas ! m'écriai-je, à bas '. Ma voix se perdit dans le tumulte. J'étais hors de moi. D'un gesle de défi, je poursuivais l'homme i|ni agitai! l'emblème fatal, quand une voix frappa mon oreille. — De la prudence, madame Palurot, disait-elle.
« Je me retournai, c'était Simon : il n'avail pas voulu quitter la place
sans m'offrir son appui. — Voyez c me on nous observe, ajouta-t-il.
En il tel . un groupe menaçant s'étail formé dan- la Iribune; le drapeau
., h, ni d \ êlre déployé. — Encore? m'écriai-je avec dégoût. — Calmez-vous de grâce, me dit le représentant. — Les misérables , ajoulai-je plus Las. — ■ Assez, mail une. reprit-il ; quittons la place, vous vous compromettriez. — Non, dis-je avec chaleur, je resterai jusqu'au bout ; je veux voir la lin de cette orgie. — A la bonne heure, répliquai-il avec calme. Alors, je resterai aussi. Celte attention me loucha; en demeurant près de moi, Simon courait un danger réel. Il n'était pas
I qui put tenir devant celle preuve d'affection, .le lui tendis la
main. — Eh Lien! lui dis-jc? — Lli bien! répéta-t-il tristement. —
Qu'en pensez-vous ? Hélas! — Etes-vous guéri, du moins? Oh!
il idamc, me répondit-il avec nu accent douloureux, cl Lien guél i.
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— Quels infâmes ! — Infâmes, c'esl le mot. Ces paroles avaient été échangées à demi-voix el sans qu'autour de nous on pûl les entendre. 1) ailleurs la présence de Simon avait suffi (unir contenir nos voisins. Sa personne était un bouclier; il avail des liras qui en imposaient et îles épaules qui commandaient le respect.
« La seéne était arrivée au dernier degré île la confusion. Les clubs avaient le pouvoir. Jérôme, ils croyaient du moins le tenir, et ils ne savaient qu'en l'aire. On dressait des listes et on les déchirait. On prononçait des noms et on les sifflait. C'était la tour de Babel. Qui sait comment cela eût fini si la mobile ne s'en fût mêlée? Brave mobile! au moment où on s'y attendait le moins, voilà que le pas de charge résonne à peu de distance. — Entendez-vous? me dit Simon. — C'esl le tambour, lui répliquai-je. En effet, c'esl lui qui se rapprochait. 11 fallut voir alors nos gens des clubs, mon chéri. Changement à vue; vraie scène d'opéra. Ils couraient vers les portes comme des daims effarouchés. Jamais on ne mil tant d'enthousiasme à montrer les talons. Le pompier lui-même s'évanouit comme une ombre et sans dire s'il reviendrait. En moins de dix minutes l'enceinte fut libre. Les tribunes lurent vidées aussi, et sans Simon, j'aurais été forcée de quitter les lieux.
— Représentant du peuple, dit-il aux mobiles qui arrivaient. El il lixa sa carie à son chapeau. — Madame est de ma compagnie, ajoula-l-il. Les mobiles s'inclinèrent. Ceux-là, du moins, connaissaient le prix d'un représentant.
« Voilà comment les choses se sont passées. Jérôme. Tu les as avec détail et comme si tu y avais assisté. Conçois-tu cela? nous laisser quatre heures à la merci de deux mille vauriens, comme si nous étions en pleine forêtet loin de toute habitation! il y a quelque manigance làdessous. Je ne sais pas au juste ce que c'est , mais il y a quelque manigance. Tant de gens qui allaient et venaient, quatre mille baïonnettes à la porte, et on a laissé: envahir la salle, détériorer le président, et jeter l'Assemblée par le- fenêtres : c'est trop violent, parole d'honneur! Je ne suis qu'une femme, niais si l'on m'insultait ainsi jusqu'à la bride. Dieu ! la belle revanche que je me donnerais ! Qui sont-ils après tout? In tas de vantards ou d'imbéciles! Des êtres fous d'orgueil, ou Iules a manger du sainfoin. I n beau venez-y voir! Demande donc à Bonaparte quel salmis il en eût l'ait? Non, mais c'est que ça me passe, vois-tu! Depuis trois mois il n'y en a plus que pour la canaille. C'esl elle qui fait tout, qui règle tout. A quatre ou cinq pelés, ils se réunissent el disent que la France leur appartient. On les croit sur parole. Ils ramassent quelques fainéants, quelques va-nu-pieds, el veulent fane composer tout
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le monde, les riches, les banquiers, l'Assemblée, le pays, et jusqu'aux commissaires d< police! El l'on appelle cela un gouvernement ! S'il dure, il n'aura pas longtemps à me posséder. J'irai en Tartarie plutôt que d'en jouir.
a L'affaire en est là, mon mignon. Dans quelques minutes on va rentrer en séance. Je le l'ai dit, ça ne pouvait pas se passer sans moi. J'ai \u le commencement, il faut que je voie la fin. Il est essentiel que je iche ce qu'on fera des coupables et à quel supplice on les condamnera. Quant au danger, je le le répète, il n'\ en a plus. J'ai quatre mobiles autour de moi, et Simon, qui les vaul à lui seul. Ni m-; l'avons reconquis, il nous revient. Celte bagarre lui a ouvert les yeux. Il voit Irop bien d'où cela part. Déjà il était sur sr> gardes. Il se défiait des fontaines de lait , i des alouettes loutes rôties. Celait un pas île fait. Il m' défiera maintenant des gilets exlravasés el des chapeaux en cône.
« Ainsi, mon chéri, prenons patience. Dans deux I ssj'en aurai
fini avec ces criminels. In peu de calme, je le revaudrai ça. L'huissier me presse, j'achève brusquement. Ce porle-épée s est conduit avec Irop de grandeur pour que je ne respecte pas ses scrupules. Il entend le bourdon du président, et éprouve le besoin At- montrer sou frac dans l'enceinte. Rien de plus juste : la journée a été chaude ; il convient de ^, compter. Je l'abandonne donc a ses destins et aux mouvements de sa brclte. Adieu, mou mignon ; a bientôt.
\\\II
LES W IM1 RES I» OSCAR
Celte lettre dissipa les visions dont mon esprit était assiège. Malvina se trouvait hors de péril; encore quelques heures, et j'allais la revoir. Simon veillait sur elle et lui servait de cavalier. Dès lors, plus d'inquiétude, plus de souci. Cequ'elle disait pour s'excuser n'était guère qu'une précaution oratoire. Elle disposait d'elle-même assez librement, et sans y mettre un scrupule excessif. L'essentiel, c'est qu'elle lût en sûreté; tranquille sur ce point, j'oubliai bien vite les inquiétudes dont j'avais été la proie.
Je venais de regagner mon appartement, afin d'y prendre quelque repos, lorsqu'un bruit violent retentit sur les marches de l'escalier. J'ouvris ma porte; elle livra passage a un homme qui se précipita vers moi avec une sorte d'égarement, et alla retomber sur le canapé qui meublait la pièce d'attente. Je portai la lampe de ce côté : c'était Oscar. L'œil seul d'un ami pouvait le reconnaître. Jamais sa barbe n'avait eu des reflets si mornes et si douloureux; il était aisé de voir qu'une grande catastrophe avait pesé sur son existence.
Je m'approchai de lui; il me serra mélancoliquement la main :
— Jérôme, me dit-il, tu es ma seule providence désormais; il faut que tu me sauves.
— I5ah, répliquai-j< en riant, encore une plaisanterie d'atelier. Tu veux me faire poser.
— Non. mon cher, non; il faut que tu me sauves; je ne plaisante pas, c'est sérieux.
— \ raimenf?
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— Très-sérieux ! N'as-lu pas quelque cabinel sans jour? une cavi '. un bùcber! quelque chose de bien sombre, de bien secret?
— - Tu plaisantes !
- — Moi! Mais rois donc mon air, Jérôme! vois mes vêtements! Y al-il à s'\ tromper? Au moment où je te parle, je voudrais être dans le creux d'un arbre, dans les entrailles de la terre, partout, excepté ici. Je marche sur des charbons ardents.
— Explique— toi, alors.
— lia h ! explique-toi, explique-toi! Voilà qui est aisé à dire. Cache-moi d 'abord, c'est le plus pressé. Pendant que nous causons, cinquante eslafiers sont peut-être à mes trousses. N'enlends-lu pas du bruit sur l'escalier?
— l'as le moindre !
— Ça ne peul pas larder; ils vont venir. Celte police a tant de moyens
! Ji r , je le le répète, précipite-moi dans un lieu sûr. autrement, un grand malheur va m'arriver.
— Mais lequel, Oscar? Parle donc!
— Eh bien! mon cher, je suis un criminel d'Etat, ni plus ni moins.
— Pas possible !
— Indubitable! et, qui plus est, Jérôme, ma tète est mise à prix. Voilà où j'en suis.
— Tu m'él les !
— Maintenant, me cacheras-tu, ou me livreras-lu aux sbires? Dis-le franchement.
L'acci ni avec lequel ces mots lurent prononcés désarma nus défiances. Je vis qu'il j avait là-dessous quelque événement où Oscar se trou vait compromis. Le désordre de sa toilette ajoutait un poids de plus à cette supposition. Il fallait se porter sur-le-champ au secours de celte âme en peine :
— Je le sauverai, lui dis-je; seulement avoue-moi loul : où es-tu allé? qu'as-tn faitdepuis que je l'ai quitté?
— Tu vas le savoir; mais veille aux surprises! Ton concierge est il sur?
— Tout ce qu'il j a de plus sûr. Parle donc.
Tu sais, Jérôme, ajouta-l-il avec mélancolie, que nous fûmes sépar un llol d'ouvriers. Ces malheureux m'entraînèrent. H faut
que ma physion ic leur ail plu, car sur-le-champ je lus au mieux
vec eux Ils me demandaient des ordres, ils voulaient m'élire leur géiii rai. lie leur bouche, | appris qu ils a p parti liaient aux ateliers nationaux, et il s'en Irouva deux dans le non bre qui prétendirent in avoir déjà vu. I uns luaii m en défendre, 1 1> n'en démordirent pas.
— I.em s noms? lui dis-je.
— L'un d'eux se nomme le Percheron.
— El l'autre le Comtois, n'est-ce pas?
— En effet.
— Nos hommes de Ville-ii'Avray, le Comtois et le Percheron.
— C'est juste, ce souvenir m'avait échappé. Enfin, n'importe! Je marche avec eux tout le long du qnai. De vrais artistes, Jérôme, des artistes achevés! Tu crois peut-être qu'ils étaient passionnés pour quelque chose ou pour quelqu'un? Pas le moins du inonde. Ils criaient : Vive ceci! ou : Vive cela! indistinctement, .le leur aurais fait pousser des cris en Faveur du Grand Turc, si je me l'étais mis en tête. Il n'y a que de l'art dans le peuple de Paris, rien de plus. En veux-tu la preuve"? Au bout de dix minutes, ils criaient: Vive Oscar! et s'en tenaient à ce vœu. Je les avais fascinés ; il m'en coûtera cher.
— Tu visais donc à l'empire?
— Moi, mon cher'? allons donc! il n'y a pas un poil de ma barbe (|ni \ songeât. Mais que veux-tu ? j'exaltais ces ouvriers, je les enchaînais a ma personne! Il y a de ces phénomènes-là : la couleuvre et l'oiseau, par exemple. Eh bien ! entre eux et moi c'était ainsi : il y avait un fluide. Je les aurais l'ait marcher sur des charbons ardents.
— Sans raillerie?
— Non, il y a des exemples; témoin Napoléon. Vois ses grognards, il les enlevait rien qu'en les regardant. 11 faut croire que j'ai produit un effet de ce genre sur ces ouvriers. I ne fois qu'ils m'ont eu rencontré, impossible de les arracher d'à coté de moi; c'a été fini, ils ne m'ont plus abandonné. Ils ont tous marché dans mon ombre; et avec quel élan, il fallait voir! Jérôme, j'incline à croire qu'il y a chez moi les effluves de l'attraction, au moins quant aux hommes du peuple. Les gens ne s'attachent pas pour rien à première vue; il y a un motif Là-dessous. J'ai des vertus secrètes; ça ne s'explique que de cette façon. Qu'en penses-tu?
— Raconte d'abord ton histoire.
— C'est que tout est la, mou cher, (les ouvriers, une fois séduits, ne m'ont plus lâché; il a fallu aller partout avec eux : Mon général par-ci, mon capitaine par-là! l'as moyen de s'en défendre. Ils tenaient ces propos a liante voix, et de manière a me compromettre horriblement. Kl puis, c'étaient des vivat a tout bout de champ, avec mon nom à la suite. Dans ce Paris surtout, qui fourmille d'agents secrets!... Oh! les imprudents ! les imprudents !
— N'est— ce qui cela? La peccadille est bien légère.
— Patience, Jérôme, ça se gâtera toujours assez tôt. Je poursuis. Voil i donc que nous marchons de compagnie, ces ouvriers cl moi : le
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Comtois à ma droite, le Per< h< ron à ma gaucbe. I a gaillard solide que itois ! El ce Percheron, quel être futé! Nous nous avançons dom en masse loul le long des quais. Une année, une véritable armée! i! \ en ;i\.iii sur les deux rives On criait : A I hôtel de ville ! et la foule se dirigeai) toute de ce côté. On u'\ allait pas d'ailleurs en se cachant; les bannières s'agitaient au venl el les cris remplissaient l'espace. A.vec cela, pas l'ombre de résistance. Point de troupes, point de gardiens. Les posirs nous saluaient, les sentinelles nous portaient 1rs armes. C'était comme une fêle universelle.
— Jusque-là, où esi le mal .'
— Oui, mais c'est la suite qu'il faut voir. Devant l'hôtel de ville il \ avait quelques piquets de garde bourgeoise, mais peu nombreux. Les
grilles étaient fermées et les croisées garnies de de. Cependant le
Percheron me prit à part. — Général, dil-il. il \ a sur l'un des côtés une porte qui nous mènera là dedans. En même temps, il me désignait le monument municipal. — Là dedans? lui répliquai-je , el pourquoi faire? — Non- vous suivons, général, reprit-il ; venez ; el ils m'enlraînèii* 11 1 vers la poi le en question. — Elle est fermée, dis-je en la voyant. — Oui, général, dit l'ouvrier ; mais le Comtois est la. Ici, Comtois! L'athlète accourut. • — Pèse-moi là-dessus, dil son collègue. Les gonds cédèrent, le panneau sauta. — Bien louché, mon lils ; maintenant, en avant. Général, ((ne vous avais-je dit"? C est ainsi. Jérôme, que pour la cinquante-deuxième fois l'hôtel de ville a été enlevé.
— Et lu les a >ui\is. Oscar?
— Que voulais-tu que je fisse? Je les fascinais. Impossible de s'j dérober. I>!'~ artistes pareils, je les aurais conduits au boul du monde. Ce Comtois surtout, il fallait le voir II restait trois portes à forcer; il les coucha sur le carreau successivement : c'est un être prodigieux. El tout cela avec un cal mr !.. . Bref, noii9 arrivâmes sur le grand escalier.
- — Je comprends, le voilà en pleine sédition. Continue.
— Nous n'étions |>a> les seuls, Jérôme; il j avait foule. Les degrés n i i avait plus <>ii poser le pied. Les blouses, les hahits, loul ctait mêlé Des conspirateurs liaient arrivés de lous les coins de I horizon. Ou se précipitait dans les salles, on s installait sur les canapés de l'autorité. Le Percheron seul ne se livrait pas. Il jetait à la ronde des regards défiants el ne semblait pas coulent de celle rapide enquête. — Encore connue l'autre fois, murmurait— il, encore comme I autre fois. Comtois, attention ; lu lèveras le pied quand je t'avertirai. lais passer le mol aux attires. Cependant le nombre des vainqueui grossissait loujotii . Qui di eu lûmes el de drapeaux divers! Bonnets
phrygiens el ceintures rouges; drapeau tricolore ou étendard écarlate, l'assortiment des républiques était complet. Il ne restait plus qu'à choisir la meilleure.
— L'embarras fut grand, je le parierais.
Enorme, mon cher; chacun voulait faire prévaloir ses couleurs el ses gens. On discuta les programmes, on discuta les hommes. Il y avait la un pompier qui entendait composer un gouvernement à lui tout seul : on eut toutes les peines du monde à le contenir. Il se proclamait et proclamait ses amis par toutes les croisées de l'hôtel de ville. Comme dernier moyen, il fallut que le Comtois lui mît la main sur l'épaule.
— Encore le pompier, dis-je en songeant au récit de Malvina.
— Il fut maté, reprit Oscar, et renonça à sa combinaison. .Mais il en rest. lit vingt-deux autres. Ce fut \\n véritable écheveau à dévider. Pour le fond des choses on s'entendait passablement. On s'entendait pour dépouiller les riches et mettre la fortune individuelle en coupe réglée. On s'entendait pour désarmer le bourgeois et armer l'ouvrier. On s'entendait pour brandir l'épée et pourfendre l'Europe jusqu'à ce qu'elle se constituât en licpuldique. Mais, quand il s'agissait de noms propres, il n y avait plus moyen de marcher d'accord. Chacun avait ses affections el -es antipathies. Enfin, après d'orageux débats et un tumulte effrayant, on dressa une liste de transaction, dont plusieurs copies furent jetées par les fenêtres de l'hôtel.
— Et tu as vu tout cela, Oscar?
— De nies veux, Jérôme. Et ce que je ne puis peindre, ce sont les cris, les mouvements de celte foule turbulente. Une partie était ivre de vin, l'autre ivre d'exaltation. Tous les visages étaient allumés, toutes les lèvres frémissantes. On montait sur les tables pour jouer au tribun ; un portait contre les absents des sentences terribles. Les opinions se combattaient souvent, et plus d'un conflit allait jusqu'au pugilat.
— Comment as-tu pu t'en tirer? demandai-je au peintre.
— Dieu le sait, et à quel prix! Jusqu'ici ce n'est rien ; niais c'est la suite, la su î te !
— Ah ! il y a une suite, Oscar?
— Ih'las! oui : autrement, serais-je si inquiet? Prête l'oreille, mon cher, non- voici au plus scabreux.
— .le t'écoute.
— Pendant que ceci se passait dans l'une des salles de l'hôtel de ville, le Percheron n'avait pas cessé de froncer le sourcil, cl sa bande s'était tenue dans une sorte de réserve. — Encore une affaire manquée, répétait l'ouvrier. Comtois, ne vn pas nous vendre. Ça ne peut pas s'en
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aller toujours en eau claire. Utenlion, Comtois. L'athlète écoulai) impassible, attendant qu'on lui donnât quelque chose ou quelqu'un à détruire. Il se lenail prêt à loul événement. Le Percheron observa la neutralité tant <| n>' les listes ne lurent pas arrêtées d'une manière définitive ; mais, ce travail achevé, il leva l'étendard de la révolte. — Toujours des gouvernements de fracs! s'écria-l-il ; je n'en veux plus! Je
proteste! Enfants, on i s livre, ajouta-l-il en se retournant vers les
siens. — pjus tir gouvernement de fracs, répéta la bande avec un formidable unisson! — C'est bien, mes amis, reprit l'ouvrier. Laissons ces messieurs à leurs affaires; nous ferons les noires toul seuls. Viens, Comtois; il j a des portes à soulever. El vous, général, poursuivit-il en se retournant vers moi, pas moyen de s'entendre, n'est-ce pas? Des fracs, toujours des fracs : ■ 'est insoutenable! Allons chercher notre com lunaison ; et point d'aristocrates surtout. Ici, dans la pièce a côté. \mi> i - ordonnez de vous suivre.
— El lu ne Tes pas relire".'
— Quand je le dis que je les fascinais. J'ai marché en tête. Comtois forçait les enlrées, je les traversais. Nous choisîmes un salon recule. Coussins de velours, tapis d'Aubusson, rien \\'\ manquait. Des trumeaux peints, des tentures superbes; enfin un grand goût. On me donna un fauteuil comme au président. Nous étions près de mille. I. 'autre gouvernement restait presque seul ; le vide s \ était fait à vue d'csil. Toutes les bloust riaient a nous. Je les fascinais. Cependant il fallait agir; le temps pressait ; l'empire était a dix minutes près. Nuire combinaison liait simple; toute d'ouvriers. J'étais le seul frac excepte. On me faisait cet honneur, cl on \ ajoutait la présidence. Je m'inclinai en guise de remercîment. Le Percheron avait sa lisle; il la lut a liante voix, elle fui reçue par acclamations, et un ouvrier ébéniste la. consigna sur une ardoise pendue au mur. I. a voici :
i »S( \li, président i\i\ conseil.
Péri ui ron, ministre des finai
Com ioin. ministre de la guerre.
C v-m uoi . ministre de la justice.
Pi ssoi i\ i . ministre des affaires éli angères.
Pasticiion, ministre de la mai nie.
Huc\M,\s, ministre de l'inslrucl publique.
Il uni oi , ministre dt - travaux publics.
\ki i ri, ministre >\<' l'intérieur.
Loi'np.i.AÏ, ministre de l'agriculture et du commerce.
— Voilà une liste de choix, dis-je à Oscar. Belle collection de noms propres !
— l'oint de fracs ; c'était toute la combinaison. Les amours-propres s'effacèrent pour l'obtenir. Quant au programme, il fut (l'une formidable simplicité. Tout pour les ouvriers, tout par les ouvriers; hors des ouvriers, point de salut. Aux ouvriers les armes ; aux ouvriers les capitaux. 11 ne devait [dus y avoir désormais d'autre influence, d'autre force, d'autre richesse que la leur.
— Et tu écoulais cela de saut; froid ?
— J'aurais pu m'y opposer; je les fascinais. Mais que veux-tu, Jérôme? c'était leur marotte, à ces chers amis. Qu'est-ce que ça me coûtait de la leur laisser? De ce qu'on fascine les gens, ce n'est pas un motif pour abuser de ses moyens et les contrarier dans leurs idées. J'en faisais ce que je voulais, cette pensée devait me suffire.
— Ils ont donc publié ce programme monstrueux?
— Publié, non, mon cher, il est resté à l'hôtel de ville, le séjour des programmes perdus. On peut y trouver aussi sur la fatale ardoise la liste de notre gouvernement.
— Comment n'avez-vous pas anéanti tout cela?
— Tu en parles à ton aise. Jérôme. J'aurais voulu t'y voir. Anéantir cela ! Dieu ! si je l'avais pu, Jérôme! Je ne suis pas riche, mais je donnerais tout ce que j'ai au monde de plus précieux, ma palette, ma boite a couleurs, mon meilleur pinceau et ma plus jeune maîtresse, pour pouvoir détruire ces vestiges d'une souveraineté éphémère. J'ai des ennemis au pouvoir; ils vont en abuser contre moi.
— On t'a donc surpris?
— Surpris, cerné, traqué, bloqué, presque confisqué, Jérôme. Un odieux guet-apens. Que diable! On fait des sommations aux gens. On exécute trois roulements de tambour. C'est dans la loi. Ici, non. Figuretoi que je venais de rendre un arrêté mémorable; et, par parenthèse, il est resté également entre les mains de mespersécuteurs un arrêté qui disait:
» l.e peuple ayant dissous l'Assemblée nationale, il ne reste plus d'autre pouvoir que le peuple lui-même.
« En conséquence,
'< Le peuple ayant manifesté son vœu d'avoir pour gouvernement provisoire les citoyens Oscar, Percheron, Comtois, Casinajou, l'essolive, Pastichon, Darnagas, Haricot, Arléri et Loubelaï, ces citoyens sont nommés membres du gouvernement.
« Lesautorités constituées auront à vider immédiatement les lieux, afin que le nouveau gouvernement ne soit pas exposé a coucher a la belle étoile.
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1 . - boucliers el les boulangers (|,. |;l capitale et de la banlieue an ronl à apporter sans délai des rations suffisantes pour alimenter le gouvernement.
u II sera fourni sur-le-cbamp une paire de boites el un chapeau nenf aux membres du gouvernement, à compte de leurs appointements du mois. Les culottes el 1rs blouses seront imputables sui l'ordinaire prochain. I ne savonnette leur sera allouée comme épingles.
« Fait au siège du gouvernement provisoire, les jour cl an que dessus.»
— C'est loi i|iii as rédige cela, Oscar?
— Oui, mon cher. I n chef-d'œuvre, n'est-ce pasV Oh ! quand je m'\ mets! \n- i les ouvriers I ont-ils adopté par acclamations. C esl flatteur, même quand on les fascine.
— Ah çà, el le détournent*?
— Le dénoûment, Jérôme, ce n'est pas ce que nous avons déplus heureux. Il faut bien } venir pourtant. Ecoute donc. Tout marchait à ravir ; l'union était dans les cœurs, la joie sur les visages. Pas une plainte, pas une réclamation ; jamais on n'avait vu une pareille unanimité. Il ne restait plus qu'à jouir du fruit de notre travail, el à proclamer noire combinaison sur la place publique. Nous allions ouvrir les croisées pour cela, paraître au balcon el haranguer le peuple, quand la garde bourgeoise paraît en amies a la porte de notre salle de conseil Je veux parlementer; tu sais qu'ordinairement ma barbe en impose. Elle \ échoua ei lie lois, je |i' dis a son humiliation. Les gardes marchèrent la baïon-
nette en avant el nous cernèrent dans nu angle de la pièce. J'étais sans retour; j'allais coucher à Vincennes, comme d'autres fabricants di gouvernements, lorsque je vois une porte derrière moi, el prèi
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de celte porte, le Comtois qui jouait de l'épaule. Avec lui, c'est à coup sûr; la porte s'affaisse, et je m'esquive par la brèche qui vient de s'ouvrir. La force armée nous suit, nous serre de près. Mais le Comtois est là; une. deux, trois portes tombent coup sur coup. Quel homme! Dieu du ciel! Quel être ingénieusement doué! Clôturez-vous donc en présence de muscles pareils ! Nous arrivons, toujours pourchassés, devant un escalier eu spirale qui semblait plonger dans les abîmes île l'édifice. — Mille morts plutôt que la captivité! m'écriai-je en me précipitant dans le colimaçon. Les ténèbres y régnaient : on n'osa pas nous y suivre. Le Comtois seul demeurait près tle moi; c'était une précieuse ressource. Nous descendîmes encore soixante marches au milieu d'une profonde obscurité. — C'est le puits de Grenelle, me disais-je; cinq cents mètres au-dessous du niveau de la mer. Enfin l'escalier cessa, et je posai le pied sur un soi humide. Nous arrivions à la limite des soubassements ; nous étions dans les catacombes de l'hôtel de ville.
— Ceci tourne au roman, Oscar; n'y mettrais-tu pas un peu du lien ?
— Non, Jérôme; j'en appelle au Comtois; il viendra le le certifier. Trop heureux encore d'être en sûreté dans ce cinquième dessous. On entendait le tambour battre d'une façon atroce. L'édifice municipal était cerné tle toute part; on y commettait des arrestations en masse. Représentants du peuple et chefs de clubs demeuraient dans ce coup de lilet. Nous l'avons su a la sortie. Il n'y a que le pompier qui ne se soil point retrouvé : il se sera réfugié dans son casque. Décidément la journée était mauvaise pour les fabricants de gouvernements. Cette industrie entrait dans une période ingrale. J'y songeais dans les souterrains de la municipalité. Les ténèbres invitent a la méditation. Le Comtois devait s'y abandonner aussi, car il poussait des soupirs à ébranler les catacombes. — Ce damné Percheron! murmurait-il entre ses dents. Il accusait son camarade, et sans doute à bon droit. Les caves de l'hôtel de ville renfermaient ainsi deux infortunés que les leçons du malheur ramenaient dans les bras tle la philosophie.
— Me diras-tu enfin comment lu t'es tiré de là*.'
— Pas sans coups de fusil, Jérôme. Ecoute la lin. Quand j'eus passé dix minutes dans cet asile caverneux, l'ennui nie gagna. Le Comtois ne devait guère s'amuser aussi. — Camarade, lui dis-je, si nous cherchions notre chemin '.' — A la bonne heure, me répondit-il. — Vous sentezvous les poignets en état? ajoulai-je. — Oui, dit-il. — Même vis-à-vis • le barreaux en fer? — En fer, répéta-t-il. Je remarquai que, dans ses réponses, mon compagnon faisait éclater un laconisme digue de l'antiquité. A vingt mètres sous terre sou âme ne se troublait pas; il
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n'éprouvait pas le besoin de se livrer plus amplement. Cela dénotait une oalure rorle el un espril égal. — Eh bien ! lui dis-je, puisque les
ux de ii y ne vous li.nl pas peur, chcr< I s des barreaux de fer
1 i s ténèbres él lienl complètes ; il fallait marcher à tâtons. L'hôtel de ville a deux i lages de voûtes ; nous étions dans l'étage inférieur, où ne parvient aucune clarté. C'était une position désobligeante; à toul prix il fallait en sortir. Des légions de rats circulaient entre mis jambes et le s Haïraient comme un régal qui n'était point indigne d'eux, .l'avais beau leur prodiguer 1rs coups de talon, ils revenaient à la charge avec un acharnement qui donnait la mesure de leur appétit. L'un d'eux eut même l'audace d'entamer le cuir de ma botte ; il passait par le contenant pour arriver au contenu. La place n'était plus tenable. Il valait mieux tomber smis le plomb des hommes que mourir par la dent des ■ us. Qu'en penses-tu, Jérôme ?
- La question se résout d'elle-même. Et ton compagnon, comment la prenait-il '.'
— Il écrasait stoïquement nos ennemis ; il avait le pied fatal. Aussi
ces animaux le lus aient-ils ; ils s'adressaient de préférence a moi. Je leur paraissais un morceau plus choisi, plus délicat. Expliquez donc cet instinct des bêtes! Toujours est-il que j'avais assez de leur société : je tenais a l'intégrité de nus membres. Enfin nous trouvâmes notre chemin. Dans le massif des voûtes existait un escalier qui conduisait a l'étage supérieur; nous le franchîmes et arrivâmes dans la partie
• clairée des souterrains. Il était tard, le jour n'y arrivait qu'à l'étal de
• l'épUSCule ; mais il était aise de distinguer a hauteur d appui des croi-
jarnies de barreaux el qui devaient s'ouvrir sur la place ou sur
l'une des mes adjacentes. Nmis voici en lace de l'ennemi, lui dis— je. —
Je le vins bien, répliqua— t-il . — Vous seiilez-vnus de force a le réduire?
— A tien dez. A l'aide d'une saillie du mur. il parvint jusqu'aux barreaux
et les ébranla de sa main d'athlète. — Eh bien '.' lui dis-je. — Ils sont
di sc( liés : le reste, un enfant le ferait. Je le rejoignis sur l'appui de la
. — Wlention à la sentinelle, ajouta-t-il ; et sitôt qu'elle aura
tourné, soyez prêt à franchir le pas. Il y a dix pieds de hauteur.
— C'est bien, lui dis-je. L'occasion se lit attendre : peut-être la senti-
vait-elle i\<~ soupçons ; enfin elle s'éloigna, et les barreaux «lis—
P mirent connue mie paille. — Vile, engagez— vous la dedans ! s'écria le
Comtois; il \ a le passage d'un homme. J'obéis et me laissai I ber
-ur le Mil. l'i - que au même instant, le robuste ouvrier était a mes en les et poussait un cii d'alarme. — On mai- a aperçus; vile, détalons, el du côté des rues! \u moment ou p' tournais l'angle du carrefour, un
coup de fusil retentit et une balle siffla nies de moi. — Plus de bruit que de mal, dit l'ouvrier en nie jetant ces mots à l'oreille : A droite. monsieur, je prendrai à gauche. — Merci, mon camarade ! m'écriai-je ;
je vous dois la \ie et la liberté. — Il était déjà loin. Voilà mes aventures, mon cher; que t'en semble?
— Je te le disais tantôt, c'est du roman.
— Du roman historique, alors, car tout cela est bien réel. Tel que tu nie vois, je te représente, mon cher, une puissance découronnée. Pendant une demi-heure, j'ai fonctionné à l'état de gouvernement. J'ai eu ma combinaison ; elle s'est écroulée. De toute cette grandeur, de toute cette gloire, il ne reste plus qu'un souverain fugitif, obligé de demander un asile à ses amis.
— Le voici, Oscar, jouis-en.
— Très-bien, Jérôme ; mais la police? Est-ce que tu supposes qu'elle va respecter mon incognito '? Ton bon sens !
— One ferait-elle de toi? je te le demande.
— Voilà que tu railles. Eh bien! Jérôme, c'est très-mal. Voyons, parlons sérieusement. On est aux enquêtes à l'hôtel de ville; les agents de la préfecture y sont déjà. Le juge d'instruction s'y est transporté.
— Comme lu es ferré sur ton Code !
— Il faut bien connaître ses ennemis. On va recueillir les informations, aller aux enquêtes, interroger des témoins etrassemblerlespièces. Maudite ardoise ! comme elle se dresse contre moi !
— Qui est-ce qui prouve que tu étais la?
— Vingt personnes le diront! N'ont-ils pas assez crié: Vive Oscar ! tout le long du chemin et sous les voûtes de l'hôtel de ville? Je le l'ai dit, Jérôme, je suis un criminel d'Etal.
— Oui ne l'est pas depuis trois mois? Oui n'a pas composé son petil gouvernement? On passera l'éponge là-dessus, Oscar. 11 faudrait punir trop de monde !
— Mais le flagrant délit, mon cher, le flagrant délit! On voit bien que tu n'es pas criminaliste ! Chez quel peuple as-tu vu excuser le flagrant délit? Or, il y est, et tout le prouve. Attroupement hostile à la forme de gouvernement, cri prohibé, violation d'édifice public, usurpation, révolte, attentat; crimes prévus par tous les articles du Code pénal. Ajoutez-y des notes de police, la liste de mes connaissances, les trente-deux domiciles que j'ai eus sur le pavé de Paris, l'indication de mes habitudes, et tu verras si je suis dans mes petits souliers.
— Tu vois les choses en noir, Oscar.
— Et l"i en rose, Jérôme Dam ! ce n'est pas Loiqui iras gémir sur In
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paille humide des ca< li"is. \ Vinci un s. juge douc!Connais-lu le donjon de Vinceunes1? On en dil des horreurs. El penser que j'ai été gouvorncmcnl pendant trente-trois minutes '. De si haut tomber si lias! Il me semble que j'entends du bruit au pied de 1 escalier. I a sbire, sans doute! . — Tu deviens fou !
— Jérôme, je réclame de nouveau un réduit quelconque! Je ne veux pas que celte infâme police me mette la main dessus. Donne-moi une cave, mi grenier, un trou à charbon, une soupente, ce qne lu voudras; mais sauve-moi, de grâce, sauve-moi ! Tu me calfeutrerais dans une armoire, que je ne t'en voudrais pas. J'entrerais au besoin dans un conduit de cheminée. Tout mesemble préférable aux quatre murs d'une prison. J'ai toujours délesté ce genre d'< diflees.
— Que lu es doue lerrible, Oscai ! Voyons, ne le monte point ainsi. Je -m- -m que ton affaire n'esl rien, qu'elle l liera dans l'eau.
— ( lui. tu le supposes.
— Je t'en réponds.
— Tu m'en réponds, j'accepte le mot, je l'accepte en plein. Tu es désormais responsable de ce qu'il \ a de plus sacré au monde, la liberté d un eire pensant. Tu m'en réponds ! Touche la. Tu es un noble ami. Maintenant, donne-moi un conseil.
— Parle !
— Faut-il couper ma barbe? on il il que ça donne le change aux gendarmes et déroute le- signalements.
(lui, ( Iscar, oui, et les cbe veux aussi ! Tu seras en étal de subir nu
traitement dont lu nie parais avoir besoin, Iles demain, nous l'adniinis- 1 1 ii mi- des douches.
\\\II
LES INFORTUNES DUNE EGEIUE
Oscar put enfin respirer : les foudres dont il se croyait menacé s'arrêtèrent à mi-chemin. Il s'était lait, dans celle courte usurpation, tant de listes de gouvernement, rpte la justice fut obligée de choisir. Elle s'appesantit sur les chefs notoires et négligea le troupeau des conspirateurs. Tout renfermer eût été une entreprise difficile : les prisons de la République n'y eussent pas suffi. Notre ami échappa à la faveur du nombre. Il n'obtint ni les honneurs du martyre ni les palmes de la captivité. Celte faveur n'échu I qu'aux plus dignes, aux vétérans de la geôle, à ceux <jue leurs noms désignaient aux verrous.
Parmi les \ iclimes de ce drame étrange, il en est une qui se détache à part et demanderait un Homère pour être célébrée dignement. Seul il pourrait dire, sur le mode ionien, a quelles vicissitudes elle fut en butte depuis le jour où, quittant le foyer domestique, elle chercha de philosophe en philosophe et de système en système un idéal qui semblait fuir dans les profondeurs de l'horizon. Ce serait un merveilleux poëme où les chants de la sirène ne manqueraient pas, et qui aurait pour théâtre naturel L'île voluptueuse de Circé. One d'écueils dans celle existence! que d'aventures ! L'Odyssée est complète, sauf un personnage, celui de Pénélope tournant le rouet en guise de préservatif. Hors ce détail, rien n'\ manque. Jamais sujel ne lui plus digne d'un cistre magistral : je le signale aux poêles des âges futurs.
Il s'agit d'une Musc qui, dès le berceau, eut la conscience d'une impérieuse mission. Le souffle <Yv)t haut ranimait ; en vain eût-elle essayé de -'\ soustraire. En d'autres lemps on lui eût demandé peut-être de
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revêtir l'armure el de monter à l'assaut. Notre Muse a \ prétendit pas ; elle était de son siècle avant tout. Pas de lance au poing, mais une plume. Au lieu de remparts à Franchir, une société à détruire, et, sur l'oriflamme, ces deux mots simples, mais expressifs : vérité sociale. Découvrir la vérité sociale, telle l'ut sa mission. Tu vaincras par ce signe, lui dirent des \ni\ intérieures. Dès lors elle ni' s'apparlinl plus. La nuit, des utopies la \ isitaient ; le jour, elle avait des apparitions. Au coin des bois, dans les halliers, elle apercevait la vérité sociale souc mille formes.
Elle la voyait danser, par un beau clair de lune, sur les gazons du lac.
< >u s'enfuir, comme un daim blessé, dans les taillis de la forêt. Parfois cette vérité empruntait a notre monde l'apparence el le vêtement. Elle portait le drap ou la hure, chaussait la botte vernie ou les sabots. Noln Muse ne s'\ méprenait pas; elle n'était pas dupe de ces déguisements. Villageois ou gentilhomme, ce qu'elle voyail en eux, c'était la vérité sociale, rien de plus, rien de moins. En l'honneur de ces mots, elle livra sa vie à toutes les agitations. Qonni suit qui mal \ pense.
Fort jeune encore, on lui avait donné un compagnon de mute, et pendant un certain trajet elle s'en accommoda. Ses visions l'obsédaient moins, et avec le plus léger effort elle eût pu s'en délivrer. Les clartés du devoir chassent si vite les mauvais esprits! Il suffisait de promener autour de soi un regard pur el serein, de se contenter du bonheur tranquille el doux que la nature nous a ménagé. C'était la vérité domestique au lieu de la vérité sociale ; notre Muse ne pouvait se réduire à un si médiocre lui. Elle avait une mission : c'esl ce qui l'entraîna. Déjà elle dédaignait le- petits horizons, el demandait a grands cris de l'air el de l'espace. Elle songeai! i ses fantômes préférés, cl les parait de couleurs
-i vives que tout œil humain devait en être i Idoui. De telles dispositions
excluent les habitudes sédentaires ; aussi, notre Muse eut-elle bientôt pris la clef des champs, laissant -on compagnon au dépourvu. Elle avait mieux à faire; la vérité sociale fermentait dans son sein. Tout repos lui était interdit jusqu'à ce qu'elle en eût assuré l'empire, el qu'elle l'eût >■ rée .1 n \ applaudissements de l'univers. Elle parlil donc el se mil en campagne. Ses débuts lurent obscurs el presque ignorés ; dignes à peine d'un capitaine d'aventures ou d'un batteur d'estrades. Quelques escarmouches dans les buissons du caprice en i ''111 pli rent la meilleure part. Ce fui pourtant une période heureuse dans son existence, el la plus Qcurie de toute-. Elle j rencontra les poètes ses frères, el les choisit jeunes, afin d'être plus près de la vérité. Où irail um Mu e, si ce n'esl là? Celle-ci ne s'j oublia point; elle avail lo conscience d'une mission plus grave: non pas qu'elle ne siii s'égarer
IFS INFORTUNES D'UNE ÉGÉRIE
sou* 1rs feui liées el faire sauter le Champagne dans un grenier. Aucun de ces succès ne lui manqua ; mais elle n'j vil qu'une sorte d'initiation à îles recherches plus hautes. Elle pouvait trouver ainsi la vérité qui se cache au fond des coupes, celle qui suri, comme un murmure, des extases de l'oreiller, la vérité issue de toutes les ivresses; la grande vérité, la vérité sociale lui échappait, li fallait passer outre, voir plus loin, dût-elle, la .Muse inconstante, ahandonner sur son chemin plus d'un cœur blessé, plus d'une âme brisée par l'abandon.
La gloire arrivait el laissait peu de place au remords, ha robe obscure de la Muse se changeait en un vêtement lumineux. Elle prenait le premier rang parmi les déesses de la poésie. Une autre ambition que la sienne s'en fût contentée el n'eût pas pousse l'expérience plus loin. Chez noire Muse, la mission l'emporta ; la gloire n'était a ses yeux qu'un moyen. Elle avait à parcourir le cercle des fonctions humaines pour reconnaître ce que chacune d'elles renferme de vérité, de vérité sociale surtout. Des poêles, elle passa aux avocats; nul contraste ne pouvail être plus tranché. Il s'agissait de pénétrer dans les profondeurs du droit el d'en rapporter le dernier mot de l'équité souveraine. Elle fraya doue avec les toges; ''.'■lait une épreuve pour ses goûts délicats. Mais noire Muse était lu ave ; les robes noires ne lui firent pas peur ; elle en sonda les moindres plis. Tâche déplorable, au bout de laquelle devail surgir le découragement ! Quel bagage confus! quel amalgame singulier! Des vérités juridiques, dt^ vérités de glose, des vérités consacrées par des arrêts, voila où elle vint se heurter, Quanta la vérité sociale, personne, parmi les bonnets carres, ne l'avait vue passer et ne pouvait en donner des nouvelles. Bon ",ré, mal gré, il fallut que la Muse plaçai ailleurs sa confiance. Elle avait quitté les poêles, les avocats la quittèrent ; les enfants de la 1\ ie étaient vengés.
On aurait pu la croire ébranlée par cet échec; elle s'y affermit au contraire dans son dessein. .) essayerai de tout, se dit-elle, mais je mettrai la main sur mon phénix. Cette nuit encore, l'utopie m'est apparue avec ses alouettes rôties el ses ruisseaux de chamber tin. J'en aurai le cœur net. dussé-je violer la porte du grand Lama. Je veux la vérité sociale, il me la faut, elle est devenue un besoin pour moi. Qu'elle ait les cheveux blonds ou bruns, qu'elle soit chauve ou use du postiche, je la veux, je l'aurai. Je ne regarde ni à la taille, ni à la couleur, ni a l'âge, ni au caractère; je ferme les yeux sur tout. La vérité sera assez belle, pourvu
qu'elle soit sociale, el la plus sociale sera la plus belle. C âge donc !
encore quelques efforts. Voici déjà bien des efforts perdus; plus d'hésitation ; marchons droit sur ma découverte.
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Ce lui ainsi que noire Musc s'encouragea dans ses projets. A aucun
|iti\ elle n'en voulail démordre. Elle se livra donc a de i veaux <-<;ii< .
cl en la ma profondément If camp des penseurs. Sa tactique était deviser aux chefs et de négliger les subalternes. Aucun ponlife ne lui échappa. Elle \it les dissidents religieux, les myslagogues, les thaumaturges; elle ne repoussa ni les chapeaux rougis an contact <lrs saisons, m les collets . hargés outre mesure île corps i [rangers. Elle pardonna tout aux grand: philosophes ; elle ne les astreignit ni a user du peigne ni a se laver les mains Elle se montra tolérante jusqu'à la magnanimité. C'était calcul île sa part. Qui le sait? Peut-être la vérité sociale reposait-elle dans ces chevelures m nul 1rs cl dans ces vêtements imprégnés de suint. Il ne lai la il pas la laisser échapper, faute d'un peu de saxon cl d'héroïsme. La .Musc s'\ dévoua avec un entier abandon. V I en le mire, la vérité sociale purifie luut ; tdle est la piscine i\r< habits et des âmes. Cette pensée la soutint
Elle alla \crs l'hérésie d'abord : c'esl la ressource <\c< esprits chagrins cl des Titans frappés par la foudre. Le plus glorieux de tous demandait à la philosophie des armes contre la religion : il lui empruntai! quelques montagnes, afin de s'en servir comme de marchepied vers le ciel. La philosophie est bonne princesse; elle entretient un arsenal a l'usage des schismes et le laisse ouvert a tout venant. Pour nuire Muse, c était un -pe. Le le nouveau. — Enfin, si' dit elle, je la liens. Elle i royail avoir dans ses mains la vérité sociale. Alors elle chanta les divinités du mal. L'imprécation sortit de ses lèvn ■-. le blasphème aussi. Ses instincts l'emporl lient : elle éleva jusqu'au ciel m s défis el ses colères. Sa lyre n avait plus que di s cordes d'airain. C'était une crise ; elle dura peu. I ne Muse iblie i ce point qu'aux dépens de son génie. D'ailleurs, les hérésiarques ne sont pas beaux ; leur systi me osseux i si développé outre mesure. l.aMusi n coulumail avec pi ine a un voisinage pareil. Plus d'une
luis le souvenii de ses poêles aimés vint la | -unie comme contrasle
'l comme remords. Où étaient leurs joues roses el leur souffle si pur?
Ou e l.ue ni le uis propos caressants el leurs lui eue, d âmes heureuses?
An lieu de ces jeunes .uni.-, de moroses vieillard s ; au lieu de ces ré- ■ ils riants, des théories inintelligibles, Quelle chute pour une Musc, même n [oui ! La noire n'j tinl pas ; elle rompit avec I hérésie
ci chercha la vérité sociale dan- des voies ins arides cl des angles
ne. m - ,
La métempsycose l'attira; c'était bien plus gai. Elle ouvrait à la i il ns inconnues. Que de rêves charmants elle alimentait !
Noire Muse en lui séduite cl \ coi i lomi - donl son i se lui
bien pu i 1 un n- \<< visions qui l'obsédaient ne r firent pan avec
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plus d'évideDce ; elle s'égara dans des espaces où l'œil humain ne la :-ni\ il plus ; livrée aux abîmes du \ ide, elle perdit d'une manière absolue le sentimenl du réel cl resla seule à écouter les frémissements de sa lyre. Encore quelques écarts, cl elle était perdue pour nous, et sa raison demeurait comme enjeu dans celle gageure insensée. Elle ne fut sauvée que par ses instincts délicats. Les héros de la métempsycose ne voulaient, a aucun prix, s'amender sur le chapitre des soins du corps. Ils persistaient à négliger abominablement leurs personnes. Notre .Muse les excusa longtemps ; jamais elle n'avait été mise à une épreuve si rude, si continue. Sa mission lui donnait a peine la force d'en supporter les effets. Elle pria, ce lui en vain ; elle prodigua des conseils qui se trompèrent de destination. Enfin, elle s'avoua vaincue et donna congé à la métempsycose comme elle l'avait donné a l'hérésie.
Après tant d'aventures, la vérilé sociale restait encore à découvrir ; le pr« blême n'avait pas avancé d'une semelle. L'état de noire Muse s'en ressentit ; l'utopie la v isita de nouveau. I.a nuit, elle poursuivait de mystérieux entretiens avec Ac> voix qui se croisaient sous ses courtines, (les voix l'accusaient d'indifférence cl de tiédeur. A quoi elle répondait que la plus ardente Muse ne peut donner que ce qu'elle a, et qu'elle avait assez, souffert dans la fréquentation des systèmes. Mlle ajoutait qu'elle attendait un philosophe qui eût le collet propre cl les ongles eu état. Hors de là, elle n'admettait que <\o< essais. dr< combinaisons sans importance. I n peu de vérité musicale, un peu de vérilé littéraire, voilà avec quoi elle trompait les vides de son cœur. Pourtant, au fond de ces désappointements résidai! une tristesse amère. Elle v avait vu s'effeuiller la couronne de ses beaux jours, s évanouir les illusions de la première heure. L'âge arrivait, cl à la suite nu embonpoint plein de majesté. Celait le cas de palier aux masses; elle y songea. Celle vérité sociale, que vainement elle avait demandée à l'élite, elle entreprit de la demander au nombre ; elle soumit au peuple l'énigme dont les savants ne pouvaient lui fournir le mot. Le peuple ! toute science est en lui cl vient de lui, disait-elle : qu'il parle, seul il lil dans les destinées, seul il a reçu les confidences du sphynx.
V cette époque de sa vie se rattache un détail que j" ne saurais omettre ici. .l'ai dit que la Muse s'équarrissait ; j'ajoute qu'elle n'y mettait point de mesure. I. 'usage du racahoul n'agit pas sur les lissus humains avec un plus déplorable succès que ne le faisait, a son égard, la période de la maturité. I.a métamorphose s'opérait a vue d'oeil, sans trêve, sans relâche. Dn jour au lendemain, les lignes sphériques acquéraient chez elle no développement qui frappait l'cei] le plus inattcfllif, Plus d'au-
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gles nulle pari, ni de contours aigus; partout des ronde-bosses el <!<•> Iioi i/"ii< circulaires. Faul-il le dire '.' cel étal (lorissanl captiva un poêle i lien lu. Il étail jeune, sans lie! el probablement le dernier de celle rare «•Ici n le. L'Orient avait jeté du trouble dans ses goûts, et en fait de beauté: il Iran chai I volontiers du sultan. Le cas, d'ailleurs, élail nouveau ; l'antiquité n'avait pas connu de Muse aussi forte. En l'honneur de l'imprévu, ><' barde ajusta les cordes de sa lyre el modula son hommage sur nu rbythme c m :
LAZZARA .
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Comme elle engraisse, noire mus..
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Certes, plus d'un bourgeois, pour elle, en son beau tcmp \ olon tiers eûl di é bien des écus c oiiinlanls,
Et même quelques pierreries; I! eûl donné ses frai - el ses vieux pantalons, Ses passe-poils du plus beau jaune et ses galons,
I "Ni. jusqu'à s. - buflletcries :
El ses deux pistolets dans leur fonte engloutis, Et sesi vers d'argent brodes au plumetis,
Et ses sonores jugulaires, El sou sabre en croissant, rouillé quand ou se bal El la rude carton, lie, instrument du combat, Qu'il déchy-e avec ses molain s.
11 eùl donné - 1 guêtre i i - lessous de pied,
Donné la riche selle où, île garde, il s'assied; 1 ' lé sou i olbac si commode ;
I tonné, pour faire bonté aux hommes regardants
I1 ipii rs, sa vaisselle el ses dents, Chefs-d'œuvre de Désirabode.
II '"' donné 'es scrl [u il lie il sous son pouvoir, s"" portier, son f eur, soi ;ommis de comptoir,
Sa bonne el on valel il. ferme; Le jardin d'un arpeul qu'il possède à Saint-Leu, 1 I on ipparlcraenl, lendu d'un papier bleu
Qu il (il poser au dernier termi .
Tout, jusqu'au cheval bai qu'il loue au maquignon, Dont il vida la croupe avec quelque guignon ;
Jusqu'au freiii où Ruolz éclate; Jusqu'à celle men i re, au quartier Mouffctard, Qui vienl six fois par mois décorer sur le tard
Son divan à housse écarlatc.
Cen'esf pas le bourgeois, e'esl le peuple aux faubourgs Oui l'a prise, cl qui n'a rien donné pour débour
Cai i ; relél'i mpagne.
';'' l""!'1" ■' I""»' » biens le vin bleu, I eau des puil
l ne blouse pen é tu i di ux cou les et pu Quelques amis sur la Monl
I ÊROil I. l'A I i ;
Ainsi i li. ml :il le dernier des b irdes chevi In . i ntrainé par un rn-
Ihonsiasmc naïf. Il esl douteux <| ;on homm ige, is u du cœur, ail eu
un >im ces sans mélan;
I ,i révolution ih- Février surprit noire Muse dans celle situation d'esi)i il. Ii nature continuait à I accabler de si s dons cl à lui prodiguer les apparences prospères, i n seul chagrin >'\ mêlait cl troublai! sa en nilc. Le rêve de sa vie se réaiiserail-il un jour? Aurait-elle à s'agiter mps encore dans les étrcinlcs d'une mission ingrate? \ loul prendre, le «ici lui devait quelques compensations. En l'honneur de la vérité sociale, elle avail loul prodi< loirc, son lemps, son repos. Rien ne lui avail coulé, ni les essais, ni lis aventures. Cependant l'âge venait cl le but n'étail poinl atteint. Cette perspective jetail du noir sur sa pensée : > Ile ne louchait plus à son Icorbc que pour en tirer de • chants plaintifs. Tant de mouvcmenl en pure perle! Tanl d'expériences suivies de mécomptes! Si Musc que l'on soit, il i >l di - moments où le dépil prend le dessus, cl où l'âme s abandonne à la pente du désenchantement. L'embonpoint d'ailleurs incline volontiers à la mélancolie. Notre M ii si - en élail là ; elle souffrait ; ses i checs lui portaienl sur 1rs nerfs.
San - le tocsin de Février, peut-être ecl étal du cerveau eût-il abouti a une catastrophe. Les visions avaienl reparu avec plus de force que jamais. Les voix familières ne tarissaient pas en repi .Eli l'exci-
taient à se remi lire i n campagne cl à chevaucher de nouveau. Sa mission n'étail pas à quelques échecs près; il fallait qu'elle \ lui fidèle jusqu'au bout. La Muse cédait al | riait li i di dilhy-
. Elle invoquait le peuple el lui adressait il énei'j ique appels. N'importe, rien n'\ servait. Celait une corde usée; elle en avait le sentiment. Le peuple -\ montrait médiocrement sensible. Les choses empiraient donc, quand le dieu du hasard s'en mêla. De sa main puissante il lil une révolulion. La Mu i compril qu'elle était sauvée, que • •■n heu i e arm lit, qu'elle louchai) à l'empii c.
— Enfin! s'écria— t— elle ! enfin, nous j \ ci! la lenons! Mal-
beur -i elle nous échappe! Si la vérité sociale n'éclalc pas cette fois, si elle n'apporte pas a nos populations flottantes le rameau d'olivier, longtemps attend u, -i elle n'esl pas le principe el la fin de toute cho i c'csl qu ■ la révolulion aura été délouri . \ l'œuvre! c'esl
riicure d'agir! Me voici payée en un jour de quinze ans do peines.
Ces mois à peine achevés, la Muse prit ses socques cl alla signifier ses n pouvoir nouveau. On • entendit. < In Iraila. ' \\ ique jour, la Mu mi mbres du gou-
ricnt. Elle ail lil ; I lion, PoiiU de lièvi
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ce service officiel. Entre huit et neuf heures, elle sortait du hois sacré, avec les papiers de la s j 1 >\ Ile dans sou cabas. Pour mettre l'oracle à la portée de Unis les goûts, elle en préparait de rechange. Les uusavaienl le ton éploré de l'élégie ; d'autres s'emportaient jusqu'à la colère. Le gouvernement choisissait dans tout cela ri croyail avoir bien mérité des populations en leur prodiguanl le grand style el les pompes de la couleur. II voulait relever la littérature des murs el y introduire les délicatesses du langage. Dessein ambitieux el qui ne lui pas exempt de regrets !
Ces oracles de la Muse n'eussent produit qu'un effet insuffisant si les villes seules en avaienl joui; le gouvernement non voulut priver ni les bourgs ni les hameaux. Il les expédia, francs de port, dans toute la France. I n peu d'agitation en fut le résultat. Sous les artifices de la phrase, les campagnards reconnurent une pensée hostile à leur repos. De là des plaintes et dis murmures, il fallut inviter la Muse à [dus de circonspection. Elle en gémit, elle résista. A aucun prix, elle ne voulait souffrir qu'on lui amoindri! les ailes. Quand elle cédait un jour, elle prenait sa revanche le lendemain. Le gouvernement demeurait exposé à toutes les surprises de l'inspiration. En son nom, on promenait la torche dans la région des idées, on provoquait aux luttes de classes el à une rupture violente du lien social. Il y avail deux nations désormais, celle des vainqueurs, celle des vaincus. Aux premiers tontes jouissances ; aux seconds toutes les charges. Les riches avaient allumé la guerre; ils devaient en supporter les frais. Quanl aux déshérités, c'étail pour eux le jour des réparations. Ils les exigeaient entières, prêts a les revendiquer par la violence, si les autres moyens ne suffisaient pas. Ainsi par- I dl la Muse, en \ ajoutant la forme dont elli suit revêtir les plus mauvais sentiments.
On devine ce que de telles communications durent répandre de trouble et d alarme dans le pays. De la part d'une opinion isolée, un Ici langage eût été dangereux; dans la bouche du gouvernement, il prenait une gravité formidable. Aussi un long cri d'iudignation éclata— t— il sur tons les points. On se demandai! à quel vertige il avait cédé; on faisait peser sur lui une responsabilité flagrante. Le gouvernement, surpris, se demandait don venail tout ce bruit. Il sut enfin qu'il fallail en rapporter la cause à -on Egérie. Les semonces lui coûtaienl peu; il eu . 'in donna sur les doigts a celle Muse égarée; on lui dit que ces jeux folâtres ne convenaient ni a son âge, ni àson sexe, et qu'elle cul désormais a s'en abstenir; on lui conseilla de mettre un frein à ses idées et d adoucir li - teintes île son style. Elle s'amenda, promit tout ; mais a la première occasion l'instinct l'emporta. De nouveau, elle se lança
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dans les eaux de la vérité sociale. Toul citoyen qui n'était point marqué ,'i ce signe était, a son avis, indigne d'habiter le territoire français; il conven lit de l'assujettir aux traitements 1rs plus rigoureux. La vérité sociale ! le |>a\s ne pouvait être sauvé qu'à ce prix.
Décidément II géi ie d( venait trop dangereuse ; il fallu! s'en délivrer. I , p iys, l'imprimerie royale, le Gouvernement lui-même, lout le monde en avait assez. Elle lutta pourtant, et se répandit en récriminations amènes I Ile essaya de mettre ses patrons de son côté, en les soutenant eni contre tous. Elle les compara, d'après Jean-Paul, à ces excellents fruits qui sont, avant les autres, piqués par lesguêpes. Ce fut le dernier cri qu'elle exhala. Le jour suivant, elle recevait un congé dans toutes les formes, et allait rejoindre dans le grenier administratif toutes 1rs friperies à l'usage des gouvernements révolutionnaires. L'épreuve .'■lui concluante, il u'\ avait plus a \ revenir. La vérité sociale avait vu son plus vaillant champion tué sous elle. Les populations la repoussaient de toute la force de leurs convictions; elles \ avaient démêlé ce qu'elle contenait en germe, la spoliation, la ruine, la misère, tous les fléaux, toutes les hontes. Elles avaient leur opinion faite, et il ne dépendait pas d'une plume vouée au désordre d'eu modifier le caractère si d'en changer la direction. Ce sentiment s'affermil encore quand on sut il.' quelle source découlaient ers provocations impures : PEgérie lui confinée sous la remise; elle avait lai! sou temps.
Sun ame lui alors plongée dans le deuil, ei elle de . péra de la pa trie. Ingral pays, qui se privail de tels services el repoussa il avec dédain un -i précieux concours ! Non, rien dans -es déboires passés ne lui sembla plu- affreux que ce déplorable calice. Elle le détournai) de se^ lèvres avec un énergique effort. Il lui semblail impossible qu'on oubliât a ce point ee qu'elle avait lui, ce qu'elle voulait faire. Tant de Liages méconnus eu un jour ! un dévouement si sou le nu à 1 1 cause du peuple! des flots d'encre prodigués en son honneur! un culte si fervent! nue adoration si exclusive! N est-ce pas elle qui l'avait uns sur un piédestal -i élevé, que désormais l'insulte ne pouvait l'atteindre ! C'était son idole; son fétiche, l'honneur i i le mobile de sa vie. Et on lui arrachait toul cela! el on sevrait le peuple de celle voix qu'il aimail à entendre! en pleine république, grand Dieu! Il ne restait plus qu'à - voiler le front et à protester par le -Menée; l'avenir se chargerait de l'expiation.
Ci i i u lançant ce trait du l'ai Ihe qui I ! imploi.
Elle jeta un crêpe sur la statue de la l'aine, cl porta le deuil de nos libertés. Le monde officiel lui échappait, il ne lui restait plus que le i lie nts de la place publique : elle s'y réfugia. Sa plume ardente
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réchauffa tlans les âmes ce qu'elles renfermaient de colères sourdes el de ressentiments profonds. Tins d'une fois elle convia le peuple à ne compter que sur lui-même, el à faire justice des intermédiaires conjurés pour le tromper. Ces appels étaient empreints du Gel acre que distillent les cœurs déçus. Notre Muse \ exhalai! Ions 1rs mécomptes, toutes les ardeurs de sa vie.
Où aller désormais, si ce n'es! dans les antres obscurs où se forment les conjurations? Je n'oserais pas répondre que, dans sa déchéance, notre Muse n'y soit pas descendue. Quelques voix sévères l'en ont accusée. L'attentat parlementaire éclata : on devine pour qui furent ses vieux. Ne fit-elle que des vœux? Toujours est-il qu'elle se traita en vaincue. Quand l'échec fut constaté, elle quitta la partie et se voua à un volontaire exil.
La Muse envoya aux murs de l'aris el aux membres du gouvernement une dernière imprécation, au moment où la vapeur déchaînée l'emporta vers le midi de la Fiance, (le qui accroissait son regret el son tourment, c'est que l'heure de l'abdication politique avait sonne pour elle. Toute puissance a son apogée et son déclin. Marengo et Auslerlitz viennent aboutir à la cour de Fontainebleau. Notre Muse en était a celte période fatale. Heureusement il lui restait un asile et un asile lumineux dans les régions de l'art. Rien au monde n'eût pu le lui ia\ir, ni remplir le vide qu'elle y avait laissé. Pour l'absoudre, un retour suffisait, et volontiers ou eût enlevé le voile qui couvrait sa statue.
V I I II IN III IN \ I M
Depuis quelques semaines, l'altitude de la Commission executive rappelai! celle de la n^ mphe Cal) pso. Elle élail inconsolable. Dans ses i«>i— sirs du Luxembourg, elle avail imaginé une cérémonie publique qui devait ramener le sourire sur 1rs lèvres el la paix dans les cœurs. Min de la rendre digne de I assemblée cl du pays, elle avail épuisé ses I résors ienec mythologique el mis la Grèce el Home à contribution. On parlai) de statues d'une dimension colossale el d'un festin à éclipser ceux de l'antiquité. Les attributs des arts devaient \ figurer dans un cortège merveilleux. Rien n \ manquerait, m les jeux, ni les chants, ni les jeunes filles vêtues de lin. Comme le disait Oscar, on retournait aux leles 'I Eleusis cl aux Panalhéiu es
La douleur du gouvernement avail surtout ce motif, que l'Assemblée
paraissait médiocrement i lue des réjouissances qu'on lui préparait.
Au lieu de s'associer, dans un commun clan, a ce retour vers les âges héroïques, elle supputait, avec le scrupule d'un caissier, les sommes lires i ces magnificences, >'i se demandait si on ne pourrait pas l'aire un meilleur emploi des deniers de l'Etat. Les circonstances prèi tient peu, d'ailleurs, aux ili\' rtisscmenls; les esprits n'étaient guère à 1 1 joie. Le Luxembourg seul se complaisait dans des spectacles pareils. Il aimait les exhibitions solennelles. Il jouissait des honneurs de la représentation ave» la hâte de gens qui ne sont pas sûrs du lendemain. L Vssemilée se plaçait au point de vue opposé : de là le dissentiment. Tant d<
pesaient sur le pays, que c'était vrai ni pitié de voir l'argent du
i n al h i en oripeaux cl en dorures. On i ni dit que le Luxembourg
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n'avait il entrailles que pour 1rs sculpteurs en carton et les décorateurs à la détrempe. Les fêtes grecques étaient leur pâture, et ils en abusaient.
Enfin l'Assemblée céda ; elle ne voulut pas rompre pour une si petite affaire. Il fut convenu que la cérémonie aurait lien; seulement on apporta quelques modifications au programme. Le festin en plein air, ouverte tout convive, avait cet inconvénient de laisser la dépense sans limites. On le supprima; c'est dommage. L'expérience n'était pas sans grandeur : elle eût donné la mesure des estomacs livrés à eux-mêmes et affranchis de toute carte à paver. Je m'imagine <|ue l'exemple eût été mémorable. D'autres retranchements furent encore effectués. L'industrie devait couvrir Paris de petits autels; elle s'en abstint : au lieu d'autels, mieux eût valu des catafalques. On se contenta de chars, sur lesquels figuraient des chefs-d'œuvre un peu fanés, et qui avaient déjà servi. C'est ce qu'on appelait un programme d'après l'antique.
Dans les bureaux d'un ministère s'accomplissait une autre opération.
I n appel avait été fait aux jeunes lilles vêtues de lin. La cérémonie
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exigeait cinq cents; autant de rosières. Le choix fut long et minutieux. Il s'agissait de cinquante francs ; c'est un joli denier pour une enfant du peuple : il s'en présenta <h\ mille. Qu'on juge il n travail des ordonnateurs. Il l.illul vérifier ces noms el marquer il une étiquette ceux qu'on agn ait. Surtout il importail de s'assurer que rien ne manquât au costume, que les robes fussent blanches, les voiles aussi, les cour lés en
état. Quant aux visages, personne n'en eut souci, et, il faut le dire, la légion ne brillait pas de ce côté; en revanche, Ions cœurs purs et âmes de neige. La République ne pouvait pas être mieux représentée : ses il. hors n'ont rien eu de ûalleur; mais que de qualités secrètes elle renferme '.
Cependant un autre souci divisait l'Assemblée; rien de plus grave depuis le iiiilini de Domitien : les représentants porteraient-ils un insigne? et quel insigne? Le débat s'ouvrit là-dessus, et partagea 1rs meilleurs esprits. Les uns voulait ni se garnir le liane des trois couleurs; les autres ne les admettaient qu'en sautoir, el sous le frai : ceux-ci visaient i l'effet, ceux-là préféraient une situation plus modeste. A quelques-uns, un simple ruban suffisait; les amis de l'éclat n'en tenaient pas les questeurs quittes ;i moins d'une écharpe aux glands d'or, el du plus beau tissu. Il- \ voyaient un moyen de relever l'industrie, el d'introduire dans nos ateliers une fabrication d'un ordre politique. La discussion aurai! pu se prolonger longtemps; de guerre lasse, on l'abandonna. Les questeurs furent investis de lac ande. Personne n'a la main malheureuse comme un questeur : ceux-ci imaginèrent un hideux petit rub m surmonté d'une rosette, el où lui liaient, en or très-suspect, les faisceaux de la République. C'élail un insigne digne tout au plus d'un régime de maillechoi I .
In dernier problème fui soulevé : D'où partirait l'Assemblée? La Bastille eut d'abord le pas. Le Luxembourg j lenail ; il roulait donner à Paris une exhibition dans toutes les règles. Il lui semblait glorieux de parcourir les boulevards avec un cortège aussi choisi, et d'entraîner à sa suite h - élus du peuple. Quelle moisson d'enthousiasme on allait recueillir -m le chemin ! quels élans spontanés d'adhésion ! c'était un baptême nouveau nue le Luxembourg entendait ménager à la représentation nationale. Il faut le dire, l'Assembléi voyail les choses autrement; elle doutait de sa propre popularité. Aussi se refusa-t-elle à prendre la Bas- Lilli pourpoint du départ. Vaincu sur cette partie de son programme le Luxembourg essaya de sauver la moitié du Irajcl : il proposa l'hôtel de ville. Il conciliait ainsi les grandeurs delà cérémonie ave< les égards dus hi\ jambes des représentants. L'hôtel de ville était d'ailleurs un centre
naturel, en faveur duquel on pouvait invoquer bien des souvenirs historiques. Le cortège, en l'adoptant, traversait le vieux Paris par les chemins où sa i h t Louis cl Philippe— Auguste avaient passé. C'était une considération décisive ; l'Assemblée ne s'\ rendit pas : des motifs de prudence prévalurent. La République avait l'ail aux élus du suffrage universel un sort si beau, qu'une promenade en corps dans Paris leur était interdite. Il fallut dès lors choisir l'itinéraire le pi us court : le palais de l'Assemblée fut désigné comme lieu de rendez-vous. On devait se rendre de là sur l'esplanade du champ de Mars.
Le grand jour arriva, et l'état du ciel n'eu compromit pas la solennité. La veille, pourtant, un allreux ora^e avait déshonoré les statues en plein vent, et troublé l'économie de celle de la République. Rien n'était achevé en matière de préparatifs. Pendant que la cérémonie s'accomplissait, le marteau résonnait encore. On clouait les banderoles, on dressait les pyramides, on ajoutait aux décors une dernière couche de badigeon. Tout respirait l'improvisation et trahissait un luxe de circonstance. La moitié des piédestaux reposait sur le sol ; les pavillons attendaient les trépieds qui devaient les couronner. L'ensemble n'en fut achevé que le lendemain. On voyait que l'atelier national s'était chargé de l'entreprise.
Dis huit heures du malin nous avions pris place. Malvina et moi, sur l'estrade d'honneur. C'est à Simon que nous devions ce privilège. Peux jours avant la solennité, il forma autour des questeurs [\n siège si savant, et leur livra de si rudes assauts, qu'ils lurent contraints de capituler. Nous eûmes deux billets de choix. Nos bancs touchaient ceux des élus du peuple, et noire représentant put venir se placer presque à nos côtés. Au moment où nous arrivâmes, la foule inondait l'enceinte, el il était aisé' de prévoir qu'aucune police ne pourrait s'j établir. On violait les consignes sur tous les points avec une audace impunie. Nul ordre, nulle régularité. Les ordonnateurs de la fêle manquaient leur effet d'ensemble; ils avaient sous la main des éléments trop insubordonnés. Aussi croisaient-ils les bras sur leurs poitrines, et assistaient-ils a cette scène avec une douloureuse résignation.
Le canon tonnait; l'Assemblée était en marche. Elle arriva enfin ,i l'entrée du champ de Mars. Ce trajet, il Tant l'avouer, n'eut rien de majestueux, et la multitude \ lil éclater un loul autre sentiment que celui du respect. Le régime de l'insulte persistait. Loin d'y mettre ordre, l'emprisonnement des chefs n'avait fait que l'aggraver. Le mot était donne » 1 . 1 1 1 - les clubs ei dans les alelins : on voulait déshonorer l'Assemblée. Nul soin à sou égard, On ne lui avait pas ménagé de passage
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I : elle marchai! mêlée au peuple, el n'nvail guère à se louer Je ce contact. C'est nu point que M Jvina en Fut scandalisée ;
- Mi ça, dit-elle, il n \ a pas plus Je police ici que chez les Bédouins. Qu'est ce quec'csl que ce genre? Vois Jonc, Jérôme, une représentation nationale émaillée de blouses! Comme c'est galant.
— Dame! Malvina, on est en république !
— La république du sans-gêne, alors? Eh bien '. je ne in'j habituerai jamais. Quelle cohue, bon Dieu ! cl pas un gendarme, pas un municipal, pas un salmt Je cheval pour < aresser les orteils Je tout ce monde ! Ça crie vengeance, vraiment !
— En effet.
— Encore un peu, el il> monteront sur les épaules îles représentants. C'est inouï. Holà! des chapeaux pointus, mettez-moi ces gens au pas. rirez la bretlc, el qu'on se range. Si vous appartenez à la préreclure, lnilrs-lc voir. Ali bien oui, voilà qu ils fraternisent avec le peuple! El on appelle cela Jes gardiens <lr Paris. De beaux gardiens, ma lui ! Jérôme, veux-tu que je te dise mon sentiment?
— Dis, ma femme.
— On me fera regretter les sergents de ville : ers chapeaux pointus ne leur vonl pas au Lalon. Je <;iis bien tout ce qu'on a ilil contre 1rs sergents de ville: un peu Farouches, el 1 "'il trop habituellement de travers. Je ne les aimais guère, non plus; mais enfin on 1rs respectait. Ceux-ci, mon mig i est à qui leur mangera dans la main. Evidemment, il- rougissent de leurs chapeaux pointus. On dirai I que leur hfetle n'esl pas à eux.
En effet, l'orJre ne pouvait se rétablir Jans celte roule indisciplinée; elle encombrait l'espace où le défilé devail avoir lieu. < esl sur ce point
qu'on ;i\;iii groupé les statues en carton, d'un style i m mental. Je
n ose dire quelle fia elles faisaient. La sculpture en plein venl ne s \
élail guère signalée. Il faut ajouter que l'ouragan avail exercé sur l'ensemble des i >\ igi douloureux. La Liberté avail perdu le nez dans la lempéle, el ne pouvait se consoler de l'absence de cel attribut distinct!!'. t I lit* en i tail réduite au suri du maréchal de llanlzau, le plus mulilé de nos grands capitaines. La Fraternité portail sur son visage de telles balafres, que I œil le plus Jévoué aurai! eu grand'pcinc à la reconnaître. Partout se retrouvaient «1rs souillures capables de ruiner dans l'opinion des sujets moins symboliques el plus médiocrement pourvus de popularité.
I»'' i<ni- ce.- emblèmes, aucun n'avail été plus abominablement traité que celui de la Itépuhliquc. Sous son bonne! de l'hrygie, elle avail le
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plus triste aspect et comme le sentiment (rime humiliation profonde. Au moment où nous l'aperçûmes, on lui rajustait le bras droit, dont l'étal du ciel avait troublé l'économie. Au bout de ce bras était une main, également endommagée, qui pesait dans ses phalanges un glaive el une branche d'olivier. Cette opération, ainsi conçue, présentait un problème de statique difficile à résoudre, et c'est là sans doute ce qui répandait sur celte physionomie colossale un ennui mortel et un sombre
llrc agement. I ne seule main, faisant l'office ,1e deux plateaux, voila
à quoi la République était condamnée! On l'impliquait dans une al-
teinte formelle aus lois delà pesanteur. Puis, que de dégradations si
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sa personne et autour d'elle! Quelle République dévastée! L'eau des nues avait sillonné sa relie de ravines profondes, el dépouillé de leur couche de bronze les lions accroupis à si - pieds. L( s vases antiques disii l'estrade, les trophées d'armes qui la décoraient, avaient tous éprouvé au plus haut point les effets de l'intempérie, et offraient un spectacle digne de pitié. Il en était «le même des pyramides en carton devant lesquelles la France, l'Italie el l'Allemagne faisaient l'office de sentinelles, comme aussi des deux statues monumentales représen tant l'armée de terre et l'armée de mer. Pauvres années ! se voir traiter ainsi! Il est vrai que le soldat français sait souffrir et se taire, sans murmurer. Les décorateurs à la détrempe avaient abusé de ce sentiment.
A l'aide de quelques efforts, les représentants purent enfin gagner leurs sii ges d'honneur. Ils s'\ disposèrent en amphithéâtre. Les souverains du Luxembourg occupaient le milieu de l'estrade avec les dignitaires de l'Assemblée; le reste se plaça au hasard et confusément. Simon trouva, je l'ai dit, un liane près de nous. Quand celte installation lui achevée, il se lit un peu d'ordre et le coup d'œil \ gagna. Les buttes de Chaillotct de Passy étaient couvertes de têtes; l'enceinte du champ de
Mil-, l'avenue du puni, les quais et tout le terrain qui nie par étages
vers les murs d'enceinte, ressemblaient a une vaste fourmilière, en proie à l'agitation. Mille drapeaux, mille banderoles, jouets des vents, -emparaient du regard et animaient la fête. De grands mais, chargés d'oriflammes, formaient autour de l'esplanade une -mie de jalons pa- . Le bruit du canon tranchait sur le tout el dominait les acclamalions de la foule.
— A la bonne heun '. s'écria Malvina, voici que la fêle prend couleur. Minus, évertuez-vous, enfants, pour que la galerie applaudisse. En avant la musique el les plumets! La grosse caisse surtout! Ça fait bien «-il plein air ! .Mais, dis dune. Jérôme, qui est— ce qui pose devant n o 1 1 - ?
— Où cela, Mal\ iua '.'
— Devant nous, un peu vers la droite. Des 'lie- médiocrement cou-
m i I-. Tien-. \ni- dune .
— Sur l'i -li
— Oui, et qui se donnent un genre. C'est trop curieux, vraiment ! Le jarret tendu el la main a la huitième boutonnière. Et quelles joues! Quels nez glorieux! Leur- noms, leurs 1 -. tout de suite, Jérôme.
— Tu H' li iiii.ii- pas '.'
\ peu près; mais c'est l'habit qui me déroute. De- ;iir< si fendants
cl un drap si fripé. Qui ça peul-il être? J'en jette ma langue aux chiens.
— Le Luxembourg en personne!
— Ali ! c'esl juste, c'est juste '. Et moi qui ne l'ai pas deviné (oui d'abord '■ J'aurais dû pourtant m'en douter à l'enveloppe. Il n'y a que le
Luxeuil rg pour s'affubler ainsi. Kl puis les poses! Dieu ! comme c'est
lui! ht les joues ! Pour obtenir l'équivalent, il faudrait souiller vingt ans dans une clarinette, et encore, encore. C'esl vérifié, Jérôme, je retrouve mon Luxembourg. Doit-il être heureux de ce spectacle! Doit-il jouir dans ses escarpins!
— II en a l'air, du moins.
Tous rayonnants, mon chéri, tous frétillants. Ils sont là comme cinq carpes dans leur vivier. Le public est médiocrement amusé; mais eux, Jérôme, ils nagent dans un océan de joies; ils se balancent dans leur programme, ils s'y bercent, ils s'y plongent a l'euvi. Fortunés mortels ! Oui, soyez fiers, vous en avez le droit ; oui, épanouissez-vous, ça vous est bien dû. Quand on a accommode les choses comme vous l'avez l'ait, c'esl le cas de s'essuyer le front et de souffler dans ses cartilages à l'instar des veaux marins, l'oint de fausse honte surtout ! Tranchez en grand dans les verres de couleur, cl ne ménagez pas les statues. La patrie n'est pas à quelques moulures près ; et quand on donne dans l'antique, il n'y faut pas épargner la façon. Lu avant les trépieds! En avant les réchauds! C'est le cas de se divertir ou jamais.
Pendant que ma femme envoyait, sur l'aile des vents, ces apostrophes un peu vertes à l'adresse des souverains du Luxembourg, la cérémonie suivait moi cours, et h défilé commençait. Lu tète marchaient les quatrevingt-six départements. Habit noir, pantalon blanc, chapeau gris, voilà de quoi se composait un département. Autant de départements, autant
de chapeaux gris. Seulement, l'étal des chapeaux variail selon l'importance des localités, \insi. la Creuse me parut un peu déformée, cl la Lozère passubh meut ternie. Le poil de lapin dominait dans les départements pauvres. En revanche, le Nord cl la Seine-Inférieure portaient du
Ml
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el se distinguaient par le lustre irréprochable de la coiffure. Quatre-vingt-six chapeaux gris résumaieul la France. Noble allégorie! symbole louchant d'égalité! Tous chapeaux gris, comment exprimer d'une manière plus naïve l'unité de la patrie? Oui, Ions uns. et, lesoir, les ch ipeaux ne I étaient pas seuls. En l'honneur de la solennité, les quatre-vingt-six départements firent une descente dans le bouchon le plus voisin, el vidèrent quelques flacons .1 la santé de la République, L'écot fut brillant, et au desserl l'attendrissement ne laissait rien à désirer. Le Rhône se jetait dans les bras de la Loire, l'Aube se confondait avec le Lot, la Charente s'égarait en circuits sans lin, et la Maine avait toutes les peines du monde à regagner son lit.
V lasuitedes départements en chapeaux gris, vinrent les États de l'Européen chapeaux noirs. L'Italie, la Pologne, l'Irlande, se succédèrent sous cet emblème. Quoi de plu- convenable? Le noir, c'est le deuil ; lout autre feutre eût été déplacé pour des nations militantes ou
vaincues. I.a lenue péchai I nean ins; elle était 1 1< • j » bruyante el pas
assez recueillie. Évidemment le rôle des Etats de l'Europe déûlanl au champ de Mars n'était pas de crier a lue-tête el de se démener à qui mieuxmieux. L'Algérie seule élait fondée à faire un peu d'embarras ; elle allait fournir à la France une armée el un gouvernemenl ; c'était là un litre. Cependant elle gardait sous son képi une altitude modeste et pleine
de dignité. L'Afrique en rei trait à l'Europe. La leçon était bonne:
malheureusement elle fut perdue. Qui se résigne à recevoir des leçons aujourd'hui? En donner, à la bonne heure.
Le Luxembourg n'en avait pas le démenti; on nageait en pleine allégorie. Les souvenirs antiques ou récents élaienl dépassés, confondus. La fête de l'Etre suprême s'effaçail de l'hisloire. < m n'avait ici, il est \ rai, m Robespierre en habit bleu barbeau, ni les effigies de l'Athéisme el du Fanatisme foudroyées par le feu du end; mais, en revanche, que d ornements, que d'emblèmes, que de lanternes, sans compli r les vessies! Deux pyramides, douze -laine-, quarante grands mais, seize pavillons couronnés de trépieds, trente-deux piédestaux, puis des faisceaux el des trophées d'armes à profusion, des lions accroupis à chaque pas, des lances chargées de verres de couleur el de papiers huilés, le tout n'ayant jamais servi el pouvant fournir avec succès une deuxième el troisième représentation. Poui retrouver lanl de bric-à-brac el lanl de mythologie, il
fallait ren 1er bien haut dan- le cours des temps, el ne s'arrêter ni
in\ combats du Cirque, ni aux jeux Olympiques! Les âges fabuleux étaient retrouvés, el sous les flots de poussière qui les enveloppaient, plus d'une fois les souverains du Luxembourg prirenl l'aspect d un
conseil de démi-dieux siégeant dans la région majestueuse des nuages.
Cependant, les corporations défilaient avec leurs guidons el leurs drapeaux. Chaque métier marchait à part, précédé ou suivi de ce qu'il nommait son chef-d'œuvre, l'ourla plupart, ce nom était usurpé. Rien ne sert de flatter les ouvriers; d'ailleurs, assez de gens s'en mêlent. Le caractère général de ces chefs-d'œuvre était le mauvais goût. Beaucoup d'affectation, beaucoup de recherche; peu d'élégance, pende simplicité, telle est l'opinion qu'on s'en formait. La grâce d'ensemble y était sacrifiée au raffinement des détails. Çà et là quelques puérilités, dignes au plusde l'enfance de l'art. En somme, l'exhibition était médiocre, et certaines industries y trouvèrent une occasion naturelle de publicité et de prospectus. Le champ de Mars se transforma en une page d'annonces pour les inventions parasites i t les commerces suspects. Les biberons perfectionnés et les accordéons à grand clavier eurent une place dans le cortège. On y \it des pantoufles brevetées, îles parapluies circonflexes, et un assortiment complet d'ustensiles hydrauliques. Tous ces produits de l'art venaient honorer la République à leur façon et chercher des clients dans celle foule émerveillée. La mise en scène leur coûtait peu; le Luxembourg y avait pourvu, (l'est lui qui fournissait la grosse caisse et les cymbales.
Il fallut essuyer celte longue revue d'industries et d'industriels. Les corp< d état avaient tous quelque échantillon de palais, quelque plan d'édifice monumental ; ceux-ci un dôme en pierres de taille, ceux-là une colonnade en bois sculpté, d'autres le labyrinthe du jardin des Plantes, d'autres le temple de Salomon. la manufacture des tabacs
fournit du cigare monstrueux, la boulangerie une couronne de dimension colossale; les plumassiers eurent un dais et un drapeau formés de
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plumes tricolores : les fleuristes une corbeille de fleurs artistemenl < 1 1 — I ► « ■ — ■ es. ! ii char portail d< s instruments de musique qui s'animaient à
la lirisc c ne <!<•- lyres éoliennes, et remplissaient l'air de sons harmonieux. I n autre char offrait des panoplies di yen âge et quatre
guerriers bardés de fer. Puis venaient des baldaquins chargés d'enfants et ornés d'attributs. Des banderoles déployées au vent servaient d'enseignes -i ces profess s ambulantes. Le bronze \ jouait un grand rôle,
l'ébénisterie aussi. Les fabricants de perles d'acier déployaient leor marchandise en festons el en guirlandes. Les orfèvres faisaient assaut de ciselures. Les tapissiers mêlaient la suie el l'or dans un divan somptueux. Bref, c'était à qui déploierait devant le public une magnificence plus grande el donnerait une idée plus avantageuse du génie et des ressour< es de l'Etat.
L'intention était bonne, l'exécution beaucoup moins. Ce défilé s'opéra avec une lenteur désespérante; la patience des curieux était à bout. Tins ces prodiges du travail gagnaient peu à être mis dans un cadre de poussière. Les bourreliers seuls s'en étaient tirés en gens d'esprit : ils avaient disposé des hats en trophées el les offraient ans spectateurs. Ce détail lut vivement applaudi. Quant à l'ensemble, l'effet en était pauvre el imligne d'un peuple artiste. Malvina ne pouvait se contenir .
— Camelotte! disait-elle tout haut, pure camelotte ! magasin à vingtcinq sous! liquidation au rabais! vente forcée pour cause de faillite! quarante-quatre mille objets à un franc! Voyons, faites-vous servir!
— Tais-toi donc, lui dis-jc ; tous les yeux sont fixés sur nous !
l.li bien ! après? s'écria-l-elle. Il faudra prendre des gants de velours pour leur parler! Est-ce que je ne 1rs connais pas. Jérî .' In las
de marchands de chaînes de sûreté qui viennent continuer leur commerce sur le il"- de la République. Beaux masques, vraiment! Comme -i "ii ne 1rs savait |>as par cœur! Kl ils appellent cela une fête de I industrie! Tous les rossignols de Paris 1 J'en bâille, rien que de les voir ! Il allez donc, mes petits amours! Détalez-moi vile, que nous allions dîner. Quel guet-apens !
Il fallut attendre néanmoins. L'intérêt principal de la fête se concentrait >ni un objet lointain autour duquel la multitude s'était rassemblée. Depuis quelques minutes cet objet paraissait condamné à l'immobilité, "i un sentiment il inquii tude se peignait sur I"- visages. \ < > i «i <lo quoi
il - agissait : Fidèle à ses inspiral - allégoriques, le Luxembourg avail
voulu que l'Agriculture figurât dans son progran a côté de l'Indu-
slric el sui le même rang. Ces deux branches de l'activité humaine ••la ion t in <éparahlcs a ses yeux ; cl en qualité d'aînée l'Agriculture de-
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vait, à lout prendre, avoir le pas. Mais comment personnifier cette intéressante Agriculture? Sons quels emblèmes la produire dans l'enceinte du champ de Mars? C'est ici que le génie des ordonnateurs se donna carrière. L'Agriculture se composa d'un char rempli de produits ruraux et couronné d'un chêne en pleine végétation. Douze chevaux blancs, à harnais pareils, allaient entraîner cel emblème rustique vers l'estrade où siégeaient les amis des champs : tableau digne de Florian et de Gessner! Le Luxembourg s'en enorgueillissait d'avance ! Pour un rien il eût imité le souverain de l'Empire céleste, et ouvrant un sillon dans le champ de Mais, il eût confié à ce terrain sablonneux une pomme de terre d'honneur.
Le char n'avançait pas, c'est ce qui répandait un peu d'émotion dans la foule. Effondré par l'orage de la veille, le sol avait cédé sous les roues du véhicule, et les efforts des douze chevaux blancs ne suffisaient pas pour le tirer de l'ornière. En sortira-t-il? n'en sortira-t-il pas? Voilà quel fut pendant quarante minutes le problème posé devant le public. L'attelage était vigoureux; mais la résistance était grande. Enfin un dernier coup de collier l'emporta; l'Agriculture fut rendue à la circulation. La multitude accueillit ce succès par un cri immense. Le Luxembourg luimême s'en épanoui! visiblement. Cet accident pesait sur sa joie et versait du froid sur son enthousiasme. Il lui était cruel de penser que sa fêle put finir par nu char embourbé. Le char marchait, la question é'Iait dégagée. Il s'avançait triomphalement vers l'amphithéâtre, avec son chêne au sommet et son cortège disposé sur les flancs. Le glorieux végétal agitait sur l'azur du ciel son panache éclatant de verdure. Animé par le bruit, soutenu par le fouet, l'attelage avait des ailes. On eût dit qu'il comprenait son rôle et que l'ivresse delà foule exerçait sur lui un effet contagieux.
C'esl ainsi que le «bar de l'Agriculture arriva jusqu'à nous. Les pompe- du programme s'y trouvaient pour ainsi dire concentrées. Les choristes de l'Orphéon, les enfants de Taris, les élèves du Conservatoire, entouraient a Ilots pressés l'échafaudage allégorique ; et à peu de distance suivaient les cinq cents jeunes filles couronnées de chêne et vêtues de lin. Quelque intérêt s'attachait a cel accessoire de la fêle. Les feuilles publiques y avaient trouvé matière a des récits indiscrets. On parlait de costumes empruntés a la mythologie la plus stricte. Les versions modestes promettaient des maillots a l'instar des chœurs de l'Opéra. On ajoutait que les ordonnateurs avaient pousse le scrupule jusqu à faire eux-mêmes le choix des formes, de manière a fournir un assortimenl dont la République pût s'honorer. Ces détails circulaient sur les bancs, cl plus d'une femme s'apprêtait à cacher derrière I év< niai]
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l'embarras où elle allait être plongée. Simon, au contraire, \ préludai I par ii n gros rire, el voyait dans celle partie de la solennité une revanche «le l'ennui que lui avail causé le reste.
Le chêne passa d'abord devant l'estrade : horriblement secoué, il semblait protester contre les violences dont il était l'objet. Les honneurs lui importaient peu ; il eût préféré le calme des forêts à celle bruyante apothéose, el les chants de la fauvette ou du pinson à ces concerts «le voix humaines. \u delà du chêne, les regards curieux cherchaient les vierges mythologiques ou tout au moins les maillots roses, parure el orgueil des déesses d'opéra. 0 désappointement '. ô mécompte ! Vu lieu de nymphes, un régiment de pensionnaires, el les déceptions de la réalité au lieu des splendeurs de la laide!
Bravo! s'écria Malvina. Voilà qui esl bien imaginé! Des robes jusqu'à la cheville el des guimpes jusqu'à enton 1 Vive la République! Elle a des mœurs, au moins. S n, Si vous êtes voléi
— Je m'en doute, madame Paturol !
— Soyez-en fier, Simon ; vous vivez dans un temps austère. Voyezmoi ces figures ; voyez moi ces cheveux ; voyez-moi ces pieds ! C'est à se faire ermite.
Il faut le dire, le respucl des convenances avait été poussé jusqu'à la dernière limite. Chacune de ces vierges avail si m chaperon. Les mamans accompagnaient les jeunes filles, el comme la corvée menaçait d'elle longue, eu femmes avisées, elles avaient chargé leurs cabas de provisions de bouche, l.e corlége offrait ainsi nu aspect légèrement bigarré. La décence \ gagnait ce que le coup d'œil pouvait} perdre. Ce n'était [dus de la mythologie, ce n'était plus la tunique diaphane des corps du ballet; c'était mieux que cela Le Luxembourg donnait au monde un
grand exemple : il dédaignait la beauté sensuelle | entrer dans le
domaine de la beauté morale, el conviait le peuple à ces satisfactions du cœur, bien supérieures à celles des yeux.
i . |.< ikI. uit les chœurs préludaient; nulle voix s' unissaient dans un même concert, l.e jour était à son déclin; le soleil, descendu à. l'horizon, remplissait l'enceinte d'une poussière d'or ci colorait de se> derniers feux la cime étincelanlc des ormeaux. Il régnait dans la nature une sorti il recueillement qui gagnait les esprits ci les pénétrait jusqu'à l'extase. Mans ce cadre lumineux, la fêle retrouvait ses grandeurs. !■ pures élevaient vers les cieux un hymne auquel les aines s'as- • h in. ni. (..lui une a cl n m de grâces en l'honneur de Celui qui seul apaise les Ilots déchaînés el envoie à la lerre battue par l'orage son m-, n-, i, | réparateur. Quelle mythologie aurait pu valoir ces accents
naïfs de la prière ? Aussi y. eut-il là un instant solennel où l'émotion fut vive el complète. L'imagination se mettait de la partie; elle répandait ses prestiges sur ces jeunes tilles aux robustes attraits el sur ces mères pourvues de cabas; elle les transformai! en une légion de séraphins, détachée dos théories (('lestes et prête à reprendre son vol vers les régions de l'azur. Une pluie de bouquets qui couvrit l'estrade 1er mina cel épisodeel porta l'enthousiasme au plus haut degré. Le Luxembourg avait eu son heure, son moment ; iT triomphait.
Au milieu de ces diversions, la nature ne perdait aucun de ses droits. Depuis une heure, Simon supportait mal le spectacle de la fête. Il ne savait quel maintien garder, se levait et s'asseyait sus motif, et exhalait des bâillements caractéristiques. Rien ne le touchait plus, ni les vierges Mines de lin. ni le chêne ambulant, ni les hymnes qui montaient vers l'empyrée en guise d'encens. L'état de ses nerfs ne lui permettait pas de jouir de ces merveilles. Une âme en peine ne s'agite pas à ce point. Je cherchais a pénétrer la cause de ce malaise obstiné, quand notre représentant se livra :
— Je n'y tiens plus, dit-il; mes forces sont à bout. Décidément, c'est un coup monte.
— Comment cela? lui demandai-je.
— On veut nous réduire par la famine , ajouta-t-il ; c'est claircomme le jour.
— Bah ! lui dis— je.
— Oui, on nous prend par les vivres : histoire d'avoir bon marché de nous. Quant à moi, je capitule. J'ai l'estomac sur les talons.
Malvina riait comme une folle; elle offrit au meunier une boîte de pastilles de menthe.
— Représentant, dit-elle, voilà de quoi vous restaurer. Puisez la-dedans à pleines mains. Je suis plus généreuse que votre gouvernement.
— Assez, madame Paturot, assez. J'ai l'estomac peu endurant; faute d'un bifteck, je sens que je deviendrais féroce. Dix heures en plein air et sans rien prendre! Il y aurait de quoi enrager un mouton. Ça ne peut pas se passer ainsi. La patrie nous emploie, elle nous doit la nourriture. Vous avez beau rire; vous n'êtes pas logée à une autre enseigne que moi : convenez-en.
— C'est vrai, répondit ma femme.
— Eh bien, suivez-moi. h instinct nous guidera. Je trouverai le buffet, soyez-en sûre, et une lois trouve, nous réglerons nos comptes. Il est impossible qu'il n'\ ait pas dans quelque coin une galantine ou un pâté de réserve. Nous lui dirons un mot, accompagné d'une bouteille de quoi
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que ce soil. El si ma recherche est trompée, je ne vous cache pas, mail.mu' l'a tu rot, que je suis capable d'un déplorable excès.
— \ ous, Simon '.'
- Oui, moi, madame ; une fois affamé, je ne connais plus rien, le dévorerai, s il le faut, un membre • 1 > ■ gouvernement. .1 irai jusque-là.
— Alors, Simon, il ne me reste plus qu un conseil .1 vous donner. Prenez le plus gras.
essayons d'abord <Im pâté, dit le représentant rendu ;i un plus juste sentiment des choses.
Notre ami avait cal nié les ordonnateurs de la fête; ils n'axaient
pas • > 1 j 1 • 1 1 • le chapitre des approvisionuements. Les salons de l'école militaire avaient été transformés en réfectoire officiel Les pièces froides 5 abondaient et le Champagne n'\ manquait pas. lue livrée veillait au service, comme dans les réceptions de l'ancienne cour. La République ne repoussait aucune tradition. A l'aspect de ce luxe et de ces morceaux de eboix, L'âme de Simon s'épanouit, lmis ses griefs disparurent, et il - • I. \ 1 du sein de ses organes une action de grâces en laveur d'un régime si plein d'attention pour ses élus. Sa dent attendait encore une réparation, mais son odorat en obtenait déjà toutes h s garanties. L'inquiétude avait l'ait place a la sécurité. Désormais tranquille sur l'avenir, son appareil digestif ne se répandait plus en murmures. Le Luxembourg était amnistié ; la |><>litî<|ii«-, naguère sombre, prenait des couleurs de rose. La poussière, l'action du soleil, celte suite de déceptions en plein vent, n'étaient plus un souvenir pénible, puisqu'ils aboutissaient à un bon repas. Il lut bon eu effet, et Simon le prolongea tant qu'il put aux
Irais de la République. C'était sa manière de l'ho 1. Nous nous j
pillâmes de bonne grâce, Malvina et moi, el quand nous sortîmes de cet a.-ili hospitalier, nos dispositions étaient sensiblement meilleures.
Le spectacle qui nous attendait au dehors ne put que nous raffermir dans celte situation d'esprit. La nuit était venue, et le champ de Mars se couvrait d'illuminations. Ces trépieds, ces temples improvises, ces mâts, ces il-, ces décorations bâtives qui ne supportaient pas l'éclat du
jour, -'■ relevaient dan- le> ténèbres co e autant de foyers élince-
lants. Les Champs-Elysées offraient surtout nu tableau plein de magie. La main des IVcs n'aurait pu rien créer de plus éblouissant, de plus merveilleux. Deux sillons de feu s'élançaient des hauteurs de l'arc de h iomphe , 1 1 venaii ni aboutir aux Tuilerie-. Suspendus au milieu de la chaussée, des lustres immenses, des girandoles colossales changeaient u< 1 11 une salle de bal dont les limites se perdaient à l'horizon. I ■ • 11 1 était gerbes di lumière el sillons de flamme. L'œil n'en pouvait
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supporter l'éclat. Les croies du monumenl impérial étaient couronnées par une illumination resplendissante, d'où s'échappaient de temps à autre des bombes colorées et des fusées à pluie d'or. Nous demeurions enchantés A>' <v spectacle.
— Allons, me dis-je, les choses s'arrangent. Pauvre début el heureuse lin ! Dieu veuille qu'il en soil ainsi de la République !
Lt- DOL'LEl'RS l> i > REPRESENTANT.
A quelques jours de là. nous vîmes arriver Simon dans un état digm de pitié. Il poussai! des soupirs à ébranler deschèncs, el élevail vers le ciel des mains appesanties par la douleur. Cet homme riait la proie d'un mal moral; il n'y avait pas à s' j méprendre. Sa constitution il«' fer en était ail . I rermillon de ses joues avait pâli; ses yeux n'avaient plus le même éclat. D'où venait ec brusque changement? Quel coup soudain a\ .il frappé celle nrgai I ne telle santédépérir ainsi! Il fallait que l'atteinte fût rude el le motif sérieux. Les atbl ne se laissent pas ébranler pour des riens. Simon surtout était d'une trempe à ne pas céder au premier choc. Sur un estomac comme le sien, les peine? d'esprit devaient glisser longtemps avant d'y faire la moindre In inmoins, tout le ténue. l'état de la physionomie, et, l uit-il le dire. I notable dan- li 5 facull 5 el l'éi lu Ile d< l'appétit.
Malvina voya lévelopper à vue d'oeil, et elle en éprou-
vait une inquiétude réelle. A diverses reprises, (lie avail essayé de pénétrer Simon; il -"était défendu obstinément. On ne pouvait lui arracher aueun nce. I ependant le mal empirait; il ... Enfin, dans un dernier effort, ma femme l'emporta. 1 e fui rompue. Simon s'ouvrit a (lie. 11 faut dire que jamais elle ( ml d'entraînement. I y aui lil mi ds, moins de soin ; elle n'eût pas ménagé avec plus de dé-
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— Voyons, Simon, lui disait-elle, .1 qui se confier, si ce o'esl à ses amis ? \mis souffrez, cela se voit.
— (lui, madame Paturot, je souffre; mais à quoi bon en tourmenter ses amis? C'est sans remède ; personne » \ peul rien.
— Oui le sait, Simon './ Qui le sait? Les hommes sont ainsi ! Quand le désespoir les gagne, ils mettent tout au pire. Voyons, mon garçon, plus de papillons noirs! Déboutonnez-vous; cela soulage.
— A quoi bon, madame '?
— Un chagrin confié esl déjà à moitié guéri ! Nous aviserons à deux, Simon ! Vous ne savez pas ce que c'esl qu'un bon conseil ! Rien n j résiste, mon Dieu! Parions que vous êtes aux prises avec des moulins ,i venl ! Parions !
— Plût au ciel qu'il en fût ainsi, madame Paturot! mais c'est sérieux, voyez-vous, très— sérieux.
— Vraiment, Simon? Eh bien! raison déplus pour se confesser. Vous fais-je peur, par hasard ?
— Oh ! non, madame.
— Alors, dégonflez-vous, mon garçon. Regardez rien sur le cœur; c'esl malsain. Parlez, qu'avez-vous?
— J'ai, madame, s'écria Simon vaincu par cri accent de bonté, j'ai que je suis sur les dénis, que je n'en puis plus, que je mourrai a la peine, si cela dure! .l'ai que loul s'en va, ma santé, mon sommeil, tout ci: qui me rendait si heureux aux champs, .l'ai que je suis hors de mon affaire, et que je regrette mon moulin.
— 15ah!
— Oui, madame; et avant huit jours d'ici j'aurai déposé sur l'autel de la patrie ma médaille', mon ruban, mou écharpe et tout ce qui s'ensuit. Voilà ce que j'ai.
— lu instant, Simon, un instant, reprit ma femme alarmée jneprécipitonsrien. Point d'enfantillage, s'il vous plaît. Nous avons mis deux mois à faire un représentant; n'allez pas le défaire en un jour. Pas, de ça, mou garçon. Diable ! diable! quelle mouche vous pique?
— C'esl que n'\ liens plus, c'esl que je suis à bout. .Madame Paturot, ajouta le meunier d'un ton funèbre, retenez bien ceci : c'esl que -1 je ne quitte pas la partie. j\ laisserai mes os. L'appétit déménage, c'esl
lOUl dire.
— Pourquoi le prendre si vivemenl ?
— (Test plus fort que moi. .l'aime 1 êlre à ce que je fais. Au moulin. je 1 hargeais un sac sur mes épaules et vi rsais le grain -ou- les meules. Le coup d'oeil m'en plaisait. Je Bavais que c'étail de la besogne bien
lui
ii:i;i»m i i'\'n rot.
faite, il pouvais mettre an déli les plus experts. In travail île conscient e, rien ne vaut i;a. On boil sec : près, el on taille dans le pain à plein epu- Icau. Ajoulez-j un gigol froid cl une tranche de jambon, el vous aurez une noi c complète. Là, sur le pouce, sans perdre le blutoir de l'œil. L'eau m'en vient à la bouche, rien que <l\ penser. Ces repas, madame Paturot, Dieu les bénit; ni gagnés à la sueur du lïont. Pour un
pain (juc je mangeais, j'en rendais mille; voilà commenl on paye ses delti - au pays.
— Il y a d'autres manières, Shm
— C'est la bonne, madame Palurol ; chacun à ce qu'il sail faire. I e moulin, voyez-vous, c os) m impire, m dément. I \ sui> général
mande. Rien ne '\ passe que je ne suis le premier à
le voir. Au bruit du taquet, je devine l'étal de la mécanique Je sais ce
qui entre cl ce qui sort, ce que le grain rend et ce que vaut la mouture.
«.mis peuvent venir chez moi : ils ne m'en remontreront pas La
farine, ça me connaît. Je les jouerais sous jamhc avec lents livres. I I
•i plaisir de voir comme je les conduis. Dicn nourris, mais, en revanche, durs à la peine. Il faut cela. Rien qu à I ouïe, je devine quand ils se croisent les bras, l'nlin. je suis loul dans mon moulin ; je suis le roi, je suis le maître, el, ce qui vaul mieux, j \ suis a ma place. C'esl un orgueil qui pcul s'avouer.
— I n moulin !
— I.li bien, nui, madame Palurol, c'esl ma faiblesse ; mais qui n'en a
puisque je l'ai quitté, à loul iuslanl il me revienl a la me n m m'. Il i -1 -i pn prêt, si joli, mon moulin ! L'eau qui lombe dans ses augets est si claire ! le pré qui l'entoure csl si vert! El puis. a loul prendre,
c'esl le plus COUS ; I i l'ullde ! I.'rlalllpe 61) CSt Ci mil Ile
sur vingt marchés ! On sail que la moulure s'} fait honnêtement, sans mélange. Dam ! il \ a de quoi être fier. La loyauté ne court pas les i lies.
— A la lionne heure, Simon, a la bonne heure. Mais qu'csl ce que
liez uw parlait meunier, n'est-ce pas '.'
— - le m'en (latte, madame Paturot.
— El qu'un parfiiil meunier ne saurait èlre autre chose qu'un parfait
ilanl du peuple ! Il \ u des circulaires là-dessus.
— Non, madame, non. Les circulaires n"'\ peinent rien, .le suis un
ii je le vo cl c'est ce qui me mine. < lu
l 'u m pcul pas avoir passé loule sa \ie dans le s I
Ire dans vingt quai re lu :s la fabrication des lois.
lie. \m début . je ne vous le cache
pas. il \ axait dans mon lait un peu d'illusion, un peu d'orgueil. — Bail! me disais-je, après tout, mes collègues n'ont rien de surnaturel. Ce sont des hommes comme moi : s'ils ont pins d^tudes, j'ai plus de bon sens; liens voici a deux de jeu. One me manque-t-il? un peu d'habitude, un peu de rubrique ; avec le temps j'acquerrai cela. C'est l'affaire de quelques jours. Il snl'lil d'y mettre de la patience, de la bonne volonté. J'en aurai. Je ne manquerai pas nue séance ; je serai l'exactitude même.
— C'était parfaitement raisonné, Simon.
— I.h bien . madame, il a fallu décompter. Le ciel m'est témoin que je n'y ai épargné ni peine ni soins. J'ai le cœur à la besogne, tout le monde le sait. Personne ne me damerait là-dessus. Je n'ai donc point boudé contre le travail. Toujours le premier entré dans les comités et le dernier sorti. Dans le cours des séances, toujours a mon liane; jamais à la tabagie, jamais à la buvette. S il \ avait convocation dans les bureaux, j arrivais nue heure avanl les autres. Enfin, j'étais un exemple vivant de ponctualité. J'en donnais à la pairie pour ses cinq cens : personne ne lui Taisait meilleure mesure. Et une lois en besogne, il fallait me voir ! Tout yeux, tout oreilles, madame. Je ne perdais ni un geste ni un mot. Dieu ! que de discours j'ai entendus, et avec quelle conscience ! Les orateurs îles comités avaient en moi un précieux client. Et le soir, quand 1 Assemblée nous I, lissait libres, an lien d aller chercher an dehors quelques distractions, j'allais m enfermer scrupuleusement dans les réunions volontaires, pour \ entendre les harangues de rebut et les tribuns a I essai. Voici un mois que je suis à ce régime.
— Infortuné Simon! Kt il unis a profité du moins'.'
— (aniline vous \o\ez, madame Paturot; je m'en vais a rien. In pain de beurre ne se réduit pis pins vite an soleil. Cela se conçoit. .1 ai grandi dans l'atmosphère de nos montagnes ; j'\ respirais librement et a pleins poumons. La brise qui passait sur les lavandes et sur les thyms m'en apportait le parfum adouci. J'ai vécu ainsi trente ans. Aujourd'hui tout change. A huit cents que nous sommes, on nous enferme dans un espace étroit où l'air manque à nos poitrines. On nous en mesure et la quantité et la qualité. A huit cents, juge/, donc ! Quels mélanges de souffles et de tempéraments ! Toujours parqués, toujours claquemurés !
— En effet, 1 i garçon, ce n'esl pis le pins gai de votre histoire.
Que voulez-vous? Tout honneur se paye.
— El les Ina-! il faut voir comme ils s'insurgent! Oisifs, eux qui abattaient tant de besogne! Là-bas, madame, quand j'avais, dans le cours de ma journée, chargé soixante sacs, les muscles avaienl leur compte et nie lais<ai>'iil en repos. J'allais me coucher là-dessus cl dormais, Dieu
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<ail de qui I sommeil '■ Ici rien, rien. Ce u'esl plus le corps, c'esl la létc qui travaille. Les mains il. m- |i - po< lies el la cervelle aux champs, ^ussi < 1 1 ■ « - 1 .Ici liel dans ma manière d'être '. \dieu les nuits du moulin ! adieu mm - bons sommes el aussi mes bons repas !
— .h moi- crois, Simon, dil Malvina d'une voix compatissante ; mais au moins votre éducation parlementaire s'achève. C'esl naturel '. We< l< mal que vous \ prenez !
— Eh bien, non, madame Palurol, non. et c'esl surtout ce qui me dépite. Je vous parle sincèrement el à cœur ouvert. Non, je n'avance l>a-, je u'aboutis pas. Le l< mps, la peine n'\ fonl rien. Mon exactitude même tourne contre moi. Plus je vais, moins je saisis. A qui la faute? Je l'ignore. A un manque d'études probablement. On n'entre pasde plainpied dans ces mécaniques-là. Puis on nous accable : le malin, à midi, le soii . à toute heure. Du léger, du lourd, el coup sur coup. Comment voulez-vous que la lète j résiste"? C'est à s'j abrutir. Jugez en plutôt.
— \ oyons.
— Le matin à neul heures, comité. Je m \ rends. Il \ esl quesl je
suppose, île terrains communaux eldc vaine pâture, I m suis tout oreilles; le débal s'engage : neul orateurs son! entendus. Celui-ci voil les choses dans un -in-, celui-là dans un autre. C'esl bien ; je cherche où esl le vrai. I n troisième parleur arrive qui n'adopte l'avis d'aucun des préopinanls, el a son tour expose son système. Là-dessus grand conflit. En fait de système, personne n'esl à courl ; chacun a le sien. Les projets -m succèdent, les c binaisons aus<i, tellement qu'après deux heures de
les choses sonl moins nettes qu'au début. Je sors de la. l'esprit obsédé de vaine pâture cl sans savoir à quel parti m'arrèter. Le plus clair c'esl hum migraine qui s< déclare. Jugez il : neul discours !
— Il \ a de quoi !
— Nous ne sommes qu'au début, madame Paturot. \ onze heures, convocation dans les bureaux. J'j cours : personne n \ nul plus de conscience que moi. Il s'agit du sort de l'ouvrier. On veut en faire un seigneur, l'assoi ici au patron, lui fournir à perpétuité le couverl el le loge-
menl. Vous devinez -i j'en suis. L'ouvrier c esl i i frère. J'écoute donc,
dispose a [oui faire poui lui. Le orateurs ne manquent pas; il- se prodiguent m témoignages de sympathie ; il- en onl la bouche pleine. — Bien, nu dis-jc, l'ouvrier ne pâtira poinl faute d'avocats. Sa i ause esl gagnée. Il ne lui reste plus qu'à remercier si - bienfaiteurs. Hélas ! c'esl compter sans les voies el moyens. Mm- qu'il s'agil d'adopter un plan, chacun veul
p évaloir le sien. Les vanités il auteurs s'en mèlenl el la bataille commence. Qui ilit blam . qui ilii non . .1 auln s disenl blanc et noir a
la fois. Toul est perdu si l'on n'adopte pas ma recette! s'écrie l'un. Je ne réponds de rien si mon idée ne passe pas, répond l'autre Tous s'obstinenl à secourir l'ouvrier à leur manière, en excluant celle du voisin. Il faut cependant choisir un membre pour la commission. Lequel prendre? J'en ai l'esprit troublé. — Nommez monsieur un tel, me dit à l'oreille un de mes collègues du bureau. — Monsieur un tel "? — Oui. — El pourquoi '.' — Parce que. — Mais encore '.' — Parce que c est convenu ; il se porte et on le porte. — Ah ! — El n'omettez pas le prénom ; ils sont deux dans l'Assemblée. — Le prénom ? — C'est de rigueur ; mais tenez, \oiei qui vous épargnera toute peine. Prenez. — Quoi donc? — Un bulletin tout fait. Mon interlocuteur me glisse l'objet dans la main, sans que je songe à m'en défendre. Que faire? Le temps presse; autour de moi chacun s'est exécuté. Je dépose mon bulletin machinalement et sans même savoir quel nom il porte. Voilà comment je me prononce en faveur de l'ouvrier. Total sept discours et un vote, sans compter ma migraine, qui empire à chaque instant.
— Pauvre garçon !
— Attendez, madame Palurot. .V une heure séance publique : me voici a mon banc comme un martyr. Il s'agit d'une loi de finances ; les grands orateurs doivent s'en mêler. Je retiens mon souffle afin de ne pas perdre un mot. La discussion s'ouvre, et pendant six heures il n'est question que d'amortissement et de bons du Trésor, de dette l'ondée et de dette flottante, de centimes additionnels el d'impôt mobilier. A vous ouvrir mon âme, tout cela glisse sur moi comme l'eau sur la toile cirée. Mon attention se lasse, el peu à peu je n'éprouve qu'un besoin, celui de prendre ma revanche d'une suite d'insomnies. Cependant il faut voler, et le ciel m'est témoin que je sais à peine sur quoi. Je prends un parti décisif. Dans les mouvements du voisin règne une précision qui témoigne d'une conviction arrêtée : je me décide a l'imiter en tout point. Debout avec lui. assis avec lui, on dirait que le même ressort nous fait mouvoir. Désormais j'ai l'espril en repos; ma responsabilité s'efface. C'est ainsi que la séance s'écoule entre vingt votes et onze discours. On ne guérit pas une migraine à ce jeu : aussi la mienne est-elle au comble quand on nmis donne congé.
— Enfin, je respire! vous voilà quitte, Simon-
— l'as encore, madame II v a rendez-vous pris pour le soir, lue question importante, celle (}<•< clubs, est a l'ordre du jour; il s'agit do s'entendre, de se concerter avant le scrutin. In local a clé' désigné; une Iribuni libn ■'-. élève, (.'est l'Assemblée au pelil pied. A huit heures je suis la ; les affiliés arrivent, le bureau se garnit, Il \ a le président, il \
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n la sonncllc. il \ a 1rs vorrcs il'cau. Rien n \ manque, pas môme 1rs discours. J'en essuie < ncore ciiuj; mais c'esl mon coup de grâce. V onze heures je quille la place, rendu, exténué, mourant. C'est a peine -'il me reste I ; force de gagner mon lit.
— Je comprends cela. La journée est rude.
— Réi apilulons, madame Palurot. Neuf discours sur la vaine pâture, sept sur le suit de I ouvrier, onze sur une loi de finances, cinq sm la police des clubs ; total : Irenle-deux discoui -, sans compter la plus abominable migraine qui se soil jamais logée son- un i râne humain. N'estce pas a en mourir '.'
< >ui, Simon, oui.
— Puis voyez le bel amalgame '. La vainc pâture et 1rs clul s ; 1rs linances et l'ouvrier! Comment digérer loul cela? Comment s'j reconnaître'? Aussi, la nuit, ces sujets me reviennent. ■!<■ revois en songe la tribune; j'entends encore des discours. J'en prononce aussi, mail a me Palurot, et c'esl li le comble. Dieu! qui Is cauchemars ! quels cauebemars !
— On en aurail à moins !
— El, pour comble d'ironie, il me semble, au réveil, entendre le taquet de mon ulin el les chants des fauvettes qui nicbenl dans mes
peupliers. L'illusion, hél is I n'esl pas longue. Le moulin est loin, et les fauvettes aussi. Le jour qui se li ve sera semblable au jour écoulé el à celui qui suivra. Comité, bureau, séance publique, réunion du soir,
\oila ma perspective. Trente discours, voilà ma ration. Trente par j \
c'est— à-dire huit cents par mois. Quel tempérament j résisterait? N'est-
qu'il vaudrait mil ux n'avoir jamais perdu de vue li"- gazons de mon pré i l les cimes de nos montagnes .
— Je m vous accorde pas cela, Simon, répliqua vivemenl ma femme ; non, je ne vous l'accorde pas. Sous cédez trop \itr au découragement. Quel métier n'a passes peines? Trouvez-en un où l'on n'éprouve pas qui Iques ennuis'? Il fuul voir li chapitre des compensations, El In posilion! El les grandeurs! El la gloire d'èlrc représentant du peuple! plez-vous cola pour rien ?
— J'en suis bien revenu, madame Palurot. Ne souriez pas ainsi, j en
;uis revenu. Au premier m ni, je ne dis |ias. Etre souverain, il j n
ili quoi s'enorgui illir. Ci lie idée cbalouille doucement le cœur. I a to-
■ s'i u ressent. <>n éprouve le besoin de porter la lèle auln menl que
d'habitude, d'avancer le pied avec plus de majesté. Ohm- donne des
i mploi. Il s. mblc qu'on a grandi de quelque! | i I
recueille ur son passage les li mages des populations. C esl
dure peu.
— Et pourquoi, mon garçon? Quand vous poseriez indéfiniment, voyez le mal. Los primes m1 posaient-ils pas ? Or, qu'est-ce que les représentants? Aulanl de princes.
— Neuf cents princes alors?
— Le nombre n'y fait rien. On pose tout de même; il faut savoir tenir son rang.
— Mon rang, madame Paturot? Savez-vous quel est mon rang? s'écria notre meunier chez qui la douleur tournait à l'impatience.
— Celui de tous vos collègues, dit ma femme. Les représentants sont égaux.
— Celui d'une cinquième roue à un carrosse. Je fais nombre et rien de plus; je sers de galerie. Je suis la victime obligée des parleurs. Bon gré, mal gré, il faut que je les écoute. 0 misères de la vanité ! Sur dix, neuf au moins occupent la tribune sans motif. L'Assemblée a beau leur tourner le dos, ils continuent : ce n'est pas pour elle qu'ils sont là. Ils v sont pour leui famille accourue à la séance, peur leur département, pour les ouvriers du dehors, pour eux-mêmes. La discussion se passerait d'eux, ils le savent bien. Ils n'exercent aucune influence sur le vote, on le leur l'ait assez sentir. Ils fatiguent, les murmures le leur disent. Eh bien! ils persistent ; ils n'en auront pas le démenti. Le discours est fait ; il y passera tout entier. Et nous, quel rôle est le nôtre? Nous servons do plastron aux bavards. N'est-ce pas le cas d'être fier?
— Que ne le leur rendez-vous, Simon? Dieu! si j'y étais, ils n'auraient pas si bon marché de moi ! A discours, discours et demi : ils toucheraient la monnaie de leur pièce! Ah! mes petits agneaux, vous voulez amuser le tapis! Ah! vous vous livrez aux bagatelles de la porte! Eh bien, on vous en servira. Quelles bavettes je leur taillerais! Que ne faitesvous cela, mon garçon? vous y prendriez goût; il n'y a que le premier pas qui coûte.
— Moi, madame Paturot? Allons donc. Je me connais. Un pauvre campagnard se frotter à des savants? Vous n'y songez pas : ne se met pas qui veut à cheval sur de grands mots. Il faut de l'élude pour cela; il faut de l'acquis. C'est dommage ! J'eusse pris une revanche si volontiers ! Quelle aubaine ! quel régal des dieux! Après avoir tant écouté, s'imposer ù son tour ! se venger par un discours de tous ceux qu'on a entendus !
— Qui vous en empêcherait, Simon?
— I a scrupule, madame, un scrupule.
— Et lequel?
— Le respect de I Assemblée et du pays. Il me manque bien des
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i h oses, mais j'ai le scntimenl de ce qui convient. On joue trop avec la tribune; on le prend avec elle sur un pied trop familier; on la compromel trop dans les liasards de la parole. I n bomme qui ne se sent pas le talent d'\ monter doit au moins l'honorer par sou silence. C'est ce que je fais. Ainsi tout me manque, jusqu'à la chance d'une réparation. J'aurai jusqu'au boul des oreilles au service d'aulrui et n'en réduirai point à me payer tribut. Je serai ennuyé et n 'en n nierai pas. Je serai victime et point bourreau. El vous trouvez, madame Paturot, que c'est là un sort flatteur! Vous trouvez que j'ai torl de me plaindre! Vous trouvez qu'un régime de liuil cents discours par mois est quelque chose d'à vantageux! Vous trouvez qu'un homme doit s'\ plaire et remercier le ciel de lui avoir donné un tel lot! C'est votre avis, n'est-ce pas?
— Coin me \ mis le pie ne/, au vif, mon garçon ! je ne nous reconnais plus.
— Eh bien! non. Non, je ne remercie pas le ciel de m'avoir conduit ,-i liant ! Non, je ne me sens ni lier ni heureux de mon rôle! On s'est dil : la révolution a été faite pour le peuple ; portons «les enfants du peuple au pouvoir; il u'\ manquait qu'un point, c'est de leur donner les facultés nécessaires pour l'exercer. Pour jouer du violon, il faut l'avoir appris; l< pouvoir est de même. Le premier venu n'en jouera pas ou il en jouera Taux. Vraiment, c'est hop singulier. On prend un homme à l'atelier, un autre aux champs, et on leur dit : faites des lois. Autant dire au forgeron : Faites des bilboquets, el au tourneur : Faites des serrures. L'ouvrier el le campagnard peuvent s'asseoir sur les lianes du législateur; il n'en auront pas pour cela la science. Aussi qu'arrive-t— il? C'esl que les plus savants d'entre nous parlent a torl el a travers, avec leurs préjugés d'état, et que les plus sages font comme moi, restent sur leui banc el opinent du bonnet. Voila notre histoire, madame Paturot ; elle n'a rien de glorieux.
— Décidément, Simon, vous êtes dans vos mauvais jours : vous vous m< liez trop lias, vous vous dépréciez à plaisir. Rien ne mois coûte pour cela; vous allez jusqu'à l'éloquence. El vous niez que Paris ne vous
forme '. C'est trop de modestie, vraiment. Nous vous formez trop, i i
garçon.
— Ne raillons pas, madame Paturot, reprit le meunier d'un ton mélancolique; j'ai besoin de ménagements. Vous me retourneriez decenl façons . que ce sérail la môme chose. Le mal du pays me travaille, je le
je le sens. Je n'ai goût a rien de ce que je lais. Il faul que mitre
il cause de cela. H me semble que j'étouffe et que le
oiiiil, \;i me manquer. Dans ces longues séances ou je végète sur mou
banc, on croit que je suis tout entier au débat, à la discussion, l'as < 1 1 1 tout ; je me promène en rêve dans ma vallée chérie, et sur ces lapis d'émeraude qui valent mieux que ceux de vos salons. Je suis de l'œil mes
garçons de moulin et murmure tout lias quand ils baguenaudent. Vous le voyez, c'est une idée (ixe ; rien ne saurait m'en guérir. J'ai beau la chasser, elle revient, elle m'obsède. Ainsi, plaignez-moi, madame, mais ne me raillez \>,\<.
Ces paroles furenl prononcée! avec un accent si plaintif, que Malvina en éprouva une émotion profonde. Kllc comprit que la blessure était erave et exigeait des soins.
.1 1 lin Ml PATUROT.
— Simon, dit-elle, j'enlrc dans vos douleurs; j'j compatis ii les e : mais il faut essayi r de se vaincre, mon ami. Il n'y a «pic les
fe - il les enfants qui cèdenl sans combat. I n lu un me doil In lier.
— Comme si je ne l'avais pas fail ! répliqua le meunier avec un sonrire empreint d'amertume.
— Quitter la partie avant la lin. est-ce d'un brave comme vous? De
quelle manière jusliGer cela? C'est une résolution cxlrê mon garçon ;
il ne faut la prendre qu'en désespoir de cause. Voyons, cherchons ; peut-être j a-l-il d'autres moyens.
— J'en doute, <lil tristement le meunier.
— ('.'e-! que unis ne vous \ prêtez pas, Si ; l 'csl que vous \ mettez de la mauvaise volouté. Ainsi, pourquoi De pas vous égayer, vous distraire?
— En effet, j'ai tort. Se distraire, quoi de plus aise? Les occasions ne manquent pas. Trente discours par jour. On se distrairait à moins.
— Encore mis idées noires '. Nous êtes incorrigible, mon garçon. Mais n'avez vous pas quelques heures de libres?
— Libres, madame Paturot? Voilà un mol qui n'a plus de sens pour nous ! Libres? Oui, avec l'anneau au pied.
Mais le malin".' Vous êtes libre, le malin! Profilez-en dans l'intérêt de votre santé. Il vous faut la vue des forêts, de la campagne. Sortez de Paris et allez aux envi <. Une promenade au bois de Boulogne, à Vinccnnes, où vous voudrez. Cela vous retrempera et vous rendra l'appétit. Il \ a des moulins hors Paris. Allez les visiter. Les meuniers vous recevront avec toute sorte d'honneurs. I n représentant du peuple et un collègue! Que de titres à leurs yeux ! Von-- gronderez leurs garçons, et au besoin viderez un sac sur les meules. C'est ainsi que l'on chasse 1rs papillons noirs. Croyez-moi, commencez dès demain.
Malvina aurait pu prolonger autant qu'elle l'eût voulu cette consultation gratuite. Simon lui laissait le champ libre cl ne répondait pas. Plongé dans nu fauteuil, il s'abandonnait a un accès de mélancolie.
Il semblait e ne épuisé de l'effort qu'il avait fait. Celte attitude n'é*
i rc en harmonie avec sa carrure de gladiateur, et pourtant on ne pouvait \ méconnaître une souffrance réelle, il lallnl que ma femme insistai pour l'ai ra< lier .1 ecl ai cablcmenl .
-- Eh liien, Simon, lui dit-elle, que uni- semble du conseil? N'estee pas qu'il csl judicieux '.'
— Hélas ! mai la me, vous venez, sans le vouloir, de renouveler encore mie de mes douleurs. Ces courses du malin, j ai-je assez songé?Quel plaisir j*' m'en promettais! Il a fallu j rc icer, pourtant.
— Bah ! Et pourquoi?
— Pourquoi, madame? Toujours par le même motif. Est-ce qu'un représentant s'appartient? Est-ce qu'il peut disposer de lui-même? Quand il n'est pas aux affaires de l'Etat, il est aux affaires des particuliers, .le vous ai parlé des discours el j'oubliais les importuns. Une plaie vaut l'autre.
— On ferme sa porte. Simon.
— Est-ce possible? Ils sont là dès le matin, lis s'informent des habitudes du représentant, savent à quelle heure il se lève, où il prend ses repas, quel chemin il suit et quelles réunions il fréquente. Ils relanceraient un homme en plein bois, comme si c'était un daim ou un cerf. Les solliciteurs, madame Paturot ! Vous ne les connaissez donc pas?
— Mieux que vous, Simon ! La race des Michonneau! J'ai vu cela de près.
— Ils tiennent de l'épagneul pour l'odorat et du limier pour les jambes. Le gibier a beau faire, il ne leur échappe jamais.
— Après une révolution! s'écria ma femme.
— llélas! oui. après une révolution. Les hommes sont toujours des hommes.
— Et on vous obsède, mon garçon?
— Ne m'en parlez pas; c'est à donner le dégoût. Je suis aux prises avec deux fléaux : les faiseurs de projets et les coureurs de places.
— Vous, Simon?
— Moi, madame Paturot. Jugez des autres.
— Il s'en prennent à un meunier?
— A un meunier. Ma chambre ne désemplit pas. C'est un véritable martinet. Pas moyen de leur échapper; ils se suivent à la Ole.
— Alors, vous capitulez?
— 11 le faut bien. A peine suis-je sur pied, que le défilé commence. Ce sont les faiseurs de projets qui ont le pas. Ces gens-là ne dorment que d'un œil. Au petit jour, ils sont chez vous. Chacun d'eux a en poche de quoi enrichir la République. Leurs recettes sont infaillibles; ils en garantissent la vertu. 11 est vrai qu'il en coûtera un million ou deux; mais la félicité générale est à ce prix. C'est à prendre ou à laisser.
— Comme c'est ça! Comme c'est ça! Ils sont tous les mêmes.
— Oui. tous; offrant leur plan d'une main et mendiant de l'autre. Si on les dédaigne, la patrie est en danger. Uni en a vu un en a vu mille. Que faire? Les écouduire du mieux que l'on peut. C'est h1 parti que je prends. Ils s'en vont enfin, j'en suis quitte, je respire.
— A la bonne heure !
u i IÉROME P \ I i ROT.
— Ne triomphons pas Irop! La race «lis importons n'est jamais
éteinte. Pour dix qui n- cent, on en retrouve \in-t. Je n'échappe
atu faiseurs de projets que pour tomber dans les gi iffes des coureurs de places. Quelle engeance ! Comme elle pullule! Il en sort de tous les coins. Il en est qui visent au plus haut ; d'autres qui se contentent du destin le plus humble. Tel veut être ambassadeur en entrant, qui. au moment de vous quitter, accepte cent sous de la meilleure grâce du monde.
— A ce point 1
— Mou Dieu, oui ; ri souvent pis. Quels hommes accommodants et terribles! ou ne s'en fail pas une idée. Par exemple, sur h- chapitre de l'opinion, ils ne transigent jamais. A les entendre, tous les emplois sont cuire les mains de gens suspects. Pas un républicain pur; personne sur qui l'on puisse compter. Tout est a renouveler au sein de l'administration, depuis la base jusqu'au sommet. Il n'\ a pas à hésiter; il Faut l'aire table rase dans 1rs lune aux ; autrement le gouvernement est livré, et la République est minée dans ses fondements. Quand ce point est établi, ils s'offrent, ils se dévouent. Le salut de la patrie en dépend ; Ils u'hésitenl pas, ils se mettent a la disposition du pouvoir. Quoi qu'on exige d'eux, ils le feront. Ils occuperont, s'il le faut, les postes les plus élevés. Leur zèle ne recule devant aucun sacrifice. Mais il est temps d'aviser, de prendre un parti. On ne peut pas laisser les emplois dans îles mains infidèles. Qu'on les nomme donc, qu'on les nantisse et surle-champ. Si l'on hésite, ils crieront sur les toits que la Révolution a manqué son luit et qu'elle dévie (le so n principe. T'est leur dernier
mol.
— I a besace ! Toujours la besace !
— Kl ils nous assiègent du malin au soir ; el ils is poursuivent
jusqu'à l'Assemblée. Quand nous croyons en être quittes, un petit billet nous avertit qu'ils sont a la grille du palais et se réclament de nous. Il faut alors quitter la salle et aller nu-léte les recevoir, les faire entrer. Je \"us l'ai dit, madame Paturot, ils disposent de non-;. Nos personnes leur appartiennent. Nous sommes à eux à loute heure, à tout
instant. Bon gré, mal gré, il- UOOS mettent de moitié dans leurs petites haines, dans leurs petites passion-;. Kl VOUS ne voulez pas que j'en aie assez de cette servitude et de ces tourments? Kl vous ne voulez pas que je regrette ma vie du moulin où j'avais de l'air à souhait et de l'appétit a en revendre? De \os honneurs, madame Paturot, j'en lais le cas |u'il convient. Je sais ce qu'ils rendent el ce qu'ils coûtent. J'ai eu mon vertige; il est passé. J'j renonce désormais, j'j renonce.
— Mais non, mais non, reprit Malvina se piquant au jeu. Vous ne commettrez pas un enfantillage pareil. Ça ne rime à rien ; vous ne le ferez pas, vous dis-jc.
- — Je le ferai, répliqua le meunier d'un air déeidé.
— Vraiment, dit ma femme poussée à bout, vous iriez jusque là, Simon, malgré mes conseils?
— Malgré vos conseils.
— C'est qu'il y a une question d'argent là-dessous. Il s'agit d'un joli denier, réfléchissez-y.
— Fi donc ! madame Palurot.
— Je le sais, Simon, je l'ai toujours dit; vous êtes au-dessus de cela. Ce n'est pourtant point à dédaigner, cinq piastres par vingt-quatre heures !
— Assez, de grâce !
— Eh bien, soit! n'en parlons plus! Pure affaire d'intérêt ! Vous traitez cela en Romain,
— Mes intérêts! mes intérêts, madame Paturot! Tenez, j'aime mieux tout vous dire. La confession est commencée ; rien ne sert de la laisser en chemin. Mes intérêts ! ah! vous croyez qu'ils reposent dans les libéralités de la patrie; vous croyez que je fais ma fortune, que je me couvre d'or; eh bien ! écoulez-moi.
WWI
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Eu achevant ces mots, Simon porta la main vers I une des poches de <mi habit, et en relira une lettre qui, à en juger par l'usure, semblait \ avoir fait un Imii; séjour. C'était un interminable morceau de papier, orné de quelques arabesques à la plume. Il l'examina d'un oeil soucieux, le déploya lentement, comme s'il eût contenu sa sentence, et le remit à Malvina après avoir exhalé un soupir :
— Lise/, madame, lui dit-il ; ceci explique tout.
Ma femme s'empara du manuscrit ; sa curiosité était vivement |>i<|u<''<'. Les ornements qui en décoraient le frontispice trahissaient la main d'où ils sortaient : c'était celle d'un magislei du pays, fort connu par des fantaisies de ce genre. L'écriture en était lii"1 il serrée; il fallait quelque attention pour en déchiffrer 1rs caractères.
— Il faut vous dire, ajouta le meunier, qu'avant de quitter le moulin j'ai dû régler mes affaires. Absent ou présent, la mécanique devait marcher. J'avais un bail ; pas moyen de le rompre El puis, à parler franchement, je ne voulais pas*; je sentais qu'un jour je serais trop heureux de retrouver mes meules et mon blutoir. J'ai donc pris un remplaçant, ■niant du métier, uw homme en qui j'avais toute confiance.
Il avait été dix ans mon premier garçon ; il connaissait le travail co •
moi. I n sujet parfait, madame; jamais il ne m'avait donné un motif de plainte. Au moment de partir, c'est à lui que je m'adressai : — Gaspard, lui dis-jc, \tu voici bientôt loin; te sens-tu capable de faire marcher les choses? — Comme sur des roulettes, maître Si un m. — Rien ne pâlira, lu me le promets? — Rien de rien. — Tu auras soin du client? Comme
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dénies yeux. — Tu veilleras à l'honneur de l'étampe? — Soyez tranquille. — Tu feras la police de rétablissement? — Comme si vous y étiez. — Et surtout, Gaspard, pas de coulage; c'esl de ce côté que les moulins s'en vont. — N'ayez pas peur, maître Simon; j'y veillerai. — Eh bien ! mon fils, à partir d'aujourd'hui, c'est toi qui es le chef ici : commande, ordonne, je te passe tous mes pouvoirs. Et comme il est juste que tu aies un profit, je te double la paye. \ ces mots, madame, il eût fallu voir la joie de ce garçon : il ne tarissait plus en remercîments, il m'appelait son bienfaiteur, il me comblait, il m'accablait. — Bon, me dis-je, le moulin est en bonnes mains; les choses iront comme si j'étais là. C'est sur cette confiance que je partis.
— Et puis '.'
— Le diable s'en est mêlé, et je n'y reconnais plus rien. Il est à croire que le commandement a tourné la tète à Gaspard; ce n'est plus le même homme; on me l'a changé. Evidemment, rien n'est en ordre là-bas; on m'j lait des sottises. En attendant, le bail court, et il faudra payer la rente. One faire d'ici? quel parti prendre? Je ne sais, et je vis sur des charbons ardents. Lisez, madame Paturot, lisez; vous allez voir quel jienre sedonnent les garçons de moulin. On l'a aidé, c'est évident; c'est ce cuistre du marché Neuf qui lui a fait sa lettre. Ses épaules payeront cela quelque jour. Lise/,: rien de plus curieux,
Hien de plus curieux, en effet. I.a tète de Pépître portait, dessinés au trait, les faisceaux de la Republique, et, dans des médaillons ménagés avec art, on lisait les trois mots : Liberté, Egalité, Fraternité. Puis venait ci' qui suit :
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« Citoyen,
«Avant ton départ d'ici, tu'm'as chargé de gérer tes affaires et de conduire ton moulin. Les mortels si! doivent une mutuelle assistance; Jean-Jacques l'a dit quelque part. J'ai donc accepté. La civilisation ordonne d'aller au secours de ses semblables : c'est ce qui nous distingue des brutes.
«rume connais, citoyen, lu sais de quoi je suis capable; lu as pu me juger, quand je suivais, sous tes veux, le chemin pénible du salariat : c'est le dire que j'ai continue mon service avec le même zèle. Ma nature est d'être dévoué : je suis dw peuple, et le peuple a cette vertu :
IÊROME PATUROT.
,1 esl dévou ' J'ai donc lui la besogne du moulin ru loule conscience.
La mécanique a marché; les s.h ^ se sonl emplis c me si lu avais élé
présent; le (ravail esl en pleine activité; la clientèle esl toujours la même. Deux cents sacs la semaine dernière, cenl cinquante ci Ile-ci, lu vois que le roulement est bon Si les eaux n étaient pas basses, nous
irions ]>lus loin ; mais les eaux sonl basses, el l'b me, si dévoué qu il
soit, ne peut commander à la nature. Jean-Jacques l'a <lil quelque part.
1 pendant il esl de mon devoir, citoyen, de l'entretenir de diverses circonstances qui exercent une influence sur le travail du moulin. L'être qui vit sous le joug humiliant du salariat en esl réduit à celte condition : il relève de son semblable ; il a des comptes à rendre. C'esl pénible, mais msi. La loi de I avenir esl encore à Irouvei . Je me soumets, loul en exprimant des réserves Le salarial n'est point éternel Voici donc ce qui si passe, el ce qu'il esl utile de le faire savoir.
« Depuis l'origine du monde, I homme j >> > rU- en lui-même des droits imprescriptibles. <*n peul 1rs étouffer, on peul 1rs comprimer; «m ne peul pas 1rs anéantir Ils sonl imprescriptibles, citoyen ; ce mol résume tout. Sous 1rs Pharaons même, ces droits persistaient malgré l'escla- \ ..■ le plus dégradant. Toujours ils oui sommeillé dans le cœur des populations Les Inslilulcs en fonl foi; on en retrouve <lrs traces dans les Capitulaires. Ces droits sommeillaient donc en leur qualité d'imprescriptibles ; ils sommeillaient avec le dernier mol de l'avenir; ils auraient sommeillé longtemps sans h révolution de Février. Aujourd'hui, les voil i acquis, les voil i consacrés ; el, plu loi que il \ renoncer de nouveau, nous verserons jusqu'à notre dcrnii re goutte de sang sur l'autel de la patrie. Fais Ion profil de celle déclaration, représentant; elle i m ine du p< uple, source de loul pouvoir, el sort des profondeurs agitées du salariat.
Dcpui février le peuple esl donc souverain, el il exerce en plein su souveraineté. Il esl ton maître comme il esl le nôtre, citoyen. Maison n'csl pas souverain, on n'use pas de la souveraineté sans j consacrer quelques heures. C'esl ici que la question prend un intérêt particulier; i esl n i qu'elle se rattache directement au moulin. Toul se ressent de
l'exercice des droits impresi riplihlcs. Il l ml que le ilin s'j résigne.
i l'est la loi du temps, sinon celle de l'avenir.
ireons sonl égaux devant lu loi, el il le savent. Vussi, en loutu occasion, se rendent-ils à l'appel de la patrie avec uni ardeur qui
l'ail plaisir. Le moulin clu ■ ce jour-là el la mécanique s'arrêle; il
faut en faire son deuil. Il n \ a que I estomac qu - arrête | > . • ■- . N im-
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porte, le droit est formel. Tout bon citoyen doit s'en prévaloir; il doit plonger son bulletin dans l'urne. C'est une opération consolante et qui charme le cœur. On en sort avec la conscience d avoir bien mérité de la société. On voit en perspective la loi de l'avenir et l'abolition du salariat. On se réjouit, en pensant avec Jean-Jacques que L'homme esl essentiellement perfectible, et que le moude incline à l'association. Aucun jour n'est pins beau, surtout quand il \ a du pain dans la famille.
« Ainsi, nos garçons n'en ont pas manqué mi. et je les en honore, (les chers frères! comme ils allaient vers le scrutin, après avoir piqué une tète dans un broc ! Rien déplus beau à voir. Quel brillant unisson ! Quelle précision de manœuvres! Tous le même drapeau et les mêmes noms! La première journée a eu lieu pour l'élection des représentants. Tu \ étais, citoyen, tu en sais quelque chose. Les entants du peuple l'avaient adopté; lu es leur produit, lu es leur œuvre. Ne va pas 1 oublier, représentant, ne donne pas de démenti à ton origine. Le peuple veille siu- toi ; il le suit de l'œil. Tu es lils de la halle, comme a dit Jean- Jacquçs; sois-le toujours, autrement il en pourrait mésarriver. Le peuple esl confiant, mais il est terrible. Enfin, passons. Pour une élection comme celle-là. il esl évident que nos garçons devaient avoir congé. Ils ont pris trois jours pleins, c'était bien le moins. In représentant el un homme du métier, quoi de plus naturel ! I.a mécanique aurait enrayé une semaine que je n'en eusse pas été surpris. Ils se sont contentes de trois jours, c'est de la discrétion. Va donc pour trois jours, trois jours de moins sur le travail, sans compter qu'on se rouille un peu a chômer. Conclusion, ciloxeu, le moulin aura cela de moins.
« Autant de pris sur la moulure.
« Passons. Le hasard veul que, dans noire département, il y ail un représentant nomme en double. Cela s'est vu. Il y a vacance, il faut aviser. Tu comprends, citoyen, qu'on ne pouvail moins taire celle lois que l'autre ; c'eût été humilier le nouvel élu. Les garçons ont donc pris la ciel des champs pour deux jours encore. Deux jours, c'est un de gagné. Il est vrai qu'ils sont rentrés au moulin en assez mauvais état. Les amis de l'élu s'élaienl montrés prodigues sur le chapitre ,\r< hoissons. Bref, la mécanique s'esl arrêtée de nouveau ; il le fallait, comme dit Jean-Jacques. Somme toute, citoyen, deux jour.- a défalquer ; le dé( liel est clair.
a Autant de pris sui la moulure
« Maintenant voici la garde nationale; il s'agit de lui donner des chefs. En lait de droits imprescriptibles, ceux-ci figurent en première
l-jn ILHOMI l'ATIKOT.
Conférer l'épaulette, est-il rien de plus beau? D'ailleurs nos is i laienl tous candidats ; les plus modestes aspiraient aux galons de sergent. Je le le demande, citoyen, pouvaient-ils moins faire pour la patrie? le les ai donc encouragés dans leur dessein. Le moulin s'en esl bien un peu ressenti. On ne garni! pas les cadres en un jour. Il \ a le clul île bataillon; il \ a les capitaines cl les porte-drapeaux; il v a 1rs lieutenants el les sous-lieutenants, puis la série des -rades inférieurs. Tmit eela prend du temps : une semaine y a à peine suffi. Mais le moulin a eu le- honneur- de l'élection : cinq caporaux et trois fourriers, voilà sa part, el elle esl belle. Il est vrai qu'il en coûtera quelque chose; mais qu'est-ce au prix du renom que rétablissement se lait'.' (lu le cite dans le pays comme un foyer de civisme. La gloire eu remonte jusqu'à loi. citoyen. En attendant il faut s'j résigner.
« Autant de pris sur la mouture, i i n'esl que le début, une manière de se préparai la main. D'autres droits imprescriptibles nous attendent. Par exemple, les conseils municipaux vonl s'organiser. Tu comprends, citoyen, que le moulin ne peut pas demeurer indifférent a celle institution. Il esl essentiel que nos garçons s'en mêlent; autremenl rien ne marcherait Si non- pouvions \ enlever une écharpe, ce serait un acte d'éclat. Le moulin esl souverain : il faut qu'il Je lasse voir. A lui le pompon, comme ilil Jean-Jacques. Ce sera em ore quelques jour- de perdu-, mai- la République nous en tiendra compte. Conclusion :
» Aulant de pris sur la moulure.
(i Vprès le- conseils municipaux, voici les conseils généraux. Tu comprend-, citoyen, que no- garçons ne peuvent pas laisser passer desconseils quelconques sans dire leur mol. Kl pour surcroît, ceux-ci -oui généraux^ Il va de soi que non- userons de no- droits imprescriptibles. Il importe que Ions les pouvoirs île la République comptent avec le moulin: Il eu coûtera ce qu'il en coûtera. Les meuniers ne sont pas a cela pre-; il- ne lésinent pas avec la patrie rrois, quatre jours, tout ce qu'il faudra.
■• \ul ml de pris sur la moulure.
Il les conseils d'arrondissi ments, peut-on le- négliger? Kl les conseils des prud'hommes, qui oserait s'y montrer insensible? Les prud'hommes -ont an moulin ce que l'eau est a la mécanique. Nos garçons il.'- l'ont déjà déclaré; il- éprouvent le besoin impérieux d'avoir d'ex-
i< lien ts prud'hommes. Il- éi ivenl surtout le désir de l'être. Pour
obtenir bonne justice, rien n esl tel que de se la rendre soi-même ; ou i pargne ainsi une l'oule de désa ;n ne nls. -le ne dis pa qu'une loi-
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prud'hommes nos garçons n'en usent contre loi, citoyen ; mais que veuxtu? c'est leur droit, et ilcst imprescriptible. Ils irontdonc à l'élection, tu peux \ compter; ils y jetteront feu et flamme; et je crains bien qu'ils iir rentrent pas tous intacts. Enfin arrive que pourra : après la bataille nous ramasserons nos blessés. Le malheur, c'esl que tout ce qui s'en ira en brocs île \in sera autant d'enlevé a la pitance de la Famille. Patience! on n'élit pas éternellement des prud'hommes, et d'ailleurs le moulin viendra au secours des malheureux, N'empêche qu'il aura encore souffert de cette oisiveté. Et de sept !
« Autant de pris sur la mouline.
« La patrie ne nous tient pas quittes encore, citoyen ; elle est prodigue de droits de plus en plus imprescriptibles. Ainsi il \ aura a élire îles tribunaux de commerce, des chambres de commerce : il se peut que nos garçons aienl linéique chose a \ voir. Si on les évince, ils protesteront. Mais la où le moulin brillera de tout son éclat, c'est pour l'élection du président de la République. Oh ! à ce moment le temps d'arrêl sera illimité ; on pourra mettre la mécanique sous la remise. I n président ! Nos garçons n'entendent pas raillerie à ce sujet : la chose ne peut pas se passer sans eux. Us demandent un être de leur choix, un mortel parlait de la tête aux pieds. Un président! Ils mangeronl les semelles de leurs sabots plutôt que de l'aire une nomination indigne de la patrie. Ils prétendent tout savoir du candidat; les faits et gestes privés. Ils les veulent sans défaut et sans tare. Ali ! mais oui, c'esl ainsi. La fleur de pois, comme dit Jean-Jacques. Tu comprends, citoyen, que cette disposition d'esprit n'est guère favorable au travail. Le moulin peut s'en enorgueillir, mais ce qu'il trouve du côté de l'honneur, il le perd du côte du profit. Encore un peu de résignation : un président de la llépublique vaut bien cela ; la nature n'en produit pas tous les jours. D'ailleurs l'habitude est prise; il ne s'agit que d'un sacrifice de plus.
" \ulaiit de pris sur la mouture.
« Maintenant, citoyen, récapitulons. Président, représentants, garde nationale, conseils municipaux, conseils généraux, conseils d'arrondissements, conseils de prud'hommes, tribunaux de commerce, chambres
de C erce, sans compter le jury et les raclions bois de tour, quelle
perspective pour nos garçons! Tout cela à élire! Tous droits rec ms
cl imprescriptibles! 'ni ne peut plus leur en arracher nu seul! Sans compter qu'il y a parmi eux des caporaux, des fourriers, des prud'hommes, des conseillers municipaux. Le moulin prend un bien beau rang dans le monde; il marche a bien grands pas dans la carrière des honneurs, lue chose commence pourtant à m'inquiéler, c'est de savoir
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oi s gens Irouvcronl le temps de monter les sacs el de charger les
charrettes. Le cas esl grave ; il appelle l'attention. La patrie pay< en gloire, c'esl peu substantiel. Oui payera en argent ou en vivres? Évi-
demmenl le moulin. C'esl loi que ce s regarde, citoyen ; il fou! en-
illéger de cela. Le mieux esl de s'exécuter sur-le-champ. Tes moyens le le permettent.
« C'esl le cas de le dire que la question esl ici à l'ordre du jour. Nous avons mi iluli où l'on agile Imis les soirs le problème du salariat. Nos garçons ne manquent pas une séance; ils s'j abreuvent du sentinii'iil de leurs droits. Les droits de l'h le, c'esl le mol de Jean-Jacques. Je <l"is ajouter, citoyen, que le salarial soulève dans le club mie opposition formidable : je pourrais même dire qu'il réunil contre lui l'unanimité. Le club - accorde à j voir un legs de la lëodaIité et une Forme évidente de l'esclavage. Il a déclaré avant-hier de la manière la plus solennelle que l'avenir n'appartienl pas au salariat. C'esl un acte qui ne manque pas de gravité Nos garçons de moi lin l'ouï pris au pied de la lettre, el leurs propos ne présagent rien de bon. Ils se demandent, citoyen, pourquoi tu ne les associes pasà les profils el ce que lu fais des trésors que lu amasses. On ne comprend pas que loi, homme du peuple, au lieu de convier les frères au partage de 1rs biens, lu les enfouisses comme ferai! un aristocrate ou un financier. Voilà ce qui se répète dan- Ions les étages du moulin. On ajoute qu'il sérail d'un bon exemple d'abolir le salariat dans ton établissement, el d \ donner le spectacle de meuniers puisanl au même broc el mangeant à la même gamelle. Il j aurai! là un noble mouvement, une grande pensée. Le club l'invile à j réfléchir ; il esl prêl à le voter des palmes civiques.
u Cette détermination aurait e Ire le mérite de l'épargner d'autres
embarras. En effet, citoyen, le club a voulu s assurer par lui-même du régime < j n i prévaut dans le moulin. Il a entendu les ouvriers, recueilli les griefs el suivi une sorti d'enquête. Le résultai en esl des plus fâcheux, i >n -ail maintenant que lu opprimes les garçons, que lu les Irai les comme des nègres de Guinée, que lu les exploites -ans pitié cl que lu abuses odieusement de leurs forces. Voilà ce qu'on sail el ce qu on dît. Chez toi, le travail ne discontinue jamais; ni de jour ni de nui! il n'\ a de repos pour les gens. C esl la torture du salariat, portée à sa dernière expression. On raconte des choses incroyables là-dessus, on cite i. di lails a donner le frisson. Des entants de dix ans, travaillant vingtciuq heures sur vingt-quatre, conduits avec un nerf de bœuf, el pour comble d horreur, privés de nourriture. Les cheveux se dressenl sur la m que d'> |m user. On parle encore de règlements d'une injus-
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lice révoltante, de retenues exercées sur louis salaires, enfin d'une roule d'abus qui appellent sur loi des représailles vengeresses. Jean-Jacques l'a dit : la peine arrive eu boitant.
« Le club a déclaré qu'il ne tolérerai f pas plus longtemps un pareil elat de choses. C'est un abus des forces humaines; c'est nue abominable exploitation de l'homme par l'homme. Son devoir est de s'v opposer. Il s'occupe de tracer un projet d'arrangement, cl si lu n'y acquiesces pas. citoyen, tu seras mis en interdit, toi, la personne, ion moulin, les richesses connues et tes trésors caches La plus simple réflexion indique que le club est dans son droit. I n homme ne peut pas disposera son gré tics liras cl des sueurs de ses semblables. Le qui s'esl l'ail esl île pure tolérance et ne préjuge rien. Le salarial esl un principe faux; loul ce qui en découle doit être faux également. Le club avisera doue. Il dira quel service lu peux exiger de tes i^ens et réglera la durée et les conditions du travail. Déjà il a adopté un point de dépari ipii me semble trèsfécond. Il a décide, pour n'y plus revenir, que les garçons travailleraient deux heures île moins et gagneraient nu franc de plus. Cette mesure a été accueillie avec un enthousiasme général. Le club s'est étonné que tu ne l'aies pas prise spontanément et de toi-même. C'était pourhuit une idée bien simple, citoyen, et qui l'eût épargné une infinité d'ennuis.
« Il esl encore une chose dont le club a fait justice sans hésitation. Tu as un règlement dans Ion moulin ; lu imposes des amendes. De quel droit? Je cherche en vain les auteurs sur lesquels tu peux l'appuyer. L'homme sort des mains de Dieu ! s'écrie Jean-Jacques. Est-ce là-dessus, citoyen, que lu fondes la prétention ".' Le mot au contraire le condamnerait. Quoi ! un homme comme toi, un homme ton égal, fait a l'image du Créateur, te sacrifie son temps, ses soins, ses bras, ses sueurs; il le livre, il t'abandonne loul. sans rien exclure, sans rien retenir, et loi. lu spéculeras sur cet homme, Ion égal, Ion semblable? Tu lui rogneras sa ration, lu le réduiras à la part du bon plaisir'.' Le club n'a pis eu des mots assez durs pour flétrir cet arbitraire comme il le mérite. C'est un instrument de despotisme qu'on arrache de tes mains. C'est le fouet applique a la race blanche. Tu n'en useras plus désormais, citoyen : le club te le défend. Plus d'amendes, plus de retenues; intégralité absolue el illimitée du salaire. Il \ a plus : en expiation du passé, on l'enlève la police de Ion établissement. Le club s'en charge; il le fera paternellement ri ni verlu de ce principe que le salariant ne saurait avoir raison, et que le salarie n'a jamais toit.
« De cet ti façon, citoyen, le moulin sera régénéré. Il sera cité, dans
itiROMl PATUROT, toute l'étendue de la France, comme une usine modèle. On fera mille lieues pour le venir voii ; les étrangers en tireront le plan pour le pro> poseï i l'admiration de l'Europe. Vois quel éclat doit en rejaillir sur ton nom! Prépare-toi à recueillir, de tous 1rs jk>î n ls du globe, des hymnes de louange! Que serait-ce, si lu pouvais \ joindre un système de soupes économiques à l'usage îles garçons de moulin ! <>li! alors, il n'y aurait plus de bornes à l'enthousiasme universel. Pour couronner l'œuvre, il ne manquerait que de compléter la réforme par l'abolition du salariat. Ce sérail L'atlique du monumenl et l'embryon de l'industrie future. Un moulin d'associés! L'exemple ferait du chemin ; il aurait une vertu contagieuse. Egalité de parts, égalité de droits, toujours imprescriptibles ! Combinaison idéale! Le cœur s'exalte, rien que d'\ penser.
a Citoyen, citoyen, il y a là un beau rôle; le laisseras-tu échapper? I n serais porté sur le pavois et on te couronnerait de feuilles' de chêne:
récompense glorieuse et dig le l'antiquité! En attendant, les garçons
de iilm sonl aux champs quand il \ a élections, et le club parle
d'exécuter d'autorité le règlement <|u'il t'impose. Il n'\ a donc point de temps a perdre; il convient de se décider. Quant à moi, citoyen, je ne le cache pas que je supporte avec peine le régime du salariat. \n fait, est-ce juste? Tu le promènes à Paris, les mains dans les goussets, ei c'est moi qui ai ici tout le mal. Si ce n'est point là l'exploitation de l'homme par l'homme, c'est que rien ne mérite ce mot. En remontant dans le cours des âges, on trouverait difficilement un abus plus caractérisé et une oppression plus évidente du travailleur par le capitaliste oisif. Comme fait, je pourrais supporter cette situation ; je ne le puis pas
coi ■ principe. \m>i. pour mille motifs, il faut prendre un parti et
mettre le moulin sur un autre pied. Les droits en raison >\c< besoins,
comme a dit Jean-Jacques. C'esl la devise du club et c'est égale ni
M di nui i mot.
Salut et fraternité ,
(i ispard . premiei gar\ on dt moulin. v sachant pas écrire o fi xo'x.)
Pendant que dura cette lecture Simon ne lit pas un geste, pas un
vement : il garda l'immobilité d'une statue. Seulement on pouvail
deviner qu'une rage sourde couvait dan- son cœur et qu il en contenait à peine les élans.
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— Eh bien . madame Paturol! s'écria-t-il quand ma femme eut hevé.
— Singulière lettre, dit-elle. Un garçon de moulin écrire ainsi !
— Ce n'est pas lui, madame! c'est ce cuistre du marché Neuf! Avec quelle satisfaction je lui caresserais les côles ! In instituteur primaire de quatre sous! lu pédant! In chien de cour qui s'est fait président de club et qui tourne la tète à mes garçons.
— Et ils l' écoutent?
— Ils écouleraient Lucifer ! Vous ne savez donc pas ce que c'est que d( - garçons de moulin? De bons diables, mais qu'il faut mener avec des bourrades; piochant dur. pourvu que le maître soit là. Au demeurant, d assez pauvres cervelles : voila nies -eus; comment voulez-vous qu'ils S'' défendent '.' Le vieux cuistre les aura retournés à sa façon. Il est Irolté de tous les systèmes qu'on débite ici dans les journaux. Le papier souffre tant d'ordures! Il aura accommodé la chose pour eux, leur aura promis im sort de roi . si bien qu'il les aura empaumés. C'est si simple, un garçon de moulin ! Tant il y a que le l'en est aus étoupes. Et tout cela
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par le fait de ce m agis ter de malheur. Dieu ! si je le tennis, la belle démonstration que j<' lui administrerais sur les épaules! Comme je lui ferais sentir les beautés du salarial !
— Ce ne sérail poinl volé, Simon.
— Voyez pourtant ce que c'est, madame Paturot. Je laisse, il j a un mois, mi établissement en plein rapport. Tout y marchait comme sur des roulettes. De l'activité, il fallait voir ! De l'ordre, comme il n'en règne nulle part. Propre, coquet, réglé comme un papier de musique, c'était un charme que de suivre ça. I ne ruche, quoi ! Eh bien ! en rien de temps, tout esl bouleversé. J'ai à peine quitté le pays que les choses sonl sens dessus dessous. Le travail est a vau-l'eau ; la mécanique langui! ; l'achalandage s'en va. On me mei le marché en main sou- peine d'interdit On me propose, le plus effrontément du monde, de souscrire
à ma propre spoliation. Kl un seul I esl cause de tant de mal !
Plus j'\ songe, plus je m'en exaspère. Je ferai le voyage, ne fut-ce que pour avoir le plaisir de l'étrangler de mes mains.
— l'oint d'excès de zèle, digne représentant.
— C'est que je suis ruiné, madame, tout ce qu'il j a de plus ruiné. Le l"\i i court el le moulin ne marche pas. Quand viendra le terme, il faudra s'exécuter. Où prendrais-je l'argent? Et si j'allais faire mauvaise ligure ! I n représentant ! Jugez donc.
— Vous n'en êtes pas là, Simon.
— J'y serai bientôt, pour peu que je larde encore. Mans les affaires, madame Paturot, l'œil et le bras du maître , c'est tout. En partant sur-le-champ, le dommage peut se réparer, A peine arrivé, on verra qu'il retourne d'une autre couleur. Je me ferai sentir s'il le faut. Quelque: horions au besoin; les garçons aiment ça; ils comprennent alors qu'ils sont menés. Puis l'exemple, voyez-vous, l'exemple, voilà
quelle est l'âme d'un établisse ni. Quand le patron \ va de bon cœur,
tout son monde v va de même. Ça entraîne, ça enlevé, le plus mou n'y résiste pas.
— En effet.
— Nous convenez donc enliii ijii'il e>l lelllps que je parle ! I.'aveu esl
bon à recueillir.
Mais non, Simon, rien ne presse! Non- 1 vons arranger celad'ici.
On vous aura exagéré les i boses. Wtendez encore
— Attendre*? pour que la situation empire ! Vous ne savez pas ce que c'esl qu'une usine, madame Paturot! Puis, voyons plus loin, songei as ■ I avenir. Vous me portez quelque intérêt, n est-ce pas ?
— En poiivcz-vous douter, Simon '
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— Kli Lion ! raisonnons de sang-froid. On ;i élu de pauvres ignorants comme nous pour une fois seulement.
— Quelle supposition !
— Pour une l'ois, croyez-le. et rien de plus. Nous sommes tombés du ciel dans un jour de tempête : de pareils phénomènes n'arrivent pas tous les jours. On nous renverra donc les uns à nos champs, les autres à nos métiers; moi, on me rendra à mon moulin. Si c'était demain, l'inconvénient ne serait pas grand : je ne suis pas rouillé encore, et je me remettrais sans peine au travail. Je connais à fond l'état, et mes gens savent ce que je vaux. Au bout de huit jours il n'y paraîtrait plus : le passé s'effacerait, et je redeviendrais Simon comme devant.
— Quel philosophe vous faites, mon garçon !
— Ainsi, en prenant mon congé demain, peu de dommage ; mais qu'on me le donne dans deux ans, et tout change. Pendant ces deux ans, j'aurai vécu de la vie du bourgeois et non de celle de l'ouvrier ; j'aurai porté le frac noir, dîné au restaurant, accoutumé mes bras à l'inaction; et au bout de ce temps, il me faudrait reprendre le harnais et demander à mes muscles le rude service qu'ils faisaient autrefois ! Rien ne s'y prêtera plus, ni mon corps ni ma tète. J'aurai tout oublié et n'aurai rien appris. J'aurai cessé d'être un lion meunier, sans être autre chose qu'un pitoyable représentant. Voilà mes chances sans déguisement, sans illusion. Oseriez-vous encore me conseiller d'attendre?
— Mais oui, Simon.
— Alors vous y apportez un sentiment de malveillance, madame Paturot. Quoi attendre? Et pendant ce délai, tout ira de mal en pis dans mon établissement ! Il s'y fera ruines sur ruines; et quand j'y rentrerai, ce ne sera plus avec la même chance. On ne fait bien que ce qu'on fait assidûment. Je n'aurai plus d'un meunier que le nom. Qui le sait? j'en rougirai peut-être. Adieu ma vigueur d'autrefois! Adieu ma voix de commandement! L'oisiveté aura énervé tout cela. Je ne serai plus que l'ombre de moi-même ; mes garçons se riront de moi. Non, madame, non, je ne m'exposerai pas à un tel déshonneur. Je veux retourner au moulin avant cette déchéance. C'est mon berceau et ce sera ma tombe. Je ne suis pas fait pour un destin plus élevé.
Malvina eut beau faire, elle ne put guérir ce cœur blessé. Simon se montrait inflexible ; il voulait à toute force se démettre et aller ramener ses garçons dans le devoir. Surtout il éprouvait le besoin d'administrer à leur suborneur une leçon mémorable. A l'appui de ce désir, il rappela tous ses griefs, les trente discours qui formaient sa ration quotidienne, les obsessions des importuns, l'étal de son industrie et la situation dé-
us
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plorable de son appareil digestif. Ma remme ['écoulait avec patience et le sermonnait avec douceur. Pour le dompter, il Fallut abonder dan- son sens et renchérir sur sa plainte. \ ce prix elle obtint quelque jours de délai. <»n écrivit au préfet pour lui signaler le raagister qui exaltait les meuniers avec des citations de Jean-Jacques et des sorties contre le salaii, il. Le commissaire de police devait le rappeler à des délassements moins subversifs. I n peu plus rassuré sur ce point, Simon se câlina et se résigna a attendre.
WWIi
Depuis quelques juins, le plus, étrange, spectacle était tlunué à la populatiofl de Paris. Entre huit et dix heures du soir, la partie des boulevards située entre les deux portes Saint-Denis et Saint-Martin se couvrait spontanément de groupes où s'engageaient des débats animés. La politique en était l'aliment, et toutes les opinions semblaient s'y confondre. Longtemps la République à tous crins avait été maîtresse du pavé : hier encore elle y régnait en souveraine; seule elle agitait ses bannières au vent et remplissait l'air de ses clameurs. Cet empire exclusif venait de cesser, un autre drapeau essayait de se produire : c'était celui d'Austerlilz et d'Iéna, le drapeau de nos grandeurs guerrières. L'Empire revenait sur l'eau; il avait ses emblèmes et ses cris, il avait aussi ses candidats.
Cette manifestation se fit avec la rapidité de l'éclair. Jusqu'alors, personne n'avait songé aux culottes de peau et à leurs dérivés; cette race commençait à se perdre dans la nuit des temps; l'éclat des souvenirs la rattachait aux âges mythologiques. On l'y tenait pour reléguée indéfiniment. Il en était d'elle comme des armes des paladins, trop lourdes pour nos bras dégénérés. Tout paraissait dit sur la vieille garde et sur l'Empereur; celui-ci dormait sous la pierre des Invalides; celle-là, sculptée sur la colonne, montait en spirale vers les cieux. Mémoires chères el sacrées, pourquoi vous troubler par de folles prétentions1? Pourquoi taire peser sur vous la responsabilité d'entreprises ridicules? Notre plus grand honneur, votre plus beau titre, c'est de ne tenir a rien, ni dans le passé ni dans l'avenir, et de figurer dans l'histoire comme un météore terrible el lumineux.
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Tout li' monde ne le prenait |>« * S 1 1 1 ainsi ; 1rs débris de la grande armée avaient leur prétendant. Il- le portaient aux élecl s, ils le soutenaient dans les rues. I n certain bruit s'attachait à ce dessein; il n'était question que <!>■ cela. Le peuple semblait j tremper : il va volontiers vers la nouveauté. Il faut au peuple des idoles, et les plus brillantes l'attirent surtout. Quand il en est fatigué, il les brise, et s'en crée d'autres sur-le-champ ; ce sont ses menus plaisirs. Il s'enflamme et se refroidit avec la même facilité. Pourvu qu'il s'agite, le prétexte lui importe peu. Les choses en étaient là : la rue venait de changer de programme. Pu jour au lendemain, le mot d'ordre avait sulii une complète
transformation; les émotions révoluti laires cédaient le terrain aux
émotions impériales; Vincennes s'effaçait devant le fort de Ham. Etaitce tactique? Était-ce entraînement, mobilité ou calcul? On l'ignore. L'un cl l'autre peut-être : lactique et calcul de la part des chefs, entraînement et mobilité de la part du peuple. Peuple singulier, ami de la poudre et tlu bruit, qui descend dans la rue sans motif et s'y liai a outrance, sans savoir p ■ qui ni pourquoi !
( >~r tr n'avait pas hésité à se jeter dans le parti nouveau : la force l'attirait. Il <lisail tout haut que la France veut être gouvernée et qu'ellea besoin d'un bras de fer. Il ne tarissait plus sur l'Empire et sur le< personnages qui en axaient fait l'ornement. Il se vantait il \ posséder de très-belles connaissances. D'ailleurs, à l'entendre, l'Empire avait été la plus grande époque des arts. Nul régime n'avait plus fait pour la brosse cl le pinceau. Les grands peintres devenaient sénateurs, et obtenaient des châteaux en Bohême et en lllyrie. Ils avaient leur couvert mis à la table du souverain, entraient chez lui sur le pied de l'intimité, et l'aidaient a passer ses bottes à l'écuyère. Quand le grand capitaine était absent, Joséphine les recevait à la Malmaison, et leur offrait des repas composes par l'archichancclier de l'Empire. C'était leur moment: il n \ en avait que pour eux. De Moscou, l'Empereur leur envoyai! * I < s tabatières enrichies il émeraudes. Personne ne faisait les choses comme lui. Aussi Oscar s'était-il rallie au premier appel. Il roulait un régime ami îles arts, et ne s'en cachait poinl : peut-être ne le séparait-il pas des dîners fins et des tabatières. La République lui paraissant mal pourvue sous ce rapport, il allait vers l'Empire : le cœur humain est ainsi fait.
L'une de nos grandes distractions était de parcourir le théâtre de ces mouvements. Rien de plus original; lout s'j exécutai! avec une précision mécanique. <tu pouvait reconnaître là-dessous une grande habileté de main. A sept heures, le boulevard étail libre ; on \ cir< niait sans embarras. Vers Inui heures, les groupes commençaient à se former à l'étal
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inerte : pas un cri, pas un mot; une immobilité absolue. A neuf heures, les orateurs paraissaient; ils engageaient et soutenaient le débat. Oue de pauvretés! que d'inepties! Le bon sens du peuple, ce bon sens si vanté, n'y brillait guère. L'attitude des groupes (l'avait d'ailleurs rien d'offensif: nulle colère, nulle effervescence; seulement, ils s'obstinaient a ne pas quitter le terrain. A dix heures, toute circulation était devenue impossible; les voitures abandonnaient la place, les magasins se fermaient. 11 y avait atteinte à l'ordre, il fallait sévir : les baïonnettes paraissaient à l'horizon, et un roulement de tambours annonçait l'approche de la force armée. Les groupes se dispersaient alors pour se reformer le lendemain. C'était réglé et immuable comme un cérémonial : la même pièce jouée par les mêmes acteurs. Prolongé outre mesure, ce spectacle devenait monotone et alarmait les intérêts. Aussi la patience publique commençait-elle à s'en lasser. On accusait le gouvernement d'en être complice, de s'en servir comme d'un moyen, et de vouloir régner par la misère.
In soir que nous nous étions plongés au [tins fort des rassemblements, Oscar y lit une rencontre à laquelle il ne s'attendait pas. (l'était sous la porte Saint-Denis, devant l'un des trophées d'armes qui i n décorent les parois. Dans un groupe composé de blouses, il était question de l'Empire et de l'Empereur. Je sentais le peintre frémir sous mon bras; je voulus l'entraîner, il était trop tard : il avait pris la parole. Je dois avouer qu'il fut éloquent; le sujet l'inspirait. In silence profond s'établit, et l'auditoire se grossit à vue d'oeil. Oscar s'abandonnait : frappée par un bec de gaz, sa barbe s'élevait aux plus grands effets de lumière. Il racontait à ce peuple attentif les merveilles du palais impérial et le baptême du roi de Home. Ces récits en plein air n'étaient pas sans danger: la police nous entourait, et il me semblait, parmi les curieux, reconnaître quelques-uns de ses sbires. Alors je pressais le bras du peintre en guise d'avertissement. Il y axait, entre autres, sur notre droite, un homme qui portait un jonc suspendu à sa boutonnière. Cette li nue m'inquiétait.
— Assez. Oscar, lui dis-je a demi-voix.
Il était lancé et ne taisait aucun cas de s a\is. L'homme au jonc
se rapprochait et paraissait ému jusqu'aux larmes. Un tel attendrissement me parut suspect. J'insistai avec plus de force.
— De grâce, Oscar, partons, dis-je en l'attirant vers moi.
Enfin il céda el consentit a me suivre. Déjà nous commencions à nous _r. quand une in un robuste s'appesantit sur l'épaule de mou
Compagnon, .le crus que e'elait celle de la police el essayai de lui ei bip-
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per à la laveur de la foule. Mais nous avions affaire à nue main obslinéc qui ne lâcha j > . i < prise ainsi. Il fallu) s'arrêter el capituler. C'était un ouvrier en blouse, construit de manière à commander le respect.
— Mon général, dit-il à Oscar en ôlanl >a casquette el la tenant militairemenl a la hauteur de l'œil.
— Qu'est-ce donc?qu'] a-t— il, mon ami"? répondit Oscar, ne sachant a qui il avait affaire.
— Quoi ! mon général, vous ne me remettez pas"'
— \ |'cn près, mon ami, vaguement.
— Comtois ! votre Comtois, celui de l'hôtel de ville ! Il est vrai qu'il luisait un pou noir là nu nous nous sommes \us.
— .I'\ suis maintenant ! Ce cher Comtois ! Comment diable no l'ai-je pas reconnu tout de suite? Touchez la. mou garçon, touchez la. Jé-
i i, je lo présente mon sauveur. Sans lui. mou cher, je | lirais
sur la paille d'un donjon. Mais que faites-vous ici, Comtois '.' Toujours on train de conspirer, n'est-ce pas*? Remettez donc votre casquette, mon ami !
— Pardon, excuse, mon général, répliqua l'athlète sans quitter sa position : mais c'est que j'ai une faveur a vous demander.
— Tu vois comme je les fascine, Jérôme, me ihl tout lias Oscar. Puis si' tournant vers I ouvrier avec une majesté pleine de bienveillance :
— Parlez, Comtois, parlez, lui dit-il.
C'est que, voyez-vous, poursuivit l'ouvrier avec un embarras visible, j'ai ■ grâce > \"n< demander, et ça me gêne sensiblement .
— Remettez-vous, mou ami. et expose/ votre requête. Que monsieur ne vous inquiète pas; c'est le citoyen Jérôme Palurot, honorablement connu dans son quartier.
— Eh bien, mou général, voici le lait. J'ai rompu avec le Percheron,
el je voudrais -avoir m j ai eu tort.
— Le molli. Comtois?
— (Mi ! nom général, je sais trop bien ce que je vous dois pour vous
expliquer cela dans la rue. Il v a ici près un bouchon ou l'on nie voit
duo lion œil. Si ce n'était pas vous manquer de respect, je mois v offri-
m verre il*- vin et un cabinet | causer. Aile/, j'ai bien îles
. hoses i vous dire.
— Mais, mon ami...
— N.' me relu-!/ pus, mon général ; venez el votre compagnie aussi : v ,11- n'aurez pas >uji i de vous en repentir. Venez, vous dis— je.
L'ouvrier joignait le geste au discours; il entraînait Oscar d'une ma
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nière irrésistible. Bon gré, mal gré. il fallu! entrer au cabaret el s'attablera l'entre— sol autour d'une bouteille d'Argenteuil cacheté. A peine étions-nous assis, que le Comtois prit des airs mystérieux.
— Vous ne savez pas ce qui se passe? dit-il.
— Non, répondis-je.
— Kt vous, mon général, vous n'en savez rien mou plus?
— Rien, dit Oscar.
— La chose fait pourtant quelque bruit. Quatre chamoiseurs me l'ont assuré, et c'est public ihms les ateliers de mégisserie.
— .Mais encore, qu'est-ce, Comtois? Expliquez-vous, reprit Oscar. • — L'Empereur est de retour! dit l'ouvrier d'une voix solennelle.
— L'Empereur? dîmes-nous à la fois.
— Lui-même, en personne ; le petit Tondu, comme disait mon père. I>e retour depuis liier, dix heures vingt-cinq minutes du malin.
— Bah! Comtois.
— On l'a nu en voiture, près de la mare d'Auteuil. I n landau, allele de deux chevaux blancs ; tout ce qu'il y a de plus simple. Il a déclaré «[ u" i l voulait rentrersans bruit. Histoire d'être prudent. In mauvais coup est bientôt fait. Ce qu'il y a de sûr el certain, c'csl qu'il est rentré.
— Vraiment? lui dis-je en riant.
— Bien rentre, et avant peu on le verra. Maintenant, où se cache-t-il? personne ne le sait. Il y en a qui affirment qu'il est dans la lanterne du Panthéon, d'où il examine tout avec sa lorgnette. C'est possible, mais je ne le garantis pas. Il y en a d'antres qui assurent qu'il est descendu dans les catacombes, a la tète île quarante-deox mille Indiens. Cela me parait plus vraisemblable. L'opinion générale, c'est qu'il a un plan pour réduire Paris en trois minutes, montre en main. Il n'y a que lui pour ces inventions-là : ce trait le peint.
L'ouvrier, en parlant ainsi, était d'une bonne 'loi évidente. Son visage respirait l'enthousiasme et la naïveté. Il y avait là un danger pour lui; on pouvait abuser de celte disposition d'esprit. J'essayai donc de mi' porter a son secours et do le guérir de sa chimère. - Mais, mon ami, lui dis-je. l'Empereur i'sl mort.
— Nous croyex? me répliqua-t-il avec un singulier sourire.
— Si bien mort, que tout Paris a pu le voir. On a ouverl son cercueil ,i Courbevoie! Les culottes blanches, les bas de soie, l'habita revers, le petit chapeau, (oui \ était! Puis ou l'a inhumé au\ Invalides! Mort, mou garçon, loul ce qu'il \ a dis plus mort.
— Mort? Vous êtes de ceux-là, me dil l'ouvrier en promenant sur moi des regards pleins de défiance.
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— Sans Joule, lui dis-je.
— Va vous, m. .11 général, vous en êles aussi? ajouta i-il en se retournant vers Oscar.
— C'esl le sentimi ni public, Comtois, répondit le peintre en homme qui i \ ite de se compromettre.
— All(ni> ! il n'en manquera pas un. Lui, mourir ! On voit bien que nous ne l'avez pas connu! Écoutez, mon général, j'en sais plus long que vous là-dessus ; je n'ai pas vu l'Empereur, mais mon père était au mieux avec lui. Jugez donc, un dragon de l'Impératrice! Il a monté cent factions à sa porte. Il l'a vu comme je vous vois, le matin, le soir, à tout instant. Il l'a sui\i à l'armée, au feu, partout. Ils ne se sont jamais quittés. Eh bien '. c'esl mon père qui m'a lait la leçon. — Comtois, me disait-il, quand on l'annoncera que l'Empereui esl mort, réponds tout de suite : Il \ a une intrigue là-dessous. < 'esl l'Anglais qui fait courir ce bruit-là; son intérêt s'j trouve. Oui, mon fils, quand lu serais seul de Ion côté, dis toujours : — Il n'est pas mort, el ajoute: Il reviendra. Dans la cour de Fontainebleau, il nous l'a promis, el il n'a jamais manqué à sa promesse. Vous comprenez, i 1 général, qu'après cela il n'y
a plus un mot a ajouter. Une voulez-vous de plus fort? I u dragon île l'Impératrice, une moustache qui a vieilli près de l'Empereur! C'esl authentique au moins.
— \insi. lui dis je en me prêtant à sa chimère, l'Empereur est de i. t. 'm"'
— Oui, et c'est ce qui m'a brouillé avec le Percheron; sitôt qu'on m'a parlé du fait, je me suis déclaré. — Je passe à l'Empereur! me suis-je écrié. Là-dessus, le Percher a m'a cherché noise. Il esl comme
vous, il croit que l'Empereur repose sous le nument. J'ai tenu bon, il
s'est fâché et a lâché les gros mots, .le suis endurant de ma nature, mais la mort de l'Empereur me portail sur les nerfs : juste comme du mauvais \in. Alors j'ai un peu cogné, el voilà.
V 1 1 moment où le Comtois achevait ces mots, un bruil sec retenti! à la porte. I : comme un appel et un signal. L'ouvrier dut j recon; naître la présence d'un ami, car il se leva pour ouvrir.
■ câlines, nous dit-il ; ileu\ iniiinies seulement, el je reviens.
La porte resta entre-bàillée, el je pus voir à qui l'artisan avail affaire. C'était un monsieur vêtu de noir, el qui semblait appartenir aux classi élevées. In cabriole! de maître l'attendait à la porte. L'enlrelien cul lieu a voix basse, el pourtant il nous en parvinl quelques mots.
— A dimanche, disail la voix : < esl le grand joui .
— I.ntiiiilu, convenu, répondit le Comtois.
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— Vus gens sont prêts?
— Prêts el ficelés! Tous en ordre! D'un coup de sil'flel je 1rs réunis. Vous serez content, allez !
— Je le crois ; et l'Empereur aussi !
Le reste nous échappa, et c'est à peine si les dernières paroles arrivèrent jusqu'à nos oreilles.
— Demain, ici '.' dit la voix.
'" — Domain, et toujours, répondit Comtois. .Puis il revint prendre son siège à nos côtés. Son visage avait revêtu nue expression nouvelle : la joie y brillait dans tout son éclat et tout son abandon.
— Qu'on me dise encore qu'il esl mort ! s'écria-t-il en se frottant les mains et comme s'il eût répondu à une pensée intérieure : qu'on me le soutienne! Il n'\ a plus de risque maintenant.
— Qu'est-ce dune? lui demanda Oscar.
— Mon général, je n'j tiens pins, dit l'ouvrier, ça m'étoufferait si je ne me dégonflais pas; c'est trop lourd à gardi r.
— Parlez, Comtois : vous a\ez affaire à des gens discrets.
— L'Empereur, qui s'est informé de moi, dit l'athlète plongé dans une sorte d'extase, l'Empereur !
— De \ons'.'
— Oui. de moi, Comtois, né natif de Baume-les-Dames : il n'\ a rien omis ; il sait tout, et il a ajoute'' : « (l'est le (ils aîné d'un dragon de l'Impératrice, un de mes braves. » Voilà ses propres expressions. Kt \nus ne voulez pas qu'on se fasse écharper pour un homme comme ça1? Mais je serais sûr d'être haché en petits morceaux que j'irais tout tic même. Oh! dimanche, dimanche! je voudrais y être déjà.
— C'est donc dimanche'.' demanda Oscar.
— Oui, mon général ; et ça chauffe sensiblement. Il paraît que mois le sacrons a Reims le mois prochain ; le pape a promis d'j venir. Puis, l'Empereur a dans -a poche quinze cents millions qu'il distribuera aux pauvres le jour de son couronnement. Le soir, il \ aura grand dîner aux Tuileries, ou les anciens maréchaux trouveront un million sous leurs serviettes. Quant au peuple, huit jours de gala, mats de cocagne et noce perpétuelle. Il n'y aura plus de mendiants; l'Empereur n'en
veut plll-. VOUS Mlle/, \nlls venez!
Il régnait dans ces propos une confiance -i sincère et si robuste, que nous ne nous sentions plus. Oscar et moi. la force de l'ébranler. Cet homme était si heureux! Il croyait si bien a son Empereur! Il avait nue conviction si profonde de son existence!
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h dis— je.
le pape l'a promis. Il lr
iglé, l'ordre el la marche.
l'Empereur. Il sera rimé
Vinsi miiis le- sacrez le mois prochain?
— \ Reims, c'est arrêté; on vide la lîol< fera en pi rsonne.
— El d'ici là?
I» ici li, 1rs plans sont faits : tout est r
D'aboi d . un scrutin ! La France entière porte h I unanimité de tous 1rs citoyens Je lui ai trouvé quatre nulle voix pour ma part. Quatre mille voix en un tour de main. L'Empereur ! je voudrais bien voir que quelqu'un ne portât pas l'Empereur! Il n'\ aura qu'une voix pour lui.
— Puisqu'il est vivant !
— Vivant comme vous el moi. Le voilà donc nommé; alors il rsl en règle. Il a 1rs suffrages de tons 1rs citoyens el il dit au gouvernement : — Vous voyez bien que le peuplées! fw ma faveur; videz les lieux el proprement. Si le gouvernement se rend à celle proposition, les choses vont toutes seules; |>as le moindre motif de se bûcher. On le sacre el il
sur les Français. Si au contraire il \ a résistance, alors comme alors : 1rs opposants trouveront du dur. je 1rs en préviens. Pour ma pari, je mus décidé à cogner comme je n ai jamais cogné de ma \ic. .lisais bien que l'Anglais sèmera l'argent dans Paris afin d'empêcher I Empereur de réussir; mais nous avons aussi nos pelitsmoyens el nous i n userons.
\d^ petits moyens ? demanda Oscar.
— Oui, mon général. \n\ derniers les bons, comme dil le proverbe. <ia va faire un effet, je m'en flatte. Jugez donc. Personne ne s'j attend.
Le Comtois avait repris ses ans mystérieux el semblail craindre que infidences i\r transpirassent au dehors. Il se leva el lil une inspection minutieuse «1rs lieux. Quand il se fui bien assure de noire isolement complet, il passa I i main sous sa blouse el <'\\ relira un objet qu'il avail tenu ca< hé jusqui là. Celait un aigle empaillé el monté avec soin. Son œil de verre exprimait une fierté mêlée i\f colère; son plumagi gardai! un lustre éclatant, el il portail le cou avec l'orgueil qui sied au souverain des nues. Tout trahissait en lui des projets Je conquête. Il i lut 1> :< n de la famille des victorieux. On eût dit qu'il allait déployer ses ailes pour voler, comme son air ni, de clocher <m clocher. Il regardai! I Impur comme son bien el la terre comme sa proie Qu'il fallût pour • ■Il déchirer dans ses serres quelques chairs vives, \*fu lui importait. il ne craignait ni li vue ni l'odeur du sanp ses instincts de race n j
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— Voilà, tlit le Comlois, en mellant sous uns veux ce chef-d'œuvre. Qu'on résiste maintenant, on trouvera à qui parler.
— Comment l'entendez-vous, mon ami? lui demandai— je
— C'est simple comme bonjour. Il \ a lieu de se bûcher, je suppose : très-bien ! J'aimerais mieux les voies de douceur; mais dès le moment qu'on n'en veut pas entendre parler, en avant les poignes Mon costume est prêt ; je le tiens dans un coffre , bien net, bien brossé pour le grand jour, ('o jour arrive : en avant donc, cl à la grâce de Dion! .le le prends pièce a pièce : la culotte de peau d'abord, la veste à revers, le casque, le sabre, les bottes de sept lieues, tout le bataclan. En moins de dix minutes, le lour est fait. C'est mon père qui revit. In dragon de l'Im-
pératrice en costume du temps! Vous figurez-vous l'air que j'aurai? C'est-à-dire qu'il n\ a pas dans l'univers une force capable de m'arrêter, quand je serai culotté el coiffé à la mode impériale. C'est-à-dire nue je me sentirais capable de prendre le Panthéon d nue main el de
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I cmpilci sur la Madeleine. C cst-à-dirc que |c ferai deux bouchées de i c gouvernement, s'il a le courage de lenir bon. I ne culotte di' peau el un casque! Le casque el la culotte de peau de mon père! Mi bien! je — «*!—■ curieux de voir ce que je démolirai là-dessous! Les mains m'en ili mangent, rien que d'j penser.
L'idée, toute guerrière qu'elle lut, avail un côté bouffon qui nous frappa. Ce gros garçon, ave< ses membres de lutteur, étail destiné à produire un certain effet en dragon de l'Impératrice. Je doutais, pour ma part, que la culotte de peau pût \ résister. Lui ne doutait <le rien : il marchait vers son but avec une confiance inaltérable. Ce qu'il avail dé< idé une fois, il n'j renonçai! | >l us . Dùl-il marcher seul, il marcherait sur l'hôtel de ville avec son casque el les accessoires. C'était un plan Lui ; nulle puissance au monde n'j aurait rien changé.
— El voli e aigle '.' lui < I i s - j . ■ .
— Mon aigle ! répliqua-t-il avec un coup d'oeil triomphant.
— In bel oiseau, je l'avoue, el parfaitement empaillé; emblème frappant d>- l'Empire !
L'épigramme glissa sur mon interlocuteur; il ne prit la chose que dans le sens le plus direct.
— Mon aigle, répétait-il, mon aigle!
— Nous allez le montrer pour de l'argent? lui ili^ je.
Fi, quelle idée! Moi, jouer avec ce grand souvenir! \llonsdonc!
II a un bien autre emploi, monsieur : c'esl notre drapeau pour le grand jour! t. est à cela qu on reconnaîtra les Mis de l'Empire. I u poulel semblable! un si glorieux oiseau ! \,i-l-il faire courir Paris! J'ai déjà la per< hc .m boni de laquelle je le mettrai. Au moins, ça a du cachet, mon aigle. Ne I emprunte pas qui veut. Le drapeau tricolore, qui ne I a pas?
ouvernements se le repassent l'un à l'autre. Mais l'aigle, l'aigle! ■ ■il ne l'apprivoise pas ainsi, il n'a qu'un maître, c'esl l'Empereur. L'Empereur revient, c'esl le tour de l'aigle.
— Eli bien, Comtois, voilà une idée! s'écria Oscar. L'aigle, c'esl I Empereur; l'Empereur, c'esl l'aigle. Rien de plus logique el de plus \ rai.
\ est-ce pas. mou général ?
— D'ailleurs l'aigle rappelle de grands jours. C'esl I époque où les
irlistcs se sonl le mieux trouvés de In i lificence souveraine. Oui,
I aigle, mon garçon, c esl un noble oiseau.
— Dites donc, mon général, il n \ a qu à le mettre en regard du coq, il l'on verra bien ! Ce pauvre coq ! est-il assez déplumé !
— \insi, i. lois, vous m ireherez avec I aigle '
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— Oui, iiidii général.
— \(uis marcherez s ti i- l'hôtel de ville"?
— Oui, mon général, lui serez-vous, cetle fois ?
— Nous verrons, mon garçon, nous verrous. Votre aigle me plaît. Je suis sensible au souvenir de ce temps glorieux.
— 1) ailleurs, mon général, nous avons l'Empereur. Sans l'Empereur, qui donc remuerait le petit doigt? C'est lui qui met tout en branle. Dam '. de qui attendre, si ce n'esl de lui? Le commerce souffre a présent; l'ouvrier manque de pain. Laissez venir l'Empereur, et vous verrez comme il changera tout cela. Par exemple, avec lui il faudra Qler droit ; les raisonneurs n'auront pas leurs aises, quand il y aura la main. Eh bien, voyez le beau mal! Est-ce que les bavards ont jamais arrangé les affaires? Depuis qu'ils s'en mêlent, rien ne va plus. Paris esl sur les dents; il sort des malheureux île chaque pavé. L'Empereur rajustera les choses comme par enchantement. Il a une étoile si heureuse ! \ est-ce pas. mou général?
— Oui. Comtois, <lil Oscar en quittant son siège ; et surtout produise/ votre aigle. Je persiste à trouver l'idée pleine d'à-propos.
La séance lui levée, cl l'ouvrier remit sous sa blouse son emblème glorieux. Il sortit, décidé1 pins que jamais a lui procurer les honneurs de I exhibition publique. On a vu comment il comprenait le complot auquel il était associé et au nom de qui il y entrait. Cette illusion tut commune dans ce temps. Plus d'un artisan de Paris, plus d'un villageois de l'Ouest, crurent déposer dans ruine électorale un vote en fa— veurde l'Empereur. Ce nom gardait tout son prestige, mais ne le délé -naît pas. L'héritage était trop lourd à porter; il ressemblait à la couronne de fer : personne n'y eût touché impunément. Dans ce qui si' passa alors, il \ eut bien des malentendus et bien des nuages; il v eut plus d'un appel lait a l'ignorance et a la crédulité : l'aigle empaillé avait trouvé une victime, l'aigle viyanl en fit d'autres. L'ambition s'en mêla aussi, et sans doute plus d'un personnage entrevit dans les perspectives du complot un avenir de grands cordons et de sénatoreries. Oscar y avait placé l'espoir de quelques commandes cl de festins dignes de l'archichancelier.
Cependant l'émotion extérieure durait toujours, et les boulevards étaient encombrés chaque soir d'une population parasite. 11 fallut recourir aux grands moyens et comprendre dans une rafle générale les curieux et les mécontents, l'ai- uni' manœuvre savante, ou les entérina dans un cercle de baïonnettes. Nous pûmes assister a celle scène sans en ehe atteints. Placés a une petite distance, nous suivions de l'oeil les
I I ROM I I' \ I ! Il U I événements, lu instant l'émotion lui vive; un lioiiime se déballai! seul contre une légion entière Pressé dans une ceinture de fer, Il luttait avec l'énergie et la Force d'un géant. Vingl hommes le tenaient au collet, fl il trouvait le moyen de s'en dégager. Eniiu, dans un dernier effort, il renversa ses assaillants les plus proches el s'ouvrit violemment
un chemin à travers la milice éto ie. Il triomphait, il était libre, il
avait les honneurs du combat. Ce fui ainsi qu'il arriva près de nous Qu'on juge de notre surprise ! c'était le Comtois. Oscar l'aborda,
— Eh bien, mon brave, lui dît— il, où en êles-vous de vus projets?
— L'oiseau triomphe, mon général, répondit l'athlète; il passera Vive l'Empereur! El au premier jour la grande affaire!
Si ce jour-là le Comtois avait son aigle sur lui, l'animal dut réclamer, le lendemain, les services d'un naturaliste.
WWIII
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Dans le Uni qui nous emportait, il est deux choses que nous avions perdues de vue: la première concernait les miens, la seconde me louchait seul. Comme fonctionnaire, j'avais une réparation à poursuivre; comme citoyen, j'avais à jeter les bases d'uni1 société sans défauts.
Les objets étaient pressants, le premier surtout. Nous arrivions au bout de nos épargnes. Le superflu avait disparu : le nécessaire allait manquer. Malvina y épuisait les ressources de son génie. Personne mieux qu'elle ne s'entendait à tirer parti du dernier chiffon. A force d'art, elle avait réparé les injures essuyées par son chapeau -rénal, et eu étendait le service bien au delà des [imites de la saison. L'ordre le plus parfait régnait dans nos dépenses : point de saerilire au luxe, rien en dehors des besoins les plus stricts. Jamais de voitures ; et en fait de restaurants, les caries au rabais, les fourneaux économiques. C'était d'un bel exemple; la République austère devait s'en enorgueillir. On ne pouvait remonter plus consciencieusement les coins des âges, ni se rattacher avec plus tir soin aux mœurs de Sparte et au régime du hrouet noir.
Même dans ces conditions, il nous était impossible d'aller fort loin. Les réserves d'un employé ne sont rien moins qu'inépuisables. Depuis ma disgrâce, nous lirions d'une source qui ne se renouvelait pas : cette perspective n'avait rien de rassurant. La détresse était proche ; il fallait prendre un parti. Toute au Ire carrière que celle des fonctions publiques m'était désormais interdite, .l'avais bu à la coupe de l'industrie, et il m'en était resté un souvenir amer. L'industrie allait, d'ailleurs, se mourant . loin d'ouvrir ses bras à des nourrissons nouveaux, elle les
IF.ROMI l1 \ i i l;n l formai! peu à peu aux anciens. Des milliers de mains pre uicnl saineiin'iii ses mamelles taries.
La situation était critique ; ma femme le sentait el le répétait ; » pendant elle n'y opposait pas smi activité ordinaire. Pour la première fois, je la \"\.ii~ hésitante el comme au dépourvu. Dans les premiers jours de son arrivée, elle eut un moment, un écl lir. Elle se montrait tout fou; à l'entendre, rien ne devait lui résister. Qu'elle se lil voir seulement, et les obstacles s'aplaniraient. Elle savail comment on dompte les volontés, comment on maîtrise la fortune.
ic, me disait elle, lu vas juger des coups : ce sera un beau cle. L'heure de la revanche n sonné; attention. D'autres le demanderaient une semaine, un mois ; je ne le demande que vingt-quatre heures. Oui, mon chéri, vingt-quatre heures el pas une minute avec: c'est ainsi qu'on prend les gouvernements d'assaut. Je voudrais bien
voir qu'on me résistât. Ce ne sont pas ceux-ci, du in- : leur mesure
est prise. Voici deux mois que je les observe, Jérôme, el sais-tu ce que
j'en conclus? Qu'ils sont tous postérieurs à l'invenl de la poudre.
J'en aurai donc raison et vivement. Seulement j'ai une grâce à te Acmandei . mon mignon.
— Laquelle, Malvina ?
— C'est que lu ne l'en mêles pas; tu as la main trop malheureuse. Qu'Oscar s'abstienne également; il le vaut pour le guignon. l'oint d'excès de zèli ; vous gâteriez tout .
Ainsi >ial\ina se réservait les soucis el les honneurs de I entrepi
deur se maintint durant quelques jours. Elle assiégea les portes des ministères, el remplit les salles d'attente du récil de ses griefs. Les huissiers avaienl toutes les peines du monde à l'éconduirc. Elle leur tenait tête jusqu'au bout, el ne quittai! la place qu'après les avoii cou verts d'analhèmes foudroyants. Cependant, peu à peu, je vis ce zèle se ralentir el celte flamme s'éteindre. Chaque malin elle sortait du logis avec moins d'illusions el j rentrai! plus découragée. <m voyail qu'elle
cédai! du lerr il qu'elb se ménageai! des moyens de retraite. Quand
elle se sentit vaincue, elle couvril son échec avec un arl merveilleux,
— \u diable ce gouvernemenl ! s'écria-t-elle ; impossible de s'arran-
■ lui. \ quoi !>"i) d'ailleurs? son règne ne sera pas long; sa
chute est forcée. I n beau gouvernement, ma foi ! Des hommes de paille !
Des marioi lies donl les clubs tiennent les fils '. Jérôme, Jérôme, poinl
de pas il !• clerc ; il convient de rompre avec ces gens-là. Entre eux ci nous il \ a Ar- abîmes. Les vois -tu s'affermir, dis-moi ? Pas le moins du monde, I i d mien des blouses esl nnlanl qu'eux^ <ni four marcha
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sur les doigts du pied et ils disent merci ; on lis insulte et ils ùleut le chapeau. Et uous nous compromettrions à leur suite! Non, non, mon chéri, il faut garder sa dignité. Leur compte sera bientôt fait, le peuple s eu charge. Je vois cela dans l'air. Ainsi rompons el sur-le-champ; notre place n'est pas de ce côté. Je veux que l'on sache partout que ce gouvernement est condamné h mes yeux cl qu'il n'a [tas ma confiance. C'est sou coup de grâce ; je I affaiblis d'autant.
Le gant était jeté, les rôles se dessinaient Entre le pouvoir et nous désormais il \ axait rupture. Des politiques hostiles amenaient des intérêts distincts. Les Paturot ne pouvaient plus demander aux hommes (|u ils combattaient l'aumône d'une place. Il fallait accepter la guerre franchement, ouvertement : c'est ce que lit Mahina. Plus de démarches, plus (le sollicitations. Elle \ mil un scrupule exemplaire. Elle s'abstint, el autour d'elle (oui le monde dut s'abstenir. .Mais l'ennemi n'y perdit rien. Aux embarras qu'il rencontrait en Europe, vinrenl se joindre ceux que lui causa notre maison. Ma femme avait une manière à elle d'habiller les gens, el cette fois elle n'y épargna point la façon. Le Luxembourg, l'hôtel de ville, tout \ passa. Elle avait des mots écrasants, desadjectifs terribles. Elle connaissait les défauts de l'armure et y plongeait impitoyablement le fer. Au besoin, elle traçait des portraits de fantaisie dont l'oeil le moins exercé eût reconnu les originaux. Poinl de Irève, poinl de merci. Elle allait bourdonnant de côté et d'autre, cherchant les point- sensibles afin de porter des coups plus sûrs. Souvent même, elle \ laissait le dard. C'était un adversaire implacable.
I n ride si bien rempli ne pouvait être partagé; j'en laissai a ma femme la responsabilité el le mérite. Quant à moi. un soin plus grave m'absorbait. Les torts du régime nouveau ne pouvaient me faire perdre
de vue la poursuite de ma vie entière. Au delà du gOUt erncilieiil je
voyais la société. S'attaquer a un gouvernement, qui ne le lait '.' Le spectacle en est commun, et on s \ blase. Le détruire même n'esl plus nouveau : huit ont succombé dans le cours île soixante ans. C est, pour
chacun, sept ans et demi de durée en movei Le bail est court, et
jusqu'à un certain point onéreux. A peine occupe-t-on les lieux qu'il faut songer au déménagement. Mais la société ne cède point ainsi ; elle se défend, elle résiste; elle ne se laisse pas emporter au premier
SOllflle de la llle; elle lutte conl., les caprin S de l'opinion. I II bloc de
granit n'offre pas à l'action conjurée des éléments une masse plus solide et plus impénétrable.
Entamer ce bloc, prendre la société a partie. \ faire pénétrer l'espril du siècle, voilà quel dessein 'lui le mien el quel rôle je me réservais.
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Plusieurs > songeaient comme moi ; la concurrence ne respecte plus
rien. Mais aucun n'\ apportait le sentiment dont j'étais anime. Je me
is de Lousel pour les moyens et pour le but. J'aurais rougi à la
que l'on pût me conl Ire avei les empiriques dont Paris était
iuondé, et qu'un rapprochement se fil entre mes plans d'études cl les procédés violents, conseillés de le m 1rs parts Du plus au moins, il s'agissait, dan- ces combinaisons brutales, d'une spoliation universelle, opérée méthodiquement. C'élail à qui plongerait les mains dans les poches du voisin avec plus d'art, avec plus de dextérité. Les nus s'\ reprenaient à plusieurs Ibis, el allégeaienl les gens d'une manière insensible. D'autres enfonçaient les bras jusqu'au coude, et ne s'arrêtaient que devant un •vide complet. I.i saignée à blanc ou les petites saignées, répétées coup sur
I>, il n'\ avait de choix, pour le patient, qu'entre les deux systèmes
L'un amenait l'exténuation immédiate, l'autre l'exténuation à bref délai. Aux partisans des saignées successives, les moyens ingénieux ne manquaient pas. lisse jouaient du principe vital en l'attaquant el le ména- ■reant, de manière à ce qu'il fournît la mesure entière de ses ressources.
II- | suivaient une sorte d'équation entre la force du sujet el un ré-
irjme d'épuisement. Tuer d'un coup, li donc ! un bourreau seul peut >'\ plaire. Faire mourir à petit feu, à la bonne heure! c est œuvre il artiste qui demande une main exercée. Ainsi il fallait enlever d'abord, à un titre plus ou moins spé< ieux, le quart, le tiers, la moitié de là substam e, sauf à \ revenir plus tard et à compléter l'opération. Quant au prétexte, il ne devait pas manquer. Impôt ou emprunt, le mot importait |i> h, pourvu que la saignée lut au bout. <>i> pouvait même trouvei drs aides dan- les débiteurs du patieul, leur faire tenir la lancette el leur adjuger une part des profils.
Sans ligures, tous ces plan- de réformes, audacieusement prônés el colportés avec bruil, n'étaient autre chose que de la confiscation plus ou moins perfeclionm e, un niveau passé sur les existences, une rançon imposée à la richesse. Des diverses manières de détrousser le public, les auteurs avaient choisi la plus commode, celle qui mel un bom me à l'abri des atteintes du Code pénal. Tous en arrivaient le plus naturelle-
menl du i rde aux | :édés qui sonl en honneur sur les grandes
roules, el ont l'escopette pour appui. Ce genre d'expéditions se coin rail d'ailleurs de beaux sentiments. A entendre les chefs, rien de plus pur,
de plus i \ ingi lique S'ils exploitaient les I ses, c'était dans l'intérél
de l'humanité. La lin justiliaîl les moyens. Ils frappaient l'opulence au profit di la misi r< . el rétablissaient m équilibre que la violence ou la rus» avail déli ml
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Par aucun point je n'appartenais à ces écoles ou à ces bandes, comme on voudra. Disposer du bien d'autrui me répugnait : j'y éprouvais du scrupule. Je ne contestais pas qu'il n'v eùl beaucoup à reprendre dans noire ordre social et qu'une métamorphose ne lût nécessaire. Mais je ne l'envisageais qu'au milieu du respect de tous les droits. Jamais je ne
l'eusse achetée au prix d' spoliation. Il nie semblait d'ailleurs que
ces créateurs de mondes nouveaux n'axaient pas une idée bien nette de celui dans lequel ils avaient la douleur de vivre. Ils prenaient la nature au rebours, méconnaissaient tous les instincts, et bâtissaient dans les nues un édifice monstrueux. La famille n'existait plus; la propriété encore moins ; la patrie n'était qu'un nom. L'homme devenait citoyen et propriétaire du globe, avec mie femelle et des petits. C'était une perspective peu encourageante. Pour mieux m'àssurer contre ces dévialions, j'invitais mou esprit à des analyses de la plus grande profondeur. Je remontais au berceau des choses et a 1 origine des sociétés. Surtout j'interrogeais la créature, et lui demandais le secret de sa mystérieuse destination. Nul travail n'était plus propre à me maintenir dans les voies de la vérité. Qu'on en juge.
Voici l'homme nu. me disais-je, parfaitemunl nu, dans ce costume oii les peintres le représentent au moment où il est renvoyé de son paradis. Sa compagne est près de lui, \étne non moins simplement, Ils expient 1 un et l'autre leurs premières légèretés. N'ayant rien île mieux ù faire, ils décorent la terre de quelques citoyens. Ces citoyens en exécutent d'autres, et l'espèce se multiplie. Mille hommes sont confectionnés, puis cent mille, puis un million, l.a façon n'en coule rien. Ils se distribuent sur le globe au gré de leur tempérament. Ceux qui sont frileux vont vers le Midi, et touillent sensiblement au nègre. Ceux i|ui sont velus se dirigent vers le Nord, où ils se l'ont indistinctement troglodytes ou albinos. Question d instinct et île constitution. Les uns éprouvent le besoin délie rôtis, les autres d'être gelés. Il le faut ainsi. Autrement le Sahara n'aurait point d'amateur, le pôle point de clients. Bref, de grands courants s'établissent ; les continents sont en vains: les populations s'j répandent comme des fourmilières. Les races se croisent et varient; les unes ont les cils et les veux des lapins blancs, les autres des toisons ou la carde s'exercerait avec succès. Tout est pour le mieux; c'est un bien imposant spe< ta< le.
Les boulines sont donc en possession de leur domaine, .le dis les hommes a dessein. Tout > >t commun encore; rien n'u été distrait, désemparé. Chacun a un droit égal sur le fonds et les dépendances, "n peut cueillir des pommes vçrles parloul el en parfaite impunité; ou
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peut disputer aux oiseaux les baies des arbustes sauvages. C'est une Faculté sans limites ( t sans frein. Du Groenland à la Terre <lc feu elle esl acceptée, reconnue. Age fortuné ! période mémorable ! Le propriétaire, ce fléau récent, u'esl pi h ni inventé. Seulement, il perce déjà, il s'agite, il se révèle. Voici comment : l.n - étudiant avec soin, l'homme reconnut I qu'il a une lèle à lui, el qu'elle u'esl poinl à mi autre. Celte découverte le charme, el il la |»<>n>-i- jusqu'au bout. Il s'aperçoil alors qu'il a un buste à lui, des jambes à lui, des bras à lui. Les détails de cel inventaire le pénètrent il orgueil : il s'j exalte, il s'en enivre. Il se reconnatl alors une foule de beautés qu il ne soupçonnait pas : ili s articulations, des clavicules, (1rs muscles, des lissus, I" Lotit doué d'une cerluine grâi e el |» "vu de quelque utilité. De plus en plus charmé, il essaye ses objets comme on essaye nu instrument; il en joue comme d'un clavier. O surprise ! les révélations se succèdent. S'il pense, c'esl avec son cerveau ; s'il marche, c esl avec ses pieds. Il ne penserai! pas avec le ceiv veau il un autre; avec ses pieds un autre ne marcherai! pas. Le problème esl résolu ; I énigme trouvée, I n mol profond s échappe du cœur de I homme; c esl lu voix de I instinct, de lu conscience. Ceci m apparulien l! s'écrie-t-il. Voilà le propriétaire éclos ; voilà le monstre.
L'homme sriil qu'il se possède ; c'esl un pas de fuit. \\ec le temps, il ira plus loin. Les bons germes poussent promptement. Par exemple, il s'aperçoit qu'il esl nu : cel étal l'afllige. Dieu a donné aux fauves une fourrure, el un plumage aux oiseaux. V lui, rien : est-ce juste '.' avisons, «lit l'homme. I ne vigne esl sous sa main ; il en arrache une feuille. i esl inspiration mythologique : ne la condamnons pas. On ne lissai! alors m la laine ni le colon, el encore moins la soie Le costume il élail le seul connu; il a précédé les métiers à la Jacquard. La
nature > pourvoyait: elle fournissait libérale ni l'étoffe, I homme es!
<Ii.nr vêtu d'un pampre : qui oserai! dire que <■!■ vêtement ne lui appartient pas, qu'il n'es! punit ,i lui, au même litre que ses phalanges el ses rotules? Oui, le pampre esl à lui, comme d'autres pampres son! au voisin. La vigne esl généreuse; elle ne refuse d'habillement à personne. Kn attendant, la propriété a trouvé une forme i velle, un signe nouveau. L'homme se possédait seul ; il possède maintenant ce qu'il s'approprie. Du pampre, il passe successivement n des costumes moins superficiels. Il durci! un épicu, guette un animal au passage, ri l'étend à ses pieds. Sans désemparer, il le découpe en tranches, .1 le fait rôtii sur des charbons ; c'esl un repas bien gagné. De sa peau, il se fabrique un justaucorps; c'esl une dépouille légitime. Le chas- . m vit cl se couvre aux dépeu ib lu forêt. Ne soitl-ce pas là des
MES COMBIN \lsii\s. ;i7
droils évidente? Qui lui cnn testerai I la faculté de disposer de sa proie?
Dès ce moment la tenue a changé; du pampre l'homme esl arrivé aux
fourrures. Il a des ares, il a des flèches, el il en use seul à l'exclusion
il autrui. C esl son premier mobilier, son fonds d'établissement. Qu'on
I en prive, el il ne peut continuer son commerce : aussi les conserve-t-il avec un soin jaloux. Le sentiment de la propriété trouve alors pour auxiliaire le besoin, el y puise îles forces nouvelles. Encore un pas en avant. el ce sentiment se transformera. Un jour l'existence nomade pèse à l'homme ; il a vieilli, il aspire au repos. L'are est trop lourd pour son lna- ; son œil affaibli manque de justesse. La forêt, d'ailleurs, est pleine de périls : elle a des gardiens terribles et d'impénétrables abris. Mauvais gîte et voisinage malsain. Rien de plus naturel que de chercher mieux-. L'homme avise une vallée charmante où les prés s'étendent comme un lapis décoré de fleurs. Le terrain v esl fécond, la végétation merveilleuse. l.e grain s'y multiplie en épis, et les épis en gerbes, au gré du cultivateur. Des eeps chargés de grappes garnissent les coteaux. Rien n'y manque, ni les rieli 's<e- du sol. ni les beautés du site. Pourquoi ne pas s'\ fixer? pourquoi préférer plus longtemps la vie errante à la vie sédentaire? In changement a lieu. L'homme construit de ses mains la huile grossière où il résidera. Avec le temps cette huile s'embellit, s'améliore.
II en esl de même des champs environnants. Soumis a des soins réguliers, ils gagnent en fécondité el en étendue. Ainsi la propriété s'élève el s'ennoblit peu a peu; ainsi elle conquierl un titre définitif mérité par I intelligence et consacré par le travail.
I.a propriété a désormais une sanction ; l'homme \ est arrivé à travers le pampre el les fourrures. La bêche remplace l'arc, la houe succède a 1 épieu. Désormais il dorl tranquille sous un toit abrité. Y dorniira-l-il seul? Non, il lui faut une compagne. L'instinct l'y pousse, I exemple aussi. Toul s'accouple dans la création, depuis la colombe jusqu a I autour. L'homme ne peut agir autrement que l'autour el la colombe; il esl soumis, comme Ions les êtres, aux lois de la pullulalion. Puis le cœur v esl intéressé, et h' cœur esl souverain chez lui. Il a besoin d'aimer et d'être aimé; il n'a pas de plus grandes joies que celle de se voir revivre. A qui laisserait-il ci champ arrosé de ses sueurs? Kl cette habitation, lentement embellie, qui en hériterait '.' Sans l'espoir de voir tout cela passer eu des mains chéries, eût-il porté si longtemps le poids du jour, souffert tant de privations, essuyé tant de fatigues? eût-il planté ce verger dont il ne cueillera pas les fruits et i es bois donl il ne verra pas le- ombrages? Eût-il, la veille encore, promené le soc dans une lande où la moisson trompera ses -oins 1 (.elle prévovanee in-
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_, uicuse, un père seul l'éprouve el s'j complaît. I n père seul comprend les plaisirs sccrels de l'épargne; il en répand les bienfaits sur sa race, ,i ... trouve amplement dédommage : de là un sentiment nouveau el un irage de plus donné à la civilisation. L'esprit de famille se place à côté de l'esprit de propriété; ce que l'un a ébauché, l'autre l'achève. Les fruits ilu travail n'uni ] > 1 u - un caractère viager; ils se transmettent, et, unies par le sang, les générations le son! aussi par l'intérêt.
Que de chemin a fait l'homme depuis la feuille de vigne ! Il était nomade, le voilà lixé ; au lieu d'une proie, il n ilc^ troupeaux. Les ails. I industrie sont venus. lutour de lui, on file, on teint, on lisse la laine. Habitations, vêlements, l< ni s'est raffiné : aux besoins grossiers oui <iucédé des besoins plus délicats. Cependaul il manque quelque chose à l'homme ; la famille ne saurait lui suffire. Son esprit supporte mal I isolement. De lous les êtres aucun n'est plus sociable, plus jaloux de se communiquer. Son caractère est >l accu ni en cela avec sa sûreté. Il se groupe donc par la force des choses, par -nui, par instinct. Peu à peu les chaniiii.i , - se rapprochent, el dans leui agglomération forment des hameaux, des villages, des bourgs, des cités. A ee contact, les mœurs s élèvent, 1rs arts se perfectionnent, des usages prévalent, des relations se créent. Le
pampre esl honni ou réservé pour les statues ; on a le n squet en guise
d'épieu. C'est le m< ni où paraissent les maires el les allumeurs publies : la cité uni avec le premier réverbèi e. Le temps \ ajoute chaque jour une conquête el un détail. On a des fontaines publiques el des juges Ji paix, des marchés forains el îles commissaires «le police. La prison
se construil pour le malfaiteur, l'école s'ouvre à l'enfant. <m réprin l
on encourage; on enseigne el on punit. Pierre à pierre, l'édifice social s'élève : il n ses assises, il a ses gradins, il prend l'aspecl régulier qui caractérise les constructions durables. An sommel les magistrats, ce principe d'équité, el à la base le gendarme, celle institution qui l'ail le charme el la force de nos sociétés contemporaines. Du gendarme on peut arriver à loul ; la sécurité esl la mère de l'invention. Elle donne
des ailes au génie. Les choses s cmb< Hissent donc comme à \ 1 œil
il \ a (1rs arrêtés de préfel el des règlements de grande voirie. Les pignons s'alignent . les rues se pavent, le chaume disparaît. On en arrive enfin à l'asphalte el au gaz : la civilisation coule à pleins bords.
i ependanl i i< n n'esl ai bevé ; il n'y a là que des rudiments sans unité,
sans cohésion. L'ho ■ a encore un pas, un grand pas à faire. Par
l'habitation sédentaire, il s'csl préserve des animaux carnassiers; par l'habitation collective, des bandes de malfaiteurs. Mai où esl son instrument de défense conlre des voisins remuants el des peuplades en armes?
AV
Au moment où il \ songe le moins, des soudards peuvent envahir sa maison, boire son vin, piller son coffre, outrager sa femme et enlever ses enfants. Quelle force opposer à celle-là? Comment se mettre à l'abri de ees aventures? A demeurer sons le coup d'un tel péril, autant vaudrait retourner au pampre et à la vie des forêts. C'est ici que la civilisation se dessine, c|ii elle livre son dernier mot. Au-dessus de l'homme, au-dessus des groupes d'hommes, elle place la nationalité, elle institue la patrie. La pairie, voila le bouclier commun. Ses enfants lui doivent le respect, elle leur doit la sécurité. Sont-ils lésés, elle épouse leurs griefs ;
sont-ils malheureux, elle s'empresse de les secourir. Ce uni était divisé la patrie le rassemble; de ces volontés éparses cl fragiles elle forme un faisceau que rien ne briserait. Les droits conquis étaient sans garantie; la patrie leur en donne une, elle assure l'individu, elle assure la cité. Au besoin elle s'arme pour l'intérêt commun et répand au loin un nom adopté- par la gloire.
Ainsi, dans le silence du cabinet, je remontais à l'origine des eboses et me retrempais aux sources vives delà méditation. C'était l'élude delà nature dans toute son étendue et toute sa pureté. J'avais saisi l'homme au berceau, au moment où il se trouve aussi nu que possible. Je l'avais suivi dansses costumes divers, depuis celui où il sacrifie à la simple pudeur jusqu'au vêtement complet que l'art moderne lui a infligé. Je l'avais vu dévorant des chairs crues et perchant sur nu arbre, nuis
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amené par la pente des événements, ;m\ sommiers élastiques et aux poulets à la M. m »go. Je l'avais trouvé seul et l'avais laisse'- avec une compagne. Je l'avais pris au dépourvu el l'avais investi de la propriété. De la souveraineté du déserl je l'avais conduit par la main jusqu'à la mairie d'une bourgade. D'un sauvage, affreusement latoué, j'avais fait un contribuable, un électeur, un fonctionnaire public. Celle métamorphose s'était accomplie lentement, graduellement, d'une manière irrésistible. Elle était le produit des instincts de l'homme et de la marche uécessai re du temps. On n'\ eûl pas changé un détail sans en troubler omie entière. Le doigt de Dieu s'\ trouvait visiblement empreint. C'était l'histoire de la civilisation, <li\i-ce en quatre livres propriété,
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J'avais un flambeau désormais : l'observation me l'avait fourni, l'étude en devait régler l'emploi. Je savais jusqu'où mes recherches pouvaient s'étendre el quelles limites elles n'eussent pas franchies impunément. .l'axais porté à mes lèvres la coupe de l'analyse et m'étais inondé de ses vertus. J'avais vu l'homme dans toutes ses mues, l'homme primitif, l'homme perfectionné; il n'avait plus rien d'obscur pour moi. Dans celle i xislence tous l< s tenues s enchaînaient, et .-nus une confusion apparente, l'œil découvrait nue harmonie réelle el un ordre [uol'oiid. Quelque désir que j'eusse de le trouver en défaut, j'étais obligé de convenir que le Créateur avait mis quelque suite dans ses desseins el qu'il avait l'ail très-convenablement les choses. On s'honore en rendant justice à qui de droit.
Toujours est-il que j'étais maître de mon sujet. J'avais étudié l'homme afin de le mieux conduire au bonheur. Sous le pampre ou sous la pourpre, il ne m'échappait |>lus. Je lisais dans son âme comme dans un livre ouvert. C'était un précieux avanl
Il ne me restait jdus qu'à trouver mes sept combinaisons.
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.Ma femme avait eu le dernier mol dans son démêlé avec Simon. A Force d'instances, elle l'avail vaincu. I! se résignait à porter sa croix jusqu'au bout. Agir autrement eût été manquer aux convenances. On l'avait envoyé à Paris pourx faire une constitution : pouvait-il s'en retourner les mains \i<lcs".' Il y allait de son honneur, ("est sur ce point que Malvina insistait. L'argument était décisif, et le meunier n'y opposait que des soupirs, exhalés des profondeurs de sa poitrine. 11 inclinait la tête devant la nécessité. La gloire le louchait peu ; niais il cédait au devoir.
— Va pour la constitution, dit-il en courbant le front sous un sentiment douloureux. Dès le moment que ça ne peut pas se passersans moi!
Il faut dire que les choses s'etaienl fort embellies chez lui ; les nouvelles du moulin étaient meilleures. Faute de fonds, le club avait suspendu ses travaux. Les garçons s'occupaient un peu plus de leurs sacs et inoins de leurs droits imprescriptibles. Gaspard avait désavoué le inagisler; il supportait bravement les hontes du salariat. Puis la besogne avait replis, et les eaux, en remontant, permettaient de lui imprimer une activité nouvelle. Tous ces détails, arrivés coup sur coup, câlinaient le meunier et versaient du baume sur les blessures de son cœur. Il consentit à voir les (dioses sons des couleurs moins sombres et à modérer jusqu'à nouvel ordre l'expression bruyante de sou désespoir. Malvina aidait à celte' cure par des mercuriales administrées avec art. Elle savait à propos compatir aux douleurs de notre ami, OU rire des airs affligés qui seyaient mal a sa carrun ,
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x ig do nous < 1 1 1 1 1 L i • • 1 1 s plus ; Simon accourait dès qu'il avail quelques instants de liberté, ["ous ses billets tic tribunes publiques étaient pour nous. 1 1 quand cette ressource lui manquait, il prenail ma femme .-mis le bras el assiégeait les huissiers jusqu'à ce qu'elle lût placée; aussi ne it-elle plus du palais; on l'eûl prise pour une dame de la maison. Elle se tenait au courant des grands tournois politiques et des récits qui se débitent à l'oreille el dérident les fronts soucieux. La petite pièce après la grande. Elle savait comment avaient dormi les cbefs de l'Etat, et quel diplomate étranger s'était un m lie à leur- soirées. I n dîner avaitil lieu".' elle n'en ignorait rien, ai 1rs noms des convives, ni leur rang à table, ni les mots charmants échappés à la bouche d'un ambassadeur. Les épigrammes qui circulaient sur les lianes lui parvenaient presque aussitôt ; elle ne les voulait qu'en primeurs. Pour le moindre incident, le plus petit détail, elle envoyai! Simon aux écoutes, et ne se relirait pas sans avilir satisfait sa curiosité.
A tout prendre, l'aliment abondait : celte assemblée offrait un spectacle plein de grandeur. Elle tenait dans ses mains les destinées du pays, son repos, sou honneur, son salut. Elle était la dernière épave de ce naufrage où tant de choses avaient péri. Que le Ilot la brisât, et tout s'en allait avec elle; la France était livrée aux démons. Résister a la pression du (Irions ou en être emporté à la première faiblesse, voilà le problème dan- sa redoutable simplicité : l'Assemblée n'avait encore rien fait pour le résoudre. Elle hésitait, et, sur ce sol en feu, ne savait ou pos< i le pied. Elle obéissait a des courants contraires : nu juin- résolue jusqu'à l'audace, le lendemain réservée jusqu'à la timidité. Elle donnait un gage a l'ordre et le retirait, faisait une avance aux factions et ni tardait pas a s'en repentir, (ii- qui lui manquait surtout, i était un point d'appui, l'as un nom m qui elle put avoir confiance, fou- ceux qu'entourait quelque éclat lui semblaient compromis dan- des engagements suspects; aucun ne répondait i ses sentiments, a sa pensée. I es un- étaient en arrière d'elle, les autres ru avant ; <\c là ses tâtonnements et ses doutes. Elle invoquait une clarté qu'elle put suivre, une devis* qu elle pin adoplei . En attendant, elle fioltail comme une nef sans pi* lole.
Il convient d'ajouter que l'Assemblée ne si connaissait pas. L'instinct disait que 1rs éléments m étaient bons, mai- ils n'étaient point éprouvés. Il en est des assemblées coi : d'un régiment, c'est sur le terrain
qu'on les juge. Tant qu'elles n'ont pas passé par le feu de- délibérations, on n'en peut rien augurer. Là seulement se vident les grandes questions de lactique cl de manœuvre, les évolutions d'ensemble, les
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retours offensifs, en un mot, tout ce qui caractérise des troupes exercées. Or, rien de pareil ici : point de cadres formés, point de chefs reconnus; un mélange de recrues el de vétérans, sans lien entre eux. sans grades, sans hiérarchie. Partout l'indiscipline el la confusion; partout un goûl décide pour les escarmouches et un éloignement pour les batailles réglées.
Celle disposition des esprits se révéla dès le premier jour. Dans les assemblées vieillies sous le barnais, chacun garde son rang et ne se commet pas a l'aventure. Les chefs engagent l'action, et, à un signal convenu, le corps d'année donne avec une imposante unité. Aucune force n'est perdue, aucun trait ne s'égare. Notre jeune Assemblée ne l'entendait pas ainsi; ces traditions répugnaient à son ardeur, elle était impatiente de gagner ses éperons. La carrière fut donc, ouverte aux champions isolés; tous voulurent y descendre el exécuter quelque prouesse. Ils riaient jaloux de montrer leur grâce aux départements dont ils portaient les couleurs. Peut-être ces passes d'armes avaient-elles une médiocre utilité pour le pays; mais le héros y trouvait une occasion de se produire, de saluer le public, et de distribuer dans le \ nie de grands coups d'estramaçon. Son objet était rempli; quant au pays, il pouvait attendre.
Sérieusement, cel écueil ("tait l'un des plus grands dont cette Assemblée eût a se délier. Elle abondait en hommes nouveaux qui aspiraient a l'éclat, et portaient à la tribune des discours en vue de palmes lointaines. Dans les comités, dans les bureaux, celte ardeur de paraître se retrouvait; les vanités s'y donnaient carrière. Tout représentant voulail remplir l'univers de son nom, apporter sa pierre au monument de l'avenir. Aussi, que de motions et propositions! que d'amendements el sous-amendements! Les plus ambitieux s'élevaient jusqu'au projet en vingt-cinq articles; les plus modestes se contentaient du perfectionnement d'une virgule ou de l'amélioration d'un accrut; mais ils tenaient lous a honneur tic laisser dans les lois un témoignage de leur perspicacité. Quel triomphe ce jour-là ! Les feuilles publiques en faisaient locution, et la province assistait a cri événement avec un orgueil de mère. La législation en éprouvait seule quelque tort; elle ne gagnait guère à ce que chacun y inscrivit son mot. I n succès de ce genre niellait les gens en goût, et l'exposait a Ions les assauts, a loules les surprises.
Où cette initiative s'exerça surtout, c'est dans les sphères de 1 invention. Qui récapitulera les plans merveilleux qu'on vit alors éclore ! Que de systèmes financiers, que d'institutions de crédit! Vingt cerveaux cherchaient à la lois un nom honnête poui une nouvelle planche des
assignats. D'autres renouvelaient la faoe de l'agriculture et de l'industrie, reboisaient les n tagnes, construisaient des palais pour les ouvriers, défrichaient les Landes, peuplaient le nord de l'Afrique, ajoutaient un procédé nouveau à l'art de ne point payer se- dettes, réglaient le travail, fixaient le salaire, s'épuisaient enfin à trouver un Ihème qui leur lût propre, et se résumât en bruit extérieur, en gloire, en impressions officielles, en éclatante notoriété. Joies innocentes, mais terribles ! rerribles pour le Trésor, terribles en raison des développements. Au bout de chacun de ces plans se trouvaient des millions et un nombre infini de discours. On refusait les millions; mais les discours, comment les refuser? Ainsi les heures, les jours, les mois s'écoulaient uu milieu d'une agitation stérile; et, de ce temps si précieux, l'Assemblée en avait donné la moitié au moins à des prétentions personnelles et aux petites misères de la vanité.
Cependant, sur cet ensemble encore confus, deux partis se dessinaient. Là, plus d'hésitation ni de tiédeur; les croyances \ étaient netles et précises. Ces deux partis avaient chai un une devise et un but : l'un voulait réparer, l'autre voulait détruire. Le premier se composait d'hommes modérés, qui, sans regarder la République- comme l'œuvre de li urs mains, lui apportaient cependant \n\ concours judicieux et sincère C< n'était pas la fiancée de leur choix, et ils n'avaient contracté avec elle qu'un mariage de raison; mais ils connaissaient leurs devoirs, et ils étaient décidés à faire bon ménage. Le second parti ne le prenait pas aussi froidement : la République était son idole, et il l'entourait d'un culte jaloux. Seul, il l'aimait comme elle voulait être aimée. Luire; elle et lui. les i hoses ne dal lient pas d'hier; c'était un dévouement ancien, une affection invétérée. Il avait tout joué sur un mot, sa vie, sa fortune, sa position, sa liberté; n'était-ce pas à lui de dire ce que ce mol impliquait d'engagements cl renfermait de promesses?
Ces deux partis, en se rencontrant à l'Assemblée, comprirent sur-lechamp que le débat se passerait entre eux. et, des le premier jour, ils échangèrent des qualifications empruntées à l'histoire révolutionnaire. — Voici la Montagne, dirent les modérés. — Voi< i la Plaine, dirent l^s exaltés. Le choix des bancs correspondil à ces dénominations. La Plaine comprenait un mélange de parlementaires anciens et nouveaux, légion
calme, prudente, ni mie du bruit. Ses plus glorieux membres étaient
des champions aguerris qui connaissaient les ressources de l'art et savaient conduire une campagne dans i . Il- ne se prodiguaient pas et ne prodiguaient pas leurs gens, mais donnaient à propos et disposaient bien leurs forces, ^vec de tels exemples, la Plaine ne pou-
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vail qu'acquérir elle avait le nombre, elle avail la discipline, et, ce qui vaut mieux encore, des instincts profonds de justice el de modé-
1. 1 Montagne n'avait pus le nombre, mais elle y suppléait par le bruit Des hauteurs où elle siégeait, elle suivait d'un œil ombrageux la marche des débats, et, sur le moindre prétexte, elle intervenait. Si le motif (Hait léger, elle n'employait que les notes adoucies et les interruptions bénignes. C'était le petit jeu, celui des jours sereins. On mettait alors une sourdine sur les organes. Mais l'objet prenait-il de la gravité, à l'instant li scène changeait d'aspect : îles cataractes d'apostrophes descendaient du haut des bancs : on cul dit une trombe fondant sur un navire en détresse. Les yeux s'allumaient, les joues se coloraient; la lumière so jouait vivement au sein des barbes révoltées. Les orages ordinaires s'arrêtaient là. Dans les grandes circonstances, les choses allaient jusqu'à l'ouragan. Alors toutes les poitrines se déchaînaient à la fois et fonctionnaient a grand orchestre : il y avait les liasses, il y avait les altos, il y avait le- trombones; des glapissements s'y mêlaient, des sifflements aussi; toutes les nuances, tous les instruments. Jamais plus furieux concert ne relenlil dans aucune enceinte. Le geste et la pose complétaient le tableau. La crête Af> bancs semblait s'animer. Trente hommes disbout dirigeaient vers la tribune des bras courroucés, et roulaient des
JÉROMI PATUROl veux incroyablement farouches. Les épilhètes, les substantifs voltigeaient . i oisanl : le diapason arrivai) peu à peu à sa dernii re limite. Enfin, dans un suprême élan, la Montagne se précipitai! do ses sommets, el venait, le plus |i<>l i m« n t du monde, proposer à l'orateur une partie de . hausson ou de pugilat.
Dans le cours de ces scènes, le président gardai) une contenance faite pour loucher les cœurs. Dès qu'il voyail courir sur les hauteurs de la gauchi - frémissements, symptômes de la tempête, il dirigeai) vers ses amis égarés un regard mélancolique et suppliant. Ce regard demandait grâce. Délas! il ne l'obtenait pas; le dignitaire de l'Assemblée avail affaire à des âmes de bronze; ses airs attendris les effleuraient lout ;tu plus. Un concerl formidable \ répondait. Le président ne se rebutaitpas; la patience est sou (dus bel attribut. Dans un geste <\c détresse il exhalai) toute sa pensée. Peine perdue ; le bruil redoublai! d'intensité. Mors il comprenail qu'il devait faire quelque chose de plus pour ses amis. Entre eux et lui, il ne pouvait y avoir qu'un malentendu; il était impossible qu'ils eussent conspiré la ruine de toutes ses sonnettes. Comment les calmer? se demandait-il; comment dompter cette Montagne? Et, en guise de réponse, il se mettait à rudoyer vigoureusement la Plaine. Justice distribulive digne d'un esprit ingénieux! La Montagne l'accueillait à s;i façon, c'est-à-dire par un abominable vacar
Ce n'est point ainsi que Malvina l'eût pris; elle eût réglé ses comptes autrement. Ces scènes L'exaspéraient: volontiers elle \ eût mis bon ordre. Dans les tribunes publiques elle s'en expliquait avec une entière liberté.
— Encore ces hérissons ! s'écriait-elle. Il n'y en a que pour eux. El allez donc, mes petits amours ! Sont-ils en colère aujourd'hui ! Bien! démolissez les banquettes, le mobilier du gouvernement ! Brisez tout; mi fera du neuf ! La pairie a de quoi ! Ne vous gênez pas, mes agneaux !
Quelles figures, bon Dieu! quelles Ggures ! Par s qu'ils ont Ions des
faux nez. El les barbes! el les crins! Bien rugi, lion, bien rugi! Le fait est qu'il rugit bien. Chacun son mérite. Ah ça ! qu'est-ce qu'ils font donc? ils marchent en masse vers le président. Parole d'honneur, ils vont le couper en quatre el le mettre en pâté. .Mais, malheureux, n«' voyez-vous pas que ce serait une détestable nourriture! \ mis allez vous délabrei • à toujours. Bon, maintenant c'est à un collègue
i|u ils i u veulent. Dii m ! que je grifferais volontiers! Comme ça me déoo m me ça me démange ! rroi heures de fauteuil seulement; trois heures, et nous \orrions bien. Ils trouveraient à qui parler. Enfin là qui se mettent au repos ça n'est pas malheureux. Et penser
ip^t»
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que loul ça a des épouses ! Pauvres femmes ! Voilà de la vertu. C'est-àdire que j'aimerais mieux aller vivre ohesi les hippopotames. Des nez pareils ! Parions <|if ils seul faux.
C'est par ces propos empreints de peu de respect que Mal vin a saluait chaque jour les membres de la Montagne. Elle était indigne de les comprendre, <le les apprécier. Elle ne les pénétrait pas comme moi. Sous des moyens assez vulgaires ils cachaienl de hautes conceptions. Leurs cris étaient de tradition pure; leurs piétinements un legs qu'ils ne pouvaient eu aucune manière répudier. Ils avaient hérité de tout cela comme du chapeau en cône el du gilel à revers. Ils étaient les lils des révolutionnaires du siècle passé ; ils en étaient la survivance. Leurs airs, leurs vêtements, leurs discours, leurs actes relevaient deces modèles fameux; ils brandissaient le poing comme Danton, el lançaient l'apostrophe à l'instar de Saint-Just. leurs murmures remontaient à Lebas, leurs interruptions a Legendrc. S'ils se plaisaienl aux ('motions de la rue, c'était en vue de Camille Desmoulins; s ils parlaient de découper l'Europe a leur guise, c'étail en mémoire de Jean Debry. Ainsi rien n'était àeux, ni leur turbulence, ni leur politique, ni leurs discours, ni leurs gilets. Ifs s'agitaient sur leurs bancs, ils péroraient dans les banquets en ombres glorieuses, en fantômes vénérés. Dés lors toute responsabilité mnelle s'effaçait. Pourquoi le blâme ? pourquoi la louange".' Ils ne lienl pas i l'Assemblée, mais à la Convention; ils abdiquaient au profil des morts. C'étail un air connu, le comble de la piété filiale.
lai dehors de ces partis, nettement dessinés, la représentation nalioii de offrait d'autres éléments d'observation et d'étude. La plupart des orateurs qui avaient marqué sous le dernier règne v avaient repris une
pi ice (ju'i un talent nouveau n'aurait pu leur ravir. L'art de la parole
ne semblait pas avoir gagné beaucoup au suffrage universel. Sur un point seul il y avait progrès. Le genre pittoresque, naguère délaissé, se relevai! d'une manière évidente. Il fournissail de curieux ('(lia util Ions, el il n'est pas sans intérèl d'en consigner ici le souvenir. Plus lard peutètre iront-ils rejoindre les races perdues.
Le (dus mémorable de ions est celui qui sut apporter à la tribune le juron dans toute sa pureté. L'histoire lui en donnera le brevet; elle dira en outre que le juron recul le baptême solennel aux rires et aux acclamations des représentants de la France. Elle ajoutera que le juron ne lit poinl une entrée honteuse devant celle élite du pays, qu'il ne se produise pas timide ni, a denii-\oi\. comme un parvenu qui rougit de
lui-même; mais qu'il éclata d'une manière irréprochable, pleinement, i diverses lois, cl sous les auspices d'une accentuation triomphante.
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C'esl qu'il s'était trouvé un liommc en position de se permettre un tel écart cet homme avait pris la tribune pour une table de café, el cela ivec tant d'abandon, que ce qui eùl révolté de la part d'un autre el encouru un châtiment, fui accepté de sa part el couvert d'i amnistie
e. Ce fut un véritable Miens. L'aspect de l'orateur, son Langage \ prêtaient beaucoup. Il portail une tête presque juvénile sur un buste d'athlète, et s'exprimait avec une bonhomie pleine de raffinement el une trivialité qui ne manquait pas de grâce. La horne eût été pour lui un meilleur trépied, mais la tribune ne l'intimidait pas. Toujours est-il que -ans lui jamais le juron n'eùl obtenu devant une assemblée décente .les lettres de naturalisation. Il s'y maintint glorieux, superbe, obstiné, jusqu'au jour où, en compagnie de son parrain, il lui fallut partir pour les rixes de l'exil.
i qui caractérisait un autre tribun, c'étail nue mèche de cheveux issociée à ses mouvements Oratoires et à une éloquence émanée du
cœur. Cette mèche de cheveux ne lui laissait m repos ni Irève; i Ih allait el venait de manière à maîtriser l'attention el à captiver le regard. On ne voyait, on ne suivait qu'elle. Du resli , on eùl Jil qu'elle avait le
sentiment du rôle qu'elle jouait; en bien des mi mis elle semblait être
un refit t, utf émanation, ou loul au moins un intei prête de la penséi . Vinsi, i Ile était au besoin sévère et chevaleresque, d'autres fois pensive el mélancolique. Au gré du sujet, elle variait, se transformait» Tantôt L'Ile relombail mollement, tantôt ell< procédait pat bonds impétueux l.llr lenail un joui de l'hymne, l'autre jour de l'élégie. Rarement
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identification plus complète passa sous les yeux de l'observateur. Elle
existait aussi dans les huis de la physionomie, dans l'effet des lignes, dans les ardeurs du geste, dans l'éclat du regard. Tant il est vrai qu'une harmonie d'ensemble s'établit à la longue entre les éléments divers dont se compose l'organisation humaine, et que la Qamme intérieure se révèle sur li nveloppe, comme les feux du volcan sous la lave qui les recouvre.
Je passe à un troisième tribun, un vrai bouquet d'artifice. Tout ce que la langue fournit de mots pétillants, de gerbes lumineuses, de verres de couleur, de fusées éblouissantes, il l'avait à son service et le mettait aux pieds de l'Assemblée. On s'étonnait a bon droit qu'un orateur m
admirablement nourri eût a sa disposition un pareil sac aux gentillesses. Cela était pourtant. Apres lejuron, la tribune eut le sl\ le chevelu, legrand style, le style impérial, c'est-à-dire une richesse de plus. Rien n'y manquait, ni l'antithèse à grand orchestre, ni l'épilhèteà tous crins, ni l'image par-dessus les maisons. Quant aux paillettes, c'est à pleines mains (pie l'orateur les jetait; il n'y regard ait pas. Le vocabulaire politique s'enrichissait d'expressions l'oit étonnées de s'\ trouver et d'accouplements de mots qui s'effrayaient de faire ménage ensemble. I>u reste, c'était bien la grande école d'il y a vingt ans. l'école chatoyante, l'école mordorée, calme comme le lac, pure comme l'azur, touchant aux profondeurs du -ni par les racines du chêne et menaçant l'empyrée avec la (lèche de Strasbourg. Mlle prenait, ainsi qu'en ses plus beaux temps, la création pour vêlement et l'éternité pour emblème. Très-bien ; je savais par cœur ces ciselures de prix, et, comme a de vieilles connaissances, je pouvais leur tirer un coup de chapeau. Il me plaisait seulement de les voir arriver a la tribune cl de jouir de l'accueil qu'on leur Taisait. Il me plat-
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sail surtout de les entendre de la bouche d'uu orateur si llorissanl. Il ne \ épargnait en rien et prodiguai! tout le répertoire Grâce à lui, l'ail lu eut un dernier beau jour; il bien des hypocondres
i barges par le souci, el força les poi l - du journal officiel de la République.
\près le | >« n le, le penseur, frétait encore une des brillantes acquisidu moment, il croyail au nombre trois et s'\ plaisait à l'égal d'un dieu. Quand il abordait la tribune, c'est trois à trois qu'il en gravissait les marches. Il se mouchait Irois fois, buvait liens verres il eau, et dirigeait trois doigts vers son auditoire, le p :e, l'index et le médium. Il
portail une redingote brune à Irois rangs de 1m.hIi.m-, qui ressemblait, • ii de loin, a une fourrure de phoque, garnie d'un Esquimaux. S. m discours avait Irois points el chaque point trois propositions indéfiniment démontrabli s. Il appuyait ses propositions sur Irois sentiments el les soumettait a trois analyses, Partout le nombre cabalistique se retrouvait. L'idéal d'un gouvernemenl se lut composé, à ses veux, de triumvirs assistés de Irois chambres cl de trois conseils de ministres. Volontier il eut accouplé huis pigeons el mis trois chevaux a un fiacre ; il eùl donné trois ailes a l'oiseau et trois lu-as à l'homme. La nature opposai! seule quelque obstacle à ces diverses améliorations. \ le voir d'ailleurs a la tribune, on devinait l'esprit profond, sensible, aimant (trois adjectif . ilonl les recherches reposaient sur 1rs bases de la justici . de la natu réel de la vérité [trois substantifs . Puis, s'écriait-il, réfléchissons. De quoi se compose la vie? De In is mois : moi, loi, soi. De quoi de\ rail -ri le se . omposer? De trois autres mots : nous, vous, eux. C'est .hum qu'on lerrassera le démon de l'égoïsme. Trois mots; Irois mois, je n'en veux
pas plus, ajoutait-il. Donnez-moi Irois mois, el j<' ie e le monde,
mieux que le géomètre syracusain avec son levier. Trois mots, tous li
peuples ont eu trois i- ; les Babyloniens : Manc, Thecel, Phares; le
Gre< - . alpha, bêla, gamma : les Français, liberté, éijalilê, fraternité, el les Japonais, ces sublimes Japonais, la formule bien connue des philosophes inodei nés : i \ mn-n inn-tonn.
Tel élail le quatrième tribun qui sacrifiait au pittoresque. Bien d'au- Iri's encore pourraient prendre place à ses cùlés. l'ar exemple, l«'s orateurs a escabeau, invention récente el digne du respecl des In les.
!'"iii évilei ! lu avec un premier sujel des théâtres enfan-
on prend un escabeau el l'on récite sa petite fable à la compa i i iiieux. \ ingl orali urs i ncoi c poi i lienl à la Lribune de . I lapolail le venti e en inanièi c il eucoui
m. ni ; celui-là tenait les yeux fixés vers le i inlrc, comme •• il eùl attendu
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sos inspirations d'en haut. Mais ces misères de détail s'effaçaient devant des calamités plus générales. Ainsi on avait en matière de fléaux :
Les obstinés, qui ne voulaient plus lâcher la tribune après y avoir mordu. I n dogue a la dont moins tenace. Vucun bruit n'eût été assez fort pour les faire renoncer à leur dessein. Le choc dos couteaux ne los intimidait pas; il essuyaient, sans broncher, toutes los apostrophes. Renoncer à un discours laborieusement préparé! Jamais. Plutôt mourir
sur l'appui de la tribi ! Ils persistaient donc, s'y reprenaient à vingt
lois, et arrivaient, comme ils se l'étaient proposé, à leur dernière phrase, Dieu sait au prix de quel enrouement!
Les furieux, dont le regard était plein de menaces et dont le geste ressemblait à un perpétuel défi. Furieux de doux sortes; furieux par nature, furieux par occasion . Rien ne résistait aux mains de ces hommes quand ils entraient eu crise. La tribune en éprouvait de notables détériorations. Ils semblaient prendre à lâche d'en ébranler l'économie, tantôt en la ramenant vers eux avec une vigueur pou commune, tantôt en la repoussant vers l'enceinte par un mouvement alternatif. C'était là un déplorable excès contre lequel la questure n'aurait pas dû rester désarmée. ()\ic l'Assemblée eût renfermé seulement vingt i\r ces furieux, et cette estrade d'où l'on parlait à la franco et à l'univers n'aurait pas résiste un seul jour aux dommages qu'ils lui auraient infligés.
Les plaisants, <|ui tenaient en réserve, pour les jouis décisifs, dos épigrammes à toutes fins et des ripostes aiguisées à loisir. Guetapens négligé par la loi et qui aurait dû être assimilé au port d'armes prohibées
Enfin les gesticulateurs, race innombrable et superbe ! La tribune leur appartenait, et ils y déployaient leurs grâces. Geste horizontal, geste circulaire, l'Assemblée n'avait guère que l'embarras du choix. Que de variétés! L'un usait de la main droite comme d'une hache avec laquelle il fendait l'air; l'autre exécutait dans le vide un temps de natation, répété a l'infini. Celui-ci décrivait une ellipse, celui-là une parabole. Il en était qui frappaient la tribune de coups redoublés, comme s ils eussent voulu y l'aire pénétrer leurs arguments de vive force. D'autres encore aimaient à parcourir l'estrade dans un mouvement régulier, semblable à celui de ranimai qui s'agite derrière ses barreaux. Chacun prenait la pose qui lui était le plus favorable, ou le front renversé en arrière, ou le buste profilé des trois quarts, ou enfin les phalanges i ug igées dans l'habit, l'unies ces allures demandaient une étude el relevaient des règles de la perspective. Il fallait s'j essayer longtemps, les préparer chez soi, les mûrir avant d'arriver à un effet complet el à
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une exécution irréprochable. Les grands orateurs eux-mêmes ne négligeaient pas ce moyen. C'était celui de Napoléon prenanl des conseils de Talma Toute mise en scène a besoin de répétitions.
\in-i se passaient les i hoses dans celle assemblée fju une révolution venait d'investir d'un pouvoir presque discrétionnaire. Elle était, comme
toutes les choses humaines, un mélange de bien et de mal, m xpres-
sion vraie il sincère de la société dont elle émanait. Elle était turbulente; el comment ne l* eût-elle pas été en un tel temps el avec un ici nombre? Elle était passionnée, el en cela elle demeurait fidèle aux circonstances de son origine. Elle élail inexpérimenlée, <•( pouvait-elle ne pas l'être avec tant de membres nouveaux '.' Mais c'était au fond une assemblée honnête, laborieuse, courageuse, aimanl |e |>;iv- ; el c'est une justice que lui rendront hautement tous ceux qui I auront bien connue. \ aucun prix, sous aucun prétexte, on n'aurait obtenu d'elle une mesure i|ni blessai l'équité el répugnât à sa conscience. Ce sera son titre el son éternel honneur. On pourra l'accuser d'avoir manqué de lumières : on ne l'accusera pas d'avoir manqué de droiture
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11 s'était écoule deux semaines sans que je \isse Oscar. Depuis notre retour, j'avais pu remarquer qu'il apportait dans ses visites une discrétion exemplaire, et nos rencontres étaient dues presque toujours au hasard". Je n'ai jamais su d'où provenait celte réserve si nouvelle pour lui. Ce que je puis dire, c'est que j'en souffrais. Le peintre n'était pas un de ces hommes que l'on prend et quille impunément. Il possédait une manière a lui de comprendre la vie et de l'interpréter; il avait, pour me servir de son mot favori, du cachet. Dans mes jours sombres, cette originalité était pour moi un besoin. J'y oubliais mes ennuis, j'y trompais mes inquiétudes. Nul remède n'agissait plus sûrement contre la mélancolie et le désespoir.
Il me manquait ; je ne le voyais plus. Si c'était calcul de sa part, ce calcul était adroit. Il gagnait à se faire désirer. Chaque jour ajoutait a mon impatience. Je ne cessais d'en parler ; je n'avais plus que ce nom aux lèvres. Que lait Oscar'.' que devient Oscar? comment n'est-il pas venu? où peut-il être? Involontairement ces exclama lions m'échappaient, Malvina en avait les oreilles rebattues. Aussi n'y tenait-elle pas; elle quittait la plan- des que j'entreprenais mon refrain. Alors je sortais pour exhaler nia plainte au dehors. Je demandais Oscar aux boulevards d'alentour. Je parcourais les trottoirs qui lui étaient familiers ; je ne quittais plus I asphalte ou ordinairemenl il tenait ses assises. Recherches vaines! soins superflus! te peintre ne se montrai! a aucun de ses horizons habituels : il semblait fuir le théâtre de ses succès. Celte circonstance m'inquiéta; j en arrivais aux commentaires sinistres. I n
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Iioinmc de celle importance ne pouvait pas disparaître ainsi. La police devail avoir de ses nouvelles. Pour un rien je sciais allé m'infonner dan- I. - bureaux <>u visiter les dalles funèbres qui servent de dénoùmenl à lanl de drames inconnus.
|irs divers points de Paris où je pouvais rencontrer mon insaisissable compagnon, il en était un qûë je n'avais pas encore visité, c'était son domicile. Je savais quelle valeur s'attachait à ce mol el a quel point il i lait illusoire 11 le donnait aux curieux comme un leurre el avec le désir de leur e< happer. Cependant, en désespoir de cause, je m v rendis. Peut-être le soin de sa santé I \ retenait— il : qui esl a l'abri de lels ennuis? Pour Oscar c'eût été du nouveau; il portail la vie radieusement. Mais les coups de foudre ne respectent rien. Dans tous les cas, j'en serais pour une course vaine. I ne de (dus après tant d'au 1res ; le mal n'était pas grand. J'arrivai ainsi à la porte du peintre. Le concierge avail
consigne; je ne m'j arrêtai pas, j'insistai. Il fut inébranlable.
i (si il n'était point chez lui, el on ne pouvait me dire à quelles heures je le rencontrerais. Je ne sas si mon imagination se mil de la partie, mais il me sembla qu'en me parlant ainsi, cet homme avait quelque chose de fatal dans |a voix el dans le regard. Mon anxiélé ne lit que s'en
accroître : je i rus fermement qu'Oscar reposait au fond de la Sein
dans [es abîmes d'un égouf.
Pendant quelques jours encore je poursuivi- celle recherche infructueuse. La laide nous raconte les efforts que lit le poêle de I Ivrace pour retrouver une épouse égarée. Je ne conteste pas ce récit, bien <|u il me semble empreint d'un peu d'exagération ; mais ce qne je puis dire, c'est que, dans mon expédition à la découverte d'I tscar, l'antiquité fui vaincue. Je n'v épargnais ni peine ni soins; je faisais retentir l'air à chaque Instant de ce nom favori. J'allais partout. Rien ne mê releuail; rien ne me rebutait. L'illusion s'en mêlai I parfois. Il me -cmld.nl le voir a (iiaij i de me. a chaque laide de café; cl. trompé par la ressemblance, je frappais sur l'épaule d'un inconnu. Wec ce manège, je faillis me mcllrc vm-i affaires sur les bras. Il n'était personne a qui je ne parlasse d'Oscar ; je demandais de ses nouvelles a loui venant, .le le décrin besoin ci répandais sur mon passage son signait rnenl caraclc-
lique. Mes journées s'ccoulaienl de la sorte, ci, en rentrant le soir, I" me pr< n lis de i ec mencer le lendemain.
Knlin le hasard, un pressentiment, me conduisirent a la Bourse, vers l le me ou commencent les négociations des tonds publics. Sous le poids if h crise, c'était alors un désert. Moi. qui l'avais vue dans ses jouis florissants, j'avais de la peine à la reconnaître. Le parquet, ce siège dr
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opérations licites, avait l'air d'un tombeau; quelques agents se transmettaient à demi-voix des ordres rares, avec des chiffres significatifs. Ils erraient, dans leur enceinte circulaire, comme ces ombres du Styx qui attendent les honneurs de l'ensevelissement. Tout semblait frappé d'une léthargie irrémédiable. Il était des jours où l'on avait de la peine à fournir une cote, à signer un bordereau. Qu'on juge de la situation d'esprit où se trouvaient ces officiers publics! Les événements leur avaient l'ait ces loisirs et ils ne pouvaient se défendre d'un rapprochement douloureux. Dans ee temple, solitaire aujourd'hui, que d'adorateurs se pressaient naguère ! Que de clients autour de cette corbeille délaissée maintenant ! Et ces ol'lices, qu'on découpait en fiefs pour les rendre plus accessibles, ces offices, qu'allaient-ils devenir? Quelle était leur valeur, et en avaient-ils uue'l N'étaient-ils pas destines à se fondre au feu d'une révolution, comme la neige au soleil d'avril ? D'ailleurs, la grande époque du crédit publie avait passé sans retour. Le crédit vil de stabilité, et tous les empires étaient ébranlés sur leurs bases. Des siècles suffiraient à peine pour réparer les ruines accumulées depuis quelques mois. Ainsi pensaient les membres de l'opulente corporation en conduisant le deuil de leurs beaux jours.
Même altitude dans la coulisse, même douleur. Tout s'enchaîne dans l'empire de l'agio. La coulisse est une industrie libre, née près d'une industrie privilégiée. Ces deux puissances se supportent et s'enlr'aident mutuellement. La coulisse crée et prépaie les joueurs, le parquet les élève à lui. La coulisse entretient la lièvre aléatoire, sans laquelle la Bourse descendrait au niveau d'un bureau de placement où l'on met les capitaux en sevrage. Ce que le parquet dédaigne, la coulisse le recueille; elle est une succursale précieuse. Sans la coulisse, qui offrirait un abri aux petites ruines et un refuge aux désespérés? Où trouverait-on la chance de s'endormir sur son dernier écu et de se réveiller millionnaire? Où iraient ces enfants du siècle, que la morale a chassés de la martingale et de la loterie, sans pitié pour les profonds instincts du cœur? La coulisse est donc une grande et nécessaire institution. D'ailleurs, elle n'appartient pas toute aux bohémiens : elle a eu ses dues et pairs, ses margraves, ses empereurs. Il en est qui marquèrent leur passage dans la rente par des coups hardis, et troublèrent les nuits de l'argentier ordinaire des Liai- modernes. A l'orée d'audace, ils parvenaient a s'imposer. Bon gré, mal gré, il fallait leur opposer d'autres armes que celles du dédain, compter avec eux et leur accorder une part dans la souveraineté du crédit.
Une ces temps étaient loin! et où était celte grande, cette puissante
Jl HOME PATI ROI
coulisse'? Où étaient ces hommes donl le génie tenait en échec celui des plus illustres financiers? Que restait-il de tant d'activité, de tant de ressources, de tant d'esprit « 1 « • spéculation? Des débris à peine. Où étaient allés ces primes, ces reports, ces marchés à terme, ces obligations avec ou sans tirage? Au néant. <tu campaient ces phalanges, manoeuvrant bier encore des boulevards à la Bourse el de la Bourse aux boulevards? Hélas! qui le sii l ? Partout el nulle pari; au souffle des révolutions tout s'était dispersé. C'était nue armée en pleine déroute: Les généraux avaient déserté ; il ne restait plus que îles caporaux el des aventuriers. Aucun des désastres consacrés par l'histoire ne pouvait être comparé à celui-là. La journée des éperons u'exprimail pas une fuite plus rapide, la retraite de Russie une débâcle plus absolue. La coulisse n'existait plus; il n'en restai! que l'ombre
Ce lut le sentiment que j'éprouvai en entrant dans le sanctuaire où elle régnait. Il me semblait qu'un froid glacial descendait sur mes épaules el que je ressentais les atteintes d'un engourdissement contagieux. J'avais vu cette salir en d'autres temps et connu ses mystères à litre d'initié, lu coup d'oeil suffisait pour me fournir les éléments d'une affligeante comparaison. Quelques groupes à peine occupaient l'espace où la coulisse s'enlassail naguère à bataillons pressés. Attristé par ce spectacle, j'allais sortir, quitter les lieux, lorsqu'une découverte me frappa. Dans l'ombre d'un pilier se détachait une barbe où la lumière répandait ses Ions les plus chauds. Involontairement je jetai un cri, Il n'existait pas au mon. le deux mentons meublés dans ce goût. Oscar était trahi ; je le tenais, il était là; je me précipitai vers lui comme vers une proie :
— ■ Enfin, lui dis-jc en le saisissant par les deun bras, c'est toi ; je te retrouve.
Au lieu île répondre à cette effusion, ou de s'en étonner du moins, il me repoussa d'un bras vig eux
— Va-t'en au diable! s' écria-t-il; voilà que lu me fais perdre le fil de mes calculs C'esl slupide, en vérité. Tu arrives comme un événement. \ oyons, sois convenable.
Il continuait à m'écarter avei la main.
— Comme lu le prends ! lui dis-jc.
Je \omlrais bien lv voir, répliqua-l-il. lu calcul superbe, un arbitrage i ■_■ ignei deux millions el demi. El lu me lombes devant, juste m milieu. J'ai connu dan- ma vie bien des comètes, mais aucune aussi bii n en queue. Encore une fortune manquée! ajouia-l il avec amertume. I n calcul infaillible cl que je ne retrouverai plus.
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J'étais bien payé de mes soins, de mes soucis. Après avoir employé trois semaines à chercher Oscar, je le retrouvais pour en recevoir une réprimande. Tant d'ingratitude me révolta. Je le regardai en face, et me
croisant les liras :
— Ah ca, lui dis-je, lu me feras toujours poser. Au salon, c'est de vaut tes toiles; dans la rue, c'est devant ton peuple; clic/ moi, c'est avec tes contes Meus. Quelle est cette nouvelle extravagance ? Que faistu ici?
— Ce que je fais? ne le vois-tu pas?
— .Mais non !
— Eh bien, Jérôme, depuis trois semaines je ne fais que cela. Est-ci que tu crois qu'il était fort substantiel de se retrouver, à l'heure des repas, vis-à-vis d'un bâton d'encre de Chine? Evidemment, je n'aurais pas fourni avec ce régime les cent ans que la nature m'a dévolus. J'ai donc pris un parti.
— Ah !
— Oui, mon cher, j'ai vendu nies vieilles toiles, mes boîtes à couleurs, mes palettes, nies mannequins, mes éludes sur le nu, nies paysages et mes bottes bois d'âge! Tout, mon cher, jusqu'au rat que je déposais chez le portier. Maison nette, en un mol; et avec les fonds de ce commerce, je suis venu ici où j'en ai adopté un autre. Il le fallait.
— Tu m'en diras tant! Et tu es?
— Coulissier, Jérôme; je ne rougis pas de ce mot. Je l'accepte dans toute son étendue. On se doit à ses opinions politiques.
— Politiques?
— Tout ce qu'il y a de plus politique. Ce (pie j'en fais, c'est en haine de ce gouvernement. 11 ne possède pas nia confiance; je consacre mes capitaux à le renverser. Mon rôle est clair.
— Kt tu dis que tu le renverses?
— Tous les jours. Je n'ai plus ici-bas d'autre destination. Je le renverse à mort, sans miséricorde, sans merci. Quand lu es entré, mon cher, je le renversais. Kt si tu ne m'eusses pas troublé dans mon calcul, je l'aurais renversé de manière à ce qu'il ne s'en relevât pas. J'y employai tous nie- capitaux.
— Tu parles toujours par énigmes, Oscar.
— Celle-ci est claire, mon lils. Je suis baissier. Je joue à la baisse. Dr. pour jouer a la baissé, il faut renverser le gouvernement. C'est le but de l'institution. En le renversant, je suis fidèle à ma nature.
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— Je comprends maintenant.
— C'est-à-dire, mon cher, que tu ne comprends rien. Le métier est plein de profondeurs qui t'échappent. Si lu crois qu'on j entre de plainpied ! Par exemple, le calcul de tout à l'heure m'a pris douze jours el douze nuits, et lu me le fais perdre au moment où je le tenais. Voilà une chose <|in- je ne le pardonnerai jamais, Jérôme. I \ centuplais met capitaux
La blessure avait dû être vive puisqu il ne me la pardonnait pas.
— Voyons, lui dis-je, oublie mon torl et mets-moi au fait. Je suis rurieux de connaître le fond des choses.
— Il y a de quoi rire: mon cher, il j a de quoi rire. Voici quatre jours que nous jouons au fin, le gouvernement el moi. Il éprouve le besoin
msolider, et je ne |>uis pas lui en vouloir : c'est le propre de tous les gouvernements; ils veulent tous se consolider. Oh! si nous n'étions pas là, j'1 ne jurerais pas que celui— ci n'en vînt à bout. In gouverne— ment .1 i| H- lqiir> moyens à sa disposition ; bien employés, ils pourraient le tirer d'affaire. .Mais nous 5 veillons.
— Vous \ veillez1? dis-je avec toul mon sérieux.
— El de près Jérôme. Il faut défendre ses capitaux. Ainsi, avec ci désir de se consolider, le gouvernement fait répandre quelques lionnes nouvelles. Tour connu. I. 'ordre règne à Lyon, par exemple; la récolti est excellente. Le calme se rétablit dans les rues i\>' Paris. En agissanl ainsi, le gouvernement a son dessein; il espère m'inlimider. Il connaît, il apprécie sa situation. Il sait bien que je suis son grand obstacle; il sait que si je me retourne, il est sauvé. I e jour où j achèterai au lieu de vendre, il fera chanler uw Te Deum à Notre-Dame. Mais il a affaire a plus malin que lui. Au lieu d'acheter, je vends, el je l'invite a passer à d'autres exercices. Celui-ci est usé.
— Elle fait-il?
— Non. il se butte à son moyen el moi au mien. Il voil toul en beau ; je vois loul 1 n noir. Les Autrichiens, dit-on, évacuent l'Italie. Je vends.
Dde-Brclagne accrédite un ambassadeur. Je vends. L'empereur de Russie .1 lenu les propos les plus aimables sur le compte des Français. Je vend encore. Le roi des Deux-Siciles a été chassé de ses lu. ils. Je vends toujours. La diète <lr Francfort propose à la République une alliance offensive el défensive. Je vends plus que jamais. Dan- ce jeu-là, mon < lier, si on hésite un moment, loul csl perdu. Il faut vendre, vendre, vendre sans trêve cl sans pitié. Je vendrai, dussé-je j voir la fin de . . apitaux. On ne renverse un gouvcrnemenl qu'à ce prix. 1 1 nffit, la mesure esl -impie.
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— Patience, mon cher, ce n'est que la moitié du jeu : l'autre moitié, c'est le canard. Sais-tu ce que c'est que le canard, Jérôme'.'
— A peu près.
— On enrichit de ce nom les nouvelles qui se débitent sous nos piliers. La coulisse est pleine de canards ; on les y engraisse avec soin, on leur donne le plus de développement possible. Élevé avec intelligence, le canard réussit toujours. Il \ en a qui atteignent un volume fabuleux.
C'est de chez les baissiers que sont sortis les plus beaux produits. Leurs canards t'ont le tour d'Europe. Ils ont en ce genre des artistes achevés. Eh bien ! le croirais-tu, mon cher, je les ai tous vaincus au premier essai. J'avais l'instinct, le génie du canard : les miens feront époque. Au début, on a voulu lutter contre moi, m'amoindrir, me contester ; mais j'ai pris de si belles revanches, j'ai eu de si brillants élèves, je les ai acheminés avec tant de bonheur qu'il a fallu se rendre. Je suis le maître du genre, Jérôme, c'est un fait désormais accepté. J'ai donc mes canards.
— Bien ! et puis ?
— Voici. Quand ils sont en étal, je les lance. Je les oppose aux nouvelles ilu gouvernement. Devines-tu leur effet ? Exemple : on a parlé de la Russie, je la hérisse de baïonnettes ; soixanle-cinq régiments sont en armes mit la frontière de Pologne. Je cite les villages où ils sont campés; je n'omets aucun détail : le- noms des généraux, les corps qu'ils commandent, tout s'\ trouve. Il n'y a pas jusqu'au plan île campagne dont je ne livre les détails.
— Si loin que cela ?
— Thèse générale, mon cher; plu? le canard est absurde, plus il est
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m goût du public. '■ est une découverte que j'ai faile et qui restera. Avant moi, on amoindrissait le canard pour le Faire accepter. tm le présentait honteusement et sans aplomb J'ai adopté le procédé contraire. Je laisse au canard toutes ses proportions, |<' ne Lus an eu ne espèce de violence à la nature, et quaud il est à point, je le sers hardiment, carrément, sans hésitation. I'\ ajoute une garniture de mots pittoresques el de charges qui ne sont point de cavalerie. Si quelqu'un élève il<.> objet lions, j'entreprends le scepliqi l l'anéantis. Tu ne croirais pas, Jérôme, tout ce que j'ai réalisé eu ce genre et quels succès de société j'ai
obtenus. C'est fabuleux, parole d'1 neur ; on ne se fait pas une idée de
■ a. Des canards dont on aurait rougi autrefois, des produits monstrueux, i h bien ! je les ai l'ait passer, ce qui s'appelle passer, El point par I. petit bout, mm, par le gros bout; en entier, plumes el pattes. Enlevé, mon i lui. enlevé '■
— Tu as ce qu'il tant pour cela ?
— Moi, Jérôme ! en excès ; c'est-à-dire que si je me maintiens ici trois, semaines encore, \'\ ferai une révolution. Ils ne savent déjà plus où ils en sont. Chaque jour ce sont des nouvelles de plus en plus étourdissantes. Je prête au GrandTurc des projets inouïs ; une Qolte s'arme mystérieusement dans le Bosphore. Il veut reprendre l'Afrique el opérer un débarquement sur le rivage français. D'ailleurs il n'est pas seul ; l'Autriche lui tend la main, et il a un traité secret avec l'Angleterre. Voilà un canard oriental ; et bien ! il a passé. D'un autre cuir, le fils <lr Bernadotlc exige que la France réintègre la dynastie des Napoléon. Il met cent cinquante mille Suédois à la disposition des prétendants de cette famille. Voilà le canard septentrional. J'en ai créé ainsi, nourri, élevé pour toutes les parties du monde. L'Europe entière se déclare contre nous ; el pour les armées >'ii marche contre la France, j'en suis au chiffre de dix-huit cent cinquante mille hommes.
i i i un joli denier.
— Et tu veux que ce gouvernemenl tienne, Jér '■ In gouvernement contre lequel j'ai tourne nus capitaux ! C'est un lin i I mûr, mon cher! au premier jour il \a tomber. D'ailleurs, ajouta le peintre d'un air plus mystérieux, veux-tu que je te <1 isc tout?
— Dis, i (scar.
— Personne ici ne croit à la République, c'est un fait.
o|i ! m'écriai-jc indigné, voilà bien les hommes d'argi ni i . i comme ca, mon fils; chacun ses préjugés. La République i comme le -olcil : , i la Bourse pourtant ne la \<ul pas. Il laul croire in i'IIk a iiiau\ aise \ m ,
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— Mais loi, du moins, lui dis-je avec feu, un pur, un républicain de
la veille'.
— Républicain de la veille, moi, Paturot? De la veille ? Tu veux m'humilier.
— Tu t'en vanlais du moins.
— I h genre que je me donnais, répondit le peintre avec un peu d'embarras. Brisons, s'il le jilait. La recherche des opinions esl interdite. Tout ce (|ii d y a de sur cl de certain, c'est que j'ai vendu mon mobilier, et sacrifié à mes opinions jusqu'à mes hâtons d'encre de (dune ; c'est qu'après avoir réalisé mes capitaux, je les emploierai jusqu'au dernier centime à renverser un gouvernement qui n'a pas ma confiance. Tant qu'il sera la, je vendrai.
— Et la patrie'? m'écriai-je douloureusement.
— Innocent, répondit Oscar avec un sourire de compassion; est-ce que la coulisse a une patrie '.'
Au moment où il achevait ces mots, il l'ut abordé par quelques personnes qui lui parlèrent avec vivacité.. Il s'agissait d'une nouvelle incroyable, répandue depuis quelques minutes et dont on lui attribuait la paternité. Oscar s'en défendait de son mieux, et trouvait l'invention indigne de lui. Il s'agissait d'un corps de dix mille Autrichiens, cernés par l'armée sarde et jetés dans le Pô.
— Affreux coq-à-l'âne ! s'écriait-il, propos de, mauvais plaisant ! Vous me calomniez, messieurs, mois me calomniez !
deux avec qui Oscar venait d'échanger ces mots étaient la (leur de la coulisse, les rares vétérans échappés au désastre général. Il me les nomma et désigna un a un.
— Voici une victime du report, me dit-il, tiens, Jérôme, un grand blond sur la droite. Les événements l'ont blêmi ; il avait autrefois le teint plus prospère. En lévrier, il s'était chargé de lin courant. Le 'A à 77, le .'i a lit) ou a peu prés; je n'ai pas les chiffres exacts. Quinze jours après, le :} était a 35, le ,'i a 55. Résultat net : dix-huit cent mille francs de différence. Sois juste. Paturot, cet homme peut-il aimer la République '.'
— Il n'en aurait que plus de mérite, Oscar.
— A la bonne heure; mais il préfère être moins parlait. Quant à ce brun qui mené tant de bruit sur notre gauche, c'est le plus grand de nos spéculateurs en chemins de fer. Vois comme il gesticule! Autrefois il s'agitait linons et agissait bien plus. Il opérait alors, il carotte maintenant. Mille Tours, deux mille Nantis, cinq cents Lyon, deux mille Slrasbourg, quatre mille Nord, voilà comment il remplissait sa bourse. Aussi
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■_! | féTrier avait-il trente mille chemins d'engagés, il ne lui restait plus qu'à prendre celui de la Belgique. Depuis, tout s'esl arrangé. Il s'est , técuté du mieux qu'il a pn, et il recommence. Mais quand on a navigué dans les grandes eaux, il est dur de se contenter d'un étang. Notre homme s'en venge en envoyanl la République à tous les diables, \-l-il ton! à fait torl. dis-moi 1
— Si tu ne vois que L'intérêt privé '.'
— Il faut bien mu peu le voir, Jérôme ! n'est pas un Décius qui veut! Même au temps où Qorissail ce Romain, il y avail bon nombre il'' gens qui songeaient a leur petite affaire. Tiens, regarde— moi ce chauve, a deux pas de la corbeille, devant nous. 11 étail chargé de la Banque «le France. Que veux-tu? chacun prend ce qui lui convient; question de préférence. Celui-ci croyait à l'avenir de la Banque, il avait confiance dans les vignettes de l'établissement. A torl ou a raison, c'était ainsi. Il s'était donc bourré d'actions, littéralement bourré. Qu'en est-il résulté?
C'est que la débâcle l'a surpris dans cette situation inco iode. l>e trois
mille et tant, l'action de la banque est tombée à mille. Encore une fois, Paturot, comment veux-tu que cet homme voie la République de bon œil '.'
— Le temps guérira ces blessures, Oscar.
— Merci, des blessures de deux millions. Non, mon cher, rien ne répare cela. D'aiîleurs, il y a eu trop de victimes, et les petits crient plus fort que les gros. Il' g irde de ce côté, ajouta-t-il en me montrant un groupe, réuni sous un pilier de la salle.
— Eh bien !
— Tu vois quel genre ! Font-ils du volume, a douze ou quinze <|u ils sont !
— lui effet ! qu'est-ce donc?des financiers.
Des carotteurs ! c'est le nom qui leur est dû! l'es carotteurs , je répi !'• le mot. Bien vêtus ; M- se mettent dessus tout ce qu'ils ont. Des bolles vernies, mai- pus de rechange. Il n'est pas, Jérôme, que lu n aies entendu parler de ces vétérans du biribi, qui, après \ avoir perdu leui dernière chemise, se boulonnaient jusqu au ne nton et retournaient au tripot pour \ piquer les refaits et suivre de l'œil les martingales. Ces messieurs remplissent ici la même fonction. Ils jugent des coups, et se frottent vivement le- mains quand ils assistent a une partie bien jouée. De temps a .mire, d- s'exposent a perdre ou a gagner un napoléon, et s'enorgueillissent ïi la pensée qu'ils uni Lui une affaire. Cet orgueil leur
est permis une fois par mois.
El ils v ienncnl Ions l> s jours ?
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— Tous les jours. Les premiers entrés, les derniers sortis. La Bourse ne pourrait s'ouvrir s'ils n'étaient là. Personne ne s'y carre avec |)lns de majesté. Ils sont constamment en quête de nouvelles. C'est, disent-ils d'un air glorieux, afin de mieux baser leurs opérations. On les voit partout; clans les salles d'attente de l'Assemblée, pour y obséder les élus de leur localité ; dans les antichambres des ministres, pour y surprendre les secrets du gouvernement. Puis quand ils ont saisi quelque chose au vol, ils viennent le porter à la Bourse, où on l'a su deux heures auparavant. Voyez le dommage ! Ils arrivent trop tard pour opérer ce jour-là. Une autre lois, ils seront plus heureux.
— Est-ce sérieux, Oscar?
— Comment, sérieux? mais ilste lapideraient s'ils t'entendaient prononcer ce mot. Tu ne vois donc pas comme ils s'enflent les joues et quel air ils se donnent avec leurs mains dans les goussets? Sérieux! Ils estiment l'être à l'égal du premier banquier venu. Entends-les parler! c'est du cinq qu'il veulent prendre, ou bien du trois! Ils ont un report à faire ! Ils ont des primes en vue ! cinquante négociations en train. Voici un marron qui passe ; ils vont l'arrêter. En effet, ils n'y manquent pas. .Mais celui-ci connaît son monde ! Vois quelle habile manœuvre il exécute, afin d'échapper aux importuns, (l'est bien, il est hors du danger.
— Tu as dit un marron?
— Ou un agent libre, mon cher, comme lu voudras. C'est au choix. Un marron opère comme l'officier public; il a ses clients, il a son train d'affaires. Bonne position, en vérité ! Seulement il faut y réussir. Quatre sur cent, c'est la proportion. Mais, Jérôme, Jérôme, tu me fais jaser et je manque ma bourse. Vrai, tu me compromets. Quand on a des capitaux engagés, mon cher, il faut les défendre.
— bah ! pour un jour?
— Pour une heure, pour une minute, mon Mis. Notre ruine ou notre fortune ne tiennent souvent qu'à cela. Dans la coulisse tout est grave, tout. Sous le dernier règne, un mal de tète du roi suffisait pour imprimer une baisse a la rente. Pour faire fortune que fallait-il? Connaître le valet de chambre de Sa Majesté. Le jour où il venait dire que son maître était enchifrené ou qu'il éprouvait du vertige, on pouvait tailler en plein drap. Levertige devenait une attaque d'apoplexie, et les fonds tombaient de lieux lianes. I.e lendemain l'attaque redevenait ce qu'elle pouvait, mais le tour était joué. Avec cent mille francs en poche on buvait à la santé du roi.
— Pour un roi, soit, Oscar.j mais aujourd'hui qu'il n"\ a plus de roi
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Il \ en a toujours! D'ailleurs, faute de rois on prend des minis-
[res. \ 1» Bourse, il faut si peu. C'est une véritable sensitive. L'empereur de Russie est loin, n'est-ce pas? Eh bien, qu'il meure demain, et mie je le sache vingt-quatre heures avant tout le monde: je ne demande que <ila. lui deux temps, l'objet est liquidé. Je m'enrichis d'un coup de Met, et je te couvre d'or. C'est cinq lianes de hausse; le calcul est fait.
— Kl par qui donc '.'
— Par îles connaisseurs, Jérôme! Par îles hommes « 1 1 1 i voient clair dans les chiffres. Cinq trains de hausse, c'est réglé. D'ailleurs tout est réglé, tout a une eote. Exemple, les membres de notre gouvernement.
Ce sont de petits sires, me diras-tu. et je suis trop poli pour l'aller a L'encontre. Eh bien ! tout petits sires qu'ils sont, les membres de notre jf ou ver ni nient agissent sur la Bourse. On en a lait le calcul, qui plus. qui moins; cela dépend du nom. 11 y en a qui, pour la rente, valent dix lois les autres. Les moindres sont estimes a vingt-cinq centimes d'écart, en hausse on en baisse, c'est selon. Les ^ros bonnets, ceux qui ont l'oreille du public, peuvent aller à trois lianes. C'est un prix l'ail comme pour les petits pâlis. On assurerait la différence au besoin. Seulement, c'est délie averti avant l'événement. Tout est la, une démission en masse, par exemple, quelle aubaine ! Dieu ! si je le s;i\;us!
— El s'ils spéculaient eux-mêmes là-dessus '.'
— Cela s'est vu, Jérôme! \u fait, tu leur ouvres une idée. Us pourraient faire plus mal. Je ne leur demande qu'une chose, «est de m'associer à l'opération. Mais assez comme cela, mon lils. En jasant le temps se passe el les affaires ne se font pas. Je n'ai rien vendu aujourd'hui. Le gouvernement va croire que je recule.
— Quand tu lui laisserais un peu de répit?
— Jamais! s'écria le peintre avec exaltation, jamais! Entre lui et
i il u\ a de repos que dans la tombe. Ou il m'achèvera, ou je
l'a. hèverai. C'esl i religion politique. Pars, Jérôme, tu m'as déjà fait
assez de tort. In (aïeul perdu el une Bourse nulle. On dirait que In conspires contre moi. Sais-tu bien
Une cloche qui se fit entendre brisa la voix du peintre jusque dans les cavités de sa poitrine, et lui enleva la force d'achever la phrase qu'il
avait commencée. M lai— a i bei ses bras avec désespoir, et m'adressa
un regard empreinl d'un vil' reproche :
I h me ruines, Jérôme ! ajouta-t-il.
Moi, i Iscai , el comment .'
Yenlends-lu pas le signal? Le garçon m - \ épargne pas, pourtant.
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— La cloche ?
— Oui. la cloche c'est mon glas de mort. La Bourse est close, et je n'aurai rien fait. I n jour, c'est un siècle; d'ailleurs, c'est se rouiller la main. Oui le sait? peut-être l'instant était-il venu. Jérôme, Jérôme, tu as donné à ce gouvernement vingt-quatre heures de plus; je l'aurais renversé séance tenante.
— Allons donc !
— Et puis, mon cher, il est bon qu'on sache que je suis toujours vendeur. Les positions doivent rester nettes.
Le bruit de la cloche couvrait sa .voix ; il se tut enfin. Sans cela, il eût continué à me répéter, avec mille variantes, que je venais de causer sa mine. Il n'était pas facile d'arracher Oscar à une idée dominante, ni d'en contenir les développements. Cette fois, il ne cédait qu'à une force majeure. Nous partîmes et gagnâmes l'issue. La foule s'écoulait avec nous, et les entretiens engagés se poursuivaient jusque sous le péristyle. Ce spectacle n'était pas sans intérêt; j'y pouvais passer en revue les illustrations de la finance et les célébrités de l'agio. Dans le nombre, il en était un autour duquel le peuple des spéculateurs avait formé un cercle attentif et respectueux. Il parlait, et les auditeurs semblaient l'écouter comme un oracle.
— Quel est ce personnage? dis-je à Oscar.
— Là, dit-il d'un air dédaigneux, c'est le roi de la hausse, le phénix du moment! 11 a confiance; si ça ne fait pas pitié. Un haussier! dans l'état où est l'Europe.
Et il m'entraîna après avoir couvert d'un regard de mépris un homme qui ne désespérait pas du crédit de la République.
1 1 - oisi m s l'i pnon
M est, pour une armée en campagne, un spectacle à la fois étrange ri familier. Au sein des nues, des milliers d'oiseaux suivent sa marche et ;" associent à ses mouvements. On dirait une escorte ailée. Ils campent avec elle et vivent de ses débris. Ils se forment en colonne an premier coup de la dianc, et, à la halte du soir, ils couronnent de leurs essaims les hautes cimes des tilleuls. Au jour de l'action, leur manœuvre n'est ni moins savante ni moins judicieuse. Tant que le canon gronde et que la fusillade retentit, ils s'élèvent dans l'air el y décrivent îles cercles -ans fin; mais dé< que la fumée se dissipe, et que le silence règne sur ce champ de mort, on les \oii abandonner l'azur où ils planaient, el s'abattre à l'envi sur les cadavres qui jonchent le sol. Le festin cornue ni e, el ne -'achevé ni sans bruil ni sans coups de bec.
Il en est ainsi des révolutions; elles ont leurs oiseaux de proie. Mêmes instincts, mêmes mœurs. <»n ne les trouve ni au feu, ni derrière ■ soulevés; ils ne s'en vont pas à la conquête d'une idée ou d'un principe; toute bataille s'eng ige el se termine sans eux. Mais silôt que la me a repris un niveau régulier, et que la dernière barricade s'abaisse, . cndenl par vols épais el envahissenl le terrain où le combat s'esl livré. Personne ne s'entend mieux à dépecer une administration, un gouvernement, une société. Ils s'en arrachent les lambeaux, ils s'en disputent les débris. La curée esl ouverte; il- ne quitteront la place qu'aavoir vu la fin.
1 oiseaux de proie, j'excepte ceux de la grande espèc< . La politi-
que psI un régal a part. I n gouvernement qui tombe trouve un gouver-
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nemeol prêt à le remplacer; c'esl dans l'ordre. Il y a là une justice distribulive que les sauvages des mers du Sud ont eonsacrée depuis longtemps, et qu'ils observent le plus religieusement du monde : les vainqueurs mangent les vaincus. La seule différence est dans le procédé : les uns les
mangent crus, d'autres les l'ont rôtira petit l'eu; des deux façons on les mange. C'est la sanction de la lutte et une sépulture digne de guerriers. Ils en sont fiers, ils y comptent. Nous n'allons pas si loin; nos mœurs répugnent à cet excès : au lieu de manger les vaincus, chez nous on les déshonore Les sauvages sont peut-être plus humains.
J'excepte donc 1rs grands oiseaux de proie; c'est aux moyens et aux petits que je m'en prends. Famille innombrable el douée d'un appétit
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cruel ! Pour eux, une révolution esl un us à dévorer. Que la richesse du pays - \ engloutisse, que toul disparaisse à la fois, crédit, réserves d'argent, sources du revenu, peu importe, pourvu que dans le dénûmenl universel i I s trouvent un sujet de pâture. L'instinct les y pousse, et aucun scrupule ne 1rs retient. \u besoin ils rouillent le sol afin d'y trouver des victimes, et y déploient mi a ri qu'envieraient les hôtes habituels des charniers.
Que de spéculations issues de ce sentiment ! que de savantes exploitations de la misère publique! L'espace manquerait pour les dénombrer. Il u elail pas de théorie, pas île combinaison financière, qui n'eussent une légion de vautours attachée a leurs Bancs. L'une d'elles surtout tenta bien des convoitises; ce fut celle du crédit foncier. On désignait ainsi la création d'un papier ayant pour garantie et pour gage la propriété immobilière. Illusion contagieuse, et qui se répandit jusque dans le sein de l'Assemblée! Les naïfs y croyaient, les avisés feignaient d y croire. I u instant on toucha a la réalisation: de la une foule d'entreprises qui envahirent les murs sous forme d'affiches, ou empruntèrent, pour se glisser dans les maisons, les apparences plus modestes du prospectus, (.'est ainsi que me parvint l'appel suivant, digne d'échapper a ce déluge d'imprimés :
ASSOCIATION FONCIÈRE
! "Min DE ROULEMEN1 : 12 MILLIARDS.
If lui d'un financier habile Toulc valeur qui dort est une perle Esl de rendre le sol mobile, I» l'Élnt.
I i BONKAIS. I I BGOl
« Les anciens ont vainement cherche le principe générateur de la richesse; il était réservée notre siècle de le découvrir. On sait comment naquit l'échange. Les patriarches éprouvèrent le besoin de troquer un mouton contre deux boisseaux de blé; ce fui la limite de leurs notions économiques. Plus tard, l'Inde inventa une monnaie composée de coquillages inaiius; ou ('■tait au berceau de l'art. Les métaux précieuxvinii nt ensuite, et l'Iinniiue dut extraire, a la sueur de son front, l'or cl l'argent des profondeurs où ils sont enfouis. Hier encore, la question en était 1 i ; elle \ ient de faire un pas immense.
u Certes, pour que le préjugé des métaux se maintint a travers les
d fallait qu'il eût les apparences pour lui. L'or fait bien a l'œil .
cl l'argent n'a pas un mauvais aspect Ion cl l'autre rendent un son
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dalleur ; ils prennent tous les typesà volonté, et ne se refusent à aucun exergue. C'est une justice qu'il convient de leur rendre, même en les condamnant. Le seul tort de ces valeurs, et il est irrémissible, c'est de ne point se prêter à une multiplication indéûnie. L'or a des limites, l'argent aussi. Voilà ce qu'il est impossible de leur pardonner. Quant au cuivre, on ne saurait le couvrir de trop de dédains; il n'a pour excuse que la routine et l'ignorance. L'esprit se refuse à croire que les populations se soient si longtemps souillé les doigts à son contact. C'est une infirmité déplorable.
« Ainsi, comme principe générateur, la monnaie ne soutenait pas l'examen ; l'effet n'aurait jamais dû être pris pour la cause. Cependant tel est l'aveuglement humain que le globe a vécu quatre mille ans sur ce malentendu. La Grèce et ttome n'y ont point échappé, bien qu'elles ne connussent pas les mines du Mexique. Depuis lors le vertige a été général. Venise a eu ses sequins, Constantinople ses besants. le Portugal ses cruzades. l'as de roitelet qui n'ait frappé du métal à son coin ; pas de peuple qui n'en réclamât pour son usage. Les sages se voilaient le front ; la foule obéissait au courant. De la monnaie ! c'était le cri universel. On se livrait à des bassesses pour s'en procurer. On la poursuivait à outrance, on l'entassait à plaisir. Ce que c'est que la force des habitudes !
« Il était temps d'extirper ce préjugé. Des penseurs modernes y ont pourvu. De leur laboratoire intellectuel ils ont enlin tiré, pourle mettre au jour, le principe générateur de la richesse. Ce principe est simple comme tout ce qui est grand ; il se résume en un mot :
« La circulation.
« Oui. la circulation en onze lettres; les onze lettres de l'avenir.
« Vraiment, à y bien réfléchir, on se demande comment un objet si élémentaire a pu se dérober jusqu'ici à la connaissance des hommes. Quoi ! tant d'illustres esprits, tant de cœurs élevés, n'ont pu, dans le cours des siècles, arriver à cette découverte, que la circulation est le pivot du bien-être, le commencement et la lin de toute société ! Il suffisait cependant de jeter les yeux autour de soi cl d'étudier le rôle que joue la circulation dans la prospérité des Etals. I.a donnée est infaillible et l'équation rigoureuse. La prospérité est toujours en raison de la circulation. Le pays le plus florissant est celui où la circulation est le plus abondante ; le plus pauvre, celui «m elle est le plus restreinte. Les exemples fourmillent ; ou n'a que l'embarras du choix. La Turquie n'a pas de circulation ; où est sa richesse? L'Angleterre a une circulation Irès-développée ; aussi uccupc-l-elle le premier rang parmi les nations
IËROME PATUKOT, opulentes. Ci sonl les poiuts extrêmes . entre eux se placent les autres empires dans l'ordre de leur circulation ; le Portugal au plus bas, puis l'Espagne, puis l'Allemagne, et cnOn la France où la circulation touche à la médiocrité. On peut vérifier; l'échelle esl exacte. La prospérité i -i in raison île la circulation; Newton n'a pas Irouvé une lu! plus sûre.
« Dès lors, de quoi s'agit-il? D'accroître la circulation, il"\ abonder indéfiniment. Le bonheur n'est plus un problème ; on l'a sous la main. A volonté, mi peu! en régler la dose. Où s'arrêter? Ici commence l'arbitraire. Dans le cours du siècle dernier, un financier célèbre imprima à la circulation un essor dont chacun se souvient, et lui donna pour base les brumes lointaines du Mississipi. Le modèle a du bon; il est assez éclatant pour qu'on s'en inspire. Poussée à l'idéal, la circulation nous conduirait là; elle n'admettrait pas de limites. La loi parle; elle s'impose. Tout esl possible tirs lors. Qu'importent les sommes? Qu'importe le gage? Pour les sommes, <>n peut multiplier les milliards; et quant au gage, offrir la lune, ou .Mais, ou Saturne, ou toute autre planète, .m i boix des preneurs.
«.Mais celle perfection ne nous esl point permise; il convient de borner ses désirs. \ï Association foncière le sait; elle n'opère pas sur une si \asle é« belle, elle fait la pari des préjugés. Le globe n'est |>as mûr pour la circulation indéfinie ; c'est l'œuvre de l'habitude et «lu temps. L'homme qui reçoit une valeur d'échange a encore la triste manie de s'enquérir des fondements sur lesquels cette valeur repose. Il veut connaître le fin de l'affaire, el savoir quels sonl les moyens de remboursement. On n'a pas d'idée d'une petitesse pareille. L'Association foncière comprend, sans le partager, ce sentiment puéril. Elle s'exécute, elle j cède Elle limite les sommes, elle accorde un gage. Sa pensée est une transaction ; elle jette un ponl entre le passé el l'avenir.
«Maintenant voici les calculs auxquels elle s'est livrée; ils méritent quelque attention.
a On ne sail pas qui I est, en France, le total exael des valeurs immobilières. Bien des supputations onl été produites; elles demeurent à l'étal d'hypothèse. Les documents privés sonl fautifs, le cadastre insuf- Gsant. Tout se borne ù des approximations. Les uns parlent de cent milliards, d'autres de quatre-vingts; ce sont les plus hardis. Les plus modestes réduisent ce chiffre a cinquante milliards : c est celui qu'a
adopté V Association foncière. Par des évaluai s discrètes, elle veut
échapper aux chances de mécompte, el s'asseoir sur les hases de la plus stricte sincérité. Ainsi cinquante milliards de valeui foncières
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composent la fortune de la France. Cinquante milliards, c'est déjà un joli <l< nier; laissons les excédants à l'avenir. Eh bien ! qui le croirait? ces cinquante milliards sont une valeur morte, stérile, impuissante : un mot l'explique; elle ne circule pas. Vraiment il fait beau nous voir; nous savons conquérir le monde, l'ébranler an bruit de nos pas, porter au loin nuire nom et nos armes; et ce que nous avons sous la main, a notre portée, nous le négligeons. Rien ne circule sur le sol de France, quand tout \ devrait circuler. Notre pays manque à la circulation, et la circulation lui manque, c'est-à-dire qu'il tourne le dos à l'avenir et se refuse a ses destinées.
«L'Association foncière n'a pas d'autre but que de remettre la France dans son vrai chemin. Elle se propose de tout taire circuler, sans exception ni réserve. Fille fera circuler les champs où s'exerce le labour et les prés couverts d'une herbe nourricière. File fera circuler les bois touffus elles vignobles généreux. Rien ne se soustraira à ce mouvement, ni les granges, ni le cellier, ni le cheptel, ni la basse-cour. Désormais il faut que tout objet circule; il n'y a de richesse qu'à ce prix. Fes constructions même s'accoutumeront a cet exercice. V Association foncière n'exclut rien, ne distingue rien. File fera circuler les chaumières comme les palais. L'immeuble le plus (diseur a des droits à son attention. De l'entresol aux mansardes, tout circulera. C'est la loi, c'est le principe générateur de la richesse. Circuler, circuler, ce sera bientôt le mot d'ordre et la condition de la substance. Qu'est-ce que la vie du globe, si ce n'est une perpétuelle circulation ? 11 en sera ainsi de ce que le globe contient. On y arrive par une induction forcée, nécessaire. VA quant aux valeurs insensibles aux charmes de la circulation, elles sont destinées à s'éteindre dans les langueurs de l'immobilité.
« Tel est le point île départ de I Association foncière, tel est le but do l'institution. File inaugure l'ère de la circulation et du crédit. Cinquante milliards dorment en France sans profit. L'association va ressusciter cette richesse morte et la faire circuler dans les artères du pays. Il était temps. Fes peuples voisins gagnent de l'avance sur nous. Fa Prusse fait circuler ses châteaux. l'Autriche ses fermes, la liussir ses vastes domaines. Partout le sol circule, les maisons également. Seuls nous demeurons stalionnaires. Fa race germanique nous précède dans les voies de l'avenir. C'est à en rougir pour les lils des vieux (iauluis. Sur les bords du Danube, delà Vistule et de la Sprée, mille ingénieux petits papiers représentent des acres de luzerne, îles champs de trèfle, des arpents de sainfoin. D'autres -mit le fruit naturel, h' signe actif de nombreux moellons cimentés de (baux hydraulique. On aainsi i\>^ corniches
ni
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portatives, des cymaises à 1 1 main. Voilà des richesses, voilà des trésors. L'or et 1 argenl ne sont rien en comparaison; des dieux déchus tout au plus. Et dire que la France ne s'émeut pas à ce tableau, qu'elle dédaigne cette institution tutélaire! Dire qu'elle n'éprouve pas le besoin d'imprimer un peu de mouvemeul à ses coteaux et à ses vallons, à ses pirrDons et i ses murs de refend! Dire qu'elle se refuse à les découper eu chiffons et à en couvrir la surface de son territoire! <> honte! honte! comme « 1 î t le poète anglais.
a Cet étal de choses va cesser : I Issociation foncière est armée de la torche qui doit dissiper les ténèbres du crédit. Elle institue un système, elle proclame une date. Dès à présent elle pourrait disposer des cinquante milliards qui composent la richesse immobilière * I » • pays; elle pourrait en faire l'objet d'une circulation effrénée. Elle \ mettra de la discrétion, elle n'épuisera pas la valeur du gage. C'est au quart seulement qu'elle portera ses émissions. Elle traitera la France comme un malade qui a besoin de ménagements; elle lui administrera la circulalion par petites doses. \vec le temps cette dose s'accroîtra, et toujours en raison de la force du sujet. Voilà comment V Association foncière )U&tifiera ce qu'a dit d'elle un publicisle célèbre : « Institution admirable, institution féconde, institution patriotique dans la plus noble acception ,|r ce 1 1 1 < > 1 1 Rameau d'olivier qui plane sur l'arche du revenu public, arc-en-ciel qui s'épanouit au milieu du naufrage de nos finances. »
« Arrivons aux détails de l'opération. Les évaluations les plus dignes (|,. foi portent à deux milliards la somme du numéraire <|ui circule en France. Monnaie de cuivre, d'argent et d'or, c'est en tout deux milliards. Soixante générations s'} sont épuisées. Hue de sueurs dans ce total! Que de victimes! Que de temps perdu! L'âme s'épouvante, le cœur s'attriste à } songer. Deux milliard- en cinquante siècles! Enfin, passons. A ces deux milliards il convient d'en joindre un troisième en papier; papier des banques, papier de crédit ; c'est l'embryon de l'idée moderne que V Association foncière va préserver de l'avortement. Donc trois milliards en tout. Voilà sur quelles ressources vil le pays, et à
quoi se réduit dans SOH sein le principe générateur de la richesse.
Chiffres écrasants'. Récapitulation humiliante! Trois milliards! L'Association foncière ne pouvait demeurer impassible devant un tel résultat)
elle devait aviser, elle l'a lait.
« Dès aujourd'hui 'Ile crée douze milliards de circulation; elle accroil d'autant la fortune de la France. Elle pouvait doubler, tripler la
- ; clic a voulu garder de la mesure clan- le bienfait, et ne pas
> | . > . i .i d'un coup la m on naissance t\>^ populations : douze milliards!
LES OISEAUX DE PROIE
direz-vous, pourquoi pas treize? Pourquoi? .Mon Dieu, parce <j 1 le . Douze est mi diviseur convenable, ei d'ailleurs il y a une étoile pour les chiffres, (.cliii-ci a semblé heureux à ['Association foncière; il est rond, il rsl sonore; puis il forme le quart environ de la richesse immobilière. On se déciderait à moins. La vie offre des mystères plus ténébreux, et l'on n \ pénètre pas toujours le fond des choses.
« Comme gage de cesdouze milliards de circulation, V Association foncière affecte les cinquante milliards dont se compose la fortune assise. La France prend ainsi d'une main et rend de l'autre ; elle se sert a ellemême de caution, elle est sa propre garantie. Mécanisme ingénieux et dont l'esprit humain ne saurait trop s'enorgueillir! L'effet en sera rapide, immédiat, décisif. Hier encore, la communauté ne possédait que trois milliards, trois pauvres petits milliards, péniblement amassés, le capital des générations, l'épargne des siècles. Aujourd'hui elle se trouve à la tète de quinze milliards en nombres ronds, trois milliards anciens et douze nouveaux. Quel pas merveilleux! Quelle acquisition soudaine! L'imagination s'exalte à en calculer les résultats; elle s'y perd, elle se sent vaincue. La proportion arithmétique n'en exprime qu'une part, et néanmoins elle élève au quadruple les éléments de bien-être et de prospérité. C'est-à-dire qu'au lieu d'une paire de hottes, tout citoyen en aurait cinq, et ainsi du reste. In ordinaire de trois plats au choix, serait porté à quinze, et le fermier, au lieu d'un attelage de labour, trouverait dix bœufs dans son étable. La nature seule resterait en arrière d'un tel progrès; elle ne donnerait à l'homme ni dix mains ni cinq estomacs. Tant il est vrai que le bien absolu n'est pas de ce monde, et que les plus belles choses y sont mêlées d'imperfections !
« V Association foncière n'a pas à se préoccuper de cette ellipse; elle améliore l'œuvre de Dieu, elle ne la refait pas. Elle sait qu'il existe des barrières devant lesquelles vient se briser le génie humain. Son but est de multiplier les biens terrestres, et elle l'atteint par un essor inouï donné a la circulation. Elle ne créera ni plus d'organes ni plus de besoins, mais idle fournira les moyens d'exercer les uns et d apaiser les autres. On se dispute ici-bas la richesse; pourquoi? Parce qu'elle est rare. Qu'on la répande à Ilots, et les jalousies s'éteindront. La terre surtout est l'objet de bien des convoitises. On poursuit ceux qui la possèdent d'anathèmes furibonds ; on les menace dans leur jouissance, on conteste jusqu'à leur droit. L' 'Association foncière enlève tout prétexte a ce sentiment ; (die l'étouffé au berceau. Envieux ; qui peut l'être désormais? De qui '.' de quoi? Le moindre citoyen n'est-il pas fondé a se dire . J'ai en poche un morceau de : ce pré; quelques mètres cubes de celle
JÉR0M1 l'A II ROT, maison, cent arbres de ce parc, dix ares de ce domaine ? Vin si, par une combinaison matérielle, on arrive à ramener les esprits dans les voies d'un concert el d'une sorte d'apaisement moral.
a Les temps sont venus, el comme l'a dit un grand philosophe I âge d'or n'est pas en arrière de nous, il esl en avant. Que tout circule à l'envi, que toute richesse entre en branle. Point de faiblesse, point de préjugé. Quand on se livre à la circulation, on no saurait trop s'y livrer. El surtout guerre aux sages, aux prudents '. Peut-être diront-ils que ce n'esl pas toul qui d'émettre el qu'il faut encore rembourser. Rembourser! voilà un mol bien vieux ; avant peu on le rayera du vocabulaire, Rembourser! à quoi bon, si la loi déclarequ'on ne remboursera pas? Vutre» ment, adieu les plaisirs de la circulation ! Le quart d'heure de Rabelais trouble les meilleures lelcs. Et puis n'est-ce |>as le cas de répéter sur un air connu : Payera qui pourra! L'histoire financière est pleine de ce refrain. I i-dessus, il faut le dire, ["Association foncière professe des opinions très-arrêlées. Elle considère le remboursement comme un fléau; elle invoque contre lui îles mesures de rigueur. Eteindre des titres, niais c'est porter la main sur la circulation, en amoindrir l'effet, en affaiblir l'empire. Non, point de remboursement. Cours éternel el forcé. La terre est de l'or; on peut battre monnaie avec. Toute valeur esl faite pour voltiger et exécuter perpétuellement son tour de France. V Association foncière défendra ers principes fondamentaux ; elle ne souffrira pas que l'on en dévie. Elle en prend rengagement solennel. Elle a pus/' les chiffres el les maintiendra. \ moins de douze milliards, elle n admel pas que l'on puisse d< - iger l'inconnue de l'avenir, el accomplir dans son enliei la régénération financière.
« El attendant, elle fait un appel au public pour ses frais de premier établissement. Il s'agil de fonder les choses sur le granit. Cinquante mille frani s doivent suffire. L'Association foncière ue doute pas qu ils ne iminédiatemenl souscrits. Toul actionnaire aura droil aux bénélii i - de l'entreprise, c'est-à-dire aux douze milliards qui vonl rire versés dans la circulation. Les fondateurs prendront e lire le titre d'anus
di I humanité : on leur garantit une place dans l'histoire. Comme les frais d'établissement doivent ôli i acquittés dans un bref délai, les souscripteurs sonl invités à s'aboucher avec le caissier le plus tôt qu'il sera possible. Pour leur offrir quelques facilités, on a abaissé les titres jusqu'au coupon de cinq francs. L'institution esl éminemment populaire , - Ile doil se mettre à la portée de toutes les bourses. Lorsque vingl coupons auront été souscrits, 1' Issocialion sera fondée ; elle reposera sur des bases impi rissables.
li iscripiion esl om cric i parti i d aujourd'hui. »
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Ainsi s'exprimait ce document; il résume la tactique des oiseaux de proie. D'un cadavre à peine emportaient-ils quelques lambeaux. Toute idée nouvelle, toute entreprise en germe les voyail accourir; el quand la place était occupée, ils s'imposaient à force de bruit. C'esl surtout au sujet des ouvriers que leur industrie s'exerça, I m sait avec quelle ferveur le gouvernement s'occupa d'eux, et quel intérêt il pril à leurs misères. Les esprits étaient dirigés de ee côté, les cœurs aussi. Personne ne se refusait à une réparation; on ne différai! «pie sur les moyens. Les uns la cherchaient dans les sphères de la rêverie, les autres sur le terrain des réalités. Tous desiraient ardemment réussir. On essayait mille combinaisons, on répandait au hasard des sommes considérables. L'association avait des partisans; on y eut recours. Associer les ouvriers entre eux. les associer avec leurs patrons, tels lurent les deux termes de cette expérience. Là encore on vil les oiseaux de proie intervenir, lion gré', mal gré. il fallut compter avec eux. A titre d'interprètes ou de défenseurs, ils parlaient au nom de l'ouvrier, stipulaient pour l'ouvrier, tendaient la main en laveur de l'ouvrier. Hélas! le bienfait se trompait d'adresse, et derrière l'intérêt de la blouse perça plus d'une fois l'intérêt de l'habit noir. Que d'argent s'est ainsi égaré en chemin ! Que d'étatsmajors ont vécu aux dépens du soldat! I. 'atelier national lui même a eu le sien.
Sur les sommets du Luxembourg les oiseaux de proie avaient trouvé une autre victime, .l'en ai parlé ailleurs; c'est le grand homme, réduit a un centimètre par mètre, qui analysait le travail et le traitait par un nouveau procédé. Dans sa simplicité' parfaite, il s'était imaginé et disait tout haut que l'État allait devenir le manufacturier universel. C'en fui assez pour lui attirer des clients ; il lui en vint de tous les coins de l'horizon. Les industriesvéreuses, celles que la crise avait démontées, d'autres encore, a l'affût d'une lionne occasion, vinrent mettre aux pieds du gouvernement leurs moteurs rongés par la rouille et leurs métiers en désarroi. A l'aide du moindre effort, ou eût pu acquérir toutes les usines île France; il s'agissait seulement d'v mettre le prix. Ceux-ci renonçaient par dégoût, ceux-là espéraient une liquidation avantageuse. Visà-vis d'un chaland si naïf toutes les prétentions étaient permises. On ne s'] épargna point. C'était une aubaine ; on en profita à l'envi. L'industrie, désarmée par les événements, ne pouvait plusse défendre; elle posa les termes d'une capitulation aux dépens du Trésor. Les demandes affluaient el le grand homme les prenait au sérieux. Il ne voyail point I i -dessous le- serres de I oiseau de proie.
Partout celle légion avilie se retrouva ; partout elle sut tourner a son
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profil les expédients issus de la nécessité. Les primes accordées à l'industrie el à la navigation eurent leurs oiseaux de proie. Les prêts d'argent aux établissements manufai luriers n'en furent point exempts. Il en Fut de même des commandes hâtives et des fournitures d'exception. Les magasins du gouvernement se remplirent de biscuil suspect et de draps rebelles à l'emploi. Les oiseaux de proie s'en étaient im'-lcs. Il n'était point de projet, point d'idée qui ne leur fussent un aliment. Les uns destituaient la Banque de France au profit d'une banque nationale de leur inv< ntion ; les autres déchaînaient sur le pays des phalanges agricoli s, en vue d'un défrichement universel. Il s'en trouva par milliers dans les négociations sur 1rs chemins de fer, vingt fois reprises, vingt luis quittées ; dans les fermes-écoles, où chacun voulut placer sou mot cl son champ. Tous convoitaient un lambeau de ces millions décrètes coup sur coup, un peu au hasard el sous l'empire de la circonstance.
L'un des grands poètes latins i s raconte, dans un sl\le dont il a
emporté le secret, comment le repas t\r son pieux héros fui un jour troublé par la présence d'oiseaux immondes, ('eux que notre Révolution vit à l'oeuvre devaienl être de la même famille el venir du même point de I horizon. Ils se mêlèrent aux meilleures choses pour les souiller, et marquèrent leur passage par des vestiges impurs.
LJ
LE \ o l i \ \.
L'état de nos finances nous avait forces à quitter l'hôtel ; la vie y était trop dispendieuse. Nous arrivions à nos dernières pièces d'or, et l'aride ma femme consistait à en ménager remploi et à en prolonger le service. Vers l'une des nies qui touchent aux barrières, j'avais découvert un logement qui, à d'autres avantages, joignait celui du lion marché. Nous \ portâmes nos dieux lares. 11 se composait de trois pièces; elles nous suffisaient. Depuis longtemps j'avais dit adieu aux raffinements de la vie; le souvenir des jouis opulents ne répandait plus d'ombre sur mon chemin. La prospérité avait fait de moi un ambitieux; le malheur en faisait un philosophe. C'est la dernière ressource des cœurs déçus.
Nous vivions désormais à l'écart et dans l'attente de meilleurs jours. I ne telle crise ne pouvait se prolonger indéfiniment. Tous les ressorts de la vie s'y seraient brisés. Le spectacle que nous avions sous les yeux rappelait ces sociétés confuses où les droits n'étaient pas lixés et où la force jouait le principal rôle. Aucun des pouvoirs réguliers ne trouvait grâce devant la souveraineté des carrefours. On les contestait d'autant plus vivement qu'ils semblaient moins résolus à se défendre. In semblable désordre ne s'était jamais vu. Aux temps les plus agités, le peuple avait reconnu des maîtres et accepté un frein. Nos grands révolutionnaires pesaient sur lui avec une main de fer. Ici, rien de pareil : aucun nom ne commandait le respect ni l'obéissance. Les plus humbles et les plus glorieux étaient couverts des mêmes invectives et frappés du même dédain. L'autorité morale était nulle; l'autorité matérielle s'en allaita I abandon.
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I ii attendant, la foule s'enivrait de plus en plus d'elle-même. L'échec n ci m, I de la décourager, avait ajouti à ses colères un ferment nouveau. L'idée d'une revanche était dan- le< esprits. Les plans de campagne se succédaient, les cris de guerre couvraient les 's. I a joui
ou parlait de marcher sur le siège «In gouvernement aûn d'y saisir des otages; un autre jour, de se porter sur Vincennes et de mettre ses calions au défi. Les femmes et les enfants auraient formé l'avant-gardc et se seraii ni offerts des premiers aux ravages des boulets. Qui eût pu résister à une démonstration si éclatante? Les remparts devaient tomber
d'eux-mê -, les herses s'abaisser et livrer passage aux martyrs du
donjon. Puis, à tes moyens directs, on substituait des expédients détournés. Ainsi, il fut question longtemps d'un banquet populaire, exécuté dan- les plus vastes proportions. Tout avait i té calculé pour qu'il réunît le douille caractère de la simplicité et de la grandeur. L'écol était lixé m plus bas, vingt-cinq centimes : encore obtenait-on des tempéraments. Le couvert devait être mis dans la plaine des Vertus, et sons celte tente d'azur que Dieu a élevée à I usage de l'homme. Le menu ne comportait pas de grands détails et éloignait l'idée de tout excès. Rien en apparence de plus inoffensif. Il restait à savoir m les ordonnateurs n'avaient pis une carte secrète et quel en eût été le supplément.
Sous ces mille formes se cachait un dessein arrêté, celui d'une prise d'armes. Le sol s'agitait sous les pieds, l'air était plein de bruissements. ne- précurseurs ne manquaient pas; on n'entendait qu'imprécations et menaces. En aucun moment les clubs ne s'étaient montrés plus audacieux: ils ne se contentaient plus d'être les foyers de l'insurrection : il- en liaient aussi les arsenaux. Chaque soir on \ donnait le mol d1ordre; on v distribuait des munitions de guerre. Le dénombrement, la distribution des forces v était l'objet d'un travail assidu. Aux escarlus de partisan- allaient succéder des opérations régulières, conçues par des hommes du métier. Sur un signal convenu, Paris devait se trouver partagé i n Ariw tronçon-, hostiles l'un à I autre. La révolte n'agirait plus a l'étourdie et chevaleresquement : elle entendait mettre li - avantages de son côté. D< - ouvrages de défense avaient été combinés et liés entre eux : c'étaient des remparts de pavés, pourvus d'embrasures et de meurtrières: système redoutable et complet, ou les lignes succédaient aux lignes, les retranchements aux retranchements! Ainsi, celle
fois, la révolli aurait tout pour elle: les bénéfices di bre et le choix
du terrain.
Quant a son armée, rien n'en pouvait contenir l'ardeur. Ses i i formaient à v ne do il ; sa tenue était celle de l pes à qui la victoire a
toujours souri. De vingt mille ouvriers déclassés, l'atelier national était arrivé, parla force des choses, au chiffre énorme de cent vingt mille. Légion du besoin et de la misère! C'étaU une charge qu'aucun trésor n'aurait pu supporter. On y eût ruiné le crédit public sans profit pour personne. Chaque jour des noms nouveaux entraient dans 1rs cadres, cl aucun n'en sortait. La spéculation etla fraude s'en mêlaient aussi. Même dans ce budget de l'infortune, le cumul s'était introduit : des mains suspectes ou parasites détournaient à leur profit une part des subsides destinés aux malheureux. Poiut d'examen de litres ni de contrôle régulier. Jamais secours ne fut distribué avec moins de discernement. On eût dit une prime accordée à l'indolence. Un double dommage en résultait : dommage pour nos finances et dommage pour nos mœurs. Sous peine d'aller à l'abîme, il fallait s'arrêter dans celle voie. L'Assemblée comprit qu'il y avait la pour le pays un péril, pour elle une responsabilité. Elle ordonna que l'atelier national fût dissous.
L'acte était décisif; il provoqua une explosion de colères. Cette armée avait pris pour règle de ne reconnaître aucun pouvoir supérieur au sien. Elle traitait avec le gouvernement comme les janissaires traitaient avec leur Grand Seigneur : sur le moindre prétexte, elle renversait ses mai — mites et assiégeait les portes secrètes du palais. Placé entre une faiblesse et le cordon, le gouvernement optait pour la faiblesse. Ce régime durait depuis quatre mois, Pour la première fois, on osait lutter de front; c'était une nouveauté : aussi n'y eut-il qu'une longue clameur sur toute la ligne de l'atelier national. De Saint-Mandé à Neuilly, de Boulogne à Villejuif, on brandit les pioches en guise d'épées. Dissoudre une institution à peine dans sa fleur, quelle audace digne de châtiment! Une besogne si douce, un travail si récréatif! Tant de jeux de bouchon et de verres vidés sur le comptoir! Quoi! du jour au lendemain, il fallait renoncer à tout cela? Plutôt la mort. Ainsi le gant était jeté, et il ne restait qu'à offrir la bataille.
Les pensionnaires de l'atelier ne s'y engageaient pas à titre égal. I ne minorité turbulente donnait l'impulsion ; les autres y cédaient seulement. Beaucoup s'abstinrent, et, dans le nombre, les plus honnêtes, les plus dignes d'intérêt. C'est dans l'ordre; en temps de crise, les bons instincts sont comprimés, les mauvais éclatent. Aussi les héros, les chefs de l'entreprise, avaient-ils presque tous à leur charge un passé onéreux. Ceux que la chi nie ne réclamait pas étaient des habitués du
cabaret; ils apportaient à In guerre civile son élément le plus actif, l'abrutissement du crime ou celui du vin. Ces natures perverties ou violentes dominaient l'atelier; elles v régnaient par la teneur. Les
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, sprits rai blés s'en iléfcndaicnl mal, cl se jelaienl dans un danger plutôt ■ Hic de s'exposera une querelle. L'exemple achevait ce que la crainte avait commencé, et c'est ainsi que cette armée Formait ses cadres et voyait s'accroître le nombre de ses combattants.
Il csi vrai île dire qu'au-dessus ou à côté de ce gros du parti figuraient quelques hommes d'une condition et d'une orthographe plus relevées, (.riaient 1rs ambitieux au petit pied, les hommes d'Etat en expectative. Famille nombreuse, et riche en variétés! Par exemple, I aigle ,1m journal à un sou, qui, entre onze heures et minuit, dispose «In sort des empires, on bien [""oracle de l'estaminet, qui puise dans un hischoff continu des procédés de régénération a l'usage «lu genre humain. Près de ces mortels d'avenir, voici les blessés (\r> lettres et «les ails, qui oui demandé à la gloire et à la Fortune pins qu'elles ne pouvaient leur donner, i'l i|"i, déçus dans cet espoir, veulent Faire porter à la société 1rs torts secrets de leur orgueil. Chaque profession, chaque carrière fournit .linsi une somme de rancunes et de griefs qui dégénèrent volontiers en un sentiment de révolte litre mécontent de soi conduit à être mécontent des autres, et il est difficile de trouver parfait un monde où l'on ne réussit pas. De là l'émeute en gants liais et en bottes vernies. On ne la voit pas au feu, mais elle prépare la bataille et y assiste en intention, tonte disposée à s'en adjuger intégralement les profits.
\in-i se combinaient, à dners degrés, les cléments d'une action prochaine. En haut, les esprits inquiets, les existences déclassées, les vanités sans frein, l'envie surtout, pins implacable que le besoin. Kn lias, la dégradation légale, les vices abjects, les appétits grossiers, et l'espoir avoué de mettre la société à sac. Des deux parts, les liassions les pins noires, les mobiles les plus hideux. La guerre civile allait sortir de ces ferments. On ne s'en cachait plus; la sédition marchait tète hante. Elle bravai I l'Assemblée, elle balançait le gouvernement. On eût dit que Paris lui appartenait. Le langage îles clubs résonnait comme un tocsin, et jetait sur le pavé une population frémissante. Plusieurs lois résolue, la prise d'armes avait subi des ajournements successifs. Il s'agissait de mieux assurer le terrain, et d'envelopper la ville dans un réseau d'attaques simultanées. Le plan définitif ne laissait plus de doutes sur le résultat. Pour un jour encore, la fiance relevait de pouvoirs indignes de leur mission, mais elle allait se réveiller le lendemain avec un gouvernement de terrassiers et d hommes de lettres, la fleur du cabaret et de I estaminet.
Le moment prédil arriva : le volcan [brisa son enveloppe. <'e souvenu ne s'effacera jamais de mon esprit. Depuis le matin, je me livrais à
mon travail préféré. J'étais en quête de mus combinaisons, et vouais d'ajouter aux destinées du globe deux chapitres entièrement nouveaux. Les heures s'écoulaient avec la rapidité de l'éclair. De loin en loin, il est vrai, des rumeurs vannes arrivaient jusqu'à moi ; mais j'en étais promp- Icinent distrait par le charme de la composition. 11 y a des exemples de celle forée d'isolement : Archimède en fournit un très-mémorable. Comme lui, j'étais absorbé dans un problème, quand déjà le meurtre parcourait la cité, et n'aurais point abandonné cette poursuite, si Malvina ne lût entrée brusquement dans la pièce où je travaillais, et ne se lût précipitée vers moi avec des airs effarés :
— Mon Dieu! mon Dieu! s' écFÏà-t-elle, qu'allons-nous devenir? Qu'allons—nous devenir, mon ami ?
Dix fois elle répéta sa phrase sans obtenir de réponse ; ma pensée étail ailleurs.
— Qu'allons-nons devenir"? disait-elle toujours.
— Qu'est-ce donc? répondis-je enlin machinalement, et sous l'empire de ma préoccupation; qu'y a-l-il?
— Ce qu'il y a? dit-elle avec vivacité. Tu te promènes donc dans les nuages? Il y a que l'on s'égorge dans Paris.
— hah! répliquai-je en homme qui se réveille en sursaut.
— C'est comme cela. Tout est à feu el à sang depuis onze heures du matin. Deux cent mille hommes descendent des faubourgs et marchent sur l'Assemblée nationale. Yincennes vient de se rendre à discrétion.
— Oui l'a ce m lé cela?
— .C'est public. Tout le quartier le sait. Il n'y a que loi pour n'être au courant de rien. Aussi est-il permis de se cogner le nez contre du papier quand on est a deux doigts de la mort ! De la mort, entends-tu? Les faubourgs l'ont déclaré formellement; ils veulent couper les riches par morceaux. Ils massacreront jusqu'aux femmes.
— Allons donc !
— C'est comme je te le dis! Des horreurs! Mais ils peuvent venir; je les attends. Ils n'auront pas bon marché de moi. Ah ! ils en veulent aux femmes; eh bien! nous verrons. J'ai mis de l'huile a bouillir; il suffît. J'en échauderai vingt-deux avant qu'ils aient monté l'escalier.
— Tu es folle, Malvina !
— De quoi ! Il faudra donc se 1, lisser immoler sans montrer les dents? Si c'est (un goût, passe-loi-lc. Moi, je leur ménage une surprise. Qu'ils viennent seulement avec des rhumatismes, je me charge de les guérir, et gratis! Ah! ils en veulent aux femmes?
— Propos de porliei V
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— ] >c portier ou autre, j'aime mieux en avoir le cœur net. C'esl là . ils en làleronl ou ils n'en tftteronl pas, à leur choix. Mais, ilis donc, Jérôme, il me semble que ça chauffe. Bntends-lu ces coups? Comme ils
se suivent ! c mé ils sont nourris !
— En effet ! on dirait que le son se rapproche.
— Ils gagnent du terrain; c'est clair. Où ont-ils donc trouvé des
armes'.' On nous vend, mon ami ; on nous vend. Oi ni'oterail pas de
li tête qu'il j a là-dessous un coup monté. La mobile doit en être. Il se peut que le gouvernement \ trempe aussi les doigts. Tu sais que je u'v ai jamais eu confiance. Mais quel bruit! quel bruit! Et penser que toul coup petit hier un homme ! Les ruisseaux doivent couler du sang.
Ma femme s'était approchée de la croisée et prêtait l'oreille aux décharges qui se succédaient. Tout à coup un nuage se répandit sur sa physionomie, et d'une voix troublée elle me dit :
— Jérôme, de quel côté ça peut-il se passer? Tu ne devines pas à
peu pi i - '
— C.'c -i assez difficile, répliquai-j i.
— Essaye toujours; là, à Ion idée, ajouta-t-elle avec un sentiment d'inquiétude de plus en plus vil. Où ça peut-il être?
— - Mais aux environs de l'hôtel de ville, je pense.
Ces mois suffirent pour amener la crise dont je suivais les symptômes. Ma femme joignit convulsivemenl les mains et les lendit ensuite de mou i ôlé avec une expressi lésespérée :
— Dieu du ciel! s'ceria-t-elle. et moi qui l'oubliais! moi qui ou liliais mon en la ni '. Où avais-jc donc la tête? Mon enfant ! mon Allred ! Malheureuse que je suis !
— Tu as raison, Mahina! j\ cours.
— Son pensionnat qui esl juste de ce côté! Oh! mon bel enfant! Peut-être me l'ont-ils déjà assassiné ! Viens, Jérôme, viens !
J'avais pris mon chapeau et me disposais à partir quand elle m'arrêta :
— Attends, me dit-elle. Tu n'iras pas seul.
i esl s'exposer inutilement, lui répondis-je. Sois tranquille, je le le i.i ueiai.
— El moi donc, que ferais-je ii i? Jérôme, tu ne sais pas ce que c'esl
qu1 ■ mère. Mais je mourrais de mille morts à vous attendre Ions
deux. El s'il vous arrivait un malheur ! Non, je veux voir ça de pies, je veux y être, C'est bien assez de n'j avoir pas songé plus tôt. Viens, \ iens.
En parlant ainsi elle avait achevé -i toilette cl se trouvait déjà in
l'escalier. Nous sortîmes Le quartier ela.il tranquille ; seulement, çà el là. Il s'\ formait îles groupes, et quelques pavés déchaussés attestaient le passage dos mécontents. De rue en rue. de maison en maison, les nouvelles circulaient avec une rapidité merveilleuse. Il v en avait de fausses ; il y en avait de vraies. Les plus absurdes étaient celles qui trouvaient le plus de crédit. On niellait les insurgés à la tête d'une artillerie formidable el de machines douces d'une grande puissance de destruction. On assurait qu'ils avaient garni tons les égOuts de barils de poudre, et qu'à un moment donné ils feraient sauter les beaux quartiers de Paris. Ces récits passaient d'une bouche à l'autre el acquéraient plus de gravité dans le trajet. Pour les propager, ils trouvaient au besoin des émissaires détachés par l'émeute, et chargés de répandre l'alarme à son profit et en son nom.
Nous atteignîmes la ligne des boulevards. Malvina m'entraînait; elle avait des ailes. On eût dit que toute minute de relard était autant d'enlevé au salut de son enfant. A peine jetait-elle, à droite et à gauche, un regard distrait; rien ne la touchait si ce n'est sa préoccupation maternelle :
— Pourvu que nous arrivions assez tôt ! disait-elle avec anxiété.
Les boulevards étaient garnis de soldats. Pendant quelques heures, l'émeute avait pu s'y maintenir à la hauteur des portes Saint-Denis et Saint-Martin ; une attaque vigoureuse avait suffi pour l'en déloger. Les traces du combat étaient encore visibles. Sur les murs l'empreinte des balles, sur le pavé des traînées de sang témoignaient à quel point il avait été sérieux. La guerre civile y ('datait dans toute son horreur. Des citoyens étaient tombés sur ce champ de bataille pour l'honneur du drapeau et la défense des lois; ils étaient tombés sous des mains impies. Le cœur, à ce spectacle, éprouvait un serrement douloureux. Les enfants d'une même patrie se déchirer ainsi, et déchirer le sein de leur mère! Triste guerre où le triomphe était un deuil, et où il fallait mettre un crêpe autour du laurier! Comment expliquer un vertige pareil.' Comment) trouver une excuse? Comment ne pas regretter surtout ce courage dépensé en vain, et ces forces anéanties dans un choc sacrilége?
De telles scènes n'étaient guère propres à rassurer Malvina; elle v voyait un danger de plus pour son lils. Aussi liàtait— elle le pas. et à ce point, que j'avais quelque peine à la suivre. Nous n'avions pas quitté les boulevards. Les régiments se succédaient; l'infanterie, avec l'arme au pied ; la cavalerie, avec la bride en main. Les lanciers agitaient leurs banderoles au vent, les cuiras: iei - déployaient huis lignes étincelantes.
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Cet appareil militaire avait un caractère de force et de grandeur. Naguère proscrite, L'armée rentrait dans ses droits, el allait prendre sa revanche contre les pavés. Nmi pas qu'il n \ eût dans son sein un peu d'émotion à la pensée de cette guerre terrible; mais elle obéissait à un mobile supérieur : l'accomplissement d'un devoir el le dévouement à la patrie.
au delà du Cbâteau-d'Eau, notre marche lui arrêtée brusquement; uous étions en plein champ de bataille. Les halles sifflaient de toutes parts, les obusiers allaient se mettre en ligne. Logés dans les maisons, le- insurgés liraient de Là presque à coup sûr. Les suidais tombaient dans les rangs, les artilleurs sur leurs pièces. Malvina ne sourcilla point : elle essuya bravement le feu. C'était de l'héroïsme maternel. J'abrégeai L'épreuve el l'entraînai dans une rue latérale où la circulation n'était pas interceptée. Dans le danger qu'elle venait de courir, c'est encore ù -on Gis qu'elle songea.
— Pauvre Alfred! dit-elle en se remettant au pas accéléré, qui sait ce qu'il sera devenu au milieu de cette bagarre! Pourvu que nous Le retrom ions vivant !
— Il est à L'abri!
— A l'abri? reprit-elle d'une voix mélancolique ; qui \ est aujourd'hui? Les lemps si ml si mauvais! Dieu ! qu'il me larde de le tenir! el que je vais dune l'étouffer de baisers !
Nous touchions au pensionnai ; encore cinq minutes de marche et nous arrivions devant la porte cochère. Malvina ne se possédai) plus ; son Alfred était là. Elle rasait le sol, elle détalait comme une biche. 0 mécompte! A l'angle d'une rue el au moment où nous nous démasquions, nue \ni\ brusque se lit entendre :
— An large ' dit-elle.
Je levai les yeux. A quinze pas de nous se dressait une forteresse de pavés, chef-d'œuvre de cet art qui a déjà des professeurs. Rien n \ manquait, ni les créneaux , ni les angles rentrants, ni le principal, ni les ac- , , ssoires. Par ses proportions el ses formes, cel ouvrage de défense rappelait les monuments cyclopéens. I ne garniture de fusils en couronnait h - en les, et ,ni sommet, enveloppé d'un drapeau rouge, un enfant de Paris figurait nue -laine sur un socle de grès. C'était à la luis une vedette cl un emblème. En cas d'attaque, c'eûl été une victime aussi. Mais l'enfant de Paris se plaîl à des jeux pareils. Il lui faul du mouvement et des spectacles. L'émeule ù ses yeux n'a que cel attrait; il n j
Voit lien de p|il<. l'en lui importe m le i|IH, ail 1 1 ■ » 1 1 1 de qUOl elle
!. n ivé. Il su il l'émeute comme il suil le tambour, par goût. Il n
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tient fièrement son rôle et s'y fait hier au besoin. C'est le |>lus net de ses profits.
Nous nous trouvions donc en face d'un obstacle nouveau. Braver cet appareil n'était pas sans périls. Vingt tubes meurtriers montraient leurs gueules menaçantes, et du haut de son belvédère, le gardien de la barricade nous invitait, par un geste impérieux, à en dégager les abords. I»es voix rudes se mêlaient à celle île l'enfant, et répétaient sur mille tons :
— Au large donc! au large!
— Vu large! ajouta un insurgé plus impatient que les autres, au large! et il appuyait l'avis d'un juron) ou je fais feu.
La partie se gâtait; nous avions affaire à des gens de mauvaise humeur. Cependant notre chemin était d'aller droit à eux; il n'y en avait point d'autre. J'hésitais; Malvina avait pris son parti. De l'autre côté de la barricade, son (ils l'attendait :
— Au petit bonheur, dit-elle, je n'en suis pas à un coup de fusil près. Il en a fallu vingt pour tuerie maréchal Nev.
VA avant que j'eusse pu m'y opposer, elle marchait d'un pas délibéré vers la redoutable forteresse. Bon gré, malgré, il fallait la suivre. Les cris se succédaient.
— Au large, citoyenne! disait la vedette.
— Au large ! répétait la garnison.
Malvina n'en tenait compte; elle gagnait du terrain. Les jurons voltigeaient toujours.
— Jérôme, me disait-elle, tant qu'ils sacrent il n'y a rien à craindre. Les sournois seuls font de mauvais coups.
Une explosion répondit à sa pensée; c'était sans doute le trait d'un mauvais plaisant. Lue amorce, une capsule, peut-être. Mais ma femme pi il la chose au sérieux :
— Vous êtes bien des soldats du pape! dit-elle à haute voix. Est-ce que par hasard un jupon vous fait peur?
Cette saillie termina tout ; elle fut accueillie par de longs éclats de rire. Un parlementaire descendit du haut de ces remparts de grès. On transigea .le ne pouvais pénétrer dans l'intérieur de la place; les consignes s'y opposaient ; seulement on les lit fléchir en laveur de Malvina. L'enfant de Paris quitta son poste aérien, et avec l'aisance d'un troubadour :
— Madame la marquise, dit-il. veut-elle accepter ma main pour franchir la barricade?
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Malviiia accepta gravement, el le jeum drôle continua à se donner les airs d'un i hevalicr :
— Bien, madame la marquise, attention au parquet, il vient d'être
ciré. Doucement, là, doucement, ménageons les brodequins. Parfait , nous voici hors du mauvais pas. Mes révérences à madame la marquise.
Cependant ma position n'était pas ilrs plus sûres. En cas il attaque, je me trouvais pris entre deux feux. Je eh en hai l'abri d'une porte el m'effarai du mieux que je \>w<. Hicn de plus équivoque que ma présence
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en cet endroit. Je pouvais être Fusillé par les insurgés comme un ami de l'ordre, el par les amis de l'ordre comme un insurgé. Heureusement ma femme comprit mon embarras et sut l'abréger. Je là vis bientôt rer paraître au sommet de la barricade, tenant son enfant par la main, puis reconduite, avec toute sorte d'égards, jusqu'au niveau du pavé. Elle me rejoignit, el peu de minutes après nous ('lions hors de vue.
— Le voici, Jérôme, le voici! me dit-elle en me montrant Alfred qui bondissait à ses côlés. 11 est vivant ! il est intact ! Qui sait s'il en cùl été de même plus tard? Je les ai vues de près, sais-lu ! Quelles iïgures, lion Dieu, quelles Ggures ! Sur huit, il y en a sept de louches. Kl dire que noire enfant était sous leurs mains, qu'ils auraient pu en faire une bouchée! Tu en penseras ce que tu voudras, mon chéri, mais je veux brûler un cierge a Saint-Roch. C'est miracle qu'il en ail réchappé.
Nous retournâmes au logis par h1 chemin que nous avions suivi en allant. I.a circulation était déjà moins libre. L'aspect de Paris avait quelque chose de sinistre el de glacial. 11 y régnait un doute universel, une consternation muette. On ne savait ni sur qui ni sur quoi compter. L'air elail plein de trahisons, et le sol de pièges. On était en guerre, en pleine guerre ; il n'y avait pas à s'y tromper. Les boulevards étaient un vaste camp, gardé par des consignes sévères. Hommes et chevaux n'en bougeaient [dus. L'asphalte servait délit elle pavé de litière. Des aides de camp parcouraient celte ligne stratégique en recueillant des rapports et laissant des ordres sur le chemin. Le régime militaire sortait tout armé des écarts de la multitude. 11 en était la conséquence et l'expiation.
Malvina continuait à placer ailleurs ses soucis; elle était toule à son fils. Elle ne pouvait se lasser de l'entendre, de le faire causer. M. Alfred lui racontait comment entre les divers lycées on n'avait pu s'entendre sur le compte de la République. Descartes la comprenait d'une façon, Monge d'une autre; Hollin hésitait entre les deux. Tous, d'ailleurs, s'acharnaient à leurs opinions et y apportaient une grande vivacité. Monge avait envoyé un cartel à Descartes ; celui-ci n'y avait point encore répondu. Probablement la question se viderait à la première rencontre el avec des pierres dans les mouchoirs; autrement Descaries serait déconsidéré aux yeux de tous les lycées de Paris. On ne le saluerait plus et on lui cracherait au visage. L'était une affaire décidée irrévocablement. Dans ce cas, llollin se battrait contre Monge a défaut de Descaries. I n cartel ne peut pas tomber ainsi dans l'eau ; il y a toujours une satisfaction au bout
M. Vlfred trouvait ce jour-là dans sa mère un auditeur indulgent ; elle était trop heureuse de l'avoir sons sa main, de le sentir près d'elle.
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\ ixim- rentrés, elle le pril sur ses genoui el le couvrit de caresses. — N jeu > dune ici, dit elle; viens, mon minet, que je me remette un peu le cœur. Embrassez votre mère, monsieur, et plus forl que cria. Encore, encore, toujours. Vrai, mon minet, je t'ai cru perdu. El maintenant, ajonta-l-elle en méprenant la main. puisque nous voici réunis, les choses seront ce qu'elles pourront. Ensemble, on est bien forts. El pour le reste, à In sarde de Dieu !
LIII
Les jours qui suivirent dire ni des joins il" deuil. L'histoire n'a point de page |dus funèbre. Celles. Paris s'agita sens d'autres hommes et en d'antres temps : il eut, avec la Ligue, d'ardents combats et des
quelles galantes avec la Fronde. La révolte n'y est pas nn fruit nouveau, la turbulence encore moins. Il a l'ait et défait bien des pouvoirs, salué et chassé bien des souverains. 11 ne laisse ]>as longtemps l'auréole attachée aux mêmes fronts. Cependant éludiez ses annales; vous le trouvez héroïque et capricieux, jamais haineux ni farouche. Surtout il n'offrit, à aucune époque, le spectacle d'une lutte de classes soutenue avec un implacable acharnement, et d'un conflit d'intérêts poussé jusqu'à l'extermination.
Voilà où Paris en était arrivé ; le sang y coulait à Ilots pour une question île subsides. Des sophistes axaient conseillé au peuple de moins compter sur ses liras que sur les largesses du Trésor, et l'avaient ainsi jeté hors Af< voies régulières du travail. I ne déviation en amène une autre, et d'un sentiment erroné <\f- choses, le peuple en était arrivé, par une pente naturelle, à la colère qu'engendrenl les mécomptes, et de la colère aux coups de fusil. Depuis trois jours il usait de cet argument, et soutenait derrière ses barricades un assaut désespéré. Ses faux prêtres l'j avaient conduit, après avoir versr dans son âme le fiel de leurs propres déceptions. 11 s'y maintenait avec l'ardeur du tigre qui llaire sa proie. Si la société eût hésité un moment, douté de sa force et de son droit, une griffe avide se fût appesantie sur elle et I eût dépecée jusqu'au dernier lambeau.
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Pendant la durée de la lu tic , le quartier que nous babitions fut soumis à un blocus rigoureux. Les insurgés occupaient la barrière voisine, il les abords en étaient strictement surveillés. Cette circonstance nous laissait dans l'isolement ; à peine nous parvenait-il quelques nouvelles, presque toutes apocryphes. Par exemple, celles-ci : Une l'on crevait dans les rues les caisses des tambours; qu'un régiment de ligne avail fusillé ses officiers el passé du côté de l'émeute; qu'il se commettait d'affreuses atrocités; enfin que les généraux ne s'accordaient plus sur le plan de campagne, et que trois d'entre eux avaient luise leurs épées dans un accès de découragement, Malvina ajoutait à ces détails une loi entière el les rapprochait de ce qu'elle avail appris des dispositions du faubourg. L'ensemble des faits la rassurait médiocrement, el elle pei sislait a laisser sur le fourneau sa provision d'armes défensives. Suivant que la fusillade perdait ou gagnait du terrain, elle activait ou ralentissait le feu, de manière à n'être en aucun cas prise au dépourvu.
Le séquestre auquel nous étions assujettis ne faisait qu'empirer; à peine laissait-on circuler les servantes en quête de provisions. Aucun renseignement n'arrivait plus; nous en étions réduits aux conjecture-. Point de gazettes, point d'affiches; rien dans les maisons, rien sur les murs; l'activité de la ville semblait supprimée. C'était u\\ grand vide pour moi; je ne savais comment le remplir. Oscar oe paraissait pas; probablement il ne pouvait franchir nos lignes. Simon aurait dû se montrer; sou écharpe bravait les interdictions. Je commençais à m'affliger et à m'inquiéter de son absence, lorsqu'un soir il frappa a la porte de notre logement. Malvina voulait lui tenir rigueur; impossible. Le reproche expira sur ses lèvres. L'air abattu du meunier était une juslification suffisante.
— Série/ voie» malade. Simon '.' lui dit .Malvina avec bonté.
— Comment ne pas l'être, madame Paturot, avec loul ce qui se passe et tout ce dont on est témoin '.'
t est donc bien grave, mon garçon?
— Grave ! c'esl la lin du momie ! L'homme retourne à l'étal de brûle. rien de plus évident. Encore la brute a-t-elle l'instinct! L'Iioi rien.
— Vraiment! vous êtes mal monté aujourd'hui , Simon ! Qui en esl cause1? Voyons, contez-moi cela. Croiricz-vous que depuis trois jours
nous s mes - ms nouvi Iles '.' Le gouvernement nous ab tndonne. Que
vous êtes donc aimable, d'être venu 1 Je vais prendre un furieux dédommagement, Ici, mou garçon, sur ce fauteuil. Mettez-vous n l'aise el cou lez-moi tout.
1 un Ion ne histoire, madame Patin ot.
L'ERUPTION
— Tant mieux. Simon! tant mieux! Moi qui en ralï'olo. Kl puis, je ne sais rien de rien. ( >n nous tient en charte privée. C'esl comme si j'arrivais du Cou-.) : exactement cela. Allons, commencez, je suis tout oreilles. Dites, représentant.
— Puisque cela vous plaît, mon Dieu, je n'y mels pas de façons. Je ne suis point un chanteur, pour faire le précieux. Vous saurez ce que j'ai vu, voila tout.
— C'est eela, Simon.
— Et sans phrases, comme eela me viendra.
— De mieux en mieux ; il ne faut pas forcer la nature. Parlez donc, parlez.
Le meunier avait satisfait aux principes de l'art ; après ce petit exortie, il commença son récit.
RÉCIT DE SIMON
« Vous m'en croirez ou ne m'en croirez pas, madame Paturot, mais si, pour épargnera mon pays la honte de ce qui vient de se passer, il avait suffi de se laisser ouvrir les quatre veines, j'y eusse consenti de grand cœur. C'est à rougir d'être Français ; il n'y a pas de peuple sauvage qui n'ait désormais le droit de se croire supérieur à nous. Quand j'y songe, il me monte des rougeurs au Iront ; je voudrais fuir une terre où les choses tournent ainsi. Le cœur y saigne par trop de hlessures. L'œil n'aperçoit plus que. des scènes laites pour le navrer; l'oreille n'entend que ses cris de haine et de meurtre '. Est-ce vivre, cela'.'
.< ^>ici ce qui s'est passé :
« Nous étions réunis dans nos comités, quand la nouvelle des premiers événements y parvint. Les uns en parlaient comme d'une chose grave, les autres comme d'une affaire insignifiante. On disait que dr^ barricades s'élevaient sur divers points, et que les deux grands faubourgs étaient en pleine insurrection. Ces bruits, circulant avec rapidité, suffirent pour interrompre nos travaux habituels. Quand un malade a un transport au cerveau, on ne s'amuse pas à lui panser les engelures. A l'instant même les comités lurent déserts. On se répandit dans les salles pour \ être a l'affût des renseignements. Tout représentant qui venait du dehors était entouré, interrogé. On lui demandait ce qu'il avait mi et appris. La plupart du temps il renvoyail la question a ceux qui la lui adressaient. Les plus sincères en agissaient ainsi. Quant aux Faiseurs d'embarras, ils n'étaient jamais an dépourvu, et tenaient cercle autour
il'eiix. Il est i\f> -eus qui posent toujours.
« Tout a l'heure, madame Paturot, vous vous plaigniez de n'avoir
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point du de nouvelle- : a I' assemblée nous en avions Irop. Comme elles si combattaient, en lin de compte nous n'étions pas plus avancés que vous. Tout s'arrange, disait-on d'un côté; les insurgés ne tiennent pas derrière leurs barricades ; partout ils les abandonnent avec facilité. Les i lioses s'embrouillent, disait-on d'un autre côté, la troupe n a pu enlever aucune position ; elle a été repoussée avec des pertes considérables. Lequel croire de ces deux rapports? Puis il survenait des bruits alarmants : la banlieue se déclarait pour l'émeute el s'opposait à I entrée des troupes ; des convois de munitions étaient tombés entre les mains îles révoltés. Je ne vous cite que 1rs traits principaux. Il faudrait des jours et des mois pour rendre compte de toutes les sottises qui se débitaient et de toutes lc< laides donl on nous cornait les oreilles. Même en des moments si terribles, il n avait «les mauvais plaisants.
• Dans nos salles, on pouvait voir déjà les vœux secrets se peindre sur les physionomies. Le plus grand nombre exprimait la résignation el la douleur. On savait qu'au bout de cette affaire, il y avait la ruine du pays, la proscription ou la mort pour beaucoup d'entre nous. Cette populace n'aurait rien respecté si elle eût été victorieuse : c'était le sentiment qui dominait. Les uns le prenaient avec philosophie, et j'étais «le ceux-là; d'autres ne pouvaient se défendre d'une secrète angoisse. Il est beau de succomber pour la pairie ; mais tous les tempéraments ne -'v prêtent pas. Tout le monde n'esl pas également dispose à faire bon marché de sa vie. Les uns ont encore un mot à dire à leurs femmes; d'autres éprouvent le besoin d'ajouter quelques lignes à leur testament. Puis on a des enfants, el on aimerait à savoir comment ils tourneront. Bref, pour nulle causes, un départ irop brusque peut ébranler l'esprit. J'ajoute, madame Paturot, qu'il n'eu paraissait rien, et que la tenue étail convenable. Non- étions au grand complet ; il v avait peu de vide dans nos raugs. Le sentiment du devoir a aussi son héroïsme.
« I ii groupe de l'Assemblée voyait les choses autrement. Ses émotions
allaient a l'inverse. Ce qui était appréhension pour nous était espoir | r
d'autres. Leurs sympathies travers uni i les barricades; el avec quel élan
Vllez, j'en sais long la-dessus, .l'avais été des leurs; ils ne se méfiaient pas de moi. D'ailleurs, un meunier cela compte-t-il? On peut tout dire devant lui ; encore ne disaient-ils pas tout, el gardaient-ils pour eu\ la
meilleure partie de leur pensée. Mais comi n pouvait lire dans leurs
yeux ! comme leur maintien les trahissait ! Il fallail les voir a l'arrivée des nouvelles. Quand le peuple avait le dessus, ils avaient peine a se conlenir, el l'idée île met ire la main sur le pouvoir le- jetait dan- une sorte
L'ÉRUPTION S
« C'est surtout le second jour que ce camp se dessina. Les choses s'aggravaient au dehors; sous peine de périr et d'entraîner le pays dans sa chute, l'Assemblée devait aviser; elle n'y manqua pas. Les pouvoirs réguliers ne suffisaient plus; les circonstances exigeaient dos pouvoirs extraordinaires. L'autorité ne pouvait flotter entre plusieurs mains ; il était urgent de la concentrer. Ces deux nécessités dominaient la situalion. L'Assemblée y pourvut. Sons le dernier règne, plusieurs généraux avaient exécuté contre les Bédouins des campagnes heureuses. Ils y avaient appris Part de traquer les enfants de l'Atlas. Naturellement ces noms elaient designés pour une autre guerre de Bédouins. La tactique liait la même ; l'art aussi. L'abri des pavés remplaçait l'abri des rochers, et au lieu de palmiers nains, on avait les embrasures des croisées, garnies de matelas. A Bédouins Bédouins et demi. On savait d'ailleurs a quels cœurs généreux, a quels courages ('prouvés on avait affaire. L'état de siège lut décrété, et la conduite des opérations remise aux généraux africains. C'étaient des hommes qui ne riaient qu'à leur jour; les insurgés l'éprouvèrent bientôt.
« Ce vole de l'étal de siège fixa l'attitude des partis devant la révolte. I. assemblée y voyait \[\tc mesure de salut; plusieurs de ses membres éprouvaient le besoin de n'être pas sauvés : ils h; déclaraient clan dedans et au dehors. (',(■<■ protestations étaient rares, mais n'en avaient que plus de prix. On en dressa la liste avec soin ; on la mit sous cloche. C'était un en cas, un gouvernement de rechange; il comprenait la Heur des pois. Au moment solennel, il était bon que ce dénombrement se fit, et qu'on séparât le froment de l'ivraie. Le peuple connaîtrait ses amis, el saurait les marquer d'un signe dislinclil. Il aurait ses chefs, nous aurions nos maîtres.
« 11 faut le dire, madame Palurol, on crut un moment (pie cela finirait ainsi. Depuis février, la rue menait le gouvernement. Personne n'avait la volonté ni la force de lui résister, Ou craignait qu'il n'en fût ■ néon de même. L'émeute marchait vers son but avec un formidable aplomb. Partagée en deux ailes, son armée occupait la moitié de Paris i l menaçait L'autre moitié. L'audace cl l'habileté de ce plan frappaient hs esprits ; la dnrée de la lutte v ajoutait une chance de plus. Puis, à qui se fier? Où placer le nerf el l'espoir de la défense? Point de bras Ferme, point de nom sûr. Lu h un les instruments s'étaient brisés dans l'exercice du pouvoir, (le qu'il en restait n'offrait qu'une médiocre garantie. En temps de crise, le soupçon va vile, il remonte haut. Toul effarouche, tout parait suspect. Cependant la partie était grave el l'enjeu sérieux. Il s'agissait de savoir si la France garderait son rang parmi les
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nalions civilisées, ou m elle descendrai! au niveau d'une tribu île nègres, ive< I écorce d'arbre pour vêlement et la chair humaine pour régal.
a La gravité du péril inspira à l'Assemblée une bonne résolution. Elle décida qu'un certain (Nombre de ses membres se rendrait sur les divers points où la lia la il le était engagée. Leur présence, la \u<' de leurs insignes ne pouvaient manquer de produire de l'effet. On verrait ainsi que I assemblée renfermait dans son sein lous les genres de courage el de dévouement. A peine votée, la motion fut mise à exécution. Comme vous pensez bien, madame Paturot, je lus l'un des premiers à m'inscrire. C'était ma place, celait mon lot. I n enfant <lu peuple comme moi ! Ici d'ailleurs je me sentais utile, je comptais pour un. Je nus mon écharpe, bien résolu à la garder jusqu'au bout. C'est vingt-cinq lianes qu'elle m'a coûté , je ne la donnerais pas aujourd'hui pour mille. Elle a \ u le feu ! »
— Quoi, mon garçon, vous avez été héroïque h ce point! dit nia femme en interrompant le récit. A ce point?
— Quand on j est, madame Paturot! Il est vrai que je n'en ai pas lire parti. D'autres se sonl tenus a distance el occupenl pourtant une place avantageuse sur les bulletins. Que voulez-vous? Il \ a des pro- . édi • pour cela. N'en use pas qui veut. .Mais suivons.
\.l il reprit :
« Les représentants, détachés en volontaires, s étaient distribué les quartiers "ii se prolongeait le combat. Cinq d'entre eux devaient suivre la rive gauche de la Seine et s'aboucher avec les chefs militaires qui commandaient de ce côté. J'en étais ; ils partirent, je marchai. Tous beaux hommes, ma loi. belle canine et gens déterminés. Il y a des moments, madame Paturot, où il ne suffit pas d'avoir de l'esprit comme un singe el des conn ùssances a battre un curé. Quand on \il dans dis jours de calme, je ne dis pas ; ces petits talents servent a quelque chose. < In en a l'emploi; ils ne méritent pas le dédain. Mais quand les cartes son! brouillées, il faut en revenir à la nature el aux avantages qu'elle nous a dévolus; alors vient le lourdes épaules carrée- el des poignets vigoureux. Croyez-le, c'esl au fond ce qu'il j a de pins Mai cl ce qui trompe
le m-. L'espril esl journalier, la mémoire se fourvoie; mai- des
membres solides, voilà qui est d'un usage sûr, infaillible el portatif. J'allais au ce un liai avec *■>■ genre de moyens ; je les niellais au service du pays el de I assemblée.
« Qi nid nous sortîmes du palais, une ceinture de baïonnettes l'environnait, el on voyail au loin sur les places cl le- quai- elimvler des u i . i . .1,1 il nu «Hr i du plan adoplé. Les troupes avaienl ainsi nu
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point de rassemblement d'où cui 1rs dirigeait sur les quartiers compromis. Je ne suis pas nu homme de guerre ; mais il me semble que cette idée n'était pas sans valeur. Il yen a peut-être de meilleures; il y en n aussi île plus mauvaises. L'essentiel était d'en avoir une el de s'y tenir. On ne réussit qu'à ce prix, lui toute ebose, la victoire esl au plus têtu.
«On nous avait donné une petite escorte; elle s'ébranla. Vous dire en quels lieux nous allâmes et par quelles rues, c'est ce qui me sérail impossible, madame Paturot. Je suis brouillé avec les noms. Paris en a tant. D'ailleurs on sait une ebose un jour, on l'oublie le lendemain. I.a tête n'est pas assez grande pour renfermer ce qu'il conviendrait de savoir! Il Tant en l'aire son deuil. Je marchais devant moi, c'est tout ce que je puis dire, el d'un pas ferme, j'ose l'assurer. Mes collègues n'avaient pas l'air moins imposant; nous devions l'aire nue très-bonne ligure. Sans flatterie, notre vue inspirait de la confiance et causait du plaisir. Les corps armés nous saluaient de leurs acclamations; nous leur apportions une force. L'Assemblée se mêlait à eux; ils étaient tiers de ce concours. On nous pressait les mains, on nous félicitait à l'envi. Nous aurions pu trancher du généralissime. A vue d'o'il. le moral de la population se relevait et la troupe reprenait de la vigueur. Quelques allocutions lancées à propos complétaient l'effet de notre présence. J'y concourais en appuyant l'orateur de loule la puissance de mes moyens. En plein air j'ai toujours
du sucées.
« Que vous dirai— je, madame Paturot! c'est une triste campagne que nous faisions la; le devoir seul nous soutenait. Mes collègues étaient pleins il espoir. Ils connaissaient le peuple des quartiers soulevés; ils comptaient le ramener par la persuasion. A les entendre, ce n'étaient que des frères egans : quelques bonnes paroles feraient cesser un déplorable malentendu. Pourquoi cette violence? pourquoi ces prises d'armes? La République n'avait-elle pas été instituée pour résoudre parle concert des volontés ce qui autrefois ne se déridait que par la
révolte'? lis temps étaient changes ; les moyens devaient changer aussi. Voilà ce que j'entendais duc a mes collègues, et je n'avais aucun motif (tour élever <\i'^ objections. Lu attendant, nous marchions toujours, et nos éebarpes continuaient à produire un remarquable effet.
« ("est ainsi que nous arrivâmes sur le théâtre de I action, fille ('lait engagée au milieu Ar rues étroites ri lorlucuscs, où la troupe ne pouvait m1 déployer, el où elle combatlail à découvcrl contre des ennemis
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invisibles. Chaque coup parti des barricades étail un véritable assassinat. L'homme ajustait l'homme el le luail c me une pièce de gibier.
l/épaulelte surtout servail >l<' cibh <>n comprend la guerre, madame l'a lu mi, la grande guerre. G'esl reçu qu'à un jour donné on se renconti e dans une grande plaine pour s'administrer <l<s coups de canon. Des deux côtés les hommes tombent com les quilles, et tout est dit. Cela se pratique :ii 1 1 > i depuis le commencement «les siècles, el je ne crois pas qu'avec la meilleure volonté du monde, le nôtre soit destiné à en voir la lin. Dès qu'il j a des armées, il faul qu'il \ ail des guerres. J'admets le fait. Mais ce que j'' n'admets pas, c'esl que des hommes se construisent
un affùl il s'j embusquent pour tirer sur des êtres de leur espèce
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comme ils tireraient suc un lapin. Voilà une atrocité qui me passe. <hi les a pourtant appelés des héros! Jolis héros! de leur abri, ils se demandent (|ui ils tueront, si c'est le blond ou le brun, le grand on le petit, le jeune ou le vieux. C'est à leur choix. Quand ce choix esl fait, ilsabaissent le canon de leur fusil, visent à plaisir el abattent : le tout sans risque. Si c'est de l'héroïsme, il ressemble beaucoup à celui des braconniers.
« A noire arrivée, une trêve semblait régner entre les combattants: on n'entendait que des décharges rares et perdues. Mes collègues voulurent en profiler pour faire des ouvertures de conciliation, et obtenir de la révolte un désarmement volontaire. A cela il n'y avait qu'un obstacle, c'est que, de l'autre côté des barricades, on ne voulût pas s'y prêter. Les officiers de la ligne étaient d'avis qu'on s'abstînt. Ils connaissaient leurs ;;eus et assuraient que toute démarche serait inutile. Ils ajoutaient qu'à diverses l'ois ils y avaient eu recours, et que l'essai n'avait pas été heureux.
« Ce conseil me semblait sage; un des nôtres persista néanmoins. Il noyait aux \erlus, à la générosité du peuple; cette illusion devait lui coûter cher. Il quitta l'abri où nous étions, et, armé d'un drapeau parlementaire, il s'avança seul vers la barricade, occupée par les insurgés. Il prononçait déjà des paroles de paix. I.a réponse ne se lit pas attendre : une halle échappée des créneaux supérieurs l'étendil a nos pieds. Je courus vers lui et l'emportai dans mes bras. Il était temps : une décharge générale balayait la rue dans toute sa longueur.
« Notre collègue (Hait gravement atteint ; le sang s'échappait à grands Ilots delà blessure. Tu chirurgien accourut el plaça le premier appareil. Le patient ne semblait pas alarme de son état; une seule chose le préoccupait, c'était la justification de ses meurtriers.
— Il v a méprise, disait-il, il y a méprise; ils ne m'auront pas reconnu. Le peuple ne lire pas sur ses amis. Evidemment on m'a pris pour un autre.
«Ainsi, la leçon était perdue; l'illusion persistait. Sous l'empire de la fièvre, elle prit même un caractère plus obstiné, el le blessé répétait a tout instant :
— Il y a méprise, il y a méprise! le peuple ne tire pas sur ses amis. « On I étendit sur une civière el on le transporta chez lui.
« Faut-il vous l'avouer, madame Palurot, ce début m'ébranla. (/était la première foisque je voyais le feu, el j'avais été mis à une rude épreuve. Mes habits, mes main- étaient souillés de sang, el pour relever le blessé,
JËROM I l'A II HO'I j'avais dû mettre lu pied sur deux cadavres. Pour supporter d'on œil soc un lahleau pareil, il faut èlre de la Irempc des vieilles moustaches
i|iii lireut, avec l'Empereur, le lour de l'Europe, el I lissèrcnl sur les bords de la Bérésina un nez ou un orteil. I n consi ril comme moi ne pouvait pi-- avoir de ces prétentions. Je le répèle donc, celte scène m'ébranla un moment. Mais bientôt la colère reprit le dessus. S.ms l'honneur de mon écharpe, j'aurais saisi un mousquet el tiré vengeance du meurtre qui venait de s'accomplir sous mes yeux. La troupe était aniini i iln même senlimenl ; elle brûlait d'en venir aux mains. Ses vœux linvni satisfaits. On amena une pièce de canon qui ouvril la brèche, el la barricade fut enlevée à la baïonnette. On n \ trouva que cinq misérables engourdis el hébétés par le vin. Les au 1res avaient cherché un refuge dans les rues voisines, hérissée 'l oh I icle i I de montagnes de paves. « ('elle "lierre n'a va il lias de lin . I.e: barricades se suivaient; on ne
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faisait que passer de l'une à l'autre. Chaque maison était une forteresse qui dirigeait sur la troupe des feux croisés. Il fallait en faire le siège cl les enlever successivement. Au moment où on s'y attendait le moins, mie décharge partait d'une embrasure cl jonchait le pavé do morts. Quelque soin que l'on prît de nous mettre hors d'atteinte, nous n'étions pas à l'abri de ors surprises et de ces guet-apens, L'écharpe, (railleurs, nous désignait aux coups des insurgés. J'incline à croire que beaucoup des nôtres ont usé d'une prudence exemplaire sur le terrain, et réservé pour les récits des journaux, leur héroïsme le plus irréfléchi. Il plaît toujours à la province d'apprendre que ses élus se sont prodigués, même an péril de leurs jours, et il importait de concilier ce sentiment avec le soin de la sûreté personnelle. On avait ainsi la gloire sans le péril, et les honneurs du combat sans en courir les chances. L'idée était heureuse; elle devait sortir d'un esprit ingénieux.
<( .le passai sur les lieux une portion de la journée; la résistance mollissait et j'y prenais goût. Les mouvements militaires s'exécutaient avec une précision qui faisait plaisir à voir, et un dévouement digne d'admiration. Il \ avait des enfants du peuple d'un côté et de l'autre; des barricades. Mais d'un cote se trouvait celle classe d'ivrognes et de hâbleurs que la vie de Paris déprave, de l'autre cette race des campagues élevée dans le sentiment de la règle cl du devoir, .l'étais lier de mes villageois, madame Palurot ; ils sauvaient la société, ils sauvaient la civilisation. Etces braves gens n'en paraissaient pas fort émus ; ils rendaient ce service sans jactance, sans bruit, sans taire d'embarras. Ce n'est pas vos Parisiens qui eussent traité les choses de celte façon : on lésa gâtés en les portant aux nues. A les entendre, il n'\ a qu'eux qui aient le sens commun. La province se compose d'une collection de crétins. Eh bien ! crétins ou non, nos campagnards leur donnaient sur les oreilles. H était temps. «Les opérations étaient conduites avec vigueur; peu à peu l'émeute se resserrait dans un moindre espace. Pendant que nous la prenions en tète, d autres corps l'attaquaient par les lianes et l'entouraient de manière à lui couper les issues. On pouvait calculer l'heure où elle expirerait faute d'aliment. Il est vrai que, sur d'autres points, on (''lait moins heureux". La rive droite du fleuve appartenait, dans une partie de sou étendue, aux insurgés; ils tenaient presque toutes les Lanières et menaçaient l'hôtel de ville, «Luit ils occupaient les abords; ensuite, d'all'reux récils nous parvenaient: on parlait d'un officier général tombé dans un piège odieux, puis fusillé a Le ni portant, après avoir subi mille insultes On ajoutait que i\<-< soldais avaient été abominablement mutilés et d'autres décapités sur un billot. Ces détails, répandus dans la
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Iroupe l'ex ispéraii ni, el il fallait <mi admirable discipline pour qu'elle
se di fendit de- représailles el ne se livrai pas aux mêmes excès.
h Quand je quittai mon |m>ii- de combat pour reprendre le chemin de I assemblée, on pouvail regarder les opérations de la rive gauche comme terminées. Le même peuple qui avait élevé les barricades travaillait à les détruire el à remettre le pavé de niveau. Le calme régnait dans les rues -i bruyantes il \ a un moment, et dont toutes les maisons portaient les traces des balles. Il est vrai < j tn- le canon grondait encore dans le 'm niai n, el jetait dans l'air une sorte de terreur. .M ad a me l'ai un il, n'estce |>as que ce son déchire l'âme?
— A qui le dites-vous, Simon? répondit ma femme. Je ne \is pas depuis trois jours. A chaque coup qui j'entends, je me lâte ; il me semble que c'est moi qui suis blessée.
— C'est un luuil odieux, le bruit de la guerre civile! Que la honte en retombe sur ceux qui l'ont allumée ! Je poursuis.
" \u moment où j'arrivai à l'Assemblée, les esprits \ étaienldans une grande i ffervescence ; le présidi ni secouait sa sonnette à tour de bras, et,
ne pouvantd iner le tumulte, il jetail a la ronde un regard désespéré.
Sa \nix essayait en vain de se faire jour : l'agitation la coin i ait. J'interrogeai un- voisins sur le motif qui causait celte alerte; il était peu sérieux. Voici de quoi il s'agissail ; il y a, dans une assemblée parlementaire, ii- i|ui tirent parti de tout : la où d'autres ne voient qu'un devoir a accomplir, ils découvrent nu effet a produire. Tout leur est bon, même les révoltes où la société esl en péril ; leur vanité jouerait avec les \ases de l'autel. Pour ces hommes tourmentés de la manie de paraître, les missions extérieures étaient une précieuse occasion. S'ils avaient ceint l'écharpe, c'était afin de la produire a la tribune, souillée de la poudre des camps. Ils entendaient bien que l'effet n'en lui pas perdu pour leur localité.
« C'est a |iiii|ins de l'un de ces orateurs que l'Assemblée venail >\r passer a l'étal d'insurrection. Il était arrivé dans 1rs salles, la cravache a la main cl les éperons aux talons, If front ruisselant ri les cheveux en
désordre. Sans daigner ré] In' aux questions qu'on lui adressait, il
avail traversé toutes les pièces d'attente, gagné l'enceinte ri gravi l'esr ii ide d'un air solennel. Celle marche, celte pose, ces yeux sombres, i e geste imposant, avaient attiré tous le- membres épars dans le palais; les bancs s'élaieni garnis en un clin d'oeil. L'orateur commença : il raconta toute uneOdyssée; il parla avec nue noble simplicité des dangers sans m. ii il ne qu'il venait de courir, lii I.- delà M des barricades qu'il avait enlevées et des morts qu'il avail perdus dans le ci nu liai. Il ajouta qu'il était très-content des troupes el qu'elles avaient lut leur devoir.
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Le début avait été un peu mon. mais, à un moment donné, il les avait enlevées. Tous ces détails étaient donnés en termes du métier et avec une rondeur toute militaire. On aurait pu croire que l'orateur appartenait à la race de nos braves, et qu'il avait vieilli, lui ou 1rs siens, dans pondre des camps : c'était un avocat, lil> d'un maître de forges; au moins quelque chose d'approchant. Les avocats ont un grand avantage sur le commun des mortels ; ils parlent de tout indistinctement. La nature leur a donné une serinette ; ils sont toujours tentes d'en jouer. « Jusque-là, les choses s'étaient passées sans trop d'encombre ni de bruit. L'Assemblée n'opposait à ces récils de bataille qu'un sentiment d'incrédulité. Il lui semblait difficile qu'un seul homme eût livré tant d'assauts, tourne tant de positions et brûle tant île cartouches. Avec la meilleure volonté du monde, on ne pouvait se faire une idée de ça. C'était ■v raiment trop d'exploits. Les éperonsaux bottes ne suffisaient pas comme preuves, et la cravache n'était pas il' un poids décisif. On trouve à l'Opéra- Comiquedes premiers sujets qui se servenldeces inslrumentsavec un plus grand aplomb et des airs bien autrement capables. L'Assemblée n'en était point intimidée ; elle comprenait parfaitement qu'elle n'avait pas sous les veux un foudre de guerre. Cependant elle mil à l'écouter une tolérance de bon goût ; elle lui laissa achever le détail de ses campagnes. Apeine se vengeait-elle par un sourire, quand le héros poussait les choses à l'excès. Les événements influaient sur son humeur; ils la rendaient débonnaire. « Cependant ces dispositions ne tinrent pas devant un dernier écart.
\pres nous avoir parlé de lui, l'orateur voulut parler des autres, et à l'instant l'affaire se gâta : c'était abuser de ses éperons. En guerrier cousommé, il se prit à juger l'ensemble des mouvements militaires qu'il avail vu s'exécuter sous ses yeux et les condamna par un blâme formel. D'après lui, on n'aurait pas dû laisser tel point dégarni, et il eût fallu diriger plus ,|r forces sur tel autre. En fait de plan général, il eût préféré beaucoup d'attaques simultanées. Puis rien ne marchait à son gré; il réclamait des pièces de canon, il demandait l'emploi de la sape. Son idée fixe était d'envoyer des corps de pompiers sur les toits des maisons et de faire tomber sur les insurgés une pluie perpétuelle de grenades. En un mol, il exigeait qu'on eût recours a de grands moyens de destruction : autrement, il ne répondait plus du salut de la patrie. Evidemment, un tel langage ne pouvait être souffert; il n'était pas de cravache au inonde qui pût l'excuser. L'orateur \ ajouta même des récriminations a l'adrose de cebu ou de ceux qui dirigeaienl les mouvements. Ce lui
dors que l'Assemblée éclata; il s'ensuivit une véritable tempête. Le héros essaya de lutter; il prit la pose du dieu des batailles. L'ouragan
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n'en pril que plus de rorce, el il lui oblige1 de quitter la Iribune beaucoup moins militairement qu'il n'y était i ité.
« Les incidents de ce genre se renouvelaient à chaque instant. Il n'était pas de membre qui ne \inl rendre compte à son tour de ses impressions el de ses \ ictoires. A peine quelques-uns, et je fus du nombre, curent-ils le bon esprit de s'en abstenir. Ces confidences ne servaient à rien cl pouvaient être nuisibles. L'émeute avai-l des espions dans I enceinte du palais el rien de ce <|ui s'j disait n'étail perdu pour elle. Des agents secrets la tenaient au courant II étail donc imprudent toul au moins de venir déclarer au public que lel corps avail bésité, que tel
autre cédait du terrain, qu'à droite el à gauchi se plaignatl de ne pas
voir arriver du renfort. Aux rodomontades on ajoutait ainsi «les fautes. Le chapitre tirs mentions bonorables couronnait toul cela. Chaque représentant ai couru du dehors avail une lisle destinée à tenir en éveil la reconnaissance de la patrie el l'admiration de l'Assemblée. Ceux qui consentaient à oublier leurs exploits prenaient leur revanche en se portant les trompettes des exploits îles autres. Grâce à eux, on apprit que le tambour Nique) avail pris un drapeau, el le fourrier Mâchefer enlevé un
cntre-sol à la baïo tte. La carrii re une fois ouverte, on ne s'arrêta plus.
Les bulletins se succédaient. I.' assemblée sut que la conduite du sergenl Barbasson nelaissail m eu à désirer, etquele caporal Poilroux s'était couvert de gloire. Ainsi du reste. La litanie menaçait de se proli nger indéfiniment : chai un avail ses saints. Pour j couper court, il fallut se fâcher. « Les faiseurs d'embarras prirenl leur revanche ailleurs. Dans l'une des pièces du palais se teno.il le chef militaire sur qui reposaient désoi mais tous les pouvoirs. Des personnages en vue, il étail resté seul ; les autres avaient disparu dans la tempête. Il concentrait dans ses mains l'action cl la force, il dirigeai! l'ensemble des opérations : aussi était-il entouré d'estafettes et d'officiers d'ordonnance qui allaienl el venaient. Vaincus dans l'Assemblée, les importants tirent irruption sur ce point. Il- entendaient placer leur mol el donner leur conseil. Les Intérêts de la patrie l'exigeaient la sauver sans eux étail chose impossible; il> n'avaienl garde de s'j épargner. Jamais je n'oublierai ce que je vis, ce que i entendis I l. Que de vanités en jeu ! Que de bruil ! Que de paroles perdues ' I n essaim ne bourdonne pas mieux. Le chel militaire en étail lilli. — Il faudrait faire ceci, disail l'un. Celle mesure est nécessaire, ajoutail l'autre. — On demande des renforts aux barrières. — L'Assemblée est mal gardée; on peut la surprendre. — La troupe mollit à l'entrée du faubourg. — Ces propos se croisaient dans la salle au nulieu d'entrées et de sorties sans fin. J'en étais à me demander
rmii un' ii !
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mi homme aussi obsédé pouvait trouver 1111 instant pour donner ses ordres. Dieu s'en est mêlé, il Paul le croire, madame Paturot.
« Tons les représentants ne s'agitaient pas ainsi ; tous n'échangeaient
pas leurs fonctions contre celles des donneurs d'avis ou d'aides de camp volontaires. Le plus grand nombre tenait son rang avec dignité. Des décrets Eurent rendus, des proclamations adressées au peuple. Le chef du pouvoir exécutif 3 ajouta des arrestations de journalistes el des suppressions de journaux; il usa du droit discrétionnaire que l'Assemblée lui avait conféré . La partie était grave, il la jouait a sa manière. Le choix des moyens lui appartenait exclusivement. On l'avait laissé libre d'agir au dehors comme il le voudrait, comme il l'entendrait. On ne lui demandait qu'une chose, c'était de sauver le pays. A ce prix, il pouvait frapper à droite et à gauche et même à côté: les erreurs lui étaient permises.
« Depuis deux jours nous en sommes la, madame Paturot. La patrie 1 -1 -aignee aux quatre membres. On s'égorge au nom de la fraternité. Non- ne reconnaîtriez plus la ville; c'est un véritable tombeau; on n'\ entend qu'un bruit, celui du canon el de la fusillade. La révolte lient encore sur beaucoup de points, et Dieu sait que de sang il reste encore à verser! Vous m'en voyez triste jusqu'au désespoir. Sur mon chemin, j'ai rencontré vingt civières. Sur l'une d'elles était un gênerai ; c'est le douzième mis hors de combat. On parle aussi de la mort de notre saint archevêque. On n'a point d'idée d'un carnage pareil. Décidément nous sommes maudits ; une nation ne descend pas si bas sans être abandonnée du ciel. La (leur de notre armée va y rester. Les officiers tombent comme des mouches. Avais-je tort de dire qu'il vaudrait mieux être ailleurs et n'avoir pas le cœur déchiré par cet odieux spectacle? Notre honneur, notre force, tout s'y abîme à la fois; nous devenons un sujet de risées pour l'Europe; nous sommes livrés et déshonorés. Oh ! les infâmes ! Avoir ainsi déchaîné sur Paris les brûles du cabaret et les bêles féroces du bagne! Pour des systèmes ? Mais, insensés que vous êtes, ne voyez-vous pas qu'aux yeux de ces misérables, ivres de sang et de boisson, il n'y a qu'un système, le butin ; qu'une idée, celle de se partager les dépouilles qu'ils ont sous les veux ! I n jour de pillage ! ils le crient assez haut. El ils s'appellent le peuple ! Et ils se disent le peuple ! Oui, comme la lie est le vin, comme la gangrène est la chair. »
— Bien, Simon! s'écria ma femme avec entraînement. Bien, très-bien! J'aime a vous voir ainsi! J'aime celle colère! Nous le voyez; c'est là que conduisent les chapeaux en cône et les gilets éblouissants. La pente esl rapide. Quels temps el quels hommes!
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— Ne m'en parlez pas, madame Paturot, répondit le meunier en se levant pour prendre congé, j'expie cruellement mon erreur.
— Oui, Simon, ajouta ma femme, el Napoléon 1rs connaissait bien. I n peu de Fumée el une main de fer, voilà sa méthode : c'est la bonne. I i peuple lançais a besoin d'être mené.
Il était tard; le représentant nous quitta; son devoir le i a | > | ><■ l.i 1 1 a I assemblée. Nous restâmes seuls et sur ces impressions douloureuses.
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Le lendemain, au point du jour, le canon grondait encore; la révolte ne désarmait pas. Appuyée aux barrières et aux faubourgs, elle tenait en échec la force armée. Ce n'était qu'à grands efforts et avec des pertes cruelles que l'on parvenait à la déloger de ses positions. Dans le rayon qu'elle occupait, il fallait prendre parti pour elle; le rôle de neutre n'était point exempt tle périls. De là plus d'un recrutement forcé, surtout dans les rangs du peuple. Commencé sur le comptoir du cabaret, le pacte se scellait derrière la barricade; on n'armai! le bras qu'après avoir troublé la raison.
(Test ainsi que les foyers d'insurrection se formèrent. Au début on eût dit un jeu d'enfants. Une poignée de furieux envahissaient la rue, le mousquet en main et l'imprécation aux lèvres. Quelques pavés, un chariot renversé, des madriers recueillis çà et la leur servaient de premier abri. Ils s'y tenaient sur la défensive. A ce spectacle, la population paisible n'éprouvait qu'un sentiment, celui delà stupeur; elle se renfermait dans un blâme passif et nue neutralité prudente. En revanche, tout ce qu'un quartier cou lien hic vagabonds accourait au premier h ru il et fournissait a la révolte des auxiliaires naturels. Ce concours de bras imprimait aux pavés un ébranlement s lain. Ils s'élevaient en pyramides, au sommet desquelles flottait le drapeau de l'insurrection. Toute minute, toute m i onde, ajoutaient une force a ces remparts improvisés etcréaient un obstacle aux corps chargés de tes réduire. D'une rue à l'autre l'exemple s'en propageait, et en moins d'une heure, vingl îles de maisons se trouvaient comprise- dans un système général d'isolement et de séquestre.
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Dès lors c'était un m le ;i pari cm régnaient la violence et la terreur. La révolte avait un théâtre, un siège, un foyer. Rien n'v limitait
son action. Elle \ disposait des biens cl des perso s. Elle pouvait y
poursuivre un désarmement à ^m profil et la recherche des munitions rre, révoquer les pouvoirs réguliers pour s'arroger nue puissance sans bornes. Sun caprice devenait s.i seule lui. Dans ce rayon maudit, point d'âme qui ne lui dans l'anxiété, ni d'opinion smis la contrainte. \h - figures sinistres sortaient des carrefours; des chefs étranges commandaient à la foule il en étaient obéis. Toute usurpation était permise. D( - taxes en nature frappaient 1rs bourgeois ; une garde en blouse surveillait les domiciles suspects. En même temps ilrs bruits incroyables se répandaient de mille côtés. On répétait à l'envi que l'insurrection ne trouvait nulle pari d'empêchement sérieux. L'hôtel de ville lui appartenait, et elle venait de se mettre en marche sur l'Assemblée. Nul doute qu'avant un petit nombre d'heures, le gouvernement Redemandât à capituler, et, vaincu par le nombre, ne se rendit à discrétion. Telles étaient les versions qui trouvaient crédit dans l'enceinte des barricades, et qui passant de bouche en bouche, avaient pour commentaires l'attente l'un suc ces immédiat et les douces perspectives du butin.
Depuis triiis juins, la moitié de Paris vivait sous ce régime de séquestre, l'autre moitié sous un régime militaire non moins rigoureux. Deux camps se le partageaient : relui des blouses, celui des uniformes; ici les assiégeants, là les assiégés. Sur divers points la durée du désordre \ avait introduit une sorte de régularité. Chaque barricade avait son chef, chaque rue son capitaine; un quartier avait son général. Les généraux communiquaient entre eux par des estafettes qui recevaient \i\\ mol d'ordre et portaient des signes distinctifs. L'atelier national était la base et le point de départ de cette hiérarchie. Il en résultait un ensemble de combinaisons de nature h surprendre les yeux exercés. Dans les angles des rues, toute maison était garnie de combattants, du rez-dechaussée jusqu'aux toits; les <r<iisees ser\ aient de meurtrières, et ci un
blindages on avait des matelas. Ainsi tout trahissait la main des hommes de l'art. La barricade devenait n\\ ouvrage complet, avec deux bastions ri uni' courtine. I>e> feux croisés en défendaient les abords, et à moins d'un siège i n règle, il était impossible de l'emporter.
i esl i l'aide de tels moyens que la résistance se prolongeait. Les balles s'échangeaient entre les adversaires, dont les uns étaient à couvert, les autres démasqués. Vussi les perles étaient-elles grandes parmi ces derniers, et dans le nombre <ui comptai! beaucoup de victimes de choix. Il était temps de mettre un terme à ces cruels sacrifices. Assez
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île bons citoyens avaient succombé dans cette lutte impie; point île pitié, point île ménagements. Vis-à-vis de ces forcenés, il n'y avait pins qu'une justice, celle iln boulet. A îles armes perfides il fallait opposer îles armes terribles. A ce prix seulement on pouvait étouffer la révolte et laver le sang qui teignait le pavé. Trop d'heures s'étaient écoulées dans l'hésitation et l'impunité. La revanche devait être proportionnée à l'attaque ; un exemple était nécessaire comme expiation du passé et menace pour l'avenir.
Au nombre des quartiers qui résistaient encore se trouvait le nôtre, peuplé' en partie d'artisans. Avec la barrière pour point d'appui, il soutenait contre la force armée un combat où longtemps elle eut le dessous, dette situation nous exposait à des alertes continuelles. Dix l'ois on revint à la charge ; dix fois on renonça. De là des mouvements alternatifs qui jetaient l'épouvante au sein des maisons. On craignait que les insurges, demeurés maîtres du terrain, ne prissent à leur tour l'offensive et n'accomplissent sur ce point de Paris leurs odieux et sombres projets. Malvina n'en dormait pas; elle redoutait une surprise. Malgré tout, elle persistait. Ses armes étaient trouvées ; elle n'en voulait point d'autres. Malheur à qui la forcerait d'en user! Jour et nuit, elle alimentait son feu comme eût pu le faire une prêtresse de N'esta. I.a tradition d'ailleurs consacrait l'emploi de ce moyen. L'antiquité l'avait connu ; les âges modernes ne l'avaient pas dédaigné. Sagonle et Saragosse étaient là comme exemples; on n'en pouvait pas souhaiter de plus éclatants. Malvina se proposait de renouveler ces défenses mémorables. Elle v veillait sans cesse, décidée à y consacrer jusqu'à son dernier cote ici.
— Qu'ils arrivent, disait-elle, cigare aux éclaboussures !
Nous en étions à cette attitude d'observation, lorsqu'un bruit soudain éclata au sein de la rue, tandis que des pas précipités ébranlaient notre escalier :
— Les voici ! s'écria ma femme. Les voici, Jérôme.
Presqu'en même temps, le son d'un fusil retentit sur le seuil du logement.
— Ouvrez! dit une voix impérieuse.
J'obéis machinalement cl maigre les injonctions de Malvina, qui se préparait à une héroïque résistance :
— -Me voici, c'est moi, dit abus un homme qui se jeta dans 1 issue entrouverte, c'esl moi, n'aie pas peur.
Un seul mortel an inonde pouvait se permettre une pareille entrée. On l'a deviné, c'était Oscar. Jamais je ne l'avais vu :-i éblouissant. Il
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portail une bufllelerie blaui bie à oeuf >m une veste de chasse, et s'é lui coiffé d'un képj africain.
— Présenl à l'appel, ajoula-l-il en se renvcrsanl sur les coussins du canapé. Ces! moi, Oscar, autrement dit le bourreau des crânes. Mais que je me débarrasse de mes attributs guerriers. In permets, Jérôme, lu permets ?
Sans attendre mon agrément, il quitta ses buffleleries el déposa son .unie dans un angle du salon.
— Ouf! repril-il en s'essuyanl le front, je respire enfin, Il étail temps. Voici trois jours ri trois nuits que le sommeil n a pas clos ma paupière. Tu \nis ma clarinette, mon lil-. Eh bien ! nous venons d'exécuter a nous deux un concert il un genre soutenu. Oui, madame Palurot. poursuivit-il en saluaul ma remine qui entrait, vous voyez à vos pieds un bomme qui s'est baigné dans le sang de ses semblables. Dans le sang, rien que ça. C'est au point que je me fais borreur.
— Vous, monsieur Oscar? «lit ironiquement Malvina.
— Tu mus iln combat? ajoutai-je avec un sourire d'incrédulité.
— Si j'en sors, Jérôme, c'est qu'il y a un dieu pour 1rs braves. In autre n'en fût pas sorti. Vingt-deux fois je me suis trouvé aux portes du tombeau. Pour s'en tirer, il a fallu joncher le sol de cadavres. I n carnage, mon cher, un carnage affreux. Tu n'as pas d'idée de ça. L'odeur de la poudre m'enivrait ; j'en devenais féroce.
— Contre ton peuple? lui dis— je.
— Mon peuple? Où as-tu \o que ce fût mon peuple? Des Mohicans
— Tu l'en dallais |adis ! Recueille 1rs souvenirs.
— Moi? allons donc! Pour qui me prends-tu? répliqua-t-il en éludant l'attaque. J'en ai fait un massacre, le dis-je; point de grâce, point de ménagements. Est-ce qu'il ne m'en reste pas quelque chose? Est-ce que je n'exhale pas une odeur d'extermination '.'
— Mais non, je t'assure.
— Eb bien, ce n'est pas faute d'avoir trempé les mains dans le sang. Que di- je, les mains'.' ce sont les bras el jusqu aux aisselles encore. Oh! la guerre, Jérôme, la guerre! Quelle dure nécessité! Car enfin lu me connais; lu sais que je n'ai jamais scalpé personne, ni aimé ù boire
dan- le rianc de I11CS ennemis. Mrs goùls étaient plus simples , je répugnais à de tels excès, je me refusais même ù les comprendre. Aujourd li n i je comprends tout. Je comprends le pal des Mahomélans el I émas-
• h la h h- Vbvssins. C'esl le droil de ! i m rn . Je comprends que l'on
un tambour >\<' la peau d un vaincu ou qu'on lui' un jambon
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d'une fraction di sa personne. Il n\ a poinl d'horreur que je ne comprenne désormais. J'\ ai passé.
— Ça a donc été bien terrible? dit ma femme en inlerrompanl In héros.
— Terrible; madame Patnrot, oui sans doute, et héroïque aussi. Des lions ne se battraient pas mieux. J'ai déchiré cent trente-huit cartouches à moi tout seul. Ma dent est restée dans l'une d'elles ; je l'ai envoyée à l'ennemi. Rien ne coûte en pareil moment; d'ailleurs elle esl à pivot et j'en ai de rechange. C'est pour vous dire a quel point on s'oublie au feu, On grandit à vue d'œil 5 on a cinq coudées. On esl sublime sans le savoir, sans s'en douter, sublime tout uniment. L'âme s'élève à la dix-huitième puissance. Les obstacles ne sont rien ; j'ai franchi trente-trois barricades en une demi-heure, montre en main. Il fallait voir ça , des buttes de pavés hautes comme les maisons. Eh bien ! enlevées au pas de course. Par exemple, il ne faut pas s'inquiéter où Ton marche. Ce pied que vous voyez, madame Patnrot, foule depuis deux jours des corps humains. Je vous le répète, je me fais horreur. Il est impossible que Dieu ail donné celte destination aux talons de bottes. C'est un abus, j'en ai peur.
— Quand on est en guerre, lui dis-je.
— Oui, Jérôme, reprit mélancoliquement le peintre, ce mot justifie tout, même les excès auxquels je me suis livre'. Quand on est en guerre. et certes nous y étions, ce point de vue est décisif, il tranche la question. Contre la force, la force; la loi du talion; c'est ce qui m'a soutenu dans le combat, et quel combat! Figure-loi, mon lils. qu'à la dernière barricade je me suis trouvé seul, mais seul, en face de cent quarante-huit insurges. Nous la croyions abandonnée; on marchait de confiance, officiers en tète, sergent en queue. Point de mouvement derrière les pavés, rien, absolument rien. Ils quittent la partie, me dis-je; personne que ne le crût. C'était un piège, moucher, une affreuse ruse de guerre. A la distance de dix pas, les choses changent d'aspect. Les croisées se garnissent de mousquets, les embrasures s'illuminent. l'eu roulant, décharge a bout portant : tout tombe à mes côtés. Unevraie tuerie. Nous ne restons q leux debout, moi et un tambour; encore cet enfant de troupe a-l-il le bras fracassé par une halle. Je me làte, je suis intact. C'était le cas d'exécuter nu par file à gauche; eh bien! non. Je
saute sur la caisse et me livre à un roulement dé sure. Il faut que
cette manœuvre ait jeté du trouble parmi les factieux; eu un clin d œil la place était libre, et je restais maître de la position, de que c esl pourtant que I audace '
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— En cffel, voilà un Irai! hardi.
J'en ai I renie comme ça. Que veux lu, Jérôme, ajouta I artiste en
s , , liuillaiii. Il s'agissait du salut commun. On se doit .1 la pairie : fc esl notre mère après tout; elle nous a prodigué le lait de ses mamelles. Nous serons martyrs, s il le faut, mais elle sera sauvée. Oui, mon lils. voilà comment je comprends mes devoirs : tout pour le pays. .1 ai jonché le pavé de morts, je le joncherai denouveau. J'ai brûlé cent et lanl de cartouches, j'en brûlerai mille. Qu'ils y viennent et nous verrons. Oh! celle lois plus de quartier. Il Tant un exemple, un grand exemple. Des monstres pareils juge! donc. Hienquaj songer, mon esprit s'exalte, ma télé -allume. J'appelle la guerre, j'ai soi! de la fumée des combats* Vu lui. pourquoi ne pas vider les questions d'un coup'/ L'habit d'uue pari, In blouse de l'autre; la blouse dévorera l'habit, ou l'habit dévorera la blouse : l'un des deux costumes esl de hop sur la terre. A la bonne heure ! J'aime mieux ça. C'est rondement posé. Voyons, malheureux ;
le cœur vous eu dit-il? Alignons-] s alors! Alignons-nous et que ça
liuisse !
En parlant ainsi, le peintre semblait animé de l'esprit des batailles ! jamais sa barbe n'avait exprimé plus de résolution. Pour ajouter a l'effet, il s'était levé, et, s' emparant de son fusil, il eu faisait résonner les capucines avec une précision et une vigueur militaires.
— Qu'ils viennent, disait-il. qu'ils viennent ! .le suis la.
— Bah! vous les ménageriez encore, lui dit ma femme pour Le pousser dans l.i voie des rodomontades.
— .Moi. madame l'alurot ! reprit Tartiste; on voit bien que M'iis ne
me c on naissez pas. Au feu, je n'ai plus 1 ien d'humain ; je m épouvante moi-même. Moi ! mais je leur marcherais mu- le ventre, je Les hacherais en morceaux, je les pilerais dans un mortier. Voila comment je suis. Qu'ils s'i frottent maintenant! Je sens que je deviens féroce.
On eût dit qu'Oscar était servi a souhait. Au moment où il achevait ces mois, une fusillade très-vive retentit a nos côtés, La nature du son indiquait le lieu du combat. Noire barrière était attaquée de nouveau el
-•rieuse ni. Des renforts se dirigeaient sur ce point; uni' batterie d'o-
Ini-ier- passait SOUfi nos croisées. Je jetai les yeux sur le peintre; sa contenance avait quelque chose de moins résolu; on pouvait y reconnaître un peu de malaise. L'œil ne lançait plus d'éclairs, la pose n'était
plu- celle du deli.
— Eb bien? lui dis-je ave< un ■-• sic significatif.
— Oiim donc? repll<|iia-t-il en cou\r.ini de son mieux un embarras 1 1 oissanl.
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— Tu n'entends pas".'
— Mais oui, mais oui! Il \ a donc encore quelque chose ici'.' Tu ne m'en avais pas prévenu.
— A quoi bon '.'
— Km effel, a quoi bon? Rien de gravesans doute, lu dernier coup di' collier. Tout est (ini ailleurs.
Pour répondre à la pensée d'Oscar, la fusillade redoubla de vivacité : c'était une bataille en règle. Le canon grondait et brisait nos vitres. L'attaque était chaude, la défense énergique ; jamais plus belle occasion de se signaler. Tout y invitait l'artiste; ses vieux secrets étaient exauces. Cependant il ne bougeait pas et son attitude ne s'améliorait guère. Une décharge violente lui arracha seule un mouvement. Il se leva, remit sou fusil dans un coin, puis reprit sa place sur le canapé.
— Décidément, dit-il, c'est une échauffourée.
Depuis quelques instants Malvina avait de la peine à se contenir ; elle éclata.
— Ali! c'est ainsi que vous le prenez, monsieur Oscar?
— Ht comment voulez-vous que je le prenne, madame Paturot"? I*es guerriers comme nous ne s'y trompent pas. C'est une écbauflourée, rien de plus. D'ailleurs, ajouta le peintre en retrouvant son aplomb, chacun son tour. J'ai assez versé de sang connue cela; j'en ai les mains encore fumantes.
— Vraiment! dit Malvina avec une ironie souveraine et laite pour terrasser un homme doué de moins de sang-froid.
— Oui, madame, je me connais et sais me vaincre. J'irais aux excès; je pousserais les choses trop loin. Après tout, ce sont des frères égarés. Seriez-vous sans pitié, par hasard'.' N'auriez-vous point d'entrailles pour ceux qu'on égorge.' Oh ! madame Paturot! une femme! un être sensible, parler ainsi ! Me pousser au combat, moi qui suis si inflammable! Livrer mon âme aux furies! me rejeter de nouveau dans les massacres et les égorgements! Vouloir que je m'enivre encore de l'odeur du sal- I être, que je marche dans la fumée et le feu, que je plonge un fer cruel dans la poitrine de mes semblables! Jamais, madame, jamais! Je me connais, vous dis-je ; je sais me défendre de mes propres écarts.
Le combat se prolongeait, et il était ('•vident qu'Oscar n'y figurerait p i- à litre d'auxiliaire. Les instants étaient comptés; je pris un parti.
— Tu v renonces donc1? lui dis-je.
- Moi, Jérôme, répliqua-t-il avec fierté; je me contiens, voilà tout
— Ne disputons pas sur les mots. Tu reu !CS?
Je lutte.
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— El i je prends Ion fusil, ajoutai-je en m'emparanl de l'arme
qu'il ;in .1 i t abandonnée.
In coup d'oeil me suffil pour m'assurer qu'elle n avait pas été déchargée. Je l'essayai el en lis jouer les ressorts.
— \li ça, tu plaisantes? me dil Oscar.
— l' i- le moins du monde.
— Ça n'a pas de bon sens. I ne échauffourée, un feu de paille, l'avais achevé mes dispositions j j'étais prêt, équipé el le fusil à
l'épaule. Malvina vint vers moi el s'appuya sur ma poitrine avec un mouvement d'orgueil.
— C'esl bien, mon chéri, c'est bien, me dit-elle, el Fais-le rougir. Toul autre que l'artiste eûl élé confondu par le regard qui servail de
commentaire à ces mots. Oscar était au-dessus de pareilles atteintes. Il quitta son siège el se rapprocha de moi.
— attends, Jérôme, dit-il en me prêtant ses soins, ta buftleterie est de travers.
De son côté, ma femme m'accompagna jusqu'au seuil de la porte.
— Y;i, mon chéri, me dit-elle en m' embrassant une dernière fois, el surtout ne t'expose pas trop.
Quand j'arrivai sur le lieu <!<' L'aetion, les affaires étaient fort avancées. Le canon avait entamé la masse des pavés, «'l les insurgés défenil, lient mollement une position ouverte. A peine restait-il quelques tirailleurs dispersés dans des constructions voisines. Le moindre élan
suffisait i r les réduire el terminer le combat. Un hésita quelque
temps ; enfin l'ordre fui donné. Il s'agissait de garder l'abri des maisons ei de se porter sur la barricade au pas de course. La manœuvre eut un plein succès; j \ figurai au premiei rang. Quelques halle- sifflèrent à mes oreilles : c'était une harmonie nouvelle pour moi.. Je ne bronchai
pasel marchai droitau feu, com ùt pu le faire un vétéran. Le péril
a aussi ses charmes. Devanl une démonstration pareille, toute résistance devait cesser. Des luttes corps à corps en marquèrenl le terme. Tout ce qui n'avait pas pu fuir à temps fui l'ait prisonnier et mis en sûreté.
\ ijrand'peii n les arracha aux vainqueurs, qui voulaient se payerde
leurs m, tins el ne trouvaient de garanties que dans une justice sommaire.
Cette expédition avait été conduite avec rapidité, ei j'aurais pu terminer là mon service de volontaire. Le désir d'être utile me retint : il [allait vcilleraux surprises cl assurer les résultats de l'opération ; chacun
s'j aida le mieux qu'il put. Non- dégage; :s les abords de la barrière
cl poussâmes des reconnaissances jusqu'aux boulevards extérieurs. Sui
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lous les points, la révolte était désarmée et vaincue. Les faubourgs même demandaient à capituler el à s'affranchir du séquestre qui pesai! sur eux. Peu a peu on voyait les communications se rétablir, les pavés s'abaisser, la confiance renaître. C'était, pour la population paisible, un réveil après un rêve odieux; elle respirai) plus librement, elleéprou vait un sentiment de délivrance. La rue avait meilleur aspect, elle se débarrassait des Bgures qui n'y descendent qu'en de mauvais juins. Les portes s'ouvraient, la vie régulière reprenait le dessus, comme après l'orage le feuillage s'anime aux chants et au vol de l'oiseau.
Ma tâche était remplie ; l'ordre prévalait, .le quittai les rangs et regagnai la maison. La patrie d'abord, ma famille ensuite: chaque devoir en son lieu. Malvina devait être dans les transes; elle me savait expose. Le plomb est brutal, il ne respecte rien. J'aurais pu tomber pour ne plus me relever; j'aurais pu reparaître avec un membre compromis: tout cela était dans le domaine du possible. Sans doute un souci de ce genre obsédait Malvina, et je bâtai le pas pour l'en délivrer. Toute minute devait ajouter à ses alarmes, .le croyais l'apercevoir â sa croisée ou sur sa porte, épiant mon retour, s'inforinant auprès des voisins; je la voyais accourir â ma rencontre, heureuse de me retrouver sain el sauf. C'était une illusion : rien de pareil n'eut lieu. Mon logis ne semblait pas attendre un maître absent ; personne sur la porte, personne aux croisées. Je cherchai en vain ces marques d'intérêt, elles manquèrent à mon retour. Je ne savais qu'en augurer. Impossible de croire à un sentiment d'indifférence; mais qu'était-ce, alors? Ma pensée s'y perdait, et je commençais a redouter une catastrophe :
— Qu'est— il arrivé"? me disais-je. Grand Dieu ! qu'est-il arrivé? C'est dans cette disposition d'esprit que je franchis le seuil de la maison. 0 surprise! Le passage n'était pas libre; un drap tendu l'obstruait dans toute sa largeur. Je le soulevai, el un spectacle louchant s'offrit à moi : j'avais sous les xeux un hospice improvisé, une ambulance. Malvina en était l'âme, elle y jouait le rôle d'une sœur. Oscar avait mis habit bas; il assistait ma femme en qualité d'infirmier. C'était se tirer d'un mauvais pas en homme d'esprit. I u médecin du voisinage avait fondé l'établissement et présidait a l'ensemble du service, bien n'\ manquait. Les obj"ls de literie arrivaient de toutes parts; les dames du quartier ■ nvoyâienl des montagnes de charpie. Leurs doigts ne s'j épargnaient pas; elles effilaient a l'envi du vieux chiffon et tenaient a honneur d'en fournir un beau contingent. La charité a aussi ses luttes et son orgueil. Luttes heureuses ! Orgueil bien placé ! Il eu soit des miracles. Ce que je voyais en était un. En moins d'une heure, la fondation
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avait élu conçue «'i achevée. Cenl mains \ avaient concouru. Ghacu avait fourni un article, un détail : on a \ eût rien trouvé à reprendri I». 1 1 Iniii civières j avaient déposé leurs blessés.
\ peine avais-je soulevé le rideau qui servait de cloison, que ma femme m'aperçut :
— .Mi! le voilà, mon chéri! s'écria-t-elle en se jetant dans mes hras. Rien, au munis, rien, ajouta-t-elle avec une sollicitude inquiète et en me vérifiant pièce à pièce, rien de disloqué ni de fracassé? Intact, n'est- • e pas, lér6me 7
'I oui ce qu'il j a de plus intact.
— Pas de sang ! pas d'entaille! Allons, c'esl bien. J'avais pourtant des idées noires; on ne se commande pas. Mais lu nous vois; entamé mu non, nous ,-i\ [o\\< de quoi le i ecevoii ,
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— Merci!
— Il n'y a point d'affront, Jérôme! Le sage esl prêt à tout. Je m'étais dit : c'est un être à guignon, on pont me le rapporter endommagé. Motions les objets en état. Sitôt dit, sitôt fait. Tu as là ton affaire ; des bandages, iln cérat, enfin tout, sans compter, monsieur, ajouta-t-elle en me montrant le médecin, qui se proposait de l'extraire les corps durs qui auraient pu t'incommoder. Naie pas peur qu'on m'eût prise an dépourvu. 11 y a des femmes qui pleurnichent; pas de ça. C'est de |'égotsme. I n hon pansement vaut mieux qu'une cuvette de larmes.
— Mieux vaut encore ni l'un ni l'antre, n'est-ce pas?
— Ça va de soi. Tu n'as rien, vrai"? Eh bien ! ce sera pour les camarades. Tu vois que les précautions servent toujours; le bien n'est jamais perdu. Par ce malheureux temps surtout ! Tiens, Jérôme, ajouta-t-elle en me montrant les blessés, ils sont huit ; en nous serrant un peu nous irons à douze. Il n'y a pas dans tout Paris un hospice mieux monté. On nous comble de linge et de médicaments ; si ça dure, il faudra en revendre. Chacun y va de bon cœur : moi je travaille de mon mieux ; Oscar montre des dispositions. Nous avons déjà mis quatre appareils. Au premier moment, ça m'a un peu écœurée. C'est dur, la vue du sang; mais à la longue on s'y fait. Pauvres gens! C'est eux qu'il faut plaindre et non pas nous! Figure-toi, mon chéri, des blessures affreuses! Affreuses, c'est le mot. On n'a pas d'idée de ça. Des abominations!
— Dam! la balle frappe où elle peut, Malvina.
— Tu n'y es pas, mon mignon, tu n'y es pas. Chut, je n'ose achever, de peur qu'ils ne nous entendent. S'ils le savaient, Dieu du ciel !
Elle écarta la tenture qui nous séparait de la cour, et m'y entraîna.
— Des abominations ? lui dis-je quand nous fûmes à une distance suffisante du lit des patients.
— De vraies abominations! reprit-elle. Tu ne sais doue pas, mon chéri, ce qui s'est passe. Le bruit esl pourtant public ! On en parle jusque sur les toits.
— Qu'est-ce donc?
— Des horreur'-! Des atrocités! Des scélératesses à hérisser les cheveux !
— Mais encore ".'
— Comment! lu en viens, et c'est moi qui le l'apprends! Les balles des insurgés, lu ne lésas donc pas vues?
— Entendues, oui ; \ ues. mai '.
— Eh bien, Jérôme, c'est la qu'est la férocité! Dans aucun temps, dans aucun pays on n'a l'ail pire. Tu verras ces Italie-. Toutes biscornues,
il ROME PATI ROT.
mon i li. m . Pas une qui soil ronde el de franc jeu. Des balles d'assassins. Des balles de traîtres ! Kl mâchées, il t'a 1 1 1 voir! Mâchées, remâchées. Pour sur. ils v ont laissé un peu de leur rage. Kl quelles empreintes! Des dénis de rhinocéros. Rien qu'à voir ça, il j a de quoi dégoûter de l'espèce Je me figure ce qu'ils disaient en metlanl l'objet sous leurs râteliers.— Ticii<. tiens, bourgeois, voilà pour mieux le déchirer les chairs. Ce n'est pas tout que de te faire une entaille ; je veux qu il t'en euise profondément. Encore une petite pointe ! Là, très-bien. Il \ aura du bonheur si lu en réchappes. Somme descendu, homme enterré. Voilà de leurs propos.
— C'est bien odieux. Malvina.
— Tu crois que c'est tout ; nous n'en sommes qu'au rose, le reste est autrement foncé. Les balles sont biscornues, passons. Sais-tu cequ elles sont encore?
— Non, ma i hère.
— Empoisonnées, rien que ça! Toutes empoisonnées! Kl pas du mauvais poison! En première qualité, Jérôme! Ils n'ont pas regardé au prix. Par exemple, la drogue varie : il y a du choix. Les unes sont à l'arsenic, les autres sont au vert-de-gris. Un assortiment complet ! Des dragées pour tous les goûts. <>li! ils -'\ entendent! Us sont gens d'imagination et de main. Comprends-tu cela'.' Des balles au poison! Dans un pays chrétien; delà partdegensquio.nl reçu le baptême! En Tartarieon no le ferait pas.
Non, celles.
— Eh bi< n ! ils l'ont fait, sans compter les petites éponges imbibées île je ne sais quoi. C'esl incroyable, tout ce qu'on dit! Mes pompe- à térébenthine pour incendier les maisons ! des machines à toute; vapeur pour les faire sauter! Enfin, mon chéri, un tas d'inventions de l'enfer! Toul ça est à eux el bien d'autres choses encore! Et penser qu'on \ii côte i côte avec îles monstres pareils ! penser qu'ils peuvent vous mettre
• irds dans les poches et vous faire sauter comme îles bouteilles d'eau di Sellz ! C'esl à en frémir jusque dans la racine des cheveux. N rai j'ai envie de faire mes paquets. Ça se gâte, ça devient trop fort. Pas moyen d'j tenir. Qu'en dis-tu î
— Ou aller?
— \u Congo. J'aime mieux les nègres, ils n'ont de mur que la peau. Kl qui sait! peut-être n'allendenl-ils qu'une occasion pour se civiliser. Ici, au contraire, nous redevenons ^m\j;r-.
Malvina n'eût pas abandonné ce thème, -i le portier ne l'eût interrompue. I ic- civière clail là ; il venait prendre les nuire- île ma femme
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— (. est une blouse ! ajouta-l il.
-Une blouse? s'écria-t-elleav'ec un accent de colère; voilà qui est «dacieux. Un< ^blouse? De quel droit ces gens-là osent-ils se présente c?Ah! une blouse! Eh bien, soit ! je vais lui dire son faU. Vien
l.v CONFESSION.
L'irritation de Malvina ne linl pas longtemps devant le spectacle qui frappa ses yeux. I d ouvrier était étendu sur mi brancard avec une blessure à la tèle. Le sang <) n i en découlait avait souillé son visage el ses cheveux; des caillots couvraient ses joues : c'était à faire pitié. Une partie du crâne était enlevée; la balle y avait creusé on affreux sillon. Oii'on juge de l'étal de ce malheureux ! A chaque mouvement des porteurs il exhalait un gémissement lamentable el demandait en grâce qu'on l'achevât. I n plus long trajet eût été pour lui un arrêt de mort, accompagné d'une agonie terrible. Il le sentait, el joignait les mains dans un geste suppliant. L'âme la plus Farouche en eût été attendrie.
Comme <ui le pense, ma femme n'y résista pas. Elle oublia la faute el ne \it que la sou II rince. Sur un lit d'angoisses, il n'y a plus de coupables ; ,| n'\ a que des êtres dignes de compassion. L'ouvrier fut admis dans l'ambulance et devint l'objet de soins attentifs : Malvina s*\ prodigua. I.a blessure était des plus graves ; on ne put placer le premier appareil qu'avec des ménagements infinis. Des esquilles envenimaient la plaie; . i | les extraire, il fallut s'y reprendre à plusieurs fois. Divers symptômes faisaient craindre un dénouement fâcheux. La lèle s'engageait; le blessé avait peu de moments lucides. Les mots qui s'échappaient de ses lèvres ressemblaient à un bourdonnement confus dont il eût été diflii de de pn ' iseï le sens. Puis des vulsions agitaient ce corps d'athlète. Tantôt il étendait le bras hors du lit, comme s'il eûl voulu s'emparer d'un objet voisin, tantôt il portail sa main aux bandages qui lui ni li front el le; déchiruil avec une violence fiévreuse.
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Ces phénomènes alarmants exigeaient mie surveillance assidue. Ma femme s'y dévoua ; elle ne quitta plus le chevet de l'ouï rier. Au besoin, nous la remplacions, Oscar et moi. La journée se passa ainsi. L'état du Messe était toujours le même : sans empirer, il ne s'améliorait pas. Les spasmes avaient cessé; aux mouvements fébriles succédait une torpeur où les facultés vitales semblaient abolies. Ou eût ilit que la vie, concentrée dans les organes essentiels, leur livrait des assauts sourds et terribles. Vers le soir pourtant, il se lit comme une lueur. Oscar s'était approché de l'ouvrier et essayait de porter un breuvage à ses lèvres. Pour la première fois celui-ci eut le sentiment de ce qu'on lui demandait. Il tourna vers l'artiste un regard affectueux, et lui dit d'une voix très-intelligible :
— Mon général !
Oscar n'avait dans sa vie qu'un souvenir auquel ce titre pût se rattacher, et il aimait peu à s'en prévaloir. Aussi n'y répondit-il d'abord que par \ui geste île surprise.
— .Mon général! reprit le Liesse.
Le peintre tressaillit. Dans ce pauvre agonisant, il retrouvait soit compagnon d'armes, son sauveur, l'un des membres les plus distingués de son gouvernement. Comment ne Lavait-il pas reconnu plus lot? Cela s'explique. Une blessure en plein visage n'embellil pas les gens, et un bandage donne aisément le change au regard. Je m v étais trompé moimême. Cependant, à un appel si direct, il fallait s'exécuter :
— Quoi! c'est vous. Comtois! lui dit l'artiste.
— Merci, mon général ; vous m'avez reconnu ! s'écria le Liesse.
Il paraissait heureux de ce témoignage; Oscar l'était moins. A laide d'une réflexion rapide, il avait calculé à quels ennuis cette rencontre pouvait l'exposer.
— Diable ! se dit-il, voilà qui est fort incommodant. Ce gros garçon a une mauvaise partie' sur le dos. c'est clair comme le jour. Il s'est l'ail entamer le Iront par la force publique, c'est incontestable. Les pièces sont la. Il est donc insurgé au premier chef. Personne ne contestera l'étiquette. Si la mort l'épargne, il est Lien sûr que la prison ne l'épargnera pas : c'est sa destination naturelle. Eh Lien ! ce grand coupable m'appelle son général ! Li cria devant témoin ! Mais, malheureux, lu veux donc me perdre? lu veux m'envoyer à l'échafaud ! Si tu es criminel comme soldat, comme général que serai-je donc? C'est-à-dire qu'il n v a point de supplice que je n'aie encouru. Le tout pour une dénomination impropre. Assez comme ça; le jeu est trop grave; il est temps d'v coupi r court.
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Pendant qu'Oscar tenait à voix basse ce raisonnement judicieux, le blesse rcvenail a son idée fixe e( s'c< riail pour la troisième Fois :
— Mon u«iii i al !
— Encore ! ilil le peintre impatienté.
Il comprit néanmoins qu'il devait quelques ménagements à un homme entraîné vers lu lombe, et se rapprochant de son oreille :
— Comtois, lui dit— il, ne vous obstinez pas à parler; le docteur
l'a défendu expressément. Nous avez besoin de grands ménage nts,
mon garçon. Si vous voulez guérir, c'est à la condition d'un silence absolu.
— Guérir, mon général ! dit l'ouvrier. Vous riez, je crois.
— Il \ lient ! pensa l'artiste. Mon général ' mon général ! on ne le lui ôterait pas de la bouche.
— Guérir! poursuivit I ouvrier? est-ce que vous croyez que je ne me sens pas? Le Comtois est fini, mon général. Il n'a plus qu'à passer l'arme
i gauche, c me son père le dragon. Quand j'ai reçu le pruneau ce
malin, j'ait ilil sur-le-champ : — Bien, c'est le bon. Il n'y a point à en chercher d'autre. J'ai mon compte pour ce monde-ci ; * est soldé. Je n \ ajouterai plus ni un coup de fourchette, ni un verre de vin.
— Mais taisez-vous donc, Comtois, de grâce, laisez-vous. C'est dans \otre intérêt ce qu< je vous en dis.
— Bah ! mon général, il en sera ce qu'il plaira à Mien. Il m'a jeté sur celle terre et il m'en relire : quoi de pins simple ! Ce qu'il fait est bien fait. Vu tond, voyez-vous, il j a peu de regret à en avoir. Tout n'est pas roses A.\u< le métier. Pour mon père le dragon, je ne dis pas. Il a servi l'empereur et \ a reçu quelques estafilades. Voilà de l'agrément. Mais moi, je n'ai pas eu de chance. Dans ces derniers temps surtout, qu'est— ce que je Faisais.' Du caillou. Est-ce que vous croyez qu'un homme
qui en est là soit bien utile sur celle terre'.' \ n peu de caillou de plus
ou de moin-, qui est-ce qui s'en apercer ra? 11 \ aura bien toujours assez.
de lui- dans la partie.
— Nous désespérez trop loi, mon ami, reprit Oscar. Voyons, du silence ; voilà que le docteur se lâche tout de I Du silence, et on voua
lu ei a de la.
— Non, mou général, je n'ai pas loin a aller. I.a tète est aux champs, I i machine se détraque. ("est ce qui me rend si bavard. Je jouis de mou reste, voyez-vous. Eh bien ' ou est le mal '.' J'aurais pu mieux finir, je le
-n-. I u boulet autrichien ! lia lie russe '. Voilà des morts de
choix ; n en a pas qui vent, .le m'en vais sur nu mauvais son de clo( ne,
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c'est vrai. Mais à qui la faille? Au Percheron ! C'est le Percheron qui a toul l'ait. Il est si futé, ce Percheron !
La voix du blessé s'affaiblissait, et ers derniers nuits se Grent jour péniblement. L'efforl avait été trop prolongé; il lut suivi d'une crise, lieu l'ut ainsi pondant une portion de la nuit. Les crises se succédaient avec des intervalles de lucidité et de repos, l.a destruction d'un athlète coule
beaucoup a la mort; (Ile s'\ reprend à diverses lois. Le Comtois lutta longtemps; il s'agita pendant quinze heures sur cette couche de douleur. Oscar et moi, nous s i i II i si 1 1 u s a peine a le contenir. Dans son délire, il déliait des ennemis invisibles et poussait des cris sourds, qui ressemblaient à des mots de ralliement. Il était encore sur la barricade; il \ jouait un rôle actif. Sa main amorçait le fusil, sa dent déchirait la cartouche Les ardeurs de la fièvre se changeaienl en ardeur guerrière. D'autres fois, il se mellaii sur son séanl cl promenait sur s des regards empreints d'une sombre fi.\ilé. L'œil n'avait plus la conscience des objets ; le mouvement en étail machinal Rien de plus effrayant que
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celte scène. I e colosse prenait nos btas \ r poinl d'appui, el les élrci-
gnail avei la rorce d'un crampon de fer. Il eûl voulu se lever el retourner au combat. Le besoin d'agir ne cédail que devant la violence «In mal.
Enfin, avec les premières beures du jour, ces accès firent place à un profond affaissement. La vie se retirait par degrés de cette constitution robuste. Le souffle devenait plus inégal, |>l n> bruyant, plus capricieux. \ l'éclat du regard, aux ions ardents des joues, ecounaissail la présence du feu intérieur qui consumait cet infortuné. Devant u lésorga-
nisation aussi rapide, l'art était sans force. Il Fallait s') résigner. Celle âme allait émigrer vers îles régions plus sereines. L'ouvrier le sentait ; il se préparait par le recueillement. Ses lèvres murmuraient les prières de
ses jeune- a es. V cette heure suprême, toujours un rayon d'en haut
desi end sur le ebevel du moribond el pare d'un ebarme divin le dernier adieu à la vie. Les pin- ailiers comme les pins bumblesen éprouvent les effets, les uns pour descendre, les autres pour s'élever. Ainsi, des le seuil même de 1'eiernile. le niveau s'établit el l'égalité commence.
Le Comtois en était a cette période de l'adieu. Sa voix forte el rude avait acquis de la souplesse el (le la grâce; ses traits, sa pose, exprimaient une douce résignation. Il s'empara de la main d'Oscar, el la pressant dans les siennes, il lui dit :
— Eh lui u ! mon général, qu'en pensez-vous, maintenant? Vais-je partir, nu non '.'
— Chassez dune celle idée, Comtois.
— La chasser, pourquoi cela ? Si vous saviez combien je m \ plais. Mes malheureux comme nous, mon général ! leur espoir esl ailleurs. Dieu
leur tiendra e pie de ce qu'ils auront souffert. Voilà la vie du pauvre
expliquée, autrement, rien. Du désordre, des cr ss, el au bout, des
coups de fusil. On eela eiiud u il-i I ".' V mourir comuie un chien, au ciiin
d'une rue, a égorger ou bien à être égorgé. Tenez, n général, vous
avez été excellent | r moi, el vous aussi, mon bon monsieur, [ons
deux excellents ! le ciel vous le rendra. Je vous ai \us celle nuit, vous
m'avez soigne com'me un frère. I! les âmes, soyez bénies. Mais tenez,
j'ai eue Im soin de vous. N'ayez pas peur, ajouta-t— il avec un sourire
mélancolique, ce ne sera pas long. Il faut que je vous dise tout, la, tout
i immeà un prêtre. Vous i :on fesse n /. n'est-ce pas? Il ne me manque
plu- que cela pour mourir en paix.
— Parlez, Comtois, lui dis-je.
— Parlez, ajouta < Iscar.
Eh bien, mon général, el vous, mon l> nonsienr, tout ''' m;i'
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que j'ai l'ail et que j'ai pu faire, c'esl le Percheron qui en esl cause. J'en prends mon sainl patron à témoin. Mou Dieu ! je ne lui en veux pas. Quand on va exécuter le grand voyage, on laisse là tout son marnais bagage pour ne garder que le bon. Non, je ne lui en veux pas; mais je puis bien dire que c'est son exemple qui m'a perdu. Après tout, je n'étais pas d'un caractère à mal tourner. J'aimais le travail, et, grâce au ciel, j'avais un bras vigoureux. Avec ça, mon général, un ouvrier qui va droit son chemin se tire toujours d'embarras. Par exemple, il faut qu'il aille droit ; autrement, bonsoir. Pour peu qu'il se gâte, il se gâtera tout a lait. C'est comme le fruit; une fois piqué, il, est perdu. On a beau dire que le patron est un cupide et qu'il exploite l'ouvrier, ce sont des propos et rien de plus. Quand l'ouvrier t'ait un bon service, qu'il ne s" dérange pas. qu'il esl toujours là aux heures, qu'il ne quitte pas l'atelier pour le hou. loin. le patron h1 voil et en lient compte. S'il a des bras de trop, il renvoie les mauvais. S'il peut augmenter le salaire, c'est surtout en laveur des bons. Il ne le ferait pas par justice qu'il le ferait par intérêt. J'en reviens donc à dire que l'ouvrier lient son sort dans ses mains tout comme le patron, et que sur cent fois où les choses tournent contre l'ouvrier, il y en a quatre-vingts où c'est de sa faute. Allez, j'en parle avec connaissance, j'ai vu cela de pics.
— Vous avez raison, Comtois; mais pourquoi tons vos camarades ne pensent— ils pas comme vous ?
— Pourquoi? Dame, c'esl facile a deviner. A cause des Percheron. Ce sont les Percheron qui font tout le mal. Nous me direz : Mais que ne leur résistez-vous? Je voudrais vous v voir, messieurs. Les Percheron ont la parole en main et nous n'avons que nos bras. A l'atelier, il n'y en a que pour eux. Pas moyen de placer un mot. Quand on l'essaye, ils vous pelotent et mettent les rieurs de leur côté. D'ailleurs les Percheron savent tout. Ils savent ce qui se passe dans le gouvernement mieux que personne. Ils ont leur idée a propos des affaires du jour. Quand on guillotine un criminel, ils sont les premiers a le dire. Ils connaissent île vue les personnages les plus huppés. Ils savent sur le bout du doigt où logent les ambassadeurs. Ensuite, il faul entendre leurs discours. Ils parlent sur quoi que ce soit pendant une heure entière. Et en avant les choses de l'ancienne République! Les hommes, les dates, tout. C'est à terrasser les gens. Des puits d'instruction ! Jamais interloqués, jamais entrepris! Ils en dégoiseraienl une journée toul entière. Dame! ça produit un certain effet sur l'atelier. Vous le comprenez, messieurs. Pour les battre, il faudrait avoir l'instrument, on ne l'a pas. Puis ils mènenl tant de bruit. Tant il v a qu'il- sont les chefs et qu'on ne r< vient guère
.1 1 IH» Ml PATUR01 sur ce i|u ils onl dit. Les hommes sages n'en font ni pins ni moins. mais le gros de l'atelier les suit. On ne veut pas faire bande à pari. Moi, par exemple, je voyais souvent que le Percheron donnait à gauche, qu'il nous trompait, qu'il nous perdait. Eh bien! je faisais comme les autres. Il y a tant de moutons !
— Les choses vont jusque-là*? dit Oscar.
— Elles vonl aussi loin que possible, mon général, el voici pourquoi : Les!1 rcheron ont la louable habitude de donner toujours gain de cause a l'ouvrier contre le patron. Ça datte l'ouvrier. Le patron est un sans cœur; l'ouvrier esl la vertu même. Le patron fait de l'ouvrier un nègre blanc el le jette sur la paille après s'en être servi. Toul ça, c'est de la rocambole; mais si vous saviez comme elle réussit auprès de l'ouvrier.
— Bon, se dit-il, voilà un I une qui prend mon parti. Ces richards
boivent le pins pur de mon sang; c'esl bien le moins que quelqu'un le leur objecte. Ce n'esl pas tout, messieurs; les Percheron ne s'en tiennent pas li. Us exigent du patron un compte exact de ses trésors. Ils lui demandent si c'esl juste qu'il garde tout pour lui el n'en distribue pas une portion à l'ouvrier. I. ouvrier n'a-l-il pas aidé le patron à gagner ces richesses fabuleuses 1 Si le patron roule carrosse, c'esl à l ou— vrier qu'il le doit. Si madame porte des panache-, c'esl l'ouvrier qui eu i I ni les Irais. Pas un meuble dans la maison, pas une parure, pas une
jouissance qui ne soil le pins pur de la sueur de l'ouvrier. El qu'il n'y ail aucun droit, est-ce justice? Alors les Percheron expliquent comme quoi ils mit en poche un plan merveilleux qui assure à chaque ouvrier I existence d'un pain m. L'ouvrier aura il es rentes, «les fonds place-, des équipages, des toilettes pour madame el des toques en velours rouge pour les enfants. Vous comprenez quels yeux on ouvredans l'atelier, el si le Percheron a du succès. Ou adopte le plan par acclamations; on demande iju a l'instant même il soi l mis a exécution dan- toute I étendue de la République! Malheur au gouvernement qui ne l'accepterait pas! Malheur au patron qui sv refuserait! Le gouvernement sérail i liasse a coups île fourche el le patron pendu en eftigie.
— Rien que ça . dis-je.
— Il \ en a qui veulent le pendre en réalité, c'esl toute la différence. Vous comprenez maintenant h quel point les Percheron sont mailles de I ouvrier. Il \ a parmi nous d'assez pauvres cervelles. Elles prenucnl la chose au sérieux, el alors adieu. On moule sur ses grands chevaux, on I ni sottise sur sottise. Pas un ouvrierqui ne veuille prendre i i lune avec li - dents Les bons résistent encore ; mais que font les Percheron? Il- s'arrangent pour les gàler. Le meilleur «les ouvriers devient
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mauvais dès qu'il se dérange. Il faul si peu de chose pour cela; un lour ou deux au cabaret. Quand on y a mis le pied, c'est fini ; l' habitude s'en gagne. On y va d'abord par désœuvrement, on y va ensuite par goût. Les Percheron \ poussent; c'esl là qu'ils sont les nus îles
mis. Après boire, ils font des prodiges. Rien de lel qu' m deux litres
d'Àrgenteuil pour mettre la langue en Irain. Alors tout va bien. On bouleverse l'Europe sur le plomb d'un comptoir. On invente des banquets Fraternels où les aloyaux sont à discrétion et les écots à volonté. Par exemple, quand le vin est mauvais, point degràce. C'est lé gouvernement qui m pâlit ; on lui donne tous les torts. Il ne l'ail rien a propos, il néglige le pauvre peuple. Comme on l'habille, grand Dieu! Los Percheron n'y épargnent pas l'étoffe. Le gouvernement par-ci, le gouvernement par-là : jamais ou n'a vu un plus grand criminel. Il prend dans le Trésor public sans rendre dos comptes, et entretient dos tilles d'Opéra. C'est un gouvernement jugé ; il faul le renverser dans les vingt— quatre heures, autrement il sucera la France jusqu'à la moelle
dos os.
— Peste '. quelle exécution, dit Oscar.
— Voilà l'école où vont les ouvriers, reprit le mourant, voilà comme ou les embauche. Pauvres agneaux ! Ils sautent parce qu'ils voient sauter. Pas d'autre motif, (.eux qui voudraient reculer, on les pousse, on les entraîne. <*li! le cabaret! le cabaret! Il fait des victimes et n'en lâche point. Les Percheron le savent bien. C'est le tombeau des lionnes résolutions. <>n j laisse d'abord une partie de la paye el puis la pave entière. Les enfants souffrent, la femme se plaint, ({n'importe ! Le cabaret est le plu> fort. Il n J aura pas de pain a la maison, lant pis; ou s'\ débrouillera; mais du vin sur le comptoir, il y *'» aura toujours.
— C'est bien triste, lui dis-je.
— Les ouvriers se perdent ainsi. I n a un ils se dépravent. L'exemple, voyez— vous, L'exemple! Ce qu'on voit l'aire, on le fait; ce qu'on voit dire, on le dit. El quand il v a une victime, soyez sûr qu'il y a i\n Percheron au bout. Personne comme eux pour empaumer le- gens. Ils ont cent manières pour cela. Rien no les arrête; ils no sont guère scrnpuleox. Le moyen est toujours bon, pourvu qu'il porte. Moi. par exemple, qne m'ont-ils dit? Qu'il s'agissait de l'Empereur. Niai, messieurs, si ce
n'était pas ce nom, je n'aurais pas seulement remué le petit doigt. On ne m'a pas n lion marché; on ne m'eùl lut descendre dans la rue ni pour un verre de vin, m <-<\ faisant sonner quelques écus. Je suis trop lier pour cela. Mais le nom de IT.mpei eur nie tournait la lêtc, et les Percheron le savaient bien. Jugez donc! j'ai été bercé avec ce nom-la.
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I le premier que ma mère m'a appris ; mon père ôtail sou chapeau
en le prononçant. • es souvenirs ne s'effai enl pas. le savais par cœur ses campagnes; on m'avait appris à lire dans ses bulletins. Dans la chaumière que nous habitions, il n \ avait que deux portraits, je sien et celui du pape. Il était anssi en buste, un beau buste en plâtre, il m'en souvient, avec une couronne de lauriers. Et vous voulez qu'on oublie ces choses! Impossible; ça reste dans le sang, Aussi dès que j'ai entendu le mot de l'Empereur, la cervelle m'a tourné, j'ai eu la lièvre et j'ai frappé devant moi sans dire gare. Qui? le sais-je bien? Pour qui? .!<■ suis encore à me le demander. .1 ai frappé, c'est tout -ce qu'il \ a de plus certain. Combien d'autres ont fait comme moi!
— Vraiment ? «lit Oscar.
— Oui, mon général. Il j en a des mille et îles mille. Derrière les barricades, case voyait. Chacun avait sou cri. Qui voulait rouge, <|iii voulait blanc : peu de tricolore. Ceux-ci étaient pour I aigle, ceux-là pour d'autres oiseaux. Autan) de tètes, autant d'avis. Sans compter les gamins qui ii ont d avis sur rien cl * ] « ■ i se battent pour le plaisir de se battre Ainsi les mauvais ouvriers mènent les bons; les Percheron sont nus maîtres. On se débauche pour eux, on se bal pour eux. L'ouvrier, tel (|u il sort de leurs main-, n'est plus un ouvrier, c'esl un rodomoul qui se promène la casquette sur l'oreille, tout disposé à chercher querelle à une société et à un gouvernement quelconque. Il lui faut du tapage et des coups. Il veut qu'on mari lie à sa fantaisie, ou autrement il luise les \ilres. I.a chose à <|uui il songe le moins, e est son travail. N'a— t— il pas mieux à faire1? Ne faut-il |>as qu'il donne son avis sur mille <j u «stions et redresse le- torts des nommes d'Etal? Elles patrons! qui les surveillerait? qui le- réduirait par la lamine? Il \ a tant de camarades résignés au rôle de chiens couchants el a filer doux sur le salaire. Haro sur eux, ei s il- résistent, en avanl les horions ! Voilà I ouvrier li I que les Percheron l'ont fait. Dieu seul sait ce qui en sortira !
Peut-être le bien, «lis- je ; c est ce que produit l'excès du mal.
Que le ciel vous entende, monsieur! mais combien de misères d'ici li! I.e- Percheron sont adroits el opiniâtres. Ils tiennent leurs gens il m- le- làcheronl pas de sitôt. Ils séduisent les uns el font peur aux autres. Puis ils uni des livres, des journaux, el ça en impose. L'ouvrier
i un I. utile |> ■ ce qui est imprimé. Ou le bourre de papier a un sou
jusqu'à ce qu'il éclate. Mais quand les choses en sont là, n'ayez pas
pem i|i \ voie les meneurs. Il- se lienncnl à I écart pour soufûcr le
l'en, il poussent les autres cl se mcltenl à l'abri. C'est trop juste! Des êtres -i préi ieux ! Ne faut-il pas qu il- se conservent pour de meilleur!
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occasions? renez, messieurs, vous me voyez ici à moitié morl el près de rendre l'âme que Dieu m'a donnée. J'ai trop cru à l'Empereur, c'esl ci qm m'a perdu. Vu point que je le croyais encore vivant Je meurs don» pour lui el j'en suis fier. J'irai le rejoindre là-haut, près de mou père qui était son ami. Eh bien! parions maintenanl une chose, c'est que li Percheron, mon Percheron à moi, à l'heure qu'il est, n'a passeulemenl une égratignure : c'est qu'il en réchappera celle fois el vingt fois encore pour recommencer son manège, en lâche qu'il est. Que Dieu me pardonne ! il me semble que je l'ai maudit.
En achevant ces mots, le Comtois laissa retomber sur sou lit une main languissante. La lièvre, qui l'avait soutenu jusque là, lil place à un abattement profond. Il ne prononçait |>lus que des mots entrecoupés, au milieu desquels revenait sans cesse le nom de son odieux tentateur. Le mourant avait raison. On peul partager les ouvriers en deux grandes familles : celle des Percheron, celle des Comtois; les meneurs et les menés, ceux-ci faibles, ceux-là violents. Les Percheron onl pour titre ;'i l'empire la débauche et la paresse, souvent l'incapacité; ils s'imposenl parleurs défauts et à cause de leurs défauts; les Comtois sont bons el lai îles, el c'est ce qui les perd : quand ils onl la force matérielle, la force morale leur manque; l'audace les entraine quand la menace ne les dompte pas; livrés à leur impulsion, ils formeraient une race de dignes artisans, comme la France sait en produire; ils seraient l'honneur de notre industrie, l'instrument fécond delà richesse du pays; ils s'élèveraient, non par les prétentions, mais par les services. Les Percheron fonl avorter toul cela; ils veulent des ouvriers à leur image, et n'en souffrent pas d'autres autour d'eux; ils ne comprennent pas le travail sans le bruit, el aux joies du ménage ils préfèrent lecabarel ; les lions instincts sonl leurs ennemis, les mauvais leurs auxiliaires; ils étouffenl ceux-ci el développent ceux-là. Tel esl le spectacle qui frappe les yeux el auquel on ne peut assister sans déchirement. De pareils vertiges ne disparaissent du sein des populations qu'au prix de (lots de sang, el après des sièi h - de misères ! Non- en étions an début.
Depuis quelques instants le blessé élail aux prises avec l'agonie. La respiration ne sortait plus qu'avec peine ; sur les yeux se répandait ce triste voile qui ressemble à la première ombre de la morl ; les mains étaient inertes, le corps affaissé. L'œuvre de destruction étail accomplie. Le Comtois eul encore la force de nous adresser un regard plein d'une douce résignation, el sur-ses lèvres vinl se fixer, par un dernier effort, le nom du Percheron.
La victime ne se trompait pas. Sou mauvais génie survécul aux évé
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nements. Les Percheron compromellenl les autres, mais ne se < pro-
mcltcnl pas. Celui-ci avail pris ses précautions; il sul échapper aux balles, ''l mieux encore aux conseils de guerre : c'était le comble de l'art.
l i I ENDEMAIK.
I.a bataille était Qnie; mais les empreintes en subsistaient partout. On les voyait sur les murs, on les retrouvait dans les esprits. Le :o' tremble encore, même quand le cratère a éteint ses feux. Le vovageur ne mesure la profondeur d'un abîme que lorsqu'il l'a franchi, et son épouvante s'en accroît. Nous en étions la. Chacun se demandait avec effroi où va un peuple qui a dans sa vie une page semblable, un égarement pareil. Les plus hardis d' osaient pas se livrer au présent, les plus sages interrogeaient l'avenir. Une terre sujette à des ébranlements si profonds ne paraissait sûre à personne, et, comme aux peuples qui l> ili<sen( près des volcans, il n'y avait place désormais chez nous que pour t\c^ établissements fugitifs et des constructions fragiles.
Rien de plus sombre que l'aspect île Paris; tout y respirait la guerre civile dans sa plus redoutable horreur. Les pavés étaient encore menaçants, les visages sombres. On ne pouvait faire un pas sans y rencontrer un témoignage des desordres qui venaient de s'accomplir. Sur le théâtre même des opérations, on ne voyait que ruines. Des murs entiers s'étaient écroules sous 1rs boulets; d'autres offraient df> entailles pro-
f les. Les maisons qui se profilaient dans la direction du tir étaient
ravinées, pour ainsi dire, par les projectiles. D'autres étaient percées à jour comme une dentelle à larges points. Les pignons des angles étaient tachetés de coups, et ressemblaient a <\>^ cribles, l'oint de devanlun qui ne fût déchirée, point de persienne qui ne lût entamée. Des enseignes étaient coupées en deux, d'autres hachées on rceaux. Soun I
pression de l'air, les vitres avaient volé mi éclats, el jonchaient h' sol
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Je Icui - débi i-. Emprisonnés dans leurs cours, les ruisseaux, les égouts avaient reflué sur la chaussée, el \ créaient des mares infectes, où l'eau -c saturait de sang. Partout ces scènes de dévastation et de deuil se reproduisaient, On eût pu croire, à les voir, que le génie de la destruction venait de planer sur ces lieux maudits, el \ avait laissé des vestiges Je M>ii pass
1 n'était pas le seul legs que la révolte m m- cul laissé , on retrouvait ailleurs un souvenir Je sa présence. Paris était livre à des consignes militaires, qui lui Jonnaienl la physionomie d'un camp. I>e nies à rues, Je quartiers à quartiers, la circulation était interdite. Chaque habitation était soumise à un blocus, cl à peine \ laissait-on pénétrer des vivres. 1. Orient, en temps Je peste, ne s'impose pas un isolement plus absolu. Mler voir un ami était nue entreprise pleine de périls. nu ne parvenait i se faire rasi r qu'au prix des risques les plus graves. A chaque coin de rue étincelaienl i\t> baïonnettes, pénétrées nuire mesure du sentiment Je leur devoir, et avides Je se plonger Jans <\r<- poitrines humaines. Il faut pardonner ces excès de zèle à îles cœurs émus. Ces baïonnettes avaient noblement conquis le droit de si' montrer défiantes; elles avaient à venger un sang généreux, el de ce sang il en avait assez coulé, i n luxe de précautions s'explique el se justifie ainsi. D'ailleurs la consigni lait I i. el l'on sait <|uel empire elle c\ene sur les esprits guerriers. Cependant Pari- ne pouvait, sans dommage, être toujours soumis à un pareil régime. C'esl une ville d'affaires el de plaisirs où la prospérité municipale ne se sép ire pas d'uni' entière liberté Je mouvements. Il est dur, pour un hôte Je la somptueuse cité, de ne pouvoir aller dîner qu'entre deux factionnaires, de ne prendre l'air qu'au \ < >l du chapon, el de se retirer au couvre-feu. On n'v séjourne pas dans le seul but de poursuivre des éludes sur l'aspecl d'une cour, ou les mœurs intimes d'un ménage voisin. Surtout il répugne de circuler à pied el entre des
ts d'orJre. I e péril effrayerail moins que la servitude. Ce fut là le
plus odieux, le plus intolérable aspect de celle guerre civile; d'une grande capitale elle fil une prison. Qu'on juge Jes émotions qui assaillirent celte population incarcérée, t\<< bruits semés par la peur, des i onjei fuie- qui allaient d'un étagi à l'autn avec La rapidité de l'éclair,
Je alarmes des Ici is, t\r< préoccupations des hommes, enfin de ce
Joule, de celle 1 1 1 , 1 1 1 1 e 1 1 1 1 1 e de I avenir i|ui pesail d'un poids si 1 1 1 n ni S 1 1 1" loutcs li àmi cl ii r toutes les consciences? Que Je petits Jrames ignorés! que Je précautions contre les événements possibles! Nuire uni le baron fini passer par Je terribles épreuve-, el ce lui un miracle a la v ieille Marthe n'en m ni pas Je lei reur.
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Même quand ce séquestre eut été levé, les choses ne s'embellirent qu'imparfaitement. Le désordre moral survécut longtemps au désordre matériel. Ou met les pavés en état plus aisément que les cœurs en repos. Les voitures roulèrent encore, mais le peu d'étrangers que Paris renfermait quitta la ville dès que les barrières furent libres, et alla demander à d'autres cieux une hospitalité moins agitée. Les familles opulentes regagnèrent à la hâte leurs châteaux, en jetant à ce peuple de démons un adieu mêlé d'anathèmcs. Ce peuple y répondit par de sourds frémissements. 11 était vaincu, mais à la façon de ces guerriers qui, même morts, causaient de l'épouvante à voir. Son attitude exprimait la menace plus que la soumission. Ses dents ne déchiraient plus la cartouche du combat, mais on pouvait lire dans son regard une haine qui survivait à" la défaite. Cette persistance était visible, surtout dans les quartiers où l'action avait eu lieu. Là, au sein des rues et sur le seuil des maisons, on ne recueillait que des propos menaçants, on n'apercevait que des visages farouches. La pensée d'une revanche était dans les cœurs et dans les discours.
Mille bruits sinistres et odieux venaient à l'appui de ces suppositions. La guerre ouverte est abandonnée par le peuple, disait-on; mais une autre guerre bien plus terrible va y succéder. Cette fois du moins le résultat ne le trompera pas. Il ne peut vaincre ses ennemis dans l'ensemble ; il les prendra en détail, un à un, et leur fera sentir le poids d'une justice secrète. Que les grands coupables tremblent; le jour de l'expiation est arrivé. On devine le parti que l'on peut tirer d'une donnée semblable dans une ville où toute oreille est ouverte à l'alarme, et à la suite de si lugubres événements. Mille versions circulaient; chacun avait la sienne; de mauvais plaisants y joignaient les leurs De bouche en bouche les détails enchérissaient, et prenaient les proportions d'un conte de nourrices. Ainsi on donnait pour certain qu'un massacre à domicile s'exécuterait prochainement, et que trois mille personnes tomberaient sous le poignard, le même jour et à la même heure. D'autres fois on parlait d'énormes dépôts de poudre que la police avait saisis, ou de machines infernales préparées dans le plus grand mystère et avec un but d'extermination.
De ces bruits, celui qui trouva le plus facilement crédit, fut le bruit d'empoisonnements isolés. Déjà, dans le cours de la lutte, il avait rempli Paris d'épouvante. Des canlinières, disait-on, avaient distribué aux troupes, et sur plus d'un point, un breuvage mortel. Des soldats étaient morts après y avoir goûté. La même alarme se reproduisit après le combat. On parla de victimes, mi cita des faits, les uns à litre de vengeances
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>l(' corps, les autres comme vengeances isolées. On ajoutait que la poison distribué ainsi était d'une énergie redoutable. Le6 malheureux qui en ■ laie ni atteints tombaient Foudroyés. Ces anecdotes faisaient leur chemin dans le public, grâce à leur caractère sombre el mystérieux. Volontiers on va vers le roman et vers les récits où l'émotion se mêle. Peut-être ycutil quelque acte de ce genre, un «as particulier; mais il est à croire que cel empoisonnement systématique donl on s'cntretinl durant quelques jours était le rêve d'un semeur de désordres ou d'une imagination mala'de. D - que la circulation fut affranchie de toute entrave, Malvina éproui i le besoin d'aller voir par ses yeux ce qui se passai) au dehors. Notre ambulance n'avait duré que trois juins : c'est loul ce que l'institution comportait. Il s'agissait des premiers soins à donner; un service en plein vent ne pouvait se prolonger au delà. Les blessés avaicnl été transportés, les uns dans leur domicile, les autres dans les hôpitaux. Nous avions fait au Comtois les honneurs d'une inhumation décente. Libres de tout devoir, il nous était loisible de donner cours à notre curiosité. Sept jmirs de séquestre nous avaienl mis en goût; il lardait à Malvina de prendre sou essor el de briser les carreaux de sa cage.
— Je veux voir s'ils ne m'ont pas changé mon Paris, disait-elle en riant ; ils en sont bien capables, les intrigants.
Nous sortîmes ; la ligne des rues el des boulevards était encore occupée militairement. Paris formait un camp in use ; et di jà, sur divers
points, des lentes élégantes s'élevaient. Les chevaux étaient au piquet, les corps qui déûlaienl dans les mes se gardaient comme en pays ennemi. I a cavalerie avait des vedettes en avant, sabre au poinlg on carabine a la hanche. Plus loin, les soldats séchaient leurs baudriers an soleil, en fourbissaient leurs cuirasses. Le >>>\ était jonché de litière, el dans un retour des maisons on apercevait çà et là nue cantine improvisée. Ce spectacle m'attristait ; j'y voyais le règne de la force. Je le subissais comme une nécessité, je ne l'acceptais pas comme un bienfait. Malvina, au contraire, comprimait mal ses ravissements. Elle apostrophait tout, fantassins el cavaliers, avait un mol piquant pour chacun, ci leur distribuait de-~ encouragements sur le front de bataille :
— A la bonne heure, disait-elle, ça prend tournure maintenant. <Jn il- \ viennent ceux de la République en guenilles; ils trouveront à
• pu parler. Jérôme, regarde-n :cs cuirassiers ! Le beau corps, mon
Dieu, le beau corps! Des hommes moulés! une tenue superbe! El dire
• I > i nu Ac ces militaires peu) tomber sous la balle d'un en Tant ! Cinq pieds huit pouces! i I cam - .1 proportion ! Ça fend l'âme, rien que d'j penser.
Nous étions arrivés sur la place de la Concorde, où se trouvait le gros
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îles renforts accourus dos environs : dos lanciers, des dragons, même des carabiniers. L'espace en était couvert ; d'autres régiments occupaient les ([nais et les Champs-Elysées. Un si bel ensemble arracha à Malvina un cri d'admiration :
— Vive l'armée ! dit-elle à haute voix, vive l'armée! Je ne sors pas de la. Enfin ils \ ont songé; ea n'est pas malheureux. Jérôme, je commencée avoir confiance en ceux-ci ; ils sont dans la véritable politique. Qu'ils y ajoutent encore une trentaine de mille hommes, et je suis dans le cas de me rallier. Ah! le sabre! ils ont enfin compris que le salue avait son à-propos, in peu tard peut-être! liaison île plus pour rattrappcrle temps perdu. Dieu! les jolis lanciers! Vois, Jérôme! comme ces banderoles tout bien ! La magnifique troupe ! Quand on pense que nous axions ça a quatre lieues d'ici, et que cent va-nu-pieds, chefs de clubs ou autres, mettaient Paris sens dessus dessous ! VA ce gouvernement provisoire, qui aimait mieux se laisser insulter jusqu'à la bride , plutôl que de rappeler ces braves gens! Oh ! qu'à leur place je m'en donnerais ! La belle et bonne revanche que je prendrais ! Avec le plat de sabre d'abord, et puis, ma foi, si l'on se lâchait, eh bien! en avant la pointe! Vive l'armée! je ne sors pas de là. Klle nous sauve; on lui doit du retour! Vive l'armée !
L'enthousiasme de ma femme avait un caractère expansif qui pouvait être mal interprété. Je pressai le pas et l'arrachai au spectacle de la grosse cavalerie, lue diversion survint fort à propos. De l'un des quais débouchait un bataillon de garde nationale, accouru d'un déparlement voisin. 11 se composait d'honnêtes campagnards dont les visages, bàlés par le soleil, exprimaient la résolution. Au premier bruit, ce corps de volontaires s'était formé. Le hameau avait versé ses hommes dans le village, le village dans le bourg, le bourg dans le chef-lieu de canton, de manière à réunir, de proche en proche, un contingent respectable. Dan? un rayon de cinquante lieues, il en fut ainsi. Les villes et les campagnes envoyèrent leur élite militaire au secours de l'ordre menacé. H en est qui franchirent une distance de cent cinquante lunes. En six jours, on eut aux barrières une armée de soixante mille hommes. Mouvement admirable et fécond ! Pour la première fois la province se prononçait : (die déclarait à Paris, la main sur son épie, que désormais il ne lirait plus de révolution sans compter avec (die.
Le bataillon rural qui défilait devant nous n'était point irréprochable sous le rapport de la tenue, on aillait pu lui demander plus de cohérence cl plus d'uniformité. La coiffure y variait a l'infini, depuis le isque du pompier avec une blouse pour assortiment, jusqu'à ces sha-
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ko- évasés en Iromblon, qui se rattachent aux époques les plus orageuses de l'empire. L'arme ni n'Hait pas moins inégal. Le Fusil d'ordonnance Ggurail dans les rangs auprès de la carabine du Tyrol; une espingole même s'] étail glissée. Tous les calibres el Ions les pays. Quanl .m costume, on devine ce que c'était : la blouse dominait; pour le campagnard, c'est le vêtement d'honneur; les sabots n'étaient pas
1 ires, la circonstance les ennoblissait. L'ordre en sabots venail défendre Paris contre la rébellion en souliers. L'histoire doit une page à ce dévouemenl et à ce contraste. Ces braves gens apportaient il ailleurs à la cause iIh pays un zèle sans limite el sans frein. Personne n'était plus prompl 1 venir aux coups de fusil, el dans l'émotion d'un ciébiit, parfois ils s'en adtninistraicnl entre eux. Mais ces oublis accusaient leur instruclion militaire cl point leurs cœurs. Qui n'a pas ses ombres ici-bas, el quelle institution pcul se dire parfaite !
Ce délilé me lit du bien; la vue de ces bons campagnards soulageait I imagination. <'n oubliai! leur- pantalons retroussés jusqu'aux mollet:
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et leur accoutrement bizarre; on fermait les yeux sur la manière dont ils emboîtaient le pas cl sur la gravité avec laquelle ils portaient leurs tries. Leurs mains brunes et calleuses réparaient cela. Après avoir ouvert le sillon nourricier, ces mains venaient raffermir la société ébranlée. Main- loyales, soyez bénies! .le ne pouvais nie lasser de suivre de l'œil ces bataillons irréguliers. A mon tour j'éprouvais un sentiment (|iii allait jusqu'à l'enthousiasme. J'avais un mot flatteur pour les shakos en tromblon; les sabots m'arrachaient des paroles d'encouragement. 11 me semblait qu'on ne pouvait trop se prodiguer envers des hommes qui donnaient un si bel exemple. Pour sauver Paris d'odieuses fureurs, ces hommes avaient tout quitté : leurs trèfles, leurs luzernes, leurs regains; ils avaient délaissé des travaux urgents, au risque de les voir souffrir de leur absence. De la part de villageois, c'était le plus rare des sacrifices, celui de leur intérêt.
Ma femme ne le prenait pas avec autant de chaleur que moi ; elle accordait trop aux apparences. Elle ne pouvait pardonner à cette milice élevée au sein des champs l'incohérence évidente de sa tenue. Elle ne jugeait pas l'esprit, elle ne voyait que les dehors. Selon son habitude, (die faisait ses réflexions à haute voix, et ses réflexions étaient de nature a jeter parmi ces volontaires quelques impressions de découragement. En vain essayais-je de la retenir; elle m'échappait.
— Braves gensl excellentes gens! s'écriait-elle. Je n'en disconviens en aucune façon! Tous visages honnêtes ! Tous bons citoyens! Mais lu as beau dire. Jérôme, je préfère les cuirassiers.
Je comprenais Malvina ; (die aimait ce qui porte en soi le caractère de l'harmonie et de la force. À ce Mire, les troupes régulières l'attiraient. Elle ne pouvait se lasser de cet imposant spectacle. Dis lors h; repos de ses nuits fut assuré. Tant qu'elle n'avait eu pour garantie que les harangues du gouvernement provisoire, sa confiance avait été médiocre et son sommeil entrecoupé. Mais le jour où elle vit Paris inonde d'uniformes, et des bivouacs s'établir de touscôlés, (die se mit a réparer le temps perdu et a prendre sa revanche d'une suite d'insomnies. I n bataillon rural ne lui eût point produit le même effet. Elle ne comptait pas, i un degré égal, sur la solidité de cette troupe. En cela, peut-être obéissait-elle à une illusion du coup d'iril. Kntre les légions champêtres et les bandes d'insurgés, la différence n'était pas assez sensible pour qu'au premier aspect on ne pût s'y tromper. Ce rapprochement la poursuivait et l'entraînait, à son insu, jusqu'à une injustice.
Cette excursion eut donc ce bon résultat de rendre à ma femme un peu de sécurité. De retour au louis, elle enleva ses armes de guerre de
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dessus le fourneau où elles reposaient. Les mesures de défense furenl délaissées, les précautions frappées de désuétude. La marmite de siège passa .ni grenier. Ce n'est pas qu'il y cul encore, çà el là, des alertes, des bruits inquiétants. La menace d'une émeute nouvelle planait toujours sur Paris. Vingt programmes circulaient. Tantôt des milliers de femmes devaient se porter vers l'Assemblée, les cheveux épars, les vêtements in il. sordre, lui demander la liberté des prisonniers , et , en cas de refus, la vouer aux lunes. Tantôt il s'agissail d'une démonstration générale, a laquelle tous les grands foyers d'industrie devaient prendre part, de manière a mettre le gouvernement en échec sur divers points et à diviser l'action des troupes. Puis on parlait de complots dans le sein même de la force armée. I n jour c'étaienl des rivalités de corps, un .mire jour de- mécontentements au sujel des vivres. Malvinn écoutait ces récits san> en éprouver le moindre trouble, sans en i oncevoir la moindre appréhension. Depuis cinq mois, îles rumeurs de ce genre pesaient sur Paris; elles flottaient dans l'air pour ainsi dire. Le mal était endémique, il fallait s'] accoutumer, L'est ce qu'avait lait Malvina : (lie avait mis son âme au-dessus de ers fâcheuses impressions. Sa confiance s'explique par un mol ; elle croyait aux cuirasses.
Il faut lui rendre celle justice, d'ailleurs ; son esprit était de ceux qui ne demandent qu'un poinl d'appui. Elle était prêle a se rallier, el sans hésiter elle eûl fail la moitié du chemin. L'opposition n'était ni dans ses principes m dan- ses goûts. Elle abandonnait celle politique aux impuissants et aux envieux. Encore moins avait-elle >\v> préjugés au sujel d un contact avec le pouvoir. Non, elle n'\ apportait ni éloignemcnl m répugnance ; sans trop de peine, elle eût si^ue un pacte public cl plongé ses lèvres dans In coupe empoi on née des faveurs. Cependant elle \ niellai t de la dignité et en tendait faire décemment les choses. Son premier gage fut de s abstenir. Désormais elle se nu niera -m- le chapitre du Ida me. et au besoin ne refusa pas un encouragement lie sa part, c 'lui beaucoup. Elle ipporlail au gouvernement nouveau cel avantage el cette force.
Ce gouvernement avait, comme un antre, ses travers et ses erreurs.
La perfection n'esl pas de ce m le. Deces erreurs, la plus grande étail
de s'entourer médiocrement. Faute de premiers sn|eis, volontiers il prenait de- doublures. Peut-être les lui imposait-on. La qualité, le nombre, liiul lui manquait Pour y suppléer, il changeait le costume el variai! l'emploi. Tel portail aujourd'hui le tablier qui le lendemain endossai! la souquenillc. C'était, poui les acteurs, un exercice peu récréa
l. el pour le public un spectacle plein de m lonie. Malgré s n -'\
■ "ii demandai! la chute du rideau. Il répugnait d'avoir -mis le-
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yeux les mêmes visages avec d'aulres habits. Les voltiges de ces hommes d'Etat propres à tout faire lassaient la patience el indisposaient les esprits. On ne comprenait rien à cet échange perpétuel de fonctions, à ces entrées et sorties, accomplies dans le même cercle et rappelant les mêmes noms. A chaque instant on les voyait reparaître dans les colonnes du journal officiel, les uns pour monter, les antres pour descendre. Cette disette affligeait le cœur. En étions-nous vraiment réduits à celte extrémité '.' Etait-ce là des astres si lumineux que la France fût condamnées n'en jamais voir luire d'autres?
Telles étaient les erreurs du gouvernement nouveau ; si graves qu'elles tussent, l'éclat de ses services les faisait oublier. Il faut être juste envers lui : dans un combat décisif, il avait sauvé la patrie, il l'avait arrachée aux mains des barbares. Sans lui, les personnes et les fortunes eussent été mises en coupe réglée; un niveau redoutable eût pesé sur le pays. A l'heure où la responsabilité lui échut, elle était lourde à porter. Il s'agissait de gagner, dans Paris même, une victoire qui jamais n'y avait été gagnée. Deux insurrections semblables étaient devenues des révolutions, et v engager sou epée , c'était engager sa tête. Plus d'un brave eût reculé devant l'enjeu. Les chances d'ailleurs se présentaient mal; la position était pleine d'embûches. Le gouvernement nouveau accepta la partie avec résolution et la conduisit avec honneur; il tint au peuple et aux soldats un langage où respirait nue vigueur antique. Il lit plus encore : il soutint sa victoire avec simplicité, et n'en usa pas comme d'un piédestal. On peut se montrer ingrat après f événement, méconnaître ce qu'il y a d'élevé dans cette conduite ; mais, jugés a distance, des titres pareils reprennent leur valeur, et une estime réelle s y attache.
Ces dispositions étaient celles deMalvina; jusqu'à nouvel ordre, elle couvrait ce gouvernement de sa bienveillance, et consentait a n'en voir que les beaux côtés. Les cuirasses lavaient séduite. Le seul reproche qu'elle lui lit. c'était de ne pas user suffisamment de sa force. Mlle eût désiré une satisfaction plus complète pour tant de griefs accumulés. Telles quelles, elle acceptait néanmoins, a titre d'à-comptes, les petites réparations dont elle était témoin. Ainsi, le désarmement des rebelles lui parut une mesure digne d'encouragement. Seulement, on n'y procédait pas, a son gré, d'une manière assez rigoureuse. A l'en croire, il eût fallu faire main basse sur toutes les armes tranchantes et enlever jusqu'aux couteaux. La tranquillité publique était à ce prix. Quand elle sut que des arrestations s'opéraient dans les quartiers populeux, elle ne se refusa pas à déclarer que l'autorité marchait dans une bonne voie. Par exemple, elle n'admettait pas que la mesure dût rester incomplète,
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el invoquai! contre 1rs coupables un luxe inouï de châtiments. Surtout elle réclamait une justice expédilive. Les conseils de guerre lui p;ir>> i>s. lient trop lents et trop doux; elle leur reprochait de s'assujettir à (!<•> formalités puériles el de ne |>as enrichir immédiatement les antipodes de criminels destinés à en faire l'ornement.
On le voit, Malvina se prononçait pour les moyens décisifs. A ce litre, l'état de siège avail son assentiment. Personne n'en comprenait mieux les douceurs, n'en demandait avec plus d'instance le maintien. Elle ne consentait pas à \ voir un expédient passager; c'était assigner une pari trop petite .1 un régime doué de tant de vertu. Volontiers elle en eût fait une institution permanente. Pourquoi pas, et où trouver un meilleur instrument? A l'emploi, un avail pu en juger. Si le pavé retrouvait son niveau, n'est-ce pas à l'état de siège qu'on en était redevable '.' Hors de là, point de sécurité, point de repos. Celte population d'ouvriers, dévorée de la lièvre 'in combat, l'étal de siège avait seul la puissance de la contenir; seul il désarmait les naines et préservait Paris de terribles représailles. Des lors il n A avail plu- à choisir. Tant d'avantages d'une part, ri de
I autre, quoi? In simple préjugé. Puisque le gouvernement avait le bon esprit de s'en affranchir, évidemment Malvina ne pouvait se montrer plus scrupuleuse. Elle se déclara donc en faveur de l'état de siège, età perpétuité.
Il lui lut doux île voir que d'autres préjugés succombaient dans la m un 1 preuve ei par la même occasion. Ainsi, une ivviilutii u venait d'être accomplie au nom d'un droit contesté, celui île se réunir. Pour venger ce droit, on avait chassé un souverain et brisé un trône. A la bonne heure ; mai-, dès le lendemain du triomphe, le droil de se réunii dégénérait en appel à l'insurrection. Les clubs s'en faisaient une arme. ' 1 la garde en main ils en dirigeaient la pointe vers le cœur de la société. Quel parti prendre? Retirer le droit, c'est désavouer la révolution ; le maintenir, c'était livrer le pays à d'éternels désordres. L'alternative offrait plus d'un embarras; il n'v avail de salut public qu'au prix d'un désaveu. Le gouvernement était placé entre un démenti el nue trahison.
II Tant lui rendre celle justice qu'il n'hésita pas. Apres avoir désarmé le bras, il désarma la pensée; il traita les clubs militairement, el les ht fermer un a nu. S'exécuter ainsi, c'était brûler ses vaisseaux et pi - ii'lre ma femme par sou côté faible.
— A la lionne lieure ! s'écria-t-elle, ils commencent à se former.
Ce gouvernement était destiné à triompher d'un second préjugé, plus ."le: je veux parler des franchises de la pie- se. .lu si pi' a lors. I presse avail joué le rôle d'une couronne de fer; ] loue lier portail malheur. I u trône de quatorze siècles v avail péri. De pareilles leçons ne
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s'effacent pas ; elles laissent une «lato dans les âges. Aussi la presse semblait-elle désormais placer à l'abri el au-dessus de toutes 1rs atteintes. Elle en abusa, comme on l'a vu. Des journaux àun sou envahirent le pavé avec des litres odieux el des doctrines plus odieuses encore. Ils sonnèrent le clairon el prêchèrent la croisade de carrefour en carrefour. (Iliaque feuille était un programme de rébellion; chaque goutte d'encre appelait des flots de sang. Que faire? (.oui nient y obvier? Sévir, c'était se démentir encore, c'était condamner deux révolutions à la fois. Le pas était difficile, et néanmoins ce gouvernement le franchi!. 11 traita la presse aussi militairement que les clubs. Il supprima, confisqua, incarcéra, avec l'aisance et la grâce d'un vizir. Plus que jamais Malvina se sentait gagnée.
— De mieux en mieux, dit-elle. In préjugé de moins! un gage de plus! Ils se forment décidément.
Ce qui lui plaisait en cela, ce n'était pas de voir les gens déserter leurs propres principes et entrer d'une manière aussi délibérée dans la carrière des contradictions. Ce spectacle offrait peu d'intérêt. Encore moins prenait-elle goût aux ruines qui en étaient la suite, à ces déplacements de clientèle où la médisance apercevait un calcul. Ma femme ne descendait pas dans ces détails. Ce qu'elle y voyait, c'était l'emploi de la force, le poids d'une main de 1er. Or, ce procédé était le sien, elle n'en admettait pas d'autre. C'est la-dessus qu'elle mesurait la bonté des gouvernements. Plus ils s'appuyaient sur les cuirasses, plus elle faisait fonds sur eux. Celui-ci entrait dans cette voie, il était bon de l'encourager. Elle n'y manqua pas ; el lorsque la plaine de Saint-Maurse couvrit de tentes, elle ne put se défendre d'un témoignage d'admiration.
— Enfin, s'écria-t-elle, voilà des hommes! Et aussi comme tout llé- (liit! Pas un qui bouge maintenant. Je le le disais, Jérôme : le Français a besoin d'être mené.
\IAII
i eu \ vu (M i \ m-:.
Après le combat, l'Assemblée se remit aux affaires. Il était temps. Depuis cinq mois on vivait sous l'empire du hasard. Point de loi reconnue, point de régime régulier. Entre les institutions di truites et les institutions à créer, il existait uni lacune que l'arbitraire seul pouvait combler L'Assemblée avisail au plus pressé; le reste s'en allait à l'aventure. En toute chose, le provisoire dominait. Les départements ne prenaient pas au sérieux des préfets échappés de la tabagie cl <[n\h avaient connus sous le travestissement de commissaires. Ils doutaient , l'une autorité confiée à de telles mains; ils l'entouraient d'un respect et d'un dévouement fort équivoques. I n acte solennel pouvait seul remetlrc les populations dans leur voie el donner .1 cette suite d'improvisations le caractère d'un établissement définitif.
C'est à ce besoin que la constitution (levait pourvoir. On s'en promettait de grands effets, et, en première ligne, l'apaisement des esprits. Ce n'est pas qu'il manquât de sceptiques pour augurer à ce nouveau pacte le sort de ses aînés. Mais les croyants n'en étaient que plus résolus a fonder leur monument sur le granit el à construire pour l'éternité. I.' assemblée \ songeail sérieu ement , elle j voyail son acte essentiel. I»e~ discussions intérieures s'étaient engagées el sur l'ensemble el sur les détail: ; les escarmouches précédaient la bataille. Déjà les opinions s'} dessinaient. Les uns voulaient circonscrire le débat, les autres s'efforçaicnl de l'étendre. Pour ceux-ci, c'était un champ ouvert à toutes
li témérités; | r ceux-là, un retour naturel vers les choses possibles.
Chacun avait ainsi son thème el n'en déviail \>\<\>.
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Pourquoi chercher? disaient les ardents. Pourquoi se mettre en quête d'évangiles nouveaux'.' L'ancien n'est-il pas là? Et qui aurait la prétention de mieux faire? La chaîne «les traditions est rompue; il s'agit simplement de la renouer. Nus pères ont tout dit, tout écrit. Inclinons nos fronts devant leurs œuvres immortelles. La déclaration des Droits existe*; a tout républicain sincère elle suffit. Elle est le résumé de la sagesse révolutionnaire. Tenons-nous-y, ne répudions pas ce legs précieux. N'en retranchons rien, ajoutons-} plutôt. L'esprit du temps pousse a des conquêtes nouvelles. Abondons dansée sens. Parlons du droit au travail et de l'impôt progressif. Flétrissons la tyrannie du capital en dos termes qui soient à la hauteur de nos colères. Dénonçons la propriété comme un lait abusif; signalons la richesse comme un fléau. Surtout point de limites a l'assignat ; des chiffons sur une grande échelle. C'est par de tels moyens que nous embellirons Pieuvre de nos aïeux. Ainsi s'exprimaient les ardents, eu ajoutant aux vertiges et aux illusions du passé les illusions et les vertiges de leur époque.
De la discrétion, répliquaient les modérés; elle n'a jamais rien gâté. Voyez le pays, il vous subit à regret et résiste a vos expériences. N'abusez pas de lui; d vous échapperait. Nous avez, dans un jour de surprise, mis la main sur ses destinées. Contentez-vous de ce succès et laisse/ le reste à l'avenir. Assez de violences comme cela ; qui tend trop Pare le brise. L'essentiel aujourd'hui, c'est de rendre aux âmes un peu de repos et d'assigner des bornes a l'esprit d'aventures. Q,1C votre Constitution s'inspire de ce sentiment; qu'elle s'adapte à nos mœurs . qu'elle ne les excède pas : autrement vous rencontreriez des instincts rebelles. 11 ne ne faut pas imposer aux populations plus qu'elles ne peuvent porter; c'est un jeu plein de périls. Au nom de la République que vous avez fondée, sachez donc vous contenir; ajournez vos visions à d'autres temps. Paissez le papier-monnaie à l'empirisme financier; sortez de ce nuage sinistre qui1 l'on nomme le droit au travail. El comme un bâtiment à deux ancres, avez deux chambres. Le salut public est a celle condition. Ainsi parlaient les modérés; leur rôle •tait simple : ne pouvant arrêter le char, ils s'efforçaient de l'enrayer.
Cette altitude des partis se prolongea durant tout le débat. L'air resta le même ; les variations se multiplièrent à l'infini. Il y eut des discours d'éclat ; il y en eut de modestes. Les discours d'éclat ne se passaient pas sans quelques préparatifs; ils exigeaient des frais de mise en scène. Plusieurs jours a Pavanée le bruit s'en répandait; on s'en entretenait comme d'un événement. In réservoir d'enthousiasme se formait alors
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pour s'épancher au moment décisif. L'heure venue, lé héros de la séance gravissait d'un pas solennel les degrés de la tribune. Quel silence! quel llement! Que de regards attachés sur lui! Il parlait, et l'admira-
lion se il ait carrière. Le programme l'avail prévu; un programme
doit tout prévoir. Les amis, distribués sur divers points, sec laienl
I orateur à la manière du chœur antique. Ils rép laienl à sa pensée
I - Frémissements expressifs et les échos d'une acclamation bruyante.
L'orateur s'j inspirait, s'j retrempait. \n moment où il quittait l'es-
cs amis \ répondaient par une manœuvre digne des plus grands
tacticiens. Il- se précipitaient vers l'enceinte ilans un désordre affecté.
Bon .f mil gré, il? voulaient que la séance lui suspendue. C'était mi
article du programme el un besoin de leurs cœurs. Les succès d'éclat se distinguent à ce signe. En même temps, ils Formaient autour de leur héros un cercle épais el passionné. C'était à qui toucherait le premier celle main éloquente. Lui pourtant soutenait sa gloire avec goût; en guise de maintien, il se bouchonnait le crâne trempé de sueur. Rien ne manquait au triomphe, pas même les envieux. Comme bouquet final, dans son numéro suivant, le journal du grand homme brûlait en son honneur un encens peu perfectionné, et le proposait à l'adoration des peuples. Ainsi s'écoulait un discours d'éclat; comme les roses, il durait nu malin.
Dans ce tournoi de La parole, il \ eut aussi plusieurs débuts. Les champions nouveaux furent admis à l'aire l'essai de leurs forces. De ces débuts, trois ou quatre à peine laissèrent un souvenir; le reste se perdit sans bruit. L'Assemblée accorda quelques prix de mémoire; mais ce lui tout ce qu'on put lui arracher. Bien des renommées vinrent se briser a celle tribune, économe de laveurs. l'Ius d'un succès l'ut expié par un échec. A ce spectacle, les aiglons étaient tentés de replier leurs ailes; mais la province ne l'entend pas ainsi. C'est vers les palmes oratoires qu'elle dépèche ses (lus ; elle ne veut pas qu'il.- se trompent de destination. D'un œil ombrageux (die les suit dans les colonnes du journal officiel et se montre plus secourable pour leurs défaites que pour leur silence. Elle aime mieux les savoir ridicules que discrets. Lue notoriété quelconque, voilà ce qu'elle exi^e et attend. De hou ou de mauvais aloi, peu importe. L'essentiel pour elle c'est de retrouver dans les papiers publics des noms chers à son cœur. Elle n'exige pas qu'ils soient sublimes tous les jours ; au besoin même, elle se contente d'une petite lecture, exécutée a son intention, au bruit de mille entreliens el devant des banquettes vides. Le inoindre objet lui devient un joyau.
Dieu sait combien celle disposition de la province engendre de misères au sein des corps délibérants! De là les amendements oiseux et les motions bouffonnes. De là les discours frappant dans le vide, et les mille stratagèmes des travaux intérieurs. De là bien des heures perdues et des tempêtes issues d'ennui. Oh! que la province serait mieux inspirée si elle exigeait de ses représentants précisément le contraire de ce qu'elle en exige! Si, au lieu d'encourager les intempérances de la parole, elle accordait des primes au silence ! Les lois \ gagneraient, les débals aussi. Malheureusement celle réformé n'est pas nuire; elle risque de ne l'être jamais; les avocats \ perdraient trop. En attendant, il fallait s'exécuter et fournir un discours. Les plus ambitieux parvenaient a placer un mot
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dans li Constitution; les plus humbles s'élevaient aux honneurs d'ui inienilemenl relire, Pendant deux mois nous eûmes ce spectacle. On m
saurait croire jusqu'où allèrent ces entreprises contre la patience de l'Assemblée Ce sérail [oui un chapitre, cl il un' conduirait trop loin. J'en suis seulement a me demander comment la lui constitutive parvint a se tirer sans dommage de cette avalanche il amendements.
Dans le cours de cette discussion, une circonstance nie frappa surtout. I.a l"i manquait a cette assemblée. Elle nccroyail pas a son oeuvre; elle en doutait an début, elle en douta jusqu'à la lin ; môme ach< véc, die en doutait encore. Ce lui le propre de celle révolution, de ne mettre en jeu que il' - vanités el des interdis I.a conviction en était absente. Partout ce caractère se retrouva. Rien ne prit de grandes proportions, ni 1rs actes ni les personnes. Dans le débat, point de solennité; an lien du recueillement, la turbulence. Quel respect pouvait s'atlacher .i un acte ainsi accompli*/ L'anliquilé savail mieux comment on frappe l'imagination des peuples. Le législateur dérobait a la foule ■ rets ri \r- douleurs de son travail ; quand la loi était prête, il dail de la montagne an milieu de la foudre ri des éclairs. Ici, .h contraire, toul se faisail a découvert, en face d'un publii ou hostile ou moqueur. I.a majesté du bul s'effaçait devant la pauvreté des moyens; la tenue nuisait an crédit de l'œuvre. Parfois les bouffons s'en mêlaient el fournissaient un aliment <lr pins aux sarcasmes du dehors. C'esl ainsi que la Constitution suivit son cours, el que, commencée dans l'incrédulité, elle s'acheva dans l'indifférence. Les pré-
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sages n'étaient poinl heureux ; le ciel même \ mil quelque rigueur. Quand la loi nouvelle fut promulguée en plein air, il lui lil un glacial accueil el couvrit son berceau d'un linceul de neige.
Divers épisodes traversèrent ces débats el v créèrent une diversion. Le plus mémorable lui celui où l'Assemblée abandonna deux de ses membres à la justice du pays. Je n'ai pas à raconter ce procès avec détail : il me suffira de dire ce que j'éprouvai dans le courant do la nuit où la sentence lut rendue. Nous étions aux tribunes, parmi les curieux, Malvinn cl moi. De dix-huit heures l'Assemblée ne quitta pas ses lianes ; à peine \ eut-il \\n court intermède. Il régnait dans son attitude une solennité inaccoutumée. Cela s'explique : derrière les deux prévenus, la révolulion elail eu cause et rendait compte de ses écarts. I ne enquête avail eu lieu : clic jetait sur les actes el sur les noms une lumière sinistre. On pouvait voir en quelles mains le pays étail lombé, faire la pari de la perversité el celle de l'impéritie : c'était une terrible récapitulation. Iles hommes que la tempête avait pousses au gouvernail, il en étail peu qui fussent à l'abri du blâme. A nu degré plus ou moins Fort, ils avaient tous trempe dan- les mêmes violences et toléré les mêmes usurpations. Chez les uns il \ avait calcul, chez les autres faiblesse. On en choisit deux, comme expression plus complète, l'un dr^ désordres de l'idée, l'autre des désordres de la rue. Sur eux retomba l'expiation du passe.
I.a nature qui se plail aux contrastes, en avail mis un bien sensible entre les deux prévenus. L'un eut pu entrer dans la poebe de l'autre. I.a structure était d'ailleurs assortie à l'emploi. L'agitation morale el l'agitation matérielle s'y maintenaient avec un caractère distinct. Même opposition dans les ressources oratoires ; ici l'apprêl du rbéteur, là le Ion familier de l'enfant du peuple. Ce lut dans ces conciliions que l'affaire s'engagea. Au début, l'intérêt parut languir; mais le soir. <uu< les clartés dr> lusires, il se ranima. Dans les fatigues de l'insomnie, l'Assemblée puisait une majesté qu'en aucun moment je n'v avais vue. Les bancs étaient au complet, el a peine dans celle foule viivait-on quelques veux se fermei
el quelques têles céder a l'accablement. Le soleil étail couché sur la
séance, il se leva sur elle. La défense v eut le champ libre ; l'accusation s'effaça. Celle-ci voulait aboutir, celle-là gagner du temps. Il n'étail personne qui ne se préoccupât des auxiliaires du dehors pour les désirer ou les craindre. Celle pensée remplissait les esprits; (die domina les subtilités ,|,. la procédure. En dépit de tout, l'Assemblée étail résolue à ne point se séparer que la question ne lui vidée. Elle le lut au moment où I aube blanchissait les vi train cl éteignait les feux des lustres sous les
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Ilols d'une lumière sans cesse accrue. L'Assemblée se prononça catégoriquement. Elle dépouilla deux de ses membres du privilège dont ils étaient investis, el saus préjuger aucun grief, les livra à la juridiction ordinaire. I ne arrestation devait eu être la suite ; ils s'v dérobèrent .1 l'envi el gagnèrent le si I étranger. Les héros de l'agitation vovaient ainsi s'éclaircir leurs rangs. Le même Uni populaire qui les avail portés -1 haut les délaissai! sans retour, el les jetait, comme autant de débris, sur les |'l igi - ingi aies de l'exil.
(il acte lut décisif; il était empreint il une fermeté salutaire. L'émeute
aurait pu l'envisager comme un défi ; elle n'\ réj lil pas. Ci lail l'aveu
formel de .-(m impuissance. De deux côtés on la frappait. L'Assemblée livrait ses chefs ; les conseils de guerre châtiaient ses suidai-, El pourtant aucune émotion visible ne su i \ il ces actes de vigueur. A peine s'\ attacha- t-il quelques mi naces. L'horizon s'était décidémenl éclairé ; on vivait dans une atmosphère plus sereine Les clubs se taisaient ; la presse ne parlait qu'à travers un bâillon. Il n "\ avail plus ni groupes ni
chants dans les carref s. Le régime militaire avail porté ses fruits;
l'inslincl de Malvina ne l'avait pas trompée. Malheureusement la force murale ne s' accroissait pas dans la uieiiie | roportion. De leni|is en temps le pouvoir 1 xéculif éprouvait des défaillances et venait demandi r a I assemblée des voles destinés à le raffermir. L'Assemblée les lui prodiguai! 1 n bonne mère ; elle j mellail de l'abandon. Dans ces jours d épanchcineuls. point de rancune qui ne lut oubliée. Le pardon couvrit lout, même l'institution de commis voyageurs à I usage des viai- théories ré publicaincs. Le cas était grave, le griel sérieux, cl néani ns, au premier mot, on l'immola gém reusemenl sur I autel de la pairie. L'Assemblée avail le caraclère bien fait
Le ciel l'en récompensa; peu de jours après elle eut un spectacle
choisi. Ile l'autre côle des mers il bu arriva des membres de couleurs
assorties el qui manquaient à sa collection. La variété était grande, de-
ic jusqu'à l'acajou. Nous assistâmes £1 celle entrée; rien de
mieux. Les représentants de race noire s'assirent avec une gravité
d'un leinl plus clair. Il- s'exprimèrent avec bon sens el co le
di - personnes naturelles. Ce lui 1 découverte pour Malvina, qui s'obstinait a ne voir dans le nègre qu'un singe perfecl lé. Pur préjugé
d'enfance ! Elle en n v ml sur-le-champ. La présence de ces noirs parlait d'ailleurs pour eux : des blanc- n'auraienl pas eu autant d'espril ; éman-
1 ipés, il- 1 n--' ni 1 es buis maîtres. Les noirs n'avaient pas coi -
m m ■; ils s'étaient nommés cuire eux. Oui le sait? peut-être au n hic des élus, en élail-il qui, dans leur- jeunes ans, avaient porté
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leurs semblables en palanquin, on agile sur les fronts créoles l'éventail en feuilles de latanier ! Ingénieux délassement! stratagèmes profonds du génie ! Ain si Esope aimail à jouer aux osselets !
Dès que les représentants noirs eurent occupé leurs sièges, Malvina ne les perdil plus de vue. I>u haut des tribunes elle les surveillait. Elle voulait s'assurer qu'ils si1 mouchaient comme tout le monde. Je ne la suivis
pas dans cette étude ; n attention était fixée ailleurs: on arrivait au
budget. Pour la premièi e luis ce mot reparaissait depuis l'avénemenl de In République. Involontairement je me souvins du concert de réclamalions qu'il soulevait autrefois. (U\r n'avait-on pas dit de ce polype monstrueux ! Que n'eu avais-je pas dit moi-même ! Les années, en se succédant, y ajoutaient Imites quelque chose el n'en retranchaient rien. Les monuments historiques \ figuraient encore sut- le plus grand pied ; les palimpsestes n \ étaient poinl négligés. On avait toujours t\r> allocations pour l'école des Chartes el pu urées temples du Péloponnèse que je croyais avoir perdus dans l'espril i\>'< populations. Les existences parasites nul la force du roseau ; elles cèdent au premier souffle et se relèvent quand il s'apaise.
J'espérais bien que la République n'entendrait pas raillerie là-dessus, et qu'elle ferail justice de ces déceptions invétérées. Déjà un comité spécial avait relevé plus d'un abus cl en avait lait justice. Il restait a savoir comment les ministres prendraient ces réductions cl s'ils consentiraient a - \ associi r. >nu< I ancien régime leur rôle était tracé. Tout ministre défendait ses millions comme une couveuse défend ses poussins, une
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I"'i ses petits. Il livrait <!<•> combats acharnés à propos du moindre
centime. Ainsi le voulait l'iuslitulion. L'honneur et la parure d'un ministre, c'était son budget. Tant valait l'homme, lanl valait la besace. I n ministre qui se laissait mettre au rabais était désh é; celui qui arrachait mille francs à des chambres avares rentrait chez lui le Iront haut ci le jarret tendu : il n'avait pas perdu sa journée.
Dans ma candeur, je croyais <] m- ces mœurs allaient changer. Il me semblait qu'un ministre de la République avait à jouer un tout autre rôle. Les anciens demandaient le plus possible; j'estimais que ceux-ci demanderaient le moins possible. Je les voyais allant au— devant des réductions, les accueillant comme autant de bienfaits, bénissant ceux qui les mettraient sur la voie. Apres tout, un ministre n'est pas un prince d'Orient, poor s entourer de parasites el de (lai leurs au prix de quelques I irgi »ses. Il ne doit rétribuer que des servie» s sérieux, et dans la mesure de li ur importance. Le fonds où il puise est le fonds commun ; If de n ici- du pauvre a concouru à le former. Il est du devoir le plus strict de - en montrer avare, de n'en rien distraire pour des emplois équivoqui - ou fastueux. L'abus louche à la prévarication. S il en est ainsi en loul temps, combien plus en des jours de crise, où la fortune publique voit srs ressorts se briser, el sa marche s'amortir au choc terrible des événements !
\in>i j étais fondé à attendre des ministres nouveaux un autre langage
cl il autres procédés. La pudeur l'exigeail ; on ue | viii copier ce qu on
avait lltin, encourir le blâme qu'on avail prodigué. I \ complais. Quelle fui m i surprise aux premiers mots que j'entendis! Je crus rêver. Ministres de la veille, ministres du lendemain, c'était tout un. On eût dit que le sol n'avait pas tremblé sous no pieds Le dernier règne nous léguait une dépense de quinze cents millions; la République l'élevail à dix-sept cents. La France payait cher sa conquête. Quand vinl le détail, li comédie d'autrefois recommença avec d'aulres acteurs. Chaque mi- •jiii défendre ses clients. Quiconque voulait réduire ses allocations élail son ennemi. Pour le plus mince article, il exhalait des soupirs à fendre le cœur, el Irouvail des accents éplorés. Sa douleur
I égarait, el lournail insensiblement à la haine. Il vouail les c ilés
épuralcurs .1 I exécration des siècles el à la vengeance des contemporains.
II les traitait de barbares au premier chef, lanl il esl vrai que l'aspecl des cli. avec la position, el que l'opinion esl surloul une
1 fia ire de perspective.
I 11 dernier espoir me restait, e'esl que le minisire pa 1 rail condamnation sui les prodigalités notoires. Il esl des choses dont on pcul parler
o.ni on Présidenl iimirri.
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s.uis rire, quand l'impôt est plantureux el le trésor bien garni. Do ce nombre sont l'école dos Charles el los monuments historiques, los palimpsestes el les temples à découvrir. On sait bien que ces objets n'exis lotit que pour los gens qui vivent <\<> l'institution. En temps prospère, mi leur l'ail l'aumône, et tout est dit. Mais quand chaque pièce d'argeni qui tombe dans los coffres i\v l'Etat représente au dehors une privation • in uni- misère, quand la banqueroute osl aux portes el atteint le pauvre dans un dépôt sacré, prendre au sérieux ces hochets, los discuter avec sang-froidj esl une Fort médiocre plaisanterie. On ne se raille pas à ce poiut <lu malheur. Je sais qu'il est des arguments au Service <lo telles (anses. Depuis Ain^t ans on les emprunte au même arsenal. Ecoule/ nos Mil eues. 1 ne nation s'honore, disent-ils. en dotant d'une manière! magnifique les sciences et les arts. Oui. niais les arts et les sciences s'honoreraient plus encore à tout tirer de leur fonds, et à ne point vivre eu parasite. Le vrai talent n'a pas besoin de ces largesses, et il est trop lier pour j recourir, filles portent donc sur los vocations indolentes ou équivoques, et instituent en leur faveur la pire des mendicités, celle des professions libérales.
On le voit, nous en étions au régime des palinodies. C'était un triste spectacle; pour l'égayer, on eut recours aux violons.. La République entreprit de taire danser les citoyens. La hardiesse était grande. Les cœurs n'inclinaient point à la joie ; il fallait y aider beaucoup. Ce fut le souci el l'honneur des dignitaires nouveaux. Rome avail eu dos consuls plaisants; l'Assemblée avail un président daraeret, Il remplit Paris du bruit de ses fêles. ( )n en parlait huit jours à Pavance et huit jours après. Les dames de la veille y avaient i\f> sièges d'honneur. Les sirops étaient sans mélange, si la compagnie ne l'était pas. L'épauleite y abondait trop; au besoin, elle forçait les portes, et prenait les buffets d'assaut. In guerrier se joue des obstacles. Il faut être juste d'ailleurs; l'ensemble ne laissait rien à désirer. L'hôtel était un vrai bijou ; il sortait dos mains de l'artiste. Or et peintures, on n'\ voyait que cela, distribué avec une harmonie exquise. Les llours rares tapissaient les avenues; l'orchestre remplissait les salons de motifs charmants. Sous los feux des lustres, allait et venait une foule compacte. Les hommes d'Etat du régime nouveau \ brillaient d'un vif éclat. On y voyaitaussi, dans leurs plus beaux aspects, les plénipotentiaires de vingt-quatre heures, et ces révélateurs pensifs a qui quatre jours suffisent pour développer le plan d'un nouveau monde, tandis que Dieu en a mis sept à créer et à organiser l'ancien.
L'exemple était donné1; d'antres dignitaires le suivirent. Ou dansa
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dans tous li - palais de la République. L'orgeal j coula à flots ; la limonade n'\ lui poinl épargnée. \illeur- pourtant on ne retrouva ni la même élég tm e ni le même lacl ; n'a pas qui veut les instincts du gentilhomme. On reconnaît si vite les sorbets des parvenus ! Mille détails les trahissent. L'opinion n'hésite pas longtemps. L'un d'eux, entre autres, avait conservé dans les salons municipaux un buste qui les déshonorait. C'étail une République coiffée d'un bonnel phrygien, et qui avait tous les dehors d'une prostituée. Inauguré aux jours orageux, ce buste n'aurait pas dû leur survivre. Il demeurai! néanmoins comme une réminiscence de fort mauvais goût. Ce spectacle blessail les regards, et froissai) les âmes. On s en éloignai! avec un sentiment de répugnance el de douleur.
Unsi le gouvernement donnait à danser, 1 l le peuple payait les violons. Le gouvernement prodiguai) les pâtisseries, tandis que trois cent mille individus recevaient, dans Paris seulement, le pain de l'aumône. Ce contraste arrachai) aux partis vaincus de sourds rugissements; il indignait les cœurs Spartiates. Ou dévorait la République sans qu'ils en eussenl une part; était-ce lolérable? Quoi! pas une miette de ce grand festin! En février, il- ne l'avaient pas entendu ainsi. On leur changeait leur enfant. Ils n'avaient désiré pour elle ni tant de dorures ni tant de galons. Ils ne I avaient pas vouée à un entourage de talons rouges. Telles étaient leurs plainte-, mêlées d' imprécations. Plus que jamais les camps se dessinaient, celui des babas, celui du brouet noir. Les vaincus ouvraient un compte aux vainqueurs, et se promettaient de le solder d'une manière mémorable. Les vainqueur- jetaient un coup d'oeil sur leurs régiments, el n'opposaient aux fureurs >\v> vaincus qu'un sourire de déd iin.
En attendant, les violons | suivaient leurs ritournelles; rien n'était
retranché < I • - orchestres du gouvernement.
\IMII
I \ PRESIDENCE
In article de la Constitution déléguait le pouvoir exécutif à un président, et en verdi d'une loi spéciale celle magistrature devait être conférée dans un temps prochain. Le jour décisif approchait. La nation était convoquée ; le suffrage universel touchait à une dernière épreuve.
Il est. dans la vie des peuples, des moments solennels; celui-ci en était un. La France s'en allait, depuis neuf mois, a la recherche d'un inonde inconnu. Elle le poursuivait à la lueur des éclairs et aux murmures de la tempête. Jusque là ses efforts n'avaient pas été heureux ; rien ne s'était montré à l'horizon sur quoi l'œil pût se reposer avec sécurité. Des visions traversaient l'espace; des bruits étranges passaient sur les flots. On n'entendait que l'aboiement du gouffre et les voix de l'écueil ; on ne voyait que génies malfaisants et présages sinistres. Une telle situation ne pouvait se prolonger sans péril. Il fallait trouver un abri, mettre un ternie à cette vie de hasards. C'était le cri universel. Le besoin de repos dominait les esprits; la patrie succombait de lassitude.
A ce titre, une certaine émotion s'attachait au choix d'un président. Chacun \ voyait la tin d'unétat précaire. Les perspectives variaient, les vœux aussi ; la conclusion était la même. I n président! un président! Dût-il eu résulter une crise, un président! Tout plutôt que cette agonie lente. Tel est le désir qui se manifestait avec un merveilleux unisson. Mais au delà, cet accord cessait. La question des noms propres divisait profondément le pays.
.le ne veux pas faire le procès a mou siècle, ni trop exiger (le lui ; je ne veux pas le flatter non plus. Kn aucun temps, il n'y eut moins de grandeur dans la vie publique. Le génie industriel \ a pénétré pour la
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corrompre cl l'avilir. I ne révolution vienl de sévii ; clic a brise bien
di - i xistences. Où csl l'ambition qu'elle a réduite au néant? El < bien
n'en a-l-clle p is fail éclorc? <>n est la vanité qu'elle ;i désarmée? El que de petites vanités en oui pris motif pour se produire ! L'exemple esl donc perdu ; l'homme ne sail plus s'abaisser sous la main de Dieu. L'adversité n'élève plus les âmes. Si de Iris spectacles ne forcent pas les consciences à un retour, où Irouvcr des avertissements pins efficaces? Faut-il que le feu du ciel descende sur nos cités, ou que des lacs de bitume s'enli 'ouvrent pour lr> engloutir?
Il x ,ni pourtant une heure où les ambitions el les vanités demandcrcnl grâce. Ce fui l'heure de la peur. Tanl que l'émeute sillonna 1rs rues cl gronda autour des hôtels, personne ne se fùl avisé de jouer le repos du i>a\s sur une question de personnes. On s'cslimail trop heureux de trouver un refuge dans l'obscurité. L'audace ne revinl qu'à la longue cl avec le (aime extérieur. La tranquillité du pavé ramena des prétentions incorrigibles. Ainsi les matelots s'agenouillent durant la tempête el blasphèment îles que le péril esl passé. Murs loul reprit 1rs allures
d'autrefois. Dans cet immense I leversement, on ne vil plus que des
positions à conquérir ou .1 défendre. La politique redevinl un débil d'orviétan ou un tour de gobelets. Les mêmes artistes se remirent a
l'œuvre cl recommencèrenl leurs exercices, sans \ apporter la 1 iidrc
modification. On refil le siège du pouvoir. A défaut d'assauls ouverts, on eut une guerre d'embûches. Les petites passions, les petits intérêts
s'agitèrent de nouveau. L'intrigue releva sa tête odieuse. Rien n'étail
changé, ni les hommes ni les mœurs. Le sol avail Iremblé en vain, el
,|;m> |eur ardeur aveugle les ambitieux de profession ne voyaienl pas quels signes sinistres étaient encore écrits dans 1rs cieux.
Ce fut dans ces circonstances que s'engagea l'élection du président. Aucun acte ne pouvait être plus grave. Le saint public en dépendait. C'était le cas de s'oublier, de ne songer qu'à la patrie, donl nos discordes déchiraient le sein. C'était le cas de se confondre dans un même choix, le choix le plus digne. La lâche était difficile; elle exigeait surtoul de la bonne foi. !l fallait j procéder avec un cœur sincère el des mains pures. Il fallait mellrc de côlé les réticences el 1rs calculs personnels. Il fallait ne voir en France qu'un parti, celui du bien public :
qu'un drapeau, celui de la grandeur comm V ce prix, loul s'apla-
,,, ; l'élection cessait d être une intrigue, pour devenir un acte national; |a politique renonçait à ses tours de gibecière el à ses tréteaux; elle entrait dans une voie où 1rs mœurs devaient se relever el 1rs âmes ni, par le spectacle de grands désintéressements.
LA PRÉSIDENCE
Hélas] de lelles joies ne nous étaient point réservées. Trop de ferments impurs s'] opposaient. L'habitude reprit le dessus. Dans cette élection dû président, chacun \il d'abord ce qui le touchait. Le meilleur ('•tait celui dont on avait le plus à espérer el le moins à craindre. Grands et petits dressèrent le même compte, se livrèrent au même calcul. Tous évaluèrent ce qu'ils pouvaient y perdre ou y gagner. Balance faite, l'opinion alla du même côté que l'intérêt. C'est l'esprit du siècle; il répugne à un concours gratuit. Ce concours d'ailleurs variai là l'infini ; il était ou positif ou négatif. Ceux-ci avaient îles préférences, ceux-là des répugnances seulement ; les premiers portaient un candidat a leurgré, les seconds n'en adoptaient un qu'en haine de ses compétiteurs. A plusieurs il ne fallait qu'un mannequin dont ils tiendraient les lils. Un petit nombre se déclarai! pour le plus mauvais choix, afin de pousser les choses vers le pire. Un sentiment cruel dominait tout cela; c'était le dégoût de ce qui existait, le dégoût des hommes et des institutions. Aveu pénible et douloureux! Le scrutin semblait être le dernier recours des désespérés. Ils \ arrivaient l'amertume dans le cœur el le bel sur les lèvres. Ils y voyaient une revanche de tant de déceptions! Tous ceux que la foudre avait frappés s'armaient pour ces représailles; ils se multipliaient par h mouvement et par le bruit. La révolution allait se trouver en présence de ses victimes, industriels déchus, fonctionnaires éconduils. boinmes politiques en disponibilité. Leur vengeance était dans leurs bulletins. Ils devaient v inscrire le deuil de leurs positions ébranlées ou détruites. Les gazettes tranchaient sur le tout et n'étaient pas le moindre embarras du moment. Elles remplissaient le pays de leurs rivalités et de buis rancunes : les uns tenaient la proie, les autres la convoitaient : de là des morsures qui allaient au vif. Les fluctuations de l'abonnement \ ajoutaient un venin de plus. Bref, dans cette arène allaient descendre des passions qui manquaient de sincérité, (/était une mêlée confuse où devaient dominer l'égoïsme et l'intrigue dans tous leurs raffinements.
I n point bien net toutefois, c'est l'accord tacite de traiter, après l'événement, la France ru pays conquis. Quoi de plus naturel! Est-il victoire qui n'apporte ses petits prolits? La présidence, pour beaucoup, ('•lait un véritable gibier; une part en reviendrait a quiconque aurait contribué à l'abattre. Le moindre piqueur en aurait un lambeau. On sait comme l'imagination va vile dans celte voie. Bien des gens dressaient déjà leur mémoire de fiais et une liste de répétitions, lis disposaient des emplois pour eux-mêmes, puis songeaient aux leurs et ne so refusaient pas a faire des heureux a leurs côtés. Du haut en bas de l'échelle, il eu était ainsi. Tout figurait dans (rs dépouilles opimes, depuis
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les porlefcuillcs de ministres jusqu'aux bureaux de poste et de tabac 11 j avait des prix pour tous les dévouements, lesplusélcvés comme les plus humbles. Cha< un rece> rail en raison de ce qu'il aurait donné. Le droit de
conquête était évident; rien n'en pouvait a indrir les conséquences.
Ce lut sous cette perspective de l'intérêt personnel que se présenta, sur bien des points et en bien des cas, l'élection du président de la République. En songeant à lui, beaucoup songeaient à eux. Là où le marché ne pouvait être Formel, i! était sous-entendu. Dans une certaine sphère, les choses se
!< uit d'i façon décente. Tel acte décisif crée ici un devoir, là un droit;
c'esl dans l'ordre. I a enfanl bien élevé sait le respecl qu'il doit à ses 'parrains. Voilà siii- quel pied les liants arrangements avaient lieu. Quant aux autres, il- se passaient de gré à gré, par les soins d'amis discrets et avec une liberté d'esprit bien digne d'un siècle sans préjugés.
finis candidats, appuyés sur des partis distincts étaient en présence. Je ne parle pas de ceux qui se résignaient à vivre d'emprunts et à glaner çà et la quelques \"i\ égarées. De ces trois candidats, le premier avait cet avantage d'être tout porté au pouvoir; il l'avait conquis en soldat, à la pointe de l'épée. Depuis lors il avait paru fléchir sous le pouls deson laurier. Son plus grand torl était de s'être mal défendu d'obsessions l'àchi uses. Il s'était livré aux médiocres et aux impuissants ; un tel voisinage esl contagieux. Plus libre, il eût mieux réussi. Il avait dans les allures et dans les traits quelque chose de brusque el de sec qu'il tenait de la profession autant que de la nature. Son sourcil trop fourni exprimait une dur* té que démentait sou regard. Sous ces dehors se cachaient d'ailleurs un cœur loyal el un esprit ferme jusqu'à l'obstination. Sa parole était brève et t\'\\n laconisme sentencieux; ses manières avaient un cachet de simplicité militaire. L'ensemble ne manquait m de dignité ni de goût. Il \ avait là toute l'étoffe d'un président el d'un présidenl éprouvé.
Trois mois plus tôt, cette élection n'eût pas rencontre d'obstacle. Ceuxî mêmes qui s'y opposaient aujourd'hui y eussent alors donné les mains. Mais les républiques font litière des popularités. Mans leur sein tout éclat s'expie. Puis, investi du pouvoir, le vainqueur de Juin l'avait l'ail incliner dans le sens de ses amitiés. Il acquittait, aux dépens du pays, une dette d'origine, (in m' lui pardonna pas celle faiblesse de son intelligence ou de sou cœur. Le jeu étail trop dangereux. Quatre ou cinq noms -,• partageaient les fonctions publiques. Nom- purs, je veux le croire, mais bien plus incapables que purs! Le gouvernement voyait ainsi son prestige s'éclipsi r Wanl tout, c'esl le talent qu'il faut aux peuples ; le talent seul se l'ail obéir. L'exercice de la puissance ne se jusiilie que par la supériorité. Oi connut une loi si constante, \ussi le
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déclin commença-t-il bientôt pour celle étoile à peine levée, el au moment de l'élection elle sembla pâlir. Il ne pouvait ]>lus être question d'une acclamation unanime, mais d'un partagée! peut-être d'un partage inégal.
Le second candidat étail plus nouveau sur la scène; il n'avait pas eu le temps de se déprécier à l'emploi. Un lointain mystérieux le dérobait aux regards, et, comme les dieux d'opéra, il attendait un signal pour descendre de son nuage. Ces jeux lui plaisaient. A tout prendre, c'était moins un homme qu'un nom. Le nom étail grand, il avait rempli le momie. Il avait passé dans tontes les brises et frappé tous les échos. Il était inscrit sur le Kremlin et sur les Pyramides; il vivait dans la mémoire des générations. A ce nom, les vieillards s'inclinaient avec respect, l.e malheur l'avait sacré plus encore i[ue la gloire. Il résonnait comme une fanlare dans les champs italiens, et connue une plainte sur les grèves solitaires de l'Océan. A peine venait-il de s'éteindre, que la légende s'en emparait et le rejetait vers les temps héroïques. Voilà ce qu'était le nom.
Quanta l'homme, rien ne le rattachait aux âges fabuleux. Son aspect prêtai) peu aux illusions de la mythologie. A la rigueur il se serait plutôt rapproché du caporal prussien; mais ce sont là des particularités qu'il convient d'ensevelir dans les derniers replis de l'opinion. Un président possible est toujours digne de respect. A quoi bon, d'ailleurs? Lu peuple avail au Fond du cœur une image qu'il était impossible d'en déloger. Celait l'œil de l'aigle sous un Iront bombé el le visage impérieux sous le chapeau historique; plus les bottes à l'écuyère et le lorgnon, l.e peuple voyait l'homme à travers ce prisme. Il le voyait les mains croisées derrière le dus et plongeant les doigts dans ses goussets transformés en tabatière. Il le voyait haranguant ses braves et leur tirant l'oreille en manière d'encouragement. C'était sa manière à lui d'habiller et de comprendre ce nom. Chimère opiniâtre! bien au monde n'aurait pu la lui enlever.
Quel contraste pourtant entre le nom el l'homme, entre l'homme el le nom! L'œil ne lançait point d'éclairs, bien s'en faut; le visage ne rappelait guère la coupe impériale. On cherchait vainement le profil du César el celte lèvre pleine a la fois de grâce et de majesté. Rien ne prêtait a la magie du souvenir. Evidemment il n'y avait point de code civil dans ce cerveau, ni d'Aiislerlitz au bout de ce liras Ce n'était point la ce pied qui se posait si fièrement sur l'Europe! Ce n'était pas cette voix qui résonnait jusqu'au bout de l'univers! Ce n'était pas ce regard qui mesurait l'espace et portait au loin le commandement, l.e destin n avail pas chargé ce front de lignes glorieuses el fatales. Il ne l'avait pas ('•claire d'un rellel de génie, même collatéral. Nul héritage apparent, nul indice d'une grandi m de rue lîl pour tout titre, des campagnes dignes
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de risées, des exploits bouffons. Le néanl en nu mol, el pis peul-êlrc. El néanmoins un certain engouement s'en mêlait. La puissanci du nom était la plus foi le. Il es; «les i ouches de la société où il n'en pénètre "I" "" 1' " sièi le ; mais ceux qui \ arrivent n'en sauraient être extirpés. Il- \ régnent sans partage. C'est le phénomène <|ui se manifestait: le cnlle de la notoriété suscitait des fanatiques. Dans 1rs veillées d'hiver, '',' nom était le premier cité, il formait le principal ornemcnl des épopées champêtres! Peu importait qu'il eût coûté une jambe à l'un et a I autre un bras; il n'en était que plus cher. On s\ attachait en raison
■ les maux endurés par lui. Puis on en attendait tant de choses! Ce nom
était un talisman com on en voit dans les contes orientaux : il devait
faire découvrir des trésors cachés. Un fleuve de milliards allait se répandre sur 1rs campagnes. Chaque hameau en aurait une part ; loute famille de braves en serait soudainement enrichie. Nus d'impôts, d'ailleurs, plu-, |c taxes, au moins pour dix ans. Les boissons circuleraient
■ •il franchise; les commis de la régie seraient remerciés. La France de- > lendrait un pays de Cocagne. Ainsi se combinaient, dans un même but,
' ' religi lu souvenir el l'esprit de calcul. Ces bons villageois n'étaient
pas fâchés de tirer parti de leurs croyances. Aussi devaient-ils marcher '■" masse vers le si rulin. C'étail la légi le l'ignorance et de la crédulité. Derrière elle se tenait, coi i guide cl comme appoint, la légion
des ambitieux qui savaient d'une manière plus précise ^n\- quel talisman ils allaient mettre la main.
[lestait un troisième candidat, celui que poussaient les opinions ardentes. Longtemps elles avaient hésité dans leur choix. \u sein de celle église, les schismes étaient nombreux. Les uns voulaient qu'on en \inl sur-le-champ aux candidatures le plus significatives. Pour la foi commune, îles martyrs gémissaient dans le- fors, d'autres en étaient réduits au pain de l'exil. C'étail sur eux qu'il convenait de réunir les suffrages populaire-, à litre de protestation. Les autres se refusaient à ces moyens décisifs; ils préféraient user de lactique. V leur-en-, le candidat devait être choisi en dehors des héros de la captivité. Et ils citaient des noms qui avaient donné des gages au peuple et qu entourait un certain éclat. Là-dessus grand conflit el choc de systèmes. Tous eul 'lit leur mot, même ceux <|ui plongent profondément les doigts dans [loches il u voisin. On balança longtemps entre le prince du Camphre cl le prince de la Circulaire. Ce fut le prince d< la Circulaire qui l'emporta.
On ne pouvait choisir un candidat plus florissant, il avait cet avan- 1 ig< de u avoir point île programme personnel, ce qui lui laissait la liberté d'esprit de les comprendre el de les accepter tous. Son opinion
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était un terrain neutre où les autres pouvaient se confondre. Son âme était sans préjugés. Il ne repoussait ni la triade, ni les queues douées d'un œil. Seulement il ne s'y livrait pas: il se faisait de l'icarie une idée
assez juste pour n'avoir pas le désir d'y aller. Mais il tolérait ce goût ehez autrui. Si. de sa personne, il ne culottait pas des pipes, il était dignement représente'' dans cet art par ses lieutenants. Ainsi ii touchait par un point aux divers éléments de son parti ; ils aboutissaient à lui comme les rayons aboutissent à la circonférence. Il en était l'expression et le résumé. Sa chance était grande, son rôle glorieux. H allait monter sur le pavois révolutionnaire; il allait réunir les suffrages de tans ceux qui portent dans leurs barbes \iu certain idéal et brisent les vitres au profit de l'avenir.
Il faut néanmoins eu faire l'aveu : ci; grand parti n'était plus que l'ombre de lui-même. Depuis trois mois il avait essuyé un notable déchet. Le régime des cuirasses altérait profondément son humeur ; Il n'avait plus ni la verve ni la jactance d'autrefois. Non qu'il ne parlât encore de tout anéantir : on ne perd pas en un jour de mauvaises habitudes ; mais la chose se passait en propos et perdait de son prix en se répétant. Il y avait encore de l'agitation, mais une agitation sur place, comme celle de l'écureuil. A la guerre des pavés succédait la guerre des journaux. C'était un jeu moins terrible. D'ailleurs la grande armée de l'émeute n'existait plus ; les régiments s'étaient dispersés, il n'en restait que les cadres. Les clubs même s'en allaient à l'abandon ; la vogue n était plus de ce coté, delà s'explique: les premiers sujets avaient disparu ; la place restait livrée aux doublures.
Celte situation jetait dans l'âme des chefs un profond accablement. Avoir
tenu une si belle proie et la sentir s'échapper ! Avoir eu u ne partie si sûre
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el la perdre! C'était à s'étrangler de ses propres mains. Une République qu'ils comptaient dévorer en famille! Tant de positions el laut d'honneurs! Ils en étaient inconsolables. Leurs regrets o'avaienl d'égal qiie leur appétit. Le désespoir les inspira. Encore un effort, se dirent-ils, el ils risquèrent leur dernier enjeu. De là une autre campagne de l>an- < 1 1 1 <• i > . Les banquets avaient ouvert la révolution, el ils allaient la don' ; ils devaient en être la tombe comme ils en avaient été le berceau. La seconde représentation fui loin de valoir la première; la scène avait changé, les ordonnateurs aussi. Il- promenèrent de barrière en barrière les mêmes convives el les mêmes toasts. On imt trente lois : n V abolition tin salariat, et autant de fois : u la tyrannie du capital; Le capital cl le salariat n'en furent point ébranlés; le parti seul en recul une profonde atteinte. Il put se compter el voir à quels hommes il en était réduit.
Perspective douloureuse ! Il se sentait condamné à périr sous des dise -
ridicules et de mauvais vin.
i i -i ainsi que se présentai! l'élection du président el que se dessinaient les candidatures. Le spectacle était nouveau; il piquai! la curiosité. Je m \ attachai avec un tel intérêt, que je perdis de vin1 mon intérieur. Cependant il s'\ passait des faits significatifs. Malvina venait d'accorder a son chapeau grenal les honneurs de la vétérance : elle s'était coiffée a neuf et dans un goûl parfait. Rapproché de l'état de uns finances, cel acte ne manquait pas de gravité. Il lui sui\i d'excès plus grands encore. Je n'en pouvais croire mes yeux. Ma femme s'était pour ainsi dire transformée : son esprit d'ordre l'abandonnait; nos dernières ressources s'épuisaient à Mie d'oeil. C'étail tantôt un colifichet, tantôt un autre; un jour, une robe; le lendemain, un nœud de rubans. Il était peu dans mes habitudes de faire de- observations a propos d'emplettes ; on m'avait mis sur ce pied. Cependant un jour je ne pus me contenir.
— C ie te voilà brave ! lui dis— je. Peste! le joli manlelet !
— De quoi ? répliqua-t-elle. Qui ne risque rien, n'a rien.
— A ton aise, repris-je. <à: n'esl poinl un reproche que je te fais.
— El quand même'.' dit elle. So\ez paisible, mon chéri, ajouta-t-elle in me caressant la joue du bout de -on gant ; on en rendra, des comptes. Embrasse-moi et tourne les talons.
Evidemment il se préparai! quelque chose de mystérieux. Ma femme sortait tous les malin- en toilettes éblouissantes. Simon lui servait de cavalier. Il arrivait à l'issue du déjeuner et embarquai! Malvina pour des destinations inconnues. D'autres loi- il s'enfermail avec elle, el alors
i • - 1 1 < - ; l 'n • 1 1 1 d'interminables entretiens. Rien n'en transpirait. Seule-
ineni je pus voir que madame Paturol continuai! à honorer ce gouver-
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nement de sa confiance. Elle en faisail l'éloge à tout propos; elle en parlai! en des termes parfaitement sentis. Il avait conquis ses bonnes grâces.
Les choses se maintinrent ainsi durant quelque temps. Les sorties de Malvina étaient de plus en plus fréquentes. Entre elle et Simon s'échangeaient des regards qui témoignaient d'un accord secret. Je ne m'en affectai pas autrement. Mes principes là-dessus étaient très-fermes. J'attendais. Enfin le mol de l'énigme me lut donné. In jour le meunier \iut dîner avec nous; on avait l'ail quelques Irais pour lui. Nous axions des plats de choix, et qui ne sortaient pas du fourneau domestique, un dessert d'un goût somptueux, et quatre bouteilles d'un vieux médoc que n'eût point méprise un connaisseur Ma femme s'était parée afin de mieux faire les honneurs de sa maison. Sa personne respirait une solennité innaccoutuniée. Je ne savais que penser de ces airs et de ces apprêts, lorsqu'en m'assayant à table j'aperçus une dépêche qui reposait sur mon couvert. Je m'empressai île l'ouvrir et qu'y vis-je? Un brevet en mon nom.
J'étais appelé aux fonctions d'inspecteur général de la civilisation arahi dan- le nord de l'Afrique. La République me faisait ces loisirs.
I \ \l lill.ll I .
J'étais donc nommé inspecteur général de la civilisation arabe dans le nord de l'Afrique La conduite de Malvina recevait une explication.
Le nord de l'Afrique était devenu, depuis dix-huit ans. le siège d'un problème plein d'intérêt. Nous j possédions une conquête dont il j a lieu de s'enorgueillir beaucoup, si l'orgueil ici-bas se mesure aux sacrilices. Comme bague au doigt, <m y avait nus le prix. Comme spéculalion, "ii aurait pu choisir un terrain plus heureux. La France \ lenail d'ailleurs el ;i bon droit. Les préférences d'une mère s'adressent à l'enfant qui lui coûte le plus de soins. De telles faiblesses sont dignes de res pecl ; elles procèdent du sentiment plus que du calcul. La France en
usait ainsi vis-à-vis de sa c |uêle ; puni- en assurer le maintien, elle
n'épargnait ni les hommes ni l'argent. I ne autre s'y fût rebutée. Sa
lu hc n ssemblail à celle que | rsuivent aux enfers les lillcs de Danaùs.
Kllc jetait des millions dans un gouffre qui les dévorait sans profit.
Ce n'est pas qu'on n'eût imaginé des systèmes peur alléger ce fardeau. Les systèmes ><ui I ce qui manque le moins. Il j en avait de milii ,m -. il \ en avait de civils; il \ en avait de si m [îles, il \ en avait de mixtes. Des Unis d'encre coulèrent a ce sujet. Les nus conseillaient de restreindre l'occupation à qui Iques villes du rivage de telle sorte qu'on
n'eût pu cueillir une violette hors îles murs qu'avec l'agré ni des
naturels. Les autres se montraient plus généreux; ils accordaient un certain territoire, mais a la condition de le défendre par un fossé plein il m. oîi l'on eût élevé des carpes aux Irais ,|, I II il. Ci - plans ingénieux n'avaient qu'un tort, celui de changer les rôles. Ils consacraient
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la souveraineté «I u vaincu el l'assujettissement du vainqueur. Celait le séquestre dans la conquête, un emprunt fait aux Chinois. Le bon sens public \ répugnait • de là d'autres combinaisons. Pour un plan condamné, il en naissait vingt. Les échecs sont l'aiguillon du génie. Celle terre d'Afrique défrayait («mis les genres d'émotions. Elle eut des épopées, elle eut des idylles. I n instant elle loucha au plus bel idéal des temps modernes, celui du soldai laboureur. Sans la dyssenterie et la lièvre, peut-être celle création imaginaire eût-elle passé dans les sphères du monde réel. Ou ne pul aller au delà d'un échantillon.
Tel était le terrain sur lequel j'allais me rendre. Une circonstance récente venait d'y ajouter un prix de plus. Paris, depuis quelques mois, était plein d'existences déclassées et de misères affreuses. Il fallait v pourvoir. Le travail reprenait lentement, l'aumône était insuffisante. On s'arrêta a un projet d'émigration. Elle offrait ce double avantage d'ouvrir aux malheureux une issue pour fuir le besoin, et de délivrer le pavé de la République d'un élément de desordre. Ce sol ne manque point aux bras; celui d'Afrique les appelait. Nul théâtre n'était plus propre aux exploitations. Il unissait la fécondité a l'étendue, (.'est sur l'Afrique que l'on jeta les veux. Des Tonds lurent votés, dv^. enrôlements ouverts. Les émigrants se présentèrent en foule. Toutes les semaines il en parlait un convoi. Je doute qu'on ail jamais \u un spectacle plu* rempli d'émotions. Ce quai était couverl de femmes el d enfants. On
,i [îangeai! des adieux au milieu des larmes La présence <\^> autorités donnait a ces départs un certain éclat, el le clergé \ accourail pour les bénir. Ainsi le hasard venait de résoudre le problème qui tenait depuis
si longtemps l'arl el la science en échec. De tous ces plans de colonisation, un seul avait abouti, la colonisation par la misère. Les rêveurs onl beau dire : c'est la grande école du génie humain.
Mon devoir était d'étudier ces émigrations el de les suivre; je n'y manquai pas. .l'avais accepté ma mission avec orgueil et voulais la remplit avec conscience. Rien de ce qui touchai! le nord de L'Afrique ne
lut désormais étranger. Je m'entourai d'ouvrages qui traitaient de ce sujet. Je désirai connaître à rond les naturels que j'étais chargé de civiliser. A l'aide d'un effort suivi, je m'identifiai à eux, pénétrai le mystère de leurs mœurs, vécus sous l'abri de leurs tentes. Je divins Arabe ou peu s'en faut. Ce n'est pas tout; à ces esprits indomptables, il fallait s'imposer par quelque bienfait. On -ail comment Triptolème a réussi Ce succès troublait mon sommeil. J'entrepris d'arracher a la nature un de ses secrets. Il m'eut été doux d'apporter a mes administrés une grande révélation agricole. A défaut, je comptais me rabattre sur les procédés connus. Qui le sait".' Un rien suffirai! peut-être, l'usage de la herse ou du râteau. L'Arabe se contenle de peu. L'essentiel était de m'en rendre maître, de le fasciner, de m'emparer de son esprit, (le point gagné, loul allait de soi. Je promenais les tribus de surprise en surprise. \vaul tout je le- mettais au régime de mes combinaisons. Il m'en manquait sept, il esl vrai : mais dans un pavs primitif, (lie/ un peuple pâturai, ces lacune- étaient sans importance.
Dans cet ordre d'idées, il me survint une inspiration. L'un des embarras du jour consistai! en quatre ou cinq docteurs don! j'ai déjà raconté les prouesses. Il- avaient composé leur spécifique el jelaienl de haut.- en- parce qu'on n en usait pas. \ Iniil prix, il- réclamaient desujets a traiter el des expériences a faire. I esl là-dessus que je me pris a réfléchir. Evidemment le nord de l'Afrique était nu théâtre naturel poui ce genre d'opérations. <>n \ trouvai! des race- a peine sorties demains de la nature et exemples de préjugés. La terre v était vierge ■ omme le- cœurs, lille ignorait, mu- bien de- points, les servitudes de la propriété. L'être v foulai! un sol libre. Que de précieuses combinaisons! Quel heureux concours de circonstances ! Mon esprit se plaisait a
les énumérer. <1 menl ces grands docteurs n'avaient-ils pas vu que
celait la leur sphère, leur élément, leur poinl d'appui? Comment avaient-ils négligé une si belle occasion de se produire ? Evidemment, de leur part, c'était un simple oubli. Il suffisait de les remettre sur la voie. Ils voleraient vers la contrée de leurs rêves, e! Paris eu serait (1 livré, .le m v rendrais aussi, el à l'envi non- poursuivrions notre œuvre. A \ i ai dire, je n'étais pas lâche d'essayer mes combinaisons
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près des leurs; elles n'avaient lieu à redouter d'un rapprochement. Plus j'\ songeais, plus celle impression devenait profonde. 11 me semblait que ees penseurs tournaient le dos à la destinée et manquaient leur avenir. Les avertir était nu devoir strict, impérieux. J'y cédai et me déterminai a quelques démarches. J'avais nu titre pour le faire, cl, dans tous les cas. mou excuse était dans mes intentions. Le premier que j'allai voir passait pour un illustre parmi les sectes qui luisent les vitres au profit de l'avenir. Il en était l'expression la plus philosophique. Masque connu d'ailleurs, (le qui frappait dans sa personne c'était une absence complète de linge, .le veux croire que ce qui manquait au dehors se retrouvait au dedans. Avec lui, il n'\ avait pas à se gêner; il éiait bon homme par-dessus (ont. Point de fiel, pas même de passion révolutionnaire. Il n'eût pas écrasé un puceron. Mortel parlait, s'il n'avait en une marotte. Je l'abordai avec rondeur et me mis à l'aise avec lui :
— Pontife, lui dis-je, vous êtes un grand sage ; mais vous n'y voyez guère loin. Sortez donc un peu de voire brouillard cl examinez ce qui se passe. Nos actions baissent; vous n'avez plus qu'un succès de gaieté. Le Français est ainsi ; il aime à rire. Que s'ensuit-il? Qu'on ne rend pas justice à vos moyens. C'est affligeant ; mais qu'y faire? delà s'est vu dans tous les lemps. Le métier de penseur n'est pas tout profit. Lycurgue y perdit un œil ; estimez-vous heureux d'avoir encore les deux vôtres.
— Hab ! me dit— il eu riant.
— Oui, pontife, vous êtes un génie méconnu. Je vous citais Lycurgue. Le jour où il baissa, il quitta sa patrie. Agissez comme lui. Tout juste, voici un pays qui vous tend les bras. L'Afrique! un terrain entièrement neuf. L'Afrique et vous, vous êtes faits pour vous comprendre. Allez de ce pas chercher votre passe-port. Vous voulez que tout marche par trois; il \ a là-bas i\v< populations qui sont idolâtres de ce chiffre. Vous avez un faible pour l'azur, l'or et le pourpre : on vous prodiguera ces couleurs. Nous aimez enfin le peuplier, vous le célébrez comme merveille végétale. Ne disputons pas des goûts. L'Afrique est en mesure de satisfaire celui-ci. Le peuplier y prospère; allez-y cultiver ce produit. On vous en saura gré. Plantez-en beaucoup; voyez-en naître à profusion. Mettez-y loul le temps qu'il faudra. Seulement ne les cultivez pas au lniiil des pétards el ne les coiffez pas du bonnet rouge. L'épreuve en est faite; ce traitement ne leur vaut rien.
Pendant que je débitais celle tirade, mon philosophe avait l'esprit ailleurs. Il songeait sans doute à son s\sléme de gouvernement ; il songeail surtout au cylindre el au cène qui y figurenl a litre d'institutions
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rondamentales. Celle méditation pouvait le conduire Loin: j'\ coupai court en lui prenant les deux mains :
— Eh bien, pontife, ajoutai-je, le cœur vous en dit-il ? L'Afrique nous appelle ; en êtes-vous ? \ oulez-vous que je vous aide à faire votre valise î
Ce mot l'arracha à son extase; il dirigea sur moi an regard onctueux; et exhalant un gémisse al profond :
— Moi, quitter la France! s'écria-t— il ; la philosophique France î la patrie de Diderot el de Mablyî Jamais. Que deviendrait-elle si je lui manquais '
I eus beau insister; il me fut impossible de tirer autre chose de lui que cette conclusion superbe. Force fut de se rabattre d'un autre côté. En fait de chefs de sectes, on pouvait choisir : l'article n'était pas rare Ii me présentai chez l'un de ceux qui exploitaient le bonheur du genre humain de mille manières, eu journaux, en livres, en almanachs, el qui, a Imiil de voie, l'avaient mis ingénieusement en commandite. ' i taii ni des g< ns d'affaire, ce qui n'excluait pas nue certaine manière de porter la tête à la façon des demi dieux. Ces grands airs ne m'en imposèrent pas ; j'allai droit au but :
— Monsieur, dis-je à ce membre de la secte par actions, il est temps de s\ xéculer; autrement on vous accuserait de berner le public. Voilà quinze ans que vous annoncez une combinaison où chaque citoyen aura a manger par jour vingt-cinq livres de nourriture. \<>us en prenez prétexte pour traîner sur la clan' ceiu qui pensent que l'estomac n a pas été institué pour une si violente destination. Vous en lai 1rs des gens sans cœur el des ennemis du peuple. Uicn de mieux ; vous êtes dans vos statuts. Ces exécul - plaisent à vos porteurs de coupons; mais au fond
qu'est-ce que cela | iveï Vous fendriez tout le monde en quatre que
votre combinaison ne s'en porterait pas mieux. C'esl là qu'il en faut revenir. Où en ètes-vous? Où sont vos résultats? Cinq essais, cinq échecs, tel est \otre compte net ; il est court, mais concluant. A cela vous dites :
refaire ; je n'\ étais pas. Mais soyez-] dune, el que ça finisse, l'enez. monsieur, je vais vous faire une proposition. Fartez avec moi.
— Partir, cl i 1 le • < taire avi c déd lin. El pour où '.'
— Pour l'Afrique, repris-je. Vous la mettrez sens dessus dessous, si cela sous plaît. C'esl une contrée qui se prête a tout. Au fait, le théâtre est
I un hou le votre valeur. Vous êtes pétri de talents ; vous les
di ploierez, l'ai exemple, celle fois, il faudi a pénétrer au I' I des choses.
\ n i- \ •■■! . / : r , -t le cas de donner l'essor ;i vos moyens, N \ épargnez pas la façon, cl un avant le grand jeu ' (Ju on sache ci que vaut, an juste,
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voire combinaison, el ce qu'il faut penser de mis vingt-cinq livres d'aliment. Au besoin employez-} la queue avec l'œil au bout. Que la séance soit mémorable. Calcule/, d'ailleurs, qu'on nous abandonne un pays nouveau et des hommes n'ayanl jamais servi. Vous travaillerez là-dessus comme sur de la cire, lui outre, du terrain à discrétion cl des masses do pierres à bâtir. En allez-vous construire, des palais! En allez-vous élever, des colonnades ! Il 5 a des plaines magnifiques el des vallons charmants : nous choisirez. Et, si vous m'en croyez, mettez ton t cela en coupons. La toi faiblit; il n'y a que la commandite qui sauve.
— Monsieur! dit le sectaire piqué.
— Il n'\ ,i pas d'affront, repris-je. Ce que vous en faites est pour le peuple. Ce motif justifie tout. Vous accoucherez un jour du parfait bonheur; voila votre excuse, liaison de plus pour accepter ma proposition. L'Afrique vous appelle ; suivez-y mes pas! L'occasion est unique; prolitey.-en.
I.e membre de la secte en actions rejeta en arriére ses cheveux inspirés ; et portant la main sur sa barbe aux filons d'argent :
— Moi ! s'écria-t-il, moi. quitter la France ! la généreuse France ! pays de contributions volontaires et de versements sociaux : allons donc. Il faudrait que je lusse un bien \il ingrat !
Les réponses se suivaient et se ressemblaient. L'accueil que je rencontrais était peu varié. Il en résulta chez moi un certain découragement. le nie consultai pour savoir si je pousserais jusqu'au bout l'expérience.
I ne considération m'y détermina. Des sectes qui brisaient les vitres au profit de l'avenir, je n'avais pas vu celle qui y procédait avec plus d'éclat. En débarrasser le pavé eût été un coup de maître. J'en allai voir le chef, un esprit inexorable et railleur, qui maniait le sophisme • iimiiie une épée de combat. Il en frappait d'estoc el de taille, à tort et a travers, et pour le seul plaisir d'en vérifier la trempe. Faute de quelqu'un a démolir, il se fût démoli de ses mains. Jamais on ne vit caractère plus mal fait ; il ne sou II Vu il pas de \oisins : il voulait être seul de — '*ii espèce. Malheur a qui approchait «le son râtelier! Il avait la dent prompte et cruelle a l'excès. L'épreuve me piqua.
— lu mauvais coin heur ! nie dis-je. Eh bien, essayons : le mérite n'en sera que plus grand.
En l'abordant, je me lins sur la défensive ; la précaution était de trop.
II n'essaya pas de me dévorer. Au contraire, son accueil lut charmant. Il n'était terrible que la plume en main. L'encre l'enivrait. Dans Fcn- Iretien, il prit des airs aimables. S'il avait des griffes, il les relirait, fie n'était ni le même boni ni la même humeur. Je lui lis mes ouvertures.
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— Citoyen, lui dis-je, je vai> vous parler sans détour, vous êtes l'ail pour me comprendre. Vous n'avez pas l'humeur égale,, bien s'en faut. Pourquoi cela? C'esl qu'il vous manque quelque chose. Le phénomène n'est pas nouveau. Les mauvais caractères viennenl des fausses positions. Quel esl le remède à celaî Changer d'air. Il n'y en a pas deux. Demandez-le aux médecins; il esl des climats pour tous les tempéraments. Le vôtre souffre ici; il tournera à l'aigre. Venez avec moi; l Afrique vus remettra. Je réponds de la cure.
— L'Afrique? me dit le sophiste étonné.
Oui, citoyen, l'Afrique. L'air \ esl parfait. Pour l'avoir pins sain, vous vous enfoncerez dans la montagne. Nous avons le petil Allas, qui abonde en sites délicieux. Vous j boirez du lail de chamelle; vouaj mènerez une vie donl la Bible peul vous donner un avant-goût. Vous \ serez libre d'herboriser, de clouer des insectes sur un carton, de recueillir dos minéraux, d'errer dans les déserts en ami passionné de la nature. Telle est la base de votre traitement. Je sais d'ailleurs qu'il esl prudent de ménager la transition. Il ne faut pas que le changement smi
trop brusque. Vous êtes naturelle ni brutal, passez-moi le mot. Eli
bien, vous avez là-bas des indigènes sur lesquels vous pourrez dauber ce sera une manière de vous entretenir la main, h ailleurs l'Arabe esl subtil, il vous ergoterez avec lui. Il se rattache, pour le galimatias, aux meilleures époques de l'art. Vous n'y perdrez pas votre peine.
— Vraiment? dil le sophiste.
Puis, citoyen, vous avez ici des objets qui répngnenl à votre constitution. La propriété, par exemple, vous porte sur 1rs nerfs. Vous n'en pouvez supporter le spectacle sans agacements; elle trouble votre économie, En Afrique vous serez délivré de ces ennuis. L'Atlas compte peu de propriétaires. Une idée plus loin, se trouve le Sahara, où votre système règne dm- toute sa pureté. Vous \ serez dan- votre élément, dans votre domaine. <a' spectacle esl >\r nature à \mis remettre le cœur, il
guérira de vos idées noires. Vous vous assurerez que le globe n'esl pas voué en entier à cette infâme propriété, el que la nature en cédanl se ménage toujours t\r^ réserves. Vous découvrirez le Grand Désert, citoyen : celte découverte esl digne de vous. Puis a l'imitation de celuilà, vous en ferez d'autres. Qu'en pensez-vous? Il j a là une idée.
— En effet, dil le sophiste.
— Ce n1esl pas tout, repris-je en lui décochant un dernier trait. Vous portez dans vos Qancs l'avcnii de l'humanité, el on vous méconnaît. Vous expiez le lorl de devancer votre siècle. Ainsi vous avez institué une Banque d'Echange. Qui j donne, dites-moi? Quelques innocents loul an
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plus : c'est le sort des choses de génie. Le Français est naturellement routinier. Vous trouverez chez les Bédouins beaucoup plus de satisfaction. Cette race a l'esprit ouvert ; elle goûtera votre système. La tradition \ prête, les mœurs n'j répugnent pas. Un peuple pasteur doit aimer l'échange; il en a éprouvé 1rs bienfaits. Il lui arrive parfois de troquer un bœuf pour un chameau et un pore pour deux moulons. Ce phénomène n'est pas sans exemple au sein de ees solitudes, \oila doue l'échange sauvé; et, quant a la banque, vous vous eu tirerez en homme qui les connaît toutes. Eh Lieu! vous décidez— vous? C'est assez encourageant. — Eli. eh, répliqua le sophiste.
— In dernier mot, ajoutai— je : et prenez-le en lionne part. Vous n'êtes pas le seul mortel d'avenir qu'on veuille emballer pour l'Afrique; on songe aussi à plusieurs de vos confrères dans l'industrie des mondes a l'envers. Vous n'avez jamais été élément pour eux; souffrez que l'on prenne quelques précautions en leur laveur. C'est une affaire d'utilité publique. Chacun de vous aura un établissement à part, sans communication possible: autrement vous vous dévoreriez sans merci . On chercherait vos systèmes et on n'en trouverait plus que les queues. Pas de ça. Autant de cantons que de mondes a l'envers, et une couronne de chêne a celui qui aura le mieux réussi. Vous le voyez; la combinaison est complète, lin êles-vous? I n oui ou un non.
— Mais, citoyen, vous êtes pressant, dit le sophiste que mes instances embarrassaient.
— Oui ou non. répélai-je en voyant arriver sur ses lèvres un refrain familier.
— Moi. quitter la France! s'écria-t-il, en cédant à une dernière impulsion, l.a vieille France! pays des capitalistes et des propriétaires! A d'autres! Et qui donc se chargerait de les anéantir? Je reste.
Citait le troisième relus que j'essuyais, et en des termes a peu près identiques. En autre eût quitté la partie. Je lis un suprême effort. Il nie restait a voir le vétéran de l'agitation populaire, l.a démarche n'avait rien d'excessif; elle se rattachait à un commerce qui lui était habituel. H avait une entreprise d'émigrations. Des colons s'inscrivaient chez lui et il les expédiait, francs de port, vers un pays fabuleux. 11 était naturel que je lui tisse des ouvertures au sujet de sa petite industrie, l.a question était des plus simples. Ses clients n'avaient pas à se féliciter du lieu de leur destination. Ils \ souffraient des morsures des maringouins quand ils n v étaient pas scalpés par les sauvages. J'allais proposer a l'entrepreneur une localité où il n'y aurait ni sauvages'ni maringouins. L'offre était généreuse, .le n'y niellais qu'une condition, c'est que le
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patron suivrai) les clients. Pour l'\ décider, je lui lis du nord de I' Vfrique un tableau que n'eùl pas désavoué un naturaliste. Je lui citai les cultures qui devaient y réussir el m'étendis sur les avantages personnels qui l'y attendaient. Le sujet m'inspirait; j'j mis de l'éloquence. Mon homme était un sournois de la pire espèce; il m'eût été doux de lui voir vider les lieux. Il lut inébranlable. Il prétendit que son absence ferait un trop grand vide dans le pays ri deviendrait l'objet d'un demi public. Ain une instance ne put le tirer de là.
Vinsi j'allais d'échec en échec. En vain m'étais— je prodigué jusqu'à l'adulation; je n'en recueillis que des mécomptes. Tous ces chefs de partis se croyaient nécessaires à la marche di'< choses; on n'eût pas brisé de vitres sans eux. Il- préféraient continuer leur industrie sur les lieux plutôt que de courir 1rs chances des opérations lointaines. Mes plans avortaient. Faut-il le dire? ce résultat laissait un vide dans mon esprit. Je ne pouvais \ songer sans ennui. A tout prix je cherchais «les victimes; je voulais enrichir l'Afrique de quelques hôtes de choix. J'entrepris Simon et lui montrai en perspective une suite de moulins à établir sur les crêtes du Sahel. Il me répondit qu'il avait assez du sien, el qu'il appartenait à I Vssemblée. En désespoir de cause, je me rabattis sur < ••■car el le pressai de mon mieux.
— \iens avec nous, lui dis- je. Toi qui adores le paysage, tu en verras de merveilleux : c'est la nature dans toute sa grandeur. Tu léussis le rocher; nulle part il- n'uni autant de caractère. El des lions! nos artistes vont les chercher là. Ces animaux y posent gratuitement devant eux. Les beaux carions que tu vas rapporter! La belle collection de sites d'Afrique! Tu viens, n'est-ce pas? tu viens?
Pendant que je le pressais ainsi, Oscar avait pris une pose où le dédain s'unissait a la majesté. <>n \ pouvait lire la conscience de destins supérieurs. Sa lèvre exprimait l'ironie, et sa barbe, scrupuleusement peignée, avait l'éclat des plus beaux jours.
— Moi! dit-il d'un air dégagé, que je quille la France? on ce moment? quand la partie se joue a mon profil? Voilà une étrange proposition. Jérôme, un mol. un seul moi. Il v a Irenlo-sepl ans révolus que je cours après la fortune. Jusqu'ici elle a eu le pied plu- leste que moi. Enfin je la liens ; ion in' peut plus me la ravir, .l'v aurai la main. Vaîsje prendre ma revanche! Trente-sept ans révolus de misère, juge donc.
Puis, mon Mis. je vais te confier un secret. Nous loue! - à de grandes
. Pas plu- lard qu'hier, j'ai commandé mon habit de chambellan. l i frac île cour avec des clefs d'argent sur le collet ci de- passemente- In plu- beau dessin, .le serai merveilleux là-dessous. Le mol est
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donné, Nous reprenons la grande tenue. Comme au bon temps, il y aura un arcbicbancelier et dos boites à l'écuyère. Kt juiis faut-il tout te dire? je redeviens le peintre ordinaire de Sa Majesté.
— Vrai ! in'écriai-je. Sans plaisanterie?
— Aussi vrai (ju'il v a un soleil levant. J'ai une promesse auguste.
— Tu m'en diras tant !
Je restais seul, je n'avais plus à compter que sur moi. Pour effacer do ma mémoire celte suite de déceptions, je m'occupai de mes préparatifs de voyage. l'appartenais à l'Afrique; elle remplit mes pensées et oc- Ciipa la dernière semaine de mon séjour. Il me semblait glorieux de concourir a sa prospérité el d'élever de mes mains l'édifice de sa grandeur. Au>si ne regardai-je aucun délail comme indigne de moi. Je me procurai une collection de graines de semence et lis l'emplette d'instruments de labour. De son côte; Malvina y ajoutait quelques patrons du dernier goût et une collection complète du journal des modes. Celait autant d'éléments de civilisation.
Je quille la plume: aussi bien n'aurais-je aucun goût à poursuivre ce récit. Ma main est lasse et mon cour triste. J'aurais voulu, après celle longue nuit, pouvoir reposer mes yeux sur une lueur naissante. Les événements ne l'onl pas permis. Les symptômes sont encore orageux. Il y a toujours des frémissements dans l'air cl des nuages dans le ciel. I n doute mortel glace lésâmes. Jamais le pays ne lui plus divisé, plus lié-
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>ii. mi. ( >n ne sail où placer ses répugnances el ses affections. Deux noms se Irouvenl co présence ; lequel choisir? Lenr position est celle îles héros .Inné fable bien connue: l'un des deux a tiré la République du feu : reste à savoir qui la croquera : c'est le problème.
Je serai loin quand on le résoudra : les gorges de l'Atlas m'en offriront d'autres. Aucun théâtre n'est plus propre à la méditation Cesl dans la solitude que Dieu a mis les joies sans ombre el les sociétés sans défauts. I n pressentiment me >lii que j'\ trouverai les sept combinaisons qui manquent à la mienne. Si j'y parviens, j'\ porterai celle décou- \. rie à li connaissance de l'univers.
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