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PRÉFACE
Ce livre n'est ni un écrit de circonstance, ni une réponse à tel ou tel ouvrage contemporain dont le retentissement dure encore. Il rentre dans le cadre de mes travaux sur le christianisme primitif. J*avais toujours eu Tintention de Técrire. Si j'ai abordé ce grand sujet plus tôt que je ne l'avais pensé, c'est qu'il s'est inscrit impérieusement à notre ordre du jour. La question religieuse, et plus spécialement la question du Christ, est posée devant notre époque d'une manière directe qui rappelle le seizième siècle. Je n'hésite pas à reconnaître combien l'œuvre récente de l'un des esprits les plus briUants de notre temps a contribué à ranimer cet intérêt. J'ai dit avec franchise ce que j'en pensais dès son apparition. Je ne rétracte en rien le jugement que
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j ai porté sur la Vie de Jésus de M. Renan, mais on ne saurait nier que son livre n'ait frappé un coup sur Topinion et qu'il n'ait contribué à passionner l'esprit public pour des questions qui paraissaient bien surannées il y a vingt ans.
Convenons-en, cet immense succès, qui dénote parmi nous une grande ignorance du caractère essentiel du christianisme et de la religion en général, apporte une sévère leçon aux défenseurs de l'Evangile. Pourquoi ont-ils laissé à leurs adversaires l'avantage de rapprocher le Christ de l'humanité en le plaçant dans son cadre historique? Sans doute, sous prétexte de lui rendre son caractère humain, on lui a enlevé sa divinité et sa sainteté. On nous l'avait trop souvent présenté comme un dogme abstrait; on s'est jeté dans l'exagération contraire en substituant au traité de théologie une fiction romanesque. Eflbrçons-nous d'arriver à l'histoire réelle, en nous transportant dans la Judée au temps des Hérodes, à cette époque tourmentée où tant de bien se mêle à tant de mal, où les aspirations pieuses se heirrtent aux basses ambitions. Sur ce fond vraiment humain, la divine et sainte beauté du Rédempteur resplendira mieux que sous le nimbe doré qui entoure le visage immobile d'un Christ de convention. Trop souvent l'humanité de Jésus a été entièrement sacrifiée à sa divinité; on a oublié que la seconde est inséparable
PRÉFACE. ¥îj
de la première et que le Ghjrist qui nous sauve u est pas un Dieu caché sous une appaarence humaine^ nuû:> un Dieu fait homme, im^Pils de Dieu abaissé et anéanti, pour parler la langue hardie de saint Paul, un Christ qui 8*est soumis réellement aux conditions de ia vie terrestre. Ce point de rue permet seul de tenter ^ne histoire de Jésus. J*ose espérer qu'il se conciliera, pour mes lecteurs comme pour moi, avec cette foi entière en sa divinité qui est Jia croyance universelle des chrétien& depuis dix-huit siècles.
A quoi bon, dira-t-on peut*âtre, une nouvelle histoire du Christ! N'avons-nous pas TEvangUe? Que peut-on ajouter à ces incomparables récits si vivants et si na!&, pur et limpide miroir où Timage de Jésus s*est reflétée dans toute sa douceur et toute sa majesté ? En fiût d'historien, ne nous suffit-il pas d'avoir Jean^ qui a été Tami et comme le frère de celui qu il adorait? Nul plus que nous ne reconnaît le prix inestimable de oe témoignage primitif, le seul qui fasse autorité, le seul qui porte Tempreinte de Tâge créateur de TEglise» C*est quand on a essayé de retracer la vie de Jésus que Ton est surtout disposé à apprécier la valeur unique de TEvangile, et que Ton s'estime heureux de pouvoir en appeler de toutes les imperfiections d'une mi^éi\ ble ébauche à ces peintres inspirés qui ont* trouvé la supéxiorité de Tart dans Tabsence de tout procédé et dauâk^
▼lij PREFACE.
cette simplicité parfetite qni établit on contact immédiat entre nous et Celui qu'ils font vivre sous nos yeux. Et pourtant, je crois utile de reprendre après eux et sous leur autorité un sujet où ils sont nos maîtres à jamais.
D'abord les attaques contre le christianisme varient d'époque en époque; nous sommes donc obligés de reconquérir incessamment le terrain que Ton nous dispute. Or, l'histoire évangélique est précisément l'un des points les plus contestés, surtout depuis l'éveil de la critique. Ensuite, n'oublions pas que les premiers historiens de Jésus s'adressaient à des lecteurs qui étaient leurs contemporains, et qui connaissaient parfaitement le milieu où avait vécu le Christ, les circonstances de son pays, le caractère de son temps. Il suffisait de quelques indications rapides dans leurs écrits pour que les Juifs ou les Romains se représentassent non-seulement le drame de l'histoire évangélique, mais encore la scène sur laquelle elle s'était déroulée. Cette connaissance est absolument nécessaire pour échapper à une notion vague et abstraite du ministère et de l'œuvre de Jésus. Il est évident que ce qui était alors du domaine général ne peut être ressaisi aujourd'hui que par un grand effort d'esprit. La science est indispensable pour rendre le coloris au passé, parce que seule elle nous fait remonter le cours des temps et
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assister en quelque mesure aux événements. Enfin, comme le Christ domine tous les âges, aucun siècle n*é* puise la richesse des vérités qui sont en lui. Chaque époque trouve quelque motif nouveau de l'aimer et de l'adorer. Ce n'est pas que l'on puisse jamais dépasser l'Evangile; il renferme tout ce que nous pouvons savoir de Jésus, mais il ressemble à ce trésor de la parabole duquel le père de famille tire des choses nouvelles après les choses anciennes. Nos luttes, nos douleurs, nos efforts nous y font découvrir des vérités inexplorées qui se rattachent étroitement à celles qu'y ont trouvées nos devanciers. C'est ainsi que la charge d'évangéliste se perpétue dans l'Eglise et que chaque génération nouvelle raconte l'antique histoire de la rédemption à son point de vue, avec ses préoccupations et ses expériences particulières. Elle redit dans sa langue c les choses magnifiques de Dieu. » La peinture chrétienne ne s'est pas lassée de reproduire les scènes évangéliques ; le sujet ne varie pas, mais il se rajeunit selon que le peintre a dirigé le rayon lumineux sur telle ou telle portion de sa toile. Ainsi font les historiens successif de Jésus. Il nous est donc permis de renouveler la tentative de ceux qui nous ont précédés, et nos successeurs auront le même droit ou plutôt le môme devoir, à la condition toutefois que l'Evangile demeurera pour tous la pierre de touche et l'autorité souveraine!
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Le plan de bmh livre e^ aimfle* J*ai d'abord traité les questioBS piréliminaires qui dcmûoent le sujet. Est-il vrai que la cause du surnaturel soit perdue comme od la prétend? Faut41 se résigner à mutiler d'emblée une Iiistoire qui perd son caractère propre en lendoçairt à la notiosL du Dieu libre eapabk d*intervemr dans nos destinées par des actes non prévus! J*di essayé d^opposer quelques raisons aux affîrmaticHis péremptoires d^t se contentent aujourd'hui les adversaires du surnaturel. MM. Baian et Strauss, et tous ceux qui ont subi l'influence de l'école de Tubingue, re* fuse&t au ehristianiame tout caractère original; à les entendre, il est le produit du génie grec marié au génie oriental. J'ai écarté cette théorie par un rapide coup d'oeil sur les religions qui ont précédé l'Evangile. J'«d tracé un tableau aussi complet qu'il m'a été possible du judaïsme de la décadence en Palestine et en Egypte, et j'espère avoir établi que, bien loin que Jésus ait puisé sa doctrine à Jérusalem ou dans les influeT>ces values d'Alexandrie, il a été la vivante contradiction de tout ce qui l'entourait. On comprend suffisamment l'importance d'un tel résultat s'il est acquis. Enfia, le livre des questions préliminaires se termine par le chapitre intitulé : Leê JSvanffUes. Il faut bien justifier devant la critique contemporaine la crédibilité de documents dans lesquels nous puisons l'hifitoire de
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J6m8. <j9bX le se«l iwjyea de donoer ua fondement floiîdei FédiiQB. Légende ou hktoice, TOÎJLà le dileomie fui ae pose.
Dass leâ Uvces suivante, je me suis attaché à déleskr la vie de Jésus, ams sorcharger la trame aèae dm récit, maie en renvoyant les discuosions à des notas peu étendues; du ve&ie, je n*ai pas cessé un instant de tenir compte dAos ma narration des débats de l'école. Après avoir traité ce qui se rapporte à la période qui précède Tentrée de Jésus dans son nxinistëre pnUic, afc qai cconpcend scm enfance, sa tentation au désert, ses rapports avec Jean-Baptiste, je m*attacbe à cacactéiiser aon plan, son enseignement et ses miracles, pois j^aborde Thistoire môme de son ministère public. L'intitulé seul des trois livres qui lui sont consacrés en donnera une idée suffisante :
1) Le temps de la faveur publique;
2) La période de lutte ;
3) La grande semaine. Mort et victoire.
Hon bnt principal est, mm pas de démontrer, mais de montrer Jésus tri que je le vois, tel qu il m*apparaît dans les Evangiles, td que je Tadore, et de dire à mes contemporains : CSette image du Christ vous paraît-eUe répondre mieux à la réalité des &ita que celles qui nous <mt été récemment piésentées au point de vue du oatu-
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ralisme? Répond-elle mieux aux lois de la psychologie qui impliquent Tunité de la personne morale? Avonsnous observé fidèlement les principes de la philosophie de l'histoire qui répugne à admettre des effets sans cause et à placer au point de départ d'une révolution aussi vaste et aussi profonde que celle qui s'est opérée au commencement de notre ère un mythe sans consistance, une religion sans doctrine arrêtée, un culte sans Dieu!
Ce n'est pas à moi à répondre. Je n'ai rien épargné en fait de recherches pour me rendre moins indigne de ce grand sujet. Si j'ai parcouru la Judée et la Galilée, ce n'est pas pour prodiguer les paysages et noyer dans cette éclatante lumière de l'Orient la calme et suave beauté de l'Evangile qui appartient, avant tout, au monde invisible; c'est pour ressaisir, autant que possible, ce cachet de réalité sans le«quel il n'y a pas d'histoire véritable. On trouvera V dans mon livre une entière sincérité; je n'ai dissimulé aucune des difficultés que j'ai rencontrées; j'ai donné loyalement ma pensée, toute ma pensée, sans me plier à aucun enseignement d'école. Je suis toujours plus convaincu de la nécessité d'une assimilation plus intime du fait chrétien. Le dix-neuvième siècle a autant de droit que le seizième de remonter à la source de la foi, sans se laisser arrêter par
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aucune tradition humaine. Cela ne m*empêche pas de m^indiner devant TEvangile éternel. Accepter une autorité divine pour des raisons suffisantes, ce n*est point faire acte d'esclave, c'est agir en homme libre. Je sais combien l'acceptation de cette sublime folie de la croix, qui est le surnaturel à sa plus haute puissance, fait sourire de pitié ceux qui n'y ont pas reconnu la sagesse de Dieu et une merveilleuse conformité aux besoins les plus profonds de l'être humain. Je demande seulement à mes contradicteurs de ne pas m'appUquer cette mise hors la loi que l'on inflige volontiers aux défenseurs du surnaturel, et qui dispense d'un examen impartial. J'en appelle d'avance des condamnations sommaires qui sont indignes de la science. Je veux la liberté de pensée et de conscience pour tout le monde ; je déteste tous les privilèges, toutes les contraintes, surtout dans l'ordre des croyances. J'aspire du fond de mon âme à la pleine consécration de la Uberté religieuse, à cette absolue séparation des deux pouvoirs qui établira l'égalité de toutes les opinions devant la loi. Je ne veux pour la mienne ni une obole ni une protection qui vienne du pouvoir civil, car, à mon sens, i personne ne doit plus désirer le droit commun dans ce domaine que les chrétiens convaincus ! Us se sentent affaiblis de tout ce qui semble les protéger. J'ai écrit ce livre à une heure troublée, alors
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qne le vent qui sooffle éloigne les homine& de notre génératicoi de mes coDvictio&fl les plus chères; on verra bientât ce que œ vent gladsl sème de germes de mort sur scm passage , et tont ce qu'il flétrit. Sar les rives vers lesquelles S Bcms poosse, nous ne trouverioB» aucun des meilleuTS Tnens de la vie. La liberté, la j^iâtiee BOciai&, le noble souci des faibles et des déshérités, toutes oes grandes causes seraient perdues le jour oùy pour notre malheur, celle du Ohrist se* rait ooanpromise; car, pour l'honneur de ITinmanité, la vie passagère d*ici-bas ne reçoit sa dignité et sa graudeair que du monde supérieur dont nous sommes issus. Les chrétiens croient, avant tout, que ce monde snpérieur doit être recherché pour lui-même, et que l'œuvre de restaaaration et de relèvement du Christ commence par TiiKlividu qui ne trouve qu'à ses pieds Tapaisemeni et la fiorce victorieuse du mal. Ils l'avouent hautement, ils ne sont pas désintéres^ dans la question religieuse ; elle engage pour eux tout ce pour quoi il vaut la peine de vivre. Aussi, tout en gardant leur fi» personneiie dans ce qu'elle a de caractéristique, ils s'unissent de plus en plus, malgré ce qui les divise encore , pour détendre l'étendard commun.
Je n'ai certes pas renoncé à mes croyances particulières dans c^te apologie de l'Evangile, mais j'ai été
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heureux de me sentir étroitement rattaché à cette grande communauté des disciples du Christ qui a tra- Tersé tous les âges.
J*ai ime foi entière dans Tissue de la crise; je crois ^on-seulement au triomphe du christianisme, mais à l'épuration des diverses Eglises au travers du feu de la lutte. C est là mon ferme espoir. Mon vœu le plus ardent est de contribuer, pour ma faible part, à dissiper quelques-uns des malentendus qui voilent THomme-Dieu aux yeux de mes contemporains.
Paris, 30 novemijre 1865.
EIdmoxd de Pressknsiî.
CHAPITRE I
DBS BASBS PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES DE Lk YIR DE JÉSUS, — DU SURNATUREL.
Sur le seuil même de ce grand sujet nous rencontrons deux points de vue dominants, mais opposés, entre les* quels il faut nécessairement choisir. Selon que le Bur* oaturel est admis ou rejeté, toute Thistoire de Jésus se transforme du commencement à la fin. Dans le premier cas, les témoignages et les textes gardent leur valeur probante; dans le second, ils sont d'avance frappés de suspicion; nous n'avons plus & constater des faits, mais
à interpréter des mythes. Aussi ne saurait-on apporter trop de soin à l'étude d'un problème si vaste et si fécond en <Kinséqiienees; c'est la base même de tout, l'édifice qu'il s'agit de poser. Or, nous sommes frappé d'un lait patent qui comj^que beaucoup le débat entre les partisans des deux solutions contraires, ou plutôt qui l'empêche d'aboutir en l'empêchant de s'engager sérieusement. C'est le refiis hautain et méprisant de l'école naturaliste de soumettre à l'examen l'opinion de ses adversaires, c'est sa prétention de formuler d'emblée comme un axiome indiscutable la négation du surnaturel. Ce mépris pour la foi est au fond un mépris pour la science, une borne posée à la libre recherche et un prçmier pas dans la voie du préjugé qui n'est que l'aveugle adhésion à une opinion préconçue et non contrôlée. Il y a là une dérogation flagrante aux grandes méthodes expérimentales qui ont si constamment accru le savoir humain depuis trois siècles. Bacon avait raison d'indiquer comme une source d'erreur t le respect exagéré et presque idolâtre de Tintelligence humaine, respect qui détourne les hommes de la contemplation de la nature et de l'expérience et les fait tourner en quelque sorte dans le cercle de leurs méditations et de leurs réflexions. * Si l'on eût appliqué aux sciences de la nature la méthode péremptoire au nom de laquelle le surnaturel est aujourd'hui éconduit sans forme de procès, nous en serions encore à admettre avec Descartes la théorie des tourbillons contre Newton et nuu& traiterions de fable la circulation du sang. Le libre
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eiamm n'a pas de pire ennemi %ue le dogmatiame tranchant, qni m dérobe à la preuTie moa$i bien dans la * négalian i{ue dansTaffîmiatioa.
Faiion»-noiie tort à nos adversaires? Qu'on ^i juge par lanrs propies paroles, c Les pays et les daeses où FoB croit au somaturel, dit M. Benoa, sont d'importance secondaire* . > c Si l'on n'entre pas daiis cette discassioiLy écrit M. Ha/^t| c'est par l'impossibilité d'y entrer sans aecepter une proposition inacceptable, c'est qpe le samatnrel soit seulement possible. Notre prindfe oansiite à se tenir constamment en ddftors du suraatarel» €'ast-*àHllre de Vimd§inatioru Cest le principe dominaait de la vraie bistoire, conune de toute vraie adence que œ qui n*est pas dans la nature n'est rien, et ne nvaitidtre oompté pour rien si ce n'est pour une idée'. > 4 La pbilosopliie positive, dit M. Littré, met hors de eause les théologies qni supposent une action surnaturelle ^. » Nous demandons s'il est possible de se dérober davantege à l'esamen^ au débat? Une mise luMTs la Id, voilà à quoi se réduit la pdémique. Ce procédé révoluttonoaire est encore plus conunode que violent; c'esi ainsi que l'cm traite, non pas une légende née d'hier, mais une manière ùt concepoir les choses qni non-seulem^it a eu pour défenseurs les plus gnuMis esprits^ mais encore a agi smr l'humanité avec une incomparable puissance.
* La Chaire d'hébreu au Collège de France,
* Remm d€â Deux-Monéee, V' août 1863.
* Littré, Conservation, révolution et positivisme^ p. 26.
On ne saurait a^;iier contre le sumatnrd de œ qne le miracle n'a jamais consenti à se fiûre patenter par les corps savants à la fiiçon d*nne drogue suspecte*. Un tel argument suppose une ignorance si absolue du caractère religieux et moral du christianisme qu'il ne mérite pas d'être relevé. Cespetitesgens qui ont cru, ily a dix-huit siècles, aux miracles de l'Evangile, n'ont pas comparu, il est vrai, devant des examinateurs officiels, mais ils sont descendus avec une calme certitude, en présence d'un peuple furieux, dans l'arène où ils ont scellé de leur sang leur croyance au Ressuscité. Un témoignage ainsi confirmé cesse d'être méprisable et mérite d'être au moins contrôlé. Mais non : le miracle est d'emblée assimilé à l'incroyable. Strauss déclare dans sa nouvelle Vie de Jésus^ que le témoignage le plus direct ne porte pas quand il s'agit d'un fait qui ne se plie pas aux lois de la nature, et il rappelle ce dicton des Romains : c Je ne croirais pas cette histoire, même quand Caton la raconterait^. » Ce qui revient à dire avec un ancien : c Quand même tu me persuaderais je ne serais pourtant pas persuadé. » Un tel parti pris rend toute science impossible, nous revenons par un détour à la croyance aveugle. Ces assertions ne vont à rien moins qu'à nous imposer d'autorité un système de philosophie, discutable comme
^ Vie de Jésus, de M. Renan, Introduction, p. 21.
> Dos Lêb. Jesu fur dos deutsche Volk bearbeit. 1863. MM. Nefftidr et Ch. Dolfuss nous ont donné une traduction très bien faite de ce livre. Je cite néanmoins d^aorès l'original.
tout ce qui a sa date dans rhistoire de la pensée humaine.
En effet, cette négation du surnaturel, ou plut6t de sa possibilité, découle d'une doctrine très arrêtée sur Tensemble des choses. Si cette doctrine se justifie à la raison, la cause du naturalisme est gagnée, mais elle ne saurait Tètre auparavant. C'est donc à cette hauteur qu'il faut porter le débat, si Ton veut qu'il aboutisse. Or, c'est ce qu'on ne fait pas. On en appelle au sens moderne, à la résultante du mouvement scientifique, ce qui permet de rester dans le vague et de passer sous silence les difficultés que l'on rencontrerait dans une discussion philosophique. Il y a là une preuve nouvelle et éclatante de cet affaiblissement de la raison dont les chrétiens sont les premiers à se plaindre. Nous ne voulons pas user contre nos adversaires et à leur exemple du procédé des affirmations superbes et tranchantes, parce que nous voulons témoigner plus de respect à la science, et sans entrer dans une démonstration complète qui demanderait un livre à part, nous donnerons nos raisons principales pour repousser les principes philosophiques au nom desquels ils éliminent le surnaturel. Nous établirons sa possibilité; ce sera à l'histoire du christianisme primitif, à ses témoignages scrupuleusement pesés, de nous fixer sur sa réalisation et sur son vrai caractère.
Le surnaturel est écarté aujourd'hui au nom de deux doctrines opposées entre lesquelles nous faisons une grande différence. La philosophie naturaliste ou pan-
tiiéÎBrte te f^tte en^ repcrnsBasI avec Itii iaat Fordre spirituel et moral. Le théisme, à ses divers degrés, lai oppose la i^erftKStàm nêkne de cet ordre, qui \m paraît impfiqfoer hi fixHé invsrîaUe des kns pri-* mitives de la nature. Nous établirons la posBiMKté du surnaturel ooala^ Ttrae et Tatitre école, sans nous dissimuler que la première a pour elle le flot montant des opinions; quant à laseeonde, elle earl conduite, par la gravité même de sa pofâtion, à reconnsâtre toujours davantage la solidarité étroite qui exiete entre la cause du vrai i^fHrituatisme et cdle du diristianisme.
I. — RÉFUTATION DES OBJECTfONS FAITES AU SUBNATUREL AU POINT DE VUE DU NATURALISME.
Nous dirons d'abord que nous sommes fort peu touché de l'argument emprunté au développement des sciences depuis trois siècles et qui conclut de leurs progrès immenses à la négation du surnaturel. Nous demanderons de quelles sdenees on veut parler. S'agit-il de celles qui portent sur la conmûssance de la nature? Nous admettons qu'elles ont fiât des pas de géant et que c'est une dea gloires les plus ineontestées de notre temps que d'svoir découvert ime multitude de phénomènes nouveaux daas l'ordre physique et de les avoir rangés sous des lois démontrées. Lie domaine de l'inconnu se restreint tous les joars et la pari de l'imagination dans Texplieation des fouits naturels est considérablement réduite; la physique etla chimie ont tué tout le
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£muk BMrveQkmi «a^tetl aoplaiatiKt las panplos «nEuite Qaigiioianto.Jfai» «fcqwmila ccmnftiwuwe l&plns vaste de la natocQrfféagii-éQe'Siis la croyance aa finirnatord? Qui dii rarnatuiel suppose na ordse qui est en dehoss et aiHiûssuade laiMton* QtL'importe; à ce point de vue que Ton ait découvert VoDcha&icini^t des? phénomènes de Tocdre infâôeut! Sa résnlte-4^il que art enGhaÎDement ne puisse ètie fansé ou interrompnpac «npmivdr aonverain? Quand on aura mis en luaiitee tous les> an- Beaux delaohaSne des causes etdes e&ts nactuielsy s*en auivrapt^l que sosi prends aunean ne puisse être aux mains d*un Dieu intelligent et libre! Sans doute, si le aumatorel était confinodu aum^lennrveilkux, s'ilinn pliqoait une activité eapricieuse, prooédantpar prodiges perpéteels, de tallesorte qu'il n'y eftt aucune fixité dans Tordre inffirieiir, le progrès des sdcHces lui serait fatal. MaSybienjCompris^iLsupposerarâiie naturel et ses lois, puisqu'on le reoomatt précisément à ceci qu'il les suspend et en rœnpt l'enchaînement» S^il n'y avait pas d'ordre naturel fixe, ii n'y aurait pas non plu» de surnaturel proprement dit; l'extraordiiudre suppose Fordinaire et l'exception imj^iquela règle. Que la science scrute les secrets de la nature et qu'elle parvienne à finredecelle-ci pour l'eqprit humain un ^n»te musée admirablement ckssifié, la croyanoeau surnaturel n'a rien àredooter de ses explorations* U en serait autrement ei qudques âûts nouveaux et considérables., décidément contraires aux causes finales, avaient été produits à l'appui du natundkme. Ma» on est plus loin que jamais
d*une pareille démonstration, si bien que nous Bommes en droit d'affirmer que les thèses du naturalisme pa-raissent d'autant plus plausibles quela science est moins avancée. Qu'avons-nous à craindre de ses progrès?
Après cela, j'en conviens, le savoir a son enivrement; l'intelligence, qui a fait le tour de la planète, comme on l'a dit, prétend volontiers posséder une connaissance universelle; elle ne reconnaît plus ses limites et elle élimine ce qui les dépasse. De là la disposition trop fréquente des siècles de découvertes scientifiques à rétrécir rhorizon de la pensée, à l'enfermer dans l'ordre inférieur pour s'épargner l'humiliation de reconnaître qu'au delà et au-dessus de ce qu'on sait déjà s'étend la région de l'infini et du divin. C'est ainsi que par une singulière contradiction, une ambition démesurée aboutit à un honteux appauvrissement du savoir humain. Ce n'est donc pas le progrès des sciences qui nuit à la croyance au surnaturel, c'est l'infatuation insensée de quelques savants, ce qui est fort différent, car on ne saurait confondre un entraînement passionné avec une logique rigoureuse.
Il n'en demeure pas moins que, sous l'influence de cette espèce d'enivrement scientifique, le naturalisme s'est fortement constitué, non-seulement dans le domaine des sciences naturelles proprement dites, mais encore dans celui de la philosophie. C'est un courant qui grossit et qui entraîne bien promptement quiconque abandonne le terrain solide des vérités morales. Il importe de nous rendre un compte exact de ses origines et
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de ses transformations dans le cours de notre époque. Au commencement du siècle, il débute avec Schelling* par un panthéisme grandiose et poétique; il affirme dans une langue brillante l'identité de Tordre naturel et de Tordre spirituel, recouvre d'images trom- X)eases un déterminisme aussi arrêté que celui de Spinosa et fait briller de nouveau aux regards éblouis le mirage d*un &ux infini, qui ne dépasse pas vraiment le monde des phénomènes. Hegel lui donne sa forme la plus parfaite; il prétend retrouver dans la raison humaine la formule même de Tabsolu, qui n'est pas distinct du monde créé, mais se déroule au travers delà Tle universelle dans une évolution réglée par des lois fixes dont la logique nous présente Tenchaînement. C*est ainsi que de règne en règne dans la nature, de sphère en sphère dans Texistence humaine, d'époque en époque dans l'histoire, Tabsolu se révèle toujours plus parfaitement, jusqu'à ce qu'il arrive à la pleine conscience de lui-même, comme Tldée des choses, dans la raison de l'homme. C'est là, au plus haut degré de Tahstraction métaphysique, qu'est son trône glacé; il en redescend incessamment, pour recommencer son évolution incessante, sous Timpulsion de cette fameuse méthode dialectique qui fait sortir la négation de Taffirmation et tire de leur choc répété des catégories nouvelles, emportées elles-mêmes dans le tourbillon d'un devenir étemel. Ainsi se tisse la trame de l'univers et celle de nos destinées sous la main d'une logique inflexible, plus blême que la Parque antique; ainsi notre
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nBinds roolla auff luÎHiidiM, étroitemMt enlenné entve aes limites, cir ea totalité constitue l'absolu : i! B*y a lien en déhorsde lai; il est tout ensemUe £vhi et enduÉné, il n*y a pas une fissure petite ou granitopour laisser passer un acteUbre an travers du réseau âialee^ tique qui Tenserre. Allez au food de cette philosophie, vous n'y trouverez pas d'autre âément ; elle a pu qud» que temps fiiire illusion aux observateure supevfirieLs en se serrant des symboles chrétieiis ; Tidée fataliste et naturaliste qui en est l'essence n'a pae réussi à s'en&r* mer dans un moule trop étroit pour elle ; elle Ta brisé, et Feuerbach a dit son vrai mot en écartant résolument la notion de religion. La savante constnictton de rhégélianisme a été bientôt abandonnée; elle coûtait larop d'effort à l'esprit moderne et surtout à l'esprit français. On s'est promptement débarrassé de ce panthéisme de l'idée avec sa méthode ingénieuse et ses hardies déductions, mais l'influence du système n'ra est pas moins demeurée considérable. On a tout d'abord apprisà l'école de. Hegel que l'absolu n'est pas hors de ce monde et ensuite que cet absolu toirjouTs en élaboration absorbe en lui les contradictions les plus flagrantes et se réduit à Tétemel relatif. Désormais tombent toutes les distinctions trandiées entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal; ils ne sont pas, ils se font, pour se dé&ire et se refaire incessamment, car il n'y a point de type fixe du vrai, du beau, du bien, puisqu'il n'y a point de Dieu. La liberté morale est broyée dans l'engrenage du système. L'hég^anisme ainsi vulgarisé et dépouillé
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éis spécnkitinnB haedies tt profoodeA qui tuit ùit 0a giaiidâQr, s'est infilbré dan» notm ataiosphèro intelketudte; nous retrouvcma sa tcace dans le» principales ftaetiofis de Técole natundiste qui n'est im^nîmA que pour repousser péremptoîremdnt Tordre sumatureL De ki j^ocàde ce scepticisme rs^leur ou atkée qui s'en va répétant que tout est relatif, que BOUS ne doopàes qu^ ombre projetée sur rétemelle illusion. U sied bien en vérité, quand on en est arrivé à ce néant de la pensée, de prendre une position de supériorité et de prodiguer le dédain, eomme s'il y avait dans Le monde intellectuel «ne situation plus misérable et plus digne de pitsé.
Le positivisme n'est qu'une forme mcHns agréaUe de œ scepticisme; lui aussi, par son élimination du inonde des causes, et avant tout des causes libres et mosales, a retenu la grande leçon de l'bégélianisme que l'absolu a'est pas hors du fini; il an conclut qu'il ne fimt s'en tonr qu'aux faits extérieurs, que la métaphysique n'est qu'un leurre de l'esprit, un mauvais souvenir de la théologie; il s'imagine avoir retrouvé l'ordre même des thoees, parce qu'il présente une classification nouvelle des scioBces; il afiSrme, avec une audace (fxi confond, 91e ce qui n'y rentre pas n'existe pas, qu'en conséquence ni la conscience, ni le s^rs du divin, ni l'ineKtinguiUe sotf de la vérité monde et rdigieuse, tourment et gloire de l'âme humaine, n'<mtde raison d'être; ce qui ne r^npdefae pas de chercher à tromper nos be- WûB supérieurs par jâ ne sais quel culte ridicule de l'humanité anr leçiel 1^ adhérents actuels de
l'école gardent volontiers un silence prudent. En vain un vigoureux et noble esprit essaye de reconquérir sur le positivisme le domaine de la métaphysique, tout en maintenant que l'absolu n'a pas d'existence personnelle; il n'arrive qu'à un idéal qui est le contraire de la réalité, qui s'évanouit dès qu'on veut lui donner la vie, qui n'est qu'à condition de n être pas, si bien que le premier article de cette étrange théodicée peut se définir ainsi : Dieu est le contraire de l'Etre, et il se réduit à l'abstraction pure. Le spiritualisme de M. Vacherot ne se distingue du positivisme que par une bonne intention stérile, car pour lui la catégorie de Tidéal se confond avec celle du non-être. On a une certaine peine à ressaisir l'athéisme hégélien au travers des attendrissements, dés effusions lyriques et mystiques, des prières au Père céleste qui abondent dans les livres de M. Renan ; mais sous ces dehors onctueux se retrouve bientôt le grand vide, l'abîme dont nous sommes éclos, l'idéal impersonnel dont le nom de Dieu est une traduction . lourde et vulgaire. Il a pris soin de sortir du nuage doré dont il s'enveloppe volontiers, par des paroles comme celles-ci : c Les sciences historiques supposent qu'aucun agent surnaturel ne vient troubler la marche de l'humanité, qu'il n'y a pas d'être libre supérieur à l'homme auquel on puisse attribuer une part appréciable dans la conduite morale, non plus que dans la conduite matérielle de l'univers. Pour moi, je pense qu'il n'est pas dans l'univers d'intelligence supérieure à celle de l'homme, l'absolu de la justice et de la raison
se se manifeste que dans rhumanité; enyisagé hors de rhomanité cet absolu n'est qu'une abstraction. L'infini n'existe que quand il revêt une forme \ » Voilà qui est dair. Depuis la préface de la traduction de Job on sait que l'immortalité de l'âme se réduit pour M. Benan au souvenir bienfaisant que laisse une noble vie dans rhumanité. La morale, comme du reste la religion, se confond avec l'esthétique, et le culte du beau est le seul culte sérieux qui subsiste. M. Taine, le brillant émule de M. Benan, professe le naturalisme avec infiniment plus de simplicité; il ne s'embarrasse ni de Hegel, ni de l'idéal; il en revient au sensualisme du dix-huitiëme siècle, en allégeant Condillac de ses périphrases.
n était utile de montrer au nom de quelle philosophie le surnaturel est aujourd'hui éliminé avec tant de jactance; rien ne prouve mieux à quel point il est solidaire des principes les plus élémentaires du théisme. Ces principes, nous nous bornerons à les rappeler à nos adversaires, en établissant qu'ils demandent à la raison des sacrifices bien plus grands que ceux qu'exigent les mystères les plus profonds de la religion.
Aux positivistes qui éliminent non-seulement telle ou tdle solution du problème métaphysiqi^^et religieux, mais qui suppriment le problème lui-même et qui, non contents de nier l'ordre surnaturel, lui interdisent d'occuper notre esprit, nous répondons : Vous
1 Revue des Deux^Mondes, année 1860, p. 383.
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<pui fitéimàez :ex|^aer tout ce qm est dbservmUe à rhomme dans ob mooèmy voûta n'ite pat conséquents avec Too^-mâmes; tous ne rempUsees pas Totre programme, car à moins de ne reconBaltreooifiSEDe&it po» sitif que ce q«d est sensible et tang3)le, vous ne pouvez nier qu'il n'y ait dans Thumanité, «ussi bien dans nos jours de civilisation qu'aux époques mythologiques, un instinct tout-puissant qui la poussée cherdier une satisfaction BCkorale au delà du temps et du fini, une aspiration invincUsle vers ce qui est étemel;il n'est pas de &it |dns positif que le sentunentreligiem* c On peut interroger le g^ire humain en tout temps «ten tous lieux, dit éloquemment M. Gruicot, dans tous les états de la société, à tous les degrés de la civilisation; on le trouvera toujours et partout croyant spontanément à des faits, à des causes en dehors de ce monde sensible, de cette mécanique vivante qu'on appelle la iMture * . » HooDomes positifs, hommes du fisdt observable, voilà un fait positif entre tous qui a influé plus qu'aucun autre sur les destinées de notre race, voilà un &it universel, incontestable, appréciable non-seulement dims l'individu mais dans la race, et vous n'en tenez aucim compte. En vain vous dierchez à lui substituer c l'étonnement de la faible et pensemte humanité jetée dans l'immen* site de l'univers * : • cette faible et pensante humanité s'élance toujours hors de cet immense univers pour
1 Méditations sur la religion, p. 95.
* Cours de philosophie positive , i)Sir Auguste Comte, nouvelle é«li-
on, IS04. Préface par M. Littpé, p. 26.
tion
diercber son Dieu; tous ne rémeÎBsez pas à lui donner le change et le ftit subsiste inexpliqué, ou ifivUibi écarté et nié par vous. Etrange pointivisme que celui qui ne £ût aucune part dans la science à la tendœiee huRiaîne qui a le plus agi sur Tfaistoire ^ qui a prcrfondément troublé, agité la race, non pas toimneuii setrffle passager qui gonfle les vagues, notais comme cette loi my»^ térieuse qui soulève chaque jour l'Océan tout entier. Le positivisme rgette Tordre surnaturel et drvm «ous prétexte qu'il est au delà du monde, jet vdei que oet ordre surnaturel &it invasion dans le monde, au moins par les préoccupations passionnées qu*il excite, etrentve par là dans la catégorie des ftits appréciables qu'il irodraît constater et expliquer. L'école du &it se montae ainsi infidèle à elle-même et il n'est point nécessaire pour établir son insuffisance d'invoquer les droits de fâme et de la conscience auxquels elle est indtfférente, il suffit de montrer au positivisme qu'il écarte lesiaits positife qui le gênent et qu'il manque à sa méâiode.
Pour reconquérir Tordre moral et divin sur le panthéisme, nous invoquons des faits nombreux et confAdérables qui ne sont pas compatibles avec l'explication qu'il nous donne de l'univers. Cette explication se retrouve dans tous ses systèmes, quelque élaboration qu'elle y ait subie, qu'ils soient étayés d'une dialectique imposante comme dans l'hégélianisme, ou revêtus d'une parure élégante comme dans nos métaphysiciens littérateurs; elle revient toujours à déclarer que la nature se suffit à dle-même, qu'elle n'est point l'ceuvre
d*une cause personnelle, intelligente et distincte du monde et qu*enfin il n'y a place nulle part dans la vie universelle et dans Thistoire pour la liberté morale. L'ordre matériel est tout. De là l'impossibilité d'admettre l'ordre surnaturel. Eh bien! il se trouve que la science de la nature, la métaphysique et la conscience démentent cette solution qui ne paraît satisfaisante que parce qu'elle supprime tout ce qui l'embarrasse.
La science de la nature dans son grand et large courant écarte les systèmes hypothétiques, qui ont essayé de doter la matière de la faculté de se transformer ellemême et d'enfanter la vie. Ni la théorie de la sélection naturelle, ni celle delà génération spontanée ne se sont justifiées devant un examen impartial et approfondi. La nature se présente à nous comme ordonnée sur un plan d'unité; elle forme une vivante échelle sur laquelle les êtres sont disposés par séries, mais de telle sorte qu'ils ne peuvent s'élever par eux-mêmes d'un échelon à l'autre et que chaque règne, bien plus, chaque espèce suppose un acte créateur. Un plan merveilleusement sage se révèle dans l'ordonnance générale des séries, et la main créatrice apparaît à chaque nouveau chaînon ^ L'œuvre ne peut donc se confondre avec l'ouvrier, puisque la nature ne saurait franchir toute seule l'espace compris entre deux espèces. Il s'en suit que jusque dans le domaine* de la nécessité rayonne le monde moral, le monde de
A Voir le livre de M. Janet sur le Matérialisme contemporain.
la liberté et de Tesprit. La matière n'arrive à la vie, à rojganisation, que bous l'action d'une cause spirituelle et libre, c Les perfections de Dieu se voient comme à Todl dans la création. >
D'aiUeurs l'esprit lui-même apparaît dans le monde, non plus simplement dans cette empreinte d'intelligence et de bonté qui s'y reflète jusque dans les organismes inférieurs, mais encore dans une manifestation directe, je veux dire dans l'homme. Voici la pensée, voici la raison, voici la vie morale. Si l'on n'est jamais parvenu à faire sortir un oiseau d'un reptile, un carnassier d'un rongeur, comment supposer que Thomme sorte de l'animalité? On n'a pas réussi à produire un seul £Edt à l'appui de cette abjecte hypothèse. De tous les corps ensemble, dit Pascal, vous ne tirerez pas une pensée. Comment l'esprit lui-même naîtrait-il de la matière? L'apparition de la vie dans le monde inorganique a été un &it nouveau, ou pour mieux dire un acte créateur, car elle ne saurait jaillir de la pierre brute comme l'étincelle de cailloux entre-choqués. L'apparition de la vie animale a été également im acte nouveau, car jamais plante n'a donné autre chose que la vie végétative. Certes, de l'animalité à l'esprit le saut est plus grand, plus brusque encore; l'activité créatrice s'est donc manifestée avec plus d'éclat pour produire cette forme supérieure de la vie ou plutôt pour se reproduire en elle. C'est ainsi que, sans avoir recours aux brillantes peintures de la terre et des cieux par lesquelles on nous conduit de l'admiration d'une œu-
vre si parfaite à radoratioii de son auteur, sans demander au jour radieux et à la voûte étoilée cet hynme triomphal à la gloire du Créateur dont le chantre inspiré dlsraël nous apporte un écho, sans &ire appel à la poésie, moins fausse que le prosaïsme vulgaire lequel en croyant bannir Tidéal bannit l'idée vraie des choses, il nous sufSt d'invoquer la science de la nature pour reconnaître jusque dans ce domaine inférieur la grande cause libre et puissante que nous nommons Dieu. L'ordre surnaturel a marqué de son sceau l'ordie naturel qui n'existerait pas sans lui.
La métaphysique n'est pas moins contraire que la sci^ce de la nature à la donnée panthéiste. D'abord la raison répugne à admettre que le parfidt et l'infini dont elle a la notion soient inséparablement liés à rimparfait et au fini, que l'imparfait et le fini dissent partie de Dieu môme ' . Que si l'on objecte que la création distincte de Dieu est ime limite à l'être absolu et qu'en conséquence elle lui enlève ce caractère d'infini que le théisme lui attribue, nous répondons qu'il y a deux notions de l'infini, une notion qui le confond avec la totalité des choses et des êtres et qui le détruit en le posant, et une autre notion qui le fait consister dans la toute-puissance, dans la toute-science, dans l'indépendance de tout ce qui est relatif et incomplet,
^ Voir sur ce siget les beaux développeinents de M. Jules Simon d&ns son livre sur la Beligion naturelle.
diBS riotenâlé et lu plénitude de Tétre et non dans son extension, en un mot daas la perfection. Si Dieu, après avoir créé le monde contingent et fini, demeure en dehors et au-dessus de lui, sa volonté n'en est pas moins absolue : il n'y a à côté et en face de lui, que ks êtres qu'il a bien voulu appder à la vie. Or, l'essence de l'être, c'est la vol(^té ' . Mais voici la redoutable difiSculté métaphysique contre laquelle se heurte le panthéisme. Il ne reconnaît pas de cause libre et transcendante au monde, à la nature, à l'histoire. Il n'y a, pour lui, d'autre absolu que l'univers arrivant à la conscience de lui-même dans notre raison. Mais évidemment la vie universelle ne commence pas par cette forme supérieure ; elle ne débute pas par la pensée, i|ui est comme la fleur de ce dé\^loppement immense, car elle en est non la cause, mais le produit. Ce qui est au point de départ, à l'origine des choses, c'est non pas l'idée , non pas l'esprit , mais l'être abstrait, TEtre si vide qu'il est semblable au non-être. Ainsi le plus résulte du moins, la vie de la mort ou de l'inertie ; la spirale immense de l'existence universelle part du néant même. Car qu'est-ce en définitive que Têtre abstrait de l'hégélianisme ou cet abîme insondable d'où Ton veut faire sortir l'univers, si ce n'est le néant? Ainsi ce £ftmeux axiome : Sx nihilo nihil ne saurait s'appUquer ni aux chrétiens ni aux philosophes spiritua-
^ Voir \m Philoêophe* contemporain, par M. Eugène Poitou, et Vldu de Dieuy par M. Caro.
listes qui posent l'être absolu avant le monde, mais il retombe de tout son poids sur les systèmes panthéistes. On a beau supposer des myriades de siècles pour élaborer ce néant; le temps, comme on Ta très bien dit, ne &it rien à raffidre.^^Des millions d'années ne fécondent pas ce qui n'est rien par soimême. Voilà donc l'effet le plus riche, le plus gran«> diose, le monde et ses harmonies, l'humanité et sa vie supérieure, édos, non pas même de la goutte d'eau de Thaïes, mais du vide. La raison proteste contre une pareille doctrine, et, pour l'accepter, elle doit ^er le principe de causalité qui est un de ses éléments constitutif *.
La conscience morale proteste bien davantage; elle ne survivrait pas à la suppression de l'ordre divin. Elle l'affirme avec autorité, toutes les fois qu'elle nous commande le bien et nous reproche le mal, car ce qu'elle nous commande c'est souvent ce que nous ne voudrions pas &ire, ce qu'elle nous reproche c'est ce que nous avons eu plaisir à accomplir. Elle n^est donc pas le simple écho de notre cœur, elle parle au nom d'une loi qui n'est ni celle de nos sens, ni ,çelle de notre âme mobile et passionnée ; elle nous met en présence d'un autre que nous, d'un plus grand que nous, qui a un droit absolu sur nous, et son Tu dois retentit encore sur les débris de toutes nos autres convictions
* Voir la belle leçon V«, dana ia Ration et le CkrUtianieme, de H. Ch. Secrétan, et les conférences Je H. Nayille sur la Vie étemelle.
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pour fonder en nous une inébranlable certitude. L'impératif catégorique, pour employer le mâle langage de Eant, est le roc qui supporte toute la vie morale des individus et des sociétés, et sur lequel une spéculation sophistique ne parvient pas à mordre réellement, quand même elle prétend l'avoir réduit en poussière. Le métaphysicien qui a éliminé la conscience est obligé de s*y appuyer à chaque instant; dès qu'il ne se surveille plus, il revient à ces croyances universelles et instinctives, et, toutes les fois que, devant le crime ou la trahison, il pousse un cri d'indignation, il reconnaît cet ordre moral qu'il a voulu confondre avec l'ordre de nécessité. Oui, l'âme humaine croit à la liberté, à la responsabilité, à la loi et à sa sanction; elle croit qu'il y a quelque chose qui est le bien, le vrai, le devoir, et quelqu'un qui le lui commande, le lui rend possible et en surveille l'accomplissement. Le panthéisme appliqué réellement et sur une large échelle, même par ses meilleurs représentants, couvrirait d'une indulgence plénière toutes les infamies, déchaînerait sans mesure les puissances du mal et rendrait la vie impossible. Il trouverait sa plus terrible réfutation dans son application même, qui serait rinsolente négation du droit et du devoir, la justification de tous les faits accomplis, une sorte de sélectitm naturelle pratiquée en grand au sein de l'humanité au bénéfice des violents et des pervers; ce serait le règne de la force sur une race asservie et dégradée. Grâce au ciel, cette efiîpoyable réduction à l'absurde
du panthéisme n*est pas nécessaire ; quand tous les tribunaux qui reposent sur la notion de responsabilité et de justice seraient abolis, le tribunal intérieur subsisterait encore, la conscience élèverait la voix pour attester que le genre humain ne 8*est pas trompé en croyant que le bien n'est pas un autre nom du mal et le mal un autre nom du bien, que la volonté n'est pas un ressort mû par la loi de nécessité, que la responsabilité est réelle et redoutable, et que la liberté, loin d'être une illusion, est le don périlleux et glorieux que nous a fait Celui qui nous a créés à son image. Tout en nous proclame son existence; je n'en veux d'autres preuves que ces aspirations inassouvies, ce besoin d'un amour infini, ce vide sans fond que rien ne parvient à combler, et ce tourment sacré si admirablement exprimé par ce Sémite inspiré qui parlait pour la race entière quand il s'écriait : c Mon âme a soif de Dieu ! »
Le panthéisme contemporain n'a pas seulement contre lui tout ce qu'il y a d'élevé, de noble, dans le cœur humain, mais encore l'abjection à laqueUe il arrive si promptement en ^emagne et en France. Ainsi que nous l'avons déjà montré, le matérialisme le plus franc est son successeur nature et son châtiment ; il ne peut se retenir longtemps sur la pente oix le précipite sa négation du Dieu personne et de la Hberté; son idéalisme faux et artificiel cède promptementla place au sensualisme. Aujourd'hui, pour réfuter ceux qui ont fait de l'homme le seul Dieu de l'univers.
il soffit de leur opposer ceiix qui eu font avec M. Taiue c la béte humaine. > c L'homme, dit-U^ est un animal^ sauf quelques moments singuliers; le sang, les in* stîncts le mteent ; la nécessité fouette et la bête av^ice, le moral traduit le physique. » Oe matérialisme décidé, cynique, fait le superbe comme s*il n'était pas une honte pour la génération qui y revient !
n a été cent f(HS victorieusement réftité; on lui a demandé d'expliquer comment la matière que nous ne (xnmaissons que par nos perceptions, c'est-à-dire par l'activité de notre esprit, se trouverait avoir plus de certitude que cet esprit lui-même, qui est non seulement le premier organe de la connaissance, mais encore son objet le plus direct. H est notoire que, tandis que l'organisme corporel se renouvelle incessanmient, molécule par molécule, l'intelligenoe conserve son identité; si l'on ne peut nier une corrélation étroite entre les manifestations de la pensée et les organes physiques qui lui servent d'instruments, ceUe corrélation n'est jamais dans une exacte proportion avec son développement * .
Qu'on nous explique ensuite comment les molécules qui entrent journellement dans l'organisme corporel pourraient soudain y revêtir des qualités spirituelles qu'elles ne possédaient pas auparavant; comment, de l'atome toujours divisible et étendu, on verrait sortir la
* Voir le beau travail de M. Janet sur le Cerveau, dans la Revue de$ DeuX'Mondes, 4e juin et juillet 1S65.
pensée qui n*a aucun de ces attributs; comment, s*il n'y a rien en dehors du physique, les réactions du moral sur le physique sont aussi incontestables qiie les réactions inverses; comment enfin on réduit à une unité factice deux ordres de fidts souvent opposés Tun à l'autre. Mais le matérialisme n*est pas une doctrine; c'est la fosse où tombent les avenues de Tesprit, c*est le bas-fonds où roulent les prétendus philosophes qui, après avoir nié Dieu dans le ciel, l'ont nié dans rhomme. Qu*il y ait des âmes éprises de liberté pour applaudir à ce sensualisme éhonté qui compte aujourd'hui tant de partisans, cela nous confond. Un tel état des esprits nous rappelle cette prophétie d'un philosophe du commencement du siècle : c Notre âge deviendra tellement cultivé , qu*il sera aussi ridicule à ses yeux de croire en Dieu qu'il l'est aujourd'hui de croire aux fantômes. Alors, sur chaque front la sueur des luttes saintes séchera; alors tariront dans les yeux les larmes des aspirations supérieures ; on n'entendra plus qu'un rire éclatant parmi les hommes, car la raison sera arrivée au terme de son œuvre et l'humanité aura atteint son but *. >
Espérons que bien des esprits abusés reculeront en définitive devant une théorie qui fiftit sortir l'humanité des fanges échauffées du chaos pour y rentrer. Tous ceux à qui il déplaît de descendre du singe reconnaît tront de quel prix on paye l'abandon de l'ordre suma-
> Lichtenberg, Vermischte Schrifften, I, p. 166.
tnrel et ils lui reviendront, au nom de la science et au ix»n de la conscience, comme à la seule explication vraiment suffisante de Fénigme de Tunivers * • Les hommes de liberté se souviendront des cruelles leçons de Thistoire, et quiconque éprouve un mortel dégoût pour Fère des Césars repoussera avec indignation Tabjecte pbilo* Sophie qui Ta enfantée, en se rappelant que, comme Ta dit un grand publiciste, il y a une sûre et secrète intelligence entre le matérialisme et le despotisme.
IL — RÉPUTATION DBS OBJECTIONS PATTES AU 8UBNATUBEL AU POINT DE VUE DU THÉISME.
Des considérations précédentes il résulte que les historiens de Jésus qui, au nom du panthéisme, ont éliminé d*emblée le surnaturel sans discussion et sans examen ont débuté par une thèse à priori qu'ils n*ont point justifiée. Nous avons le droit d'établir contre eux l'existence d'un ordre divin, en dehors et au-dessus de la nature, que nous pouvons appeler Tordre surnaturel. Une fois qu'il est reconnu , nous ne pouvons limiter d'avance son action ou son intervention dans la nature et il est logique d'admettre au moins la possibilité du miracle. Ici l'école théiste nous arrête et tout en admettant avec nous cet ordre divin, elle prétend contester la possibilité des miracles, au nom de sa perfection même
* Dq>ais que ces pages ont été écrites, M. Ernest Naville a publié son beau liTre intitulé le Père céleste, U n*est pas nécessaire de faire remarquer à quel point je me rencontre avec lui.
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qui implique riinmutal>i]ité des lois du monde. C'eét à cette objection que nous devons répondre maintenant. Elle ne saurait nous embarrasser beaucoup.
Il £siudrait d*abord s'entendre sur ces lois. La science permet-elle de leur conférer une valeur absolue? Sontelles autre chose que des formules destinées à généraliser la somme des faits constatés jusque présent? On doit se garder de dépasser la mesure de certitude possible dans ce domaine. Peu importe du reste le plus ou moins de fixité de ces lois. Il en est d'autres dont l'immutabilité est bien autrement évid^ite; je veux parler des conditions mêmes de la vie divine. L'Etre absolu, précisément parce qu'il est l'Etre absolu, distinct du monde, est souverainement libre et indépendant; or si en créant le monde il avait aliéné sa liberté , enchaîné son indépendance par les lois mêmes qu'il aurait données à la nature, il se trouverait que l'ordre divin aurait été profondément troublé et altéré; l'immutabilité des lois naturelles entraînerait la transformation ou plutôt la perturbation de l'ordre surnaturel qui est l'ordre de la liberté absolue. La souveraineté divine ne reconnaît pas de limite dans l'ordre de la nature qui est Tordre de nécessité. Si la création limitait son auteur, elle l'envelopperait et l'enchaînerait, et le théisme serait définitivement compromis. Aussi la nature a-t-elle été organisée de telle sorte qu'elle ne fQt point fiei*mée à de nouvelles interventions de la puissance divine. N'avonsnous pas reconnu la trace d'actes créateurs successifs dans la production des diverses séries d'êtres qui se sont
suco&lé jusqu'à l'apparitioa de Thomme ? Cette apparition n*est-dle pas le grand miracle de la création? Qu'est-ce qui empêche la puissance créatrice de se manifester de nouveau pour la réalisation de ses plans ? Aa-dessus des lois spéciales de la nature est la loi même de la vie naturelle, qui consiste à être maintenue dans la dépendance absolue de Dieu. Le pire des désordres serait qu'une telle loi fût abrogée. Il faut donc choisir entre la fixité invariable des lois de la nature et le maintien de la souveraineté divine.
n ne sert de rien d'invoquer l'immanence de Dieu dans la nature; nous admettons que nous vivons et que nous nous mouvons en lui ; mais autre chose est de croire à son action incessante et de l'identifier lui-même avec les lois naturelles, comme si la loi de la pesanteur ou de l'électricité était le mode nécessaire de son existence. Une telle conception de l'immanence conduit droit an panthéisme et implique la confusion du Créateur et de la création* Que si Ton objecte que nous-m^mes nous portons atteinte à sa souveraineté absolue en admettant qu'il a créé des êtres à son imiage dont il respecte le libre arbitre, nous répondons que ces êtres appartiennent précisément à un autre domaine que celai de la nature et qu'il a plu à Dieu de les soustraire à la passivité qui caractérise Tordre inférieur. D'aiir lemrs c^est de lui qu'ils tiennent certte liberté, dans laquelle il req^ecte sa volonté créatrice, et il ne s'est point refiisé d'agir directement sur eux et d'intervenir dans leur histoire morale, mais en maintenant toujours,
dans le mode de son action, la distinction tranchée entre Tordre moral et Tordre de la nature.
Que parle-t-on du bouleversement des lois naturelles? Personne ne conteste que Dieu ne soit demeuré par sa toute-présence et sa toute-science au-dessus des lois qui enchaînent les êtres créés à la succession des temps et à la division de Tespace. Pourquoi ne serait-il pas aussi bien indépendant des autres lois naturelles que de celle-ci? H y a plus, les créatures morales et libres modifient sans cesse Tapplication des lois naturelles, elles les combinent et les utilisent de manière à leur demander des effets nouveaux qui ne seraient pas produits par leur fonctionnement habituel et régulier; il arrive aussi qu'elles les suspendent par leur intervention. Quand ma main lance une pierre en hauteur, elle la soustrait un instant à la loi de pesanteur qui la cloue à terre ou Ty attire. Ainsi en est-il d'une multitude d'actes indifférents. Qu'est-ce qui m'empêche d'admettre que TEtre absolu qui tient sous sa main puissante le davier tout entier des forces de la nature, de celles que nous connaissons et de celles que nous ne connaissons pas, en tire des accords qui dépassent toutes nos prévisions? Il s'ensuit que les miracles où Ton peut supposer la combinaison des forces naturelles, connues ou inconnues, n'ont rien qui soit en oppositi(Hi avec ses lois. Nous allons plus loin; nous admettons le miracle absolu, c'est-à-dire la manifestation de la puissance créatrice sans intermédiaire. 11 n'y a rien là d'impossible au point de vue du théisme, qui croit à
la créstion libre, laquelle n*est pas simplement Torganisation de la matière étemelle. Les lois de la nature seront-elles violées parce qu'un fitit se sera produit qui procédera directement de la puissance divine? Est-ce que la vigne sera soustraite aux lois de la croissance des végétaux parce que, à Cana, l'eau aura été changée en vin? Est-ce que le miracle de la multljdication des pains a empêché la terre ensemencée de porter, cette année-là, ses moissons? Nulle loi générale n'a donc été violée ; il en serait autrement s'il était adtàis que la puissance divine n'a pu produire de tels effets; alors il s'ensuivrait qu'elle n'est plus souverainement libre, elle aurait donc perdu son caractère essentiel, ce qui serait une perturbation de l'ordre de Tmiivets bienlautrement grave que le prodige le plus étonnant, car, ne l'oublions pas, le surnaturel, c'est la liberté en Dieu, et on ne l'abandoime, ou du moins on n'en conteste la possibilité, qu'en abandonnant le Dieu personnel*.
Le âiéisme répond à ces considérations en invoquant la sagesse du Créateur. Comment supposer, s'écrie-t-il, que le Dieu souverainement sage n'ait pas réalisé son plaa par les meilleurs moyens et qu'il doive retoucher son œuvre comme un poète corrige ses vers, parce qu'ils sont défectueux ? L'objection porterait si nous étions dans le monde de la nécessité au lieu d'appar-
^ Voir sur ce sujet les déYeloppements de M .Rothe dans son opuscule Zur Dogmatiek, p. 66 et suivantes.
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tenir à oelui de la liberté. Oui, si la création tout entière avait été achevée au sortir des mains de Dieu, sans que rien pût troubler le cours de la vie universelle enfermée entre des rives infranchissables, ime iater*vention nouvelle et extraordinaire de la puissance divine ne se concevrait pas plus qu^un coup de ciseau au marbre taillé par Phidias. Mais la création n*était point achevée, dans ce sens que la créature libre devait déterminer sa propre destinée par un acte de sa volonté : ce qui implique qu'elle pouvait introduire le mal dans une œuvre parfaite. Or le divin poème de la création, pour employer Tirnage d'un Père de l'Eglise, a été interpolé ; la détermination de l'être libre a eu des conséquences &tales pour lui-même et pour la terre qui lui a été donnée comme le théâtre de son activité, et qui est devenue celui de son châtimentjusqu'à ce qu'il mêle sa poudre à sa poussière. Oe n'est donc pas son œuvre que Dieu doit corriger comme si elle était originairement imparfaite et manquée ; il s'agit de tendre une main secourable à une créature perdue et malheureuse par sa faute. La question se pose dans des termes fort différents; la sagesse divine n'est pas en cause.
Que si l'on conteste la chute de l'humanité, nous dirons qu'à moins d'un optimisme «ussi superficiel qu'insupportable, on ne saurait contester son malheur et sa dégradation. Pour qui ne se met pas un bandeausur les yeux, la race humaine est une race accablée et avilie. Elle a ses joies, ses grandeurs et ses éclairs de noblesse; ses misères sont des misères de grand seigneur ; elle
ii*est pas ranimai parvenu, mais bien Tètre câeste et divin descendu de son haut rang et qui s*en souvient. Malgré le printemps et son sourire, la jeunesse et son enivrement, malgré ses courtes félidtés et ses rêves brillants, vojes9-la haleter sous son fisurdeau de souffrances jusqu'à ce que chacun de ses enfants rende son. dernier souffle dans une dernière douleur. Pour la majorité des honmies, Texistence est ime longue lutte contre la faim dans une ignorance prolongée et un labeur ingrat. Le pain est une conquête toujours chèrement achetée. Pour tous la mort est précédée d*un long cortège de maux physiques, et pour beaucoup elle paraît presque un remède, tant leur vie a été frappée et mutilée. Un gémissement immense s'élève depuis six mille ans de cette terre arrosée de sueurs et de larmes. C'est, comme le dit le poète, la voix des hommes qui pleurent; ils maudissent le jour où ils sont nés, toutes les fois qu'un coup nouveau de la destinée les a ramenés à la vérité poignante de leur situation. Sans doute, au milieu de tous ces maux, le char du progrès avance, mais j'ai vu des traces de sang à ses roues, et nous savons trop ce qu'il broie dans sa course. D'ailleurs il a beau s'élancer sur une route plus unie, il n'en laisse pas moins chaque génération au champ funèbre dont les plus belles découvertes delà science ne fwrment pas un seul sillon. A côté des malheurs il y a les crimes, les actions basses, les explosions de la haine et la fièvre des voluptés. Tl n'est pas nécessaire de prodiguer les tableaux chargés de sombres couleurs, de remonter
le cours bourbeux et sanglant de l'histoire. La puissance de destruction n'est-elle pas toujours de nouveau déchaînée parmi les hommes par les hommes euxmêmes, aussi redoutable sous la forme du plaisir qui tue que sous celle de la haine qui allume les guerres fratricides? Sans étendre notre horizon, il suffit de nous représenter ce qu'enferme de crimes une seule de nos cités, la plus brillante, la plus parée, et ce qu'une seule nuit y couvre de ses voiles! Il suffit même de soulever cet autre voile non moins obscur qui recouvre la vie de chaque homme, de descendre au fond de soi-même et de reconnaître courageusement tout ce que nul ne confierait à son plus intime ami. Si c'est là Tétat normal de l'humanité, si c'est là l'œuvre primitive de Dieu, qu'est-ce donc que ce Dieu, et pourquoi prendre tant de souci d'une sagesse si cruellement démentie? La solution chrétienne qui place à l'origine de l'histoire un terrible écart de la créature morale nous paridt seule compatible, malgré son mystère, avec la notion d'un Dieu libre et saint. Le péché d'origine a ouvert le monde au mal et à la douleur; il n'est que trop certain qu'il s'est renouvelé sans cesse sous une influence héréditaire; C'est là un fait qu'on ne saurait nier qu'en niant le mal lui-même et avec lui le bien. Dieu et l'ordre moral. Toutes les explications du mal données par le déisme ne tiennent pasdevant un examen rigoureux ; il est obligé de l'aflaiblir, de le réduire à n'être qu'une privation de l'être absolu qui tiendrait à la condition de la créature ; il finit toujours par en
£ûre quelque chose de naturel, de simple, qu*il doit adoucir le plus possible et jette une teinte rosée sur nos lourdes ténèbres. Mais la puissance malfaisante n'en poursuit pas moins ses ravages au sein de Tliumanité qui, incapable de la conjurer, ne cesse de la maudire. Quand toutes les afflictions extérieures auraient disparu, elle élèverait vers le ciel un cri plus désespéré encore, parce qu'elle serait tout entière livrée au tourment intérieur, dévorée par la soif de la justice et de rinfini ; semblable à Rachel, elle ne veut pas être consolée, parce que son Dieu n'est plus, ou plutôt parce qu'elle n'est plus à son Dieu. Toute grande poésie est en définitive une poésie douloureuse.
On a beau faire, l'homme se souvient, selon la belle parole de Platon, du temps où dans la lumière il célébrait les mystères divins ; il se souvient qu'il est de la race de Dieu et voilà poiu*quoi il est inconsolable. Cet incurable reg^t, mêlé d'une aspiration brûlante, quoique confuse, est au fond de la religion comme de Fart. On en retrouve la trace dans les mythes de tous les anciens cultes. Tout proclame donc que l'ordre naturel primitif a été bouleversé, non du fait de Dieu, mais du fidt de la créature morale égarée, et qu'il est devenu un ordre contre nature. Désormais, le surnaturel n*est plus qu'une restauration de la vraie nature , un retour à l'ordre vraiment naturel; il perd ainsi toute apparence d'arbitraire.
Si la chute n'est qu'une illusion, si le mal n'est qu*une imperfection nécessaire à l'harmonie de l'en-
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semble, je- conçois les objections du déisme an miracle. Mais s'il est vrai que la libre créature de Dieu soit malheureuse par sa faute et qu'elle se soit placée sous le coup d'une infortune aussi vaste ^ que profonde, au nom de quel principe ceux qui admettent un Dieu libre écarteront-ils le surnaturel? Après tout^ le miracle, qu'il ne faut pas prendre uniquement dans ses manifestations secondaires, n'est paa autre chose que l'intervention de la liberté divine pour sauver l'homme^ conformément aux lois de l'ordre mo^ rai. Quoi! vous reconnaissez que Dieu est libre, jnaîttre de sa création tirée par lui du néant, et ce Dieu libre n'aurait pas le droit, d'après vous, de sortir de son repos pour relever sa créature déchue, parce qu'il lui faudrait pour cela rompre l'enchaînement des causes et des efifets naturels et introduire un fait nouveau dans l'histoire! Mais s'il ne peut sauver, comment at-il pu créer? Cette création est apparemment un acte d'amour qui révèle le fond de son être. Si vous lui contestez son droit de souveraineté pour sauver sa cr^ture devenue malheureuse, vous lui refusez ce qui est l'essence même de son être ; — vous portez ainsi atteinte à son immutabilité morale, qu'il ne faut point confondre avec l'immobilité ou l'inertie. Le surnaturel, ce n'est donc pas seulement la liberté de Dieu, c'est encore sa charité. Je n'en connais pas de définition plus rigoureusement exacte. A quoi servirait-il à Dieu d'être libre, comme le ^ veut le théisme, s'il ne peut user dé cette liberté pour le bien? Dieu ne
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dépend pa& da Tordre naturel. Qu'on reconnaisse. donc que rien n est plus compréhensible que son interven-f* tion souveraine dans cet ordre, pour le restaurer quand* il a été bouleversé. Quoi de plus insoutenable, en bomie. logique, que le théisme inconséquent qui admet 1^ Dieu libre pour lui interdire de faire usage de sa liberté et réduit sa sagesse à comprimer sa chariié! Un. tel système doit monter ou descendre; il n*a de refiigp que plus haut, dans le christianisme, qui seul réalise pleinement ses grandes vues sur Dieu, ou plus baadanfi. le panthéisme, qui, supprimant Tordre transcendant et diviuy n'admet que la loi naturelle* Celle-ci, dans le déisme, devient une sorte de maire du palais qpii gouverne sous le nom d*un roi fainéant et le gouverne lui-même. Il ne reste plus qu'à déposer un tel souverain. Dandum est Dto, disait saint Augustin, tu/m dliquid /acere posse quod nos intestigart non ppssur mus. € Il faut accorder à Dieu qu'il peut bien faire quelque chose qui nous dépasse. »
n est une écde plus inconséquente encore que Yiér cole déiste : c'est celle qui prétend nous donner, un christianisme sans miracles et qui soutient sérieufoment que le surnaturel est un élémeint indifférenii dans la religion de TEvangile. La confusion des esprits* est telle aujourd'hui^ que Ton voit des théologiens qui repoussent ouvertement la notion du Dieu personnel, se réclamer du nom de Jésus-Christ. Quand l'Eglise aura élargi ses cadres au point de; les j enr* fermer, il n'y aura plus d'Eglise,, car elle aura rejeté
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alors ce qui en avait fait jusqu'ici la société des chrétiens. Lies déistes qui se réclament d^elle, et que nous flommes loin de confondre avec les panthéistes, n'en méconnaissent pas moins son caractère distinctif. De ce que le miracle , ou pour mieux dire le prodig-e a cessé d'être notre preuve décisive pour céder le pas à la preuve morale, ils concluent que le surnaturel est de nulle importance dans la croyance chrétienne. La conclusion est singulière, puisque le miracle, au lieu d'être simplement la preuve de la religion, en est l'objet même. Le christianisme repose tout entier sur l'idée ou plutôt sur le fait de l'intervention surnaturelle de l'amour divin pour sauver un monde perdu. Quand on en a retranché le dogme de la chute et celui de la rédemption pour leur substituer le système du simple développement de la nature humaine arrivant à sa perfection en Jésus-Christ, on l'a sapé par la base. Le christianisme s'est établi avec la folie du surnaturel, il vaincra ou périra avec elle. Prétendre le maintenir en lui enlevant ce trait vraiment caractéristique , c'est introduire la plus intolérable anarchie dans le monde de la pensée. Nos déistes chrétiens ne sont que des représentants timides de la tendance que nous avons combattue; ils ne sont rattachés à Jésus-Christ que par un souvenir respectable sans doute, mais qui ne saurait prévaloir sur le fond même de leur pensée, laquelle est au pôle opposé de l'Evangile.
La conclusion de ce chapitre est donc que c'est bien
LE Sl'RNATURKL. • «7
à tort que les modernes historiens de Jésus ont éliminé d'emblée la notion du surnaturel. Nous avons établi sa possibilité contre le panthéisme qui ne le repousse que parce qu'il nie Dieu, et contre le déisme qui ne l'écarté qu'en manquant à son propre principe sur la liberté divine. On n'est plus en droit de frapper d'avance d'interdiction le témoignage de nos évangiles. Nous pouvons aborder les origines du christianisme sans nous mettre en quête d'hypothèses compliquées pour le faire rentrer dans l'ordre naturel. Du reste, ce n'est pas seulement cette grande histoire qui est altérée par un tel parti pris; c'est l'histoire elle-même dans sa plus large acception. Qu'on en fasse disparaître la liberté, soit en Dieu, soit en l'homme, et l'on n'a plus que le choc de forces aveugles ou une sorte de géométrie qui se déroule toute seule en formules abstraites, ou bien encore une véritable histoire naturelle où les conditions physiques jouent le premier rôle; le fatalisme est la loi universelle, et tout l'intérêt et toute la moralité du drame disparaissent. Sous l'influence de pareils principes, l'histoire du genre humain devient promptement une chronique confuse.
Le déisme s'élève plus haut sans doute, mais il ne met aux prises que de faibles créatures. Combien l'histoire n'est-elle pas plus belle, plus émouvante, quand elle nous présente les luttes fécondes de la liberté divine et de la liberté humaine, la première s'efforçant de s'assimiler la seconde et d'amener la ré-
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'oenelMiltion d^nittfe ijtii, sairô dans^tofùtes^Bes leon- «ég[i!eirces, sera le àénoùm^it de eette'sublii&e ^ftétion. >Je n'onconaaiB pas d'idée plus ixaUte/plos satisfai- -saxite. Dieu d«»s Phiâtoire, le Dieu libre, le Dieu d'àiKOor, qui est celui de la oanscienice et de l'Evau^e, Dieu poursuivant son plan de restauration, arec Ffaomme quand il se soumet à lui, malgré l'homme qnmiid il se TévoHe, voilà la grande pensée qui doit ittsprrer ces belles études historiques, la meilleure gloire littéraire de notre siècle. La vie de Jésus y reprend sa place centrale comme l'événement capital auquel tout tendait dans les époques antérieures et duquel tout procède dans les âges modernes; c^est le nœud même de ce drame qui n'est ni une force misérable ni une tragédie Bans dénoûment, mais le développement grandiose d'une divine pensée de pardon et de salut, au travers des luttes i&t des réaétiom'tte'la Kberté humaine.
CHAPITRE U
jisUS-CHRIST ET LES KELIGIONS DU PASSÔ.
• L'histoire, d'après la donnée chrétienne, s'ouvre par un jnnmd conflit entre l'homme et Dieu. L'être libre .qui a été fait le roi de la création terrestre, et qui devait* -en devenir le prêtre, succombe dans la mysténeose épreuve, par laquelle il lui fallait passer pour ajq)rendre qu'il s'appartient à lui-même et qu'il est capable du bien comme du mal. Confondant la liberté avec la violation de la loi morale, oubliant que celle-ci «st au fond la loi de la vie supérieure, il manque à sa destinée et tombe sous le joug pesant et dégradant de la nature. Sa révolte l'a rendu esclave, ce qui est le sort de toute fausse émancipation, car la créature ne saurait se constituer dans l'indépendance absolue : ou elle receimaît la loi morale, et alors elle est divinement libre, ou elle devient le jouet de ses bas instincts et de ses passions. En se séparant de son Créateur, l'homme s'est séparé du principe même de la vie; c'est dire quel sera son sort s'il est abandonné à lui-même. Le christianisme nous apprend que le libre amour qui l'avait appelé à l'existence, est intervenu souverainement une seconde fois pour le relever et le sauver.
Le pardon généreux qui couvre son offense et qui rompt renchaînement fatal et logique d'après lequel la mort sort du mal , voilà le surnaturel saisi dans le cœur même de Dieu, à son origine et dans son principe.
Mais la vie morale ne peut être rendue, comme elle a été donnée, par un acte simple de la toute-puissance divine. Dieu a créé d'un mot un être libre, mais la liberté une fois donnée ne saurait être violentée , pas même pour l'accomplissement de l'œuvre de restauration, sinon la restauration serait en réalité l'anéantissement de la créature morale. Il s'agit donc d'amener progressivement un nouvel accord entre la volonté humaine et la volonté divine, et cet accord sera une réconciliation, non-seulement du côté de Dieu, mais du côté de l'homme. Dieu renonce à son droit de punir, mais il faut que l'homme renonce à sa volonté mauvaise de s'appartenir; il faut donc qu'il rétracte sa révolte, qu'il meure à lui-même pour se donner à Dieu. Ainsi la réconciliation sera un double sacrifice, le sacrifice divin de l'amour qui pardonne en abdiquant le droit du châtiment irrémissible et le sacrifice du cœur humain qui renonce à lui-même, qui se brise ou qui s'immole en répudiant ses rébellions passées et en acceptant toutes leurs amères conséquences dans le présent. Or, toujours d'après le christianisme, l'humanité à elle seule est incapable de ce retour douloureux et saint. Voilà pourquoi Dieu ne l'abandonne pas plus à son impuissance qu'à sa condamnation; il agit sur elle
da dehors par les dures leçons de la vie et par les faits révélateurs; il agit sur elle du dedans par l'action mystérieuse de son Esprit; il la pénètre de plus en plus jusqu'à ce qu'enfin son Verbe éternel, vie et lumière du monde moral, descende en elle et se l'assimile au point de la représenter véritablement. Nous verrons plus tard ce qu'il faut entendre par cette assimilation, et par l'œuvre réparatrice dont elle est la condition. Bornons-nous à dire pour le moment que l'Homme-Dieu ne la représente pas seulement parce qu'il s'est fait semblable à elle, mais encore parce qu'il répond à ses intimes aspirations; confuses et soufllées dans les masses humaines, elles apparaissent pures et lumineuses dans l'élite morale qui est pour nous à chaque époque l'humanité véritable, je veuï dire celle qui répond à sa destination. De là une œuvre patiente de préparation précédant la venue du Christ. Elle se poursuit sur deux lignes parallèles, celle des révélations directes dans le judaïsme et cdle des libres expériences dans le paganisme; le {KHnt de convergence est l'universelle attente du monde à l'époque de la naissance du Christ. C'est amsi que le Rédempteur mérite de s'appeler le Désiré des nations, selon une sublime expression de l'Ecriture qui renferme la plus haute philosophie de l'histoire.
Telle est la donnée chrétienne.
Nous n'avons pas à la justifier, mais simplement à la poser. On conviendra qu'elle ne manque ni de
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•gtttnietii; ni Âd nrespect pour rhumaoilé. Il rnTest qpw;be6ainade: longs développements pomr établir qa*'dUe («Kpli(}ue .mienx qu'aucune autre théorie Thiâtoire de Bitte Tace. Seule, eHe nous donne raison des faits génécaùx vraiment universels et humains qui 43e re* trouvent dans toutes les civilisations de Tantiquité et dont on seconnaît le rudiment jusque dans l!exti4me terbarie.
Lareligionest un de ces faits universels; gnroasière ou apurée, elle domine partout la vie humaine; elle la£|çonneÀson image et nulle empreinte n*est comparable à la. sienne pour marquer les époques et les na- 4iions. Soas:oe nom de religion nous n'entendons pas simplement un «^semble de croyances ou d'idées sur la . Divinité ; la religion est avant tout un instinct impérieux de Fàme, un 'besoin d'infini, de paix, de pardon, de ooGâolation qui commence par être un tourment et une «bcession avant de procurer l'apaisement. Elle aaît non de la terreur physique, mais des épouvantes de la 'Conscience et de l'effroi de l'inconnu; elle a pour inspiration première le sentiment de la culpabilité et deJa «souillure et aboutit aux sacrifices et aux purifications. Ainsi le fiait universel et humain, ce n'est pas je ne aais *:quelle religion naturelle composée de deux ou trois •dogmes, c'est la tentative passionnée de renouer < le lien brisé entre l'humanité et la Divinité; c'est la recherche d'une expiation suffisante et i d'une réconeîliation certaine avec le del.
La. succession ou la transformation des religions
JÉSUS-CHRIST ET LES RELIDP31I6 mn^AlSË. '4a
}v«3 démontre l'énergie du sentiment religieuï; G*ait une soif trop brûlante potnr qu^elle soit étaacbée par quelques gonttes d'une oncte troublée. Chaque religion imparfSeûte n*est qu'une balte dans l'ardente poursuite d'un but qui fuittoujourB, mais polir lequel rhomme montre bien qu'il est ftiit, par l'incapacité où il est de s'arrêter, avant de l'avoir atteint. L'apparition de l'art, partout où une civilisation non- ^idle se constitue, révèle la même inquiétude et la 4iièine aspiration. Diaprés la -sublime et proftmde interprétation de Platon, l'bomme cberdie à oublier la froide et mesquine réalité des choses pour retrouver l'idéale -beauté dont il se souvient. Toute grande poésie 3est «Ln arc-«n-ciel formé des larmes que nous arrackent nos misères actuelles et des rayons de gloire qui rapp^lent nos hautes origines. La philosophie, surtout •ans la forme qu'elle a revêtue à 'ses grandes époques dans l'antiquité, est la recherche du vrai absolu au delà des opinions trompeuses et mélangées; elle transporte dans-un domaine plus sérieux les mêmes -regn^ets et les mimes aspirations:qui ont donné naissance à Tart. »La iuocession comme la multiplicité <les écoles et des systèmes manifeste à sa manière cette même soif inassouvie que nous arrons constatée ^dai» le<domaine de lareli* gion.
Âissi l'homme dès qu'il est dans les conditions faftorâbles à son développement se montre ànous comme un être essentiellement religieux, mais qui n'^st pas satisfait de sa condition, qui cherche mieux etveut retrou-
ver un Dieu apaisé. Il est si peu exact de dire que ces grands sentiments tiennent aux circonstances extérieures, ou aux progrès de la civilisation, qu'on en reconnaît le reflet pâli jusque dans les conceptions religieuses les plus infimes. C'est donc bien dans l'ànne qu'en est le foyer. L'homme ne s'élève point du sensualisme matérialiste à la notion de la Divinité, car jamais il ne tirerait cette notion de l'ensemble des phénomènes; il n'y introduit une idée divine que parce qu*il l'avait en lui auparavant. On peut conclure de l'universalité de cette idée divine qu'elle faisait partie du trésor primitif de la race ; n'étant pas empruntée au monde extérieur, elle descend de plus haut, elle vient de Dieu même et ramène à lui. Bien loin que les premières ébauches des cultes de la nature soient le commencement de la reUgion, elles ne doivent leur cai'actère sacré qu'à la préexistence de la religion dans le cœur humain. Certes quand Thomme est tombé assez bas pour se soumettre aux forces de la nature, il ne songerait pas à les diviniser si l'idée divine n'était profondément enracinée en lui, si dans une période antérieure elle ne l'avait possédé tout entier. Ces religions ne sont possibles, dans l'abjection qu'elles supposent, que si l'homme a vécu au premier âge du monde d'une vie si profondément religieuse, que même dans l'excès de sa dégradation, il n'en peut rejeter le souvenir ou le besoin.
A côté de l'instinct religieux est l'instinct moral, le sentiment de l'obligation, de la dépendance vis-à-vis
d*une loi supérieure et divine, la conscience enfin qui, quelque ébranlée et obscurcie qu'elle paraisse souvent, n*en est pas moins le fondement même de la vie sociale, car supposez-la totalement absente, ni la famille, ni l'Etat ne sont possibles un seul jour. Elle est au fond des lég'islations les plus défectueuses ; sans la notion et le sentiment de l'obligation morale, il n'y a plus dans les relations bumaines qu'un conflit désordonné. Le sentiment moral uni au sentiment religieux empêcbe l'bumanité de vivre d'une existence bfô^tiale, de s'endormir dans le repos ou la volupté; c'est un double aiguillon acéré qui ranime ses inquiétudes et la pousse en avant, affamée de pardon et de justice. Elle est donc bien évidemment placée dans les conditions les plus favorables à une œuvre de restauration, et pour croire à la possibilité de son relèvement, il suffit d'entendre sa plainte et de recueillir son soupir au sein même de la prospérité extérieure.
Cette humanité ainsi religieusement organisée a une histoire ; Dieu agit constamment sur elle pour la préparer à l'union parfaite avec lui. Un simple coup d'œil sur le développement des religions antiques révèle cette préparation progressive, souvent retardée par les écarts de la créature libre, mais qui se poursuit tout autant par ses expériences et ses tâtonnements au sein du paganisme que par les révélations directes au sein du judaïsme.
Ici il faut bien s'entendre. L'école naturaliste prétend que le christianisme a été non pas préparé, mais en-
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fanté p&rraïKâen monde,. qu*il eat.le produit de ses divecB élémeBtfi et comme le confluent à^. 96& courants, si bien qn*on peut Uexpliquer par le aimpla concours^ ou. la combinaison de causes naturelles, Le.cbristia^ niane, au.ccmtraîre, se donne comme une oeuvre divine, comme un«bcréation surnaturelle. On lui oppose les idées et les sentiments qui dans T ancien monde avaient quelque analogie avec sa. doctrine; mais il est en droit de s*en emparer comme de son bien et d*y chercher une preuve easafaveur, car s^il n*eât.paâ le produit de Thu* manité, il n'en est pas moins fait pour elle, il prétend répondre à ses besoins intimes. S*il est la religion définitive, il a dû être désiré, pressenti; ces analogies qu'on invoque contrôlai sont des points de contact avec la. race qu'il vient relever et sauver. Il en serait autrement saxis^ doute, s*il y avait eu avant lui autre chose qu'im pressentiment des biens qu'il apporte^ s'il avait existé une religion ou une philosophie qui eût donné vraiment œ qu'il promet. Mais il n'en esi rien; il se trouve précisément que Tépoque des aspirations les plus hautes est celle de Timpuissance la plus radicale et la plus honteuse. Il est doUic d'autant plus nécessaire à. l'âme humaine que celle-ci le demande davantage par ses aspirations et ses pressentiments. Evoquer devant la race dédiue un idéal élevé, mais irréalisable par ses seules forées, voilà toute l'œuvre de préparation^ car c'est du moment où elle aura conscience tout enaemidedeaes hautes destinées et de son incurable faiblesse qu'elle sera prête à recevoir le libérateur.
LE PAGANISME ANTIQUE
Nous ne jwuvons même essayer d'esqnidser ici ITiistoire des religions de Tancien monde. Nous nous bornerons à marquer en quelques traite les principales étapes de ce long voyage de la pensée humaine.
L — Coup D'Œn. HISTORIQUE SUB LE PAGANISME ANTIQUE.
Quand Thomme essaya de se soulever au fond de l'abîme obscur où il était tombé, aprè^ la mystérieuse épreuve qui précède et inaugure l'histoire, il commença par adorer la nature; ne pouvant ni s'élever au-dessus d^elle, ni abjurer entièrement l'instinct divin qui est en lui, il la divinise et cherche dans telle ou telle de ses manifestations ce pouvoir supérieur dont il se sent dépendant. Tantôt, au dernier degré de son développement, il se contente d'un fétiche grossièrement taillé; tantôt il l'adore dans le soleil, qui lui semble verser la vie et la fécondité à la terre, ou dans la lune qui inonde la nuit de ses clartés sereines. Sous cette dernière forme, complétée par un anthromorphisme très simple qui applique aux dieux la loi des sexes, les religions de la nature pesèrent pendant de longs siècles sur l'Asie occidentale. De Babylone jusqu'aux déserts d'Arabie, de Tyr h Carthage, ce sont toujours les mêmes divinités mâles et femelle» sous les noms divers de Bel et de Mélitta, de Baal
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et de Baaltis, de Milcarth et d'Astarté, c'est toujours la même confusion entre les attributs bienfaisants et malfaisants de la nature, c'est toujours le même culte sanglant et voluptueux, mêlant le meurtre à la prostitution pour célébrer la divinité qui enfante et qui tue. La grave et immobile Egypte, au bord de son fleuve sacré et sous Tinaltérable azur de son ciel, enferme dans des mythes asiatiques d'origine le rêve d'une immortalité confuse et indécise, toujours liée à la permanence de la dépouille mortelle. Elle pénètre d'un souffle nouveau la légende du jeune dieu mort et ressuscité qui n'est plus Adonis mais Osiris. Le symbolisme purement naturel de la crue et du dessèchement du Nil ne lui suffit plus; le pâle royaume des morts s'éclaire à ses yeux d'une vague espérance depuis qu'Osiris y a pénétré et y siège comme le juge et le roi des âmes. Mais l'Egypte ne va pas plus loin, elle ne se dégage qu'à moitié des liens du matérialisme asiatique qui revit dans son symbolisme grossier. Nous nous élevons d'un degré avec la religion inaugurée par Zoroastre six siècles avant Jésus-Christ : nous échappons à ce mélange incohérent du bien et du mal qui tuait à B:ibylone le sentiment moral; dans la nature comme dans la vie humaine, un grand combat est engagé entre deux puissances décidément hostiles ; le culte est une guerre sainte, et il a pour manifestation principale le noble organe de la pensée, la parole, qui par la prière monte au ciel; la notion d'immortalité et de jugement s'épure. Cependant cette noble religion flotte
LE PAGANISME ASIATIQUE
tonjours entre le dualisme elle panthéisme, elle n*a pas franchi vraiment le cercle des cultes de la nature, car elle identifie sans cesse les faits moraux aux faits naturels.
Le cercle &tal du naturalisme s'achève dans l'Inde au sein de cette race aryenne si richement douée, à Tesprit suhtil et brillant, qui dès les temps les plus reculés enfante la métaphysique du panthéisme et la pousse à ses dernières conséquences. Quand cette race s'éveilla à la vie de la pensée, ce fut au pied du Caucase où elle était encore réunie en faisceau^ par une fraîche aurore, sous un ciel radieux et près des sources murmurantes; elle reconnut ses dieux dans les phénomènes naturels qui l'avaient charmée, elle chanta, sous le nom d'Indra, la jeune et éclatante lumière; elle eut des hymnes pour les deux premiers rayons du matin, ces premiers-nés du jour ; elle en eut pour la rosée, pour Tonde limpide et vivifiante. Le feu est adoré c comme l'être ailé qui brille sur le foyer, comme l'oiseau doré qui repose sur la terre, comme le souverain vainqueur qui a la fumée pour étendard. » Ainsi naquit dans les Védas ce naturalisme qui eut toute la fraîcheur et la poésie de l'enfance et qui fut le fonds commun dont les races aryennes tirèrent desrehgions si difi^érentes. Tandis que le Gaulois et le Germain, dans leurs forêts sombres et souB leur ciel souvent voilé, inaugurent un culte sérieux, parfois même tragique, tourné vers l'invisible, altéré d'expiation et d'immortalité, tout pénétré du sentiment de la déchéance, la race indienne au sein
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d'une nature luxuriante et accablante se sent comme ^enivrée. Elle y cherche Tinfinî; elle le voit non pas dàtlsles manifestations djrerses de la nature mais dans son principe caché qui est Brahma et brûle de d'^a- Tcrir' à lui au foild de l'abîme silencieux d'où jaillit le 'flot de la Tie universelle. De là son aspiration à se per^ àte dans cette vague et insaisissable divinité qui est tout et qui n'est rien, à noyer en elle le sentiment de l'être particulier; de là l'ascétisme et l'extase, qui est. le dernier mot du brahmanisme et le premier mot du bouddhisme, lequel avec des intentions réfonnatrices et des idées morales épurées pousse à l'anéantissement qu*il appelle le JVirvana, et ne brise le cadre inflexible des castes que pour perdre toute la race dans le vide infini. Les élaborations ultérieures du brahmanisme, dont la plus remarquable est la Trimurti ou la Trinité indienne, ne sont que des essais variés de réaliser cette absorption du fini dans l'infini et l'absolu. Les incarnations multipliées de Vischnou, qui prend telle ou telle forme humaine « comme un acteur qui change de rôle > dénotent tm étrange dédain pour la personnalité morale; l'étincelante poésie du panthéisme indou recou^vre je ue sais quel néant agité. Il n'est pas moins éloigné du christianisme que le naturalisme asiatique, et s^ l'appelle à sa manière par son ardente aspiration à imir rhumanité et la Divinité, il ne lui offre aucun auetre point de contact que ce vague sentiment.
Le naturalisme en touchant le sol de la Grëee s'iast transformé; il a vu se boti^r^^^ae Tétiécirises^hoti-
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I indffiBÎa'Siir cette terre morcelée, qui est sembla- Ue par sa conformation même à tin admirable ampbiihéâtre préparé pour les lattes héroïques.. L'idée de la beauté proportionnée se dégage d'elle-même de ces 11goeasi pures, si harmonieuses qui gardent toute leur netteté de contour sous une lumière légère. C'est là, au bord de cette mer aux anses innombrables, :SOus ce del éclatant et doux sans être consumant, c'est là que rhomme se reconnaît phisbeau, plus fort que le monde extérieur et se fait des dieux à sa ressemblance. Au lieu de8e}>erdre dans une divinité absorbante comme un gouffre, il voulut ce retrouver dans l'objet de son adoration ; il tailla sa propre image idéalisée dans le mwrbre,et ce fut son idole. L'âge héroïque l'avait ^evé audessus de lui-même ; le dieu ne fut qu'un héros mis sur l'autel. Les Hellènes s'adorèrent eux-mêmes dans des ^pes charmants empreints de la plus merveilleuse beauté. Ainsi la Grèce oppose l'apothéose héroïque aux iocamations indiennes et résout le problème religieux dans un sens directement inverse, car au lieu d'absorber le fini dans l'infini, elle enferme le divin dans une forme exquise mais bornée.
n semblait qu'elle fîlt condamnée, par cette préoco»pation toute terrestre, à une religion toujours frivole, n n'en fut rien; dans l'homme, le divin rayonne bien mieux que dans la nature, car il possède la vie morale et par là touche au monde supérieur. Aussi rhumanisme ne fut pas uniquement une religion d'artistes ; l'idéemorale y apparut avec plus de^ptûssaoce^ue dans Aucun
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autre culte. La notion de la Divinité s*épura; les dieux olympiens représentèrent non plus simplement des passions, mais des vertus. La conscience éleva sa 'voix, elle proclama c ces lois non écrites, dans lesquelles vit un Dieu qui ne vieillit pas. > Avec Eschyle elle dénonça le mystérieux anathème, juste salaire du crime, qui plane jusque sur les races royales les plus fortunées; elle montra sous la brillante parure de la terre ce sang versé par le meurtre qui n'y gèle jamais. Elle osa même prédire par la voix de ses poètes une grande rénovation religieuse, la victoire du jeune dieu del'avenir dont la flèche doit transpercer Jupiter et délivrer le vieux captif du Caucase, fidèle image de l'humanité frémissante sous l'esclavage d'im culte dépassé. Avec Sophocle la conscience évoqua un idéal moral plein de pureté et de délicatesse, grand et touchant comme le dévouement, j'ai presque dit la charité * . Cette noble poésie eut des accents vraiment prophétiques pour peindre le passage de la vie à la mort, qui fait succéder à nos demi -clartés les lumières sereines de l'éternité ^
Mais le vrai prophète de la Grèce ce fut Socrate ; il apparaît comme un réformateur des idées et des mœurs au centre le plus brillant et le plus actif de la civilisation, dans une époque corrompue par le scepticisme des sophistes. Ramenant l'homme à lui-même, non pas pour l'enivrer d'orgueil, mais au contraire
* Voir Antîgone.
s DéDoûment d^Œdipe à Colone,
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pour lui révéler sa faiblesse, il lui fit trouver dans sa conscience la base de la certitude et la révélation du Dieu juste, voUé par tant de fables, c L*âme de rhomme, disait-il, participe au divin ! * S*il lui rappela ses obligations et ses immortelles destinées, il insista sur la solidarité du vrai et du bien; il releva le caractère moral de la connaissance et la sainteté de la vérité dans un temps où la philosophie n'était plus qu*un jeu frivole. Enfin il vécut selon ses lumières, et mourut pour sa doctrine. Nous n*hésitons pas à saluer en lui un précurseur du Christ; il lui a frayé la voie au milieu de beaucoup de ténèbres et d'incertitudes; son enseignement, interprété et élargi par Platon, est devenu tout ensemble le dissolvant le plus actif du polythéisme et la manifestation la plus élevée de Tidée morale dans l'antiquité. Mais pour saluer dans cette grande école l'initiatrice même de la religion définitive, il &ut oublier ses lacunes et surtout ses erreurs dualistes si marquées chez Platon, qui n'a pu atteindre le Dieu vraiment libre, maître de la matière, et a fini par le confondre avec l'unité abstraite et impersonnelle à laquelle il a sacrifié tous les droits individuels et la personne morale elle-même. Cette philosophie a été impuissante à réformer la Grèce ; par son étroitesse hellénique et aristocratique, elle s'est volontairement renfermée entre les frontières d'un petit pays et dans les limites d'une classe privilégiée ; l'odieuse théorie de la conquête et de l'assujettissement des barbares, la justification de l'esclavage et même de la traite, n ont-elles
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paaBrTeçn leur formule la {dus exacte dans lesystèase d'Arîstote, bien peu d'années aprèalamort de Platoo)? C'est que cette noble pbilosojAîe pouvait bien rÔTélèr les dioses meilleures, mais elle n'avait aucune force pour détourner de l'accomplissement des pires. EUeminaitl'ancienne foi, et elle avait raison pour l'iionneurde la Divinité, maiaelle ne lui substituait qu'un haut idéal et non une croyance capable d'enflammer Ics^cœurg. On prenait ses négations, on laissait ses grandes vues morales, et les sceptiques reparaissaient mieux: armés. L'épicuréisme redit à sa manière la fameusemaxion»: OennaiS'toi toi-même, et ramena l'homme à' la -sensation. Le stoïcisme partait de la même, base poor conclure à la vie sévère, mai& en Grèce il ne: revêtit jamais la trempe austère qui le fît si grairdf.à Rome. En vain l'âme troublée se rejetait sur les. cultes secrets qui n'étaient qu'un retour aux vieux cultes de la nature quelque peu purifiés; les mystères d'Eleasis, beaux et touchants par leur préocempationde IHmmortalité de l'âme, ne donnaient aucun apaisemontiéli, pas plus que les purifications rattachées au culted'ApoUon à Delphes, ou que les doctrines cachées qui' flfinfiltraient dans tous les mystères et qui, sous, le nom d'orphisme, ramenaient le panthéisme orientale. De tout ce grand mouvement d'idées, de cette ci viUsâtion sivirace, si parée;, de tous ces systèmes religieux, ou philosophiques, le diemier mot à l'époque d^Alexnndte étadtitbujours la-doctrine socratique ; elle demeursit'le point oulminant da développement hellénique; CTéittit
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xm îdéal*tcès élevé, . mais- incomplet et souvent contra^ dîctcâre, qui dominait la religion populaire sans la rem- {dacer, et sans exercer sur les âmes et sur la vie privée oa publique une action vraiment puissante. C'est donCr exagérer sans mesure l'influence et la portée de rœavre. cbi grand maître de la sagesse antique que de lui attri-. laer Tlionnei^ d* avoir posé la base du christianisme. n fiuit pourcela réduire TEvangfile, avecBaur, h un sim-* pie r^our à la vie intérieure * et passer sous silence^ CQmme Strauss, tous les points faibles du platonisme ^.
Les conquêtes d'Alexandre eurent pour résultat dç. briser dans une certaine mesure le moule étroit du na* tionalismeioù a était enferzoé jusqualors la civilisation paieane; ,ea mêlant les raoeset les religions, en fondant 1 ville qui fat comme le point de jonction où les diT conrants de Tesprit humain se rencontrèrent^ .il eoDtrîbua ainsi à amener Tavénement de la grande idée dël'bmnanité planant au-dessus des diversités locales^ La'Oonquète du monde par Rome et le terrible niveau qii*eUe fit passer sur tous les pays qu'elle soumettait^ tcndireiit àia même fin. Nous ne nions point le caracr tfae providentiel de ces événements, qui devaient far cOit^ les progrès du christianisme, en ouvrant à siss nnsuons: un. champ plus vaste^ mais il ne. faut^pas oublier que la notion de Tunité du genre humain a
A Bme^ Oeteh* àgr dtrei erst* Jakrh* tUr. Kirch$4 ^ 4.
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toujours été très imparfaite avant l'Evangile ; elle a été favorisée dans le paganisme bien plus par Taffkiblissement des vertus patriotiques que par des pensées plus larges et plus hautes. Il est certain que Tépicuréisme, avec son désir de repos et son culte du plaisir, a adouci les mœurs en les corrompant et a amorti les passions farouches en éteignant dans le cœur Tamour de la patrie. Cet humanitarisme sceptique et voluptueux coïncidait avec la perte de la liberté et l'oubli des qualités viriles qui avaient agité et ennobli la vie publique dans les démocraties de la Grèce. Ce n'était pas tant un droit nouveau et plus élevé qui feisait sou apparition que le lâche abandon de périlleuses obligations * . L'énergie, la vigueur étaient toutes du côté de la race fière et dure qui avait patiemment poursuivi son ferme dessein de conquérir le monde. Reconnaissons que le peuple romain était un apôtre assez étrange de la grande idée de l'unité humaine; il l'entendait d'une façon singulière; il voulait sans doute que le genre humain n'eût qu'une seule tête, mais c'était à la condition de la courber sous son joug de fer. Il aspirait à réunir tous les peuples ie l'univers, mais cette aspiration révélait bien plutôt l'immensité de ses ambitions que la largeur de ses idées. Quand dans le cirque où s'entassait la plèbe de Rome, le cap-
> Voir sur tout ce mouvement de la philosophie grecque le beau livre de M. Jules Denys sur Y Histoire des idées morales dans Vantir quitéj t. I. Bien que Fauteur soit convaincu que la morale avait déjà trouvé sa forme la plus pure & cette époque, sa sincérité et son savoir ramènent à des restrictions fort importantes.
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tif gaulois avait mêlé son sang à celui du Germain et du Parthe, il était difficile de voir dans ce fait hmisl un progrès marqué de l'idée humanitaire. Non, ce n'est pas à cette école de dureté implacable, de rapacité sauvage que le monde antique pouvait apprendre Tunité morale de l'humanité. Qu'un grand et libre esprit comme Cicéron en ait eu le pressentiment, nous l'admettons, mais cela n'empêche pas l'avocat de la Sicile, si éloquent contre Verres, de défendre les exactions dont le proconsul Fonteius s'était rendu coupable en Gaule ' . La charité du genre huwkiin était un mot sublime, un éclair dans la nuit; mais il fallait à de tels sentiments, pour pénétrer dans la conscience publique, d'autres propagateurs que des épicuriens blasés, des conquérants implacables ou des platoniciens à moitié sceptiques.
Une philosophie épurée oppose l'unité divine aux fiibles du polythéisme; elle parle des droits de l'esclave et se fait le bouclier des êtres faibles et malheureux. L'idéal brillait d'autant plus pur que la réalité le démentait davantage, car jamais les jeux de la force n'ont été plus sanglants et plus terribles, jamais l'oppression n'a été plus lourde, jamais le respect des superstitions publiques plus lâchement professé, témoin Cicéron qui faisait de la pratique officielle de la religion de l'Etat ime nécessité sociale, et qui se' cachait dans les jardins de Tusculum pour expri-
1 Denyt, II, 44.
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mer des demies tout ensemble hardis et pradents^ Ainsi à la- veille du christianisine se d6vdoppent) . au sein. de Timpuissance et de Tabjection universeUea, de ferventes aspirations, âammes dévorantes q^ui n*ayant plus d*aliment se retournent contre le: cœur où elles s*étaient> formées et le consument. Sous le fardeau de misères, de tyrannie, de scepticisme et de corruption qni Taccable, Tiiumanité païenne pousse, un long soupir de lassitude et de. détresse; tantôt éUa, demande aux jouissances matérielles Tapaisement de soD désir infini et se roule dans les voluptés mon^ stnseuses qui révèlent son ardeur trompée et in<r quiète; tantôt elle maudit ses dieux, avec une. sorte de fureur et s*exalte dans ime impiété qui est du désesrf poir, ou bien elle mène deuil sur cette mythologie^ charmante mais insufiSsante, dont.la fin prochaineesl annoncée dans de poétiques lég^sdea; tantôt par un secret pressentiment elle tourne ses regards^ vers:rO«ient pour demander la délivrance aux actstmagiquea ou à de mystérieux oracles dont Técho est parvenu juâi^â die. Ainsi seforme au commencement de notre : ère vm état des âmes très particulier qui se peint dans la litt6f rature du temps ^ mélange de dégradation, de volapté moiinde^ de scepticisme blasé etd*inquiètesa^irationai dette disposition des esprits a trouvé, son piuspae£iil symbole dans^ Tinscription au Hieu^ incanrm quePiâul lotÀ Aihènesisur Tun des autds qui encombraient cette ville idolâtre. Ce n'est pas tant en eflFet une doctrine plus complète qu'une manifestation: dijvineiXHi*
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^«Héqcfattttod le monde. Nous ne nions -pas que qn^ q«iC9*imes des réfonnes sociales de TEvangile niaient été entrevues à cette époque; mais à quoi. peut servir ooe idée flottante, nuageuse et incapable dépasser dam les cœurs et dans les faits ! Qu*est^lle, après tout, sinon un désespéraait idéal qui appelle une manifestation ^fe praisaoce pour le réaliser ? Plus haut on élèvenu le mosde antique au point de vue de Tidée, sansiooblier ses incertitudes et ses mortelles erreurs, plus omdâm(nib«r& pour nous la- nécessité d'une religion noan reSle^ qui, avec la lumière, apporte la force.
Si nous serrons de plus près cet idéal ou cette aspiration de l'humanité païenne, nous reconnaîtrons qu'elle dépasse de beaucoup la. vague intuition de l'unité divine ou le pressentiment de quelques réformes sodaks. Ce que demande Tâine, c'est une réconciliation eatie elle et Dieu^ c'est le rétablissemeiit. de l'unioii entre la nature humaine et la nature divine v sous les iiQftheales plus divers, au travers de tant d'erreorsgrosaiëres, nous découvrons le même désir fixe, et* ardent d*iHie grande expiati(m. Il y a plus^.la notion d'un Ubératenr, d'un Messie n'est pas moins universelle; elle m retrouve en Inde dans la. légende de Bouddha,4e léfiannateur sauveur, en Perse dans celle de JULithra^ , le vainqueur futur des puissances mauvaises^ enr Grèbe anale mythe de Prométhée, et en Germanie daiiS;oe éîea plus puissant qu'Odin, qui doit sauver le mande cet qu*on n'ose nommer. > Ainsi s'exprime Taspiration générale de l'humanité, alors qu'elle s'est dégagée de
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tous les anciens cultes, et que ces cultes à leur déclin ont été rapprochés les uns des autres, alors qu'à la jeunesse enivrée des races vaillantes a succédé une caducité précoce, une ère de servitude et de décadence dans Tabondance des richesses matérielles et intellectuelles. Le paganisme gréco-romain de ces temps aurait pu répéter, pour se peindre lui-même dans ses meilleures tendances, ce mot mélancoUque d*un jeune Romain : c J*étais ballotté de doctrine en doctrine, plus malheureux que jamais, comme emporté dans un tourbillon d'idées contraires, et je soupirais du plus profond de mon âme ' . »
IL — Là beligion de l'Ancien Testament.
Un peuple étrange est apparu au centre même de Tancien monde , profondément séparé de tout ce qui Tentoure, solitaire et pourtant ayant conscience d*une mission universelle, gardien jaloux de ses traditions religieuses et néanmoins tout entier tourné vers Tavenir. C'est le peuple d'Israël. Il n'a ni le génie métaphysique et brillant de l'Inde, ni la fécondité artistique de la Grèce, ni l'ardeur conquérante de Rome; il est rude, opiniâtre; il devient un objet d'animadversion dès qu'il est connu par les autres nations. Et cependant il a obtenu dans le domaine religieux la primauté qui appartient à la Grèce dans le domaine de
* Recognitiones, c. I.
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Fart et à Rome dans celui de la force. Il a vaincu rhumanité dont il était l'opprobre, et a abattu devant sou Dieu redoutable et invisible toutes ces idoles de marbre et d*or, tout ce paganisme gracieux et poétique qui avait fleuri au sein des races les plus &vorisées. Israël, en effet, s'est donné tout entier à l'idée religieuse la plus haute ; enlevez-lui cette idée, il n'est plus rien, même en gardant ses foyers; tandis que, proscrit, exilé, il retrouve une patrie sur Ta rive étrangère, dès que la grande pensée qui constitue sa nationalité se ranime en lui. Le Juif n'est ni un soldat, ni un poëte, ni un philosophe; c'est un prêtre et un prophète. Voilà son rôle dans l'ancien monde, et c'est pour cela qu'il est par excellence le peuple précurseur, celui qui fraye la voie au Rédempteur. Sans doute on retrouve ailleurs ce mélange de crainte et d'espoir qui caractérise la religion avant le Christ, alors qu'elle est un désir et une recherche bien plutôt qu'une calme certitude. L'œuvre de préparation consiste précisément, comme nous l'avons vu, à enflammer ce désir, à le porter au point où il devient une prière ardente, éplorée, appelant non-seulement le secours divin mais Dieu même pour secourir une détresse absolue. De là, dans toutes les époques et dans toutes les civilisations de l'ancien monde, malgré les débordements du mal et les violentes distractions de la vie terrestre, ce langage imiversel du cœur humain, ces cris de douleur et d'angoisse et ces paroles d'espérance, en on mot, tout ce qui fait la partie la plus élevée de
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la poésie, de Tart et des mythes religieux. De là.cetie institution universelle de la prêtrise et du sacrifice qui montre que rhiimanité se sent dans son ensemble éloignée de Dieu et indigne de s'approcJicr de hxi, mais qu elle nourrit néanmoins Tespoir d*une médiation. Le sacerdoce est Texpression la plus générale et la plus énergique du désir du salut, car il révèle tout ensemble Téloignement naturel où Thonmie . se trouve de la Divinité et le pressentiment d'une réconciliation future. Or, le sacerdoce, c*est tout le judaïsme, puisqu'il n'est pas une seule de ses institutions qui ne repose sur la séparation du peuple élu du reste de l'hu* manité, au profit de la race entière. Il réalise ^onc l'idée universelle de la prêtrise, mais en l'élevant à une hauteur où elle se dégage de tout ce qui l'altérait .dans les religions polythéistes ou panthéistes.. Ainsi le judaïsme n'est pas autre chose que la xeligion générale de l'époque de préparation, purifiée, spiritualisée, mais reposant sur le même fond de sentiments et d'inspiration que tous les autres cultes à cette période. Seulement, il y a une telle différence entre la forme que cette religion générale a revêtue dans les livres sacrés jdfis Juifs et les formes dégradées sous lesquelles elle nous apparaît ailleurs, qu'il est impossible d*âttribuer cette supériorité à une simple évolution historique^t naturelle.
On sait ce que devient la notion de Dieu dans 'les religions de la nature, même dans les moins f^ressières', Thumanisme grec ne parvient pas &^l»>dégaiger
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JtQ9 limites du fini; il la compromet dans la wAlào coufàseet souillée des passions humaines, et, truand la philosophie essaye de la dégager, elle n*en fait quiune idée abstraite et sans vie. Quelle distance incommensurable entre leJéhovah de la Bible et Tlndna des Vedas, le Jupiter de Tlliade, ou le Dieu de Pindare et de Platon. Dès les premiers mots, TEcriture conquiert le monde de l'esprit par la libre création. Dieu n'est pas le soleil, car il l'a fait, c U dit '..«Que la lumière soit, et la lumière fîit. 9 II est l'Etre ab- «dn, libre, souTerainement sage; si sa majesté est redoutable, s'il s'appelle le Saint des saints, déjà dans «e» sévérités,' mêlées de pardon, apparaît le Fève qui est SQciel :.c Alors Dieu dit à Moïse : Je suis celui qui suis. •Tua diras ainsi aux enfants dlsraël : L'Etemel, le Dieu de-vos pères, le Dieu d'Âbraha^x, le Dieu d'Isaac, «t le Dieu de Jacob m'a envoyé v^s vous. C'est ici mon nom étecBellement '.Ji Quelle formule métaphy^que ^1fermera t en moins de mots une idée plus sublime? L'Eilemel qui s'appelle : Je mis celui qui suis, est le Dieu des pères ; il est lui-même le père qui châtie et :qiii • protège. L'Ancien Testament tout entier est ^fesplendissant de sa gloire comme le sanctuaire où 'Esaie. le4:ontempla dans; sa vision ; cm y entend également ces voix qui se répondent pour dire : Saint, laintv^sttint est l'Etemel des armées; tout :ee quiest dansitonte la tocxe^est sa gloire! La Bible aô: nous
t Exode. III. 14, 15.
LA NOTION DU MAL
révèle pas seulement le Dieu unique et souverain, mais encore le Dieu de la conscience, celui dont les yeux sont trop purs pour voir le mal et qui n'en est pas moins lent à la colère. Il pardonne abondamment, se souvenant que nous ne sommes que poudre *.
De ridée de Dieu dépend l'idée qu'on se fera du péché et de la purification. Aussi, quelle que soit la part que Ton accorde aux intuitions de la conscience en dehors du judaïsme, on doit convenir qu'elles sont san.s cesse altérées par la superstition païenne. Les religions de la nature identifient le mal moral avec le mal physique, ou, comme dans l'extrême Orient, elles le confondent avec l'existence finie elle-même, si bien que la purification n'est plus qu'un procédé magique pour apaiser la puissance malfaisante, ou un ascAtisme efiPréné destiné à anéantir notre individualité. La Grèce, malgré ses beaux éclairs et ses admirables intuitions , n'a connu ni le repentir suffisant ni la consolation efficace. On ne saurait comparer sa vie morale à ce drame si pathétique qui a pour théâtre la conscience de l'Israélite pieux. Les notions de celui-ci sur les applications les plus élevées de la sainteté sont encore très incomplètes, mais son idéal dépasse de beaucoup les meilleures aspirations païennes; la loi divine est sa règle absolue, son but constant et aussi son tourment, parce qu'il mesure la distance qui l'en
> Ps. CUL
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sépare. Il vit en présence du Dieu juste, sous la menace de ses jugements, mais tout pénétré d'une gratitude qui n'égalera jamais les bienfaits reçus. Ainsi ?e fbnne et se trempe une vie morale profondément sérieuse, grande surtout par ses souffirances et par cet ardent besoin de purification, qui trouve une satisfaction toujours incomplète dans les sacrifices et les holocaustes au travers desquels la conscience entrevoit une satisfaction définitive. Enfin, au lieu de vagues pressentiments, nous avons une ferme espérance qui éclaire l'avenir d'une clarté grandissante.
D'où vient donc cette supériorité de la religion de l'Ancien Testament? Elle est plus frappante au premier abord que celle du cnristianisme. Le judaïsme, en effets par son isolement, s'élève dans l'ancien monde comme une cime solitaire et ardue, tandis que l'Evangile étend son empire sur l'humanité moderne bien au delà du point où cesse la foi positive ; car il a pénétré de son influence l'atmosphère morale que nous respirons. Est-ce sur le sable nu du désert, où il a d'abord dressé sa tente, que le Sémite a lu le nom de son Dieu unique et saint? Serait-il vrai qu'il lui a été plus Êicile de s'élever à l'Invisible du sol aride das solitudes de la Syrie et de l'Arabie que s'il avait eu à triompher des enchantements d'une terre richement parée ? On concevrait que ces mornes espaces l'eussent conduit à un panthéisme mélancolique, mais ils n'enseignent pas plus le Dieu de la conscience que le ciel étoile où le Chaldéen n a su trouver que son Dieu solaire. Le désert
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est une page blanche où Tâme écrit ce qu'elle porte en elle; par lui-même il ne révèle rien à l'homme, il Taccable bien plutôt de sa triste et vague immensité d'où l'on ne tirera jamais la notion d'un Etre personnel, ■c'est-à-dire de l'infini vivant et libre. Si l'on invoque le génie de la race, nous demanderons comment l'Hébreu, avec son esprit sans souplesse et sans élan philosophique, a pu, dès son premier essor, dépasser Platon et Aristote, et les subtils rêveurs de l'Inde. En outre, s'il est un feit avéré, c'est sa prédisposition constante à l'idolâtrie, précisément à l'époque où s'élabore sa religion ; il n'est retenu dans le monothéisme que par contrainte; il faut l'y ramener sans cesse par les plus rudes châtiments. Dès qu'il suit sa pente, il adore Baal, et dix tribus sur douze passent en définitive à un paganisme mitigé. Si donc sa religion ne lui vient ni de la terre qu'il foule, ni du sang qui coule dans ses veines, il faut bien qu'elle descende du ciel; nous y recoîinaissons le sceau d'une révélation, non pas formée toute d'une pièce, mais progressive, proportionnée au temps, à l'ignorance, à la faiblesse du peuple qui doit se l'assimiler pour en être le gardien. Nous retrouvons donc dans le judaïsme, sous une forme purifiée et spiritualisée , la vraie reUgion de l'époque de préparation dont nous avons , ailleurs, l'ébauche informe; l'action générale de Dieu sur l'bumanité se concentre sur une nation privilégiée, mais cette concentration même est dans l'intérêt des autres nations, qui, par la voie des libres expériences
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et des tâtonnements multipliés arriveront au même point que le peuple élu, sous la discipline d'une éducation plus directe.
L'élection d'Israël exprime parfaitement la relation m^male de l'homme avec Dieu avant la rédemption, et ce grand fait religieux, qui n'a rien d'arbitraire, mais qui est fondé sur la réalité des choses, doit contribuer d'une manière efficace à développer ce désir du salut qui est la meilleure préparation au salut lui-même. Israël est bien le prêtre de l'humanité dans la période préparatoire* Il est profondément séparé de tous les peuples qui Fentourent, enfermé dans le pays de la promesse comme dans un sanctuaire, défendu de tout mélange profane encore plus par les sévères interdictions de sa loi que par la haute barrière des montagnes qui l'enserrent ou par les plages inhospitalières de ses côtes *. Toutefois, ce peuple qu'on accuse de haïr le genre humain, sait que toutes les nations de la terre seront bénies dans sa postérité ^, et c'est cette grande pensée qui fait son sacerdoce. Son isolement moral ne l'empêche pas d'agir à plusieurs reprises sur les peuples historiques avec lesquels il entre en contact ; aossi, bien qu'il soit méprisé, il exerce un ascendant considérable, surtout vers la fin de l'ancien monde; 8on influence est connue un levain caché dans rum* verselle fermentation des idées et àeâ aspirations.
La prêtrise d'Israël est ime consécration absolue
» Eiode XXXrV, 12.
« Oeo. XII, 2.
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au Dieu saint. Le chef de la race a été arraché à sa famille par un commandement mystérieux et souverain ; et il a marché comme un pèlerin sans patrie au milieu des hommes, serviteur du Tout-Puissant, levant ou dressant sa tente sur un signe de sa volonté. Le séjour en Egypte, grâce à l'horrible persécution des pharaons, n'a point amené de profanes mélanges pour les descendants d'Abraham. Ils sont sortis de la terre de servitude comme ils y étaient entrés, toujours marqués de ce sceau étrange qui est leur opprobre et leur gloire. Moïse, au désert, l'imprime plus profondément sur eux par les institutions qu'il leur donne; il n'en est pas une qui ne tende à les rattacher plus étroitement au Dieu saint et terrible. Sa loi a retenti pour eux comme un tonnerre sur le Sinaï, et ils en ont g^rdé l'épouvante. Elle ne consiste pas seulement dans ces grands préceptes généraux qui élèvent si haut pour eux l'idée morale, mais elle les enserre par mille prescriptions de détail, par un rituel minutieux; elle s'empare de toute leur vie, aussi bien des actions les plus indifférentes que des actes les plus importants, pour tout ramener à une divine consécration. Qu'ils célèbrent leur culte ou qu'ils s'asseyent à la table de famille, qu'ils vaquent à leurs occupations, qu'ils cultivent leur champ ou leur vigne, ou bien qu'ils aient à rendre de funèbres honneurs à leurs proches, de toutes les circonstances jaillit la grande pensée morale comme un éclair du Sinaï; partout la loi commande ce qu'elle n'obtient pas et laisse après
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elle la terreur et le repentir. Ce qui paraît mesquin et superficiel dans les ordonnances légales est précisément ce qui £ût Tunité de cette vie vraiment sacerdotale.
La prêtrise spéciale de la famille d*Aaron n*est qu'une délégation de la prêtrise du peuple entier, comme le prouve Tofifrande de rachat que Ton apporte à Dieu à la naissance de chaque premier-né * . L'érection du sanctuaire, le sabbat, les fêtes solennelles sont destinés à relever encore l'idée de la sainteté, par cette consécration redoublée, si l'on peut ainsi dire du lieu et des jours où l'on adore plus particulièrement l'Etemel. Le centre du culte est le sacrifice. Un immense besoin d'expiation tourmente ce peuple qui est placé devant une loi si redoutable et qui marche courbé sous cette terrible parole : Maudit est quiconque n'accomplit pas ces choses! Aussi le sang des agneaux et des taureaux arrose sans cesse l'autel de Jéhovah , sans jamais apaiser la soif du pardon, pas même au jour des expiations, dans cette solennité grandiose où le grand prêtre, non content d'avoir ûnmolé une première victime, chargeait des péchés du peuple le bouc envoyé au désert. Toutes ces purifications n'étaient que des symboles et des types, et ne faisaient que réveiller et exciter le besoin du pardon et du sacrifice, réparateur. C'est ainsi que la loi, en troublant la conscience, remplissait sa
« Exode XIII, }X
sévère et salutaire mission dans l'époque préparatoire. La grande pensée prophétique qui est Tesprit même du judaïsme se retroure déjà au fond des institutions permanentes ; celles-ci, en effet, ne donnant pas satis-faction aux sentiments qu'elles contribuent à développer, ne peuvent avoir qu'ime valeur symbolique ou typique. Il importe néanmoins que cette pensée soit sans cesse dégagée des rites ou des formules sous lesquels elle pourrait demeurer ensevelie. La prophétie proprement dite remplit ce rôle si nécessaire. De même que le sacerdoce spécial, elle ne fait qu'accuser en quelque sorte plus fortement im caractère général qui appartient au peuple tout entier. Israël est aussi bien le grand prophète que le grand prêtre de l'ancien monde. Il n*a pas seulement gardé, comme les autres nations, un vague écho de la promesse de l'Eden; il sait que cette promesse n'arrivera à son plein accomplissement que par lui; le regard tourné vers l'avenir, il est dims une mystérieuse attente, se demandant toujours si l'ère de délivrance ne va pas commencer. Chaque génération se la représente sous les couleurs qui lui sont femilières, en idéalisant quelque peu le présent. Une immense espérance éclaire les plus anciens documents de la religion des Hébreux ; elle dépasse de beaucoup les bénédictions temporelles qui lui serventd'enveloppe; aussi quand ces bénédictions ont été accordées, l'attente n'est point satisfaite, parce que la promesse la plus excellente n'est pas encore réalisée. Il est évident par exemple qu'après la conquête de la terre de Canaan et
Im muUiplicatioa de la race d'Abraham^ la phia glonetiae des imiphéties faites au Père des croyants n'est pas encore acoompUe; toutes les faaiilles de la terre ne sont point bénies dans sa postérité * . Chaque accomplissenient partid des promesses est comme le point de départ d'un espoir plus vaste qui grandit en quelque sorte de déception en déception. C'est ainsi que la prophétie marche avec l'histoire. Vague, générale aux débuts, elle tend à devenir plus précise; bientôt on n'attend plus seulement une grande délivrance, mais un libérateur. L'espérance du Messie est l'âme même de l'Ancien Testament, tout loi sert de symbole dans la nature et dans l'histoire. Quand au soufBe du printemps le Carmel s'est revêtu de magnificence, que les coteaux c éclatent de joie » sous leur parure étincelante, que le sapin et le myrte répandent dans l'air leurs arômes, quand les sources épanchent la fertilité sur la plaine reverdie, à ce spectacle dont toute la beauté n'est goûtée que par celui qui sait à quelle triste aridité il succède, le pieux Israélite se représente la nouvelle terre où la justice habitera après la grande rénovation opérée par le Messie ^.
Mais l'histoire a des lueurs plus vives pour éclairer lavem'r. Chacune de ses périodes fournit un nouveau symbole pour représenter le divin libérateur. Dans le plus ancien des oracles conservés par les livres saciiSs des Juifo, alors que Thumanité se réduit encore à une seule famille, il s'appelle le fils de la femme, et c'est
» Oen. Xn, 3.
« Eâaïe LV, 12, 13.
lui qui écrasera la puissance du mal *. A Tâge patriarcal, on attend c un enfant d'Abraham > qui apportera la délivrance à toutes les nations de la terre '.
Après Moïse il apparaît sous les traits d'un prophète semblable au puissant législateur d'Israël *. A l'époque des rois, le Messie est comme le roi de l'avenir, le David idéal; on lui applique dans im sens d'éminence tous les traits glorieux ou pathétiques dont le prophète royal a rempli ses psaumes, car dans la théocratie chaque événement, douleur, ou triomphe, n'est qu'un commencement et une préparation de l'ère définitive. Tout, dans le livre divin, aboutit au Messie, sans qu'il soit nécessaire d'opérer dans l'âme du prophète un dédoublement factice qui le ferait passer sans transition de ses propres sentiments à un oracle impersonnel. Non, David a bien chanté ses joies et ses afflictions, mais il n'en a pas moins parlé d'avance pour ce descendant mystérieux qui devait seul réaliser dans sa perfection le type de l'homme de Dieu. Dans la période qui suit le plein développement de la théocratie sous un seul sceptre, époque agitée où le culte de Jéhovah subit de fréquentes éclipses, où l'idolâtrie et la corruption envahissent sans cesse le peuple élu dans ses deux fractions, le Messie est considéré comme le serviteur de l'Etemel ; le saint réformateur
« OeD. hl, 15.
« OeD. Xn, 3.
* «L'Eternel te suscitera un prophète comme moi, tu récouter<is. » (Deut XVIII, 18.)
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de la religion qui ramènera la justice et la concorde, fera dispar^tre la violence et fondera la paix universelle sur une terre renouvelée.
€ L'esprit de Jéhovah reposera sur lui,
« Un esprit de sagesse et d'intelligence,
€ Un esprit de conseil et de force,
€ Un esprit de connaissance et de crainte à Jéhovah.
c n mettra sa force dans la crainte de Jéhovah.
« Il ne jugera point par l'apparence.
« n ne décidera rien par le ouï-dire.
€ Il jugera les pauvres avec justice.
€ Il frappera la terre avec la verge de sa bouche, et le souffle terrible de ses lèvres tuera le méchant.
t La justice sera la ceinture de ses reins,
« Et la fidélité ceindra ses flancs.
« Alors le loup logera avec l'agneau,
« Et le léopard gîtera avec le chevreau * . >
C'est lui, ce roi, qui régnera avec justice, q^ii sera comme une retraite contre la tempête et Tombre d'un rocher dans un pays brûlé ^.
Il écrira la loi de l'Eternel, non plus sur une table de pierre, mais sur le cœur du véritable Israël ^. Il appellera à lui tous les peuples et déploiera son étendard au milieu des nations *. Quand le peuple rebelle est transporté en exil, que le long cortège de ses fils et de ses
« Esaïe XI, 1-6.
î t:>aTe XXXII, J.
» Jérémie XXXf, 3G, 34, ♦ E«aïe XLIX. 22.
filles prend le chemin de la terre étrangère, quand Ic^ captif suspendent leurs harpes aux saulas de TEuphrate,la prophétie n'a plus qu'un symholecomme Sion n'a plus qu'une pensée : c'est le retour dans la patrie bien-aimée. t Ils y seront allés en pleurant, s'écrie Jérémie, mais je les ferai revenir par ma miséricorde et je les conduirai par le torrent des eaux et par un droit chemin auquel ils ne broncheront point ' . > La seconde partie d'Esaïe est une peinture touchante et sublime du retour des exilés, mais une peinture si large qu'on comprend bientôt qu'il s'agit d'une délivrance infiniment plus grande que celle de la captivité de Babylone. En effet, toutes les nations doivent participer au triomphe du peuple d'Abraham et de David. Comme des volées d'oiseaux qui reviennent au colombier elles accourent de tous les points du monde, pour se réfugier dans l'asile divin ouvert à tous. Le désert qui fleurira tîomme la rose n'est pas simplement la terre dévastée de Judée, c'est la terre pardonnée. La fille de Sion étend la couverture de sa tente, et le ciel apaisé est le pavillon qui protège la famille de Dieu agrandie. Le Messie a été donné pour témoin aux peuples, il appelle la nation étrangère et ouvre les sources de la vie à tous les altérés *. L^ visions d'Ezéchiel nous font admirer l'essor que la prophétie a pris dans l'exil tout autant que le second Esaïe, bien qu'elles soient empreintes d'un symbolisme compliqué et visiblement chaldaïque ; le pro-
« Jérémie XXXI, 9.
• Ksaïe LX.
^lète iftaîste avec énergie sur le renouvellement mond, sur le changement intérieur qui doit remplacer te eœur de pierre par un cœur de chair. Jérémie n*a pas des accents plus touchants que ceux^i : c Gomme le pasteur recherche son troupeau au jour qu'il est parmi ses hrehis dispersées, ainsi je chercherai mes hrehis et je les délivrerai de tous les lieux où elles auront été dispersées, au jour des nuages et de l'ohscurite. Ce sera moi qui paîtrai mes hrehis et qui les ferai reposer * . > L'Ancien Testament n'a pas de peinture plus large que la vision des ossements desséchés, symbole de la résurrection spirituelle d'Israël '!
Le résultat le plus important de cette période prophétique, c'est le trait nouveau ajouté au type du Messie, nous voulons dire le trait douloureux. Ce libéra^ieur, ce roi qui fondra le règne de la justice, sera en même temps ce serviteur de l'Etemel qui n'élève point sa voix dans les rues et dans les places publiques, ce sauveur dé^ bonnaire qui n'écrase point le roseau froissé et n'éteint point le lumignon qui fume encore •; il sera la victime pure et sans tache, qui nous guérira par ses meurtrissures, l'agneau immolé pour son peuple. Le rejeton royal d'Isaï sera semblable à une racine qui sort d'une terre sèche; le Messie s'appellera un homme de douleur *. Voilà le graiiil^enseignement que la prophétie recueille
> Ezéchiel XXXIV, 12-15.
» Eséchiel XXXVn.
» Eéale XLU, 1-7.
* Bsale un.
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à Técole de rhumiliation et de la 80uffi*ance, et c'est de ces jours d'orage et d'obscurité, pour employer l'image d'Ezéchiel, que l'Esprit divin a fait jaillir ses plus vives clartés. Les prophètes du retour ne feront que prolonger l'écho de ces grands oracles des voyants de l'exil. Les tribulations et les humiliations de cette période démontreront avec évidence qu'il faut demander à l'avenir la réalisation de ces magnifiques promesses, qui ont été suivies de l'abaissement graduel du judaïsme.
Le rôle du prophète ne consiste pas uniquement à apporter au peuple les oracles qui annoncent les châtiments et les délivrances. Il est le témoin de Dieu auprès de lui; il n'est pas sorti du sanctuaire par la filiation sacerdotale, il a reçu une vocation plus directe qui l'a pris tantôt sur les marches du troue, comme Sophonie, tantôt parmi les bergers, comme Amos; il est suscité en Israël pour vivifier tout cet ensemble d'institutions qui pourraient facilement se pétrifier dans un légalisme formaliste. Il représente l'Esprit qui ranime incessamment la lettre. Il est la parole actuelle et vivante de l'Etemel pour protester contre toutes les déviations de la théocratie. Il écrit le péché du peuple avec un burin de fer et met la cognée de la justice divine à la racine de tout arbre que Jéhovah n'a pas planté. Quand Israël, oublieux de son élection, veut s'appuyer sur l'étranger, il intervient, il annonce les jugements de Dieu aux nations idolâtres et en fait retomber le poids redoutable sur le peuple de col roide
dont a décrit, avec une brûlante énergie, les écarts et les révoltes. Le prophète est aussi bien le représentant de la loi que celui de la miséricorde ; il réunit ainsi en sa personne le double office de l'ancienne alliance qui est tout ensemble effroi et espoir, et qui ne fait sortir la consolation que des épouvantes de la conscience. L'histoire nationale, interprétée par le prophète, met en pleine lumière l'horreur du péché, le courroux de Dieu et aussi sa miséricorde. Ainsi se produit dans les cœurs un repentir profond, rosée amère qui peut seule féconder le sol où germera le divin rejeton promis à l'huÉianité. La prophétie n'est point hostile au sacerdoce, mais elle fait pressentir l'insuffisance de ce strict gardien des institutions mosaïques. Quand Osée s'écrie : c Dieu ne veut point le sacrifice, mais la miséricorde * , > il ne fiiit que formuler en oracles ce qui a été d'abord le cri d'un cœur pénitent, t Tu ne prends point plaisir au sacrifice, s'écrie David dans l'amertume de son repentir, autrement j'en donnerais; l'holocauste ne t'est point agréable. Les sacrifices de Dieu sont l'esprit froissé; ô Dieu! tu ne méprises point le cœur froissé et brisé*. » Certes l'œuvre de préparation était bien avancée, quand la révélation de la conscience venait confirmer celle de la loi et de la prophétie par cette plainte déchirante, qui aujourd'hui encore donne au sentiment du péché son expression la plus vraie : € 0 Dieu, aie pitié de moi, selon ta miséricorde ! Lave-
» Oiée M, 6.
« Pî. LI, 18, lU.
moi de plus en plus de mon iniquité, car je connais mes transgressions et mon péché est continuellement devant moi. J'ai péché ccmtre toi» Lave*moi et je serai plus blanc que la neige ^ > Le progrès était plus marqué encore lorsque s'élevait au nom du peuple entier cette prière de confession qui ne perd rien de sa valeur, quelle qu'en soit la date : c Hélas ! Seigneur, qui es le Dieu fort, le grand, le terrible, qui gardes l'alliance et la miséricorde à ceux qui t'aiment et qui observent tes commandements ! Nous avons péché, nous avons icommis l'iniquité. Nous avons été rebelles. Nous n'avons pas obéi aux prophètes tes serviteurs, qui ont parlé en ton nom à nos rois, aux principaux d'entre nous, & nos pères et à tout le peuple du pays. Seigneur, à nous est la confusion de &ce, à nos rois, aux principaux d'entre nous et à nos pères, parce que nous avons péché contre toi. Maintenant, prête l'oreille et écoute, ouvre les yeux et regarde nos désolations. Seigneur, exauce ; Seigneur, pardonne*. > Il n'est pas possible d'entrer ici dans la controverse soulevée par le livre auquel ces belles paroles sont empruntées. On ne saurait contester que la prophétie n'y prenne un caractère très nouveau de précision, surtout en ce qui concerne l'histoire générale de l'humanité, car pour la première fois la succession des grands empires est indiquée avec des détails minutieux. Le symbolisme est moins simple que celui des prophètes classiques, il
> Ps. LI.
« Daniel IX.
est Burcliai^ et parfois bizarre. La typologie animale familière au Persan y joue un grand rôle. Nul livre n'a fait plus école que œlui qui est attribué à Daniel; il a été comme la transition entre le prophétisnte proprement dit et l'apocalyptique. Mais le souffle qui l'anime est si pur, que nous n'hésitons pas à le ranger dans la littérature vraiment sacrée des Juife. Jésus-Christ en a explicitement reconnu la valeur religieuse, puisqu'il a invoqué son témoignage.
Nous nous sommes attaché à dégager la pensée générale et dominante de l'Ancien Testament. Nous reconîiAîfSKnTw^ qu'elle se lessent souvent do milieu barbaiie où elle a été jetée et qui nous est dépeint avec une candeur courageuse. Les chutes et les crimes des fondateurs ou des plus illustres représentants de la théocratie nous sont racontés sans réticences prudentes; mais aussi nous voyons leurs châtiments et nous assistons à leur poignant repentir. Il y a là une efifrayante et salutaire démonstration du péché. Des sévérités redoutables étaient nécessaires pour réveiller le sens moral engourdi. Qu'on se représente ce qu'était cette grossière enfance d'une race déchue, livrée à la furie des instincts, et l'on comprendra mieux la verge terrible sous laquelle l'éducateur divin Ta courbée. L'Ancien Testament n'est pas l'idylle de l'innocence; c'est la guerre acharnée entre le bien et le mal dans son premier choc.
Quelque chose manquait encore à l'œuvre de préparation, c'était la ruine totale de toutes les gloires théo-
cratiques, afin qu'il fût bien démontré que TAncien Testament t ne pouvait rien amener à la perfection, » selon Texpression de Tépître aux Hébreux * .
Ce déclin coïncida avec une fermentation extraordinaire des esprits. Ainsi se prépara l'une des époques les plus étonnantes de l'histoire, caractérisée par le singulier mélange des tendances les plus opposées. Il importe de nous en faire une idée exacte afin de bien connaître le milieu où le christianisme prit naissance*.
t Hébr. VII, 19.
* Je D*ai dans ce court résumé à aborder aucune des questions de critique que soulèvent les livres de TAncien Testament. Je ne puis que renvoyer aux livres spéciaux parmi lesquels je citerai en première ligne Tintroduction de Bleek sur les transformations du peuple pendant l'exil. Voir aussi Ewald, Oeseh, Volk. /i»ra^MV, i». i 17 ; c'est un large et admirable tableau.
CHAPITRE III
Le judaïsme au commencement de notre ère offrait à Jésus- Christ plus de résistance que de points de contact, parce que, en définitive, il venait contredire et combattre tout ce que ses contemporains pensaient, aimaient et voulaient. Aussi, bien loin que la religion nouvelle soit le simple couronnement d'un développement antérieur, elle n'accomplit le passé qu'en l'abolissant. Nous n'en maintenons pas moins qu'elle répondait à toutes les meilleures aspirations des âmes, et que le vrai peuple de Dieu, celui qui écoutait ses appels, s'élançait en quelque sorte au-devant de l'avenir, avec une foi ardente et épurée. Nous aurons à distinguer ce double courant des esprits dans les flots troublés d'une époque de crise incomparable *•
* Voir les ouvrages suivants : Antiquités de Josèphe, et son Histoire de la guerre des Juifs. '^ Histoire des Juifs ^ de Prideaux. — La Palestine, par Munk. — Ewald, Gesch. Volkes Israël, t. IV. — La Kabbale, par Franck. — Reuss, Histoire de la Théologie chrétienne, tome î. — Nicolas, Les doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles antérieurs à Vère chrétienne. — Qfrœrer, Dos lahrhundert des Heils. 2 vol. — Voir surtout les Apocry])hes de TAncien Testament. — Fabricius, Codex Pseudepigraph, de Vet. Testament. '^Das Buch £noc/t, Qbersetz und erkisertv. DiUcmann. Leipsig,1853. — Dos Buch Esdras, Qbersetz und erkiœrt v. Volkmar. Zurich, 1S64.
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L*état moral et intellectuel du judaïsme, à la veille de la naissance du Christ, ne saurait être compris que lorsqu'on est remonté aux causes complexes qui l'ont produit. De ces causes, la plus puissante est certainement Texil du peuple à Babylone, et la situation politique et religieuse qui en fut la conséquence. Cette situation aboutissait à une de ces contradictions violentes qui empêchent une nation , de s'endormir dans le repos. On peut la résumer en deux mpts : dépendance et haine de l'étranger! La Jud^ depuis la première destruction de Jérusalem n'a eu que d,e courtes périodes d'émancipation réelle; elle a été englobée dans les gprands empires qui ont tour à tour pesé sur FAsie. C'est depuis qu'elle porte le joug qqe cette forte race se redresse moraleiuent dans le sentiment de sa haute destinée; autrefois, quand elle a,vait ses rois à elle, elle était toujours inclinée aux alliances coupables et aux idolâtries impur/^. Il n'en est plus de même depuis les jours amers de la captivité. Là, près du fleuve de l'exil, le Juif éloigiaé (|e ^ Sion chérie dont il ne reste que les débris fumants, a ret^uvé une autre cité sainte qui n'est pas bâtie avec des pierres, mais avec des paroles divines et dont le sanctuaire indestructible est la loi donnée à ses pères. J^epuîs qu'il a perdu la patrie matérielle, il a reconquis la patrie morale dans ses croyances raffermies; il sent qup le culte du vrai Dieu est l'essepce même de sa nationalité. Aussi quand il a retrouvé la terre de ses aïeux, oomme il ne Ta jamais complétemeat reconquiae et
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qu'il a ea la douleur de s'y sentir encore assujetti à un pouvoir étranger, a*t-il continué à unir étroitement sa. religion et son patriotisme; il sait qu'une fois qu'il. a. renié son Dieu, il n'est plus qu'un vil esclave, ocsame ces troupeaux humains que les cooaquérants de l'Asie traineirt après eux ou foulent à leurs pieds, ûe là cette admirable restauration religieuse entreprise par Ësdraa et achevée par Néhémie; le peuple ne recule devant aucun sacrifice et brise sans hésiter les liens de Gimille formés pendant la désorganisation de l'exil. Désormais le Juif sera invariablement attaché à sa foi, à ses rites; la théocratie refleurit sur les ruines d'une ^ire politique & jamais renversée. Ce n'est plus sous l'image d'un roi puissant, d'un nouveau Salomon qua le peuple se représente le Messie ; il voit plutôt en lui un souverain sacrificateur, comme cela ressort des ora.^ des du prophète Zacharie * . Le règne des saints a commencé, car la sainteté légale est la seule supériorité et la seule liberté que l'on piûsse conserver.
Cartes cette reconstitution morale du judaïsme est un grand progrès sur le passé, mais elle cache un germe &taL La piété se confondant avec la patriotisme, la massa du peuple sera disposée à la considérer plutôt conune un moyen de conserver la prééminence sur les autres nations que comme un but excellent en lui-même. La sainteté c^ sera plus alors qu'un légaUsme toutexté^ rieur, une conformité & la lettre sacrée sana actioa
• Zmhmrie lU. ,
sur le cœur et la conscience; alors la loi bien loin d'accomplir son principal office, qui est de briser Torgiieil humain en le plaçant devant un idéal accablant, ne fera plus que le nourrir et le fortifier. Là était le péril, l'avenir devait en démontrer la gravité. L'alliance étroite entre le patriotisme et la religion devait aussi surexciter outre mesure les passions politiques et la fierté nationale. Le Juif se sent à la fois le favori de Dieu et le jouet du despotisme païen; il se sait supérieur à tous les peuples dont l'idolâtrie lui paraît à juste titre abominable, et il doit néanmoins subir la domination de ceux qu'il méprise. Quelle tentation pour lui de se redresser devant des maîtres qui sont ses inférieurs et de leur rendre en dédain toutes les avanies qu'il en reçoit. Lui, l'initiateur de la vraie religion dans le monde, il est courbé sous un sceptre idolâtre ! Comment une telle pensée n'entretiendrait-elle pas dans son cœur un ferment de révolte et de haine et ne le précipiterait-elle pas dans des entreprises violentes, encore plus périlleuses pour son sentiment religieux que pour ses intérêts terrestres? Evidemment Tespérance nationale subira une grande transformation sous de telles influences; elle s'imprégnera, dans cette atmosphère embrasée, de passions tout humaines; elle tendra à devenir elle-même un brandon d'agitation politique; l'horizon de l'avenir, éclairé par les grands prophètes de lueurs sereines et pures, se colorera des teintes chaudes et ardentes des rêves apocalyptiques. La cessation complète de la prophétie peu de temps
après le retour de l'exil contribua beaucoup à la décadence religieuse du judaïsme. < Depuis qu' Aggée, Zacliarie et Malachie, les derniers des prophètes, sont morts, lisons-nous dans le Talmud, l'Esprit a disparu du milieu d'Israël* . i Une fois que cette vaste organisation où le rituel était si minutieux ne fut plus incessamment vivifiée par le souffle prophétique qui passait souvent >ur elle, comme un divin orage, pour l'ébranler tout entière, elle tendit à s'immobiliser, à se pétrifier. On ne demandait plus au passé de figurer l'avenir par des symboles grandioses. On lui vouait un attachement servile, on le conservait comme une institution morte, on s'en faisait le gardien jaloux et l'on inaugurait le règne de la lettre qui tue. La prédominance de la tradition se fit en effet de plus en plus sentir. Le docteur de la loi remplace le prophète; le rabbin devient le gvide par excellence du peuple. Le savoir tend à se substituer au sentiment dans l'ordre religieux. De là cette apothéose de la sagesse que l'on remarque dans les premiers apocryphes de l'Ancien Testament. De ces hauteurs glacées descend un vent desséchant qui éteint la vie de l'âme et ôte à la révélation sa grandeur et sa beauté; ce qu'elle a de plus émouvant disparaît sous le commentaire.
La dispersion d'un grand nombre de Juife en Asie Mineure, en Egypte et en Occident, quand les relations commerciales se multiplièrent, fortifia l'influence du
* « Ablatas att Spiritus saoctus ex Israele.» (Gfrœrer, I, p. 133.)
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rabbin. Eloignés de leur sanctuaire, ne pouvant olfirir à Dieu le culte lévitique, les Juifs qui vivaient à l'étranger n'avaient d'autre moyen de conderver leur religicm que d'étudier leur loi. Le livre sacré était pour eux ce qu'avait été le tabernacle pour leurs pères au désert et dans la période de la conquête, avant que l'autel de Jé^ hovah eût un temple magnifique pour abri. Lire la loi, la commenter, en fixer le sens, maintenir la tradition, c'est tout ce qu'ils pouvaient faire dans les contrées lointaines où ils s'étaient fixés. Hs revenaient sans doute à certains intervalles à la ville sainte, mais ils en de* meuraient éloignés dans le cours ordinaire de la vie ; ils n'étaient plus sous l'action constante de ce grand aymbolisme religieux qui exprimait si vivement le besoin de purification et de rédemption. Le sacrifice jouait un faible rôle dans leur ei^istence; la religion, habituellement dépouillée de ces cérémonies solennelles qui €n relevaient le caractère positif, se réduisait de plus en plus à une doctrine, à une idée, à un livre. Le temple perd en importance tout ce qu'acquiert la synagogue. U 7 avait là toute une révolution dont la portée devait être incalculable. Le Juif des anciens temps tombait &eiLement plus bas que le Juif de cette période ; il se laissait prendre à l'idolâtrie et à ses rites inf&mes, mais «nssi quand il se repentait sous la parole sévère du prophète, ou sous les coups de la justice divine, il revenait à une piété bien plus profonde, il éprouvait un ardent besoin de purification , d'expiation, et le sang des victimes ne .suffisait pas pour lui rendre la paix. Depuis la res-
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tsQratiOii d'Esdras, le Juif a d'habitude une vie plue pure, plus correcte, maïs àu^ il éi^happe plus facile- . ment au tourment de la conscience. Au sacrifice qùî exprime le sentiment du péché et Tes'poir du pahlon, il substitue volontiers Taumône, c'est-tt-dire la bonne oeuvre extérieure par laquelle il se met en règle avec la liai £vine. On voit dans le livre de Tobie quelle itnportance prédominante est donnée à ce genre de réparation. Ce n*est pas seulement la main gauche qui sait ce que dorme la main droite, c'est le cœur qui s'en applaudit et s'imagine avoir réalisé la justice parfiiite. Le contact avec l'étran^r eut aussi pour eflfbt dé modifier le judaïsme à phisieur^ égards. Tantôt il s'altère par un mélange d'idées tout à fait hétàx)gènes; tantôt il s'abandonne à de lâches concessions, tantôt eiifinil s'exalte dans son patriotisme et se roidit dans uilé dévotion rigide et une opiniâtre résistance aux influences du dehors. Nous avons* ainsi de très bonne heÉire le germe des divisions tranchées qui j^lus tard se produiront et donneront naissaiicé à des sectèifou à des partis. Toujours est^il que bien peu de temps a]»ès la restauration nous trouvons déjà en pféserioè tes déments qui se heurteront ou se c(nnbineront da&é la grande crise finale.
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les Juifs qu'on n'est souvent disposé à le croire. La religion de Zoroastre, du moins avant les remaniements qu'elle a subis, est entachée de dualisme, comme nous l'avons déjà reconnu. La notion d'un Dieu plus grand qu'Ormuz et Ahriman n'y apparaît que tardivement et demeure à l'état d'idée métaphysique, sans action réelle sur la vie morale. Le monde de l'esprit n'est qu'entrevu ; la lumière spirituelle se confond encore avec la clarté du soleil, le bien avec la fécondité. La bonne loi d'Ormuz se révèle dans les bonnes actions comme dans les moissons abondantes * . Le péché est constamment assimilé à la simple souillure corporelle. L'attente d'un libérateur est très vague ; ce n'est que peu à peu que le rôle de Sosiosch^ le vaillant champion d'Ormuz, s'est agrandi. Le dogme de la résurrection des* corps ne semble pas appartenir au mazdéisme primitif^. hèB Persans regardaient les cadavres comme appartenant aux mauvais esprits; aussi les exposaieiit^il»dans des lieux déserts pour être dévorés par les bêtes fauves. Cette cou^ tume est peu compatible avec la notion de la résurrecH tion. Cyrus, le premier, s'est fait construire un grand sépulcre. Il est certain que le mazdéisme a subi de profondes altérations; les traces d'une influence juive et chrétienne sont évidentes dans le Bundehesch^ son dernier livre sacré. Le texte de Théopompe, cité par Plu-
> L*ouvrage capital sur le mazdéisme est le commentaire d'Eugène Burnouf sur l'Yacna.
s Les fragments de Théopompe, cités par M. Nicolas {Doctrine des Jvifs, p. 344), sont bien vagues. En tout cas, ils appartiennent à un temps postérieur à Texil de Babjlone.
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tacqae, où il est fait mention du triomphe du Dieu bon sur le DieoiiBiauvais après une lutte formidable, remonte à nne époque tardive. Personne ne contestera que la notion du Messie n'eût pris une forme bien plus arrêtée chez les Juifs que chez^tes-Pe^saRS■à^-tépeqlie' où les deux peuples furent rapprochés à Babylone. On ne saurait comparer quelques vagues allusions aux oracles de l'Ancien Testament.
-Sur un point seulement les Juifs ont fait quelques eBEiprunts à leurs vainqueurs ; c'est sur la doctrine des bons et des mauvais anges. Ce n'est pas qu'elle leur fut étrangère; nous n'en voulons d'autres preuves que le récit de la chute dans la Genèse et le prologue de Job; toutefois le livre de Tobie rappelle à plusieurs égards les classifications minutieuses des bons et des mauvais esprits dans l'Avesta*. .Les livres d'Esdras et de Néhémie qui nous tracent un si fidèle tableau de l'état religieux des Juife au retour de Babylone, comme les oracles de Zacharie et de Malachie, sont au nombre des produits les plus authentiques de l'inspiration hébraïque. Les prophètes de l'exil ont sans doute emprunté de nouveaux symboles au pays où ils avaient vécu; mais l'esprit ancien s'est exprimé dans cette langue nouvelle plus surchargée, moins grandiose que celle de leurs devanciers. Quant au dogme de la résurrection des corps, il s'est rattaché très naturellement à certains faits consignés dans les
* Voir les pages remarquables consacrées à ce sujet par M. Nicolas, p. 340 k 350.
^ Le temple de OAînzrtf.
pi^étnierâ lîvresde T Ancien Testament, tels que TenïWément au ciel d'Enoch et d'Elie. Il était facQe de dégager de ces récits la permanence dans la vie future de l'élément corporel transfiguré.
~ "Ti^é^enëÊent ^lîgîèïïx le^ phisimportant sous la domination persane est l'érection du temjile samaritain sur la montagne de Garizim aux portes de Sichem, par Manassé, frère du grand prêtre Jaddée. Manassé a^^it refusé de se conformer aux prescriptions légales qui lui fisdsaieût un devoir de répudier la femme étrangère qu'A avait épousée. Il se réfugia près de son beau-père Sam* ballat, gouverneur de la Samarie, et, se prévalant de son origine sacerdotale, il se retira sur la montagne illustrée par les bénédictions du Deutéronome, pouf y bâtir tm sanctuaire rival de celui de Jérusalem ; il y célébra un culte amoindri et groupa autour de lui un certain nombre de Juifs, qui voulaient échapper au rigorisme de la restauration d'Esdras, et tout ce qui restait de l'ancienne population samaritaine * . Les émigrés de Jérusalem apportèrent avec eux le Pentateuque doût ib firent leui* unique livre sacré, et constituèrent ainsi une espèce de judaïsme bâtard qui devait exdter la pluti vive animosité de la part de leurs frères delà ville sainte. L'autorisation de bâtir un temple sur le Garizim avait €té demandée au dernier des sotiVéfaiiis persans ei elle Ait accordée par le vainqueur de Darius.
« Jotèphe, Arch., II, 7, 2.
LE JUDAÏSME SOUS LA DOMINATION GRECQUE
n. — Le judaïsme sous la domination grecque.
Avec Alexandre commence la domination grecque, qui s'étend de l'an 382 à Tan 167. Là Jodée pankîipe à tontes les révolutions qui bouleversent TÂsie sous les successears du conquérant; cette vie politique agitée ne pouvait manquer d'accroître la fermentation des passions nationales. L'un des premiers effets du nouvel état de choses fut d'abaisser pour les Juifs les barrières qui les avaient séparés des autres peuples, et de développer leur génie commercial. Ce fut surtout en Egypte qu'ils formèrent une importante colonie. Une portion notable du peuple tomba sous l'influence de la culture hetténique, sans toutefois renier ses traditions T€^ gieuses. La nécessité de mettre d'accord les idées Muvelles et les coutumies anciennes donna naissance à cette fameuse méthode allégorique qui devait rendre laat de services dangereux et produire tant d'absttîâités. L'apparition de la Bible grecque à Alexandrie, sous Ptolémée Philadelphe (284-247), illustre protecteur des lettres et fondateur de la grande bibliothè'que, fttt un événement considérable ; le génie solitaire et af>0oln des Hébreux contiracte, pour la première fois, une sorte de mariage avec le génie subtil et brillant de la Grèce. Cette nouvelle influence se trahit dane la version des Septante par certaines modifications syslématiques où l'on retrcmve las notions platoiii-
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ciennes sur le caractère de transcendance absolue de la Divinité*.
Cette influence hellénique, qui devait grandir encore en Egypte, est moins sensible en Judée, bien qu'elle y ait laissé ses traces, comme on peut s*en convaincre par le Uxtq de Jésus Sirach. L'auteur, en morale et en religion, choisit la voie du milieu, qui est sans grandeur et sans péril. 11 fait Tapothéose de la sagesse, c'est-à-dire de la religion considérée uniquement comme doctrine. Il la fait parler en ces termes :
«Je suis sortie de la bouche du Très-Haut et j'ai couvert la terre comme une nuée. J'ai habité dans le^ lieux très hauts, et mon trône est sur la colonne de nuées; j'ai cherché du repos et je me suis demandé dans quel héritage je me logerai. Alors, celui qui m'a créée m'a assigné mon logis, disant : Loge-toi dans Jacob et prends ton héritage en Israël. J'ai pris racine parmi un peuple nouveau, j'ai été élevée comme un cèdre du Liban, comme un palmier au bord de l'eau. Toutes ces choses sont le livre du Testament de Dieu, la loi donnée à Moïse ^. i
* Ainsi la terre vide et confuse du texte hébreu, dans le récit de la création, devient dans la traduction une terre invisible et sans forme, àôpono^ %ai àxataaxEÙaoTOÇ (Genèse 1, 2.) Au verset 5, la traduction porte : «Dieu créa toute la verdure des champs avant qu^elle existât sur la terre.* Ceci nous transporte dans le monde des idées, types des choses; nous sommes en pleine philosophie platonicienne. La traduction des Septante fait également disparaître le plus possible les théophames, en substituant partout un ange à Dieu.
* 'E^w dhcb oréiiLaTo; u<|/iotcu èÇijXÔov. (C. XXIV, 5.) Les derniers mots de ce panégyrique de la sagesse nous montrent qu*elle n*est pas aatra chose pour Tauteur que la révélation mosaïque personnifiée.
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JésuB Sirach relève sans mesure la dignité des scribes et des docteurs : < Quant à celui, dit-il, qui applique son esprit à la loi du Très-Haut et recherche la sagesse de tous les anciens, il s*ei(erce dans les prophéties. Le Seigneur dirigera son conseil et sa science, et il lui fera connaître ses secrets. Plusieurs loueront sa prudence, de sorte que sa mémoire ne sera jamais ni eSiEtcée ni rejetée, mais son nom durera de siècle en siècle* . » Jésus Sirach célèbre en termes magnifiques la grandeur du sacerdoce, mais on reconnaît qu il a perdu le sens profond du culte, et qu'il ne comprend plus ce symbolisme sublime qui devait exprimer le besoin du pardon. Pour lui, l'aumône expie vraiment le péché ^. n exalte l'autorite de la tradition : < Tiens-toi, dit-il, dans l'assemblée des anciens et attache-toi au sage; ne t*écart« pas de renseignement des anciens, car ils l'ont appris de leurs pères, i Le ïîvre de Sirach peut être considéré comme une première ébauche du sadducéisme ou du parti de l'étranger. L'auteur se résigne aux brusques révolutions des empires, en se rappelant que l'homme n'est que terre et que cendre, et, dans un passage significatif, il nie l'immortalité de l'âme. Pour lui, celui qui est mort n'est plus rien ^. Aossi'çrodigue-t-il des conseils de lâche prudence. Il ne veut pas qu'on lutte contre l'homme puissant et riche. Le 'sentinfént de notre culpabilité doit arrè-
Ç. XXXIX
» 'EX£r,jAOC'>;Tj èÇiXicyeTat à[)ap':iaq. (C. III, 33.)
* 'kzo vsxpou <*)(; \f:^^oï ovro^ àrSù^j-zcti i^o\ko\à-^v,(;, (XVn, 26.)
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ter Bw nos lèvres toute protestation énergique contre le crlioe ' . Jésus Sirach ne conçoit ri^i au (î^ du mo*aïsme, qu'il appelle une alliance éternelle ^,
Cette tendance, qui énervait et corrompait la miaérîe(»^ em en &isant un conseil politique, prit un dévieloppement noi*veau avec Antigone de Soccho. On cite de lui un admirable précepte presque évangéUque : c Ne soyez pas, disait^il, comme des serviteurs qui veulent servir le Seigneur pour le salaire, mais comme dejs serviteurs qui le servent sans vue mercenaire, et que la erainte du ciel soit sur voua*. * Certes, une telle maxime était fort belle, et marquait une réacticm légitûne contre le formalisme légal qui était en train de se développer, Malheureusem^it pour lui, Antigone de Soccho fut le maître de Tsadoc, le fondateur proprement dit du sadducéiçme. On ne peut juger des opinions de Tsadoc que par le parti qui se rédama de lui et qui rallia de bonne heure les hommes de via facile, en réduisant le judaïsme à ses institutions élé* ipe^taires et en écartant les tendances austères et ardentes de l'ancien prophétisme. Le sadducéisme se ipo^tra toujours disposé à poi-terlejougdes puissances étraiigères en l'allégeant le plus possible- Il refusait
i c. vui, 1.
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• Pirke Aboth ou Traité des principes^ p. 483. C*est une do* parties les plus importantes du Talmud; on y trouve sos plus apcienoes tradition^ sur la doctriue et la morale. Je cite d'après W rit.u^e^ d^s Prières journalières^ publié p.ir An >pa<li.
à Qieu une fUîticmpermwrate et directe aur l'âme humaine, et s'il revendiquait avec insistance le jeu de la libie activité de rhomme dans le dom^e terrestre, il loi fumait le domaine supérieur.
D^'à à cette époque^ par une réaction uaturdle, se con^tue le parti des cAasidim ou des piçux, qui unissent un patriotisme farouche à l'attachement le plus strict aux institutions mosaïques. Nous avons là le germe du pharisaïsme, qui va édore sous les feux de la plus terrible persécution, aux jours d'Antiochus Ëpiphane.
Rien n'était mieux £ait pour exalter les passiops nationales dans une race fière et indomptable que les aboQiInables outrages de ce despote, qui semble atteint de la folie furieuse de la toute-puissance et qu'on prendrait pour un César anticipé. Quel spectacle pour les Juifs que celui de leur ville sainte ravagée, de leur sanctuaire envahi et de l'autel de Jéhovah souillé par une idole! Quelle indignation devait les consumer quand ils se voyaiei^t forcés de suivre 1% procession de Bacchus, le front ceint de couronnes de lierre ! La résistance fut ce qu'on pouvait attendre d'ijin tel peu]>le réduit au désespoir; inais la répression fut implacable; le 8«^ d^ orateurs du vrai Dieu coula à flots dans Jérusalem. Antiochus fut, pour le judaïsme de la re;stfmration, ce qw Néron fut pour l'Eglise primitive, la personnification de la puissance diabolique, Tiinnge hideuse d'un monde ennemi de Dieu. Il jouera dans les apocaljrg^s quiyçnt ce succéderle mçn^e rôle que le pre-
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mier persécuteur des chrétiens dans la révélation de Jean.
À la suite de cette sanglante répression, les Juifs se préparent à une lutte suprême pour inaugurer l'ère définitive; c'est ce qu'ils appelleront plus tard les angoisses du Messie ou l'enfantement douloureux du libérateur. Un écrit apocryphe, qui remonte à cette date, e>i tout imprégné de ces sentiments : c'est le livre appelé le Psautier de Salomon. Selon la coutume du tem})-, les aspirations et les douleurs des pieux Israélites «ont placées sous la protection ou la sanction d'un nom déjà illustre. La désolation et la profanation de la ville sainte sont peintes en vives couleurs, c Jérusalem a été foulée sous les pieds des nations. Elle a échangé le vêtement de gloire contre un sac. Le sang des fils d'Israël a été répandu comme un lac impur. Les nations étrangères sont montées à ton autel. Le vent furieux a désolé notre terre et l'a rendue déserte * ! »
Le chantre inconnu proteste énergiquement contre les lâches qui veulent plaire aux hommes : c Révèle leurs œuvres, ô Seigneur, — que les saints exécutent tes jugements en enlevant les pécheurs de devant ta face, et tout d'abord le flatteur qui professe ta loi avec fraude. ]» C'est ainsi que dans ces terribles afflictions le parti des saints ou des pieux éleva sa voix contre le parti de l'étranger.
« Fabricius, Codex Pseudepigraph., I, p. 918, 822, 963.
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L'attente du Messie s'exprime avec une nouvelle énergie : c Vois, Seigneur, suscite au temps que tu as marqué David ton fils pour régner sur Israël. Purifie Jérusalem des nations qui la foulent. Ecrase les nations iniques par la parole de ta bouche. Qu'elles fuient devant lui. Qu'il rassemble le peuple saint pour le conduire en toute justice \ j»
III. — Les BiACCABÉEs et la domination romaine
Cet appel fut entendu. Le libérateur fut suscité; ce ne fut pas encore le divin fils de David qui devait répondre à la grande attente humaine, mais l'un de ces précurseurs incomplets qui, après avoir disparu, devenaient des types nouveaux du Messie. Rien n'est beau dans l'histoire du judaïsme de cette époque comme la guerre de géants engagée par la poignée de patriotes «[ui se rassemblèrent autour des Maccabées. La douleur concentrée des Juifs fidèles, à la vue des abominations du lieu saint, ce mélange de croissante indignation et d'aspiration frémissante qui respire dans les chants mutilée et obscurs dont nous avons cité quelques fragments, voilà quelle fut l'inspiration de cette insurrection héroïque qui sortit tout armée de la chétive bourgade où le vieux prêtre Matthatias avait conservé avec ses fils la foi d'Israël. On eût dit le lion de Juda s'élançant des montagnes d'Ephraïm. Nous n'avons pas à peindre
» kaOxptscv 'UpoïKiaXYiiJi dicb èOvûv xaTaicaroùvKOv. (P. 965J
LE MESSIE, UN NOU\^AU MACCABÉE
cette lutte admirable dans laquelle la force matérielle se brise contre la force morale, où les immenses armées des Séleucides fondent comme la neige sous le soleil devant Tardent courage de Judas Maccabée et de ses frères, où les revers et les désastres ne font qu'enflammer la résistance et la rendre plus opiniâtre et plus invincible..
Cette magnifique explosion du patriotisme juif devait évoquer un idéal plein de grandeur mais aussi de péril. Comment le Messie ne serait-il pas apparu sous les traits de Judas Maccabée à un peuple enivré de la plus noble des passions humaines? Les symboles pathétiques d'Esaïe et de Jérémie pâlissaient devant Timage du jeune guerrier abattant la puissance d'Antiochus et lavant les marches du sanctuaire dans le sang de ses profanateurs. Cette vision d'archange guerrier devait toujours flotter désormais devant les yeux des Juifs. On peut juger par la portion des oracles sibyllins qui remontent à cette époque, et qui sont d'origine hébraïque, à quel point ces premiers triomphes de la guerre de l'indépendance les ont fascinés *. C'est à Alexandrie que ces fameux oracles
^ Oracula Sibyllina^ édition d* Alexandre, Paris, Didot, 1841-1855. Nous ne saurions traiter ici la question si curieuse des oracles sibylline. Le mot de sikylle est une contraction des deux morts Àib^ ^ouXV), qui signifient oracles de Dieu, L*origine du mythe est sans doute Tinterprétation superstitieuse de certains sona Bontaamns entesdos dans les cavernes et considérés comme apportant des révélations divines. On en vint à placer dans ces cavernes des espèces de prophétesses de la nature. On sait par Thistoire de Tancienne Rome qu*on leur attribua de$ recueils d*oracies dont la réjeotion entraînait les
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furent élaborés vers Tan 115 avant Jésus-Christ. Complètement étrangers à la tendance platonicienne et tbéosophiqiie qui allait bientôt s*emparer des syn»^ gogues égyptiennes, ils sont visiblement pénétrés du patriotisme exclusif qui prévalait en Palestine. Ils n*OQt emprunté au monde gréco-romain que la légende bien connue des sibylles. Ils mettent leurs rêves fitvoris dans la bouche de ces prophétesses de la nature qui doivent ainsi confirmer les g^rands ora^ des de l'Ancien Testament et contribuer à la gloire du peuple de Dieu au sein du paganisme. La sibylle n'est donc que Técho complaisant des aspirations et des espérances des Juife au temps des Maecabées. C^est ce qui donne un haut intérêt à cette rapsodie monotone. Nous y retrouvons précisément cette attente d'un Messie tout guerrier et d'un salut exclu* sivement terrestre, qui était la conséquence natureUe des récents événements accomplis en Judée.
Ce poème étrange fait retentir les plus terribles, menaces contre toutes les nations païennes et en par-»
plus grands malhean. IJ est facile de comprendre qae JMdée d*exploiter ce mythe soit venue à des Juifs d* Alexandrie désireux de relever la gloire de leur nation. Il est certain que le troisième livre des ovao)4S sibyllins est d*un Juif; il suffit pour s*en convaincre de lire les éloges qu*il prodig^i® att peuple dlsrael et les châtiments quMl annonce aux nations païennes. La date de ce troisième livre n*est pas douteuse. L'historien Joséphe fait une claire allusion au passage sur la tour de Babel {Antiquités, I, 43). L^auteur inconnu vivait sons le septième Ptolémée, nommé Ptolémée Phiscon, c*est-à-dire de Tan 170 k Tan 117 avant Jésus-Christ, comme on peut 8*en convaincre par le vers 618 de ce troisième livre. Voir la dissertation de M. Alexandre, t. II, p. 318, et rartide de M. Reuss, sur les Sibylles, dans Y Encyclopédie d'Herzog.
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ticulier contre la nation grecque, qui était alors la race dominante et oppressive en Asie; il ne parle que de vengeances divines. La nation juive se distingue par le culte du vrai Dieu des masses corrompues de la gentilité. A elle seule le grand Dieu a donné le sage conseil, la foi et les saintes pensées. La divinité outragée par un monde idolâtre, déchaînera contre lui les plus redoutables fléaux; sa verge frappera le roi d*Asie qui, sous le septième des Ptolémées, a ravagé la terre; pareil à un aigle rapace, il a fait trembler le sol sous sa cavalerie et le pas pesant de son infanterie; il porte en tout lieu la ruine et la destruction. Il est facile de reconnaître à ce> traits Antiochus Epiphane. Le poëte hébreu voit dans les événements tragiques de son règne les signes précurseurs de la délivrance universelle dont les Juifs seront les instruments. La terre sera jonchée de cadavres humains que dévoreront les bêtes féroces; elle sera dépouillée de ses moissons, et attestera par sa nudité hideuse les crimes de ses habitants. € C'est alors que du pays du soleil * Dieu enverra un roi qui mettra fin à la guerre dans le monde entier, en immolant les hommes pervers et en faisant entrer les hommes pieux dans son alliance. » Evidemment il s'agit d'un roi guerrier qui établira la paix universelle par son glaive vainqueur. Ce sera donc un nouveau Maccabée qui achèvera l'œuvre corn-
> 'Ax' ilisXbto. (V. 650.)
LE MESSIE DES ORACLES SIBYLLINS
mencée. Le bonheur de rhumanité, après qu^elle aura été, grâce aux Juifs, rangée sous ses lois, est représenté en vives imagées. Le peuple du grand Dieu nagera dans Fabondance de Tor et de Targent, il sera vêtu de pourpre, la terre et les mers verseront leurs trésors à ses pieds * . Une dernière lutte, annoncée par des signes effrayants dans le ciel, sera engagée par les nations jalouses, qui voudront envahir de nouveau le temple de Jérusalem, mais Dieu lui même interviendra, il fera pleuvoir le soufre et le feu de son ciel. Après ce triomphe final, les peuples apporteront leurs offrandes dans le sanctuaire et y feront fumer Tencens ; alors commencera le règne étemel des saints dans des délices non interrompues. Le tig^e paîtra avec le chevreau, l'olivier sera couvert de fruits qui ne se flétriront pas, les fontaines épancheront un lait plus blanc que la neige, et l'enfant Jouera avec le serpent.
On voit combien les espérances juives sont devenues terrestres; elles ne vont pas au delà d'un bonheur tout matériel fondé sur le triomphe du monothéisme. Le rôle du Messie n'est plus que secondaire, puisque la suprême délivrance est directement attribuée à la puissance divine. En Judée, l'idéal religieux n'est pas plus élevé, comme le prouve le livre de Judith, où respire un patriotisme exalté qui ne recule pas devant le meurtre. On attend unique-
« Ajoç 8'Sv lAT/iXoto Oeou xepexaXXéV icXoôxw. (V. p. 657 et SUT.)
H2 NOUVEL ASSERVI8SEBIENT DES JUIFS
ment le salut de Tépée, et c'est pour cela qu'on périra par Tépée.
Les Maccabées avaient presque réalisé le rêve du parti des pieux, désormais désignés sous le nom de pharisiens ou séparés, et formant une sorte d'aristocratie religieuse, fanatique et dédaigneuse. Cest de leurs rangs que les premiers libérateurs étaient sortis,, c'est sur eux que ceux-ci s'appuyaient, et par leur courage qu'ils avaient vaincu. La victoire fut fatale aux Maccabées. En effet, pour assurer un triomphe toujours disputé, au milieu des guerres incessantes provoquées par les divers prétendants au trône des Séleucides, ils durent recourir à une politique rusée et chercher leur point d'appui tantôt dans un camp, tantôt dans un autre. Ils firent de la souveraine sacrificature une magistrature plus civile que religieuse. Déjà sous Jean Ilyrcan, le neveu du grand Maccabée, ils commencèrent à subordonner la cause de la religion et de la patrie à leur ambition personnelle. Ce fut encore une glorieuse période d'indépendance et de puissance. Mais du jour où Aristobule, le fils d'Hyrcan, eut ceint le diadème et se fut appelé roi, il n'y eut plus trace de l'inspiration héroïque qui avait fait la fortune de cette famille. Elle subit les mêmes révolutions de palais que les royautés asiatiques de ces temps. Aristobule fit mourir sa mère de faim. Alexandre Jannée, son frère et son successeur, assas- «na son frère Antigone sur un faux soupçon, puis il se livra aux sadducéens. Quelle cruelle déception pour
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les i^nsioBS qaaiid ils virœt le Bucceeseur et rhéritier des Maccftbées assister, au milieu de soq harem, au supplice infaioaiit de buit cente adhérents de leur parti t Un tel spectacle et de si cruelles épreuves ne faisaient qu*€acaspérer leur résistance. Leur influence sur le peuple demeurait grande en présence des sanglantes turpitudes d'une cour avilie et divisée.
Les derniers des Macoabées, dans leurs rivalités acharnées, iavoquèrent plus d'une fois l'appui de la grande république romaine, vers laquelle leur illustre nSsnL arait déjà tourné les yeux, alors qu'elle sem* blait encore trop éloignée pour menacer l'indépendance de la Judée. Les circonstances avaient changé, les années romaines avaient déjà foulé le sol de TAsie. Atissi le résultat infaillible d'une ai dangereuse alliance devait-il être l'asservissement définitif des Jai&. Appelés successivement par 1^ deux fils d'Alexandre Jannée, Hyrcan et Aristobule, qui se disputaient le pouvoir, les Bcnnains envahirent une première fois Jérusalem avec Pompée, dans l'intérêt d'Aristofaole; puis ils passèrent au parti d'Hyrcan par suite des man^s de l'Iduméen Aniipater, son perfide conseiller, qui jetait habilemient les fondements de sa propre grandeur. Son seeond fils, Hérode, unissant la ruse du politique le plus consommé à la vaillance d'un général digne des Romains, et ne fecnlant jamais devant un crime, sut manœuvrer si habilement, dans un temps de fortune changeante, qu'après avoir reçu la couronne de la Judée des mains
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du sénat, grâce à la protection d'Antoine, il vit son royaume agrandi par la feveur d'Auguste. Il s'était débarrassé des derniers Maccabées par la trahison ou la violence; il avait fait noyer sous ses yeux le neveu de sa propre femme, le jeune Aristobule, lequel avait droit à la souveraine sacrificature, puis, sur un soupçon, il avait fait condamner par un tribunal dérisoire sa femme, la belle Mariamne, nièce du vieil Hyrcan, qui avait été si longtemps son protecteur; bientôt après, il avait immolé les deux fils qu'il avait eus d'elle, redoutant en eux des vengeurs de leur mère. Il foulait aux pieds sans crainte toutes les coutumes nationales, bâtissait des villes à l'honneur d'Auguste et les ornait de cirques et de théâtres comme s'il eût régné sur une terre païenne. Tel était le roi des Juifs au moment où la fermentation religieuse et nationale atteignait son plus haut degré. Ce protégé des Romains, ce descendant de la race abhorrée d'Esaû, ce contempteur insolent de la religion du pays, ce despote cruel couvert du sang de ses proches, passant de la débauche au meurtre, réunissait en lui tout ce qui pouvait exaspérer le parti national. Sur le trône de David qu'il profanait, il était devenu pour les pharisiens et pour le peuple qu'ils animaient de leurs passions, un sujet d'indicible horreur ; les sadducéens seuls étaient satisfaits. Peu de temps auparavant avait été écrit le récit des exploits des Maccabées * . On y retrouvait toutes vivantes
* Nous avons quatre livres dans les apocryphes juifs qui portent le nom de Maccabées. Le premier est comme l*épopée de la glo-
LES LIVRES DES MACCABÉES
les grandes figures de la guerre sainte . Ces fiers et nobles représentantsde la résistance victorieuse étaientpeintsen vives couleurs aux yeux d'un peuple abattu, enchaîné, mais animé au fond des mêmes aspirations. Ce contraste entre un passé si glorieux et un présent si humiliant, contribuait à développer dans la masse de la nation le désir du Messie, mais en lui imprimant un caractère de passion fiévreuse et terrestre, comme on peut s'en convaincre par ce passage significatif du premier livre des Maccabées : t LesJuife et leurs sacrificateurs, y lisait-on, avaient consenti à ce que Simon fût leur chef et leur souverain sacrificateur à toujours, jusqu'à ce qu'il se levât quelque prophète fidèle; ils voulaient que, jusqu'à cette époque, il fût leur général, commis à la garde des saints lieux, et fût obéi de tous * . i C'était indiquer que le pou-
rieuse révolte de Mattfaatias et de Judas. U a été écrit quelque temps après la mort de Jean Hyrcan, car la conclusion du livre fait allusion aux chroniques qui le concernaient, ce qui suppose un certain laps de temps écoulé depuis son règne (Macc. XVI, 24). La manière favorable dont Tauteur parle des Romains porte à croire qu'il écrivait avant qu*ils se mêlassent directement aux conflits de la Syrie. Le deuxième livre des Maccabées est une lettre aux Juifs d'Egypte, destinée à les rattacher au temple de Jérusalem. Il est d'une date postérieure au premier, comme le prouvent ses développements légendaires. Toutefois il remonte à une époque qui a précédé le christianisme, car Tépître aux Hébreux (XI, 31) fait allusion à 2 Macc. VI, 19. Le troisième livre n*a aucune valeur historique : c'est un récit mythique du miracle qui empêcha Ptolémée Philopator de pénétrer dans le Saint des saints pendant son voyage à Jérusalem. La composition de cet écrit remonte peut-être h l'époque des folies impies de Caiigula. Quant au quatrième livre des Maccabées, qui fait suite m ouvrages de Josèphe, c'est une froide dissertation sur le martyre des sept frères, déjà raconté dans le premier livre.
CTfomrrbv. a Macc. XIV. 41, 42.)
Ji06 LE JUDAÏSME ALEXANDRIN.
¥oir du gUixe appartleodrait plus tard au Merae, puisqjoe Simon nétait que sou précurseur. La &mille de Simon avait disparu, et le grand proi^ète qui dewt restaurer la théocratie n^était pas encore venu. Aussi la pcMlion du peuple qui était restée fidèle à la tradUian des pères se consumait en vœux toujours plus ardents. Maintenant que nous connaissons les circonstances politiques qui pesèrent d*un si gn^nd poids sur Tesprit public, nous pouvons nous foire une juste idée de la mtuation morale des Jul& dans leur propre pays et dans les synagogues de la dispersion.
rV. — Le Judaïsme alexandrin. Philon.
Nous avons vu les colonies juives se multiplier de plus en plus dans les grands centres de la civilisation. La plus importante de ces colonies s'établit en Egypte; son premier noyau avait été formé à la suite de la conquête de Ptolémée I*^, 823 ans avant Tère chrétienne. Elle n avait pas cessé de s'accroître. Après le meiuiore du gn^nd prêtre, Onias II, son fils aîné, obtint de Ptolémée Philonoétor la permission de bâtir un temple à Léontopolis; il n'osa pas le construire exactement sur le modèle du sanctuaire de Jérusalem, mais il y éleva néanmoins un autel pour les sacrifices, en se fondant sur un oracle d'Esaïe* . Ce nouveau temple perdit naturellement de son importance quand les Maccabées empeat purifié la ville sainte; néanmoins il demeura en grand honneur en Egypte et conserva aux Juifs de cette cdb-
t Eaaïe XIX. 19.
LE JUDAÏSME ALEXANDRIN. lÛT
tvéeunecBrtafaie iiidépendance. Ils faronibeanooRipplus
hflusiix que leurs frères de Judée, car ia protection
deePtolâBoées ne leur fit jamais défattt; ils poesédaient
les mêmes droits cîrils que les Grecs. Leurs synago-
gves- et leurs écoles deriur^it florissantes, mais aussi
ils euJbîreBt largement Tinfluenoe de l'hellénisme. Nous
en arons déjà signalé les traces dans la traduction des
Septante, qui fut elle-même un puissant znoyen de
eoDB^-ver et de développer la culture grecque parmi
fmi. Ik lurent promptemient entraînés en Egypte
dans ce mouvement de fusion universelle qui faisait
kl gloire d'Alexandrie. Le judaïsme y perdit le vrai
sens de la religion de ses pères; tandis que les pha-
risîeii^en Palestine ensevelissaient l'esprit sous la lettre
mevte, l'éoole égyptiencne faisait disparaître la lettre
801» ses ÎAlerprétatioiis subtiles et finissait par dissou-
dve les réalités positivesdu mosaXsme dans le creuset du
syncrétisme. La philosophie platonicieime se substituait
peu à peu au monothéisme de l'Anci»! Testament.
Le livre de la Sapience de Salomon, qui a été écrit à Alexandrie deux siècles avant Jésus-Ohrist, porte déjà Tempreinte de oe dualisme métaphysique. L'auteur a heau invoquer les ftiits les plus significatifs de l'histoire des Juife, il ne s'élève pas «u^essus d'une notion toute générale de la justice; le souffle qui anime ses longues exhortations vient plutôt de Platon que de Moïse, n croit à la préexistence des âmes \ à la matière
» MTaXov II d-^aObç Sa» ii>iObv eu; cû|jui djjiwcvTOv. (VIU, 20.)
éternelle ' , et il conclut à l'ascétisme'. La sagesse, dont il fait de si belles descriptions, se confond pour lui avec un prototype divin, mais impersonnel, d'après lequel le monde a été modelé. C'est une idée et non une personne; elle remplit toutes choses, elle traverse l'âme des saints et se répand comme un fluide lumineux dans tout l'univers. De toutes les images destinées à relever sa gloire, on ne tirera rien de plus'. Le Messie n'aura pas d'autre mission que d'établir la domination des Juifs sur les autres peuples; ils jugeront les nations et domineront les peuples, et leur Seigneur régnera à jamais. Le judaïsme alexandrin prit une forme plus arrêtée avec Aristobule, qui chercha à lui créer des titres auprès des Grecs en interprétant ou relGsdsant arbitrairement les hymnes orphiques et en usant le premier avec hardiesse de la méthode allégorique ; il espérait ainsi faire disparaître de l'Ancien Testament tout ce qui ne cadrait pas avec son système.
Le principal représentant de cette tendance fut Phi- Ion, le célèbre contemporain de Jésus. L'Ancien Testament, comme l'Evangile, nous maintient sur le ferme terrain moral; la liberté joue le premier rôle dans les destinées de notre race; seule elle explique sa chute comme son relèvement. Nous sommes en fitce d'une
» « Dieu est l'ordonnateur de ce qui est » (te^vCT/jç TÔV Svtu>v ) . (Vm,6.)
< «Heureuse la stérile.» (C. III, 13.) «Le corps mortel eDchaine rame. » (IX, 15.)
* Cest une vapeur (àx\>,iq) de la yertu divine, une émanation (àxo(&^o(a) de la gloire du Tout-Puissant, un reflet de sa splendeur. E?î 4^àu; 6a(aç jJt6Ta6a(vou(ja. (VII, 27-30.)
PHILON. 10î>
vivuite histoire, d*un drame réel, qui a eu son commenœment comme il aura son dénoûment. Avec Philon, nous ne sortons pas de la métaphysique ; Thistoire conti nue la cosmogonie ; elle n*est plus que la réalisation éternelle des lois nécessaires qui président à la formation et a l'organisation du monde. Aussi les deux systèmes sont-ils en contradiction manifeste sur tous les points essentiels de la doctrine religieuse, qu'il s'agisse de Torigine des choses, du principe du mal ou du salut de rhumanité. Entre le dualisme oriental et le théisme juif ou chrétien, l'opposition est radicale. Or, Philon n'a feit que ressusciter cet antique dualisme en l'enveloppant d'ingénieuses aUégories comme d'un voile; il est facile de le reconnaître sous les hommages sincères qu'il prodigue à la religion de ses pères. Son Dieu, quoi qu'il en dise, n'est pas le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu qui se révèle à ses adorateurs, les guide et les protège en réclamant leur obéissance et leur amour; c'est l'être abstrait, plus élevé que l'unité même ; il est placé au-dessus du bien, du vrai et de toutes les catégories de la pensée* . Il n'a pas produit le monde du néant par une libre action créatrice; il ne peut jamais cesser de produire, pas plus que le feu de brûler et la neige de communiquer le froid ^;
' 0 ôebç i&évoç à<rrl xai iv, TixaxTat xorà t6 ëv xai tîjv (xoviia. {Leg. aiUg., Il, 1.) Tb 3v h xat ir{a.M xpeiTTOV èori xal fcvbç efXtxptvéorepCV. {De Vita contemplativa, I.)
* Qaùsxai ^àp oùâiicote tcoicov h Oebç, iXX' (txnàp Biovtb xaCetv rjpi; xa\ yiivo;; tï ^etv, oSru) xûw 0£Ou tb icotetv. {L<g. alleg.
la lumière et la vie émanent de luioosàine le rayon d'un astre. La matière ne saurait être une de ses émanations; aussi représente-t-^Ue Télément de diversité, de désordre, de passivité, qui est en opposition directe avec TEtre absolu. Elle existe donc éternellement en face de lui; elle n*a, comme lui, ni commencement ni fin; il en tire un monde parfiait en Toi^anifiant. CSomme Dieu ne peut entrer en contact direct avec elle, il prend pour intermédiaires les idées ou puiesaoces qui émanent de lui et qui sont les types de toutes les réalités qu'enferme le inonde ; ce sont les sceaux dirvins qui, en s'imprimant sur la matière désordoionée, lui communiquent la forme et la beauté et en tirent le Cosmos ^ Ces idées, ces puissances s'appellent des ang^s, quand on les considère dans leur multiplicité; elles forment toutes ensemble le monde idéal des ardi6types, ou le monde du Verbe. Pbilon a beau lui donner les attributs les plus éminents, l'appeler le fils de Dieu, le souverain pontife, il ne l'élève pas un instant au-dessus du domaine glacé et ondoyant de l'abstraction*.
ào^i^oiç SuvûE[U(r(v, &v &tu{jiiOV &yo|jux al fôéat, yfsxe/jprffoxo Tp6ç xh If^voç IxûwrcovTÎjv àpjjiircouçav Xafsïv jjLOpçi^v. {De Sacr.^ XIII. * Oiîsv 5v fTSpov tbv voYj-cbv etvat y.5sji.ov ^ Oeou X^^ov xoqi.o- WCtOUVTOÇ. {De Mundl opific,,\l.) Le lieu divin est plein de verbe> incofpopeU (icX'i^piQ<; i<7(i)(i.axcÉ)v ècri Xàytùv). {De Somn., I, Zh) Ce* verbes lttcoi)K>r6U sont les anges, qui personnifient les idées. Donc le verbe unique et personnel n*existe pas. Voir sur Timpossibliité d^assimiler le verbe de Philon à celui de saint Jean, les beaux développements de M. Dorner dans son introduction à son grand livre sur V Histoire de la doctrine et de la personne de Jéstts-Christ (p. 21^5S).
Le mal n*est pas né de régaremeut de la volo&té; il résulte de la nature même dea choses^ il est inhérent à la créature en tant qu elle a en elle Télément corporel ou matériel qui némane pas de Dieu. L*bomme est donc conâtitué imparfait et pécheur, par son origine même ; image du monde, il enferme en lui ses deux éléments essentiels; l'élément spirituel et idéal lui a été communiqué par les puissances divines; celles-ci Tout mélangé en quelque sorte avec l'élément matériel qui existait lui-même de toute éternité ^ S'il n'était pas de la dignité de Dieu de le créer directement, comment admettre qu'il s'unisse vraiment à lui? L'homme n'est pas doué d'une liberté suffisante pour modifier sa destinée ; tout dépend de la> proportion des éléments qui entrent dans la combiimison de son être. La masse humaine est entraînée vers le mal par le poids de l'élément passif ou matériel. Mais il y a au sein de l'humanité une élite glorieuse, une race vraiment sacerdotale qui s'élève vers la région des idées; c'est la race hébraïque à laquelle se joignent les nobles esprits comme Pythagore et Platon^. Moïse en est le plus illustre représentant; sur ses traces ces hommes privilégiés peuvent, par l'extase et la contemplation, s'élever jusqu'au Dieu inefl^le ou plutôt se perdre en InL Semblables à la cigale qui se nourrit de la rosée
^ < L*homme est un être mêlé de la nature mortelle et de la nature immatérielle que Dieu n*a pas créé directement, mais par sa puissance à cause du mélange qui est en lui.» De Prœmiis et Pœnis.
• Oî Ji^v YTJç, o! 5è oipavou. {De Gigant., XIII.)
du ciel, leur âme se nourrit de vérité et d'adoration *. Il faut voir par quels artifices d'interprétation Philon essaye de ramener à son système les livres sacrés de son peuple; tantôt il recourt au symbolisme des nombres, tantôt il joue sur les noms ; il traite les réalités historiques comme une argile qu'il peut pétrir à son gré; c'est une matière diflFuse qu'il marque du sceau de ses idées, à l'exemple de son Dieu. L'histoire d'Israël devient un pur mythe cosmogonique. Les institutions ne sont pas moins altérées que les faits ou les textes. C'est ainsi que le sacerdoce, cette institution maîtresse du mosaïsme, destinée à exprimer la nécessité du pardon et de l'expiation, se réduit, chez Philon, à un symbolisme cosmique. Le grand prêtre représente la création tout entière ; ses ornements pontificaux correspondent aux diverses parties du monde ^. Il est pontife et médiateur au même titre que le Verbe, en symbolisant le monde des idées et des puissances, qui est le véritable intermédiaire entre le Dieu suprême et la matière; car seul il affranchit celle-ci de son désordre originaire. Il ne s'agit plus pour le prêtre d'apaiser la Divinité offensée, mais simplement de délivrer l'homme de son ignorance en lui révélant sa relation avec Dieu et sa place dans l'ordre de l'univers. Il n'y a plus là qu'un mystère ontologique dont la connaissance suffit au salut; tout pour l'homme en revient à se rendre
1 Leg. allcg., III, 14.
' De Monarchia, lib. II.
CONTRASTE ABSOLU ENTRE PHILON ET L'ÉVANGILE
compte de sa condition et à la réaliser par Tascétisme. Le sacrifice n'est donc plus qu'un rite sans importance. Philon déclare que l'âme purifiée des sages est le véritable autel de la Divinité * . S'il échappe à la tendance exclusive de ses compatriotes, s'il admet que le judaïsme est une religion universelle, ce n'est point comme les prophètes en se fondant sur l'accomplissement des vastes desseins de la miséricorde divine, c'est au nom de son système philosophique qui fait du monde entier la manifestation étemelle des idées. D'après lui, nul acte nouveau n'est nécessaire pour abaisser les barrières entre l'humanité et Dieu ou entre les hommes eux-mêmes. Il n'y a pas lieu à la réconciliation là où tout rentre dans l'immuable plan d'une création qui n'a pas commencé dans le temps. Toutes les fois que le grand prêtre juif monte à l'autel, il sacrifie pour le monde entier, car il ne fait que symboliser ce qui a toujours existé. A quoi bon un Messie dans un système semblable? Qu'y a-t-il à sauver, à réparer? Si Philon parle des développements futurs du judaïsme sous un roi glorieux ^, il n'y a là qu'un vague souvenir des prophètes. Ce qui est le trait essentiel de l'Ancien Testament est un hors-d'œuvre dans sa doctrine; le salut se réduit pour lui à la connaissance de l'ordre éternel des choses et à sa réalisation par la contemplation et
* De Victimig offerendis.
* « Il sortira un homme, d*aprè8 la parole de Dieu, qui étant chef de son armée et faisant la guerre, fondera sa domination sur des nations grandes et peuplées. Dieu enverra son secours aux saints. » (De Prœmiit et Pœnis.)
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l'ascétisme. Chacun est pour soi-même le vrai Messie, le sauveur. Moïse n'est élevé si haut par Philon que parce qu'il voit en lui le type du parfait ascète*.
On peut maintenant jug^er de l'assertion si légèrement lancée que Philon est le frère aîné de Jésus^ et l'inspirateur de saint Jean. Pour ma part, je ne codnais pas dans l'histoire de la pensée humaine de contra^ dictions plus flagrantes que celles qui existent entre les deux doctrines. La première repose tout entière sur la négation du mal moral; la seconde part du s^itiment profond et amer du péché. Lathéosophie alexao* drine ne veut pas de rédemption ; l'Evangile n'est plus rien sans ce dogme. Philon proclame l'impossibilité pour la Divinité de s'unir directement à la créature humaine, tandis que l'incarnation est l'enseignement capital de saint Jean. L'un ne voit dans le Verbe que la généralisation abstraite des idées divines; l'autre adore, en lui le Fils unique de Dieu reposant dans le sein du Père. Le dernier mot de Philon est : La Divinité ne peul toucher à ce qtd est matériel. Le quatrième évangile se r&ume dans cette parole du prologue : Le Veibe est détenu chair. L'antithèse est absolue, car ce qui est pour saint Jean une vérité capitale eût été un aflBreux blasphème pour le juif d'Alexandrie. Si donc on veut à tout prix rattacher le christianisme à une tendance antérieure, il faut la chercher ailleurs que dans les synagogueS' d'Egypte. Celleà-ci ont abouti, à lu. seote
> Vka Moysis.
LES JUIFS HELLÉNISTES
daa Tkifi^fmteSy dont PMlon nous trace un poétique taUeon; il n*a que das éloges pour cet ascétisme ccmiemplatif, qui nous rappelle ce que. Tlnde a produit de plus exceaâf. Entre son système et rEvangâe^ on trouve la mâme différence qu'entre ces solitaire& silencieux et exténués et les premiers chrétiens, conquérants du monde par la mission, et le mATtyie.
De florissantes colonies julve&s'étaientétabliesÀcette époque en Asie Mineure, à Babylone, en Grèce et dans les îles de la Méditerranée. Elles se rattachaient à la mère patrie par un lien beaucoup plus étroit que le judaïsme égyptien, qui formait comme une nation à part Elles envoyaient annuellement leurs offirandes au temple et s'y fisiisaienl représenter aux gprandes fêtes. Rien de plus simple que l'organisation démocratique de la synagogue, gouvernée par un conseil d'anciens qui élisait son président; rien de moins surchargé que son culte, qui consistait en lectures et en explication des livres sacrés le jour du sabbat. Ainsi se maintenait la vraie religionsur la terre étrangère. Cependant les Juifs de la dispersion n'avaient pas respiré impunément l'atmosphère intellectuelle de leur temps. Les Hellénistes avaient l'esprit moins étroit que les Palestiniens, bien qu'un grand nombre d'entre eux fussent peu disposés à l'abandon de leurs privilégies nationaux, comme le prouvent les ardentes inimitiés, que rencontra saint Paul dans les synagogues de l'étranger. Chacune d'elles était un foyer de prosélytisme, qui faisait, sur le paganisme^ da nom-
LES PARTIS EN JUDÉE
breusesconquêtes. c Noslois, disait PhUon, attirentà elles tout le monde, les barbares, les étrangers, les Grecs, ceux qui habitent les continents et ceux qui habitent les îles, en Orient, en Occident, en Europe*. » Les prosélytes se divisaient en prosélytes de la porte^ ou du premier degré, soumis à ce qu'on appelait les préceptes de Noé, qui se bornaient à proscrire toute coutume idolâtre, et en prosélytes de la justice, décidément incorporés au peuple de Dieu.
V. —Les sectes et les partis en judée
La secte des esséniens forme la transition entre le judaïsme palestinien et le judaïsme alexandrin. Elle s'est constituée sous l'influence du dualisme oriental, qui flottait partout dans l'air, aussi bien en Asie qu'en Egypte. Le mysticisme transcendant qui s'est formulé plus tard dans la Kabbale existait alors à l'état d'influence; le Talmud y fait de claires allusions et on ne saurait contester que ses croyances fondamentales ne fussent déjà répandues. La théorie de l'émanation était l'un des grands courants intellectuels de ce temps, La notion d'un Dieu caché et mystérieux qui se révèle par ses attributs, hypostases tout idéales constituant dans leur ensemble le prototype du monde et avant tout de l'homme, l'assimilation du mal à la matière, l'exégèse réduite à l'allégorisme et la
« Vita Moysis, lib. II.
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morale à Tascétisnie: voilà autant de traits communs à toutes les élaborations de la théosophie orientale * . Il n'est pas étonnant de les retrouver en Judée sous une forme moins philosophique qu'en Egypte, et plutôt à l'état d'aspirations vagues qu'avec la rigueur d'un système proprement dit. t La mort est un baiser de Dieu^ » lisons-nous dans la Kabbale. Ce mot mélancolique, qui exprime si bien la tristesse inconsolable de la créature bornée aspirant à se perdre dans l'infini, remonte peut-être à ces temps troublés.
Il est évident pour nous que l'essénisme fiit le produit de cette tendance dualiste. Le tableau qu'en tracent Philou et Josèphe nous le montre, non-seulement en quête d'une morale plus pure, mais encore livré à des pratiques qui rappellent le pythagorisme*. C'est bien une plante du sol de la Palestine, mais éclose au même souffle qui en tant de lieux divers développait un mysticisme ascétique. Les esséniens, en se retirant dans les solitudes de la mer Morte, rompaient avec la religion nationale; ces hommes du désert la condamnaient par leur empressement à se placer en dehors de son cadre oÉGciel; ils la proclamaient du moins insuffisante. En supprimant les offrandes sanglantes, en s'interdisant de franchir le seuil du temple, ils constituaient en réalité un nouveau culte auquel présidaient
' Voir Touvrage de M. Franck sur la Kabbale, et l^articie de M. Reuss dans V Encyclopédie de Herzog.
■ Voir le traité de Philou : De Vita contemplativa ; et Josèphe : ^U. Judaic,, U. 8.
us UE6SËNI6MS.
leurs anciens, qm n'avaient «noon lien aïoec le doce. Ils avaient établi une initiation à trDi»4€igrés.très sévère et s'étaient empressés d'abolir tonte distinctiœ de rangf, effaçant jusqu'aux moindres traces de l'esclavage. Malheureusement, ils avaient remlu d'araxioe leurs réformes stériles, en s'isolant de leur penjde. Jamais l'égalité d'un monastère ne tirera & conséquence dans la vie commime«
Ce n'est pas tout, non contents d'avoir institué la communauté des biens, ils condamnaient le mariage en soi ^ Ils montraient bien qu'ils considéraient la matière comme la source du mal, par les précautions extraordinaires qu'ils prenaient pour se purifier de toute souillure corporelle. Vêtus de blanc, ils offiradent leur prière au soleil, aux premiers rayons de l'aurore ^ ; ils voyaient sans doute dans la pure lumière du matin, le symbole de la Divinité. Les esséniens n'admettaient 4|«e le Pentateuque etrejetai^ittout le développement poephétique de l'ancienne alliance. Quel rapport pouvait donc exister entre le christianisme et cette secteihia- Hste qui s'était séparée en fait de la tradition religianse de l'Ancien Testament, et qui, à l'exemple de l'école ^e Phikm, laissait à Thomme le soin d'opérer son propre salut par l'ascétisme? Plus étrangère qu'auifune autre fraction du peuple juif à Tattente du Messie , elle trompait les grandes aspirations de l'âme
^ Td\kO\) {likv ïyi^tpo^ioL ^ap' aixoTç. {Joséphe, Beît. Jud.^ n,S,^) • EJç aÙTbv eux»;, (^m'-. n, 8, 5.)
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biiiiiaine par des.pratiques de couvent; le déaert n'avait pûs été pour elle Técde de la sainteté, destinée à préparer (aux luttes héroïques, .maie bien le refuge définitif où elle échappait au combat ^ Aussi, malgré quelques ijiaIog^e£( itout textérieures , est-elle restée sans jelurtiou directe avec ia religion nouvelle. De là le silence de nos éi&angiles sur Tessénisme, qui a continué son rêve solitaire tandis qu'à Jérusalem se jouaient les destinées de la religion pour le monde entier *.
Il faut 4ine certaine audace pour prétendre que le sadducéisme a frayé la voie au christianisme, en élargissant les écrits '. Singulière manière de préparer à une religion de renoncement que de pervertir les âmes et de saper dans la conscience la base sur laquelle seule elle peut bâtir ! Les sadducéens ont trouvé dans Hérode un roi selon leur cœur, débarrassé de tout vrai scrupule, courtisan de l'étranger, ennemi juré de la dévoticm farouche qui .prépare des troubles et des résistanœs, et n'hésitant pas à élever au sacerdoce ses créatures. Un tel régime était bien fait pour ces hommes de plaisir qui no voulaient du pouvoir que les avantages matériels. Josèphe réduit à sa juste valeur cette prétendue largeur d'esprit des sadducéens, quand il se
• Noos n*aTons pu souscrire aux opinions d'Ewald {Gesch. Isr<iêl^ W, p. f7S), J0t de U. Rensi (ffistottv de lu litêérature au siéeU oponoUque^ 1, ,p. 115) sur Torigine uniquement hébraïque de l^essénisme.
* Noos anoBB opéfaté par o»s .déTelqppemeBts V'iàée ào Stmnss mr le rapport^u christianisme primitif et de Ves6énUme,X^eb. Jesu far tIeHUch. "Votk., p. 175.)
LES PHARISIENS
plaint de leur morgue hautaine et presque sauvage. Personne n*a le cœur plus étroit et plus dur que Tégoïdte voluptueux qui ne considère Thumanité qu*au point de vue du profit qu'il en peut retirer. Les sadducéens suivaient religieusement la maxime de leur fondateur Tsadoc : c Ne te sépare pas de la majorité. > Ce n*est pas ainsi que se trempent les héros religieux.
Les pharisiens, bien qu'exclus par Hérode 'des hautes fonctions, n'en exercent pas moins une influence prédominante. Ils sont les héritiers directs de ce judaïsme exalté et sévère qui avait restauré le culte au sortir de l'exil; seulement à la ferveur a succédé le calcul, à la piété sincère la dévotion sèche et théâtrale; la sainteté n'est plus guère qu'un moyen de réussir, elle devient hypocrite en s'afifichant, elle n'est plus dans les âmes depuis qu'elle s'étale sur les vêtements, dans les gestes et les attitudes. Elle fait école et devient le mot d'ordre d'une coterie religieuse. Sans doute quelques âmes droites se sont comme égarées dans le parti pharisien, mais, pris dans son ensemble, il est tout entier à la lettre, à la forme, aux cérémonies; il confond ses intérêts et ses croyances, et poursuit des fins terrestres par des moyens religieux, ce qui est la pire des profanations. Sa grandeur est dans son patriotisme intraitable, qui peut le conduire jusqu'à l'héroïsme et qui, en attendant, lui assure l'autorité morale sur un peuple dont il est l'idole, parce qu'il partage ses passions. Si l'on veut connsâtre les
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opinions qui dominaient en Judée à cette époque, c'est aux pharisiens qu'il faut s'adresser.
NAISSANCE DE JÉSUS-CHRIST K
Nous avons vu comment depuis la restauration relig-ieuse opérée par Esdras et l'extinction de l'esprit prophétique, le docteur ou le rabbin est devenu le premier personnage du judaïsihe de la décadence. Sa doctrine se résume tout entière dans ce fameux précepte : Faites une haie à la loi^ et formez beaucoup de disciples^. En d'autres termes, conservez les insti-
* Notre première source est Daturellement le Nouveau Testament, pais Joeèphe, si riche en renseignements sur la doctrine de ses contemporains. On peut invoquer le Talmud en y mettant de la prudence. Nous y trouvons un recueil complet de la tradition pharisalque sous ses deux formes, qui sont la Mis/ma et la Gemarra. On peut inférer des allusions et des citations de plusieurs Pères, entre autres d*Origène (De Principiis, édition Delarue, t. I, p. 179), qu*une portion importante de la MUhna^ existait avant la fin du troisième siècle ; on lit dans la Mishna une allusion évidente & la guerre d'extermination d* Adrien contre les Juifs. Partout ob nous trouvons un enseignement qui est un développement des doctrines pharisaTques, telles qu'elles se présentent à nous dans TEvangile, nous pouvons le considérer comme remontant au judaïsme du temps du Christ. Une source plus sûre est celle des deux Targums d'Onkelos et de Jonathan. Ce sont des traductions araméennes ou plutôt des paraphrases des portions les plus importantes de TAncien Testament. L'une et Pautre supposent l'existence du culte lévitique, et par conséquent elles ont précédé la destruction de Jérusalem. La tradition talmudique fait d'Onkelos un disciple d'Hillel, et de Jonathan un disciple de Qamaliel. Nous empruntons nos citations du Talmud et des Targums, à OCrœrer (Jahrhundert des Heils). Nous avons aussi tiré un grand parti du Pirke Aboth, ou Livre des principes, recueil de la partie morale du Talmud dont nous avons déjà parlé.
• Pirke Aboth, p. 483.
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IMPORTANCE CROISSANTE DU RABBIN
iuticms nationales par une tradition rigoureuse et enseignez cette tradition dans de nombreuses écoles, c La tradition est le frein de la loi, i disaient encore les rabbins*. Rien n était mieux fait qu*une telle maxime pour relever leur importance. Cette révolution est complètement accomplie au temps d*Hérode. Le docteur se met hardiment au sommet de la hiérarchie , et au dessus du prophète *. Les Targums n'hésitent pas à lui appliquer les plus glorieuses promesses de l'Ancien Testament. Onkelos développe en ces termes la fameuse prophétie de Jacob sur le Scilo : «Ni le prince, ni le scribe^ ne sera enlevé de Juda jusqu'au siècle futur . > Si Joseph est le favori de son père, c'est qu'il est im docteur. S*il est dit qu'il f&ut se lever devant les cheveux blancs, c'est qu'ils indiquent l'hommeveraé dans l'étude de la loi '.Le rabbin déclare hautement qu'il porte une couronne : il s'appelle lui-même un roi. c U y a trois couronnes, disait le rabbin fiiinéon, la couronne de la loi, la couronne du pontificat et celle de la royauté *. » Celle du docteur est placée en 'première ligne, c Sa couronne est au-dessus de celle du roi, dit le Talmud. » Une étemelle reconnaissaneeiait due à celui qui a enseigné un seul commandement et une seule lettre de la loi'. L'orgueil du scribe d'exigé tel point qu'il finit par ne plus voir dan&le ciel qu'une
^ Pirke Ahoth,^, 483-503.
* Gfrœrer, I, 142.
« Pirke Aboth,p. 488-531.
* Ibid., p. 511.
^ Jbid., p. 531.
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école de rabbînfi et queDieu lui-nième lui apparait^Yâc flOB propres inâigt^es '. L autorité du dooteur lUe connaît plus de mesure, sec» disciples «ont ii ses pieds; il léclame d*eux une soumission aveugle et absolue. «Prends «ton maître pour ^uide, disait Gamaliel, afin ée netpas tomber dans le doute. Celui qui oublie un sdvl point de doctrine est censé courir à sa perte ^. » Bient&t on n'hésita plus à mettre la tradition au-^dessus de l'Ecriture. Le rabbin déclare qu'il y a péril & Une .13>rement les livres sacrés, parce que le disciple peut être entraîaé à leur donner plus de confiance qu^aujL paroles de son maître. On doit lire le Talmud deux Cdîs plus que la Bible. Honorer son maître est.la même jehoBO qa'honorer Dieu ^.
Pour accroîtse leur crédit, les rabbins donnaient leor enseignement gratuitement; voilà pourquoi ch»can d'eux était tenu d'apprendre un métier : « Toute ^élnde de la loi, dit le Talmud, non accompagnée éd Teierciee d'une profession, est vaine et conduit à ,k dissipation. » Ce désintéressement était souvent plus apparent -qne réel, car les docteurs illustres trouvaient •de nombttox dédommagements dans les grosses-sommes d'ja^pent qui leur jetaient volontairement accordées on dans la &vea2r des £unilles riches avec lesquelles ils «outractaientde fréquentes unions.
Lenrpremier Jioin était d'organiserles.écoles. Cha-
« Ofrœrer, I, p. 278.
t Pirke Aboth, p. 489-501.
> Qfrœrer, I, 150, 151.
CYCLE DES ETUDES RABBINIQUES
cune d*elles avait à sa tête un maître attitré; il était assis sur une chaire élevée, et ses auditeurs se ran^ g-eaient en demi-cercle devant lui.
c A cinq ans, porte le Talmud, on doit commencer les études saintes ; à dix ans, se consacrer à la tradition ; à treize ans, connaître et accomplir les commandements? de l'Etemel ; à quinze ans, perfectionner ses études. » € Ne cesse pas, est-il dit ailleurs, Tétude de la loi, car tout y est renfermé ; c'est elle qui te donnera la vraie science. — Vieillis dans cette étude, ne la quitte point, car tu ne peux rien entreprendre de mieu3f . La récompense sera proportionnée à la peine. »
€ Celui qui se livre à ces études saintes ne doit se laisser distraire par rien sur son chemin, ne pas dire en voyageant : c Cet arbre est grêle, le sillon est beau, > mais s'y absorber tout entier. Ce qu'on apprend dans sa jeunesse ressemble à un écrit tracé sur du parchemin neuf. Celui qui est instruit par im vieillard ressemble à celui qui mange des raisins mûrs et boit du vii^ vieux * . i
Le disciple qui avait franchi le premier degré de l'inètruction s'asseyait sur un siège, au pied de la chaire doctorale, et avait le droit de prendre la parole. Il fallait traverser un troisième degré d'initiation pour devenir rabbin. La mémoire devait être singulièrement exercée pour retenir le fatras des traditions pharisaïques qui n'étaient pas encore fixées par écrit. Le disci-
* Pirke Aboth, II, p. 513-527.
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pie promettait de ne pas changer un iota à ce qui lui avait été transmis, sous peine de manquer à Dieu luimême et d'attirer sa malédiction sur le peuple élu. « Celui qui donne des explications non conformes à la tradition n'aura aucune part au monde futur, même quand il aurait bien compris la loi et accompli beaucoup de bonnes œuvres. » Rien ne peut donner l'idée de la puérilité compliquée d'un tel enseignement tissant dans le vide de la pensée de vraies toiles d'araignée. Une subtilité eflfrénée y régnait. Il s'épuisait dans l'ailégorisme le plus absurde, et faisait des textes les plus clairs une énigme chiffrée.
Les tribunaux étaient à trois degrés. Le tribunal de premier degré était une petite cour de justice, composée de trois personnes, réglant les difficultés pécuniaires dans les localités de minime importance; celui du second degré se composait de vingt-trois membres et jugeait des délits contre les personnes. Le grand sanhédrin était comme la haute cour d'appel. Il se composait de soixante et onze membres et siégeait dans le temple ; il avait un président, un viceprésident et deux secrétaires. Il se renouvelait luimême. Son importance avait été bien diminuée depuis l'annexion à l'empire romain; il disparut dans la guerre, pour se reconstituer plus tardàTibériade.Du temps de Jésus, il rendait de véritables arrêts de doctrine et de discipline, et fulminait l'excommunication dans les termes les plus durs* Les rabbins, non contents de siéger dans les triounaux
la LA DOCTRINE DES RABBINS.
et de*Tciller au strict maintien de la. tradîtioD, étaient encore ahargés de Tinstruction du peuple; ils avaient multiplié les écoles sur toute la surface du pays; ils vouaient à Topprobre ceux qui ne las fréquentaient pas et. les comparaient aux animaux destitués d*intelligeence;* . Nulle autorité morale ne pouvaitdonc êtrecom.paréeÀ celle des docteurs de la loi au temps de Jésus. Elle^tait d autant plus grande qu'elle n était pas inféodée à une caste comme celle des prêtres : tout Juif ponvatit aspirer à cette cliarge, ou plutôt à cette royauté. de la. science divine. Le scribe tenait les esprits captifs dans les liens d*un enseignement tout mécanique; il imposait, ce qu'il avait lui-même reçu passivement, et se' &isait le premier esclave de la doctrine de moii dontil était Torgane. Ce n'est certes pas à une teUe école: que se formera le maître doux et débonnaire qui apportera au monde une vérité assez limpide pour que lesflimples et les enfants la comprennent.
Si noua passons de l'organisation des écolesau fond môme de l'enseignement, l'opposition entre la religion nœrrelb et la tradition pharisaïque nous apparaîtra avec un caractère non moins tranché. S'agit-il de la vocation et de Tavenir du peuple élu, au lieu d'admeUre un élargissement de l'alliance divine qui la rende cafpable d'embrasser toute l'humanité, la synagogue né* glige les orades les plus clairs de la grande prophétie hébraïque, et relève sana mesura les privilèges natio*-
EXALTATION DBS PRÉJUGÉS JUIFS
naux des Juife. c Tout Iâra6l , lisons-nous dans le Piriie Aboth, a part au monde' futur, ainsi qu*il est écrit : Tout ton peuple aura pour jamais en* héritage cetteiterre dé ma propre plantation * . » Il suffit donc de deseaidre des pères par la simple filiation historique pour participer aux gloires de Tavenir. L'orgueil nattonal s'exprime parfois avec une âpre énergie, comme dans ce* mot du Talmud : < Chaque Israélite vaut de- T&nl Dieu plus que tous les peuples qui furent ou qui seront'. > Certes, il était difficile de faire sortir Funiversalisme chrétien d*un pareil milieu.
Le pharisaïsme n* admet pas la possibilité d'une réyâation supérieure à celle du Sinaï; il fkit de Moïse un ê&e vraiment divin. Ce n'était qu'un homme quand il a M devant Pharaon; c'était un dieu quand il l'a vaincu et surtout quand il est redescendu de la montagne*. » Josèphe n'hésite pas à lui attribuer une nature plus qu'humaine. Cette apothéose de Moïse préparait mal à l'acceptation d'une alliance nouvelle. Les docteurs de la loi faisaient remonter leur tradition au grand jour du Sinaï. Ils prétendaient que les soixante et dix anciens nommés par le premier légidateur en avaient reçu le dépôt et l'avaient transrais aux sanhédrins successife ; aussi la loi était-elle proclamée étemelle et immuable dans toutes ses parties. € La loi', porte le Talmud, qui a été créée à cause
« Pirke Ahoth, p. '481.
« Gfrœrer, I, 214.
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des Israélites, demeurera au siècle des siècles*. Nul prophète n'a le droit d'y apporter aucun changemeilt*. »
S'il est un fait reconnu aujourd'hui, c'est que l'idée de Dieu avait subi une modification profonde chez les Juifs dans les temps qui précèdent l'ère chrétienne, non-seulement à Alexandrie où dominait l'influence platonicienne, mais encore en Palestine. On était beaucoup plus frappé qu'on ne l'avait jamais été de l'incompréhensibilité de Dieu; on le reléguait à une hauteur inaccessible. A en croire le Talmud, (îamaliel se serait exprimé plus énergiquement que tous ses devanciers sur l'impossibilité où nous sommet^ de savoir où réside le Tout-Puissant. On était amené à conclure de cette incompréhensibilité de Dieu , qu'il ne pouvait ni se révéler ni se communiquer directement à l'bomme. Aus.si se scandalisait-on des théophanies si nombreuses dans l'Ancien Testament, et l'on n'hésitait pas à remanier les récits sacrés à ce nouveau point de vue; partout où le texte portait une manifestation directe de Dieu, on lui substituait soit un ange, soit le nuage sacré que l'on appelait la Schechina '. Cette tendance, si marquée dans la traduction des Septante, ne l'est pas moins dans les Targums qui remontent au premier siècle de l'ère chrétienne. Ainsi quand Jacob s'écrie qu'il a vu l'Eternel
» Gfrœrer, I, p 234.
« md., p. 235.
• Voir Nicolas, ouvrage cité, p. 116.
TENDANCE A ÉLOIGNER DIEU DE UHOMME
face à face ', Onkelos lui fait dire : J'ai vu rtmge de V Etemel face à face. Quand le texte porte : Ils virent le Dieu d'Israël *, on lit dans la paraphrase : Us virent la gloire de Dieu. Là où il est dit que Moïse contemple la face du Seigneur, le Targum s'exprime ainsi : H vit une image, une ressemblance de la gloire de Dieu.
Ce serait une grande erreur que de prendre la SekecMna pour une révélation directe de Dieu. Elle n*est pas Dieu lui-même, mais seulement une mani- Cotation partielle, et même sensible de son être; il n*est pas personnellement présent par elle au milieu de son peuple; elle est un gage de son amour, maia Q ne 8*est point enfermé dans la nuée sainte. La ScAechina est un nuage pour les Targums. c Un nuage, lisons-nous dans celui d'Onkelos, couvrait le tabernacle de sa gloire. 1a ScAecAina du Seigneur le remplissait. » Josëphe ne le définit pas autrement : c C'était un nuage, non pas trouble et lourd comme dans les jours d'hiver ou de pluie, mais léger et transparent; il remplissait le temple '. Il s'ensuit que la ScAecAina était destinée h éloigner le scandale des théophanies directes.
Les Targums écartent avec non moins de scrupule toute assimilation même lointaine entre l'homme et la Divinité. Ainsi quand Dieu dit, après qu'Adam a mangé du fruit de Tarbre de la connaissance : Il est de-tenu comme Tun de nous, Onkelos modifie le texte de
» Oen. XXXn, 30.
» Exode XXIV, 10.
' JoMphe, Antiquité*, Vm, 4.
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cettô manière : c Voici, Adam eetnmquedans le monde.» Le commentateur se scandalise de la parole du serpent à Eve : Vous seret comme des éUeuw, et lui fait dire : Vous serez heurewx comme des princes. Cette répugnance maïqnée pour tout ce qui tend à un rarpprochement entre Thumanité et la Divinité est très significative. € Les apparitions personnelles et corporelles de la Divinité, dit M. Reuss, ne s'accordaient pas avec le i)oint de vue d'une spéculation qui n'étatt plus à son début* . > Certes, la distance était grande entre un tel point de vue et la théoplianie par excell^ace qui est Tincamation du Fils de Dieu. S*il est fait mention du Verbe ou de la Parde de Dieu dans les Targums, il y est réduit à n'être, comme la SchecMna^ qu'une manifestation partielle de la Divi^ nité.
Les écoles juives discutaient de préférence tout ce qui se rapportait à l'anthropologie. Les pharisiens acceptaient la notion du péché originel, qu'ils complétaient souvent parla théorie de la préexistence; ils faisaient la part très grande à Taction divine dans la vie humaine, et inclinaient même à une sorte de fatalisme religieux. Quant à la morale proprement dite, on peut glaner plus d'un admimble précepte dans le Talmud. Il y est recommandé de ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qui nous fClt fait, et d'aimer notre prochain conmie nous-
» Reust, Histoire de la Théologie chrétienne, I, p. 83.
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mêmes. Toutefbid Tesprit général qui anime ôes règles de conduite est en parfit accord avec ce que mms sa-^ vons du pharisalsme; Tinspiration dominante est essen^ tîellement intéressée ; il faut faire le bien comme un mercenaire pour se créer des mérites, pour acheter sa part de bonheur : < Quiconque aura pratiqué la loi, qu'il vienne au dernier jour et reçoive sa récompense. Considère pour qui tu travailles, et quel est le mrft^e qui te payera le salaire de ton ouvrage *. » t Ceux qui nourriront les pauvres obtiendront le pardon de lewr péché comme s'ils eussent apporté un holocauste à Fautel *. > Le repentir lui-même n'est qu'un moyen de racheter ses fautes : < Trois choses te feront prospérer, la prière, Taumône et la pénitence* » Il ne faut pas que la prière soit courte; cdui qui allonge sa prière ne s'en retournera pas k vide. Certaines formules lui donnent une valeur particulière. Ainsi les actes les plus saints, et qui devraient être les pbs spontanés, rentrent dans ce compte courant entre l'homme et Dieu si eacactement tenu par les pha* riàens.
La foi est considérée comme une œuvre méritoire, c Quelle est la cause de la joie des saints? lisons-nous dans le Talmud . C*est le nèvite de la foi que nos pères ont montrée pendant la vie. Grande est la fei devant Dieu, car par son mérite l'Esprit^Saint a habité en Israd ^. »
« Pirke Ahoth, p. 495.
« Idem, p. 154.
* Idem, p. 560.
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Cette foi est toute intellectuelle : c Celui qui oublie un seul point de la doctrine est censé courir à sa perte. » Les maximes pharis^'ques, surtout celles qu*on attribue à Hillel ressemblent parfois à des perles précieuses, mais le fil qui les rattache est une pensée basse et mesquine. Le rite est mis sur le même rang que les prescriptions de la morale étemelle. La peste désole l'univers, parce qu'on n'a pas scrupuleusement observé l'année sabbatique. L'exil est la punition de l'idolâtrie, de l'inceste, du meurtre et de la violation du sabbat*. Une casuistique détaillée, dont les évangiles nous fournissent de nombreux exemples, se substitue à la loi de sainteté. L'observance du sabbat poussée aux exagéî^ations les plus ridicules devient l'essence de la religion; il sufiSt de s'y conformer pour racheter les plus grands péchés. € Dieu pardonne à celui qui garde le sabbat. > La pleine observance de deux sabbats eût sauvé Israël.
Une sèche orthodoxie et un formalisme mort, c'est à quoi se réduit la morale pharisaïque. Aussi son dernier mot est-il l'hypocrisie, la préoccupation de l'apparence, de l'extérieur, au détriment de la piété véritable. L'assistance aux fêtes est considérée comme un moyen efficace de salut; la fête des expiations expie réellement les péchés; la circoncision introduit dans le royaume des cieux. La piété des pères rejaillit sur les enfants, qui puisent dans leurs mérites surérogatoires comme dans un trésor toujours
» Pirke Aboth, p. 521.
ouvert*. Les rabbins sacrifient tout au dehors. Ils ne veulent pas de la confession des péchés, si elle peut nuire à leur caste; ils recommandent sans scrupule la dissimulation à celui des leurs qui a commis quelque faute grave, c Le rabbin, lisons-nous dans un fragment du Talmud, doit éviter de marcher avec précipitation et s'avancer un peu courbé, avec la tète penchée, n ne doit point s'entretenir avec une femme, pas même avec la sienne. Quand la mauvaise nature a surpris l'homme, qu'il aille en un lieu où il est inconnu, qu'il mette des vêtements sombres et se couvre d'un voile noir, et alors qu'il fasse ce que son cœur lui commande et ne déshonore pas publiquement le nom de Dieu*. >
Décidément le fondateur du culte en esprit n'avait rien à apprendre de ces hommes de la forme vide et du mensonge; il ne pouvait que condamner et maudire ce trafic des choses saintes, plus dangereux et plus coupable quand il porte sur le salut de l'âme que lorsqu'il aboutit à une impudente simonie.
L'époque qui vit naître le Messie est toute frémissante d'une mystérieuse attente. Les paroles si souvent citées de Suétone sur le dominateur universel qui devait venir de l'Orient ne sont qu'un écho des fiévreuses espérances des Jui&. Mais, à les considérer de près, ces espérances sont plus empreintes que jamais d'un caractère politique et théocratique. La tendance maté-
» Ofrœrer, H, p. 170.
> léem, n, p. 106, 167.
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rialjite ique 'souus avons fltgnalée Ambb les livres apoerypbes, Arrive à^ son point culminant précisément à la viQiUe du grtmà événement qui ts leur donner le plus édatwtdéinenli.J)7oufl en trouvons nue fidèle expression dans Ii9s divers passages de nos évangiles qui mettent en aeène les contemporains de Jésus; elle se déploie tout entière dans les Targums, dans les portions les plus anciennes du Talmud et surtout dans les grandes apocalypses, oomme le livre d'Enoch et le qnatritaae livre d'Esdras. Le Messie que Ton attend doitéire un roi puissant, descendant de David'; ia ville de Bethléem est déjà désignée coisiaie le lieu de sa naissance par les douleurs que consulte Hérode^, et qui sont Técho fidèle des Targums de l'époque. De grandes douleurs précéderont la vei>ue du libérateur; il aura Elle ou l'un des prc^ètes pour devancier immédiat'. On se le r^résente souvent sous les traits d'un nouveau Moïse; o'est lui qui sera le propdiièie par excellence, semblable au prophète idu Sinaï, dont le DeutéroiKune a prédit l'apparition; on attend de lui des miracles qui rappellent oeux du désert^. Son œuvre consistera surtout h relever la gloire ias Jui&, h reconquérir le sol sacré de la Pidestine, &reoonstîtuer le noyaume d'Isinâl^apsès avoir purifié par la repenta»ce Je peitple de Dieu *. Tels sont les traits assentiels du tableau. Ils'^nt reproduits dans
* Marc Xn. 85.
•MatOi. 11,5.
» Marc IX, 11 ; VI, 15; Jean 1, 2L
* Jean VI, 31.
» Actes I, 6.
RÊVES APOCALYPTIQUES
lesTargoms du temps; eux aussi admettent pour le Messie la descendance de David^ la naissance à Beth* léem, Taction purificatrice sur le peuple , la délivrance des dix tribus ^ Us ajoutent que le Messie livrera une lutte suprême à la puissance du mal symbolisée par les noms mystérieux de Gog et de Magog *.
Les rabbins placent sur le second plan et conune dans les lointains du tableau toutes leurs imaginations apocalyptiques. Ils font coïncider la grande crise qui pcréoédera la fin du monde avec Tépoque du Messie ; tantôt ils lui attribuent la résurrection des morts et le jugement dernier, tantôt ils font de son règne Tavantcoureur des scènes finales où Dieu jouera le principal rôle; ils hésitent entre une résurrection générale et la résurrection des justes seuls'. Mais ils sont d*accord pour ne voir dans l'avenir qu'un triomphe éclatant du judaïsme auquel participeront sans doute les nations, mais en sous-ordre et comme faisant cortège aux fils d'Abraham, c Que le roi Messie est beau, lisonsnous dans un Targum postérieur, mais qui est un fidèle écho de la tradition pharis^'que; il a ceint ses reins, il a ordonné la bataille contre ses ennemis et il a rougi les montagnes du sang de ses adversaires^. > Les pharisiens prennent à la lettre l'image d'un nouveau temple et d'une nouvelle Jérusalem. Ils exaltent la gloire du
* Targum Jonathan^ sur Michée V, 2.
« GCrœrer II, p. 215.
» Idem, II, p. 232.
* Idem, p. 246.
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Messie, mais toutes les fois quils paraissent lui accor* der la préexistence et la divinité, on peut être assuré qu'il y a là quelque interpolation chrétienne, ou bien, comme dans le quatrième livre d'Esdras, la trace d'une influence indirecte du christianisme primitif. La notion d'un Messie soufirant est en contradiction flagrante avec leur système; ils n'ont admis la possibilité de la douleur que pour le second Messie, qui flgure dans quelques-unes de leurs traditions les plus bizarres et qui doit travailler à la délivrance des dix tribus * .
Ce fond d'idées est revêtu de symboles étranges dans ce curieux livre d'Enoch dont la première ébauche remonte au temps desMaccabées, mais quia été enrichi et modifié dans la période suivante*. L'auteur inconnu a eu évidemment l'intention de lutter contre la tendance
^ « Morietur hic Messias. » (Gfrœrer, H, p. 259-261.) On retrouve une trace de cette idée dans les paroles du Juif Tryphon k Justin. (Dial cum Tryph,, c. LXVIIL)
* D(ts Bitch Enoch Hbersetzt und erklœrt von Dillmann. Leipzig, 1853. Les fragments grecs publiés par Syncellus ont été recueillis dans le deuxième volume du Codex Pseudepigraph. Veter. Testavienti, de Fabricius. U est difficile de fixer la date du livre d^Enoch avec exactitude. Les déterminations chronologiques empruntées au calcul des semaines, dans le chapitre XCIII, pèchent toujours ,par Tarbitraire; on n*a pas d*élément fixe pour évaluer les nombres symboliques. Ewald et Dillmann voient dans le chapitre XC une allusion claire à Jean Hyrcan, qui serait Fagneau vaillant à la corne redoutable et victorieuse. Mais il se pourrait très bien que selon la coutume des prophètes, Jean Hyrcan fût pris après coup comme un type du libérateur futur plutôt que comme le Messie lui-même. Le fiU de Maccabée jouerait dans cette Apocalypse le rôle de David dans Tantique prophétie. Que le livre ait existé avant Jésus-Christ, c'est ce que prouve la citation de Jude (v. 14). Quelques traits paraissent
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sadducéenne; il Youlait combattre cette espèce d*épicnréisme juif qui reléguait Dieu le plus loin possible du monde et écartait son intervention dans la nature comme dans l'histoire. Désireux de remplir Tunivers de Factivité divine, il nous donne une sorte de physique fimtastique qui ne laisse subsister aucune cause naturelle, mais multiplie partout les agents directs de la Divinité, et peuple l'espace de myriades d'anges préposés aux diverses fonctions de la nature. Enoch, le g^^and saint de l'âge patriarcal, est choisi pour devenir le révélateur de ces mystères du monde; enlevé jadis dans les nues, il a pu parcourir ces obscures régions que recouvre pour nous le voile des phénomènes sensibles. Il n'enseigne pas seulement la doctrine des anges, mais encore celle des démons; ceux-ci sont les esprits des géants issus de l'union des anges déchus et des filles des hom-
se rapporter au temps des Hërodes. Le plus significatif me semble èite celui du chapitre LVI, 1. « Dans ces jours les anges s^assembleront, et leurs chefs se dirigeront vers TOrient, vers les Parthes et les Mèdes, pour provoquer un mouvement parmi les rois de ces pays. » U 8*agit de pousser ces peuples à faire invasion en Judée. Or T invasion des Parthes a eu lieu eflectivement trente-sept ans avant Jésus- Christ. Ils chassèrent le grand prêtre Hyrcan avec ses protecteurs, Hérode le Grand et son frère Phasael (Ofrœrer, I, p. 100. — Lucke, Offenhar, Johann., I, p. 251). Nous sommes donc très porté à placer le livre d*Enoch dans le siècle même de Jéâus-Christ. Il nous parait évident que le chapitre LXIII a subi des altérations dans le sens chrétien. Le Messie était dans Toriginal présenté comme préexistant dans la pensée de Dieu, selon la doctrine de la prédestination absolue. De là à lui attribuer par quelques additions, qu*on a cru simplement explicatives, la préexistence effective, il n*y avait qu*un pas. Nous avons d*ailleur8 la preuve évidente d*une retouche au chapitre XC. On trouve cette addition à la description du taureau blanc, image du Messie : « U était la Parole. » (Voir Dillmann, p. 65.)
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mes.Les t^latioEs dont Enoch a été honoré, aoit dans seapérégrinationB au travers de Tespace, soit dan^aes visiûi^tportexitpriQcipalaiiont surle plandeDieuàréganl diei bonunes. L'histoire ne fait que dérouler ses desseins éttf»els; tout oe qui eist apparu daas le cours des temps ouatait avant les siècles dans sa pensée. Celte préexistence idéale est naturellement attribuée tout d'abord au Messie, qui doit être son grand représentant sur la terre. Il naîtra au sein du peuple juif, objet des prédilections divines. Il s'appelle le Fils de Thomine et la justice habite avec lui. c II doit réveiller sur leurs couches les vcis et les forts et renverser les puissants de leuFs trônes; il brisera les dents des méchants. Il chassera les rois de leurs royaumes, parce qu'ils ne l'ont point écouté et point honoré. Il remplira les forts de confusion, les ténèbres seront leur demeure et les vers seront leur couche. Ils seront chassés des demeures où s'assemble son peuple. Alors montera vers le ciel la prière des justes et le cri de leur sang * . > Non-seulement le Messie préside au jugement dernier; il doit eneore ressusciter les morts. Dans ces joues, la terre et l'enfer rendront tout ce qui leur a été confié. Le Fils de l*homme ralliera autour de lui les justes, les saintSf car le jour de leur salut sera venu. Les montagnes rouleront comme des béliers et les collines eomme des agneaux qui ont été rassasiés de lait, t Ni l'or, ni le fer ne sauveront les méchants devant le gramd éhi
« Buch Enoch, XLVL
de Dim; Sb fondront devant lui comme le miel dei^Mt le feu. n aéra as^is mv le tfôae4e la juôtiee; il jugera tottf les actee des saints qui sont dans le del et pèsera tout ce quik auront &it k ses balanœs. Les rois et le« puissants le reconnaîtront a^sis sur le trône de la gloire; ils sauront qu'il n*^t plus possible de prononcer devant lui des paroles vaines. Alors la doaileur les surprendra comme une femme qui est en mal d'en&nt. Ils 4e regarderont les uns les autres et ils seront dans Tépcttvanta, quand ils verront ce fils de la femme sur le trône de gloire. Les anges de la justice les saisiront pour les châtier de ce qu'Us <mt maltraité les eniants de Dieu et ses élus, et ils seront en i^ctacle aux justes. Ils s'écrienmt : tOh ! si tu nous donnais du repos, que nous paissions célébrer et magnifier le roi des rois ! Nous scmfîrons après un^ heure de repos et aous ne lobtenons pas; la himièie a disparu pour JK)ua et les ténèbres sont notre habitation éternelle, parce <|ue nous n'avons pas cm «n lui et que nous Biv^ma mis torute notne espérance *«ale sceptre de notre jroynuté et dans notise gloire * . » Sn oppcMition à ce terrible <ibatîmQnt des puissances paSenoes, Enoch décrit le bonheur des élus, dans lesquels nous reconnaissons les enfants dlsraël ; il nous las montre assis mx festin de Dieu, revêtus de véteipents brillants et goûtant une félicité sans fin.
Les mêmes idées reparaissent .avec d'autres images dans le fameux chapitre XC*, qui termine l'esquisse
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symbolique de l'histoire du peuple saint. Celui-ci est comparé à im troupeau de brebis gouverné successivement par soixante-dix bergers, qui figurent les rois étrangers à partir de l'exil. Les nations prennes qui ont foulé les élus de Dieu sont comparées à des corbeaux et à des aigles. Ces oiseaux de proie blessent et aveuglent les malheureuses brebis, jusqu'au jour où quelques-unes d'entre elles, jeunes et vaillantes, se détachent et luttent victorieusement contre leurs oppresseurs. Evidemment il s'agit ici des Maccabées, qui sont représentés comme les précurseurs du Messie. L'une de ces brebis courageuses a ime grande corne que les oiseaux de proie veulent briser, sansy parvenir. Le règne du Messie commence, mais il n'est pas clairement annoncé, parce que l'auteur s'est suffisamment étendu plus haut sur son rôle; ce règne est désigné comme la période de l'épie. Les anges déchus subissent leur châtiment; chaque brebis reçoit un glaive et tue les animaux ravisseurs. Dès que le jugement commence, le Fils de l'homme écrit les noms des brebis et ouvre devant Dieu le livre de vie ! Or, quel autre que le Messie pourrait en un jour semblable jouer un rôle si important *? Les anges dé-
1 M. Colani ne veut pas reconnaître le Messie dans cette portion da livre d*Enoch, la seule qui lui paraisse positivement juive. {Jésui- Christ et Us croyances messianiques. Introduction, p. 22.) U se fonde sur les retouches évidentes des similitudes; mais ces retouches ne suffisent pas pour leur ôter toute valeur. U prétend que la date de ces similitudes est clairement indiquée par Tallusion aux bains thermaux placés en des lieux volcaniques, et où les grands de la terre se livrent à toutes les voluptés; mais le chapitre auquel appartient ce morceau fait partie d*un fragment int«srcalé postérieurement qui contient la révélation de Noé sur le déluge. (Dillmann, p. 200.)
LE QUATRIÈME LIVRE 3ESDRAS
chus, syiDl)olisés par des étoiles, sont les premiers jetés dans le lieu de la condamnation, puis le^ soixantedix pasteurs sont mis à mort et plongés dans les profondeurs enflammées. Les brebis infidèles subissent le même sort. Un second temple s'élève sur les débris de l'ancien; il est infiniment plus riche et plus magni- 6que. Les brebis élues y établissent leur domicile et reçoivent les hommages de tous les autres animaux; elles sont plus blanches que la neige et leurs yeux sont ouverts; le glaive qui leur a été donné est devenu inutile; on le dépose dans le sanctuaire. Le Messie, dans cette ère glorieuse, reparaît sous la forme d*un taureau blanc avec de grandes cornes noires. Le sens de ces symboles tourmentés est clair : ils représentent le triomphe de la théocratie juive à la suite d*une lutte terrible inaugurée par le Messie; son règne est avant tout le règne de Tépée. Certes, jamais le rêve juif ne s'est exprimé avec plus d'éclat et plus de passion. ^
Le quatrième livre d'Esdras appartient à une époque plus tardive, il remonte aux temps agités qui s'étendent entre la destruction de Jérusalem sous Titus et la sanglante répression du soulèvement de Barchoba^
t On trouTe le quatrième livre d*E8dra8 dans le deuxième volume du Codex Pteudepigraph, de Fabricius. Voir surtout rëdition explicative de M. Volkmar (Zurich, 1863). L*anteur a très ingénieusement cherché à déterminer la date du livre par le moyen de la fameuse vision de Taigle (ch. XI et XII), qui, comme toujours, est le type de la puissance romaine. L*JBtigle symbolique a deux fois six ailes, trois tétee, puis trois sous-ailes. Jusqu'à M. Volkmar, on comptait douze ailes, c'est-à-dire douie empereurs romains, en prenant à la
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Mais Q peut être conaMâré comme un piroduît atithentiqtïedela ^ag^ogue, comme rexpressio» fidèle de Tesprit pbaipisaïqtie dan» BOtt type invariable. Bsdraâ est le scribe par excelleiice; il a bu à la coupe enflammée de l'iMpiratioû*, et le rabbiaisme Ta choisi poof son orgatte. Le f^arisaïsme s'efforce d'élever son Messie à la hautetrr du Christ des èraugilés, et, dans ce dessein, comme plus tard le paganisme de la décadence ) il fddt phiiï d'un emprunt à la religîon qu'il maudit. Mais fl a beau faire, son Messie n'en demeure pas moins taillé à son image; il n'est que le représeirtafft de sou imfplac&ble orgueQ, qui se redresse sw les murd fumants du temple.
lettre les mots ; deux fois six ailes; et Ton avait ]a plus grande peine à Oé pa9 plftcw le quatrième ihff^ d*têàtAs sMet aivant dimt le second siècle. M.. Volkmar a réduit ces deux fois six ailes à six paires d^ailes, chaque paire représentant un empereur. Nous n*aTonft âoac plus qu» six empeMim. Il sé fctnde poar cette; ré> duction sur le rapprochement des versets 26 et 27 du chapitre XI. Au verset 26, il est parlé en ces termes de la première aile : Prima erettea ést; tanilis que ^ siefoendd e9t fliàsl 4ê»ighéé : ^ secundœ velocius çpiam priores non comparuerunt^ Ce pluriel explicatif du singulier du v. 2^ montre que deux ailes équivalent à une saule paire dfkilea» laquelle r«j>tés«Dte uasetil empereur. Cela necit donne les six empereurs de la famille des Jules, dont le dernier fut Néron. Lé* trois soiïs-aîJes sont les trois usurpateurs Othon, Galba et Vitellius. Les trois tètes sont les trois empereurs Vespasien, Titu9 et D»miti«A. Noue mmm^ tfiiai reportée au coaMmeacement du secood siècle pour la compasiiiOB: du livre. Les deu» premiei^ cha* pitMs sentuue ii>4erpo)a«ioi> daua le sena etrétieu. La diri«tologie du quaifiemei IW re d'Eadraa a étô conçue sous rinAueueei de KB^rliie primitiTe* M. VoUunar le reoonteSt netlement. Rieû ne peut mieaft pvoiUiMP riBH^ptaace (^*m»U; déjà, acquise la méia]^i34iq|tie' <d&ré^ tieuiie« que 1*0» pnéVsiui eM>ir Hé invetiltée eàaqilaïAe ans j^ue tahi
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L*humanité, dans son ensemble, est représentée comme une multitude c sans cause, » c'est-à-dire sans raison d'être; c'est le résidu misérable du vase de la création*. La création n'existe qu'à cause du peuple élu, qui est le lis et le joyau de TEternel ^. Si ce lis a été arraché de son sol natal et foulé aux pieds, ce n'est que pour un temps, t Quand les siècles seront révolus, mon Fils, le Messie, sera manifesté avec les siens, et il fera le bonheur des survivants pendant quatre cents ans. Il exercera un premier jugement sur les païens, et sera pour eux comme un feu consumant. H ramènera les dix tribus d'Israël de leur disperâon et reconstituera le peuple élu. Après ces années, mon Fils mourra ainsi que tous les hommes qui respi* rent*, et le monde retombera dans son antique silence pendant sept jours. Pais la terre rendra ceux qui dorment dans son sein, et le Très-Haut s'assiéra sur son trône. La justice, la vérité et la foi subsisteront seules. Dieu se réjouira dans le petit nombre de ses élus*.Voilà, dira-t-il, mon peuple spécial dans lequel mon nom a été invoqué. Je ne me soucierai pas de la grande multitude de ceux qui périront; car ils seront condamnés à bon droit à l'enfer. Sion rejettera ses voiles de deuil et repa-
^ «Residnas gentes dixîsti eas nil esse et salivsa assimilata sunt. » (VI, 56.)
* « Propfèr OM crcatuin est aeeulom. Popolut tuos qtiem Toeasti onigenitum. » (VI, 56, 57.) «Ex omnibus floribus elegisti ttbi lilium anuin. » (V, 24.)
> « Et morietur filius mens Christus. » (VU, 30.)
* « Multi creati sunt, pauci autem salvati. »
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raîtra parée d'une beauté nouvelle. » La puissance romaine, figurée par un aigle, sera abattue dans la poussière. € Tu as troublé les débonnaires, lui sera-t-il dit, tu as fait tort aux bommes de paix, tu as aimé les menteurs, et tu as renversé les murs de ceux qui ne t'avaient point fait de mal. Ton outrage est parvenu jusqu'au Très- Haut et ton orgueil jusqu'au Dieu fort. Le Très-Haut a mis fin à tes temps superbes et la mesure de tes crimes est comblée. Aussi, on ne te verra plus, aigle aux ailes horribles, ni tes plumes perverses, ni tes têtes malfaisantes, ni tes ongles cruels, ni ton corps dépouillé et nu. Toute la terre va être délivrée ; elle échappe à tes violences et met son espoir dans la justice et la miséricorde de Celui qui l'a créée *. b
Certes, entre le quatrième livre d'Esdras et le livre d'Enoch, les différences sont nombreuses ; la plus importante consiste en ce que, dans le premier, la résurrection et le jugement sont réservés à Dieu seul; mais le frénétique orgueil des pharisiens, leur insolent mépris de l'humanité, leur soif de vengeance, leur désir d'une revanche terrible sur leurs oppresseurs, toutes ces passions mauvaises ont également marqué de leur brûlante empreinte ce livre étrange. Il n'est pas sans beauté, mais on y voit se creuser dans toute sa profondeur l'abîme qui sépare l'idéal de Jésus-Christ de cehii des Juifs de son temps.
Au reste, l'opposition radicale qui existait entre les
i Esdros XII, 42-16.
OPPOSITION ENTRE LE TALMUD ET L'ÉVANGILE
deux mouvements religieux ressort avec évidence de leur résultat définitif. L'enseignement du Christ aboutit à l'Evangile et celui des rabbins au Talmud. D'un côté, nous avons une vivante histoire qui est toute pénétrée d'un esprit nouveau, sans formules arrêtées et sans rituel; d'un autre côté, un corps de traditions enchevêtrées, une réglementation de toutes les formes de la piété poussée jusqu'aux détails les plus minutieux. Sauf le Pirke Âboth^ le livre des principes, qui contient ce qu'on peut appeler l'esprit du pharisaïsme, le Talmud se compose d'une suite de traités portant sur les heures et les formules de la prière, sur la classification des offrandes, sur l'observance des fêtes et du sabbat, sur les jeûnes, sur les vœux, sur les purifications, sur les usages de la vie journalière. A côté du texte ou de la Jfishruiy renfermant déjà un mélange bizarre de traditions réglementaires, nous avons le commentaire ou la Oemarra^ qui ne fait que reproduire les diverses interprétations des rabbins. Jamais le Talmud ne s'élève à un principe moral qui puisse imprimer l'unité à la vie religieuse , il ne s'attache qu'aux manifestations extérieures qui sont infiniment diverses, et il s'efforce, par la variété des ordonnances, de prévoir tous les cas imaginables. La généralisation et l'unité ne sont possibles en religion que quand on remonte aux mobiles premiers de la vie morale. Le Talmud, qui n'a songé qu'aux dehors de la coupe et du plat, se perd dans la multiplicité fatigante des actes isolés et successifs. Ce n'est plus qu'un rituel puéril justifié par une e^^égè^t
iO
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tounsentée; o*eBftiui.s(|uelette.attxroid0&:articulatii)ns« oniny respire; qu un. aoulHe. de loort; on dirait la.iiK>miAoEtionide là religion des prophiètes.
Il ne sert de rien; d!inToquer le nom . dJHiUely le fitmeuK rabbin qui. vivait peu. d'années a^ant JCéniar. Christ. Sailutte^avee Shan^ paraît â*étre réduite;à de fort mesquines proportions^ et il n*en est pas moîas Tun de» pères du; Talmud. Les belles maxime» que Ton cite de lui; s'encadrent dans Toasiiaire' de .cei légalisme desséché.. Voici les prinfiipaieft<et les plus bôUes : c Imite les disciples d'Aaron:; aime la paix, . recherche la paix^ aime' le^j hommes et attachée toi àjl'étude de la.loi. Ne réponds pas de ta.vertu avant le. jour de latmoiït, ne jug» ton: prochain que lorsque tu te trour verafidiuQs sa position. Sois homme là oùiil en nmnque. Celui qui recherche: la célébrité la perd; Celui, qui se sert de* sa couronne do science comme d*im outil paâse bientôt ^ >. En y regardant de près, on reconnaît chez Hilld Tesprit de sa caste; il ne s*âevait paa au-dessus de l'idée de la rétribution terrestre» C'est lui qui, voyantoin orâne nager sur reaai,,&'écrie : c Pàroe que tu as noyé on^ t'a noyé, et ceux qui: t'ont noyé le seront à leur tour^. » Il partageait l'infatuation. des rabbins : t^Celuiqui s'est acquis la scienoe delà. 1<»^ disait-il, s'est procuré la vie étemellei»^ IL faut juger d'un mouvement religieux par^a dineotiongénérale et non par telle ou telle manifestation isoléoi A- ce: point
» Pirke Aboth, p. 481-491.
« Ibid.
IDÉES SUPERSTITIEUSES SUR LES OËMONS
de vne^ oïl ne saurait sérieusemant établir da parallèle entre la doctrine, du Cibristet celle des rabUns. I>*ail^ leora, la^ croix du Calvaire se dresse entre les. deux, t^ances. U y a» du. sang entre. les deux religions; tout essai de les fondre en une seule est condmnné d'avaneOé
On sait quel, développement avait pris la. doctrine des bons et des mauvais anges dans la tbéologie juive depuis Tesil. Elle se rattaobait à quelques-unes des portions les plus anciennes de TEcriture sainte^, comme, par exemple, le récit de la chute dans- la Genèse; c'était donc bien un rameau.de l'arbre des révélations hébraïques^ seulement, sa croissance était devenue maladive sous les influences étrangères. Le li?re d'Enoeb nous en a fourni d'abondantes preuves.. (ki se perdait dans des classifications minutieuses surr^ chargéesHies plus ridicules mventbns. Chaque élànent,. chaque portion de la terre, chaque, peuple avait son ange préposé; le livre de Tobie donne à. chaque Israélite pieux son ange gardien. Quant aux mauvais anges,, on voit en eux les esprits des géants, i^sus. de Tal-» liance adultère entre les fils de Dieu et les filles des. hommes; ils errent au travers du monde sans. trouver. le repos. D'après d'autres traditions rabbiniquea plus confonnes au récit de la Genèse, les démons sont assi^ miles aux anges déchus qui ont contribué à la ,pert6<l& Thomme. Préoccupés et épouvantés du pouvoir mystérieux des mauvais esprits,les Juifs avaient multiplié les formules d'exorcisme et de conjuration. Ils accordaient
LES AGITATEURS POLITIQUES
une valeur particulière à certains livres attribués à Salomon. Bien que Timagination populaire ait beaucoup multiplié les cas de possessions, on ne saurait nier que, dans ces temps critiques, la mystérieuse action des mauvais esprits ne se soit &it sentir d'une manière toute particulière. Nous reviendrons sur ce sujet si difficile à Toccasion des miracles de Jésus. En tout cas, le sentiment tragique d'une lutte formidable entre la puissance du bien et le monde ténébreux et subtil qui enveloppe le nôtre est im trait caractéristique de cette époque.
Le judaïsme pbarisaïque ne s'est pas contenté de rêver un brillant avenir de gloire et de félicité terrestre ; il s'est efforcé, à plusieurs reprises, de réaliser ses désirs. De là le prompt succès de ces agitateurs politiques qui essayent de jouer le rôle des Maccabées et finissent comme de vulgaires tribuns. Le plus marquant' fut ce Judas de Gamala, en Galilée, dont parle Gamaliel dans son discours au sanhédrin \ Etroitement uni au parti pharisien, il prétendait ressusciter la piéié théocratique en la rendant entièrement conforme au Pentateuque; c'était une tentative d'affranchissement dans le sens des préjugés du peuple et accomplie le glaive en main. Ce qui avait été entrepris par l'épée périt par l'épée *. Ce fut aussi le sort de ce Theudas, également mentionné par Gamaliel, qui voulut renverser l'aigle d'or qu'Hérode avait placé sur la porte du temple et provo-
» Actes V, 37.
« Joséphe, Antiquités^ XVIII, 1, d.
LES INDIFFÉRENTS
qua à Jérusalem une émeute qu'il paya de sa vie. C'était un pharisien exalté qui avait un grand ascendant sur la jeunesse; il voulait rétablir la religion dans sa pureté et briser le joug étranger *.
Entre les fiinatiques qui cherchaient à réaliser à main armée leur rêve ardent de restauration religieuse et les sadducéens prêts à vendre leur patrie à l'étranger, on trouvait cm certain nombre d*hommes à l'esprit positif, qui évitaient l'un et l'autre extrême et unissaient un patriotisme modéré à une grande indifférence religieuse; ils sont parfaitement représentés par l'historien Josèphe, ce pharisien politique qui fit la guerre de l'indépendance, mais se rallia à temps au vainqueur. On reconnaît bien en lui le citoyen d'une patrie illustre; il en relève la gloire avec complaisance, mais il fait disparaître la grandeur religieuse du judaïsme, et ne comprend rien à ce qui lui donne son caractère particulier; dans son histoire, le souffle d'avenir s'évanouit et l'espérance du Messie se réduit à l'ambition d'un peuple qui veut grandir. Josèphe mentionne bien les miracles, mais il n'a jamais saisi le principe de tous les miracles, l'intervention souveraine de Dieu dansnos destinées pour accomplir un dessein immense. Il
^ Diaprés Josèphe, Béll. Jtid.y 1, 33, 2, il s*appelait Matthifts, ce qui peut être traduit en grec par Theodas ou Theudcu {Don de Dieu), Il ne faut pas le confondre a?ec le Theudas dont parle Josèphe {Antiquités, XI, 5. 1), qui se souleva sous Fadus,c*estrà-dire quarante-quatre ans aprèi Jétiu-Christ, et après la mort de Oamaliel. Rien ne nous contraint d'attribuer à saint Luc une erreur chronologique qui eût été inconœrable de sa part*
ISO LE VRAIJUDAiSUB.
iiittstre son Téctt de poodigies, omnMe Tit^Iive ou Tache, mais il ne &*élèT6 pas Bundessus d'ujte iioide histoire classique.
Nous n*ayons parlé josqu'iciji^ du judaïsme officiel au tMUps de Jésus, de cdui qui^ré^nait daas les écoles etau temple. La pore 'religion, de l'Aficien Testam^t avait aussi ses représentants, même à cet âge de décadence. Plus d*un cœur attendait Tacconiplissement des promesses sans m^r à son espérance des paasioBs toutes terrestres. Nous verrons que cette petite éHte morale de la nation, qu il fsiut chercher parmi les humibleset les méprisés, ou du moins dans les rangs les rplus obscurs de la isociété juive, est arrivée au somiaet idu développement celigieux de Tancienne alliance; -'.elle Tecueille le firuit mûri de cette oeuvre si loi^;ue.de ;prépant»xrqui aicommeucé après.la chute. Les souflûances et Jies amea?tumes. du i temps accroissent et ^rriâent ces saintes «spinatioas. Si Tceuvre de préparo- 4iGn a abouti, poor le paganisme, à d^;iager de tontes les religions et de toutes leaphiloeophies ung^rand idéal, •:quine sauçait ètrerxéalisé par.lesiseules forées iiYtmaines, noi^'est^il pas. deméme'pour le judaïsme? U y a ici tplus qu'une simple jaa^nratiaai, il 7 a unegloréeu^e promesse, legs sacré des pères. Sa décadence actuelle démontre que. ce n'est pas dans son cadre qu'elle troa- ■ veFa/fion'aceomplisseraeût. Tous ceux qui s'efforcent de réaliser cet idéal dans l'enceinte du judaïsme ne font que le dénaturer misérablement. Aussi^ les cœurs droits et pieux, au travers d'obscurités persistantes, soupi-
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rent-ils après une grande manifestation divine; ils offirent ainsi à Jésus ce point de contact sans lequel il n y aurait pas de lien moral entre lui et la race qu*il doit représenter pour la sauver.
LES SOURCES DB L*HISTOIBB DB J^SUS-GHRIST
Avant de retracer la vie de Jésus-Christ, il importe de savoir si les sources où nous puiserons notre récit sont pures ou mélangées, si elles nous donnent Thistoire ou la légende. De hardis critiques prétendent qu'il nous est plus facile de connaître Socrate que Jésus, parce que, disent-ils, pour rejoindre le philosophe grec, nous n'avons pas à traverser le milieu opaque des superstitions. Platon et Xénophon ont été les disciples immédiats du sage d'Athènes; ils n'en ont point fait un Dieu, et ont laissé aux événements leur vraie couleur* . S'il en était ainsi, nous devrions renoncer à nous faire une juste idée des origines du christianisme. Nous croyons au contraire que Jésus-Christ nous est mieux connu que Socrate et que ses disciples, liés par un respect plein d'adoration envers sa personne, se sont refusé le droit dont Platon a si largement usé de transformer l'enseignement de leur maître sous prétexte de l'enrichir. Ils ont vu en lui le Fils de Dieu, et c'est pour cela qu'ils ont dû s'efforcer de conserver
^ Strauss, I^eben Jesu far da* deuUche Volh btarheitet, p. 622.
CRÉDIBILITÉ DE L'HISTOIRE ÉVANOÉLIQUE
intact ce qu'il a fait ou dit. II y a dans cette persua- SLon une garantie d'exactitude scrupuleuse, car que peut-on ajouter à ce que Ton croit divin? Il ne stLgit que de savoir si nous possédons encore la tradition primitive, si nous sommes en présence d*un témoignage direct et sincère. Il nous sera facile d'établir que nulle histoire ne s'appuie, de l'aveu même de nos adversaires, sur des documents plus irréfragables que l'histoire évangélique. Nous demandons pour elle le droit commun de la critique; il nous suffit qu'elle ne soit pas soumise à des règles d'exception, dont l'application frapperait d'interdit les faits les mieux constatés. Exiger, pour admettre l'authenticité d'un écrit, non-seulement des dtations directes dans un livre contemporain, mais encore des attestations multipliées que ces citations ne sont ni tronquées, ni inventées, c'est n'accepter en histoire que des actes notariés et des patates officielles \ Les Commentaires de César et les Annales de Tacite ne résisteraient pas à de tels procédés, car il n'y a pas de recours contre le scepticisme qui est plutôt un état maladif de l'esprit qu'une activité de la raison; l'impossibilité de conclure doit être distinguée avec soin de la recherche libre et consciencieuse.
1 Strauss, p. 40, 41.
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I. — DBS PREUVES GÉNéRALES DE LA RÉALITÉ DE L'BISTOÏSB ÉVANOÉLTQtrB,
Dans toute lisslozre: il ^&ut dstingoer les faits essentiels, les gmndes masses- qui se diseernentiauprenûer coup d'oeil et les âdts^poiÉieuliero^iles détails, «quir seuls donnentau récit la eouteuretlaTie^Delà^deuxagemes de témoignages distincts: tautxl^Bbotd im ifténioigosge direct, puis un témoignage plus^énéral^^pliiB \iague, qui eât comme Técho dans ;le. lointain .d'im^yénement important. Toute grandei apparition historique d^asae nécessairement le cercle étroit .de}sesiorig4nt8;^elle« son contre^eoup dons le mande :et «on y doit.i?etro»Ter ea trace plus lou moins prafondément marquée. Ce double témoignage n';a pas manqué au ehristianisBie primitif. £n dehors de sses [adhérents et ide ses pâtres qui imuvent seuls nous fairetconn^tre sa varaieoiatuBe, lia dès le début creusé son sillon dans >k;littéxetQie jtûye ou païenne,)de 'manière à mettre horsiâe^'dovte k réalité d&eon appasrition. lits iœmmes quii'le.^afiBsaient ou leiz^prisaient oixt amnoins^garaoski son^Oftrax^tère'hifitorrique;' il^o«B imponteidtestftendredcur ifak 'Svailt'eêlledeqsesTBprésenlamts aicthentiques.
n est eertaôn que désoles ^premières aacnées &ai6eeoiKd siècle, la religion nouvelle avait non-seuleamatg^Eandi sur la terre de Judée, qui fut son berceau, mais qu'elle s'était répandue dans Tempire romain et qu'elle avait pris assez d'importance en Asie Mineure pour que Pline le Jeune, légat impérial en Bithynie, en référât à
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Ytwftnar dans use lettre céièbre ; il y décrivait, non
«uis ^inquiétude, ses progrès et ises' triomphes et de-
BMttdaîtàTrajan eomment il devait se comporter vis-
è^^ de cette aoete bizarre, totit'eosemble somniee aux
fois «iviiefr et rebelle aux dieux . Le' gtmverneur heh es-
-prit a dkeenié de «uitéle Hem étnoit qui la rattache à la
personne de «on fondateur; il reconnaît que le convenir
•dnCamgt, ou plutôt yadofpatian qu*on lui avouée, est
YêBtkB même du «ulte qui porte i9on nom * . Ainsi ceihaut
digniteire de Teupire, vce Mbire penseur, annonce à
'«on: vialtre qu^xme nouv^e puissance morale, pleine
d'éisavietoorieux, a surgi^dass le vieux monde ^uiati-
^tpn et ipiï'elle £6 rédamaduinomide JésucKOhristJBvi-
léeauneûtiitJcesiefiiBts prodigieux, il fiant mie oaase^qni
i0B»L{diqn6; il font'donc que eet homme ique:Piine4ge
^bone à* nommer, tout «ifreconnaissant qu'il est un Bien
poBT iee siens, ait exercé sur aix un incomparable
«•Bdodaiit.' Qu'^lque.ohose de grandia dû se passer un
dflDtt^^iède auparavant, dims le coin de :1a Judée d-où
- eesmxvement irré^tible est sorti. Cen^est pas exagérer
la]wrtéede ee témoignage que de Tinterpréter ainsi.
n^ie i«Iie -à deax témoignages infiniment raoinspré-
ÔL, mais qui empinntent k leur date> une haute impor-
taœe^^Le pcemier^Btde Snélone.' Khistorien des Gé-
san, bien que ne distinguant pas la religion nouvelle
du culte antique dont elle est sortie, constate au moins
que le nom de Jésus est devenuam ferment d'agita-
* c Ctrmenque Christo quasi Deo dicere. » (Pline, lib. X, ^efivst.' 98.)
LE TÉMOIGNAGE DE SUÉTONE ET DE TACITE
lion au sein du judaïsme *. Le second témoi^age est tiré du fameux passage de Tacite sur la première des persécutions. Au travers des mépris que le fier Romain prodigue à une secte infime dans laquelle il flagelle cet esprit de nouveauté et cette passion pour les cultes étrangers qui portent atteinte à l'ancienne con- .stitution romaine et augmentent Tanarcliie de ces temps honteux qu'il stigmatise en les racontant, on reconnaît que le christianisme, vers l'an 65, a formée dans une ville immense que rien n'étonne, un parti assez nombreux pour fixer l'attention et attirer sur lui l'animadversion publique; on voit, en outre, que ce parti a pour chef un certain Christus, mis à mort sous le règne de Tibère par le procurateur Pilate '; c'est à ce supplicié que la secte a emprunté son nom, ce qui révèle la persistance de son autorité sur elle. La religion du Crucifié est donc constituée à Rome trente ans après l'époque de son supplice. Trente années suffisent à peine pour expliquer un tel progrès loin du pays où elle a pris naissance, au centre de la cîvi- . lisation. Evidemment, longtemps avant cette date la période d'élaboration indécise a dû être close; il n'est pas possible d'admettre que c'est im mythe en formation qui a passé les mers, fondé une grande Eglise
) « Judœos, impulsore Christo, assidue tumultuantes, Roma expulit.» (Suétone, Claude^ 25.)
< « Auctor Dominis ejus Christus, Tiberio imperitante, per procuratorem Pontium Pilatum, supplicio affectes erat. » (Tacite, AnnaUs^ XV, 44.)
LE TÉMOIQNAOE DE JOSEPHE
dans la capitale du inonde et excité le courroux de Néron.
Nous arrivons au même résultat si nous consultons les témoignages juifs.* Personne aujourd'hui ne soutient plus rinauthentîcité complète du chapitre que Josèphe consacre à Jésus dans ses Antiquités. Si ce curieux passage a subi des retouches évidentes, il subâste dans ses traits essentiels que nous reproduisons : < Dans ces temps apparut Jésus, homme sage, auteur d'actes extraordinaires*, ayant pour disciples ceux qui se plaisent à la vérité ; il rallia autour de lui beaucoup de Jui& et de Grecs. Ils ne renièrent pas Tamour qu'ils lui avaient voué, après, que Pilate l'eut condamné à la croix sur la demande des principaux de la nation. La masse des chrétiens, qui se sont appelés de son nom lui est demeurée fidèle jusqu'à aujourd'hui. > C/e témoignage d'un écrivain du premier siècle de notre ère, étranger et indiflFérent autant que possible au mouvement chrétien, a une haute portée. Josèphe garantit le caractère historique des grands événements qui se sont accomplis à Jérusalem, bien qu'il en méconnaisse le sens intime et dkin. Il n'y a pas jusqu'au Talmud qui
*^v Yàp icap^^îé^wv ï^tù^ xoqTTf;ç. {Antîq,, XVIII, 3, 3.) — M. Renan admet Vauthenticité de ce morceau. Si on en enlève les tniits positivement chrétiens, comme nous Tavons fait, il cadre parfiitement avec le point de vue de Thistorien juif. Celui-ci prend une position prudente vis-à-vis du christianisme; il constate les îniu^ toat en reconnaissant que Jésus-Christ a été rejeté par Tel i te de la oation. Le passage oti il parle de la mort* de Jacques, frère du Seigneur, n*a pas été contesté, et il se réfère évidemment à celui que BOQs avons cité. ÇAntiquités, XIX, 9, 1.)
l» . LE. TâftfOiGliAQE .DU TAUéUa
ne confirma À sa maniera rhistoire évangsélique en.ra'jppelant le nom de trois apôtres, de ceux précisément qui de Iaifaç9Q.la.plua.natarelLe ont pa.entretenir.des rapporta avec. lara7n^ogue*, et en difiOimant le: pouvoir miraculeux de JésuBrOhrist comme ses conteni^xurains rayaient fidt?. On croit entendre de nouveau ces pharisiens qui^ ne pouvant contester sea œuvres . sumatur relies, les attribuaient aux .démons. Jésus-Christ a &it des miracles et a . été. mortellement haï. par les représentants de la hiérarchie judaïque; voilà ce qu'atteste le Talmud. Le témoignage des indifférents et des ennemis s'élève ainsi en faveur de la réalité historique du christianisme primitif . Ce double témoignage nous apprend que, au seuil.de l'ère modame^ le judaïsme et le paganisme ont, été profondément troublés par un honame venu de Gdilée qui aaccompU des, actes.merveilleux et quia fini misérablement sur une croix sa vie étrange. Ce supplicié n'en règne pas nK)in& sur sa secte qui grandit et qui a l'honneur redoutable d'unir contre elle dans une haine commune la synagogue et les autorités païennes. Nos témoins, hostiles ou dédaigneux ne parlent pas seulement de l'avènement d'une idée
1 Matthieu, Tlijaddée et Jacques eoat ineiitioaiiés daas 1& Talnrad de Babylone. {Traité du SanJiédrin, f. 43, 1.)
< Quand le rabbin Eliéser, le fiU de Dazna« fut mordu par un secr peat, Jacob, le fils de Sechania» vint vers lui et lui parla en. ce» termes : «Je veux te. parler aa nom de Jésus, le fils de Pandenu» Alors le rabbin Ismael s^écria: «Noo^ceka n*est pas. permis. -p- Il vau-^ drati mieux mourir, dit uiî autre, que d'entendre ce nom.» (TcUauté de Jérusalem. Traité Advoda SaraJi, f. 46» 4. — Tholuck^.GiottiN^ wUrdigkeit der Evang, OeschichtCt p.72.)
DCHivdle; ik>b^. oequi agite le moiulô,. c'est plus qu'une idée, c'est plus qu'une doctrine^ c'est une personne; aon. iXHn est devenu, un drapeau^, un symbole, plu&eneore^ une puissance morale. Quel est donc ce Jésus^ ce Oiristus, qui est à l&fois adoré et maudit?
Ecoutoois maintenant le témoignage de ses amis. Les hiatoriena paSœs nous ont r^élé l'existence dès la fin du premier siècle d'une société religieuse, nouvelle et puisaaDiô qui se rattache à Jésus. Cette société religieuse noua la connaissons par le témoignage de ses représentants authentiques; elle a' exprimé ses croyances et ses sentiments dans rd'irrécusables documents. Qu'y retrouve-t^n sans cesse, sinon le souvenir du CSmgt des évangiles conservé non-seulement dans des récita tout pénétrés d'un saint amour, mais encore dans la vie màme de tou&les^ chrétiens? Leur âme se nourrit des .grands faits de l'histoire évangélique; bien plus, ils meurentpourrattester,etles survivants en retracent les tcait»ies^ plus pathétiques jusque dans les sombres cav«auxx)ii ils oui enfermé les dépouilles de leurs martyrs; o^te histoire est l'objet constant de leur enseignement et de leurs hymnes* Elle est surtout inscrite au plus porofond de leur cœur; c Je. n'ai. pour saintes annales, s'écrie un chrétien inoounu, que Jésus-Christ, sa croix, sa mort et sa résurrection ' . > Cette parole est la devise même de l'Eglise du second s^de, qui se lève, tout en-
t 'E|JLOt iï i^yiaîà è^rtv liQ<youç Xptoréç. (Ignat., Ad Philadelph., c. VIII.) Ce passage se lit dans la partie apocryphe des lettres d*Ignace, mais il ii*eii a pas moins un cachet de haute antiquité.
LE TËMOIQNAGE DE L'ÉGUSE DU PREMIER SIÈCLE
tière, comme un témoin irrécusable des événements qui se sont accomplis au premier. Qu'une légende de formation composite ait pu enfanter une certitude si ferme, si générale et si héroïque, voilà ce qu'il nous est impossible d'admettre. Nous avons à la même époque un témoignage plus direct encore; c'est celui de Quadratus, le premier en date des apologistes du christianisme, qui écrivait au commencement du second siècle et dont le livre paraissait à saint Jérôme plein de raison et de foi. Il afSrme que de son temps, sans doute dans son enfance, on pouvait voir encore quelques-uns des malades miraculeusement guéris par Jésus-Christ *.
Si nous remontons au premier siècle, nous serons en présence des disciples immédiats du Christ. Cest en vain qu'on récuserait leur témoignage comme entaché d'ignorance ou de cet enthousiasme ardent qui ne laisse nulle place au contrôle sincère et à la réflexion. L'ignorance n'est pas l'inintelligence ; quelque prévenu que l'on soit, il faut bien reconnaître que ces anciens bateliers, ces pêcheurs du lac de Tibériade, ces péagers ont déployé un génie puissant, puisque aucune parole n'a remué le monde plus que leur rude langage. Il est faux d'ailleurs qu'ils aient tous vécu dans l'ignorance; plusieurs d'entre eux ont participé à la culture de leur temps, Us ont appris à la connaître dans les centres les plus brillants de la civilisation païenne. Saul de Tarse, était au premier rang dans l'élite in-
> Routb., Reliqulœ sacrœ, I, p. 75.
LE CARACTÈRE DES TÉMOINS PRIMITIFS
tellectuelle de son pays et se montre versé dans la littérature classique. C'était un esprit orné des fleurs de la grande poésie et armé de la dialectique la plus vigoureuse.
On ne trouve chez aucun des premiers chrétiens les entraînements d'une foi aveugle. S'ils se sont attachés de bonne heure à Jésus-Christ, ils résistent longtemps à ses plus clairs enseignements; selon une parole attristée de leur Maître, ils sont tardifs à croire, car ils partagent les préjugés de leur peuple et rien n'est plus en contradiction avec leurs vues premières que la notion d'un Messie crucifié et ressuscité, dont le royaume n'est pas de ce monde. Tout, autour d'eux et en eux, condamne une pareille doctrine. On connaît leur trouble et leur détresse le jour de la crucifixion ; on sait avec quelle difficulté ils finirent par admettre sur preuves que le sépulcre n'avait pas conservé le corps de Jésus. Les doutes de Thomas, la résistance des disciples d'Emniaûs qui ne veulent pas accepter le témoignage des femmes % l'incrédulité persistante et furieuse de Saul de Tarse, tout démontre que nul état d'esprit n'était plus éloigné de l'enthousiasme irréfléchi que celui des premiers apôtres de la religion nouvelle. Qui ne reconnaîtrait dans leurs écrits l'inimitable accent de la sincérité? N'y ont-ils pas conservé jusqu'au souvenir de leurs défaillances î Avec Pascal, nous croyons volontiers à des témoins qu'on égorge. L'imposteur vit de son mensonge et ne meurt pas pour lui. On ne meurt
« Lir XXIV, 22.
LES LETTRES NON CONTESTÉES DE PAUL
que pour la cause pour laquelle on vit et jamais poiu» celle que Ton exploite. Ainsi nos témoins ne sont ni aveugles ni trompeurs; c'est ce qui ressort avec évidence du livre même qui nous fait entendre leur voix. Mais ces témoins intelligents et sincères ne seraient-ils pas supposés? Auraient-ils été mis en scène après coup pour les besoins de la cause? N'aurions-nous dans l'Evangile qu'une fable ou une légende admirablement inventée ? Tout en revient donc à une question d'autbenticité. Nous avons déjà une forte présomption en faveur de la crédibilité du récit sacré dans le témoignage hautain ou haineux des écrivains païens et juifs ; il s'agit maintenant de considérer en eux-mêmes les titres sur lesquels s'appuie l'histoire évangélique.
Avant d'aborder les points contestés de ce grave problème, mettons hors de cause ce qui est accepté universellement. Parmi les lettres de saint Paul il en est qui n'ont jamais soulevé un doute et devant lesquelles la critique s'est arrêtée jus(^e dans ses plus grandes hardiesses. On range d'un commun accord dans cette catégorie la première épître aux Thessaloniciens, les lettres aux Corinthiens et celle aux Romains. Ces divers écrits de l'apôtre des gentils remontent à l'époque antérieure à sa captivité, qui eut lieu vers l'an 62. On peut fixer leur date entre l'an 50 et Tan 60. Or il suffît de les parcourir pour y retrouver à chaque page les faits principaux de la vie de Jésus tek qu'ils sont consignés dans nos évangiles. Son origine divine, son abaissement, ses miracles, sa mort sur
LES LETTRES NON CONTESTÉES DE PAUL
la croix, sa résurrection, son règne dans les cieux, tons ces grands événements de Thistoire évangélique font Tobjet des exhortations, des brûlants appels, des mystiques élévations de l'Apôtre. Il n*entre dans aucun développement narratif; il y fait de perpétuelles allu* âons comme si rien n'était plus connu de ses lecteurs; on voit qu*il puise au fonds commun de la tradition primitive. Ainsi cette tradition est si bien formée vingt ans après Jésus-Christ qu*on se contente d*y faire appel d'une manière toute générale ; on ne la développe ni ne la discute. L'Eglise repose sur elle comme sur un solide fondement. Nous touchons ainsi le roc par delà les terrains mouvants de la légende. Il n'est pas possible d'admettre que, dans ce court intervalle, une tradition si nette et si positive ait été enfantée par cette espèce de germination inconsciente d'une mythologie capricieuse. U ne faut pas oublier que Paul a vécu dans Imtimité des disciples immédiats de Jésus, qu'il s'est rencontré à Jéruatf em avec Pierre, avec Jean, avec Jac^ ques\ qu'il est revenu fréquemment dans la métropole de l'Eglise primitive, et que, sur le théâtre même de rhistoire évangélique, il a pu interroger ses premiers témoins. Il avait vécu au milieu de ces cinq cents chrétiens qui avaient vu le Ressuscité'. Nous sonmies aissi reportés au temps même de Jésus-Christ, et ces trente ttmées que l'on demandait pour la formation de la mythologie chrétienne nous manquent absolument.
' OïL n, 9.
•iCor. XV. s.
LE TÉMOIGNAGE DE L'APOCALYPSE
Les écoles critiques les plus négatives sont d'accord pour admettre l'authenticité de T Apocalypse» et pour reporter sa composition avant le siège de Jérusalem. II nous suffirait de ce seul livre pour retrouver toutes les fermes assises de Thistoire évangélîque; peu importe la couleur judaïque dont on prétend, non sans exagération, que le livre entier est recouvert; il n'en demeure pas moins que nous y retrouvons à chaque page le Christ mort pour les péchés du monde, et ressuscité pour sa justification. Les faits évangéliques sont partout supposés dans cette épopée inspirée du martyre. Ainsi en dehors même de nos écrits canoniques, les événements principaux de la vie de Jésus sont garantis par les témoignages unanimes de l'Eglise primitive. Les récits plus complets dont nous allons examiner la crédibilité ne sont pas isolés; ils se rattachent à toute la tradition du premier siècle, si bien que, même lorsqu'ils viendraient à nous manquer, le christianisme subsisterait tSut entier, g^ce aux seuls documents qui aient obtenu un universel assentiment.
Ce n'est pas que ces documents puissent remplacer nos évangiles pour la connaissance de la vie de Jésus, car s'ils nous en conservent les fitits essentiels, ils ne nous en donnent qu'une idée bien imparfiûte, précisément parce qu'ils supposent le fond de tradition sur lequel ils s'appuyaient. L'Evangile à l'époque des lettres de Paul était, en quelque sorte, dans toutes les bouches; voilà pourquoi il n'était pas nécessaire de re-
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courir à une tradition écrite, tandis qu elle est pour nous le seul moyen de rejoindre cette abondante source d'information qui coulait partout au premier siècle. De là la suprême importance de Tauthenticité et de la crédibilité de nos quatre évangiles, les seuls récits qui aient subsisté et qui aient dû subsister parmi les diverses relations de la vie de Jésus que vit nidtre l'Eglise apostolique.
IL — Que nos quatre évanoujes remontent
AU PREBUER SIÈCLE ^
Nous passerons rapidement sur ce qui est généralement admis par la critique. Nul doute n*est possible sur l'acceptation universelle par l'Eglise de nos quatre évangiles dès le troisième siècle; cette acceptation a d'autant plus de valeur qu'elle précède l'époque des décisions sommaires et qu'elle n'est pas imposée par décret. Le canon des Ecritures n'a encore d'autre base que l'adhésion libre et unanime de la chrétienté. Le témoignage si explicite, en faveur de nos évangiles, des grands théologiens d'Alexandrie a une haute valeur, surtout si l'on tient compte des immenses travaux
* C« paragraphe était écrit avant la publication du beau travail de M. Tischendorf : Wann tourden tmsere Evangelien verfastt, Leipûg, 1S65. Je sois heureux d'y trouver une pleine confirmation des fésaltats auxquels je suis parvenu. Je ne puis cependant admettre la formation du canon du Nouveau Testament dans les dernières années do premier siècle; cette assertion me semble dépasser la réalité des ^ts. Je n*ai pas besoin de dire combien les découvertes de M. Tischen- ^rf, consignées dans ses autres opuscules ou dans les préfaces de ses piécÎMses éditions du Nouveau Testament m*ont servi pour ce chapitre.
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exégétiques d'Origèoe et de ses longs voyages dans rOrient chrétieii. Eusèbe parle au nom de toos ses devanciers immédiats quand il dit : c Au prenûer rang des écrits acceptés par tous, il faut placer le quadrige sacré des évangiles ^ > ^ nous remontons à la dernière moitié du second siècle, nous trouverons un assentiment non moins unanime et non moins précis. Tertullien s'accorde sur ce point avec Clément d'Alexandrie et Irénée *. On a essayé d'infirmer le témoignage de l'évêque de Lyon, parce qu'il use d'un symlolisme étrange pour expliquer le nombre de nos évangiles qu'il compare aux quatre parties du monde, aux quatre colonnes d'un édifice, aux quatre chérubins. Une métaphore contestable n'empêche pas Irénée d'avoir puisé à la source d'information la plus pure et la plus riche. A la même époque, vers l'an 181, le canon de l'Eglise de Rome, retrouvé par Muratori au siècle dernier, mentionne l'évangile de Luc et celui de Jean en les désignant comme troisième et quatrième évangiles, ce qui implique l'existence des deux autres '. La traduction syriaque connue sous le nom de PeshUo ne saurait être placée à ime date plus tardive ^ \ elle
(Eusèbe, H. jK., III, 25.)
• Tertullien, Contr, Marc,, IV, 2-5. — Clément dans Buaèbe, H, E.^ VI, 14. — Irénée, Advers. Hœres., IH, 1.
* Le canon dit de Muratori porte sa date. En effet, Tauteur nous apprend que le Paator fferma» a été écrit très récemment (nu^ perrime conscriptus) à Rome sous l*épiscopat de Pie. Or, Pie était év^ue en Tan 156.
^ La PeshUo appartient à une époque où la canonicité est encore
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contient nos quatre évangiles; ils circulaient donc depuis longtemps dans les Eglises. Il est certain qu'il y eut de nombreuses versions latines en Afirique et en Italie dans le courant du deuxième siècle. Augustin reconnaît qu elles se multiplièrent c dès les premiers temps de la foi*. > Or, TertuUîen, le traducteur d'Irénée, et Cyprien citent toujours le même texte, ce qui n'était possible que si l'une de ces versions avait supplanté les autres. Personne ne contestera qu'un certain laps de t^nps ne fût nécessaire pour qu'un type de traduction se constituât. U s'en suit que nos évangUes avaient été acceptés dans les Eglises d'Occident à une époque bien antérieure à celle d'Irénée. Nous sommes ainsi reportés jusqu'au milieu du second siècle. Si nous remontons plus haut nous pouvons invoquer le témoignage de Justin Martyr dont la conversion au christianisme peut être placée vers l'an 132. Moins lié à la lettre des textes que les Pères des âges suivants, et assez rapproché des temps apostoliques pour puiser encore à la source de la tradition orale, il cite avec une certaine liberté nos évangiles. Il les appelle les nimoires des apôtres ^ parce qu'il a la coutume de traduire le plus possible les termes bibliques dans la
loin d'être fixée; elle ne contient ni ladeuxième épftre de Pierre, ni la dMoième et la troisième de Jean, ni celle de Jude, ni TApocalypse. Cela nous reporte à la date indiquée. Uidiome employé et la prompte diffusion de cette version dans les Eglises de Syrie nous amènent an même résultat.
* « Primis ûdei temporibus. » (Augustin, De Doctrina christiana^ n, 1.) La traduction des divers livres ne paraît pas avoir été d'une seule main.
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langue philosophique de la Grèce. Cette appellation de mémoires était bien plus claire que celle à^ évangiles pour les lecteurs de Xénophon. Mais il suffit de relever les citations de Justin pour reconnaître qu'elles contiennent toute la substance de l'histoire évangéîîque, avec des ressemblances verbales si frappantes qu'elles supposent nos textes canoniques ^ D'après Justin luimême, la lecture des mémoires des apôtres faisait partie intégrante du culte chrétien de son temps ^. On ne saurait imaginer d'autres livres que nos évangiles qui pussent obtenir au second siècle cet honneur public et cette consécration. Comment en douter quand on voit Tatien, le disciple immédiat de Justin , écrire un commentaire sur les quatre évangiles, comme pour faire disparaître toute équivoque sur ce que son maître entendait par les mémoires des apôtres. Les Pères apostoliques, trop rapprochés des faits pour tenir aux mots, citent les textes avec moins d'exactitude encore que Justin. Ils sont, avant tout, les hommes de la tradition orale, comme l'un d'eux a pris soin de nous le dire formellement : € Je ne pensais pas, dit Papias, recevoir autant d'utilité des livres que du témoignage vivant '. p Cet aveu expUque parfaitement comment nos récits canoniques occupent beaucoup moins de place dans les écrits des Pères apostoliques que les événements qui
• On n'a, pour s'en convaincre, qu'à lire dans Tlntroduction aa Nouveau Testament de De Wette la collection complète de ces citations rapprochées des textes canoniques, { 66 et suivants.
• Justin, ApoLt I, 67.
•Eusèbe, ^.JJ., m, 39.
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en font l'objet. Il n'en demeure pas moins que les allusions à nos évangiles y sont fréquentes et incontestables et que les lettres de ces Pères reposent sur le même fondement historique. Papias, dont nous ne possédons que quelques fragments, mentionne directement deux de nos évangiles dans un passage auquel nous reviendrons. Il y a plus : d'après une découverte récente, l'épître de Bamabas élève le premier évangile à la hauteur d'un livre sacré; ce qui supposerait, non pas la fixation du canon dans son ensemble , mais la tendance prononcée dès les premières années du second siècle à mettre ft part nos évangiles comme le saint dépôt de la tradition apostolique. Ce n'est certes pas un fait de médiocre importance que de lire dans un écrit remontant à l'an 110 ou 115 une citation de l'évangile de Matthieu avec cette formule : Tl est écrit * . Le texte original a été découvert dans le couvent du Sinaï avec le fameux manuscrit du Nouveau Testament. Cest ainsi que de la poussière d'une cellule surgit un témoin des premiers temps pour nous garantir la valeur historique de nos évangiles, au mo-
« Minore, <iç Y^YP*^*^ ' ctcoXXoi xXyjtoI, hXiyoi SI hCktxzoL > Ces mots contiennent une citation directe de Matthieu XIX, 30. Jusqa*à ces derniers temps, on ne lisait la formule : Il est écrit, que dans la traduction latine de la lettre de Barnabas; elle passait généralement pour une glose. Cette supposition n*est plus possible depuis; la découverte du Codex Sinaiticits. Volkmar essaye bien d*attënuer r importance de cette citation, en la rapportant & un passage du quatrième lirre d'Esdras, déjà cité par nous, qui porte : Multi créatif pauei autem talvati (4 Esdras YIII, 3). Mais il n*y a là qu*un tour <ie force ezégëtique accompli pour les besoins de la cause. Uanalogie «▼ec le passage de Matthieu saute aux yeux.
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i&ent le plus décisif du débat engagé sur leur origine. L'hérésie vient eUe-même déposer en leur faveur dans tout le cours du second siècle. Elle altère sans doute le texte sacré et fait un évangile à aa ressemblance auquel elle mêle ses rêveries et ses spéculations bizarres. Mais sous ses subtiles imaginations on retrouve sans cesse le ferme tissu de nos icécits canoniques. Parfois tout un système allégorique est rattaché à un trait isolée à un détail^ et donne ainsi à ces récits une confirmation d'autaut plus décisive qu'elle est plus indirecte ^ I^es fameuses homélies clémentines, espèce de roman hérétique qui remonte à la première moitié du second siècle, citent de nombreux passages de nos quatre évangiles avec une exactitude telle qu'on ne peut douter un instant que l'auteur ne les ait eus sous les yeux *. On nous opposera peut-être que dans le cours de ce même siècle plusieurs évangiles apocryphes ou hérétiques
1 On peut voir dans Irénée {Contr. Hosres,, I, 8, 15, 18) des exemples nombreux de cette interprétation allégoriq«ie des évangiles qui suppose Texistence du récit sacré. Les gnostiques puisaient au hasard dans nos quatre évangiles. L*entretien de Jésus avec les docteurs à TAge de douze ans, Tapostasie de Judas, la guérison des démoniaques, la parabole d« trois mesures de feirine, les paroles du Sauvtur en Oethsémané, ses entretiens avec ses disciples après sa résurrection, tous ces traits, et bien d'autres, servaient à leur typologi0 fantastique. Nous venons plus tard à quel poini ils confirmât spécialement Tauthenticité de notre quatrième évangile.
* Il est certain que les Clémentines sont antérieures aux Recogmir tûmes qui en sont un remaniement. Or, ce dernier écrit ne peut ètr* placé après Tan 162, parce qu'il cite le livre De Futo de Bardesane» lequel, d'après Eusèbe {H. E., IV, 30), avait disparu dès la seconde moitié du deuxième siècle. Voir pour les citations de nos év^ai^gilsi dans les Clémentines^ édition Dressel : 1** pour MattJii., UoméUe XQl,
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ont été mis en circulatioii. Mais il fftut remarquer d*a* bord qu'ils ont été prcmptement distingués des évangiles canoniques et que dès Tépoque d'Iréiaée ils furent onanimem^Qt écartés dans TEglise^ bi^ qu*un cer-tain nombre des fables qu'ils contenaient se soknt mêlées au courant assez confus de la tradition orale. Il suffit de les parcourir pour reconnaître qu'ils portent les traces de la légende, qu'ils ont partout substitué le merveilleux fantastique au miraculeux proprement dit, et qu*ils ont recouvert de leur végétation luxuriante les lacunes de l'histoire évangélique, mais sans jamais entamer le fond même du récit* . Bien plus, ils le sup* posent et le confirment à leur manière, car dans une multitude de cas on voit la légende se greffer sur l'iiistoire comme un rameau parasite sur un tronc vigou^ leox. Les plus anciens de ces évangiles apocryphes scmt le protévangile de Jacques, déjà mentionné par Justin Martyr, et les Actes de PUate qui remontent à la m^e date. On y reconnaît de suite des illustrations légendaires de nos livres sacrés; Us démontrent ainsi d'une manière irréfragable leur antériorité*. Quant à l'évangile de Marcion, on n'y peut
U, citant Matth. XX VII, 52; Homélie XIX, 2, citant Btlatth. XII, 26; 2* pour Marc, HoméUe XIX, 2, citant Marc II, 13, etc., etc.; 2f pour Luc, HoméUe XIX, U, citant Luc VIII, 24, etc.; 4« pour Jean, Homéliâ XIX, 22, citant Jean IX, 2, 3. Cette dernière citation fait partie du texte ratronvé par Dressai.
* Les évangiles apocryphes Iburmillent de grossières erreurs histo* nqoes. Dans les Protevang. Jacobi, il est parlé des douxe tribus dluael comme existant an temps d^Hérode, c. VI.
* Voir les Evangelia apocrypha, publiés par Tischendorf, Leip*
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voir qu'une refonte arbitraire de notre troisième évangile, et il démontre ainsi le crédit que notre Luc avait déjà obtenu à cette époque reculée*. Il a été établi, jusqu'à l'évidence, que l'évangile des Hébreux, bien loin d'être l'original de notre Matthieu, est une traduction de l'évangile grec que nous possédons ^, et qu'il garantit, par conséquent, son existence antérieure. Nos quatre évangiles profitent donc de tout ce qu'on leur oppose et se présentent à nous comme l'autorité universellement reconnue dans l'Eglise du second siècle. Leur importance canonique s'accroît dans la mesure où l'on s'éloigne de ce qu'on peut appeler l'âge du Verbe vivant, alors que l'EvangUe écrit demeure le seul intermédiaire entre l'Eglise et son divin fondateur.
L'étude et la comparaison des anciens manuscrits de nos livres sacrés démontre que, dès le milieu du
sig, 1863. Les prolégomènes nous donnent très exactement les dates. Les citations faites par Justin Martyr, de ces deux apocryphes, ne font pas question.
* Si Tévangile de Marcion eût précédé celui de Luc, il devrait y avoir trace de son emploi en dehors de la secte marcionite; or, cette secte seule rinvoque. En outre, on reconnaît Tesprit de système dans les éliminations qu*a subies le texte de Luc. Il est certain que Marcion a traité de même les épîtres de Paul. (Irénée, Contr, Hœres.y I, 29. — Bleek, EinUit, in N. T., p. 125 et suiv.)
s Voir cette belle démonstration dans Tin troduction de Bleek (p. 1(M). L*éTangile des Hébreux contenait des adjonctions légendaires à notre Matthieu grec. U avait fait des emprunts àLuc. Il renfermait des erreurs qui supposaient Texistence préalable du texte grec. Ainsi il donnait à Jean-Baptiste, pour nourriture, des gâteaux de miel au lieu de 8au> terelles (Epiph.t Hœres., XXX, 13). Evidemment cela vient de ce qu*il a confondu dbcpfSeç avec îy^^^'^sç, ce qui n^était possible que dans la supposition d^un original grec
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second siècle, le texte de nos évangiles avait subi une épuration, et qu'il s'était alors fixé pour l'Eglise, à la suite d'un travail critique plus ou moins prolongé. C'est ce qui ressort de la comparaison du manuscrit du Sinaï avec les leçons adoptées par l'ancienne traduction latine et les Pères les plus illustres. Or, un tel travail nous fait supposer, à bon droit, que les livres sur lesquels il portait étaient admis depuis bien des années comme faisant autorité * .
La critique la plus indépendante vient confirmer ces résultats généraux sur la crédibilité de nos évangiles.
Tous ceux qui n'ont pas porté dans cette question un parti pris inflexible sont tombés d'accord pour placer la composition de nos trois premiers évangiles de l'an 71 à l'an 80, et pour voir dans nos récits canoniques l'écho d'une tradition antérieure *. 11 reste bien peu de temps, nous semble-t-il, pour une altération légendaire des faits qui les aurait entièrement transformés. L'importance de ces concessions de la critique n'échappera à personne; elles ont renouvelé entièrement le débat en le simplifiant.
Une dernière raison pour reporter les synoptiques à la date généralement admise dans le premier siècle, c'est le caractère très particulier de l'idiome
» Tischendorf. Wann tcurden unsere Ev, verf., p. 66 et suiv.
s Renss, Gesch. der Heilig, Schr. N, T., { 196.-*RéYille,£(a<i2ef critiques sur l Evangile de saint Matthieu, p. 245. — Michel Nicolas, Etudes critiques sur la Bible, p. 6. — Holïmann, Die Synopt. Etang., p. 412-316.— Schenkel, Characterhild. Jesu, p. 340-344. — Renan, Vie de Jésus, Introduction, p. xxm.
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dans lequel ils ont été écrits. Incontestablement la langue grecque n'a pu se plier à une syntaxe si bizarre et surchargée à ce point de locutions ou de tours hébraïques qu'à une époque où le christianisme était encore renfermé dans son berceau palestinien. Or cela n'est plus possible au commencement du second siècle; l'élément grec ou romain domine promptement dans l'Eglise ; on n'a, pour mesurer la portée de cette révolution, qu'à comparer pour le style les lettres de Polycarpe et d*Ignace à nos premiers évangiles. Ceux-ci ont donc en eux-mêmes leur marque d'origine*.
Tout nous reporte pour leur composition à une date voisine de Tan 70. Cest à l'histoire du premier siècle à nous fournir des données plus positives sur leur apparition dans l'Eglise.
in. — De l'omgine des synoptiques.
Nos récits canoniques, on le sait, forment deux groupes. D'un côté nous avons les trois évangiles de Matthieu, de Marc et de Luc, connus sous le nom de synoptiques, parce qu'ils nous présentent rhistoire de Jésus sous le même aspect. De l'autre, nous avons un seul évangile, celui de Jean, qui en diffère sensiblement. Tandis que les synoptiques donnent la Galilée pour principal théâtre au ministère dû Messie, le
* Thiertch, Versuch der Herstellung der hiatorisch, Standpunkt fur die Kritik des N. r.,c. III.
ACCORD FONDAMENTAL
récit de Jean place à Jérusalem ou dans la Judée les scènes les plus importantes de la vie du Sauveur. Son enseignement dans les synoptiques a une forme essenli^ement populaire; il est imagé et parabolique, tandis que, dans le quatrième évangile, il a une profondeur métaphysique ou mystique, qui le rend d*un accès plus difficile. Enfin, il existe entre les synoptiques et saint Jean une divergence grave et qui n'a pu encore être expliquée d'une manière satisfaisante sur la dale de la mort de Jésus.
Sauf cette difficulté chronologique, toutes les autres divergences s'expliquent aisément par la différence de l'intention et de la destination des deux récits, telle qu'elle ressortira pour nous de l'histoire de leur formation. Remarquons d'ailleurs que, soit pour les faits, soit pour les paroles, les deux types de narration, quelque distincts qu'ils soient dans leur disposition et dans leur forme, reposent sur la même base historique. Les synoptiques supposent les voyages à Jérusalem. Saint Luc nous parle de la fomille de Béthanie comme unie par un lien d'étroite amitié avec Jésus ' . Les lamentations sur la ville infidèle à laquelle il a tant de fois prêché la repentance ne s'expliquent que s'il y a résidé fréquemment *. La résolution du sanhédrin qui amena le dénoûment tragique ncms reporte à une lutte antérieure. Le quatrième évangile laisse tout le temps néceasure au ministère galiléen, et le suppose à plu-
« Loc X, ».
• Ifatth. XXm, ^; Luc Xm, 32.
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sieurs reprises*. Quant à l'accord doctrinal, nous l'établirons plus tard.
Nos synoptiques présentent un type très caractérisé. Dès qu'on les rapproche les uns des autres, on est frappé de leur ressemblance, qui n'existe pas seulement dans les grands traits de la narration, mais qui se retrouve encore dans le détail et jusque dans les mpts. Ils ont des parties presque absolument identiques. Cela ne les empêche pas néanmoins d'avoir des diflTérences très nombreuses qui portent aussi bien sur la disposition du récit que sur les formes du langage. Souvent deux des synoptiques concordent ensemble, tandis que le troisième raconte à sa manière et avec des variantes très sensibles le même fait *. Comment s'expliquer ces ressemblances et ces différences? La théorie de l'inspiration littérale tranche d'un coup le nœud de la difficulté, pour ceux du moins qui peuvent
> Voir plus loin les déterminations chronologiques qui se rapportent à Jean VI, 4. U est dit dans Jean VI, 2, que des foules accompagnaient Jésus à cause de ses miracles. Or, ces miracles ne, sont point racontés. Dans Jean VI, 66^ il est dit que beaucoup de ses disciples Tabandonnent. L*éTangéliste n^a point dit qu*un groupe de disciples se fût formé. Dans Jean VI, 70, il est fait mention des douze, sans que leur élection ait été rapportée. Entre le ch. VI et le ch. VII, il y a un intervalle de sept mois. (Godet, Examen des princip. questions critiques au sujet du quatrième évangile, p. 6.)
« On trouve un excellent, résumé de ces rapports et de ces différences entre les synoptiques dans le Geschichte der Heilig, Sckrift. .V. T. de M. Reuss, | 79. L*évangile de Tenfance est omis par Marc, ainsi que le Discours sur la Montagne et plusieurs grands discours de Jésus. La prédication de Jean-Baptiste et tout ce qni se rapporte à sa mission sont racontés & peu près de la même manière par les trois évangélistes. Le voyage de Jésus-Christ k Jérusalem avant sa mort n est rapporté avec détail que par saint Luc. Dans le récit de la pas-
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accepter un système arbitraire qui fait violence aux âdts les mieux constatés et identifie, en réalité, Faction de TEsprit divin à une force mécanique ou magique. Grâce au ciel, nous n'en sommes pas réduits à ce coup de désespoir. S*il faut se garder des théories qui n'expliquent rien, il ne faut pas moins 86 défier de celles qui expliquent trop et qui multiplient les combinaisons artificielles. L'esprit scientifique doit savoir s'arrêter à temps, et la réserve Im est aussi nécessaire que la liberté d'examen. Or la plupart des systèmes critiques sur l'origine de nos synoptiques pèchent par l'excès des hypothèses. Il semble que leurs auteurs répètent pour leur compte le mot du fabuliste : c J'y étais, telle chose m'advint. »
Je me bornerai à rappeler succinctement ces divers systèmes qui sont surtout faux en ce qu'ils ont d'exclusif.
Nous avons d'abord l'école du mythe, illustrée par Strauss; elle a besoin pour se maintenir de reporter la composition des évangiles à ime date tardive, afin de conquérir la durée nécessaire à l'élaboration de ses légendes compliquées*. Il suffit, pour l'écarter, que
son et d« Im résurrection, bien des divergences apparaissent snr un fond commun. On a calculé, pour ce qui concerne le texte, que si on le divise en 100 sections, il y en a 49 communes aux trois premiers évangiles, 9 sont communes à Matthieu et à Marc, 8 à Matthieu et à Lue, 3 à Marc et à Luc. Marc n*en a que 2 qui lui soient propres, Matthieu en a 7 et Luc 23. Sur les 100 sections du texte, Luc en compte 82, Matthieu 73 et Marc 63.
^ Voir la nouvelle édition de la Vie de Jésus, par Strauss, t. I** de la traduction de MM. Dolfuss et Nefftzer.
TflaemiE dk5^synoptique
Ton notts cxmcède ig[iie mt» '8ynt)ptiqiiK *tmip!lteitlè une époque «ntfrfettre'à Fim '80. 6r, non» awm cotfst&tér qae teëtte ^iate testatijourîPhtii ipr^^qfM tmi^ versellemotit^aâmne. Oefte toiïeossîon ^suffit egdement pour reuTemer Tinghàmx ^ysikm» 'ites *9eih' ttmees 'inaûgtn-é &rec tant d'ëctet par'Btakur^ ^m» disciplefi. B'âprès 'ce aavant bûrtxnien,* nos twaga» sont nés des Kittes dupttrti jtidéo^thtiAito -M Au^'paHi ^aulmien'; ils ontêté 'précédés par totfte tuvelktéflitQre devenue apocfryphe aujourdTiuî, wais (|ni*repPéÉ»ntilit les violentes oppositions du premier siècle ;ni06 éMB^ giles actuels portent déjà lalnsice des "Co/itbèsahsBB et des compromis qui devaient aboutir-à î]^lâBe>oatiiolique du second siècle * . Le savoir teT^lus vaâte^^t TèBprit le |ilns ingénieux ne ^*ont admëlitra parperâonne aujourd'hui que Tévawgile des Bébreta ait "préoédé celui de Matthieu et que celui de Marcion ait devancé celui de 'Luc. Get essai prodigiefox iétPSBBpçM&t le pnemierH^àcle'de Ffiglise^dans le'seoMd t^Ê^t&tnaaad le souvenir d*nne des plus grandes ténrérité&âe la iMologie, mais tout cet aontts d'h^^pothèses a €aK)iâé do«a&t les résultats'généralement «ux^eptés 'par la '^rltique^^or la date de nos trois premiers récits canoniques.
Après Técole eu mylàe et 'celle destttdatieea, wums avons la théorie de Tévangile primitif qui aurait été rédigé oifficiellement'pfir les apôtres réunis àlTéros^esn
1 Voir le résumé du système de Battr, dans mm beau ifvre : Bas Chriàteixthunx imd dûs cîariétUché Kirc^e der dreiygnt. Mf&hMnd.^ p. 23 et suiv.
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rtfiur lequel se seraient moèdéa nos synaptiqties *. II a&maikqtte à cette explication que le collège apostolique proprement dit siégeant en concile privé dans la ville iaiute. Bien n'est plus opposé à l'état de TEg^e primiiive. Jl suffit d'ailleurs, pour écarter une semUa- Ue hypoihéâe, du pnologuetleLuc qui l'ignc^e entièrement La théorie la plus en ic^enr dans ces derniers temps est celle qui admet une sorte de combinaison e&tre divers écrits primitifs; ceuxrci se seraient superpoeés dans nos évangiles comme les couches d^nn terrain d'alluvion. On prétend reconnaître, par exemjk^ émar »nùBiàeu7i premiers évangiles im texte foadamental, caractérisé chfizMaithieu par la prédominsDee des discoars, ofaez Marc. par celle des récits; ces deaz textes, en se combinant divensement et en se mêlant à la taadttioii OMle^ auraient abouti it nos synoptiqoes. Nous araens ainsi le Matthieu primitif et le Maïc primitif, ^qui, ipar leur fusion, ont formé nos deux premiers récits canoniques; le troisième évangile, qui leur est postérieur, aurait profité de ces remaniements saoceseifs et les aurait encore enrichis. Cette théorie, ingénieusement défendue, repose sur KinterprétBtiontd'un obscur passage de Papias, d'apisès lequel notre premier évangile n'aurait été d'abord qu'un recueil de diiscours *. Mais cette interprétation
* Voir ks beau» taHraux é&lL JUtt», ^tè&amèê dans m Qeêch, 4er heiL Sckrift. N, T.,-{| 187, 1B8; de livre profoBdémoit étudié de U. RéTtUev BfÊâes orki^xteêsticrlécm^Ue de MatthUu (Ltyde, 1861); le travail conftidérflble 4« HûJzinaïui, Die Synoptieoh, Btfong., Lei*
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offre des objections sérieuses à la critique la plus indépendante * . Nous invoquerons plus tard ce même texte de Papias pour déterminer les origines de nos évangiles synoptiques. Disons dès maintenant qu*il nous paraît absolument chimérique de vouloir discerner avec quelque sûreté les éléments primiti& de nos évangiles de ceux qui leur auraient été ajoutt's dans la suite. Les critiques les plus éminents, une fois abandonnés à une appréciation tout individuelle, sans être guidés par aucune tradition, portent les jugements les plus divers sur les mêmes textes. L*un voit dans Matthieu les signes évidents d'une composition tardive, tandis que l'autre les reconnidt dans Marc. Us ne se divisent pas moins quand il s'agit de décider si tel ou tel récit du même évangile présente ou non les caractères de l'originalité. Il en résulte que la science ne possède aucun critère certain pour opéier des distinctions si délicates ; nous sommes même per-
pzig, 1863.— -BIdek a présenté une hypothèse analogue dans son Introduction au Nouveau Testament. Il part de rantériorité de ICaAthieu. Pour lui, Tëvangile primitif est un évangile grec composé en Galilée d*après les premières petites relations écrites. (Einl. in N. T., p. 236). M. Weizsœker, dans son récent ouvrage : Untersuehungem. ûber die Evangel. Qesch., ihre Quellen und den Gang ihrer BnttoicheL, Gotha, 1864, a déployé une grande érudition à Tappai de la théorie des deux sources originaires de nos synoptiques qui sont toujours le Marc primitif et les Logia, Lui aussi cherche à diaoemer dans nos évangiles les diverses couches de tradition; il 8*appttte surtout sur la comparaison des textes. Son argumentation a pins de clarté et de nerf que celle d*Holzman, mais elle n^échappe pas davantage à Tarbi traire, car Vd priori joue un grand rdle dans cette dé» termination de la date approximative des récits canoniques, s Michel Nicolas, Etudes ntr le Nouveau Testametit, p. 120.
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«aidé qu'elle ne les possédera jamais, et que dans cette voie, il n'y a pas de limite à l'arbitraire de la critique*.
Antérieurement à ces hypothèses récentes, un homme profondément versé dans la connaissance de Tantiquité chrétienne avait fait une part très large à la tradition orale dans la détermination du type de la narration synoptique. La théorie de Gieseler est certainement celle qui s'est le plus rapprochée de la Téritable explication, pourvu qu'on en fasse disparaître ce qu'elle a d'exclusif et d'exagéré *. C'est à tort sans doute qu'il prétendait que la tradition primitive ayait été fixée d'autorité et qu'elle était devenue le catéchisme obligatoire des missionnaires du siècle apostolique. Il serait impossible d'expliquer à ce point de vue les divergences que l'on signale dans le récit
* M. RériUa, dans le but de distioguer dans TévaDgile de MattUeQ las Logia du Marc primitif, fait remarquer que le cadre des discours est fréquemment en désaccord avec les discours eux-mêmes <m du moins ne se rapporte pas à Tépoque présumée où ils ont été prononcés. Nous aurions donc deux traditions diverses qui se seraient mêlées ultérieurement. Ainsi dans les Béatitudes, il est parlé de penécution dans le temps de la plus grande faveur de Jésus-Christ Donc le cadre historique est emprunté à une autre relation évangéliqne que celle qui contenait les Logia, Mais pour cela il faut refuser à Jésus-Christ tout don prophétique ou même la simple prévision de Tavenir. Si on lui accorde cette prévision, tout se concilie. Rraiarqnons, en outre, que dans le premier évangile nous retrouvons la même méthode dans Tordonnance des discours que dans celle des ^iU; les uns et les autres sont disposés bien plus d*après Tordre dei sujets que d*après Tordre des temps. Il s*ensuit que les récits *ont de la même main que les discours. M. Renan a accepté la ^^rie de M. Réville sans la soumettre à aucune discussion. Il Ta <l«^gsmment rédigée et tout a été dit.
• Gieseler, Uebcr die EnUtehung der Schrift, Evang., 1883.
19 ORIGINE DBS SYNOPTIQUES.
dea0ynoptiqaes.sur lani<Mrt et l^ résurrection deJésos- Christ; <^Xy dans rhypot];iëse de Gi^eler, cette portksi de l'histoire évangélique aurait dû, plus que toutes les autres, se fixer dans une fonue arrêtée. D^ailleuis., cette déteizainatioQ ofBcielle de la: tradition ne se peut coaoeToir èi une époque oréaEtrice comme la sièée de la Pentecôte. Mais les redierohes du savaat Mstorien ont jeté un jour nouveau sur la formation de la tradition primitive et elleâ ont le grand mérite da replacer la critiqrœ au sein mâme de TEgliae apostolique, dans le centre vivant où les évangiles ont pris naissance.
La réfutation des divers systèmes que nous avoos rapidement passés en. revue ressortira de Texposé que ncus allons faite de Torigine de nos évangiles. Char> cnne de ces théories^ hormis celle des. mythes,. apporte scm contingent de vérité une fois qu*on Ta dépouillée de son caractère exclusif; il n'en faut pas moins renoncer à élucider complètement un problème pour lequel des données essentielles nous manqueront toujours.
Transportons-nous à Jérusalem, au lendemain de la Pentecôte. — Enivrée de la preimiàre ef&uîon de TEs* prit-Saint*, vivant dans une attente pleine d*àideur du retour prochain du Gfarisi, se demandant chaqua jour s'il ne va pas reparaître sur la nuée pour juger le monde, la jeune Eglise senble avioir dressé sa. tente sur le mont des visions glorieuses; elle est prête h. la replier au premier signal. Elle s^est pkvée dans un su*
* « Ne vous enivrez point de vin, mais soyes remplit du Saint- Esprit.» (Eph. V, 8).
L*É\ULKffiLE PAELâ AVANT D'ÈTKE. ÉCIUT. 18.1
UimepnraBoiie^.soaUàble 4. ces voyageurs de lapa^ rak))e.qmv le&remtsceûita et la lampes allumée, atteor deiiile fiâgnal dn départs ce coup deimunit qui doit. iiunigQav lejour éterae!». Dans une telle situation d'«pril, Bolfe idéo ne^ae ccmçeit moins que cdle. d'écriwun linosrsaeré* (hise bomeà jeter aux âmes une pande.de» brûlant, appel; on la fui retentir sur les pliceaf ufaliques^ dans lea oarcefiHirs et la long^ des Iumb; oase ceostente d'annoncer à tous que le, festin da pàmdo fumlle est prépsdré^ et qu'U &ut se hâter de répondra à son. invitation. N'entend-on pas. déjà les chants joyeux de la salle des noce?, car dans ce premnr eathousM^meie voile qui sépare le monde visible dv. monde; invisible s'est comme abaissé. L'JBvangile ne^fiit d'abord que la proclamation de la bonne nour vdle du pardon volant de boujcbe en bouche ; jamais aie» on ]»'ai entendu par ce mot un écrite un. livre; il. s'est tonjoure rapporté aux divines réalités du sainte à l'cmvredu Ghrist^.à sa mort et àjsai.résurrection'.
Toutes les eo^ressions employées par le Nouveau "bitanient pour désigner la prodamatioUi de la vérité
' Le mot d*évangile se retrouve toujours dans le Nouveau TeetapnMH.oonHM^ m rapportant à Tobjet mémie dt,la foi, au pardon de ^Hea obtann par JésusrChrist. Cela résulte évidemment de son emploi fréquent dans les synoptiques par Jésus-Cbrist lui-même (« Té- ▼aigikieaMBnmcé «as pauTres, » Luc VII, 22). (Test, dans ce sens qw Paul parle de son évangile h un moment où il n*y avait pas QMjigM éoile^de nos récits oanoniques (Gai. I, .8). Ces. récits eu-mêmes sont ainsi désignés : Tévangile selon saint Matthieu, MloQ saint Marc, selon saint Luc, selon sakU Jean, ce .quiTtnt dire ^ &it du salut raconté par Matthieu, Marc, Luc et Jea«.
L'ÉVANGILE PARLÉ AVANT D'ÊTRE ÉCRIT
nouvelle écartent l'idée de documents écrits ^ L*£glise, pendant longtemps, ne connaît d'autres livres sacrés que ceux des Juifs ; les prophètes lui suffisent pour établir les droits de la nouvelle alliance, c Les apôtres du Christ, dit Eusèbe, purifiés dans leur vie et ornés de toutes les vertus dans leur âme, mais rudes et incultes dans leur langage, avec le seul secours de la puissance de Jésus-Christ, par laquelle ils ont opéré tant de miracles, ont annoncé le règne de Dieu au monde entier. Ils n'étaient pas préoccupés d'écrire des livres, étant revêtus d'un ministère bien autrement grand et surhumain^. »
Il est donc prouvé que l'Evangile a été longtemps parlé avant d'être écrit et que l'Eglise apostolique, surtout dans sa première période, peut être nommée l'Eglise du témoignage oral.
Il faut bien se garder d'en conclure que ce témoignage fut incertain et flottant; il s'est au contraire fixé de très bonne heure dans ses traits essentiels. Si le dépôt de la vérité a été confié à l'Eglise entière, si l'on ne peut nier que le Maître ne s'adressât à tous ses disciples, quand il disait : c Vous me serez témoins jusqu'aux extrémités de la terre', > on ne saurait davantage contester que les apôtres aient occupé la première place parmi ces témoins. Nous n'en voulons d'autre preuve que le soin qu'a pris Jésus de
< A6yo; (Jacq. I, 23), Xéfoç dKOfJç (Hébr. IV, 2), x^puYfia (Titiè 1,3).
* Eusèbe, H, E., HI, 24.
» Actes I, 8.
LES APOTRES GARDIENS DE LA TRADITION PRIMITIVE
les attacher à sa personne et de les instruire luimême.
Quand il s'agit de remplacer Judas, la condition essentielle réclamée du futur apôtre est c d*avoir été avec les onze pendant tout le temps que le Seigneur Jésus a Técu, depuis le baptême de Jean jusqu'à ce qu'il fût enleyé d'avec eux, afin qu'il puisse être un témoin de sa résurrection \ » Ainsi, dans l'Eglise primitive, le témoignage qui sert de règle et de contrôle est le témoignage apostolique. C'est cette qualité de témoin immédiat et reconnu du Christ qui est le caractère distinctif de l'apostolat. Il s'en suit que la prédication apostolique a été le noyau même de la tradition évangélique. Or nous voyons dès le début cette tradition prendre une forme arrêtée. Les discours de saint Pierre, dans les Actes des apôtres exposent les grands faits de la vie de Jésus avec une mâle simplicité qui les grave facilement dans la mémoire. Celui qu'il prononça dans la maison du centenier Corneille, et dont nous n'avons qu'un résumé, présente une sorte d'évangile en raccourci qui rappelle le récit de saint Marc. Nous n'avons dans les Actes que ses discours apologétiques, ceux par conséquent où il s'en tenait aux fiiits les plus généraux; l'enseignement et le témoignage apostoliques devaient être infiniment plus riches en détails dans le cercle intime de l'Eglise. Les actes lesplusordinairesde la vie religieuse évoquaient des faits précis ; il suffisait aux premiers chrétiens de rompre le
« Actes I, 22.
LES APOTRES GABBIEKS DE LA TRADITION PRIMITIVE
pain: entre eux pour que la scèae éixtf)iura«te- de la chambre haute leur revînt en mémoire avec tout ce qu'dle impliquait^ On voit par le chapitre XI*^ de la I'* épitre de saint Paul aux C!orinthiea8 qa- avant même la cemposition d^un seul de noa évongileat 1^ ^^^^ àe rinatitution de la^Oène était fixé dana le sonvemr de l'Eglke; é^demment saint Paul at saint Luoant.pmaé à la même source.
Le ha]^me des prosélytes raBtenait devant Tesprit les &iifi conrtîtiitife de la rédemption puisque^ c'était d*eux quil recevait sa signification; des déydoppe* ments historiques sejrattatdlaiQntnéoeesairemEent à .sa formule. Il y a. plusy la tcaditton a{>06talique allait en s^eorirAissant, car la. promesse du Maître se réalisait pour les diâciples; TEsprith-Saînt c Iwt remetteit en mémoiw les choses qu'il avait dites ou accomplies. » Bien dés paroles divines, enfermées dans l^or espriti attendaient le rayon sacré pourreprendœ vie. H n'y avait rien de mécanique et d'artificiel daiBB YtmH des souvenirs aacrés; les^ezpéiieBces de! chaque: jonr^ le» questions graves qui sui^gisauent^les appUcattoos saiftieswir tes^deteBe^ou telle portion del'enseâgnement de Jéaua^ racoom^isBement de aes ptophétiea^ tout cootnbnait à raviver distna l'esprit de ses diiscqdeaun gnmd nombre dapaapoles sublimea qnr avaiait d'abord dé|iaiaé lexur cempréhensicm. Nous avona wol exemple frappim^ de cette mémorisation toute* morale: aco^nqpHe ama rinftttenoa de l'Equât-Saîiit. Q^and fiante à Césarée a vu les signes miraculeux de la Pentecôte se renou-
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velersoQs^M^'yaixenJaEmiir d*una fkmilid p^atone, il S9 .souvient: det cette parole du Seignaor : Jm% a haptiêi d'emih ntais vtmt serez bapiisési du Sami- EâpfiV. Les évéofiancaits remacquableii qui s^^ni^r leoik œ piemier âge de TEgliâe ont dû iiuilti}dier im rapjurochestentA paoreils. C'est aix^i que la tradiiioa s^aceroîasaît et se c«mplâkait sans se déna*^ torec.
Qu'elle ait pa revêtir une foorme de plus en^ plus piécise^ anrêtée, c*estF. ce qui ne présente aneune di£Bcnlté. N'a-tH)n. pa& vu de longs poèmes et des chanta au rhyibme varié se traiismettoe de génération en génératÂon? Tje peuple juif n*es1ril pas. le peuple traditionnel parexodlenee? Uenssignemenlde la synagogue 8*eat conaecvé ocalemeni: pendant^pcè» de deux aièdesi avant d*être recueilli, dana le Talmudâ I« rabUns ont gairdé, pendant près de sept sièdes, une todition.puDraient grammaticale. CSertes^ rbdsÊoire évangéliqae ne pesait paad*un poids trop -lo«ni> sur la mémoise dUumunes qui n'ayaient pastd'antce piéaccn^ pation et qui s'en nourdasaient oommsr. de leiu* pain quotUieu. Eéprite naS& et inimités, nom œcomhrés d'jina nanltituda de connaissances et det pensées di<r veiaaSf CGesrs ardents et profonds qui vivaient de TaBieust deChns^,. qu^ gardiens plus afttsi'amrait eua la. traditions é\iangéliqnei? Un fort . beau, passage d'un livre hérétique du second siècle nous peint en traits évidemment authentiques cette préoccupation
*« Actes XI, 6.
FIDÉLITÉ DE CES SOUVENIRS
générale dans TEglise primitive de conserver un souvenir fidèle de tout ce qui se rapportait à Jésus. Les Climentines mettent dans la bouche de saint Pierre les paroles suivantes : c J'avais la coutume de rappeler à ma mémoire les mots du Seigneur que j'avais entendus afin de les graver dans mon souvenir ' . » Ainsi faisait Irénée un siècle plus tard pour les paroles de son maître Polycarpe. Cette tradition primitive, qui a conservé le Christ historique à l'Eglise en imprimant ses traits dans des âmes aimantes, trouve un symbole touchant et fidèle dans Marie, mère de Jésus, qui, d'après saint Luc, gardait dans son cœur les choses magnifiques dont elle avait été témoin*.
La mémoire des chrétiens fut bientôt aidée par des relations écrites. Le prologue de l'évangile de Luc est explicite & cet égard : c Plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des choses dont la vérité a été conservée parmi nous avec une entière certitude, selon que les ont apprises ceux qui les ont vues e^x-mémes dès le commencement et qui sont les ministres de la Parole'. > L'^évangéliste distingue entre la tradition immédiate, qui est la prédication apostolique, et la fixatfon de cette tradition dans des écrits nombreux destinés à la conserver fid^ement. Ces écrits ne sont pas encore des évangiles proprement dits; ce sont des relations fragmentaires, mais qui ont le mé-
* Recognitionea, lib. IH, L « Luc II, 19.
LES RELATIONS ÉCRITES
rite de garder dans sa vivacité et sa fraîcheur le témoignage des témoins apostoliques. L*ardent intérêt que les premiers chrétiens portaient à tout ce qui concernait la vie du Sauveur les poussait à user de tous les moyens pour n'en rien perdre; en la conservant par écrit, ils ne faisaient que se conformer aux habitudes de leurs compatriotes.
Evidemment de telles relations ont contribué & donner à la tradition primitive un caractère plus déterminé; elles ont constitué ce fonds commun dans lequel saint Paul puisait largement, et qui n'avait plus cette fluidité ondoyante d'un témoignage purement oral. On retrouve, en effet, dans les lettres de l'apôtre des gentils, à part les grands traits de l'histoire évangélique, des allusions à des paroles de Jésus, qui sont presque des citations verbales, et qui démontrent que l'enseignement du Maître était conservé sous une forme très précise. Sans mentionner de nouveau l'institution de la Cène, nous voyons saint Paul dans sa première lettre àTimothée invoquer une parole de Jésus, qui se trouve textuellement dans le troisième évangile, c L'ouvrier, dit-il, est digne de son salaire*. » Plusieurs autres textes présentent des coïncidences non moins frappantes. L'Apôtre, dans sa première lettre aux Corinthiens, déclare que le chrétien doit manger de tout ce qui lui est présenté. C'est une parole du Maître,
* 1 Tîm. V, 17, 18. Corop. Luc X, 7. Voir aussi 1 Cor. IX, 14, rapproché de Luc X, 9. 05to>^ xat b xuptoç StéTa^sv T&i; TO
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recueillie par saint Lqc\ Dass le âia|itre VII de la même lettre, l'Apôtre on appelle, ponr la question du manna^e, à des paroles pesit^es de Jésus, que nous i^trou'^rQns aigourd*hui dans nos évangiles*.
Il Tésuhe de ces textes sigDlficaii& que, Bvaiit la composition denosrécitscanoniqueSflalraâitionapostolique était en partie fixée, surtout ~en ce qui Gonœme les paroles du Maître. Les petits écrits que mentioiMie saint Luc avaient joué sans doute un rôle important dans cette détermination. Pour notre part, noas ne voyons aucune difficulté à admettre que, dès C0tte période, un noyau de traditions communes s'était fbrmé; il se maintenait comme un fond Bolide sous la diversité des relations circulant d'Eglise & Eglise. Il suffit de comparer dans les Actes des «pôtres les vécits'portBiit sur des faits identiques pour reoonnaî^e chez les premiers cfarétieois une di^osition marquée ji user des mêmes formes de langage, & se façonner une '«>Fle de moule de narration qui ne permet plus que quielques divergences de détail ^. Nous retrouvons la mème'tfeposition dans TEglise du second siècle. Qci'on caj^ro-
> Hâv Tb 7capaTt6é(Jievov uixTv iaOCere (1 Cor. X, t7). Comp à Luc, X, 6 : 'EcdCere xà xxpaTcOé(ji£va h^vf.
* Quand Paul dit : « Le Seigneur ordonne que la femme ne soit pas séparée de son mari , il nous reporte à Marc 'X, 7, 10 : Que Vhomtne ne sépare pas ce que Dieu a uni. Pour le dlTorce, il 8*en réfère à Luc XVI, 18.
* Que Ton compare le récit de la vision de Pierre daiw icctes X, 9-16, au récit du mAme fait. Actes XI, 4^11. Compsrer également Actes IX. 1-17, et Actes XXVI, 9-iO.
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cbe las umb des outim les âhreises y^moBs des «oBBtftotkimrâiteff flqpOBlobqui^ nous nôtient à Uorgttaisatini eodésiaBtîqfme de ces temps, et Ton T^mra <MM laraiditfiftBBiiBftflé&s'orgaaiifleT en quelque sorte en masses tompaetee et ccmsiGâaiites, fotrmant on résidu eonasitin et femamat mar lequel se produÎBsnt les ékwgeiicas*.
Aittsi, «dim oons^da tFaditkma précédé rEoritnre camonique; oell&ici en a prœédé eomme de sa souree, atoniqtie œttersousoe^jaillissait abondante et pufe sur le 6ol>mèine que le Ohnst avait foulé et où s*éfcaient passées^ grandes scènes de la rédemption. Nous n'avoBs acncnae iliffîcidté à admettre tel ou tel mot du Sau^soriou le trédit de tel ou tel fiodt qui n'aurait pas été coBSig^é idans laos évugiles, à la condition qu'il serprésente à.notts «avec des caracftdres sérieux d*autiiatttkîié^.
n demeure que rÉyangile était prêché et «c* eeplé doAs les plus belles i^lises idu monde avant à'wroir «Ofu «a sanction définitiTe. Gela ne diminue im mn rimportanee de nos réoits eanoniques; nous croyoBs&nneuent que^ sans ^ix, la ttradition primitÎTe -«e ^samit promptement altérée après la mort du dentier ^itos 4q)àtr6B. L*]^liseides témoins immédiats
I te tiObf»>laK^T«nM 7«nlÉtis^dM'C(in6titaUi>ii9ap«iU>liq«raB dans ■le ToL Jl des. AnaïMêta anteuicœna de Bunsen.
> Ainsi en est-il de quelques-unes des paroles de Jésus-Christ reeaeiliiss |ttr iM Pères; le récit deittlfentme adultAn, qui maaque 4ans les xnanoscrits les plus anciens, est garanti par le témoignage de'Papios.
APPARITION DE NOS ÉVANGILES
pouvait seule se passer d'évang^es écrits, parce qu'eUe avait Téqmvalent de ces récits daus le témoig^^age des apôtres et de leurs disciples. Persuadé comme nous le sommes que Dieu veille sur son Eglise, et que sa providence, qui se mêle des plus petits intérêts de la vie humaine, a pris soin que Timmortel souvenir du Rédempteur se conservât dans sa pureté, nous croyons fermement & son intervention dans la formation de nos évangiles, qui sont les évangiles définitifs. Il y a ici plus qu'un raisonnement à priori; nous sommes en présence d*un fait positif, nous possédons des récits liés et complets; ils ont remplacé et fait disparaître les relations multiples qui les ont précédés, comme Tédifice fait disparaître l'échafaudage qui a servi à sa construction. Quand bien même ils se sœit produits dans TEglise primitive d'une manière toute naturelle, sans rien qui ressemble & une proclamation officielle, comme aux temps de la révélation mosaïque, ils n'en ont pas moins démontré leur sapériorité avec tant d'éclat, que la conscience chrétienne y a reconnu le sceau du divin et y a discerné & sa plus haute puissance ce soufBe de l'inspiration qui était l'atmosphère de l'Eglise apostolique. Si nous cherchons ce qui leur a imprimé ce caractère uniqne et souverain, nous reconnaîtrons qu'il vient précisément de ce qui les distingue des petits écrits dont parlait saint Luc. Ce ne sont plus de simples relations fragmentaires; la gerbe des traditions primitives a trouvé son lien vivant, qui l'empêchera de retomber
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à terre et de disperser ses précieux épis. Chacun de ces écrits a une empreinte individuelle et répond à Tune des phases et à Tune des faces du siècle apostolique; ce n est qu'à ce prix qu'ils nous donnât une idée suffisante de Tincomparable personnalité qui résume en elle tous les contrastes. Nous voilà donc bien loin de ce livre du pauvre homme c qui, n'ayant qu'un livre, y ajoute tout ce qui lui tombe sous la main*. > Non, la plus belle chose du monde ne s'est pas formée comme les légendes les plus absurdes. L'histoire impartialement consultée nous fournit d'autres données.
Nos évangiles canoniques ne remontent pas à unedate antérieure & l'an 60. Jusqu'à cette époque, l'Eglise de Jérusalem est demeurée le centre et la métropoledes chrétiens. La tradition évangélique s'y est conservée d'une manière toute naturelle par le concours des hommes apostoliques. Quand ce faisceau commence à se rompre, on ne peut plus se contenter de relations fragmentaires qui ne conservent qu'imparfaitement cette grande prédication des premiers temps. Il< a'y a rien là d'officiel; c'est le cours des choses,, c'est la conséquence d'un changement de situation.. On se fait l'idée la plus fausse de l'antiquité chrétienne quand on s'imagine que nos évangiles canoniques ont été composés, puis produits avec éclat commodes écritures théopneustiques. Il n'y avait pas d'arche
1 M. Renan, Introduction à la Vi4 de Jéstis^ p. xxii.
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de cèdre dans TEglise primitive pour y enfermer les livres sacrés comme sous rancienne alliance. Chaque évangile canonique est né spontanément, occasionnellement, par Teffet de circonstances où nous reconnaissons la main de la Providence qui veillait à la conservation du trésor de l'Eglise universelle, mais rien ne ressemble moins à une notification divine; le soin de discerner et de proclamer la valeur incomparable de ces documents vraiment apostoliques a été laissé à la conscience chrétienne.
Le plus ancien témoignage direct en feveur du premier récit canonique se trouve dans le passage suivant de Tépître de Bamabas : c Quand Jésus- Christ choisit ses propres apôtres, qui devaient annoncer son Evangile, il choisit les plus insignes pécheurs pour montrer qu'il était venu pour appeler non les justes mais les pécheurs \ » Ces derniers mots se lisent textuellement dans notre Matthieu : c'est la réponse de Jésus aux reproches des pharisiens qui se plaignent de ce qu'il est entré dans la demeure ' du péager^. D'après Eusèbe, le premier évangile n*est que le résumé des prédications de l'apôtre au moment où il part pour ses missions lointaines •. Il n'y
1 "Otc 2s xohq fiicu; dxocréXouç xch^ (jiàXXcvtaç xv^puosecv t^ euaTYéXiov oùioli IBz/Âçaxo u:ièp i:ajav à[iapT(av àvc(Mâ>T£pcuç. (Ep. Bain., I, 5.) * .
«Mutth. IX, .13.
» MaTÔaïcç ::p^£pov 'Eopaîotç xr^puÇaç, &q i\uk\ç. xai è^' ètépouç Jévat, T.x'zpiiù y^^tyj Ypof ^ icapoîcùç to xot* aixbv cùxffé- Xiov. (Ettsôbe, 111,24.)
fîVÀNGILE SELON SAINT MATTHIEU. '1«5
« eocniBé^'lraison valable pour récuser cette assertion qui est confirmée par saint Jérôme, Origène et Irénée * . Matthieu est ce p^ger de Oapematim nommé Lévi qui reçut l'appel décisif au bureau même des j^éages ', et ^i prit rang parmi les 4ouz^'. Sa vooation première supposait une certaine culture qui le rendait capable de raconter les fsûts dont il serait le témoin, n appartenait à <;ette clais^e méprisée que le ptrti phariaaîque accablait de tels dédams que la société d*un publK^ain était à elle seule un sujet d'opprobre*. Cœur religieux et droit, attaché à la religion de ses pères, le péager Lévi avait saqs doute cmdlement souffert dfe cette espèce <te proscription morale; il était ainsi préparée Saisir vivement le contracte entre le. judaïsme implacable des pharisiens et la religion de charité qui était FaecomplisB^nent du judaïsme v^itable. Le legard de saint aaoïlr qui pénétra oe noble cœur froissé Rattacha & jamdsà la personnede Jésus. Matthiea, d'après le témei- ^aged'Eusèbe, paraît âtre resté à Jérusalem plus tard ^e les au^es apôtres'. Il était^nsi appelé tout natu-
1 s. Jérôme, Comment, in Matth, Prœfat. Origèée dans Ènsèbe, "V!,'». IWûée, ffares,, ÏH, 1.
« Luc V, Srr. Marc II, 15.
* lUtth. X, 3. Bfarc lU, 16. Luc XI, 15. Le premier évingile fL, 8) «ppeUe MatllHea^& T8>:dy||}ç,' et rtt66Bte«-(lk« 7) iaf YMaiion de ce péager et le repas ^uHl donna- k'Jéeusâalis fa taaison. Dans Loc Y, Z7f et Marc II, 13, le festin donné par le ^ager Léri'^esi ëaas le même encadrement histoiique. BvidediuÉeat il s^é^fii du «ême homme.
* Luc X\M.
» Ensébe, H. £., V, 10.
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rellement à résumer leur prédication commune dans la capitale de la théocratie. Nous n'avons que de vagues renseignements sur sa mission en Arabie et sur la fin de sa vie.
Revenons à son évangile et aux rares infbrmatioiK qui nous sont données par Tantiquité chrétienne sur sa composition. Nous devons nous arrêter au fameux texte de Papias devenu Tobjet de tant de controverses. Papias déclare avoir appris de Jean le presbytre, contemporain des apôtresy que Matthieu avait recueilli en hébreu les oracles évangéliques et que chacun les interprétait comme il pouvait*. C'est à tort que Ton a voulu réduire ces oracles évangéliques à un simple recueil des discours du Sauveur. Cette expression d'oracles a un sens infiniment plus étendu, et s'applique dans l'épltre aux Hébreux à l'ensemble des révélations de rAncien Testament^. Il est d'ailleurs tout à &it impossible de séparer le plus grand nombre des paroles de Jésus- Christ des faits ou des actes qui les ont motivées. Papias lui-même avait écrit un livre sur les oracles du Seigneur qui comprenait des récits proprement dits, comme on peut le voir par les fragments qui nous eo restent'. Il est certain d'ailleurs qu'Eusèbe et ses con-
}ft\i^ Vai'ti u>ç i^voTO Ixaaxoç. (Eaièbe, ff. E., m, 99.)
1 Héb. V, 12.
s Las xuptotxà XtrfiOL comprenaient, par exemple, le récit de la feoune adultère (fiusèbe III, 39). Papias, après aToir dit que Mare u*a pas donné un ordre suivi des oracles du Sauveur, définit ainsi ca mot da yj^ : XcxOivia ^ icpaxOina. (Eusèbe, m, 39.)
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temporains, qui possédaient son écrit, appliquaient sa déclaration & un récit plus ou moins complet et non à on simple recueil de discours.
Nous croyons donc que Papias a bien entendu parler d'un original hébreu de notre Matthieu, et, comme il n'y en a plus trace au commencement du second âècle, nous devons supposer qu'il avait été déjà supplanté dans l'Eglise par notre évangile grec, destioé par sa langue même à une circulation bien plus large. Evidemment cet original hébreu ofi&ait surtout de l'intérêt aux judéo-chrétiens , qui avaient pu lui &ire subir de nombreuses modifications*. L'espèce de dédain montré par Papias pour la tradition écrite explique très bien qu'il n'en fût que très inexactement informé; il avoue lui-même qu'il s'enquiert, avant U)at,de la tradition orale, et que c'est d'elle seule qa il se préoccupe. C'est par suite de cette disposition d'esprit qu'il attache si peu d'importance au premier évangile grec et qu'il le range dans la catégorie de ces traductions multiples de l'original hébreu, qui avaient cours dans les Eglises. L'expression dont il se sert implique que ces traductions passaient pour peu exactes : c Chacun, dit-il, traduisait comme il pouvait. » Un observateur superficie tel que Papias et exclusivement préoccupé de la tradition orale caractérisait par ces mots la liberté teès grande dont la récension grecque de
' Peutrétre n*eziiUit-il ploi an temps de Papias que dans la ré- «iBsioD imparfaite et iorchargée de révangile des Hébreux.
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Matthieu a usé yi8<>à-yis de l'imginal. Cette liberté var si loiB q^ie Ton est ^i dnât de \m dans Févangile que noue possédons un second originaL
En eS^t, le style est de première main; il couk d« source ) il a mênae dee fineisses d'intention et presque des jeux de mot^ qui ne sauraient sa oobcilier aveo l'idée d'une traduction * . Toutes^ les fyis que Tévangéliste cite eU' son nom l'Ancien Testament, il recourt à l'original hébreu> tandis qu'il emprunte aux Septante les citations intercalées dans les discours qu'il reproduit. Eyidemment ce ne sont pas les allures d-un simple traducteur. L'antiquité chrétienne comiiûssait donc un évangile hébreu de Matthieu^ rem^acé dès le second siècle par notre évangile grec qui estplutdt une refonte qu'une traduction. On a prétendu que c^ évangile grec était également de la main de l'apôtre. Nous ne le pensons pas^ On ne peut d'abord }m)duire aucun texte précis à l'appui de cette assertion; ^3suite le premier de nos récits canoniques a pu difficilement être éorit tout entier de la main d'un:«^trev Comment supposer qu'un témoin oculaire eût admis des désignations chronologiques si nettes, si précnses dans l'enchaînement des faits et des discours là où fl n j a évidemment qu'un groupem^it d'événem^its ou de^pafoles rangés soug certains chefs généraux ? Le» di^
dkoXévet. (MatUi. XXI, 41.)
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vergences avec Tévangile de Jean, quoique portant sur dea points secondaires, ne permettent pas, néanmoins, dladmettre dans notre Matthieu un second témoignage immédiat. Un apôtre qui n'eût pas quitté Jésus-Christ pendant tout son ministère n*aurait; pas. passé sous sileneeles voyages à Jérusalem, il n'eût pas borné à la Galilée les apparitions du Ressuscité, il. n'eût pas davantage rapporté & une date erronée, la . céléhratioà de la dernière Pâque*.
Ces légères imperfections n'ont aucime gravité. dès qu'on cesse de les attribuer à un apôtre, elles en ont d'autant moins que notre évangile grec ne se donne point conmie étant de Matthieu. De l'examen consciencieux de la question, il résulte pour nous que l'apôtre a bien écrit un résumé très complet de sa prédication, comme le rapporte Eusèbe, mais que ce résumé n'était pas. encore un évangile proprement dit, lié dans toutes, ses parties. L'auteur inconnu de notre évangile g^ec l'a pris comme base principale de son récit et l'y a fait rentrer en le. complétant.
L'apôtre s'était attaché à la partie de l'enseignement de Jésud-Christ qui mettait le mieux en relief la notion du vrai royaume de Dieu en opposition à la théocratie matérialiste de son temps. Il avait recueilli les discours et. les fiûts les plus propres à son dessein, laissant de côté
1 Comment s*ezpliquer de la part d*UD témoin oculaire que dans . ie récit de l*ètttrée triomphale à Jérusalem, le premier évangile suppose denx ânes au lieu d*un, comme les autres évangélistes (Mattb. XXI,2).ETidemment il est ici guidé par le parallélisme de Zachade» Iî,9.
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renseignement plus élevé, moins populaire, qui avait eu principalement Jérusalem pour théâtre et que Jean devait plus tard rédiger pour l'Eglise. Ce résumé de sa prédication était une ébauche sublime d*évangile; on ne saurait lui reprocher des lacunes qui sont volontaires, puisque l'apôtre n*a point eu l'intention d'écrire un évangile complet et définitif. L'auteur de notre récit canonique a écrit l'évangile que nous possédons sous l'inspiration divine la plus caractérisée en y faisant rentrer l'écrit de Matthieu, qui, au fond, renfermait la substance de la prédication des douze; seulement il lui a donné une forme plus arrêtée. Les erreurs de détail qu'il a commises, inexplicables chez l'apôtre, se comprennent parfaitement de la part de son disciple. Celui-ci n'en a pas moins écrit l'évangile selon saint Matthieu dans lequel se résume toute une période de l'Eglise primitive, et il l'a écrit à une date qui lui conserve sa haute valeur historique. Cette date est inscrite dans le livre même. Ed efiet, la manière dont l'auteur rapporte la prédiction de la venue prochaine du Sauveur et la crise finale de l'histoire, en les rattachant immédiatement à la ruine de Jérusalem, sans explication ni réflexion, reporte la composition de son évangile avant ce tragique événement, c'est-à-dire avant l'an 70'. Ce résultat est acquis à la
t EuOécoç U. (Matth. XXIV, 29.) Nous avons une preuve frappante de rimpossibilité de placer le premier évangile longtemps après U prise de Jérusalem; c'est le récit d*Hégésippe sur une entrevue qui aurait eu lieu entre Tempereur Domitien et des chrétiens de Palestine, parents de Jésus. L'empereur les ayant interrogés sur Je règne du Christ, ils répondirent que ion royaume célests
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critique et il est impossible d*en méconnaître Timportance.
Ainsi, dès cette époque reculée, nous avons un évangile grec qui n*est que la rédaction définitive de l'évangile hébreu de Matthieu, et qui nous conserve dans un récit méthodique l'histoire de Jésus, présentée sous le point de vue de la première prédication apostolique à Jérusalem. Nous avons là, en quelque sorte, le glorieux testament de l'Eglise de la chambre haute léguant aux âges futurs cette importante vérité que Jésus-Christ est bien le Messie attendu et préparé par l'ancienne alliance, qu'il répond à toutes les pieuses aspirations du passé, mais non & l'attente charnelle de la théocratie dégénérée, qu'il est enfin le roi du nouveau peuple de Dieu, sacré non sur la montagne de Sion, m^ sur la colline du Crâne avec son propre sang. Voilà l'idée fondamentale de notre premier évangile. On peut l'appeler l'évangile de l'accomplissement, tant il s'efforce de rattacher les faits évangéliques aux prédictions de TAucien Testament. Dès le début il nous montre en Jésus le dernier fils de David, mais exposé déjà à la haine meurtrière qui finira par le clouer sur la croix. Le discours sur la montagne, les paraboles du royaume, les anathèmes aux pharisiens, le tragique récit de la passion, tout contribue à opposer aux fausses notions d'un judaïsme matérialisé la notion du Christ véritable.
•erait fondé à la oonsommation des siècles : lia ouvTsXsCcf to5 ouÂvoç. (Eusèbe, H, £., III, 20.) UeOOéci)^ du premier évangile n*eti plu possible après la ruine de Jérusalem.
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le légf^tew: roi et.. victime.. Jé«u3iesi;k biaa-le.Messît des saints et des prophètes, comme le démontre Tac* cord pi^j:fiûl; en;tr^ les circQn&twces de sa yio^etidcs ba mcNrt.et lied crades de Tanliqueprophé^ cUéa aYoe un soin minufiaux par notre évangéHste.
Bien dan^ Matthieu ne rappelle un judéo^hrîstia' nisme étroit; il écrit sans parti pris, toujours prêt à reooojiaitre la valeur de rancienne alliance, tout en maîolienant le large caractère de la nouvelle. Si notre éva«g^]e attribue & la loi uma valeur permanente, c'est dans un sens très restreint, puisqu'il reconnaît quelle aménagé dans plusieurs de ses commandements la dureté -du cœur de l'homme * ; il remonte sans cesse de la lettre à l'esprit, de l'acte extérieur à, la disposition morale^. Si les douze reçoivent Tordre de ne pas s'adresser aux païens dans leur première mission» c'est un ordre provisoire, car la dernière pacok de JéBus-îChrist est pour commander & ses disciples débaptiser toutes les nations de la terre'. Le cheonp de la. divine semence n'est pas simplement la terre de Judée,, mais le. monde ^. L'en£ant Jésus est adoré par les^mages aussi bien que par les bergers de Bethléem '. LaiCondamnation du judaïsme incrédule est.formelieh m^eint annoncée^, Jean-Baptiste proclame le néant de la .
i MUlth. XiX, 8.
1 Id. XV, 16-20.
» Id. XXVIII, 19.
* Id. XXII, 38.
5 /A U, Ih « Id, VIII, 10-12.
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dffloeiMJkEUftCi^ d'A^rabwi * • Le Measie n'est pa^ seuler ment le fils de David, il est^ avant taut^ le File, de Dieu*. Si Ton nons^ oppose le récit de It^jCananéennet naw rappellerons sa conclusion, qui, nops, montre la bajmère léigule abaissée devant la. foir.de't la .pieuse femme. Les développements prophétiques n'ont point une couleur plus judaïque que ceux de saint Paul. Jésu9 ei^ proclame hardiment qu'il est plus g^and que. le Sabbat et le Temple'. L'évangile selon saioit Matthieu n'est donc point un évangile de parti; il révèle f, au contraire, Taccord profond qui exis^ tait, entre l'Sglise palestinienne et celle qui s'était formée dea^. le. monde païen. Ainsi se clôt et se résume la première période de l'âge apostolique; le type de la prédication des douze, a. été conservé & jamitis pour l'Eglise dans notre premier évangile»
Si la bonne nouvelle du. salut a dd retentic/tout d'àbord au sein de lanation juive, le^ rapports,.sifréquents àpetie époque, de cette nation avec les autresi.peuplet> ont amené promptem.ent un élargissement des missions, chrétiennes. Cet él^gîssement s'est produit eu fait avant d'être justifié en droit» Plusieurs années avant que saint Paul eût élevé dans TEglise sa ^puissante voi^ pour renverser toutes ; le^ barrières nationales devant le rédempteur de l'bumwité, s^t Pierre ea;
« Matth. m, 9.
• Id. XXn, 43.
» Id. XH|6i
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ouvrait les portes à un païen converti qui n*avait pas franchi encore celle du temple; le centenier Corneille ' était baptisé par lui avec toute sa maison à Césarée. A des hommes de cette classe TEvangile devait être présenté avec la plus grande simplicité, comme une divine histoire; les allusions à l'Ancien Testament n'auraient eu aucune utilité devant un tel auditoire. Il s'agissait uniquement de lui annoncer les grands faits de la Rédemption; rien ne lui convenait mieux qu'un récit vivant, coloré, sans développement exégétique, sans tendance marquée. C'est précisément ce que nous trouvons dans le discours de Pierre adressé à la famille du centenier Corneille et dans notre second évangile qui en est comme le développement.
Une tradition des plus anciennes, recueillie par P^ pias, porte que Marc fut l'interprète de Pierre, tandis que celui-ci annonçait l'Evangile à Rome : c Marc, rap* porte ce Père, écrivait avec soin, mais sans ordre ce qui avait été dit ou accompli par Jésus-Christ. En efiet, fl n'avait ni entendu lui-même ni suivi le Seigneur; plus tard il avait rejoint Pierre; cet apôtre donnait ses enseignements selon les besoins (de ses auditeurs) et non pas comme s'il eût voulu présenter une histoire ordonnée des oracles du Seigneur. Marc n'a donc manqué en rien en écrivant les choses qu'il se rappelait, car il ne s'est attaché qu'à ne rien omettre et à ne rien felsifier de ce qu'il avait entendu'. » Ce passage, non
âxpt6û; ÎYpatj'SV, ci (ûvroi loÇei. (Eusèbe, H. E,, lU, 29.) Ce témoi-
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moins discuté que le fameux texte de Papias sur Matthieu, peut-il s'appliquer à notre second évangile ou bien devons-nous supposer un écrit primitif que nous aurions perdu?
Nous pensons que la comparaison du second évangile avec les autres évangiles, et spécialement avec le quatrième, motivait parfaitement un jugement semblable dans la plus haute antiquité chrétienne; pour qui connaissait la belle disposition de l'évangile de Matthieu et de celui de Luc inaugurés l'un et l'autre par le récit de Tenfance du Christ, le second évangile, qui débute avec une sorte de brusquerie, devait paraître un simple fragment de l'histoire évangélique. C'était un temple sans portique, dont l'ordonnance était, par conséquent , défectueuse ' . Les grands discours du Maître étaient passés sous silence. Il serait, du reste, possible, d'après le témoignage des Pères, que Marc se fût contenté à Rome d'une première esquisse de son évangile qui eût été simplement la reproduction de la prédication de Pierre et que plus tard il l'eût complété après 1& mort de l'apôtre, mais sans lui faire perdre son caractère premier dé vivacité et d'énergie. En effet tandis que Clément d'Alexandrie place la composition du second évangile à l'époque même du séjour de Pierre à Rome (vers l'an 64),Irénée lui attribue une
gna^ est conârmë par Teriu)lien, Adv, Marc, IV, 5; Hieronym.» De viris illust., 8.
1 M. Reuss lui-même admet la possibiliU d*appliqtier à notre Marc actuel la citation de Papias. (Gesch. Heil, Sch, N. T., 1 187. Voir Bleek. EinUU,, p. 116.)
«6 RAreORTS DE MARC ET DE PIERRE.
dittef>09Mrieure * . Quoi qu'il en êok^ il demeure certain pour BOUS que, dans sa partie essentielle, l'éTangile de Marc tétait déjà écrit du vivant de Tâpâtre Pierre dont il reproduisait d'une manière si fidèle la préoUMdion énergique. L'histoire du sitele apostolique ccmftrme pleinement ce que Papias nous apprend dur Marc. Il était Juif d'origine ; la maison 4e sa mère était un lieu de réunion pour les chrétiens de Jérusalem. C'e6t là qu'ils étaient assemblés en prières lors de la délivtc^i^ de Pierre*. On voit par ce trait combien cet^pôtie^était ahné>de la ftimille de Marc. Il semble qu'il y idt eu une grande ressemblance morale entre Marc et Pierre. Le jeune disciple a la mâme nature ardente et lotiobile, avant d'avoir passé au creuset qui purifie. Peut-être faut41 le reconnaître dans le jeune homme inconnu qui suivait de loin Jésus' au moment de son arrestati<)n, et qui dans la précipitation de sa faite laissa aux maiss des premiers ^survenants le vétemeint dont il s'était hâtivement coiuvert'. Son élan courageux pMt accOffipagtôr saitit Paul et Bamabas dans leur pi^Bfenkr voyage missionnaire, sa promptitude à se dérober à «m périlleux:devoir ^, vmlà autant de traits qui rappeflent le fils de Jona. Marc tevi^t à JéruSalan. Plus tard, il nous apurait mari, taffenoai dans $a M et dAi» son cotiïage; T^pôtre Piette «te plaisait à
* Irénéê, apiid Eusèbe V, S.
«Acstes XII, 2.
» wriwc xrv, 51.
» Actes XV, 38.
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Tappder son fils dans sa lettre écrite de Bâbylone*. Avunt de rejoindre ce dernier datns cette Tille, il s'était de nouveau attaché à Paul, mais poûriae plus l'abandonner, même à l'heure du péril et de la Jsaptivite, n était av^ lui dans &a prison de Césatée^. Cest de là probahlement qu'il fie rendit auprès de Pierre pour revenir à Rome où saint Paul l'appelait avec une instance qui l'honore. Pierre arriva bientôt lui-inème dans la grande métropole. Qui eût ^ mieux préparé que Marc à lui servir d'interprtite , noD-seulemeilt auprès des Romains, mais encore auprès de toutes les générations chrétiennes?
Si nous coiBidérons l'évang^ile lui-iâékne, nous 3onunes frappés d'abord de certains tnUts qui indiquent qu'il a été écrit pour des Romains. Akïsi , l'auteur emploie à plusieurs iieprîses des mots latins'. n a ^n d'apprendre à ses lecteurs que Shnon <ie Cyiène était le père d'Alexandre et de Rufus, lesquels étaient &xés à Rome ^, ce quii n'avait d'intérêt que pour les habitants de cette ville. Les préoccupations dominastes dans la chrétienté palestinienne ne trouvent point idepkce dans le récit de Marc. Il ne fait presque anciine allttsion aux orades juifs, mais il donne, «ur Jei^'Cootnmes^ hébraïques, des explicaitions qui eassent été ]Hur£ftitement inutiles ailleurs que dans le monde
tl-WerreV^.lS.
s Ep. k Philémon, 24.
» AiQvdpicv, xevTup{(i>v. (Marc XV, 30.)
« Ifaïc XV, 24; comp. Rom. XVI, 13.
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païen. Ce qui est surtout frappant, c est le caractère vivant, éneif;ique de sa narration, et la chaleur de son coloris. Ce mode de récit était admirablement approprié au génie pratique des Romains, bien moins préoccupés de ridée et de Texplication des faits que des faits euxmômes. Nul récit n'est plus dramatique que celui de Marc. Les longs discours recueillis par les deux autres synoptiques sont supprimés. La narration est concise et fait tableau. On reconnaît à des signes irrécusables, dans cet évangile, Técho d'un témoignage immédiat Il désigne par son nom de Bartimée l'aveugle guéri aux portes de Jéricho; il raconte que Jésus, pendant la tempête de Tibériade, était à la poupe du bateau couché sur un oreiller. Il mentionne aussi le regard d'amour avec lequel Jésus a accueilli le jeune riche, le soupir de tristesse qu'il a poussé en constatant l'incrédulité des Jui& * . La scène de la Passion, spécialement le récit du reniement de Pierre, a un cachet dramatique plein de relief et de précision.
Le ton général de la narration s'oppose absolum^t à ce qu'on ne voie dans Marc qu'un abréviateur de Matthieu et de Luc. Ces procédés de scribe sont parfaitement étrangers au siècle apostolique. Marc, dans ses longs séjours à Jérusalem, a certainement entendu la prédication de Matthieu, qui fiit plus tard le fond même du premier évangile; rien n'empêche
« Marc X, 46; IV, 38; X, 21; VÏU, Vt.
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d*adiDettre qu*il en ait conservé par écrit de nombreux firagfments. (Tétait une coutume déjà en vogue de son temps dans TEglise primitive, comme nous Ta appris le prologue de Luc. En s*y conformant, il aurait accompli un acte très naturel. Les analogies et les différences des deux évangiles trouveraient ainsi leur explication. L'élimination des portions proprement destinées au milieu judéo-chrétien dans la prédication de Matthieu, et surtout le tour spécial de la prédication de Pierre à Rome, impriment au récit de Marc un caractère spécial. Il nous présente, en effet, en première ligne, non plus le Messie qui accomplit l'ancienne alliance, mais le Fils de Dieu qui déploie une puissance surnaturelle pour sauver le monde. Si révangile de Matthieu est Tévangile de Taccomplis- 0»nent, celui de Marc est Tévangile de la force divine manifestée en Jésus-Christ*.
n ne suffisait pas que la prédication évangélique gagnât le monde païen par le simple mouvement des missions primitives; il fallait encore que les barrières nationales, abaissées sous Teffort d'une irrésistible force d'expansion, fussent formellement abattues, et
t Strauss (noaYelle Vie de Jésus, p. 133) voit dans Tévangile de Marc un écrit inspiré par la tendance de conciliation qui eut d*aprô8 lai son siège principal à Rome, au milieu du second siècle. Il se fsHide tor certaines analogies verbales entre le deuxième évangile et le quatrième pour assigner k Marc une date tardive, comme si ces analogies ne pouvaient tout aussi bien démontrer Tantériorité que la date postérieure de Marc. Quant à la théorie de la conciliation, elle tombe avec tout le système de Tubingue devant Timpossibilité de placer nos évangiles au second siècle.
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que Ton reccmnnt que, devairt Jésus, c a n'y a plus ni Grec ni Juif. » La sodéHé TéHg^eme iT^étût pas umqueme&t appelée à s'accroître et à stigran» dir; la doctrine devait s'élargir ou jdutdl se dégager de tous les préjugés judaïques. On sait queBee lattes forent nécessaires pour metke'cn lunoèBs celte grande vérité que le christianisme {n*«gt pas la rriàgien d'un peuple, mais celle de Thumanité. Les elferts, les souffira&ces et les féconds labeurs de saint Paid assolèrent seuls sa victoire. Nous avons vu qve nos deoac premiers évangiles, bien loin de refléter les passicH» fan judéo-ciiristÎAnisme étroit, poseaii, avec avitaut de sîmpUcité que de largeur, runiversaliame^vangitti^e en opposition au particularisme juif. Maîa fl était utBe que cet univcorsalisme apparût «vec plus de neUsté encore dons l'un des recueils des traditions prindltvas. C*est ce qui eut lieu dans le troidème évangile, appelé, à bon droit, Tévangite panliniaft, H n*«6t pas |Atts en eonttadiction avec les deux premiers réotti eanoniqaes que Paul lin-même ^e Ta été avec les dottfle. n est aussi modéré dan» son univeaMlîane que Matthieu dans son jndécHcfaristiaiDisnie. Luc mai&tient la perpétuité de la loi ' ; la partie prophétique a conservé une couleur hébraïque^; le dniH d'aisesse des Juifs dans le royaume de Bien est expUcîtement reconnu dans la parabole de l'^ofiint prodigue '. Bvi-
t Luc XX, 17.
■ /d., xxn, 30.
•Ici., XV, 25.
IL RBPRÉSENTB LA TENDANCE DE PAUL
demment il n'y a là ni un paulinisme exagéré ni la préoccupation d'adoucir les contrastes. Des traits nominaux et caractéristiques mettent en pleine lumière Tuniversalisme du troisième évangile. Nous citions les suivants : la généalogie de Jésus reportée à Adam, pour montrer en lui le fils de l'homme ; l'envoi des soixante et dix disciples dont le nombre figurait, dans la symbolique juive, les nations étrangères à la théocratie; le beau rôle accordé aux Samaritains, qui étaient exclus les premiers de l'alliance divine; la détermination des conditions du salut rattachée à la libre grâce de Dieu et au pardon, et enfin, ce beau trait d'humanité miséricordieuse, de tendre pitié, qui se retrouve si fréquemment dans les paraboles comme dans les discours de Jésus-Christ rapportés par notre évangéliste * .
Une tradition non contestée dans l'antiquité chrétiemie, bien que remontant moins haut que celle qui se rapporte aux deux premiers évangiles, attn* bue le troisième à Luc^, l'un des compagnons de saint Papl, qui l'avait suivi jusqu'à Borne et que TApôtre , dans sa lettre aux Colossiens *, déclarait êtie TusL de ses intimes. Comme Paul, dans ses aalotations, le nomme après les Jui& de naissance,
^ Pirmbolet àb la brebU perdue, du fils prodigue (XV)^ du >biMi Stmarluin (XX, 33), récit de la résurrection du fils de la veure de
< IréQée, Hêtre*., III. 14. Tertnl , Adv. èfare,, IV, 5. Origène dao^ BttUbe, Jr. JK., VI, 25.
' Cotaa. Pf, M.
LUC AUTEUR DU TROISIÈME ÉVANGILE
entre Epapliras et Démas qui étaient des prosélytes grecs, on est en droit de supposer que Luc était de la même origine que ces derniers. La tradition l'a fait naître à Antioche ; il était médecin, et, par conséquent, d'un esprit cultivé. On voit par son prologue comme par les Actes, qu'il écrivait le grec très correctement. Nul homme n'était évidemment mieux préparé à recueillir avec soin la tradition évangélique en s*attacbant de préférence aux portions sur lesquelles saint Paul avait fondé son enseignement spécial. Le troisième évangile est adressé à un homme de distinction, selon une coutume fréquente des anciens. Tl est donc né, comme les autres récits canoniques^ d*une circonstance particulière, et il a, comme eux, ce cachet de simplicité et de vérité que n'ont pas les livres publiés officiellement et à grand fracas. De même que Tévangile ds Matthieu nous conserve le type de la pré* dication des douze, l'évang^e de Luc est le monument de cette prédication plus large du treizième apôtre, qui avait été précédé dans cette voie par le diacre Etienne.
Cest bien à tort que Ton ferait de Luc un simple compilateur; il ne l'est pas plus que Marc n*est un abréviateur. Un sou£9e de poésie sublime et de vérité candide traverse cette narration plus limpide, plus attrayante que les deux autres. Il nous paraît certain que Luc a connu Marc, dont l'écrit, surtout sous sa forme première, répondait à ces narrations sans ordonnance précise dont le troisième évangéliste dé-
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dare lui-même avoir tiré profita Les points de contact et de ressemblance entre Luc et Marc sont très nombreux. Or, par le second évangile, Luc rejoignait Matthieu, qu'il ne connaissait probablement pas sous sa forme grecque : ainsi s*expliquent les analogies et les différences de nos synoptiques. Comme le livre des Actes, qui est dû à la même main, se termine brusquement au moment où saint Paul entre dans sa prison de Rome, on a supposé que le troisième évangile aurait été terminé avant cette époque, c'està-dire vers Tan 62. Mais cela ne nous paraît guère compatible avec rantériorité de Marc. Il vaut mieux a*en tenir à la date qui est inscrit^ dans le premier écrit de saint Luc. En effet, nous retrouvons dans sa portion prophétique la même attente du retour prochain du Christ après la ruine de Jérusalem que nous avons constatée dans Matthieu, avec cette différence que les expressions sont moins précises et comportent la possibilité d*un certain délai'. Nous sommes donc reportés à Tépoque avoisinant la ruine de Jérusalem; la seconde génération chrétienne, à laquelle appartenait, de son propre aveu, Tami de saint Paul, vivait encore en majorité lors de ce grand événement. Si Ton tient compte de la haute antiquité de cet
* Lac déclare qu*il Teut écrire son évangile avec exactUitde, et en remontant d V origine des événements (àxpt£(5ç xaOe^ç); il montre bien par Ik que les documents qu'il a sous les yeux manquent de ces deux caractères. Cela rappelle la caractéristique de Mare par Papiat* résumée dans ce mot : où TdiÇst.
> Luc XXI, 31, 32.
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évangile, de Texaciitude haixitueUe de nm ontear^ ponasée jusqu'à la mioutie dans oertaines portkma dei Actes des apôtres, et si Ton se aoiment de toutes les oocasioDs qu'il a eues, loi le compagnon ohéri du grand apôtre, de reœvoir à Jérusalem même des renseignements de première main, on roeonnaitn que Ton est avec lui dans la daire et pure atma^hère de la vérité historique.
CTest ainsi que dans nos synoptiques movs retrouvons fixée pour jamais la tradition primitive de l'Eglise apostolique; elle y a revêtu une fimne individuelle et un sceau doctrinal, ce qui était pour elle le seul moyen d'échapper aux fluctuations des tni<ditions impersonnelles, toujours mobiles et légendaires.
IIL— Le quathièmb évangile^
Le quatrième évangile nous transporte dans tnxmilieu très diffîrent de celui des synoptiques. Noua i
* Nul livre du Notnreau Ttotament n*a donné lien à de ph» ardeolas p«léanques. L*exposé de ces luttes est un des chapitres les phis tnportants de Thistoire de la théologie moderne. La première attaque
• sérieuse contre raulhentiohé du quatrième évangile vint de ^«tachaeider (ProhahiUa de evang, et epist, Joh, 1820). Il rétracta ses doutes. Strauss, dans sa première Vie de Jésus, ranima la controverse. U proTO- ^na ies écrits de Neander et de Lucke.Le dernier a ctasioré ml quar «rièBe évangile un des plus beavx oMnoments tbAologi^Ms es ce
■ temps. L*éoole de Tubingoe Rattacha à ropoftgr le qastrièBia'4raDgi<«
• «u mitieu dn seeond siècle; elle 7 voyait la conciHaticNrdas dsix tendances judéo-chrétienne et paulinienne dans un» aynthèaa metsphysique (Schwegler, Nach apost. Zeit,, II, 346, 347; Zailer, Théo-
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hm loin Jbes préoceupatiDiis de TEgliae palastinieime, doDt la pnaoîpal soin, était de renouer le liea ^ui TuniB- ^t à raneienoe alliance, tout en établissant ses dixûts è^ h reBBLpUœr et à raecompUr. Ces questions^ si braisâtes à Jérusalem avant L'an 70^ sont à Tarrière-plan. Lapidénûque paulinienne pour établir le caractère lacgeiaeiit humain du diristîanisme est partout sup*pesée» sa&s doute, mais sa victoire est complète et n.*eBt plua disputée; le sillon péniblement et profondâm«at creusé e^ maintenant recouvert par les épis mûrissaata. Il ne s*agit plus simplement, conune dans le vivant récit de Marc, de retracer les faits évangéliqaes; Tidée, à peine indiquée d'abord, s'en dégage
logisck, lahrbûch., 1845, p. 576-656; Baor, 0e9eh, êêr Ckr, JBUrak^ dtrdrei mrH. lohrk), Bitecbi, d*abord disciple de Técole de Tubingae, a rétracté ses premières idées sur le quatrième évangile dans la dnuiéme ëdHiiox» de son lÎTie intitulé : Die altcatholiscke Khn$hÊ, aécatiHiea^, M. JELenan a exposé une théorie sur Tévangile de Jean très contraire à Técole de Tubingue» mais qui ne relève g^ère fiatoiTté de cet éorit puisqa*il j suppose toute espèce d!interp«l»tions. Stranss a repris la polémique dans sa nouvelle Vie de Jéstts avec une singulière amertume. Schenkel, dans son livre intitulé Charae^ terbUd Jtsu^ est très prononeé contre rauthenticité du quatriàme évangile (p. 348). Weizœcker a pris dans son dernier écrit une position intermédiaire; il reporte Tévangile à la fin du premier siècle, mai» il le ênt écrire par un ami de saTttt Jean {Untersuoh. Ûber die etumgf Oeschicfue, p. 187). Cest h peu près Thypothèse de M. Nicolas, qui Tattribue fc Jean le presbytre {Etttdes critiques sut» le N, T., p^ ttlt W). Nom ji*a;von8 riea pu trouver de neuf dans le travail de M. Scholten, traduit par M. Réville. Parmi les travaux reomrquables 9» saint Jean sur lesquels nous' noua apiMi|00Bv noua dtesoia piistcipalemfot le Commentaire de Ltlcke, la portion de V Introduction ou Nouveau Testament de Bleek qui le concerne, et qui a été traite en fieaoçiiff par M. BnistOB^ la bfliu Comnœntuire de M» F. Oor- ^ ai riche et ai profond, et le travail si sérieux de M. Astié.
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comme la fleur de sa tige. Nous n*avons plus révan* gUe de raccomplissement, ou celui de la puissance, ou celui de TuniTersalisme chrétien; nous avons, selon la belle expression de Clément d'Alexandrie, l'évangile de l'esprit, qui, partant des points acquis, s'élance plus haut et plane dans la région d'une métaphysique su» blime; c'est l'évangile de l'idéal, mais de l'idéal incorporé dans une vivante histoire; plus précis dans sa nar> ration et tout ensemble plus profond dans sa pensée dominante que les trois autres, présentant ce mélange de pathétique et de spéculation, de mysticité tendre et d'élévation doctrinale qui en fait le charme pénétrant, il répond parfaitement à l'époque à laquelle le place la plus antique tradition, comme au caractère de l'auteur qu'elle lui donne.
En efiet, si nous considérons l'Eglise à la fin du premier siècle, au soir de l'âge apostolique, nous reconnaîtrons qu'aucun enseignement ne lui était mieux approprié que celui que lui ofl^rait le quatrième évangile. Un événement considérable s'est accompli; la ville sainte du judaïsme a été saccagée, le temple n'est plus qu'un monceau de ruines. Le jugement de Dieu a été prononcé avec éclat sur le peuple de col roide; le moule antique où la pensée chrétienne avait été jetée dans sa forme première s'est brisé; le christianisme a secoué les langes de son berceau, et, dégagé de toute étroitesse judaïque, il a conscience d'être la religion de l'humanité. Il n'est plus nécessaire de produire des textes prophétiques pour montrer l'abolition des privilèges
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nationaux, la volonté de Dieu se lit en caractères de feu sor les cendres fumantes du sanctuaire détruit. Le Christ n*a pas reparu sur cette nuée d*où a jailli la foudre qui a écrasé Torg^eil de Jérusalem. L*Eglise sait donc qu'elle est engagée dans un long combat et un loDg travail. Son centre n*est plus à Jérusalem, mais à Epbèse, la métropole de l'Asie Mineure, la cité brillante où depuis longtemps les idées de TOrient et celles de rOccident se rencontrent et se fusionnent. Ephèse est la terre natale de Thérésie, de la fousse gnose qui essaye de détruire le christianisme en l'interprétant, c'est-à-dire en le façonnant à son image. Saint Paul avait signalé la première apparition de cette tentative audacieuse et habile de fondre la vérité évangélique à ce brûlant creuset, duquel devaient sortir tant de mixtures bizarres, tant de spéculations insensées. Vers la fin du premier siècle, elle a pris avec Cérinthe un caractère moins vague, elle a abouti à un système étrange, qui, 90US les mots chrétiens, place le vieux dualisme oriental et son idéalisme effiréné. Il ne suffisait pas d'opposer à ce Christ composite et fantastique de la gnose, l'évangile du fait, le drame chrétien, comme quand il s'agissait de conquérir les rudes Romains; le moment est venu de présenter l'évangile de l'idée, ou, pour mieux dire, de dégager l'idée du fait, de mettre en pleine lamière la partie la plus profonde de l'enseignement du Christ, celle qui porte sur sa nature et sur son œuvre^ à supposer toutefois qu'elle se fût conservée dans l'esprit et dans le cœur de quelque disciple immé-
21ë JEAN RÉPONDAIT AUX BESOINS DU TEMPS.
diat. La iraâiiion la plus anciesme nomsie ce dûcijte : c est Jeaa, fils de Zébédée, arrivé.àla Hiatimté4e.«a £kû «t djB sa pensée, le dernier survivant des apôtres^ le saint vieillard auquel les forces étaieoit revenues comma les ailes repoussent à l'aigle. C'est sous cette image que Tantiquité ebrétienne se plaisait k symboliser le quaiarième évangile, tant il lui semblait avoir pria un essor royal v«ra rétemelle lumière. € Tandis que les trais autres évangélistest dit saint Augustin, sonb vea^ tés en bas avec Thomme Jésus et ont peu pajdé de sa divinité, Jean, comme impatient de ne plus fouler le soli, dès les premier;» mots de sou évangile, s'estélevé noD-seulement au-dessus de la terre et des eqf^aces de Fak et du ciel, mais au-dessus des anges et de toutes Jes puissanoes invisibles^ et il est parvenu jusqu^à Oelui par qui toutes choses ont été &ites. Ce n*est pas en vain, en effet,, que les évangiles nous rapportent qu!il était penché sur le cœur du. Seigneur à la.célébcation^de la Pique. Il buvait en secret à cette source divine. Sm iUo^ pôctore msecreto Mbehat * . > Saint Angualin a «i raison de rapprocher le caractère de Tévangile de taxa de Tévangéliste, car s'il est vrai de dire que le style e'esst rhomme, on est en droit de conclure que noul autre que saint Jean ua pu écrire cet initwnpftimhV récit.
Noos ne poufions ici que retracer à grands taaita la piujraiûBomie et lat vie de Jean. Né sur les bocda du lac
1 Sfldnt AvgMsU, T^actiêi, dS in Johaun.
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ârTifaéEiadèvIoio^deB infttteiiocB pharisaSkjnes, fils d'une màr&ài'ftme loxlente et pieuse % dont le premier «mr swtété«m&doute de nourrir son cœur des espéraaeos qui fesnpUssBient le sien, il grandit cbas le imlieu le phia fEivoraUe pour le préparer à sa missioii futaie. Le Bi^ptiste n*eùt pas de disciple plus fid^, Jé8u»»C3in8i a*â[i eut pas de plus intime; il en fit)Qonseulement son ap&tre, mais son ami. Jean.raima comme un frèce divin; il ne sut jamais séparer la personne du Maître de sa doctrine. Nature profonde et oontnnpla^ tive, il ffvadt autant de flamme dans le coeur que le bouilkint Pierre et que le vaillant Paul ; mais c'était un feu intérieur et qui se manifestait moins par Taotrai ou par la lutte que par une de ces afiiactions ateolbes ooneentrée» sur im objet unique, tour à tour tendres ou terribles, car elles ne sauraient consentir à le voîr oftècoimu et outragé. Le Jean des synoptiques est déjè^k disciple bien-aimé, mais c*est aussi le fils du tonnerre ; il voudrait que la foudre consumât la bourgade impie qui refose de recevoir Jésus*. Même après la crise dé* cLspe de sa vie morale, quand il aura appris de son MaStre mourant jusqu'où peut aller la charité qui par^ donne, on retrouvera chez lui ces bouillonnements d'indignation contre les adversaires de Jésus, et eorU^ut <xmtce les feux amis prêts à le trahir par un baiser.
1 Salomé, dont on a fait à tort une sœur de Marie, était an nombre des femmes qui ont suivi Jésus jusqu'au bout, après Tavoir assisté de leurs biens (Matth. XXVU, 56; comparez Marc. XV, 40» 41).
* Luc IX, &4.
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Aussi parlera*t-il avec une amertume particulière de rhérétique qui est à ses yeux le plus dangereux des ennemis. Jean est bien l'homme qui, dans ses lettres, ne voudra pas qu'on salue le propagateur des fausses doctrines ni qu'on mange avec lui*, et qui ne consentira pas à se rencontrer avec Cérinthe, même aux bains publics^. Il est de la race des mystiques et des contemplatifs; il en a le langage, et se plaît aux sentences brèves, non enchaînées par un lien dialectique. Jean est rhommede Tabsolu. Tout ou rien, c'est sa devise; l'opposition entre les amis et les ennemis de Christ lui apparaît aussi tranchée que celle de la lumière et des ténèbres.
Pendant la période de l'action conquérante et de la polémique incisive qui est celle de Pierre et de Paul, il demeure dans la retraite, avec Marie, la mère de Jésus, qui est pour lui le legs sacré de la croix; il n'est point inactif mais il se tient dans l'ombre, il s'y mûrit, il vit du souvenir de son céleste ami qui est aussi son Dieu; il le voit, dans ses visions, sur le sein du Père comme il a été lui-même penché sur sa poitrine dans une heure de douloureux amour '. Rien n'empêche d'admettre que dans ces années de calme et de silence il n'ait, comme d'autres disciples, retracé par écrit toutes les paroles de Jésus que le Saint-Esprit lui remettait en mémoire. S'il y eut un apôtre appelé à conserver ce que l'ensei-
t 2 Jean, 10.
t Eusèbe IV, 14.
> Jean I, 18.
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gnement du Christ a de plus élevé et de plus tendre, c*est certainement le disciple bien-aimé. Une première fois il rompit son long silence et Ton crut entendre la voix de Tantique prophétie. C'était au lendemain de Faffreuse persécution de Néron, sur le rocher de Patmos; Jean écrivit l'épopée du martyre, il raconta les souffrances et annonça les triomphes de cette Eglise mutilée et sanglante ' ; il le fit, non pas comme un Juif étroit et infatué de ses préjugés, mais comme un disciple de cette nouvelle alliance qui embrasse toutes les nations de la terre ^. Il n*a emprunté à l'antique prophétie que ses symboles g^ndioses et sa langue de feu pour annoncer les jugements divins. Le fils du tonnerre reparaît dans ces pages redoutables, mais on y retrouve tout autant le disciple, l'adorateur de Jésus, qui nous y est présenté tout ensemble comme l'agneau immolé et comme la Parole de Dieu, le Verbe étemel, devant lequel le ciel entier se prosterne '. Sous cette draperie éclatante c'est bien le coeur de Jean qui bat, ce cœur tendre,
1 La preuTe externe est concluante, selon nous, en faveur de 1* Apocalypse. Papias fai^t reposer sur elle ses idées millénaires d*aprés Andréas {Prœfat. in comment, in Apocalyps,). Justin Martyr la cite directement {Dial. cum Tryphon.^ p. 179). La lettre des martyrs de Lyon y fait de perpétuelles allusions (Eusèbe, V, 1; Irénée, IV, 20). Clément d'Alexandrie {Stromat,, VI, 66), Tertullien {Adv, Mare,, III, 14); Origène, Eusèbe (Vî, 25), confirment ces témoignages. Les doutes formulés contre l'Apocalypse par Denys d'Alexandrie tiennent à des raisons dogmatiques. Voir dans mon Histoire des trois premiers siècles de CEglise, t. II, p. 491, la note oti je donne mes raisons pour placer la composition de ce livre avant celle de Tévangile.
t Apoc. VII, 9.
• Apoc. V, 13.
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]pN)&Bd, vfihément pour aimer et anssi.pour oondamner» Une tradition incontestée nous le moatre pins iarl à E^ihèse, comme le Père respecté de toates les £^liftea, préeentant dans son aspect -vénérable le type le {dus pur de la sacrificsture spirituelle dass la xKMivelle alliance % derenu presque semblable à celai qu!il n*a cessé de contempler, vivante image de la charité qui a'abaisse pour sauver ce qui est perdu, té* moia la touchante histoire du jeune brigand pouzanivi par le vieil apôtre jusque dans eosi rq>aire ^. Nous le vegrons aux prises avec le gnosticisme naissant et le prananitorps àccHrpsdanasa première lettreuSivmJaeob BaBhme a pu s*âlever du &nd de Téchoppe d'un artisaii aux spécnhtions les plus haodies, on peut admettre sans peône qu'un pécheur de la GalUâo, doué d*im grand esprit et porté sur les ailes de Tinspiralian, ait iviQj^ir dans les spéculations de son temjffi, surtout bL ïoa ae soavient du motif sacré quile poussait aies pé<jiétrar; il n'était pas guidé par une vaine corioaité mais il voulait en quelque sorte rompre le charme maudit qui perdait les âmes. Sa première lettre, dont l'anAenticité est généralement admise', suffit à prouver qu'ilavait réeUementacquis ce genre de culture. Dans la ville d*Epfaèse paraît tm évangile, qui répond à tout l'ensemble de cette situation, un évangile qui
« QétaXev iC£fOpY)ii4;. (Polyerate dans Ensèbe, JT. Jr.« 'HT, 8;)
«Bosike, H. B,, m, 42.
> Papiat dam Eofèbe, H. S., m, 89; Polyearpe, AdPMligp., ¥11; Irénéd, Contr. HdBres., m, 16; Clément d^Alezandrie Mitwmm., H, 389; Tertullien, Ad Praxeam, XV.
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oppose 3èB son prolc^e le vrai Christ de TEglise au Ohmtde la gnose orientale, où Thistoire de Jésas revêt les beautfts d*iine mysticité pleine de tendresse, où la kfieentre lapaissanoe du bi^i et celle du mal est le fond même du récit, oh à chaque page des mots pathétiques ronraent rame jusque dans ses profondeurs, où plusd'tm tEsH d*^nnante précision révèle le témoin oculaire, un évangile enfin où la disposition des faits est si bien ordoimtte qu^elle é^impose à Tesprit. Le style est plus correct que celui de Matthieu et de Marc, bien que Féiément hébn^que s'y retrouve dans le tour s^itendeux de la phrase ; on reconnaît promptement que Fauteur vit depuis longtemps dans un milieu grec avec teqtiel il s'est familiarisé ^ On voit aussi par sa connais- MEHce parfaite des circonstances particulières du judaïsme qu'il lui appartient par la naissance ; mais la manidre très libre dont û parle de ses compatriote, en marquant sa séparation d'avec eux, montre à quel point ilé'est itffranchi du jougde la i^nagogue. Jamais il n'y etit, entre un livre et un écrivain, une concordance flm frappante qu'entre le quatrième évangile et la personne de Jean, telle ^e l'histoire du premier siècle nous Ta 'fiût connaître.
' L'auteur du quatrième évangile connaît parfaitement les circonstances particulières du judaïsme, les lois juives et les fâtes, comme les textes de TAncien Testament (II, 13; XII, 1 ; XVIII, 28). Il remonte à Toccasion à Toriginal hébreu. Voir XI, 39, 40, qui «at un» traduction d^Esale VI, 10. Voir encore Xlil, 18» qui 'est «ne tradiiatioD du Bk »î*tt*ift^ l>*ttn 4uUm cAfaé, il donie ém explioationa mir ilaa intages juiC^4imenanfU^ftéiiMt&iWàiM.<»mipatriotea,(I^3&^ IJU.4; XI, 18; XIX, 20). Il parle des Juifs comme d'émnge» : oi 'kvi&m <V, !)•
LA PREUVE EXTERNE
Ajoutons que Tauteur lui-même ge désigne d*une manière indirecte mais certaine. Il a été témoin oculaire de ce qu*il raconte, c Nous avons vu sa gloire, dit-il en parlant de Jésus-Christ, une gloire telle qu'est celle do Fils unique venu du Père \ > Il est parlé plus d'une fois dans le quatrième évangile du disciple que Jésus aimait et le récit lui est positivement attribué*. Or ce disciple bien-aimé ne peut être qu'un des trois apôtres qui ont été de l'intimité du Sauveur. Il est distinct de Pierre *, et on ne peut voir en lui Jacques le Majeur qui fut mis à mort par Hérode Agrippa. Nous devons donc re^nnaître en lui Jean, fils de Zébédée *. La plus haute tra* dition de l'ancienne Eglise confirme l'authenticité da quatrième évangile et l'attribue à saint Jean par un ensemble de témoignages qui nous apporte Tévidence scientifique.
Nous ne reviendrons pas sur les textes qui ont établi pour nous l'acceptation universelle et en bloc de nos quatre évangiles dans l'Eglise du second siècle. Mais à cause de l'importance du débat, nous citerons les jndncipaux textes sur lesquels se fonde l'authenticité de l'évangile de Jean. Il est notoire qu'à l'époque d'Origène, de Clément d'Alexandrie et de Tertullien, nul doute n'existait sur
XXI
» Jean XIII, 24: XX, 2; XXI, 20.
^ Jean seul pouvait parler de Jean-Baptiste en Tappahuit simple' ment Jean, parce qu*il savait qu*on ne pouvait le confondre avec lui dans le livre qui était de sa main.
son authenticité *. Irénée a plus d'importance pour nous, ses rêveries millénaires et ses allégories aventureuses dont Strauss tire un si grand parti n'empêchent pas qu'il ne soit séparé de Jean que par un seul intermédiaire, par ce Polycarpe aux pieds duquel il avait passé sa jeunesse. L'évêque de Lyon ne s'exprimerait pas avec une si entière certitude sur l'évangile de Jean si Polycarpe ne lui en avait pas parlé ; le silence de son maître sur un tel livre eût été pour lui une raison de douter de son authenticité; il lui eût interdit les affirmations catégoriques. Polycarpe vint à Rome vers la milieu du second siècle, à une époque où le quatrième évangile était accepté par cette grande Eglise, comme le prouve le canon de Muratori, qui reconnaît explicitement son admission au centre de la chrétienté occidentale. Est-il admissible que l'ami de saint Jean eût sanctionné par son silence une fraude aussi condamnable que la supposition d'un tel écrit? Irénée n'aurait pas ignoré sa protestation. Son témoignage implique donc celui de Polycarpe. Théophile d'An^ tioche (176) nous fournit le premier texte explicite qui ne soit contesté par personne*. Apollinaire d'Hiérapolis ', intervenant en l'an 170 dans la digpute sur
» Irénée, C.Hœres,, UI, 11; Tertullien, Ado, Marc., IV, 2, 3; Commentaire éCOrigène sur saint Jean, IV« vol. de Huet.
ç6^c, èÇ ûv 'Iwâyyr,; W^^t • "Evof/f, v é X^yoç. (Theophil., Ad Antal^., U, 22.)
• Chron. Paschale, p. 14. Apollinaire rapporte aussi que ia côté de Jésus-Christ a été percé, allusion évidente k Jean XIX, 34.
''••'«-po^.^u'^t^J^.^^ir canna, l»*'*^-'}»»^ o,„;,,^' ,,;^'* '-=!« I*« àap^
,ilEN'
^s * . C*est oe que fait également Papiae t fragment, que noua possédons de lui ; uve que dans d*autres portions de ses itenant perdues, ce Père n ait pas cité le vangile. Du reste, tout témoignage rendu épître rejaillit sur celui-oi, tant il nous ent que les deux écrits sont de même ;nB les Pères apostoliques comme dans tjT^ il y a plus que des textes et des il 7 a toute une manière de penser et de a on type doctrinal qui reporte à saint Jean, source Ignace, Polycarpe, l'auteur inconnu à Diognète auraient-ils p'ris la doctrine du lumière et vie du monde, si ce n'est à cette iécolft?
ride au second siècle n'est {as moins positive ■rthûdoxie sur l'authenticité de l'évangile de ISoit q^u'eUe l'exploite, soit qu'elle le combatte, ^oppose toujours admis universellement. La secte ff^^ qui apparaît vers l'an 150, fait seule exceptais son opposition tenait surtout à des raisons itiques^ comme l'indique le nom qu'elle avait U&aloges disaient bien valoir quelques diver- & entre le quatrième évangile et lee synoptiques, ia qu'ils reprochaient surtout au récit de saint c'était sa couleur doctrinale. Ils ne contestaient ûUears sa haute antiquité puisqu'ils l'attribuaient
K Sp. ad Pkilipp,, VU; Eusôbe, IH, 39. ^-.Mœres., U, 3; Irénée. (C. Hœres., lU, 11.)
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àCérinthe. Marcion, qui enseignait à Rome vers Tan 140, avait commencé par admettre sa canonicité * ; il ne le rejeta plus tard qu'en se fondant sur une prétendue opposition entre Paul et Jean, dont il trouvait à tort la trace dans le chapitre II de la lettre aux Galates*. Ainsi Marcion reconnaissait explicitement que le quatrième évangile était Tœuvre de Jean; il le repoussait précisément à cause de son authenticité, parce qu'il s'imaginait que cet apôtre avait combattu la doctrine de Paul, la seule dont il admît Forthodoxie. L'hérésie montaniste, qui s'est produite vers le milieu du second siècle, repose tout entière sur une fausse interprétation des écrits de Jean ; c'est au quatrième évangile qu'elle emprunte le nom de Paraclet donné au Saint-Esprit. Les Clémentines^ qui datent de l'an 160, renferment une citation directe et irrécusable de notre évangile ; elle se lit dans la dernière partie de l' ouvrage récemment découverte. On y retrouve textuellement un 'passage bien connu de saint Jean : c C'est pourquoi aussi notre Seigneur répondit à ceux qui l'interrogeaient sur l'aveugle de naissance guéri par lui et qui lui demandaient : Est-ce lui qui a péché ou ses parents, qu'il soit devenu aveugle ? il répondit : Ce n'est point qu'il ait péché ni ses parents, mais c'est afin que la gloire de Dieu paraisse par lui •. > Tatien, le
* Terlullien, De came Chrlsti.
* « Marcion nactus epistolam ad Galatas, connititar ad deâtruendam atatum eorum eTangeliorum quse propria et sub apostolorum nominc eduntur. » {Adv, Maire. ^ IV, 3.)
* Clémentines, éd. Dressel ; Homélies, XIX, 22. Cîomp. Jean IX, 23,
discale de Justin, avait fait rentrer l'évangile de Jean dans son écrit sur les Quatre; il le citait conune Ecriture sainte. Les gnostiques valentiniens en faisaient on usage constant * . Héradéon (vers Tan 150), disciple immédiat de Valentin, lui avait consacré un commentaire étendu ; ce qui suppose que le livre était investi' depuis longtemps d*une haute autorité. Valentin luimême s'appuyait sur lui; le fameux manuscrit découvert au mont Athos en 1842, et connu sous le nom de PMlosopJiaumena^ contient deux allusions directes du célèbre gnostique à des textes de notre évangile. Il lui emprunte cette parole de Jésus : c Le Sauveur dit : Tous ceux qui ont été avant moi sont des voleurs et des brigands '; > il appelle le diable j)n^« de ce motide. Du Teste, Valentin se servait constamment de la terminologie du prologue. Basilidès a précédé Valentin; il enseignait à Alexandrie, vers Tan 120. Or le fragment de ses écrits retrouvé également dans lesPhilosophoumena contient deux citations de saint Jean : c Et c'e^ là, dit-il, ce qui est dit dans les évangiles : c'était la lumière véritable éclairant tout homme venant au monde '. > Il y a plus, l'écrit de saint Hippolyte
^ Eoièbe, J7. B,, XTV, 29. « Eo quod est secundum Jobannem pieftÛMÎme atentes. » (Irénée, Adv. Hœres, III, 11.) < Phiiataph., édit. Ounker, p. 284. (Comp. Jean X, 8.) * Id., pp. 396, 376. On retrouve une citation non moins positive de Jesn II, 4. On a cherché à ébranler la portée de ces citations en se fondant sur ce qu*elles sont introduites par ces mots : « Nous verrons comment Basilidès, comment Isidore et son chœur entier, ne s*at- Uqoent pas seulement à saint Matthieu mais encore à Jésus-Christ. » On veut inférer de ces mots que Ton ne peol distinguer dans la
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wamA fnit remonter jusqu'aux hérétiques du commencement du second siècle, jnsqu'à ces ophites^ qui étaient les svtceessetzrs directs des faux docteurs de Fâge aposterne, et qui vivaient de Tan ilO à Tan 120. Tous s*appment sur le quatrième évangile. Les pins anciens d'entre eux, les naassinimSj qui sont sur la limite du premier siècle, citent textuellement un passage du chapitre m, comme déclaration hiblique * . Les pentes font de même *. Nous voilà bien près de la date présumée de notre évangile.
Les ennemis les plus acharnés du christianisme, tels queOelse, ont reconnu son authenticité*. Les évangiles apocryphes les plus andens viennent encore la confirmer. CTest ainsi que les Actes de PUate^citéQ par Justin Martyr, sont visiblement composés sur son mod^c^. La scène de la comparution de Jésus devant Pilateest presque textuellement reproduite d'après le ch. XVUI de saint Jean*. Enfin, le quatrième évangile porte son attestation d'origine. On est fondé à penser qu'il se terminait au di. XX, dont les derniers mots renferment la conclusion du récit. Mais quelque idée que Ton adopte sur le commencement du -ch. XXI,
Pkit&9&ph. «atM l69 citatioBs 4e BasiHdès et œlies Ae ms disciples- Mais évidemment fauteur reni simplement dire que les tlîseiplesoiit marché sur les traces du maître.
^ Tdvté kav. xb etpnQfiivov, puis yieat Jean m, 1-3 <p. 125).
^ P. 98. Citation de Jean m, 17.
' Ceke opposait le q>oatriéme érangile an synoptiqnea -êÊt» son faaaimx puapklei. Voir Origtee, Contrm Cebntm, pmtsim.
* Justin, Apologie, I, 35, 48.
* Voir ces aotas dans Tédition Tisohendorf des évangiles ftpocry]Aiss.
Il mt probable que le vereet 24 nest pas de Jean , car l'apôtre ne parlerait pas de lui-même eu ces termes : c C*est ce disciple qui rend témoignage de ces choses et qui les a écrites, et nous savons que êcm ténoLoignage est véritable. > Evidemment ce sont les amis, les héritiers spirituels de Tapôtre qui ayant reçu Tévangile de ses mains y ont apposé ce sceau de certitude \ Or nous ne pouvons voir en eux que ces presbytres dont parle Irénée, ces survivants du grand Biàde i^>ostolique qui avaient entouré le vieillard d'Ephèseet reçu ses suprêmes bénédictions, alors que, accablé par Tftge, il se faisait porter dans les saintes assemblées pour résumer toute sa vie et toute sa pensée dans cette parole : < Mes en&nts, aimez-vous les uns les autres. »
De tous ces textes il résulte que non-seulement Févai^gile de Jean est accepté par l'Eglise universelle, dès Tan 170, dans toutes ses fractions d'Orient et d'Occident, mais que des témoignages concluants par leur nombre et leur valeur nous reportent jusqu'à Justin Martyr, et de Justin. Martyr jusqu'aux confins de l'âge
1 Sirauss prétend que Tautenr du quatrième évangile a très bien pu pftriar «tosi de iui-mémef et ae funde sur un passage analogue dans lee Commentairet de César. U n^est pas nécessaire de faire ressortir la différence entre le récit hautain du grand conquérant romain, récit où il affiche un caractère impersonnel pour donner d'autant plus de relief à ses exploits, et le caractère général de la narration du quatrième évangile. Bejschlag {Die Aufer9têhtmg Chrûti^ p. 96) remarque» avec raison, que le ch. XXI nous reporte nécessairement à une époque très voisine de la mort de Tapôtre, alors qu'on était encore surpris de cet événement, par suite (Tune fausse interprétation des paroles de Jésus (Jean XXI, 21, 22).
apostoliqxie. Bien plus, Thérésie se rencontre avec ^o^ thodoxie pour garantir Tauthenticité de ce petit livre, dont la trace se retrouve partout dans la littérature ecclésiastique du temps et de tous les temps. Il faut, selon nous, renoncer à jamais à invoquer la preuve historique si on la frappe de suspicion alors qu'elle se présente avec un tel cortège. Rien n'est plus vain que. de vouloir faire sortir du mouvement des idées au second siècle l'évangile qui a précisément donné le branle à ce mouvement et le domine après l'avoir enfanté. On verra sans doute encore reparaître la même hypothèse, parce que l'esprit humain est inépuisable en ressources pour s'abuser lui-même, mais elle ne supportera pas longtemps l'examen scientifique. M. Renan a écarté comme en se jouant et sans débat les conclusions de Baur, tant elles lui ont paru peu fondées, et a reporté notre évangile à la date indiquée.
Sur la question de savoir à quel auteur nous devoDS attribuer ce document du premier siècle, les opinions se divisent; les uns nomment Jean le presbytre, mystérieux personnage de l'âge apostoUque dont on ne conDaît guère que le nom * ; ils se fondent sur la désignation (T ancien ou de presbytre mise en tête de la deuxième épître de Jean *. Les autres parlent de l'entourage anonyme de l'apôtre, qu'ils appellent l'école d'Ephèse '.
^ M. Nicolas, Etudes critiques sur le Noue, Test.t p. 20G.
• 2 Jeun I.
^ H. Renan. Introduction à la Vie de Jésus,
On invoque en &veur de la première hypothèse la difficulté de rapporter le quatrième évangile au fils de Zébédée. Nous avons déjà écarté cette objection. Quand on vient nous dire avec sérénité qu'aucun apôtre ne s*est jamais appelé ancien ou presbytre, nous nous bornons à citer le texte suivant de saint Pierre : c J'exhorte les anciens, moi qui suis ancien avec eux et témoin des souffrances de Jésus- Christ ^ »
Les partisans de la seconde hypothèse reprochent au quatrième évangile un idéalisme excessif; à les croire, les faits et les discours du Seigneur y sont reproduits avec une extrême liberté, ou plutôt ils ont été refondus au creuset de Tardent enthousiasme allumé à Ephèse par la parole de Jean. Un témoin oculaire, un apôtre pouvait bien inspirer un récit de cette nature, mais il ne pouvait récrire lui-même et transfigurer à ce point l'histoire qui s'était déroulée sous ses yeux * . A quoi nous répondons que dans un temps d'attachement scrupuleux àla tradition apostolique, on ne saurait admettre un arbitraire aussi effréné dans la reproduction de la prédication de Jean de la part de ses auditeurs et de ses disciples ; rien n'est plus contraire aux coutumes du temps. On ne produit d'ailleurs aucun texte à l'appui de cette supposition inventée, comme nous le verrons bientôt, pour en fortifier une autre non moins arbitraire^ car
» 'O cujAXpe^ÙTcpoç. (1 Pierre V, 1.)
« Weizsœcker, Ueber die evangelische Geschichte, 1864, p. 289. Cet oavrage très remarquable, empreint de l*esprit le plus élevé pousse beaucoup trop loin Tarbi traire dans les questions de critique.
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nous oontesUms le caractère d'idéalisme exagéré qu'on attribue ma quatr^me éyangile.
La Même hypothèse avait été déjà dénrelop^ oi France avec bien moins de ménagementa. Saint Jean, arirmi prétendu, arrivé à la Uandie vieillesse, se reocmaaiasait à peine au milieu des influenoea con* tradiotoives qui l'assaillaient à Ephèse; mais, fet jaknix de son crédit, il dicta avant de mourir quelques récits vagues et incohérents, à demi gnostiques pour le fond, mais assez précis pour les dates et surtout très personnels; il s'y serait monsM jaloux de ses imciens compagnons d'osuvre, et spécialement de Pierre. Ces récits étaient ordamiés de manière à servir ses petites rancunes et à m^ilre sa personne en lumière avec une habileté qui ne Ta pas abandonné mâme devant la croix de son Maître et après le supplice de ses amis« Naturellem^it, les disciples du vieil apôtre ne se sont pas £ait fimte d'arranger à leur guise un pareil document et d'y introduire une métaphysique subtile et des discours c roides et gauches, » tels que la prière du chap. XVII ' . Tirades prélentîeaBes, louraes, mal écrites, s'écrie un critique raffiné len citant les pages qui nous font adorer! On ne répond pas à de tels jugements, car les éléments d'une a^réciation cdmcmune manquent. Quas^ à <»8 petites et honteoses passions qui auraient inspiré Jeandans ses récits les plus pathétiques, nous abandonnons de telles
* vu de Jésus, de M. Renan. Introduction, xxii.
Uîm* DE PLAN. «5
iosHiBStiê]» à U cooRieiioe qui sait distingoer ee qui ^ gnnâ 6t pur de ob qnî «si vil «t bas ^ ne ecmfbnd pas lês iD69|uin60 rivalités de gpens de lettres^ aigns avec la soble fratomité des apdtres. Mais ce qui tombe 80O8 rmppréciation de la critiqcre, e^eet Taflité de l'œuvre qui ressort de l'amté du plaii et du slyla, e*wt cet aooord par&it eotre la pensée et )e kngage qui révèle aolre dioae qu'un radotage de vieilkrd sordàargé de retooobes. En eflfet, du premier dutpître jusqu'au damier, Tiû^ire de Jésae se déroule dans une mâme donnée poursuivie jusque dans le détail le plus minutieux.
L'ûiée fimdamentale de l'évangile est indiquée nettement dans sa conclnsian. c Oes choses ont été éoriles afin que vous cioyiez que Jésus-'Christ est le F3s de Dieu, et qu'en croyant vous ayea la ^ie par son nom\ » Dès le prologue, Jésus nous est présenté comme le Fils de Dieu, apportant la vie et la lomière à ce monde qu'il a créé; il est la parde faite chair qui est apparue aux hommes c pleine àd grâce et de vérité, » reçue par ceux qui sont nés de Dieu, mais rq)ousdée par les autres. Toute la première partie de l'évangpile, du chapitre P'' au chapitre XIII, nous retrace cette manifestation du Verbe aux homases et soa double efiet dans un cercle toujours plus étendu jusqu'à ce qu'éclate la lutte suparême. Du cha^^tre XIII au chapitre XVIII, nous avons les intimes révélations
i Jaaa XX, ai.
de Jésus à ses disciples, toutes les scènes de la chambre haute. Du chapitre XVIII au chapitre XTX nous assistons au dénoûment de la lutte ; jusqu'au pied de la croix nous retrouvons le grand partage entre ceux qui aiment et ceux qui haïssent, entre les enfants de lumière et les enfants de ténèbres. Le chapitre XX est consacré à la résurrection. Dans ce cadre si fermement tracé, le récit se poursuit dans une ordonnance claire et harmonieuse; les divisions chronologiques sont nettement marquées, et le style est toujours semblable à lui-même. Il demeure donc établi pour nous que le quatrième évangile n*est point une mosaïque de textes provenant de toute main, prolixes récits d*un vieillard, revus et complétés par ses amis, mais un livre profondément marqué d'un sceau d*unité. Ce caractère n*a pas échappé à Strauss, qui appelle l'auteur de ce livre le Corrége des évangélistes, et qui admire son art incomparable de distribuer habilement l'ombre et la lumière, et de produire des efiets pathétiques. Nous voilà bien loin des appréciations du critique français; ces deux jugements se contredisent : où l'un voit une gauche métaphysique, l'autre reconnaît l'apprêt, le piquant. Pour nous, c'est le divin le plus sublime dans l'humain le plus réel.
Maintenant que nous avons établi l'unité de composition de l'évangile (toujours non compris le chapitre XXI) et écarté l'hypothèse d'une rédaction multiple ou de retouches nombreuses, nous en venons aux objections que nos contradicteurs tirent du livre lui-même.
On nous oppose les inexactitudes de la narration. Leur peu d'importance transforme l'objection en preuve*. Nous passons à des arguments plus spécieux. Pour refuser au quatrième évangile tout caractère historique, on insiste sur les points où il est en divergence avec les synoptiques; on en conclut qu'il y a un grand écart entre ses récits et la tradition primitive. Nous avons déjà établi que les deux types de narration reposent sur le même fond historique, que les synoptiques supposent les voyages à Jérusalem comme le quatrième implique l'activité du Messie en Galilée. Il reste sans doute une difficulté insoluble jusqu'ici, c'est la différence sur la date de la mort du Seigneur, que le quatrième évangile place au 14 de Nizan, c'est-à-dire le jour de la préparation de la fête, tandis que les synoptiques font célébrer le repas pascal le jour même de la fête, d'où il résulte que la crucifixion aurait eu lieu le 15 de Nizan ^.
* On objecte 1, 28, — passage qui désigne Tendroit où Jean baptisait tous le nom de Béthanie, — comme si Thistorien qui a marqué si exactement remplacement de la bourgade de Lazare pouvait la confondre avec une localité si éloignée de Jérusalem; —- comme s*il n'était pas possible de supposer l'existence d'une seconde Béthanie dans la Pérée. On objecte encore Jean IV, 5, où Sichar est mis à la place de Sichem. Il sufBt d'admettre une différence de prononciation dans les dialectes du temps pour lever la difficulté. Si l'auteur appelle Calpbe le sacrificateur de cette année^là (XVIII, 13), on n'est nullement en droit d'en inférer qu'il transformât la sacrificature en une charge annuelle! Il est certain qu'elle était sujette, à cette époque, à de fréquentes mutations. L'expression employée n'a rien d'extraordinaire. (Voir Bleek, Einleit, in N. T., p. 208.)
* D'après les synoptiques, Jésus a vraiment mangé l'agneau pascal le même jour que les Juifs (Matth. XXVI, 17; Marc XIV, 12,
Mais le récit du quatrième évangile est infiniment plus confonne aux usages du jud^me, qui faisaient du jour pascal un jour excepticHmel où les presciipiîoDfi du sabbat avaient une rigueur inaoooutmnée * , ce qui n^i pas compatible avec Tinstruction d*un grand prwàs pai le sanhédrin, la préparation des parfums parleasaintes feiames attachées à Jésus ^, le retour des champs de Simon de Cjrëne'. Pour que Barrabaa fût rel&ehé en temps utile, il faJUait que la Pâque ne fiit pas eneore mangée. C*est en vain qu'on nous objecte la.]^alâque bien connue de Tapôtire Jea<L, qui cabrait la Pâque le 14 de Nizasi, conformément à la imbdilkm des synoptiques. Jean célébrait, ce joar-lii, mm pas la Pâque chrétienne proprement dite, doBt Tusage n*était encore ni général ni déterminé, mais bien la Pâque juive; il ne faisait en ceci que suivre les décisions du concile de Jérusalem, d*après leaqoeUes les chrétiens d'origine judaïque doivent req^ecter
16; Luc XXII, 7, 9). Le jour de sa mort aurait donc été le 15 Nizan, jour principal de Ui £ète. D*aprôB Jean^ an eentsaifev le Sei^eur aurait été anftciâé le jour de 1a préparatioB éa la fha» o*esl-ftKiii« le 14 Ni2an (J«aa XIU» U 29; XVUI, £&; XIX, 14^1). Lei «ipédientâ proposés pour tourner la difficnllé noos paiwwBont insufS saatSf comme noms le démontrerons dans le récit de la pa«iiHi.
1 Le 15 NisAE était considéré comn» ane fke aMsi sotonnelle <)ue celle du Sabbat- Tout travail était interdit sauf la préparaiioB 4e8 aUments (^noée. XiU» 16). Cette conceiBi(m est i^ré* daas le Uviiif[ue et dans les Nothbre* (Lév. XXIII, 7; NomK XXVHI, 18). Le Talmnd renehént sur oea intordictiefis. CcMunent admettre en an semblable jour TappareÂl judiciaire ^e suppose la réeii de» igr>0f<^ ^uesf D*apc^a Joeèpbe, lea Remaiiui respectaiesk le siAAwt JQfC(iifir., XVI, 6, 2). Voir Bleek, q«vk. cité, p. 192: .
* LufC XXm, 56.
•MarcXV, 2L
RÉFUTATION DES OBJECTIOXS. 2o9
les oovtimies de leur nation. Ces décisions étaient , à bien des égards, tombées en désuétude, mais rien n*empéche d'admettre que Jean eût continué à s y conformer. En tout cas, comme il ne prét^idait pas célébrer le souvenir de Imstitution de la cène, il ne doimait aucun démenti au récit mis sous son nom * . On ne saurait refnseram quatrième érangile usa super i(»rité incontestable pour l'expositiaQ ndaonnée des faits. Seul il donne une explication suffisante de la crise décisive qui a amené la condamnation de Jésus-Christ en retraçant, à grands traits, ses luttes avec le sanhédrin et en rapportant avec détail le plus étonnant de ses miracles, aeoompU aux portes de la ville sainte* On ne peut arguer dea lacune qu'on signale dans son exposition. L'auteur connaissait les synoptiques et ne se croyait point obligé de reproduire leur récit; il n'y a, d'aillenrs, rien de systématique dans ces lacunes, conune s'il avait voulu éviter, de parti pris, les traits propres à fidre ressortir l'humanité de Jésus; il nous l'a i^int accablé de fatigue et de douleur, et il recueille son en de détresse dans le temple, qui fait vraiment écho ara gémîsÉements de (jethsémané : c Maintenant mon âme est troublée et que dirai-je? Mon Père, délivreiDoi de cette heure; mais c'est p(Hur eeftte heure que je sois venu *. b
On reproche à notre évangile d'avoir su^qmraé toute gradatimi <kns la manifestation du Messie, tandis que
* Bleek, outf. cité, p. 187.
« Jean XII, 27.
dans les synoptiques il ne se révèle que par degrés, selon les circonstances* . Mais il faut se rappeler que Jean passe sous silence une portion importante de la carrière de Jésus en Galilée, et que son dessein principal est de nous donner les révélations les plus hautes et les plus profondes du Maître sur lui-même, n y a plus : bien que Tévangéliste se soit placé dès l'entrée à cette hauteur, il admet néanmoins une révélation graduelle de la gloire du Christ, depuis ses premiers discours à Cana jusqu'aux intimes communications de la chambre haute.
C'est sur les discours du quatrième évangile que portent les attaques les plus vives. On exagère, d'une part, leur caractère antijudaïque et métaphysique, comme^ de l'autre, on force sans mesure le prétendu judaïsme des synoptiques. On cherche à établir une opposition aussi tranchée entre notre évangile et son auteur présumé qu'entre le gnosticisme et le judéo-christianisme fanatique. La conclusion s'impose d'elle-même : Cet évangfile, dit-on, n'a pu sortir d'un milieu si contraire à l'esprit qui l'anime. Il est le produit de la gnose, et d'une gnose assez avancée pour traiter avec la tendance opposée, de puissance à puissance; il n'est plus alors que le traité de paix signé, au milieu du second siècle, entre le paulinisme et le judéo-christianisme sur les hauteurs nuageuses de la métaphysique. Nous ne nous arrêterons pas à réfuter cette opi-
< Scheokel.
nion extrême représentée avec tant d*éclat par Técole des tendances. La preuve historique a suffi pour Técarter. Mais sa donnée principale subsiste encore ' . On invoque toujours une prétendue incompatibilité dogmatique entre le quatrième évangile et les synoptiques, et, par conséquent, entre Técrit attribué à Jean et Jean luimême» qui fut Tun des douze. Cette opposition tombe devant un examen attentif.
Ni les synoptiques ne sont empreints de Tesprit juif
au point où on le prétend, ni le quatrième évangile
n'est aussi antijudaïque qu*on rafSrme. Nous avons
rdevé déjà les éléments universalistes de nos trois
premiers récits canoniques. Matthieu, comme Luc,
admet une large extension du règne de Dieu; la
formule du baptême suffit pour faire reconnaître dans
Tévangile des douze Tuniversalisme chrétien et les
éléments de la métaphysique du quatrième évan-
gfle. Les premiers chapitres de Matthieu et de Luc
renferment le commentaire le plus explicite du far
meux texte : le Verbe est devenu chair*. D'un autre
côté, Févangile attribué à Jean reconnaît pleinement
les droits de Tancienne alliance, témoin cette parole
décisive : Le salut vient des Juifs*. Ce simple mot
écarte absolument le gnosticisme le plus mitigé. On
essaye de faire de Jean Tun des chefs du judéo-chris-
tianisme, afin de lui enlever Thonneur d'avoir écrit
* Schenkel et Strauss Toni reprise récemment. > Jean I, 14.
» Id. IV, 22.
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révangile de FEsprit. Personne ne ccmteste qoe, ôoimne le6 antres disciples, il n'ait débuté par les idées les plus gn^ssières sur le i^ëgne du Messie, «t qu'il n'ait eu besoin d*une grande transFormaiMm morale. Mais, après la Pentecôte, nous ne le voyons -pas jouer un rôle prédominant dans l'Eglise de la chambre haute; il s'empresse de seconder le moaTement de prosélytisme qui s'est prononcé à Samane^ ; h Tépocpie du concile de Jérusalem, il tend la main d'association à l'apôtre des Gentils, conmie oda ressort du fhnieiiiL texte de Tépître aux Galates, si controversé depuis quelques années, et si clairpour Fesprit non prévenu '. Qnelle difficulté trouve-tron à admettre que, sous les leçons de l'expérience et sous le souffle de l'inspiration, le grand ^ptit de Jean se soit élargi graduellement? On nous oppose le judaïsme ardent de 1* Apocalypse, isais nous l'avons déjà réduit à sa juBte valeur ; nous y Mooa leoonnu, sous une forme nécessairement empruntée à Tancienne prophétie, les points fondamentaux de la théologie du quatrième évangile, à savoir : radomlMfn du Verbe, le sacrifice rédempteur, le salut pour tous les peuples. La peinture du jugement dernier, précédé par tant de jugements préliminaires, cefie de la résurrection des morts et du retour glorieux du Ohrist, rappellent, sans doute Tardent coloris des prof^bdles
i Actes vni, 14.
* « Jacques, Céphas et Jean, qui sont regardés comme des colonne», ayant reconnu la gi^ftce qui m^avait été iu^cordëe, fne donnèrent à moi et d Bamabas la main d'association afin que nooa allassions Yers les Gentils et eux vers les Juifs » (Oalates II, 9).
JtÉPOTAlV»r ras OBJflCnOHS.
hAima; owift il n'y a xim dans œs mots q«i soit m opposition «roc l'éffaii^lOy car cehuKÔ, de l'«?eii èi plus ésmient contradiotenr de rauthaatiiâté de PÂpoealypse, se s'est point contenté d'une notion paiement morsk du jogement et de la lésnneetien * . Bien. k>in que Taiiteor du quatrième évangile ait emprunté à la gnose les termes de V0T6e^ de Vie, de Limière, de Fils wiiqne^ c'est la gnose qui lui a prs tes expressions métaphysiques; eUos avaient, en effe(t, le double avantage de se prêter h des interprétations subtile tout en ^ant consacrées par le respect de fEglise. Nous ne nions pas que Jean n'ait pai3é dans une certaine mesure la langue ]âiilosophique de £Km temps et de son milieu. Oela n'est pas plus étonnant que de voir saint Paul, à Athènes, citer la poâsia dasnique. Seulement, on n'étabUia jamais que, avec les mots, saint Jean ait pris les idées^ car rien n'est |dus opposé à la doctrine dn prologue que le dualisme pla- * tonkien ou l'idéalisme tiompeur de l'Onent. La gnose était asses avancée à Ephèse à la fin dn premier siède pour ijue notre évangile répondit parfaitement à la râtnation des esprits. Les PhHêsoph&wmma «xus ont (ait asâster à Télaborotion de l'hérésie, et les systèmes bÎEarres que les livres^ d'Hippolyte nous £Dnt oenoaltre nous reportent positivement au temps de saint Jean ^
* V«ir le Commentaire d« Locke «or Jam V, iSS, £9.
* Voir dimt mcm Mùtoire des trmis premiers siècUe é» i'BftUe dirttienne Je chapitre sur lee.pntmievt gaotfti^ues, t. H, p/4fr.
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Une dernière question reste à examiner; eUe se rattache étroitement à la précédente. Plusieurs théologiens qui admettent l'authenticité du quatrième évangile loi refusent le caractère historique, précisément à cause des discours qu'il renferme. Ils n'y voient qu'un essai de métaphysique chrétienne destiné à développer les idées favorites de l'auteur * . Les faits sont entièrement subor* donnés aux doctrines et sont plutôt des symboles que des récits. Ici encore on invoque la différence de langage entre les synoptiques et le récit de Jean. On ne trouve, dit-on, dans ce dernier, ni paraboles, ni paroles gnomiques, rien qui ressemble à ce tour populaire et incisif des discours de Jésus dans Matthieu et dans Luc, rien qui rappelle cette limpidité transparente, cette appropriation admirable aux circonstances et au milieu, mais au contraire une exposition toujours profonde, roulant sur les dogmes les plus ardus, procédant par sentences, telle enfin qu'on la rencontre dans l'épître de Jean. Remarquons d'abord que le même homme peut employer des formes de langage différentes selon la nature des sujets qu'il traite. Quelque part que Ton fasse à l'invention dans les dialogues de Platon, il est certain qu'ils répondent à un côté de l'en** seignement de Socrate. Or, il y a certes autant de distance entre ses discours dans Xénophon et dans Platon qu'entre le rabbi des synoptiques et le Christ de saint
' M. Raoss est le repr^sentaiit le plut éminent de cette opinion* Voir Oeseh. HeiL Schr. N. T., | 219. Hittoire de la ThéologU dw êUcU apostolique, t I, 2- édit, U, p. 306.
Jean. Le quatrième évangile laisse de c6té Tactivité galiléexme, qui s*était déployée dans un milieu essentiellement populaire; il nous fait surtout assister aux luttes de Jésu&Ohrist avec Técole pharisaïque au centre de la hiérarchie, et il se termine par les révélations intimes de la chambre haute.
D'ailleurs, n'exagérons rien; les discours qu'il rapporte ont plus d'une fois le tour parabolique familier à Jésus; nous rappellerons l'allusion aux eaux vives ou à la manne, la comparaison du bon berger et du mercenaire, et celle du cep de vigne et des sarments ^ n n*est pas exact non plus de prétendre que, dans le quatrième évangile, l'enseignement du Christ ait toujours une forme didactique; il ne parle pas à la Samaritaine de la même manière qu'à Nicodème; le dialogue est très naturellement coupé et se prête à des incidents variés. A Jérusalem, en face des re- ^ésentants d'une tradition formaliste qui prétend se fonder sur Moïse, Jésus invoque le nom du grand législateur; il oppose Abraham à ses prétendus descendants '. Avec ses disciples, à l'heure de l'adieu, son langage change entièrement et revêt une tendre mysticité, parfaitement appropriée à ces instants solennels. Le cadre historique de ses discours n'a rien de fictif : il est d'une étonnante précision. L'exactitude géographique n'est pas négligée. L'historien sacré se rappelle des incidents qu'on n'invente pas. Tel discours
» Jean VI, 38; X, 6; XV, 1^ • /d, V, 45 ; VIII, 56.
s'est tenu dans la portHiue de SakHscm ou prèa 4t tréem éxi temiple ' ; il Êôsait nvit à tel a»ti« nosieiit^. Les ckrniers eidaretiens de Jésos avee ses disoq^es sont interrompus par cette parole : c LevexriTOQS^ partons dlioi ; j parde que Tien n'amène si ce nest un souvenir minutieux*. On a remarqué^ avec beaueoup de raison, que nuUa part Ttoteur du quatrième évangile no met dans la bouche de Jésns les termes métaphysiques qu'il a employés en son propre nom dans le prologue. Jésus ne se donne jamais comme le y^be, les mots de lumière et de vie p^ent dans ks discours le s^is profond et métaphysique qu^ila ont daœ rintroduotton de l'évangile, ils ont simplement l'acception courante*. Parfois l'interprétaticm que l'évangéliste donne des paroles du Maître paraît subtile; il s'efibrce de résoudre une difficulté réelle, et, sans nier qu'il y réuesiase^ on est en droit d'affinner qu'S n'aurait certes pas rapporté tel ou tel mot qui l'embarrasse, s'U ne l'avait pas recueilli des lèvrea da Makre'.
Mais voici qui est plus décisif. Jeana sipeu tiréde son equrit Ja métafdiyaiqiie sublime des discours de Jésus que cette métaphysique était 0(mnue, admise dans TE* glise. avant marne que la premiàre lig^ de nos évaiih-
1 Jean X, 88; Vm, fOi
• j<f. xm, 30.
» Id, XIV, 31.
* WeixBaMker, UmÊertuek. iAeti dU en, 'OeulUch,^ p. 25t Lb ftonev
raisonnement de Jean X, 35, n*aarait jamais été inventé par Tanteur du prologue.
» Jean n, 19, 21.
gilflB,«3»optiqiiea fût écrite. EJle fait le fond de rensei-r giMiMnt de wnt Paul àms se^ lettres aux Colossieus et aux EphâEÔens. Près d'un denù-siècle avant la comfomûtax de xwtre quatrième évan^e Tàpôtre des Gentilfii, avait déclaré que toutes choses avaient été créées par le Gbrist étemel et pour lui, et que toute la plénitude de l&Divinité avait habité corporellement en lui * . DtoaVépStre aux Bomains, dont l'authenticité est incontestée» il avait dit que Dieu nous a donné son Fils, et 9^ après un tel do» il ne peut rien nous refuser ?. Ua{iôtre Pierre^ âa0QS sa première épître écrite dix aiMphifitard^xaaiâ près de tseate ans avant le quatrième é^aogile^ avait explicitement reconnu la préexistence de Jésus» car il assimilait hardiment l'Esprit prophétiqua^l'Esprit du Christ'. Nous avons relevé dans les sfn(q>tiqiies les traits qui impliquent la même doctrine. Aiûâ, bien loin que cette haute métaphysique soit une invention de l'école d'Ephèse à la fin du premier siède» elle fait partie intégprante de la tradition primitive dès le momœt où aous pouvons la saisir dans des documenta écrits* Nous connaissons les raisons qui faissient du disciple bien^aimé son gardien le plus sûr, il l'a conservée dans son cœur et rien n'empêche d'ad- , loettre qu'il ne Tait de bonne heure confiée à ses ta- Wettes,. En tout cas» il Ta prêchée longtemps avant de <^ûmpQger son évangile. Or, je le demande, où cette
*Colo8s.l, 16-19.
* Kora. VIII, 32.
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métajphysique aurait-elle été puisée dans TEglise primitive & ces temps reculés? Elle pouvait bien trouver quelques points d'attache, pour ainsi dire, dans la littérature nationale, comme, par exemple, la personnification toujours plus tranchée de la Sagesse, que nous avons signalée dans les Proverbes et les apocryphes, mais elle n'en heurtait pas moins tous les préjugés juifs, toutes les idées païennes. Elle n'a pu avoir d'autre source que l'enseignement même de Jésus.
Le caractère idéal de l'évangile de Jean n'est point incompatible avec son caractère historique; la psychologie profonde qui lui fait reconnidtre et décrire dans la lutte de Jésus et des Jui& l'opposition entre les ténèbres et la lumière, cette notion sublime de Tamour qui, dans son abaissement, voit son élévation et son triomphe, toutes ces grandes idées répondent k de hautes vérités. Nous ne savions pas que les historiens qui ont dégagé le sens intime des événements par une généralisation puissante soient par 1& même taxés d'inexactitude. La fidélité n'est pas le monopole des chroniqueurs; n'a-t-on pas toujours réservé le nom d'historien à ceux qui ont su enchaîner les faits et en pénétrer le sens intime?
Si l'on nous objecte l'analogie qui existe entre le stjrle de la première épître de Jean et celui du quatrième évangile, nous demanderons d'abord s'il paraît plus probable que Jésus ait façonné l'esprit de son disciple, ou que ce soit le disciple qui ait formé son maître à son image après l'avoir proclamé Dieu. Que l'on doive faire
une certaine part à Tindividualité de Jean dans la reproduction des discours du Maître, c*est ce que nous sommes prêt à concéder : il les a traduits et résumés; par conséquent, il ne les donne pas tout entiers, et il n'a pu reproduire, avec une parfaite exactitude, leur forme première ; mais pour la substance, pour tous les traits décisi&, ce sont bien des discours originaux, c'est bien Jésus et non Jean que nous entendons.
On diminue notre évangile quand on y voit simplement le complément des synoptiques, ou une réfutation des erreurs de son temps; il complète et il réfute par le simple fait qu'il raconte l'histoire évangélique après les premiers récits canoniques et dans un milieu saturé d'hérésies dont il tient compte nécessairement, mais il prétend bien nous donner sous une forme positive et individuelle toute l'histoire du Christ. Nous possédons en lui le résumé de l'enseignement du dernier des apôtres, de celui qui fut le plus près du cœur de Jésus, n fut écrit, à la sollicitation des chrétiens d'Ephèse, après qu'ils eurent prié et jeûné pour connaître la volonté de Dieu, et c'est ainsi qu'ils reçurent des mains de saint Jean le portrait même de Jésus , d'autant plus fidèle qu'il leur présentait un plus haut idéal*.
I Noas lisons le passage snivant concernant TéTangile de Jean dans le canon de Muratori : « Cohortantibus condiscipulis et episcopis suis, dixit : Conjejunate mihi hodie trio et quid cuique fuerit rsrelatum, aiterutrum nobis enarremus. Eadem nocte revelatum André» ex apostolis, ut recognoscentibus cunctis, Johannes suo nomine cuaeu describereU » Saint Jérôme a recueilli une tradition analogue :
2aO CONCLUSION.
Nous avocui justifié la confîalice qvje mérltezit nos quatre évaBgika'Cauoiu(|uea* Qs sont pour nous autre chose que de aiuiplâs documents^ ils nouA font entendre la voix mâme de r%lise apostolique à quatre périodes différentes de son développameniL Chaque récit a ajouté quelque trait à l'image du Bédempteur, et ceqpendaixt tous eneeuiJble ils ne nous présentent encore que le miroir c où Ton ne voit qu'imparfiiitenaent > jusqu'au jour de lacontemplaticm directe. Ils nous font respirer avec une puissance exixaordinaire le soufQs de Vinspiration qui animait l'Eglise des apôtres. Ce sceau divin se révèle au cœur, et, 8*ily adu mysticisme à. le découvrir dans nos quatre évangiles, nous nous en reeoxuiaissons hautement coupable.
U n^en demeure pas moins que la scieox^ à elle. toute seule nous permet de conclure que nous avons hien dsms nos quatre récits canoniques des documenta histofiques remontant au premier siècle. U ne nous est plus permis dès lors de les remanier à notre gré, de les traiter conune une sorte de mosaïque dont oji peut détacher des fragments selon son caprice pour tenter des combinaisons artificielles» On comprendrait cette méthode si ntOB synoptiques n'étaient qu'un amas de traditions suspectes sans autre lien qu'une juxtaposition de hasard. Mais il n'en est rien; ils nous donnent une rmeetatàom saisie, oïdfioaée d'après un jiaxh détecmmé ;
«Coactos est ab omnibus pêne ttnic Abî» episooph et nraltomm eoei»> siaram legationibns de divinitate Saehratoris altiut fenb«w» » (Vil»»nym., P)rosfùtr m Matth.y
nous sommes tenus désormais de nous rendre compte de ce plan, d'expliquer le détail par l'ensemble etde confiponter sans cesse nos quatre évangiles. C'est pour nous le seul moyen de sortir de l'arbitraire effiréné dont on se plaît à user dans Temploî de nos sources, tantôt mêlant les textes les plus disparates, tantôt les coupant, les morcelant, traittmt en un mdt l^bistoûse éuangélique comme un métal en fusion qu'on peut jeter dans le moule qu'on a choisi. la agence a beiuu30up à perdre à de telles méthodes; dlos n'ont j^us de raison d'être dès que l'on a reconnu dans nos récits canoniques la dooUe enqHreinte des temps qui les virent naître et des écrrrains à qui nou» les devons. U faut en finir avec e^te divinalion qui sollicite les textes^ doucement ou non, poaryretr©»Ter ce qu'on avait déjà dans l'esprit, str moyen de découmr partout sa propre pensée. Une étude comparative des évangiles qui respecte Tordre des temps et cherche à k déterminef avec le soin le ^aa acmpnleux, coûte |iua. d'effiacta^ voim elk apporte plus de profit à la science.
CHAPITRE V
usa DASBS D0CTRINALB3 DB Lk YIB DB jisUS
Les développements dogmatiques et proprement théologiques ne rentrent pas dans le cadre de ce livre. Je n*ai donc pas à établir la grande doctrine qui est pour moi le point capital du christianisme, je veux dire la divinité du Christ et son incarnation. J*aurai d'ailleurs une occasion naturelle de Taborder dans la portion de Touvrage consacrée à renseignement de Jésus; il &udra bien examiner s*il se donne vraiment pour le Fils de Dieu. D'ailleurs, c'est de l'ensemble de notre exposition que sa divinité doit ressortir comme rayonnant de chaque manifestation de sa personne aux temps évangéliques.
Qu'il me suffise de dire que j'accepte entièrement le prologue de l'évangile de Jean ; j'y vois l'introduction nécessaire d'une Vie de Jésus. Pris en lui-môme, dégagé des subtils commentaires de la métaphysique du quatrième siècle, il nous donne une idée grande et simple du Rédempteur du monde. Dès les premiers mots, il nous élève à la notion la plus haute de Dieu, en nous montrant avant le monde et avant le temps, dans le mystère même de la vie divine, la réalisation étemelle de l'a-
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moQr, Tunion du Père et du Fils, t Au commencement étaitie Verbe, et le Verbe était près de Dieu, et le Verbe était Dieu. » Surcette relation duPère et duFilsplane une ombre sacrée, qu'aucune théorie humaine n'a pu percer, car les analogies nous manquent et le langage ne saurait porter le poids de telles pensées. L'éclair rapide qui illumine ces profondeurs nous révèle un Dieu vivant, aimant, qui n'a pas besoin de chercher dans le monde créé l'objet de son amour, mais qui le trouve dans l'être semblable à lui qui est sa parfaite image. Créer n'est donc pas pour lui une nécessité comme s'il ne pouvait sortir d'une solitude inerte qu'en produisant le monde. La création est un acte libre, un acted'amour, accompli par le Verbe. € Toutes choses ont été créées par lui et rien de 08 qui est n'a été créé sans lui. » La création morale est non-seulement son œuvre, mais encore son reflet et sa manifestation, c En lui est la vie, et la vie est la lumière des hommes. Il est cette vraie lumière qui éclaire tout homme venant au monde. » Il y a donc une relation naturelle et primordiale entre l'humanité et le Verbe. La vie supérieure chez l'homme est une communication du Verbe. C'est sur cette relation que se fonde la possibilité de l'incarnation du Fils de Dieu, car il est évident que la nature humaine atteint en lui son idéal, puisque c'est en lui qu'elle trouve la plénitude de la vie morale.
D'après le prologue de Jean, la lumière incréée du Verbe a jeté quelques rayons dans la nuit d'un monde séparé de Dieu. € La lumière brille dans les ténè-
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brei. » Mtt» qwmi il s'est agi de raèhsterce maoèty de le fi«a¥er^ et d'él^ar TbotBasie jttstju'à DîeA, alors c le Verbe sTeat &st cludr; > œ qû ne signifie pas mû- ,pisiMmti|a'il«nvètoimoorpBibiuimii^.iBaM^^ est de?eau vraiment homme et s'est .soumis à ioHies ks coBdîtions de notie ezistenee. Jésus-Cbrist n'jBstpes le Fils de Dieu caclié dans le Fils dePhoracme, cetaervant tonslea attributs de la divinité à l'état latent Ce Be»t admettre UHe daaiiié irréductible qui ftcait di^aratee Tumîté de sa personne et la souslraôrait aux cooditÎQas normales d'une existence humaise : son obéiasanœ dépendrait illuacHre et son exemple serait sans appUcation pour notre race. Non, quand le Verbe est devenu cfaadr, il s'est anéanti, il s'est dépouillé de sa glmoe; < étant riebe, il s'est fait pauvre, » il e^ deveoru eoinme l'un de nous, sauf le mal, pour traverser la lutte morale avec tous les risques de la liberté. Cest un Fils de Dieu volontairement abaissé, et cet abaissement est le commencement comme la condition de son sacrifice. Il a gardé de la divinité ce qui en constitue en quelque sorte l'essence morale; il n'est pas moins faonune pour 0^, parce que l'homme ne s'achève qu'ai Dieu. Sôus peine de tomber dans un docétisme qui fisnùt de Christ un fantôme et de l'Evangile nne ilksicm, il fismt admettre dans tout son sérieux et avec tout son mystère cet abaissement du Verbe, beaucoup trop oublié fêx l'Eglise tivéologienne du quatrième siède. A Fâge antérieur, au milieu des hésitations et des incertitudes dé la fbmmle, on n'a pi» cessé de croire an Christ vrai-
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ment homme; on n'a pas etr reccmrs au dogpne des deux natiireB et Ton «est demeuré fidèle aux oroyanœs 4es temps apostoliques trop Tivantes et trop profondes podf se perdre dans ces disfioictionB métaphysiques. ffoPM fàttUB est, disait Irénée, nt nos aesue/aceret
Ainsi donc le Christ, dont nous allons retracer là Tie, n'est pas ce Messie étrange qui a, comme Dieu, la toute-science et la toute-puissance, tandis que, comme homme, ses connaissances et son pouvoir sont bornés. Nous croyons en un Ohrist qui nous est devenu véri-
^ Deux livres sur les questions que je viens d'aborder ont paru depuis la première édition de cet ouvrage, Tim • en • Altetniigne et Tautre en Angleterre. Le premier est la Christologie des Neuen Testaments de Beyschlag ; le second, le livre intitulé : Ecce Homo, qui a soulevé en Angleterre d'ardentes discussions. L'essai exégétique de M. Beyschlag relève avec une grande force Thamanité de Jésus-Christ, mais conteste sa préexistence personnelle et par conséquent toute la théorie que nous avons formulée. Sans contester la grande valeur scientifique et religieuse de ce livre, nous ne pouvons admettre ses conclusions, parce que Fauteur nous semble faire violence aux textes les plus précis pour établir sa thèse. Il faut renoncer à fonder sa théologie sur TËvangile, si Ton ne veut pas reconnaître la préexistence du Verbe dans Jean I, 14 et dans tant d'autres déclarations.
Quant au livre anglais {Ecce Homo), il porte l'empreinte de la plus haute distinction intellectuelle, mais, bien qu'il admette en principe le surnaturel, il ne lui fait pas sa vraie place, le christianisme étant plutôt pour l'auteur anonyme une manifestation de l'idéal qu'une rédemption pour une race déchue. Nous avons là une sorte de stoïcisme transcendant dans le cadre évangélique : au reste, les pensées riches et profondes, je dirais presque les traits de génie, abondent dans cette caractéristique de l'œuvre du Christ Aussi, malgré ses graves lacunes, offre-trelle de précieuses ressources à l'histoire de Jésus. Les rapprochements de la religion nouvelle avec l'antiquité classique sont surtout admirables. L'auteur est nourri de la moelle des grandes littératures de la Grèce et de Rome.
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tablement semblable, qui s'est soumis aux conditions du progrès, du développement graduel de la vie et qui a obéi jusqu'à la mort de la croix. C'est à ce prix que l'Evangile est vivant et humain, et qu'il cesse de ressembler à une peinture byzantine, roide et immobile dans son cadre d'or, où l'expression individuelle se fond dans une couleur de convention, c II a fallu» dit l'auteur del'épître aux Hébreux, qu'il fCit semblable en toutes choses à ses frères, afin qu'il fût un souverain sacrificateur miséricordieux, car ayant soufiert luimême et ayant été tenté, il peut aussi secourir ceux qui sont dans l'épreuve * . »
1 Hébr. U, 17, 18.
I. — Naissance de Jésus-Christ, an de Rome
A la veUle d'un grand événement religieux d*étran* ges pressentiments agitent les âmes. C'est ainsi que dans la Judée, humiliée et frémissante sous l'Iduméen Hérode, l'espérance du Messie se manifeste partout avec une singulière énergie; tandis que la masse de la nation est livrée à son rêve ardent de vengeance et de gloire, la foi épurée se retrouve dans tous les rangs du peuple, dans les situations les plus diverses. Des voix qui se font écho de tous les points du pays annoncent avec certitude que le temps des accomplissements est proche*^ on les entend à Jérusalem, à l'ombre du temple, tout près
de ces écoles où la religion n'est plus qu'une science
PRESSENTIMENT DU GRAND ÉVÉNEMENT
aride * ; elles retentissent en Samarie, où Ton s^entretient du propliète semblable à Moïse promis par le Deutéronome'. A en juger par le succès des premières prédications de Jean-Baptiste et de Jésus-Christ en Galilée, ces préoccupations paraissent avoir été très générales dans cette province, que Ton appelait dédaigneusement la Galilée des Gentils % parce qu'elle avait de tout temps été bien moins fermée aux étrangers que les autres portions de la Palestine^. Ce n*est pas de cette contrée que venaient les rabbins illustres ni les honmies de gouvernement; elle se tenait éloignée du mouvement de Jérusalem, mais elle était par cela même accesâible à des idées plus larges. Bien loin d'offrir à ses habitants un asile de paix exceptionnelle, cette province avait été le théâtre de grandes agitations politiques et rehgieuses. C'est sur les bords du lac de Grénésareth, sous l'humble toit de pauvres pêcheurs ignorants, que l'attente du Messie promis avait conservé le plus de candeur. Là, la voix des anciens prophètes n'était pas eouverte par celle des docteurs de la tradition pharisaïque; elle retrouvait sa puissance au sein de cette nature pleine de grandeur et de sérénité; là, la piété des mères allumait celle des fils; là, grandissaient ceux gui devaient être plus tard les saint Pierre et les saint Jean. L'ébranlement s'était même communiqué am monde
» Luc II, «5.
• Jean IV, 19. — Dmtér. XVIII, l».
s Matth. IV, 15.
« Josèphe parie de ooAbtimz 0raa qai ^ «iMtalMl. (r#0f,lt)
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paSeiL» (Ktrtcmt dans les contrées voisines de la Judée*. Qonune on sent la proximité d*une terre inconnue dans tes brises qui y ont passé, on respirait dans raimosfhèfte du temps un souffle des nouTeaux rivages dont se rapprochait l'âme humaine.
Anx asfôrations répondirent bientôt les révélations poiitiTes. Depuis plusieurs siècles nul prophète nouwm m'avait surgi ; de là un amer sentiment de décade&ee au milieu de cette orthodoxie correcte et de cette fidèle ofaservuice de la loi dont on était si fier à Jérusalem. Hérode avait beau prodiguer, pour la reconstruction du temple, les ressources d'une civilisation avancée ; le marbre et l'orne l'empêdiaient pas d'être un monument vide où la présence de Dieu ne se révélait plus, c La rosée de la bénédiction ne tombe plus sur noos^et nos fruits n'ont plus de saveur, s'écriait le rabbin Sùnéon, fils de GamalitP. » Il fallait que le ciel se rouvrît pour fertiliser le sol desséché et inaugurer une nouvelle ère de fécondité morale. Ce fut dans le temple que le long sUence de la voix divine fut enfin rompu.
Parmi les Juifs pieux de ces temps était un prêtre dn iKHn de Zaeharie, de la famille d'Abia, l'une des yingt^juatre classes sacerdotales établies par David pour vaquer au culte à tour de rôle pendant une semaine*. Vivant dans la retraite, il avait conservé, ainsi que sa fe0ime Elisabeth, la foi des anciens jours>
1 Hatth. II, 1.
• Qfrœrep, II, p. 196.
» 1 ChroD. XXiV.
VISION DE ZACHARIE
et, privé d^enfants, il avait connu Tépreuve la plus sensible à un Israélite croyant, qui voyait dans chaqne nonveau-né un g^age du Messie promis. La ville sainte et le temple avaient gardé pour lui leur caractère sacré : aussi, quand son tour était venu d*officier pour le peuple , sa prière montait au ciel avec les parfums qu*il brûlait devant Fautel; elle y portait son ardent soupir pour la délivrance d'Israël, t De même que la muse ne visite que le poète, l'inspiration ne descend que dans le cœur bien préparé. » Cette belle parole trouve sa confirmation dans Tbistoire de Zacharie. Comme il remplissait son office, il fut bonoré d'une vision céleste. L'ange Gabriel lui apparu ta la droite de l'autel; il lui annonça que la stérilité de sa femme allait prendre fin malgré son grand âge, et que cette seconde Sara mettrait au monde un fils voué à la plus glorieuse vocation, c II marchera devant Dieu dans l'esprit et la force d'Elie pour préparer au Seigneur un peuple bien disposé'. » Saisi d'étonnement et d'épouvante, Zacharie doute un instant du pouvoir de Dieu; il est frappé de mutisme jusqu'au jour où sa langue doit se délier pour célébrer la bienheureuse confusion de sa passagère incrédulité. Sa station devant l'autel s'était prolongée
* Luc I, 17, 18. — L*ang6 ramène à son vrai «ens le texte de Maltchie qui annonçait qa*Elie serait le précurseur du Messie. (Malachie IV, 5-6). Le peuple le prenait au sens littéral : xi ouv ol YP^W^ xeiç "kîrfo^v^ Stt 'HXCav Set èXOetv icpcuxov. (Matth. XVn, 10.) La Targum de Jérusalem reproduit la même tradition : « Elle, dit-il, doit Aire envoyé à la fin des temps aux captifs d*braèl. » (Qfrœrer, H, p. 228.) Le Juif Tryphon prétendait qu*Elie précéderait le Messie. iJasUn. Op., p. 145.)
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I^ que de coutume : le peuple s'inquiétait de ce retard, car un accident arrivé dans un tel moment à un de ses prêtres lui eût semblé un présage de malheur. Soudain l'officiant apparaît, pâle de cette firajeur sacrée qui saisit Thomme quand il est entré en contact avec le monde invisible. Son silence forcé, ses signes, tout révèle qu'il vient d'être témoin d'une scène mystérieuse, n ne nous est pas possible d'en déterminer le caractère précis; le récit évangélique ne parle que d'une vision, rien ne nous contraint d'admettre une manifestation sensible de l'ange. Quoi qu'il en soit, cette révélation n'en est pas moins réelle, comme le prouve la joie tremblante d'EUsabetb quand elle sentit qu'elle allait être mère. Six mois plus tard se passait une scène semblable, non plus dans la capitale du judaïsme, dans le temple majestueux, près de l'autel des parfums : c'était au fond de la Galilée, dans une petite ville appelée Nazareth, qui était comme ensevelie dietns Tobscurité. Là vivait tme jeune vierge du nom de Marie, menant une humble existence dans quelque maison d'artisan; elle était fiancée à un de ses parents, pauvre comme elle et gagnant son pain à la sueur de son front : c'était le charpentier Joseph. Et cependant cette vierge était la fille des rois de son peuple; elle descendait directement de la dynastie nationale et pouvait à bon droit réclamer David pour son ancêtre. Nous ignorons à la suite de quelles circonstances la plus illustre des familles juives était tombée dans ce dénùment et s'était fixée si loin de son berceau. La race des rois jui& était à ce point déchue
ses VANKOfJCULTKm.
qjSLeile n'avait pas xoême covmcvé exactraosnt ks preaves de sa haute noblesse^ oonane le prouve Vmsoluble contradiction dea deux généalogies qui où% trouvé place dans nos évangiles*. U n*en e^ pas ittoins certain que Marie et Joaepà descendaient vraimeut de David; saint Paul, qui avait été ua si exact pharisien et qui ne pouvait se tromper sùi un point de cette importance, confirme rasaertkm fréquemment répétée du récit sacré*. Nous savons, en outre, qu*il existait encore à la&i du ftemiex siècle des parents du Christ universellement reconnus œmme étant du sang de David. L'empereur Domi*
& Les deux généalogies de Matthieu (I, 1-18) et de Luc (III, 2^-3S) présentent des différences notables. Matthieu ne remonte qu^à Abrahasa tandis que Luc remonte à Adam, selon son point de vue vaiversaliste. Il n*y a là aucune difficulté sérieuse. La généalogie de Matthieu suit la ligne de Salomon, et celle de Luc la ligne de NatlMA, antM fils de David. Cependant les deux généalogies se rencontrent deux fois pour les noms de Zorobabel et de Salathiel (Matth. I, 12; Luc m, 2^. On a essayé de lever la difficulté en admettant im ma» riage léviratique. Diaprés la loi juive, le frère épousait la femme de son frère mort sans enfant, et son premier-né continuait la lignée da xnort (Deutér. XXV, 6). (Test rexplication proposée par Joies Aft>inùi (Eusèbe, H, E., 1^ 1). Mais il faudrait supposer trois mariages de ce genre, car il s*agit d*expliquer la triple différence des deux généalogies pour le père de Salathiel, pour le file de Zbrofoabel, et enfin pour le père de Joseph, qui est Jacob dans Matthieu, et Héli dans Luc. L*explication devient ainsi beaucoup ttop compliquée potir être oondnftBte.Qaaiit à supposer qoenous avont dans Matthieu la généalogie de Joseph et dans Luc celle de Marie, elle se heurte contre le texte de Luc qui prétend donner la descendance de Joseph (Lue ni, 23). Il vwit meus admettre que les tables généalogiques de Tancienna famille royale étaient tenues depuis longtemps avec une grande inexactitude, preuve nouvelle de Tobscurité dans laquelle elle était tombée.
* ^Ex oxépfiATO^ Aa6tô, xaxà xb eid^éXiàyf |jlou. (S Tin^ II, &) ly après mon évangile, signifie d*après la tradition évangéllque reotteiUte par Paul luf^inéoMi
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tien, après s*âtre inquiété de cette illustre origine qui pouvait prêter à des vues ambitieuses ou séditieuses^ se iBSfiora en voyant les mains calleuses de ces fils de roi devenus de simples artisans ^
Si pauvre et inconnue que fût la vierge de Nazareth elle n'en ^ait pas moins la femme bénie entre toutes qui allait esifanter le Sauveur du monde. Il n^est point nécessaire de demander à la légende des couleurs fictives pour évoqua ce type idéal de pureté, de candeur, de foi naïve que le peintre évangélique esquisse en quelques traits d'une touche discrète et suave, et que l'art chrétien ne s'est pas lassé de reproduire sur la toile. Marie n'est pas une sorte de divinité enfantée dans un nuage. Elle est bien fille de la terre, et l'humanité qu'elle rqpiésente est bien celle que nous connaissons, &iUe, fioUible et souffirante, mais elle la représente im& sa }dus touchante humilité et dans sa foi la idus assurée. C'est dans ce cœur de vierge que la longue aspiration humaine, — plainte profonde chez les meiSeurs des paSéns, glorieux orade dans le prophète hébraïque, — s'épure eucore et devient l'expression parfitite du désir du salut. Marie apparaît sur le vieux tronc du judal&me comme la fleur sur l'arbre pour annoncer la saison de maturité. Ne lui donnons donc pas d'autre auéde que ce radieux eqpoir qui anime ses paroles
• "Eti «epiit5<7av oî àiA ^hoià^'cdù xuplou ulcovoi ïo6î«, oh^ ihikçtr îipsugav &^ i% y^vouç Svtoç Aa6Ç8. (Hegesippus, ap. Euseb., H. B., m, 20.) Il est. donc moins ridicule d'admettre la descendance davidiqu* daChmt que ne le donnent à penser la négation si leste de M. Renan «t les •avca3me8 de Strauss.
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après rannonciation, et laissons-lui ce voile de pudeur céleste dont elle s'enveloppe quand elle apprend sa haute destinée et dont elle ne s*est jamais dépouillée. La poésie humaine n*a pas de création plus belle que la scène de Fannonciation. Nous nous gardons bien d*en conclure que le récit n'est qu'un mythe. Pourquoi donc traiter de chimérique ce qui dépasse la prose vulgaire? Ne peut-on pas admettre que l'idéal et le réel se rencontrent dans le plan divin? Comme l'a dit Néander, quand Jésus-Christ entre dans le monde, c'est l'idéal divin qui se fait réalité humaine.
Sans entrer dans aucune controverse dogmatique, nous nous bornons à établir que la conception miraculeuse de Jésus, partout supposée dans le Nouveau Testament, même lorsqu'elle n'est pas formellement indiquée, rentre de toute nécessité dans la donnée chrétienne '. Celui qui doit être le chef d'une humanité nouvelle, vrai-
i L'Evangile de Tenfiuice dans Matthieu et dans Lac suffit pour établir Taocord fondamental entre les synoptiques et le quatrième évangile sur la nature transcendante du Messie. Saint Paul suppose partout la conception miraculeuse; comment expliquer autrement Phil. 11,7, 8; Col. 1,15, 16f0n objecte que dans nos érangiles il est plus d'une fois parlé de Joseph comme du père de Jésus-Christ (Luc IV, 22; Jean I, 45; VI, 42). Mais cette assertion est toujours mise dans la bouche des Juifs comme un signe d'incrédulité ou de défiance, et cela même quand il s*agit de Nathanael. Il est certain qu'elle exprimait Topinion courante sur Jésus. Du reste, Luc lève lui-même la difficulté lorsqu'il dit dans sa généalogie que Jésus était regardé comme fils de Joseph ((i»y uibç, fa>ç ivoiii^cTO, TOÛ l(i)0^, Luc m, 23). On objecte encore l'inquiétude de Marie sur l'enfant Jésus demeuré dans le temple (Luc n, 48). Mais c'est oublier la réalité de son humanité. Quant à l'incrédulité de ses proches, il suffit pour l'expliquer de se rappeler combien la grandeur morale contànue frappe moins les yeux que ce qui est soudain et exceptionnel.
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ment divine, c'est-à-dire réalisant son type primitif, ne peut être simplement Tun des anneaux de la longue chaîne des générations naturelles, toutes entachées par le mal qui s'est comme incorporé à la race déchue, n n'est pas possible qu'il puisse sauver l'humanité et dire avec David : c J*ai été conçu dans le péché ! » Il doit poser en quelque sorte un commencement nouveau, et le second Adam ne saurait détruire l'œuvre du premier que s'il ne descend pas de lui. Il feut qu'il prenne naissance dans un sein de femme et qu'il y revête une vraie nature humaine; mais la caus*^ active de son existence terrestre ne saurait être une humanité souillée; elle se rattache au principe divin et créateur. Lorsque l'ange Gabriel après avoir annoncé à Marie la conception miraculeuse avec cette sublime chasteté qui n'appartient qu'à un esprit pur, ajoute ces mots : c Cest pourquoi le saint enfant qui naîtra de toi sera appelé le Fils de Dieu, > il nous donne le vrai commentaire de la g^rande parole de Jean : t Le Verbe est devenu chair. > Quant aux explications de ce glorieux mystère, nous n'en connaissons pas d'autres que ces mots : Ilien n'est impossible à Dieu; elle sufiSt à quiconque croit à la miséricorde toute-puissante, seul fondement du surnaturel !
Le saint tremblement de Marie, son acceptation si simple et si confiante de son étonnante destinée, son voyage aux montagnes de Judée pour confondre sa joie avec celle d'Elisabeth, sa parente, cette première entrevue où les deux mères se confient le mystère de
2Ca l£ CÂNTIQUK DE MARIE
leurs «^pérances^ ces traits du récit de Luc sont dans toutes les mémoires. Le cantique de la Vierge, comme du reste tous les oracles du même genre recueillis dans les évangiles^ a gardé le caractère de la poésie de T Ancien Testament; nous y retrouvons le ïoovle aoatique de la lyrique sacrée pour la forme coflome pour les pensées. La prophétie hébraïque, dans ses demîàres manifestations, est semblable à Elisa^ beth, qui sent tressaillir son enfant dan& çon sein dès qu'elle aperçoit la mère du Seigneur. L'avenir prochain frémit en quelque sorte sous l'enveloppe des symboles comme un germe près d'édore. Marie se peint tout entière dans le Magnificat^ avec sa ferveur de reconnaissance et son humilité profonde.
c Mon âme glorifie le Seigneur.
c Et mon esprit se réjouit en Dieu qui est mon Sauveur.
€ Car il a regardé à la bassesse de sa servante.
c Voici, dès maintenant toutes les générations me diront bien heureuse.
c Parce que le Tout-Puissant m*a fait de grandes choses. Saint est son nom!
c Sa miséricorde est de génération en génératioD pour ceux qui le craignent.
c Son bras a fait vertu..
€ Il a dissipé les desseins que les orgueilleux formaient dans leur cœur.
c II a rdnversé Im puissants de leur trône et a élevé les humbles*.
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c n a oQBtUé de bien& l» inâigwite ^ il a renvojé les riàkB^ à vide. >
Cesraotssontcomme ixn pressesthnent de la première dcsbéotitadeé : cHenteax: les pauvres ! » Rien ne prouve mien que nous sommes arrivés au point de rencontre e&tre rhumanité et Dieu, puisque la damière parole de Tancieiine alliance est le mot par lequel s'ouvre TEvangâe.
Nul parmi Jes grands prophètes n a exprimé un {dus ferme espoir du Messie que cette fille d* Abraham rappelant, à la veille de Taccomplissement définitif, la première des promesses fûtes au père de son peuple :
€ n a pris en protection Israël son fils.
c n s*est souvoiu de ses miséricordes,
< Selon qu'il a parlé à nos pères,
< A Abraham et à sa sem^ice pour toujours. >
A peine la vierge de Nazareth était-elle retournée dans sa ville natale qu'Elisabeth mettait au monde Teiifinit si longtemps attendu qui devait être Jean-Baptiste. Zaeharie retrouvait la parole; le souffle de Tinspir^ion passait sur sa bouche muette depuis tant de mois. Comme pour mieux marquer le caractère religieux de cette naissance, le père s*effiioe derrière le prophète; il y voit tout d*abord le signe précurseur dugrand événement quivas'accomplir pour lesalut du monde. Sonhori^ son ne dépasse guère celui de ses contemporains; il se réjouit à la pensée qu'Israël sera délivré de la main de ses ennemis ^, mais cette délivrance sera une œuvre de
> Luc I, 71.
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miséricorde; elle aura pour résultat le rétablissement de la justice et de la sainteté* et la rémission des péchés '. Ce n*est qu après avoir ainsi placé le Messie sur le premier plan que Zacliarie caractérise dans ces belles paroles la mission de son fils : c Et toi, petit enfiamti tu seras appelé prophète du Très-Haut, car tu marcheras devant le Seigneur pour lui frayer ses voies * . > Ce psaume prophétique se termine par la plus poétique image. Le salut qui s'approche est représenté c comme l'orient d'en haut, 9 le matin céleste qui éclaire les ténèbres du monde.
Marie avait été fiancée à Joseph; la figure de celui-ci est très efiacée dans l'histoire évangélique. Bien ne ressemble moins aux allures du mythe que le récit de ses scrupules quand il a connaissance de l'état de sa future épouse. Instruit dans un songe du mystère qu'il avait pris pour un opprobre, il n'hésite pas à épouser Marie, car il sait que l'enfant qu'elle porte dans son sein doit c sauver le peuple de ses péchés. » Il vivait dans cette attente quand une circonstance imprévue l'amena dans la petite ville de Bethléem, son lieu d'origine.
Le roi Hérode touchait au terme de la longue carrière dans laquelle il comptait ses succès par ses crimes. Le vieuxdespoten'avaitdûletrônequ'àlafaveurd' Auguste; aussi montrait-il alitant de servilité vis-à-vis de Borne que de tyrannie implacable en Judée ; ce n'est pas au moment où ses forces défaillantes lui annonçaient qu'il
' Luc I, 74, 75.
« Id., 77.
» Id., 76.
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allait jouer sa dernière partie politique en assurant le X)ouvoir à ses enfants, qu'il se serait refusé à un désir ou à un caprice de son tout-puissant protecteur. Or, Auguste à cette époque même, avait commencé à faire dresser le cadastre de son empire; il voulait obtenir un état exact des ressources de chaque province; d'après des témoignages positifs il faisait rentrer dans ce relevé général les royaumes alliés qui en réalité dépendaient de son autorité; seulement, selon Tantique et sage politique romaine, il permettait qu'on se pliât aux usages locaux. Rien donc n'empêche d'admettre un premier dénombrement en Judée pour lequel on se serait conformé aux pratiques juives qui tenaient compte du lieu d'origine bien plus que de la résidence. Ce n'est pas Hérode qui eût refusé une si minime satisfaction à Auguste et qui eût invoqué l'indépendance de la Judée; on sait le cas qu'il en faisait quand il s'agissait de ses propres desseins. Ce premier dénombrement précéda le dénombrement plus général qui eut lieu quelques années plus tard sous le gouverneur Quirinius, après que la Judée eut été réduite en province romaine*. C'est
* Noos citons le texte si controversé de Luc, diaprés le Codex Si" naiticus, aGxT) ixcvpaçT, è^évcTO irp<î)TiQ ilJYCfJicveùovTOç •rijçSupCo^ KupYjv(ou. n est impossible de ne pas remarquer la place qu^occupe le mot xpd>Tir; dans le plus ancien des manuscrits. U n*e8t plus, comme dans les textes antérieurs, éloigné du génitif 'fi'^e[tJ>veûovTOÇ, il le précède immédiatement; il est donc très probable que, malgré la dureté exceptionnelle de la tournure, il régit les mots qui le suivent, si bien que nous pouvons, à la rigueur, traduire : « Ce dénombrement eut lieu avant que Quirinius fût gouverneur de Syrie. » Sans énumérer les quelques exemples de tournures semblables que Ton peut relever dans la littérature grecque (voir Tholuck»
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aiofii qu'une mesure politique, entièrement étraqgèieà la religion, conduit Joseph et Marie dans la ville de David. La loi juive ne faisait point une obligation à la femme d'entreprendre un tel voyage, car l'inscription de son nom était suffisante, mais qui s'étonnerait de
GlaUbioûrâigheit , p. 181) , nous nous bornerons à rappeler ces mots de Jeas^aptisto : i^ôt^|JLOU jjv, « il était avant moi » (Jean I, I9. BYidemment TCplùXÔ^ régit ici le génitif. Si cette traduction est admise, elle fait tomber la grande difficulté que présente tovte antre version. Car le oena général, auquel préaida Quirinius, n'eut lien q«e dix ans plus tard. Je ne vois, au contraire, aucune difficulté à admettre qu*Hérode ait consenti à satisfaire le désir d'Auguste. Il est certain que de tout temps Auguste a été préoccupé de la pensée de dresser le bilan de son empire et des royaumes alliés qui en dépendaient. (Suétone, Oetace, c. XXVIII.) Savignj, après avoir oofiftaté que, dès les débuts de Tempire, on tendait à introduire le recansement dans toutes les provinces, reconnaît que le mode de ces recensements variait selon les contâmes des pajns od on les faisait. (Zeifàtrifî fitr gesehitchUch, Rechtstoissenschaft , vol. VI.) On peut aussi invoquer un curieux passage de Suidas, qui parle en termes exprès d'un pre^ misr cens fait dans tout Tempire sous Auguste. (Tboluck, OlaubuUir' digkeit , p. 194.) Hérode Ta fait bénévolement comme roi allié, et non comme sujet, c'est-à-dire dans la forme appropriée aux eontun^ de son royaume. Ainsi tombent toutes les objections. Une nouvelle tentative d^èxplication a trouvé grande faveur. Zumpft, dans son livre intitulé : De Stfria Ron%ana pravintiaab C. Aug, Ad T. F«spa9. (1854), cherche à établir que Quirinius a été deux fois gonvemeur de Syrie. Tacite rapporte que Quirinius aurait écrasé la nation des Homonadensiens en Cilicie après son élévation au consulat et avant qu'il «ftt été donné comme guide à C. César dans son expédition en Arménie. {Annales, III, 48.) Son consulat remonte à l'an 742 de Borne, et son expédition en Arménie vers l'an 756. Donc il a battu leaHoau»nadensiens dans cet intervalle ; mais il n'a pu le faire que comme gonvemenr de Syrie, car la Cilicie était alors une dépendanee de eatte province. Or, les noms des gonremenrs de la Syrie étant emums jttsqu'^ Tan 7S0-751 av. J.4]!., e^est k cette année que ramoalevati aan entrée en charge. Il s'ensuit qu'il aurait été nne première Ins gouverneur de Syrie vers l'an de Rome 750, date efEeetive de la naimaniw» de Jésus^C^isU Mommaen arrive an même résultat par son eaégèee de la médaille trouvée à TivoU et frappée à l'hoaneor d*ao oonsal»
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voir la jeim» épouse iipfte de son ienne accopipagner son protectotiar ? .D^ailleuiB, elle n'ignorait pas plus que les acrihee de Jérusalem Tomole qui iléfiignait Bethléein oomÈte la vlUe du Mes»e.
De Mazareih à Bethléem <m compte quatre jours de œarchfiy aortout pour une ftomlle pauvre qui u*a pas
Tainqucur dVii« matlon taUlanrte» deus fois|;Dii^ni«iir de Sjjie, et qui aurait survécu à Auguste. Or, ces désignations ne s^appliquent qu'à Quirinius, vainqueur des ffomonaderuienSy et le eeul des légats de Syrie qui ait vécu sous Hbère. Mommsen, par les^ mômes raisons que Zump^,* place le premier gouvernement de Quirinius sur la hmite de Tan 751. Ce résultat offre certes «n grand intérêt; reste tovyows J*dillo«lté que la Judée an 750 a*était pas province romaine. (\'oir le Mémoire de Mommsen sur le monument d'Ancyré.) Tout ce débat Tient d^étre renouvelé par la savante brochure de M. Henri Lttttarotibt intitulée: Le Reoemement de Quirinius (Paris, 1865). Rejetant la solution que nous avons acceptée, et qui est due k SeruwH, raoteor propose de lier Luc I, 80 à Luc II, 1 : « L*eafaat, dit Tévangélisle en parlant de Jean-Baptiste, croissait et se fortifiait en espri t, et il fut dans les déserts jusqu^au jour de sa manifoitation à Iiraol. » M. Lslteroth entend par cette manifeatation la première participation de Jean-Baptiste à la fête de Pâque qui, pour les jeunes Juifis, avait lieu à Tâge de douze ans. Le verset suivant (Lue II, 1) noas donne la date précise de cet événement, en rappelant le recensement de Quirinius. Ainsi Tédit d* Auguste aurait été publié au moment ot Jean Célébrait sa miy'orité. Notre oibjeotion principale contre cette explication vient du sens que M. Lutteroth doit donner à Luc II, 6. Après que Tévangéliste a rattaché au recensement de Quirinius le VQ7«ge de Joseph et de Marie à Bethléem, il ajeute : « Il arriva que, comme ils étaient Ik, le jnar vint anqoel elle devait accoucher. » H noiu parait évident que le second Dut est étcoitement rattaché au premier. M. Lutteroth est dams. la adceesitéde les distinguer absolument, car, diaprés son système, la naissance de Jésus- Christ a eu lieu douse ans auparavant, il se voit obligé de «empiéter le texte de Luc en le trsduisant de œtle manière : «tC!est là aussi qu'ils étaient quand le jour viAt auquel eUs dstraii asoosNshfsr. » Il me semble impossible d*admettre qoe Tévénemeni eapiisl .des évangiles et de l*histoire soit ainsi placé en soMK>rdxe, et «tlié conms un épisode à un fait aussi insignifiant que la premiers pntidpaiioa de Jean-Baptiste à la Pftque.
NAISSANCE DE JÉSUS
de monture rapide à son service et qui suit à pied les chemins poudreux de la Palestine. Après la plaine de Jisraël et la riante Samarie, il fSallait traverser le pays montueux de Judée, souvent pierreux et brûlé. Joseph et Marie voyageaient comme les pèlerins indigents. Aussi à leur arrivée à Bethléem ne rencontrèrent-ils qu*un accueil peu empressé, et quand ils eurent frappé à la porte d'une chétive hôtellerie, il n*y avait pas de place pour eux, selon le mot si simple et si pathétique de Luc; Marie ne trouva qu'une étable pour a^e. C'est là et non dans une grotte, comme le raconte la légende, que naquit le Rédempteur*, t Non-seulement, dit Bossuet, il ne veut point des grandeurs humaines, mais pour montrer le peu d'état qu'il en fait, il se jette aux extrémités opposées. Il a peine à trouver un lieu assez bas pour faire son entrée au monde; il rencontre une étable à demi ruinée; c'est là qu'il descend. Il prend tout ce que les hommes évitent, tout ce qu'ils craignent, tout ce qu'ils méprisent, tout ce qui fait horreur à leurs sens, pour faire voir combien les grandeurs du
1 M. Renan repousse, sans preuve aucune, la naissance de Jésus à Bethléem (Vie de Jésits, p. 19). Strauss fait de même. Il n*y a aucune contradiction réelle dans le récit évangélique. Si Maithleo passe sous silence Nazareth comme lieu d'origine et de résidence habituelle de Joseph et de Marie, il n'infirme pas le témoignage de Luc. On objecte qu'au retour d'Egypte Joseph et Marie ne songent pas d'abord à se fixer à Nazareth (Matth. II, 21). Rien n'empêche d'admettre que, après les mémorables événements qui s*étaient b/> complis à Bethléem, leur première intention ait été d'y établir leur séjour. On objecte encore contre la naissance de Jésus à Bethléem Jean VII, 41, 42. Mais ce passage nous donne l'opinion de la foule ignorante, et non celle de l'évangéliste.
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siècle lui semblent vaines et imaginaires*, c Si igwh bilis^ si ingloHus^ si inAanorabilis^ meus erit Chn- Hns^^ 9 s'écrie TertuUien àla vue de tant de gloire dans tant de bassesse.
Ce gi-and événement, le plus considérable de Thistoire du monde, puisqu'il la partage en deux et qu'il est le pôle caché autour duquel gravitent toutes les destinées humaines, passa inaperçu comme le fait le plus obscur'. Personne ne s'en soucia, si ce n'est les anges aux cieux et quelques bergers qui faisaient paître leurs troupeaux sur Tune des collines qui entourent Bethléem. On était à une époque de l'année où la température adoucie permettait parfois de ne pas ramener le soir les brebis à la ville. C*était sans doute une de ces bellesnuits d'Orient oùle ciel ne parle que de miséricorde.
• Bossnet, Premier Sermon sur la Nativité de Jésttê^hrist, s TertuUien, Contra Marcionem^ III, 17.
* La date de la naissance de Jésus-Christ doit être reportée de Tan 754, marqué par Tère ordinaire, à Tan 750, et cela pour le» raisons suivantes : 1* Il est évident que Jésus-Christ est né avant la mort dllérode (Matth. II, 1). Or, d'après Josôphe {Ant,, XVII, 8, 1 ; i>tf UelL Jud.y I, 33, 8), Hérode est mort vers le mois de Nisau 750. Cest ce qu'on est en droit d*inférer aussi de Téclipse (!«' lune qui, d'après Josèphe, eut lieu pendant la sédition militaire qui pi-écéda de peu de mois sa fin. Or, Keppler a calculé que • ette tA-lip-ie a dû se produire en Tan 750 {Le Recensement de Qulè'l.iius^ par H. Lutteroth, p. 5). — 2* Le même Keppler a rap- |Mrié k Tan 748 la conjonction sidérale qui a motivé le départ des iiia^v?. Nouâ reviendrons plus tard à Texplication de ce phénomène. ^>r. d'i.prè^ Matthieu II, 16, nous voyons qu'il a dû se produire deui aiL» avunt la naissance de Jésus-Christ, parce que Hérode fait mettre k mort \ei enfants de cet âge comme contemporains du Messie; nous ftoniiiie:i donc reportés II l'an 750 pour la naissance de Jésus. —3* Nous verrons plus tard que le baptême de Jésus-Christ a eu lieu vers fan 780, d'après Luc III, 21 ; or, il avait trente ans à cette époque. Le terme approximatif (ù>a6{) ne porte que sur des mois et non sur
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Ces hommes simples ont été dioisîs pour recevoir les premiers la grande nonvelle, parce qu'ils Tattendaient. Tout dans ces champs où le jeune Bavid, bei^er comme eux, avait conduit ses brebis, leur rappelait la promesse &rte à sa race, et ils avaient lu sans doute aussi bien que les scribes de Jérusalem le mystérieux oracle qui annonçait que cette terre même qu'ils foulaient serait le berceau du Messie. Soudain dans Fair attiédi retentit un chœur mystérieux; ils entendirent des voix«ngéliques et ces mots divins descendirent jusqu'à eca: € Gloire à Dieu aux lieux très hauts ! « Paix sur la terre, bienveillance envers les hommes, i Les bergers crurent ce qui leur était annoncé ; c'étaient des hommes simples et naïfs qui n'avaient pas appris dans les écoles de Jérusalem à n'admettre comme possible en fait de miséricorde que ce qu'un pharisien
des années. Cette date nous reporte encore à Tan 750 potET la naissance. Après Tannée, on a essayé de déterminer le mois; on a fait un calcul très ingénieux pour fixer la date de ht tision de 'Zacharie, en recherchant le moment de l*année oti la classe sacerdotale d^Abia, à laquelle il appartenait, conunençait son service dans le temple. Or, la classe d'Abia derait entrer en fonrttons.au mou d'octobre, s'il est vrai, comme le porte le Talmod, que la cla>(se de Jajarih était en fonctions vers le 9 du moi^ d*Ab, jour où le second temple fut détruit. Nous devrions compter d*octobre 748. à la naissance du Christ un an et trois mois, putaqve l^nnonciation a eu lieu au aixiôme mois de la grossesse d'Elisabeth, et nous serions ainsi reportés au mois de février de Tannée "^0. En tout cas, Hérode étant mort en Nisan, Jésus-Christ a dû naltn auparavant. On arrive au même résultat par une voie plus sûre que le calcul nécessairement hypothétique fondé sur Tordre de service des prêtres. La présentation au temple a précédé le mois de Niaan, 4ate de la mort d'Hérode. Or,, elle a eu lieu quarante jours après la naissance de Jésus. Ceci nous reporte précisément au mois de février on à la fin de janvier. (Voir Wieseler, Ckronologisehe Synopt, der m/er Etang., p, 49-150'.)
LES BERGERS
pouvait comprendre. Us ne trouvèrent pas non plus étrange, — et nous ne le trouvonspas davantage, — que^ s'il est des anges, frères aînés de Thomme, habitants d 'ODe jrégion plus pure où le mal n'est pas parreou^ ils aisDt célébré de leurs chants les plus beaux un évéai^ loettt tel que la naissance du Rédempteur.
Bethléem est construite sut un monticule-; elle est en*-, tooréedecdlines plus basses qui ne bornent pas rhorizon et semblent s*étager par gradins. Des hauteurs modérées de ce plateau on domine un paysage iovLX et pourtant grandiose qui se termine aux montagnes de Moab et aux sables de la mer Morte. Les bergers étaient campésdane une de ces prairies solitaires plantées d'oliviers etde figuiers que Ton voit encore auj ourd*hui ; c'est de là qu'ib sont partis en hâte pour la ville, et c'est dans une ruelle escarpée et étroite qu'ils ont trouvé l'enfiant divin emmaillotté dans sa crèche. Ils connaissent sa ^cif& et ils v(»ent son abaissement. De là l'adoration pTQ&ode qui les prosterne à ses pieds. Ces pauvres, ridies de &i et d'amour, sont le premier cortège du roi des âmes^ comme la crèche est son premier trône. Nul honneur ne lui convenait davantage, rien ne montrait mieux dans quel domaine il voulait régner, c Oh ! avec quelle pompe il éclate à l'esprit^ » s'écrie Pascal. Marie âiit là, adorant en tremblant tant de grandeur unie à tant de faib1ft8.sft; elle se faisait de tous ces souvenirs tm trésor sacré qu'elle gardait dans son cœur pour le transmettre intact à l'Eglise * •
1 Lqo n, 19.
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Âucirne des prescriptions commandées par la loi ne fut négligée pour Ten&nt. Certes une histoire inventée n'eût pas supposé des rites qui semblaient contredire sa pureté originelle et qui n'étaient que les signes de sa complète incorporation à son peupk et à Fhumanité. Huit jours après sa naissance, il fut circoncis et reçut solennellement ce nom de Jésus qui ne trouvait qu'en lui seul sa pleine signification. Au quarantième jour, après la purification légale de la mère, Joseph et Marie le portèrent au temple, pour présenter l'offrande qui rachetait du sacerdoce tout enfant mâle israélite'. Les riches immolaient un agneau; les pauvres donnaient deux tourterelles. Ce fut le sacrifice de la famille du charpentier Joseph. Mais ce grand contraste d'humilité et de gloire qui résume toute la vie du Christ apparut de nouveau à cette heure. A peine l' enfant a-t-il franchi le portique du temple qu'il est salué par une voix prophétique. Le vieillard Siméon déclare qu'il peut mourir du jour où il l'a reçu dans ses bras, car sur aoa couchant a brillé la lumière qui doit éclairer les nations ^. L'inspiration l'élève plus haut encore, il annonce de quel prix sanglant ce salut du monde sera payé. Ce faible nouveau-né va diviser l'humanité et révéler les pensées secrètes des cœurs. Il est voué à de graxides
1 Uvit, XII, 4^ • Luc II, 31, 32.
L*ADORATION DES MAGES
douleurs ; et Fftme de Marie en sera transpercée comme d*mie épée*.
La double prophétie de Siméôn reçut une prompte confirmation, après le retour de Joseph et de Marie à Bethléem, où il semble qu*ils voulussent alors fixer leur résidence. Tandis que les meilleurs représentants du paganisme lui portent leurs hommages, la vie de l'en- &nt est menacée par le roi qui s*est assis sur le trône de David. Sa carrière terrestre commence sous ce rayon de gloire et sous cet éclair de haine.
Un phénomène sidéral qui consistait dans la conjonction de trois planètes auxquelles se serait peut-être jointe une de ces étoiles passagères que les astronomes ont signalées en divers temp^, avait poussé du fond de l'Orient vers la Palestine quelques sectateurs de la religion de Zoroastre. Evidemment si le signe précurseur du Messie n*avait pas apparu tout d*abord dans leurs cœurs, ilsneTeussent pas cherché au ciel; si cette grande espérance n*eût brillé au travers de leurs pres- B^timents confus, ils ne Feussent pas rattachée à un phénomène qui en lui-même n'avait aucune signification religieuse. Nous avons déjà constaté que la religion persane était plus accessible qu'aucune autre en Oricni^ à la notion d'un Messie; la viejuustalnè n'était pas pour die, comme pour l'Inde panthéiste, un mauvais rêve dont on devait se délivrer au plus tôt par l'ascétisme et l'anéantissement ; elle en fidsait un réel combat
> Uc u, 35.
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mitrelevfnnsmioes bienfaisantes et les puissances malfaisantes. Elle admettait dans notre destinée Tinterrentàcm d'êtWB supérieurs pour opérer notre délivrance; elle croyait à des héros divins, servitefttrs ou représentants d*Ormuz. Le psrsisme s'était de plus^u jdas éloigné du dualisme fataliste dont il se contentait jadis; il s'était épuré au contact du judaïsme depuis Fexil deBabylone. La dispersion des Juifs, dans tout TOrient Bvmt accru leur influence. Rien n'empêche d'admettre que des hommes comme les mages, appartenant à Té- IHe de leur nation, aient eu connaissance de quelquesuns des oracles de l'Ancien Testament. Leurs aérations avaient été confirmées, par ce qu'ils avaient appris du Messie attendu en Judée. Dans cet ébrcmlement de cœur et d'écrit un phénomène sidéral, tel que celui qui eut effectivement lieu deux ans avant la naissance de Jésus-Christ, devait exalter leur espérance. Sans doute, ils partageaient encore les idées supers^ lieuses du vieil Orient sur l'influence des astres, et ijs cherchaient à lire l'avenir dans la voûte étoilée. Mais ils cherchaient sincèrement le vrai Dieu et ils devaient le trouver.
Le phénomène sidéral qui a provoqué le départ ém mages n'était poiat un miracle, sinon il eût suscité ub étonnement universel dont les historiens du temps^tm^ raient consigné le souvenir. Les savants persan» Tont oonstaté par leurs observations. Rien n'empêdïe donc d'admettre que ce phénomène consistait dans la conjonction qui, d'après Keppler, a eu lieu vers cettaépo-
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que^. Si les magee ont pris le chemin de la Judée, c'est qu'ils savaient d'avance par les prophéties juives, ou par l'écho lointain qui leur en était parvenu, que I9 futur Messie devait naître dans ce pays. Â peine ai^ rivés à JérusaJem, ils sont (^ligés de s'informer de la ville où il est attendu. La réapparition de l'étoile près de Bethléem confirma les indications précises qui venaient de leur être données. Evidemment une étoile ne â*arrète pas sur une maison; elle ne saurait horner à ce point son rayonnement. Mais ce qui est possibloi c'est que, après être demeurée inaperçue, elle reparaisse au moment même où Ton arrive eu un lieu déterminé. Le récit évangélique parle le langage populaire, et de même qu'il fait lever et coucher le soleil, il ne prétend à aucune exactitude scientifique dans la description de^ phénomènes naturels. Ainsi les mages ont été con-
1 Voici comment Keppler arrive à cette détermination. A la fin de Tannée 1GÛ3 (17 décembre), il signala la coDJonctioo de Jupiter et de Saturne , complétée par Meurs au printemps suivant; dans Tautomne de la même année, un corps céleste, inconnu jusqa'alori, apparat dans la proiimitô de Jupiter et de Saturne, an S.-E. du Scorpion ; il cessa d'étoe aperçu en mars 1606. Keppler rechercha si un phénomène analogue n*avait pas pu se produire vers répoq;ne de la naissance du Christ. Ses caljuU ramenèrent k reconnaUre qu*une conjonction semblable avait eu lieu vers Tan 748. 11 supposa qu'un corps céleste du genre de celui qu'il avait observé avait pu apparaître à la même date. Or, par une coïncidence très romarquable, les table:» chronologiques de la Chine portent qu'un afttffe,qai ne fut visible qua peodanjt soixante et dix jours, fut signalé vers l'an 748.CWieaeler, p. 64). U est vrai, que Jésu^-Ghrist n'est né qv'en Tan 750, mais le texte évaxigéiiqjue moa(f« clairement quf ractre a dû paraître deux ans auparavant, puisque Hérode fait tuar les enfants de cet âge après 8*ètn enqiiis exactement du temps oÉ l'étoile avftit apparu. lixp{6a)9cv Tbyxp^yovTOÎÎfatftroti.évou iaxÂpçç^ (Uatth. n, 7.)
MASSACRE DES ENFANTS
duits en Judée, avant tout, par leurs saintes aspirations. Que sera-ce de ce petit enfant qui attire de si loin ces pèlerins d*une terre étrangère et païenne? Les temps sont donc venus où les barrières nationales vont s'abaisser; il y a ici plus que le fils de David; un règne plus g^and que celui de Salomon va commencer ^
Les mages, ayant appris par une vision qu*Hérode n'attendait que leurs indications pour mettre à mort Tenfiint divin, reprennent en secret le chemin de leur patrie. Le roi, dans sa fureur, ordonne le massacre des enfants de deux ans et au-dessous dans le territoire de Bethléem. On a trouvé un tel crime improbable, en se fondant sur le silence de Josèphe> comme si le meurtre d*une douzaine d*enfants dans une petite ville ne pouvait pas se perdre au milieu de tant de forfaits abominables, surtout dans les dernières années de la vie d'Hérode. Certes, celui qui avait immolé à ses soupçons une épouse chérie, un frère et trois fils, et qui avait ordonné d*avance un massacre général pour le jour de ses funérailles afin que son cercueil ne fût pas porté en terre au milieu de la joie universelle, un tel monstre ne devait pas reculer devant ime mesure aussi insignifiante à ses
1 Strauss (p. 373) De manque pas de donner à Tëtoile des mages une origine mythique en la rapportant à Tétoile par laquelle Balaam représente le Messie futur (Nombres XXIV, 17). Mais il y a une grande difficulté à cette interprétation, c*est qu*il n*est point question dans cet oracle d*un signe précurseur du Messie, mais bien du Messie lui-même; ce qui fait disparaître toute analogie e^tre le texte in- Toqué et le (ait rapporté par Matthieu.
MASSACRE DES ENFANTS
yeux^ quand il s'agissait de prévenir quelque explosion dangereuse du fanatisme religieux. Que lui importait la plainte des mères? On Tétouffe £Acilement sur la terre ; il est Trai que rien n'est plus redoutable auprès de Dieu, c On a entendu, dit révangéliste citant un texte de Jérémie, Rachel pleurant ses enfants, et elle n'a pas voulu être consolée ^ » Cette personnification pathétique de la malheureuse cité se comprend d'autant mieux qu'on voyait à ses portes le tombeau de l'épouse de Jacob; le nom de Rachel était ainsi étroitement lié à celui de Bethléem^.
> Uatth. n, 18.
s Nous trouTons dans la littérature talmudique une confirmation significative du caractère historique de Tévangile de Tenfance ; en effet, nous voyons les rabbins emprunter aux premiers chapitres des évangiles de Matthieu et de Luc leurs traits les plus caractéristiques pour les appliquer au Messie futur; ce quUls n*eu8sent pas fait si la tradition évangélique n*eût conquis un grand ascendant. A cet égard, le passage suivant du Sofiar est significatif : « Revelabitur Messias in terra Galilsea et Stella quœdam in plaga orientali existens, absorbebit septem stellas, quando revelabitur Messias. » Nous lisons ailleurs :« Orietur e plaga orientali Stella quœdam. » (Ofrœrer, II, 358.) La preuve que cette allusion à Tétoile qui doit précéder le Messie remonte à une date bien plus ancienne que le livre du Sohar, c*est que le fameux agitateur Barchochab, qui souleva, sous Trajan, le peuple juif, 8*appela le fils de Vétoile, La littérature rabbinique a également conservé à sa manière le souvenir du massacre des enfants de Bethléem. Elle lait prendVe à Pharaon un arrêté tout à fait analogue à cdui d*Hérode à Tégard des enfants Israélites de Tâge de MoTse. Or, MoTse était de plus en plus considéré comme le tjpe du Messie. Nous nous bornerons à citer le passage suivant : « Dixerunt magi ad Pha^ raonem : Nactus est puer qui educet Israelitas ex iEgypto. Tune cogitavit Pharao in corde suo et dixit ut abjicerent omnes natos masculos in fluvium. » (Gfrœrer, II, 354.) Evidemment il y a ici une altération voulue du récit de Matthieu, car la prévision du r^le de MoTse pour opérer la délivrance d^Israel est un trait étranger à TBxode, •t «mpranté à TEvangile. U est certain que dès la fin du piemier
tm L'ENFANCE DE jfeUS A NAZA&ETH.
Joseph et Marie s'étaient réfugiés en Egypte à la niHe d*unB visicm où le péril qui menaçait ren&nt leur ayaîi été annoncé. Ik n'y ruèrent que très peu de temps, car Hérode mourut quelques semaines aprds leur fuite, su printemps de Tan de BcHue 750. Joseph, à son retour, abandonna pour toujours Bethléem; il craignait que l'héritier direct d'Hérode ne fût animé des mâmes sentiments que scû père. U se fixa ea Galilée, dans la ville de Nazareth, qui était sa résidence atant que les grands événements de cette mémorable année lui eussent fait désirer d'habiter la cité de David \
La littérature apocryphe a montré une grande prédilection pour cette période de Fhîstoire de Jésus, précisément parce que l'Evangile l'avait laissée dans l'ombre*. Nous imiterons sa réserve. H est certain que
siÂcle le quatrième livre d*Esdras révèle une tendance marquée à donner au Messie une origine surnaturelle, ce qui nous reporte aux premiers chapitres de Matthieu et de Luc.
^ Quoi qu'en dise Schleiermacher (Lehen Jesu^ p. 75), le récit de Matthieu et celui de Luc peuvent s'accorder, car il n'y a nulle impossibilité à admettre que la présentation au temple ait eu lieu aTajit rAdooation des mages et le voyage en Egypte.
* La citation que fait Matthieu (II, 15, 16) d'un oracle d'Osée XI, 1: « J'ai appelé mon fils hor^ d'Egypte, » en l'appliquant au retour du divin en£ant en Judée, est un exemple de la manière libre dont il cite TAncien Testament et y cherchant partout des types et des prédieti«BS du Messie, car il est certain que le prophète n'avait en vue dass le texte cité que l'évéïnement passé, c'est-à-dire la sortie d'Egypte 4a peuple d'Israël, et non un événement futur se rapportant aa Christ. Nous retrpuvoAs un exemple plu4 fcappant encore de cette méthode de citation dans Matthieu II, 23. U est impossible de retrodiver daas r Aaoieii Testament un texte où le mot de Naza»*ien s!a|ipliqiM jn Messie.
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l'enfimcef du Christa'a point fsdtexceptioû.à la. loi du progrès lent et gradué, c L*ezifaai, dit Lvc; cnoissait et se fortifiait, étant rempli de sagesse «É. la gvàot de Dieu était sur lui^ » Ainsi, Jéaas a passé par l'obscure période où Tâme et la peusââ aonti encooe dans Tengourdissement; il a appris à parler sur las genoux de sa mère, et les dtinns trésors* enfouis en loi ne se sont point révélés immédiatement. Seulement le mal ne Fa jamais effleuré; rien n*estTeau troubler la pureté exquise de son fime. Il n*a pas cessé un instant d'être uni à son Père, son coeur s*ouTrait spontanément à la vie divine comme sa poitrine respirait Tair vital. Plus, en grandissant, quand son intelligence conmieoga à se rendre compte des choses, il eut de plus en plus conscience de la relation unique qui l'unissait k Dieu. Au debors, rien, ne semble l'avoir distingué des autcss enfisLuta, du nu)£Qs pcmr oeux qui, ne soulevaient paa, comme Marie, le voile d'humilité qui recouvrait sa vie intérieure. S*il en élit été autrement, on ne pourlait s'expliquer l'incrédulité persistante de ses proches. Il ne se posait point en prophète et ne revendiquait jamais une indépendance précoce. Enfant, il a par£ûteffient accompli les devoirs de son âge, qui se résument dans la soumission aux autorités de la fanàille. C'est ainsi^ dit Irénée, qu'il a sanctifié cet âge en le traversant. Tout porte & croire, qu'il a grandi dans l'atelier
t LiicIrSOl
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de Joseph en travaillant lui-même de ses mains. S*il a suivi les écoles élémentaires où les jeunes Jui& s'initiaient aux lettres sacrées, il s est tenu éloigné de celles des rabbins; pour les fréquenter il eût dû quitter Nazareth, et, d'ailleurs, que lui eussentelles appris? Qu*ayait-il à faire de cette scolastique dont il devait renverser d'un souffle le pénible échafaudage? Son enseignement montre à quel point il s'est plongé dans la littérature sacrée de son peuple; il y retrouvait comme sa patrie morale; les paroles divines étaient l'aliment de son âme, elles la pénétraient jusqu'au fond. La douce et belle nature qui l'entourait fut aussi un livre saint où il lut le nom de son Père; il saisit dans toute sa profondeur l'harmonie qui existe entre les révélations de la terre et celle des cieux. Nazareth est l'un des sites les plus aimables du pays. Saint Jérôme l'appelle avec raison la fleur de la Galilée et la compare à une rose qui ouvre sa corolle. Elle ne domine pas la contrée comme Bethléem; la ceinture de collines qui l'entoure en fait une calme retraite, dont le silence est encore aujourd'hui troublé par le marteau ou le ciseau des artisans. L'enfant Jésus a grandi dans un milieu vraiment populaire, où la vie était simple; c'est là qu'ime âme comme la sienne pouvait le mieux se développer harmonieusement. U n'avait qu'à gravir les hauteurs environnantes pour contempler l'un des plus beaux paysages de la Terre- Sainte. A ses pieds se déroulait la plaine de Jîsraâ, étincelant de fleurs innombrables c plus belles qne Salo-
L^ENFANT JÉSUS ET LES DOCTEURS DU TEMPLE
mon avec toute sa gloire. » £lle s*étendait entre le Thabor et le Carmel, tout retentissant de la voix d*Elie; le Liban se dressait à Thorizon, et la chaîne d*Hermon fidâait face avec ses blancs sommets aux montagnes d^3 Moab, tandis que dans le lointain scintillait la grande mer, qui, par delà les barrières nationales, semblait ouvrir à Jésus ce monde qu*il devait sauver. Vivant tout près de la nature, il apprend à la connaître familière* ment. De là, ces traits expressif dont il sèmera ses discours, et qui feront de ses paraboles des peinture» pleines de réalité et de fraîcheur.
De même que la plante ne s*épanouit au soleil qu*après avoir plongé ses racines dans le sol à une profondeur que mul regard n'atteint, de même Jésus, par sa prière secrète et intense puise la sève et la vie dims le sein même de Dieu. Il suffît d'une circonstance &vorable pour faire jaillir de sa personne, aux yeux de tous, Tétincelle du divin. C'est ce qui arriva lorsqu'il fut conduit à Jérusalem pour assister aux fêtes de Pâques, à l'âge où les jeunes Juife commençaient à prendre part publiquement à la vie relijgfieuse de leur peuple. Cette solennelle visite au temple remplit l'âme de Jésus d'une émotion qui ne se peut décrire ; sous les symboles il découvrit toutes les divines réalités. Il se sentit vraiment dans la maison de Dieu, et, pour la première fois peut-être, il pressentit la grandeur de sa mission; il comprit qu'il serait appelé à réaliser ces types augustes. Quand sa mère, inquiète de son abs^ioe, lui adressa un tendre reproche, il répondit par ce mot pro-
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£cmd et mjfltérieux : < Pourquoi me cbetdiez^vous? Ne savez-¥<ms pas qu'il me iaut être occupé ans affidres de mon Père* ? i
Sa sagesse précoce s'était déjà révélée dans un entretien avec les docteurs du temple; ses interrogatkn» montraknt une telle richesse de sentiment et de pensée, que ces maîtres illustres en furent confondus. Les questions des enfants sonft souTent plus embarrassantes par lenr naïve profondeur que les arguments des dmlecticiens les phis consommés. Ils vont droit au rrai par la voie royale de la candeur. 31 n*y avait pas de rabbni Uanchi dans l'étude de la loi qui pût résister à l'interrogation de Tenfant de Nazareth. Cette scène du temple ebt une grande importance dans le développement de Jésus, en le révélairt à lui-même. Dix -huit axmées s'écoulèrent ensuite pour lui dans l'obscurité fai ph» ocoffplàte. Noaan'essayeroiEs pas d'en pénéitier lesecvet, il nom suffit de savoir qu'elles l'ont préparé dans la soSitude à son gvmà niniatère^. H in^i^rempliea de pnèBos et de sainteté *.
> Luc n, 49.
*' M. ICeim s cofnsacné de belles pagOB ou dételoppement de lèsm pewIflAt Mtte përÛMLe,.daikft 0» brochun iiUsUdétt : J)0r QetddehtUdki Christus, Erste Rede, Il in^ste avec éloquence sur Tinfluence qu*a d4 exercer sur fui la lecture des profifaètes et le spectscie de H imCnre. Nous ne sturion^ admeUre avec lui que les pharUienâ oieat eDaa^gné à Jésus la notion du règne de Dieu fondé sur la justice. Cette notion mi nom ToAme de rAncl» Testament. La secte pharisalque ief*» surtout appris en quoi consistait la fausse dévotien et la.reliaioii trompeuse- qui perd les âmes.
* La tgaestion de eawolr si Jésw a «s êts ttém n^a p» d*i>^ térét religieux après le texte si péremptoire de Matthieu I» S5 (ohx t^ytnQKSv aiâf|V £(i^), car il prouve qu'après «voir mis au mpods
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• [e Christ, Marie pouvait encore être mère. On ne saurait traduire xpuréroy^^ par fils unique sans faire violence h la langue. J'admets que le mot frère puisse signifier à Toccasion cousin^ mais il n*en est pas moins étonnant que Tcxpressitm ' propre àvé^ioç ne soit pas employée une seule fois dans Tévangile, et que les frères du Seigneur soient toujours dans la société de Marie. Ou tire un grand parti du fait que Jésus lègue sa mère h Jean^ mais Jean était plus près de lui par le cceur qu^ancon d^ux (Jean VIT, 5) ; et il dwuùt Alaw pour Marie le meilleur des fils. On se fonde encore sur ce que Marie, mère de Jésus, avait une sœur du même nom mariée à Cléopas, laquelle avait deux fils qui a*«ppal«ient Jacques «t José. On cherche h identifier le premier avec le Jacques qui est constamment désigné dans le Nouveau Testament comme frère du Seigneur. Dans cette supposition nous n'*aurlons que deux Jacques, tous deux apôtres : 1° le fils de Zébédée, frère de Jean, mis à mort par Hérode; 2* le fils de déo^tm ou d*Alphée. (CUopaa elAlphée peuvent être considérés comme deux formes du même nom hébreu). Si ce dernier était le même que Jacques, frère du Seigneur, novsaurieB» kk preuve que, éam. ce «os, frànw&t réqtagralent de cousin. Biais cette hypothèse tombe devant les textes qui distinguent nettement les frères du Seigneur des apôtres. Nous ôleroi» Actes I, 14; 1 Cor. IX,5v(m mam opp«aeCkl.J,i9«(-«ie;n*j vis ancun des autres apôtres, sinon Jaeques frère du Se^neur. >) Hais ce passage doit s*en tendre de Tapostolat au sens large et non an mm ttrIcL Nooscro^ns donc; en résiiaié,i^u'il y a.eu <uii Jiujq,ufiB fils d*Alphée ou de Cléopas, apôtre comme son frère José, mais distinct de Jacques frère du Seigneur. La ressemblance des nome n'est pas pfau édmaaiile pour les. deux Jacques que. pour iea, deux. Maries.
I. — PBÉPABATION et PBEMIÈRES PBÉDICATION8 DU PRÉCURSEUR
Le jour approchait où Jésus allait sortir de l'obscure retraite où il avait enseveli son en&nce et sa jeunesse. CTest alors que surgit du désert le grand prophète qui avait pour mission de lui préparer la voie. Jean-Baptiste fut semblable à ces coureurs qui, selon la coutume orientale, devancent les souverains pour écarter tout obstacle sur la voie royale. Seulement comme, pour le Christ, la voie royale était celle du sacrifice et de la douleur, il convenait que le précurseur du Crucifié fût ua martyr de la justice. Nulle figure parmi les prophètes et les apôtres n*est plus belle que celle du Baptiste, Ardent et austère, puisant son énergie dans son désintéressement absolu, humble autant que fort, ce n*est pas seulement un prophète, c'est l'antique prophétie personnifiée dans le dernier de ses représentants et apparaissant sur le seuil de l'histoire évangélique, pour reconnaître et saluer le Messie qu'elle n'a cessé d'annoncer pendant tant de siècles. Comme l'a dit Jésus, parmi les fils de la
1 Xai cm qu*il y avait intérftt à présenter dans on seul chspiir» tout ce qui se rapporte à Jean-Baptiste.
JEAN-BAPTISTE NOUVEL EUE
femme, fl n'y en a pas eu de plus grand. Et pourtant, c'est bien un fils de la femme, sa grandeur n'est pas sans mélange d'abattement, il a ses défaillances; cette puissante voix du désert a des accents tout humains qui révèlent un cœur soumis aux mêmes fluctuations que le nôtre. Nous n'avons donc pas ici un type de fantaisie, mais une esquisse ferme et vivante tracée en quelques traits. Si le nom d'Elie fut donné à Jean-Baptiste, ce n'est pas seulement sous l'influence des superstitions populaires auxquelles nous avons déjà fait allusion; ce fut aussi sous l'inspiration d'un sentiment vrai. Tout en lui rappelait le grand prophète d'action. Elie n'a pas écrit une page dans le livre de Dieu; son livre c'est lui-même, sa prophétie c'est sa vie; il lui sufiBsait de se montrer pour évoquer devant Israël l'image même de la sainteté. Tel apparut Jean -Baptiste au judaïsme dégénéré. Ce qu'il dit il Ta vécu; ce prédicateur de la repentance est un pénitent qui a fléchi tout le premier sous le poids des justices divines ; il ea tremble encore. Lui aussi peut s'appeler la force de Dieu, mais cette force est dans un vase de terre. La }Hrison de Machéronte a été pour lui ce qu'a été THoreb* pour le prophète Elie, quand il tomba comme écrasé sous le fardeau de son terrible et glorieux ministère. Bien n'est émouvant comme ces larmes et ces détresses des forts et des vaillants. Jean-Baptiste fut un homme de transition ; fils de l'ancienne alliance, il entrevoit la nouvelle, mais il n'y entre pas; il meurt comme Moïse sur la frontière de la terre promise. Il sème avec tris-
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tesse sans connaître le chant joyeux de la moisson. On comprend ce que coûte une telle mission à ceux qui en sont revêtus; leurs contradictions momentanées et leurs hésitations poignantes font partie de leurs épreuves spéciales.
Les circonstances de la naissance et de Tenfianoe de Jean-Baptiste nous sont connues. Marqué dès son entrée dans la vie du signe d'une consécration divine, il fut nourri des plus grandes pensées par un père tel que Zacharie et une mère telle qu'Elisabeth. Ses yeux s'ouvrirent aux premières lueurs c de ce soleil levant > qu'avait déjà salué le pieux sacrificateur. Sans doute, les événements mémorables qui avaient précédé sa naissance lui furent racontés dès ses tendres années; mais n'étant pas commentés alors, comme ils le sont pour nous, par tout l'ensemble de l'histoire évangéliqne, ils conservaient pour lui quelque obscurité, d'antaat plus que l'on ne saurait supposer chez Elisabeth et Zacharie, dans le cours habituel de la vie, la profondeur d'intuition religieuse qu'ils avaient atteinte à l'heure de l'inspiration. Puis les grandes choses se voilent pins ou moins^ quand on ne les voit plus que dans le lointain. Les rapports entre Marie et Elisabeth étaient rares à cause de la distance entre Nazareth et les mcmtagnes de Judée. Tl paraît probable que les parents de Jean-Baptiste étaient morts long^mps avant qu'il entrât dans son ministère actif, car il n'en est fait aucune mention depuis lors. Tl n'est donc pas étonnant que ces souvenirs augustes manquassent de précision
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pour le jeune prophète; rien, d'ailleurs, ne nous prouve qu'il ait connu personnellement Jésus pendant cette période. Il savait seulement avec certitude que les temps du Messie étaient proches, et que lui-même, au premier signal de Dieu, il aurait à jouer un rôle important dans cette immense crise religieuse. On comprend ce qu'un tel pressentiment lui communiquait de ferveur.
Sa consécration à Dieu devait prendre une forme moins arrêtée, moins officielle que le sacerdoce auquel le destinait sa nai^:sance. Ce n'étaient ni les prêtres, ni les docteurs qui manquaient : l'esprit même du judaïsme était étouffé sous les rites et les traditions; c'est cet esprit qui devait être ranimé et dégagé en quelque sorte de ce qui le comprimait. Or, pour cela, il fallait le souffle libre et puissant de la prophétie. Tout fut exceptionnel dans une vocation aussi grande que celle du Précurseur. Il débuta par le nazaréat, espèce de vœu partiel qui consistait à s'abstenir de toutes liqueurs fermentées et à garder sa chevelure intacte; c'était chez les Juifs une manière de marquer ime con^ sécration particulière à Dieu *•
Ce n'était pas assez pour Jean. On voit par les fragments conservés de sa prédication qu'il était ao câblé de douleur à la vue de& misères et des péchés de sa nation. Ne se payant d'aucune apparence, il avait reconnu dans toutes les classes, et jusque sous l'austérité du pharisaïsme, l'impénitence et l'impiété.
1 Nombres VI, 1-21
JEAN-BAPTISTE DANS LE DÉSERT DE JUDÉE
De là pour lui un besoin ardent de purification, de renouvellement moral; il ne savait pas se résigner à cette religion vaine et dégénérée et à toutes ces solennités vides; il ne lui était pas possible d*accepter patiemment cette vulgaire routine d'une misérable existence.
Ce tourment de sa grande âme Ta conduit au désert. Bien n*est plus faux que d*en faire un ascète orienta! ou un adepte des esséniens \ Il est entièrement étranger à cette théosophie indienne qui met le principe du mal dans le corps et non dans l'âme, et qui cherche le salut dans l'ascétisme. Jean-Baptiste est l'homme dn repentir : c*est dire qu'à ses yeux le péché est essentiellement une déviation morale et non une fatalité de la nature physique. Il n'a haï le mal avec tant d'énergie que parce qu'il y a vu un acte libre ; bien loin de prétendre offrir à l'homme le secret de se sauver lui-même par l'anéantissement, il n'a cessé d'appeler et d'annoncer le vrai libérateur. D'ailleurs, il n'a point fondé une communauté du désert, une espèce d'ordre monacal, comme les esséniens ou comme ce Banès dont l'historien Josèphe fut quelque temps le disciple et qui voulait que ses sectateurs fussent vêtus comme lui de feuilles d'arbreô, se nourrissent d'herbes et ne bussent que de l'eau*. Jean-Baptiste a demandé à la solitude un asile pour ses prières, un lieu de retraite pour âe préparer sous le regard de Dieu à son redoutable man-
^ C*est Topinion soutenue par M. Reuau, Vie de Jésus, p. 75-77. > Josèphe, Vita, II.
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dat. Son austérité n'est point une règle, une pratique imposée, c'est l'expression môme de sa profonde vie morale. S'il couvre ses membres d'un manteau gros* sier fait de poils de chameau, s'il se nourrit de sauterelles et de miel sauvage, c'est que la grande pensée qui le dévore ne laisse place en lui à aucune préoccupation inférieure.
Le désert de Judée pour lequel Jean-Baptiste avait échan^ les riants vignobles d'Hébron au milieu desquels s*était écoulée son enfance, se prolonge jusqu'à la mer Morte. Il y revêt un aspect désolé et grandiose. Là expire toute trace de la vie terrestre; on se croirait * hors du monde des humains. Le lac maudit étend ses ondes pesantes et immobiles entre des dunes tourmentées et la ligne sévère des montagnes de Moab. Tout, en ces lieux dévastés, parle de la justice de Dieu. Quelle école pour un homme tel que Jean-Baptiste!
C'est là, en face des majestés terribles de ce pays foudroyé, qu'il entendit la parole des saints et des prophètes, non par la voix glaciale d'un scribe, mais directement, comme si eUe retentissait pour lui seul. Dès qu'il ouvre la bouche, on reconnaît qu'il en a saisi le sens intime et qu'il s*est nourri de la moelle même des Ecritures. L'Ancien Testament revit en lui. Les deux grandes paroles qu'il apporte du désert résument les deux révélations capitales auxquelles aboutit toute la préi>aration évangéUque. Loi et prophétie, dénonciation du péché et promesse de pardon, flamme qui consume et lumière qui console, n'est-ce pas toute l'ancienne
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a^Uiance? c Repentez-vous! Le royaume des deux est proche! > Tel fut le double message de Jean-Baptiste. Sur ses lèvres inspirées la loi eut toutes ses sévérités, et la promesse toute sa glorieuse certitude. C'est qu'il avait lu au désert, comme personne ne l'avait encore fait en Israél, ce livre tout ensemble amer et ,doui qui est bien le livre de Dieul Sans doute, il se représentait encore l'avenir sous les couleurs du passé, son esprit n'avait pas brisé le moule théocratique, mais rien n'était plus étranger à son cœur que les rêves d'agitation politique qui soulevaient si firéquemment son peuple. Il attendait une révolution des consciences , car le joug qui l'accablait n'était pas celui de Rome, c'était le péché. La délivrance à ses yeux devait être de la nature de la maladie, et revêtir ud caractère moral. Il eût conquis une popularité bien plus grande s'il eût mis sa parole ardente au service des passions de ses compatriotes, car celles-ci étaient surexcitées au plus haut point depuis que la Judée avait été décidément réunie à la province de Syrie et qu'elle avait perdu l'ombre d'indépendance qui lui était restée. La mission des prophètes n'est pas de suivre le flot des multitudes, mais de le dominer. Quand Jean-Baptiste s'attaquera aux puissances établies, ce sera au nom de ce Dieu qu'elles oflensent; il n'aura d'autre arme que sa parole; aussi la force matérielle ne pourra rien sur son témoignage, il subsistera à jamais comme tout ce qui appartient à Tordre supérieur de l'esprit.
LE BAPTÊME DU PRÉCURSEUR
Il est probable que la réputation de Jean s'était répandue avant même qu'il eût quitté le désert; le peuple, avide de nouveautés, alla ïj chercher * . Le moment était venu pour lui de sortir de la retraite. Sans doute, il avait reçu des révélations directes sur la prochaine apparition du Messie* Lui-même y £Edt allusion, car il déclare que Dieu Ta envoyé baptiser^. Son mandat lui a donc été directement con£ëré du ciel. Le rite du baptâme résume sa prédication et tout son ministère, du moins quand il est ramené à son sens véritable et n*est pas réduit, selon Tinterprétation toute pharisaïque de Thistorien Josèphe, à figurer la purification de Tâme par elle-même ^. On en a contesté à tort Toriginalité en Tidentifiant au baptême des prosélytes; il est d*abord très douteux que cette cérémonie fût usitée à cette époque. Ensuite Jean combattait précisément Tidée exagérée que Ton se faisait du privilège d'appartenir à la nation sainte. Le rite qu'il a institué se rattache aux ablutions si fréquemment usitées dans la religion mosaïque, mais il en étend la signification en substituant la notion de la purification morale à celle de la purification rituelle. Il ne s'agit pas pour lui de telle ou telle souillure spéciale, mais de cette corruption générale qui a atteint la nature humaine et qui réclame une manifestation puissante et nouvelle de l'amour divin»
* KiQp6?7(i)v h vfi Içiji^ T^; 'louSafa;. (Matth. ni, 1.)
* '0 rA[L^%i ixe'ParrCïetv. (Jean I, 33.)
» ï^'a^veti ToD cwjjwitoç, Slib 8t) yuxiTf^q ^yM 2ty.a'os6vT5. (Josèphe, ^nV, XVIII, 5,2.)
Ainsi, son baptême figure la repentance actuelle et la délivrance prochaine; c'est le vrai sacrement de cette phase de préparation qui se résume dans un cri de douleur et d'espoir, dans une prière pénitente et confiante. Les derniers prophètes avaient annoncé que les temps du Messie seraient signalés par la purification des cœurs, c Je répandrai sur vous des eaux pures, lisons-nous dans Ezéchiel, et vous serez nettoyés \ » < Il y aura, dit Zacharie, une source ouverte pour le péché et pour la souillure*. » Evidemment le baptême de Jean-Baptiste n a fait que traduire, dans une cérémonie saisissante, ces paroles symboliques. Si, aux ablutions, il a substitué l'immersion, c'est pour mieux représenter la gravité du mal qu'il s'agit de guérir. Son baptême est étroitement rattaché par lui à la venue du Messie; c'est un symbole d'espérance tout autant que de repentance; il tire sa valeur précisément de l'inauguration prochaine de l'ère du salut. Jean- Bapt&te ne prétend point y introduire lui-même, il la prépare seulement; son baptême est au nom de Celui qui doit venir.
L'effet fut immense en Judée quand le jeune prophète sortit de son désert déjà suivi de nombreux auditeurs. Quel contraste entre lui et les docteurs de Jérusalem, tout pleins de leurs vertus et de leur savoir, traînant majestueusement leur robe aux larges phylactères ! Vêtu comme le plus pauvre berger des monta-
• Exéchiel XXXVI, 25.
« Zacharie XIU, 1.
gnes, les reins ceints d'une ceinture de corde, le Baptiste foule aux pieds tous les vains préjugés, toutes les mauvaises passions, tous les vices de sa nation. Il a vraiment en main cette cognée dont il dit qu'elle va être mise à la racine de tout arbre mauvais, car c'est au principe même du mal que s'attaque sa rude parole. Sa prédication était parfaitement appropriée à l'état moral de son temps. A ces formalistes qui s'imaginent 8*acquitter envers le ciel par des cérémonies, il annonce les jugements de Dieu qui hait leurs solennités trompeuses. < Qui vous a appris, dit-il, à fuir la colère à venir * ? > L'orgueil national est poussé jusqu'à l'idolâtrie. Les Juifs sont enivrés à la pensée de compter dans leur généalogie des patriarches et des prophètes, et ils s'écrient avec Jésus Sirach : t Ce glorieux héritage restera à notre descendance; nos fils subsisteront à toujours et leur gloire ne sera pas enlevée. Abraham est devenu le père d'une grande multitude; nulle gloire n'égale la sienne et il a conservé l'alliance divine à sa race'. » C'est à ces fiers et indignes héritiers de ce grand passé que le Précurseur ose adresser dételles paroles : c Ne dites point en vous-mêmes : Nous avons Abraham pour père, car je vous dis que Dieu peut fedre naître de ces pierresmême desenfants à Abraham' . » Jean a une parole incisive pour chaque classe de ses auditeurs. Aux péagers il prêche la fîdéUté scrupu-
1 Matth. m, 7.
< Jésus Sirach, XUV.
• MatUi. m, 9.
leuse dans leur mandat, aux soldats il recommande d'éviter la tromperie et la violence et de se contenter de leur paye. Si les puissants de la terre se mêlent un in- :5tant au rude auditoire qui l'entoure d'ordinaire, s'il voit quelques pharisiens et quelques sadducéens s'approcher de lui pour l'épier, il n'a qu'un mot pour eux : Riice. de vipères ! C'est ainsi qu'il achète leur complaisance ou leur tolérance. A tous, il répète avec énergie: € Amendez-vous, les temps sont accomplis*.» Mais il connaît trop le cœur humain pour se fier même au rite qu'il a institué; ce n'est pas assez de s'être plongé dans le fleuve et d'avoir donné les signes d'une douleur véritable. La repentance peut être une vaine cérémonie comme le sacriflce. Elle ne vaut que ce qu'elle coûte. € Faites donc des œuvres convenables à la repentance, s'écrie-t-il, QUe celui qui a deux tuniques &ï donne une à celui qui en manque et que celui qui a de quoi se nourrir fasse de même. > D n'y a rien dans ces mots, quoi qu'on en dise, qui rappelle une déma^ gogie exaltée^. On peut prêcher la charité et la justice sans être un communiste.
Ces scènes se passaient dans la contrée qui s'étend entre les aridités de la mer Morte et l'oasis de Jéricho, sur ces rives abaissées entre lesquelles le Jourdain roule son eau limoneuse. Jean paraît avoir résidé de préférence dans ime petite localité de la rive orientale ncnnraée Béthanie, du même nom que la bourgade voisine
» Luc 111,1-13; 14, 17.
* Reuau, Vie de Jésus, p. 104.
de Jérusalem ^ . Mais il se transportait fréquemment d'un bord à l'autre, car, d'après Luc, «on ministère s'exerçait dans tout le pays du Jourdain: £ù quelques heures on se rendait de la ville sainte au fleuve. Jéricho était une ville florissante, située dans une vallée riimte et très peuplée, voisine de la Galilée. L'année où le Baptiste quitta le désert était une année sabbatique, un temps de repos universel où Ton fiedsait trêve aux occupations habituelles. De là ce concours extraordinaire d'hommes de tout rang autour du Précurseur.
Un grand nombre de ses auditeurs saisis par ses discours et aussi par l'austère grandeur qui respirait en lui, se faisaient baptiser et confessaient leurs péchés. Depuis les jours d'Esdras on n'avait rien vu de pareil; l'entraînement était général. Beaucoup sans doute ne subissaient qu'une impresâon passagère, mais d'autres, parmi lesquels on remarquait surtout déjeunes Galiléens, 8*attachaient à la personne de Jean-Baptiste et se déclaraient ses disciples. Ils l'assistaient dans son ministère et baptisaient comme lui les foules. Le Précurseur les in* atruisait et les formait à la vie religieuse, il paraît même leur avoir enseigné une formule de prière*. Les rives du fleuve retentissaient des gémissements des pénitents. On eût dit qu'un nouvel Israël allait sortir de ces flots
* Jean I, 28. — Origône a substitué Bethahara à Béthanic {Comment, in Johan., VI, 24). Mais tous les manuscrits, et entre autres le Sinaiticus, portent Béthanie. Il n*y a aucune diLIculté à admettre en Judée deux petites localités du même nom.
> Luc XI, 1.
SON HUMILITÉ
sacrés, témoins déjà de tant de miracles. Il n*y avait pas à en douter, c*était bien un prophète qui était sorti du désert; c'était bien une parole divine qui était venue interrompre le docte et vain parlage des écoles. Cet homme étrange et puissant ne serait-il pas celui qu'on attend; ou du moins ne serait-ce pas Elle redescendu de son char de feu pour annoncer le Messie?
Ces pensées se propageaient dans le peuple avec une rapidité croissante. Dès que le Baptiste en eut connaissance, il les repoussa avec énergie : c II en vient un autre après moi, s'écria-t-il, un autre plus puissant que moi : je ne suis pas digne même d'être son esclave en déliant la courroie de ses souliers. Je baptise d'eau; lui, il vous baptisera de l'Esprit et de feu. Mon baptême n'est qu'un signe de purification; la purification véritable, c'est lui qui vous l'apportera avec l'esprit divin dont il sera le dispensateur. Comme l'a annoncé le prophète Joël, il sera le feu qui éclaire, qui vivifie et purifie en consumant. Maître de la moisson, il nettoiera son aire, il exercera le jugement en séparant la balle destinée à être brûlée du bon g^in. Il est le maître, je ne suis que le serviteur ' . » Le sanhédrin, d'autant plus jaloux de son autorité qu'il était obligé de se renfermer strictement dans la sphère religieuse, s'était ému de l'influence acquise par Jean-Baptiste. Aussi lui envoie-t-il une députation pour faire une sorte d'enquête. Elle lui pose les mêmes questions que le peuple :
t Luc m, 16-18.
kl donc? Le Christ ou Elle? » La réponse fut korique encore. Après s'être énergiquement ^*ètre le Messie ou Elie, pressé par ses inter- J, il définit ainsi son rôle : c Je suis la voix ^qui crie dans le désert : Préparez le chemin du ^. » Il n'est donc qu'une voix, un témoin, c II lia lumière; il rend témoignage à la lumière. » Ine précède que de bien peu le grand inconnu iccomplir le dessein de Dieu : < Il est au milieu ^ Celui que vous ne connaissez pas. Il vient après ilui qui m'a précédé, car il est avant moi * . » Ainsi ation que Jean avait reçue au désert sur le Messie dairé pour lui d'un rayon les obscures profonide son existence éternelle. Il avait appris par la I voie surnaturelle qu'il le verrait bientôt de ses |et qu'un signe miraculeux le lui ferait connaître*.
I. — Baptême de Jéscs-Christ, an de Rome
imme Jean-Baptiste remplissait son office ordinaire^ } lui-même «e présenta devant lui. C'était sa pre-
ixoç fc* 6 b%iGiù jjLOu lpx6\i£^oqj Iç i|jLicpoaOév (jlou y^y^^^ ÛXÔ4 |XOU Tliv.(Jean I, 15.)
i réalité de cette révélation ressort des mots suivants : Oicélii^otç XTiÇciv èv T(j^ 68aTt, ixetv6ç jjloi efecv • 'Ef ' Iv à^ i&uç. (Jean
ï date du baptême de Jésus-Christ peut être déterminée par le la première rÂque qui suit cet événement (Jean H, 13). Nouh , en effet, Jean II, 20 : « Les Juifs dirent : On a été quarante-six. bAtir ce temple. » Donc la date de cette PAque est la quarantele année aprè^j le coramentTement de la reconstruction du temple léiwle. Or, d'après Joséphe {Ant., XV, 11, 1), (Jette reconstruc-
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miëre démarche publique; il n'avait pas encore franchi le seuil de sa demeure & Nazareth, aucun disciple ne raccompagnait * , car nul parmi ses compatriotes n'avait
tion aurait commencé dans- la dix-huitième année du règne d'Hèrode le Grand, lequel datait de Tan 717, époque de la mort d'Antigone; nous sommes donc reportés à l'an 734 de Rome. La Pâque, céléhr^e quarante-six ans plus tarJ, Ta été en conséquence dans Tannée 781- 782. Les événements accomplis entre le baptême de Jésus et son vpyage à Jérusalem reportent le baptême à Tannée précédente, c'escà-dire à Tannée 780 : ce qui nous donne VSige de trente ans pour Jésus, conformément à Luc 111, 23. La date marquée avec tant de précision dans Luc III, 1, n*est pas en contradiction arec celle qwd lionne Jean, si Ton y voit avec Wieseler Tindication, non du commencement de la pr( (lication de Jean-Baptiste, mais de sa dernière apparition, à la veille de son emprisonnement, qui coïncide avec rentrée de Jésus dans son ministère. La quinzième année de Til>ère tombe sur Tannée 761-782, car Auguste mourat en août 7^. Donc s'il s'agissait, dans Luc III, 1, du baptême de Jésus-Christ nous ne pourrions accorder les dates. Il en est autrement si Thypothôse de "^A^ieseler est admise. Voici les raisons qu'il donne h son appui : 1* Il y a de notables différences entre Luc III, 1, et les textes des synoptiques qui se rapportent au baptême (Matth. III, 1; Marc I, 9, 11); 2^ le récit de Luc aboutit à Tincarcération de Jean-Baptiste (III, 19): 3* Luc dans les Actes montre clairement que pour lui cette incarcération a précédé immédiatement l'inauguration du ministère public de Jésus-Christ (Actes 1,22). Dans Actes XIII, 25, les paroles du Baptiste, rapportées dans Luc III, 16, sont évidemment rapportées aux derniers temps de la prédication du Précurseur.* (« Quand Jean acbe- Toit sa course.») Ce rapprochement nous semble décisif. On a e»sayé, dans Thypo thèse contraire, de faire dater le règne de Tibère du moment oti il fut associé à l'empire, en Tan 765. Hais ce calcu/ est tout à fait inusité dans Tantiquité. Strauss accuse Tévangéliste Luc d'inexactitude pour avoir fait de Lysanias le tétrarque d'Abildnet tandis que Josèphe rapporte qu'un tétrarque du même nom aurait été massacré dès fan 718 par ordre de Cléopâtre, qui se serait emparée de son pays (Josèphe, Ant,, XV, 4, 1). Mais Dion Cassiie (49, 3^ nous apprend qu'Antoine n'a pas donné à Cléopâtre tout^ le territoire qui appartenait an premier Lysanias; ce qui en restait a pu parfaitement revenir a on de ses héritiers. Une médaille confirmant le texte de Luc a été. retrouvée (^'ieseler, p. 15^.
1 C'est une pur^ imagination de M. Renan de représenter Jetas comme a^ant confondu pour an temps son école avec celle de Jean-
pu apercevoir un maître et un prophète dans l'obscur artisan galiléen. Il paraît évident, d'après le récit des évangiles qne Jean ne l'avait pas rencontré depuis de longues années. Il pouvait avoir oublié jusqu'aux traits de son visage, tout en ayant conservé le vague sou* venir des événements de son enfance. Cependant quand Jésus s'approcha des bords du fleuve, Jean par une divine intuition reconnut sur son front le sceau d'une pureté sans tache; ce qu'il avait appris de sa naissance lui revint en mémoire, et, mesurant d'un regard la distance qui le séparait de ses prosélytes ordinaires, il s'écria : < C'est moi qui ai besoin d'être baptisé par toi et tu viens à moi. -^ Il me &ut accomplir tout ce qui est juste, répondit Jésus. » A peine s'est-il plongé dans les eaux du fleuve qu'une vision glorieuse achève d'éclairer Jean-Baptiste. Il voit le ciel s'ouvrir et l'Esprit de Dieu descendre sur Jésus sous la forme dune colombe, douce image de l'inspiration continue; une voix qui n'est pas de notre monde fait entendre ces mots : c C'est ici mon Fils bien- aimé dans lequel j'ai mis mon bon plaisir * . > Alors le
Baptiste (Vie de Jésus, p. 65). D était encore absolument seul, d'apr6â tons les récits évangéliques.
* D'après Jean, le témoin le plus immédiat de la scène du Jourdain, la vision fut pour le Baptiste seul (Jean I, 32, 33). Matthieu et Marc disent expressément que ce fut lui qui vit la colombe (Matth. m, 16; Marc I, 10). S'ils donnent un tour direct à la parole divine : Tu es mon Fils bien aimé, rien n*empéche d'admettre que le Précurseur ne Teût entendue seul sous cette forme. La manière dont le récit sacré s'exprime montre surabondamment qu'il ne s'a^'it pas d'une colombe réelle (ùWStxspiCTEpiv, Matth. 111,16; c«»)ptaTix(i)e^ct, ^ç^epiSTEpiv, Luc III, 22). Il n'y a donc iei qu'une vision, mais
Baptiste s'écrie dans son extase : c Je ne le connaissais pas. 9 Cest maintenant, en effet, que, pour la première fois, il connaît Jésus dans sa gloire de Fils unique et de Messie * .
Le baptême de Jésus marque une grande date dans sa vie. On ne saurait légitimement l'invoquer contre sa sainteté parfaite. Il est évident, par le récit évangélique, que cette cérémonie a revêtu pour lui un caractère exceptionnel. Jean montre clairement par ses scrupules qu'il sait bien qu'il baptise un être parfaitement saint. Pourquoi donc Jésus s'est-il soumis au baptême? Le Baptiste lui-même résout la question par cette parole significative : € Je suis venu baptisant d'eau, dit-il, afin qu'il fût manifesté k Israël *. > Ainsi le baptême du Christ a été, avant tout, destiné à inaugurer solennellement son ministère; voilà pourquoi il a été entouré de circonstances remarquables qui en relèvent la grandeur. Ne voir en lui que ce qui le rend semblable au baptême
cette vision est une révélation réelle qui a son action immédiate, et à laquelle correspond une communication effective de TEsprit-Saiiit à Jésus-Christ. Voilà le fait divin dont la vision n*est que Texpression symbolique. Jean-Baptiste, dans le quatrième évangile, ne distingue pas, pour le mode, la révélation quUl a reçue au Jourdain de oeUe qui 1*7 avait préparé (Jean I, 32, 33). Preuve nouvelle en faveur de notre assertion.
* n nous semble que ce commentaire narratif du récit évangéliqne répond aux objections présentées par Strauss dans ses deux Vie* de Jésus (ouvrage cité, pp. 195, 196), et par Schleiermacher (Leben Je»m^ p. 146). Il n*y a donc pas de contradiction entre Tévangile de Tenfance et le récit du baptême.
PanrtCÇwv. (Jean l! 31.)
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ordinaire, et négliger ce qui Ten distingue, c'est méconnaître ses traits distinctifs et sortir de la réalité historique. Jean, le représentant de Fandenne alliance est chargé de proclamer au nom des saints et des prophètes dont il est l'héritier légitime, que la nouvelle alliance a commencé et que le Messie promis est venu. En outre, ce royaume des cieux qui va être inauguré sur la terre aura pour sujets les humbles, les cœurs brisés, ceux qui pleurent. Le baptême de repentance est le touchant symbole de toutes ces dispositions. Ne convient-il pas que le roi de ce peuple pénitent lui fraye la voie? Ne s'est-il pas identifié à la race qu'il vient représenter? Celui qui veut mourir pour elle ne peut-il pas se repentir pour elle et porter sur son cœur le £Eudeau de ses misères morales? Dans les institutions mosaïques les souillures n'étaient pas seulement perflonnelles', le contact d*un être souillé rendait la purification nécessaire. Ici, il n'y a pas un simple contact avec la race déchue; il y a la solidarité la plus intime, la plus absolue. Ce mystère est le fond même de la rédemption et il n'est pas plus difficile à admettre au bord du Jourdain qu'au jardin de Gethsémané et à la croix.
On se tromperait si l'on s'imaginait que Jésus n'ait reçu aucune grâce à son baptême. Il s'était placé dans les conditions complètes de l'humanité. Il puisait aux sources de la vie divine, comme nous y devons puiser nous-mêmes par la prière et par la foi. L'Esprit-Saint lui fat eSectivement communiqué avec une richesse non-
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velle à cei;te heure solefii^Ile; ce fut son ooctiûo xoyaib pour son oeuvre de donlenr et d'amour.
Le lendemain de ce grand jour, Jean-Baptiate rencontra Jésus, n le design» aoix deux disaplea qui raccompagnaient par ce mot jftcAmd : c Voici TAgneca de Dieu qui ôte les péchés du moQde^ ■ Cette parole pouvait être fttcilement comprise par les pieux Israélites qui avaient assisté au sacrifice oSort emr «t matin dans le temple de Jérasalem, et qui avaient mangé Tagneau pascal, surtout s*ik avaient lu les orades prophétiques où le libérateur promis était représenté aoua l'image d'une victime*.
nL — Jeak-Baptisie bt Hébodb Antipas.
Le Baptiste s'était rendu au sud du pays de Jada, à Hénon, près de Salim, localité célèbre par ses sources, surtout dans une contrée déserte et brûlée *. Déjà, à la première faveur, avait succédé Fopposition. Les principaux de la nation mettaient en cause son baptême \ Ses disciples étaient d'autant plus
^ Jean I, 29.
t Esale LUI.
* On a voulu placer cette localité en Samarie, d'après VOnomasti^ cûn de Jérôme. Mais no» tpowr oas bien ph». ptaosibU TàypoUiée» de Wieieler, qui voit dans Hénon une contraction de Hen-Rimmott, petite ville située à Textrémité sud de la tribu^dé Jnda d*après Néhéttie XI, 89. On ne 0eiii|>rendi!tit. nvUenent T^olitité 4m Jean- Baptiste dans le pays des Samaritains.
^ C*est ce qu*on peut inférer de la discussion entre les diseiplM de Mmm^BtifiMi& at les Jui£i snr la pAutaHMO (Jeaa m* 23). Uof^position des pharisiens et des docteurs est formellement indiquée dan» Luc Vn, 35
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jaloux de son influ^iGe. Âtisfii vinrent-ils se plain* are à loi de ce que Jésus sembltdt vouloir le supplanter en pratiquant le rite qu'il avait institué. Cette plainte provoqua le plus beau témoignage de Jean-Baptiste. Il «1 appeUe d*abord au mandat spécial qu^il a reçu et qui le met infiniment au-dessous du Messie. Quand la subordination est si tranchée, on ne saurait parler de rivalité. n représente sa relation avec Jésus par une image poétique et touchante qui montre à quel point il s'est nourri de TAnci^i Testament. Le Messie est Fépoux de la nation sainte; lui, il n*est que l'ami de Tépoux, et son office se borne à préparer les divines fiançailles. Sa joie est d'entendre la voix du bien-aimé à la veille du jour où ronion mystique va se réaliser, et de disparaître en quelque sorte dans sa gloire et dans sa féU* dté. c II faut que celui-ci croisse et que je diminue ^ » Voilà sa devise et Tinspiration de toute sa vie.
Cette noble abnégation, ce dépouillement intérieur, est le secret de sa grandeur et de son courage. Il ne se soueie pas de Tapprobation des hommes; c'est pour cela qu il ne dépend d'aucun d*eux, et quil pariera toujours un langage mâleet hardi pour protester contre le mal sous toutes ses formes. Cette voix qui vient du désert est la grande voix de la conscience et de la justice. Il nefit au pouvoir de personne de lui imposer silence, parce que celui qui ne demande rien au monde
i 'Exewov ieX a&Çivetv, l^ 81 èX<aTxo3o6at (Jean m, 3^. La fin. du chacpitre, malgré les ingénieuses observations de M. Godet, me semble an développement de révongéliste. Les idées et les expressions dépassent évidemment le point d# vue du Baptiste.
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ne lui concède rien non plus. Ce n'est pas dans la fierté, c'est dans rhumiUté que se puise la dignité vraie, celle qui est indomptable devant les menaces, parce qu'elle n'a pas cédé devant les caresses. Jean-Baptiste n'est qu'un roseau du désert, selon l'image de Jésus, mais c'est un roseau que la tempête de la persécution ne brisera pas, parce qu'il ne s'est pas courbé sous le vent de la faveur. Hérode Antipas va bientôt s'en apercevoir.
Ce tétrarque de la Galilée, homme faible et passionné, était tombé sous le pouvoir d'Hérodiade, petitefille d'Hérode le Grand, femme légitime de son frère, Philippe Hérode, qui vivait dans la retraite à Rome'. C'est là qu'il l'avait rencontrée et qu'il s'était épris pour elle d'une coupable passion. L'esprit ardent et vindicatif des Hérodes revivait dans cette femme. Elle avait abandonné sans hésiter son mari, qui avait le tort de la condamner à une vie obscure; puis elle avait obtenu d' Antipas qu'il signifiât le divorce à sa première femme, qui était la fille d'Arétas, roi de Pétra. Celle-ci, sur la nouvelle de l'affiront qu'on lui préparait, s'était enfuie du château de Machéronte, situé à l'extrémité orientale de la mer Morte, et, s'étant réfugiée chez son père, elle avait de suite soulevé la guerre contre son indigne époux*. Antipas était tout entier à sa criminelle félicité, ne rencontrant que l'approbation de ses courtisans, quand luie
1 Josdphe, Ant., XVIII, 5, 1. L*historien juif lui donne son nom patronymique d'Hérode. Il n*est point en contradiction avec nos éTangéliftes comme le prétend M. Renan.
« Josdphe, Ant., XVm, 5, 1.
JEAN-BAPTISTE ET HÉRODE
voix importune vint faire écho àcette voii intérieure que l*homme n*étouffe jamais entièrement. C'était la voix de l'homme du désert, de ce nouveau prophète dont la popularité, d'après le témoignage de Josèphe, l'avait inquiété ^ c II ne t'est pas permis, lui avait dit Jean- Baptiste, de prendre la femme de ton frère. » Cette invocation de la loi étemelle, qui ne tenait aucun compte de ses volontés royales, l'avait rempli de fureur; il n'avait pu supporter cet appel au pouvoir supérieur qui rend ses arrêts souverains dans le secret des âmes. Quoil quelque chose pouvait être défendu au prince devant qui tout rampait. Il fallait étouffer cette protestation importune qui le blessait d'autant plus qu'elle était mieux fondée. Le censeur incommode fut jeté au fond d'un sombre cachot dans la citadelle de Mâchéronte. Ame faible et mobile, Hérode ne pouvait cependant se dérober à son influence ; il sentait au fond que le Baptiste avait raison; il flottait entre sa passion et sa conscience et parfois aussi il consultait son captif. Mais ce n'étaient que les hésitations d'une nature sans vigueur; les sourires d'Hérodiade l'emportaient bientôt sur l'austère prédicateur. Dans l'ivresse d'un festin, célébré à Machéronte même, à l'occasion de son jour de naissance, le roi fit une promesse imprudente à la fille d'Hérodiade pour la récompenser d'avoir oublié son sang royal et charmé l'assistance par une danse digne d'une courtisane. Il s'engagea à lui accor-
i Josdphe, Ant,, XVm, 5, 2. Josèphe passe sous sUence la Traie caosa de remprisonnement de Jean-Baptiste.
LE DOUTE DE JEAN-EAPTISTE
der tout ce qu'elle lui demanderait. Conseillée par sa, mère, elle demanda la tête de Jean-Baptiste. Il semblait qu'on étoufferait ainsi cette voix sév^ qui se foifiait entendre jusque dans le tumulte du festin. Quoique absent, il était là, hôte redoutable et silencieux, obsédant la femme adultère. Mais c'est en vain que cette noble tète fut tranchée; du sang du prophète la voix divine s*éleva plus terrible encore. Hérode ne cessa pas un seul jour de l'entendre, car, lorsque la réputation de Jésus commença à se répandre en Galilée, il s'écria en pâlissant : c C'est lui, c'est Jean-Baptiste, j On tue le porps, mais on ne tue ni la vérité ni la conscience*. C'est pendant la captivité de Jean à Machéronte que se place un épisode étrange auquel nous revi^idrons dans l'histoire de la carrière publique de Jésus, mais dont on a tiré des conclusions très exagérées. On a prétendu que son témoignage antérieur est frappé de suspicion par le simple fait que dans une heure de doute il a envoyé à Jésus deux de ses disciples pour l'interroger sur sa mission '. Mais où a-t-on vu la vie morale se développer sans lutte et sans déûdllanee? Elle a ses alternatives qui ne se plient pas aux lois d'une inflexible logique. Jean, nous l'avons dit, est encore un homme de l'ancienne alliance : il attend une manifestation prompte et éclatante du Messie. Cette manifestation tarde; bien plus, elle semble reculer tous les jours davantage, car plus Jésus est connu, plus il est
« Matth. XIV, 2.
« Luc VII, 18, 19.
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abandoBoé. Il y a là pour le Précurseur une contradictioa insoluble; elle Taccable dans rinaction de la priflOB, où 88 oonsume son cœur héroïque. Nous n'avons aucune peine à reconnaître que, dans ces circonstances, un nuage a passé sur sa foi. Il faut, pour s'en étonner^ connaître bien peu la nature humaine.
On a*explique très bien que Jean-Baptiste ait laissé après lui une école distincte du petit groupe des apôtres ; on en retrouve les traces jusqu'au milieu du premier siècle* . Son point de vue religieux est demeuré incomplet. La candeur du récit évangélique ressort avec évidence de ces contrastes qui sont inhérents à une mission de transition comme celle du Précurseur. Jésus lui-même a caractérisé l'œuvre de Jean-Baptiste de manière à lever tous les doutes et à expliquer toutes les contradictions : € Qu'êtes-vous allés voir au désert? Estrce un homme en vêtements somptueux? Non; ceux qui sont en habits brillants et vivent dans les délices sont dans les palais. Qu'êtes-vous allés voir? Un prophète; oui, vous dis-je, et plus qu'un prophète, car c'est celui dont il est écrit : Voici, j'envoie mon ange devant ta face, qui préparera ta voie devant toi. En vérité, je vous dis, parmi ceux qui sont nés de femme, il n'y en a pas de plus grand que Jean. Mais le plus petit dans le royaume de Dieu est plus grand que lui*. » En d'autres termes, si nul parmi les serviteurs de Dieu ne l'emporte en grandeur morale sur le Baptiste, il n'a
» Actes XVIU, 25; XIX, 1-3.
« Luc VU. 25, 30.
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cependant pas dépassé la limite qui sépare les deux Testaments. Avec plus de lumières, il eût été moins héroïque, car rien n'est beau comme de préparer les triomphes auxquels on ne participe pas. Ce qu*il j a d*obscur et d'incomplet dans sa pensée ne fait que justifier ce jugement du Christ, qui récompense snfBsamment ses labeurs et ses souffrances : c En yérité, parmi ceux qui sont nés de femme, personne n'est plus grand que Jean. >
LA TENTATION
Entre le baptême de Jésus et le dernier témoignage qui lui fut rendu par le Précurseur, se place un des événements les plus importants de sa vie morale. Lui aussi passa par cette grande école du désert où de ticSae à Jean-Baptiste se sont formés les plus puis» sants témoins de Dieu. Quand on doit représenter une austère et sainte pensée, il est salutaire de vivre £Etce à &ce avec elle et d'échapper à toutes les atténuations que les hommes lui feront subir. C'est dans la solitude que Tidée retrouve toute sa royauté; c*est là qu'elle garde son caractère absolu, sans rien concéder aux compromis d'une réalisation imparfoite. Mais le désert n'a pas été seulement pour Jésus une sainte retraite, il a été encore pour lui le ihéfttre de son premier combat et de sa première victoire. Le Bédempteur y a traversé cette grande épreuve de la liberté sans laquelle aucune destinée morale ne s'a» chève. Cest ici qu'il fout accepter sans hésiter le mystère complet de son abaissement. Si l'on invoque pour lui l'impeccabilité, on le soustrait aux vraies condi* tions de l'existence terrestre; son humanité n'est plus
qu'une illusion, un voile transparent au travers duquel apparaît son impassible divinité. N'étant plus semblable à nous, il n'est plus à nous! Au drame émou- Yant de la lutte morale succède je ne sais quelle fantasmagorie métaphysique. Il ne feut plus parler de tentation ni d'épreuve à son sujet. Là où nous chercherons le chef d'une humanité nouvelle, nous n'avons plus qu'un être de raison digne des inventions gnostiques. Faisons descondre le Christ de oafiroid empjrée théologique où il n'est plus qu'un dogme, et dîsDiis avec Irénée :ErM ho$m> certOM propatribus. c n a été vraiment im homme combattant pour ses foyers. » AdsoettûBB oe texte étrange et sublime du Nouveaa Testament : c II a appris l'obéissance ' : > ce qui signifie que de L'innooemce naturelle et instinctive, il a dû e'éle" ver à la sainteté voulue, périlleux passage, où a succombé le premier Adam, mais où fe second a yainou avec les seules armes de la foi et de la prière, sans s'être iEÛt de ja divinité étemelle une impénétrable cui-
La scène du désert est en effet la contre-partie de odle qui se paasait plus de quatre mille ans auparavent sous les oiaftbrages de l'Jlden. L'une et Taulare i^partiennent à ce domaÎBe mystérieux où l'esprit humain ne peut pén^zer que par des .symboles ginndÎQdes, lesquels n'ai CQrrespcmdeent pa6 moine à de blutes réa- Ktés mcoalea. Il est certain que le premier père de lliumanité, lié à sa deseendance par une si étrcHte et «HébMuzy«4.
proÊHide solidarité qu*il renfermait en quelque sorte en bur-même, a subi la grande épreuve des êtres libres dans un séjour de beauté et de gloire, tandis que le aeeond Adam l'a traversée dans une affireuse solitude, image d*un monde où sont gravés les stigmates de la diute ei de la condamnation. Ces rochers dénudés, cette terre rougie pour laquelle le soleil est aussi brûlant que la foudre, cette mer de soufre qui semble étendre un lineeul sur les cités maudites, tout ce pays de la mc^rt, immobile et muet comme le sépulcre, quel théâtre convenait mieux à Thomme de douleur pour sa lutte décisive? Tout marque le contraste entre la première tentation et la seconde; il ne s'agit plus, «n effet, simplement de ccHiserver l'union l»»iheureuse avec Dieu, mais de la reconquérir dans les «mères conditionfi qui ont été le résultat de sa mptore. Ce serait se faire une idée étroite de la lutte morale dans la vie du Chrkrt;, que de la borner aux <piarante jours de sa retraite au désert. En réalité, elle a compris toute sa vie, mais elle a eu ses deux grandes journées au début et au terme de son ministère, au désert de Juda et au jardin de Gethsémaiié.
Dans la tentation du désert, nous voyons apparaître cet être mystérianx que d^'à le premier livre de la BS)le fidt intervenir dans le récit de la chute* Satan, comme nous l'avons établi, n'est pas l'Ahriman persan, qui représente l'élément n»uvais dans la nature aussi bien que dans la vie morale, c'est un ange déchu, qui a été créé dans la lumière et dans la pureté comme
toute créature de Dieu, mais qui n'y a point persévéré*. Lui aussi, sans doute, a succombé dans Tépreuve de la liberté universellement imposée aux êtres intelligents fiûts à rimage de Dieu. Nous ne savons rien ni de la nature de cette épreuve, ni du mode de sa révolte, ni de la sphère où elle s*est produite. Il est impossible d'admettre ou de rejeter avec quelque certitude rhypothèse, tant de fois soutenue, que les débris gigantesques sur lesquels a fleuri la vie nouvelle dans notre planète attestent une histoire tragique avant rhistoire humaine, que des êtres supérieurs à Thomme Yj auraient précédé, que, placés plus haut par leur origine, ils seraient tombés plus bas et seraient devenus les ennemis naturels et acharnés de la race qui les y a remplacés. Il faut s*en tenir à la réalité de Texistence des démons; rien dans la raison ne s'oppose à admettre l'existence d'êtres moraux dififêrents de l'homme, devenus plus pervers, doués d'une nature subtile, qoi leur permet une action plus étendue et plus rapide. Hest des temps où l'imperceptible frontière qui nous sépare de ce monde invisible, si loin de nos yeux, si i^ès éd nos cœurs, semble s'abaisser tout à £ût. Telles sont les grandes crises religieuses de l'humanité; or, nulle crise n'était comparable à l'inauguration de l'ère du Christ. Nous ne croyons donc céder à aucune superstition en admettant dans la tentation l'intervention directe du chef de ces esprits malfaisants, qui sont les pires ennemis de l'homme.
i Jean Vm, 44.
Sous quelle fonne eut lieu cette intervention? Evidemment, le récit de nos évangiles ne peut être pris au sens littéral. La montagne d*où Ton voit tous les royaumes de la terre n'existe nulle part; nous sommes ainsi transportés en plein symbolisme. Seulement, nous ne saurions voir dans la tentation une simple parabole traduite et amplifiée en langage populaire par les disciples de Jésus, laquelle n'aurait eu d'autre but que de déterminer le vrai caractère de sa mission comme Messie. Ce serait anéantir le fait moral, qui a, selon nous, une importance capitale*. La tentation a été réelle. Ce n*est pas que l'âme pure de Jésus ait été un seul instant attirée vers le mal, mais elle y a été certainement sollicitée du dehors, par le moyen d'une vision^. On peut très bien admettre des visions qui ne suspen-
* (Test Yïiiée de Néander {Vie de Jéstts^ I, p. 108), qui a subi sur ce point rinfluence de Schleiermacher {Leben Jesu^ p. 155). Ce dernier était amené par son déterminisme à supprimer la lutte morale dans la vie du Christ. Quant aux difficultés chronologiques qu*il souléTe, elles n^ont rien d'insurmontable. Rien n'empêche d'admettre que la tentation ait en lieu avant la dernière entrevue avec Jean-Baptiste au bord du Jourdain (Jean I, 29).
* Calvin lui-même a admis la possibilité de cette interprétation {Comtnent. sur le N. T., I, p. 121). Nous ne relevons que pour mémoire la singulière explication de Lange, qui suppose que les envoyés du sanhédrin qui avaient interrogé Jean-Baptiste allèrent au déâert proposer à Jésus de se poser en Messie théocratique. Ils auraient eux-mêmes joué en cette occasion le rôle du tentateur sous rinfluence duquel ils agissaient visiblement (Lange, Leben Jesu^ I, p. 195-205). Ce renouvellement d'une hypothèse ridicule de Paulus n'est pas heureux. Strauss rattache la tentation au séjour d'Israël dans le désert, il n'y voit qu'un mythe fabriqué avec les légendes de l'Ancien Testament {Leben Jesu^ p. 391). Nous recommandons sur ce
' sujet les pages si intéressantes et sensées que lui consacre M. Lutteroth dans son Essai d'interprétation sur saint Matthieu, p. 41-47.
dent pas Faetivité morale. La tentation prend d*autant plus d'importance qu'elle se d^tige davantage de tout élément inférieur. La lutte serait peu digne du Christ s'il s'agissait uniquement pour lui de résister k sa faim, de ne pas se prêter à un acte vaniteux et de refuser une gloire grossière. La question qui se pose est bien autrement grande : c est la question morale elle-même, t^e qu'elle s'était offerte au premier Adam, telle qu'elle se présente à tous les êtres libres. Il est directement appelé à décider s'il accomplira la loi suprême et unique du monde moral, qui se résume dans l'obéissance et Tamour, ou s'il cbercbera sa propre satis&ddon, son propre intérêt. La question n'est pas posée d'une mamière vague et générale; c'est ccmmie Messie qu'il est tenté; c'est à l'occasion du pouvoir miraculeux qu'il possède, ou du moins dont il est investi jour à jour par Dieu. Ce pouvoir, ramené à des fins égoïstes et pCTsonnelles, pourrait servir d'abord à procurer sans peine au Messie et au peuple qui l'acclamerait tous les avantages matériels. Il pourrait ensuite devenir un mojen assuré d'éblouir les bommes par des signes éclatants qui satisferaient leur passion du merveilleux, et, après avoir donné la jouissance il donnerait la ^oire. Il ne serait pas moins facile d'obtenir par son moyen, la puissance, le règne terrestre, car il n'y aurait pas de trône assez élevé pour un Messie qui multiplierait les prodiges et ferait naître l'abondance et la richesse snr ses pas. Tel est bien l'ordre des tentations qui passent
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devant Fesprit de Jésns dans sa vision du désert, après ses quarante jours de jeûne rigonrenx.
c Si tu es le Fils de Dieu, dis que cette pierre devienne du pain*. » En d'autres termes, si tu es le Messie, mets-toi au-dessus de Tordre providentiel pour satisfiaire ta faim. Jésus est transporté en esprit dans la ville sainte au haut du temple, centre de cette théocratie qu'il lui serait si facile de dominer, c Si tu es le Fîlâ de Dieu, jette-toi en bas, car il est écrit qu'il commandera à ses anges de te prendre sous leur garde, et qu'ils te porteront dans leurs mains de peur que ton pied ne heurte contre les pierres '. » En d'autres termes, si tu es le Messie, fais des miracles d'éclat, des prodiges qui n'aient d'autre résultat que d^étonner et de fasciner le peuple. Enfin, le monde avec sa gloire apparaît à Jésus du haut d'ime cime idéale, c Je te donnerai, dit le tentateur, toute cette puissance et toute cette gloire, si seulement tu te prosternes devant moi*. » En d'autres termes, la gloire et la puissance sont au Messie s'il consent à agir dans l'esprit du prince de ce monde. Sous cette triple forme, c'est toujours la même tentation. Fais des miracles à ton profit! Sois ton propre envoyé et non celui de Dieu ! Cherche ton intérêt au lieu de te consacrer à la gloire du règne de ton Père ! Cest qu'au fond il n'y a pas deux tentations, parce
< Matth. rV, 8.
> Id. IV. 5, 6.
• ïd, rV, s, 9. La différence ent» Matthieu et Ltic, pomr l'ordre des tentations; n*a ancon» importance, si cm n^^et mt point de vue
qu*il n*y a qu'une seule manière de violer la loi morale qui consiste à vivre pour soi et non pour Dieu, à substituer Tégoïsme à Tamour.
Les suggestions du tentateur ont revêtu une apparence religieuse, il cite des textes comme un scribe. Après tout, il n'a fait au désert que résumer par d'expressifs symboles tout le programme du faux messianisme juif qui, lui aussi, mettait sous le couvert de paroles saintes les rêves d'une ambition cbamelle et terrestre. Le Cbrist des apocalypses bébrid'ques, tel que l'attendaient et le voulaient les contemporains de Jésus, répondait en tout point au faux Messie dont Satan lui présentait l'image. On croirait entendre la sibylle juive dans les fameux oracles élaborés à Alexandrie, tout palpitants d'aspirations ardentes et grossières. Le libérateur qu'ils nous dépeignent ne doit-il pas être ceint de l'épée et abattre dans la poudre toute puissance rivale? N'est-il pas destiné à ouvrir sur la terre de Judée les sources d'une abondance sans égale et à faire ruisseler le vin des ceps surchargés? N'est-ce pas enfin par de grands coups de théâtre qu'il doit procéder? Son règne est présenté sous les brillantes couleurs d'un millénium théocratique. Le sentiment populaire ne demandait pas autre chose au temps de Jésus; il s'exaltait devant ses miracles, surtout quand il pouvait en espérer quelque avantage matériel, comme après la multiplication des pains. Les multitudes vou-
de rinspiratioD pléDiôre. Elle est à la fois insoluble et indifférente. L*ordre des faits dans Matthieu parait plus logique.
laient avoir en lui un roi, et s'il s'y fût prêté, elles l'eussent acclamé avec enthousiasme'. Il n'avait qu'à suivre le courant de l'opinion pour assurer sa domination immédiate. La tentation du désert n'avait donc rien de chimérique, elle était appropriée au véritable état des choses.
Jésus n'a pas hésité un instant. A chaque sollicitation qui lui est faite de se poser comme le Messie théocratique, idole du judaïsme dégénéré, il répond par un mot divin qui l'écarté sans appel. A la suggestion de changer les pierres en pain, il oppose sa foi en cette divine et sage providence qui sufSt à toutes les délivrances. € Il est écrit : L'homme ne vivra pas seulement de pain, mais de toute parole sortant de la bouche de Dieu *. » Ce texte du Deutéronome s'appliquait à la manière merveilleuse dont Israël fîit nourri au désert par la manne'. Celui qui dépend d'un Dieu si bon et si puissant n'a qu'à s'en remettre à lui avec une entière confiance; le don du miracle lui a été donné pour un autre but que la satisfaction de ses besoins corporels. Jésus ne repousse pas avec moins d'énergie la proposition de réclamer l'intervention divine pour faire un coup d'éclat par un prodige inutile, t II est écrit, dit-il : Tu ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu *. » Solliciter un miracle pour un tel but, c'est imiter Israël quand il
> Jean VI, 15.
« Matth. IV, 4.
» Deut. VIII, 3.
♦ Matth. IV, C.
réclamait impérieusement une manifestation nouTelle de la puissance de Jéhovah'. Enfin, c'est avec une sainte indignation que Jésus repousse rinfâme marché du tentateur, qui lui promet la royauté terrestre à la condition qu'il se prosternera devant lui. En réalité, il lui oflrait ce qu'il possédait, car il est certain que si Jésus eût voulu remplir sa mission de Messie dans un esprit d'égoïsme et d'oi^eil, le monde n'eût pas eu pour lui assez de couronnes. Cette fois, il se sert de la parole divine comme d'une épée : « Retire-toi, Satan, dit-il, car il est écrit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, et tu le serviras Ini seul*. »
Tout est dit désormais ; il est venu non pour être servi, mais pour servir. Il s'est donné sans réserve à son Dieu et aux hommes. Entre l'égoYsme et l'amour il a fait son choix; le second Adam a rétracté la rébellion du premier homme, il sort vainqueur de la grande épreuve morale, mais cette victoire est déjà un sacrifice, une immolation ; elle conduit non à la gloire terrestre, mais à la mort, non au trône, mais à la croix, car en s'engageant dans cette voie de l'obéissance » de l'amour, il heurtera tous les préjugés de la nation juive, démentira toutes ses espérances et soulèvera toutes ses haines. Le Messie qui ne veut pas régner
t Deut. VI, 16. — Comp. Eiode XVII, 2, 7.
« Matth. IV, 10; Deut. VI, 13. La citation n'est pas littérale, Jésus-Christ se réfère au grand commandement de TAncien Tégument.
aa* BsnB oùj Tantend Jérusalem doit périr; roi ou TietimQ, il n*y a paa d*autre alternative pour lui. Chaque îûis <)o*il a repoussé une tentatiâu du mau-vais esprit, il a ffeanchi un degré nouveau de Tautel du sacrifice. Tl n'y manque plus que la consommation ; le Fils de l'homme vient d'accepter en principe toutes les ignominies et les douleurs qui l'attendent.
Telle est la tragique grandeur de ce combat du désert où Jésus nous apparaît déjà victorieux, mais d'après cette loi étrange de son règne qui fait que la victoire est tout d'abord souffrance et mort. Les événements de sa vie ne seront plus que le développement et la conséquencedu grand fait moral qui vient de s'accomplir dans cette profonde retraite. Ainsi s'atteste cette royale liberté du Fils de l'homme qui ne subira que les douleurs et les opprobres qu'il a d'avance acceptés, t Personne ne m'ôte ma vie, mais je la donne de moi-même * . Ce qui s'appelle ignominie et défaite sur la terre s'appelle gloire et triomphe dans les cieux. Aussi à la fin de sa vision Jésus voit-il les anges le servir et les bêtes sauvages dociles à ses pieds comme aux joursde l'Eden *. Le paradis renaît dans cette affreuse solitude; c le désert fleurit comme la rose; » les séraphins qui en ferment l'entrée adorent le Fils de J'homme pour montrer que la grande réparation a commencé, car si la révolte a
> Jean X, 18.
« Marc I, 13.
fermé et flétri TEden, l'obéissance et le sacrifice le rouvriront à rhumanité nouvelle, quand son chef aura tout accompli dans le domaine des fiûts ext^ rieurs, comme il a tout accompli déjà dans le domaine moral.
LE PLAN DB JÉSUS I. — RÉALITÉ ET UNITÉ DU PLAN DE JÉSUS
Au sortir de l'épreuve du désert, Jésus a pleine conscience de sa mission. Il sait non-seulement dans quel esprit il l'accomplira, mais encore en quoi elle consistera. C'est cette parfaite intelligence de son œuvre que nous appelons son fdan . Il ne l'a point patiemment élaboré dans des méditations profondes; il n'y est point arrivé par des combinaisons compliquées, par de minutieux calculs ; non, ce plan comme tout ce qui porte le sceau de la perfection et de la grandeur, aussi bien dans la sphère de l'action que dans celle de l'art, a jailli de son cœur d'un seul jet. C'est bien plutôt une détermination de sa volonté qu'une conception de son esprit. C'est im premier triomphe de l'amour sur l'esprit d'orgueil et d'égoïsme, car il l'apporte du désert comme im trophée de cette grande lutte. Ce plan, en effet, est précisément la contre-partie de tout ce que suggérait le tentateur; pour employer un mot barbare, mais précis, c'est le messianisme selon l'Esprit opposé au messianisme grossier et ambitieux de la synagogue. Il s'agit pour nous simplement d'en marquer les grandes lignes, car c'est
à rhlstoire même de son ministère de le dérouler qo\l< nos yeux en en montrant l'accomplissement graduel.
On conteste tout d*abord que Jésus ait vraiment eu Tintention de se poser comme Messie dès le début de sa carrière publique. Il aurait été uniquement le plus pieux des Israélites de sa génération, T&me ouverte & toutes les influences saintes, mais il n'aurait eu & Torigine d'autre dessein que de servir fidèlement son Dieu. Ce ne serait que plus tard que, entraîné par l'enthoutfiaame populaire et par l'ardeur d'un de ees compag^ns, nous n'osons dire un de ses disciples, 3 se serait reoomm et proclamé le Messie à Gésacrée de PhUîppe. Cette hypothèse est entièrement démentie par FEvangile, et, pour la soutenir, il faut soumertire les textes aux plus étranges manipulations, en n'acceptant dans ceux-mdmes que l'on conserve que ce qui oonvieiit à l'idée préconçue*. Non-seulement, comme nous Favens déjà fait remarquer, il fetut supprimer le récit du baptême, de Jésus et celui de la tentation, mais encore oa doit interpréter contre le sens naturel toute la première partie de son ministère. C*est ainsi que l'on réduit à une ptédication édifiante la scène grandiose de la synagogue de Nazareth, où le jeune Maître s'appliqua directement un oracle d'Esale concernant le Messie^. Il n'y a plos
1 If • Schankel a écrit touta^ la première partie de ton deoBter Ivae k ce point de vue {Charakterblld Jesu, pp. 56 et 80). Il fait de yrais toun de force pour tourner les textes dans son sens. La thèse récente de M. Colani {Jésus^Christ et les croyanou mêànaniqueêd* jMr temps) appartient à la même tendance.
• Luc IV, 6.
qu*un entrdnement d*amitié de la part de ces douze hommes, qui laissent leurs occupations et leurs parents pour le suivre. Quand il modifie souverainement la loi mosaïque, comme dans le discours sur la montagne, il n'est qu'un interprète de l'Ancien Testament plus habile que ses devanciers ^ S'il pardonne les péchés, ce n'est qu'une illusion; il se contente de rappeler la bonté de Dieu; cet acte ne le distingue en rien des autres hommes malgré tout le scandale qu'il provoque. S'il réclame de ceux qui veulent le suivre un dévouement tellement absolu que toutes les affections naturelles doivent céder devant ce sentiment nouveau, il a agi comme tout champion d'une noble cause. Enfin, il a pu, sans se croire le Messie, se poser comme plus grand que Jonas et Salomon, plus grand que le temple, et condamner des villes entières pour le seul fait de ne l'avoir pas reçu^. Ces explications ne tiennent pas un instant devant l'examen impartial des textes, lors même que l'on consentirait à n'emprunter ceux-ci qu'aux évangiles synoptiques et que l'on se priverait des premiers chapitres du quatrième évangile. Nous ne nous arrêterons donc pas à prouver que Jésus s'est regardé comme Messie dès l'entrée de son ministère. L'histoire de sa vie lépondra suffisamment à ces ob^tions. Nous admettons que s'il a agi avec la
« Matth. V, 21, 22.
« Voir la page 55 de la thèse de M. Colani sur Jénts-Christ et les croyances messianiques de son temps. Je ne connais pas de réfntation plus péremptoire de son opinion que les testes qu'il cit3, malgré ses eflorts pour en affaiblir la portée.
pleine conscience de sa mission il a rarement revendiqué le titre qui lui appartenait; parfois même il a recommandé une certaine réserve aux malades qu'il guérissait et à ses disciples, afin d'éviter de dangereux malentendus. Mais du premier jour jusqu'au dernier, il a déployé une autorité qui n'avait d'autre fondement et d'autre droit que sa qualité de Messie. Quelques historiens de Jésus ne lui refusent pas d'avoir eu un plan, mais ils en contestent l'unité. Tandis que les uqs l'accusent d'avoir débuté par des vues théocratiques et politiques qui se seraient modifiées au rude contact des hommes, si bien que la spiritualité définitive serait le fruit amer de l'expérience •, les autres admettent une certaine spiritualité à l'entrée de sa carrière et mettent l'exaltation du fanatique au terme ^. Dans l'une et l'autre supposition, il aurait été le jouet des circonstances, il ne les aurait pas dominées, il en aurait subi le contre-coup dans les portions les plus originales de sa doctrine. Il ne s'est modifié ni dans un sens ni dans l'autre. L'histoire de sa vie nous montrera le développement continu d'une seule pensée, sous des formes diverses et avec des applications variées. Où trouve-t-on la trace du théocrate voulant fonder un royaume matériel dans le divin prédicateur de Nazareth définissant sa mission par ces pa-
< Cette opinion, qui avait fait fortune dans Fécole de Lessing aa dix-huitième siècle, a été reproduite dans la théologie moderne par de Wette et Hase dans les premières éditions de saFte de Jéstts.
* Cest la thèse fondamentale de la VU de Jésus de M. Renan.
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rôles d'Esaîe : c II m*a envoyé pour annoncer l'Evangile aux pauvres, et pour guérir ceux qui ont le coeur brisé. » Dès ses premiers discours, il s'est posé comme le roi des pauvres en esprit, des âmes altérées et gémissantes, des débonnaires et des persécutés. D'un autre côté, nous mettons au défi les exégètes scrupuleux de marquer une différence sensible entre le Christ galiléen et le Christ de Jérusalem. Si son fanatisme a consisté à réclamer la foi en sa personne et à combattre sans ménagements l'hypocrisie des pharisiens, il remonte à ce même discours sur la montagne et c'est près des flots paisibles du lac deTibériade que le géant sombre a fait sa première apparition.
II. — Le royaume de dieu
Après avoir établi la réalité et l'unité de ce plan, il faut le considérer en lui-même. Qu'a voulu Jésus-Christ ? S'est-il préoccupé de fonder la libre confrérie des esprits délicats, s'élevant au-dessus des cérémonies religieuses et aussi des devoirs rebutants de la vie publique, pour célébrer un culte idéal à l'honneur de je ne sais quelle divinité qu'il aurait appelée son Père dans un enthousiasme plein d'illusion! En d'autres termes, aurait-il fondé la religion des intelligences aflfranchies qui ne se formule par aucune croyance déterminée et ne se manifeste par aucun acte précis? Nous livrons cette hypothèse à tout lecteur impartial des évangiles*.
^ Je défie qtt*on en trouve une autre idée dans le livre de M. Renan. {Vie de Jésus, p. 91.)
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Ou hien J^ub a-4*il sdulement prâché la ¥ie itKfc6* rieute en renyoyant rhomme à lui-même ? Son œiiirre devait-^lle consister dans une simple idéalisation dflt judaïsme ramené à une sorte d'humanisme socratique' ? Evidemment il £Etut, pour soutenir cette théorie, âiminer une portion considérable du récit évaagélique et se contenter du sermon sur la montagne après avoir pris soin de le mutiler, car il r^iferme beaucoup d'autres éléments. Ou bien encore a-t-il voulu nous présenter le type de l'homme idéal marchant dans la voie du bien et de la justice^. Alors sa mission se réduisait à nous offrir une image de la sainteté; on ne comprend plus pourquoi il parle d'accomplir une œuvre douloureuse, de laquelle dépend le salut du monde. On se rapproche de la vérité sans l'atteindre encore quand, avec le père de la théologie moderne en Allemagne, on voit en Jésus le fondateur d'une société noiuvelle, vraiment rattachée à sa personne, parce qu'il est le seul homme dans lequel la conscience divine aarait brillé dans son pur éclat'. Dans cette donnée, il n'a pas d'autre plan que de se révéler à l'humanité; il occupe dans le développement de la vie religieuse une place centrale et uuique. Mais ce système ne fait pas k part du péché et de ses terribles conséqu^ices. En pré-
* Telle est l'opinion de Baur. {Die ChrUtliche Kirche der drfi erst Jahrhund.^ p. 34, 35.) Voir aussi la nouvelle Vie de Jésusy de Stmnss, pp. 204 et suiv.
* CTest ridée fondamentale de M. Réville dans tous ses écrits.
' Scbleiermacher, Lehen Jesu, p. 306-317. (Voir la thèM de M. Bonifas sur la Rédemption d'après Scbleieimasher.)
FONDATION DU ROYAUME DE DIEU. ffil
9eBG6 d'une tdOe iiKfortune, il ne suffit pas de mani&etor la m dÎTizie ; il &at reoYerser Tobstacle gui s'oppose à sa formation et à son dévebppement; il faut véfeMt et relever une grande misère. Tout le c&té rédemptenr de l'œuvre du Ghri^ ne saurait être laissé jdana Traobre. Si, en dehors de toute idée préconçue, iioub demandons à Jésus lui-même quel est son plan, il ne faut pas Tisole^ du milieu dans kquel il a d£L le réaliser. U a grandi et s'est développé au sein du judaïsme; il a pris la religion de l'Ancien Testament comme la base et le point de départ de son œuvre, et il n'a pas hésité à reconnaître de la manière la plus explicite la légitimité des institutions mosaïques. < Le salut Tient des Juiâ', > a«t-il dit dès le commencement de son minist&re. Il n'y a donc vkfa de révolutionnure dans son œuvre; il l'a rattachée étroitement à ce qui l'a précédé. Mais il sait aussi qu'il inac^uie la période définitive de la révélation. Il ne se pose pas seulement comme le réformateur qui purifie un Golte dégénéré, il pr^end amener à sa maturité une idigion qui plongeant par ses racines dans le passé ne pouvait trouver qu'en lui son plein développement. Il n'est pas venu pour abolir, mais pour accomplir*. Il Q^abolit pas l'ancienne alliaiK^ puisqu'il est le premier
* Jean IV, 22.
« IH) voixCttqts Sri îJXOov xoraXucrat tèv téjjiov f^ toùç lupoçi^aç, o(rx 4SX0OV xataXOogec, dXXà xkqpCnai» (Matth. V, 17.) J^adepte eiitièrament la^ belle explication de ce texte par Neander {Vie de Jdsus^ I, p. 132, 177.) Voir aussi Schleiermacher, Leben Jesti, p. 313, et toate Tadmlrable leçon qu*il a consacrée à ce sujet (p. 31(K817).
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à proclamer ses droits; non, il Taccomplit en réalisani ce qu*elle préparait et préfigurait ; il affranchit Ja vérité divine de toutes les formes qui l'enveloppaient et la protégeaient comme la paille qui enferme Tépi avant la moisson. Cet accomplissement implique Tabolition de ce qu'elle contenait de transitoire et de préparatoire. Aussi dans le même discours où il déclare qu'il n'est pas venu pour abolir la loi, n'hésite-t-il pas à écarter plus d'une prescription mosaïque qui ne fieûsait qu'en borner les applications. Ce qu'il renverse, c'est ce qui la limite; il l'accomplit et l'étend en la spiritualisant. De là, cette liberté royale dont il use et ces paroles hardies etvraiment divines par lesquelles il se proclame plus grand que le temple et maître même du sabbat', n est dans l'Ancien Testament ime notion fondamaitaie qui le traverse tout entier. C'est celle du royaume de Dieu. Rétablir ce royaume dans un monde qui a été le théâtre de la révolte humaine, c'est évidemment faire rentrer celui-ci dans l'ordre primordial, c*est y détruire la grande anarchie morale qui a amené les maux et toutes les infortunes qui le désolent. Au fond le royaume de Dieu, c'est la souveraineté divine elle-même reconnue par l'humanité, c'est la réconciliation entre la terre et le ciel par l'obéissance, et cette obéissance ne saurait être que douloureuse, car elle doit commencer par extirper le péché et par opposer l'esprit de sacrifice à l'esprit de rébellion. L'Ancien Testament a pris la race déchue dans son état de rude en-
< Matth. XU, 6.
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&nce; aussi, proportionnant ses révélations et ses institutions à l'ignorance grossière des hommes, a-t-il enfermé ces gn[undes idées dans une enveloppe sensible. Le royaume de Dieu s*est réalisé d*abord sous la forme théocratique, il a eu ses frontières comme un pays ordinaire; semblable à un roi de la terre, Dieu a eu sa résidence dans le temple de Jérusalem. La séparation entre le sacré et le pro&ne a été marquée avec un soin minutieux dans la vie extérieure du Juif; elle a porté avant tout sur le corps pour s'élever peu à peu à l'âme. Le sacrifice a été également im acte essentiellement matériel; le sang des taureaux et des génisses a été répandu à profusion sur l'autel. La loi divine elle-même s'est incorporée dans un ensemble de cérémonies extérieures. Ainsi le royaume de Dieu s'est localisé dans les institutions mosaïques, afin de se mieux prêter à cette lente éducation religieuse à laquelle l'humanité déchue devait être soumise. Il est facile sans doute de retrouver l'esprit immortel sous la forme sensible et sous le symbole, qui ne l'enfermaient que pour le rendre en quelque mesure perceptible à un peuple grossier. Cet esprit souffle avec liberté sur les hauteurs de la prophétie. La prophétie annonce en termes toujours plus clairs que toutes les nations seront bénies dans la postérité d'Abraham, qu'un sacrifice plus digne de Dieu que celui des taureaux et des agneaux sera offert à la justice étemelle; elle salue d'avance le serviteur de Dieu, qui sera tout ensemble la victime de propitiation et le roi du nouvel Israël. Jésus-Christ, en faisant dis»
ACCOMPLISSEMENT DE L'ANCIENNE ALLIANCE
paraître tout ce qui était encore local et exclusif dans la notion du royaume de.Dieu, n*a donc fait qu'accomplir Tancienne alliance. Or, c'est bien ce qu'il a voulu dès l'entrée de son ministère.
Tout d'abord ce royaume de Dieu théocratique qui se confond avec un peuple particulier est remplacé par la vraie, cité de Dieu, cité des âmes où l'on entre, non parl'accidentde la naissance, mais par le renouvellement intérieur. < Nul ne verra le royaume de Dieu, dit-il, dès son premier séjour à Jérusalem, s'il n'est né de nonveau * . > Devant une telle parole tombent toutes les barrières nationales; le peuple c de franche volonté» succède au peuple des circoncis, fils d'Abraham. L'entrée dans le royaume céleste n'est plus un privilège dont on hérite, c'est un acte moral ; ce n'est plus un fait national et collectif, c'est un fait individuel. La société religieuse se distingue de la société civile et politique; l'individualité morale est constituée par cette parole souveraine, elle échappe aux institutions qui l'emprisonnaient dans le monde antique, aussi bien dans la cité grecque ou romaine que dans la théocratie judaïque. La conscience se dégage de tout ce qui l'opprimait et devient la. pierre angulaire du temple spirituel. Le royaume divin devient universel du jour où il n'est plus national. La prérogative d'Israël disparaît, « les derniers seront les premiers. » Nous verrons avec quelle énergie Jésus a abrogé dans le domaine religieux le droit d'aî-
'peu fteou. (J6an m, 3.)
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nesse dont le peuple juif était si fier', et avec qoelk
cbaritable prévenance il est allé aunleyant des excoHH
mxxniés de la synagogue, qu'ils fussent Samaritaiiift ou
païens. Il fait entendre également, avec une clarté que
Ton peut mesurer à la haine qu'elle excite, que le règne
de l'Esprit commence, que la haie plantée autour de la
loi, non-seulement par les puériles traditions du phari-
saïsme, mais encore par les prescriptions mosaïques,
doit être arrachée et que le domaine indéfini du oonur
et de la vie morale s'ouvre désormais à la souveraineté
divine. La loi toute spirituelle qu'il promulgue cher*
che et atteint le péché dans son germe caché, dans le
mouvement de haine ou de convoitise qui échappe au
législateur théocratique, mais non au législateur uou*
veau. Il annonce qu'il ne restera pas pierre surpiearre
du temple lui-même, ce centre vénéré de tout le culte
lévitique. Toute adoration localisée et rattadiée à un
sanctuaire quelconque doit disparaître devant le culte
en esprit et en vérité, le seul qui soit digne du Dieu qui
est esprit !
Tel est le royaume que Jésus veut fonder. Sa prétention n'a rien de chimérique, parce qu'il est luimême le roi de la cité nouvelle et qu'il vient accomplir l'œuvre de délivrance qui seule mettra fin à l'ancienne alliance. En effet, l'imperfection du prwnier Testament ne tient pas seulement aux nécessités de la pédagogie divine qui mesure la lumière à notre capacité morale et intellectuelle, elle tient surtout à ce que la
I Jean IV, 24.
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réconciliation entre Thumanité déchue et Dieu n*existe encore qu'en promesse. Les symboles et les types ne disparaîtront que lorsque les liens jadis brisés auront été renoués. Le véritable accomplissement de rancienne alliance, c*est donc la rédemption effective. Jésus n*est le Messie que parce qu'il est le Rédempteur et qu'il vient consommer l'œuvre de la réconciliation définitive. Fonder le royaume céleste, nous l'avons dit, c'est rétablir la souveraineté divine dans les coeurs. Une s'agit pas de cette souveraineté qui consiste à écraser le rebelle sous le poids de la toute-puissance, et à le briser par la terreur et par le châtiment. Celle-là existait avant Jésus; nulle créature ne s'y soustrait, quelle que soit l'insolence de sa révolte. Il s'agit de cette souveraineté morale qui est acceptée et consentie et qui fait que l'âme se soumet volontairement. Elle se confond avec l'amour, et l'amour n'est rendu possible que par la réconciliation; tant que celle-ci est incomplète, la crainte bannit l'amour parfait. Tout, dans cette grande et belle notion du royaume de Dieu, nous ramène à l'œuvre rédemptrice du Messie. Aussi occupet-elle la première place dans son plan. < Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie étemelle ^ > Dans les synoptiques, comme dans le quatrième évangile, Jésus se présente toujours comme le libérateur d'une race perdue qui a besoin de pardon, de relèvement, et il n'a jamais cessé de rattacher à sa
1 Jean III, 16.
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pecaonne ce pardon et ce relèvement. Les discours profimds que rapporte saint Jean ne sont que le développement des paroles énergiques et concises que nos trois proniers évangélistes ont recueillies de préférence. Partout Jésus réclame la foi en lui comme Tunique moyen de la délivrance ; il se place hardiment au centre de la vie religieuse et quand le quatrième évangile lui fait dire : c Je suis le chemin, la vérité et la vie, » cette parole n*e8t pas plus extraordinaire que tant d*actes de souveraineté divine que rapportent les synoptiques. Les évangiles sont unanimes pour lui attribuer la prévision de sa mort et de sa résurrection, comme des deux grands faits rédempteurs. Sa vie sainte rentre tout entière dans son œuvre de rédemption, car en se montrant du commencement à la fin rhomme de l'obéissance parfaite, en transformant Texistence humaine en un saint sacrifice d*amour, il la relève de la malédiction. Voilà pourquoi avant le dénoûment sanglant de sa carrière terrestre, il agit en Sauveur, pardonne les péchés et communique la lumière et la vie aux &mes pénitentes qui s'approchent de lui.
Ainsi, rétablir le royaume de Dieu, le dégager de ses formes transitoires et incomplètes, en opérant le salut du monde par sa parfaite obéissance, par son sacrifice et par son triomphe sur la mort, tel est son plan.
Ce plan accomplit le pa^sé et renferme tout lavenir, car il ne doit pas seulement se réaliser dans la sphère morale et idéale, mais encore dans la nature renouvelée et glorifiée. C'est un spiritualisme faux et bâtard
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que celui qui sépare absolument le monde qpiiitud du monde matériel. La matière est subordonnée à l'esprit. La terre a subi le contre-coup du mal moral. La victoire de l'amour ne sera complète que lorsque l'harmonie et la beauté remplaceront, mâme dans ce domaine inférieur, la discorde et la souflrance. De là, cette palingénésie du monde dépeinte en magnifiques symboles par l'antique prophétie et positivement annoncée par Jésus dans ses derniers discours. Le fanatisme millénaire a pu les travestir, mais il n'en demeure pas mdns que l'histoire de l'humaniM et du monde n'est pas destinée à toumef éternellement sur elle-même; elle aura son dénoûment, le dernier mot restera à la justice et à l'amour; les jugements partiels et incomplets qui s'exécutent d'époque en époque aboutiront aux solennelles assises du jugem^it final précédé de la résurrection universelle. S'il y a là une vaine rêverie judaïque, on n'en peut disculper Jésus, ce fut bien sa pensée. Pour nous, bien loin d'y voir une superstition, nous y reconnaissons la sanction nécessaire de la loi morale et le triomphe du spiritoa- Hsmechrétien, qui ne saurait se confondre avec un vague idéalisme.
Du reste, avant les ré^sations fiçales, Jésus admet un développement progressif de son règne an seîn de l'humanité. Il le compare au levain qui peu à peu fidt lever toute la pâte * , image familière qui peint admirablement l'influence toute morale de la vérité qui doit
» Matth. Xni, 83.
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s'étendre du centre à la circonférence dans tontes les directions de Tactivité Immaine. Si Jésus a pleine conscience de son plan, il ne porte point une hâte fiévreuse dans son exécution. Représentant de la loi de liberté, il se garde hiœ de promulguer sous forme d'institutions juridiques l'alliance nouvelle qu'il vient de fonder. Aussi ménagea-t-il la transition entre les deux Testaments avec une prudence qui n'est que le respect de laconscienoe: Une veutpas verser, selon sa propre expression, le vin nouveau dans des outres vieillies;, il s'attache à former de nouveaux cœurs et de nouveaux esprits pour les grandes vérités dont il est l'initiateur. De là vient qu'il se soumet lui-même aux ordonnances et aux formes dont il annonce l'abn^ation. C'est bien à tort qu'on s'est emparé de cette réserve si sage pour contester le caractère nouveau de l'enseignement du Christ. Ce n'est pasjudaïquement que le judfdsme devait être aboli. On ne décrète pas la liberté et la spiritualité.
m. —Des titres que Jésus s'attribue.
On voit à quel point le développement et la fondation du royaume de Dieu se rattachent étroitement à la personne de Jésus. C'est en se manifestant ou plutôt en se donnant lui-même qu'il le fonde. Il importe de savoir comment il s'est considéré dès le début et dans quel sens il a accepté les désignations par lesquelles l'Ancien Testament caractérisait le Messie.
La première de ces désignations était celle de fils
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de David. La prophétie hébraïque avait annoncé par toutes ses voix que le libérateur descendrait du père de la grande dynastie nationale, c II sortira un rejeton du tronc d*Isaï, un surgeon croîtra de ses racines, ^et l'esprit de l'Etemel reposera sur lui. Il jugera avec justice les petits* . » Jésus, dans les évangiles, est constamment nommé fils de David par ceux qui reconnaissent en lui le Messie^. On n'y trouve pas trace de cette espèce de réserve ou de répugnance qu'on lui attribue à l'égard de ce titre honorifique, comme s'il se fût prêté en rougissant à une superstition qu'il n'eût osé démentir. Il a accepté ce nom par la raison bien simple qu'il lui appartenait, car, comme nous l'avons établi, il était efiectivement le descendant de David. C'est à tort que l'on invoque contre cette opinion cette parole de Jésus aux pharisiens : c Que vous semble-t-il du Christ? De qui doit-il être fils? Ils répondirent : De David. Et il leur dit : Comment donc David l'appelle-t-il par l'esprit son Sei* gneur. Si donc David l'appelle son Seigneur, comment est-il son fils'? » Jésus n'a point nié qu'il fût le fils de David; il est certain que Tévangéliste qui rapporte ces mots n'y a rien vu de semblable, puisqu'il lui attribue de la manière la plus positive la descendance du sang royal. Mais le Christ n'en a pas moins le droit de se
1 Esale XI, 1, 3. Comp. Jérém. XXIU.
« Matth. IX, 27; X\,22. Marc X, 48. Luc XVIII, 38. Jean VU, 42.
> Matth. XXII, 42. Voir la thèse de M. Colani, p. 69. L^hononOUe auteur ne voit dans ce texte que Taffirmation de la royauté toute spîrttuelle de Jésus. Il n*explique pas comment il se pose comme le Seigneur de David.
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réclamer d*nne origine plus haute; nous sommes ainsi reportés au mystère de sa naissance qui le fait tout en- :^emble fils de David et Fils de Dieu. Il est le Seigneur de celui dont il est le descendant. Ce contraste se rencontre déjà dans le premier chapitre de saint Matthieu, qui, à côté de la généalogie de l'héritier de David, place le récit de la conception miraculeuse.
Le Messie est fréquemment désigné dans nos premiers évangiles comme Fils de Dieu. Ce titre lui est donné par une voix divine près du Jourdain, comme sur le mont de la transfiguration * . Les disciples, saisis d*admiration devant les grandes manifestations de sa puissance, le saluent de ce nom^. Lui-même, dans la parabole des vignerons, marque la distance qui le sépare des prophètes en déclarant qu'ils n'étaient que les serviteurs du maître de la vigne, tandis qu'il est le fils. Le motif déterminant de sa condamnation est qu'il s'e. t posé devant le sanhédrin comme le Fils de Dieu'. Si ses juges crient au blasphème, c'est que, apparemment, il n'a pas réclamé cette incomparable dignité dans le sens radouci que lui attribuent nos modernes exégètes. S'il eût simplement voulu dire qu'il reflétait la vie divine mieux qu'aucun autre homme, et qu'il était le plus fidèle serviteur de Dieu, il n'eût pas laissé subsister une effi*ayante équivoque qui poussait les Juifs à un forfait sans égal. Ces interprétations mesquines
* Matth. II, 17; UI. 19; XVU, 5: Marc IX, 7. Luc IX, 35.
« Matth. XIV, 33.
» Matth. XXVI, 63, 64. Luc XXII, 70.
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ne sauraient subsister en face de cette parole de Jésus dans le premier évangile : c Toutes chc^es m'ont été données par mon Père, et personne ne connaît le Père, si ce n'est le Fils et celui à qui le Fils a voulu le révéler ^ » Pour maintenir une différence radicale entre le Christ des synoptiques et celui de saint Jean, on est obligé de rejeter arbitrairement le commencement et la fin de ce texte. N'est-il pas plus simple de lui donner pour commentaire ce mot décisif du quatrième évangile : c Moi et le Père nous sommes un ^. Dieu a donné son Fils au monde *. * On prétend que ces audacieuses affirmations sont plus insensées que le mot fameux du despote : L*£tat, c'est moi. On y voit un cas de folie bien caractérisé *. Que l'on convienne au moins que c'est la folie même du christianisme, car il n'y a pas là uniquement la démence d'un homme exalté; c'est la démence d'une religion tout entière qui, dès son premier jour, a vécu de cette idée ou de cet opprobre, car cette notion de Fils de Dieu est inhérente à son essence même et à la conception du royaume de Dieu tel qu'il a prétendu le fi)nder et l'a fondé en réalité.
1 Matth. XI, 27. Luc X, 22.
« 'Eyà) xa\ 6 warrip ëv ècii.ev. (Jean X, 30.)
* Jean III, 16. Il n'est pas légitime dMnvoqaer cette notion fondamentale du quatrième éFangile contre le texte Jean X, 34-96. Il nj a là, comme nous le verrons, qa*un raisonnement d fortiori^ qu'on n*a pas le droit d'isoler du vaste contexte de Tévangile de Jean. Schleiermacher s'efforce en vain, dans sa Vie de Jésus, de réduire la divinité du Christ & une simple union morale avec Dieu (p. 282 tX suiv.).
* Strauss, Vie de Jésus^ I, p. 202.
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La- disignation que Jësua semble s'être attribuée de pniférence est celle de Fils de rhomme. On ne saurait y voir une simple allusion au psaume VIII, qui peint en traits simples et pathétiques la faiblesse de rhomanité : c Qu'est-<;e que Thomme mortel que ta te souviennes de lui, et que le fils de Thomme que tu le visites? Car tu Tas fait un peu moindre que les anges et tu Tas couronné de gloire et d'honneur * . > Il est incontestable que la désignation de Fils de l'homme reportait les contemporains de Jésus aux grands oracles du livre de Daniel, si populaire à cette époque. Le Fils de l'homme de Daniel n'est pas une simple personnification du peuple d'Israël; c'est le titre donné à son chef victorieux, qui n'est autre que le Messie^. Comment en douter après Toracle si positif et si clair qui annonce que le conducteur futur du peuple élu doit amener la justice des siècles'? Jésus prend ce titre de Fils de l'homme préeÎBément quand il s'attribue les actes souverains qui n'appartiennent qu*au Messie. C'est ainsi qu'il déclare que le Fils de l'homme est maître même du Sabbat^. Il a l'autorité sur la terre de pardonner les
* Ps. vin, 5, 6.
* Daniel VII, 13, 14.
s Daniel DC, 24, 25. M. Colani insiste sur la question de Jësvs à les disciples: «Qui disent les gens qu*est le Fils de Thommef» (Matth. XXI, 13.) Mais ne peut-il pas tout ensemble affirmer qu*il est le Messie, et demander ce qu*on pense de lui? N^y avait-il pas des notions diverses et contradictoires sur le Messie dans son peuple f
* Marc II, 23.
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péchés; il a le pouvoir de sauver ce qui eet perdu*. Eufin, quand il annonce son retour glorieux pour juger le monde et ressusciter les morts, il dit hautement que le Fils de Thomme reparaîtra sur les nuées assis à la droite de la puissance de Dieu*. II s^ensuitque Jésus, en prenant ce nom, s'est aussi bien désigné comme Messie que lorsqu'il acceptait le titre de fils de David et de Fils de Dieu. Sans doute, il veut exprimer par cette désignation son union intime avec l'humanité; il se donne comme son représentant, comme le second Adam, le roi spirituel de la race déchue, qui participe à toutes ses souffrances. Il n'est précisément le Messie que parce qu'il a revêtu notre nature avec toutes les infirmités qui ne sont pas des souillures morales. Mais, d'un autre côté, il ne réalise pleinement l'idéal humain, et il n'est, au sens absolu, le type de l'homme que par sa vie divine, car, pour un être fait à l'image de Dieu, la consommation dernière est dans son union avec la Divinité. Aussi peut-on dire que Jésus est d'autant plus le Fils de l'homme qu'il est davantage le Fils de Dieu. Il y a une synonymie réelle et sublime entre ces deux titres d'honneur; seuls ils expliquent le beau nom de Jésus- Christ, de Messie, de Sauveur, qu'il porte le plus ha-
1 Matth. IX, 6. Marc H, 10. Comment M. Colani ne voit ki qa*oo simple fait humain (Thése^ p. 79), c'est ce qui noua dépasse!
* Matth. XVI, 14. Voilà encore un texte que Ton efface d*ùn trait (le plume. En réfutant la thèse de M. Ck>lani,> nous avons réfuté également le chapitre sur la doctrine de Jésus dans les Varieswîffen liber neutestamentliche Théologie de Baur, ouvrage posthume publié en 1854, On y retrouve le même fond d'idées.
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bitoellement, car, pour sauver le monde, il devait être à la fois le Fils de l'homme et le Fils de Dieu. Sa haute dignité est donc la première condition de la léalisatîon de son plan*
nr. — L'Eglisb et l'apostolat.
La forme nouvelle sous laquelle Jésus concevait le royaume de Dieu impliquait la fondation de TEglise. Qu'est-ce, en effet, que l'Eglise, si ce n'est une société religieuse placée en dehors de la société politique, recrutée, non par la naissance, mais par la conversion, sainte famille des âmes croyantes se rejoignant pardessus toutes les barrières nationales, vraie cité de Dieu bâtie avec des pierres vivantes. Seulement, on ne trouve nulle part dans l'Evangile une institution formelle de l'Eglise par Jésus-Christ. C'est que cette cité toute morale ne pouvait être organisée comme une Sparte par un Lycurgue; ses institutions devaient être l'expression même de la vie nouvelle, et c'est cette vie qu'il s'agissait tout d'abord de créer et de développer. A l'origine, l'Eglise ne se constitue pas en opposition avec le temple; elle se détachera du judaïsme, par suite d'un développement intérieur, comme le fruit mûr de la branche qui l'a porté. Cependant elle existe en germe dès le début du ministère de Jésus*. Elle est fondée du jour où quelques disciples s'attachent à sa
1 Dans Matth. XVIII, 17, le mot même d*Egli8e est employé, mais cest encore dans son sens général d^assemblée religieuse, et comme par anticipation.
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personne par un lien de confiance et d'amour et quittent tout pour le suivre. L'opposition croissante du judaïsme et Texcommunication de la synagogue traceront d*une manière toujours plus tranchée la ligne de démarcation entre l'ancienne société théocratique et la société non- Telle qui, à part son chef, n'a pas au début une pleine conscience d'elle-même.
Que Jésus ait bien entendu fonder l'Eglise, c'est ce que prouve suffisamment le choix des apôtres. Après une nuit de prière, il désigne douze de ses disciples pour devenir ses envoyés par excellence ^ Ce nombre est évidemment symbolique et nous reporte aux douze tribus de l'ancien peuple de Dieu. Jésus montre clairement par là qu'il veut fonder le véritable Israël. Ces douze apôtres seront comme les patriarches spirituels, les pères de cette nation étrange qui ne se composera que de libres adhérents. Gens sine proie naia. L'apostolat n'est point l'institution d'une nouvelle hiérarchie, comme s'il devait perpétuer la tribu lévitique et sacerdotale; le nombre même de ceux qui en sont revêtus indique clairement qu'ils représentent le nouveau peuple de Dieu dans sa totalité; ils n'ont aucun pouvoir particulier, pas plus celui de formuler la doctrine que de
* Luc VI, 12-16. Marc IH, 13-19. Matth. X, 1-15. Schleiermtcber' ne vôut voir aucune intention formelle dans le choix des douze; d*aprôs lui, ce serait plutôt Jésus qui aurait été choisi par ceux de les disciples qui étaient le plus attirés vers lui (Leben Jegu, p. 370, 371). Mais le témoignage du quatrième évangile confirme absolument oelui des synoptiques : « Ce n*est pas vous qui m'avex choisi, c*est i»oi qui vous ai choisis. » (Jean XV, 16.) Strauss, Schenkel et M. Cohmi atténuent à Tenvi la portée du choix des douze.
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pardonner les péchés, car on ne peut établir que le pouvoir des defs leur ait été remis d'une manière exclusive; c'est à touâ les disciples qu'il a été confié, ce qui le réduit à une simple proclamation des conditions générales du pardon*. Le trésor des grâces divines appartient à toute l'Eglise. C'est mieux qu'un trésor, c'est cette source jaillissante dont le Christ a dit : c Que celui qui a soif vienne et qu'il boive. » A quoi donc se réduit l'apostolat? Il est^ pour ainsi dire, la représentation normale du christianisme primitif, de l'Eglise qui a TU le Christ de ses yeux, qui l'a entendu directement et qui a eu la grande mission de conserver son souvenir au monde. Les apôtres sont les témoins choisis, accrédités par Jésus lui-même, et comme tout repose en définitive sur leur témoignage, ils sont les colonnes du temple spirituel. Ils ont formé le premier noyau de l'Eglise, celui qui a été le plus près du centre d'où émanent toute vérité et toute vie. De là les soins persévérants que Jésus a consacrés à l'éducation morale des douze. Ces natures rudes et incultes ressemblaient à un marbre précieux qui n'a pas encore été poli, mais d'où un grand maître tirera un chef-d'œuvre.
L'apostolat ainsi défini ne se concilie ni avec une succession directe dans un corps sacerdotal, ni avec une pri-
* Le passage Mattb. XVm» 18, où Jésos confère aux siens le pouvoir de lier et de délier, fait partie d'instructions générales qui s*adressent à tous les chrétiens. Il y a plus, la déclaration sur le droit de pardonner les péchés a été prononcée non devant les apôtres Mulement mais devant tous les disciples, comme on peut s'en convaincre par le rapprochement de Jean XX, 19, de Luc XXIV, 33.
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mauté hiérarchique ' . Il est le prototype de l'Eglise dleinême; c'est à celle-ci que sera confié le soin d'instituer les pouvoirs ou les charges nécessaires à toute société biœ ordonnée ; elle les créera successivement dans la plénitude de sa liberté, leur donnant par l'élection une valeur représentative qui les rapproche de l'apostolat, sans jamais porter atteinte au sacerdoce étemel et à la royauté permanente du Christ, sans oublier que le nouvel Israël est tout entier un peuple de rois et de prêtres, et que depuis le sacrifice réparateur nulle autre offrande n'est réclamée que l'o&ande des cœurs'. Si donc l'apostolat rentrait dans le plan de Jésus, il n'en demeure pas moins qu'il a laissé à l'Eglise elle-même le soin de se constituer sous la direction de l'Esprit divin. A partie baptême et la sainte cène qui n'ont été institués qu'à la fin de son ministère, il ne lui a imposé aucune forme, aucun rituel.
Nous retrouvons encore dans cette auguste réserve le même sceau de spiritualité qui est si marqué dans son plan tout entier. Fonder le royaume de Dieu par sa vie sainte et par son sacrifice, le perpétuer par le témoignage apostolique, et, après avoir versé son propre sang, ne léguer à ses disciples d'autre arme que celle de la parole, tel est bien son dessein. Ce qui confère à l'apostolat son incomparable grandeur, c'est qu'il est le moyen le plus noble de poursuivre l'œuvre
1 Nous expliquerons à sa date le fameux texte : Tu es Petru», * Voir sur ce développement des institutions premières de TEglise,
le premier volume de mon Histoire des trois premiers siècles ie
tEglise, I, p. 312, 313, et vol. Il, le chap. V.
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de Jésus, celui qui est le plus en harmonie avec son inspiration première ; c*est une puissance entièrement morale, c'est la foi propagée par la persuasion, c*est la vérité dépouillée d'artifices et de tout soutien matériel, c'est enfin, pour tout dire, l'épée de l'Esprit mise au service du Dieu qui est Esprit.
Nous nous sommes borné à tracer les linéaments du plan de Jésus, c'est au récit lui-même à donner la vie et la couleur à ces idées générales. Mais nous devons auparavant caractériser son enseignement et ses miracles parce qu'ils ont été ses deux principaux modes d'action.
I. — L'OBJET DE L'EKSEIGKEBCENT DE JÊgCB
Nous distingpuoDs dans T^iseigiiement de Jésas son objet et sa fonne. A ces deux points de vue, il se présente à nous avec le caractère de la plus haute originalité. Ce que nous avons dit de son plan et de l'importance capitale qu'il a dû s'attribuer lui-même pour sa réalisation, explique suffisamment qu'il se donne conmie l'objet principal de son enseignement. Il est le Médiateur entre l'humanité et son Père; non-seulement il révèle Dieu, mais encore il unit par le lien le plus réel Dieu et l'homme, car sa parfaite obéissance consomme l'accord absolu entre les deux volontés. Tout en revient donc à sa j](ërsonne, comme nous l'avons établi. Le premier trait caractéristique de sa doctrine, c'est qu'elle porte tout entière sur lui-même. Il réclame, non-seulement l'adhésion, mais la foi en lui, il n'est pas d'explication ingénieuse qui atténue la portée de ce fait. Par là, il se distingue de tous les maîtres qui ont été avant lui, qu'ils fussent philosophes ou prophètes. Voilà pourquoi il n'a pas fondé simplement
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une école, mais une Eglise, ou, pour mieux dire, une religion. Cette différence radicale entre lui et tous ceux qui l'ont précédé est rendue avec une rare précision dans le prologue du quatrième évangile, à l'occasion de Jean-Baptiste, le dernier et le plus grand des voyants, c Celui-ci n'était pas la lumière, mais il était destiné à rendre témoignage à la lumière. La lumière véritable est celle qui éclaire tout homme venant au monde * . » Ainsi, Jésus n est pas le témoin de la lumière, il est la lumière elle-même. Seul il a le droit de dire : Je suis la vérité^. Nous verrons par le développement même de son enseignement dans le cours de sa vie quelle richesse inépuisable de pensées sur Dieu, sur l'humanité, sur le temps et sur l'éternité est renfermée dans cette formule simple et hardie. La puissance incomparable de sa doctrine tient à ce qu'elle n'est pas tant une idée nouvelle qu'un fait nouveau, ou pour mieux dire, la réalisation effective de tout ce que le monde avait entrevu et pressenti. Les notions de réparation, de réconciliation, de vie divine et étemelle n'étaient point étrangères à l'humanité; elles ne Tétaient pas surtout au peuple qui avait possédé les saints oracles; mais voici que pour la première fois elles prennent corps dans une personne sainte et se réalisent dans l'œuvre du Rédempteur. Qu'on fasse disparaître ce qui se rapporte à lui dans sa parole, qu'on le réduise à n'être qu'un maître comme Platon
« Oùx ?<v èy.£Tvoç xb fwç. (Jean I, 8.) « Jean XIV, 6.
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OU un prophète comme Esaïe, c'est comme â Ton évidait nos évangiles; la substance môme de la doctrine a disparu, il ne reste qu'une écorce desséchée ou un moule creux et sonore; la parole de Jésus n'est plus alors qu'une cymbale retentissante; à part quelques éclairs d'une sagesse originale et populaire^ on ne saurait la disculper d'une monotonie &tigante. Toute cette mystique sublime qui a nourri l'âme des saints dans tous les temps est jug^e à bon droit comme la partie la plus défectueuse de son enseignement. S*il n'est pas Dieu, le côté le plus divin de sa doctrine en devient le côté le plus fidble. Il est vrai que tout change si, sous ces formules, on sent frémir une vie vraiment divine.
D'après notre notion de l'incarnation et de l'abaissement volontaire qu'elle implique, nous n'attribuons pas à Jésus la toute-science. Il s'est soumis à la loi du développement, par conséquent il n'a pas eu d'emblée toute la connaissance religieuse, il y est arrivé progressivement. Toutefois, en admettant le progrès et le développement chez lui, gardons-nous bien de confondre l'imperfection relative de sa connaissance religieuse avec l'erreur. L'infaillibilité, dans cet ordre, est une conséquence de la sainteté parfaite, car l'erreur religieuse tient à une défectuosité morale, c La vérité, dit Schleiermacher, est Tétat naturel de l'homme; ses facultés, dans leur condition normale, doivent y aboutir. L'état d'ignorance ou d'incertitude n'est pas l'erreur; celle-ci commence du moment où l'esprit est
L'INFAILLIBILITÉ DE JÉSUS
arrivé à une fausse conclusion; or, il faut pour cela qu'il se soit arrêté trop tôt dans sa recherclie de la vérité et par conséquent qu'il ne Tait pas aimée comme elle mérite de l'être, ou bien qu'il ait eu un intérêt caché à accepter tel ou tel résultat incomplet. Il n'est donc pas possible de distinguer absolument l'erreur du péché, du moins en ce qui concerne cet ordre de vérités qui s'adressent à la conscience et à l'âme ^ » S'il en est ainsi de l'homme dans sa condition normale, à combien plus forte raison ne devons-nous pas attribuer cette infisûllibilité à Jésus^ qui nous présente l'idéal le plus élevé de l'humanité. Avec son sens droit et pur, il a saisi la vérité religieuse telle qu'elle se reflétait dans l'Ecriture sainte, dans la nature, et surtout en luimême, comme dans le miroir le plus limpide des choses divines. Il lui suffisait, après tout, d'arriver à la pleine conscience de son être.
Cette infidllibilité ne portait du reste que sur la vérité religieuse. Onenlèveraità Jésusla réalitéde sonhumanité sil'on supposait qu'il possédait la science infuse de tous les phénomènes terrestres, et qu'il échappait complètement aux idées courantes de son temps sur la nature. Il serait puéril de croire que lorsqu'il parlait du soleil couchant il réservait mentalement la théorie de Galilée ou de Newton. Non, pour tout ce qui n'appartient pas à sa mission, il a été véritablement l'homme de son temps et de son pays. Il y a plus; même dans Tordre religieux, il ne possédait pas la toute-science. Il dé-
t Schleiermacher, Leben Jesu, p. llS.
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clare lui-même que la connaissance des temps et des moments appartient exclusivement à son Père*. La partie proprement scientifique de la religion, qui comprend les questions de critique, de chronologie, de rituel, ne rentrait pas dans cette intuition immédiate. Il s'en suit qu'il n*a été infaillible que dans le domaine de la vérité directement religieuse; il ne faut ni le rétrécir ni Tagrandir. Certes ce qu'il avait à enseigner au monde, en se manifestant lui-même et en révélant Dieu, était assez grand pour qu'il ne soit pas nécessaire de surcharger son enseignement d'fléments étrangers à sa mission. Il n'est pas venu pour révéler ce que la science découvre à elle seule, mais pour rendre la vue à ces aveugles de l'esprit qui n*ont d'yeux que pour la terre et auqud le monde intérieur et invisible est fermé.
II.— La forme et la méthode de l'enseignement
DE JÉSUS-CRRIST.
Si, die l'objet de son enseignemrat, nous passons à sa ferme, à sa mtéthode, nous ne pourrons que nous rallier à cette déclaration spontanée arrachée à ses adversaires : c Jamais homme n'a parlé comme cet homme ^. » L'éloquence est une vertu, a-*t-on dit avec raison*, pourru que l'on entende par ^oquence, non la fougue oratoire
» Actes I, 7.
« Jean Vn, 46.
' Voir Touvrage si intéressant de Théremin : Die Beredsamheit tine Tugend.
CALME AUGUSTE DE SA PAROLE
qui ae borne à eotralner les hommes en enflammant ]&QTQ passions, mais cet art supérieur qui est la royauté deTesprit siur l'esprit et qui s'adresse aux plus nobles facultés de Tètie bumain* Le talent le plus brillant est insuffisant pour arriver à un tel résultat; il y faut l'ac^ tion morale la plus élevée. Le mot d'éloquence, même dans sa plus haute acception, semble profane appliqué à Jésus-Christ, parce qu'il rappelle encore le soin de la forme, la recherche de l'effet et l'amour de la gloire. Son éloquence à lui, c'est l'ascendant de sa perfection morale, c'est sa vie répandue dans ses discours; elle est donc toute vertu,, ou plutôt toute sainteté. Il n'est pas un seul des traits distinctifs de sa parole qui ne soit une manifestation de l'une de ses qualités morales, si bien que son enseignement, considéré dans sa forme et sa méthode, c'est lui-même encore, comme sa personne en constitue le fond intime et l'objet principal. Là éclate précisément la perfection de cet enseignement, car plus notre parole communique véritablement nos pensées et nos sentiments, plus elle répond à sa destination. Qui donc a parlé comme celui dont on sent en quelque sorte battre le cœur miséricordieux, dans chacun des mots qu'il a prononcés?
D'où vient ce calme auguste dont sont empreints ses discours et qui fait dire en l'écoutant : C'est le maître ? N'est-ce pas de la possession parfaite de lui-même, de sa sérénité constante et de l'harmonie de tout son être. ]^n dans son enseignement ne rappelle l'exaltation ou l'excitation extraordinaire du sentiment, parce qu'il
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n*est jamais hors de lui ou au-dessus de lui-même ; la vie en Dieu n'est pas pour lui un état exceptionnel, un ravissement d'esprit, un sommet rarement atteint où l'aurait enlevé l'inspiration extraordinaire d'une heure favorisée ; c'est sa condition habituelle : aussi ne se révèle-t-elle pas comme chez le prophète par ces mots brûlants, par ces métaphores hardies qui traversent le discours comme des éclairs; elle se manifeste comme une lumière douce et vive qui émane d'im foyer toujours égal à luimême.
S'il est un trait caractéristique de l'enseignement de Jésus, c'est bien sa popularité. Nul n'a su comme lui se rendre accessible à l'ensemble des hommes, aux plus humbles, aux plus ignorants, comme aux plus grands esprits. Ce n'est pas qu'il ait payé cette popularité du prix honteux dont on l'achète trop souvent aux dépens de la vérité. Il n'a flatté aucime des passions de son temps; il n'a fait aucune concession aux erreurs courantes. Bien au contraire, il n'a pas cessé un jour de combattre les idées favorites des hommes de sa génération, et de fouler aux pieds les préjugés nationaux des Juife, à commencer par leur frénétique orgueil. Il ne s'est point accommodé à leurs idées fau&tes, et quand on l'accuse ou le loue d'avoir enfermé d^immortelles vérités dans l'enveloppe grossière de la superstition pour les mettre à la portée de ses contemporains, on se met en désaccord avec les faits les mieux constatés et l'on méconnaît surtout cette noble et virile firanchise
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qui perce dans tous ses discours. C'est donc sans rien concéder au système immoral de l'accommodation que Jésus a été le plus populaire des docteurs. Il l'a été par la même raison qui lui a fait aimer la pauvreté, au nom de cette afiSnité naturelle qui existe entre la charité compatissante et la portion la plus délaissée et la plus dédaignée de l'humanité. Celui qui a vécu avec les pauvres a parlé pour les ignorants et pour les enfants. C'est ainsi que, dans le caractère populaire de son enseignement, nous retrouvons le trait distinctif de sa vie entière, qui est toujours l'amour secourable.
Cette popularité de l'enseignement était un fait entièrement nouveau. En dehors de la Judée, partout où l'esprit avait atteint un certain degré de culture, elle se faisait aristocratique. Le mot du poëte : Odi pro/anum vulgus était la devise des sages. Chaque école philosophique avait, sa doctrine secrète désignée sous le nom à'ésotérisme^ qu'elle ne communiquait qu'aux initiés; il entrait autant de prudence que d.* orgueil dans cette coutume. On pouvait ainsi mépriser en toute sécurité les superstitions des masses sans courir le risque de soulever leur colère. L'ésotérisme s'était implanté à Jérusalem comme à Athènes et à Rome. La religion, ainsi que nous l'avons vu, était devenue une afifiaire d'école; les rabbins l'avaient transformée en science aride et compliquée ; leur dédain pour les ignorants allait jusqu'au mépris le plus sanglant, comme on en peut juger par ce mot des pharisiens recueilli dans nos évangiles :
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^Cette popukoe qui n'entend pm la ioi«it «xécrmble^» Ces dures paroles noas apportent un édbo des malédictions de la nynjELgogne eontre YAmAaaret^ nom injurieux donné à quiconque ee tenait «n dehors de lenr école, c Autant donner sa fille à un kmp, q«e de la dcmner à un ignorant. Un tel liomme àxÀt être dépouillé de tout droit, privé de tout eeeours, et l'on n'est pas obligé de le «aluer quand on le rencontre '. b Les excommuniés de Téeole ont été les préférés dm (Christ; il leur a présenté la Térité divine sous une fbnue limpide et pure qui rappelle le lait offert au TiouveauHié, selon une douce image biblique'. Il a eu pleinement consdence de ce caractère nouTeau de son enseignement : € Je te rends grâce, ô Père, Seigneur du ciel et de la terre, s'est-il écrié, de ce que tu as caché ces choees aux sages et aux intelligents, et que tu les as révélées aux enfants^. » Oe n'est certes pas qu'il y ait incompatibilité entre la science et l'Evangile, mais il importait que la voie qui conduit à Jésus-Christ ne fût pas celle de l'audition et de la dialectique, où très peu d'hommes peuvent s'engager. Le meilleur commentaire de cette grande parole est ce passage de Tertuilien : c Je t'appelle, ô âme humaine, non pas telle que tu es quand tu as été formée dans les écoles, polie dans les bibliothèques. Je te veux dmple, rude,
(Jean \TI, 49.) « iàkmnFjMasJ^hrhttnd, àasJfûiU^ I, pp. liOO, 101. » 1 Pierre II, 2.
* *AxexiXu(J/aç aînà vqzioiq. (Matth. XI, 25.)
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inculte et ignorante, telle que tu es cheE ceux qui n'ont lien ^outé à la nature. Je vais te chercher aar la voie publique, au carrefour, à Tatelier. Je ne te demande que ce que tu apportes originairement 4 rhomme, que oe que tu as appris toi-même de ton auteur'. ». Ainsi la popularité de renseignement de Jéaos, tient, avant tout, à son caractère essentiellement humain.
C'est 06 qui nous explique qu'il soit dégagé de toute -Boreharge teduuqaiey et échappe entièrement & la spécialité. NuUe parole n*a été plus laïque^. Il ne monte pas dans la chaire de Moïse et n'emploie pas un langage consacré et doctoral ; il se mêle au peuple des villes et des campagnes; la cime verdoyante d'une coUina, le k>£d d'un puits, la place puUique, les champs oà paîasent les troupeaux, tout lui est bon pour dévele]^r sa doctrine, et il. £ait surgir les applications, les fèos sublimes des drconstan^ees les plus ordinaires de la vie. n sait greffier d'une main habile ses enseignements sur les dispositions de ses auditeurs; il discerne, d'un seul regard, le poimt de contact entre les esprits qu'il veut éclairer et ses hautes pensées. Nul mieux que Jésus n'a rattadié la mérité nouvelle à la vérité ancienne etd^ connue. Aussi se comparait-il au père jit &Hiille qui tire de eou tcésor des cheses nouvelles et des choses anciennes '.
* «Te simplicem et nidem et impolitam compello. Ea ezpoAtolo, qua tecum in hominem infers. » (TertuU., De TestimoniQ anima, I.) « Ewald, Qeschichte Volks Israela, V. pp. 215, 216. » Matth. XIII. 52.
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Jamais l'idée chez lui ne demeure vague et abstraite-, elle prend corps immédiatement, elle revêt tin relief extraordinaire qui la rend saisissable aux plus simples. On a remarqué avec raison que ses discours sont teints des couleurs du milieu historique où il a vécu ; c'est ce qui leur communique cette étemelle fraîcheur, ce cachet de réalité qui les grave dans toutes les mémoires. Ce qu'il y a de plus vulgaire dans l'existence h la campagne et à la ville, les portes larges et étroites, le plat nettoyé par le dehors * , le sel, le levain *, les pièces neuves ou vieilles ajoutées au vêtement usé, tout prend une haute signification dans son enseignement et contribue à lui donner un tour original et pittoresque. Nous sommes transportés dans les champs où mûrissent les moissons, où paissent les troupeaux, où le lis se pare sans travail d'un vêtement plus riche que la pourpre de Salomon. La vie de femille dans ses divers incidents fournit de nouvelles images. Voici le flambeau qui éclaire toute la maison, quand la nuit a commencé'. Les enfants dorment autour du père quand on entend retentir à la porte le coup frappé par le voisin nécessiteux*. Le voleur survient à l'heure des ténèbres'. Les fêtes de l'intérieur, les noces avec leur éclat oriental, la naissance de l'enfiuit et la joie qu'elle apporte trouvent place dans ces ta-
« Luc XIII, 24; XI, 39.
« Marc IX, 50; VIII, 15.
» Luc XII, 35.
* Id., XI. 7.
» Matth. XXIV. 43.
Ueaux symboliques * . Les^appor ts sociaux sont exploités avec le môme art. L'esclave, le travailleur à la journée, Téconome, le fils de la maison figurent dans les discours de Jésus, chacun avec sa physionomie propre*. Le roi est bien dans son rôle ordinaire, soit qu'il se rende à la guerre ou qu'il honore ses hôtes de sa présence'. Dans la salle de festin le riche nous est montré vêtu de pourpre et de fin lin, tandis que le pauvre meurt de faim sur le seuil de son palais^, et que le captif gémit au fond de sa prison^.
Nul enseignement n'a donc été plus populaire dans sa forme que celui de Jésus, parce que nul n'a été moins scolastique. Ce caractère humain, nous le retrouvons dans la méthode qu'il emploie pour communiquer la vérité. En effet, il s'adresse toujours à l'homme en tant qu'homme ; il vise au cœur et à la conscience, c'està-dire h ce qu'il y a de plus intime et de plus fondamental dans l'âme. Il ne s'adresse jamais à l'homme d'une certaine classe, d'une certaine culture, il dépasse promptement tout ce qui est accidentel et contingent, toutes les distinctions d'un jour, ce qu'on peut appeler le vêtement changeant de l'être moral ; c'est celui-ci qu'il met en cause. De là la portée universelle de son enseignement; il tombe d'aplomb sur le cœur humain,
1 Matth. XXV. 10. Jean XVI, 21.
« Luc Xn, 45.
» Luc XIV, 31. Matth. XXH, 11.
• Luc XVI, 19.
* Voir sur ce caractère réel de l'enseignement de Jésus, Ilolzmann, Die Synopt, Evang.^ p. 461-464.
tel qu'on le retrouve à toas les degrés de cidtmeet de cmlisation. C'est prédsànent parce qu'il &A sceeaaîUe aux simples et aox «nfisints qu'il a ee caraelàre uoi-veroel et humain. Sa pTûfosdeurtient à la mâme <miifle; il £aut, pom atteindre l'etnfiant et l'ignorimt, répondre -aux vrais besoins de la i»ture htimnine, à oeox qui sont te plus impérieux, le plus profonds, et aussi le plus difficilement satiâ&its, car œ sont les in^Sfinés 'qui se laissent aisément tromper et amuser. Use âiae d'enfant, une âme naïve et droite n'est pas prûe à si bon marché; ce qui lui est approprié est bien fiât pour l'humanité.
Ainsi tout, dans l'enseignement de Jésus-Christ, aboutctà la consoieDce. Il en appelle d'abord à «on t^eignage. c Si quelqu'un (sii la volonté de Dieu, dit-il>.il oonnaitiia que ma doctrine est deDieu^«» Vous âtasles enâoits des ttoèbres, vos œuvres sont mau- Dsises, vous, avez besoin de la nuit qui les cache. C'est pour cela que toius ne voulez pas venir k la lumière et qiue vous me repoussez^. Jésus demande sans cesse le repcmtir, la conversion, l'effort éaiergique de la volonté. ^ Ce sont les violents qui ravissent le royaume '. > Aussi cette parc^ si douce, ai pleine d'onction ot de mansuétude, est*elle au fond un glaive qui apporte la guerre et qui divise l'humanité. Elle exerce un jugement redouisdite : < lia parote que
i Jean VII, 17.
« Jean UI, 1^20.
» Matth. XI, 12.
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j*aî dSte^ c^est elle qui y*ous juge *. Prenez garde à k manière dont vous écoutez^. » Jésus n*a jamais dissimiâë les ^eonaéquenees du vefos d'accepter la vérité; ses appeSs ntsérteordiein: ont une santftion terrible*. 42mconque repousse ees seoiaKes de vie éteracUe devient semblable à une terre nandite couverte de Tonees etd^épines*.
U^:i8eôgnement de JéeufrCihrîst, précisénimit à cause de son earadère moral, ne pouvait avoir pour tous ses auditeurs la même évidesiee. La vérité religieuse ieàt appel na sens du divin et à la consoienoe; elle ne peut donc être immédiatement accessible à uae race déchue qui -est dominée par le mal et le subit à des degrés divers. Les vérités de cet ordre appartiennent au monde invirible ; or, <^lui-*ci demeim fermé à quiconque se r^ose à ouvrir Toeil intérieur. En outre, ees vérités prétendent réformer et rég^ la lie; on ne saurait les accepter, tout en se dérobant aux obligations -souvent sévères qui en découlent. Aussi repoussent-elles toQS ceuoL qu*'eUes n'isltilent pas en les domptant. L'esprit, habile à s'abuser hi-mème, croit «on intérêt engagé à les contester. Four pénétrer et recevoir un enseignement comaie celui de Jésus, il tmxt déjà un acte de volonté; la vérité qu'il apporte au monde est saisie en même temps par le cœur et par rinteHigenee. Yoiià pour-
t Jean XII, 48.
« Luc VIII, 18.
* Matth. XI, 21.
* Luc VIIL 14.
quoi le plus parfait des maîtres a rencontré sitôt Topposition.
Ce n*est pas qu'il n'ait tout fait pour provoquer et stimuler ces forces morales sans lesquelles sa doctrine demeurait ime lettre morte. S*il ne la manifestait pas tout d*abord dans sa pleine darté, c*est qu'il n*est pas d*œil humain qui pût supporter sans transition cette pure et éclatante lumière du ciel. Il en adoucissait Téclat et renfermait sous le voile de symboles transparents qui avaient l'avantage d'éveiller l'attention d'hommes encore trop terrestres pour contempler en fâce les réalités invisibles. Ces symboles, en excitant chez eux le désir de pénétrer sa pensée, réveillaient leur énergie; ils étaient amenés à faire un eSbrt salutaire pour acquérir la vérité. Ainsi tombent les difficultés que présente au premier abord l'entretieD mémorable qu'eut Jésus avec ses disciples sur le but de ses paraboles. Ses apôtres, en l'interrogeant sur le sens d'une de ses similitudes, ont pris rang parmi les enfants de la lumière qui désirent être éclairés, c Â vous, leur dit le Midtre, est donné le secret du royaume de Dieu, mais pour ceux du dehors tout est en paraboles, afin qu'en voyant ils voient et n'aperçoivent pas, et qu'en entendant ils entendent et ne comprenn^t pas, de peur qu'ils ne se convertissent et ne reçoiv^t leur pardon * . » N'oublions pas que le cercle intime qui se rassemblait autour de Jésus n'était fermé à personne,
t *Iva pXéxoneç pXéxwjJt, xal jjl^ tStoct. (Mare IV, 12.)
et qu'il se composait de tous ceux qui, étant altérés de Térité, avaient trouvé dans sa parole une première réponse à leurs aspirations, et montraient par leur empressement à rinterroger que le sens du divin s'était réveillé en eux. Nul n'est exclu, si ce n'est par sa faute et par son endurcissement. Comment les hommes qui ont des yeux pour ne pas voir participeraient-ils au salut? Dans de telles conditions, la vérité ne leur serait plus communiquée qu'en se dégradant et en se matérialisant; ce serait un déshonneur pour elle d'être perceptible aussi bien au cœur grossier qui la repousse qu'au cœur humble et brisé qui l'appelle. Dieu fait luire € l'Orient d'en haut » sur les bons et sur les méchants, comme son soleil; mais la supériorité de la lumière morale sur la lumière physique apparaît précisément en ceci, qu'elle n'éclaire que ceux qui le veulent bien. € Si quelqu'un a des oreilles pour entendre, qu'il entende. A celui qui a, il sera donné; à celui qui n'a pas, même ce qu'il a lui sera enlevée » En d'autres termes, la vérité divine ne trouve aucun point de contact partout où la conscience est endormie et la volonté languissante, partout où le sens du divin est émoussé. On ne la conserve que de la même manière dont on l'acquiert. Pour la garder, il faut la reconquérir constamment ; l'âme paresseuse perdra bientôt le souvenir qui pouvait lui en rester. Ici encore éclate la perfection
ip^aera'. dbc 'oÙtou. (Marc IV, 25.— Voir les beaux développemeDU de Neander sur ce sujet. Vie de Jéstu^ I, 145-148.)
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de cet enseignement de Jéwui, inséparable de sa perfection morale.
Le Midtre diriii n'est paa semblable aux docteurs de la tradition qui venlenit'aTant totttsommettve les esprits et les pétrir à leur gré. Us^imt besoin de la passivité de leurs diseiples, ils sont satiafiaits pourvu que ceux-ci répètent la leçon apprise sans y ^ien i^outer. Ba traitent Tftme humaine comme un parchemin où ils tracent leurs pensées, ils ont peur de tout ce qui manifesterait chez elle un organe vivaat de la vérité parce que, en définitive, ils désirent biea plutôt s*élever en la dominant que rélever elle-même. Ils poursuivent des fins égoïstes et intéressées; ce sont des ambitieux qui ne veulent pas que Y (m gnoidisse à côté d*eux. Rien de semblaUe en Jésus. Ce qu'il veut, ce n'est passa gloire ni sa domination personnelle; il vity non pour lui, mais pour ses disciples; il cherche à les affiranchir, à les élever & la majorité morale. Voilà pourquoi sa méthode consiste avant tout à féconder leur esprit et leur cœur, à provoquer la. décision de leur volonté. Il ne leur impose point la vérité, il la leur propose, et il ne donne quelque prix à leur adhésion que si elle est libre, mais il ne la veut pas moins absolue et sans réserve. En définitive, U se trouve que cette autorité toute morale est la seule réelle, la seule qui ait un ascendant véritable suor Thomme. Une tradition apprise et imposée n'a aucune influence, elle n'est qu'tme vaine apparence, une lettre morte. La conviction qui est née ati contact du Christ et qui a grandi dans l'ame comme un germe
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Tivant sons Taction combinée de TEspirit divin et de la Totonté humaine, s*appelle la foi et devient nne de ces crqymnces pour lesquelles on sait souffrir et mourir. Il n*y a donc de bien fondée que Tautorité consentie; Jésus n'en a ]>as voulu d*autre. Aussi TEvangile dit-il à boa droit qu'il enseignait le peuple comme ayant autorité et non pas comme les scribes*, mot profond et bardi qui met en présence l'autorité morale la plus respectueuse delà liberté et Tautorité traditionnelle la mieux organisée, en proclamant le néant de cette der* niàre. Pour l'Evangile, elle est tellement dérisoire, qu elle n'existe pas.
Jésus a déployé la plus riche variété dans son enseignement pour l'approprier & tous les besoins des coeurs ^ à tous les degrés de culture. Dans les synagogues où. il pariait au peuple rassemblé le jour du sabbat, il rattachait son discours, selon la coutume généralement usitée parmi les Juifs, à la portion de l'Ecriture qui avait été lue le jour môme*. L'Ancien Testament a, du reste, toujours occupé une grande place dans son* enseignement. On ne saurait trop admirer sa méthode d'interprétation, infiniment supérieure à celle de ses premiers disciples, et complètement affranchie de l'infiuence des écoles rabbiniques de son temps. Nulle part o& ne rencontre chez lui la subtilité qui tord les textes ou qui multiplie les rapprochements artificiels. Commentaire vivant de cet Ancien Testament qu'il est venu
1 MatUu Vn, S9, * Luc IV, 16«.
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accomplir, il met en lumière la pensée dominante qui en fait l'unité. Il montre que tout aboutit à son œuvre, & sa personne, à ses souffrances et à son triomphe • . Constamment il fait l'usage le plus heureux de l'histoire d'Israël; il possède si parfaitement toute cette littérature sacrée qu'elle prend place d'elle-même dans la trame de son discours, il l'anime du souffle nouveau qui émane de lui. c Jamais, dit Ewald, on n'a porté dans l'interprétation de la sainte Ecriture ime intuiticHi plus profonde, une clarté plus lumineuse, une intelligence plus pénétrante.. Toujours il sait trouver ce qu'il y a de plus frappant et en faire la plus admirable application^. >
La parabole, nous l'avons dit, est une des formes^ préférées de l'enseignement de Jésus. Elle se distingue de l'apologue ou de la fable en ce qu'elle n'est pas une transposition des sentiments ou des actes humains dans un domaine qui n'est pas fait pour eux, comme le monde animal ou végétal, mais un tableau complet d'une scène de la vie sociale ou de la vie des champs, duquel résulte une leçon morale ou un grand enseignement religieux. La parabole ne fait point parler le loup, l'agneau ou la fourmi, elle laisse les objets tels qu'ils sont. Chaque être mis en scène agit conformément à ses lois. La similitude doit être prise dans son ensemble et non
1 « Puis commençant par MoTse et continuant par tous les prophètes, il leur expliquait dans toutes les Ecritures ce qui le regardait. * (Luc XXIV, 27.)
* Ewald, Gesch, Volk Isr, V, p. 216. — Voir aussi HolzmanD, Jkr iStynopt., p. 460, et Schleiermacher, I^ben Jesu, p. 264.
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pressée dans ses détails. La nature est pleine de symboles touchants et grandioses. On y retrouve un rayonnement du monde supérieur et idéal; le langage humain est tout coloré de ces reflets, car, à y regarder de près, il n'est qu une perpétuelle métaphore ; chaque £ût spirituel se peint dans une image empruntée au monde inférieur. Qui pouvait mieux que Jésus discerner ces harmonies profondes entre les deux mondes? n était placé au foyer lumineux d'où partent tous les rayons. Au sein de la nature, comme dans la révélation biblique, il est dans la maison de son Père. Il n'est pas l'un des serviteurs établis sur une portion de ses biens, il est le Fils auquel tout appartient. Il'y a de la royauté dans la manière dont il comprend l'Ecriture et la nature; c'est plus que la science ou la poésie, c'est une divine et profonde intuition.
Jésus se plaît aussi à aiguiser en quelque so?te sa pensée en lui donnant le tour d'un aphorisme, ou bien il en fait une maxime saisissante et originale. Il est tel mot de lui qui pénètre dans l'esprit comme la pointe acérée d'une flèche. Le paradoxe est fréquent dans ses discours. Comment en serait-il autrement? Tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait, n'est-il pas une protestation contre l'existence ordinaire des hommes? Ne vient-il pas en déplacer le centre et en changer l'axe? Celui qui montre c ce que c'est que la charité en mettant sa vie pour ses frères, > ne peut parler sans heurter toutes les idées reçues et tous les préjugés dans un monde où régnent l'orgueil et l'égolsme. Quoi de plus absurde
pour ropinlon courante que de perdxe sa vîepovr k sauver? Et cependant cette parole est tout le chrialîftnisine et tout lésos-Christ»
Déjà danales discours recueillis par les synoptique» on rencontre une grande variété de tond et de formes dana la parole du Maître. On peut leur appliquer ce mot de Clément d'Alexandrie : c Le Sauveur, pour sauver l'homme^ emploie tous les accents et varie à Tinfîni son langage. Tantôt il menace et il avertit^ tantôt il s'indigne, tantôt sa pitié se répand sur tous avec ses larmes' . > Quelle différence eotre le sermon sur la montagne et les anathèmes lancés aux pharisiens! En changpeant de milieu^ en passant de la Galilée à Jérusalem, Jésus a dû modifier la forme de sa parole. Aux débuts de son ministëi ei, c'est un appel miséricordieux adressé aux brebis dispersées, d'Israël; à la fin, devant une liiéraix^hie hypocrite et superbe, e^ retentit comme un tonnerre de Sinaï« C'est toujours l'amour parfeôt, tantôt souB la forme de la pitié, tantôt sous c^e de l'indignation sainte qui ne saurait praiidre aoa parti du maL Nous avons déjà insisté sur les. circoiftstances qui expliquent le ton polémique et métapky* sique des discours de Jésus dans le quatrième évangik. On y retrom^ le même art de rattachi» Texpoaitioa aux incldent.s du moment et d'en modifier la. forme. Le miracle dâ la multiplication des pains sert de thème à mn profond discoHrs de la aynagoguede Gap^madm;
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il tire un parti aaalogfue des diverses cérémonies de la fètedesTabemaeleff. L'allégorie du bon berger rappelle lea paraboles les plus touchantes. Si dans la cbsiBbFe hante de Jémsaieiir, à la veille de sa mort, sa purolé devient une sainte effUsien mystique, qui. s'en éton^ naraidan&un tel moment, ponr \m iiel adieu?
On se tromperait beaucoup si Pon comparaitladia*^ lactique de Jésus à cdle de la philoBq)hie ordinairov Bien qui ressemble moins à^ c^ enchaînement rigoureux et noédiodique des pensées qui les lie les un^s ^aux autres par des articulations innombrables. Jésus supprime constamment les chaînons intermédiaires, parce qu'il atteint d'emblée dans le cœur humain la profondeur où se rejoignent les racines de l'être moral, et qu'il est placé à la hauteur où toutes les vérités se réunissent comme des lignes divergentes sur le point extrême d'une sommité. Cela n*ôte rien à la clarté de sa parole, qui revient sans cesse au tour direct et populaire.
Soit donc que nous considérions son enseignement dans son objet, dans sa forme ou dans sa méthode, il se présente à nous avec le caractère d'une incomparable perfection. On ne peut citer que deux hommes qui aient su, dans une certaine mesure, parler cette langue vivante qui s'adresse à tous. Les maîtres les plus populaires après Jésus ont été certainement Socrate, du moins celui de Xénophon, et Luther; le premier s'est débarrassé de toute fausse solennité et il a osé emprunter le texte de ses leçons aux incidents de la vie ordinaire; le second aurait pu dire à bon droit que la
fibre populaire répondait à la sienne, car il rendait sa pensée palpable et il avait l'art de ces mots concis et lumineux qui volent de bouche en bouche. Mais, sans insister sur Tinsuffisance de la meilleure des philosophies antiques et sans rappeler toutes les imperfectious du grand réformateur, qui oserait un instant comparer la parole, si souvent indécise et froide de Socrate, et le torrent impétueux de Luther à renseignement de Jésus tel que nous Tavons dépeint? Il demeure Tunique, à cet égard comme à tous les autres !
I. — Des miracles de Jésus-Christ en général
Jésus ne 8*e6t pas borné & enseigner la vérité aux hommes, il a encore &it des miracles. Il n'est pas possible, comme on l'a essayé souvent, de séparer ces deux portions de son œuvre qui concourent également à la réalisation de son plan. D'abord ses miracles font partie de son enseignement, car il les a constamment invoqués comme preuve de sa divine mission. Ensuite, ses paroles sont étroitement rattachées aux actes extraordinaires qu'il a accomplis; sans cesse ceux-ci donnent lieu à ses discours et leur servent de thème. Les enseignements et les miracles sont entrelacés en quelque sorte dans la trame du récit évangélique; à moins de le mutiler de la façon la plus arbitraire, fl Êtut ou les accepter ou les rejeter ensemble. C'est donc une tentative chimérique que de vouloir distinguer entre le maître de la sagesse et celui qu'on appelle le thaumaturge. Si les miracles sont faux ou inventés, la parole de Jésus qui les suppose perd toute autorité. C'est en vain que l'on tente une explication embarras-
LES MIRACLES INSÉPARABLES DES DISCOURS
sée, qui prête à Jésus une connivence à moitié calculée, à moitié involontaire avec les idées superstitieuses de son temps. D'après cette théorie, Jésus aurait partagé, jusqu'à un certain point, les notions enfsuitines de son peuple sur le merveilleux ; il n'aurait pas discerné avec clarté la limite qui sépare la nature de l'ordre surnaturel, et pourtant il aurait éprouvé une répugnance instinctive pour les prodiges; il ne s'y serait prêté que pour assurer le succès de sa cause, en poussant si loin les concessions qu'il aurait plus d'une fois joué le rôle d'un vulgaire mugicien, tranehons le mot, dTun imposteur * .
Cette explication se faâurte contre une invincible contradiction, car ai Jésus a'^t tfOiapé tout le premier en confondant Tordre naturel et l'offdre sumaturel, il xi!a eu nul besoin de pratiquer le câmmode système des fraudes pieuses. Sur le premier ^^oînt, il est certain qu'il a touj<Mirs pat&it^ment reooanu la distinction toin<^hée entre le cours ordinaire des choses et tes manifestaiione excaptioDoelles de -la puissance dîvme. Il suffît pour â'en'oouvainereide se.rapp^r de <|udlet muiiàre ilifioLit aç^p^.è ses misacles oomme attestant sa mission. Quant auiseaoad point, à cette imputalâeai voilée d'impoatuoey d'autant plas^ofide qu'^e est. tournée en éloge^ noua ne le.diaeatona pas. La oooscietioe qui a rt connu «n Jéaus le saint de rDîeu, le grand et aB^tèrt^ téonoiB de. la vérité, : reponuse avâC
* Toir k cuficuît et fnyant chapitre sur le* miracles dana la Tiê
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iBAîg^natiOH raccasatioB et 'plus 'encore Tapologie. Le soBs mwfll ae varie fa^ d^Occklent en Orient; sous tous les GSNix il e&stàdOïme le menionge et ae suppoirte pas saMs fpânir^qtieron enfâétriâseia plus'puoe fîg'ure morale qui ait appani àsm œ monde.
VécoLo du mythe a*« pas bedoia de s'iogém^ à oes
subtilîAéB oompsomettantes ; ^e a d'avance âiminé
toas les mioadea, maïs sa positicm est devenue moins
âidle d^ttis que la critique «est à peu près unanime
à placer Tappariiîon de nos trois jn^emiers évangiles
&B±re Tau 70 et Tan 80. Nous n'insistercms pas sur les
attémiailion étraiuges du récit sacré, par lesquelles ^n
essaye de réduire Faction miraculeuse de Jésus-Christ
à ose simple influence moi«le. Il faut pour cela re-
tmiu^er Ions les faits qui ne peuvent décidément se
prêter à «le semUable interprétation, tels que les au*
rades aeeomplis air la nature inerte * ; il faut en outre
tmBsfiarmer les autres miracles .au gré de Thypothéee.
Nous se KfviendroQS pa& sur le& principes généniux qui
ncms font admettre la possibilité du surnaturel; neva
nkrons plus à traiter la question en elle-même, mais
seulement daaa son application au ministère de Jésus,
en -noiàa demandant quel a été le but et le oaracdère de
flfta gyjJTaclaSi
^ <?«•( la ^gfUMlB htnm» de H Vie •de JOsta p» Sdiktenaap cher, n nUulmet ,que les guérisons, en les attribuant à Faction uoràte dn Rédemptetu*. Quant aux résurrections dont parle le réeit étangéHqiM, il «oppose fue la i»(»*t .n**Tait 4té qv7«(ppareat«. {LÊèen JesUy 205-220). M. Schenkel a poussé ces atténuations jusqu^à Tabiurd«.
DIFFÉRENCE ENTRE LE MIRACLE ET LE PRODIOE
Distinguons tout d'abord entre le miracle et le simple prodige. Le prodige n'est qu'une manifestation de puissance, un fait merveilleux qui saisit fortement l'attention et provoque l'admiration ou l'étonnement, abstraction faite de son caractère moral. Evidemment, il n'a aucune valeur religieuse, il s'adresse aux yeux et iiojx au cœur et à la conscience; il ne peut servir. à établir, ni une mission divine, ni une vérité nouvelle, car le mal lui-même peut avoir ses manifestations extraordinaires; l'Ecriture sainte parle de prodiges qui rendront l'erreur efficace. D'ailleurs si la puissance appartient à Dieu, elle n'est qu'un de ses attributs; ce n'est pas en elle qu'il faut chercher son essence, puisqu'il est avant tout sainteté et amour. Les plus grands éclats de cette puissance ne le font pas vraiment connaître. De là la stérilité du prodige réduit à lui seul. Les Juife, dans leur sens grossier et terrestre, avaient soif de merveilleux, ils le demandaient avec instance à Jésus, et, s'il les eût satisfaits, ils l'eussent adoré, ou plutôt ils eussent acclamé en lui leurs plus chers préjugés. Voilà pourquoi il leur a toujours refusé des prodiges. Aux pharisiens qui lui demandent un sig^e éclatant, il répond qu'il ne leur en sera point donné d'autre que celui du prophète Jonas, dont l'apparition fut à elle seule un grandmiracle dans une ville corrompue commeNinive'. Il s'ensuit que le miracle n'est pas un simple prodige; il implique une manifestation de sainteté et d'amour. Il est un signe, une révélation de l'invisible; il est
» Luc XI, 29, 30.
LE MIRACLE RÉVÈLE JÉSUS-CHRIST
destiné à élever ceux qui en sont témoins du domaine extérieur à la sphère supérieure et morale; il est enfin une œuvre^ et c'est par ce mot que Jésus le désigne le plus souvent*. Une œuvre suppose le déploiement de Tactivité morale, elle manifeste non pas seulement uue force particulière, mais la personne elle-même, c Les oeuvres que je fais, dit Jésus, témoignent de moi*. » Chaque miracle particulier est donc une révélation du Sauveur, un reflet de sa perfection morale, une expression sensible de sa personne. Jésus est lui-même le ^rand miracle, car il représente à son point culminant Tintervention secourable et extraordinaire de Tamour divin pour sauver le monde. Il a rompu la chaîne des causes et des effets naturels pour poser un commencement nouveau; il incame la charité rédemptrice et nous reconnaissons en lui la manifestation supérieure de la miséricorde du Père pour réparer le désastre de la chute. Les miracles particuliers ne sont que des émanations de ce miracle vivant et central.
Tout d*abord, par le seul £sdt qu'ils suspendent la loi naturelle, les miracles rappellent le caractère extraordinaire de la mission et de l'œuvre de Jésus; ils montrent en lui le grand envoyé de Dieu qui rétablit le royaume des deux avec puissance; le surnaturel spécial et local reporte au surnaturel général et permanent de l'œuvre rédemptrice. Ensuite la manière même dont
* On voit la distinction qu*il faut établir entre xipaç (portentum) « AiJrà ta fp^a & ^Y^ ^®^ tiiaprupsi icepi êiAoS. (Jean V, 36.)
378 LE MUUGLE itâVÉLE JÊSU6-CUR1ST.
Jémsies aocômplit nous rappallB la eaaditîa&^.d^faiuiûlité^ d*ttbaisaeittdnt à laqudUe il 8*â8t voloataisemaat sooBUfi : il n'use pas directament de la puisaaBca di- VH1&, il demande À aon Père de la lui comtniuii§uer; il psie avant de guérir les malades et de Teasusoîter les moits, et ses y^is: élevés vers le ciel témoignent .qa*il en est deseendu et qu'il 8*est plaoé^sous le niveau d'une existence humaine et limitée. Enfin jamais il ne les. aoa»^lit pour lutdnôme, dans l'intérêt de sa gloire ou de son bft^a-être; il vit d'aumônes, lui qui peut multiplier le pain pour apaiser lafiûm des multitudes^ il ne se désaltère que lorsqu'il trouve une souroe d^à (»miaée, lui qui pourrait faiM jaillir l'^au àb tous les rochers. Il ee laisse .pcendre par ses emiànis, cnnspuer .et flageller par eux, lai qui . pourrait ^'entourer de légîaue oélëstes. Mais s'il n'accomplit jamais un: miracle pour Ini-nièaeyil ne r^ise peint son. asaîstonee au pauTxe paralytique qai l'implore, au dEoendiant aveugle. aasie aux portes de la tiUe ; il pose ses n^ns^sur sa psu^elle éteinte a^^ec une tendre ceiQpasaîoa, «il toaebole lépieux, ^ c'«»t après, avoir ^euré sur le cescueil du fils de la veuve quïl.Lsjrelève dHinimet souverain. Aiasi sesminaeleâisontafatant d'actes ^'amâur compatissaiit; ils le lignent comme «a parole, d'une onanièce plua etproasiveteucove^ils. feut^^^pel auuMdur et à.lB*c(m* anenoe de.œux qui rentourent; <mj sent vraimeut une puissance morale qui réclame l'adhésion de la volonté. Rien ne ressemUe moins 'àilawagie qâi ofaeitlie à fasciner le^ hommes. Si l'on en doutait, que l'on
DIVKRSKS SORTES DE MOUCLES. 2^9
compare a«ix évangiles le bizarre roman qoi nous retsaee la vie du plua grand magicien de Tantiquité, de ce £uneax ApoUonlus de Tyane, qu on essaya d^opposerà iésas, non sans faire, pour rendre la partie plus égale, de fiomlnreux emprunts k nos récits sacrés. On n oublia qu'une chose dans ces emprunts; c-est la sainte sûbriâté et le souffle de charité qui caraetérisemt les mirades de Jésus. D'un côté, nous avons un merveilleux sec et tlàé&tral qui n'est destiné qa'à iUustr^ la persoiàne du magici^i; de l'auU^ les œuvres éd l'amour compatiâsant qui s^oublie toujours afin .de se donner sans jpéaerve'.
On peut distii^^r dons les miracles de Jéaus ceux qui ont étë accomplis sur .la nature et œax qui ont eu, les hommes pour objet. Au point de vire où nous sammes. placé, les poemiem. xte nous paxaîsseflEit pas plus difficiles à admtfUre que les seooads; pourquoi donc la aature offirirait-'elle plus d'obstades à la puissance divine que le co^s humain^ qui, Après ioiit, en têkt partie? Nous n'avons pas non plus d'objeetioii coolnre les niirariiefl aoocmiplisrà distance tels que. la guéns^n du. serviteur du centenier ^. Une Risque Ton admrt la Iftyre interv^Ktion de la puissance divine pour suspendre, dans un but rel^îeua^ lea k»snatarelie&, toutes ces difficultés disparaissent. Cependant une.iËfiEâTenoe subsîsto entie les deux grandes classes.de mûadea pear
*'Wîi» kl Vie'^'Ap6ll6mu9 de Tyemt, par Pinlostmte. * Stnmfff^ ^anf sa Vie de Jésus, s fait une nomenclatiuie liai su» ncles en cherchant k établir une sorte de progression dans Tab-
BUT DES MIRACLES
ce qui conœrae le mode de leur accomplissement. La nature ne saurait opposer de résistance à Dieu; die est passive vis-à-vis de lui. Il n'en est pas ainsi de la créature morale; elle ne peut être traitée comme la matière inerte, même quand il s'agit pour elle d'une délivrance de Tordre temporel. Elle doit, dans une certaine mesure, concourir au miracle. Ce n'est pas que la disposition de l'âme, quoique modifiée sous l'action des paroles de Jésus, soit jamais la cause effective de la guérison ; dans certains cas elle peut y contribuer, mais toujours dans une faible mesure. Si dans une maladie nerveuse l'état de l'esprit influe sur le corps, il n'y a aucun rapport réel entre la guérison de la cécité, de la lèpre ou de la surdité et un acte de soumission et de confiance. Cependant, sans cet acte de soumission et de confiance, la guérison n'aurait pas lieu; la foi n'en est pas la cause, mais la condition; c'est ainsi que le miracle a doublement un caractère moral, car il crée une relation sainte entre celui qui l'opère et celui qui en est l'objet.
Les miracles de Jésus procèdent donc toujours d'une puissance surnaturelle, même dans les rares circonstances où il a employé quelque moyen extérieur pour les accomplir. Personne ne soutiendra que lorsqu'il oint les yeux d'un aveugle d'une poussière mouillée et l'envoie au réservoir de Siloé, ou bien que lorsqu'il impose les mains aux malades, ces actes aient suffi à produire un effet aussi merveilleux. Le premier but des guérisons miraculeuses était d'éveiller le désir de la guérison mo-
LES POSSESSIONS
raie. Le mal physique, sans être toujours en rapport dans chaque mdividu avec saculpahilité relative, comme Jésus ra reconnu en combattant les préjugés de ses disciples ', n'en est pas moins la conséquence du mal moral. n n'existerait pas sans le péché; il en est le fruit amer et le châtiment. La maladie, qui est Tavant-coureur de la mort, rappelle la sentence de condamnation qui pèse sur la race d'Adam. En la guérissant, Jésus montrait qu'il était venu pour triompher du mal dans toutes ses manifestations; s'il s'attaquait d'abord à ses conséquences visibles, c'était pour préparer ceux qu'il soulageait à une délivrance plus importante : aussi n'a-t-il jamais manqué de rappeler aux malheureux qui l'imploraient que la souffrance du corps n'était rien à côté de celle de l'âme et de leur ofirir tout d'abord le pardon, c Va et ne pèche plus, > telle était la condusion de tous ses miracles.
n. — La GUÊRI80N DES DéMOKUQUBS.
L'une des maladies que Jésus a le plus souvent guéries est ce mal mystérieux de la possession qui sévissait à cette époque avec une grande intensité et qui s'attaquait à la fois au corps et à l'âme. On a nié qu'il présentât un caractère extraordinaire, parce qu'il était accompagné de symptômes qui sont de tous les temps, tels que les crises épileptiques, l'aliénation mentale, la surexcitation morbide de l'organisme nerveux, la sur-
t Jaan IX, 2.
ligitized by VjOOQ iC
RÉALITÉ DES POSSESSIONS
dite let la paralysie. Noos ne eonteBtoi» pas que la fetie ordinaire ne ressemble à quelques égards à ki poesessk». Il est Gertain que crile-ci se greffsit en qu^ que sorte sur la fblie et que, pour se déreiopper, ^e devait rencontrer certaines prédisposHions morales et physiques. Mais onn'explique pas suffisasamest le p6éneooène étrange qui nous est décrit dans nos évangiles, quand on nous le présente comme un simple efiet de k superstition populaire agissant sur les malades sous la forme d*uiie idée fixe. Nous ne saurions admettre que Jésus eût poussé l'accommodation jusqu'à parler des démons comme il l'a &tt, si leur influence a^ait été étfangère à cette terrible maladie. Il ne sert de rien d'invoquer l'exemple du médecinidiéniste qui commoDce par entrer dans l'idée de son malade afin de le guérir et qui ne ee -croit pas'tenu è la stricte vérité envers un infortuné pour lequel les mots n'ont plus leur valeur *. Jésus a parlé aux démoniaques en présence de ses disciples et de ses compatriotes. Or, il n'aurait pu légitimement tenir ce langage s'il n'avait partagé l'opinion de ses contemporains. Cette opinion avait donc sa part de vérité.
L'Evangile n'est pas seul à mentionner les possessions; rhistorien Josèphe en parle à plusieurs reprises, tout en les expliquant de la façon la plus erronée. Il voit dans les démons les âmes errantes des méchants et il
* (Test Topin h»- erronée daNéander, Vie de Jést»^ I, p. f&9, Bfl« e>r tvrartée par Luc X, 20, où le don de chasser les maaTais espriU
f ^* i-,\oQnu chez les disciples.
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a£Banne qaV)tt \m chasaait en récitant des formislœ emprantéesaux prétenéus livres de Salomon eè en iusamt respirer aux. malades certaines plantes isédicmales *. LaîsaoQ&^^assuperstitioiis gTossiàres; dks ne détruisent pas le lait hûnnâaie. Nous en reitrouvons la trace dans les pajB paSrais; saiixi Paul a guéri à Philippes4e MaeédoînenDe malheureiise esclave qui était en proie aux mauvais esprits ^. Ri^i n'empâcke d'admettre que les HÉàiaes causes générales qui avaient préparé Tinvasion de oexsai enr Judée Teussent également propagé ailleors» C'est à tort que Ton a identifié les possessions à la. nmntiqtte saerée^ au délire religieux des j^homsses, car il est avéré qu'on seproeurût ce délire à son gré^ et les Greos 7 voyaient une int^rention de laûivzniM et noB une infiueiKe des mauvais esprits* Pourquoi ne pas admettre que dans ce siècle tourmenté qui vograit finir lUfiaoïideY un mal nouveau, étrange^ se soit produit, on do moina que la folie y ait pris, une forme effrafyaute et. mystérieuse? Cette complication, l'Evangile l'explique par la possession, et Jésus a confirmé cette explication par ses paroles et par ses actes« Pour celui qui croit it l'eaisteace d^xm ro^ume du mal peuplé- d^eapcils matEsusants, rien n'empéehe d'adm^tre que san influence se manifesta de mamèies dÊverses. Le râle que jomst les démona dans la teatokion est déjà on g^rand mystère^ et cependant c'est tout en-
BeU, Jud,, VII. 6, 3.
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semble un objet de foi et d^expérience. Cette action fiineste ne peut-elle pas, dans une crise suprême de rhistoire, se faire sentir d'une manière toute particulière sur des individus dont Tâme est déjà malade ? La psychologie a ses mystères aussi bien que la métaphysique ; et là encore les faits dépassent souvent les explications. Rien n'empêche d'admettre que la possession ne soit l'aliénation par excellence, c'està-dire une substitution complète d'une influence étrangère à la personne morale qui serait liée et enchaînée. Dans les phénomènes magnétiques nous voyons le magnétiseur tenir sous sa dépendance absolue le sujet endormi, lui dicter ses propres pensées et suspendre momentanément chez lui toute liberté morale. Il y a un magnétisme satanique qui s'empare à tel point du moi que le malade devient l'organe d'un pouvoir occulte. On entend bien sa voix, mais c'est un autre qui parle par lui; il ne s'appartient plus. Son système nerveux, son intelligence, tout est au service de cet autre dont il est le jouet. De là sa lucidité extraordinaire et aussi sa violence blasphématoire. Que cette influence, que l'on peut comparer à un magnétisme transcendant, soit due à un seul démon ou à plusieurs, cela ne change rien au caractère de ce mal terrible. Il est reconnu que la lune dans ses phases exerce une action étrange sur certaines maladies nerveuses; le royaume ténébreux dont nous ne sommes séparés que par une invisible et insaisissable frontière ne peut-il pas réagir avec bien plus de
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force sur de malheureux êtres rendus accessibles à de telles influences par un état maladif et souvent par leur propre dépravation?
On ne saurait, croyons-nous, aller plus loin dans la détermination de ce qu'était la possession. Il nous suffit de savoir qu'elle est autre chose qu'une maladie ordinaire et qu'elle implique l'action directe d'esprits malfaisants. Ainsi se trouvent justifiées les paroles que Jésus a adressées aux démoniaques. Il les guérissait, non par un vain exorcisme, mais par un mot puis-sant qui éloignait l'esprit mauvais et rétablissait l'équilibre dans l'être moral. Nous voyons bien qu'on essayait, à côté de lui, de guérir les possédés; les pharisiens s'y employaient, comme il le reconnaît luimême'. Il est possible que, dans certains cas, une parole de foi et de piété ait eu quelque succès, mais ces cures devaient être bien imparfaites et bien précaires pour que tant de démoniaques aient été conduits à Jésus-Christ. Evidemment lui seul opérait la guérison eflScace. Nul miracle ne rentrait plus directement dans^ sa mission miséricordieuse, qui se résumait dans une lutte triomphante contre la puissance du mal^.
' « Que si je chasse les démons par Béelzébub, vos fils par qui les* chtssent-ilsr» (Matth. XII, 27.)
* On peut voir toute la discussion sur les démoniaques résumée dans le Biblisch, Realwoerterhuch de Winer, qui soutient Topinion naturaliste, et dans l'article d'Ebrard, dans la Real EncyclopœdU: d*Uerzog. Voir aussi Lange, Leben Jesu, U, p. 285.
CHAPITRE P
LE MINISTÈBB PUBLIC DE JÉSUS DEPUIS SON BAPTÊME jusqu'à son RETOUR EN GALILEE APRÈS LA FÊTE DE PURIM * (ans DE ROME 780-782).
Nous divisons le ministère de Jésus en trois périodes qui s'enchaînent étroitement. Tout d'abord le jeune maître gfaliléen se manifeste aux lionunes, il se donne comme le Messie ; cette révélation est graduelle, et, comme les côtés austères de sa mission n'apparaissent que peu à peu, elle ne soulève qu'une faible opposition. Mais à mesure que Jésus se fait connaître pour ce qu'il est véritablement, comme le fondateur du royaume en
^ Je tiens compte dans mon récit des récents ouvrages de MM. Keoai« 8miiM, fiebfnkal et d« oovrs de Schteieraiacber sur 1a Vi€ de Jinu^ récemment publié par RQtenik.Je ne néglige aucune des difficultés qui «ont soàlevées dans ces livres, srfiis me croire obligé d'engager «ne diaetMiOD sar to«s lea points. A part la ricbe littérature des commentaires de Lûcke, OIshausen, de Wette, MM. Godet, Astié, Bonnet, etc., etc., je mentionnerai en fait de traraus pfna ancieM !«• Ftcc ds JMts dfi Kéaoder, de laa^ie, de Haie et d'Ewald.
TROIS PÉRIODES DU MINISTÈRE DE JÉSUS
esprit, et non comme le Messie théocratique attendu par ses contemporains, il voit s'éloigner les sympathiespopulaires. L'abandon, déjà mêlé de haine, tel est le résultat de la première période de son ministère. La seconde sera une lutte ouverte avec les chefs de la nation, qui aura pour théâtre principal la ville sainte. Enfin viendra le dénoûment infaillible, l'opprobre et la mort, mais aussi la victoire étemelle dans l'apparente défaite. A ce développement de l'incrédulité au sein du peuple juif, correspondent les progrès de la foi et de l'amour dans le cercle restreint des disciples de Jésus. Tandis que le Maître combat contre le judaïsme dégénéré, il forme le premier noyau de l'Eglise; celle-ci se dégagera plus tard, au temps marqué, des liens de la synagogue, et communiquera au monde les résultats de son œuvre.
La sainte vie de Jésus, du commencement à la fin, a un caractère rédempteur, parce qu'elle est un long sacrifice d'obéissance et d'amour. L'existence humaine est ainsi rétablie dans ses conditions normales; dès lors, les amères conséquences de la chute étant librement acceptées, elles se transforment &ï actes réparateurs; partout où le premier Adam a mis la révolte, le Fils de l'homme, le chef de l'humanité nouvelle met l'entière soumission et la parfaite sainteté; il fait sortir la réconciliation du châtiment lui-même, car tandis que nous, qui l'avons mérité, nous le subissons, lui, il l'accepte et s'y soumet volontairement; il l'élève à la hauteur d'une sainte immolation; il rétablit ainsi l'accord entre l'humanité et Dieu et renone le
UNITÉ DE SON MINISTÈRE
lien moral qui avait été brisé à la chute. Voilà pourquoi ce qui importe le plus dans le ministère de Jésus, ce n'est ni sa lutte avec ses ennemis, ni mâme Téducation de ses apôtres, c*est sa vie elle-mâme, c'est cette existence d*homme semblable à toute autre, hormis la souillure du mal, mais transformée en un continuel holocauste : c Ma nourriture, dit-il, est de faire la vo* ionté de Celui qui m'a envoyé*, > ce mot est la devise et le résumé de toute sa carrière terrestre.
Ce principe d'obéissance, qui est l'inspiration générale de son ministère, ne se manifeste pas seulement par son acceptation de la souffrance et de la mort, mais encore par sa disposition constante à suivre jour à jour et comme pas à pas les directions providentielles. Il ne veut pas plus hâter quç retarder l'heure c pour laquelle il est venu, > l'heure où il consommera son sacrifice; il peut s'appliquer tout le premier cette parole : c A chaque jour suffît sa peine. > Rien n'est plus héroïque qu'une telle patience; c'est le renoncement absolu qui n'attend pas pour se produire l'exaltation des grandes crises, mais pénètre la vie tout entière.
Son ministère est marqué d'un sceau d'unité. Le shnple exposé des faits fera disparaître comme une vaine hypothèse toute cette fausse poésie dont on s'est plu naguère à entourer ses débuts en Galilée. On ne trouvera nulle part la place de cette pastorale, grossière malgré l'apprât des décors, qui au-
1 'E{ii^ ^pû|Ai ioTtv, hcL icot£^ xb OéXT)(Aa tou icé(At{^oevT6ç |u. (Jean IV, 34.)
tait égayé qnelques jours les bords fleuris du lac de Tibériade. Nous verrous que Celui sur le berceau duquel le meurtre avait plaué u'a jamais cessé de provoquer la baîue. Saus doute, sa journée 4e travail a eu «on aurore et son midi avant de s'éteindre dans le sang, mais de ce ciel du matin jaillissent déjà les signes précurseurs de Torage. Dès qu'il ouvre la bouche, sa parole est tour à tour miséricordieuse et sévère. Le feu qu'il a allumé sur la terre n'enflamme pas seulement l'adoration; il consume encore le mal. Il lui suffît de paraître au milieu de l'humanité pour la troubler profondément et y susciter les contradictions les plus tranchées. Là est le signe de sa puissance et la grandeur tragique et sublime de son ministère. Du premier jour jusqu'au demiery l'amour et la haine ne feront que croître et graiidir; au lieu d'un changement sans motif dans son caractère et dans sa pensée, qui, d'un blond David ferait un sauvage Goliath, nous avons une progression continue; les lois de cette logique morale sans laquelle l'unité de la personne est détruite sont strictement maintenues.
Rappelons en quelques traits la situation politique du pays au moment précis où Jésus se produit devant ses compatriotes. L'ombre d'indépendance qui lui avait été laissée sous la royauté vassale d'Hérode le Grand avait disparu depuis longtemps. Auguste avait joint
la Judée à l'empiie romaiii^ non pas en en faisant une de ces provinces, sénatoriales quLsenles avaient des proconsuls, mais comme dépendant directement de son autorité. Il la rattacdia au gouvernement de la Syrie, dont la capitale était Antioche, résidence du légat impérial. Cependant, à cause de son importance et des difficultés que prései^it la soumission complète d*un tel peuple, le procuratem de la Judée jouissait d'une certaine latitude dans son administration; il gérait en même temps la Samarie, mais comme un second département distinct du premier. Fidèle à la sage poli* tique qui lui avait réussi pendant tant de siècles, JEtome laissait subsister le plus possible les usages et les institutions de la province conquise. Le sanhédrin 4nrait donc été maintenu à côté du procurateur, mais son pouvoir était nécessairement très limité. Sa compétence était bornée aux affaires religieuses et aux petites affaires civUes; le procurateur avait seul le droit de prononcer les peines capitales. La souveraine sacrifîoature avait beaucoup perdu de son importance; les Asmonéens et les Hérodes en avaient lait une magistrature subordonnée qu'ils exploitaient à leur profit. Hérode le Grand s*était constitué le gardien des vêtements sacerdotaux, sous prétexte qu'il les avait fait rétablir dans leur premier lustre, d'après le modèle du Lévitique; il ne les donnait qu'aux hommes de son choix. Les Romains s'empressèrent de suivre son exemple et de tenir ainsi dans leur dépendance une charge qui eût pu devenir un péril pour eux.
Le procurateur de la Judée résidait à Césarée. Il ne venait à Jérusalem qu'aux fêtes solennelles ou, dans les circonstances exceptionnelles, pour rendre la justice. Son prétoire s'élevait près de la citadelle Antonine. La garnison romaine, dans toute la Palestine, ne dépassait pas une légion. Le prélèvement des impôts portant sur la fortune mobilière et sur les personnes^ amenait d'incessantes difficultés; il n'en était pas de même de l'impôt de deux drachmes pour le temple qui était levé par les émissaires du sanhédrin. Les percepteurs au service des Romains étaient considérés comme les représentants d'une domination détestée; aussi les péagers, pour la plupart Juife de naissance, étaient-ils l'objet d'un mépris universel. La première révolte de quelque gravité eut lieu à l'occasion du cens de Quîrinius.
A l'époque où nous sommes parvenus, la Judée était gouvernée par Pilate, le troisième procurateur depuis son annexion à l'empire; il avait trouvé en charge comme souverain sacrificateur Jean, surnommé Calphe, beau-fils d'Anne, fils de Seth, qui avait longtemps rempli le même office sous Valérius Gratus. Pilate avait un allié plutôt qu'un rival dans le sadducéen Caïphe, car celui-ci n'avait d'autre principe que l'intérêt de sa caste et la conservation de son pouvoir. Pontius Pilatus manquait du sens politique qui adoucit dans la forme les rigueurs de la domination étrangère; c'était \m vulgaire ambitieux ou plutôt un de ces hommes sans patriotisme qui ne songent qu'à
tirer de leur autorité le plus grand profit pour euxmêmes, n n'avait tenu aucun compte des dispositions particulières et des répugnances du peuple qu'il devait gouverner. C'est ainsi qu'il avait envoyé à Jérusalem une garnison romaine avec ses étendards; les Juifs virent dans ce fait une abominable profanation, car les aigles étaient adorées comme des divinités. Assailli dans son prétoire de Césarée par une foule muette et suppliante, mais qu'aucune violence ne parvenait à dissiper, le procurateur dut céder à des prières qui pouvaient facilement se transformer en résistance acharnée. Dès ce moment, son influence fut ruinée en Judée ; il la compromit encore davantage le jour où il fit suspendre aux parvis extérieurs de la citadelle Automne des boucliers d'or sur lesquels le nom de l'empereur Tibère était gravé avec le sien ; cette flatterie au souverain, sans péril ailleurs, fut prise, à Jérusalem, pour une provocation; il dut revenir sur une mesure dont le maintien eût amené une émeute terrible. Devenu un objet d'aversion universelle, il ne put même faire le bien sans danger, car pour avoir voulu élever un aqueduc fort utile sur le sol brûlé de la Judée, il souleva une résistance tellement violente qu'il ne put la briser que par la force. Sous un gouverneur semblable, les passions nationales étaient dans une fermentation continuelle. Cet accroissement du fanatisme patriotique créait de nouveaux obstacles à une œuvre toute morale, comme celle de Jésus ' •
* Voir Ewald, vol. V, p. 10 à 55.
La Gsulonitidô, la Pérée et la Galilée appartenaioit eoedre momentanément à la famille d*Hérode. Le Pétrarque Philippe gouverna pendant trente-hept-ana la partie nord^uest du paya, et se fit remarquer par sa modération. Il bâtit la ville de Baniaa ou Oésarée de Philippe, près des sources du Jourdain et celle de Ja- )ia8<^B0thsaïda, sur la rive orientale du lac. La Galilée et la Pérée étsûent le lot dHérode Antipas, le ttienrtrier de Jean-Baptiste« Son divorce aveo la fille d'Arétas, aprèe qu'il eut épousé Hérodiade^ la femme de son frère, avait déchaîné la gfuerre sur lea vastes pm^mees qu'il gouvernait; il allait subir prochainement une humiliante défaite. Il devait mourir sans enfant comme son frère. Sous Tinfluenee d'un tel prince, entouré d'une cour licencieuse, lea mauvais instincts se donnaient librement carrière, et la corruption des mœurs préparait mal à une religion de pureté et de renoncement. Dans le malheur des temps, les Hérodes, quoique du sang des vils despote qui avaient vendu l'indépendance des Juife, paraissaient en quelque mesure une dynastie nationale. Ils avaient un parti qui portait leur nom et qui, en fait d'idées religieuses, unissait, à l'exemple d'Hérqde le Grand, le pharisaïsme et le sadducéisme.
Telles étaient lea circonstances politiques au milien desquelles Jésus se trouvait placé. Elles contribuèrent sans doute à amener la catastrophe qui termina sa vie, mais, quelque grande que fût la tyrannie qui pesait sur la Judée, elle ne ressemblait point au despotisme
DÉBUTS DU MINISTÉRB DE JÉSUS
«dminiitratif des temps modernes. Là tout est prévention; le réseau des précaaticms légales empdehe toat mouvement énergique et nouveau de se produire. Aa oontraire dans le monde antique, dans ces pays de soieil où la vie s'épanouit au dehors, on jouit d'une grande liberté d'action jusqu'au jour de la répression terrible et finale; on peut s'adresser aux masses sans droit reconnu et paroonséquent limité; la tolérance est grande, si l'arbitraire est excessif et redoutable. La loi du bon plaisir n'ofi^ aucune garantie, mais tant qu'une raison particulière n'a pas éveillé la défiance, on rencontre bien moins d'entraves que dans une société aux mœurs plus douces, mais enlacée dans les liens d'une universelle réglementation * .
II. — DÉBUTS DU MINISTÈRE DE JÉSUS
Le ministère de Jésus commence à son retour du désert, après la tentation; mais attentif à suivre les directions providentielles, il ne sortira tout à fait de la vie privée que lorsqu'un inique emprisonnement aura mis fin à la prédication du Précurseur. S'il se renferme encore dans un cercle intime, il se révèle déjà tout entier et agit ouvertement en Messie.
Nous avons vu que Jean-Baptiste, au moment où Jésus revenait du désert, le salua par ces mots : t Voici l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. » Cette
< Voir mon Histoire deê trois premiers siècles de F Eglise, t. III, p. 24. M. Renan présente sur ce sv^et des réfleiions très ?rai«9 dans sa Vie de Jéaus,
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parole lui donna ses deux premiers disciples. L'on d'eux était André, fils de Jona; Tautre qui ne se nomme pas, dans la réserve d'un saint amour, était Jean^ fils de Zébédée. Les paroles échangées entre eux et Jésus sont brèves et simples, c Maître, où demeures-tu ? » — € Venez et voyez, i leur dit-il * . Après ce court dialogue ils ne retournèrent plus auprès de Jean-Baptiste; le but de leur vie était atteint; Y eurêka triomphant d'Archimède s'échappe de leur cœur joyeux, t Nous ayons trouvé le Messie, ^ dit André à Simon son frère le lendemain de cette rencontre '. L'aspect de Jésus était plus puissant encore que ses paroles. Nous n'avons aucune description de son visage, mais nous savons qu'il rayonnait de sainteté et d'amour. La flamme intérieure qui anime chaque homme brille dans son regard; rien ne vaut cette expression involontaire et spontanée de la vie morale. Le pur regard de Jésus atteignait jusqu'au fond de la conscience ;'il suffisait qu'il s'abaissât sur un pauvre pécheur, pour que son cœur se brisât '. Simon, fils de Jona, en éprouva la puissance dès le jour où il fut conduit à Jésus par son frère André* Le Maître avait discerné immédiatement le trait distinctif de cette énergique individualité, c Tu t'appelles Céphas, c'est-à-dire Pierre*, ^ dit-il au fils de Jona. Sous la rude écorce du jeune batelier galiléen,
« Jean I, 38, 39.
• E6pi^xa|uv Tbv McwCav. (Jean I, 42.)
» «Le Seigneur l'étant retourné regarda Pierre, alors Pierre plean abondamment. » (Luc XXU, 61, €2.)
♦ Il xX^jOil^OT] Kr^^oç. (Jean I, 43.)
LES PREMIERS DISCIPLES
Jésus avait reconnu l'esprit de coura^use initiatiTe qui, épuré à son contact, devait le préparer à sa grande mission apostolique. Cette parole n'implique en rien une primauté officielle ; elle a un caractère tout moral, car rinstitution positive de l'apostolat n'a eu lieu que bien plus tard. Avant de fedre des apôtres, Jésus voulait avoir des disciples. La première impression reçue par ces jeunes hommes fut ineffaçable, mais il était nécessaire qu*elle se confirmât; aussi les verrons-nous retourner quelque temps à leurs occupations ordinaires, car il &ut distinguer avec soin ce premier appel de l'appel définitif qui leur fut adressé plus tard. Ils étaient déjà sans doute sincèrement attachés à Jésus et pouvaient s'appeler ses disciples \ mais ils n'étaient pas mûrs pour la vocation exceptionnelle qui leur était réservée*.
A ce petit groupe à peine formé, vinrent encore se joindre deux hommes de bonne volonté. Le premier^ compatriote et ami desGaliléens qui avaient suivi Jean- Baptiste, était Philippe de Bethsaïda. Il attendait, à leur exemple, « Celui dont avaient écrit Moïse et les prophètes ^. » Atteint par un mot souverain du charpentier
« Jean II, 2.
* Ces observations font disparaître toute contradiction entre le quatrième évangile et les synoptiques qui nous racontent d*une manière très différente la vocation des apôtres (Matth. X, 1-11; Marc m, 13-19; Luc VI, 12-16). Les synoptiques ne s^occupeut que de la vocation définitive; pour Jean, le grand jour est celui où, pour la première fois, il a vu Jésus. Le fait moral remporte pour lui sur Je fait officiel.
» Jean I, 46.
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de Nazareth, qui n'était enoore pour lui que le fib de Joseph, il 8*éoria à son tour t c J*ai trouvé 1 i MiseioDnaire onaùtôt que disciple, il apporte cette grmxde nou* velle à un autte compatriote, Naihanael de Cana, qui retournait dans sa ville. Le soufflée des temps nouveaux avait déjà passé sur lui; c^^ail un homme de pieux désir et de sainte attente, un Israélite véritaUe. Le Maître Taperçut, alors que, sekm la coutume du temps, il lisait l'Ecriture sovm l'un dès figuiers qui Inmdaient la route de Cana ' ; il reconnut qu'il traversait l'une des heures sacrées de sa vie* c Je t'ai vu, lui dit^il, quand tu étais sous le figuier; » Cette sim|de parole, qui renfermait sans doute une fusion au secret le plus intime de son âme, fit tomber Nàthanaêl aux pieds de Jésus; il oublia l'humble origine du Mtor sie qui l'avait troublé un instant, et les pauvres rweii&s de Nazareth disparurent pour lui devant le glorieux spectacle du ciel rouvert par le Fils de l'homme et rattaché à la terré par Téchelle mystique que Jacob avait contemplée dans la viâion de Béthel ^. Il devait jtmtdre place plus tard, parmi les apôtres sous le nom de Barthélemi K
1 Cétait une coutume juive que le voyageur lût les salâtes Bcri tores sous les ombrages de la route.
• Jean I, 51.
' L^identité de Nathanaèl et de Barthélemi se prouve : 1* par le fait que Barthélemi est toiijovri mis à côté de PhilippaidaDt le este** logue des apôtres. (Matth. X, 3; Mare HI, 18; Luc Vlé 4.) 2*Pv Jean XXI, 2 : « Simon Pierre et Thomas appelé Didjme, Natbanacl, qui était de Cana en Oalilée, le fils de Zébédée, et deux antres de ses disciples étaient ensemble. »
LE PREMIER MIRACLE DE JÉSUS
Jésus retrouva sa mère à Cana * dans une maiscm amie où 86 oélébrah une noce. Marie, qui avait conservé fidèlement dans son cœur les grands souvenirs de Bethléem et qvi n'était pas sans connaître la soène auguste du Jourdsôn, éprouvait une ardente impatience de veir son file inaugnrér son règne avec éclat. Aussi saisitelle la première occasion qui lui fut ofierte pour demander à Jésus d'accomplir un miracle. Le vin étapt venu à masquer au festin, elle rengagea à payer magnifiquement rhospitalité qu'il avait reçue sous ce toit. Elle voulait le miracle pour la gloire de son fils et aussi pour sa propre satisfaction maternelle. De tels motifs devaient être éoMrtés. Marie apprend de quel sceau d'austérité sera marquée désormais sa relation avec Celui qu'elle a porté dans son sein; elle saura ce qu'une grande mission coûte aux affections naturelles. Ainsi commence à s'enfoncer dans son cœur l'épée qui est destinée à le transpercer. Si nulle mère n'a été heureuse et bénie comme Marie, nulle aussi n'a plus souffert en face des redoutables exigences d'un ministère tel que celui de Jésus, c Femme, lui dit-il, qu'y a-t-il entre toi et moi? Mon heure n'est pas venue 1 » En d'autres termes : <r Ce n'est pas à toi qu'il appartient de me diriger. Je n'<^is qu'au signe du Père; l'heure de la gloire terrestre que tu attends pour moi est encore bien
1 Le Cana de TEvangile n*est pas Kéfer Kena, situé h deux ksures de Nasaroth^ mais bien K(ma el Dtehelil ou Cana de 6aUlé€, ntué à trois lieues au nord-est deNaianth; nous a^ns daae cette antique désignation arabe une confirmation de l*histoire évang^lique. (Raumer, Palestine ^ p. 130.)
JÉSUS CHASSE LES VENDEURS DU TEMPLE
éloignée, à Jésus n'a écarté que le motif humain du miracle ; cela ne Tempêche point de l'accomplir. Ce miracle, intime et privé en quelque sorte, est bien fait pour produire une divine certitude dans le cœur de ses disciples, sans exalter leurs espérances nationales. Tl sert au^ à mai'quer la différence entre Jésus et Jean- Baptiste; le Précurseur ne parle que d'austérité et de tristesse, parce que sa mission consiste à prêcher la repentance. Celui qui donne le salut au monde ne tarit pas la source des larmes pénitentes, mais il apporte un élément de joie et de bonheur; il ne dit pas seulement de mourir à soi, mais aussi de revivre * .
Après un court séjour à Capemaûm, où il avait accompli plusieurs miracles ^, Jésus se rendit à la ville sainte pour célébrer la fête de Pâque, toujours accompagné par les jeunes Galiléens qui avaient commencé à s'attacher à sa personne. Sa première démarche publique fut une protestation énergique contre la profanation du sanctuaire; on reconnut en lui un nouveau Phinées, un zélateur dévoré du zèle de la maison de Dieu '. Sans doute il était légitime que les victimes réclamées pour le sacrifice pussent être achetées à proximité du
^ L'explication mythique de Strauss, qui voit dans ce miracle oo pastiche de celui d*Elisée quand il rendit salubres les eaux d*aDe fontaine, ne soutient pas Texamen. Il n*y a pas d*analogie entre les deux faits. {Lehen Jesu, p. 509.)
* C*eât ce que prouvent les paroles de Nicodôme : « Nul ne peut faire les signes que tu fais, si Dieu n*est avec lui » (Jean III, 2), et la demande des habitants de Nazareth à Jésus quand il passa dans cette ville, iVy faire tout ce qu*ils avaient ouT dire qu'il avait fait à Capemadm. (Luc IV. 23.)
» Jeaa II, 17. Comp. Nombres XXV, 7.
JÉSUS CHASSE LES VENDEURS DU TEMPLE
temple. H fallait aussi recourir aux changeurs pour que l'impôt de deux deniers prélevés pour les frais de Tautel fût payé en monnaie juive, sans aucun vestige d'images interdites. Mais, au lieu de se borner au strict nécessaire, on avait ouvert un marché bruyant. Il n'était pas étonnant que le portique fClt livré aux mercenaires quand le sanctuaire lui-même était devenu l'asile de la cupidité rdigieuse ; le culte n'était plus qu'un moyen d'exploitation pour ceux qui se disputaient le pouvoir ou le crédit. Quand la partie spirituelle du service divin était à ce point pro&née, qu'attendre de sa partie matérielle? Jésus en châtiant ces abus grossiers inaugurait une ceuvre réformatrice qui, en se poursuivant, s'attaquerait bientôt aux solennités hypocrites du temple. Armé d'un fouet de cordes, il chasse les vendeurs et renverse les tables des changeurs ; il les flagelle surtout de sa parole : c Otez tout cela d'ici, s'écrie-t-il. Ne Sûtes pas de la maison de mon Père une caverne de vdeurs ^ » On sent, à son accent, qu'il a droit de tenir ce langage vraiment royal. Cette majestueuse et soudaine apparition de la sainteté indignée frappe tous les assistants d'épouvante. Les che& de la hiérarchie échappent seuls à l'émotion générale, ils ne songent qu'à se défendre contre cette influence naissante. Les hommes d'autorité extérieure ne se déoMBÉost jamais. Lors même que la puissance morale la plus incontestable vient de se produire sous leurs yeux, ils demandent encore une garantie officielle, c A quel
< Jean II, 16.
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sigiie, disent-ils, reconnaîIroQS-noas que tu penxfime ces dioses? i II n'est pas de la dignité de Jésus de répondre directement ; par une parole hardie et émg«matiqne, il invoque son droit vraiment divin deréfin»^ mer les abus de la religion, c Abattez ce temple et en trois jours je le relèverai *. * En d'autres termes, continuez à détruire par vos péchés le culte qui a pour centre ce sanctuaire de pierres; moi je rétablirai la religi<m véritable en trois jours, et je le ferai par ma résurrection. En réaJité la religion juive s'est écroulée le jour où celui qu'elle annonçait par tant de rites et dte types a été mis à n^iort par ses sectateurs. Désonnus le temple n'a plus de raison d'être; c'est un monument vide, il est moralement renversé. En ressuscitant des morts, Jésus a fait sortir du tcmibeau la religion définkive et par là même il a reconstruit le vrai sanctuaire. Cette parole dépassait de beaucoup la portée de ceux qui l'entendirent alors, mais Jésus n'en affirme pas moins son droit, en faisant appel à l'avenir. Il ne pouvait justifier d'une manière plus péremptoîre sa tentative réformatrice qu'en rappelant aux Juift de la décadence qu'ils détruisaient leur propre religion, tandis qu'il était seul capable de restaurer le cdl&dQ vrai Dieu.
Plu^urs'de.<$>6pectateurs de cette scène en reçirrent une vive impression; mais entre cet entraînement passager et une foi véritable la difKrenee est grande,
» AôcoTs tbv vobv toutcv, xat Iv Tpwlv ^iiJiipatç èvepû oWv. (Jean II, 19.)
UENTESTIEN AVEC NICÛDÉBIE. 403^
nul ne le sarait. mieux que Jésus * . Cefenôsat vem le s^ il vit efiitrer dans la maison où il s'était i^tiré un savant docteur, memfa'ednisanbéâan, nommé Nicodème. Uaipparitiûii du jeune JCattie avait sempli d'admiration cet homme de hsut rang; ce qu'en lui «vait rapporté de sa poissaaice miraculeuse Findinait à penser qu'il pourraît Uen. être un prophète. Mais il n'osait compromettre sa dignité dans une entrevue publique avec un Galiléeu. Il vint donc trouver Jésus en secret. Sa pmdence excessÎTe prouvait qu'A était peu disposé à sacrifier à la vérité les avantages de sa position ; cet attachement h ses privilèges était un bandeau sur ses yeux. Aussi Jésus, selon sa coutume, répondit-il bien moins à la question du pharisien qu'à ses pensées secrètes : cNul ne verra le royaume de Dieu s'il n'est né dé nouveau. » Lui, le docteur écouté etrespecté, il se croit au plus haut degré de la vie religieuse, plus capable que personne de recevoir les nouvelles révélations. Eh bien! non, il n'a pas même des yeux pour voir. Nicodème comprendbpait qu'on lui parlât de la nouveïïe naissance s'il était semblable à ces païens qui frappent tous les jours à la porte des synagogues et sont tenus de rompre avec tout leur passé. Mais qu'un membre du sanhédrin doive se mettre sur le même rang, voilà ce qui le confond. H n'hésite pas à interpréter les paroles de Jésus dans un sens matériel et grossier. TJn vieillard ne peut naître de nouveau, il ne saurait rentrer une seconde f(»s dans le sein de sa mère. Il aime mieux prêter
1 Jean II, !
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à son interlocutear une pensée aussi absurde que de supposer un instant qu'un homme tel que lui puisse être étranger au royaume céleste. Ce n*est pas la première fois que Torgueil conduit à une sorte de stupidité morale, c En vérité, en vérité, répond Jésus, si quelqu'un n*est pas né d*eau et d'esprit, il ne verra pas le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, mais ce qui est né deFEsprit est esprit \ » Pour pénétrer dans la région du divin, un sens nouveau est nécessaire. Le baptême de Jean prépare à cette nouvelle naissance, mais il faut plus encore, il faut l'action surnaturelle de l'Esprit qui enfante l'âme à la vie divine. Son influence mystérieuse est semblable à celle du vent. Personne ne Ta vu et son souffle a pourtant passé sur nous. Aux interrogations sceptiques du pharisien, Jésus oppose son propre témoignage; on lui demande le moins, il donnera le plus ; on veut savoir comment ces effets étonnants peuvent être produits parmi les hommes id-bas; il ouvrira aux regards les horizons célestes. Lui-même il descend de cette haute région dont il a décrit les fécondes influences s\ir la terre. Quand il parle du ciel, il parle de ce qu'il a vu, car il est le Fils. Et maintenant, il va être élevé devant les hommes, comme le fdt le serpent d'airain au désert. Cette élévation qui se confond avec son immolation sauvera quiconque le contemplera par la foi, car Dieu a donné son Fils au monde, afin que quiconque croit en lui soit sauvé.
(Aivov ix Tou icve6(ibaT0ç icveûpid lo^i. (Jean III, 6.)
JÉSUS TRAVERSE LA SAMARIE
Don glorieux et tout ensemble redoutable ! Le fond des cœurs va être manifesté par la seule apparition du Christ, car on reconnaîtra sanô peine cçux qui aiment la lumière et ceux qui ont intérêt à ensevelir leurs mauvaises œuvres dans les ténèbres*. N'oublions pas que tandis que Jésus parlait ainsi du monde invisible, on le voyait rayonner et resplendir sur toute sa personne. Il était lui-même le vivant commentaire de ses discours. En £BLce d'un homme d'école et de science, il ne pouvait tenir le même langage qu aux multitudes ignorantes; il a produit ses titres comme maître de la sagesse divine et il les a cherchés au plus haut des cieux; car c'est de son Père qu'il a appris la vérité qu'il proclame.
m. — ItBT#UB DE JÉSUS EN GAULÉE. — L'ENTRETIEN AVEC LA SAMARrTAINB. — PREMIÈRES PRÉDICATIONS PU- BLIQUES.
Pendant quelques mois encore Jésus demeura dans les environs de Jérusalem, poursuivant l'œuvre préparatoire de Jean-Baptiste plutôt qu'il n'inaugurait la sienne propre. Nous avons déjà rappelé le beau témoignage que le Précurseur lui rendit à l'occasion du baptême administré par ses disciples. Le parti pharisaîque, irrité contre lui depuis la scène du temple, commençait à manifester son opposition d'une manière inquiétante, aussi Jésus se décida-t-il à retourner en Galilée. Il était confirmé dans sa résolution par la nouvelle de l'emprisonnement de Jean-Baptiste. Jésus
^ Tel est le lien des pensées dans cet admirable discours. (Jean III, 1-22.)
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choifiit la Toute qui trave? se la Samaria; cette route 66t particulièrement aride jusqu'à Béthfil où. elle atteint les riautB coteaux d'Ephraïm. Ce n'.eat plus alors qu*un sentier xle montagne ainueux^ mais fittoresquement encadré. On compte trois jouméafi de voyage de Jérusalem *à Sichem^ aujourd'hui Napiouse. Marchant à pied sous les ardeurs du soleil de Syrie, Jésus arriva vers le milieu du troisième jour au bord du puits que Jacob avait creusé devant Sichem, non loin du tombeau de Joseph. La contrée fenvironnanle n'a point changé depuis Theure sacrée où, semblable aux pèlerins indigents que l'on rencontre encore aux mêmes lieux revenant de Nazareth, le Sauveur du monde s*y arrêta pour s'y reposer. Le puits est tari, mais il est facile d'en mesurer la profondeur. Tout autour se balancent les épis dans les champs fertiles. En face se dressent les deux montagnes de l'Hébal et du Garizim; sur cette dernière un monceau de pierres marque la place où s'élevait le temple samaritain, bâti jadis par Manassé pour rivaliser avec le sanctuaire de Jérusalem, Les toits aplatis de la ville voisine s'aperçoivent au travers des oliviers. Rien donc n'a changé en ces lieux pour l'aspect général; aussi nulle page del'Svangile ne porte mieux le cachet de la réalité historique.
On sait quelle haine mortelle divisait les Juife et les Samaritains; les premiers regardaient les seconds comme des apostats et des traîtres, ils leur prodiguaient les termes méprisants et étaient largement payés de retour. Cette animosité s*était encore augmentée depuis que.
LVCnffiTIEN ieVBC £.A FEBfMB DB 8K»EM. iffJ
60118 le goaremement de CqpODius, quelctae&aniiéee «apanmiit, me troiçe de Samarhaio^ avait &it use n^de invaskm à Jérusatem pendant la fàle de Pâqne et «valent profané le sanctuaire en y jetant des oea^sients hnmainfi. Leor dessein 'était de rendre impossible, pour ûotte année, la célébration de la plus grande solensiité des Juift^ Ceux-<ci r^ardaîent comme une abomination de s'entretenir avec un Samaritain. Les rabbins, par finsee austérité, se faisaient également scrupule d*a* dresser la parole à une femme quelle <}u*elle fût. C'est ce qui explique retournement de la Samaritaine quand Jésus engagea Tentretien avec elle. Elle était venue, selon l'usage oriental, portant sa crucbesur la tète pour puiser de Teau. Cette femme réunissait en elle tout ce qui pouvait exciter le mépris d'un Juif, non-seulement par son extractions mais encore par ses débordements. L'amour rédempteur, c qui cherche ce qui est perdu, » se s'arrête ni devant le préjugé, ni devant l'infamie. Oublieux de sa fatigue, Jésus fixe son regard compatissant sur cette créature dégradée et ignorante. Grâce à une révélation spéciale, il a pénétré les hontes de sa vie; il reconnaît aussi en elle les aspirations confuses que tant de désordres n'ont pas étouffées. Le début de l'entretien est d'une par£Eiite simplicité. Le Itaîke rattache à l'incident le plus vulgaire les plus hautes leçons. Ce puits au bord duqud il est assis devient un symbole expressif de la vie divine qu'il veut fiedre jaillir des cœurs comme une source d'eau
* Josèphe, Ant., XVm, 2, 2.
ENTRETIEN AVEC LA FEMME DE SICHEM
vive incessammeot renouvelée*. L'^iseignement devient plus diropt encore quand Jésus jette comme un trait acéré dans la conscience de cette femme ce mot sévère : c Tu as eu cinq maris, et celui que tu as n'est pas ton mari. — Je vois que tu es un prophète, > s'écriet-elle accablée et vaincue par cette révélation. Immédiatement elle soumet à cet étranger qui lit si bien au fond de son âme la grande question débattue entre son peuple et les Juife. Où faut-il adorer? Est-ce à Garizim ou à Jérusalem ? Jésus lui répond qu*il n* j aura plus désormais de lieu consacré, c Dieu est Esprit et ceux qui l'adorent doivent Tadorer en esprit et en vérité *. » Ainsi c'est cette pauvre femme méprisée qui, la première, a reçu la révélation de la glorieuse vérité dont saint Paul assurera le triomphe dans le mcmde et dans l'Eglise au prix de tant d'héroïques combats. Bien ne prouve mieux que le christianisme n'a pas attendu ce grand apôtre pour se constituer dans son indépendance.
Au moment où Jésus vient de dire à la femme : (Test moi qui suis ce Messie que tu attends, les disciples reviennent de la ville en rapportant les aliments destinés à réparer ses forces. Mais tous les besoins du corps sont oubliés quand l'âme est absorbée tout entière dans une œuvre d'obéissance et d'amour, c Ma nourriture, dit Jésus à ceux qui le pressent d'apaiser sa faim, est de faire la volonté de Celui qui m'a wivoyé,
» Jean IV, 14.
« nv£uiJi.a ô Gsiç. (Jean IV, 24.)
RETOUR EN GALILEE
et d* accomplir son oeuvre \ i Déjà la moisson blanchit dans ce champ du père de &mille labouré et ensemencé par tant de saints ouvriers sous l'ancienne alliance. Que sont toutes les préoccupations inférieures comparées à Tardente impatience du moissonneur appelé à recueillir ces épis qui mûrissent ^? Par une de ^ds transitions rapides qui lui sont habituelles , Jésus passe de sa propre mission à celle de ses disciples. Après tout, ils ne feront qu'entrer dans une terre déjà labourée et fécondée. Qu'ils n'oublient pas le travail plus rude qui leur aura préparé cette tâche glorieuse, et que les moissonneurs associent les semeurs à leur joie. A peine finissait-il ce discours, qu'on voit apparaître un certain nombre de Samaritains attirés par ce que leur a dit la femme de Sichem du grand prophète qui • a visité leur contrée. Ils s'approchent de lui, ils l'écoutent, et leur foi naissante s'exprime par cette belle parole : < Ce n'est plus par ton témoignage que nous croyons, car nous avons entendu de lui et nous avons vu qu'il est vraiment le Sauveur du monde*. » Certes, un tel résultat démontrait à lui seul que la moisson des âmes mûrissait. Chaque événement dans cette sainte vie était une révélation nouvelle.
Ce n'est pas seulement par mesure de prudence, pour ne pas hâter le moment d'une lutte finale entre lui et les che& de la nation que Jésus avait repris le chemin de la Galilée, en apprenant l'emprisonnement de
« Jean FV, 34.
4M BaSTOUR £» OALUitS.
Jaan-Bapliita. Il avak vu dans oet évteeflMDt qb motif nouTOMi pour entrer d'une muûàre fïns décidée dans Bom mimaièie public Jusqu'ici^ en efiet, sauf oa acte de aâatera dmn dans le temple, quiétait plut&tum protestatiou soudaine ooittre la pro£uiation du cuks qu'une inauguration proprement dite de son oeuvre, il svait agi dans une iq^hàre privée; le bqit^ne misùr nistré par ses disciples ne s'était pas distingué d'une façon tranoliée de celui du Précurseur. Maintenant que celui-ci est réduit au silence^ le momœt est venu poar le Messie de se produire devant son peuple. Jérusalem n'est pas le lieu &vorable pour une telle manifester tion ; là sa cause est ^^mme perdue d'avance, ses enneïois ont en mains tous les moyens de l'arrêter dis son premier pas. La ville sainte sera pour lui le liea du combat; elle ne saurait être le théâtre de son activité habituelle. Le vrai peuple ne s'y trouve pas on du moins il est complètement dominé par les 4die& de la hîésar* ehie. La Galilée se prête bien mieux à son but, non parce qu'elle est plus igo(»^inte que la Judée, mais parce qu'elle est moins asservie à la théocratie ^ ftm accessible à un enseignement sans caractère offickL Cette contrée n'en était pas moins très attachée à la religion de l'Aneien Testament, et, comme les provinces de frcmtîëre, elle se fusait remarqœr par une fidéUlé à toute épreuve à la cause nationale, sans s'adonnera un £niatisme întrailiabLe.
Jésus traverse de nouveau Cana; il y signale son passage par un second miracle accordé à la foi d*un em-
J&SU6 DANS LA SYNAGOGUE DE NAZARETH
I^oyé de la smaosL royale d*Hérode AntipasS qui était venu le supplier de g^uérir eon fils mortellement malade à Gaperoaiim. Gette<X)urageufle confiance reçut une confixmation immédiate; TenfBmt s'était relevé de son lit de souffirance à Thôure même où son père avait demandé à Jésus de visiter sa demeure *. Trois heures de chemin séparent Cana de Nazareth. C*était une démarche pleine de hardiesse que de venir parler en Messie dans la ville même où on l'avait vu grandir près du charpentier Joseph. Il y passa le sabbat, et se rendit à la synagogue où la population s'était rassemblée pour entendre lire selon la coutume une portion des saints livres. Le passage du jour était ce sublime oracle d'Esaie où le libérateur promis à Israël est dépeint, non pofi Gomme un roi triomphant, mais comme l'ami secourable des pauvres et des humbles, qui ouvre les yeux de l'aveugle, rend la liberté aux captifs, et inaugure l'ère de la bienveillance, le grand jubilé de l'humanité pardonnée*. Au milieu du silence attentif et recueilli de l'assemblée, Jésus s'écrie : c Aujourd'hui cette révélation a eu son accomplissement. » Puis il se
1 BaaiXm^ç. (Jeam FV, 46, 47.)
s C*e8t à tort qu^Ewald, de Wette et Baur ont voulu assimiler ce miracle k ht guérison de Tesclaye du centenier racontée par Matthieu et par Luc (Matth. Vm, 5; Luc VII, 1-10). Tout diffère dans les émx. miracles. Ainsi Ton est opér4 à Caaa, rautre à CapemaOm; d*un côté nous avons xm employé du roi, J^ de naissance, de Tautre ■n oenterion romain; dans le premier cas, le malade est le fik de celui qui présente la requête, dans le second c^eat son esclave. Enfin «aadis fse remployé demande à Jéavs da rmit dans sa maison, le centBzkoi ftdt û dsmande oontiatfe*
s LocIV, 18.
JÉSUS RETV^IENT EN JUDÉE. - FÊTE DE PURQC
met à commenter le texte sacré avec une divine onction *. Ses compatriotes sontjémus autant que surpris, en se rappelant son obscure enfance, mais, trop fidèles à l'esprit juif, ils lui demandent un miracle sur un ton impérieux, comme s*il s'agissait pour lui d'acquitté une dette envers la ville où il a habité. Sa réponse à ces exigences est justement sévère. Il invoque avant tout la souveraine liberté de la grâce divine qui, aujourd'hui comme au temps d'Elie et d'Elisée, né reconnaît d'autre titre à ses dons que l'humble foi. Ne Tat-on pas vue préférer aux Juifs orgueilleux et incrédules une pauvre veuve phénicienne à Sarepta et un général syrien à Damas? C'en est trop pour ces hommes mal disposés; ils chassent Jésus qui doit se dérobera leur fureur. Ainsi, dès sa première apparition en Galilée, un cri de mort a retenti contre lui.
IV. — La fête DB PURDi A JÉRUSALEM. — GUÉRISON
d'un paralytique. — Discours apologétique.
Vers le mois de mars Jésus se rendit à Jérusalem pour assister à la fête de Purim qui avait été instituée en souvenir de la délivrance des Juifs par Esther et Mardochée^. Cette solennité amenait dans la ville sainte un
1 nivreç ê6a6ixaÇov l%\ toTç X^^otç Tîjç x^^*^^ '^^'î ix^opeuojxévoiç èx TOu (Tzà^onoç aÔTOÛ. (Luc rv, 22.)
> Il importe beaucoup, pour fixer la chronologie du Nouveau Taetament, de déterminer quelle était la fête dont il est parlé Jean V, 1 Dans la plupart des manuscrits Tarticle manque, et nous avons simplement èopTY] TÛv louSa(ii>v. On en tirait un argument en ftiTeur de la fête de Purim contre la fête de Pâque. L'article reparaît dans le
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grand concours d'assistants et elle se faisait remarquer par son caractère populaire et joyeux. Au nord-est du tsnple, non loin de la porte des Brebis, aujourd'hui porte Saint-Etienne, était située la vaste piscine de Bétbesda ; les malades et les perclus venaient demander le soulagement de leurs maux à ses eaux, qui avaient la propriété d*être intermittentes*. La piscine formait une espèce de portique circulaire qui conduisait au bassin par un escalier étroit. Sur un banc de marbre se pressaient une foule de malades et d'impotents; ils présentaient un spectacle lamentable et bien propre à émouvoir le cœur compatissant de Jésus. Selon sa coutume, c*e8t au plus abandonné, au plus pauvre qu'il s'adresse tout d'abord. Un malheureux paralytique gisait sur le sol> sansjamais trouver des mains amies qui le plongeassent dans la piscine : c Veux-tu être guéri? lui dit Jésus. . . Lève-toi, emporte ton lit et marche ! » Le paralytique crut à cette parole et il se releva comme aux temps
Sinaitictu. Malgré cela, les raisons qui font écarter la fête de PAque nous semblent prépondérantes. Nous indiquons les principales : 1* Jean désigne toi^urs par leurs noms les grandes ffttes juives, et en première ligne la fête de Pâque (il, 13, 23 — YI, 4; XI, 55; XII, 1,^. 2" Si la fête dont il s*agit était la Pâque, Jésus, ayant célébiv une Pâque en Chdilée (Jean VI, 4), ne serait revenu à Jérusalem que pour la fête des Tabernacles, qui aurait suivi le mois de Nizan 783. li serait donc resté éloigné de la ville sainte pendant un an et demi, ce qui semble bien peu probable. 3** Dans cette hypothèse, nous aurions une année entière du ministère de Jésus, celle qui se serait écoulée entre la Pâque à Jérusalem et la Pâque en Galilée, dont le quatrième évangile ne dirait rien, ce qui est de tonte invraisemblance.
^ Le verset Jean V, 4, où il est question de Tange qui venait troubler Tean de la piscine, manque dans les plus anciens manuscrits, et spécialement dans le Sinaittcns.
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de sa force. Jamais le résenroir de Béthesda ne mérite mieux qne ce jour-là son beau nom de maison de miséricorde. Dans cette scène si g^rande et«i toudiante, les pharisiens n'ont vu qu'une chose, c'est que lenrtradîfixA n'a pas été respectée. Devant cet homme gisiéri et pardonné ils en&ït au scandale, panse qoe le mâracle a été accompli un jour de sabbat. Le sabbatisme à outrsoce était le génie i»ropre de la religion pharisaïque ; en k défendant, die défendait sa raison d'^re, son prinàpe essentiel; en l'attaquant ouvertement ou plutôt en « plaçant simplement, pour fiâre le biœ, au-dessus de ses ridicules presc^ptiona, Jésus fondait la religion de l'Esprit et abolissait celle de la forme. Il suffisait d'an âan de son amour compatissasit pour briser oe résett serré de préceptes mesquins; d'un souffle il fusait tom* ber en poussière le cadavre du judaïsme hypocrite embaumé avec tant de soin. Accomplir un acte de mis^ ricorde le jour dn sabbat, c'était opposer la morale éternelle et divine à la morale artificielle et de convention. Les pharisiens eurent raison, à leur point de vue, d'engager la lutte sur ce terrain; ils combattaient vnômat pro a/ris et focis.
L'émoi fut donc très grand à Jérusalem quand on apprit que le nouveau docteur avait osé violer k sabbat pour secourir une créature immortelle fisdte à l'image de Dieu. On le poursuivit de récriminalioBS violentes, avec la pensée bien arrêtée de lui fiGÛre un procès en règle ^ Jésus ne s'abaisse pas k jus-
» Jean V, 16.
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tifier son miraele. Il âève le débal à ea pins grande haateor. Il en appelle h sa relation étemelle aveo Dieu, à cette esti^ subordination dn Ffls au Père^ (fà aboutit à uœ harmonie psofcmde et à un partage de piûsance^ L'activité de Tamour divin est incessante; elle ne connaît point de repos, point de sabbat. I>8 là son droit d'interv^r à toute heure pour le bien et k salut ifes hommes. Cette ooniEonnité entre Jésus et Dieurident d'apparaître dans le miracle qu'on lui reproeàe; die se [sianijfestera d'une manitee bi^aplus éclatante enoore par le jugement du nu^e et la résurrection des morts au dernier jour. Ces œuvres vraiment dmaes ont commencé à s'accomplir. La parokde Jésus eonèamne les cœurs qui le repoussent et donne la vie étemelle à o^ix qui l'accueillent. Ainsi dès maintenant ilestbienOehii qui juge et qui ressuscite. Que si on lui le de prouver ces assertions si hardies qui font ' au Uasphèmet il invoque un autre témoignage que le aien v son garant est plus grand que Jean-BaptisÉB^ c'est Dmt m^e qui parle par les enivres mira-* ealeuses de son Envoyé, ^ qui se £sit entendre avec plus de paâseaiice encore dans le fond des cœurs, par la voix secrète de la conscience, vraie parole divine pour ceux qui l'écoutent* c Vous m'araz pas sa parole demeurant en vous, panse que vous ne erojez pas à Oetui qu'A a envx^ > CesA bien à tort 91e ToBi mvoquenril rEdritvca sainto contre ce tânmgnage intérieur, elle ne fait que le confirmer. La vraie nâson ^ai Joigne Isa J«i& da Jésus est, ait fond, une
DISCOURS APOLOGÉTIQUE DE JÉSUS
raison morale, c Vous ne voulez pas venir à moi pour avoir la vie. » Et pourquoi ne le voulez-vous pas? Parce qu'il y a entre vous et moi un désaccord absolu. Je ne cherche pas ma gloire, je représente Tamour qui s'oublie et se donne, et vous, vous n'êtes que des orgueilleux avides de la gloire humiaine. Il y a donc incompatibilité entre vous et moi, vous n*avez pas de sens pour me comprendre. C'est ainsi que vous, les sectateurs prétendus de Moïse, vous ne savez pas lire les Uvres que vous commentez et qui sont tout remjdis de moi. Vous ne croyez pas à vos propres oracles. Comment accepteriez-vous mes paroles*?
Telle est en substance cette première apologie de Jésus si admirablement appropriée à la circonstance et si concluante, qui, s'élevant d'un essor jusqu'à la hauteur des cieux, redescend au plus profond du cœur humain pour y chercher et y découvrir l'anneau brisé auquel doit se rattacher la chaîne d'or de la vérité. C'est aussi dans la conscience pervertie ou émoussée que Jésus montre le principe de l'opposition qu'il rencontre. Cette opposition est bien plus morale qu'intellectuelle, puisqu'elle a contre elle le témoignage éclatant des miracles et celui de l'Ecriture depuis Moïse jusqu'à Jean- Baptiste. La démonstration est complète et décisive, mais aussi elle laisse plus exaspérés encore ceux qui ne veulent pas être convaincus. Jésus doit quitter Jérusalem où peut-être il comptait rester jusqu'à la Pftque prochaine.
1 Jean Y, 17-47. Voir le commentaire de Lncke et celui de M. Qodet
CHAPITRE II
LB MIN'ISTèRE DE JÉSUS BX GALILÉE PENDANT LE TEMPS DE LA PAVEUR PUBLIQUE.
L — Caractère général du ministère de Jésus en Galilée. — Premiers miracles et premiers discours
PUBUCS DANS cette CONTRÉE,
Nous avons vu quelques jeunes Galiléens s'attacher à Jésus dès le début de son ministère, raccompagner dans ses voyages à Jéïusalem et vivre dans son intimité. Ils s'appellent déjà ses disciples; ils le sont parTaffection et le respect, mais il n'y a encore rien de déterminé dans la relation qui les unit au Sauveur. A peine revenus avec lui en Galilée, ils retournent à leurs travaux ordinaires; mais ils sont mûrs pour une vocation plus positive. Quoique bien ignorants encore, ils ont appris à connaître et à aimer Jésus ; ils ont le pressentiment de son incomparable dignité. Leur cœur lui appartient. Rien n'empêche le Maître de former entre eux et lui un lien plus étroit. Les premiers qu'il s'attacha définitivement furent André et Simon, fils de Jona, puis Jacques et Jean, fils de Zébédée. C'étaient de simples pêcheurs, habitant les bords du lac de Génésareth et vivant de leur travail. Jésus les rejoignit un jour au soleil levant, à l'instant où ils retiraient leur filet sur
L'APPEL DES DISCIPLES
la grève sans avoir rien pris de toute la nuit. Il entre dans la barque de Simon^ elle lui sert de chaire improvisée pour enseigner le peuple qui se presse sur le rivage, puis il dit à son jeune compagnon de jeter de nouveau son filet. Simon peut à peine le retirer, tant la pêche est abondante. Ce miracle accompli en sa faveur émeut jusqu'au fond son âme ardente et mobile. Cette manifestation d'un pouvoir surnaturel lui rappelle tout ae qu'il a dé[à vu et entendu ; il se sent en présence d'un être saint, et il tombe à ses pieds en ^'écriant : « Retire-toi de moi, je ne suis qu'un pécheur ' . » Nulle heure n'est plus favorable pour le grand appel que celle de l'humiliation, car c'est à genoux qu'il convient de le recevoir. € Ne crains pas, lui dit Jésus, dès cette heure tu seras pêcheur d'hommes^. » Les' quatre disciples n'ont pas un instant d'hésitation; ils laissent là leur barque et leurs filets. Cet appel n'est pas encore l'institution de l'apostolat, mais il en est la condition première, car, avant d'être apôtre, il faut, comme les fils de Jona et ceux de Zébédée, avoir tout quitté pour suivre Jésus. Nous verrons se dessiner peu h peu l'individualité des premiers disciples et nous en esquisserons les traits principaux au moment où ils recevront leur mandat définitif.
De toutes les provinces de la Palestine, la plus belle
* Luc V, 8, 9. La parole de Pierre suppose une relation antérieure avec Jésus, car la pèdhe miraculeuse à elle seule n*eût pas suffi pour lui révéler la sainteté du Maître. Le récit de Jean est impliqué dans celui de Luc.
« 'Aicb Tou vuv ivOpowrouç êoig ÇwyP^v» (Luc V, 10; comp* Mauli. IV. 18-22; Marc I, 16-20.)
LE LAC DE TIBÉIUADE
est celle où Jésus a vécu pendant quelques mois, sernant partout sur son passage la parole divine. La Galilée se distingue de la Judée par sa fertilité et le caractère gracieux du paysage. Elle n'a plus cet aspect grandiose et sauvage des environs de Jérusalem ; largement arrosée par de nombreux cours d'eau, elle déroule sous les yeux un brillant tapis de verdure fleurie, encadré de montagnes. Le Thabor est une coupole gazonnée dottt les contours seonblent dessinés au ciseau. C'est surtout quand on la compare à la sévère Judée que la Galilée firappe par sa nature aimiable et riante. ^ le christianisme avait dû naître d'un sourire de la terre^ il eût certes trouvé des sites plus charmants, tels que les côtes dorées de l'Ionie ou ces îles enchanteresses qui émergent d'une mer d'azur sur les rivages de l'Asie Mineure. Ce qui frappe surtout dans la portion de la Gralilée qui fut le principal centre d'activité de Jésus, c'est un caractère de sérétiité et de douceur qu'on ne retrouve nulle part ailleurs. Le lac de Tibériade, même après tant de guerres et de ravages, est encore aujourd'hui empreint d'une beauté qui parle de pureté et de paix. On atteint à sa rive occidentale par les dernières pentes d'une chaîne de vertes collines qui s'abaissent en ondulant vers ses bords. Les lauriers-roses baignent dans l'eau bleue ; en fisbce, sur la rive orientale, le flot vient battre des roches ardues, derniers rempaa^ du sauvage pays des Gadaréniens. A l'extrémité nord, le Jo^rdain se perd dans le lac pour reparaître à l'extrémité sud en nappe écumante. Dans le lointain.
LE LAC DE TIBERIADE
vers le nord-ouest, rHermon dresse ses cimes neigeuses qui tranchent sur Tardent azur du ciel syrien, tandis qu'un peu plus au sud, yers l'ouest, la montagne de Saphed clôt l'horizon. Aux heures radieuses du matin ou à celles d'un crépuscule empourpré, le lac reproduit, avec une exquise pureté dans son eau paisible, tous les accidents de la lumière. Une brume dorée l'enveloppe parfois comme d'un voile céleste. On est tenté de demander aux collines avoisinantes l'écho des augustes paroles du Maître. S'il y eut jamais sous les cieux un temple non fait de main d'homme, c'est bien cette contrée qui est le vrai pçiys de l'Evangile, car nous y relisons l'histoire du Rédempteur comme dans les pages de nos livres sacrés. Les pensées du Christ ont été jetées dans le moule de cette douce nature ; il lui a demandé ses symboles préférés.
Sans doute, pour se faire une juste idée du pays, il faut se le représenter animé et peuplé, comme il l'était il y a dix-huit siècles; car aujourd'hui il est frappé de la malédiction de l'islamisme. Autrefois sur les bords du lac s'élevaient de nombreuses villes habitées par une population active; les habitants de la petite plaine de Génésareth se livraient à l'agriculture, tandis que les riverains s'adonnaient à la pèche et au commerce. Au temps de Jésus on rencontrait sur la rive occidentale, d'abord Magdala, aujourd'hui i/fe^^// Ch«>razim, reconnaissable à une source qu'ombrage un figuier; Bethsaïda (iTaw-i/mt^A), dont il ne reste, qu'un aqueduc ruiné et une baraque de pêche, et enfin nonloin
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de l'embouchure du Jourdain, Capernaiim (TellSum)^ qui fat la résidence habituelle de Jési^s et qui n'est plus qu'un amas de pierres. Placée jadis entre la plaine de Génésareth et le lac, elle était devenu^ un entrepôt de commerce considérable * . Sur la rive orientale s'élevait une seconde Bethsaïda, bâtie par Philippe, tétrarque de Tlturée et de la Gaulonite, Ces petites cités jouissaient d'une grande prospérité, grâce à leur admirable situation; cependant elles étaient considérées
1 L^emplaeement de Magdala et celui de Bethsaïda ne soulèvent pas d^objection. Il n*en est pas de même pour Chorazim et Capernaûm. Robinson place la première de ces villes h Tell-Hum, et la seconde à Kan-Minieh, à Finverse de nos propres désignations. Il se fonde : 1* sur le témoignage assez vague de pèlerins qui n'avaient pas visité par eux-mêmes cette partie du lac de Tibériade; 2* sur un passage de Josèphe qui dit que Capernaûm devait son nom à la fontaine qui répandait la fertilité dans la plaine de Génésareth (Joséphe, Ant.f III, 10, 8). Robinson assimile cette source qui se serait appelée d*après lui fontaine de consolation ou Kafer-Nailm à la source qui jaillit sous le figuier de Kan-Minieh. Wilson etRitter combattent son opinion par des raisons très fortes. Voici les principales : 1* la source de Kan-Minieh sort de terre tout près du lac où elle se jette. Donc ce n'est pas elle qui arrosait la plaine; 2* Josèphe nous raconte (Ftta, 72) qu'après avoir été gravement blessé près de l'embouchure du Jourdain, pendant la guerre de l'indépendance, il fut porté par ses soldats & une bourgade nommée Caper^ naUm^ où il passa un jour ei^ proie à la ûèvre. Or, Tell-Hum est de deux heures plus près de l'embouchure du Jourdain que Kan- Minieh. Evidokiment c'est là que le blessé a été porté. D'après Jean VI, 3^ nous voyons que Capernaûm n'était pas loin de la Bethsaïda de la rive orientale, où, d'après Luc IX, lO, avait eu lieu la multiplJcatSoB des pains. Or, Tell-Hum fait £ace à cette seconde Bethsaïda, située à l'extrémité nord du lac. Le nom de Tell-Hum est un synonyme de Capernaûm. Kaphar-Nahum signifiait le village de Nahum, Hum ^t une forme contractée de Nahum, et Tell signifte colline; cette désignation convenait parfaitement ii l'emplacement de Caperaadm. (Voir toutes les pièces du débat dans Ritter, Erdhunde, XV, p. 339.)
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phitôt comme des botii^^es qae comme des villes; elles comptaient peu d^hommes de marque, à cause de leur âoignement de la capitale. Chacune d'elles aviit sa synagogue et les diverses écoles juives y étaient représentées. Les pharisiens et les sadducéens s'y disputaient rinfluence comme à Jérusalem, mais leur crédit y était bien moindre que dans le voisinage immédiat du temple. La population devait être assez ramassée dans un pays aussi riche. Le lac était sans cesse sillonné par les barques de pêche; rien n*était plus facile sous ce beau climat que de rassembler autour de soi les multitudes.
Tel fut le milieu où Jésus a mené la vie errante du missionnaire; il n*a point de domicile fixe; sauf quelques séjours à Capemaiim, il ne cesse pas de parcourir le pays en faisant du bien. Lui, le cœur aimant par excellence, le fils si tendre qui, près de mourir, console Marie^ il ne se laisse retenir par aucune afiecti<Hi naturelle. C'est que, pour accomplir son œuvre spéciale, Jésus devait vivre en dehors de toutes les conditions ordinaires de Texistence. Les oiseaux des ci^ix ont leurs nids, les renards leurs tanières et les fils des hommes ont leurs maisons; mais le Maître ne pouvait avoir un lieu où reposer sa tête, s'il voulait remplir sa mission comme fondateur de la religion définitive. La période de fondation a ses nécessités particulières qui ne se rencontrent plus dans celle de conservation et de développement; ses premiers disciples eux-mêmes ne pouvaient se soustraire à ces sévèfres
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esdg^iees. Quand il leur demandait de tout quitter pour le suivre, il réclamait d*eux ce <ju*il avait £ait luiméme« Ne nous y trompons pas, cette condition du renoncement absolu n*a jamais cessé d*étre imposée aux ouvriers de Dieu ; il demeure vrai que quiconque a mis la main à la charrue ne doit point jeter un regard en arrière. Seulement Textraordinaire est plus mêlé aujourd'hui à la vie courante qu*il ne pouvait Tôtre aux origines du christianisme.
Jésus a donc surtout vécu avec sa £unille spiri* tuelle, usant librement de Thospitalité comme le fai^ saient les rabbins de son temps. Il a voulu rester le plus pauvre de tous; s'il accepte Tassistance de ses adhérents ' , il ne s'est point élevé au- dessus de la condition la plus humble. R était entouré des disciples qu'il avait éclairés, des pieuses femmes qui avaient trouvé le pardon et la consolation auprès de lui; bien loin de repousser les êtres dégradés, il exerçait sur eux la puissante attraction de la compassion. Jésus recherchait les bibles, les abandonnés, tous ceux qui avaient besoin de secours et de pitié, le mendiant sur la place publique, la lépreux aux portes des villes et le petit enfant sur les bras de sa mère. Son aetivité se partageait entre les foules qu'il évangélisait et le cercle intime de ses disciples qu'il instruisait avec une sollicitude qui n'était égalée que par sa patience. Puis le soir, i^rès tant de fiatigues ^ souvent de lattes pénibles, il gravissait la colUne la
* Lac vni. 3.
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plus voisine et là il se retrempait dans la prière soli* taire et puisait sa force aux sources éternelles. (Test de ces hauteurs sacrées, où se réfugiait son âme, que sa parole descendait comme un fleuve de vie pour se répandre à flots pressés sur les terres desséchées d'Israël.
Des fêtes nombreuses partageaient Tannée en Judée. Jésus s*est astreint aies observer, mais sans tenir oompte des traditions pharisaïques. Chaque sabbat il se rend à la synagogue partout où il se trouve, et sauf une seule exception, il a toujours fait le voyage de Jénisalem à l'occasion des grandes solennités.
Rien ne nous initiera mieux à son mode de vie ordinaire que le récit de Tune de ses journées, tel qu'il nous est donné par le deuxième évangile. C'était un sabbat * . Dès l'aube, Jésus se rend à la synagogue et il rattache son enseignement à la portion des Ecritures qui vient d'être lue. L'impression produite par sa parole est profonde; les assistants comprennent immédiatement ce qui le distingue des docteurs auxquels ils sont accoutumés. Au lieu d'un organe impersonnel de la tradition, ils entendent une voix vivante qui retentit au fond de leur cœur; c'est la puissance morale substituée à l'autorité morte; on reconnaît bientôt que cette parole est pénétrée d'une vertu extraordinaire^ Un malheureux possédé qui se trouvait dans l'assemblée tombe en convulsions. Le démon, qui exerce sur lui une action mystérieuse, le jette
« Voir Marc I, 21-39.
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dans une agitation frénétique; d*un regard et d*un mot Jésus Ta dompté, et le malade se relève g^éri et apaisé. Les spectateurs de cette scène étonnante sont remplis d'adiâiration et s'en vont au sortir de la synagogue répandre dans la ville la nouvelle du miracle.
Jésus s'est retiré dans la maison de Pierre et d'André où il guérit la belle-mère du premier de ces disciples, malade d'un accès de fièvre. Les heures de la journée se passent sous ce toit hospitalier, le repas est pris en commun et les disciples recueillent sans doute de la bouche du Maître l'explication de son discours delà synagogue. On sait que telle était la coutume de Jésus dès qu'il se retrouvait dans son cercle intime. Mais les événements du matin ont produit une vive sensation dans la ville. Le bruit s'est répandu que le nouveau prophète opère de grands miracles et que sa miséricorde égale sa puissance. Toute la population se rassemble aux portes de Capemaûm. La porte d'une cité orientale est le lieu public par excellence; elle remplace l'agora des villes grecques. Sous le ciel ardent de la Syrie, on attend les heures rafraîchies du soir pour sortir des maisons; alors commence une vie singulièrement tumultueuse, les femmes se rendent à la fontaine avec leur cruche sur la tète, les hommes se groupent devant la porte de la ville et confèrent des événements et des intérêts du jour. Ce soir-là, la préoccupation des miracles de Jésus remplaçait toutes les autres à Capemaiim. Chaque famille avait apporté son malade ; tous ces infortunés étaient rassem-
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blés, les ans couchés sur leur grabat, les autres dans Tagitalion terribledelapossesaion. Spectacle lamcsitaUe qui réunissait dans ce coin du monde toutes les souffrances ! Bientôt la scène change. Jésus^ avec une ten* dre pitié) étend sa main sur oes malheureux et il les guérit. La foule enthousiasmée Tacclame encore après qu*il s'est retiré. Le lendemain avant le lever du soleil, alors que tout est silencieux à Capemaûm, il cherche Tendroit le plus solitaire au bord du lac et consacre de longues heures à la prière*. C'est ainsi qu'il se dérobe à la gloire et que, toujours facile à trouver quand il s'agit de secourir et de sauver, il disparaît pour l'heure du triomphe. Cette journée de Jésus peut être considérée comme le résumé de sa vie entière. Enseignement pubUc et privé, œuvres de miséricorde, prière intense et solitaire qui fait descendre le ciel dans son cœur; rien n'y a manqué.
Dès le point du jour, les habitants de Capemaûm se mettent à la recherche de Jésus pour l'entendre encore et surtout pour recevoir quelque marque nouvelle de sa bonté secourable. Le Maître se garde bien de repoussa les foules qui viennent à lui; il a besoin de ce grand concours d'auditeurs pour se faire connaître à son peuple. Mais il a soin de ne s'établir nulle part pour ne pas permettre à cet entrcunement de se transformer en agitation poUtique. Il parcourt toute la contrée, reveûant de temps à autre à CapemaUm dans la maison du Si& de Jona; partout sur son passage il sème les saints i^
> Marc I, 35.
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pela 0l les bien&its. Pendant cette période ses miraeles firappent plus les masses que ses paroles ;. aussi Tadmi- Tstkm pour loi est-dle mÙTcarselle et sans t ésem^^ parce qu'elle n*est point encore tempérée par Taiistérité et la spiritualité d'un enseignement qu'on ne cherche pas à comprendre : on n'a d'yeux que pour ses oeuvres. Son noQi y^iÀe de bouche en bouche, la Judée s'émeut en apprenant ce qui se passe au bord du lac de Génésareth, Is Pérée et la Décapole font écho aux acclamations de la Chdilée. La gloire vient au-devant de Cdui qui ne l'a jamais cherchée. Et lui, que &it-il? Un trait sublime de saint Luc nous le peint tout entier : c Sa réputatk» s'accroissait, dit l'évangéliate, mais il se tenait doi» les déserts et il priait * . »
L'une des g^o&risons opérées par lui saisit particulièrement Tattei^on publique* Dans une des villes galiléennes,il avait rencontré un de ces malheureuxlépreux, vTai&exQommimiés de la vie sociale, qui encore aujourd'hui se tiennent aux portes des villes de la Judée, exhibant leurs plaies hideuses et poussant des plaintes déchirantes. Jésus l'avait guéri en posant ses mains sur htâ. Malgré sa recommandation expresse, l'homme qui avait été délivré d'un mal si affireux s'était hâté de publfer ce grand miracle^. L'admiration pour Jésus ne connut plus de bornes. Elle se fondait en partie sur un malwitendu qui ne pouvait duser longtemps et ^e
t Luc V, 15, 16.
« Luc y, 12*16* Mavo h 4(M5. Matth. VIH, 1-4. M. Scbankel a fait une belle découverte : c*e8t que le lépreux devait être déjk à moitié guéri quand il Tiu4 à Jéso^. (Characterbildt p. 73.)
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rbnmilité du nouveau prophète tendait à dissiper. Uo Messie qui cherche la solitude et fuit la royauté n*est pas cehii que l'on attend en Judée. Dos que le peuple sera désillusionné, la haine remplacera promptement la faveur. Les hommes d'école et de gouvernement échappaient à Tentraînement général. Nous allons voir le parti pharisaîque, même en Galilée, prendre use attitude hostile vis-à-vis de Jésus. Le premier symptôme de ces dispositions apparut à l'occasion de la g^uérisra d'un paralytique à Capernaûm, pendant un des courts séjours que Jésus faisait dans cette ville. Un jour qu'il était entouré d'une foule considérable venue de tous les points du pays, il s'était retiré dans une maison particulière où l'on s'entassait autour de lui. Un homiae impotent s^était ftût amener pour être guéri, mais comme ceux qui le transportaient ne pouvaient pénétrer dans l'intérieur, à cause de la foule, ils n*hésitèrent pas à pratiquer une ouverture dans le toit. Au prix de ce courageux effort, ils placèrent leur ami aux pieds du grand prophète. Touché de cet ade de foi, Jésus commence par guérir l'âme avant de songer au corps : c Homme, dit-il au paralytique, tes péchés te sont pardonnes. » Les pharisiens crient au blasphème; leur irritation s'accroît quand ils voient l'impotent se relever et charger son lit sur ses épaules. Rien ne pouvait les indigner davantage que cette prétention du nouveau Maître d'opérer dhrectement la ré* conciliation avec Dieu, sans se soucier de leur tradition et de leurs rites. Ss furent encore plus courroucés
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contre lui quand^ peu de jours après, il plaça ouverte- Bient au rang de ses disciples le péager Lévi, dans lequel ils voyaient le serviteur à gages des oppresseurs de leur patrie. Jésus ne pouvait s'arrêter à une considération semblable pour repousser un homme bien disposé, qui se montrait prêt à renoncer pour le suivre à tous les avantages de sa position * . Comme les pharisiens s*indignaient de ce qu*il s'était assis à la table d'nn publicain, il leur fit cette belle réponse : c Ceux qui sont en santé n*ont pas besoin de médecin, mais les malades. Je ne suis pas venu appeler à la repenlance les justes, mais les pécheurs'. » Les anciens adversaires du Baptiste ne craignent pas d'invoquer son exemple et d'opposer à Jésus l'ascétisme de l'homme du désert, c Vous ne pouvez faire, dit-il, que les amis de l'époux jeûnent quand ils l'ont avec eux! » Avec le Messie commence le saint mariage entre l'âme et Dieu, si souvent annoncé par les prophètes. Cette première heure des noces spirituelles appartient à la joie. La séparation douloureuse viendra assez tôt; il suffit pour s'en convaincre de voir éclater en toute circonstance le mauvais vouloir des chefs de la hiérarchie. D'ailleurs Jésus, dans sa pédagogie délicate et habile, proportionne ses préceptes à la capacité de ses disciples. Les appeler de prime abord à toutes les sévérités d'une vie crucifiée, ce serait verser le vin nouveau dans l'outre vieillie *.
< Voir dans rintroducUon les preuves de ridentité de Lé?i et de Matthieu.
» Luc V, 32.
» Luc V, 33. Matlh. IX, M. 17. Marc U, 18-28.
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La question du sabbat ne pouvait manquer de se poser en Galilée comme en Judée. Les disdples sont dénoncés avec un grand firacas d*iiidignation, comsie des violateurs de la loi de Dieu^ parce qu'ils ont arr^ cbé quelques épis pour apaiser leur faim dans le j<nir du repos. Jésus en appelle de cette législation méticuleuse el hypocrite à Tesprit même de la loi; il invoque l'exonple de David qui ne s*était pas fiait scrupule de nourrir ses compagnons des pains sacrés déposés sur Tautel. c Le sabbat a été fait pour l'homme et non pas l'homme pour le saUbat* . » Les pharisiens, par leur étroite interprétation du cinquième commandement, en font une sorte d'idole à laquelle ils sacrîfierai^it vdontiers la vie humaine sans aucun profit pour l'âme, car en réalité leur insistance sur l'observance littérale conduit à la violation monde de la loi divine qui se résume dans cette grande parole : c Je veux la miséricorde et non le sacrifice * . » Si le sabbat a été fait pour Thomme, il appartient au r^ prés^itant, au chef de Thumanité nouvelle d'en régler l'observation de manière à ce qu il ne soit pas détourné de son but. c Le Fils de l'homme est le Maître même du sabbat'. » Toute la théologie de saint Paul est en germe dans ces mots si profonds auxquels le discours sur la montagne va donner un si admirable commentaire.
Jésus fait plus que de présenter l'apologie de ses
Tb ci66aTOV. (Marc II, 27. Luc VI, 1-5.) « Matth. XII, 7.
s Luc VI, 5.
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diseiples; il se pose hardiment comme le maître du sabbat. En pleine synagogue, à Theure même de la lecture des livres sacrés, il fidt placCT au milieu de rassemblée un homme paralysé d'une main et le gaérit publiquement. Pour qu'on ne se trompe pas sur son intention, il affirme son droit avec une singulière énergie mêlée de tristesse et d'indignation. Certes, s'il est permis de retirer un bœuf d'un puits en un tel jour, il ne saurait être défendu de guérir un être fait à l'image de Dieu. Il avait trop raison; un tel argument était irréfutable. Les pharisiens ne s'y trompèrent pas; aussi, laissant le terrain de la discussion publique, commencèrent-ils à recourir à la ruse et aux complots. En Galilée, ils cherchèrent à s'appuyer sur le parti des hérodiens avec lequel ils avaient quelques affinités politiques, parce que ceux-ci soutenaient un pouvoir différent de celui des Romains. Dès ce moment Jésus put prévoir la fin prochaine de sa popularité. Aussi, sans abandonner sa mission générale auprès de ses concitoyens, commença- 1- il à se consacrer davantage à ses disciples. Plus l'ancienne théocratie s'éloigne de lui, plus il se préoccupe de la nouvelle société religieuse qu'il a instituée. C'est à cette époque que remonte le choix des apôtres et le discours sur ,ia montagne.
n. — Le choix des douze apôtres.
Nous n'avons pas à revenir sur le vrai sens de cette institution; bornons-nous à chercher les motifs qui ont
guidé Jésus dans Télection de ces douze hommes destinés à devenir le premier noyau et la représentation idéale de TEglise * . L'apôtre n*était pas simplement appelé à faire la propagande d'une doctrine ; sa mission était de concourir à la fondation d'une religion. Ni Tadhésion de Tesprit, ni Télan courageux ne pouvaient suffire à une telle tâclie; il fallait revêtir Tesprit même de Jésus, ce désintéressement absolu qui est une constante immolation de soi-même. L'apostolat est par essence un martyre. Bien n*est beau dans sa simplicité comme l'institution d'une charge si héroïque. Sa grandeur est toute morale ; aussi n'at-elle pas été inaugurée avec éclat, conmie la prêtrise lévitique. Et cependant quelle pompe de l'ancien culte efface la solennité de cette heure sacrée où Jésus, après avoir passé la nuit en prières sur Tune des collines qui avoisinaient Capemaûm, désigna ses douze apôtres? Il ne les choisit pas dans les hauts rangs de la hiérarchie ou parmi les représentants de la science religieuse de son temps, il les prit c du commun peuple, > rudes, ignorants, plus habitués à travailler de leurs mains qu'à exercer leur intelligence, mais aussi ils avaient gardé la droiture et la fraîcheur enfantine des âmes simples. Sans doute, il trouvait en eux plus d'un préjugé à détruire, mais au moins leur être moral n'avait pas été faussé et déprimé par une culture artificielle; leur conscience n'était pas étouffée sous la pesante armure de la tradition pharisaïque; ces natures can-
> Mattb. X, 1-15. Marc UI, 13-19. Luc VI, 12-16.
dides pouvaient recevoir facilement l'empreinte de renseignement et surtout de la personnalité de Jésus. Voulant poser les assises du grand édifice destiné à abriter tant de générations, il a cherché en quelque sorte au sein des masses populaires un marbre vierge afin de le façonner à son gré. D'ailleurs les dons les plus remarquables du cœur et de l'esprit avaient été répartis à ces douze hommes.
Nous connaissons déjà les principaux d'entre eux, et, en première ligne, les deux fils de Jona, Simon, surnommé Pierre, et André, l'un et l'autre natifs de Bethsaïda. Ils ont été deux fois appelés par le Maître avant ce jour solennel. Si la figure d'André pâlit à côté de celle de son frère, il n'en conserve pas moins l'honneur d'avoir été le premier à acclamer Jésus *, et il s'est toujours montré empressé à le servir^. Quant à Pierre, c'est une nature ardente, sincère, mobile, capable de passer en un instant de l'enthousiasme à l'abattement ; on remarque en lui la courageuse initiative qui, une fois purifiée au creuset de l'épreuve et du.repentir, fera de lui l'homme d'action et d'influence prépondérante dans la première période du siècle apostolique. Il vient à peine de quitter sa barque de pèche, bien qu'il ait passé comme son frère à l'école de Jean-Baptiste. Les fils de Zébédée sont arrivés à Jésus par la même voie. Ib ont encore beaucoup à apprendre, et tout d'abord Vhumilité qui renonce à toute primauté, aussi bien dans
1 Jean I, 40.
« Mai€ XUI, 3. Jean XU, 22.
l'Eglise que dans le monde* ; ils sont encore bien loin de cette charité qui sait tout pardonner, mêmeroutrage &it au Maître. Leur amour pour Jésus est mêlé parfois de violence^, mais lorsqu'il sera dégagé de ce ferment humain, il jettera le plus pur éclat. Jacques versera le premier son sang pour rEvangUe, et Jean sera le disciple bien-aimé. Son développement sera d'autant plus lent, qu'il sera plus riche, car nous savons déjà qu'il doit être le dépositaire des plus intimes pensées du Maître, et que c'est lui qui au soir du siècle apostolique prononcera le dernier mot de la révélation, ce mot de charité qui la résume et qu'il lira dans le regard même de Jésus. Philippe et Nathanaël, surnommé Bartiiélemi, sont aussi des disdples de la première heure; Matthieu, appelé peu de jours auparavant au bureau des péages est encore tout imbu de l'antique piété juive, et sa grande préoccupation sera toujours de chercher le rapport entre les deux Testaments. Thomas a quelque analogie avec Pierre; nous trouvons en lui la même impétuosité, la même affection dévouée, capable parfds d'atteindre l'héroïsme, mais il est sujet à de grandes défidllances dont il se relève par l'enthousiafime'. Nous ne savons rien de précis sur Jude, qui paraît se confondre avec Thaddée ou Lebbée, et qui était probablement le frère de Jacques, fils d'Alphée*. Ni Tun ni l'autre n'ont marqué dans les annales du premier siàde.
i Marc X, 35-37.
« id., III, 9, 17.
s Jean XI, 16.
« Jada, 1.
Le surnom de Zélote donné à Simon fait supposer que eet apôtre avait déjà montré ce zèle ardent qui, qnel-^ ques années plus tatd, devait donner naissance à un nouveau pcwrti en Galilée. Il était natif de Cana.
Le nom de Judas Iscariote édî^ire d'une lueur sinistre ce catalogue apostolique. S*fl a été choisi par Jésus, ce n'est certes pas pour devenir l'instrument fatal d'un mystérieux décret. Jamais une âme immortelle ne sera rabaissée à ce point, sous j^ine de renverser l'ordre moral tout entier. N'oublions pas que Jésus ne possédait pas directement la toute-science*; certes quand il a fait de Judas un apôtre, il ne prévoyait pas ce qu'il deviendrait. Il a reconnu en lui, comme dans ses autres disciples, un mélange de bonnes et de mauvaises tendances; il pouvait espérer que sous son influence les bonnes l'emporteraient sur les mauvaises; cela dépendait de Judas lui-même. Le douzième apôtre paraît avoir été doué d'une nature forte et passionnée^ comme le prouve sa fin tragique. Probablement il s'était attaché à Jésus avec une ardeur extraordinaire, espérant trouver en lui le Messie de ses rêves théocratiques et unissant des vues ambitieuses à un attachement sincère pour sa personne. C'était à Tavenir & montrer si les sombres passions qm couvaient en lui céderaient à
^ Strauss oppose à cette assertion le texte Jean VI, 70, où Jéfus 8*exprime avec sévérité sur Judas. Mais cette parole n*a été proooneée qu*aD certain temps après le choix des douze, et quand d^ le profond regard du Maître avait pu démêler oe qui a*agitait dans le cœur de Tapôtre. Le passage Jean H, 25, luû-méme mcumU Cê ^i est dans thùmme^ ne peut être pris au sens absolu.
Tinfluence de Jésus. Dans le cœur de tout homme sommeille une puissance démoniaque; il lui appartient de la dompter ou de la déchaîner. Plus il a été haut placé au point de vue moral, plus sa chute peut être terrible. Celui qui ne s*est pas transformé au contact de la sainteté parfaite roule au plus bas de l'abîme, et nul ne devait être plus semblable à un démon qu'un apôtre perverti * .
Les douze n'étaient pas tous dans l'hidigence. La mère de Jean assistait Jésus de ses biens ^, Pierre et André possédaient une maison à Capernaûm', Matthieu donne un festin au Maître *. Mais il n'en demeure pas moins que les apôtres appartenaient à une condition médiocre et qu'ils n'étaient pour les Juifs de Jérusalem que des provinciaux méprisés dont le langage excitait au premier abord la raillerie. Ce sont des gens sans lettres, disait-on'. Le célibat n'était point exigé d'eux, il est certain que Pierre était marié * ; d'autres pouvaient l'être. Dans le groupe des pieuses femmes qui suivirent Jésus jusqu'à la croix, on retrouve Salomé, mère de Jacques et de Jean, et Marie mère de Jacques le mineur^. Ainsi se dessine dès l'aurore de la religion nouvelle ce type de la mère chrétienne, l'une des plus belles créations de l'Evangile.
1 Jean VI, 70.
« Luc VIII, 3.
s Marc. I, 29.
« MatUi. IX, 10.
• Luc XXII, 59. Actes IV, 13.
• Marc I, 30.
T Marc XV, 40.
LE DISCOURS SUR LA MONTAGNE
Il ne &ut se faire aucune illusion sur l'état moral de ces jeunes hommes au moment où ils furent choisis; ils sont encore très ignorants, entachés des préjugés judaïques, incapables de s'élever aux hautes pensées de leur Maître. Ce sont des gens c lents à comprendre et tardife à croire * ; » aussi attristeront-ils bien souveht le cœur de Jésus sans lasser sa patience dans cette œuvre d'éducation religieuse qu'il va poursuivre à leur égard. Elle ne s'achèvera qu'après qu'il aura disparu du milieu d'eux, sous l'influence de l'Esprit divin et sous les coups de l'épreuve *.
m. — DiSCOXJBS SXJR LA MONTAGNE.
C'est peu de jours après le choix de ses apôtres que Jésus prononça le discours généralement connu sous le nom de sermon sur la montagne. Bien qu'il voulût s'adresser tout d'abord à ses apôtres, il ne les eut pas cependant pour seuls auditeurs, car Matthieu, comme Luc, nous montre une grande multitude assise à ses pieds pour l'écouter*. Il n'est donc pas possible d'établir une distinction tranchée entre les deux relations, comme si dans la première Jésus s'était renfermé dans son cercle intime, tandis que, d'après la seconde,
» Luc XXIV, 25.
* Il n^est pas nécessaire de faire remarquer qa*il n'y a nulle trace ^d hiérarchie dans le choix des apôtres. Le Tu es PetmSy que nous^ expliquerons en son lieu, est d*une date bien plus tardive.
' Matth. VII, 28. Le peuple fut étonné de sa doctrine. (Comp. Luc VI, 19, 20.)
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il aurait parlé à la multitude ^ L'auditoire est bieu le même, et la seule différence entre les deux évangiles, c'est que l'un nous donne le discours avec tous ses développements, au lieu que l'autre nous l'a conservé sous une forme plus brève et plus vive*. On remarque dans Matthieu Tintercalation de plusieurs paroles prononcées en d'autres circonstances, mais on ne peut méconnaître que Luc n'ait de nombreuses lacunOd^. Le discours sur la montagne est la charte du royaume de Dieu, tel que Jésus-Christ a voulu le fonder. Entre la législation du Sinaï et cette législation nouvelle tout est contraste, bien que la seconde soit le développement légitime de la première.
Nous ne sommes plus dans le désert brûlant, au pied de THoreb couronné d'éclairs, dans une contrée d'épouvante oii la voix divine roule comme un tonnerre sur des rocs dénudés. Jésus s'est établi sur un
* CTest ridée de Lange, Leben Jesu, HI, p. 576.
s Bfatthieu place le dîsooiirs sur la montagne, et Lue dans la plme. (ilA t6xou xîCtvou, VI, 17); mais ce dernier mot peut très bien désigner un des plateaux des montagnes galiléennes.
^ Lange et M. Lutteroch ont, chacun à leur maniôre, étiUi ïiaâU du discours rapporté par Matthieu, Nous ne nions pas qu^on n'y puisse retrouver du commencement à la fin un enchaînement assez rigoureux. Cest grâce à leur aihnité que toutes ces paroles de Jésus oui été ainsi rassemblées ; nous croyons précisément que l'ordre, logique Ta emporté sur Tordre chronologique, mais il est évident pour nous que Luc place dans leur vrai cadre historique un bon nombre des parole* rapportées par Matthieu à cet endroit. M. Lutteroth, pour expliquer la longueur du disoours^ <i^ Jésua daaa le prsmier évangile» traduit de cette manière les premiers moU éa chapitre V : Jéntt s^éUnU éubU sur la montagne, (KoOivovreç a;>B&D.) Nous aurions ainsi moim os discours qu'une période d'eMeign^meai. (Voir aussi Evald« outts^ cité, p. 308.)
LES BÉATITUDES
plateau gazonné qui par une pente douoe vient re* joindre le lae de Tibériade. Les cornes de Hattim, où la tradition place cette grande scène évangélique, dominait le paysage enchimteur de la contrée de Génésareth. Tout y parle de paix et d'amour; rien n*est plus £Eicile que de s'y représenter le Maître entouré de ses douze apôtres, s'adressant à la multitude, assise mi rherbe fleurie. Sa première parole^ au lieu d*étre une menace, est ime béatitude. C^est que la loi nouvelle n'est pas, comme l'ancienne, une muiifestation redoutable de la sainteté divine, brillant aux yeux de l'homme, dans sa pureté accusatrice et inaccessible. Non, elle est, avant tout, grâce et pardon ; celui qui la proclame est le Sauveur de l'humanité. Et cependant, ces béatitudes ont dû être précédées par les sévérités et les foudres de l'ancienne alliance; elles se rattachent à l'œuvre des Moïse, des Elie et des Jean-Baptiste, à l'austère enseignement de ces grands pénitents devenus prédicateurs de la repentance ; elles ne s'adressent qu'aux hommes dont le coeur a été brisé sous leur verge et qui ont désappris l'orgueil et ses illusions à la dure école du Sinaï. Ces paroles calmes et saintes sont, au fond, une déclaration de guerre au judaïsme dégénéré, car elles renversent tout ce qu'il adore et écartent tout ce qu'il poursuit. Chaque béatitude a pour contre-partie un anathème. Matthieu s'est borné aux bénédictions^ parce qu'il savait bien qu'à ^es seules elles suffisaient pour condamner le phari* . saïsme. Le discours sur la montagne n'est donc pasl'ou-
LES BÉATITUDES
verture d*ane idylle; c'est le prélude d'un drame ou d'un combat; aussi, dès le début, il est tout pénétré d'un pressentiment austère. Sur ces bords enchantés de la mer de Galilée, nous retrouvons le buisson ardent au travers duquel parle le Saint des saints. Le Dieu des souveraines charités est aussi c un feu consumant. »
Le plan du discours est aussi simple que grandiose. Jésus nous fait connaître les conditions d'entrée dans le nouveau royaume. Celui-ci ne s'ouvre ni à la richesse, ni à la joie bruyante, ni à l'orgueilleux contentement de soi-même, ni à la dureté implacable, ni à l'esprit violent et amer. L'esprit de pauvreté, les larmes pénitentes, la faim et la soif de la justice, la douceur qui s'exhale de l'âme froissée, comme le parfum d'une fleur brisée, la miséricorde qui répand la paix, le sens simple et droit d'un cœur purifié, telles sont les dispositions qu'il réclame. En d'autres termes, ce qui introduit dans le royaume céleste, ce qui fait participer à ses consolations, à son triomphe, à sa plénitude de vie, à ses pardons, ce qui donne la vue de Dieu et nous fait ses héritiers.et ses enfants, c'est ce qu'il y a de plus opposé aux rêvesjuifâ. Arrière l'orgueil qui compte ses œuvres ! l'humilité qui s'accuse est seule agréable à Dieu, c Heureux les pauvres en espritl heureux ceux qui pleurent, ils seront consolés. * Cette parole est vraiment royale dans son étonnante hardiesse. Pour oser la prononcer dans un monde de douleur, il faut être un insensé ou un Dieu. L'opposition entre une telle doctrine et les idées courantes a un caractère si tranché que celui qui l'ac-
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cepte doit se résigner d*avaiice à tous les opprobres et à toutes les souffirances. c Vous serez heureux lorsque, à cause de moi, on vous dira des injures et qu*on vous persécutera. » Ainsi les béatitudes commencent par les larmes et sont scellées par le sang. Ces faibles et ces débonnaires sont appelés à la lutte la plus redoutable, à rhéroïsme le plus viril; ils n'auront ici-bas d'autre couronne que celle du martyre. Telle est cette octave des béatitudes, selon la belle expression de Bossuet.
Après avoir indiqué la condition d'entrée dans son royaume, Jésus retrace en quelques mots la noble mission du nouvel Israël ; il sera la lumière qui éclaire le monde et le sel qui Tempêche de se corrompre. Puis il promulgue la loi de son royaume en établissant que, bien loin d'abolir l'ancienne législation, elle l'accomplit véritablement, parce qu'elle fait disparaître toutes ses imperfections. Au lieu de diminuer l'obligation morale, il l'étend et lui ouvre le domaine intérieur. C'est ainsi qu'il se sépare des pharisiens, dont le constant effort était de multiplier les observances, afin de mieux échapper à la loi de sainteté. Non-seulement Jésus écarte la tradition des écoles, mais encore, par un acte vraiment divin, il modifie le code mosaïque lui-même. Celui-ci n'interdisait que le meurtre et l'adultère. Jésus remonte au principe de ces crimes, et il le fait reconnaître à la conscience dans ces mouvements de haine ou de convoitise auxquels l'observateur de la lettre se livre sans scrupule. Il met le mensonge sur la même ligne que le &UX serment, et bannit du langage toutes les formules
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qui donnendeoit h croire que la stricte vérité n*e8t psB toujours un devoir sacré. A la loi du talion il «ibstilue le grand commandement de Tamour miséricordieux qui mesure ses bien&its aux ofienses et aux outrages, c Si quelqu'un te frappeà la jouedroite, présente aussi l'autre. Si quelqu'un veut plaider contre toi et t'ôter ta robe, laisse-lui encore l'habit. Aimez vos ennemis. Bénisses ceux qui vous maudissent. Priez pour ceux qui v<mis outragent. > La loi nouvelle est rattachée au type éternel du bien; elle en découle comme de son principe : c Soyez parfaits comme votre Père est parfait. Soyez les enfiints de votre Père qui est dans les cieux, car il fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants. » Devant ce principe divin de toute morale disparaissent les vains sophismes de la casuistique pharisaïque.
La fausse dévotion est écartée comme la Setusse justice. L'aumône retentissante qui cherche l'applaudissement, les longues prières qui ne sont que de vaines formules, et le jeune affiché qui reçoit son salaire dans l'admiration qu'U provoque, tous ces mensonges d'une religion hypocrite sont percés à jour; lea traits précis abondent. dans cette incomparable peinture. Os étaient bien connus, ces hypocrites qui étalaient leur piété dans les carrefours et les synagogues en disant sonner la trompette devant leurs prétendues bon* nés œuvres. Bien n'égale en saveur et en originalité pénétrante les directions de Jésus sur la vraie piété : c Quand tu fais Taumône, que ta main gauche ignore ce que fait ta droite. Quand tu pries^, n'use paa d'un vdn
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p^rlugdoomme les païens. Quand tu jeûnes, oins ta tète et lave ton visage* . » Personne n'abaissait sur le monde entier un regard plus méprisant que le Juif; U se vengeait de son asservissement par le jugement implacable qu'il portait sur le reste des bommes. Tacite n'avait pas tort de lui reprocher la haine du genre humain. € Hypocrite, lui dit Jésus, ôte d'abord de ton œil la poutre, et alors tu songeras à enlever la paille de l'œil de ton frère'. >
La dernière partie du discours sur la montagne s'empreint d'une sévérité croissante ; après avoir peint d'un trait le feux prophète qui couvre le loup dévorant de la peau de l'innocente brebis, Jésus met le doigt sur la plaie qui ronge ce judaïsme trompeur qu'il vient combattre. Ce qui le perd, c'est qu'il n'est qu'une forme et une formule, et qu'il ne réalise pas la vérité qu'il proclame. Ce n'est pas tout de dire : c Seigneur, Seigneur, > il faut faire la volonté de Dieu pour oser comparaître devant son tribunal au dernier jour. Les édifices bâtis sur le roc peuvent seuls résister à la tempête. Tous ceux qui après avoir écouté la parole divine n'y conforment pas leur vie ont construit leur maison sur le sable, et ils la verront s'écrouler à la première tempête. Ainsi tout dans le sermon sur la montagne ' ramène à la loi vivante et spirituelle; il contient la plus énergique protestation contre les mensonges et les fictions du pharisaïsme, il inaugure vraiment le culte en
« Matth. VI, 1-7.
« /cf., VII, 4.
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esprit, le seul digne de Dieu. Par ce qu'il renverse et par ce qu'il remplace, ce discours, où l'on n'a voulu voir qu'un judaïsme épuré, déploie l'étendard de lanouvelle alliance ; l'autorité souveraine qu'il suppose chez Jésus n'est compatible qu'avec son incomparable dignité, comme Fils de l'homme et Fils de Dieu*.
^ Le discours primitif me parait comprendre dans Mattliieu les quatre parties suivantes : l*Matth. V-VI, 9. Le passage Matth.VI, 9-16, est évidemment intercalé ici à cause de Tanalogie du sujet. Il est dans son vrai cadre historique dans Luc XI, 1-4. 2^ VI, 16-19. Le développement sur les biens de la terre interrompt la suite du discours; il est également mieux à sa place dans Luc XI, 14 36; XII, 15-34. 3" VII, 1-6. Les deux morceaux suivants : VII, 7-13; et VIII, 13-15, sont amenés plus naturellement dans Luc XI, 5-13, et XIII, 23-25. 4* Enfin VII, 15-28. C'est à tort que Ton accuse la recension de Luc d*ètre entachée d*un ascétisme outré. Evidemment il s'agit ici des pauvres et des affligés qui réalisent les préceptes compris dans le m^me chapitre, c'est-à-dire qui sont miséricordieux, humbles, débonnaires. La pauvreté doit donc avoir un caractère moral et religieux pour attirer sur nous la bénédiction. D'ailleurs nous lisons ces mots dans Luc VI, 30 : « Donne h tout homme qui te demande. » Cette reconunandation n'a de sens que si le droit de propriété est reconnu. Après cela„ il est certain que l'Evangile a montré une grande prédilection pour les pauvres, et qu'en fait, c'est parmi eux qu'il a trouvé ses pre» miers adhérents. Mais il y a loin de lu à des règles ascétiques, comme dans l'essénisme.
I. — SÉJOUR A NAÏN
Le discours sur la montagne eût suffi à lui seul pour rendre toute réconciliation impossible entre Jésus- Christ et les représentants officiels de la religion. Chacune de ses démarches devait hâter le moment où le peuple à son tour se détournerait de lui, car il ne mé* nageait jamais ses préjugés. Touché par la foi candide d*un centenier de Capernatim dont il avait guéri le serviteur, il déclare que les païens devanceront bientôt les descendants d'Abraham dans le royaume de Dieu^ L'ambassade que Jean-Baptiste lui envoie du fond de sa prison dans une heure d'abattement et de doute l'amène à caractériser la mission du Précurseur dans les termes que nous avons indiqués; il conclut en adressant une sévère répréhension aux hommes de sa génération qui avaient montré autant d'indifférence aux appels austères et brCQants du Baptiste qu'à la prédication consolante de l'Evangile et s'étaient aussi bien
t Matth. VIII, 10, 11.
RÉSURRECTION DU FILS DE LA VEUVE
détournés du consolateur miséricordieux que de Tascétique prophète du désert, c La sagesse a été justifiée par ses œuvres * . » La vérité divine apporte avec elle son propre témoignage, elle peut se passer de l'approbation des hommes. De telles paroles laissaient un levain d*irritation dans les cœurs.
Aux yeux de l'orgueilleux qui est tottt infitué de ses vertus et de ses mérites, le pardon accordé à de grands pécheurs est une offense personnelle, car il lui semble qu'on lui enlève ainsi son haut rang et qu'on met à son niveau ceux qui sont l'objet de ses mépris. Jésus heurta de front cet odieux préjugé dans une circonstance mémorable, n résidait depuis quelques jours dans la petite ville de Naïn ^^ située an pied du Thabor, dans une plaine riante et fertile. Dès son arrivée en ces beaux lieux, il avait signalé sa présence par un grand miracle. Il avait rencontré à la porte même de la ville un de ces funèbres cortèges qui viennent nous rappeler partout le fond tragique de notre destinée.
Cette fois toutes les tristesses étaient réunies; on conduisait en terre la dépouille mortelle d'un jerrae homme, fils unique d'une veuve, enlevé dans la ûear de ses années; derrière le cercueil se traimnt la mère, courbée sous cet aflfretrx malheur. A ce lamentable spectacle, Jésus avait été ému d'une pitié pro-
* 'E5t>wtMî)OT3 il (so<^ dxb xôv 2pY^v aùrij^ xavrcov. Luc \lh 35. La leçon reçue jusqu'ici portait ; La sagesse a été justifiée par tésefifêMU, La npweUe l^çd», «oiflnaéd (fAilifittn par Juatio Martyr, se lit dans le Sinaiticus,
* Cest là que rayaient rencontré les délégués ùb Jean-BaptUte.
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fonde, et il avait rendu le fils à sa mère*. Ce miracle avait naturellement produit une immense sensation. La foule était grande au moment où il avait été accompli. Les scènes qui s'étaient passées à la porte de Capernaiim se mouvelèrent devant celle de Naïn, et toute la ville accourut avec ses malades et ses démoniaques. A ce groupe désolé s'était joint une femme qui n'avait rien à demander pour la santé du corps; c'était une pécheresse qui faisait trafic de sa beauté. L'aspect de Jésus la remua jusqu'au fond; elle était peut-être présente quand une douloureuse pitié s'était peinte dans ses yeux devant le cercueil du fils de la veuve; ce regard s'était aussi abaissé sur dfe, plrâi de reproche et de tristesse, mais aussi de pardon. La froide et hautaine vertu du pharisira l'irritait sans la faire rougir de sa honte, mais, sous le regmrd pur et compatissant de Jésus, elle ne peut plus supporter son infamie; elle sonde l'abîme où elle est tombée et elle se sent en même temps invindblement attirée vers cet être saint, parce qu'elle sait qu'il ne la refKnissera pas. Aussi n'écoutant que le cri de sa conscience et l'élan de son coeur, elle veut à tout prix rejoindre Jésus et triomphe de toutes les difficultés, de tous les (obstacles. Peu lui importe que, à cette heure même, il soit assis à la table d'un pharisien au oœur sec qoi peut^tre la fera jeter hors de sa maison; elle brave tous les mépris et vient tomber aux pieds de Jésus; eUe les arrose d'un parfum précieux et surtout de ses larmes
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et les essaie avec ses cheveux. Cette malheureuse femme porte dans sa repentance Tardeur passionnée de son âme, elle a soif de pardon, de relèvement, de pureté, et elle les demande à Jésus. Chacun reste dans son rôle, le pharisien murmure, tandis que Jésus accueille cette pauvre âme flétrie, mais brisée ; il réserve sa sévérité pour Thomme considérable et honoré, parce qu'il connaît toute la sécheresse de son cœur. Celui-ci ne Ta reçu dans sa demeure qu'avec une froide condescendance, sans lui donner aucun des témoignages d'affection et de respect que comporte l'hospitalité orientale; son unique dessein étaitd'épier malignement Jésus, commele prouve son empressement à conclure de sa bonté pour la pécheresse qu'il n'est pas un prophète. Cette femme, au contraire, a franchi le seuil de cette maison dans un profond sentiment de sa dégradation et dans un ardent désir de rompre avec le mal. Sa reconnaissance se mesure à la grandeur de son repentir, comme le Maître le donne à entendre dans Tadmirable parabole des deux créanciers. Il est aisé de se convaincre, par l'exemple du pharisien, que l'homme à qui il a été peu pardonné aime peu; il repousse le pardon comme un outrage et demeure dans son impuissant orgueil. Les cœurs pénitents, au contraire, se brisent et débordent aux pieds de Jésus, comme le vase de parfum qui vient d'être épanché devant lui. Dans cette heure rapide, la pécheresse a beaucoup aimé, car elle sait ce qu'elle est, elle, la femme de mauvaise vie, justement méprisée, et elle sait aussi qui est celui qui au lieu de la repousser daigne la relever.
COMPASSION DE JÉSUS POUR LES ÊTRES MÉPRISES
Voilà pourquoi, selon la parole de Jésus, il lui sera beaucoup pardonné. Ce pardon accordé à une courtisane, en une telle maison, c'est un outrage sanglant pour tout le parti pharisien. Il saura bien en tirer ven* geance * •
Il faut se plaire d'une étrange façon à la profanation des choses saintes pour oser ternir une scène semblable et pour faire de la pécheresse en larmes Tune des suivantes de ce cortège c de belles créatures > dont Jésus se serait entouré pour rendre sa cause agréable et populaire. Où sont-elles ces belles créatures? Faut-il ranger dans cette catégorie Salomé, la mère de Jacques et de Jean, ou Marie, ftmme de Cléopas, mère de deux apôtres^; ou bien encore Marie de Magdala, qui avait été délivrée de la plus terrible possession ? Arrêtons-nous. La justification à elle seule serait déjà une impiété.
Ce qui s'était passé à Naïn se renouvela plus d'une^ fois. Partout Jésus attirait ceux que tout le monde repoussait. Les êtres méprisés et dégradés venaient en foule à lui, parce qu'ils savaient qu'il les accueillerait, tout en condamnant leurs débordements. Rien ne peint mieux le contraste entre cette compassion infinie et la dureté pharisaïque que ces simples mots de-
> Cesi k tort que Strauss veut identifier cette scène à celle qui d*après le quatrième évangile se passa à Béthanie (ch. XII, 1-8). Les différences entre les deux i*écits sont considérables. A Béthanie, il ne 8*agit pas d^une pécheresse, mais de Marie, sœur de Lazare, qui connaît dès longtemps Jésus et a reçu son approbation.
« Luc VHI, 3.
eO PARABOLE DE L'ENFANT PRODIGUE.
Luc : € Les péagers et les gens de mauvaise vie s'approchaient de lui pour l'entendre et les pharisiens murmuraient * . » Jésus répondit à ces murmures par ses plus touchantes paraboles. Chercher au fond du désert, au prix de mille fatigues, la pauvre brebis égarée, en oubliant pour elle les quatre-vingt-dix-neuf autres qui sont restées au bercail, n'est-ce pas toute Toeuvre miséricordieuse du Christ? C'est sous cette image si tendre et si belle que Tancienne Eglise se plaisait à se le représenter, et quand elle voulait résumer tout l'Evangile par un seul symbole, elle esquissait sur les sombres murailles des catacombes la douce figure du bon pasteur. La similitude de la drachme perdue exprime la même pensée. La parabole de l'enfant prodigue est le drame du repentir dans Ce qu'il a de plus pathétique et évoque devant nous l'idéal même de la paternité. Elle se termine par im trait sanglant pour le judaïinne pharisaïque; il était impossible qu'il ne se reconnût pas dans ce fils aîné aux mœurs correctes, au cœur froid, envieux spectateur de la scène de réconciliation. Lapa^ rabole élargit singulièrement son cadre dans sa conclusion, car eUe fait pressentir le retour de l'humanité païenne dans la maison paternelle et l'abrogation des privilèges du peuple élu. Celui-ci a trouvé son type fidèle dans cette froide et orgueilleuse vertu qui énumère ses mérites et calcule aigrement ce quiluiieviexrf, tandis que près d'elle coûtent les larmes d'une sainte effusion.
* Luc XV, 1.
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Uanimosité des pharifiiens se manifestait en toute circonstance. C'est ainsi qu'à la suite de la g^érison d'un démoniaque aveugle et sourd, ils essayèrent sous Finfluence de quelques affidés de Jérusalem de discréditer les miracles de Jésus en les rattachant à l'influence occulte des démons; à quoi il fut répondu par ce mot sans réplique : c Comment Satan chasserait-il Satan? Une maison divisée contre elle-même est bientôt ruinée* . > De la défense, Jésus passe à l'attaque directe. Méconmdtre son caractère et son œuvre au point de faire de lui le serviteur des démons, c'est outrager Dieu dans sa personne, c'est vraiment blasphémer contre l'Esprit divin qui anime toute sa sainte vie. S'il est un péché irrémissible, c'est bien celui-là; car attribuer aux démons l'œuvre même du salut, c'est se montrer absolument incapable de la comprendre et de se l'approprier. Le refus du pardon de Dieu n'a pas de forme plus effrayante, c'est la consommation même de la perdition.
Malgré ce mauvais vouloir qui devait sitôt se transformer en ardente opposition, Jésus n'en poursuivait pas moins son ministère, guérissant, instruisant les foules, mais réservant à ses disciples les enseignements plus profonds qui réclamaient une attention plus intense et plus
* Matth. Xn. 24-35. Luc XI, 14-20.
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religieuse que celle d*un grand auditoire flottant. (Testa cette époque que remontent ses admirables paraboles sur le royaume de Dieu dont nous avons indiqué les idées fondamentales en traitant de son plan.Lasimilitudedu semeur décrit les effets divers de la prédication destinée à fonder le royaume. La parole divine est semée ici-bas, comme la graine qui fructifie ou se perd selon le terrain qu elle rencontre. Tout dépend des dispositions morales; Tâme, selon la manière dont elle écoute, peut ressembler tantôt au chemin pierreux, tantôt à la route battue où rien ne sautait germer, au champ couvert d*épines ou à la bonne terre qui d*un seul grain fait sortir cent autres grains * . Le royaimie de Dieu, ainsi fondé par la prédication, peut toujours être envahi par des influences mauvaises; l'ivraie est trop souvent semée dans le champ de Dieu pendant que les serviteurs du père de famille se sont assoupis ^. Si la mauvaise herbe nest pas immédiatement arrachée, c'est qu'il n'appartient pas à rhomme de distinguer, avec une sûreté parfaite, entre rivraie et l'épi. Il faut attendre le jour de la moisson et l'œil infaillible du maître *. La parabole du filet qui ramasse toutes sortes de choses dans la mer , développe la même pensée sous une forme nouvelle, en s'attachant surtout àlapeinturedu jugement final. Ces pêcheurs qui rejettent aux flots les pierres et le sable jouent le même rôle que les moissonneurs dans la similitude précé-
t Matth. Xm, 3. Marc IV, 3. Luc VIII, 5 • Matth. XIII, 24.
» Id„ 47-53.
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dente. Malgré ce mélange inévitable et temporaire, le royaume de Dieu est appelé à un développement magnifique; telle qu*est la semence de moutarde, la plus imperceptible des graines, tel il apparaît dans ses humbles débuts; mais, comme elle, il grandira jusqu'à devenir un arbre immense et logera les oiseaux des cieux *, I^a parabole du levain, pénétrant peu à peu la pftte où il a été jeté, nous donne la plus fidèle idée de cette influence irrésistible et croissante de la vérité, qui ne procède que par la persuasion, sans jamais recourir à la force ni aux coups d*éclat ^. Cette vérité qui est destinée à ce grand triomphe, vaut son prix ; c'est la perle ou le trésor caché que l'on acquiert en vendant tout ce que Ton possède '*
L'enseignement proprement dit devait être complétt^ pour les disciples par les leçons de l'expérience. Aussi l'un des principaux moyens employés par Jésus pour les préparer à leur mission future, était-il de les associer à ses voyages ; les leçons pratiques surgissaient de chaque incident nouveau; la meilleure de toutes était toujours le spectacle de son infatigable charité et de sa consécration absolue à sa haute vocation. Désireux de parcourir la rive orientale de la mer de Galilée, il prit place avec les douze dans une barque de pêche. Le temps est très variable sur ce lac étroitement encaissé; l'orage s'y abat souvent tout d'un coup.
* Matth. Xni, 31-32.
« Jd., 33.
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Jésus s*était endonni it la poupe de la naœDe quand soudain une violente tempête édata; réveillé par ks cris d*effi*oi de ses disciples, il parla aux flots ea maître ^ A peine avait-il mis le pied sur le ri^^^fe^ que Toccasion d'un autre miracle lui fut offerte.
Là le paysage change entièrement; la rive ne rassemble plus à un sentier uni tout en fleurs, côtoyant de riantes collines ; elle se redresse et devient abrupte et rocailleuse; de nombreuses grottes naturelles sont creusées dans les flancs de la montagne. Tout le paya a un aspect sauvage ; ses habitants ne s'astreignaient que très imparfaitement aux prescriptions de la loi. Ils se livraient sans scrupule à un commerce interdit, «i nourrissant des troupeaux de porcs *. Cest là que Jési» rencontra le plus terrible cas de possession dcmt il eût encore été témoin. L'infortuné malade se croyait en proie à une multitude de démons. De là ce nom étrange de Légion par lequel il les désignait. Il avait laissé croître sa barbe et ses cheveux; tourmenté par son affireux délire, on le voyait sans vêtements se réfugier dans les cavernes et au milieu des tombeaux qui lai semblaient le séjour naturel des démons. Il avait appris sans doute de ses contemporains à identifier les puiasances ténébreuses avec les esprits errants des morts. On avait en vain essayé de l'enchaîner ; il rompait tous les liens dont on le chargeait et retournait au désert. La guérison de cet homme est entourée de circon-
« Luc vui, E2.
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staneeB àbflolument inexidicablefi. D'après nos évanfpïm^ sa fiéttéflifiae aérait eommuDÎquée à un troupeau de pouxoeau qui paiawuent au boffd du lac ^ On a aoj^sé que, dans une dernière convulsion, le mal* heureux se serait jeté sur ees animaux. En définitive, oe serait bien la puissanos démoniaque, dont il était Tinstniment passif, qui, par son moyen, les aurait précipités dans le lac. De même que le démon a parlé par sa bouche, il aurait encore agi par ses mains. Cette convulsion aurait été le dénoûment de la crise et le commencement de la guérison ^. Quoi qu*il en soit, reconnaissons que les habitants de cette contrée méritaient d*être punis pour s'être adonnés à un commerce illégaL Dans leur sor^e avarice, ils n'hésitèrent pas à repoussa Jésus et & se priver, dès le premier jour, de tous les bien£edts de sa présence.
L'empressement du peuple galiléen à l'accueillir à son retour, était bien fait pour le consoler du triste résultat de ce voyage. Sa popularité n'avait pas encore baissé; il comptait encore des adhérents dans les rangs les plus élevés de la nation. Le ehef de la synagogue de l'une des petites villes du littoral, nommé
i Luc Vm, 26-39. Man: V, l^^SO. UMùt. VUI, 2Mi. AiaUiiieu Uit guérir à Gadara deux démoniaques au lieu d*un seul.
* Que les démons soient littéralement entrés dans le corps des pourceaux, c'est ce qu*il est impossible d'admettre ; une intelligence . déyeloppée ne saurait s'enfermer dans un organisme inférieur. N'oublions pas que la possession nous transporte dans un domaine anormal; c^est un cas de folie sous une influence démoniaque.
RÉSURRECTION DE LA FILLE DE JAIRUS
Jaïrus, le rejoignit sur le bord du lac; il ne craîg^t pas de lui demander avec instance, et publiquement, la guérison de sa fîUe unique. Comme Jésus se dirigeait vers sa demeure, une pauvre femme malade d'une perte de sang depuis de longues années, saisit sa robe d'une main tremblante ; elle avait une si grande confiance en son pouvoir, qu'elle croyait qu'il lui suffirait de s'approcher de lui pour être délivrée. Jésus regardant à sa foi plus qu'à son ignorance, qui était très grande encore et mêlée de superstition, permit qu'elle fiit guérie par le moyen qu'elle avait choisi, mais en insistant sur l'acte moral * . Quand il arriva à la maison de Jaïrus, les solennités des funérailles avaient commencé; la cour retentissait de chants funèbres et de lamentations bruyantes, selon l'usage de ces pays du Midi où les sentiments humains se produisent avec une pompe théâtrale : t Poiu^uoi vous troubler et pleurer? dit Jésus à ceux qui l'entourent. L'enfant n'est pas morte, mais elle dort^. > Malgré les railleries des assistants, qui savent, à n'en pouvoir douter, que la jeune fille a rendu le dernier soupir, il monte avec ses trois plus intimes disciples dans la chambre haute où l'enfant est déposée, déjà parée pour le cercueil; il lui commande de se lever et il la rend à son père qui, lui, n'a pas douté quand le Maître lui a dit de croire malgré tout, c U lui a été fait selon sa foi. »
» « Ta foi fa guérie. » Luc VIII, 48.
* Cest bien à tort qu*on a voulu voir dans ce« mots rindication tfune mort apparente. (Schleiermacher, Lcbat Jesu^ p. 2J3.)
PREMIÈRE MISSION DES APOTRES
Les apôtres en savent assez sur leur Maître, sur sa doctrine et sur sa puissance, pour qu*il puisse les soumettre à une grande épreuve. Il les envoie comme ses représentants pour annoncer à leurs compatriotes que les temps sont accomplis. Il ne veut pas qu'ils sortent du cercle national où leurs pensées sont encore enfermées. S*il les envoyait auprès des païens, ou même des Samaritains, il leur donnerait un mandat qui les dépasserait entièrement. Pour le moment, ils doivent apprendre par leur propre expérience à quoi est appelé un témoin du Christ, et l'idéal leur en est présenté en traits ineffaçables dans les recommandations du Maître. L'apôtre doit partir sans or et sans armes; il est le champion du monde invisible, le soldat d'une cause qui ne demande rien à la terre pour la conquérir. Et cependant nul n'est investi d'une plus grande puissance. Quand il entre dans une maison, il y apporte la paix, mais il peut y laisser la condamnation selon que son divin message est reçu ou repoussé. Malheur aux villes sur lesquelles il a dû secouer la poussière de ses pieds *. Tout désarmé qu'il soit, il n'est pas moins envoyé au-devant des luttes les plus terribles. C'est un agneau au milieu des loups. Un tel témoignage aura pour sceau inévitable la souffirance et souvent la mort. < Les hommes vous livreront aux tribunaux, ils vous fouetteront dans les synagogues. Vous comparaîtrez devant les gouverneurs et devant les rois à cause de moi pour être mes témoins devant eux et devant les na-
» Matth. X, 9-15.
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tîon8^» Leservitoiir B.*66t paspluBqtteie mrître; eleelaî-ci aété appelé Beelaebul. c Vous serez hàSs par tons à cauae de moi. » Bien phis, iln*est paeiiécesaaiie, poor que les diseiidesdu Christ sojeat condamnés^ qu'ils aîeirt oontre eux les tribunaux et les rds; ils trouyerant la haine assise à leur propre foyer; Fépée de la parole tranche les lienslesplus tendres et les plus sacrés; un g^rand feu vient d*âtre allumé pour consumer le péché; peiaonne ne Féteindra. Ce n'est pas la paîx<, c*eât la guerre que Jésus a apportée au monde^. Pour s'enrôler sous un tel chef^ il fiuit savoir sacrifier ses afiecti<ms les plus chères. La croix doit être portée jour à jour par le ▼rai disciple avant qu'elle soit plantée en terre pour dte arrosée de son sang'. Qœ les témoisis du Christ partent néanmoins sans crainte; ils sont ses représentants, ce qu'on leur fera on le fera à lui-mâme, et il récompensera un verre d'eau qui leur sera donné, comme s'il y avait trempé ses lëvre8\ L'Esprit de Dieure^)Ose sur eux; il pariera par leur bouche devant les tribunaux et les grands de la terre; ime t^idre providence veille sor leur sort; pas un de leurs cheveux ne tombera sans m permission et quand ils auront confessé Jésus devint le monde, il les reconnaîtra pour siens devant aon Fte, et tous les opprobres et toutes les souffiraxœes se tenan neront par la gloire étemdler^. Certes, Tarmée siasi
* 'ûi; xp55aT<x èv (liac^ Xûxqv. (Matth. X, 16.) « Matth. X. 34. '
♦ Jd.. 40-42.
» Jd., 32.
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T&catvàét €SÊ digne du dmn cheî dont on a dit avec nÔBoa qu'il est plus fort des coups qu'il reçoit que de œaz qu'il éonite. Saint Paul résuiDe à saiinanièfe toute oeftte iastniotion de Jésus aux douse quand il dit : c Les armes de notre guerre ne sont ps^ oelles de la chair \ > Le supplice de Jean-Baptiste qui eut lieu à cette époque vint confirmer tout ce que Jésus avait dit sur ce qu'il en coûte pour être un confesseur fidèle de la vérité. S'il a fallu tant souffrir pour préparer la voie au Christ, que doivent attendre ses propres disciples?
Ce n'est pas que dans ce premier voyage les apôtres aient enduré beaucoup d'opprobres. Jésus, pour cette fois, les avait chargés d'une mission appropriée à leur fidblesse ; ils n'avaient à heurter aucun préjugé, puisqu'ils ne s'adressaient qu'aux Juife de naissance et qu'ils se bornaient à leur annoncer d'une manière générale que le Messie était apparu. Cette première mission, tout incomplète qu'elle fût, leur apprenait à proclamer sans crainte ce qu'ils savaient de la vérité. Quand ils seront plus instruits, leur témoignage deviendra plus périlleux. Admirons cette sagesse du Maître qui les forme peu à peu par des moyens divers, calculés d'après leur état moral. Nous ne savons pas combien de temps dura ce premier voyage pendant lequel les apôtres accomplirent quelques miracles'. Ils rencontrèrent partout un accueil empressé, et revinrent pleins de joie et
« 2 Cor. X, 4.
« Marc VI, 13. Luc IX, 6.
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de confiance. C*est sans doute à leur prédication que Ton doit attribuer la recrudescence d'enthousiasme pour Jésus qui se fait remarquer à cette époque en Ga* lilée. Elle fîit de courte durée, car nous touchons à une crise décisive.
I. ^ La MULTIPLICATION DE8 PAINS A BETHSAÏDE-JUUADE
Nous savons déjà quelles sont les dispositions des pharisiens à regard de la nouvelle doctrine. Si la masse du peuple galiléen n*est pas encore défavorable à Jésus, on peut reconnaître à plus d*un signe qu'il sera très facile de Tincliner en sens contraire; ne saiton pas que les multitudes, comme les flots, obéissent aux souffles les plus changeants? Il est une ville où déjà Jésus ne trouve plus qu'opposition violente : c'est celle où il a passé son enfance. En vain fait-il entendre à ses compatriotes un nouvel appel dans la même synagogue où il a été si mal accueilli. Ceux-ci lui opposent toujours son origine obscure; ils ne peuvent croire que de l'échoppe du charpentier Joseph et du sein de cette pauvre fisimille d*artisans, qui est connue de toute la ville, le idessie ait pu sortir, comme si la puissance divine n'éclatait pas précisément dans ces grands contrastes. Jésus se retire avec tristesse en répétant le proverbe si souvent justifié : c Un prophète n'est méprisé que
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dans son pays * . > Capernatim, sa patrie d*adoption, n'allait que trop tôt rivaliser d'ingratitude avec Nazareth. Jésus voulait se retirer dans un Keu désert avec ses apôtres aussitôt après leur retour de leur triomphante mission. Il désirait sans doute leur apprendre comment le serviteur de la vérité échappe à Torgueil du succès et se prépare dans la retraite à de nouvelles luttes. Il se fit conduire de l'autre côté du lac dans les environs de la seconde Bethsaïda, autrement nommée Juliade. La contrée est beaucoup plus solitaire sur cette rive que dans le riche pays de Génésareth. Jésus monte avec les siens sur une colline*. On dirait qu'il veut une seconde fois leur conférer l'apostolat, maintenant qu'ils savent mieux à quoi ils s'engagent en l'acceptant. Mais bientôt arrive de l'autre bord un grand peuple qui n'a pas hésité à suivre à pied Jésus*, tant il est encore avide de sa parole et surtout de ses miracles. Cest une multitude confuse où se mêlent les hommes, les femmes, les enfants, avec le cortège ordinaire des infortunés qui, à des titres divers, ont besoin de guérison. Le printemps approche, car on n'est pas loin de la fête de Pâque*; la foule s'asseoit sur l'herbe naissante. Jésus s'émeut d'une grande pilié devant ce peuple qui lui apparaît comme un troupeau de brebis sans berger*. Les paroles miséricordieuses coulent à
* Matth. XIII, 57.
« Jean VI, 3.
» ÏL^%. (MatOu XIV, 13.
* Jean VI, 4.
» Matth. XVI, 3é.
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flots pressés de ses lèvres* ; il s'approehe des malades et les gnérit'. Les heures se passent, on dirait une îcamée du del, personne n'a songé aux besoins du oorpe, et quand le ^oir est venu et qia*il est trop tard pour repasser le lac, on s'cçerçoii qu'il n'y a nul moy^i de nourrir cette multitude BSaaake et lassée« Que sont pour ces cinq mille kommes les dnq pains d'oi^ et les deux poissons qu'un jeune gtarçon a apportés avec lui? On ne peut songer à cette heore tardive à chercher des provisions à la ville voisine; d'ailleurs l'argent manquerait. Volontiers les disciples renverraient la multitude, mais Jésus, qui a eu pitié de sa misère morale, ne peut être indiffi^nt à son dteûment; nulle souffrance n'édiappe à son amour; sa charité mérite vraiment ce beau nom d'humanité qui implique une sympathie se«courable pour toutes les douleurs humaines* Aussi n'hésite-t-'il pas à accomplir un miracle pour apaiser la £ûm de ce pauvre peuple. Celui qui, au désert, n'a pas Toulu changer une pierre en pain parce qu'il ne s'agissait que de lui-même, multiplie sous sa main les cinq pains et les deux poissons; la foule immense qui se presse autour de hn est rassasiée. Nulle cBuvre de Jésus n'est plus touchante; elle inaugure avee édat ce long et fécoïKl miracle de la charité chrélifflme qui, elle aussi, i toutes les époques, a multiplié les pains pour ceux qui avaient faim. EUea épaodiésur les masses indigentes un fleuve inépiisabk de générosité; il lui a
> "HpÇaTO SiSdbïietv a&covx; icoXXi. (Marc VI, 34.)
> MaUh. XV, 30.
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suffi pour cela de toucher le cœur de rhomme comme Moïse avait frappé de sa verge le dur rocher du désert. La foule est ravie, enthousiasmée; c'est bien à cette heure qu'elle croit avoir trouvé le Messie sdon son cœur, celui qui, d*après les brillantes peintures de ses apocalypses, doit faire de la Judée affiranchie un paradis terrestre où couleront Uttéralement les ruisseaux de lait et de miel, où les arbres plieront sous le poids de fruits prodigieux. On veut l'enlever pour le faire roi *, mais déjà il s'est dérobé à cet empressement fanatique. Il n'a pas même voulu de la société de ses disciples; il se recueille avant de frapper le grand coup qui dissipera ces illusions qui l'offensent. Ses apôtres reviennent seuls dans la barque, tandis qu'il suit la grève déserte. Cependant le vent commence à souffler et à soulever les vagues; les disciples sont déjà en proie à la terreur quand ils voient apparaître Jésus sur les eaux du lac; ils s'imaginent d'abord que c'est un fantôme, mais ils sont rassurés par cette douce parole : C'est moi, n ayez point de peur ! Pierre, n'écoutant que son impétuosité, s'élance au-devant du M^tre, mais comme il a plus de fougue que de foi, il périrait à coup sûr sans la main secoiirable qui lui est tendue '. Il se souvint sans doute de cette mémorable circonstance, dans cette autre nuit où sa présomption l'aurait fait tomber plus bas encore si la même main ne l'avait ressaisi. Ce lac agité par la tempête, cette faible barque ballottée, le Maître qui apparaît
« Jean VI, 15.
« Matth. XIV, 27. Comp. Marc VI, 45-54. Jean ¥1.15-21.
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pour tout apaiser au dedans et au dehors, quelle sublime parabole en action! c'est l'histoire même de l'Eglise chrétienne au travers des âges ! Que de fois, au moment où sa nacelle semblait près d'être submergée sous le vent de la persécution, n'a-t-elle pas entendu vibrer de nouveau la voix divine, plus puissante dans sa douceur que tous les orages déchaînés !
Le lendemain, dès l'aube, on vit le lac se couvrir d'une multitude de barques, venues de Tibériade et de Bethsaîde pour ramener le peuple qui la veille avait rejoint Jésus au prix de tant de fatigues; il s'était jeté dans toutes les embarcations qu'il avait pu se procurer pour arriver en même temps que lui au pays de Génésareth. Depuis le miracle des pains, son ardente impatience ne connaissait plus de bornes. Il trouva le divin prophète dans la vaste synagogue de Capematim, car le sabbat venait de commencer V
L'occasion est favorable pour dissiper ces grossières et dangereuses illusions d'une multitude abusée. Cette intention perce dans les premières paroles de Jésus :
c Vous me cherchez, dit-il, non pas parce que vous avez vu des signes de ma mission, mais parce que vous avez mangé des pains et que vous avez été rassasiés '. » n n'était pas possible de flétrir plus hardiment le matérialisme caché sous ces dehors religieux. Rattachant son enseignement du jour au miracle dont ses auditeurs sont uniquement préoccupés, Jésus essaie de les
« Jean VI. 59.
« 'On ixopriaOtrce. (Jean VI, 26.)
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élever wol grandes réalités spiriiudles : € TMvaiBn, dit-il, m)n ponr «voir la nourriture qui périt, mÙB œlle qui subsiste dans la vie élen^e, laquelle le Fib de rhomme vous donnera, car le Père Ta sedié pour cela^ » Le mirade est un sceau divin destinéà le fiûre reconnaître; il ne faut donc pas s^arrêter à ravantage matériel qu'il peut procurer, mais y vmr un signe auguste de la mission du Fils de l'homme, seul capable d'apaiser ta fiaim de Fâme et de lui oommumquer la vie étemelle. Alors s'engage entre Jésus et le peuple un dialogue rapide et parfoitement naturel, dans lequel les Juife ^priment plus clairement qu'ils ne l'ont esBooxt fait leur mécontentement. Leurs objections font jaillireo quelque sorte de la parole du Maître une lumière toujours plus vive, mais aussi toujours ipLxxs insupportable à leurs yeux obscurcis. Ds demandent en quoi doit consister ce travail qui a pour salaire la vie étemelte; ils l'entendent dans un sens mercenaire, et ils s'imaginent qu'il s'agit de bonnes œuvres, d'aumônds, de rite scrupuleusement observés. Quel scandale pour aux quand il se trouve que l'œuvre aalutaife, c'est tout simplemrat la foi ^i Jésus, rbumble abandon de l'Ame à lui ^ ! Qu'il accomplisse au moins un miracle éclatant qui démontre son droit à une telle confiance! Moïse a fait jadis descendre du del un pain mzracttleux. Que celui qui prétend âlre le prophète aemblabk
* Jean VI, 27.
> Tourâ èoTi xb ëpYOV tou Oeou, tva iciOTeùai^Te elç bv «iciauiXev èx€tvoç. (Jean VI, 29.)
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à loi se âésîgiie aa peuple par un prodige analogue '. On le voit, les assifitantB ont encore res^rit tout préoccupé de l'événement de la vœlle.
Jésus sTempare de ce grand souvenir de Thistoire d'Israël. La manne ne nourrissait que le corps et ne rempêehaitpafi de mourir. Le vrai pain céleste, Bien yi&at de le donner aa monde ; on le reconnaît à ceci qu'il descend du ciel et. procure la vie étemelle : € DoflneHMms toujours de ce pain-là, s'écrient les Juife poursuivant je ne sais quel rêve grossier. — C'est moi, répond Jésus, qui sui& le pain de vie ^. » Puis il décrit en quelques mots sa mission auprès des âmes. Qmcoiique obéit à cet instinct divin qui est en lui et par lequd Dieu môme Fattire vers son Fils,^ quicenqfue arrdÉe sur le Sauvetor le regard de la &i a la vie éternelle, dès maintenant, en attendaott la ré-» «arracftikm •.
Le murmure indigné des Juifs montre ^'ils ont eooipris quelle suprftoie dignité revendiqaeceJésus dans lequel û» persistent à voir le fils de Josepli. La vue nataielle4e l'esprit est en effet confondue; mais qu'y art-il là d'étrange ? Ne &«Et-Ll pas une vue supéiîenEe pour contempler les choses divines? Il feut avoir pris Dieu pour guide et avoir entendu sa voix dans le secret de son cceur pour venir à Celui qui le représente. Mais quand on ne s*e8t pas laissé instmire par hd, on ne sait pas le secon-
• Deut. XVUI, 18.
• ï^w eîiu b apro^ vfy; CuxfjÇ, (Jean VI, 3(0
• Jean VI, 37-53.
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naître dans sa manifestion suprême. Personne n*a vn le Père, si ce n*est celui qui est né de Dieu * . Jésus répète, en Taggravant, le mot qui a exaspéré ses auditeurs : c Je suis, dit-il, le pain vivant qui descend du ciel et le pain que je donnerai c'est ma chair qui sera pour la vie du monde. » U insiste plus énergiquement encore sur la même pensée à la suite d*un nouveau murmure des Juifs : le pain qu'il s'agit de manger, c'est sa chair immolée ; le breuvage qu'il s'agit de boire, c'est son sang. Ainsi, celui qui donne la vie, ce n'est pas seulement un Messie humble et abaissé, c'est encore un Messie crucifié, c'est lui qu'il faut recevoir et s'assimila par la foi aussi intimement que le corps s'assimile le pain qu'il fiût entrer dans sa propre substance, c Celui qui mange ma diair et qui boit mon sang a la vie étemelle*. »
Ces hardies métaphores, si étroitement rattachées aux incidents du dialogue et au miracle même qui en avait été l'occasion, ne sauraient être prises au sens matériel. Jésus écarte toute interprétation de cet ordre, quand il ajoute : c C'est l'esprit qui vivifie, k chair ne sert de rien '. » Le fond même de sa pensée
« Jean VI, 46.
a{(l[>vtOV. (Jean VI, 54.)
* Tb 'TcveuiJLi èori xb (^(i>oxotouv, i^ aàpÇ oix àfeXct iuSéf. (Jean VI, 63.) Evidemment, c*est bien & tort que Ton Yerrait dans les paroles qui précèdent une allusion & la Cène. Elles portent sur le grand fait dont la One est le symbole, c*est-à-dire sur la chose signifiée et non sur le signe. Ce serait faire une absurde interversioA que de supposer le contraire.
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exdte à lai seul le scandale et l'irritation. On lui demande des signes de puissance, et voici Thumiliation et le sacrifice. On veut voir le royaume de Dieu fondé par des coups d*éclat, et voici un Messie victime. L'œuvre du salut ne consiste pas à accomplir des hauts faits pour purger la théocratie de ses oppresseurs, on n'obtient pas le ciel par les prétendus mérites de la sainteté légale ; non, le salut c'est la foi à cet homme de douleur, c'est la participation à ses suprêmes humiliations. Il est vrai qu'il dit être descendu du ciel et devoir y retourner; mais cette gloire, il faut la discerner par la foi sous le voile sanglant de sa chair immolée, et cette grandeur invisible est aussi difficile à accepter que ses opprobres et ses souffrances. Certes, il n'était pas possible de dissiper plus courageusement toutes les illusions du peuple, et de froisser davantage tous ses instincts matérialistes. Aussi comprend-on que les auditeurs d'un tel discours se soient écriés : c Cette parole est dure ! » Ds ont senti la pointe de l'épée que Jésus a jetée dans le monde. Sans doute ils n'entrevoient cette profonde doctrine que comme au travers d'un nuage, mais ce qu'ils en comprennent suflBt pour les indigner. La solitude se fait autour de Jésus, le peuple se retire comme une marée qui décroît. Il n'est plus entouré que d'un petit groupe, t Et vous, dit-il avec une indicible tristesse, ne voulez-vous pas aussi vous en aller? » Simon-Pierre s'écrie : t A qui irions-nous. Seigneur, tu as les paroles de la vie étemelle. » Mot admirable sorti du fond de ce cœur
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yaUlaiU, biea que trop mobile encore. Ainsi la foi ancàre grandit et s'a&rnût dans la cdse même où a succombé la foi tout extérieure. Et pourtant, Jésus laisse échapper à cette heure cette sinistre prophétie : c Ne vous ai-je pas choisis, vous douze? et cependant Tun de vous est un démon * . » Il est probable que Judas, lui aussi, vient de voir s'évanouir avec stupeur ses rêves ambitieux, etqu*il commence à éprouver pour le Maître qui Ta déçu une haine concentrée. Quoi qu'il en soit, rheure de l'abandon a sonné; le temps de la faveur publique est fini; Jésus n'aura plus que des relouis passagers de popularité.
Nous entrons dans la seconde période de sou ministère, qui est celle de la lutte déclarée.
* Jean VI, 67-71.
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Af>Tès ce.^ui s'est passé à Nazareth et à Capernaiim^ Jésus ne peut plus parcourir la Galilée comme autrefois. Il n'y fera plus de séjour régulier et se bornera à traverser le pays. Il aura même soin d'éviter les g^rand^ rassemblements * .
Les pharisiens ne manquèrent pas de profiter des nouvelles dispositions du peuple; dans toule l'étendue du pays, les adhérents de la secte étaient unis par dès liens
* «Pals étant partis de Ik,.U8 tcaver^ejent la OaliIée».et Jéwane voulait pas que personne le a(U. » (M&rc IX, 30.)
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étroits et les communications étaient fréquentes de Jérusalem en Galilée. Les chefs du parti avaient envoyé sur les bords du lac de Génésareth des émissaires pour épier Jésus'. Ceux-ci surent exploiter avec une rare habileté les premiers symptômes de défeveur publique. Les pharisiens violaient sans scrupule, pour servir leurs haines religpieuses, les droits de l'hospitalité universellement respectés en Orient. Ce que l'Arabe pillard n'aurait pas fait sous sa tente, ils le pratiquaient dans leurs maisons dévotes ; ils n'invitaient Jésus à s'asseoir à leur table que pour lui tendre des pièges. Un jour qu'il prenait son repas chez l'un d'eux, ils exprimèrent une bruyante indignation en voyant qu'il se dispensait, ainsi que ses disciples, des rites absurdes dont ils avaient surchargé les ordonnances sur les ablutions *. Là encore, ils avaient d'autemt plus insisté sur le côté extérieur de la religion qu'ils voulaient bannir du cœur la vraie piété. Ce n'était pas assez pour eux de se laver les mains avant le repas; il fallait plonger dans l'eau ses bras jusqu'au coude, et purifier de même tous les ustensiles de la maison. On était tenu de renouveler ces
« Marc vu. 1.
* Je réunis ici tout ce qui se rapporte aux tentatives des pharisiens contre Jésus en Galilée. Elles nous sont racontées avec une certaine confusion dans les synoptiques. Nous prenons comme base le récit de Marc VII, 1-)^, qui se rapporte évidemment à cette époque. Cette discussion sur les ablutions est reproduite avec quelques variantes dans Luc. (Ch. XI, 39-41.) Nous avons ensuite la demande d*un signe éclatant (Marc VIII, 11-12), qui a pour parallèle Luc XI, 29-32. Nous retrouvons un récit analogue dans Matth. XII, 3S-42. Il se peut que la même scène se soit renouvelée deux fois. Quoi qu*il en soit, la réponse de Jésus n*a pas varié.
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pratiques toates les fois qae l'on revenait de la place publique, h cause des souillures involontaires que Ton avait pu contracter ^ Il sied bien à ces contempteurs de la loi de se poser comme ses défenseurs, c Vous annulez le commandement de Dieu, leur dit Jésus avec une juste sévérité, pour garder votre tradition *. »
Opposant la morale étemelle à la morale artificielle des faux dévots, il prend contre ceux-ci la défense de ces sentiments naturels qu'on l'accuse à tort de sacrifier. N'ont-ils pas enseigné aux en&nts à manquer à leur premier devoir, en les autorisant à détourner pour l'autel Tor sacré qui devait subvenir aux besoins d'im père et d'une mère? Revenant aux ablutions, Jésus rappelle avec une simplicité hardie que la vraie souillure ne vient pas du dehors, mais du fond impur du cœur humain où germent les convoitises mauvaises. Il termine en peignant en traits de feu l'hypocrisie de ses constants adversaires. Nous retrouverons dans les derniers discours de Jésus cet immortel tableau du pharisaïsme, plus complet et plus terrible encore. Un seul trait nous paraît décidément appartenir à cette époque, c'est celui-ci qui résume tout le débat sur les ablutions, c Vous, les pharisiens, vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat, tandis que le dedans est plein de rapine et de méchanceté. Insensés, celui qui a fait le dehors n'a-t-il pas fait le dedans* ! »
1 Marc VII, 2-6.
* KaXco^ dOe-cetTC t^v ivroX^v xou Oeou, Ivoc x4)v icopdSocrtv 6|AÛy tijpi^atîTe. (Marc VII, 9.) > Luc XI, 39-40.
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Quelque temps après, les mêmes émissaires de Jérusalem se préaeotèreut de nouveau devaat JéauA pour lui demiuider un signe éclatant de sa misâon. Le safthédrin joue ici le rôle que Ton voudrait impeser à bos corps savants; il demande un miraele McempU devant ses délégués* c Jésus soupira profondément, rapporte le plus exact des narralieura évangéliques*. » Bien, ea effat, ne prouvait mieux qu'une telle demande à qnd point son caraotère et sa mission étaient outrageusement méconnus. Il veut bien répondra aux supplications des malheureux et des malades qui Fimplorent, il éooute la voix des larmes, et il consent au mirade, quand celui-ci est une réponse de la dianté à la foi; mais il ne saurait consentir à faire un prodige pour établir son autorité devant une hiérarchie orgueilleuse, et un peuple avide, de merveilleux; cela convient à un magicien et à un imposteur, mais Jésus n*a jamais confondu rhumilité avec la bassesse; il a toujours conservé à la vérité sa dignité royale^ Il sait d'ailleurs que le merveilleux est un voile brillant qui cache le divin plus qu*il ne le montre, tandis que lemirade, par son caractère moral, touche les cœvxs bien disposés. Voilà pourquoi il repousse, amc indignation la requête qai lui est présentée h cette.heureu c U ne sera donnée dit*il, d!autre signe à cette génération que. celui de Jomas, > La simple prédication. diu propbéter nVt^e pas- suffi, pour amenerNiniveàla repentanceî Or, il ya^icipfais qtie Jonas, pins que le roi pacifique qui attira la reine
* 'AvaaTeviÇoç tcJ icveôfwtxi. (Marc VIII, 12.)
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de Soâ» du .fond àa VOrimt J4isqueda2ifi la ville sainte pour Técouter. Le sig^par exc^kooe, c'est donc la pefsomiie mâfoe de Jésus. Ceux q.ui ont des yeux pour voir et des oreille» pour entendre, les cœurs bien disposés qui ont le sens du divin sauront le reconnaître. Nous sommes ainsi reportés aux plus profonds discours du quatrième évangile \ L'histoire de Jouas est pour Jésus le type de ssa propre destinée ; lui aussi doit être enseveli et reparaître à la lumière. Il en appelle à ce signe futur qui sera la confirmation de toute sa prédicaticm et apposera en quelque sorte le sceau de Dieu à son œuvre. Sa mort et sa résurrection ne rentrent pas en effet dans la catégorie des signes purement extérieurs; ce sont de grands actes rédempteurs, les plus hautes manifestations de sa personne. Aussi, la réponse de Jésus-^Christ à la demande d*un miracle est la mâaie en Cralilée que dans le temple de Jérusalem au début de soa ministère. Dans les deux cas, il donne sa résurrection comme le signe par excellence de sa mission. £1 est certain qu'il ne pouvait être entièrement compris par ses auditeurs* H ne faut pas oublier qu!il iB parlait pas seulûmcmtpeurrbeuce actuelle, mais pour tous les temps. S'il n'avait picononcé que des paroles immédiatement accessibles au cercle qui l'entourait, son enseignement eût été stngufièrement réduit *•
1 LacXI,'2S.
* On a beaitconp oontAté raothenticiU d« piywage ^ni, dans Matthieu, fait allusion à la résurrection (XII, 40). Il est certain qu'il rompt quelque pep hifd à» U pensée» vais» comme il ne soulève aucm», ditfjBuUé GorittquB, il.n?e)it pas peisms de ift letraocher, aout peine de tomber dans un arbitraire qui n'aurait plus de hvrnes. U
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Des scènes comme celles qui venaient de se passer étaient bientôt connues dans toute la contrée. La famille de Jésus s'inquiétait de Topposition croissante des Jmh et de ces entretiens prolongés qui semblaient devoir Tépuiser. Ses parents s'imaginaient qu'il ne se possédait plus et que son exaltation touchait à la folie. En effet, Jésus était atteint de cette généreuse folie de Tamour, qui ne sait calculer ni la peine, ni le danger. Un jour que ses frères mettaient une insistance indiscrète à l'enlever à son activité ordinaire, il s'écria en montrant ceux qui l'entouraient et paraissaient écouter avec sérieux la parole divine : c Voici ma mère et mes frères* . »
Le Maître tire pour ses disciples deux enseignements des luttes qu'il vient de soutenir : c Gardez-vous, leur dit-il d'abord, du levain des pharisiens^. » Puis il ajoute, pour rassurer le cœur de ces hommes encore timides, qui tremblent à la pensée de rompre ouvertement avec un parti si puissant : c Je vous dis, à vous, mes amis, ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui après cela ne peuvent plus rien faire. Je vous montrerai qui vous devez craindre : Craignez celui qui après avoir tué peut précipiter dans la géhenne. Oui, je vous le dis, c'est celui-là qu'il faut craindre *• »
faut y voir une sublime parenthèse qui se justifie d^ailleurs très bioD devant Tesprit, comme nous avons essayé de le prouver en rap* pelant Tanalogie des mots controversés avec Jean II, 19.
1 ""Be, '^ lAif)TiQp (AOU xat ot dâeX^oC |jlou. (Marc III, 34.)
• Marc VIII, 15.
' Luc XII, 4-5. C*e8t sans doute en se fondant sur ce texte que M. Renan prétend que jamais Jésus n'a établi de distinction entra l'àîue et le corps !
VOYAGE A TYR ET A SIDON
n, — VOIA.GE DANS LES CONTRÉES DU NORD.
A la suite de ces événements, Jésus se retira quelque temps dans la contrée de Tyr et de Sidon. Ces deux villes, longtemps marchandes et guerrières, avaient été pour la nation juive comme des postes avancés de la civilisation païenne; riches et somptueuses, elles formaient le contraste le plus tranché avec une nationalité enfermée entre des frontières étroites et séparée des autres peuples par les prescriptions les plus sévères. Tyr et Sidon avaient été de grandes métropoles de commerce; c'est là que s'était développé le génie aventureux de ces Phéniciens dont les vaisseaux avaient sillonné toutes les mers connues pour verser les trésors du monde aux pieds de leurs monstrueuses idoles. Ces villes étaient bien déchues au temps de Jésus; elles avaient perdu leur indépendance. Tyr ne s'était jamais relevée du terrible siège que lui avait fait subir Alexandre ; Sidon, plus tôt soumise, avait moins souffert. Ces deux cités courbées, comme tout l'Orient asiatique, sous le joug de Rome, devaient encore quelque splendeur à leur magnifique position au bord de la Méditerranée, et les rapports entre elles et la Judée étaient devenus fréquents. Le paganisme asiatique, adorateur de divi« nités infilmes et cruelles, y exerçait son influence corruptrice. Ces populations n'étaient pas encore mûres pour le grand appel évangélique; Jésus ne fit que passer au milieu d'elles, mais non sans y accomplir un
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miracle qui annonçait à lui seul que les bornes nationales allaient bientôt s'abaisser. Ce ne fut pas, comme à Capernaiim, en faveur d'un centenier romain devenu prosélyte de la s^magogue et presque InoorpoBé^i k nation sainte; nous ne sommes pas non jdus comme à Samarie sur une tene à moitié sacrée où. le culte du Dieu unique subsiste encore. Non» tout en ce? lieux rœpire le paganisme le plus éhonké; d'impurs sanctuaires dédiés à l'Hercule phénicien s'élèvent de toutes parts. En agissant en Messie sur ce sol profané^ Jésus fait une démarchedécisive dont l'importance est encore relevée par les circonstances qui l'accompa^^n^xt.
Une pauvre femme cananéenne, qui a sans doute entendu parler des gran& évéaements accomplis en Judée, se jette à ses pieds. C'est une mère qui sup^die pour sa fille en proie à une affreuse possession : « Aie pitié, s'écrie-t^lle, fils de David! > Le Maître garde d'ab(»rd le silence, ses disciples souft importunés par kt jiahite de la Cananéenne. Celle-^ci devient plus pressante et n'obtient pour toute réponse que ces mots : c IL n'est pas permis de donner auK petits chiens le pain des enfants * . » Il semble que Jésus ait touIu présontsr le droit ancien dans sa rigueur la plus implacable pour éprouver cette fiUe d'un peuple idcdâtre et pour domier plus de solennité à l'acte qu'il va accomplir. Jamais la fd n'a montré une plus sainle hardiesse que celle que déploya cette mère infortunée : c II est vrai, dit*etie; mais il est pearmie aux petits chieus de umniger ks
1 SXatih. XV, 25.
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miettes qui tombent de la table de leurs maîtres. » Voilà bien la prière dont on a dit avec éloqttence qu'elle est plus forte que Dieu même^ Emu d'une si touchante confiance en son amour, Jésus ne tarda plus à opérer la giiérison demandée. C'est ainsi que la porte du paganisme fut ourerte à l'Erangilepar les mains suppliantes d'une pauvre femme. Ce jour est un grand jour dans les annales évangéliques.
De Sidon, Jésus se rend au nord-est du lac de 6énésareth, dans la Décapole. Cette province était ainsi appelée du nombre des villes qui y avaient formé une confédération, selon la coutume grecque. Les évangiles rapportent à ce voyage la guérison d*un sourd-muet et une seconde multiplication des pains, motivée par des circonstances analogues à celles qui avaient donné lieu à la première. Jésus se rend ensuite à Bethsaïde-Juliade où il guérit un aveugle *. De là, il gagne les contrées du nord, près des sources du Jourdain, à Césarée de Philippe. Tout autour de cette ville s'étend la fertile plaine de Huleh, enfermée entre les montagfnes boisées de NephtaK et les pentes du Hermon neigeux. Le Jourdain se firactionne en nombreux ruisseaux qui coulent entre les lauriers-roses, puis il va se perdre tout entier dans la belle nappe du lac Merom. Les deux princi-
* Adolphe Monod, Sermon sur la Concméônme.
* Matth. XV, 32. Marc VIII, 1-9. 11 n'y a point de confusion dans les synoptiques entre les deux multiplications des pains. Jésus les distingue nettement (Marc VIII, 19.) Les deux miracles diffèrent par la localité où ils ont été accomplis, par leun dates et par les clrconstances qoi les accompagnent.
LA GRANDE PAROLE DE PIERRE
pales sources du fleuve sont à Dan et à Césarée de Philippe, aujourd*liui Banias. Les ruines imposantes de cette dernière ville rappellent sa grandeur passée ; il suffit, pour juger de ce qu'elle était au temps de Jésus, de heurter du pied les pans de muraille qu'une luxuriante végétation recouvre au fond d'un ravin. Le téticarque Philippe l'avait beaucoup embellie, il lui avait donné son propre nom ; elle s'appelait auparavant Paneas, parce que la montagne voisine était consacrée au dieu Pan. Sa population était en grande partie païenne.
Jésus profita de ce qu'il était dans la plus entière solitude avec ses disciples pour leur demander quelles idées on se faisait de sa personne dans les contrées qu'ils venaient de parcourir. Les apôtres répondirent que le peuple voyait en lui l'un de ces anciens prophètes dont on attendait le retour à l'époque du Messie * . t Et vous, leur demande le Maître, qui ditesvous que je suis? — Tu es le Christ de Dieu *, > s'écrie Pierre dans un de ces élans de foi qui l'élèvent au dessus de lui-même et révèlent cette ardeur courageuse qui caractérise les hommes grands par l'action et l'élan. C'est alors que le nom qui convient si admirablement au fils de Jona lui fut donné pour la seconde fois : c Tu es heureux, Simon, lui est-il dit, car ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé ces choses, mais c'est mon Père qui est au ciel. Et moi, je te àk
t Matth. XVI, 13.
• Tbv Xptorbv xou Oeou. (Luc IX, 20.)
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que tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de l'enfer ne l'emporteront pas sur elle. Et je te donnerai les clefs du royaume des cieux, et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel, et tout ce que tu délieras sur la terre sera délié dans le ciel *. »
Pour la première fois l'Eglise est nommée ; elle est, en effet, fondée du jour où la haute dignité de Jésus est reconnue. Pierre a prononcé la parole, ou le verbe, qui l'enfante, qui la conserve, qui la rend invincible; cette parole lie et délie, sauve et condamne ; elle participe au pouvoir de l'être divin qu'elle révèle. Aussi, quelle que soit la bouche par laquelle elle passe, elle revêt un caractère identique. Voilà pourquoi, dans le même Evangile, le pouvoir des clefs, le droit de lier et de délier est confié non plus à Pierre seulement, mais à tous les disciples ^; car on ne peut supposer qu'un discours qui, dans son ensemble, roulait sur les devoirs les plus élémentaires de la vie chrétienne, ne fût pas adressé à tous les croyants. Ainsi se trouve écartée toute institution d'une primauté d'office qui ferait d'un homme l'administrateur souverain des pardons de Dieu. Mais il n'en reste pas moins à Pierre l'honneur d'avoir prononcé le premier ce verbe créateur de l'Eglise, et d'avoir déployé dans sa fondation ces grandes qualités d'énergie conquérante qui lui confèrent réellement une primauté morale à Jérusalem.
» MatUi. XVI, 19-20.
• id. xvm, 18.
A peine le fils de Jona a-t-îl fait la déclaration qui lui a valu Féclatante approbation du maître, qu^une parole d'erreur remplace sur ses lèvres ce noble témoigTiage. Ala première allusion de Jésus à ses soitffrances et à ses humiliations prochaines, l'apôtre proteste avec indignation et s'attire ce mot terrible : c Retin)-toi de moi, Satan*. > Si l'Eglise n'avait d'autre fondement que le cœur mobile d'un homme, on peut voir par là combien sa base serait fragile. C'est bien un trait de la grandeur du Christ qu'au moment même où sa gloire est jproclamée, il parle de son sacrifice. L'étonnem^it de ses disciples prouve à quel point ils avaient besoin de cet enseignement, car, s'ils pressentaient son élévation, ils étaient encore très loin de comprendre par quelle voie douloureuse il l'obtiendrait. C'est l'unique raison pour laquelle il leur défend de proclamer qu'il est le Messie ^. Lui seul est capable de revendiquer le titre qui lui appartient sans rien concéder aux superstitions de son peuple.
A l'ouest de Césarée de Philippe s'élève vers le ciel la magnifique chaîne du grand Hermon; elle domine tout le pays. C'est sur Tune des montagnes qui en font partie que se passa la scène mystérieuse
« Matth. XVI, 23.
« Je ne répéterai pas ce que j'ai dit pour réfuter Titlée de Baur, de Schenkel et de M. Colani sur Je moment où Jésus t^est reooBOB comme le Messie. J'ai établi qu'il n'est pas possible de le reporter à l'entretien de Césarée de Philippe. De ce que Jéâus défend à se» disciples de proclamer une vérité qu'ils ne comprennent pas nettement, il ne s'en suit pas qu'il ne l'ait pas lui-même proclama, <itf il n'avait certes pas les mêmes motifs pour garder le silence.
de la toacnsfiguration * . Tous les bruits de la teire expirent au pied de cette haute retraite, vraiment digne de la prière du Christ. De tous côtés on voit les pics sauvages se dresser au milieu de la plaine où le fleuve sacré qui rappelle tant de miracles se perd dans les hautes herbes. C*est probablement à l'heure calme et silencieuse qui précède le soir que Jésus a gravi la montagne. Il est accompagné de trois de ses disciples, Pierre, Jacques et Jean. Soudain sa %ure et ses vêtements sont entourés d'une clarté si éblouissante, que, selon la naïve expression de saint Marc, nul foulon n'en peut produire de semblable. Il y a plus ici que ce rayonnement d'une âme céleste qui brille parfois sur le visage humain. Qui n'a pas ren* contré, en eflFet, de ces regards révélateurs qui sont c(Hnme les éclairs du dedans, manifestant la beauté morale? La transfiguration fut un phénomène d'un ordre supérieur. Dans cette lumière merveilleuse, Moïse et Elie apparurent, s'entreteuant avec Jésus et parlant de ce qui allait se passer à Jérussdem. Ainsi, tandis que le faux judaïsme repousse le Messie, le véritable, dans ses plus authentiques représentants, le reconnaît et l'adore. L'ancienne alliance et la nouvelle se rejoignent sur le mont glorieux comme la justice et l'amour s'uniront bientôt sur cette autre colline qui est déjà à l'horizon de Jésus.
1 La tradition place k turt la transfiguration sur le Thabor, Jésus âe trouvait à cette époque dans les enviions de Cé«arée de Philippe (Matth. XVI, 13; comp. XVII, 1). Une lorteresse avait été bâtie sur le sommet du Thabor, ce qui cadrerait mal avec une scône pareille.
Les lois qui régissent le monde des esprits bienheureux nous échappent trop complètement pour tenter aucune explication sur cette apparition de Moïse et d*Elie. Les apôtres ont, sans aucun doute, entendu à leur réveil quelques mots de l'entretien mystérieux; c'est ce qui leur a permis de reconnaître les deux grands prophètes*. Pierre voudrait prolonger cette heure du ciel et dresser des tentes sur la cime radieuse, mais une nuée s'abaisse sur les trois disciples; ils frissonnent d'épouvante, car ce n'est plus Elie ou Moïse qu'ils entendent, c'est ime voix divine qui dit : t C'est ici mon Fils bien-aimé, écoutez-le*. >
De quelle manière ces choses ineffables ont-elles été vues et entendues? c'est ce qu'il est impossible de déterminer; on peut appliquer aux trois apôtres le mot de saint Paul sur les visions du troisième ciel : c Si ce fut en leur corps, je ne sais; si ce fut sans leur corps, en esprit, je l'ignore; Dieu le sait*. > Pour les disciples, la transfiguration était destinée à éclairer d'un rayon de gloire les sombres jours qui allaient commencer ; elle devait aussi fortifier Jésus pour son combat. Ce fut sa première veille des armes, en attendant qu'il traversât celle de Gethsémané. Cette scène auguste devait demeurer un secret entre lui et ses trois apôtres jusqu'à sa résurrection.
Après im court entretien, où il leur apprend que Jean-
1 Nous voyons que Tentretien a lieu avant que les troU apôtre» aient reconnu Moïse et Elie. (Luc IX, 31.) « Luc IX, 35.
• 2 Cor. XII, 3.
GUÊRISON DU JEUNE DÉMONIAQUE
Baptiste était bien l'Elie qui devait venir, il redescend avec eux de la montagne. Quel contraste ! Là haut, c*était le ciel se confondant avec la terre; ici, dans la plaine, c*est le spectacle des plus terribles conséquences du péché : c'est un malheureux enfant en proie à une frénésie démoniaque qui dépasse peut-être, par ses symptômes effirayants, celle du possédé de Gadara; c*est un père au désespoir qui a vainement demandé assistance aux disciples. Ceux-ci ont essayé de guérir Venfant et ne Tout pu. De là, la douleur, le saint courroux du Maître devant cette honteuse impuissance : « O génération incrédule, s'écrie-t-U, jusques à quand serai-je avec vous * ? » Les mots, même les plus sacrés, ne sauraient conjurer à eux seuls la puissance mauvaise; la prière et le jeûne, le saint élan de l'âme qui cherche sa force en Dieu , voilà le secret de la victoire. Une magnifique délivrance est accordée à la foi, tremblante encore, mais humblement confiante du pauvre père qui a parlé ce jour-là pour tous nos cœurs troublés et partagés, en disant : c Je crois. Seigneur, aide- moi dans mon incrédulité^. • A peine le miracle e^il accompli, que Jésus annonce de nouveau sa fin prochaine : c Recueillez, dit-il, ces paroles : Le Fils de l'homme va être livré entre les mains d^ hommes'. » Ainsi se succèdent les scènes les plus diverses, la souffrance suit la gloire et parfois Tac-
« Marc IX, 19.
« Id., 24.
* Luc IX, 44.
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compagne*, tei.ei^ le rhjtlnne de Thistoire érangéfiqve ! Quelques traife appartiennent encore à cette période oit Jésufl 8e consacre avec un soin redoublé à l'édncation de ses apétres. Dans leur naïf orguefl, ûb se dîsputnt îe premier rang. Le Maître coftdnit au milieu d'eux un petit enfant * .Voilé pour lui l'image de la Traie grandeur inséparable de la simplicité candide et de la naïve ten- ^ftresse. c Le plus petit entre tofxs, dit-il, c'est lui qui est le plus grand'. » Avec l'humilité, il enseigne la largeur; il ne veut pas que l'on condamne l'homme qui, sans le saivre, fût des miracles en son nom, car ce qui importe à ses yeux ce n'est pas tant l'adhésion extérieure que l'adhésion morale'. U ne vient pas fonder une secte, mais «ne Eglise. Les cœurs larges sont pleins de bonté et de pitié; il veut que ses disciples craignent par-dessus tout de scandaliser ou de mépriser les faibles et les enfiuits^. Le pardon que Vcm accorde ne doit pas avoir des bornes plus étroitea que celui que l'on a reçu. De quel droit le serviteur à qui son maître a abandomé une dette immense irait^il redemander quelques ob<^ à «n pauvre compagnon de service * ? La vie ainsi c(Hnprise est un long combat contre le péché^d'où l'on sort mei^b'i et mmtilé, car il faut arracher sans hésiter l'œil qunouB fait broncher et couper la main ou le pied qui nous fait tomber^. Ceafaanlis paradoxes sont destinés à
1 Lue iz, «7.
^ Id., 48.
» Marc IX, 38-40.
* Matth. XVIII, 10.
» Jd., 21,35.
L*ORAISON DOMINICALE
figurer cette crucifixion morale que saint Paul recommandera en termes non moins énergiques. Pour accomplir cette œuvre impossible, il faut une force surnaturelle. Jésus en révèle le secret à ses disciples. Un jour qu'ils l'ont vu en prière, ils ont compris qu'ils ne savent pas encore vraiment ce que c'est que prier, et ils lui demandent de leur enseigner cette divine science. C'est alors qu'il leur donna, non un formulaire, mais un parfait modèle d'oraison dans cette prière universelle qui, depuis dix-huit siècles, a emporté au ciel tant de soupirs et en a fait descendre tant de délivrances ^ Rien n'est simple et rien n'est complet comme l'oraison dominicale ; elle embrasse tous les besoins de rhumanité renouvelée, depuis ce noble besoin de bénir le Pèjpe céleste et de ooncourir au développement de son règne par Tobéiasance et la sainteté, jusqu'à celui du pain quotidien. Pardon pour les péchés passés, force victorieuse dans la tentation présente, rien n'est oublié. Une telle prière est comme le viatique du voyageur chrétien au milieu de tous les périls de la routa.
* Luc XI, 1-5.
CHAPITRE n
LE SBJOUB A jéRUSALEM A L*OCCASION DB LA FÔTB DKS TABERNACLES (AUTOMNE DB L*AN DB ROME 782.)
Jésus n'avait pas encore revu Jérusalem depuis son retour en Galilée au commencement de Tannée. S*il j fût retourné plus tôt, la crise finale eût été précipitée et il n'eût pu semer sa parole dans tant de villes et de bourgades. Maintenant il n'a plus à craindre d'abréger le temps de la faveur publique; mieux vaut la lutte ouverte qu'un lent refroidissement, précurseur de la haine. Le séjour à Jérusalem n'apportera aucun changement dans ses idées. D'abord ce n'est pas la première fois qu'il visite la ville sainte et que ses yeux contemplent la contrée grandiose qui l'environne. N'en exagérons pas la tristesse. Sans doute le haut pays de Juda ne s'est jamais paré de magnificence comme le Carmel et le Thabor, on n'y a jamais entendu murmurer les sources comme dans la vallée du Jourdain, mais il était loin d'avoir l'aspectsauvage et désolé qu'il présente aujourd'hui. LeCédron n'était pas alors un sentier pierreux ; il répandait autour de lui la fertilité. Le mont des Oliviers, qui
LA FÊTE DES TABERNACLES
ftdsait £ace au temple, cachait de fraîches retraites ; il offrait sur ^sa cime une des plus magnifiques perspectives de la Palestine, terminée vers le nord par le scintillement de la mer Morte et vers le sud par les sommets bleuâtres des monts de Moab embrasés des feux du soleil. Les sépultures nombreuses qui jonchaient la colline en descendant vers la vallée de Josaphat ne s'élevaient pas du milieu d'un monceau de débris accumulés parmi les ronces et les herbes incultes. Leurs lignes blanches tranchaient sur la verdure des pentes. Jérusalem ellemême était une ville magnifique, où se pressait une population considérable, et que dominait son temple aux proportions majestueuses et sévères. Il n*y avait donc rien dans les circonstances extérieures qui pût opérer un changement radical dans les sentiments de Jésus, à supposer qu'on accorde à la nature une aussi dégradante influence sur l'âme. Qu'on n'oublie pas d'ailleurs que c'est sur les bords désolés de la mer Morte qu'avait commencé son ministère et qu'il sortait des brûlants déserts de Juda quand il a inauguré l'année de la bienveillance. Nous savons déjà que Jésus n'a pas attendu de fouler ce sol aride pour manifester ce qu'on appelle son exaltation fanatique, car c'est en Galilée qu'il s'est donné comme le pain du ciel, comme l'aliment immortel de l'âme; c'est là qu'a commencé cette insistance sur sa personne qu'on lui reproche.
La fête desTabemacles, qui avait lieu en octobre, approchait; c'était une des grandes solennités religieuses du judaïsme. En souvenir de la vie errante du désert, le
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pen^da élevait dans les rues de Jérusalem, des tentes de branchages; il y logeait pendant sept jours. Les Juife, des palmes dans les mains, défilaient en longues preœasions pour célébrer la bonté de Dieu envers leurs aacâtres. Jésus n*arriva pas en Judée au début de la fête; il n'avait pas voulu se rendre à Tinvitation de ses firèras qui, sous l'empire de leurs préjugés nationaux, le pressaient de saisir cette occasion pour se produire avec éclat, n savait bien qu'il exaspérerait ses adversaires en venant à Jérusalem avec les caravanes galiléennes, qui ne manqueraient pas de lui faire cortège. Ses frères ne pouvaient pas plus prévoir que partager de tels périls, car leur conformité aux idées grossières de leur peuple ne les en préservait que trop sûrement ^ Le Maître se laisse donc devancer à Jérusalem par ses disciples et par sa &mille; il s'y rend en secret*.
La fête avait déjà duré plusieurs jours quand il arriva. Le peuple était dans une excitation extraordinaire; Jésus faisait l'objet de tous les entratiens; on discutait son caractère, ses œuvres, et, sui^aat l'esprit qui animait les divers groupes, il était traité d'homme de bien ou de séducteur''. L'émotion fat
1 Jésuf, par mite de ton arrivée tardive, ifa-pas oéIél>fé la nu^éts Tabemaclea selan les rites accoutumés.
* 'Ev %p\yKx(^. (Jean VII« 10.) Ce voyage solitaire De par«Xt pas concorder avec celui dont il est fait mention (Lac IX, 51), qoi « an certain appacat (Luc IX, SS). Le récU du troisième iévangUe convient mieux au voyage suivant, dans lequel Jésus prit comme un oongé aotaiael- de «as oontfées tant de fois pavcoaniea par lui. Naoa donnons antièeameni raison sur ce point à Néander» àJLange et àM. Ck>det contre Wieseler.
s Jmd VU, le, 13.
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portée AU comble quand on le vit apparaître soudain dans le temple'. A peine s-t-il ouvert la bouche qu on ootrouve dans ses discours cette autorité qui n'appartient qu*à lui et qui est surtout saisissante dans ce lieu des vaines disputes et des paroles creuses. Alors s'engage «litre lui et ceux qui Tentourent un dialogue qui pennet de suivre la fluctuation des esprits et les knpresaiœis mobiles et diverses de ses auditeurs. Tout d'abord c'est l'ét^Hmement qui domine; on ne comprend pas ee divin savoir chex un homme qui n'a point traversé les écoles rabbiniques. Il s'agit bien de science humaine et réguHëre! Jésus a puisé sa doctrine directeoient en Ddeu, ^elle ne lui appartient pas, elle vient de Celui qui l'a envoyé! Quoique descendue de si haut, elle no se démontre pas au moyen d'une laborieuse argumentation; elle se révèle immédiatement à la conscience. L'hoiAme qui veut faire la volonté de Dieu reconnaît que cette doctrine vient de Dieu, car le désintéresseaient absolu de celui qui la proclame prouve qu'il ne se dimvlie pas lui-même, qu'il ce £ait pas boa œuvre à lui, et qu'il est bien l'organe de l'amour divin. Jésus, eomme toujours, en a appelé de la scolastique tourmentée de l'école à l'intuition morale'»
Le Maître a sans doute découvert dans la foule ^foriques-uns de oss Jui& qui s'étaient scandalisés du miracle qu'il avait acoompU naguère, près du rémr^oir de Béthesda. Il sait qu'à ce verdict de la
« Jean VTI, 14.
• Ces déveioppemenU sont la paraphrase de Jeam Vil, 16-19.
conscience droite qu*il réclame, on oppose sa prétendue violation du sabbat; on lui conteste la sainteté véritable au nom de la piété artificielle et conventionnelle. C'est pourquoi il aborde immédiatement Tapologie directe. Ces prétendus défenseurs de la loi ne l'ont pas comprise. Moïse nVt-il pas autorisé les Israélites à circoncire les enfants le jour du sabbat, mettant ainsi une ordonnance partriarcale au-dessus d*un commandement formel du décalogue? Il est donc des lois au-dessus de l'observance légale; or, tout ce qui contribue au bien de l'homme fidt partie de ce code éternel. Qui osera contester qu'il ne soit plus important de guérir l'homme tout entier que de le circoncire'? Cette parole hardie et pénétrante étonne d'autant plus qu'on sait ce qu'elle brave ; on se demande si les chefe de la nation se seraient laissé convaincre et auraient renoncé à faire mourir Jésus. Mais cet ébranlement des esprits n'est que passager; on ramène toujours l'objection d'une origine si basse, si obscure. On sait trop d'où H vient! c Vous me connaissez et vous savez qui je suis ! > reprend Jésus avec une auguste ironie. A ces hommes de la vue terrestre, qui se scandalisent de l'échoppe de Nazareth, il montre le ciel d'où il descend. Quelques auditeurs sont émus de tant de majesté, mais la masse demeure hostile. Les pharisiens sont sans doute réunis dans la salle des délibérations, car il s'agit à cette heure de savoir si le maître galiléen va les supplanta en pleine fête; ils se hâtent de profiter des disposi-
t Jean VH, 22. 23, (Voir Godet.)
tiens Tariables de la foule; leurs émissaires se préparent à se saisir de Jésus au moment favorable. Quant à lui, conservant son calme royal, il fait entendre au peuple que la lumière qui lui a été accordée pour un temps va bientôt se retirer et que le jour viendra où il regprettera amèrement d'avoir repoussé son libérateur*. Ses menaces ne sont pas mieux comprises que ses promesses.
Chaque matin, durant la fête, un prêtre descendait de la montagne sainte, une cruche d*or à la main, pour puiser de Teau à la fameuse fontaine de Siloë, au pied même du Morija; il remontait au milieu d*un grand concours de peuple, au son des cantiques et des trompettes sacrées, puis il terminait la cérémonie en répandant sur Tautel Teau de sa cruche d'or*. Ce rite était destiné à rappeler l'onde miraculeuse qui avait jailli du rocher sous la verge de Moïse. Mais en Israël tous les souvenirs étaient des espérances et devenaient les symboles de l'avenir. L'œuvre du Messie était dépeinte dans les prophètes sous l'image d^un fleuve d'eau vive ramenant la fertilité sur le sol desséché, c Vous puiserez des eaux avec joie aux
t Jean VU, 33, 34.
* Le dernier jour de la fête des Tabernacles était proprement le septième. Cependant, le huitième était encore célébré comme la clôture de la solennité. Le peuple quittait ses tentes de feuillage •i se rendait au temple. La cérémonie relative à Teau de la source de Siloé n*aTait pas lieu ce jour-là ; mais elle était présente à tous les esprits, et rien n*était plus naturel que d*y faire allusion. Au moment oti s*achève la fftte, Jésus adresse à la foule rassemblée dans le temple un pressant appel, qu*il rattache & Tune des cérémonie» usitées les jours précédents. Rien n*est plus compréhensible.
sources de la délivrance, avait dit le prophète Esaîe* . » Le prophète Joél avait annoncé qu'une source sacrée jaillirait dans le sanctuaire renouvdé^. Ezéchiel avait employé des images analogues'. Jésus était donc sûr d*être compris du peuple quand il disait : c Si quelqu*un a soif qu'il vienne et qu'il boive. Pour celui qui croit en moi, des sources d'eau vive jailliront de son cœur^. > Il se comparait au rocher du désert qui avait rendu la vie à Israël. Mais la réalité spirituelle dépasse de beaucoup le type; non-seulement Jésus apaise la soif, mak encore il fait jaillir dans l'âme une source inépuisable, magnifique image de l'expansion féconde de la vk divine, qui ne se donne à nous que pour se répandre par nous '^.
Plus Jésus se révèle clairement comme le Messie dans le sens élevé où il l'entend, plus ses auditeurs se divisent à son sujet. Tout indique que l'on est arrivé à une heure critique et décisive ; le peuple est tour à tour ai;tiré et repoussé. Une fraction est bien près de croire en lui ou du moins de le prendre pour le prophète précurseur*; mais l'impression favorable s'efface dès
t Esale Xn, B.
t Joël III, 18.
» Ezéchiel XXXVI, 25.
* Jean VU. 37.
* CT^t avec raison que révaDgéliste assimile au doa de Tesprit divin la pleine réalisation de cette promesse (Jean VII, 39). On voit à q«el point le quatrième évangile tient compte de TAucien Te&tament^ et combien U se distingue à cet égard du mouvement gnostique du dfiVLzièma siôçle dont on voudrait le faire sortir. L^ailusion aux grands faits de rhiâUiire d*Israel est perpétuelle daos les discours recueillis par saint Jean.
« Jean VU. 40-42.
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qu*un habile adversaire rappelle de quelle contrée méprisée il sort. (Test la tactique faTorite du sanhé* drin. Ce conseil était toujours en séance et il attendait avec impatience qu*on lui amenât l'agitateur importun qui passionnait la foule en sens divers. Quelle ne fut pas le courroux de ses principaux membres, quand les sergents chargés de l'arrêter vinrent déclarer à sa barre que jamais homme n'avait parlé comme cet homme? Ainsi, à cette première rencontre entre Jésus et la force matérielle, celle-ci a fléchi comme par l'instinct secret de sa défaite future. Cette hautaine aristocratie religieuse donne la merare de son insolent orgueil par ce mot significatif : c Lequel des principaux de la nation ou des pharisiens a cru en cet homme ? » En vain Nicodème élève une voix timide pour invoquer cette ]>remière règle de la justice universelle, d'après laquelle on ne doit pas condamner l'accusé sans l'entendre, on lui ferme la bouche en lui demandant s'il est aussi de cette misérable Galilée, qui n'a pas donné un seul prophète à Israël ' . C'est ainsi que la passion couvre toutes les ^-oix. Le sort de Jésus est déjà décidé. Le dernier jour de la fête des Tabernacles doit donc être considéré comme une grande date dans sa vie«
Peu de temps après, peut-être le jour suivant^, nous voyons entrer en scène les membres du sanhédrin
* Dans leur colère, les membres du sanhédrin articulent un fait inexact en disant que nul prophète n*e3t Tenu de Galilée, car Jonas Tenait de cette proTince.
* Nous aTons dit ailleurs pourquoi nous écartons Tauthenticité de ce récit de la femme adultère, tout en retenant la réalité du fait.
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eux-mêmes ' . Ce n*est pas assez pour eux de &îre épier Jésus par leurs agents, ils s*attaquent directement à lui. Ils le rencontrent dans le parvis des femmes, qui était attenant à la salle de leurs délibérations, et qui s'appelait aussi le Trésor, parce qu*on y avait placé les coffires d*airain destinés à recevoir les aumônes. Od avait coutume d'allumer pendant la fête des Tabernacles deux grands candélabres qui projetaient leur lumière sur tout Jérusalem ; cette cérémonie se célébrait devant le peuple, au son des instruments de musique. Peut-être devait-elle rappeler la nuée lumineuse qui était comme le flambeau d'Israël pendant les nuits du désert? Les candélabres étaient sans doute éteints au moment où Jésus entra dans le parvis, car la fête était terminée, mais il faisait allusion à cette cérémonie, lorsqu'il s'écria : c Je suis la lumière du monde '. > On peut dire de ces grandes affirmations sur sa personne qu'elles sont tout ou rien ; s'il n'est pas vraiment ce qu'il dit^ aucune parole n'est plus vaine, car il ne démontre jamais son assertion, mais s'il est la lumière, alors il n'a qu'à se montrer. Bien ne vaut la simple manifestation de ce qu'il est. Un fou ou un imposteur peut se poser de la même manière, mais aussi il n'est qu'un insensé ou un fourbe, tandis que Jésus-Christ est Jésus-Christ. Un autre que lui peut répéter sans doute : Je suis la lumière du monde, mais lui seul a éclairé le monde.
* Jean VIU, 13.
« id., 12.
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Aux objections des membres du sanhédrin qui, conformément à leurs habitudes judiciaires, demandent des témoins pour vérifier ses assertions, il oppose une procédure transcendante, et qui n'appartient qu'à lui. La loi du Deutéronome réclame deux témoins pour tout jugement *. Dieu et Jésus, voilà les deux témoins demandés^. Jésus peut être entendu sur lui-même, car lui seul sait d*où il vient et où il va ' ; un tel mystère échappe à tout œil humain ; il n*est pas seul, il est avec celui qui Ta envoyé*, et il ne juge les hommes que dans un profond accord avec son Père, tandis que ses adversaires, au lieu de s*élever dans leurs jugements à ce point de vue divin, ne s'en tiennent qu'aux apparences. Par ce témoignage du Père, Jésus n'entend pas seulement ses miracles, mais encore cette voix intérieure , ce sens du divin , auquel il fait constamment appel. Il atteint le fond même de l'incrédulité de ses . opposants par cette magnifique parole : c Je suis d'en haut, et vous êtes d'en bas; vous êtes de ce monde, je n'en suis pas ^. > C'est au nom de cette incompatibilité radicale qu'ils ne peuvent le comprendre, et qu'en défi* nitive ils le mettront à mort, mais pour se perdre euxmêmes et mourir dans leurs péchés *. Ses auditeurs s'imaginent stupidement qu'il nourrit un projet de suicide; il s'explique alors sur sa vraie pensée. Sa mort
4 Deutér. XVII, 6.
« Jean VlU, 18.
* Id„ 16.
» Tl^eiç èxTcâv xiTW èoré, èfw i% twv avw eîjjii. (Jean VIII, 23.)
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sera son élévation, car eUe démontrera à ses enifflwis, par le châtiment môme qu'elle attirera sur eux, qa*il eai hksï Tenvoyé de Dieu et qu*il ne Sût rien de iad- ]iièinB\ C*eat au moment où il annonce son dernier abaissement que, pressé par ses contradicteura, il prodame aa dignité suprême : c Si vous ne croyez ipms que c'est moi qui suis le Messie, tous monnes dans Tos pédiës. »
Un revirement s'est produit de nouveau ^ non pas parmi les pharisiens, mais dans le groupe tpd Fenteure; quelques Jui& semblent frappés de ses paroles, mais il ne veut plus d'équivoque dans les aëbéaoBS qu'il obtient. Il déclare qu'il ne £ut aucun cas de œs fugitive impressioiffî, et qu'il ne regarde oomme ses disciples que ceux qui pecsévèreot *. c Alors, dit-il, vous connidtrez la vérité, et la vérité irons afianchira'. a C'était heurter de front l'immense org^oeîl du Joif, qui se glorifie d'être du sang d'Âbrahaa. Aussi les auditeurs de Jésus lai rappeUent-ils avec indignation cette glorieuse descendance. U la réduit à sa juste valeur en leur montrant qu'an &nd ib sont courbés sous le joug du plus dégradant esclavage, qai n'est pas celui de Bome qu'un violent effort poumil briser, mais celui du péché. A leurs murmures, il oppose leur indigne conduite à son t^^d ; ik se disent les enfants d'Abraham, et pourtant ils veulent le steltre
* Jean VIII, 27-30.
* id., 30, 31.
» 'n àXifiOeta èXeuOepcîwjs! ui*3t<;. (AT., 22.)
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à mort, lui, le véritable Isaac^ le saint révélateur de la Térité * . Il leur dit sai» détour que le père dont ils sont issQs, c^est le grand ennemi de Dieu, le meurtrier des âmes ; ne partagent-ils pas sa haine pour la vérité ? ce qu'ils repoussent en Jésus n'est-ce pas en définitive la dainteté divine? c Lequel de vous, s*écrie-t-il, me convaincra de pécbé *• » Pour rejeter en lui la suprême manifestation du divin, il faut n'être pas de Dieu ', et alors de qui procèdentrils, si ce n'est de Satan ! Les pharisiens exaspérés le traitent de possédé : mais il se redresse sons l'outrage, il revendique ce pouvoir qui lui appartient; quoiqu'il ne cherche pas sa gloire, il ii*en est pas moins le Prince de la vie dispensant les biens étemels. Cdui qui croit en lui ne mourra point. On le traite de fou , car enfin Abraliam lui-même est nftort . Jésus accepte cette foUe, et affirme sa préexistence dans des termes que l'on ne savumit tourner ni a&i* blir : c Avant qu'Abraham fût, je suis, » dit-jl. Ce jour-là, les Juifs qui prirent des pierres pour le lapider furent de meiUems interpiëtes de la Parole sainte que les cxégètes qui en font disparmîta^ tout scandale pour l'esprit humain ; ils avaient bien compris sa portée, et, s'ils crient au blasphème, c*est qu'il ne s'agissait pas d'un mot banal. U vaut mieux, pour le sumatuiel, être reconnu et joaudit que révérentieiBenient éliminé.
« Jean VIII. 34-42.
« Tt; èÇ OjjLÛv ïXi'^v, ji£ x£pi àj^.ipifa;. (W., 46.)
» 'Ex Tou eeoû eux ècxé. (/d.. 47.)
GUÉRISON DE L*AVEUOLE-NÉ
Entre le judaïsme et Jésus, il n*y avait plus de rapprocliement possible. La moindre circonstance devait porter les choses à l'extrême. C'est ce qui arriva, à la suite d'un nouveau miracle accompli le jour du sabbat. Jésus aimait à user de sa sainte liberté et à établir une distinction tranchée entre la tradition des hommes et la loi de Dieu. Il rencontra près du temple un aveugle de naissance; il le guérit, non pas directement par. une parole, mais en lui ordonnant d'aUer au réservoir de Siloé laver ses yeux, qu'il avait recouverts d'un peu de terre mouillée de salive * . L'antique prophétie avait fait de cette source célèbre un symbole de la grâce divine^; elle se plaisait à opposer ses eaux, qui coulent doucement, au torrent débordé, image de la puissance tumultueuse des nations païennes. Cette typologie hébraïque, à laquelle Jésus avait fait déjà tant d'emprunts à la fête des Tabernacles, n'était certainement pas étrangère à sa pensée quand il envoya l'aveugle à la fontaine de Siloé. A peine celui-ci fut-il renl^ dans sa maison, que le bruit de sa guérison se répandit dans toute la ville. Le sanhédrin, qui était à l'aff&t de tout co qui concernait Jésus, s'en émut inmiédiatement. Une enquête est commencée, mais It passion la plus inique y préside. On ne veut pas admettre un miracle qui augmenterait le crédit d*un adversaire dangereux, et l'on dirige les interroga-
« Jean IX, 6.
« Esale Vm, 6.
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tions en conséquence. Le sanhédrin cite à sa barre l'aveugle guéri, espérant obtenir un désaveu; il n'obtient qu'une confirmation. Alors les parents sont mandés pour être confrontés avec lui; ils se bornent à constater la guérison de leur fils, tout en se refusant à donner aucune autre information, tant ils sont sous l'empire de la crainte. L'aveugle guéri est de nouveau entendu. Les juges jouent le rôle le plus pitoyable; ils veulent le contraindre à mentir à sa conscience. A toutes leurs sollicitations, le pauvre homme répond avec fermeté qu'il sait bien une chose 9 c'est qu'il était aveugle, et que maintenant il voit. On dira ce qu'on voudra, on ne fera pas que ce qui est ne soit pas. Les juges frémissent de colère; maintenant qu'ils ne peuvent nier le fait, ils l'incriminent. Ils croient fermer la bouche à ce témoin incommode en accusant Jésus d'être un violateur de la loi, un méchant. Ils ont compté sans la conscience, dont la grande voix s'élève plus haut que toutes leurs subtilités et leurs violences : c Nous savons, dit l'aveugle guéri, que Dieu n'exauce point les méchants, mais si quelqu'un honore Dieu et fait sa volonté, il l'exauce. > Rien n'est redoutable pour les sophistes qui font trafic de la vérité et de la religion, comme la sainte candeur d'un cœur droit. L'aveugle déjoue la mauvaise foi de ses interrogateurs ; ceux-ci reviennent à la charge en lui demandant un nouveau récit de ce qu'ils savent déjà ; il leur lance ce trait d'une poignante ironie : c Je vous l'ai déjà
^08 LE DéCttET D'EXCOMMUNICATION.
ait, et TOUS ne Tarez pas entendu. Voulea-^YOua aussi être de ses disdplos? i
A bout de ressources, le sanhédrin termine Tenquète fM on coup d*antorité qui n*est qu'un aveu d'impoiisaiœe; c était le signe de son abdication nux^ eu frapper au lieu de répondre, c'est, pour un corps doctrinal, arouer sa dé&ite. Il prononce contre ce coorageux obstiné, qui avait eu raison de ses arguties et 4e ses menaces, le décret d'excommunication mineme qui durait trente jours ' . Jésus était évidemment atteint dans la personne de son témoin, car celui-ci était condamné pour luL Cette sentence valut &ce pauvre homioe le sublime dédommagement réservé aux condamnés de toutes lessynagogues; il obtient raj^robatkm duUaitre qui se récfile à lui comme le Fils de Dieu,, et il se coasole k ses pieda d'un opprobre qui est un honneur. Jésus tire aussitôt urne grande leçon de l'événement qui vient de se passer, c Je mj& vœu dans le monde, ditil, pour exeveev ce jugement que ceux qui ne voiest pas voient et q» cbhol qui voient deviennent a^eogles '. » L'humilité qui demande la lumière l'obtiffii, et l'erguat qni croit la posséder la rq)ousaa.
Avant d» quitter Jérusalem, Jésus lance aussi soi excoiamumeation contre la hiéraorohie infidèle^ vm e'est rexcommnnicatkm du divin amour qui ne preai pn son parti de la perditioa des âmes^ Qjiielle pitié immense dans cette indignation du CihrisU Ce (fài
^ Cast ainsi qu*il faut entendre Jean IX, 34. « Jew f X, dO.
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Toiitou*d*aboréye6n'eBtpasrofcomqQ*il a reçue^ c'est ce troopeui dispersé qui, aa liea de pasteurs fidèles, a d^indignes mercenaires, prêts à rabandonner & Theure an péril quand le loup rôde autour de lui ou quand les Tolens nukut Texploîter, Tégorger et le perdre *. Ils B*oat pas passé par la porte de la bergerie, celle qm'ouvrB le gardien; ils n'ont pas reçu leur mandat de Dieu et n'ont pas accepté la grande condition d'entrée dans son royaume, qui est la foi à son Envoyé. Dans ce sens, Jésus est la porte par laquelle il faut passer. Mais il est aussi le bon berger lui-même; quel contraste entre lui et le mercenaire! Tout d'abord, l'âme qui est faite pour lui entend sa voix, tandis que celle de rimposteur ou de l'hypocrite n'a pas d'écho en elle ; il nourrit ses brebis au lieu de les livrer, il les défend au lieu de les délaisser. Enfin il donne sa vie pour elles, don généreux et souverainement libre de l'amour qui s'immole sans autre contrainte que celle de sa compassion *. Il semble que la pensée de sa mort élargisse l'horizon devant ses regards, car à peine a-t-il parlé de son sacrifice qu'il voit s'abaisser la barrière de la bergerie d'Israël; il contemple d'avance ces autres brebis de toute nation qui appartiendront plus tard à son bercail et se rangeront sous sa houlette. Un seul troupeau sous un seul berger, voilà l'avenir qu'il pressent '• Tel fut l'adieu que Jésus méconnu laissa à Jéru-
« Jean X, 9-12.
* id., 18, 19.
« Jd., 16.
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salem avant de reprendre une dernière fois le chemin de la Galilée. Son nom était encore ballotté de Tinsulte à l'hommage, mais les voix qui l'approuTaient se faisaient rares; elles partaient des derniers rangs du peuple. Ses ennemis, eux, n'étaient pas des Galiléens; ils avaient le nombre, la considération et l'autorité. Toutefois il n'était pas seul, car Dieu était avec lui.
I. — Dernier séjour en Galilée
Jésus voulait revoir la Galilée avant de la quitter pour toujours; il s'en était brusquement éloigné pour arriver à Jérusalem pendant la fête des Tabernacles ; aussi désirait-il prendre un congé solennel de ce peuple qu'il avait tant aimé. Il retrouva le pays tel qu'il l'avait laissé ; la multitude flotte à tout vent selon les impressions du jour, prête à lui revenir s'il accomplit un miracle, pour retomber le lendemain dans les préventions les plus injustes ; les hautes classes sont mal disposées ou indifférentes. Hérode Ântipas, qui jusqu'à ce moment a dédaigné le nouveau mouvement religieux ou ne s'en est soucié que par curiosité, commence à manifester une hostilité déclarée, exagérée peut-être avec intention par ceux qui s'en font les organes. Jésus, qui sait qu'il doit être mis à mort à
*■ Il ii*e8t pas possible de présenter les faits qui se rapportent à cette période dans un ordre chronologique strict. Il faut se contenter de les grouper.
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Jérusalem, ne s'inquiète point des dispositions d'Hérode, dont il caractérise d'un mot le vil caractère. Ce n'est pas ce renard rusé et méchant qui pourrait Tempêcher d'accomplir jusqu'au bout sa mission *.
Son activité se partage comme toujours entre sesdisciptea, dont il poursuit l'éducation avec un soin atteslif, et la masie du peuple qu'il s'effi:irce d'éclairer sur sa mission. Mais ses appels prennent un tour pluB direct; il mêle les reproches sévères aux paroles miséricordieuses; la charité lui commande de frapper à coups redoublés sur le cœur orgueilleux pour le briser. Puis la situation s'est dessinée, la guerre ouverte a commencé, la neutralité, n'est plus possible, il faut que ses auditeurs prennent parti. Aux premiers temps de son ministère, il laissait les foules s'attacher à ses pas, sans leur adresser des sommations aussi énergiques, parce qu'il voulait, avant tout, se faire connaître d'elles. Aujourd'hui elles en savent assez pour choisir entre lui et ses adversaires. Aussi n'hésite-t-il pas à présenter à ses auditeurs actuels le redoutable idéal du vrai disciple. Il demande un détachement absolu qui se résigne à rompre les liens les plus tendres et les plus sacrés, et à subordonner les affections de famille les plus légitimes à l'accomplissement de la volonté divine. C'est ce qu'il appelle haïr son père et sa mère^. Le meilleur commentaire de ces déclarations est la réponse qu'il fait à ces deux hommes qui veulent bien le suivrei mais en
» Id. XIV, 26.
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fanant leurs conditions ; Tun désire prendre cong^ des siens, Vautre ensevelir son père * . Non, poini^ de con* dition, point de délai ! Quand Jésus a parlé, toute auère considération doit être écartée ; il n* j a pas de devoir qui remporte sur ce devoir absolu. C'est donc une périlleuse entreprise que de devenir son disciple; aussi doit^lle être sérieusement envisagée; avant de partir pour ce combat, il faut imiter le rta qui calcule, ses forces et celles de son ennemi; avant de bâtir cette tour élevée, il faut savoir si l'on pourra l'adiever*. c Si quelqu'un ne porte pas sa croix et ne me suit paa, il ne saurait être naon disci^de '. i Certes de telles, p»^ rôles étaient bien faites pour éloigner tous les haBEUBea qoi ne voulaient paa s'enrôler sous œ drapeau du. re^ imioement. Et pourtant, s'il est un cœur ImmbLs: et bien di^sé, un cœur souffrant qui ait besoin de coBrsolation, comment ré^terait-il à un appel comne oeIui«ei : c Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés el charge et je vous soulagerai. Priiez mon jou^ et apprenez de moi que je suis doux et humble àt coeur, et vous trouverez le repos de voa âme^ car moajouy est doux et mon fardeau léger ^. »
Ken n'éloigne plus sûremest de Jésus que Tatlacbement aux biens de la terre. Quel tableau saisissant qHe celui de ce ridie qui s'endort saiisfaîtaprte avèir
* Luc IX, 57-62.
* jtfi xiT, 2a» ao.
« "Orrtç oi ^rciÇet t^v araupbv oCrrou xal Içr^fsxca Moiù |xa>, o5 86vaTa( jxou etvai pi^OiQn^ç. (Luc XIV, 27.)
* Mat±. XI, 28, 30.
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rempli ses greniers de ses moissons entassées pour se réveiller soudain de Tautre côté de la tombe sous le regard de ce Dieu auquel il n'a jamais songé * ! t Que donnerait Thomme en échange de son âme? Le monde entier n*en paierait pas le prix. » La parabole du festin appartient au même ordre d'idées. Déjà la table du père de famille est prête à recevoir les invités, les serviteurs de la maison les pressent d'accourir, mais les convives s'excusent l'un après l'autre. Celui-ci n'a-t-il pas acheté une terre et peut-il partir sans en avoir pris possession? Un autre essaie une couple de bœu&. Un troisième reste auprès de la femme qu'il vient d'épouser. Toutes ces excuses révèlent un amour idolâtre pour les biens de cette terre. Le père de famille est indigné de ces temporisations qui sont des refus déguisés, n fait chercher le long des haies et dans les carrefours les pauvres, les impotents, les aveugles *. C'est ainsi que les convives naturels de Dieu ont été exclus de son alliance. La rejection des Juife comme peuple et la vocation des gentils apparaissent sur l'arrière plan de cette parabole. La porte du ciel est étroite, il faut faire effort pour y entrer*. Qu'on ne se fie pas aux formes et aux formules; c'est en vain que l'on s'écriera : Seigneur, Seigneur. Je ne sais qui vous êtes, dira le Roi des cieux à ces descendants des patriarches et des prophètes. La porte se fermera sur eux tandis qu'elle s'ouvrira pour des multitudes venues
» Luc XII. 16-21.
« Id. XIV, 16-21.
» Id. XIII. 24. 30.
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d'Orient et d'Occident. Les premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers * . Jésus revient sans cesse à cette conclusion, parce que la seule chance de salut qui reste à cette génération, c'est de revenir de ses refus obstinés et de profiter de cette clarté mourante du jour du Messie qui leur a été accordée et qui va être si tôt remplacée par la nuit.
Cette sévérité charitable se retrouve dans les paroles qu'il prononça en apprenant que plusieurs Galiléens avaient été massacrés par Pilate à Jérusalem dans les troubles qui y avaient éclaté à l'occasion de la construction d'un vaste aqueduc : t Pensez-vous, dit-il, que ces Galiléens étaient plus coupables que tous les autres, pour avoir souffert cela? Non, vous dis-je, mais si vous ne vous repentez, vous périrez comme eux*, • Ces solennelles paroles sont comme une dernière somma7 tion adressée à cette Galilée si favorisée, c qui avait mangé et bu en présence du Messie' i et avait entendu ses plus touchants enseignements. Si telles sont les dispositions persistantes du peuple, on peut juger de celles des pharisiens. Le vieux levain d'orgueil et d'hypocrisie fermente toujours dans leur cœur. L'étemelle discussion sur la manière d'observer le sabbat renaît à chaque occasion nouvelle. Jésus est toujours sous le coup de ce ridicule décret implicitement rendu contre lui par les hommes de la tradition : c Défense
» *ls5u, efetv l<r/^OL-:oi oî laovrat icpôrot, xal eJoi ^rpÛTOi ot lzvn%i IfT/aïQU (Luc XIU, 30.) « Luc XIÙ, 3.
» Jd, 20.
»0 DERK!£R SÉJOUR ^^ GAULÉE.
d» gvérir et de sativer en ce jour. » Il oontiinie à «œr de sa royale liberté , comme le proave la guérison d*une panvre femme qui était courbée à terre par Fefifet d'une posseasion * . Pour cbltîer le phariàen, â «e bome à tracer de lui tm portrait ineffaçable; il le montre d^out derwat Dieu ihns le tempie, s*adorant Im-même au pied de l'autel, jetant au del une prière hautaine qui efft un défi, et bénissait le Très- Saut et le Très-Saint de ce qu'il n'est pas semblable au reste des hommes. Quel contraste entre lui et ce péager tout en larmes qui se frappe la poitrine et demande le pardon de ses péchés! C'est lui qui retourne juatâié dans sa miûson^. Ce parallèle était un mortel outrage pour les fiers ennemis de Jésus.
Ainsi, en haut comme en bas, dans tous les rangs, il arenoontré l'opposition et l'incrédulité. Le règne de Ueu est vmu sans éclat et l'on n*y a point âdt attention, malgré les miracles et les enseignements du Messie^. On sait bien reconnaître, quand souffle le vent du mkii, le signe d'un jour radieux et l'on ne sait pas vxsit les signes divins qui annoncent les temps nouveaux^. Au moment de quitter pour toujours cette contrée qu'il a paroourue en tous sens, allant de lieu en lieu pour fiôre eu bien, il prononce sur elle la sentence qu'elle a mériÉée. « Malheur à toi, Chorazin, malheur à toi, Bethsalde, car si les miracles qui ont été fitits pour nms « Uc xm, 10-14.
« Id. XVIII. 14.
»/d. XVII. 20-21.
* Id. XII. 54. 56.
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; éÉé aecouijdis è Tyr et & Sidon, dles ae aéraient repenties depuis longtemps sous le sac^ laoeaéi^. Ainsi Tyr>et Stdon seront moias iigt)ureuâeiiient traitées ipse toos au jour du jugement. Et toi, Cap^aaAm, n*as-tu pas été élevée jusqu'au ciel? tu seras abaissée jusqu'en enfer. C'est pourquoi je te dis que ceux de Sodome seront traités moins rigoureusement qœ toi au jour du jugement* . m Ainsi ce ministère gaiiléen, qui a commencé par les béatitudes, se termine por ose parafe ^ malheur. Le nom de Sodome et de 60moirbe «et jeté comme une sinistre profdiétie à ces cités diarBaantes qui égaient les bords du lac limpide, 0I dimt mi^ourd'kui les débris eux-mâmes ont disparu. Cette tanrible sentenoe du Christ n'a pas eu poiur écho ks rocs brûlés qui entourent Jérusalem, mats ces fraîches et Tertes collines où le peuple attentif s'asseyait nagwke à ses pieds. £lles ne font que résumer son miaiattregaliléen, car elles sont la coodusion de tant d'appris oepoossés et de tant de miracles inutiles. Ainsi s'afSrme i'unité norale de la tie de Jésus. Les cœurs se sont manifestés. U ne s'est peint éémenti an seul jour. Ce ^ a dkangé, c'est k disposition du peuple, mnia pour lui, qu'il soit aeeiteilli <m repoussé, il n'a Jamais cessé de montrer an monde une divine charité. N'sÉt-ce pas dans cette Biâme période qu'il a insisté a(ree le ptns de force sur l'amonr du prochain? Sien ne reawinUe moins an fitnatisiBe qui pousse à la dévotion intolérante, ferme le cœur à la tendresse, et, sous pré-
1 Luc X, 12-16.
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texte d'être tout à la cause de Dieu, se montre sans pitié pour la souffrance.
Jésus saisit Toccasion d*un festin chez un phansien influent pour recommander non-seulement Thiimilité qui choisit la dernière place, mais encore Ift généreuse hospitalité qui, au lieu des parents et des amis riches, convie les pauvres et les impotents. Evidemment nous n'avons là qu'une application spéciale de la règle qui doit présider à la vie entière et substituer partout le don gratuit au simple échange des bienfaits ou des services * . La parabole du bon Samaritain remonte à la même date ^. C'est ici qu'apparaît dans tout son jour le contraste entre la dévotion sèche et égoïste et cette charité chrétienne qui depuis dix-huit siècles relève la portion la plus malheureuse de l'humanité. La première passe avec arrogance devant le voyageur mourant pour se rendre à la ville sainte et offrir à Dieu dans son temple un culte hypocrite ; la seconde discerne Dieu dans sa créature, et ne connaît pas d'acte religieux plus pressé que de verser l'huile et le vin sur les blessures du moribond et de le conduire à Thôtellerie secourable. Jésus ne pouvait &ire une plus magnifique réponse au scribe qui lui avait demandé ce qu'il fallait entendre par le prochain. Le prochain, c'est tout d'abord celui qui souffire, tel est le sens général de cette parabole. Mais ce n'est pas encore assez pour le Sauveur; il s'identifie au pauvre; le
* Luc XIV. 7.IL • » W., X, 25-37.
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maDieureux, c'est lui-même. GTest bien lui qu*on visite dans le cachot des prisonniers, c*est bien lui que Ton nourrit dans Tafiamé. Le verre d*eau donné h celui qui a soif, il nous en sait gré, comme 8*il lui avait été offert, c Ce que vous aurez fait à l'un de ces petits, vous l'aurez fait à moi-même, b Mais aussi il se sent repoussé, maltraité dans la personne du dernier des malheureux; toutes les protestations pieuses n'empêchent pas la condamnation des cœurs durs ^ La parabole de Lazare et du mauvais riche complète celle du bon Samaritain, en annonçant le châtiment dont seront frappés ces hommes vêtus de pourpre et de fin lin qui laissent l'indigent sans pain sur le seuil de leur splendide demeure. Le voile qui cache la vie future s'abaisse un instant; nous assistons à ce renversement terrible de situation auquel doivent s'attendre les grands du monde qui ont foulé les faibles et les petits ; à l'heure même où, sur la terre, on leur décerne de fastueuses funérailles, ils apprennent combien le jugement de Dieu diffère de celui de leurs flatteurs, tandis que les saints anges portent Lazare dan^ le séjour de la gloire^.
C*est à tort que l'on verrait dans ces paraboles et dans les discours qui les accompagnent une sorte d'exaltation communiste, comme si Jésus eût voulu fonder la religion des pauvres. Il n'a point proscrit la richesse en soi, comme le prouve la parabole de l'économe in-
t Matth. XXV, 4MÔ.
« Luc XVI, iy-;;i.
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fidèle, dont la conclusion est qu'il faut se faire des amis avec les richesses iniques; ce qui suppose qu'on en peut faire un noble emploi*.
Les instructions données aux disciples pendant cette période sont en parfeite harmonie avec la gravité des circonstances; elles ne sont plus seulement adressées aux apôtres, mais aussi à ceux qui se sont joints au groupe primitif. Jésus choisit soixante-dix d'entre eux et les envoie, comme il avait envoyé les douze, pour remplir une mission très élémentaire si l'on considère la simplicité du message, mais très glorieuse par les effets surnaturels qui l'accompagnent. Les soixante-dix disciples doivent, comme leurs devanciers, apprendre à l'école de l'expérience ce que Jésus réclame de ses témoins et quels secours extraordinaires il leur accorde *.
La ressemblance frappante qui existe entre les deux grandes investitures de la charge du témoignage évangélique écarte de la première toute notion sacerdotale; l'apostolat au sens moral s'étend à tous les vrais adhérents du Christ, puisque le Maître a tenu le même langage à ses messagers indistinctement, qu'ils eussent pris rang ou non parmi les douze. On sait que, dans la symbolique juive, le nombre soixante-dix figurait les nations païennes, tandis que le nombre douze se rapportait aux tribus d'Israël. Cette seconde investiture implique donc un élargissement de la mission évangélique; nous n'y retrouvons plus les restrictions
> Luc XVI, 9-12.
« Jd. X, 1 11.
L'ENVOI DES SOIXANTE-DIX DISCIPLES
qui avaient limité la première au peuple juif. Saint Paul, qui représente à tant d'égards ce second apo-* stolat, plus large que celui des douze, devait puiser plus tard un argument en faveur de Tuniversalisme chrétien dans ce choix des soixante-dix disciples, comme le prouve le soin qu*a mis Luc, son compagnon et son ami, à nous en conserver le souvenir.
Les soixante-dix disciples paraissent s*être contentés d'un voyage rapide ; ils revinrent dans une sorte d'exaltation, car ils avaienireconnu qu'im grand pouvoir leur avait été confié; les démons mêmes leur étaient assujettis * . Il fallait les prémunir contre Torgueil, car l'âme humaine se laisse enivrer même par les dons divins, et confond facilement le &ible instrument du miracle avec la main souveraine qui s'en est servie. Aussi Jésus rappelle-t-il à ses disciples que ce qui doit remplir leur cœur d'une joie pleine de confusion, ce n'est pas le fait de chasser des démons, c'est l'assurance que leurs noms sont écrits dans les cieux; ce n'est pas le prodige accompli, c'est le pardon obtenu '.
Chaque parole du Maître porte coup; c'est comme un mot d'ordre pour la grande lutte. On peut ré* sumer ainsi ses exhortations : Ceignez vos reins, comme des voyageurs qui partent et relèvent leur robe flottante. Allégez-vous de tout souci terrestre, comptez sur celui qui pare les lis des champs et nourrit l'oiseau du ciel. Le caractère exceptionnel de la pre-
i Luc X, 17.
« Id., 20.
LE DÉTACHEMENT DES BIENS DE LA TERRE
mière mission apostolique implique un détachemeot absolu des biens terrestres. Vendez vos biens et donnezles en aumônes. Que votre cœur et votre trésor soient en haut*. Allumez vos lampes, car la veille solennelle va commencer; il faudra vivre dans une attente active, comme des serviteurs dont le maître est absent, mais peut arriver à chaque instant*. Malheur à celui qui, avant connu sa volonté, ne se sera pas tenu prêt à le recevoir. Ce retour du Messie, qui sera le dénoûment de l'histoire, est dépeint en quelques traits rapides et effrayants; on dirait des éclairs traversant la sombre étendue. Jésus présente dans une sorte de raccourci terrible les jugements divins qui précéderont le jugement final'. Les mêmes pensées recevront bientôt leur développement dans le grand discours prophétique prononcé à Jérusalem.
Cette veille sainte, cette attente solennelle, il faut la remplir de prières, car d'où viendrait la force pour de si périlleux devoirs? Imitez la veuve dont Timportunité force le juge inique à lui faire droit. Si une sollicitation persévérante triomphe de l'injustice, que n'obtiendra-t-elle pas du Dieu des miséricordes, alors qu'elle frappera à ces portes du ciel qui s'ouvrent toujours*? Si le père de famille, qui s'est couché avec ses en&nts, se relève pour donner du pain à son ami, qui le lui a demandé avec instance, que ne fera pas Celui qui veille
« Luc XU, 33. 34.
Wd. XII, 35, 36.
» Id. Xn, XVI. 22-37.
* Id. XVIII, 1-8.
MOTS CARACTERISTIQUES DE JÉSUS
toujours sur son })euple sans s^endormir * ? Les disciples se sentent bien faibles devant la grandeur de leur tâche, et ils s*écrient : c Augmente-nous la foi. » c Si vous en aviez aussi gros qu'un grain de moutarde, répond Jésus, vous diriez à cette montagne : Ote-toi de là, et elle s'ôterait*. » Croire, en effet, c'est pouvoir, et qui croirait absolument participerait à la toute-puissance divine. Mais quelque grave que soit la crise du temps, ce qui doit prédominer dans le cœur du vrai croyant, c'est la bonté ; il £aut savoir pardonner sept fois soixante-dix fois à son frère*, c'est-àrdire pardonner toujours.
Jésus joint l'exemple au précepte. Comme il traversait la Samarie, Jacques et Jean, n'écoutant que l'impétueux élan de leur cœur, demandèrent au Maître de faire descendre le feu du ciel sur une bourgade des Samaritains qui avait refusé de le recevoir. Il les réprimande avec énergie^. Ainsi, soit qu'il s'adresse au peuple, soit qu'il instruise ses disciples, la charité occupe la première place dans son enseignement.
Les évangélistes ont recueilli plusieurs paroles de Jésus qui se rapportent à cette phase de sa vie et qui nous font lire dans son cœur. Au retour des soixantedix disciples, il s'écrie : c J'ai vu Satan tombant du ciel conune un éclair '. » Comment douterait-il de son triomphe, puisque sa puissance se transmet à ses envoyés?
« Luc XI, 5.
t Matth. XVII, 20.
» Id. XVIII, 22.
* Luc IX, 51-56.
* Id. X, 18.
MOTS CARACTÉRISTIQUES DE JÉSUS
Ils ont chassé les démons en son nom, ils sont donc revêtus de sa force; il pe^t mourir et r^oonter an dd, il revit en eux ; le royamne du mal est déjà vainco. Jésus frémit â*une joie sublime en voyant ces simples, ces ignorants dont il a tait ses disciples, commenoer à comprendre la vérité qu'il apporte au monde, tandis qu'elle échappe aux hommes de science et de pouvoir : c Je te reaiB grâce, Seigi^ur du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aox intelligents, et que tu les as révélées aux enfants. Toutes choses m'ont été données par mon Père, et pe^ sonne ne connaît qui est le Fils si ce n'est le Père, et qui est le Père, si ce n'est le Fils et celui à qui il aura voulu le révéler*. » Ce sentiment de bonheur est si vif qu'il veut le faire partager aux siens : < Heureux, dit-il, les yeux qui voient ce que vous voyez. Je vous le dk, que plusieurs prophètes et plusieurs rois ont voulu voir ce que vous voyez et ne l'ont pas vu, et entendre ce que vous entendez et ne l'ont pas entendu *. » Jamais Jésos n'eut une foi plus entière et plus joyeuse dans son œuvre qu'à ce moment où il sait qu'il n'a plus de succès immédiat à attendre. Bon ftme sereine jdane au-dessus de toutes les difficultés présentes. Cette confiance, persistant après tant d'amertumes, révèle bien phis de grandeur que TenthousiasBaie pour une cause qui débute et qui réussit. Elle n'est accompagnée d'aucune illusion; bien loin de redouter ce qui se pr^[>are, Jésus
« Matth. XI» 25-27.
« Luc X, 23, 24.
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le devance par ses vœux : c Je suis venu jeter le feu SUT la terre, et que puis-je désirer s'il est déjà allumé. Je dois être baptisé d'un baptême, et comment attendrai-je qu'il s'accomplisse* ! > Il ne s'agit plus d'un baptême semblable à celui qu'il avait reçu dans les flots du Jourdain, sous les cieux ouverts pour le bénir. Ce baptême mystérieux, c'est un sanglant sacrifice ; maintenant que l'heure marquée approche, il le désire avec une sainte ardeur, car c'est la consommation de son œuvre et la condition de la victoire.
Cest ainsi que dans ces plaines de la Samarie qui avoisinent la Judée^ comme naguère sur la cime du mont de la transfiguration, son cœur se partage entre la perspective de la gloire et celle de l'immolation. Ces vife mouvements de joie, ces élans vers la croix, tous ces sentiments qui se succèdent, montrent combien nous sommes loin d'un Christ imaginaire, impassible et abstrait. Cest bien une âme vivante qui s'émeut et tressaille; mais elle nous apparsdt toujours dominant les circonstances, ne leur devant ni son calme au* guste, ni son ardente charité, mais révélant simple* ment ce qui est en elle, et ce que les hommes ne sauraient ni lui donner ni lui ravir.
On reconnaît par le récit des évangiles que ce dernier voyage en Galilée s'est accompli avec une certaine solennité, au milieu d'im grand concours de peuple. Le Maître semble avoir parcouru de nouveau tout le champ de ses premières missions.
» Luc XII, 49. 50.
LA FÊTE DE LA DÉDICACE
n. — HETOUB a JÉEU8ALEM PAR LA SAMABIE. — LA FÊTB DB LA DÉDICACE.
En Samarie, malgré Foutrageaiite hostilité dont nom avons fait mention, Jésus gagna un nouveau disciple: sur dix lépreux qu'il avait guéris aux confins de la Judée, ce fut un Samaritain qui manifesta seul une vraie reconnaissance, en venant se ranger à sa suite, aussitôt après qu'il eut accompli les rites marqués par la loi * . L'hiver avait commencé; on était au milieu de décembre, c'était l'époque où l'on célébrait la fête de la Dédicace, en souvenir de la purification du temple par Judas Maccabée ^. Ces souvenirs guerriers exaltaient sans mesure le patriotisme juif. C'était une démarche pleine de péril pour Jésus que de reparcdtre dans la ville sainte en un tel moment. Il s'était rendu dans le portique couvert dit de Salomon, parce que la tradition le faisait remonter au temps du premier temple. Sa présence causa immédia* tement une vive agitation. Il reconnaît parmi ceux qui l'entourent plusieurs de ses contradicteurs de la fête des Tabernacles ; c'est du moins ce qu'on doit inférer des allusions qu'il fait à son précédent discours*. Après tant de manifestations divines, les Juifs osent lui demander s'il est vraiment le Messie; devant un tel endurcissement, il refuse une nouvelle apologie. Il se borne à une affirmation péremptoire en faisant appel à
» Luc XVII, 11-19.
s Elle avait lieu vers le 20 décembre. (Josèphe, Ant., XU, 7, 6.)
» Jean X, 22-40.
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ses miracles. Si on ne les admet pas, c'est qu'on résist(î à l'évidence, c'est qu'on n'est pas du nombre des brebis qui entendent la voix du bon berger. Il n'a pas d'autre argument à produire; tout en revient là : c'est bien le fond du débat.
A ces incrédules obstinés qui ne veulent pas entendre la voix intérieure, il oppose les âmes dociles qui se sont rangées sous sa houlette et auxquelles il communique la vie éternelle. Le Père qui lui a donné ces brebis est plus grand que tous, et personne ne les ravira de sa main, c Moi etle Père, nous sommes un*. > Un cri de mort répondit à cette affirmation de sa divinité. € Pour quelle bonne œuvre me lapidez-vous? répond Jésus. — C'est pour ton blasphème, reprennent les Juifs. > On verrait à tort une atténuation de cette déclaration dans les mots qui suivent; Jésus se borne à rappeler que l'Ecriture Sainte elle-même, dans la hardiesse de son langage, appelle dieux ceux qui exercent la justice au sein du peuple élu ^ ; il ne se compare pas à ces représentants imparfaits de la divinité; car il s'est posé comme leur étant infiniment supérieur, lui que le Père a envoyé. Il ne retire rien de ce qu'il a dit; il y a là simplement un argument à fortiori.
La conclusion du discours est entièrement conforme
1 'EyÙ) xat 6 9raTV)p Sv èqjisv. (Jean X, 30.) H n*est pas ici questiou de raccord moral entre Jésus et Dieu, car il 8*agit non de la sainteté, mais de la puissance nécessaire pour que les brebis soient gardées. Or cela nous transporte nécessairement dans le domaine métaphysique.
• La citation est empruntée an Psaume LXXXH, 6.
sa LA FÊTE DE LA DEDICACE.
au début : < Si je ne ùds pas les oeuvres de mon Père, ne croyes pas en moi; mais si je les fais ot que tous ne croyiez pas en moi, croyez au moins à ces œuvres, afin que tous reconnaissez et croyiez que le Père est en moi et moi en lui*. > L'incrédulité des Juife, portée à son comble, n'a eu pour eflfet que de provoquer les suprêmes manifestations de la divinité du Messie. Le temps des paroles est fini; déjà la synagogue se montre disposée à recourir à la force, et Jésus doit se dérober en hâte à la fureur de ses ennemis'. Le meurtre est le dernier mot de la puissance du mal, mais elle ne parviendra qu'à préparer de nouveaux triomphes à la puissance du bien. L'amour est plus fort que la haine.
« Jean X, 38.
« Id. 39.
I. — Le séjour EN PÉEÉE
La Pérée comprenait le pays qui s'étend sur la rive orientale du Jourdain, du pied de THauron jusqu'aux confins du désert, au sud de la mer Morte. Les eaux du fleuve y entretenaient une fertilité merveilleuse ; les cimes des monts de Galaad et de Moab se détachaient sur l'étemel azur; le climat était célèbre par sa salubrité. La Pérée, habitée par une population mélangée, était assez éloignée de Jérusalem pour demeurer étrangère aux passions religieuses qui s'agitaient autour du temple; elle offirait à Jésus une retraite qu'il ne trouvait plus en Galilée. Tel il était apparu aux habitants de Capernatim et de la plaine de Génézareth, au commencement de son ministère, tel il se montre au peuple de ce pays, aussi secourable, aussi miséricordieux, inspirant le même attrait, guérissant les malades, consolant les affligés. Cependant, jusque dans ces lieux paisibles, l'esprit de dispute vint troubler Jésus. Les rabbins s'étaient di-
PAROLES DE JÉSUS SUR LE DIVORCE
visés sur la question du divorce. Le texte du Deutéronome portait qu'un homme pouvait se séparer de sa femme c quand celle-ci n'avait pas trouvé grâce devant ses yeux, parce qu'il avait trouvé en elle quelque chose d'impur*. > L'école de Shamaï prenait ces mots au sens strict et n'autorisait guère le divorce qu'en cas d'adultère; Hillel, au contraire, portait dans son interprétation une largeur dangereuse et admettait toute espèce de motife pour rompre le lien conjugal. Cette question fut soumise à Jésus. Dans sa réponse, il remonte à l'idée même du mariage, telle qu'elle ressort du récit de la création, élevant ainsi la loi primordiale au-dessus de la loi mosaïque qui, sur ce point, avait fait une concession à la dureté du cœur humain. D'après cette loi de la création, le mariage implique une union indestructible, car il crée une unité d'existence physique et morale par laquelle l'homme et la femme se complètent. Cette unité disparaît du moment où le lien conjugal est rendu précaire. Le divorce est donc interdit, sauf pour le cas d'adultère, parce qu'alors l'union est moralement détruite; mais l'époux non coupable est seul autorisé à contracter un nouveau mariage '. La règle posée par Jésus est la meilleure sauvegarde de la famille humaine; car elle est à une égale distance de la tolérance coupable qui met le mariage à la merci d'un caprice et du rigorisme outré qui veut le maintenir
1 Deutér. XXIV, 1-4.
« Matth. XIX, 3-9.
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quand il a été profané et moralement détruit, ce qui est un sûr moyen de pousser au désordre des mœurs.
Au reste^le mariage lui-même est subordonné, comme la vie humaine tout entière, à Taccompllssement de la volonté supérieure. Le célibat n'est point un déshonneur, comme Timagine le préjugé judaïque; on peut y être appelé pour le royaume de Dieu * .
Ce devoir du renoncement absolu ressort avec une clarté redoutable des paroles que le Maître adressa à un jeune riche, possesseur de grands biens dans ces plaines magnifiques qu*arrose le Jourdain. Il avait toutes les vertus; c'était un fidèle observateur de la loi, peut-être un chef de synagogue. Sincèrement pieux, il était attiré vers Jésus par un vif mouvement de sympathie. Ces bonnes dispositions se révèlent dès ses premiers mots : € Mon bon Maître, dit-il, que dois-je faire pour avoir la vie étemelle? — Pourquoi m'appelles-tu bon, lui fut-il répondu; Dieu seul est bon*. > Ce n'est pas que Jésus décline la sainteté parfaite, mais tant qu'il est dans le combat et dans l'épreuve de la vie humaine, le bien n'a pas en lui le caractère absolu qu'il a en Dieu; malg^ré sa pureté sans tache, il s y maintient par un libre choix. C'est la conséquence naturelle de son abaissement et de la sérieuse acceptation des conditions de la vie humaine '.
1 MatUi. XIX, 12.
XVIU, 19.)
* C'est, selon nous, le seul moyen d'expliquer ce texte. Nous ne saurions admettre que Jésus se place au point de vue de son interloou-^
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A ce Juif exemplaire, Jésus rappelle les conditions bien connues de la justice légale, qui se résument dans l'observation des dix commandements : c Je les ai accomplis, » répond le jeime homme. Mais accomplir la loi, ce n'est pas seulement observer telle ou telle ordonnance, c'est se montrer disposé à réaliser la volonté de Dieu, quelle quelle soit; c'est avoir fait de l'obéissance le principe dominant de sa vie entière. Le jeune riche n'en est pas là, car lorsque Jésus, qui a lu dans son cœur et qui y a discerné une passion maîtresse, lui dit : € Vends tes biens et distribue-les aux pauvres, > il s'en va tout triste; il ne s'est donc pas donné vraiment à Dieu, il lui préfère sa richesse. Sa conduite motive cette parole sévère : c II est plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume des cieux * . >
C'est bien à tort que l'on s'imaginerait que Jésus, sous l'empire d'une exaltation croissante, a voulu demander l'impossible à ses disciples en exigeant d'eux le célibat et la pauvreté volontaire. Il n'a rien réclamé de semblable, car ce qu'il conmiande au jeune riche, c'est au fond ce qu'il commande à tous ceux qui se
teur qui ne croit pas encore à sa divinité, car Taflinnation est di« recte et précise. Matthieu semble avoir eu conscience de la difficulté, car il reproduit ainsi le début de Tentretien : « Maître, que fenihje de bon pour avoljr la vie éternelle ? » Tt d^aObv icotiflcro), Tva a^û Ç(iri]V a{(î>vtov; (Matth. XIX, 16.) Mais Jésus lui dit : « Pourquoi m'interroges-tu sur ce qui est bon ? » (Matth. XDL, 17.) D ne s'agit plas de savoir si Tattribut de la bonté appartient ou non à Jecos, i simplement en quoi elle conriste.
» Luc Vin, 25.
LA LOI DU RENONCEMENT
réclament de son nom ; ce qu'il veut de lui, c'est ce qu'il veut de chacun de nous, à savoir : le sacrifice de soi-^ même, l'abandon de l'idole favorite. Voilà la loi universelle du royaume ; elle peut varier dans ses applications, selon les cas et les individus : ici réclamer le célibat, là se réaliser dans la maison de famille , sons le fardeau des soucis et des peines domestiques ; tantôt laisser le riche à ses biens comme Zachée, mais non sans le rendre pauvre en esprit^ tantôt lui en demander le sacrifice comme dans la circonstance présente. Les vocations spéciales diffèrent, mais la vocation essentielle subsiste sous ces diversités; la sainteté qui implique l'entière consécration à Dieu est la règle universelle; il n'y a point de conseils évangéliques qui créent une sorte d'aristocratie morale dans l'Eglise en tolérant un niveau médiocre. Jésus n'a pas fondé une société de saints des derniers jours ; non, il a fondé l'Eglise qui ne vit point dans la chimère, mais doit, dans toutes les situations, réaliser la glorieuse folie du dévouement. Il est des circonstances où le renoncement intérieur n'est possible que dans le dénûment complet, mais, sous cette forme, il n'est pas supérieur à l'humble renoncement qui se manifeste sans éclat dans le cadre ordinaire de la vie; ce qui importe, c'est que l'esprit de sacrifice pénètre toute l'existence.
L'idéal du vrai disciple s'élève toujours plus haut aux yeux des apôtres, c Qui donc peut-être sauvé? » s'écrient-ils. t Pour l'homme c'est impossible, répond
r>2S LES DÉDOMMAGEMENTS DU SACRIFICE.
Jésus, mais non pour Dieu, car tout est possible à Dieu ! > A peine rassurés, ils demandent par la bouche de Pierre ce qu'ils recevront en échange des sacrifices (|u*ils ont faits à Jésus. Le dédommagement surpassera infiniment le sacrifice; ils recevront dix fois autant pour les biens de tout ordre qu'ils ont abandonnés, maiiïons, champs, frères, sœurs, épouse, }>ère, mère. Plus tard ils comprendront de quelle nature sera ce dédommagement, ils sauront que la meilleure récompeniede l'amour c'est d'aimer encore, car il s'enrichit de tout ce qu'il abandonne, et ses souffrances deviennent ses meilleures joies. Aussi la persécution est-elle promise aux apôtres comme le dernier terme de cette félicité décuplée*. Cela nous reporte à la dernière des béatitudes : € Vous serez heureux quand on vous dira du mal à cause de moi et qu'on vous persécutera. • Les douze trônes qui sont promis aux apôtres commenceront par être des croix ^. Il est vrai que tous ces opprobres aboutiront à la gloire, et que le peuple infidèle, qui a rejeté Jésus et les siens, verra sa condamnation dans le triomphe de cette Eglise si longtemps persécutée. Cette promesse des douze trônes, mal com- })riâe par la mère de Jacques et de Jean, la pousse à la demande la plus indiscrète. Elle réclame la primauté pour ses deux fils : t Vous ne savez, dit le Maître, ce que vous demandez. Pouvez-vous boire la coupe que je dois boire? — Nous le pouvons, répondent les fils de
1 MîTà cwoYlxûv. (Marc X, 30.) t Mnttb. XIX, 28.
JÉSUS BÉNIT LES PETITS ENFANTS
Salomé. — En effet, reprit-U, vous boirez ma coupe et vous serez baptisés de mon baptême ^ » En d'autres ' termes, avant de régler il &ut sou£Frir. D n'en est pas dn royaume de Dieu comme du royaume du monde où les rois et les grands dominent, c Si quelqu'un parmi vous Tcut être grand, qu'il soit votre serviteur. Le Fils de l'homme n'est pas venu pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour plusieurs'. » Certes, nuUe équivoque n'était possible après un tel commentaire.
Ces austères entretiens sont interrompus par la scène la plus touchante. Les cœurs de mères savent discerner à coup sûr la bonté parfaite. Quelques femmes de la Pérée, dans un élan irrésistible, apportent leurs petits enfants au nouveau prophète : elles sentent d'instinct que, entre Jésus et ces êtres faibles et candides, il y a une affinité naturelle. Les disciples veulent les éloigner, mais le Maître prononce cette douce parole qui fiait vibrer toutes les fibres des cœurs maternels : c Laissez venir à moi les petits enfants! » Il les bénit de son sourire et de sa prière, et nous présente l'enfimce comme le type fidèle de l'humilité qui seule ouvre la porte du ciel*. Quel tableau que celui-là! Le pinceau le plus suave n'en peut reproduire l'exquise beauté. Voilà l'idylle vraiment céleste de la charité !
1 Marc X, 35-40.
• Luc XVIII, 15-17 Marc X, 13. Matth. XIX, 13-15.
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Jeans fut ramené dans les environs de Jérnsalm par une triste nouvelle qui lui vint d*uiie fi&mille amie ait sein de laquelle il avait reçu plus d'une fois Thospita*lité. La bourgade de Béthanie est située à une petite distance de la ville sainte à Test du mont des Oliviers* Ses blanches maisons, encore debout, ^paraissent du milieu des oliviers et des caroubiers qui lui font une ceinture d'ombrages; elle est entourée de collines qui, en la dominant, la dérobent au monde ; c*est un aale de paix et de silence qui avait d'autant plus de prix que la capitale bruyante était plus voisine. Ici le regard n'embrasse plus le vaste et lumineux.horison qu'il contemple de la cime prochaine d'où il pouvait se porter tour à tour sur la majestueuse enceinte du temple et sur les plaines brûlées de la mer Morte. Rien ne n^ pelle les splendeurs ou les terreurs de la théocratie. Béthanie est un lieu de recueillement qui était bien fait pour devenir le sanctuaire d'une mysticité divine. Mais ce n'était pas seulement le calme pour sa prière qu y cherchait Jésus, comme sur les colhnes désertes où il s'était retiré si souvent; il y avait trouvé des cœurs qui répondaient au sien. Là vivait un de ces Israélites ancères qui devenaient ses disciples dès qu'ils l'avaient entendu. Lazare demeurait avec ses deux sœurs, Marthe et Marie, également attachées à Jésus, chacune selon sa nature; la première avait un caractère vif et prompt,
RËaUERECTION DE LAZARE. ^I
facilement entraîné à TactiTité extérieure, la seconde une âme profonde tournée vers la contemplation. Il semble que Marie ait devancé saint Jean lui*même daus^ cette relation intime qui doit unir le wai diisciple à Jésus, car elle a obtenu de lui une approbation sans réserve le jour où, assise à ses pieds, elle Técoutait a^-ec adoration. Aucun devoir ne remportait pour elle sur celui de se nourrir de sa parole ; cette affection absolue* où le respect le plus entier se mêle à Tardeur, ce don de tout son être à Cdui qui est à la fois son frère et son Dieu, voilà la bonne part qui ne lui sera, point ôtée ; c'est ce qui fait sa supériorité sur sa sœur affairée et distraite, mais dont le cœur loyal, subira aussi Tinfluence de Fbôte divin. Luc, en quelques mots, nou& a feUt comprendre l'attrait du Maître pour cette maison si souvent honorée de sa présence * . II venait se reposer des luttes arides de Jérusalem sous le& figuiers de Béthanie, car il savait que là il était aimé pour luimême et non pour ses miracles ou ses bienfaits. Si l'homme qui donne un verre d'eau à l'un des siens & été proclamé heureux, combien plus heureux encore ceux qui l'ont reçu à leur foyer et lui ont offert, au milieu de tant de froissements et d'outrages, la consolation de leur sympathie respectueuse.
La maladie avait pénétré dans cette, maison où. les liens d'affection étaient étroits. Lazare était couché sur un lit de souffrance; le mal s'aggravait et Jésus était en
i Luc X, 38-42. Le récit de Luc montre que les relations avec 1» famille de Lazare étaient antérieures au fait qu'il raconte.
Pérée; il fallait bien des heures de marche avant qu*on pût le rejoindre. Un messager lui fiit envoyé en hftte par les deux sœurs. Au lieu d*accourir, il se borne pour toute réponse à ces mots prophétiques : c Cette maladie n*est point à la mort, mais pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifié par elle*. » Evidemment Jésus parle sous Faction d'une révélation spéciale; l'événement qui allait s'accomplir devait avoir une influence assez grande sur sa propre destinée pour qu'il l'ait connu d'avance. Deux jours après, il annonce son dessein de retourner en Judée. Mais la Judée, pour lui, c'est le plus grand péril, c'est la mort peut-être. A ces objections d'une affection peu éclairée il répond que tant qu'on suit sa vocation on marche en pleine lumière, sous le soleil de Dieu, tendis que celui qui s'y dérobe s'avance dans la nuit et tombe bientôt. Le vrai péril, c'est de ne pas obéir aux saints appels, c N'y a^ t-il pas douze heures au jour? Si quelqu'un marche de jour, il ne bronche pas, parce qu'il voit la lumière de ce monde, mais si quelqu'un marche dans la nuit, il bronche, parce qu'il n'a pas la lumière en lui^. > c Lazare, notre ami, dort, ajoute le Maître, mais je m'en vais l'éveiller*. » C'est par cette image douce et sublime qu'il représente ce que l'Ecriture appelle le roi des épouvantements. Quand les disciples ont compris de quel sommeil il s'agit, ils n'hésitent plus, et Thomas
> Jean XI, 4, 5.
« Id., 9-10.
* AdÇapo; ô çiXoç fiiAiS^y xexo{|JiiQTat. (Jean XZ« 11.)
s'écrie en leur nom : c Allons mourir avec le Maître. » Les scènes qui suivent sont décrites par Tévangéliste avec un pinceau sobre et fidèle qui les rend vivantes sons nos yeux. Lazare est mort depuis quatre jours, il a été déposé dans la grotte funéraire selon Tusage juif. Les amis de la famille sont venus de Jérusalem et mènent un deuil bruyant sur le défunt, tandis que Marthe et Marie sont plongées dans une douleur immense à laquelle se mêle un froissement intime qu'elles osent à peine s'avouer, Pourquoi Jésus n'était-il pas là dans ces heures de détresse? Suffit-il donc de l'aimer pour qu'il refuse son assistance toute-puissante? Soudain on apprend qu'il approche. Marthe, avec l'impétuosité qui la caractérise, se lève et s'élance au-devant de lui. c Seigneur, si tu avais été ici, mon frère ne serait pas mort. » C'est ainsi qu'elle l'accueille. Cette âme ardente passe sans transition de la plainte à l'espoir, c Je sais que tout ce que tu demanderas à Dieu, Dieu te le donnera. > Jésus ne veut pas accorder un miracle à un simple élan d'affection naturelle; il veut la foi dans son sens le plus élevé, et il s'attache tout d'abord à la ranimer dans ce cœur désolé. Il faut que Marthe comprenne que ce qu'elle demande est moins que ce qui est déjà accordé à l'humanité. Le miracle particulier d'une résurrection partielle et anticipée a peu d'importance, comparé à celui de la résurrection générale, c Ton frère ressuscitera, dît-il. — Je sais qu'il ressuscitera au dernier jour, répond Marthe. » Le triomphe de Jésus sur la mort n'at-
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.tend pas pour éclater <;dt4e dernière meoffestalioB, il apparaît dès Theure présente : < Je suis, repce&d-il, la résurrection et la vie. Oelui qui croit «n moi ne mourra point. » c Mourir ien pkine lumière, dans la sereine clarté de la vie qui est en Jésus, n*est plus le fiât que la langue humaine désigne par le nom de mort^ . -> Marthe exprime sa foi au Christ avec une ferme aasarance qui égale son témoignage à celui de Pierre, qu^elle rappelle par tant de traits, c J'ai cru, dit-elle, que tu es le Christ, le Fils de Dieu venu dans le monde ^. > Si la scène s'était terminée là, Jésus n'en eût pas moins laissé à la famille de Béthanie une consolation efficace; c'est celle dont se contentent aujourd'hui les maisons chrétiennes que la mort a visitées, et elle leur sufiBt non pour tarir leurs larmes^ mais pour les illuminer d'un rayon de gloire. La foi compte sur le grand miradé, seulement l'intervalle est plus long entre la promesse et son accomplissement définitif; mais ce n'est qu'une question de temps. Partout où a passé celui qui est la résurrection et la vie, la mort a été vaincue.
Toutefois, le cœur navré voudrait un revoir immédiat. Marthe, tout en pleurs, va diercher Marie, qui n'a pas eu la force de la suivra, tant elle est abîmée dans sa douleur, profonde comme tous ses sentiments. Sur l'invitation de sa sœur, elle rejoint Jésus qui est demeuré à l'entrée de la bourgade. Les amis de la famille se lèvent avec elle, s'imaginant qu'elle se rend au sépul-
« Godet n, dd4.
• Jean XI, 27.
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cxG. Quand Jésus eut nfmça oe lugubre cortège, quand
il'cmt «uteudu la plainte de Marie, qui n'est que Técho
fidàle de ceUe de Marthe, — car ces deux sœurs ont été
txasreraéea du mâme coup, — il frémit en lui-même,
puis, arrivé près de la grotte funèbares il pleura^ Que
ceuxJà s'en étonnent qui }»ennent la .mort pour un fait
naturel et ordinaire, c U est a£Ereux, dit Pascal, que
rhomme meure et qu'il le sadie. > Que l'être intelli^
geai et libre, fait pour la vie étemelle, meure et mêle,
comme 'ranimai^ sa poudre àia poudre de la terre, cela
est contre nature. C'est un bouleversement de l'ordre
de la création et nul n'en a plus souffert que le Fils de
l'honmie qui y a vu la honte suprême du pécbé. A cette
compassion générale pour l'humanité déchue se môle
sa tendre et poignante pUié pour tous les déchir^nents
des aznères séparations. Près du sépulcre de Lazare il a
porté sur son cœur le fardeau de tous nos deuils. Il a
su ce que c'était que de voir celui qu'on aime r éduitau
silenoe et à l'immobilité de la tombe. Chaque person*
nage est fidèle à lui-même à ce moment suprême. Les
Jui& malveillants ne sont pas désarmés par les larmes
de Jésus, ils lui reprochent de n'avoir pas usé de son
pouvoir miraculeux*. Quand on a roulé la pierre du
s^ulcre, Marthe, en reconnaissant les signes de la
décomposition du corps, obéit à son impression du
moment et exprime une pensée de doute, Jésus raffi^r-
i 'Eddhcpuoev ôlvioouç. <Jean XI, 35.)
• Jean XI, 97^-38. Si 1m Juifs menUonnent les guérisone d*aTeugle8, <^«»t qu^ellee se sont aoeom^lies à Jérusalem et qu*ils eo ont été téin<mis. Cela ne pvoate ritn contre les résorreotions «atét ieuras.
mit sa foi par cette grande parole : c Ne t'ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras la gloire de Dieu? > Les yeux levés au ciel , il rend grâce à son Père avant même d'avoir accompli le miracle, tant il est certain qu'il loi demande ce qui est conforme à sa volonté. N*avait-il pas reçu une révélation positive sur ce qui allait se passer avant même que Lazare eût expiré? Dans de telles circonstances sa prière est plutôt un hommage public rendu à Dieu devant le peuple qu'une supplication proprement dite, puisqu'il sait que cette résurrection est voulue de Dieu : c Père, je te rends grâce. Je savais bien que tu m'exauces toujours, mais j*ai dit cela pour la foule qui m'entoure afin qu'elle sache que tu m'as envoyé. » Puis, se penchant sur le sépulcre, il dit au mort à haute voix : c Lazare, sors dehors! » et le mort se relève plein de vie, encore recouvert de son linceul, dont on le dépouille aussitôt. Tel est ce drame pathétique et simple comme la vie humaine à ses grands moments, auquel on a osé substituer une comédie de bas étage^ !
La résurrection de Lazare produisit une sensation
1 La résurrection de Lazare est Tun des faits évangéliques que roD a le plus révoqués en doute. On 8*est fondé d*abord sur le silence des synoptiques. Strauss, dans sa mordante brochure {Die Halben und die Ganzen)^ ramone cet argument avec une insistance particulière. Ce silence est incontestablement une difficulté, mais il s*ezplique du moment où Ton ne considère plus nos trois premiers évangiles comme écrits par des témoins oculaires, mais avant tout comme le recueil des faits galiléens. L'explication de Lange (Lehen Jesu^ m, p. 1132), qui voit dans le silence des synoptiques un ménagement pour la sécurité de Lazare, nous parait trop ingénieuse. Il aurait fallu pousser les précautions bien plus loin, et taire tons les noms
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immense; nnUe part elle ne fut plus grande qu'au sanhédrin. Les clie& de la hiérarcliie comprirent qu'un tel miracle, accompli aux portes de Jérusalem, serait le point de départ d'un mouvement irrésistible en faveur
propres. Si dans l'histoire de Jésus les synoptiques ne racontent pas la résurrection de Lazare, ils font allusion à des faits qui s'y rattachent étroitement. Ainsi Marc (XIY, ^9) rapporte Tacte par lequel Marie de Béthanie exprime sa vive gratitude pour la résurrection de son frère. Il y a plus : tous les évangiles sont d'accord pour raconter rentrée triomphale de Jésus à Jérusalem, et pour nous représenter rimplacable résolution du sanhédrin de frapper un grand coup. Sans la résurrection de Lazare, ni cet enthousiasme, ni cette explosion de haine ne se comprennent. Rien dans le séjour en Pérée n'eût pu les motiver. Quelque événement nouveau a dû se passer entre le dernier séjour de Jésus dans la ville sainte et son retour triomphal. Jean seul comble la lacune. Le ton même du récit a un cachet d'authenticité qui frappe tout de suite le lecteur non prévenu. Les explications données par ceux qui en contestent la véracité la confirment pour nous. Je ne reviens plus & celle de M. Renan indiquée plus haut ; elle est tombée sous le ridicule. Baur et, après lui, M. Réville voient dans le récit du miracle le développement symbolique de cette parole de Jésus : Je suis la résurrection et la vie. Mais c'est une supposition gratuite qui n'explique pas la crise qui suit, et qui est en opposition avec le caractère de la narration. Strauss, fidèle à son système, y voit non pas un mythe philosophique, mais le reflet des miracles légendaires d*Elie et d'Elisée. Il fait sortir le récit du quatrième évangile de la combinaison la plus artificielle qui se puisse imaginer; cet évangile, d'après lui, a pris à Luc le Lazare de la parabole, et il a exaucé après coup le vœu du mauvais riche en le faisant ressusciter. {Nouvelle Vie iftf/<tffti«, p. 470.) Chose étrange! nous retrouvons dans cette hypothèse la même confusion que dans la légende populaire. A Béthanie, on montre au voyageur, en face de la maison de Lazare, la maison du mauvais riche. Cest ainsi que la critique effrénée rejoint la fable grossière. Quant à l'idée d'une mort apparente, soutenue par Schenkel, nous ne la discutons pas. La réflexion de Marthe sur l'état du cadavre l'écarté absolument. Schleiermacher, dans ses leçons sur la Vie de Jésus, semble reculer devant sa propre hypothèse des morts apparentes. Il distingue cette résurrection des autres en l'attribuant directement à la puissance divine invoquée par Jésus {Leben Jesu, p. 233). Ewald admet l'authenticité du récit, mais le reproduit sans commentaire (Vol. V, 405-40^.
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de Jésus s*il6 ne rarrétaient immédiatement p«r des mesures décisives ; une seule était désormais sufifisaote , c'était la condamnation de Jésus. La fête de Pâque approchait; savait-on jusqu'où se porteraitrenthousiasme d'un peuple avide de merveilleux quand il apprendrait un tel prodige? Le consdl se réunit dans la salle ordinaire des séances qui faisait partie du temple. La délibération eut dès l'abord ce caractère orageux et sinistre qui précède les résolutions extrêmes aux jouis de danger. La question de justice fut écartée ou plutôt ne fut pas même abordée; on ne se préoccupa que du safait public, ce qui est le sûr moyen d'aboutir à la violence et à l'iniquité. L'influence grandissante de Jésus fut présentée comme mettant en péril les premiers intérêts de la nation. On parla du sonlèvement possible qui attirerait une terrible répression des Romains, c Ils détruiront ce lieu, > disent en pâlissant ces prêtres et c^ docteurs qui défendaient le sanctuaire du vrai Di^i comme les marchands d'Ephèse défendaient le temple de Diane, pour l'honneur et les profits qu'ils en retiraient* . Cet argument, digne des sadducéens, aurait dû faire bondir d'indignation le parti des patriotes. Mais les pharisiens étaient encore plus jaloux de leur autorité que de l'indépendance de leur nation; ils redoutaient Jésus bien plus que les Komains. Aussi se gardèrent-ils de protester, comme ils l'eussent fait en toute autre occasion. Ce fut le sadducéen Caàphe qui emporta la décision. Valerius Ghratus, avant de quitter
1 Jean XI, 48.
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la Judée, l'avait élevé au sacerdoce suprême, qui n'était plus qu'une magistrature précaire mise au service de la politique romaine. Aussi rhistorien sacré le désigne-t-il avec raison comme le souverain sacrificateur de cette année-là* . Caïphe était en réalité l'instrument docile d'Anne, son beau-père et son prédécesseur, rusé politique vendu à l'étranger, tout en gardant toutes les passions de sa caste. Il proposa tout simplement une condamnation sommaire, sans débat contradictoire. € Il importe, dit-il, qu'un seul homme périsse pour le peuple, au lieu que le peuple entier soit perdu*. > Ces paroles abominables s'éclairent pour l'évangéliste d'un rayon prophétique; elles lui semblent dans la bouche du grand-prêtre un de ces oracles involontaires que l'Esprit divin a arrachés plus d'ime fois aux méchants. Le Christ, en effet, n'est-il pas mort pour son peuple et pour l'humanité? Ce sens profond échappait entièrement à Caïphe, et son crime subsiste tout entier. Nulle voix n'invoqua l'éternelle justice; la condamnation de Jésus fiit décidée sans être officiellement prononcée, car le sanhédrin ne pouvait exécuter lui-même son arrêt, puisque le gouverneur romain jugeait en dernier ressort.
« 'Apx^epeùç 2>v tou iviourou ixeivou. (Jean XI, 49.) t Jean XI, 50.
I. — Le VOYAGE A JÉBICHO
Aussitôt aprèâ la résurrection de Lazare, Jésus s'était retiré à Ephraïm, petite ville située près de Béthel, au nord-ouest de Jérusalem. Il voulait attendre les caravanes qui, de tous côtés, se dirigeaient vers la ville sainte pour y célébrer la Pâque. Le temps des ménagements était passé; il reconnaissait dans Tensemble des circonstances un signe certain de la volonté de son Père. L enthousiasme qui brave le péril en le cherchant n*est pas Tobéissance , car il suppose l'entraînement passionné qui fait violence aux événements ; il met le désir du cœur au-dessus de l'ordre
JÉSUS A JÉRICHO
divin ; c'est encore le moi qui s'affirme. Il vaut mieux attendre la claire manifestation d'une volonté supérieure. L'héroïsme par excellence est celui du combattant qui sait demeurer immobile siur le champ de bataille, pour ne pas manquer aux commandements de son chef. Tel fut ThéroYsme de Jésus jusqu'à ce que son heure fût venue ; c'est' an^ nom du même principe d'obéissance que nous allons le voir manifester une sainte hardiesse dans ses actes et dans ses paroles.
Sa première démarche décisive fut de se rendre d'Ephraïm à Jéricho * . La distance entre les deux villes était très petite. Jéricho était alors ime des plus florissantes cités de la Judée, et se trouvait sur le grand chemin des caravanes, dans une plaine d'une luxuriante fertilité, qui était arrosée par le Jourdain et par le fameux cours d'eau que le prophète Elisée avait miraculeusement assaini jadis. Une délicieuse fraîcheur tempérait l'ardeur du ciel tropical qui brûle les steppes voisines de la mer Morte. Aussi toute cette contrée formait une ravissant^ oasis parée de tout ce que la végétation a d'éclatant et de varié dans ce pays du soleil. Les montagnes dç Judée, colorées par une lumière de feu, Tencadraient à l'ouest, tandis que vers l'orient le Jourdain disparaissait sous les roseaux et allait se perdre dans le lac maudit. Jéricho, placée comme au milieu d'un verger de palmiers et d'arbres fhiitiers de toute espèce, s'appelait la Ville des parfums. Au lieu
i Luc XVni, 3543; Marc X, 46-58.
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des chétive» masures qui attristent aujourd'hui la plaine, elle présentait l'aspect d* une ville populeuse et riche, et les pèlerins qui venaient du Nord se plaisaient & &ire halte au sein d'une si merveilleuse abondance. Les douloureux contrastes de la vie humaine s'y ren^ contraient néanmoins comme ailleurs ; la pauvreté et la maladie y gémissaient à côté de la richesse. Mais qu'importe la condition extérieure? L'homme qui manie l'or à pleines mains n'a pas moins besoin, de Jésus que le mendiant ; en haut comme ea bas de l'échelle sociale le cœur a sa secrète blessure, qui réclame le divin consolateur. Le riche pubUcain soupirait après lui tout autant que l'aveugle mendiant; il s'est montré également secourable à l'un et à l'autre , en commençant toutefois par le pauvre, selon l'ordre évangélique, qui est le contraire de l'ordre mondain. L'amour compatissant a sa hiérarchie, et ses prévenances sont toujours pour les délaissés et les méprisés.
Comme Jésus entrait dans la ville, une grande foule l'entourait déjà, car tous les yeux étaient fixés sur luL Qu'il rencontrât la haine ou l'admiration, il ne pouvait passer indifférent. Sans doute les disciples étaient fiers de ce cortège imposant ; ils s'attendaient à quelque grand miracle. Un aveugle indigent, nommé Bartimée, bien connu des habitants de Jéricho qui avaient entendu de tout temps sa plainte monotone, se tenait» selon la coutume de ses pareils , devant la porte de la cité. Ce qu'on lui avait déjà dit de Jésus l'avait amené à reconnaître en lui le Messie; il l'appelait par ses
GUÉRISON DE L'AVEUGLE BARTIMÉE
vœux, et, dans sa triste situation, il n*avait d*espoir qu en lui. On lui avait sans doute parlé de cet aveugle que Jésus avait guéri à Jérusalem, et de tant d*autoes auxquels il avait rendu la vue en Galilée. Aussi, quand on lui eut dit que Jésus passait près de lui, il mit tout son ardent désir, toute sa foi naïve dans ce seul cri : c Fils de David, aie pitié de moi ! > Les disciples veulent lui imposer silence; ce malheureux en haillons leur semble un importun. Ils ignorent que la voix qui gémit est celle qui a le plus d*écho dans le cœur du Maître ; nulle plainte ne lui échappe; rien à ses yeux n'est plus important et plus glorieux que d'écouter le mendiant qui s'attend à lui. H s'arrête et n'hésite pas à mettre son pouvoir miraculeux au service de cet être misérable, c Que veux-tu que je te fiisse? demande-t-il à Bartîmée. — Seigneur, que je voie. — Recouvre la vue, ta foi t'a sauvé ! » Incomparable dialogue, toujours renouvelé, entre l'extrême faiblesse qui se confie et l'amour qui délivre ! Magnifique aumône du Christ , offerte à quiconque consent à mendier ce qu*il ne saurait acquérir ! Bartimée, guéri, entre avec Jésus dans la ville, aux acclamations de ce peuple mobile, qui, aujourd'hui, bénit Dieu, et, dans quelques jours, maudira son envoyé ^
1 Matthieu raconte la guérison de deux aveugles à Jéricho. (Matth. XX, 29-34.) On a supposé que la première guérison aurait pu se renouveler & la sortie de la ville, & Tautre porte. Mais la répétition des paroles échangées rend la chose peu probable. Il nous semble évident qu*il s*agit du même fait; la précision de la narration de Mare lui donne l'avantage.
JÉSUS CHEZ ZACHÉE
A })9iiie la porte de la ville était-elle franchie, que le cortège était arrêté de nouveau par une scène d'un genre bien différent. Zachée était le chef des péagers de Jéricho* ; cette charge devait avoir une grande importance dans une ville aussi prospère. Mais la richesse qu'elle procurait était amplement compensée par le mépris qu'elle attirait de la part des Juifs. Zachée était flétri par l'opinion publique, malgré un désintéressement admirable poussé jusqu'au scrupule; car, comme il le dit à Jésus, il donnait la moitié de ses biens aux pauvres et dédommageait au quadruple celui auquel il avait fait quelque tort involontaire '. Il n'était point infatué de ses vertus ; peut-être l'ostracisme injuste dont il avait été la victime Tavait-il préservé de l'orgueil qui perdait ses compatriotes. Lui aussi aspirait à rencontrer le divin Maître ; U savait qu'il ne repoussait pas les péagers, et que, parmi les disciples immédiats^ se trouvait un de ses pareils. Cependant, devant un peuple mal disposé, il n'osait pas aborder directement Jésus, mais il voulait au moins contempler son visage ; comme il était de petite taille, il monta sur un sycomore planté en pleine rue, h la mode orientale. Jésus lit dans ce noble cœur froissé, et il n'hésite pas à honorer sa maison de sa visite. C'était, selon sa belle expression, y faire entrer le salut avec lui', car û avait trouvé un vrai descendant d'Abraham, c Le Fils de l'homme, dit-il dans une de
« *Ap/iT£>.d)VY;;. (Luc XIX, 2.) « M., 8.
» Td , 9.
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ces paroles qui le peignent tout entier, est venu pour chercher et sauver ce qui est perdu. »
La perspective d'entrer à Jérusalem au milieu du concours d'une grande fête éveillait de fausses espérances dans l'esprit des disciples ; malgré tout ce qu'avait déclaré leur maître sur l'issue tragique de ce voyage, l'empressement du peuple de Jéricho ramenait par instants leurs incurables illusions. La parabole des marcs d'argent était bien de nature à les dissiper sans retour * . Il était facile de reconnaître Jésus lui-même dans cet homme de grande naissance, qui, pour prendre possession du royaume qui lui a été confié, doit se rendre auprès du souverain d*un pays étranger, parce que ses sujets l'ont repoussé. Rejeté par les Juife, le Messie ne sera en eflFét revêtu de sa royauté que dans les cieux, d'où il redescendra plus tard '• Au lieu de compter sur un prompt triomphe à Jérusalem, il faut donc se résignera une longue période d'atlente,pendant laquelle chacun est tenu d'administrer fidèlement les dons qu'il a reçus de Dieu. Le marc d'argent confié aux dix serviteurs représente cette vie divine dont chaque chrétien doit faire un sage emploi, et tirer tout le parti possible pour la gloire de son maître et le succès de sa cause, n sera jugé selon qu'il aura plus ou moine acoru le capital qui lui a été confié ; quant au serviteur paresseux qui l'a enfoui en terre, et qui s'est imaginé que la rehgion se conservait toute seule, sans nul
1 « U leur semblait (aux disciples) que le royaume de £dea allait bientôt paraître.» (Luc XIX, 11.) s « U doit revenir ensuite. » (Luc XP^, It.)
JÉSUS A BÉTHANIE
eflbrt de l'âme , il va au devant d'une condamnation certaine, et son marc sera donné au disciple qui aura le mieux fait valoir le saint dépôt. A celui qui a, il sera donné davantage ; à qui n'a pas, cela même qu'il a sera ôté*. Rien n'est plus juste que l'application de cette règle, qui est une loi permanente du monde moral ; le cœur s'éteint dans l'inaction en se rendant incapable, non-seulement d'acquérir, mais même de conserver les biens supérieurs. La parabole se termine par la sentence de condamnation prononcée sur le peuple ingrat qui a repoussé son roi ^. Maintenant, le petit gproupe peut partir pour Jérusalem, car il sait ce qui l'y attend.
IL ^ L'adobation de Mabib i>à B6nuKii$.
Le chemin direct de Jéricho à la ville sainte traverse Béthanie. On comprend quels sentiments éprouvait pour Jésus la famille de Lazare; on s'y rappelait nonseulement le miracle, mais aussi la tendre sympathie, les larmes de l'ami divin. Il n'était pas possiUe qu'il franchit sans s*y arrêter ce lieu où l'attendaient ces cœurs fidèles; d'iôlleurs le sabbat approchait, c'était le dernier qu'A devait passer avant celui du sépulcre j où aurait^il pu mieux le célébrer qu'à Béthanie à la veille des jours d'angoisse et de douleur qui allaient
ft Locxnc, 20.
* Lue XIX, t1. Cette parabole se distingué \Xh& nettement de celle àeê t^ents, dans Hatth. XXV, 14-30, qui déTeloppe une autre pensée: celle de la responsabilité créée par la différence des dons. Il ne 6*iigit pas dâm le premier étangile d^une même somme d*argent d«trnée à tous les servitenre, puisque les talents sont inégalement répartis.
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se succéder? Le lendemain, qui était le premier jour de la semaine^ on lui donna un festin dans la maison de Simon, surnommé le Lépreux, qui avait proba^ blement été guéri par lui ' . Lazare était assis à ses cotés, monument vivant de sa puissance secourable. Les femmes, en Orient, ne s'asseoient pas à la même table que les hommes. Marthe servait et montrait à sa manière sa vive reconnaissance. Au milieu du festin, on vit entrer Marie. Cette humble femme, qui, dans le cours ordinaire de la vie, eût redouté plus que personne les coups d'éclat, portait un vase d'albâtre rempli d'un parfum de grand prix. Elle en oint la tête de Jésus, puis elle le brise à ses pieds et les essuyé avec ses cheveux; l'élan qui la pousse est aussi impétueux, aussi oublieux du jugement des hommes que celui auquel avait obéi la pauvre pécheresse de Naïn. C*est que la reconnaissance a sa flamme comme le
1 Jean Xn, 1-9; Marc XIV, 3-9 ; Matth. XXVI, 6-16. Jean précise la date «le l'arrivée de Jésus à Béthanie ; elle eut lieu, d'après lui, six jours avant la P&que (XII, 1). La Pàque commençait le 14 nisan, jour où Ton immolait Tagneau. Nous verrons plus tard que ce jour coïncidait avec le vendredi, conformément au récit de Jean. Evidemment Jean ne le fait pas rentrer dans son calcul. Il faut donc remonter de ai£ jours en arriére à partir du 13 nisan ; ce qui nous reporte au samedi 7, mais comme le sabbat a commencé dès la veille au soir, oa peut supposer que Jésus est arrivé précisément à l'heure où le repos devenait obligatoire, c'est à dire avant le coucher du soleil du vendredi. Ainsi il n*a manqué à aucune prescription légale. L'ordre des laits se déroule donc de cette manière : vendredi a lieu son arrivée à Béthanie; samedi, repos du sabbat; dimanche, festin donné par Simon le Lépreux. Il ne [)eut être reparti pour Jérusalem la vaille, qui était un jour de sabbat. D'ailleurs, les Juifs qui, d'après Jean, se rendirent de Jérusalem k Béthanie n'auraient pu le fairo ce jour-Iî^, car la distance des deux localités, qui était de quinze stades, d<iprts^«ait ce qu^autorJsait la loi.
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repentir, et que les cœurs profonds sont aussi les coeurs ardents. Il est d^ailleurs de Fessence de Fadoration de déborder au delà de toutes les limites convenues; elle brise en quelque sorte les formes ordinaires de la parole humaine comme un autre vase d'albâtre ; elle en revient toujours aux soupirs qui ne se peuvent exprimer. L*adoration répand Fâme devant Dieu par des mots et des pleurs brûlants; elle nous jette à genoux accablés de sa grandeur, éblouis de ses clartés; elle provoque les oflfirandes joyeuses et les dons sans mesure et ne trouve rien d'assez précieux pour honorer Jésus. Marie, sœur de Lazare, en demeure le type le plus beau et le plus touchant. La gloire de Fadoration est d'être une folie aux yeux des cœurs secs et égoïstes, qui calculent ce que coûte un mouvement de saint amour, et transportent dans les choses divines leur sagesse utilitaire, c A quoi bon cette perte ^? » disent quelques-uns des disciples sous l'inspiration de Judas '. A rien, en effet, sinon à exprimer ce qui est ineffable. Cette objection, toujours renouvelée, n'a pas empêché la lyrique sacrée, qui n'est ni un enseignement ni une apologie, de multiplier ses hymnes; la flèche de la cathédrale, qui n'abrite personne, ne s'élance pas moins dans les airs, et le pinceau religieux n'a jamais cessé de traduire Fidéal qui est dans Fâme et de multiplier ses mer-
» Eîç t{ ^ dlictbXeta aSTTj ; (Matth. XXVI. 8.) * Id, Cest ce que Ton peut inférer du récit de Matthieu, qui ne parle que des disciples, tandis que Jean parle de Judas.
510 UA^QRATim B^idABm^ .
veiljjjQB ÂnwtUes; olte n a pas .einpêcbé esSn h camr chrétie^ de y^Rger «es tréBora devant Dieu sans auUe but qpe de s'épaq^^her. Le vase de parfuiDs 3*e3t toujours répandu aux pieds de Jésus, et m cette perte ^ a servi à montrer que TutUité directe, xoême religieqsie, n*est pas tout dans la piété ; qu'à côté de la doctrine qai indique le bon chemin, de la foi correcte qui le suit, de l'activité pratique qui l'ensemence, il y a un besoin profond de l'âme qui veut l'amour pour lui-même et réclame une expansion infinie. L'argument des pauvres opposé à Marie n'est qu'un sophisme. C'est bim le cas de répéter : Il faut faire ceci et ne pas négliger cela. Certes, celui qui s'est identifié aux pauvres et a dit que ce qu'on leur ferait on le ferait à lui-même, a suffisamment garanti leurs intérêts. La piété ne saurait prendre exclusivement la forme de l'aumône; il £aut aussi qu'elle . remonte directement à Dieu en Jésus, sous peine de ne plus le reconnaître bientôt sous le voile de la pauvreté et de ne plus accomplir qu'un acte purement humain. Les pauvres ont tout h gagner à cette adoration; c'est quand le nard précieux a été répandu que les mains s'ouvrent le plus généjcensement pour les secourir. Celui qui est avare pour Dieu le sera pour ses créatures; le calcul est incompatible avec l'amour, c Vous aurez toujours des pauvres avec vous, a dit Jésus, mais vous ne m'aurez pas toujours. Laissez cette femme, elle a gardé ce parfum pour le jour de ma sépulture * . » En d'autres
« Mâtth. XXVI. 11-12.
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termes, à côté des devoirs journaliers et permanents de la charité qu'il ne faut pas négliger, il y a des occasions extraordinaires où la piété doit se manifester d'une manière exceptionnelle et suivre librement son impulsion. Jésus ne vient-il pas d'annoncer aux siens sa mort prochaine? Ce vase de parfums, c'est l'honneur funèbre que lui décerne par avance la sœur de Lazare, à la veille des suprêmes ignominies ! Ce trait doime à cette scène un pathétique sans pareil, elle rappdle ce que toute âme chrétienne doit à Jésus. Voilà pourquoi, de même que la maison de Béthanie, l'Eglise entière est constamment remplie du parfum qu'épanche à ses pieds le vase brisé de l'adoration *.
Nous avons signalé déjà le rôle que Judas a joué dans cette circonstance. Il porte la parole pour ceux des disciples qui partagent, du moins à quelque degré, ses mauvais sentiments. C'est lui qui calcule le nombre des deniers perdus, et, s'il invoque les pauvres, c'est pour couvrir soû avarice, t II tenait la bourse, dit Jean, et il était larron^. » L'évangéliste entend-il parler de quelque larcin positif ou de la disposition cachée de cette âme basse dévorée de l'amour de l'argent? On a remarqué l'amertume dont sont empreintes ses paroles sur Judas. U n'y a pas lieu de s'en étonner : nous reconnaissons qu'il y avait incompatibilité radicale
^ Nous ayons déjà montré, à Toccasion de la pécheresse de NaTn, combien cette scène diffère de celle qui est racontée dans Luc VIî, dô-^O. Le récit de Marc et de Matthieu concorde parfaitement avec celai de JeaD. Straoss 8*effîiroe en vain de tout confondra,
« Jean XU, 6.
LE JOUR DES PALMES
entre celui qui a vendu Jésus et le disciple bien-aimé. Le premier ne pouvait pas plus comprendre le second qu'il n'était capable d'admirer l'acte de Marie. Cette antipathie remontait à Jésus lui-même, car cet amour pur, ardent, dévoué, qui apparaît dans la sœur de Lazare et qui possédera saint Jean tout entier, c'est le Maître qui l'a allumé en eux au contact de son propre cœur. Plus il manifeste l'esprit qui l'anime, plus le malentendu entre Judas et Jésus tend à se dissiper. Les mauvais instincts l'ont emporté dans l'âme du disciple ; les sinistres prophéties qu'il vient d'entendre sur la crise qui s'approche, l'animosité des grands, les décrets du sanhédrin, tout lui montre que c'en est fait de son rêve grossier d'un triomphe terrestre. Il veut répudier une cause perdue qu'il ne peut plus servir sans danger, et qui, d'ailleurs, lui est devenue odieuse depuis qu'il a compris qu'dle demande tout et ne donne rien , du moins en ce qui concerne les biens matériels dont il est avide; en l'abandonnant, il veut au moins satisfaire d'une manière quelconque son amour de l'argent. C'est ce qui explique qu'après le grand éclat de Béthanie sa résolution ait été irrévocablement prise. Probablement les pourparlers entre lui et le sanhédrin commencèrent dès le lendemain.
m. —L'ENTRÉE TRIOMPHALE A JÉRUSALEM.
Le festin venait à peine de se teifminer quand on vit arriver & Béthanie un grand nombre de Juifs qui, étant
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venus à Jérasalem pour les fêtes, avaient appris avec admiration la résurrection de Lazare. Ces hommes, étrangers aux intrigues et aux passions des chefs de la hiérarchie, apportaient à Jésus les mêmes dispositions favorables qui avaient été si générales au début de son ministère, ils renouvelaient xm instant la rapide période de la faveur publique; leur empressement alla si loin que le parti hostile en témoigna une vive inquiétude et parla même de se débarrasser de Lazare' . Jésus put prévoir dès ce moment le cortège triomphal du lendemain, car les caravanes de pèlerins qu il avait laissées en arrière étaient au moment d*arriver, et il suffisait d'une étincelle pour que ce peuple, déjà bien disposé par ce qu'il avait vu à Jéricho, lui montrât un ardent enthousiasme. A toutes les époques de sa vie, il n'aurait eu qu'à s'abandonner au courant pour être traité en roi. Nous savons pourquoi il avait constamment décliné ces honneurs ; aujourd'hui, si près de sa fin sanglante, il n'hésite pas à les accepter; bien plus, il s'y prépare, car il fait demander à l'un de ses disciples de lui amener le poulain d'une ânesse*. Les Orientaux préfèrent pour les circonstances solennelles cette monture pacifique au cheval fougueux. Dès l'aube, la foule qui vient de Jéricho se presse dans la petite bourgade. On veut voir la maison où le miracle a été accompli, la grotte funèbre d'où une parole puissante a ftdt sortir Lazare, et surtout Jésus lui-même. Tout ce qu'il compte
1 JeaD XII, 9-10.
« Luc XLX, 30.
JÉSUS PLEURE SUR JÉRUSALEM
gnifique inondée à cette heure même de flots de pâerms, cette Sion des prophètes, c*est une ville maudite qui m laissé passer le jour favorable : c Âh ! s*écrie Jésus, mvec un accent d'indicible douleur, si tu avais connu dans le jour qui t*a été donné ce qui devait assurer ta paix, mais ^^s choses sont cachées à tes yeux. » Il contemple par avance Teffroyable destruction qui châtiera cette incrédulité persistante; il voit Taigle romaine qui s*abat sur le peuple et les débris qui s'accumulent. De toutes ces splendeurs, il ne restera pas pierre sur pierre et il pleure sur la nation qui va le crucifier • . C*fôt ainsi que se venge l'amour repoussé et maudit! Cette pitié poignante fait partie de la passion du Christ, la gloire et la souffrance sont toujours inséparables chez lui, et dans ce triomphateur nous avons reconnu l'homme de douleur !
Cette grande journée se termina comme elle avait commencé. Jésus accomplit ses derniers miracles dans le temple en guérissant plusieurs aveugles et plusieurs impotents'. Aussitôt de fraîches voix d'enfisuits firent, à leur tour, retentir Yhosannasons ces voûtes pro&nées. C'en était trop pour les prêtres et les docteurs d*ètre ainsi bravés dans ce sanctuaire où ils régnaient en maîtres. Jésus répondit à leurs paroles indignées en citant un mot touchant de l'Ancien Testament, qui montrait le prix qu'avait à ses yeux l'hommage des cœurs naïfs et droits : c Tu as tiré, lisait-on dans les
t Luc XIX. 41-45.
« Malth. XXI. 14.
MALÉDICTION DU FIGUIER STÉRILE
prophètes, une parfaite louange de la bouche des en- &nts et de ceux qui tettent^. » Après cette courte apparition à Jéi*usalem, Jésus retourna pour la nuit à Béthanie. Puis, dès le matin du jour suivant, il se rendit de nouveau au temple afin d'apposer le sceau à son enseignement public. Il n'espère plus ramener le peuple, mais il veut mettre en pleine lumière sa révolte impie. Tout dans ses actes et ses paroles tend à cette fin. Comme il approchait de la ville, livré tout entier à ces tristes pensées, il vit un figuier paré d'un opulent feuillage; mais nul fruit ne pendait aux rameaux. Quelle image saisissante de cette théocratie aux formes pom]>euses, étalant avec orgueil les solennités de son culte, tandis que le cœur même de la nation est devenu sec comme un bois mort où ne monte plus la sève ! La malédiction dont le fig^er stérile fut frappé était xm^ de ces symboles en action, comme on en trouve fréquemment dans l'antique prophétie. Parler d'injusticeàpropos d'un arbre, c'est pousser jusqu'au ridicule l'amour de réquité et oubher que la nature inintelligente a été créée pour le bien de l'homme et qu'elle a remph sa plus haute destinée quand elle a servi à exprimer une vé-
* Bfatth. XXI, 16. Il nous parait très difficile d^admettre* que Jésus ait chassé une seconde fois les vendeurs du temple. Ceût été fournir un prétexte plausible à ses ennemis pour s*emparer de lui et le condamner avec une apparence de droit. Sa polémique avec les Joifs portait sur des points bien plus importants ; après avoir commencé par signaler les abus les plus grossiers, il était remonté au principe même de la décadence morale de son peuple. La date donnée par Jean à cet acte nous parait bien plus conforme à Tanalogie kistorique : le système de théopneustie stricte pousse seul à admettre de continuels dvplicata dans Thistoire évangéliqoe.
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rite morale; certes elle a reçu un grand honneurquand, au lieu de nourrir simplement le corps, elle nourrit Tesprit. Pour' Israël, comme j^ourle figuier^ le^ temps des fruits était passé. Seulement, pour la créature libre, la saison stérile n'eaft pas inévitable etf la aéche» resse estun châtiment*.
Les prêtres et' les grands de Jérusedem devaieM montrer un costtt SL-am endurci que celui de Ph»aon devant des signes divins plus éclatants que ceux de Moïse . Ils^ allaient donner les preuves les plus eOraymiU» de cet endurcissement dans le mélange d*achameme»t et de perfidie qui caractérise letrr dernière lutte* oontre Jésuâ'.
1 Marc XI, 12-14; Matth. XXI, 18-14. Il faut sVtacher dans ce récit, comme dans les paraboles, h' la pensée générale et non à la concordance de to«ft les détails; Ofailiettttvqnabd même lft«aiaon des fntilit. comme le remarque le deuxième évangile, était passée, il j avait néanmoins* possrbilîtë que JésoB etf trouvât sûr^cet ai'ftwf, cârla.figiïr de priatomps a» cueillait 8ôu;v«iit en mam*- (Wiener, Réai. Wimtm^ buch.)
CHAPITRE II
EAPPORTS DB JÉSUS AVBC LES AUTORITÉS DE SON PAYS. LA BEUOION NOUVELLE ET L^ETAT.
Le sanhédrin, après la fameuse délibération qui siii<*' TÎt la résurrection de Lazare, avait donné ordre que Ton s'emparât de Jésus partout où on le trouverait*. L'enthousiasme des pèlerins venus pour la fête l'obligea à plus de circonspection. Les nouveaux arrivants étaient moii» &cîles à entraîner que la population habituelle de Jérusalem. C'est ce qui explique que les mesures violentes ne furent pas mises à exécution, comme on aurait dft s'y attendre. Jésus, en paraissant dans* le temple porté en quelque sorte par le flot populaire, n'était p^ un ennemi qu'on pût écraser d'un seul coup. Il fallait temporiser et recourir à la ruse. On reconnaît immédiatement un plan arrêté dans les questions qui lui furent posées ce jour-là et le suivant. Tous les-partis religieux se sont unis pour lui tendre des pièges et* se sont réconciliés contre l'adversaire commun. Les hérodiens, les pharisiens, les sadducéens entrent en scène tour à tour et s'eflbrcent d'obtenir de Jésus quelque parole qui le compromette auprès du peuple et' puisse servir à' fonder une accusation plausible,
i Jean XI, 57.
LA REUGION NOUVELLE ET L'ÉTAT
Le sanhédrin commença par un vrai coup de maître qui pouvait réussir de deux manières, soit en rendant Jésus odieux à ses compatriotes, soit en le posant comme un retelle aux yeux des Romains. Les pharisiens, unis aux hérodiens, lui demandèrent avec des circonlocutions hypocrites s*il fallait payer l'impôt à César. Nulle question n'était plus brûlante; la réponse affirmative heurtait de front les préjugés populaires; la réponse négative mettait Jésus au rang des rebelles voués à la mort. Cette épée à deux tranchants était maniée avec une habileté diabolique. Cette fois encore la ruse allait être d^ouée ; Jésus échappe au dilemme en le dominant de toute la hauteur de la vérité éternelle. Il tranche d*un mot le difficile problème de la relation des deux pouvoirs civil et religieux, et, en se défendant contre une perfidie, il trace Tinfran* chissable frontière entre le domaine de la conscience et celui de Fautorité civile. Arrêtons-nous un instant à cette grande parole si féconde pour le renouvellement de la société et qui jette un jour lumineux sur la conduite de Jé^us dans le terrible conflit où il devait succomber et triompher.
€ Pourquoi me tentez-vous? dit-il à ses interrogateurs. Apportez-moi un denier, que je le voie. De qui est cette image et cette inscription? Ils lui dirent : De César. Jésus reprit : Rendez à César ce qui est à César , et à Dieu ce qui est à Dieu ' . » Cette grande
1 'A7:é8oTe oi5v Ta Kottffopoç KaCcopt x«t xà tou OeoD t<J Os^* Olattb. XXII, 21.)
parole ne laisse pas percer ce dédain commode, quoique transcendant, qui permet de se retirer du combat de la justice et d'abandonner le inonde à lui-même, sans se soucier du bien et du mal dans la sphère sociale. Bien de pareil dans la doctrine de Jésus, telle qu'il Ta formulée par un acte symbolique.
L'impôt représente la dépendance vis-à-vis de l'Etat; en le payant, on reconnaît la légitimité du pouvoir civil en soi. Il importait extrêmement que la religion de l'Evangile fît cet acte de reconnaissance, et admît ainsi l'une des conditions essentielles du développement normal de l'humanité. En prenant lâie attitude d'opposition et de révolte, elle eût renoncé à la durée; au Ueu d'un astre nouveau capable d'éclairer le monde moderne, nous n'aurions en elle qu'un météore passager, traversant un ciel embrasé.
Mais on se tromperait gravement si l'on s'imaginait que Jésus a sanctionné non-seulement l'Etat en soi, mais encore toutes les formes iniques ou tyranniques qu'il peut revêtir. Un Etat nouveau devait peu à peu se former sous l'influeiroe de l'Evangile et se substituer à l'Etat païen en consacrant les premiers droits de l'homme. On devait apprendre qu'il en est de l'Etat comme du sabbat, et que c'est lui qui est fidt pour l'homme, et non l'inverse. Ainsi devait cesser l'exploitation tyrannique qui caractérise la cité païenne pour &ire place à l'Etat moderne, protecteur du droit et de la liberté, ce qui est du moins son idéal de plus en plus accepté. Dans ce nouvel
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ordre è» choses, ee qui s'appelait Césac au temfB ôsê Christ s^appeUe k loi; lendre à la loi ce qui lui appartkBt, c'est souvent résister avec une mâle éaergîe aux gouvemaasts de fait. Dans le monde moderne, le chrétien, en tant que citoyen, a des devoirs idrils qui n'avaient pas, en quelque sorte, de raiscm d'être dcms l'Etat pal^. Si Jésus avait voulu transformer celui-ci autrement que par l'influence morale, il aurait dû mettre la force au service de la vérité religieuse. C'était risquer sur la carte la plus hasardeuse le salut de l'humanité; c'était, en outre, rendre impossible la réforme mâme que Y (m eût vouhi accomplir , car son premier effet devait être de soustraire la conscience au pouvoir civU et d'a&anchir l'individu du joug qoi l'écrasait. Or, tenter une réforme religieuse par les coups de la force, c'est précisément accroître l'inextricable confusion esktre l'Etat et la religion qui constitue le despotisme le plus corrupteur! Aussi peut^-on dire que la liberté est née dans le monde le jour où J^us, après avoir prononcé cette parole : c Rendez à César ce qui est à Césur, » a ajouté : c Boidez à Dieu os qui est à Dieu, i
U y a donc quelque chose dans l'homme qui n'appartient pas à l'Etat et qui doit échapper à toutes les tyrannies ; il y a donc une sphère qui ne relève que de Dieu, et devant laquelle le pouvoir civil est tenu de s'arrêter. Il n'est pas vrai que le eulte se décrète par le souverain quel qu'il soit, comme l'impôt; il ne dépend que de l'âme individuelle. L'Etat
n*a liesk à voir dans notre relatioa avec Dieu, il ne peut ni tormeT^ ni briser oe lien sacré; dès qu'il empiéta sur ce domaine réservé, il sort de son droit , et le plus chétif esd&ve a le devoir de r^ister à César pour conserver à Dieu ce qui lui appartient. L'Evang^ ne fait pas seulement rentrer dans cet ordre supérieur la piété proprement dite, mais encore la morale et tout ce qui est du ressort de la conscience. Ainsi surgit à la voix du Qirist, au milieu du débordement de toutes les tyrannies, le roc inébranlable contre lequel elles se briseront, et qui sera le saint rempart de la liberté morale. La cité théocratique disparaît aussi bien que la cité païenne. Le temps n'est plus où le représentant du pouvoir civil est aussi celui de Dieu; où la croyance et le rite poiurontêtre imposés par contrainte comme les ordonnances de sûreté publique. A l'Etat le glaive, à la religion la persuasion, à l'un la force, à Tautre la parole ; c'e^ ainsi que la condition première de la liberté est posée. Les deux sphères sont distinctes , mais il y a communication incessante de l'une à l'autre par voie d'inâuence. Voilà pourquoi l'Etat va se transformer entièr^nent sous l'action pénétrante des principes nouveaux. Ses progrès se mesureront précisément à son respect pour la conscience dans tout ce qui relève de la religion. L'Etat chrétien par excellence, ce sera celui qui, pénétré davantage de l'esprit de l'Evangile, s'ingérera le moins dans les intérêts directement religieux. Il fallait de longues et cruelles expériences pour que
ces grandes idées, contenues en genne dans la maxime de Jésus, triomphassent des préjugés de Fancien monde. Mais elles n'en ont pas moins inspiré toutes les résistances de la conscience et ses saintes rebellions. Le martyre a été une sublime démonstration de rimpuissance de la force matérielle aux prises avec la foi. Ce dédain des supplices a conquis la liberté des âmes, c Comment, disait Tertullien, ne rendrai-je pas à Dieu ce qui appartient à Dieu, moi qui, en tant que chrétien, suis son image et comme une médaille frappée à son empreinte * . »
Certes celui-là est un homme libre qui se sent fidt à l'image de Dieu et qui reconnaît qu'il lui appartient tout entier. Son indépendance vis-à-vis de César prend un caractère religieux et ses droits sont inviolables parce qu'ils se fondent sur ses devoirs.
La crucifixion du Christ est le martyre par excellence. Nous verrons Jésus sceller de son sang le droit de la conscience, car il a été immolé parce qu'il a voulu accomplir jusqu'au bout la volonté de Dieu malgré l'opposition des représentants de l'Etat. Jésus est le premier des rebelles aux lois impies. Sa croix est comme la borne sacrée placée entre le domaine de César et celai de Dieu. Son attitude à la barre du sanhédrin et devant le tribunal du proconsul sera le plus beau commentaire de sa réponse aux pharisiens et aux hérodiens.
Nous avons réservé pour ce chapitre quelques traits remontant à des époques différentes de la vie publique
* Le fuga in persecutione, c. X ?'
de Jésus qui sont en parfaite harmonie avec le principe qu'il vient de formuler au .centre mâme de la théocratie. L'indignation dont nous avons recueilli l'énergique expression sur ses lèvres, quand Jacques et Jean veulent faire descendre le feu du ciel sur les Samaritains qui le repoussent, prouve à quel point il lui répugne de mettre la force et la contrainte au service d'une cause entièrement spirituelle. Plus tard, lorsque l'ardent fils de Jona a tiré le glaive pour résister aux émissaires du sanhédrin, Jésus réprime sa fougue par ce mot sévère : c Remets ton épée dans le fourreau, car tous ceux qui auront pris l'épée périront par l'épée. Crois-tu que je ne puisse pas maintenant prier mon Père qui me donnerait plus de douze légions d'anges * ? > L'usage du glaive n'est pas interdit d'une manière absolue ; saint Paul déclare que le prince en est muni pour sauvegarder la justice*. Jésus n'a donc entendu parler que du domaine religieux ; la vérité dans sa personnificiition la plus haute, dans sa forme la plus pure, décline tout ce qui ressemble à la contrainte, et quand le ciel même s'armerait pour elle, elle n'en serait pas moins déshonorée et avilie par l'intervention delà force. En prenant l'épée, elle descend en quelque sorte de son éternité dans la sphère agitée et mobile où le triomphe appartient au plus fort, où tout dépend d'une fortune changeante, où un glaive qui se brise décide d'une cause. Celui qui
* Matth. XXVI, 52-53.
^ «Il ne porte point vainement Tépée, car il est le serviteor de Dieu, ordonné pour faire la justice. » (Rom. XIII. 4.)
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prend l'épée petit par Tépée, ou du moins il peut périr, et mérite de périr; rien ne garantit qu'il ne sucoombeia pas. Une cause divine ne saurait accepter de pareilles diances et se subordonner k de tels accidents. La vérité peut être chargée de liens, abreuvée d'outrages, traitée par les hommes de la force conuoe le rebut du monde ; elle n*en conserve pas moins son inaltérable noblesse, aasei longtemps que, fidèle à elle-même, elle uent^ prunte pas leurs armes et ne lutte qu'avec les moyea^ lignes d'elle, qui sont Tamour et la sainteté. « Quaiid Je serai élevé, a dit Jésus en parlant de sa mort, j'attirerai tous les hommes à moi !» Il a eu pocor trâoe un bois maudit, et il n*a été conquérant qu'en étant victime.
Si nous remontons plus haut dans le ministère de Jésus, nous le voyoais, lors de son retour delaSyrophénicie, payer l'impôt de deux deniers que Voa prélevait pour l'entretien du temple. C'est à cette occasicm qu'eut lieu le miracle du statère. Pierre, ayant jeté stm jSlet dans le lac de Génésareth, en retira un poisson dans la bouche duquel était la petite moimaie que réclamaient les percepteurs juifs \ Si l'on demande pourquoi Jésus, au lieu de payer simplement cet impôt comme celui qui revient à César, accomplit un jprodige pour une somme si minime, c'est qu'il s'agit
1 Matth. "XYUy 24, 27. Le miracle ici consiste dans la connaissance surnatarelle d'une circonstance échappant entièrement à Tobservation. Je ne sais de quel droit on le rangerait a priori parmi les mythes, s'il est aussi bien documenté que les autres miracles.
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ici de la cité divine et lam de la dté politique. Or, il est m dans oe domame, il ne saurait reconnaître dans le temple de Dieu une volonté supérieure à la sienne. CTeet ce qu'il dédare à Pierre en ternes explicites : c Que t'en semble, Simon? Les rois de la terre, de qui premuant-ils des tributs ou des impôts? Est-ce de leurs enfants ou des étrangers? Pierre dit : Des étrangeis. Jésus lui répondit : Les enfants en sont donc exempts. 3 Jésus, le Fils de Dieu, ne peut être tributaire de la maison de son Père. Voilà pourquoi, s*il consent à payer l'impôt du temple pour ne pas provoquer un seai^lale inutile , il accomplira un acte royal qui maintiendra sa dignité. Sa conduite ne présente donc aucune contradiction. Dans ime autre occasion, il a encore décliné de la manière la plus catégorique toute immixtiofla dans le temporel. Deux frères étaient venus un jour le consulter sur ime question d'héxitage : « Qui m'a élabH sur vous, leur répondit-il, pour être votre juge et pourdBûre vos partages * ? » C'est au nom du même principe que, lorsque les pharisiens lui ont amené une malheureuse femme convaincue d'adultère^ en lui demandant s'il fallait ou non la lapider selon la loi de Moïse, il transporte la question du domaine civil dans le domaine purement religieux et refuse de se poser en juge; il se borne à dire aux accusateurs de cette infortunée : « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la première pierre ^. ^ Ce n'est pas qu'il abroge
A Luc XII, 14.
• Jean vm, 7.
les lois formelles de son peuple ; il sait bien que dans Tordre politique la justice doit avoir son cours, il ne veut point se substituer aux autorités compét^ites. Il ne sort pas de Tordre religieux et moral, où les juges officiels sont souvent au-dessous des accusés; à vrai dire, dans ce domaine il n'y a qu'un juge, c eat Dieu ^lont la conscience rend les arrêts. C'est à la barre du tribunal divin qu'il cite les pharisiens; aussi les renvoie-t-il confus et condamnés, tandis que la femme coupable emporte une parole de pardon qui est en même temps un germe de renouvellement : c Va et ne pèche plus, lui dit Jésus * . > Cette scène si touchante ne s'explique que par la distinction tranchée entre la religion et TEtat. Dans toute autre supposition, les bases mêmes de Tordre social seraient ébranlées, car le droit public serait désarmé par la miséricorde faussement appliquée.
Tout nous ramène donc, dans les actes et les paroles du Maître, à Tentière séparation des deux domaines, si nettement formulée plus tard devant Pilate par ce mot décisif : Mon royaume n'est pas de ce monde. C*est
1 On sait que le récit de la femme adultère manque dans les manuscrits les plus anciens du quatrième évangile. On reconnaît aussi qu*il rompt le fil de la narration entre les deux passages Jean VII, 52, et VIII, 12, qui se relient étroitement Tun à raa* tre. Le verset 13, qui nous apprend que Jésus s'adresse aux pharisiens, n*est pas conciliable avec le verset 9, qui nous dit que les pharisiens s^étaient retirés dans leurs demeures. Si ce beau récit ne fait pas partie de Tévangile de Jean, il n*en est pas moins authentique dans sa substance. On voit, dans. les fragments de Papias, qu*il faisait partie de la tradition la plus aDcienne dans l'Eîiliie.
ainsi que la g^rande émancipation de la conscience humaine a été inaugurée, non par la violence, mais par la douceur et Tobéissance, et que la liberté des âmes, mère de toutes les autres, a reçu dès son premier jour le baptême de la douleur *.
1 Un savant écrivain, M. d^Eichtal, dans son livra intitulé : Les ^ Evangiles, Paris, Hachette, 1863, a donné du fameux texte : Rends d César ce qui est à César et d Dieu ce qui est d Dieu, une interprétation qui ne maintient pas suffisamment la distinction des deux pouvoirs, et incline trop du côté d'un christianisme plus social qu'individuel. (Voir Préface^ p. iv et v.)
CHAPITRE m
LB JOUR DBS QUESTIONS CÂPTIEUSBS.
L — LUTTB AYBC LES DOCTEUBS BB JÉRTOALB&f .
c L'intelligence, dit on grand écrivain, est le plus pervers des instruments, quand elle n*est pas au service de la conscience. > Ajoutons que, lorsqu'elle est aux prises avec celle-ci, elle est aussi l'arme la plus faible. Il est facile de se convaincre de cette double vérité en assistant aux derniers entretiens des Juifs du temple avec Jésus-Christ; ils déploient une rare finesse et un art de dialectique des plus exercés; certes l'instrument intellectuel a été poli et aiguisé avec soin par des maîtres habiles, mais il ne s* en brise pas moins dès son premier choc avec la parole de Jésus. Il ne descend jamais sur le terrain où Ton veut l'attirer; d'une question d'école, il fait une ques* tion humaine et religieuse; tandis que ses adversaires s'escriment dans les espaces vides de la sophistique, il les ramène sans cesse aux réalités morales et les frappe au cœur. Son habileté n'a aucune analogie avec la prudence qui esquive un cas embarrassant. Non, il combat poitrine découverte, sans subterfuge, ouvertement, opposant aux questions captieuses tantôt
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le sileace de la dignité offeosée, tantôt des interroga* tioDS hardies qui oonfondent ses prétendus jugea, tantôt des paraboles dont la conclusion est une redoutable sentence sur eux, jusqu'à ce qu'enfin la coupe déborde en brûlante indignation. S'il se trouve parmi les docteurs qui l'entourent un homme que l'esprit de caste n*ait pas encore perverti et qui mette une certaine loyauté dans les questicms qu'il lui pose, il lui répondra avec bonté. C'est ainsi qu'il accueille le scribe qui lui demande quel est le plus grand commandement de la loi de Dieu; il le renvoie au sublime commentaire du décalogue donné dans le Deutéronome : c Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée. Tu aimeras ton prdtiiain comme toi-même * . > Mais quand c'est la mauvaise foi qui parle, Jésus déjoue ses calculs et ne lui permet pas de conserver les apparences de la supériorité; il ne se laisse pas interroger par elle. C'est en vain que les pharisiens le pressent de leur dire sur quoi se fonde son autorité. Il se borne à leur demander ce qu'ils pensent du baptême de Jean, sachant bien dans quelle perplexité il jette ces hypocrites qui n'osent déplaire au peuple en accusant d'imposture son prophète favori et encore moins reconnaître la mission du Baptiste, qui impliquerait celle du ' Galiléen. c Nous ne savcms, disent-ils. » c Je ne vous dirai donc pas, reprend Jésus, au nom de quelle autorité
< liarcXn, SS-S2; L«c Z,25. Luc 8ii|^x)8e 411e ce scribe était animé d*un sentiment d*enyie. Il n*y en a pas trace dans le récit de Marc, qui donne, au contraire, à penser qoMl aurait reçu une imprassion àivorable des premières réponses de Jésus.
RÉPONSE DE JÉSUS
je fais ces choses • . > Ce qui ne l'empêche pas d'user de cette autorité qu'on lui conteste ; s*il ne condescend pas à la démontrer, il la montre et la déploie contre eux.
La parabole des deux fils envoyés à la vigne, dont l'un n*est obéissant qu'en paroles, tandis que l'autre, qui s'est révolté d'abord contre le commandement de son père, n'en a pas moins rempli sa tâche, oppose dans un court et vivant tableau le repentir des péagers et des gens de mauvaise vie à la faus^ piété des principaux de la nation. La voix de Jean-Baptiste n'a trouvé d'écho que parmi les premiers, et les impies d'hier ont devancé les dévots d'aujourd'hui*.
La peinture est plus sombre dans une autre parabole prononcée le même jour. Cbs mauvais vignerons ne se sont pas contentés de se dérober au travail, bien que rien ne manquât pour rendre leur labeur fiructueux, ni la tour, ni le gardien, ni le pressoir, ni la haie ; ils ont tué les messagers que le maître de la vigne leur a envoyés, et ils se préparent à immoler son fils, malgré sa haute dignité. Déjà l'intrigue meurtrière a été ourdie et l'infâme proposition a été débattue en secret. Quel efiet devaient produire ces paroles prononcées devant la salle du sanhédrin où Caïphe, si peu de jours auparavant, avait demandé la mort de Jésus ! La parabole se termine en annonçant ce que coûtera à Jérusalem cette inique condamnation; ceux qui la prononceront la porteront en réalité contre eux-mêmes et contre leur nation, car
« Matth. XXI, 23-27; Luc XX, W.
« Matth. XXI, 28-02.
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la clôture de la vigne de Jéhova sera abattue et elle sera donnée à d'autres vignerons. Un autre temple s'élèvera sur les ruines de celui de Jérusidem et il aura pour pierre angulaire la doctrine rejetée par les Juifs * .
Les mêmes pensées se retrouvent dans la parabole des noces, qui rappelle à bien des égards celle du festin du père de famille dans saint Luc. Les temps du Messie sont clairement désignés sous l'image des noces du fils d'un roi. Non-seulement les convives ont refusé l'invitation, mais encore ils ont immolé les serviteurs qui la leur portaient. Leur châtiment est dépeint en vives images. Leur ville doit être brûlée et les meurtriers mis à mort*. Personne ne s'asseoira à la table royale sans avoir revêtu la robe de noce. L'imprudent qui ne s'en est pas couvert est jeté dans les ténèbres de dehors. L'idée capitale de cette similitude est encore la condamnation méritée de l'ancien peuple de Dieu. Ces déclarations furent comprises des auditeurs, et peu s'en fidlut que, dans leur fureur, ils ne réalisassent immédiatement la partie la plus tragique de la parabole en versant le sang de Jésus dans le sanctuaire '.
Le recours à la violence dans un débat religieux est le signal certain de la dé&ite. Les pharisiens viennent de montrer par leur emportement qu'ils sont hors de combat. Ils n'ont pas mieux réussi seuls qu'avec le secours des hérodiens. Les sadducéens, devenus leurs
< Matth. XXI, 33-46; Marc XII, 1-12; Luc XX, 9-19. « MaïUj. XXII, 1-12.
> Matib. XXI, 4-6.
574 rATTAQUB DES SÂDDIJCâENS.
alliés d*iin jour, les remplaeent dans cette in»ivufl& guerre. Quelles mearveilleufiesTéccBieilistions ne prodmt pas une haine commune ! Les pharisiens laieaait oatrager, sans protester, leurs convictions ks plus chères, dès qu'ils peuvent espérer que par ee moy^i on ^nbarrassera Jésus. Eux, les défenseurs attitrés du dog^e de la résurrection, ils n'ouvrent pas la bouche alors que les sadducéens persifflent ouvertement cette croyance en demandant avec une ironie peu dissimulée ce que fera dai^ la vie future la femme qui, en se conformant à la loi du Levvrath^ aura épousé successive* ment sept maris. — Jésus écarte cette grossière objection, bien digne des matérialistes qui la lui présentent, en invoquant les conditions nouvelles de la vie tout angélique du ciel; puis il va plus loin, il s'attaque au doute abject sur nos immortelles destinées qui se cache sous toutes ces suppositions absurdes, et Técarte par ce mot sans réplique : c N'avez-vous pas lu ce que Dieu vouB a dit : Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, et le Dieu de Jacob. Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants * . >
Après avoir affronté ce feu de questions malignes, Jésus interroge à son tour. Il demande aux assistants de qui le Christ doit être le fils d'après les prophètes. — De David, lui fut-il répondu, car nulle interprétation des oracles de l'Ancien Testament n'était plus unanimement acceptée. « Comment donc David l'appelle-t-il son Seigneur? > reprend Jésus en citant le psaume où le
1 Matih. XXH, S2.
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Messie, r^césenté sous l'image d'un roi yictorieux, est sttlué de ce nom di^in, c Si David Tappdile Seigneiur, comment esVil son fila*! > Evidemment ee n*eat pas la deficendafioedavidique qui esi écartée dans ces évangilee qm la supposent à chaque page. Jésus m voulu établir que celta noblesse, la plus illustre au point de vue théoeratîque, était insuffisante pour lui et qu'il descendait de plus haut eacore*. On le voit donc, daoDs c^te parole comme dana la parabde des vignerons meurttiera, comme dans ses discours publics rapportés par saint Jean, il affirme scot incomparaUe dignité et il se donne pour le Fik de Dieu avec d*autant plus d'énergie et de clarté qu'il est davmtage abreuvé d'ignomimes par les chefs de la hiénurchfe. La question qtd soulève les plus violents orages porte bien plus sur sa personne que sur sa doctrine; c'est lui-même qui est en cai»e et non son enseignement» Pourquoi nous en étonner? N'est-îl pas la vérité, et la religion qu*il fonde n'est-elle pas tout entière rattachée à lui?
Certes, ces derniers entretiens avec les prêtres et les docteurs suffisaient pour révéler leur incurable endurcissement. Le moment était venu de flageller leur orgueil et leur hypocriae devant ce peuple qu'ils méprisaient. L'accusé, se redressant de toute sa hauteur, devient accusateur à son tour; semblable au héros de
ï Matth. XXn, 41-46.
< Il y a là une pnuve fraj^ante de Fanttqaité du premier et da deuxième évangiles. Les premiers chapitres, dont on ferait volontiers une 1« gende ajoutée après coup, sont supposés par cette déclaration de iéMis ; ils fom done oorps avee k récit de Matthieu et de Luc.
PAROLES INDIGNÉES DU MAITRE
l'Ancien Testament, il brise sans difficulté les liens entrelacés dans lesquels de pervers sopliistes ont voulu le retenir, et il les écrase d'une parole plus redoutable que la foudre, car elle porte la lumière dans les honteux replis de leur cœur et déchire en lambeaux le voile de leurs apparences menteuses. L'indignation n'ôte rien à la clairvoyance d'un regard divin, qui atteint le principe caché, les racines secrètes du pharisaïsme. Aussi ce n'est pas seulement celui de Jérusalem qui est dépeint; à ce tableim sans pareil, où chaque coup de pinceau trace im trait ineffaçable, le pharisaïsme de tous les âges sera forcé de se reconnaître. Partout où reparaîtront le culte de la forme, la fausse dévotion, l'orgueil qui méprise les petits de ce monde, l'estime de soi-même, partout où la piété ne sera qu'une fiction, les saintes imprécations du Christ produiront leur efiet comme au premier jour. Ce n'est pas seulement la sainteté offensée qui les inspire, c'est aussi la charité, car l'amour ne saurait tolérer ce qui perd les âmes. Le pasteur des brebis éprouve une ardente indignation contre le mercenaire qui les laisse sous la dent du loup ou qui les vend pour en tirer profit. Bien ne ressemble moins à la verve du comique et de l'écrivain satirique qui cherche à nous faire rire des hontes et des misères de l'humioiiié. Le ridicule n'existe pas pour l'amour compatissant, car les grands contrastes d'où le &it jaillir l'esprit moqueur sont en réalité d'immenses infortunes, une lamentable disproportion entre ce que nous sommes et ce
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que nous devrions âtre. Aussi verrons-nous ce discours redoutable se terminer par une supplication douloureuse.
Dès les premiers mots, le trait caractéristique du pharis^^me est mis en lumière de façon à ce qu'on ne Toublie plus : parler au lieu d'agir, mettre le rite et la forme à la place du sentiment, paraître au lieu d'être, voilà son essence, c Ils disent, mais ne font pas*. — Ils lient de pesants &rdeaux et les mettent sur les épaules des hommes, mais ils ne les touchent pas du àoigi. Ils font toutes leurs actions pour être vus. » En d'autres termes, ils jouent une comédie de piété pour se faire applaudir. Qui ne voit le pharisien tel que Jésus l'a décrit, trônant superbement dans la chaire des docteurs, traînant sa longue robe à laquelle il a ajouté des franges de pourpre pour rappeler sa dignité de fils d'Abraham ', portant au front ces petites plaques ou phylactères où étaient inscrits des textes sacrés, prenant les premières places dans les synagogues et se faisant saluer partout du nom vénérable de rabbi? Toutes ces belles apparences ne sont qu'un solennel mensonge. Mensonge que cette prétention d'ouvrir les portes du ciel! Malheur à ceux qui n'y entrent pas et qui empêchent les autres d'y entrer*! Ils ont la clef de la connaissance dans leur main, mais ils s'en servent pour fermer le trésor*. Mensonge que
* Aé^oudiv -fàp, %cù où xotouoiv. (Matth. XXIU, 3.)
* Nombre» XV, 38.
* Voir pour ce discours tout le chapitre XXIU de Matthieu.
* Luc XI, 52. Nous retrouvons dans oe chapitre de Luc use grande
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leurs prières et leur prétendue charité ! Malheur à ceux qui dévorent la maison des veuves tout en faisant de longues oraisons. Mensonge que leur ardent prosélytisme, car ils ne convertissent pas, ils pervertissent et ils cherchent, non le bien des âmes, mais l'honneur de la secte l Mensonge que leur morale qui n'est qu'une indigne casuistique, anéantissant le précepte par d'hypocrites traditions! Mensonge que leur dévotion qui ne s'attache qu'à des bagatelles, qui paye avec scrupule la dîme de la menthe et du cumin, tout en reniant les lois étemelles de la justice et delà miséricorde. N'estce pas couler le moucheron pour avaler le chameau? Tout est beau au dehors, tout est souillure au dedans. Tel le sépulcre blanchi qui recouvre les ossements et la colrruption de la mort. Mensonge enfin que leur prétendu respect pour les saints et les prophètes du passé. Ceux qui, aujourd'hui, leur élèvent des tombeaux les eussent immolés, s'ils avaient vécu de leur temps, comme ils le feront bientôt pour les nouveaux messagers de Dieu qui vont leur être envoyés, t Vous crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres dans les synagogues et vous les persécuterez de ville en ville. De telle sorte que retombera sur vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, depuis le sang
^Hi(ni d«i 4i84cM»8 q«e notib iHêota MaUhieu XXÛI. n «st pn>babk que Jésus a tenu deux discours du même genre, Tun dans les circonstances caractérifttiquês mentionnées par Luc, et Tastn au .temple. Matthieu, selon sa coutume, a recueUli dans oehii qu'il nous donne plusieurs tralCs qui se napportaisnt am discours aatériear. Le passage Matthieu XXIU, 4 se retrouve dans Lue XI, 4M6» avec des détails pi?6ds qui lui assignent sa vraie date.
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d'Abel le juste jusqu'au sang de Zacharie, que tous ayez tué entre le temple et Tautel * . > Certes, il n'était pas possible d'arracher d'une main plus ferme le masque de la fausse dévotion. Au fond, elle hait Dieu dans les siens d'une haine qui va jusqu'au meurtre. Sa longue robe sacerdotale est tachée du sang des justes, ses interminables oraisons couvrent à peine son cri de mort contre l'importune vérité.
Le pharisaïsme ne s'est jamais relevé de la blessure qui lui a été faite ce jour-là dans le temple do Jérusalem; l'hypocrisifi formaliste, depuis ce discours mémorable, ne marche plus dans le monde qu'avec un voile déchiré en lambeaux. Toutes les condamnations de la synagogue contre Jésus ne sauront égaler Farrêt terrible dont il l'a flétrie et qu'il lui a laissé pour adieu. Mais ce juge n'en est pas moins le Sauveur miséricordieux; il pleure de nouveau sur la malheureuse cité comme il l'avait £ait au jour des palmes; sa douleur a des accents plus pénétrants encore, l'image familière qu'il choisit exprime la tendresse la plus vive et la plus désolée, c Jérusalem, Jérusalem, dit-il, qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois n'ai-je pas voulu rassembler tes enfants comm^ la poule rassen^^le ses poussins sous ses ailes,, et tu ne l'as pas voulu* Voici, ta demeure va
t Mfttth. XXm, 35. n y a ici confusion entre ^acharie, fùs de Jéhojadah (2 Chr. XXTV, 20) et Zacharie le prophète, fils de Barachte, qui n*a point été massacré. Toutes les tentatives pour faire disparaître cette légère erreur ont échouée
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être déserte \ > Ne semble-t-il pas que Jésus contemple déjà l'aigle de Rome planant au haut des airs et prêt à s'abattre sur la ville sainte pour l'étreindre et la détruire sous ses serres cruelles? c Je vous le dis, ajoute-t-il, vous ne me verrez plus jusqu'à ce que vous vous écriiez : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur! > La démonstration de l'amour n'a pas suffi pour que vous croyiez en moi; celle du châtiment saura bien vous y contraindre.
Dans cette même journée deux scènes d'un genre bien différent apportèrent quelque consolation au cœur navré et indigné de Jésus. Comme il entrait dans le temple, des Juifs hellénistes, qui n'étaient peut-être que des Grecs prosélytes*, demandèrent à le voir; ils s'adressèrent à Philippe de Bethsaïde, qui les conduisit au Maître. Devant ces représentants des nations lointaines qui devaient être plus tard soumises à sa loi, Jésus contempla d'avance les développements de son œuvre : € L'heure est venue, s'écrie-t-il, où le FUs de l'homme va être glorifié ^. > Il vit le monde s'ouvrir à lui comme le champ des semailles évangéliques, il vit blanchir l'immense moisson des âmes, mais il se souvint aussi de quel prix un tel triomphe serait payé. Seule la mort est féconde : c Si le grain de blé tombant en terre n'y meurt, il reste seul; mais s'il meurt,ilpbrtebeaucoupde fruit'. > Or, ce grain de blé qui doit mourir pour faire germer la vie étemelle, c'est lui-même. Le sacrifice est la condi-
« Matth. XXni, 37.
t Jean XII, 23.
» Id., 24.
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tion de la victoire. Ces paroles pouvaient être facilement comprises de ces enfants de la Grèce; ils avaient assisté peut-être aux grands mystères d'Eleusis qui représentaient l'immortalité de Tftme sous l'image du grain de tlé déposé en terre pour y germer. Seulement, Jésus en agrandit singulièrement la portée. S'il ftiut haïr son âme pour la sauver, que faudra-t-il donc faire quand il s'agit de racheter un monde? Le frisson de sa mort prochaine l'a traversé ; il en savoure l'amertume, il passe de la joie à la tristesse avec cette rapidité d'impression qui dénote toute la réalité de son humanité, le cri de triomphe se termine par un cri d'angoisse : c Maintenant mon âme est troublée, et que dirai-je? Père, sauve-moi de cette heure, mais quoi! c*est pour cette heure que je suis venu' ! > Il y a là mie anticipation du drame tout intérieur de Gethsémané. Il s'en suit que le quatrième évangile, pas plus que les trois premiers, ne nous donne un Christ impassible; si, après avoir rappelé cette première lutte douloureuse qui précéda l'agonie de Jésus, il n'a pas mentionné la seconde, c'est qu'il n avait rien à ajouter au tableau que ses devanciers en avaient tracé. Pour s*étonner de la répétition d'une même crise morale, il faut traiter la nature humaine comme une quantité abstraite gouvernée par une inflexible logique; la victoire d'aujourd'hui n'épargne pas le combat de demain et le triomphe n'est définitif que lorsque tout a été accompli avec notre dernier souffle exhalé.
1 Jean XII, 27.
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€ Père, s'écrie Jésus, glorifie ton nom! > A pefaie avait-t-il formulé cette aecqytation sans ré«erre ée la volonté de Dien, qu'on entraidit une voix mystérieoae Pour la foule ce ne fut qu'un coup de tonnerre, poui Jésus ce fut l'auguste approbation du Pire ainsi «xprimée : c Ce nom, jel'ai glorifié et je le giorifiarai encorel » Evidemment l'âme seule pouvait percevoir ces divines paroles qui ne retentissaient qu'ai elle et que pour elle; elles ne s'adressaient pas aux sens, autrement le peuple entier les eût comprises. Un signe extérieur accompagnait le signe intérieur, mais e^te coïncidence était un fait providentiel ^ . Toute agitation a disparu du cœur de Jésus. Ce monde inique qui va le condamner, il le voit déjà jugé', et son prince ignominieusement chassé, tandis que sa croix s'élève à ses yeux comme le symbole de sa victoire et comme l'aimant sacré qui attirera les hommes à lui'.
Ces assertions hardies provoquent le murmure des Juifs; ils osent encore demander qui est le Fils de l'homme. Jésus se borne à les supplier de profiter pour se convertir des dernières heures de jour qui leur sont encore accordées. Il va disparaître, ce brillant soleil qui devait les éclairer, et alors commenoem la nuit^. Mais les appels de la dernière heure ne iont pas plus écoutés qae
* Jean XII, 28. Il y a ici autre chose que ce que les Juifs appelaient Batkkol, car il De s^agit pas sinplement d^iiii phénomèDe aatufel auquel les assistants auraient attribué une valeur dlviae. La voix du ciel a bien réellement retenti dans le cœur de Jésus.
« Id., ai.
» Id., 32.
• Jd., 35-36.
LA PITE DE LA VEUV
ceux de la première; le peuple persévère dans son incrédulité; son aveuglement actuel châtie ses refiis obstinés de se laisser éclairer, et^ selon le terrible oracle du prophète, t son cœur est engnaissé de telle sorte qu'il ne peut voir de ses yeuz, ni se convertir, ni être guéri * . > La divine parole qui a retenti en ces lieux demeure au sein d'Israël comme un témoin accusateur et un juge redoutable. Le cûmmazKiement du Christ, c'était la vie étemelle; le judaïsme dégénéré n'a pas voulu s'y sounaettre, c'est dire qu'il a choisi la mort. Telle est, d'après saint Jean, la conclusion du ministère public de Jésus ^. Ainsi se trouve justifié ce mot douloureux déjà inscrit au frontispice du quatrième évangile: c n est venu chez les siens et les siens ne l'ont point reçu. »
La seconde scène qui consola Jésus est ime preuve touchante du caractère individuel de la vraie religion ; car, lors même qu'un peuple a été rejeté du royaume de Dieu dans son ensemble et à titre national, il conserve toujours une élite morale, d'ordinaire cachée et comme invisible dans son obscurité, qui ne participe pas à son endurcissement. Le Maître était sur le point de quitter pour toujours avec ses disciples ce sanctuaire profané. En traversant la salle du trésor où de vastes troncs étaient déposés pour recevoir les aumônes, il vit des riches fastueux qui y jetaient leur or en le faisant sonner
« Jean XII, 40.
* A partir du verset 44 jusqu'au verset 50, nous avons, sous forme de discours direct, un simple résumé de Tenseicpiemeat de JéBUt.
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pour attirer Tattention; à leur suite, timide, tremblante, une pauvre veuve déposait en secret une obole qu'elle avait prise sur son nécessaire*. Il semble que les derniers enseignements de Jésus eussent pris corps dans ces deux types de piété qui se produisaient sous ses yeux. Rien ne pouvait mieux qu'un tel spectacle faire ressortir le contraste saisissant qu'il avait établi entre la vraie et la fausse religion. D'un côté, voici la religion pbarisaïque qui accomplit ses bonnes œuvres pour que les hommes les voient, n'adorant et ne servant qu'elle-même tout en ayant l'air de rendre un culte à Dieu. D'un autre côté, voici la religion du cœur, la religion de lamour, la douce et humble charité. La chétive offrande de la veuve est magnifique aux yeux de Jésus, car elle y a mis de sa disette, elle s'est donnée elle-même. Là, tout est pompe et apparence; id, tout est pauvreté et vérité. Heureux les pauvres en esprit! Malheureux les riches qui le sont à leurs propres yeux ! Ainsi la dernière parole publique de Jésus est ime confirmation de la première des béatitudes. Cette âme aimante qui se sacrifie avec joie, voilà le vrai temple de Dieu, l'autel d'où monte au ciel le pur encens. Que sont auprès de cette beauté morale ces splendides portiques de marbre' qui arrachent un cri d'admiration aux disciples au moment où ils les franchissent. € Est-ce là ce que vous regardez? leur dit le
» Luc XXI, 1-5.
* Luc XXI, 6. Voir le beau discourt de Vinet sur les pierres du temple.
LE GRAND DISCOURS PROPHÉTIQUE
Maître. > Les jours viendront où ils ne seront plus qu'un monceau de débris, tandis que Tacte saint de cette pauvre veuve subsistera jusque dans ces temps étemels où la foi et l'espérance elles-mêmes n'existeront plus.
Partant de cet incident, Jésus déroule le tableau de l'avenir aux yeux éblouis de ses disciples, bien qu'ils soient encore incapables d'en distinguer les plans divers. Ce solennel entretien se poursuit sur le mont des Oliviers, alors que les derniers feux du jour colorent les remparts de Jérusalem.
n. — Le grand discours pbophétiqub. — Les paraboles
DE LA VIGILANCE
Nous avons déjà expliqué, à l'occasion du plan de Jésus, la pensée générale de ce grand discours prophétique, en protestant contre ce faux idéalisme qui ne veut pas admettre la consécration de la justice étemelle dans un autre ordre que celui de la pensée pure. C'est oublier que le mal ne s'y est pas renfermé et qu'il s'est étalé avec audace dans le monde extérieur où il a pam définitivement triompher; il s'est emparé des forces de la nature et des forces sociales. De quel droit, au nom de quelle philosophie interdirait-on au bien d'avoir sa revanche et sa justification là même où il paraissait avoir été vaincu et étouffé? L'histoire humaine ne saurait être un drame sans dénoûment, à moins de n'avoir aucune moralité et de n'être qu'un entassement confus et bizarre d'incidents, une fantasmagorie
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monotone sur une scàoe mobile. Il ne sent de ima de prétendre ^qm, denièGe la toile qui retombe «to ce triale spectade, chaque individu reçoit aou cb&timeQt ou Ba récompense aelou qu*il a mérité ou démente. Dans de telles conditions la justice ne serait pas véaliiée dans Tofdse luunaixi^ et les génécatiens ae succéderaient sans recevoir instruction du passé et sans nm attendre de Tavenir. Dieu n'a pas permis qu'il en fiit ainsi. Chaque période de rhistoire a son dénotment à elle, son jugement solennel. Ces jugements partiels annoncent le grand jugement final qui doit dote ce qu'on peut appeler l'économie terrestre. Il n'y a point là de coups de théâtre, ou pour mieux dire de coups d'Etat de la Providence, attentatoires à la liberté. Non, rien ne montre mieux à quel point Dieu prend celle-ci au sérieux que de voir L'histoire des sociétés et l'histoire de la nature elle-même dépendre des déterminations morales, si bien que pour exécuter les sentences de la justice divine la terre et le ciel seront bouleversés. Nous ne connaissons pas de spiritusdisme plus hardi que ce prétendu matérialisme.
Dans son discours prophétique Jésus rattache tous ces jugements partiels de Thistoire au jugement final et décisif qui doit clore cette économie; mais il n'établit nulle part d'une manière tranchée la distinction entre ce qui doit arriver prochainement et les événements des derniers jours. La destruction de la théocratie se confond avec les convulsions suprêmes du monde, d'où sortira une nouvelle terre où la justice
LB GRAND DiBO0C]B8 PROPHÉnQUE. SB!
hafahera. La prophétie ik*« quSin seul pltn sans per* flipecâipe; la profiuiation du sa&etuure par les armées étrangères, la faite précipitée des discipibs, les premières persécutions de l'Eglise, l'apparitioii des fftux Meeries, toute cette peîntiire anticipée des événements qui accompagneront la destruction de Jérusalem est encadrée dans un tableau plus large, qui n*est rien moins que celui du dénoûment de Thistoire humaine * . Ces guerres, ces pestes, ces tremblements de t^rre, qui ne seront qu*un commencement de douleurs^; cette prédication de l'Evangile dans le monde entier ' qui doit servir de témoignage aux nations, voilà autant de traits qui nous transportent aux derniers temps ; il en est de même de la conclusion du discours, qui nous représente le soleil et la hme voilés d'une obscurité soudaine, les étoiles tombant du jcbsi^ le Fils de rhomme apparaissant devant leB tribus de la terre consternées, et les élus ressuscitazit aux sons de la trompette angélique^. Cette confusion des périodes de rhistoire s'expUque de deux manières. D'ri>ord le jugement final a vraiment commandé avec la destruction de la théocratie infidèle; les premières et terribles manifestations de la justice divine ne sont pas seulement le symbole de ses consommations, elles en sont le prélude. Ensuite Jésua lui-^néme reconnaît que la distinction des temps et des moments ne lui appar-
1 Matth. XXIV, 15-20.
» Id,, 14.
* Id., 29-31.
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tient pas. Le Père seul connaît le jour et Theure^ car il feut la prescience absolue pour pouvoir déterminer la date d'événements qui seront retardés ou avancés par une multitude infinie d'actes libres, puisqu'ils sont le contre-coup de déterminations morales. Or, Jésus dans son abaissement s'est dépouillé de cette prescience; il nous avertit lui-même de ne pas chercher la succession des temps dans son discours prophétique'. Ses disciples ne pouvaient donc l'introduire dans leur récit, la confusion des époques y était comme forcée. Nous n'avons aucun scrupule à reconnaître que, dans l'ardeur de leur attente du retour immédiat de Jésus, ils ont appliqué à ce retour ce qui se rapportait uniquement à la ruine de Jérusalem. C'est ainsi qu'ils font porter sur les derniers temps une parole de leur Maître, qui évidemment ne les concerne pas et se rapportait uniquement à la destruction du temple et de la ville sainte; c'est le £ameux passage ainsi conçu : c Je vous dis que cette génération ne passera pas que toutes ces choses n'arrivent'. >
Ce qui se dégage de ces grandes images, c'est l'annonce certaine de son retour et de son triomphe sur cette terre même quil'a rejeté et qui participera au jugement par une dernière révolution cosmique. Ce n'est pas pour enflammer l'imagination de ses disciples que Jésus
t Matth. XXIV, 36.
• Acte» I, 7.
s Matth. XXrV, 34. Toutes les explications destinées & atténuer cette difficulté ne parviennent qu*à la tourner sans la faire disparaître. Nous la retrouvons dans Luc XXI, 32.
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a peint Tavenir en vives couleurs. Non, il a voulu leur donner son mot d'ordre à la veille des luttes formidables qui vont s'engager : Veillez , leur dit-il, veillez pour discerner les signes des temps, comme le laboureur qui sait que Tété est proche, quand les branches des figuiers commencent à être tendres*. Veillez pour ne pas être pris par surprise, car le jugement fondra sur le monde plus rapide que l'éclair qui fend la nue, ou comme ces eaux du déluge dans lesquelles disparut une génération insouciante qui ne songeait qu'à ses plaisirs et à ses affaires, c De deux hommes qui seront dans un champ, l'un sera pris et l'autre laissé. De deux femmes qui moudront au moulin, l'une sera prise et l'autre laissée*. > La parabole des dix vierges présente, sous une forme saisissante, ce grave avertissement de la vigilance. Malheur à l'âme qui a laissé tarir en elle la foi et l'amour I Quand, à l'heure de minuit, on s'écriera : Voici l'époux ! la vierge imprudente n'aura plus qu'une lampe éteinte et les portes de la salle du festin se refermeront sur elle' ! La parabole des talents, qui diffère de celle des mines en ce qu'elle mesure exactement la responsabilité du chrétien à l'étendue des g^râces qu'il a reçues, indique en quelques traits l'emploi qu'il faut faire de ces heures courtes et précieuses qui doivent précéder le solennel minuit^ ! Le discours prophétique se termine par la
t Matth. XXrV, 32.
« Id., 37-4L » /d , XXV, 1-14.
» Id,, 1«1.
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peintum grandiose des asaiâes fiuprèmee ob chacun i jugé par Celui qui sond» les cœurs et les Ttkos*. En vain la pensée frivole se rit de cet afriét aouverain; elle n*échap(»e pas aux épouvantes de la ccmadenoe. Après tout, la doctrine des peines et des récxMnpenaeB est inséparable de la notion même dn juste. Sous quelle impression de sainte tenreur et d*ardait espoir les disciples ne durent-ils pas rentrer ce soir-là à Béthanie, quand Us quittèrent le sommet verdoyant du mont des Oliviers d'où ils avaient vu se déroukr rhistoire du monde à la clarté eârayante des divines justices !
Le ministère public de Jésus a pris fin; il va connh crer aux siens les dernières heures qui lui restent avant rimmolation«
^ Matth. XXV ai-46.
I. — Les PRÉPABATIF8 DU EEPAS PASCAL, — LA SAINTE CÈNE
Tout se prépare pour le dénoûment. Le sanhédrin se réunit une dernière fois avant la Pâque, non pas au lieu ordinaire de ses séances dans le temple, mais dans la maison du souverain sacrificateur Caîphe pour aviser aux moyens de frapper le grand coup. Ces magistrats élevés en dignité délibèrent sur le sort de Tinnocent comme des brigands qui complotent dans Tombre un assassinat; ils sont unanimes à décider qu'il faut user de ruse pour perdre Jésus, ils ont donc conscience du crime qu'ils préparent et ils s'y résignent sans aucun de ces &ux semblants de justice auxquels recourent d'ordinaire les assemblées délibérantes pour se faire illusion à elles-mêmes. Arrivée à ce degré, la haine ne peut plus porter de masque; sa violence la rend cynique. Les intrigues, déjà nouées avec Judas, sont reprises; on n'attend plus qu'un dernier pourparler pour procéder à l'arrestation. Les membres du sanhé* <lrin désirent que tout soit terminé avant la fête afin d'éviter le tumulte populaire.
Ainsi se passa le mei'credi.
Le jeudi soir, 13 nisau, veille de la Pâque, Jésus fait demander à l'un de ses disciple» de Jérnsalem de
PRÉPARATIFS DU REPAS D'ADIEU
préparer sa maison pour y célébrer le repas pascal. Il s'y rend aussitôt, car il s'est décidé à avancer d'un jour cette gn'ande solennité. Celui qui est maître du sabbat a certes le droit de choisir son heure. Il sait que le sanhédrin est décidé à le mettre à mort avant la fête ; ne convient-il pas que cette Pâque, qui est la dernière du vrai judaïsme et la première du christianisme, soit célébrée le jour même où l'agneau qui ôte les péchés du monde sera immolé? Se conformer scrupuleusement en ce point aux habitudes nationales, ce serait sacrifier Tesprit à la forme. Rien ne répond mieux à l'inspiration générale du ministère de Jésus que cette libre modification du rituel juif pour un but supérieur * .
A Nous ayons déjà établi le désaccord sur ce point entre les synoptiques et saint Jean. Aucun des moyens proposés pour ooncUier les deux récits ne nous parait satisfaisant. Citons les principaux : 1* Nous avons d*abord de pures hypothèses qui sont inventées pour les besoins de la cause. On ne trouve aucun texte qui permette de supposer avec Stier qu*il y eut des divergences notables entre les Juifs contemporains de Jésus sur la détermination du jour de la fête ; — ou bien avec Ebrard que, vu le grand nombre des agneaux à immoler, le repas pascal n*était pas célébré par tous les Juifs le même jour, ou enfin avec Calvin que, quand le 15 nisan, jour légal de la Pâque, tombait sur un vendredi, on transportait la célébration dt la fftte au soir suivant, comme le font les Juifs d'ai^'ourdliui. — 2* Olshausen prétend que les mots ^ db^tv tb 'Kaoyict {^ean XVIII, 28) doivent 6tre pris dans un sens étendu, et qu*ils peuvent s'appliquer à tous les repas qui accompagnaient les nombreux sacrifices qni se faisaient pendant la fête. Ces sacrifices étaient nommés Patsah^ comme on peut s*en convaincre par Deut. XVI, 1-3. Cette explication serait admissible si le texte sur lequel elle porte était le seul qui fit difficulté, mais on ne saurait contester qu'elle n*ait contre elle tout Tensemble du récit. Olshausen prétend encore que les précautions prises par les Juifs pour ne pas se souiller dans ce jour de préparation n*ont lieu qu'en vue du sabbat du lendemain, et ne prouvent pas que Ton fût le vendredi en pleine fête. Ceat trop rabaisser la plus grande aolennité des Juifs. Noos avons déjà établi
LE REPAS D'ADIEU DANS LA CHAMBRE HAUTE
On se réunit dans une chambre haute; ce chétif réduit devint le plus glorieux des sanctuaires, car nulle part en ce monde la divine présence ne s*est fait sentir comme entre ces murailles nues. C*est là qu*il faut chercher le berceau de TEglise ; la Camille spirituelle nous y apparaît groupée autour de son chef, recevant de lui toute consolation, toute force, et surtout ces communications mystérieuses de sa vie surnaturelle qui sont, pour le corps mystique, ce qu*est le sang dans nos veines. Pour la première fois Jésus appartient tout entier aux siens et leur révèle jusqu'où peut aller entre
qu^eUe était plus tcrapuleasement observée qu*aucuii sabbat. 3* M. Lutteroth emprante toute rargamentatlon par laquelle il cherche à faire accorder nos érangiles au mot Tcopoaxeu^. {Le jour de la préparation^ Lettre sur la chronologie pascale , Paris, 1858.) Il place ce •car de préparation au 10 de nisan, jour oti, conformément à la loi, on mettait à part Tagneau pascal (Exode XII, 3-6). Dans son système, Jésus aurait passé au tombeau les 11, 12 et 13 nisan, et serait ressuscité le 14. Mais cette hypothèse ne rend pas compte de Hatth. XXVI, 17. Le premier jour des pains sans levain ne saurait tomber sur le 10 nisan. Que faire de Marc XIV, 12 : LorsquHls imfnolaient la Pàque ; et de Luc XXII, 7 : Le jour des azymes arriva, où il fallait sacrifier la Paquet Nous ne pouvons absolument pas prendre ces derniers mots comme une anticipation de la résurrection. 4* M. Oodet, se fondant sur ce que les Juifs faisaient commencer leur journée vers le soir, suppose que ce fut bien au soir du jeudi 13 nisan, qui était en même temps le commencement du 14, et le premier jour des pains sans levain (Matth. XXVI, 17) que les disciples dirent à Jésus : Où veux^u que noits te préparions la Pàque f Les préparatifs auraient été faits par eux immédiatement pour la fête du lendemain : mais Jésus en aurait profité pour le soir même, et ainsi les deux récits seraient conciliés. Il nous semble impossible de mettre d*accord cette explication avec Matth. XXVI, 20 : Quand le soir fut venu. Les préparatifs du repas ont donc été faits auparavant dans le cours de la journée, et, par conséquent, le 13 nisan, et non au commencement du 14, qui était le jour des pains sans levain. En résumé, nous regardons jusquMci la contradiction comme insoluble tout en donnant entièrement raison au récit de saint Jean.
eu:^ et lui cette intiwté aetote ^ oat ]d ekl oir la terre, ou, poor vmmi 4&re> le eiel â«ae les omm. H ne reçoit pas^ co»me à BéthMie, rhetopitalité d'ain» dévoués V c*eet lui qui la 4ome9 wty dans celte Pè^te suprême, il prend le rôle du père de fiwiUe* Auan^ te»dis que daigis la bourgade de Lazare, on lui a lait tow les honneurs, ici ceat lui qui préside au rcqpas. Sea discours expriment ce que soa divin amour a de jdos profond. On dirait qu*à son tour U a brisé son vaee de parfum devant ses disciples, c Ckoame il avait aù»é les sionSt il les aima jusqu'à la fin. » Ces mots de Jeaa nous font penser à ces beaux couchants du soleil d'Orient, qui réserve pour cette heure du soîr ses rayons les plus brillants, et ^Qaponrpre lea montagiMB de la Judée avant de disparaître..
Tout était bien &it pour conférer à ceM» scène «n pathétique incomparable. Nous sommes à la veîQe de la crucifixion ; on entend de loin rouler danS' les rues de la cité ces flots tumultueux de la multitude^ qui demain poussera le cri de mort ; les disciples sont réunis autour du Maître ; celui^ les voit cc^nme des agneaux jetés au milieu des loups, et le traître est au milieu d'eux. En face de tant d'ang^oisses. et de tant de périb, Tamour compatissant de Jésus déborde en paroles émues.
La fête de Pâque, ou de la Préservation, était empreinte de cette solennité simple et grandiose que Ton remarque dans le culte de TÂneien Testament. L'agneau immx)lé par dtiaque fwiille israflite rappdait la délivrance qui marqua la sortie du pays de, ser-
CARACTÈRE BE LA PAQUE JUîTE. »S
Titode, alors que le? pfensers nés des Hâ>r«ax étlia{^ pèrent à la teniUe mortalité dont TEgjpte avait été frappée. Depms le prophète EfiaSè, cette kmable et doQce victime figorafl me délirrance d'tm oràre inlB- BÎmeiit phi8 élevé. Les pains sans levain et les heribes amèrw s;^boli8aieat la fuite précipitée du peaple éiu et les souffirances de Texistenoe ao désert. L& fiomDe se réunissait an 14 de nisan. Le père, après une courte invocation , fitisait circuler & plusieurs reprises une coupe de vin mêlé d*eau; chaque fois qu'elle passait de madns en mains on chiuitait im psaume d'adoration. Pendant que cette cérémonie s'accomplissait, le fils de la madsen demandait le motif de la fête, ce qui donnait Keu au récit de la sortie d'Egypte ftdt en termes concis ; puis l'agneau était mangé avec des pams sans levain. Le repas se terminait par une cinquième oonpe et un cantique de reconnaissance. Le père, à im certain mcmient, trempait un morceau de pain dans les herbes amères. C'est à cause de ce dernier rite que la Pâque s*appdait aussi la fête des azymes '.
Noœ retrouvons les principaux traits de cette solennité dans le repas de la chambre haute. A pein» Jésus y est-il entré avec les disciples qu'il prend la première coupe en s'écriant : c J'ai fort désiré de manger cette Pâque avec vous avant que je souflfre, car je vous dis que je ne la mangerai plus jusqu'à ce qu'dle soit accomplie dains le royaume de IMeu *. i Cette pa-
I Olshausen, Comment. bibliç[U€ sur VhUtoire de laFaeei^nfP^lZ. « Luc XXU, 15.
JÉSUS LAVE LES PIEDS DE SES DISCIPLES
rôle est l'expression touchante d'un sentiment tout humain : c'est l'ami s'adressant à ses amis au moment de se séparer d'eux. Le Fils de Dieu va bientôt apparaître, car à l'instant même où il se livre à cet attendrissement de l'adieu, il assigne aux siens un glorieux rendez-vous dans la vie étemelle. Puis, après la prière habituelle, il Mt passer la coupe.
L'assistance se tenait debout à ce début du rq>as ; le moment est venu de s'asseoir. Les disciples, à cette heure si triste et si sainte, se disputent encore la première place auprès du Maître, poussés par un esprit de rivalité tout autant que par Tardeur de leur afiection. Jésus leur rappelle cette hiérarchie étrange de son royaume, qui renverse les rangs humains et donne la première place au plus humble ; le chrétien n'est pas fait pour être servi , mais pour servir, à l'exemple de son Maître * . Pour mieux graver ce précepte dans leur cœur, Jésus prend un linge et remplit le plus bas office de l'hospitalité, en lavant les pieds de ses disciples'. Il se ùÀt en réalité leur serviteur. Comment le disciple voudrait-il encore régner et primer après un tel spectacle? Cet acte symbolique revêt une signification nouvelle à la suite de la résistance de Pierre , qui , toujours homme de premier mouvement et d'impulsion soudaine, n'a pas voulu consentir à cet abaissement. Il apprend d'abord qu'il &ut obéir même sans comprendre, et ensuite que la purification
« Luc XXII, 24-26.
« Jean XUI, 4-5.
LE TRAITRE EST DÉSIGNÉ. SOT
générale de Tâme obtenue par le pardon ne dispense pas 'de la purification journalière, car le pèlerin en marche vers les deux ne peut poursuivre son voyage sans que la poussière de la route ne s'attache à ses pieds. € Celui qui a été purifié n'a besoin que d'avoir les pieds lavés* .» Mais cet enseignement n'est qu'épisodique, en quelque sorte, à cette heure ; la grande leçon donnée, c'est que les serviteurs d'un Dieu abaissé doivent chercher leur gloire dans l'humilité et l'amour, et que toute supériorité doit se transformer en un généreux service de l'humanité.
Les disciples, selon la coutume antique, ont pris place sur les lits qui entourent la table. Jean, dans un élan d'affection attristée et inquiète, s'appuie sur la poitrine de Jésus; il ne peut supporter la pensée de perdre si tôt son ami divin, et sa foi, faible encore, n'entrevoit que vaguement le triomphe futur au travers des obscurités du présent. Alors, on entend le Midtre s'écrier : € Quelqu'un de vous me trahira *. i Les disciples sont dans la stupeur; sur un signe expressif de Pierre, Jean demande lequel d'entre eux est capable de ce forfait inouï. Jésus répond qu'il va désigner le traître en lui tendant, selon l'ordre du repas pascal , un morceau trempé dans les herbes amères. Ces paroles s'étaient échangées à voix basse ; nul des assistants, à part Pierre et Jean, ne se dolite de la portée terrible de l'acte qui va s'accomplir. Sans doute
t Jean XIII. 10.
• Mattb. XXVI. 21.
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le regmrd indicé et navré de Jésus fut compris par Judas. C'était un suprême appel ; l'heure de sa destinée avait sonné; il n y avait pas de mib'eu pour lui entre le relèvement et l'endurcissement. Le malheureux «'abandonne aux puissances démoniaques dont il n'est plus que l'instrument, c Fais ce que tu as à Êdre, » lui dit Jésus, qui voit à sa froide résolution que tout est fini pour lui. Judas sort de ce lieu sacré pomr donner son dernier mot au sanhédrin, c II fusait nuit, » dit saint Jean, établissant une sorte de parallèle entre cette âme où vient de s'éteindre la* dernière étincelle du bien et l'obscurité du dehors.
Depuis que le traître s'est éloigné, il semble que le poids qui pesait sur les cœurs a été enlevé; Jésus parle de la gloire qui l'attend et qui est aussi celle de son Père. C'est sa mort qu'il désigne par ces mots : € Enfants, je suis encore avec vous pour un peu de temps. Je vous donne un commandement nouveau, c'est que vous vous aimiez les uns les autres*. > Le moment est venu d'instituer le grand sacrement de Tamour. Toujours conformément aux cérémonies notées, Jésus prend un morceau du pain a^me, il le distribue eu disant : € Prenez et mangez, ceci est mon corps livré pour vous. Faites ceci en mémoire de moi*. > La seconde des coupes bénies par le père de famille devient le signe auguste de son sang versé pour le monde. < Cette coupe, dit-il, est la nouvelle alliance en
t Jean XIU, 33, 34.
s Tout6 ioTiv xb Ga>[JLi [aou xb biàp &(JUj^v SiS^fisvov. (Luc XXU, ]9.)
L*iNSTrnnioi7 ra la cëso:. m
mcm muer Tomé pour vdM*« » Le mm de ots pajr(dd8^ foi o»t provoqué tant d'onigtiux débats, est simpie et datr. Le paon et te via de la preimère Ettcburitflie ae ssaraidnrt enfi^îiMr le (xirps aâm du Glirisl <|ui edt là, awis à cette taUfty et qui les distribue, sous peins de ft'dtPB ni son vrai corps ni son vmi sangv Noos sommes donc conttiiUs au symbolisme, mais le symbole oon^ lisnt ans réalité vivatirte et spirituelle. Demanda et prendre les lûgnes augustes de la rédemption, c'est ccm^fisseer dervant le monde et devant l'Ëglise que Ton croit à ce gvmi &it, que Ton ne veut savoir, oomme Paul, que le Clkrist erudfié^ c'est niKmtrer que l'on aspire à une €tssmiflation morale de sa vie divine, atfêsi positive qtie rasBhnikition physique qui transforme en notre substance te pain matériel; et comme, dans cet ordre, demander c'est recevoir, te disciple qui participe à ce repas sacré obtient une glorieuse confirmation de sa foi en échange de son faible témoignage, car le Christ lui-même se communique à l'âme pénitente et croyante* A la table de la sainte Cène, l'homme et Dieu • se renoontrent : l'homme avec ses meilleures aspira* tions. Dieu avec ses dons tes plus riches. L'Eucharistie est l'expression la plus solennelle et la plus ardente du besoin de salut et) par conséquent, la communica^' tion la plus réelle de la vie divine. Elle concentre et résume tous les éléments de la piété et peut se nom** mer te sacrement de te vie ehiétiemie. Il y a plus, elle
* Toî3to xb xotiljpiov ^ xatV^i StaOï^xiQ èv tcf ctX\tAxi |aoi', x6 lnàp i)uî)v èxxuvo|jLsyov. (Luc XXII, 20.)
est encore le repas mystique de TEglise, confondant tous les cœurs en une seule adoration. Mémorial sacré des pardons gratuits de Dieu, elle implique respritde pardon et de miséricorde. Cette table sainte est le point de rencontre entre Tamour puissant qui descend du ciel et Tamour humble et fervent qui monte de la terre. Il n'est donc pas nécessaire d'y chercher d'autre mystère que le mystère central de rEvangile. C'est dénaturer la Cène que d'en faire, non le mémorial, mais le renouvellement d'un sacrifice qui n'aurait dCt se répéter que s'il eût été Incomplet. Le Christ n'a pas dit : Je m'immolerai tous les jours de nouveau sur l'autel, mais simplement : c Vous ferez ceci en mémoire de moi. * t Ce n'est pas qu'il s'offre plusieurs fois lui-même, dit l'auteur de l'épître aux Hébreux, mais à présent, dans la consommation des siècles, il a paru une fois pour abolir le péché ' • »
II.— Les avertissements et les consolations. — La prière sacerdotale.
Le pain et le vin ont rappelé vivement l'immolation prochaine. Ce jour de douleur sera sans doute un jour de triomphe pour Jésus, mais comment pourrait-il oublier la tristesse et l'abattement de ses faibles disciples? Ils seront secoués par la tempête comme les blés qui passent au crible. Jésus prédit leur défection. Pierre proteste avec indignation parce qu'il confond encore l'ardeur naturelle avec la foi persistante; il déclare qu'il demeurera fidèle à son Maître, et que, quand tous les
t Hébr. IX, 25-26.
autres se disperseraient, lui, il demeurerait comme un roc. Hélas! le chant du coq n*aura pas retenti dans la nuit qui va commencer que déjà il se sera démenti. Jésus prophétise avec certitude son reniement, car il sait que la présomption mène in&illiblement à la chute * •
Les disciples ne se font pas une juste idée de la gravité suprême de la crise qui s'approche. Pour la leur fitire entrevoir, Jésus use de la méthode symbolique qui lui est habituelle; il leur parle comme à des soldats qui vont entrer en campagne, c Que celui qui n*a point d'épée, dit-il, vende sa robe pour acquérir une épée ^. > Les apôtres prennent à la lettre une recommandation qui n'est qu'une image et ils présentent deux épées à Jésus. Le misérable nombre des combattants rangés autour de lui eût suffit à lui seul pour dissiper cette grossière illusion. Jésus a simplement voulu dire : c Le temps du péril est venu. Préparez-vous à l'afironter. »
Les dernières paroles du Maître ont glacé d'efiroi les disciples : ils éprouvent cette angoisse indicible qui précède les déchirantes séparations. Et quelle séparation que celle qui les attend ! Ne plus voir, ne plus entendre Jésus, être abandonnés aux terribles tentations qu'il vient de leur prédire, est-il une douleur comparable à la leur?Âussi Jésus cherche-t-il à leur offirir une consolation suffisante; il y met cet art divin qui n'appartient qu'à la parfaite charité.
c Que votre cœur ne se trouble point, dit-il; vous
* Matth. XXVI, 31. Jean XUI, 36-38.
« Lac XXII, 36.
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croyez en Dieu , croyez au86i en moi M > Td est le dâbut de ce diflcours qui est coosacré à teumérer tous ses titres à leur confiance. D'abord^ il leur ou* vre la perspective la plus glorieuse; il leur parie de cette demeure des bienheureux où il vi^ Irar pré» parer une place. C'est là le terme certain de leurs labeurs et de leurs souffrances, c Je reviendrai^ dit-il, et je vous praidnd avec moi '. » Le retour du Christ est, en effet, la seule consolation suffisante de son départ. OJi il sera, ils seront aussi; cette promesse fait pour eux du dd une maison de fimiille; il ne pré* sente plus à leur esprit Tidée d'une vague et eflEnBiyante immensité. Si Jésus doit se rétrouver au terme de la carrière, il est déjà le chemin qui conduit à Dieu; bien plus, cdui qui Ta vu a vu Dieu, c Tout ce que vous demanderez au Pare en mon nom, vous le recevrez'. > Mais une consolation plus prochaine leur est réservée. Bien ne relève et ne réjouit le cœur comme une grande mission ; celle qui leur est dévolue va grandir sans mesure, car ils sont appelés à recueillir le fruit du travail de leur Maître; ils accompliront des (euvres plus grandes que les siouies, bien qu'eUes lui appartiainent encore comme les conséquences i^partiennent au principe qui les produit. Une force suffisante pour cette mission sublime leur sera accordée : c*est TBsprit même de Dieu, le Paraclet, le consolateur, l'aide efficace qui sera la lumière de leur intelligence, la
t Jean XIV. 1.
« Jd. XIV, 3.
» Id. XV, 16.
flamme de leur cœur et leur révélera toute vârité ' . Cet Esprit triomphera du monde par ce qui semUail k son prÎBce le gage assuré du succès, hsk croix préparera, en effet, cette éclatante vietoire, car le monde doit, en Télevant, manifester sa honteuse incrédulité. La justification du Crucifié ressortira avec éclat de la gloire divine qui suivra son supplice. Enfin, le bois maudit deviendra, en réalité, le pilori où les puissances mauvaises seront comme exposées, car elles se sont juigées elles-mêmes en y clouant le Saint et le Juste. Tel est le sens de ces mots si controversés : c Quand le Consolateur sera venu, il convaincra le monde de péché, de justice et de jugement; de péché, parce qu'ils n*ont pas cru en moi; de justice, parce que je m*en vais à mcm Père; de jugement, parce que le prince de ce inonde est déjà jugé '. i Si l'action de l'Esprit divin est admirable en dehors de l'Eglise, elle l'est plus encore dans l'Eglise elle-même. C'est lui qui fera habiter Jésus dans les siens. Ainsi sera réalisée cette touchante promesse» g^S^ précieux d'une paix inaltérable que le monde ne peut ni donner ni ôter : € Je ne vous laisserai point orphelins, je viendrai à vous '. > I.a belle comparaison du cep et des sarments symbolise, dans toute son intimité et dans toute sa fécondité, la relation qui unit le disciple à son Maître *. Il ne s'agit pas d'un amour qui ne serait qu'enthou-
< Jfian XIV, 1M7.
« Id, XVI, 8-12.
M. XIV
* Id. XV, 1-5.
siasme et extase, mais bien de cet amour saint qui s'exprime par Tobéissance : c Vous serez mes amis, si vous faites tout ce que je vous commande * . i Le premier commandement de Tamour, c*est encore Tamour. Sans doute, à aimer ainsi on risque son repos et sa félicité temporelle : t S'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront aussi, mais ils vous feront tout cela à cause de mon nom. En vérité, en vérité, je vous dis que vous pleurerez et vous vous lamenterez. Vous serez dans la tristesse, mais votre tristesse sera changée en joie. Quand une femme accouche, elle a des douleurs, parce que son terme est venu, mais, dès qu'elle est accouchée d'un enfant, elle ne se souvient plus de son travail, dans la joie qu'elle a de ce qu'un homme est né dans le monde. De même vous êtes maintenant dans la tristesse, mais je vous verrai de nouveau*. » Certes, il est avantageux que le Maître s'en aille, comme il le dit, puisqu'il est certain qu'il va revenir, non plus dans les infirmités de la chair qui localise sa présence, mais revêtu de gloire et de puissance, capable de se donner tout entier à chaque disciple. Alors le langage figuré des similitudes sera inutile, car la pleine lumière aura remplacé le crépuscule*. On comprend que celui qui a pour les siens de telles promesses et de telles consolations puisse terminer cette touchante effusion par des paroles de triomphe : € Voici, l'heure vient et elle est déjà venue que vous serez dispersés chacun de son côté et que vous me
t Jeaa XV. 14.
« Id. XVI, 20-23.
» Id, XVI, 23-28.
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laisserez seul; mais je ne suis pas seul, parce que mon Père est avec moi. Vous aurez des afiOictions au monde, mais prenez courage, j'ai vaincu le monde*. »
Ainsi, victoire finale dans les cieux, au terme de la carrière; dans la vie présente, tâche sublime, avec le secours tout-puissant de TEsprit, présence continue du Christ au milieu des siens ; souffirances incessamment consolées et fécondées, persécutions glorieuses aboutissant au triomphe; paix et joie inaltérable en toute circonstance; — voilà ce que Jésus lègue à ses disciples dans ces derniers discours si admirablement appropriés à leur faiblesse et à leur tristesse, fréquemment interrompus par leurs interrogations inquiètes et qui, bien loin d'être un développement de haute théologie, comme on les en accuse, se prêtent à tous les incidents d'un libre entretien.
Quand la dernière coupe eut circulé et que l'hymne d'action de grâce eut retenti, Jésus, quittant la chambre haute, se dirigea avec ses disciples vers sa retraite favorite au pied du mont des Oliviers. Mais, avant de franchir le Cédron, il lève les yeux au ciel et fait plus que de prononcer des paroles de consolation; il invoque son Père pour son Eglise dans cette prière justement nommée sacerdotale, où, embrassant d'un regard tous ses périls, toutes ses misères et tous ses besoins depuis l'heure présente jusqu'aux dernières consommations, il la place en quelque sorte sous les bras étemels. Quiconque croit au monde invisible voit dans cette oraison
» vevCxYjxa. (Jean XVI, 33.)
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Ie}]iœ pmB6«nt essor de Tespdt Itomam pG«[p8^4hmr vers Itti. 0» dirait le rot apusé de- l'aigu dans Fis»muable assur : c Père, Theure eât Tenue, gidriic toa File, afin que ton Fil» te glorifie ; oomme ta lui as iozmé pouvoir sur toute chair a&a qu*fl donne la vk étem^e à tout ce que tu lui as dofmé^ et e-est ki It vie étemelle qu'ils te cosnaisBent, toi le seul vrai Diea et celui que tu as eorvt^, Jésus-Cirist. Je t*aî glevifié sur la terre, j*aï achevé l'œuvre qw tu m'as donnée à âdre, et maintenant glorffie''4noî, ô Père, auprès de toi-même, de la gloire que j*aî eue près^ à» toi, avant que le mcwete' fût*, * Cette gloire qu'A demande, c'e^ en définitive le plein achèvement de scm œuvre d'amour; il remonte au ciel pour j continuer œ <^'il a cemxmencé sur la terre dans l'opprobie. Ses soUieîtodee se concentrent sur ces quelques disciples qui Tentourent, ils ont cru en lui, ils se sont attachés à Im; c^est pour eux qu^il prie à cette heure et loon pour le monde, car ils sont sa propriété, celle qu'il tient de sob Père et qu'il a conquise au prix de ses sou&ances. c Je ne suis plus dans le monde, mais eux sont dans le monde. Quand j'étais avec eux, je les gardais en ton nom, mais maintenant je vais vers toi. — Je leur ai donné ta parde et le monde les hait, parce qu'ils ne sont pas du monde, oomme je ne suis pas du monde. *. > Leur isolement, leurs tentations, leurs dangers sont retracés en quelques traits, c Je ne te prie pae de lesre»
» Jean XVII, 1^.
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tirer du monde, mais de les préserver du mal. Rends-les saints par la vérité. » Combien n*ont-ils pas besoin de cette sainteté ! Ils sont les envoyés du Christ, comme le Christ est l'envoyé de Dieu, et les continuateurs de son œuvre de rédemption, c Pour eux je me sanctifie, afin qu'ils soient sanctifiés dans la vérité. > Le sacrificateur de la nouvelle alliance offre ainsi à Dieu en sa personne toute cette humanité nouvelle qu'il représente dans son immolation. Ce n'est pas seulement pour cette poigpée de disciples qu'il prie; il voit en eux l'Eglise de tous les temps exposée aux mêmes luttes et aux mêmes épreuves. C'est elle qu'il veut entraîner avec lui dans la gloire et introduire en quelque sorte dans la mystérieuse unité de la divinité, c Qu'ils soient un, comme, tu es en moi et moi en toi ! Je veux que là où je vais ceux-ci soient aussi avec moi. Je leur ai fidt connaître ton nom et je le leur ferai connaître, afin que l'amour dont tu m*as aimé soit en eux et moi-même en eux *. *
Cest amsi que cette prière du Christ, après avoir couvert ses disciples comme d'im bouclier pour le temps de répreuve, les enlève sur ses ailes puissantes jusque dans la gloire étemelle et ne les laisse que quand elle les a conduits au terme suprême. L'œuvre de Tamour rédempteur est accomplie lorsque, étant descendu au plus bas pour chercher ce qui est perdu, il est remonté avec ceux qu'il a sauvés au plus haut de la félicité, dans la lumière inaccessible où Dieu réside.
I. — Gethsêmâné
AU delà du Cédron, au pied même du mont des Oliviers, était planté un jardin dit du pressoir aux olives. Sous les ombrages épais de ses arbres, la solitude était complète; on n'entendait que le murmure du torrent; on ne voyait de Jérusalem que les blancs sépulcres qui bordaient le ravin, surplombant la vallée de Josa* phat, et les hauts portiques du temple sur Morija. Là, bien des fois Jésus avait cherché et trouvé une sûre retraite. Il s*y rend avec ses apôtres; il les laisse à l'entrée du jardin, à Texception des trois disciples de son intimité, Pierre, Jacques et Jean.
Quelques heures seulement le séparent des d^nières humiliations et des suprêmes souffirances. Le prince de la vie est placé en face de la mort, et quelle mort! c'est un meurtre abominable où éda* tera la furie des démons. Ses bourreaux seront les enfants de cette Jérusalem chérie sur laqueUe il a répandu à profusion ses bienfaits avant de verser
« Matth. XXVI, 86, 46. Marc XIV, 2M2. Lac XXII, 4(M6.
L*AOONI£ DE OETHSÊMANÊ. 609
sur elle les larmes d'une compassion brûlante; il suffsait déjà qu'ils appartinssent à l'humanité, pour qu'un tel forfait le transperçât de douleur. Son supplice sera la manifestation la plus complète du mal, car le péché j atteindra sa plus haute puissance. Nous avons déjà dit à l'occasion de la résurrection de Lazare combien la mort était un fait anormal pour l'être parfaitement saint qui est en même temps l'être compatissant et miséricordieux par excellence. Ainsi, soit par hiimème, soit par ime sympathie si entière qu'elle est une assimilation complète de nos hontes et de nos douleurs, Jésus ya subir toutes les conséquences de la chiite qui sont réunies dans son supplice; voilà la coupe qu'il videra demain, et dont il savoure d'avance l'amertume pendant cette nuit solitaire. Le sommeil de ses disciples, incapables de veiller une heure avec lui, présage leur fuite et cet abandon absolu qui lui est réservé. La volonté de Dieu pour lui, à ce moment décisif de sa carrière, c'est cette mort terrible, tout ensemble manifestation totale et châtiment complet du péché de l'humanité. Il a accepté la volonté de son Père dans toutes les diverses circonstances de sa vie, déjà mêlée de tant de douleurs et d'opprobres; c'est pourquoi il n'a pas cessé un seul jour de remplir son office rédempteur, mais cette heure le met en présence de la douleur et de l'ignominie suprêmes. Sans doute, il a d'avance consenti à tout ce qui l'attend, mais autre chose est la perspective plus ou moins lointaine de l'immolation, autre chose l'immolation elle-même. De là
610 UAOONTE DE GETHSÉMANÊ.
vient que Celui qui a c trguvé sa nourriture dans la volonté de son Père i doit encore apprendre l'obéissance, dans ce jardin de l'angoisse c au milieu de beaucoup de larmes et en poussant des cris de détresse * . B Cest là qu'apparaît toute la réalité de son humanité.
Cette nuit de Getbsémané est une véritable agcmie. Une sueur semblable à des grumeaux de sang mouille son firont ; par trois fois il se prosterne dans la ponsrière en priant que cette coupe d'amertume qui s'approcbe de ses lèvres s'éloigne de lui, s'fl est possible. Maïs ce n'était pas possible, et par trois fois fl répète la parole décisive de l'obéissance : t Père, que ta volonté soit faite, et non la mienne *. > Une telle parole, écho de ce cœur brisé, mais soimiis, inaugurait l'ère du salut au sein de l'humanité, car elle la ramenait définitivement dans les voies de l'obéissance.
Au sortir de cette lutte victorieuse, un ange apparut auprès de Jésus, messager de paix et de réconciliation ; le ciel et la terre s'étaient rejoints sur ce sol arrosé par les pleurs et la sueur sanglante du nouvel Adam. L'âme avait vaincu dans la plénitude de sa liberté.
Le silence de Jean sur l'angoisse de Getbsémané n a pas lieu d'étonner, une fois que l'on admet que scm intention n'a jamais été de donner un récit complet. Lui aussi, comme nous Favons reconnu, nous pésente un Christ qui participe à nos troubles et à nos
» Hébreux V, 8.
* My] Tb OéXr^ixa (Jisu àXkà ib abv ^eviaOc». (Luc XXII, 42.)
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déiresges. Opposaf le calme auguste des dermers discours de la chambre haute aux gémissemeiits de Grethsémimé pour conclure h une insoluble contradiction, c'est méconnaître entièrement le caractère propre de Thumanité, toujours susceptible d'impressions différentes ; c*est oublier que la mort de Christ a une double £aoe, qu'elle unit la souft^mce et la gloire, l'opprobre et la victoire. Qu'on nous laisse au moins le b^^ce de la pleine humanité du Fik de Dieu I
n. — L'ARRESTATION. — LE PREMmR JITGEMENT.
A la première clarté de l'aube, moins brillante que la lumière céleste dont l'âme de Jésus est inondée, une troupe bruyante franchit le seuil du jardin solitaire. Elle a un guide qui connaît les habitudes intimes du Maître : Judas a promis de le désigner à ces grossiers subalternes , qui ne le connaissent pas. Son intervention était indispensable du moment où, pour frapper le grand coup, on était décidé à préférer la ruse à la violence , et à éviter toute agitation populaire. Il fallait, dans ce cas, se saisir de Jésus à une heure et diuis un lieu où l'on était sûr qu'il ne serait pas entouré, et, pour cela, connaître ses retraites habituelles. Un de ses familiers pouvait seul rendre un tel service. Tout devait se passer le plus pacifiquement possible; le signe convenu pour l'arrestation était le baiser du tridtre. < Hé quoi, lui dit Jésus, tu trahis ton Maître par un baiser. > Ce mot poignant traverse sa conâcienoe;
JÉSUS CHEZ ANNE
il recule plein d'effi*oi devant la douce majesté de Celui qu'il n*a consenti à trahir qu*en étouffant ses remords. Les hommes ignorants et durs qu'il conduit éprouvent soudain l'ascendant de Jésus ; devant cette rayonnante dignité, ils sont confus et épouvantés ; ils tombent à ses pieds comme malgré eux. Pour lui, il se borne à leur dire : c Vous êtes venus comme pour un voleur avec des épées et des bâtons. J'étais tous les jours avec vous dans le temple, et vous n'avez pas mis la main sur moi. Mais cette heure est à vous et à la puissance des ténèbres * . b Â peine remis du premier saisissement, les émissaires du sanhédrin s'emparent de Jésus. Cest alors que l'impétueux fils de Jona tire son épée et blesse le serviteur du souverain sacrificateur. La dernière guérison miraculeuse de Jésus fut en faveur de cet homme, et l'imprudence de Pierre valut à l'Eglise cette sublime déclaration qui, au pouvoir du glaive et de la force^ oppose celui de l'invincible vérité, c Remets ton épée dans le fourreau ; ceux qui prennent l'épée périront par l'épée ^. »
Jésus rentre captif dans la ville encore silencieuse. On le conduit en hâte chez Anne, ancien souverain sacrificateur, beau-père du grand-prêtre actuel; sa maison semble avoir été attenante à celle de Caïphe '. Bien que dépossédé naguère de la tiare , il avait con-
» Luc XXII. 52-53.
« Matth. XXVI, 52.
t o^est ce qa^on peut inférer du fait que Jeaa eet introduit dan« la maison d'AnnegrAceàses relations a^ec Calpfae. (Jean XVIU, 13.) — Voir Godet, U, p. 585.
JÉSUS CHEZ ANNE
serve une grande influence sur le sanhédrin , qui était rempli de ses parents et de ses créatures. Jésus n'a pas d*ennemi plus acharné que ce chef rusé d'une famille sacerdotale, rompu aux intrigues du temple, et le haïssant doublement à titre de sadducéen et à titre de prêtre. Son intention était probablement de préparer l'audience solennelle du sanhédrin. Il joue dans le procès de Jésus le rôle déjuge d'instruction * . Dans l'absence de chefe d'accusation bien déterminés, il faUait prendre des précautions exceptionnelles pour arriver à une condamnation. Anne interroge Jésus sur sa doctrine et sur ses disciples, c J'ai parlé ouvertement devant le monde, répond Jésus ; j'ai enseigné partout, dans la synagogue, devant le peuple, là où se rassemblent tous les Juifs, je n'ai rien dit en secret. Pourquoi m'interroges-tu ? Demande ce que j'ai dit à ceux qui m'ont entendu. Ceux-là le savent bien. > Rien n'est plus irritant qu'un tel calme pour des hommes de passion. Un des assistants frappe l'accusé au visage, c Si j'ai mal parlé, dit Jésus sans s'émouvoir, convaincs-moi ; si j'ai bien parlé, pourquoi me frappestu ? » Telle est son attitude sous ce vil outrage ; il n'éprouve pas même l'indignation si naturelle qui, dans une circonstance analogue, arrachera une parole d'anathëme à saint Paul. Rien ne fait mieux mesurer la distance entre le plus grand des disciples et le Maître. Quelle royauté dans un tel support !
Dès qu'on peut rassembler le sanhédrin, Jésus est
> Jean seul mentionne la comparution devant Anne. (XVIII, 12.)
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conduit im palais de Caîphe. Au moment mtme oA il sortait de la midson d'Anne, il entendit Pieive qui disait avec imprécation : c Je ne connaift |»» eet hœnme I > C'était son troisième reniement. Le preniier avait eu lieu dams le vestibule du palais, eur une remarque de la portière, qui Tavait reconnu. Le malbeoreux disciple s'était ensuite réfugié dans la cour, où les serviteurs avaient allumé un grand feii peur Be obaufibr. Une autre servante avait provt>qué son second reniement. Son accent provincial le désigna ensuite aux raiHeries de l'assistance qui le traita de Galiléen; c'est alors qu'il prononça le lâche dé^iveu qui contrista le cœur de son Maître. Au même moment, le coq chanta. Il se souvint de l'avertissemexit qui l'avait tant indigné, mais surtout il ne put résister au regard plein de tristesse et d'amour que Jésus arrêta sur lui. Il quitta ce lieu funesrée et versa des larmes amères * . Un homme nouveau devait sortir de cette crise humUiante. Le sort de Judas est bien différent; torturé du souvenir de son crime, il jette dans le temple l'afifireux salaire de sa trahison, puis il met fin à sa vie maudite dans le champ d'Akkeldama*.
t Le récit de Jean XVin, 15*19 a seu) le caractère du témohi oeû' laire.Les synoptiques, ne parlant pas de la comparution devant Ânae, ne placent pas le reniement à son vrai moment et £i sa vraie place. Les divergences de détail n'ont aucune importance. Luc perU d'iKi serviteur (XXII, 58), quand Matthieu et Marc parlent d^une servante. (Matth. XXVI, 71 ; Marc XIV, C9.)
* D'après le récit de saint Pierre, dans les Acfes* Judas a adnté lui-même le champ où il s*est suicidé (Actes I, 18) ; tandis que, diaprés Matthieu XXVII, 7, c'est le sanhédrin qui a fait l'acquisition du champ, après sa mort, avec l'argent de la trahison, et qui Ta affàctë à la sépulture des étrangers.
JÉSUS DEVANT LE SANHÉDRIN. 6IB
Le procès de Jésus fut instruit en règle dans la séance du sanhédrin présidée par Caïphe. Il s'agissait de trouver, si c'était possible, un motif d'accusation qui pût faire obtenir une condamnation capitale de la part du gouverneur romain, auquel seul appartenait ce droit redoutable. La séance fut tumultueuse ; Jésus n'était pas devant des juges, mais devant des ennemis implacables qui ne cherchaient qu'à se venger de lui. Pour donner quelque base à l'accusation de séduction, on produisit deux faux témoins, qui affirmèrent lui avoir entendu dire qu'il abattrait le temple et le rebâtirait en trois jours • . On interpréta cette parole dans le sens le plus grossier pour en tirer une pensée de révolte contre la religion nationale. Le souverain sacrificateur lui-même le presse de désavouer toute prétention à une filiation divine. Alors Jésus se relève de toute la hauteur de sa dignité; il n'hésite pas à prendre ce titre de Fils de Dieu qui va lui coûter la vie, précisément parce que son supplice lui enlèvera toute signification théocra- Uque, mais aussi, en l'acceptant à cette heure décisive, il écarte toutes les atténuations, t Que voulezvous de plus, s'écrie le grand-prêtre en donnant les signes de la plus violente indignation; que voulezvous de plus, vous l'avez entendu, i Alors, dit saint
^ H. Renan prétend que la procédure des jugements de ce genre se retrouve trait pour trait dans le Talmud. (Vie de Jésus^ p. 394.) Selon nous, c'est le procès même de Jésus-Christ, qui a servi à cette procédure, dont la rédaction est bien postérieure ft sa oondanination.
JÉSUS DEVANT PILATE
Luc, ils lui dirent tous : « Es-tu donc le Fils de Dieu ? > Et il leur dit : c Vous le dites vous-mêmes, je le suis. » Alors ils s'écrièrent : t II est digne de mort*. » Les juges firent sortir l'accusé pour délibérer. C'est à ce moment que la domesticité du temple se précipita sur lui; les uns lui crachent au visage, les autres l'accablent de coups et lui demandent ironiquement de montrer ses dons prophétiques en devinant qui l'a frappé.
Le sanhédrin décide de le conduire sans délai au tribunal du propréteur qui était présent à Jérusalem pour les fêtes. Nul spectacle n'est plus 'hideux que celui de ces prétendus fils d'Abraham, traînant devant l'autorité païenne le descendant de leurs rois qui a été l'objet de tant d'aspirations et de tant d'oracles. H est mené au prétoire comme le plus vil criminel par une foule fanatique, en tête de laquelle on distingue les premiers magistrats de la nation.
m. — JÉSUS DEVANT PHATE.
Le prétoire était précédé par une cour pavée en mosid'que^ où se tenaient les soldats de service; les Juifs n'en franchissent pas le seuil, pour ne pas se souiller par un contact profane à la veille de leur plus grande fête*. Le gouverneur devant lequel Jésus comparaît est ce même Pontius Pilatus dont nous avons
t Luc XXU, 70-71.
* D'où vient le nom de Oabbatha. (Jean XIX, 13.)
» Jean XVIII, 28.
JÉSUS DEVANT PILATE
caractérisé la politique imprudente dans un pays où fermentaient les plus violentes passions religieuses. CTétait un de ces magistrats tour à tour faibles et violents qui n'estiment que la force, et ne cherchent que leur intérêt personnel; de tels hommes ne sont pas cruels par nature, mais ils se montrent prêts à sacrifier la justice et le sang de l'innocent au moindre calcul ou à la crainte la plus légère; dépourvus de tout principe fixe, ils obéissent parfois à un bon mouvement, mais rien ne garantit l'impulsion de l'heure qui suit. Pilate était un digne représentant d'une société qui ne croyait plus à rien, ùi à la religion, ni à la morale. Jusqu'à ce jour il n'a vu devant lui que des factieux ou des courtisans; pour la première fois, il rencontre une conscience : le voici en face de ce pouvoir moral, que Rome, la ville de la force, n'a point fait rentrer dans ses prévisions et qui lui arrachera le monde qu'elle s'imagine avoir enchaîné pour toujours. La figure de Pilate est dessinée avec une étonnante vérité dans le récit de nos évangiles; c'est bien un Romain du temps de Tibère, ne croyant pas aux dieux, mais troublé par un songe, tout ensemble sceptique et superstitieux, pâlissant devant le simple soupçon de lèse-majesté, et cependant, grâce à l'instinct juridique de sa race, retrouvant le sentiment de la justice, dès qu'il s'est assis à son tribunal. Tout d'abord, en véritable épicurien, il manifeste un ennui dédaigneux pour ce qui lui semble une querelle théologique; nulle accusation n'est plus frivole et plus fastidieuse à ses yeux que celle qui porte sur
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la religion ; il voudrait renvoyer lacauae au Moyiiédrin, mais il comprend bientôt qa*il ne peut reoourk à cette échappatoire, puiaqu'il a*agit d*une affaire d*où peut résulter la peine de mort. Il se voit obligé d'instruire le procès, car, par une infâme équivoque, les ennemis de Jésus Taccusent de révolte contre César en se fondant sur ce qu'il s*est posé comme le Messie. Or, il est cesttain qu'ils ne l'ont traîné à cette barre que paarce qu'il s'est refusé à toute action politique.
Alors commence cet interrogatoire où apparaît l'insigne faiblesse du représentant du glaive vis-à-vis du représentant de la vérité. Assis sur son siège d'honneur, revêtu de sa toge , entouré de ses soldats^ le juge se montre à nous comme le jouet misérable de la populace. L'accusé au contraire conserve sa dignité, parce qu'il ne dépend que de Dieu. L'homme libre ici, ee n'est pas le fier magistrat, c'est le condamné. Aux voix injurieuses des Juifs Jésus ne daigne répondre que par le silence ; il ne leur fait pas l'honneur de se disculper. Il ne répondra à Pilate que lorsqu'il se sera assuré que celui-ci n'est pas le simple écho de la synagogue.
Cette première partie de l'interrogatoire s'était passée devant le tribunal extérieur où le gouverneur rendait ses arrêts du haut d'un siège élevé, dressé sur une plateforme de marbre richement ornée. Désireux d^examiner l'affaire de plus près, Pilate se retiredans une salle intérieure qui servait à ce genre d'instruction : c Es-tu le roi des Juifs ? ditril à Jésus. — Parles- tu de toi-même ou bien est-ce là ce que d'autres t'ont dit de moi? — Suis-je JuiH
JÉSUS DEVANT HÊRODB ANTDPAS. «»
repveDà le Romain avec mépris. Ton peuple et ses chefs t^CFDt livré à moi. Qu'as-tu fait? — Mon royaume n'est pas de ce monde, répond Jésus^Christ * .S'il était de ce monde, mes serviteurs combattraient pour que je ne fusse pas livré aux Juiâ. » Le rude solcbt de Rome ne sait où placer ce royaume qui ne se défend pas par répée? — « Es-tu donc roi? rôpond-il. —Tu l'as dit, je suis roi, je suis venu dans le monde poor rendre témoigoftge à la vérité. » Etrange empire que celui*-là ! € Qu'est-ce que la vérité? » reprend Pilate avec le soutire de cette folk sagesse qui ne croit qu'aux choses visibles*. Il ne sait pas en effet ce que c'est que la vérité non plus que la justice, et voilà pourquoi sa bienveUlance qui repose sur une impression fugitive ne résistera pas à la clameur populaire. I] a cependant été frappé de cette grandeur si simple;* sa femme le fait prévenir au même momenot qu'elle a été tourmentée en rêve au sur^^et du Galiléen*. Il aimerait k le relâcher, s'il trouvait un moyen d'apaiser les Juifs. Fatigué de leurs imprécations croissantes, Pilate cherche à décliner une responsabilité qui l'effraye vaguement et il envoie Jésus à Hérode Antipas, tétrarque de la Galilée, alors
* 'H PajtXeta ^ èjjti^ o5x êiriv i% tou xéqjiou to6tgu. (Jôan XVIU, 36).
s Le ftoeplioisme de Pilate rappelle le fbmeux mot de Pline : « Ut solum certum sit, nihil esse certi nec miserius quidquam homine nec «iiperblus. »
' Ce trait confirme Texactitude minutieuse du récit évangélique. Les historiens du temps nous apprennent que Tinterdiction faite par Auguste aux proconsuls d^emmener leurs femmes dans leurs gouvernements était tombée en désuétude depuis le temps de Tibère. (Tacite, Afin., I, 40; II, 54.)
RETOUR AU PRÉTOIRE
en séjour à Jérusalem pour la fête et qui pouvait éke considéré comme son juge naturel*. Jésus ne répond pas aux questions que ce lâche tyran, souillé du sang du Baptiste, lui pose avec une curiosité frivole; Hérode, qui lui a en vain demandé un miracle, le livre à ses soldats. Ceux-ci le couvrent d'un vêtement blanc et Taccablent de moqueries; puis ils le ramènent au prétoire où le procès doit être définitivement jugé.
Pilate tente un dernier moyen de sauver Taccusé; il propose aux assistants de le relâcher en l'honneur de la fête qui s*approche, conformément à la coutume établie par ses prédécesseurs de faire grâce à un prisonnier juif à chaque nouvelle Pâque. Le peuple, à l'instigation de ses chefs religieux, réclame l'élargissement d'un vil meurtrier nommé Barabbas, et s'écrie tout d'une voix : Crucifie-le, crucifie-le I Pilate condamne Jésus à la peine du fouet qui était tantôt une manière de donner la question aux accusés, tantôt le préliminaire de la crucifixion. Il espérait que les Jui& se trouveraient assez vengés par cette peine in&unante. Les soldats déployèrent à l'égard de Jésus une barbarie raffinée. Comme pour continuer l'abominable raillerie d'Hérode, ils le revêtirent d'une robe de pourpre, ils mirent à son front une couronne d'épines et un roseau dans sa main; puis ils le frappèrent sans pitié. Quand le propréteur le présenta au peuple ainsi conspué et sanglant en disant : Voilà l'homme! — il n'obtint que des
* Le tétrarqne avait coutume, «faprès Josèpfae, de se rendre dans la ▼ille «aiute à Toccasion des grandes solennités. (Ant,, XWIU ▼, 3.)
CONDAMNATION DE JÉSUS
cris de mort redoublés. En désespoir de cause, Pilate dit aux Juifs : t Crucifiez-le vous-mêmes, car pour moi je ne trouve aucun crime en lui. i Le juge rentre im instant dans le prétoire; il est troublé; la vérité traverse son cœur comme un éclair; il sent que cet accusé ne ressemble à aucim de ceux qu'il a connus. On dirait qu'A entrevoit sa grandeur divine, c D'oir es-tu? > lui dit-il. — Comme Jésus garde le sUence, le magistrat romain exhibe son pouvoir discrétionnaire : c Tu ne parles pas : ne sais- tu pas que j'ai le pouvoir de te perdre et le pouvoir de te sauver? > Il n'obtient que cette réponse, défi sublime de la force morale à la force matérielle : c Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi, s'il ne t'avait été donné d'en haut. C'est pourquoi le plus coupable est celui qui m'a livré à toi. > Si Pilate suivait son impulsion, il relâcherait immédiatement Jésus, mais ses velléités bienveillantes ne tiennent pas contre la pression du dehors; la conscience seule, comme un roc , résiste aux flots déchaînés d'une multitude furieuse. Pilate cède surtout à cette parole perfide des accusateurs : c Si tu laisses aller cet homme, tu n'es pas l'ami de César. Quiconque se fait roi résiste à César, i Le César d'alors était ce Tibère sous lequel, d'après Tacite, l'accusation de lèse-majesté était presque toujours mortelle *. Pilate a ouvertement sacrifié Jésus à son intérêt, à son ambition, sachant qu'il condamnait un innocent; aussi c'est bien inutilement qu'il se
1 « Majestatis orimen omnium accusationum complementum entt. »- (Tacite, Ann,, 01, 38.)
a» LA CRUCIFIXK^.
lav€ les miÛBs; la tache de erag reate indélébik sur ecm froot et sur sod nom ; par sa cofisaivenee, il a apporté à ce crime abominaUe de la si^i^agogm le coocours de rhumaoité pafenne; il en a &it «n crime YnimesoX humain , daas lequel toulee les portkm» de la race déchue se retcouvent unies par une aflRreuse a<didanlé«
IV. — L'EXÉCUTION
A peine la condamnation eut«eUe été prononcée, qne Jésus fut livré aux soldats pour ètte conduit au lieu de l'exécution. Nul supplice n'égalait en horreor et en infamie celui de la crucifixion^; il n^éiait infligé qu'aux hommes de rehut, aux eacliKves, aux vaincas, à tous ceux enfin qui étaient considérés comme hors la loi^. Il n*étazt pas permis de condanmer à cette peine un citoyen romain, car, quelque grand qu*eût été son crime, tes juges étaient tenus de reconnaître «i lui la majesté de la fière cité qui se respectait elle-même dan:> le BK)indre de ses enfants. La crucifixion, entièrement étrangère au code juif, avait été introduite à Jérusalem par les proconsuls. On condamnât à ce dernier des supplices les agitateurs politiques ^ les criminels de bas étage. Les croix avaient été plantées en même temps que les aigles sur le sol de la Judée et elles rappelaient une domination abhorrée *. Mais nous avons d^ reconnu combien la haine po^ir Jésus Tempc^rtait sur
> «Crudelissimum teterrimumque supplicium.» (Cic.,tn Verr., V, 64.) * cSenrile snppliciitm. » (Id., 66.) » Joaéphe, Ant., XVII, x, 10 ; XX, vi, 2.
la haine de Tétranger dans le cœur des pharisiens. Aussi n'avaientrils pas hésité à demander pour le Galiléen un supphoe dont la seule prisée, en d'autres occiasions, eût soulevé toute leur indignation.
Un grand cortège s*est formé. La foule se presse derrière les soldats romains chargés de présider à l'exécution; ils sont commandés par un centurion à cheval*. Les disciples se sont dispersés; quelques-unes des pieuses femmes qui avaient suivi Jésus pendant les joiu:s de son ministère se tiennent à distance, prêtes à saisir la première occasion de lui donner quelque preuve nouvelle de leur saint amour. Le condamné est précédé, selon la coutume romaine, d'un agent subalterne du prétoire qui porte Técriteau en bois blanc où le motif de sa condamnation est écrit en gros caractères*, n devait, selon la coutume, se charger de sa propre croix*, mais exténué par sa veille d'angoisse, par les longs interrogatoires qu'il a subis, par les mauvais traitements et les outrages dont on l'a abreuvé, il succombe sous le fardeau. Les soldats romains, qui traitent la Judée en pays conquis et n'hésitent jamais à imposer de pénibles corvées à ses habitants *, arrêtent au milieu du chemin un certain Simon de Cyrène*, qui
* Marc XV, 39. Le centurion qui présidait au supplice 8*appelait eorocf or
« Suétone, Caligula^ 32. Eusèbe, H. £., V, i, 19.
* Plutarque, Ser. num. rtnd., c. ne.
^ Le philosophe Arrien a peint en quelques mots ces procédés brutaux de la soldatesque romaine : « Quand une corvée t*est imposée, dit-il, accepte-la sans murmurer, sinon tu recevras des coups, sans pouvoir t*en dispenser. » (Tholuck, OlaubwUrdig.y p. 36S.)
* Ville de TAfrique lybienne.
revenait des champs; ils lui intiment Tordre de porter le bois du supplicié, sans se douter qu'ils lui décernent le plus grand des honneurs, car quelle gloire vaut celle de partager un tel opprobre! Le Cyrénéen parait avoir été gagné à Jésus ce jour-là même; ses fils, probablement sous son influence, devinrent plus tard des membres marquants et connus de TEgllse de Borne '. Quel privilège incomparable pour cette maison chrétienne d'avoir pu inscrire un tel souvenir dans ses annales intimes !
Le chemin qui du prétoire se rendait au lieu du supplice n'était pas long; il se dirigeait vers le nordouest du temple. A la porte de Jérusalem, qui s'ouvrait de ce côté, s'élevait im petit monticule dénudé qui s'appelait la cime du Crâne ou Golgotha; il avait été choisi pour les exécutions, parce que, tout en étant hors des murs^, il se trouvait assez rapproché de la ville pour que le supplice ne fût pas stins spectateurs.
Au moment où l'on arriva au liçu funèbre, il se fit comme un déplacement dans la foule ; Jésus vit tout près de lui le groupe des pieuses femmes qui l'avaient suivie elles étaient accompagnées d'un certain nombre de Jui&, qui avaient été les témoins, et peut-être les objets de ses miracles ; ils n'avaient pas eu assez de courage pour protester au prétoire contre les fausses accusations des pharisiens, mais ils ne peuvent résister à l'émotion
i Marc XV, 21. Comp. Rom. XVII. 13.
* Le supplice de la crucifixion avait tom'ours lieu hors des Tillei.
(Plaute, Miles gloriosus, acte II, scène iv.)
de cette heure tragique. Les apprêts du supplice leur arrachèrent des larmes. Seul, Jésus s'élève audessus de ce qui le concerne; il meurt comme il a vécu, en s'oubliant lui-même; il voit, avant tout, diins son immolation le malheur de la ville impie qui Ta rejeté ; il sait que ces timides amis, qui lui offrent une tardive pitié, seront enveloppés dans la catastrophe prochaine, t Filles de Jérusalem , s'écrie-t-il, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants, car voici, les jours viennent dans lesquels on dira : Heureuses les stériles, heureux les flancs qui n*ont pas enfanté, heureuses les mamelles qui n*ont point allaité. Alors on commencera à dire aux montagnes : Tombez sur nous, et aux collines : Cacheznous ! Car si on a fait ces choses au bois vert, que ne fera-t-on pas au bois sec * ? i En d'autres termes, si l'innocent et le juste sont ainsi traités, que sera-ce des coupables ? En effet, quelques années ne s'étaient pas écoulées, que les Ropiains ne trouvaient plus assez de place sur le sol de Jérusalem pour planter les croix où ils mettaient à mort les Juifs révoltés ^.
L'instrument du supplice n'était pas très élevé, puisque avec un bâton d'hysope on pouvait atteindre les lèvres du crucifié et lui offrir à boire *. La creix avait la forme d'un T. Une sorte de billot, placé au milieu, était destiné à soutenir le patient *. Les mains et pro-
t Luc XXIII, 28-32.
« Josêphe, Bell. Jud., V, 11, 1.
» Mattb. XXVII, 49.
* « In quorequieacitqoi clavis affigitur. » (Irénée, Adv. Hcer,^ U, 42.)
bablement les pieds des condamnés étaient iSmh, a^ès avoir été attacliés par des liens étroits * .
Trois croix furent dressées à la tttôtne heure, car en avait tiré de leur cachot deux brigunds pour les fidre mourir avec Jésus. L'écrîteau placé au-dessus de k têto du Chri^ partait ces mots écrits en hébreu, en latin et en grec : Jéstcs de Nazareth, roi des J%ifs^\ H y aviût là ime mordante ironie du magistrat romain poor ses subordonnés; il se plaisait à les offenser au mom^ m6me où, contre sa conscience, il lecnr donnait satisfaction. C'était pour lui une manière de se venger de la violence qu'ils lui avaient faite en le forçant de leur livrer Jésus. H ne savait pas que ce contraste entre me origine si basse et .un titre si glorieux, qui ne lui semblait qu'une occasion de moquerie, était le carac^e di^inctif de la religion nouvelle, et que rien neiévèle mieux le libre et souverain pouvoir de TEsprît dim que cette indépendance de toutes les conditions matérielles de la grandeur. Aux réclainations des Juifs, il n'oppose que ces hautaines paroles, qui sont bien ^'un Romain : Ce qui est écrit est écrit. Qvod seriptum -ert^ m tcriptim, !
Les apprêts du supplice sont terminés. Le momait est ventl d'attacher les condamnés et de clouer Teure
1 L'ancienne Eglise tout entière appliquait à Jésus le ▼.17da Ps. XXII : [ Is ont percé mes mains et mes pieds. Elle se fondait sans donto «or une antique tradition. Le passage Luc XXIV, 39, 9 : Voyez mes mains et mes pieds, nous semble décisif à cet égard. On est en drait d'invoquer à l'appui de cette opinion le vers de Plante (Mostell,, H, 1, H - Ut afQiganttir bit ptdtSf bis bracbia.
t Luc XXni, 88.
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membees sur le bois iii£asraiit. Setoii la ooatuniB juive, Ml a£Erît à JAws im bwumge aaiàulé^ était ésstiné à proeuver «a patient on certain étonnttssemeiit propre k Amiwmv aes âoofifraiiots ^ Mais œ ai*est pas'à im narcotique que Jésua demandera le calme et Ja:paix'; âl veai les coaquérir ée haute lattte, aa mort jâaitiètre un libre sacrifice, et, bien loin de chercher à amortir aa vig^ur morale^ il se dispose à la déplc^er étaos toute son énergie. Cette mort est une immolation vo*lontaire. Jésus est tout ensemble victime et sacrificateur, pttisqu*il se 4onne lui-rmème. Aussi refuse- 1^ ia coupe de rétourdissement pour vider jusqu*à kt der» niôre goutte la coupe de la souffrance^
Les soldats qui lui serveitt 4e bourreaux Taltacliciit à la croix; il peut lire sur leurs traits im mâao^ de mépris et de dureté implacable; ils s'acquittent de leur iâohe comme ils l'ont fait cent fois* En efibt, qu estKse à leurs yeux qu'un condamné de plus è exécuter e^ pays conquis ? Ne son<t-ils pas acoautamés à verser le ^ang comme de l'eau sur un ccnnmttndieme^t de leurs généraux? Jésus, s' oubliant encore kd-mâme, a pitié 4e cette brutale ignorance, qui cache aux premiers acteurs de ce drame sans pareil la portée de leurs actes. € Père, s'écrie-t-il, pardonne-leur, ils ne savent ce qu^ik font'. » Ainsi, à cette heure qui semble appar*
1 M*Uh. XXYU, 34. Noos lisons les mofts saivants dans le Talnaid : « Quand un homme était conduit au supplice, on lui donnait dans une conpe qnel<ines gonttes de vin mè\è d*encens, pour amortir sa sensibiUté. » {Qemûtra Co^ Sanhédrin,) — Voir Thdueh, Mm&iotfrdigkeit, p. 362. La myrrhe produisait le même effet.
« Iliiep, af«ç aSrt«i<;' où ^àp oBooi t( irotouîn. (Luc XXUI, 64.)
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tenir aux ténèbres, Tamour remporte sur la haine. La victoire de Jésus a commencé, car, en pardonnant un tel forfait, il montre à quel point il possède son cœur. La sombre vapeur de l'abîme ne ternit pas son inaltérable charité ; il aime malgré tout; ceux auxquels il pardonne sont vaincus par cet amour infini et triomphant qui s'exprime par une prière et manifeste ainsi schi union permanente avec son Père. Et cependant ses souffrances et ses opprobres ne font que s'accroître!
D'abord il subit cette lente et affreuse torture de la crucifixion, qui ne tranche pas la vie d'un coup, mais l'épuisé goutte à goutte et produit les plus grands troubles dans le système nerveux. Partout où son regard s'abaisse, il ne voit que des sujets de douleur et de honte. A sa droite et à sa gauche sont les deux brigands qu'on lui a associés. Au pied de la croix, les soldats, usant du droit qui leur appartient de se partager les pauvres dépouilles des condamnés, se distribuent entre eux ses vêtements, et, mêlant un jeu de caserne à leur ofiBce barbare, tirent au sort sa robe sans couture \ Devant la porte de la ville, il n'aperçoit qu'un peuple malveillant^ il entend monter jusqu'à lui cette clameur confuse et effrayante d'une multitude ameutée. Le plus grand nombre, sans doute, ne voyaient dans sa souffrance qu'un de ces spectacles qui amusent un peuple grossier; mais, au premier rang, sont les créatures du sanhédrin. Ces misérables passent devant lui, et, hochant la tête en signe
t Jean XIX, 23-24 ; MatUi. XXVU, 35; Luc XXm, 34.
de mépris % ils lui jettent à la fistce la même parole qui a fait le fond de l'accusation calomnieuse sur laquelle il a été condamné le matin ; probablement les hommes à gages qui ont figpuré comme témoins à la barre du sanhédrin se retrouvent devant la croix qu'ils ont contribué à faire dresser pour lui. c 0 toi, disent- Us, qui détruis et rebâtis le temple en trois jours, sauve-toi toi-même. Si tu es Fils de Dieu, descends de la croix '. » Les soldats répètent stupidement ces paroles, dont le sens leur échappe * ; ils ne comprennent qu'une chose, c'est qu'elles sont outrageantes. Mais ce n'est pas assez pour les chefs de la hiérarchie de faire insulter Jésus par leurs affîdés; leur haine brûle de s'épancher librement et directement devant le corps sanglant du Galiléen. Ils sont là, juges, prêtres et docteurs; nulle pudeur ne retient ces hommes, observateurs scrupuleux des formes dans la vie ordinaire ; ils se font populace pour outrager de plus près leur ennemi mourant. Rien ne peut mieux donner l'idée de leur fureur, et aussi de la crainte qu'il leur avait inspirée. Avec un art infernal qui ne se trouve que dans les âmes basses où le mal a pris ces proportions infinies qui caractérisent les crimes religieux, ils opposent à Jésus ses propres miracles : t U a sauvé les autres, s'écrient-ils, et il ne peut se sauver lui-même * ! > Ils n'ont pas assez d'ironie pour ce prétendu roi d'Israël
* KivouvTe<; xàç xz^làç aîrôv. (Matth. XXVU, 39.) « Matth. XXVII, 40.
> Jean XIX, 96.
* ''AXXouç Ivcoaev, bu>Tbv cô Suvorai aiùaai, (Matth. XXVII, 42,)
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UAmûlé antre deux bri^pands^ pour céFils de Diea, qû va expirer, et, à leur tour, IL» répèteikt eosaone un refrain moqueux : t Descende de ta croix ^ > Aiiuî, tandis que TaBaour plein de pardon se dégage trioBè* phaot des aouffirances de Jésus, la haine des pharisîeDS ne désarme pas devant la c^oix. Leur mo^uenQ per^ sistante est comme uoe contre-partie satanique de la prière de la victime pour ses bourreaux. En réalité, les membres du sanhédrin donnent au Calvaibre use seconde représentation de la scène du matin ; ils répè* lent devant le crucifié ce qu'ils ont dit à Tacciaé. Pourquoi s*en étonner? Ils n ont pas agi un seul iostant «omme des juges; ce sont des adversaires implacables, usant du droit brutal de la forée»
Toutefois, il n'est pas possible que devant cette su^ prême manifestation de Tacaour du Christ, Timpiété seule apparaisse. Des deux brigands suppliciés à ses côtés, Tun avait mêlé sa voix brisée aux blasphèmes des Juifs ; l'autre, ému par le calme auguste de Jésus, et surtout par cette expression de céleste charité qui rayonnait sur son front, éprouve à son contaet ce saisissement auquel Pilate lui-même n'a pu échapper. Pour la première fois, il a l'intuition de la sainteté véritable, et c'est pour la voir outragée et ctueifiée ! Reprenant son compagnon, il lui dit : c Ne crains-tu pas Dieu ? Pour nous, nous subissons le juste châtiment de ce que nous avons fait, mais lui n'a fait aucun mal * ! *
» KaTa6aT(i) vuv izh tou oraupou. (Marc XV, 32.) » Lwi XXIII, 40.
Lo lax^fag» dxb biigand pénitmrt ne: pdnaet paa de faite de^ hti, comme on Ta ironlu, im de ces fwar tiqvies qui, à Texem]^ de Tb^andae ou de Ba^al3lafi^ avttàeot levé Tétendaid de la révolte. S'il eû.t joué un tel rôle, il s'en applaudirait au lieu de se confesser coupable , et il mourrait comme uu enthousiaste. Noa^ il n'était qu im vulgaire malfaiteur, et c'est pour cela qit*il avait été choisi afin de déshonorer encore plus la mort de Jésus. Mais, tout souillé de crimes qu'Efùi^ sa conscience n'était pas éteinte, et il suffisait qu'elle se réveillât pcmr saluer la sainteté pariaite. c Souviens^toi de moi, s'écrie t-il, quand tu viendras dans ton règne. » c Ce soir même, lui répond Jésus, tu seras avec moi en paradis * . > Sublime réponse au défi des scribes ! Il ne descend pas.de la croix, comme' on l'y invite; il y reste, mais c'est pour^auver et pardonner ; le supplicié, de ses mains percée, ouvreleciel à une âme immortelle. Jamais il n'a manifesté, un pouvoir plus divin qu'à cette heure. Soudain^ du milieu de la foule, se détache un petit groupe qui a passé inaperçu. Il se compose de, trois femmes et d'un disciple ; c'est d'abord Marie^ la mève de Jésus, le cœur traversé du glaive qui lui a été prédit par le vieillard Siméon ; tout ce qu'elle éprouve de douloureux amour ài cette heure est résumé par ces mots de l'hymne antique :
Stabat mater juxta crucem, Dum pendebat filiu?.
» 'AjjLYjv "ki^tù GOt, OT^jAEpov (xei' èpiori loTQ èv T(j|) xapaSsCao). (Luc XXIII, 43.)
Sa sœur Marie, femme de Cléopas, Ta accompagnée^ ainsi que Marie de Magdala, qui apporte au crucifié ses larmes, comme l'autre Marie de Béthanie lui avait i^ porté son vase de parfum. Le disciple, c'est Jean^ Fami du Maître ! Touchant héro&me de Tamour que rien n'anrôte, que rien n'effraye, et qui se révèle à l'heure de l'universel abandon et de l'extrême souffrance! Quelle consolation pour Jésus que de rencontrer ces regards qui expriment une tendre et poignante sympathie! Marie et Jean lui furent d'un plus grand secours au Calvaire que l'ange en Gethsémané. Mais, dans cette funèbre entrevue, il ne s'arrête point à ce qui le concerne. € Femme, dit-il à sa mère qu'il voit soutenue par le disciple bien-aimé, femme, voilà ton fils M »
Deux heures s'étaient écoulées depuis le commencement du supplice. La mort approchait; elle n'était pas tant causée par la souffrance même de la crucifixion que par tout ce qui l'avait précédée et accompa^ gnée pour Jésus. Des ténèbres épaisses voilaient 1^ clarté du ciel ; c'étaient les indices non d'une éclipse, qui n'eût pas été possible, alors que la lune était dans son plein, mais d'un tremblement de terre*. Dieu permit cette coïncidence comme pour mieux marquer la grandeur de l'événement. C'est alors que, près d'expirer, )sentant s'abattre sur lui cette angoisse inexprimable qui précède la rupture du lien entre l'âme et le corps,
• I uvat, Boh b uW^ aoo. (Jean XIX, 26.)
* Jules Africain avait déjà fait cette remarque. Il parait qu*à la même époque, un tremblement de terre renversa une grande partie de la ville de Nicée. (Néauder, Vie de Jésus ^ II, p. 447.)
toutes les fois du moins que le mourant a pleine conscience de lui-même, Jésus poussa ce cri de détresse : c Eloî, Eloï, lamma sabachtani ! Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m*as-tu abandonné M » La plainte du psalmiste se plaçait ainsi comme d'elle-même sur ses lèvres. C*est bien à tort que Ton voit dans ces mots la preuve d'une malédiction divine pesant sur la sainte victime. L'abandon n'est pas la malédiction ; un maudit n'appelle pas Dieu son Dieu, il ne dispose pas du ciel et ne remet pas son esprit entre les mains de son Père. Mais il n'en demeure pas moins que la mort est le salaire du péché, et un effroyable désordre dans la création ; que ne devait-elle pas être aux yeux de Celui qui a le droit de s'appeler le Prince de la vie, et qui ne l'a pas méritée î Pour lui, elle se complique d'un crime atroce, où se retrouvent déchaînées toutes les puissances du mal. L'âme sans doute ne meurt pas, mais à l'heure où elle va briser son enveloppe d'argile, elle a le sentiment passager mais cruel de l'extinction de l'être ; elle est comme séparée un instant du principe et de la cause active de la vie, puisque les organes qui lui sont actuellement nécessaires pour penser commencent à lui faire défaut. Se représente-t-on ce qu'une telle impression a été pour le Fils unique et bien-aimé du Père ! Son intelligence défaillante ne peut ressaisir avec clarté l'objet étemel de son amour; la face, qui est t son rassasiement de joie, » est voilée pour lui. Cîomment ne s'écrierait-il pas : t Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
t Matth. XXVII, 46.
m*a8-ta abandonné? » Pour expliquer ce géminwnMBt, il n est pas nécessaire de supposer que rindignatiœ. 4a Père soit allumée contre son Fils au moment ote œbiîci accomplit l'acte saint par excellence et boit lea dvnières gouttes du calice devant lequel sa chaii sMÎt frémi. L'angoisse d'une tdie agonie pour un tee comme Jésus explique su£Ssammeiit Tacc^it déchirant de sa plainte.
Les Juife s'imaginent que le crucifié a appelé ElÎA, ce qui s'explique par la croyance généralement répandue que ce grand prophète allait reparaître pour frayer la voie au Messie. Un sentiment d'épouvante commence à les gagner sous ces ténèbres qui les enveloppent Jésus s'écrie encore : c J'ai soif* ! > Il ne pouvait mieux nous convaincre que par ce mot qu'il n'y a aucune ressemblance entre lui et le messie de l'Orient asiatique. Le Bouddha se serait cru déshonoré s'il eût poussé une teUe plainte.. Mais Jésus ne meurt pas pour anéantir son corps; il meurt, non pour détruire la vie physique, mais pour renouveler la vie morale par son sacrifice. Aussi dédaigne-t-il cette impassibilité &ctice, qui est pour rinde le plus haut idéal. Entre le crucifié qui demande à apaiser sa soif brûlante et le fiiquir ^i se laisse broyer sous le char de son dieu, il y a toute la djetance qui sépare la libre et sainte immolation de l'amour d'un suicide fanatique.
Quand Jésus eut rafraîchi ses lèvres à l'épon^ imbibée de vinaigre qui semble avoir été préps^rée d'avance
1 Au{^. Jean XIX, 28.
pour cet offîœ.' , il sentit qu*il allait exhaler son dentier souffle, c Pèore , s'écriart-il , je remets moa esprit entre tes mains^, > puis sa dernière parole fut : t Tout est accompli ^ i . En efifet, cette mort était le grand contim^ nuitum êsi de ridstoire religieuse de Fliumanité. c II a plu & Dieu^ dit saint Paul, de se réconcilier toutes choses sur la terre et dans les deux par le sang de la croix. >
Les évangélistea^ surtout saint Jean, en racontandt les damiers instants de Jésus, furent frappés da la coïncK dence de plusieurs des circonstances de cette grande scène avec quelques traits de Tantique prophétie. Ha se plurent à les rappeler avec une minutie que Tonne saurait attribuer à Jésus. Son esprit planait bien haut au-dessus de pareilles préoccupations. Nous avons déjà vu que l'Ancien Testament peut ôtre regardé tout entier comme un type auguste de la Rédemption; chaque événement de Thistoire sacrée était considéré dans s(tn lien avec Tavenir, et^ pour les Juifs croy^mts, l'avenir c'était toujours le règne du Messie. Les évaiw gélistes ne se sont donc point trompés dans les rapprochements qu'ils £Dnt entre les textes des livres saciiés et les faits qui se sont accomplis au Calvaire. Mais ce serait rapetisser ce drame incomparable que d'y chercher en quelque sorte l'exécution d'im programme biblique minutieusement tracé d'avance.
* Ce vinaigre était peut être laposca ou boisson acide que les aoldats romains portaient avec eux.
TexéXeTrai. (Jean XIX
C/est au moment même où Jésus mourut qu*eut lieu le tremblement de terre qu'annonçait robscurité croissante. Le voile qui séparait le sanctuaire du temple se déchira • , comme pour annoncer que le temps de la prêtrise spéciale avait pris fin et que Tère du sacerdoce uni* versel avait commencé. Des saints ensevelis depuis longrtemps apparurent à quelques disciples. Une partie des spectateurs semblent avoir été saisis par l'ensemble de la scène ; ils s'en retournèrent en se frappant la poitrine. Le centenier qui avait commandé Tescouade employée à la crucifixion fut vaincu tout le premier, et on l'entendit s'écrier : t Cet homme était un juste *! » Il n'avait en effet jamais assisté à un pareil spectacle ; il avait vu ses compagnons d'armes mourir courageusement dans le feu de l'action un jour de bataille ; il avait peut-être été témoin de l'insensibilité du gladiateur tendant sa gorge au glaive, mais il ignorait • jusqu'à ce jour ce que peut être l'héroïsme de l'obéissance qui s'immole et la sainte grandeur du sacrifice.
En Judée, on ne laissait pas les crucifiés un temps indéterminé sur leur croix. On avait coutume de les achever avant qu'ils eussent expiré, puis on les ensevelissait'. On devait tenir d'autant plus à cet usage à
« Matth. XXVII, 51-56.
• "OvTWÇ 6 ovOpuwco^ o5to^ Stxatoç ijv. (Luc XXIII, 47.) ' Dans la coutume romaine on laissait le cadavre pourrir sur ia croix ; on Tabandonnait aux oiseaux de proie. (Juvénal M, 77. Plaute, Miles gloriosus^ II, 4, 19.) Le respect pour la dépouille mortelle de rhomme avait modifié cet usage en Judée. (Josèphe, Bell. Jud,^ IV, 5, 2. Comp. Deut. XXI, 22-23.)
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la veille d'une grande fête. Les soldats brisèrent avec une massae les jambes des deux brigands, afin de hâter leur mort. Ils voulaient infliger le même traitement à Jésus, mais ayant reconnu qu'il avait déjà rendu le dernier soupir, ils lui percèrent le côté d'un coup de lance ; un mélange d'eau et de sang sortit de la plaie ; ce phénomène s'explique par le fait qu'il venait à peine de perdre la vie*. L'évangéliste donne une grande importance à cet incident, sans doute pour établir la réalité de la nature humaine de Jésus en opposition aux gnostiques qui, dans leurs vaines théories, lui donnaient un corps d'une substance subtile et idéale *.
Joseph d'Arimathée obtint de Pilate l'autorisation de cTéposer le corps dans son propre sépulcre, qui était creusé dans le roc tout près du lieu de l'exécution. Il
* Jean XIX, 35-37. Cette explication paraît répondre le mieux aux objections faites au récit sacré, au point de vue de la physiologie, diaprés laquelle rien n'est plus rare que la décomposition du sang dans un cadavre.
s « CTest ce même Jésus qui est venu avec Teau et avec le sang. » (1 Jean V, 6.) Il est difficile d'accorder les synoptiques et Jean pour la détermination de rheure de la crucifixion. D'après Jean, la sentence fut prononcée à la sixième heure, c'est-à-dire vers midi. Or, d'après Marc XV, 34, Jésus aurait été crucifié vers neuf heures du matin. On a supposé que Jean compte les heures d'après la méthode romaine qui faisait commencer le jour à minuit. La sixième heure serait alors non midi mais six heures du matin. Mais comment placer entre le lever du soleil et six heures tout ce qui précède la crucifixion! Nous * sommes très porté à admettre l'explication de Lange et de M. Godet. On divisait d'une manière sommaire le jour comme la nuit en quatre portions, de trois heures chacune. Les évangélistes s'en sont tenus aux divisions générales, sans s'astreindre à une exactitude minutieuse que ne comportait pas l'émotion de ce jour. Ajoutons que, pour Matthieu et Marc, la flagellation est le commencement du supplice. (Voir Godet, II, 606-607.)
«38 LA MORT DE JÉSUS EST Vfm RÉDEMPTION.
Tenveloppa d'un linceul et le couvrit de substances atomatiqueSfSuiyantla coutume juive * .Mcodème, oubliant sa prudence dans la triste solennité du jour, fie joignit courageusement à lui ^ . Puis une grosse pierre f utroolée à rentrée de la grotte funéraire. Marie Madekme et Marie, femme de Cléopas, s'assÈreut^eii pleonmt devant leaépulcre qui renfermait ladépouille sacrée du Maître ^. Les autres femmes qui Pavaient suivi en Oalilée «e hâtèrent d'acheter des parfums avant le commencement du sabbat, afin de pouvoir le surlendemain loi rendre dès le matin les derniers homneurs.
Bientôt, sur la demande des membres du sanhédrin, qui craignaient Tenlèvement du cadavre, quelques soldats furent placés dans le jardin de Joseph d' Arimathée pour faire une garde vigilante *• •
y. —La signification de la mort de Jésus.
Voilà donc Jésus couché dans l'immobilité et le silence de la tombe, semblable à ceux que nous {deuroos et qui n'entendent ni nos paroles ni nos gémissementsl Et cependant, à cette heure même, les anges qui ont annoncé sa naissance avec des chants de triomphe, entonnent un cantique de gloire ; car cette mort, dans sa réalité funèbre^ n'en est pas moins la rédemption d'un monde! C'est qu'elle couronne et résume une
« Matth. XXVU, 59-^; Lac JUUII, 50-56.
« Jean XIX, 38-42.
s Marc XV« 47.
* Matth. XXVII, 62-66.
lA MORT I»: JÉSUS EST UNE BÉDEBfPTlON. 03»
SBÎtfte "nde qtri, du preimer j^ur au dernier, « été wne Kbre dffinœerâe^à Dieu. Nons n -avens qphis à établir eette Bathiteté pai&ite. ^ elle ne ressoTt pas de notre récit, tout 'Ce que noms y ajouterions ne saurait la proorer. En Tain on nous <yppo6e que notre ccmnaissancede lésns est bornée et qne les documents où nous la puisons sont incomplets. La vie morale se révèle toiït entière dans certains actes vraiment caractéristiques; et qnand f&e nous appariât absolmnent pore dans ses grandes manifestations, il ne se peut pas qu'elle ait été aupara- ^mnt mtacbée par le mal. L'eau qui a roulé du sable tm du 'Hmon ne retrouve b aucun point de son cours une Hm|Hditë parfaite.
Le péché laisse en nous sa trace ou -son stignurte alots même qu'il a été accompli sans témoin. Devant le Jésus des évan^es, la conscience reconnaît la réalisation de son idéal. D'ailleurs, il n'est pas exact de prétendre que nous ne possédons aucune donnée sur la portion de son existence qui s'est écoulée dans l'ombre; nous pouvons invoquer, pour la période qui précède son inn^tère, le témoignage implicite de sa mère et -de ises frères devenus ses disciples. Ceux-ci n'eussent cetles pas «Eûfbrassé sa doctrine s'ils eussent jamais découvert en lui quelque imperfection morale. Ses afpôtres ont vécu avec lui dans la plus étroite intimité; ib ne l'ont pas seulement vu dans l'accomplissement officiel et public de sa mission, mais ils l'entouraient encore à l'heure du repos et de la solitude. Or la foi en sa ^parfaite sainteté est leur plus ferme conviction;
8*ils en eussent douté un jour, ils n'eussent pas brayé pour lui tant d'opprobres et de périls. Saint Jean parle en leur nom à tous, quand il s'écrie : c Nous avons vu sa gloire, une gloire telle qu'est celle du Fils unique venu du Père * . > Ses ennemis lui ont rendu l'hommage le plus éclatant, bien que le plus involontaire, puisque, dans l'acharnement de leur haine, ils n'ont trouvé à lui opposer qu'une seule parole détournée de son sens véritable et qu'ils ont dû acheter des faux témoins pour fonder un semblant d'accusation.
Mais au-dessus de ces témoignages des amis et des ennemis, nous avons le propre témoignage de Jésus, c Le Prince du monde n'a rien en moi, a-t-il dit'. Qui de vous me convaincra de péché'?» Ainsi, loi, le plus humble des hommes, le plus dépréoccupé de sa gloire personnelle, il affirme sans hésiter sa parfiûte sainteté. £t cependant nul n'a une idée plus haute de la loi morale, nul ne se paye moins d'apparences. Certes le divin prédicateur de la montagne ne pouvait se contenter d'ime piété légale ou du formalisme correct; il n'a pas cessé im seul jour de faire la guerre à l'hypocrisie et d'exiger la pureté du dedans avant celle du dehors. Aussi, quand, après de telles déclarations on l'entend proclamer sa sainteté par&ite, il &at voir en lui le plus imposteur des pharisiens, ou il faut reconnaître en l'adorant qu'il est le saint de Dieu. Ce que
1 Jean 1, 14.
« '0 Tou )téqi.oo àpxdù^ èv ijjLoi eux l/ti o58év. (Jean Xrv, 30.)
» TCç èÇ uixwv âXiYX^i (xe xept à^afxiaçi (Id. vm, 46.)
nous savons de sa vie ne pennet pas d'hésiter entre les deux suppositions.
Sa sainteté se confond avec sa charité, car la loi de Tamour est la loi morale par excellence^ celle qui nous rapproche le plus du type même du bien ou plutôt du bien essentiel et étemel qui est Dieu. Or nous avons vu Jésus du commencement à la fin de sa carrière marquer tous ses actes et toutes ses paroles de ce sceau divin; il se donne à son Père et aux hommes dans une immola* tion constante de sa personne jusqu'au jour du dernier sacrifice. Cet amour qui brillait dans le doux éclat de sa parole et y allumait parfois une sainte indignation, qui se répandait dans ses bienfaits, qui l'empêchait de reculer devant aucune fatigue, aucun labeur, aucun danger, cet amour qui était comme l'harmonie de sa vie morale, mêlant la douceur à l'énergie, rhumilité à l'héroïsme; cet amour immense, inépuisable , comme il a resplendi à nos yeux sur le bois maudit, sanglant autel où la flamme de l'holocauste a brillé dans toute son ardeur en consumant la victime!
C'est précisément cette sainteté parfaite qui élève sa mort à la hauteur d'un libre sacrifice. Quand l'homme pécheur exhale son dernier souffle, il subit le châtiment qu'il a mérité, il paye sa dette à l'étemelle justice. Au contraire, Jésus, en mourant, reçoit le châtiment d'autrui; il soufifre pour la race à laquelle il s'est identifié, et cette généreuse souflFrance, qu'il a volontairement acceptée, est un acte d'amour et d'obéissance. Voilà*^
ei2 LA MORT DE JÉSUS EST UNE RÉDEÎkIPTION.
pouiHpioî elle a nn caractère réparateur et rédempteur. Nous le retrouvons au Calvaire tel que nous Tavons vu on désert de la Tentation et en (îethsémané comme dans tout le coursde sa carrière, accomplissantlagrande Idi de la création, qui est de faire la volonté de Dien. Mais dans ce jour elle se présente à lui sous la forme la plus redoutable, puisqu'il s*agit d'accepter les jdus amères conséquences de la chute. C*est ainsi qu*aa nom de Thumanité il rétracte la rébellion de TESdea, il rapporte à Dieu la cœur de l^ornme; mais il le rapporte immolé et renoue ainsi le lien brisé entare la raoe perdue et le Père qui n'attend que son retour pour lui rouvrir ses bras.
Gardons-nous d'établir à la croix une sorte ^'opposition entre Jésus et Dieu. En sauvant le monde par son sacrifice, Jésus accomplit le dessein de son Père, c Dieu a tant aimé le monde, qu'il a donné son Fils * . — Il était en Jésus le réconciliant avec lui ^. » Sa justice n'est que la sainte dignité de son amour qui réclame à tout prix une réponse. La voici enfin cette réponse tant attendue, la voici dans ce sacrifice qui épuise, enlesacceptant, toutes les conséquences du péché j Jésus esBt bien sous le coup de la colère du Père, puisque la mort est le châtiment voulu de lui pour frapper la race rebelle; il est entré dans une région maudite en entrant dan&notre monde. CTest surtout quand il s'est engagé dans le sombre défilé de la mort, qu'il sent peser sur lui cette malédk>
1 Jean m, 16.
« 2 Cor. V, 19.
tien effective , résultat d'un péché qu'il n'a pas commis. Mais, par son obéissance et son amour , il transforme et désarme la malédiction, puisque, dans la mort même, il s'unit à Dieu, son Père, et nous réconcilie avec lui. Il n'y a donc ncn dans sa souffrance qui ressemble à une malédiction directe de Dieu, s'adressant à sa personne; Jésus ne meurt point comme un damné ; il n'a connu de l'enfer que la haine diabolique qui l'a cloué sur le bois du supplice.
Si la croix n'est pas une simple manifestation de l'amour divin , elle n'est pas non plus un talion et une vengeance du ciel contre la terre, comme si Dieu attendait pour pardonner que la souffrance de son Fils égalât par son immensité la gp^ndeur de nos révoltes ce qui n'eût jamais été possible, car une peine infinie ne s* enferme pas en quelques heures. La croix est une réconciliation; c'est là que l'humanité revient dans la personne d'une sainte victime au Dieu qui l'attendait depuis les premiers jours du monde. Si l'être pur qui le représente souffre plus qu'aucun autre de ses enfants, c'est précisément, comme nous l'avons établi à l'occasion des angoisses de Oethsémané, au nom de sa sainteté et de sa charité. Il souffre non-seulement pour luimême, mais pour toutes les générations humaines; dans l'énergie de sa sympathie, il s*associe à toutes les hontes, à toutes les tortures du péché; il se repent pour nous, et, dans le crime, dont il est la vietime, il voit et il pleure la suprême manifestation de la dégradation humaine. Sa compassion achève sa passion en lui feu-
sant connaître des souffrances telles que le remords, qui, ne sont pas compatibles avec sa sainteté. C*est dans ce sens qu*il eât descendu jusqu'en enfer pour nous sauver. Etienne peut mourir joyeux et triomphant; le plus faible chrétien le peut à son tour; Jésus ne le peut pas, parce que Tamour infini, aux prises avec le mal infini, ne saurait échapper à ime inexprimable souffrance. Mais aussi cette mort est une rédemption, elle a pour conséquence nécessaire le triomphe et la résurrection I
I. — Les faits
Bien ne saurait peindre la consternation dans laquelle les amis de Jésus furent plongés pendant Jes longues heures qui s*écoulèrent de la crucifixion à la résurrection. Les disciples étaient réunis peut-être dans la même chambre haute où s'étaient passées les scènes émouvantes du suprême adieu, et où retentissait encore l'écho de cette voix du Maître qu'ils ne croyaient plus jamais entendre '. Rien ne leur était plus étranger que l'attente de sa résurrection; ils s'imaginaient que tout était fini pour la terre et ne sentaient plus que le vide immense d'une telle séparation. Leur cœur lui demeurait tendrement attaché, mais cet amour n'avait à cette heure rien que de douloureux et de déchirant. Ils s'entretenaient des circonstances de son supplice ^, de ses souffrances, de l'ingnratitude de son peuple, de leur propre faiblesse ; mais sa mort, considérée en elle-même sans la perspective du triomphe prochain, était pour eux un sujet
^ Les apôtres et les disciples étaient évidemment dans un même lieu, puisque les femmes leur apportèrent la nouvelle instantanément. (Luc XXIV, 9-10.)
LES PREMIÈRES APPARITIONS
de désespoir. On eût dit vraiment qne la pierre de son sépulcre avait été roulée sur leur faible foi. Ils étaient comme anéantis. Les pieuses femmes qui avaient suivi Jésus jusqu'au pied de la croix se préparaient à lui rendre un dernier et funèbre honneur en apportant au tombeau les aromates qu'elles avaient préparés à la lueur mourante du jour de sa crucifixion, et qui prouvaient autant leur inintelligence de ses paroles que leur tendre attachement pour sa personne. Elles attendaient avec impatience la fin légale du sabbat pour accomplir ce douloureux devoir.
Au point du jour, elles se rendirent au sépulcre. Quel spectacle les y attendait! La pierre funéraire avait été roulée , le sépulcre était vide , deux anges en vêtements blancs se montrent à elles : « Pourquoi, leur disent-ils, cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant? Il n'est pas ici, il est ressuscité. >* L'extrême joie écrase l'esprit autant qu'un grand malheur; ces femmes devaient passer en un instant de l'abattement le plus profond à la plus étonnante félicité; cette brusque transition d'une sombre nuit à la pleine lumière ne s'accomplit pas sans ébranlement. Dans cette première confusion d'impressions, tremblantes de joie et d'effroi , elles étaient incapables de porter aux apôtres la glorieuse nouvelle. L'une d'elles paraît s'être détachée du groupe au moment même où, jetant un premier regard dans la grotte sépulcrale, elle avait reconnu que le corps avait disparu. C'était Marie de Magdala, délivrée jadis par Jésus de la plus affreuse
PIERRE ET JEAN AU SÉPULCRE
possession. Elle ne se donne pas même le temps de considérer de plus près le tombeau vide; aussi, n*ayant pas rencontré les anges, elle croit à un enlèvement. Indign^^e à la pensée d'une semblable profanation, elle se hâte d'avertir les apôtres. Dès ses premiers mots, Pierre et Jean se dirigent vers la grotte funèbre. Pierre court plus rapidement que Jean, il arrive plus tôt et descend dans le sépulcre. Quand Jean eut vu le linge qui enveloppait la tête meurtrie du Maître soigneusement plié à côté du linoeul, il reconnut que le corps n'avait pas été enlevé. Alors ses yeux s'ouvrirent, et, comme il le dit lui-même, il crut*.
Les autres apôtres^ qui n'avaient pas suivi Pierre et Jean, n'avaient donné aucune importance à ce qui leur avait été rapporté; la possibilité d'une résurrection n'aborda pas leur esprit. Les femmes que Marie de Magdala avait quittées dans son premljr saisissement rencontrèrent Jésus lui-même quelques instants après; cette rencontre dissipa la frayeur qui avait comme scellé leurs lèvres devant le tombeau, et elles se rendirent auprès des apôtres, que Jean et Pierre n'avaient pas encore rejoints. Elles les trouvèrent plongés dans la plus amère douleur et, bien loin d'ajouter foi à leur témoignage, ils n y virent qu'une vaine imagination, une fable ^.
Pendant que les disciples versent ces larmes de dé-
1 Jean XX, 8.
s Matth. XXVIII, 9. L'apparition de Jésus aux femmes n'a pu avoir lieu qu'après le départ de Pierre et de Jean sur la nouvelle apporta par Marie Madelaine.
ENTRETIEN DE JÉSUS ET DE MARŒ MADELAINE
sespoir que la foi eût si promptement séchées, le Besfiuscité se fait reconnaître à Marie de Magdala dans un entretien bien propre à chasser tous ses doutes, car jamais identité morale ne fut mieux démontrée. Elle était retournée à ce sépulcre qui était pour elle le lieu le plus cher et le plus sacré de la terre entière. Les anges qui avaient parlé à ses compagnes étaient revenus; ils lui avaient posé la même question, et elle s*était bornée à leur redire la triste parole qu'elle avait adressée aux disciples : < On a enlevé mon Seigneur et je ne sais où on Ta mis. » Ainsi cette brillante apparition d*êtres célestes en vêtements blancs ne la distrait pas un instant de sa douleur; que lui importe cette vision de gloire? Ce qu'elle demande c'est le corps meurtri du crucifié. Soudain Jésus se présente à elle, mais au travers de ses lurmes, elle ne le reconnaît pas au premier coup d'oeil^ elle le prend pour le jardinier de Joseph d'Arimathée et tout entière à sa tendre et poignante sollicitude, quand le Maître lui dit : « Pourquoi pleures-tu î qui cherches* tu? » elle répond : c Si tu Tas emporté, dis-moi où tu l'as mis et je Tirai chercher ! » Touchant et naïf amour, profondément humain et vrai, qui rachète par son ardeur ce qu il a d'aveugle. Marie ! lui dit simplement Jésus, aussitôt le nuage est dissipé, elle a reconnu la voix qui naguère lui a apporté une miraculeuse délivrance. C'est bien lui ! Elle tombe à ses pieds en s'écriant : Rabboni! Ainsi la foi triomphante a jailli de l'échange de ces deux paroles*. Mais cette foi doit s'épurer en-
« Jean XX, 11-16.
LE « NOLI MK TANQERE. » 649
côre. Jésus veut être aimé désormais, non pas seulement comme le plus par&it ami, mais surtout comme le Fils de Dieu; l'ère du Christ invisible succède à l'ère du Christ visible dont on pouvait rencontrer le regard et presser la main. Marie, qui tout à l'heure montrait une préoccupation si exclusive de la dépouille mortelle de son Maître et qui maintenant lui prodiguerait si vo* lontiers les témoignages d'ime afiection trop humaine malgré son exquise pureté, est encore loin de cette spiritualité. Il faut qu'elle comprenne que le Ressuscité est sur le seuil de cette haute région que l'on n'atteint que par la prière. Le Noli me tangere est une protestation anticipée contre toutes les misérables formes qu'une dévotion abusée a inventées dans le cours des âges : € Ne me touche pas! s'écrie Jésus, car je ne suis pas encore remonté vers mon Père. Va vers mes frères et dis-leur que je remonte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu * . » La piété digne du Christ unit l'austérité à Tintimité et ne traite pas comme un fétiche celui qui a inauguré sur la terre le règne de l'Esprit.
Marie de Magdala remplit fidèlement scm message, mais elle ne réussit guère mieux que ses compagnes à convaincre ceux des apôtres qui ne s'étaient pas rendus au tombeau^.
Tandis que les amis de Jésus momtraient tant de peine à croire à l'événement qui devait les combler de joie, les Jui&, d'après le premier évangile, en furent
> Jean XX, 17.
• Maro XVI, 11.
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boulfi^rersés. Les juges iniques qui n'avaient pas coaîiit de aubomer de âuix témoins n'héailèreiit pas davantage à acheter les gardiens du tombeau; ces nusérablés s'engagèrent à accuser les disciples d'avoir dérobé le corps de leur Maître pour accréditer une prétendue résorrection*. Preuve nouvelle de l'impuissance des amples prodiges pour renouveler les corairs ! La t^cre ébranlée jusqu'en ses fondements, le sépulcre cmvert i»oudaiii, Tapparition des messagers du ciel, aucun de ces faits merveilleux n'avait agi sur ces âmes basses; quelques pièces d'or ont plus de poids à leurs yeux que ces grands événements. L'épouvante n'ébranle que Fesprit et ne détruit pas l'impénitence. A quoi donc eût serri que Jé^xs se montrât publiquement au peuple qui l'aval crucifié!
L'état moral des disciples, après ce qu'ils ont entendu le matin, nous est parfaitement dépeint dans les paroles de deux d'entre eux qui, vers le soir de cette grande journée, se rendaiœt à Emrtaûs ', petite bourgade située à soixante stades de Jérusalem, sur les confins du pays de Benjamin, au pied de la colline de Mitqm, illustrée par le séjour cte Samuel. Peut-être étaieot-ik natiâ de cette localité, peut-être cherchaient-ils le re* cueillement loin du bruit de la ville. Absorbés dans leors pensées, ils suivaient le chemin solitaire. On voit que pour eux une seule chose est certaine, c'est le supplice infamant du Maître; ce qu'ooi leur a dit du tombeau vide
i Matth. XXVIII, 11, 15.
* Aujourd'hui El Kubeibeh. (Robinson III, p. 281.)
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•t ém wppênûomB d'angos les a laissés en proie à leur doideur ; ils en soiit encore à pleurer siHT la ruine de toutes leurs espérances : c Nous espérions que ce serait lui qui déliyrerait Israël, mais voici le troisième jour que ces choses se sont passées' ! > Ces mots, qui expriment ime «i amère déception, sont adressés précisément à cdui qui peut les démentir avec éclat. En efiSst, les deux disciples ontété abordés par un étranger, qui les a interrogés sur Tobjet de leur triste entretien. Ils ne l'ont pas reconnu, tant ils sont ébignés de croire au grand miracle. Le Toile qui recouvre leurs yeux commence à tomber, tandis que le Maître leur explique, par les Ecritures, le mystère si étonnant pour des Juifs d*un triomphe inauguré par la souffrance et la mort. Sans comprendre Picore ce haut enseignement, ils sont profondément émus^ et, oomme ils approchent d'Emmaûs, ils s'efforcent de le retenir par cette naïve prière : c Reste avec nous, car le soir est venu. > Quand le Maître, assis à la même table qu'eux, eut élevé les yeux au ciel pour bénir le paân du repas, ils n'hésitèrent plus à le reconnaître, et il dispwrut de devant eux : € Notre cœur ne brûlait-il pas, s'écrièrent-ils, tandis qu'il nous parlait en chemin et nous expliquait les Ecritures. » C'est la flamme intérieure qui, comme toujours, a dissipé l'obscurité de l'intelligence. Maintenant, ils croient à la résurrection, comme Marie, car ils ont vu et entendu le Ressuscité. Les deux disciples, dont un seul est nommé ^, repren-
4 Luc XXIV, 21.
• Cléopas (Luc XXIV, 18). La tradition a voulu voir Luc dans le second.
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nent immédiatement le chemin de Jérusalem, car ils sentent bien qu'ils ne peuvent garder pour eux seuls un tel bonheuiv. Joie et douleur, tout se partage dans la famille du Christ. UEglise fut fondée en réalité du jour où exista cette communauté morale.
Les deux disciples étaient à peine arrivés dans la chambre haute où leurs frères s'étaient étroitement renfermés par la crainte des Juife que Jésus apparut soudain au milieu d'eux' . Eperdue d'étonnement et de joie, l'assistance n'ose croire à un tel bonheur; il semble que ce soit un esprit, un fantôme. Il fallut bien se rendre à l'évidence quand le Maître leur dit : < Voyez mes mains et mes pieds. Touchez-moi et regardez-moi, un esprit n'a ni chair ni os, comme vous le voyez en moi. » Il fit plus, il mangea devant eux un peu de poisson et du miel. C'était bien lui en effet. Comment en douter ea entendant ces sublimes paroles : c La paix soit avec vous. Comme mon Père m'a envoyé, je vous envoie. > Puis il souffla sur eux en disant : < Recevez TKàprit saint. » Ce n'était pas encore la grande effusion de b Pentecôte, mais pour le Fils de Dieu promettre c'est
* Luc XXIV, 26. Il n^adonc pas cette fois franchi la distance d*uw manière extraordinaire, puisqu*il a été précédé par les deux disciples. Quant à Topinion qu*il aurait pénétré dans la chambre haute au travers de la porte ou des murs, rien dans le texte ne m*a contraint de Tadmettre. Un tel prodige nous semble démenti d^ailleurs par les preuves palpables que Jésus donne de sa corporalité. (Luc XXIV, 39-43; Jean XX, 20.) Calvin repousse énergiquement dans son commentaire une telle explication. Le miracle a pu consister en ce qot les portes se seraient ouvertes d*elles-mèmes devant Jésus. Nous ne pouvons en préciser la nature ; seulement il faut se garder de tout ce qui rendrait fantastique la vie corporelle de Jésus.
LE DOUTE DE THOMAS
donner, et rien n'empêche d'admettre une communication partielle de l'Esprit à cette heure. Thomas était absent au moment de cette scène augtiste; il ne voulut pas se rendre au témoignage de ses amis : « Si je ne mets ma main dans son côté, dit-il, je ne croirai pas. > Miséricordieuse condescendance du Christ ! Il accorda cette demande à son apôtre, parce qu'il le savait droit et sincère, mais non sans mêler un reproche à cette faveur imméritée : c Tu crois parce que tu as vu. Heureux ceux qui ont cru sans voir*! i Heureux ceux qui se sont contentés d'une parole divine et qui ont ouvert l'œil intérieur! Thomas a parlé pour les croyants de tous les temps, quand il s'est écrié devant le Ressuscité: c Mon Seigneur et mon Dieu! » Voilà la foi de l'Eglise primitive, la foi de l'Eglise imiverselle, le vrai symbole apostolique, non pas élaboré par un concile ou formé par la tradition, mais sorti d'un cœur ardent dans une heure sacrée; c'est le credo spontané de l'âme chrétienne prononcé à genoux devant le Christ !
L'apôtre saint Paul mentionne une apparition du Eessuscité à Jacques, frère du Seigneur *. N'est-il pas permis de supposer que Marie, la mère de Jacques et de Jésus, sentit ce jour-là que l'épée qui lui avait traversé l'âme en était arrachée pour toujours? Glorieuse consolation après de si indicibles déchirements !
C'est en Galilée que le grand rendez-vous avait été donné aux disciples au nom du Bessuscité. C'est là,.
« Je«n XX. 21-20.
« 1 Cor. XV, ?•
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sur ce théâtre fevori de son activité publique, qu'il voulait se montrer au plus grand nombre d'entre eirx. Les évangiles nous rapportait deux de ces apparitions en Gralilée. La première eut lieu sur ces bords du lac de Tibériade , où il avait connu quelques jour» de gioiie au milieu d'une population enthousiasmée * . Qu'était cette première gloire, si passagère, due à une ùsweai précaire, comparée à celle qu'il rapportait maintenant du sépulcre, après avoir vaincu le péché et la mort? Sept des apôtres s'étaient réunis sur le bord du lac ; ceux d'entre eux qui avaient longtemps vécu de k pèche, et parmi lesquels étaient Pierre et Jean ^ Boutèrent dans leur barque et y passèrent la nuit ; ils voulaient gagner le pain de la journée prochaine. Ha ne prirent rien pendant ces longues heures. Yers le matin, Jésus apparut sur la grève; il ne fut pas reconnu ; mais quand, sur son invitation, le filet eut été jeté du côté droit de la barque et qu'il eut commencé à se rompre par la grande quantité de poissons qu'il ramenait, Jean s^écria : c C'est le Seigneur! » Pierre, qui s'était dépouillé de ses vêtements, saisi d'un resped qui va jusqu'à l'effiroi, se précipita dans le lac. On fit aborder la barque , et , comme aux j^urs d'autrefois, le Maître et les disciples prirent leur repas ensemble. Pierre osait à peine lever les yeux sur cehn qu'il avait renié. Il se demandait sans doute s'il avait le droit de prendre rang parmi ses apôtres. Jésus le réintégra dans sa charge par une parole qui évoquait tout ensemble
1 Jean XXI, 1-15.
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les amers souvenirâ et les pieuses ardeurs, parole vraiment divine qui humiliait et relevait à la fois : € Simon, fils de Jona, lui dit-il, m'aimes-tu plus que ne font ceux-ci? » Trois fois ce glaire sacré qui blesse et sauve en blessant fut plongé dans le cœur du disciple, comme pour mieux lui rappeler son triple reniement et la dette qu'il avait :contractée dans la cour du souvreraia sacrificateur. Trois fois Pierre répondit avec un élan de Tâme qui n'était plus une présomptueuse confiaoœ en lui-mtee : c Oui, Seigneur, tu sais que je t'aime«>Tout brisé par son repentir, il reçut du Maître comme une nouvdle institution de sa charge : c Pais mes brebis ! Pais mes agneaux ! » Nul n'est plus apte à porter aux hommes le miséricordieux message que celui qui vient de se relever d'une chute, couvert du pardon de son Dieu. € SuisHnoi,»dit Jésus à Pierre^ comme il le lui avaitdit sur ces mêmes rives au début de son ministère. Le disciple sait maintenant ce que c'est que de suivre un Maître crucifié; s'il pouvait l'oublier, il serait promptement ramené h la réalité par ces paroles énigmatiques qui, quelques années plus tard, eurent leur sanglante confir* mation à Rome : c Quand tu étais jeune, tu te ceignais toi-mâme et tu. allais où tu voulais ; mais quand tu seras vieux, un autre te ceindra et te conduira où. tu nevoudras pas* » C'était prédire au bouillant fils de Jona k. captivité et la mort. Mais c'était aussi lui dire qu'il avait été jugé digne de souffrir pour Jésus ; nulle réhabilitation n'était plus complète que celle-là. Au disciple ardent et orgueilleux, la défection prochaine est annon-
LA SECONDE APPARITION EN GALILÉE
cée ; tandis que la persévérance indomptable jusque dans les liens et sur une croix est prédite au cœur pénitent. Pierre aurait voulu savoir quel avenir attendait Jean, c Que t*importe, répond Jésus, si je veux qu'il vive jusqu'à ce que je revienne ; toi, suis-moi. » Cette parole, mal comprise, donna lieu à l'idée superstitieuse que Jean ne mourrait pas ; rien n'était plus contraire au sens véritable de cette déclaration. Le Maître ne veut point satisfaire nos vaines curiosités. Nous devons marcher dans les conditions incertaines de la vie humaine, nous contentant des bienheureuses certitudes de l'éternité. Telle fut cette entrevue du lac de Tibériade; c'est le cadre uni et paisible du ministère des premiers jours, mais, aux fraîches heures du matin, ont succédé les solennités d'un beau soir.
La seconde apparition de Jésus en Galilée eut liée sur une des montagnes voisines du lac devant une nombreuse assistance, car c'est là sans doute qu'il fut vu de plus de cinq cents disciples. Il leur parla en Fils de Dieu : c Toute puissance, dit-il, m'a été donnée dans le ciel et sur la terre. Allez, enseignez toutes les nations et baptisez-les au nom du Père, du Fils et du Saint- Esprit. Voici,je suis avec vousjusqu'àla findumonde'.» Ainsi tombent toutes les barrières nationales, car ces quelques disciples sont envoyés à la conquête du monde entier. Le rite du baptême est institué ; ce n'est ni celui des prosélytes juifs, ni celui du Précurseur, administré au nom du Messie ftitur, o'est le baptême au nom
« Matili. XXVIII, 16-20. .
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du salut accompli ; c'est le signe auguste de la rénovation, le sacrement de la conversion qui nous ensevelit avec le Christ crucifié pour nous faire renaître avec le Christ ressuscité, tandis que la Cène est le sacrement de la sainteté, qui n*est que la conversion continuée et confirmée. Maintenant, Jésus peut remonter au ciel, car il vit dans son Eglise, et par elle Toeuvre de rédemption va se continuer sur la terre.
Quarante jours après sa résurrection , le Maître prit congé de ses disciples à Béthanie, près de Jérusalem. Il est facile de reconnaître à ses dernières paroles que la croyance qu'il leur lègue n'est pas un judaïsme quelque peu spiritualisé, mais bien la religion de l'humanité, qui n'a d'autres frontières que les extrémités du monde. Il ne s'agit pas en effet, pour lui, de cette royauté du peuple d'Israël, dont ses apôtres sont encore préoccupés à cette heure * , mais de ce règne de la vérité qui, propagé par la parole inspirée de ses témoins, 8*étendra sur toutes les nations, t Vous recevrez, dit-il, la vertu du Saint-Esprit , et vous me serez témoins jusqu'aux bouts de la terre*. » Comme il prononçait ces mots, il disparut de devant leurs yeux pour entrer dans les conditions d'une vie supérieure, affranchie de toutes les limites de l'existence humaine, vie vraiment divine, à la droite du Père, dans le séjour de gloire, où il nous prépare notre place.
L'ascension racontée par Luc est supposée par tous
1 Actes I, 6.
s Actes I, 8.
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ka À^ivaioB Mtcrés, car aucun d'eux ne donne à ]Beiifler ^e le BesBUscité ait pu mourir une seconde £3is, ce qui est la seule alternative possible en dehors du &it mystérieux garanti par la tradition évangéliqne. La glorification de Jésus date du ^ur où il eirt sorti du tombeau; son corps n*a rien de &ntastiqi]e, il a conservé sa réalité, puisqu'il est tangible et qu'il prend de la nourriture, mais il n'en a pas moins révéla des propriétés nouvelles qui le distinguent de aoii premier état. Jésus n'est pas recoimu immédiatement par 868 amis; il semble se transporter plus rapiden^ot d'un lieu à iUn autre. U faut maintenant qu'il retrouve toute la gloire qui lui appartient, et da(ns cette gloire les divias attributs qui lui peimettent de gouveniBr son Eglise et de se donner par son Esprit à diaqne âme croyante pour la nourrir de sa vie. L'ascension est te couronnement de son œuvre ; son élévation définitive est aussi nécessaire que son premier abaissement.
n. — RÉAUTÉ DU MIBACLE,
La résurrection de Jésus*Clirist a une importanioe si capitale dans le christianisme, que nous ne pouvoDS nous borner au simple exposé des £ûts^ et que nous devons écarter les principales objections qu'on lui oppose. Tout d'abord on a exagéré sans mesoie les divergences entre les récits évangéliques * . Nous
i On peut réduire les principales aux traits suiyants : 1* Différence entre Matthieu et Marc, qui n*admettent qu*un ange au sépulcre, et Luc et Jean qui en admettent deux (Matth. XXVIII, 2; Marc XVI, 5; Luc XXV, 4; Jean, XX, 12) ; — 2* d*après Marc (XVI, Q, les femmes
RÉALITÉ DE LA RÉSLTOtECTION DE JÉSUS. 039
ne coirtestoQs pas ces •diverg^ences, et nous n'mvons pas la préftention ée ks fiûre disparaître aa nom dm système préconçu ; mais , rédaites à ieur jmste YaJeur, elles ne s'élèvent jamais à la hauteur d'une contradiction irréânctible. EUes s'expliquent de la faç(m la plus naturelle, quand on se souvient qu*ime seule des relations que nous possédoais est entièrement de lu main d*un témoin oculaire. Ces différences mêmes achèvent d' établir l'authenticité du quatrième évangrile, en nous y faisant découvrir les traces évidentes d'un récit vraiment primitif. Si c'est bien Jean, comme tout le démontre pour nous , qui raconte ce qu'il a m de ses yeux , nous possédons un témoig^nag^e irréfragtible, d'autant plus concluant que, pour tous les faits essentiels, il est confirmé par les synoptiques. En effet, d'après nos quatre évangiles, Jésus sort du tombeau au matin du troisième jour; ils sont unanimes pour admettre une apparition angélique, les hésitations des pieuses fi^nmee au matin de cette grande journée, et rincrédulité persistante des disciples. Le quatrième évangile admet comme les deux premiers une rencontre en Galilée. Seulement, tandis que ses devanciers confondent les événements successife, il les distingue et concilie le récit de Matthieu, qui ne parle que de la
M tajaentde frayeur; d'après Luc (XXIV, 9), elles courent annoncer la grande nouvelle aux apôtres; — 3" d'après Luc, Marie Madelaine a ea une apparition d'duge avant de parler aux apôtres (Luc XXIV, 10); d*api*ès Jean ce n'est que plus tard (Jean XX, 12) ; — 4- les apparitions se passent tontes en Galilée, d'après Matthieu; et toutes h Jéru.saiem d'après Luc. Nous avons déjà essayé de faire disparaître quelques-unes de ces divergences dans la manière même dont nous avons reproduit les faits. Nous voyons avec satisfaction nos jeunes théologiens consa-^
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Galilée, et celui de Luc, qui ne parle que de Jérusalem. Les divergences incontestables de nos récits canoniques en démontrent la parfaite sincérité , et s'expliquent suffisamment par le trouble extraordinaire où furent jetés les disciples à la suite d*un événement aussi inattendu * .
En dehors des objections de la critique, nous rencontrons trois explications principales de la résurrection, tendant toutes à nier le miracle. Tout d'abord, on a repris Todieuse calomnie du sanhédrin contre les premiers chrétiens , et on les a accusés d'avoir dérobé le corps de Jésus pour faire croire à la résurrection '. Notre époque rougirait de ramasser un pareil argument, inventé au plus fort des réactions passionnées du dixhuitième siècle. Comme on l'a très bien dit, il est infiniment plus facile d'admettre que l'Eglise chrétienne est née d'un miracle , que de s*imaginer qu'elle
crer de sérieuses études au miracle de la résurrection. Nous citerons deux thèses récentes sur ce sujet, Tune de M. Henri Oambini, Tautre de M. Paul Valloton.
* Tout prouve que nous avons dans le quatrième évangile an récit de première main. Que Ton compare ce qui concerne Marie Madelaine dans Matthieu et dans Jean. Dans le premier évangile tout est raconté sans précision ; dans le quatrième, tout se succède et toat se coordonne. De même en est-il pour les apparitions de Jésus à Jérusalem. Dans Luc, elles sont réunies en une seule, qui précède immédiatement Tascension. Il passe sous silence le doute de Thomas. Jeaa seul explique que Jésus ait montré à ses disciples la trace des cloos sur ses mains et ses pieds (Luc XXIV, 39), surtout après que les apôtres ont accueilli les disciples d'ËmmaQs, en leur disant : £e Seigneur est vraiment ressuscité. Dans Matthieu, qui donne la Galilée pour unique théâtre de la résurrection, il est fait mention du doute des ilisciples (XXVIII, 17), mais cette mention très succincte réclame pour commentaire le récit de fincrédulité de Thomas.
> Reimarus, Fragments de WoîfenbUtteL
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est née d'un mensonge • . Les plus violents adversaires du christianisme repoussent une pareille insinuation, qui d'ailleurs n'expliquerait rien, carie fait dont il faut rendre compte, c'est le changement opéré chez les apôtres après la mort de leur Maître, c'est la joyeuse confiance qui succède à leur désespoir. Or, une fourberie n'a jamais relevé le courage de personne.
La seconde explication ne résiste pas davantage à cette objection. Elle part de la supposition de la mort apparente de Jésus pour conclure à la négation de la résurrection. C'est en vain qu'on se fonde sur le fait cité par l'historien Josèphe de deux crucifiés qui auraient retrouvé leurs sens, grâce à des soins multipliés '. Les souffirances extraordinaires de Jésus, ses tortures morales, le coup de lance dans son côté, son long ensevelissement, tout s'oppose à l'admission d'une hypothèse inventée pour les besoins de la cause. D'ailleurs, quelle espèce d'existence aurait-il eue au sortir de telles épreuves physiques ? Il serait resté plus qu'à demimort; des précautions infinies auraient été nécessaires pour lui conserver une vie artificielle. En vérité, ce pâle moribond, dérobé à la haine de ses ennemis dans une profonde retraite pour y conserver quelques forces languissantes, aurait été peu fait pour transformer des agneaux timides en lions.
La troisième hypothèse, dont on a récemment tiré un grand parti, est celle des visions. En France, on s'est contenté d'invoquer l'état morbide de Marie de
* Beyschlag, Die Avferstehung Christi^ p. 14. « Josèphe, Vita, 75.
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Magdala, et Ton a attribué sans sourcilla: la naîsaancB d*uao religion à rhallucioatiou d'une femme hystérique. En Allemagne, on y amis un peu plus d'appareil scientifique ; le dernier Ixistorien de Jésus a dressé son argumentation avec un soin particulier *. D s'appuie surtout sur des textes empruntés à saint Paul, c Je vous ai enseigné avant toutes choses, écrit le grand apôtre aux chrétiens de Corinthe, que Christ est mort pour nos péchés, selon les Ecritures, et qu'il a été enseveli et qu'il est ressuscité le troisième jour, selon les Ecritures, et qu'il a été vu de Céphas, ensuite des d«uze apôtres; qu après cela, il a été vu de plus de cinq cents frères en une seule fois, dont la plupart sont vivants, et quelquesims sont morts. Depuis^ il se fit voir à Jacques, et ensuite à tous les apôtres, et après tous, il m'est aussi apparu comme à wi avorton ^. • PauL, nous dit-on, met sur la même ligne les apparitions du Bessuscité aux disciples présents à Jérusalem et celle qui plus tard, sur le chemin de Damas, fit de lui un homme nouveau. Or, cette dernière apparition n'a été qu'une pure et simple vision, comme le prouve cette autre déclaration empruntée à sa lettre aux Galates : c U a plu à Dieu de révéler son Fils en moi'. > Il s'ensuit que ces dififêrentes apparitions de Jésus appartiennent à un domaine imaginaire. Les apôtres ont bien cru que Jésus était ressuscité ; ils n'ont point été des fourbes, mais des vision-
1 Strauss, Nouvelle Vie de Jésus, « 1 Cor. XV, 3-8.
' 'ATCOxaXù^aifbvuIbv aijTOu iv èjJioC, (GaL I, 16.) Voir les conf^ rences de Qûder et de Beyschlag sur la résurrection-
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naires. TeUe €Bt Tabjection présentée récemment aveo un ^randarl.
Nous pouvons y faire une réponse péremptoôe. Il
est certain d'abord que faxil dans sa lettre aux CSotm-
thiens entend parler d'une apparition posidive : « Il s*eat
fadt Yoîr^ dit-il, à Jacques, aux apôtres, puis à moL i* Or,
pour établir qu'il confondait une apparition cfieetive
avec ime vision, il fiuidrait prouver qu*il ignorait le vrai
caractèred'une vision. Bi^i n'était plus connu en Judée;
l*Ecriture sainte distingue sans cesse entre les manifiQS-
tations mbaculeuses de laDivinité dans le monde et la
simple vision qui demeure complètement en dehors des
faits réels. Il était impossible à \m Juifde confondre l'ap*-
parition divine dont Abraham fut honoré sous sa tente
à la veille de la destruction de Sodome avee les visions
d'un Jérémie ou d'un Ezéchiel contemplant par Toeii
de l'esprit tantôt une branche d'amandier, tantôt des
animaux symboliques * . La vision proprement dite se
distingue de l'apparition en ce qu'elle n'a aucun rapport
avec la réalité. Telle fut celle qui fut accordée à Pierre
dans la ville de Joppe, au moment oh les envoyés du
centenier (Corneille frappent à la porte de sa demeure :
€ D lui survint, est-il dit, un ravissement d'esprit et
il vit le ciel ouvert^. » Il y a plus, saint Paul lui'p
mâme a eu des visions; il raconte qu'il a été oavt
jusqu'au troisième ciel : c Si ee fbt en mon eorps on
Si ce fut sans m«n corps,, je ne sais'. » U e^ évadant
t Jérémie I, 18-17.
« Actes X, 11.
» 2 Cor. XII, 2^.
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qu'il ne s'est pas trompé sur la valeur des termes et que, connaissant parfaitement la différence d'une vision et d'une apparition réelle, il n'a pu les confondre. Quand il dit qu'il a vu Jésus sur le chemin de Damas, c'est qu'il l'a vu en réalité conmie ses devanciers; il se proclame leur égal précisément pour ce motif. S'il ajoute que Jésus a été révélé en lui, c'est par la raison très simple que les révélations extérieures n'ont de valeur que lorsqu'elles ont été perçues par l'œil de l'âme, et qu'elles sont devenues des expériences intimes. Paul eût démenti sa propre notion de la foi s'il n'eût pas mentionné ce fait tout moral et intérieur qui, bien loin d'exclure le fait extérieur et historique, l'implique comme la vue implique l'objet à percevoir. N'oublions pas que, dans le chapitre de l'épître aux Corinthiens où Paul déclare qu'il a vu le Christ ressuscité, il s'agit de la résurrection corporelle des croyants. Son argumentation croulerait par la base s'il parlait d'une simple vision et non d'une manifestation réelle de Jésus. îiQ témoignage de l'apôtre des Gentils, au lieu d'infirmer celui des autres disciples, le confirme, et l'objection se transforme en preuve. C'est ainsi que la résurrection du Christ c au troisième jour » est garantie par une tradition plus ancienne que celle de nos trois premiers évangiles. Celle-ci n'est pas seulement consignée dans des textes, mais s'est comme incorporée dans le culte même de l'Eglise, témoin la désignation du premier jour de la semaine comme jour du Seigneur.
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Uhypotlièse des visioDS se heurte contre les données les plus élémentaires de la psychologie. Comment admettre la répétition d'une même hallucination dans tant d'esprits divers? Pour qu'un tel fait se produisît chez un apôtre ou même chez une femme, il aurait fallu une atmosphère embrasée d'enthousiasme, l'attente fié* vreuse de quelque événement pareil. Or, il est incontestable, d'après tous nos documents, que l'abattement était profond et universel dans la jeune Eglise. C'est bien dans cette chambre haute, fermée par la peur, où Ton n'entend que des gémissements, où tout parle de désespoir, c'est bien là que va éclore spontanément cette assurance inouïe du plus grand des miracles! Comment ceux qui ont eu tant de peine à croire à l'événement auraient-ils pu l'inventer?
Et pourtant ils y ont cru, et cette foi à la résurrection a été leur levier pour soulever le monde. Que s'est-il donc passé entre ces deux périodes? Le Christ est ressuscité, répond l'Eglise, et, à moins de renoncer au principe de causalité, nous pensons qu'il faut conclure comme elle, car elle ne nous montre pas seulement & l'appui de ce fait les disciples de Jérusalem relevés, aflfermis, transformés et scellant de leur sang leur croyance à cet événement, elle nous montre encore le judaïsme et le paganisme vaincus, un monde qui s'écroule, un monde qui s'élève; elle nous montre toutes les générations chrétiennes venant tour à tour puiser leur force et leur consolation dans ce fait éternel. Non, ce n'est pas plus sur un rêve que sur un
JSKINIFICATION DE LA RESURRECTION
moisoiigei que ft'est fondée TEgliâe chrétieime^. aussi jeune^ «osai vivaBte aujourd'hui qu'il y a dix-huit sièdes! Aussi, soit que nous conaidérioiia les diconstances qui ont précédé ce jour, soit que nous tenions compte des grands événements qui Font suivi, il ne nous est pas possible de plaœr autre chose que le fiât mâme de la résurrectUm entre la détcesae stérile de la veille et Théroïsme du lendemain avec tout ce qui ea est résulté pour Thumanité.
ni — La. signification du fait.
c La résurrection du Christ, a dit. notre adversaire le plus habile, esHeshibboleth auquel on reconnaît les vues opposées sur l'ensemble des dioses. » Nous ne démentirons pas ce mot qui est ahsobuneni vrai. Le monde est-il, oui on non, gouverné par un Dieu libre qui fait fléchir la loi naturelle devant la loi morale et devant les saintes résolutions de son amour misériccNr^ dieux, ou bien la dure et inflexible nécessité pèse-t-elle sur l'univers? En d'autres termes, y a-t-il un Dieu vivant et personnel, ou bien ce que nous appelons de ce nom sacré par respect pour la superstition popaUûie n'est-il autre chose que l'inexorable fatum ou plutôt la loi naturelle eUe-mèmd? Voilà la questien^ qui se pose sur le sépulcre de Jésus. En effet, sîil y est demeuré,. BOUS: devons oondure que la sainteté par- Âôte n est pas plus forte que la mort, que la vie divine lui est assujettie, et que ce que nous avions considéré comme uai résultat et ua (âiâtiment des égiaremuits de
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la liberté morale n'est qu'une fatalité physique irrévocable. Alors les faits naturels l'emportent sur les hiÂ& moraux et nous n avons plus qu*& ensevelir avea leeadacvre du Christ nos plus nobles aspirations. Quiconque, avec TEvangile, reconnaît en Jésus la perfection sans tache, quiconque, d'une autre part, voit dans la mort le signe par excellence de la condamnation humaine, doit s'écrier avec l'apôtre Pierre : c II n'était paa possible qu'il fut retenu dans les liens de la tombe. > S'il y est resté, c'est, nous le répétons, que la loi naturelle l'emporte sur la loi morale et nous retombons de la conception théiste des choses & la divinisation de la nature.
La résurrection du Christ est en outre la seule preuve suffisante de l'achèvement de la rédemption. Supprimez-la et vous n'avez plus sur la croix qu'un supplice admirablement enduré, propre à faire couler nos larmes, mais ce supplice n'a rien réparé, il n*a pas révoqué l'antique sentence qui pèse sur la race d'Adam et quise résume dans cette parole adressée au premier rebelle : c Tu mourras. » Eu définitive le dernier mot de l'ouvre du Christ est sur la terre l'opprobre et la mort, au lieu d'être le triomphe et la vie étemelle. C'est le seul que l'humanité aurait entendu, et pourtant il serait devenu le mot d'ordre victorieux de cette pauvre année de ses disciples, qui réunit en elle toutes les faiblesse» naturelles pour combattre et renverser tout ce qui est fort et brillant dans le monde ! Cela ne se peut paa.
Il ne sert de rien de prétendre qu'il suffit de citdre à
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Timmortalité de Tâme. D'abord, avant le Christ, rhumanité en était-elle si assurée? Le plus pur des sages n* avait-il pas conclu à un peut-être devant les ténébreuses régions qui s'étendent au delà de la tombe? Seul, Jésus ca mis en évidence l'immortalité » dont le pressentiment sacré est au fond de toute âme d'homme, en nous montrant par un ^Etit éclatant que les portes du sépulcre s'ouvrent sur la vie et non sur le néant. Aux accablantes réalités de la fosse où disparaît la forme humaine il a opposé une réalité consolante. Nous ne sommes pas du nombre des grands esprits qui dédaignent des preuves semblables aux heures déchirantes des amères séparations. Jésus est sorti du tombeau comme le chef de l'humanité nouvelle; saint Paul l'appelle à bon droit t les prémices de ceux qui dorment. » Sa résurrection est donc le gage certain de cette immortalité véritable qui n'est ni l'absorption dans l'absolu, ni la succession d'existences multiples et changeantes où le moi se perd, mais la pleine conservation de l'individualité dans des conditions de pureté et de bonheur qu'ignore la vie terrestre.
Ce n'est pas tout. A supposer que nous puissions obtenir sans la résurrection de Jésus la certitude de l'immortalité, il n'en demeurerait pas moins qu'il serait entré dans ce séjour mystérieux où nous cherchons par la pensée ceux que nous pleurons, et où la vie divine n'a pas atteint le riche développement qui lui est réservé après les grandes consommations de l'avenir. En tout cas, les rapports sont bien incomplets, sinon inter*
SIGNIFICATION DE LA RÉSURRECTION
rompus entre ces âmes bienheureuses et les survivants. Tout ce qu'on en a dit ou imaginé est promptement entaché de superstition. Peut-on supposer que telle soit Texistence de Celui qui devait être le chef de son Eglise, et le frère divin de chacun de nous? Si son œuvre a consisté à nous donner un modèle de vertu, son influence actuelle peut se réduire à celle d'un pur souvenir. Mais cette supposition est inadmissible s'il est bien le Rédempteur du monde. L'œuvre du Christ invisible continue celle du Christ visible; elle n'est ni moins active ni moins directe, tout en étant plus universelle. Il faut donc qu'il ait reconquis la plénitude de la vie morale et qu'il ait dépassé cet état intermédiaire qui est bien déjà le repos et le bonheur, mais pas encore la consommation de la destinée humaine, d'après l'enseignement des Ecritures. C'est ainsi que la résurrection fait partie de la rédemption.
On voit combien nous sommes éloignés de ne trouver dans ce grand fait qu'un soutien de l'apologétique chrétienne. Sans doute, il confirme toute la prédication du Maître; il suffirait qu'il fût écarté pour que cette prédication fût frappée de stérilité et méritât d'être accusée d'erreur. Le témoignage apostolique perdrait également toute valeur, car, à moins de nier l'évidence, on doit reconnaître qu'il repose tout entier sur l'affirmation de ce miracle. Mais la résurrection est plus qu'un étai de la foi chrétienne, cet étai fût-il une colonne indestructible; elle fait partie de l'objet même de la religion, elle est le dernier des faits rédempteurs, si bien
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qu'en la repoussanton rejette non pasTundes pâîersde Tédifiee, oe qui serait déjà \mn grtave^ mus Tuae de ses basas «sœntieUes. Nous comprenons très Uen que Ton rejette le christianisme à caoae de ce miracle, mais qu'on pcétende admettre TEvangile, en Téliminant ou mène en le rélégaanidédaigneunemeoi au aeocmdraog', Toilàce qui {épasse notre entendement et heurte le bon sens public. En résumé le tombeau vide du CSmst a été le berceau de l'Eglise, et s'il se trouvait que ceUe-ci se fût trompée, elle n'aurait plus qu'à s'y ooucher à côté de œ qui sermt la dépouille mortelle, je ne dis pas d'«n bommo» mais d'une religion !
Noos arons demandé "aux récits du christiamsme primitif une image fidèle et vivante du Christ. Nos quatre évangiles nous ont donné un type de perfection tel que , m avant ni après , le monde n'en a jamais connu de semblable. Ce haut idéal se dégage du cadte le plus simple, non pas comme une de ces hardies géuvralisations qui sont un rêve passager et brillant de Tesprit, mais sous la forme d'une vie d'homme qui se déroule sous nos yeux. Jésus ne sort pas des mystérieuses forêts d'où le grand ascète de l'Inde apporte sa doctrine de mort en commençant par frapper l'imagfination par son seul aspect. Non, la chétive bourgade où il a grandi est connue de tout le monde; il vit de la vie commxme dans les derniers rangs de son peuple, on le méprise parce qu'il s'asseoit avec ses disciples à la table des péagers. S'il n'a pas le prestige des macérations extravagantes, il ne fait pas davantage appel aux passions guerrières comme Mahomet. Il lègue aux siens, non le cimeterre et ses violences, mais la croix et ses ignominies. C'est dans les conditions d'une existence toute ordinaire que brille cette perfection morale
à laquelle on ne peut rien comparer, parce qu'elle réunit toutes les qualités ailleurs séparées.
Peut-on supposer qu'un type semblable, si humain dans sa divine beauté, ait pu être formé par l'alliage des éléments religieux et philosoplûques les plus divers dans un temps d'universelle fusion? Sans rappeler les raisons de fait que nous avons empruntées à l'histoire des religions pour écarter cette explication, nous nous bornerons à demander si une figure conmie celle de Jésus ressemble à la statue faite d'or, d'airain et d'argile que le roi de Babylone contempla dans le fameux songe expliqué par Daniel. Ce mélange de croyances disparates n'eût produit qu'une idole monstrueuse dont la dernière des pagodes n'eût pas voulu. Le Jésus des évangiles n'est pas sorti des creusets de la philosophie alexandrine ; il a vécu, et vécu tel que ses apôtres nous le font connaître. Il satisfait tout ensemble nos aspirations vers l'idéal par sa parfaite sainteté, et nos besoins profonds de consolation et de relèvement par ses douleurs et son sacrifice. Il répond à nos grandeurs et à nos misères, et c'est pour cela qu'il s'appelle le Sauveur du monde! Telle est notre conclusion. S'il fallait l'établir par de nouveaux développements, ce livre serait une œuvre avortée, et ce que nous ajouterions n'apporterait aucune lumière.
Nous nous bornerons à une seule considération. Après nos quatre évangiles, il en est un cinquième qui s'écrit depuis dix-huit siècles : c'est l'œuvre du Christ dans l'humanité moderne. Nous y retrouvons des
miracles aussi grands que ceux de nos récits canoniques. La trace de ses pas est imprimée partout où s*est réalisé quelque progrès dans le bien, dans la charité, dans le droit, dans l'élévation morale des hommes. Aucune révolution dans Thistoire des sociétés n'approche de celle qui a posé la croix comme la limite entre deux âges entièrement différents et qui, du rocher du Calvaire, a fait jaillir une source de vie dont le cours a pu être parfois troublé , mais pour s*épurer bientôt et féconder le sol le plus aride. A la base de notre civilisation, se trouve la pensée de Jésus. C'est elle et elle seule qui a fait notre Occident moderne avec sa supériorité universelle et son mouvement irrésistible de progrès. Aussi trouvons-nous étrange la tentative de ceux de nos contemporains qui, sous prétexte de rénovation, veulent nous ramener aux doctrines matérialistes, sous le poids desquelles^ l'Orient dort encore son pesant sommeil, traversé de rêves impurs et interrompu par des crises sanglantes.
Mais nous pouvons invoquer un témoignage plus décisif que les applications sociales du christianisme. L'Evangile lui-même s'écrit dans le cœur des chrétiens, car il n'est pas à leurs yeux le parchemin sacré qui conserve les annales d'un passé mort; il renouvelle pour eux ce passé qui appartient au présent comme à tous les temps, parce qu'il est étemel. Ce Jésus des Evangiles, chaque chrétien le connaît aujourd'hui par une relation personnelle et directe, comme les malades qu'il a guéris et les pécheurs qu'il a pardonnes
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en GatUé^ et e» ludé^. ChMua d'eux,, s-'il posséda autre dbose qWuve r^iou d« fo;ria6 ou d*b«bitude> a le droit d3 se-l^ver Qosune IV^ugle de>Jérasiâem<eltde dire : J'étoic^ aveuglât. Qt uiamtenaat javioiU! Lui aussi, comme te dmpla \m xa^meut iafidéie,, s'eirti 9e«ti tvao0percé p^ le. mgari (jmâ atteÎAi le ecmr eà la couscience; il &'ef^ i^vé 90U6 cette parole : Va eo paix» tee péohés te sont pardouuée! Lei^ setoea 4ela dban^re hiuit&, kra du repas d*adieu,, se remu^eUent tou6 las^ jouf^ Le QuUe ^étien, n'eeit. pa«; auibrc: chose: qa'uu mystique eutiretien de l'Anie qui adora 9(m Dieu et du Smiveuf qui la r^ve. Jésus sa penehe sut tous les lijb de mi^adia o^ de m^ort où géiai^seut les siens; il firandût le* seuU da la maison du pauvre pour lui rompre le paÎA de sa jouniée. Ces expériences- durant depuis la fondation de l'Eglise; le ocbut cliyétien au dix-nauvièine sièclsi répond k cekû des sswt Pierre et des^saixit Jean. Ujiô mêm^ vie diviue,^ciila daw, ce vasta corps conuna le sang dans les veines, et tous ceux qui y ont participé et y participent encore la rapportent à ce Jés«6, mo^rt eix Tan 783,de Bome ! Pour lui ont sou&rt et ont péri les confesseurs des siècles d«i persécution^ s*écriaiit tous, comme le premiei; d*eo;bre eux,, qu'ils le voyaient par l'œil delafbi. Pour lui ont baftu^danstouales temps et dans tous les pays, des milliers, de cœurs, liér(dquas qui ont su lui faire les gifands sacdfices et.lea sacrifices obscurs. Dans tous les rangs de la société, à tous les degrés de culture et de civilisation., depuis les sables brûlants de l'A&ique jusqu'au centra de nos briUmites
cités, les mêmes £Enrt& se sont reproduits, un. mèntfr chant d'adoration retentira nnoamenr da Crucifié.
Auxnégations les plus andaciecnes^ oes con£esseursde toute époque et delouteconditionopposen* ce mot triomphant de saint Jean : c Ce que nous* avons vu, e esice que nousr annonçons . » Certes, q«o< qu'on en disev nous avons le droit dlnvoquer ce cinquième èç^aaagile; il apporte axa quatre récits canoniques Tvne* puissant» confirmation. Vaine mysticité &. Ton veut! Pour nom» qui admettons d'autres récités que celles^ qui se touchent de la main, ce grand accord des âmes chrétiennes ne saurait reposer sur le mythe ou la légende..
Au terme de cette longue contemplation du divin. modMe aor lequel j'ai arrêté mes regarda pour essayer d*en reproduire quelques traits, je me sens accablé du sentiment de mon impuissance. J'eusse voulu, ô divin Fils de Marie, — comme Va dit l'un de tes plus nobles confesseurs, — quoique faible, dire de toi quelque chose de grand ' ! Par£Dis il m'a semblé, sous l'édair rapide d'une heure bénie, te voir dans ta divine majesté, le front rayonnant de douleur et d'amour, ceint de cette pureté sans tache qui n'épouvante que l'orgueil, parce qu'elle est inséparable de ta souveraine charité. J'ai cru te voir au bord du lac que tu aimais ou dans les bourgades galiléennes, au milieu de ce cortège des affligés et des méprisés qui furent ta cour d'honneur dans ta
* Justin Martyr, Actes de ion martyre»
royauté miséricordieuse! Mais quand j*ai voulu fixer la Tision sainte le pinceau a tremblé dans mes mains inhabiles, et je n'ai su donner qu'une pftle esquisse de ce qui m'avait jeté dans la poudre pour t'adorer. Qui sommfônous pour décrire ta sainteté?
La distance est trop grande de nous à toi ! Du sein de nos vies vulgaires, comment pénétrer l'inspiration de cette vie qui fut dévorée par une seule pensée d'amour et qui, du commencement à la fin, fut une offirande à Dieu et aux hommes! Du milieu de nos vanités mesquines et de nos ambitions fiivoles, comment comprendre ton absolu dédain de la gloire humaine, ô roi couronné d'épines ! Sur nous retombe ce mot sorti de ta bouche justement indignée : c Vous êtes d'en bas; je suis d'en haut. » Voilà pourquoi, pour cette œuvre même, je réclame tes pardons! Mon espoir et ma consolation, c'est que tu sauras bien dissiper les nuages dont j'ai pu, par ignorance ou par faiblesse, entourer ta face adorable et te manifester directement au cœur bien disposé dans lequel j'aurais éveillé un désir de te mieux connaître.
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