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Oh ! que t'avais-je fait , éternelle justice ,
Pour mériter si jeune un si rare supplice ?
Cet amour comme un piège à mon cœur préparé ,
Sans toi , sans tes desseins , Taurais^i-je rencontré ?
N'en avais-je pas fui , tout brûlant et tout jeune ,
Le péril inconnu dans la veille et le jeûne;
Pour sauver mon cœur chaste et garder mon œil pur
Entre le monde et moi mis l'épaisseur d'un mur ?
Est-ce moi qui l'ai fait s'écrouler sur ma tête ?
Et quand pour m'abriter au nid de la tempête
J'allais m'ensevelir dans le creux du rocher,
Seigneur, est-ce elle ou vous que j'y venais chercher ?
Est-ce moi qui , prenant cette enfant inconnue ,
La portais , l'enfermais avec moi dans la nue ,
Et par mon ignorance et son déguisement ,
Me créais le péril d'un double sentiment?
Est-ce moi qui , couvant de nos deux coeurs la flamme ,
Nous fis pendant deux ans vivre d'une seule ame ,
Pour qu'en nous séparant tout à coup sans pitié , Chacun des deux y de l'autre emportât la moitié?
Si c'est Dieu (}ui Fa fait y pourqum mxH Cfxii l'expie ? L'innocent à sesi yeux pAyé-4'4 pour l'impie ? Ou plutôt est^ doiic dans ke9 sàcréd desseins Que ceux qu'il a choisi» îenllflRi pour dea saints ^ Avant de brûler f homme à ses bûchers subKmes , Les premiers sur l'autel lui sel-vent de victimes ?
Ah ! je me soumettrais sah» miimliii*e à ta loi , Dieu jaloux ! si du fer tu n'égoi^ids que moi ^ J'ai voulu y j'ai lente ton cruel tninîMièi^ , Je saurai jusqu'au sang le subir et me taine ! Mais elle ! . ^ . mais cet ailge à peine descendu , Pauvre ange , prii^ «il piège à l'homme S«u) tejidu 9 Tendre enfant ^ p^tr toi-nléme à mon sem confiée j Que par mon amour même , ô Dieu ^ iai^rifiée, Proscrite de ces bras ouverts pour la porter, Elle aille eajetombant à-mes pieds se beuMer,
Trahiisr d^s 1^ laiigiieiirs.d'un éternel veuvage
Du froAt qu'épie adora Tineffaçable image !
Ou porter, jeune et morte ^ atoibras d'un autre époux ,
D'un coe^ur tout calciné les pr&oëes dégoûts !...
M'accuser à jamais du froiâ qui la dévore
lit blasphémer son Dieu par le nom qu'elle adore !
Ah ! c'est plus qu'un mortel ne pouvait accepter^
Ce qu'au prix du ciel i^éme il faU^ait racheter,
Ce que j'açbèf erais de ma vie éternelle ,
De l'immortalité que je tnaudis sans eHe ! . . . -
O Laurence ! ô pitié ^ reviens , parddnne-mdi !
Je t'imiviolaiâ à Dieu , mcm seul Dieu c^était toi !
Je ne puisais qu'en toi cette force suprême
Qui m'élevait de terre au-dessus de toi-même ,
Qui me faisait troirver, pour mieux té pi*otéger,
Tout sawifieefoihk et tout fardeau léger.
Je me croyais unDieu!.,. non^ jé'û'éta^ qu'ujd homme.
Je maiidis nion tiûôûiphe avant qu'il êe Consommé !
Je me repens cent fois de n\a £ausse vertu !
Ah ! s'il est temps encor, Laurence ^ m'entends-tu ?
Je me jette à tes pieds , je t'ouvre pour la vie
Ces bras où sur mon sein tu retombes ravie,
Oui 9 ces bras dont l'étreinte , ô ma fille ! ô ma sœur !
Vont en se refermant te sceller sur mon cœur !
Oh ! tu m'entends ! oh ! viens , oh ! viens vivante ou morte
Dans notre ciel à nous viens que je te remporte !
Renversons le rocher; courons , n'écoutons pas
Ce qui gronde là-haut y ce qui maudit en bas ;
N'entendons pas ces voix mentant à la nature :
L'oracle est dans le cœur de chaque créature,
L'irrésistible voix qui convie au bonheur ;
C'est mieux que la vertu , l'innocence et l'honneur ;
C'est le cri du ciel même entendu sur la terre !
Aimons-nous , ô ma vie ! Allons dans le mystère
Cacher à l'œil humain d'ineffables amours
Qui n'auront d'autre fin que celle de nos jours ,
De notre double vie épuisons les déhees ;
Quand la mort dans nos dents vient briser les calices ,
Qui sait quel est le sage ou quel est l'insensé ,
De celui qui l'a bu tel que Dieu Fa versé ,
Ou qui la refusant à sa soif assouvie
Au songe de la mort sacrifia sa vie ?
Ce ddute existât-il je voudrais l'encourir.
Une vie avec toi, puis à jamais mourir !
Une vie avec toi , puis l'enfer et ses flammes !
Une vie avec toi , puis la mort à nos âmes !
Car cette horrible vie est un enfer sans toi !
Le néant étemel y commence pour moi !
Oui , c'en est fait , je-fiiis , je t'arrache à ce monde ,
Je te rapporte au ciel
( On entend la cloche de la chapelle qnl sonne Poffice du soir et appelle les jeunes prêtres aux stalles. )
Airain sacré qui gronde !
Cri d'en haut qui m'appelle aux marches de ma croix , Ah ! mon cœur égaré se retrouve à ta voix.
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Comme des ailes d'ange en mon c)e} balailoées
Tu chasses de mon frqnt 91610 hoat^Uies pc^aiées !
Tu refoules le crime avec le dés^pm* .
Dans ce sein qui remià dut ateens dil devoir !
De mes propres ^Ang^ls il semble que tu pleures ,
Sympathique ÎMtilimtnit de ces fixantes demeures
Que de poidià d'un cooui^ kiupd ri'afr-tu pas soulevé !
Combien d'aines en peitie à tes glas ont rêvé !
Combien de boha élans t d'ardeur sanctifiées
Les anges à tes icdna n'onrt-ils pais èonfiéei !
Que de pesans soupirs ^ de l'ombre du saint lieu ,
N'ont-ils pas remonté sur tes ailes à Dieu !
Et combien n'as-tu pas des saintes agonies
Sonné pour la vertu les angoisses finies ;
Tu chantes aux mortels Taube et le soir des jours ,
Tu sais combien du temps les longs momens sont courts ,
Combien C6 qi^ç lavieeinporte.i^ur son aile
Est sai^s çoiiipara|i#Qn avec Ffa^ure éternelle !
Encore un peu d'ej^U > e^icQre i|n peu de fiel ,
O mon ame , et tes jours sonnercmt dans le ciel !
Marchons en attendant , marchons tête baissée , Comme un homme écrasé du poids de sa pensée ! Au Dieu consolateur allons la confier.
Ah ! lorsque Tun pour Tautre on peut encor prier Au vaste sein de Dieu dont Famour nous rassemble ^ Se rencontrer en lui, n'est-ce pas être ensemble?-
De sa oellole à Grenoble , l^ Mai 4797.
Pour retremper mon ame au feu des saints parvis , Chez ces hommes de Dieu , depuis deux ans je vis ; Mais l'aspect de leur paix , de leur béatitude , Ne peut de mon esprit dompter l'inquiétude ,
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Que le fardeau des jours semble léger pour eux ! Comme à tous leurs devoirs portant un front heureusç , On sent que sans effort leur cœur vierge se sèvre !
Le sourire du juste est toujoi^rs sur leur lèvre ;
Jamais rien de leur sein ne soulève un soupir,
Âh ! si comme eux , mon cœur, tu pouvais t'asiK>upir ! Si l'apparition du passé qui se lève Pouvait de mon regard s'efifacer niémc en rêve ! Si Fombre de ces murs pouvait me la cacher !
Mais sur mes pas toujours elle semble marcher; Mais sous chaque lambris , imds sous chaque colonne , Je la vois qui descend, qui monte, qui rayonne, Et si pour échapper au fantôme adoré
Je veux fermer les yeux; dans l'ame il est entré !
O sommets de montagne ! air pur ! flot de lumière ! Vent soiiore des bois, vagues de la bruyère ! Onde calme des lacs , flots poudreux des torrens , Où l'extase égarait mes yeux, mes sens errans , Où d'un bras convulsif , au lieu de ces froids marbres , J'embrassais, en pleurant, les racines des afbres,
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Et me cfiUant au 90I comme pour écouter,
Je croyais sur mon cœur sentir Dieu palpiter !
Désert retentissant des bruits de Id nat^p^'^
Que mon ame à Tétroit , dihs cette enceinte obscure ,
Pleurant son magnifique et premier hcwiason ,
Brise d'ardens soupirs les mui^s de sa prison !
Il me semble, ô mon Dieu, que ce toit qui m'écrase
Rend plus lourde la vie et comprime l'extase !
Que je respirerais plus Ubremafit ailleurs ,
Que le vent sécherait Tâcreté de ines pleurs ,
Et que Tair m'aiderait , cx)mme il aide les aigles ,
A m'élever à Dieu, mieux que ces froides règles !
Ces hommes sont heureux cependant sous ces lois ; Us suivent sans détours leur route ; ah 4 je ie iSFOi» , H n'ont pas inspiré l'air de fèu des tetnpêtes , L'ombre dé ces arceiaux couvrit toujours leurs têtes , De Dieu seul, de sa loi , leur souvenlir e^t plein ; Ils n'ont point à cowrer un fo3f>er dans leur sein ,
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A luer leur pensée, à tromper, à sourire En cachant dans leur main l'aspic qui la déchire ; Leur jour n'a ]ias une ombre et leur cœur pas un pli ; Maismoi, Seigneur, mais moi?. .. Afen Dieu, Toubli, l'oubli 1
Mène maison, 25 $||îUet 4797.
Ah ! fe me doutais bien qiie la feusse apparence Aurait jusqu'au tomb^afiltemi Hot^e innocence , Qu'on B« croirait jfttnaià (|ù'eli i|h même séjour Deux cœun dass4e désert, couvant deux ans Tamour,
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Se fussent conservés purs , seuls j sans autre garde Que Tœil toujours présent du Dieu qui les. regarde ; Ce soupçon est écrit pour moi sur tous les £ponts y Leur sainte charité m'épargne te$ afiironts ; Mais malgré la^douceur que leur parole affecte On voit qu'à leur vertu ma présence est suspecte , Qu'on me craint, qu'on m'évite , et que je suis pour eux Un objet de dégoût, comme un pauvre lépreux.
Paitout où je parais j'étends ma solitude ; Seul aux pieds des autels , aux repas, à l'étude , Dans les délassemens du soir plus seul encor. Dès que mon pas résonne au bout d'un corridor La conversation cesse et tout front est sombre , On se range , on s'écarte , on fait place à mon ombre ; Chacun devant mes yeux détourne un œil gkcé , Et le bruit ne reprend qu'après que j'ai passé ; Et moi, baissant la tête , et sans un cœur qui m'aime , Je passe en m'effaçant tout honteux de moi-même , Oh ! qu'un regard ami: pourtant m'eut fait de bien ! Peut-être aussi mon cœur a-t-il voilé le mien ?
Peut-être que la flamme en mon sein amortie A dévoré d'un Jet toute ma sympathie ?
Et que mOn œil de marbre incapable d'aimer Éteint tout sentiment qui voudrait s'allumer ?
Août 179T, Grenoble.
L'évêque enfin m'a dit : J'abrège votre épreuve , Mon fils ; de serviteurs ma pauvre église est veuve ; La vieillesse , le glaive ou l'infidélité , Des pasteurs de mon peuple, hélas ! ont limité
II. s
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Le nombre iiwiffî<»SLnt déjà pour ses misères ;
L'herbe croît sur le seuil de lous mes preAytères;
Chaque jour de rannée une paroisse en dei»2 ,
OÙ renïatice est sans père et la mort sans cereueil y
Vient me redemander Fhomme de l'Évangile :
Je pourrais vous donner à choisir entre mille ;
Mais vous n'ignorez pas , mon enfant , que sur nous
Le monde, avec raison , veille d'un œil jaloux ,
Qu'il veut, pour toucher Dieu, les mains chastes des anges ;
Il a couru sur vous, mon fils , des bruits étranges ,
Je veux les ignorer; votre fiâfeïité ,
Si vous fûtes im jour faible , a tout racheté ,
Le repentir, semblable au charbon dlsaîe,
ïn consumant le cœur renouvelle la vie ,
Mais l'ombre du passé ne doit jamais ternir
Le ministre du ciel ; nui mortel souvenir,
ï)ans le prêtre de Dieu ne dmt r^ppeler l'homme ,
Du seul nom de pasteur il convient qu'on ïe nomme ;
Que soit nom d'ici-bas dans l'autre soit perdu ,
Qu'il paraisse du ciel k l^ptel desicend» ,
£t que Moignementy le mystère et la grâce ,^ De ses pas.dâRs la vie aient ^acé la trace.
Il est au dernier plan des Alpes habité Un village à nos|>as aocessU^le en été.
Et dont pendant huit mois la neige amoncelée Ferme tous les sentiers aux fils de la vallée , Là, cbufis quélq[ue6 chalets , sur des pentes épars , Quelques rares tribus de pauvres montagnards Dans des champs rétréci qu'ils disputent à l'aigle ^ Parmi Jes ishâtaîgmers sèment4'orge et (e seigle Dont le pâle scdeil de l'arrièr^saison Laisse à peine le temps d'achever la moisson. Le Dieu de l'indigent vous donne ce royaume : Son autel est de bois et n'a qu'un toit de chaume , Mais mieux que sur l'autel de luxe éblouissant
Aux mains jointes du peuple et du prêtre U descende Il se souvient encor que son humble hmiito , Avant f orgueil du temi^fi^i édaîra fai dimimière , Et ces anmdesidiaatpft^ jxNites dvk miéme f^in^ Il vous les cott]^erft là4iaut ; Mm f Mm fib*
17 SeptenAre 4797»
J'irai , j'atbidierai mon ame aux soHtudes , Técorcberai mes pieds dans des sentiers plus rudes. Bénissez*moi y Seigneur; qtte mon cœur consumé Par l'amour, et puni pQiït avoir trop aiûié ,
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Au foyer de Tautel s'éteigne et se rallume , Et d'un feu plus céleste en mon sein se consume , Mais pour aimer en vous j avec vous ^ pour vous , Tous , au lieu d'un seul être , et cet être dans tous !
LETTRE A SA SOEUR
Sept mois plas tard, du village de Valneige, Mai 4798.
Masceur! Oh ! quel doux temps ce doux nom me rappelle ! Tendre couple buvant à la même mamelle Que notre J€une mère , en se penchant sur nous , Asseyait et berçait sur les mêmes genoux !
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Ma sœur ! Oh ! laîsse*>moi l'effacer pour l'écrire , Ce nom que mon rq^ard n'test jamais las de lire,. Ce nom que j'écrirak du soir au lendemmn Si je laissais mon cœur s'écouler sous m^ main \ Oh ! ce nom si longtemps muet à mon oreille ! Combien de chose éteinte en mon ame il réveille \ Toute cette moitié froide et morte du cœur Retrouve à ce doux nom son monde imérieur,^ Monde de sentiment , d'amour et d'innoc^ice ^ Où y comme en im berceau , Dieu couve notre enfance ^ Dont le re^et cuisant nous poursuit, où plus tard L'œil se voile de pleurs en tournant un regard ?
Ma mère ! est-il bien ^«^i ? Dieu nous rend notre mère ! Les vents ont sous sa voile aplani l'onde amère ! Toi y ton mari y vous toiis ! tous rendus parles flots , Plus trois petits enfans pendant l'eul éclos , Comme ces passereaux que dans nûl?*e jeuse âge Nous trouvâmes un jour, sous l'arbre après l'orage > Que du rameau cassé notre main recueOlit ^ Et qu'en ton tablier tu rapportas du nid !
Mais \ii ne tt'as pas dit assez sur eux y sur elle, Oh ! sur elle surtout l Ma mémoire fidèle La voit bien à travers le lointain souvenir, Telle.qu'à mon départ je la vis me bénir, Telle , qu'une exceptée ! aucune créature Ne me laissa dans Fœil sa céleste figure !
Mais , dis-moi, rien n'a-t-il changé sur ses b^^ux traits ? Le temps , le long exil , ses soucis , ses regrets , Des cieux plus durs ont-ils passé sur ce visage Sans laisser, comme sm ciel , trace de leur passage ? Son œil a-t-il toujours ce tendre et chaud r^XP^ * Dont nos £*onts ressentaient la tiède impression ? Sur sa lèvre attendrie«et pâle , a-t-elle encore Cesoiu'ire toujours mourant ou près d^éclore? Soïi front a-t-il gardé ice petit pli rêveur Que nous baisions tous deux pour l'effacer^ ma sœur,, Quand^n ame, le sojr, au jardin, recueillies Nous regardait jouer avèe inélancolie ?
Les séparations et les longs désespoirs N'ont-ils pas éclairci, dis-mpi, ses cheveux noirs ^
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Ou blanchi sur son front ces deux boucles de soie
OÙ sa tempe pensive et profondé se noie ?
Sa voix a-t-elle encor ce doux timbre d'argent ,
Ces caresses de sons sur des lèvres nageant ! D'où notre nom tombait et résonnait si tendre ! Que souvent ma pensée en rêve, croit l'entendre ? Et puis , te serre-t»«lle encor contre son sein Ainsi qu'elle faisait quand il était trop plein ? Du matin et du soir sa pieuse caresse , Ma sœur; t6*donne-t-elle aussi la même ivresse ? Sens:tu , riân. qu'à poser ton front sur ses genoux , Ces extases du ciel qui descendaient sur nous ?... Mon amour t'interroge avec inquiétude Car les tiiaits de sa main dont j'ai tant l'habitude , Dans ce peu de mots d'elle à ta lettre ajouté , Tromperaient l'œil cfun fils; faurais^presque douté Si la main ne s'était révélée aux paroles.
Tu te fais , diras-tu , dçs symptômes frivoles ! Peut-être ; mais à l'œil long-temps sevré d'un fils , Hélas ! tout est symptôme et peur, tout est sans prix ;
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Il veut tout retrouver d'une tété si dière l
Le moindre trait de plume ak ! c'est encor m mère f
S'il voit daas l'écriture un signe de langiieur
Il craint qu'un changement n'altère aussi le cœur,
Que ces traits affaissés , que son œil étudie ^
Ne revint au fond tristesse ou matadiè?
Dis-moi que de 4a main cette dtéralion
N'était que du bonheur la tendre émotion !
Et maintenant îi boit que ma plume décrive La demeure sauvaige où Dnu veut que je vi^e ; Vous devez , diteâ-vous, savoir où iwe trouver Quand d'un frère ou d'un fils votre comr wut rêver. Afin qu'en se chercliaaat , nos âmes réunies , > Hantent les mêmes bords ^ vivent des m^es vies; O mes anges absêns^ suivez-moi donc des ywx , Je vais vous raconter la maison et les lieux.
Sur un des verts plateaux des Alpes de Savoie , Oasis dont la roche a fermé toute voie ^ Où l'homme n'aperçoit , sous ses yeux effrayés ,
Qu'abîme sur sa tête et qu^abime à ses pieds ,
La nature-étendit quelques étantes pentes
Où le gramt retient la pierre entre ses fentes
Et ne permet qii'à peine à Tarière d'y germer,
A rhomme de gratter la teire et d*y semer.
D'immenses châtaigniers aux brancbes étendues .
Y cramponnent leurs pieds dans les roches fe9dues ,
Et pendent en dehors sur des gouffres obscurs
Comme la giroflée aux parois des vieux murs ;
On Toit à mille pieds au^-dessous dé leurs branches
La grande plaine bleue avec ses routes blanohes ;
Les mcKSsons jaune d'or, des bois comme un point noir,
Et les lacs renvoyant le ciel comme un miroir,
L^ toise de pelouse à kur ombre abritée ,
Par la dent des chevreaux et des ânes broutée ,
Épaissit sous lews troncs ses duvets fins et courts ^
Dont mille filets d'onde humectent le velours,.
Et pendant le printemps qui n'est qu'un court sourire
Enivrent de leurs fleurs le vent qui les respire.
Des monts tout blancs de neige encadrent l'horizon:
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Comme un mur de cristal de ma hMte prison , £t quand leurs pics sereins sont sortis des tempêtes^ Laissent voir un pan bleu de ciel pm* sur nos têtes. - On n'entend d autre bruit dans c«t isolement y Que quelques voix d'enfans, ou quelque bêlement De génisse ou de chèvre au ravin descendues , Dont le pas fait tinter les cloches suspendues ; Les sons entrecoupés du nocturne angélus , Que le père et l'enfant écoutent les fronts nus , £t le sourd ronflement des cascades d'écume,. Auquel, en l'oubliant, l'ofeille s'accoutume. £t qui semble 9 fondu dans ces bruits du désert, La basse sans repos d'un éternel concert.
Les maisons, au hasard sous les âdbres perchées, , En groupes de hameaux «ont partout épanchées , Semblent avoir poussé sans plans et sans dessein. Sur la terre , avec l'arbre et le roc de son sein ; Les pauvres habitans dispersés dans l'espace Ne s'y disputent pas le soleil et la place, Et chacun sous son chêne , au plus près de son champ ,
A sa porte au matin et son mur au couchant.
Des sentiers où des bœufs le lourd sabot s'aiguise
Mènent de Fune à Fautre , et de là ^ vers Féglise Dont depuis deux cents ans à tous ces pieds humains Le baptême etla mort ont frayé les chemins.
Elle s'élève seule au bout du cimetière Avec ses murs épais et bas, verdis de lierre, Et ses ronces grimpant en échelle, en feston , Jusqu'au chaume moussu qui lui sert de fronton. On ne peut distinguer cette chaumière sainte Qu'au plus grand abandon du petit champ d'enceinte; Où le sol des tombeaux, par la mort cultivé.
N'offre qu'un tertre ou deux tous les. ans élevé , Que recouvre bientôt la mauve et les orties Premières fleurs touj ours de nos cendres sorties ; Et qu'à l'humble clocher qui surmonte les toits Et s'ouvre aux quatre vents pour répandre sa voix.
Ma demeure est auprès; ma maison isolée
Par Fombre delH&glise est au midi voilée,
Et les troncs des noyers qui la douvrent du nord
3o JOCELYN.
Aux regards des passans en dérobeatrabord.
Des qu^artiÉrs de granit <}tie nUi obeaa ne ttttte. Tels que Tonde les* roule , en formrait la muraille ; Ces blocs irréguUers^ noircis par les hiver*^ De leur mousse natale y sont enoor couverts;
La joubarbe /la menthe, et ces fknrs parasites
Que la pluie enracine aux parois décrépites ^
Y suspendent partout leurs panaches flottans <y
Et les font comme un pré reverdir au printemps*
Trois fenêtres d'en haut, par le toit recouvertes,
Deux au jour du matin , l'autre au oottehaAt, ouvtt*tes ,
Se creusant dans le miu* comma des nids pareils
Reçoivent les premiers et les derniers soleife;
Le toit qui aur las murs débonlB àùûLM toiae
A pour tuiles des blocs et des pavés d'ardoise ,
Que d'un rebord vivant le pîg^Km Ueu garait,
Et sous les soliveaux ^hirondelle a son nid»
Pour défendre ce tcHt des coups de la^tempéte
Des quartiers dégranit sont poèés suv^le faite;
Et faisant ondoya les tiûles 0t fes bois
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Au vol de l'ouragan Us opposent leur poids.
Bien que si haut assise au sommet d'une chaîne Son horizon borné n'a ni graod ciel , ni plaine ; Adossée aux parois d'un étroit mamelon , Elle n'a pour aspect qu'un oblique vallon Qui se creuse un moment comme un lac de verdure , Pour donner au verger espace et nourriture ; Puis reprenant sa pente et s'y rétrécissant, De ravins en ravins avec les monts descend.
Les troncs noirs des lioyers, un pan de roche grise ^ L'herbe de mon verger, les murs nus de l'église , Le cimetière avec ses sillons et ses croix , Et puis un peu de ciel , c'est tout ce que je vois.
. Mais combien aux regards du peintre et du poète , En vie , en mouvement , la nature rachète Ce qu'elle a refusé d'espace à l'horizon !
Une cascade tx>mbeau pied de la maison , Et le long d'une roche en nappe blanche et fine
Y joue avec le vefet dont un soufiBe l'incline ,
Y joue avec le jour dont le rayon changeant
Semble s'y dérouler dans ses réseaux d'argent , Et par des rocs aigus, dans sa chute brisée , Aux feuilles du jardin se suspend en rosée.
Légère , elle n'a pas ce bruit tonnant et sourd , Qu'en se précipitant roule un torrent plus lourd; Elle n'a qu'une plainte intermittente et douce Selon qu'elle rencontre ou la pierre ou la mousse, Que le vent faible ou fort la fouette à ses parois, Lui prête ou lui retire, ou lui rend plus de voix; Dans les sons inégaux que son onde module Chaque soupir de l'ame en noté s'articule; Harpe toujours tendue, où le vent et les eaux Bendentdans leurs accords des chants toujours nouveaux, Et qui semble la nuit, en ces notes étranges , •> L'air sonore des deux froissé du vol des anges ! Maintenant vous avez mon horizon dans l'œil , Demain vous passerez , ma sœur, mon pauwe seuil !
SUITE DE LA LETTRE A SA SCEUR
Valneîge , 5 Mai 1798.
Vpe cour le précèile, enclore d^une Haie Que lerme sans serrure une porte de claie; Des poules^ des pigtons , deux chèvres et mon chien Portier d un seuil ou^«IPt et qui n y garde^rien ^
Qui jamais n^ repousse et qui jamais n'aboie , Mais qui flaire le pauvre et Taocaeille avec joie. Des passereaux montant et desoeadant du toit^ L'hirondeUe rasant l'auge où le cygn'e boit , Tous ces hôtes, amis du seuil qui les rassemble, Famille de Termite y sont en paix ensemble; Les uns couchés à Tomlure en uncoin du gazon , D'autres se réchauffant contre un mur au rayon , Ceux-ci léchant le seile long de la muraille , Et ceux-là béquetant ailleurs l'herbe ou la paille , Trois ruches au midi sous leurs tuiles, et puis Dans Fangle sous un arbre , au nord , un large puits Dont la chaine rouillée a^poli la margelle < Et qu'une vigne étreint de sa verte dentelle; YoiUi tout le tableau, «ept marches d'escalier Sonore, chs^celant, conduisent au palier Qu'un avantrtoît défend du vent^et de la npge , Et que de ses résaai^x un vieum lierre protège; Là , susfijfendus le jeur au clou de iwn foyer, Mes oiseaux lamUi«rsi ehMtentfmir m'égayer.
Jusqu'ifî, grik» aux lieux ^ au ciel ^ à la nature ^ TcHi doUx regard de sœur sourit à ma peinture; Ta tendre illusion dure encor^ mais hélas !
Si tu veux la garder, 6 ma soeiu*, n'entre pas !....
Mais non , pour vos deux cœurs je n'ai point de mystère ^
Pourrais-je devant vous rougir de ma misère ?
Entrez , ne plaignez pas ma riche pauvreté,
Ces murs ne sentent pas leur froide nudité!
Das travaux journaliers voilà d'd>ord Tattle, Où le feu du {Qy& s'allume , où Marthe file; Marthe , meuble vivant de la sainte maison , Qui suivit dans le temps son vieux mstttre en prison, Pauvre fille , à ces murs, trente ans- enracinée, Partageant leur prospère ou triste destinée , Me servant sans salaire et pour l'honneur de Dieii, SurveiUant à la fois la cure elle saint lieu ^ Et qui voy^uit ^otre ombre , ô mon Dieu , dans son maître , Croit s'ap^^odier du ciel en vivant pHss du prêtre ; Quelques vases démarre, ou de boisson d'étaîn , Où de Marthe attentive on voit briller kt main ,
Sur la table un pam noir sous une nappe blanebe. Dont chaque mendiant vient dtmer une tranche , Des grappes de raisin que Marthe £ait sécher De leur pampre çncor vert déc<M*ent Je plancher, La sève en hiver même y jaunit leurs grains d'ambre. De ce salon rustique on passe dans ma chambre ; C'est celle dont le mur s'éclaire du couchant : Tu sais que pour le soir j'eus toujours du penchant. Que mon ame un peu triste a besoin de lumière ^ Que le jour dans mon cœur entre par ma paupière , Et que j'aimais tout jeime à boire avec les yeux Ces dernières lueurs qui s'éteignent aux cieux. La chaise où je iii'assieds , la natte où je me couche j La table où je t'écris , Tàtre où fume une souche , ' Mon bréviaire vêtu de sa robe de peau , Mes gros souliers ferrés , mon bâton , mon chapeau y Mes livrés pêle-mêle entassés sur leur planche , Et les fleurs dont l'autel se pare le dimanche, De cet espace étroit sont tout l'ameublement. Non : non ! ah ! j'oubliais son -divin ornement,
Qui surmonte tout seul mon humble cheminée , Ce Christ; Les bras ouverts et la tête inclinée/ Cette image de bois du maître que je sers , Céleste ami, qui seul me peuple ces déserts y Qui , lorsque mon regard le visite à toute heure , Me dit ce que j'attends dans cette âpre demeure, Et , recevant souvent mes larmes sur ses pieds , Fait resplendir sa paix dans mes yeux essuyés; Ce Christ ! tu le connais? c'est celui que ma mère Colla dans lagonie aux lèvres de mon père , C'est celui que plus tard moi-même en un grand joiu* Au pur sang d'un martyr je teignis à mon tour ; ' D'autres lèvres encore il conserve la trace , Et Dieu sait de combien de pitié je l'embrasse!...
SUITE DES LETTRES A SA SOEUR
Valntige, 4 Mai 479».
Tu me demanderas de quoi j'existe ici.
Je me le demandais y moi , bien souvent aussi ; Mais pour Thomme et Foiseau la |H*ovidence est grande De Tau tel relevé la volontaire offrande,
Ces âmes qui, cherchant une voix pour prier,
A défaut d'ange , hélas ! nous ^ssent leur denier;
Les époux qu «^ hénit , les enfan's qu'on baptise ,
Ces dîmes du bonheur que l'on jette à l'église ^
Quelques fonds que l'évêque adresse à ses curés,
Le jardin , le verger, quelques arpens de prés ,
Les châtaignes, les noix, de petits coins de terre ,
Que je bêche moi-même autour du presbytère
Suffisent amplement pour moi, Marthe et le chien ;
Àfei tabljs frugale il ne nous manque rien.
Le lait de mon troupeau , le vin blanc de mes treilles ,
Les fruits de mes pommiers , le miel de mes abeilles ,
Tout abonde, le pain y cuit pour ripdigent,
£t Marthe dans Far moire a même un peu d'argent.
Qui m'eût dit qu'un peu d'or me ierait tantale joie?
Je n'^ ai pas besoin , prenez, je vous l'envoie !...
SUITE DES LETTRES A SA SOEUR
5 Mai ITfiS.
Voulez-voiis maiatenanty ô mes anges, savoir Comment je fais toucher le matin <et le soir, Et par quelle insensible et monotone chaîne Le jour s'unit au jour et forme la semaine?
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Âb ! chaque heure le s^t quand eUe s'accomplit :
La cloche avant le jour m'arrache de mon lit ;
Je croîs entendre au soii de sa voix balancée
L'ange qui du sommeil appelle ma pensée
Et lui donne à porter son fardeau pour le jour ^
Je convoque à Tautd les msôsons d'alentour ;
Des vieillards , des enfans , quelques pieuses femmes ^
Ceux qui sentent de Dieu plus de soif dans leurs araes
D'un cercle rétréd m'entourent à genoux j.
Le Dieu des humbles fois descend du ciel sur nous ;
Combien la sainte aurore et ses voûtes divines
£ntendent de soupirs s'échapper des poitrines
Et d'aspirations de ttrre s'élancer ;
Et com^n il est doux , ô ma sœur, dépenser
Que tous ces poids du cœur que cette heure soulève
Sur ses propres soupirs au ciel <^ les élève ,
Qu'à chacun à leur piaoe on rappcnrie un ttint don ,
Grâce I miséricorde 9 aiQpur, paix .ou pardon ;
Que l'on est l'encensoir oit tout cet gncens brûle Et la corbeille pleine où le .pain qui circule ,
Symbole familier du céleste aliment , Va nourrir tout ce peuple avec un pur froment ; Du maître en peu de mots j'exfïlique la parole y Ce peuple du sillon aime la parabole, Poème évangéltque, où chaque vérité Se fait image et chair pour sa simplicité; Lorsque j'ai célébré le pieux sacrifice J'enseigne les enfans , et me fais leur nourrice , Et donne goutte à goutte à leurs lèvres le lait D'une instruction ample et tendra et qui leur pUiit. Je rentre ; et du matin la tâche terminée , A ma table , de fruits et de lait couronnée, Je m'assieds un moment, comme le voyageur Qui s'arrête à moitié du jour et reprend cœur ; Le reste du soleil dans mes champs je le passe ,. A ces travaux du corps dont l'esprit se délasse : A fendre «vec la bêche un sol dur; à semer L'orge qu'un court été pressera de germer ; A faucher mon pré^mùr pour ma blonde génisse ; A délier k gerbe afin qu'elle jaunisse ;
A faire à ^lujue plantie à son heure pleuvoir En insensible ondée un pesant arrosoir ; Csff de l'homme à la fois cette terre réclatoe , La sueur de son front et la sueur de Tame ?
Le soir, quand chaque couple est rentré du travail , Quand le berger rassemble et compte son bétail , Mon bréviaire à la main je vais de porte en porte , Au hasard et sans but cdonme le pied me porte , M'arrêtent plus ou moins un peu sur diaque seuil , A la femme , aux enfens, disant un mot d'accueil; Partout portant lui peu de baume à la souârance , Aux corps quelque remède , aux âmes l'espérance, Un secret au malade, aux par tans un adieu , Un sourire à chacun , à tous un mot de Dieu.
Ai]^ passe le jour sans trop peser sur l'heure ; Mais quand je ren^e seul dans mca pauvre demeure , « Que ma pcM^te est fermée et que la longue nuit Excédé dans ma tempe a ^pk tomba* tout bruit , Ah ! ma sœur! c'est alors que mon aine blessée Sent son mal, et retourne ensaighant sa^penséej^
44 JOGELYN-
Comme on retourne en vain le fiévreux dans son lit ; Cest alors qu'une image ou l'autre m'astailtit , ' Que vous m*à|pparai98ezy vous , ma sœur et ma mère. Avec tout ce qui rend Tabsepce plus amère , Avec vos traits si doux , avec vos douces voix. Vos tendresses , vos mots , vos baisers d'autrefois , Et que de ce passé la présence est si forte Que je vous tends les bras , que mon ame m'emporte Vers vous et dans le sein d'autre fantôme cher, Que je crois les revoir, leur parler, les toucher, Et qu'en ne retrouvant qu'un chevet solitaire Mon cœur comme en tombant s écrase contre terre ;
Alors pour m'arracher par force à ce transport ; Pour desserrer les dents du serpent qui me mord , Le front brûlant , collé sur ma table de chêne , J'attadie mon esprit, comme avec une chaîne , A ces livjpes usés du regard qui les lit , Où le jour de ma lampe en {n éclairant pâlit ; Comme un esprit du doute et de la solitude J'enivre ma raison dé science et d'étude ;
TantDt dans ces débris que l'histoire a larissés
Comme des siècles morts les pas presque effacés ,
Je cherche à retrouver les traces d'une route ,
Ce vain fil qui se brise entre les mains du doute
Ce long dessein de Dieu qui mène les humains ,
Fait de leurs monumens la fange des chemins ,
Dissipe leur empire et leur foi comme un rêve ,
Sur leur pro*pre monceau de débris les élève ,
Et du dogme et du temps qui ne croit plus finir
Ne fait qu'un marche-pied pour l'obscur avenir ;
Mais ce fil dans mes ipains se brouifle à chaque haleine
Dans l'énigme de Dieu dont chaque page est pleine ;
Des choses , des esprits l'étemel mouvement
N'est pour nous que poussière et qu'éblouissenient ;
Le mystère du temps dans l'ombre se consomme ,
Le regard infini n'est pas dans l'œil de l'homme ,
Et devant Dieu caché dan$ sa fatalité
Notre seule science est notre humilité î-
Tantôt las de sonder ces obscures merveilles ^ Je livre au barde saint mon ame et mes oreilles ,
Ifi JOCELYN.
J'écoute avec le cœur ces chœurs mélodieux Qui, se brisant à terre en retombant des cieux.
En soupirs immortels sur la harpe éclatèrent
Et pour diviniser leurs plaintes les chantèrent ; Oh ! de Thumanité ces hpmmes sont la voix ,«
Les mots harmonieux s'ordonnent à leurs choix, Comme au signe de Dieu s'ordonnent ses ouvragés , Et vibrent en musique ou brillent en images; Leurs vers ont des échos cachés dans notre coeur ; Ils versent aux soucis cette molle langueur, Cet opium divin que dans sa soif d'extase Le rêveur orient puise en vain dans son vase ; Mais eux , l'ange des vers leur apporte aux autels Pour s'enivrer de Dieu des rêves imniortels ! Ils versent goutte à goutte en mon amé attendrie ^ Comme un sommeil du ciel , leur tendre Yêverie ; Mon songe, enfant ^es leurs, les suit et quelquefois Comme une voix qui chante entraîne une autre voix.
Ma lèvre s'abreuvant aux flots de leurs ivresses
Se surprend à chanter avec eux ses tristesses.
. tins souvent desséché par mon affliction Je trenipe un peu ma lèvre à Ylnuiation ; Livre obscur et sans nom , humble vase d'argile ^ Mais rempli jusqu'au bord des sucs de l'évangile y Où la sagesse humaine et divine à longs flots Dans le cceur altéré coiient en peu de mots ; Où chaque ame, à sa soif, vient, se penche et s'abreuve Des goutte» de sueur du Christ à son épreuve , Trouve , sdbn le temps , cm la pekie , ou l'effort , Le \mt de la mamelle ou le pain fort du fort ; fit sous la croix où rhcmme lierait le crucifie Dans les larmes du Christ boit sa philosophie !. . . .
Ainsi Usant , priant , écrivant tour à tour, Tantôt le cœur trop plein et débordant d'amour, Tac^t fisippant non sein sans que l'onde en jaillisse, Ne trouv£mÉ qu^ùn^ Ifb au foncVde tout caKce , Puis r^rdant fumer ma lampe ^i pâKt , Cuis toniblEu\t à genoux sur les bords de mon Ut, Mouillant de pleurs mes drapsqu'eninpmes dents je froisse. En sanglots étouffés comprimant mon angoisse ,
Puis quand du coup au cœur tout le sapg a coulé
Relevant vers la Croix un regard consolé,
Ouvrant mes deux volets pour respirer à l'aise
Les brises de la nuit dont la fraîcheur m'apaise ,
Le front pâle et terni d'une moite sueur^
Dans mes veilles sans fin je reisemble, 6 ma sdeur,
A ce Faust enivré des philtres de l'école ,
De la science humaine éblouissant symbole j
Quand dam sa sombre tour, parmi ses instrumens j
On l'entendait causer avec les élémens
Et qu'au lever du jour dans son laboratoire
On ne retrouvait jrfus qu'un peu de cendre noire !
Hélas ! si ce n'était la grâce du SiBigneur
Que retrouverait-on le matin dans mon cœur ?
Oui , c'est Fausty ô ma sœur, mais dans ces nuit^trangos
Au lieu d'esprits tmpur^ , consolé par les aMig'bs 1 *
Oui , c'est Faust, ô nua speur, mais Faust avec un Dieu.
Que de. choses encor ! la cloche sonne, adi^u. * ^
(Un grand nombre de pages manquait iei au manuscrit
f^tptimt époqm.
dfptimr Cpoqur.
Du village de sa naissance , 45JmUell800.
Pressentioieiis secrets ! malhetir s^ti d'avance , Ombre des mauvais jours qui souvent les devance ^ Instincts qui de ma i^re annom3ez4e trépas Je vous croyais trop peu vous ne me trompiez pas !
Dans quel état, ô ciel, mes yeux l'ont retrouvée :
Hélas ! par ma présence un moment soulevée
Sa vie en concentrant trop d'amour dans son cœur
Semble avoir décimé les jours de sa langueur;
De jeunesse et d'amour cette ame encor si pleine
Tarit sous chaque aurore et tremble à chaque haleine,
Elle ne compte plus que soleil à soleil ,
Et lorsque nous baisons ce front pâle au réveil
Je ne puis de long-temps en détacher ma lèvre,
Car je sens qu'il m'échappe et que la mort me sèvre ,
Que le dernier anneau du cœur va se briser
Et ne tient plus peut-être, hélas ! qu'à ce baiser !. . .
Elle a voulu revoir ce ciel de son enfance , Revenir et mourir au lieu de sa naissance ; Paris était pour elle un séjour étranger.
Son exil à ses yeux n'avait fait que changer : Cette ville banale était pour elle amère.
Ah ! la seule patrie est aux yeux d'une mère Aux lieux où kii sourit^ oi^ l'aima solti époux ,
OÙ son doux premier^né grandit sur ses genoux ,
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Où ces anges gardiens du printemps de la femme Laissèrent en partant leurs rayons dans son ame ! Que ce séjour pourtant a d'angoisse à ses yeux^
Revenir étrai^ère aux champs de ses aïeux y Pauvre et nue au village où son humble opulence Des détresses du pauvre était la providence ! De ceux qu'on reconnaît voir les yeux se baisser, D'autres se détourner de peur de vous blesser, D'autres nouveaux venus, en secouant leurs têtes , D'un air indifférent demander (jui vous êtes ? Louer une chaumière en un coin du hameau Pour respirer un peu de l'air de son berceau,
Jeter iin œil fiirtif de là sur la demeure ' Où l'on naquit, sur l'herbe ou l'arbre qui yous pleure , Craindre qu'on vous impute à crime ce coup d'œil , Se détourner de peur d'en rencontrer le seuil , ^ Et n'avoif pour jardin, f)our abri, poun ombrage, Que la ronce qui traipe aux^st^tievs du vîUage , Ou l'arbre séptilctal , 1^ séc\iiaire orn^eau ' Dont l'ombre que Ton fuit n'appartient qa au tombeau ,
Et qui voit tous lies soirs , M cercueil de faniîHe , S'asseoir un fils avec une mère et n tUe.
Voilà pourtant sa vie et la notre en ce Ueu , Oh ! courage y o mon cœur ! la patrie est en Dieu !
Même lieu , 4« Juillet ISOO.
Qu's^rès avoir pleuré comme mortie ^ la femme A qui, jeune 9 on donBa les prémices de Fam^ , Des bords lointains dû inonde , à son toit revenu, 0& la trouve vivante au bras d un incoïinu ,
SEPTIÈME ÉPOQUE. 5â
Entre rétfWBemeut, la doolèHr et la ym.
Le cœur plein et S6«ré daûs âes krme» $e noie , .
S'interroge soi-mesie,vet frémit de savoir
Lequel est pius aiffre^x de perdre ou de revoir ?
Ainsi y. cette maison que j'avais tant pleurée y
Que je me figurâis des flammes dévorée,
Elle est eucor debout. ** y maïs pour nous repousser,
Ce seuil qui fut à nous nous n'osons le passer,
Et mon cœur déchiré , que ce souvenir tue ,
Ne sait s'il l'aime mieux intacte qu'abattue !
Même lieu, 20 Jiifliet.
Hier,, fatale id^ ! ette conçut l'envie De revoir |M81s 9. pas- Is^scène de sa yie , . La maison, Itrj^din, et d^tout parcourir, D'y revivre un moment fallût-il eu mourir !
56 JOCELY'N.
Ma sœur et moi cédant à tout , par Qpmplai^ance, Du nouveau possesseur ^iàinss Tabsenoe, Et profitant de l'heure, appuyée à nos bras , Jusqu'au seuil de Tenclos nous traînâmes s^ pas. Le concierge attendri par cesdeux voix de femmes Ouvrit f urtivejment la porte et nous entrâmes. Soit confiance en nous ou soit cette pudem* Qu'ainsi que Finnocence inspire le malheur, Cet homme retournant à ses travaux champêtres Du jardin , du logis sembla nous laisser maîtfes , Oh ! que son sentiment soit béni dans son cœur ! Ma mère dont la joue avait repris coulçur, Ma mère dont la force, un moment ranimée , Empruntait de la vie à cette terre aàmée , Parcourant du regard et le ciel et le&lieux , Voyait tout son pm^é remonter sous ses yeux , Le nuage des pleurs qui flottaiefit sur sa vije Laissait à chaque aspect percer son ameénvae. Elle nous entraînait partout d'un pas rêxjgur, Montrait du doigt de loin chaque arbre , chaque fleup^
Voulait s^e» àj^rocher, les toucher, reconnaître S'ils ne frémiraient pas sous Toeu qui les vit naître , Voir de combien de palme avaient grandi leurs troncs , Les comparer de l'œil- comme alors à nos fronts , En froisser uae feuille, en cueillir une branche , Appela par son nom chaque colombe blanche Qui , partant de nos pieds pour voler sur les toits, Rapp€iaient à son cœur nos ramiers d'autrefois. Écouter si le vent dans l'herbe ou la verdure, L'onde dans la rig<Je avaient même murmure, Éprouv^. ^i le mur de la chère maison Renvoyait ausaih;iède au soleil son rayon ; Ou si Tombée du tcât, sur son vert seuil de mousse, Au penchant ^u soleil s'alongeait aussi douce ! C'ét^t à cha<)ue chose une exclamation , Un soupir, puis un mot de résigXMitîon , Puis de sou bras ^n^e une étreinte plus vive Qui trahissait Wlan d'une ame convulsi^.
Enfin de la dfi^eure ouverte, d'un, coup d'œil fit d'un élan rapide elle* franchit le seuil ,
Elle nous entraîna d'un pas invcdontaûrp Dans toute la naaison , eomme en un sanctoatre Qu elle semblait fouler avec recueiUeiaent ,
N osant ni respirer ni faire un mouvement.
Comme si du passé Fimage tendre et sainte Devait au moindre bruit s'enfuir de cette encetnDe. Dans notre toit d'enfant presque rîen de changé, Le tempe si lent pour nou& n'avait rien déiasigé ^ C'était toujours la salle ouvrant sur la^ pelouse / Le réduit qu'ojbscurcit la liane jalouse ^ La chambre maternelle où noqs vîiunes a^i jour^ Celle de notre père , à côté , sur la cour, Ces poteuMes familiers qui de cette humble vie, Sous notre premier toit, semblent foire |)artie , * Que l'on a toujours vus, connus , pjensés", touchés , Cette première cpuche où Dieu nous a couchés, Cette table où servait là mère de faiAlle , Cette chaise où la sœur travaillait à l'aiguille ^ Auprès de la fenêtre en cet enfoncement, Sous ses cheveux épacs, penchait son front charmant.
Sur les murs clabréjttts ces deux vieilles gravures Dont les regards étaéent toujours sur nos figures; Et près du vieux divan que la fleur nuançait L'estrade où de son pied ma mère nous berçait ;
Tout était encor là, tout à la même place , Chacun de no& berceaux avait encor sa trace; Chacun de nous loudiait son meuble favori , ^ Et comme s'il avait compris jetait u» cri.
Mais ma mère entr ouvrant la chambre paltei^neUe Et nous poussant du geste : «A genoux ! notis dit-elle,
« Enfans , voiMr Je Ik où votre pèi'e est mort ! » Puis tombaitt cJle-mème à genoux sur le bord Et des mains embrassant le pilier de la couche Comme nous en pleurant elle y colla sa bouche ; Ses larmes sur le boijs ruisselaient à grands flots
Et la-chambre un moment fut pleine de sanglots
Mais des pieds de chevaux dans la cour résonnèrent , Le marteau retentit et les xîloehes sonnèrent :
A ce bruit tout à coup reprenant no^espirits ,
Et comme des voleurs craignant d'être surpris.
Emportant dans mes bras ma mère évanouie Dont cette émotion venait d'user la vie ; Dérobés au regard par le mur de jasmin , Je regagnai tremblant la porte du chemin Soutenant sur mon cœur ma mère à demi norte ; Et dans le moment même où la secrète porte Se fermait doucement sous la mai|i de ma sœur J'entendis les enfaas du nouveau possesseur^ Sortant de la maison en joyeuse vofée, Courir de haie en haie et d'allée en allée , Et leurs cris de bonheur monter et retentir Sur les pas de la mort qui venait d'çn sortir.
^éme joar, le soir.
O vraie et lamentable imag^ de la vie La joie entre par où la doulenf est sortie !
Le bonheur prèndle lit d'où fuit le désespoir ! A ce qui naît le jour Dieu fait place le soir ;
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La coupe de la vie a toujours même dose , Mais une main la prend quand Fautre la dépose, Hâas ! et si notre oeil pouvait parfois sonder Ces coupes de bonheur qui semblent déborder
Ne trouverions-nous pas que chaque joie humaine Des cendres et des pleurs d'un autre est toujours pleine ?
i9 Juillet 1800.
C'en est donc feit, ma mèrcf ! oR ! ^e dernier efibrt De sa vie expi||U|te a bri»é l€a*essor 1 1 O nuit de l'agonie et*de*lÉl délivrante Écris-toi dans mon ame en larmes d'espérance !
G'i JOCELYN.
Je veillais, en priant , seul, au bord de son lit, L'étoile du matin parut , elle me dit : « Courage , mon enfant, je sens que je vous «(uitte ; « De ses derniers élans mon cœur l^our vous palpite , <( Avant que cette étoile ait pâli dansi^^jf^Hir <K Je vous embrasserai de l'étemel s^our !
« Oh ! réjouissez-vous , les vrais jours vont m'éclgre , « Pourtant sur cette terre embrassons-nous encore , « Va réveiller ta sœur !... non , je te le défend-, <f Écoute , dans son sein elle porte un enfant , « Cette heure d'agonie est à voir trop cruelle , a II faut la lui sauver pour son fruit et poi^r elle ! « Il faut laisser ce voile entre elle et le trépas , <c Et moi) dernier baiser tuJe lui donneras!
« Tu sais quels saints devoirs ce grand moment réclame, « Accomplis-les , mon fils ,' je. te livre mon ame ! ce Ya , tu n'es plus pour moi que le^prétre de Dieu. » Oh 1 béni soit'celui q/Êi du suprême adi^u M'adoucit à ce point l'heurer toujours amène
Et fait ouvrir le ciel par le fils à la mère!
Vous ep fûtes témoins , anges du Dieu vivant ! Ah ! si mon faible cœur se révolta souvent , Si , trouvant le joug lourd et le devoir aubère, Je traînai coihvie u^ poids mon sacré caractère , De tout ce qu'ici-bas j^avcûs sacrifié Ah ! par de seul moment je me sentis payé , Puisque Dieu permettait qu^ par oe sacrifice Cette rilort pour ma mère adoucit son calice !
J'allumai ces flaiybeaux de la dernière nuit , Doublelmage du jour qui commence et qui fuit ; Dans le vase caché de l'humble Eucharistie Des mouran^ à sa voix; j'Allai puiser l'hostie ; Et penché sur son ^nt , de ma tremblante main , Tout mouille de mes p^urs je lui rompis le pain ; La splendeur de sa fei rayonnait dans la chambre ; Du chwme des mourans je touchai ébaque içembre. Ce front an mes bnsers voulaieiit suivre mes doigts , Ces flancs qui sur son cdeur m'avaient oouvé neuf mois ; Ces bras qi^i n^'entouffant» tout petit , de tendresse M'avaient fait tsmt de fois un berceau de caresse ;
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Ces pieds , qui les prehiiers frayèrent mon chemin f
Dont toute trace allait disparaître demain !
Absorbée et présente à chaque grand symbole , Quand tout fut aocompli , reprenant la parole :
— <c Jocelyn , me dit-elle , encore, encore un don ! »
— «Et lequel, ô ma mère?» — «CHi! mon fil%fon pardon ! <c Non le pardon de Dieu qui sur moi surabonde,
« Mais le pardon du fils que je laisse en ce monde?
ce De ton amour pour nous pauvre jeune mai^r,
ce Une mère jamais n'aurait dû consentir
« A te laisser tenter ton dévoûment sublime !
« Ta vie est un désert , ton cœur est un abîme
(f Que tu ne peux combler qu'à force de veiitu !
« C'est moi qui l'ai creusé, dis, me pardennes-tu ? »
Je collai sur ses mains mes lèvres en silence.
-- « Oh ! que ma douce mort te soit ta récompense !
« Je t'ai fermé le moncte et c'est toi dont la main
« Du ciel ouvert par toi m'aplanit te chemin !
« Je vais t'y prépaver, dit-elle , ùng demeure
« Plus durable , à mon tour, ô mon fils , et meilleure !
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« Ici le cœur tarit, les longs bonheurs sont courts, « Ton àme a sa^àtfie où l'on sème toujours ! ^ Puis se^itt que la mort affaissait sbs paupières : — « RéciterHioi ^mon fils , ces divin^ prières « Qutde l'ame fid^e accçwpagnent l'essor « Aftn qu'en expirant elle bénisse encor. »
J'obéis; sôjiis mes pleurs je lui lus, dans ses Heures,
La tristesse de Famé à ses dernières heures ;
Ses lèpres /dont Taccent paraissait s'assoupir,
Murmuraient tes répons:^de ce pieux soujjar, . Comme l'écho lointain d'une voix affaiblie Qui s'éloigne et déjàVéçÔrid de l'autre vie ; ^ Tout à coup au refrain jfe ne l'entendis plus , Elle achevais au ciel les chaïUfi^intQiTompys , Le livre Réchappa ife mes ^ains quis'q^vjHrënt Et l'hymne de la mort.-,^.. mes sanglots le finirent !
l**^ Août 1800, la nuit, lui cimetière prè»
da tombeao de sa mère.
O nuit ! ô couvre-moi de ta noire épaisseur ; , Demain I... quoi, c'est demain que j emmène im sœur ? Demain j'aurai qUilifcé pour jamais cette terre , Ce sépulcre où mon ame entre auprès de ma mère ?
Ah ! sur ce lit d'argile au sa4iépouille dort N'ayant entre elle et inei que ce riddiu^e mo^t y Cotte couche de cendre, hélas \%\ peu profondet» Qu'un cœur soulèva^ait €t qui séjpare un monde !
Nuit qui'deviènt mon Jdui^ laisse-moi me coucher Pi*ès du sol reijpiûé d'hier et l<f toucher ! IVFenivrer de tristesse ainsi que d une joie, Écouter ce qu'au co^r de là-basrDieu m'envme , Et la boucUfe collée au sol mystérieux Le pétrir de mes mains , Farrojer <fe mes yeux !... ^
Béni so&rtu mon'cœfkr et toi, ma foi divine, De me^parler.ai haiit, si fort dans là poitrine ! En ce moment où l'jpil ne voit que le trép^ ,
Que serai9-je, gçand Dieu ! si vous »e parliez pas^ ? Si de mon seul instinct l'infeillible ypérance Ne me répondait pas^e tout n'est qu'appavçnee , Qu'un peu d'argile ^ci sur l'afrgilefeté •
N'ensevelit pas l'amê et rimjnortalité ?
Que la vie , un moment détournée en sa couràe ,
Ne s'anéantît pas en montawt à M kMirce/; t
Ainsi que le rayon qui s'enfuît de^nos^éûx
Ne s'éteine p«fi tà-bâut en remontant aux dfeux !
Non ! tu TîSy ttt m'entends , tu me çéponds , tu m'ainies ^
Nos places ont clumgé, nos rapports sont les m^es !
Ame qui fus ma mère, ok ! park^, pavie^moi,
Ma conversation estatl del avec tm !
Seulement icirbas , séparés par l'absence , * '
Nos oMirs qui se cherchaient souffraient de la distance ,
Tu m'^iterids maintenant de partout , ton regard
Ne connaît plus'ni lieu , ni retour, ni départ,
Ton amour ne tient plus dans ce doux Qiaeur de femme ,
Mais comme une aitmospfaère eilveloppeipon aïhe!...
* Aussi §ur ce gaîon mouillé de mes regrets
Si je viens dans la iifeit 1|^ pleuirer'de fl\às pfès
Ce n'est pas que mon cœur rêve qjie cejtte ceindre
Se réchau^flfe à mon^outïle et pidMSe mieux m'entendrë ,
Non, c eltTaveugle irtstincï de la tendre douleur
Qui mène à noïre insuies pjiéds où va le cœur.
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Et dans'rijllusion qu^.le rogret eitikbrasse Nous fait chercha encor le pas ou fut la trace.
Oh ! coules^ î ob ! c^wlez ! mm cœur, .i^pauche-tôi !
O terre^ bois jsies plieurs! «ces i||le^s p'esl; encor moi ! O sol de moB berceau <que ne {>ui;s^je te r^dr^ Ce porps pétrè de toi ? que x» ^\4^lci:répsjaidre
Toute Kft»wie^n eau rde me^ yeux épuisés ?
Bestituerces pleiirs^^ù jejbs ai|>uiâés^ Comme ierfUet d'eau qui lassé lie sa Apirse Tarit et renlreeîi té^e à ^im p^ de sa';$èurce.
%àK.! sotis.j:oii T^ardide teiidre.sa«tntei:4^ Non, tu ne ^ava|M|ias !'}e*«eit'/EÛ jajaétiâs'^i^
(C'est qp^and i«i lajpçr du qu -on sait i^ommeat «m ^me,) — Non je ne savais>p9^,,'je ne^Hirai jamais De quelle ame de fils ,»ô mère^ je t'aimais !
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L'aimer, mais pourTaimer étais-je un autpe qu'elle ? N'étais-je pas nourri dû suc de si mamelle , Éclos de son amour, réchauffé dans^on flanc, La moelle de ses os , le plus pur de son sang ? - L'air qu'elle respirait dans sa chaste poitrine
Ne fut-il pas neuf mois celui de ma narine ?
De son cœur près du mien le imoindre battement
Ne m'iospirait-il pas le.^^e sentiment ? ^^
Mon corps n'étjadt-il pas tout son corps , etinon.ame
Un foyer emprunté qu'allume une autre flamme ?
De cette ame du ciel chaque vibration ,
En nie communiquant la nuéme impulsion , >
N'imprimait-eDe p^Jk/na jeune pei^sée La même impression en m#i recommencée ,, Coolme un son dans les sons- imp Ame un même accord , "* Ou tomme un flot du flot Reçoit le pli du bord ! Cette pensée, ainsi de la sienne venue , Est-ce une ame qui naît ? une qui continue ?
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Et plus tard ^ ^uaïui bercé , grandi sur tes genoux , Mon fareille s'ouvrait à tes acqens si doux , Que du mouche et du ciel l'obscure intelligence
A travers tcm sourii:e éclairait mon enfayce ^ Que tes. saintes leçons façonnaient ma raison , Que le bord de ta robe était mon horizon ^ Et que .tc^te moa aaife , attentive à la tienne , N'était due la lueur d'une ^tre dans la mienne ^ O mère qu^pouvait démêler d'un regard Cette existence à deux , faire à chacun sa part ^ Distinguer toi de moi dans cette ame commune ^ Restituer en doux ce qui sentait en une , jbans nos doijbles claires voir laquelle avait lui ; Et, sans mentir au ciel^.dîre : c'est elle ou'lui ?
Aussi qu'étais-je ici que ta vivante image ?
Ton œa semblait avoir façonné mon visage ?
iOCMAJH,.
Jeune y dans la maison, on ne distii^uait pas
Le timbre de nos voix ni le bruit de nos pas ;
Par le frémissement de efaaque même idée î ^
Dans le même ihoipent notre ama ét^itlUée ;
Le même sentiment battait dans nos deux i^^ors ;
Si tu devais pleurer mes yeux malaient des pteuVs ;
S'il passait sur môû frottt quelque fraîche pensée *
D'un sourire aVaD't thôî ta lèvre était plîssée.
Un en deux, toi le tronc ^ ïifioi le tendre raméau^^
Toi la voix , mdi le son , toi la sôuVce et tnoir«ati !
Union si profonde et àî fôi^è d|JS àm€K5 > .
Que Dieu seul peut de l'oeBén démêlefr lies tranfies,
Que lui seul peut saVoir, en sondant nos deux dcears ,
Si c'est toi qui sjurvis ou si c'e^^ttoi qui meurs. ^
Meurs? oh ! non, car je crois ! meurs ? oh ! non, car tu vis ! Ma mère, oh ! dans ta riiôrt je ^ûis eticpr ton fils ! • Dans l'éternel boiihdur où la Vertu \!Afi^^e .
Un ciel remplirait-il une ai^ie maternelle?
Non : si Dieu lui donnjgdt le ciel sans son eiiiant Son cœuf demanderait son fils ou le néant j Oh ! je crois au ilSadt j^utôt qu'à ton absence ! Sur la foi de mon coeur je marche en ta présence , Je sens ce cœur brûlant sous ta main s'apaiser^ Mon front baissé frémit comme sous ton baiser.
ff
Ah ! de tout ce qui s'aime et de tout ce qui prie
La présence est en Dieu , car Dieu c'est leur patrie !-^p^
FIN DE LA SEPTIÈMK ÉPOQUE
jQttitteme €p0qm.
%ittfmf €v0qm.
Paris, 16 Septembre 1800.
J'ai rameiie ma s<mmp «hx: bras de son ép^oUK j Que ce relcmr ftit t;riste el pcmrtan^qu'ii fut doux ! Comme ces beaux enfans sur ces genoux de femme Des larmes au bonhfei|r Casaient flptter cette ame !
Sous là morne couleur de sa robe de deuil
Que de joie en son sein , d'amour dans son coup d'œil !
Dans le cœur de la mère , hélas i la vie est double :
Quand son passé se ferme et son coui^iont së^ttouble
Elle voit l'avenir plein de jour et d'espoir
Du front deses enfans rayonna sur son soir;
Son ame^ pour aimer, sur eux se multiplie , .
Chaste amour, dans ta coupé, il n'est donc {iqiAt de lie ?
Paris » âO Septembre 1800.
Avant 4» i^toumer à mm éid pour toujours , Us veulent me garder avee^m quelques jours Pour que ma pauvre sœur par degrés s'accoutume Aux séparations ; et puis , je le jprésume ,
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Pour qu'avant de rentrer dans mon Qbscur réduit Mon oreille du monde ait ^itei^ki le bruit , Comme au pied de la dune on monte sur la crête Pour écouter k vague et pour voir la tempête?
Oh ! que le bruit humain a troublé mes esprits ! Quel ouragan de Tame il soufïle dans Paris !
Gomme oh entaid de loin sa grande voix qui gronde y Pleime des mille voix du peuple qui l'inonde , Semblable à l'Océan qui fait enâ^ ws flots , Monter et retomber en lugubres sanglots; Oh ! que ces grande^ voix des grande^ cajHtales Ont de cris douloureux et de clameurs fatries ,
D'angoisses , de terreurs et de convulsions ! On croit y distinguer l'accent des passions Qui y soufflant de l'enfer sur ce million drames , Entrechoquent entre eux ces hommes et ces femmes ^ Font monter leur dameur dbns le del commie un flux , Ne forment qu'un seul cri de mille-cris confus , . Ou qu'on eiïtend le bruit des tempes de la terre Que la fièvre à grands coups fait battre dans l'artère.
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Quel poîli^ pèse ^uc Vani^ en entrant i|^ ces i^urs ! En voyant circuler diiM ce» canaux impurs Ces torreus aQkaés et eett^ vague Inmiliine Qu'un couraat: invisible e« sens coqtFsiire entl^ï^ne , Qui sur son {Nro{»e lit flotte éterne^oikent , Et dont sans voir le but on vMt le mouvement ! Quel orageux néant , quelle mer d^ triftiisse , ^
Chaque fois que j'y rentre , en me glaçant, m^qppcesse. Il semble que ce peuple où je vais ondoy^pr Dans ces goufifires sans &md du ilôt va me noyei:^
Que le re§mrd de Dic^ me pe?d dan» pette foule , '
Que je pdiN»^ à moi aeul le paid^ de cette bo^Ie ^ Que son immi^Me eiimii , son^agit^tion ' M'entraîne ùjiÀià et seul dam squ ^traction ^ Que de ses fmssii^ft k fièvre sympathique , £n coiiéoyamt ce peuple^ à njpi se ij^oi^mtintqu^ , Que scm ane travaille et smiffleilaiis mon sein ; Que j'ai s^ de sa^M^ qtte j'aiiaim de $^>(aim , Que ma robe en pasifnt se saliià ses crÂPi^es , Et que, toupbillonnanf dans ses n¥Wan^ abîmeî? ,
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Je ne suis pas pour lui plus qu'une goutte d'eau Qui ne fait ni hausser, ni baisser son niveau , *
Un jet de son écume , un morceau de sa vase , Une algue de ses bords qu'il souille et qu'il écrase , Et que si je venais à tomber sous ses pas Cette foule à mes cris ne s'arrêterait pas , Mais comme une machine à son but élancée Passerait sur mon corps $ans même une pensée !...
Et pais, faut-il le dire ? il est ici pour moi Un éternel sujet de tristesse et d'effroi ; Je me surprends sans cesse à penser, à me dire , Tout tremblant : C'est ici que Laurence respire !
C'est ce bruit qu'elle entend , c'est ce ciel qu'elle voit ,
Ce pavé qui la porte et cette eau qu'elle boit ; C'est dans cet Océan , dans ce désert immonde Que cette perle pure est enfouie au monde ; Qitand je lève mes yeux v^s ces briUans séjours Dont les flambeaux le soir ressusdlfent les jours, Je me dis , en voyant une ombre à la feiïêtre : Cette ombpeque je vois c'est la sienne peut-être !
II
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Chaque char en rQulant m,e semble l'emporter.
Ce coude que le mien le soir vient de heurter,
La trace de ce pied , la robe que je froisse ,
Qui s^t si ce n'est pas?... Une poignante angoisse
De chaque aspect pour moi sort et vient m'assaillir.
J'entends des sons de voix qui me font tressaUlk*.
J'entends des noms qui font rougir jusqu'à mon ame.
Je frémis de leyer les. yeux sut une femme.
Je tremble qu'à son front, rencontré par hasard ,
Mon cœur ne meure en moi foudroyé d'unregard ;
Puis je rentre , l'esprit cowbé de lassitude ,
Mais poursuivi des cris de ce^te multitude ,
Trouvant l'isolement mais jamais le irepos,
Le cœur amer et vide et plein de miUe échos :
Le bruit assourdissant de FhtimaiQe tempête
Monte , gronde sans cesse et m'enivre la tête ,
Et seul , sans qu'il me tombe une goutte deioi , •
J'entends à peine , hélas.1 mon.cœur qui prie en moi.
Oh ! nuit de ma nwmta^e, heure où toutiait sSence Sou s le ciel et daçis moi ; lune qui se balance ..
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Sur les cimes d'argent du pâle peuplier Que l'haleine du lac à peine fait plier ; Blanches Itieurs du ciel sur l'herbe répandues Comme du lin lavé les toiles étendues ; Des brises ou de l'eau furtif Iw^ïssement , • Des chiens par intervalle un lointain aboiement , Le chant du rossignol par notes sur des cimes , Silence dans mon a«e ou quelques bruits intimes Qu'un calme universel vient bientôt assoupir, Et qu'un retour vers Dieu change en pieux soupir. O jours d un saint labeur ! douces nuits de Valneige ! Oh ! que le temps me dure! Oh ! quand voUs reverrai-je !
Paris, SI4 Septembre 1800.
• ■ Quel spectacle, Seigneur, vous donilez à vos anges
Dans ces grands chocs d'idée et ces luttes étranges !
Sur ce peupk! qui peut savoir votre dessein ?
Vous avez mis , grand Dieu , deux âmes dans son sein ;
L'une d'un vague instinct ver» l'inconnu guidée Sonde la mer du doute et découvre Tidée , Lui donne y en pétrissant le verbe dans sa main ^ La forme qui la rend palpable au sens humain , La tire comme For de sa mine profonde Et la frappe en monnaie à l'usage du monde.
L'autre , ame de soldat , toujours ferme et debout, Comme un volcan divin dans sa poitrine bout , Aspire aux quatre vents le souffle de la guerre , Et pour champ de bataille a pris toute la terre; Et par cette ame double à la fois agissant Il sert Dieu de son cœur et l'homme de son sang ! Semblable de nos jours au peuple de Moïse Qu'en deux parts au combat le prophète divise , L'une dans le vallon mourant pour Israël, L'autre sur les hauteurs levant les mains au ciel!...
Pour lancer tous ses fils à sa lutte inégale Paris semble des camps la grande capitale.
On voit par chaque porte entrer ses bataillons , . Renaissante moisson de ses sanglans sillons.
Qui, pour combler au camp les lignes décimées,
Ressortent en chantant vers les quatorze armées ;
On ne voit qu'étendards par le plomb déchirés
Entraînant des soldats sous leurs lambeaux sacrés;
On n'6ntend retentir que le canon sonore
Dont des boulets vomis la gueule est pleine encore ,
Et la ville ne voit b«ller à son réveil
Que d'épaisses forêts de fusils au soleil.
Et comme cette foule est prodigue de vie !
Et comme tout à coup au grand homme asservie y.
Elle qui ne pouvait subir im joug plus doux
Du tyran de sa gloire embrasse les genoux ,
Sous son geste nerveux d'elle-même s'incline,
Accepte sai^ effort sa rude discipline,
Et semble en $e pliant à son poignet d'airain
Le cou de son cheval ou le gant de sa main !
Ah ! c'est qu'aussi le peuple a cet instinct rapide
Qui le fait s'élancer sur les pas de son guide ;
C'est que dans le péril la faible humanité D%Dieu même a reçu l'instinct de l'unité,
Et qu'afin qu'en grand peuple un grand homme la moule Le bronze extravasé doit couler dans le moule.
Où les pousfse pourtant ce vague entraînement? Pourquoi vont-ils combattre et mourir si galment? Leur esprit ne sait pas , leur instipct sait d'avance j Us vont comme un boulet où la force les laiici^ ^ Ébranler le présent , démolir le passé , Efifacer sous ton doigt quelque empire effacé , Faire place sur terre a quelque destinée Invisible pour nous , mais pour toi déjà née , Et que tu vois déjà splendid« , où nos esprits N'aperçoivent encor que poussière et débris ! Ainsi , Seigneur, tu fais d*un peuple sur la terre . L'outil mystérieux de quelque grand mystè»e, Sans connaître jamais ses plans sur Funivers , A la trame des temps travaillant à l'envers , Les nations de l'oeil à leur insu guidées Sont dans la main de Dieu les instrumens d'idées ! Et l'homme qui ne voit que poussière et que sang, Et qui croit Dieu bienïoin se trompe en maudissatil^
Il ne sait pas j captif dans sa courte pehséè,
Que d'une œuvre finie une ai^tre est commencée ,
Et qu'afin que Tépî divin puisse y germet*
On laboure la terre avafit dt la semer.
Oh ! que nos jugeraens scttit courts et feraient rire Dans le livre de Dieu celui qui saurait lire ! Que nous comprenons ]|)eu les dénouemèns du sort ! Et que souvent la vie est prise po«r là àiort !
La caravane htàÀaine tm jour était campée Dans des forets boMant une rive escarpée , Et ne pouvant pousser sa route plus avant.
Les chênes Tabritaient dli soleil et dû vent , Les tentes y aux rameaux enlaçant leurs cordages , Formaient autour des troncs des citésy des villages , Et les tiommes épars sûr des gazons épais Mangeaient leur pain à l'ombre et conversaient en paix. Tout à, coup comme atteints d'une rage insensée Ces hommes se levant à la même ffensée j
Portant la hache aux troncs , font crouler à leurs pies Ce;5 dômes où les nids s'étaient multipliés;
£t les brutes des bois sortant de leurs repaires
Et les oiseaux fuyant les cimes séculaires
Contemplaient la ruine a»rec un œil d'horreur,
Ne comprenaient pas Tœuvre et maudissaient du coMir
Cette race stupide acharïiée à âa perte ,
Qui détruit jusqu'au ciel l'ombre qui Fa couverte !
Or, pendant qu'en leur nuit les brutes des forets Avaient pitié de l'homme et séchaient de regrets , L'homme continuant son ravage sublîm^.
Avait jeté leâ troncs en arche sur l'abime ; Sur l'arbre de ses bords gisant et renversé Le fleuve était partout couvert et traversé , Et poursuivant en paix son éternel voyage La caravane avait conquis l'autre rivage.
C'est ainsi que le temps , par Dieu même conduit , Pa^se pour avancer sur ce qu'il a détruit; Esprit saint ! conduis-les comme un autre Moïse Par des chemins de paix à la terre promise !!!...
Paris y 24 Septembre 4800^ le soir.
Quelle fièvre ! Oh ! chassez l'image qui me tue , Est-ce un songe ? est-ce une ombre? est-ce elle que j'ai vue? Ah ! c'est elle, ô m©n cœur, tu ne peux t'y tromper, Nulle autre Jun tel coup ne pouvait te frapper,
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La revoir !.. . mais montrée au doigt , mais avilie ! Oh ! dans mon cœur encore il manquait cette Ue !
Hier j'étais allé le soir dans un saint lieu Pour entendre prêcher la parole de Dieu Par un vieillard du temple , échappé du martyre ^ Dont la voix sur ce peuple a reconquis l'empire. La foule remplissait le portique et les murs. Caché dans l'ombre, au pied d'un dès piliers obscurs ^ Où les cierges du chœur, qui brûlaient par centaines ,. Jetaient obliquement leurs lueurs incertaines, J'attendais que le flot du peuple débordé , Tribunes , stalles , nef, chœur , eût tout inondé , Et le front sur mes mains , appuyé sur la pierre, J'entendais sans les voir les pas rouler derrière , Et tout autour de moi les groupes curieux Qui causaient à voix basse en promenant leurs yeux. Tout à coup s'éleva comme un muriiûaire imitaense D'épis sur tes sîUons qualnd la brisç j commence. J'entendis frôler l'air, d'un plumage «loûvaift
Sur ma brûlante peau mon front sentit le vent.
Les rangs pressés s'ouvraient d'eux-même et faisaient place,
Et puis se refermaient soudain sur une trace.
Ce n'était que rumeur et qu'exclamation
D'étonnement , d'ivresse et d'admiration;
Un instinct machinal me fij: tourner la tête
Pour voir Fobjet charmant de la fouie distrîrite;
Mais il n'était plus temps , la femme avait passé ,
Son sillon dans Féglise était presque effacé ,
Je ne Vis qu'une taiMe et des épaules nues
Où flottaient sous des fleurs des tresses répandues ,
Et qu'un sourire errant; et ï'amoareux regard
Annonçait j devançait, suivait de toute part.
« C'est bien elle , » disait tmjewoie homme , « oh ! c'est elle 1
« Ce ciel dont on nous beree en a-l-il d'missi belte ?
a Non jamais ces pavés n'ont fréfiii sous 1«& pas
(c D'anges aussi divins que l'ange d'ici-bas.
« — Elle ! » hii répondait son voisih, « c'est son dfltfbre « Peut-être , car êa temple elle craint jusqà'à l'ombre , « Et jamais ses beaux pieds, d'adorateurs suivis , ce N'ont foulé pour prier la poudre des parvis.
a C est là son seul défaut y hélas ! la tendre femme ,
a On dit qu'au désespoir elle a vendu son ame,
<c On ne la vit jamais s'approcher du saint lieu ,
<c Elle fait croire au ciel et ne croit pas à Dieu !
ce — C'est elle cependant , tiens , en veux-tu la preuve ?
« Regarde sa ceinture et son collier de veuve.
a Vois qui la mène. — Eh bien ! — Eh ! bien , c'est lui !
a Lui, le martyr d'hier et l'élu d'aujoiu'd'hui !
« Qu'il se hâte au bonheur ! car demain !... quel dommage
tf Qu'une beauté si pure, ô Dieu! soit si volage l
a Ou plutôt quel bonheur qu'elle fasse courir
« La coupe où chacun veut s'enivrer et mourir !
^< — Mais au sermon , mon cher, que viendrait-elle faire ?
« — Elle y vient comme nous, ma foi, pour se distraire ,
«c Pour entendre des mots saintement cadencés ,
a Ou sur l'orgue des airs qu'elle n'a pas dansés ,
« Car on dit que depuis sa première aventure,
« De l'orgue dans ses nuits elle aime le murmure ,
« Sans doute en souvenir du beau mugissement
a Qu'elle entendait si haut chez son premier amant !
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« Tu sais 3t Mais l'orateur se levant de la chaire
Murmura sourdement son texte et les fit taire ; ^ Il parla du bonheur de mourir pour la foi , Des martyrs immolés pour l'Eglise et le Roi , Et sur leurs orphelins évoquant leur mémoire Toucha jusqu'aux sanglots son immense auditoire. Des larmes de pitié montaient à tous les yeux , Chacun se dépouiUait de son denier pieux; Une femme , on disait , qu'orpheline elle-même , Des malheurs de ces temps elle était un emblème ^ Du vieillard précédée , une bourse à la main , Parmi les rangs énus se frayait un chemin , Et faisant résonner le don dans la corbeille A la sainte pitié sollicitait l'oreille , On n'entendait au loin que sa timide voix , Le prêtre qui frappait le pavé de sa croix , Ou du denier sacré la chute monotone Qui sonnait en tombant dans l'urne de l'aumône ;
Des rangs voisins du mien bientôt elle approchait ^ D avance dans mon sein déjà ma main cherchait
lu'obole de l'autel , quand relevant la tête
Mon regard dans le sien se, rencontre et s'arrête ,
Et comme fascinés par l'œil qu'en vain on fuit ,
Chacun de nos regards suit l'autre qui le suit :
Elle semblait chercher à travers un nuage
A distinguer de loin les traits de mon visage,
Et je voyais le sien dans mon œil revenir
Comme une ombre montant du fond d'un souvenir.
A chaque pas de plus la fatale figure
M'entrait plus rayonnante au cœur ; mais à mesure
Que mon œil ébloui qui plongeait dans le sien
Fixait son œil ouvert et fixe sur le mim ,
Comme si tout son sang eût coulé par sa vue ,
Je la voyais p^lir et changer en statue ;
La prunelle immobile et le pied suspendu ,
Le cou penché , le doigt vers ma place étendu ,
Faire un pas , reculer, dans son sein qui se pâme
Chercher un cri qui meurt et qui manque à son aine ;
Puis enfin sans couleur, sans voix et sans regard Glisser inanimée aux bras du saint vieillard !
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Moi-même sans jeter un cri, sans faire un geste , J'étais mort de sa mort et j'ignore le reste
« Quand je me réveillai comme de mon tombeau La nef était muette et vide ; un seul flambeau Brillait comme une étoile au cintre de l'église, Le soir dans les vitraux faisait tinter la brise ; L'heure sonnait huit coups au cadran de la nuit ; De piliers en piliers je m'échappai sans bruit ; A force de douleur mon ame était tarie ; La revoir c'était trop ! mais la revoir flétrie , Mais la revoir tombée , ange d'illusion.
Le scandale du monde et sa dérision !
Par moi , par mon amour, par ma vertu , peut-être ! Oh ! quel doute mortel en moi je sens renaître ? Ange que le bonheur aurait sanctifié , Dieu ! ce serait !..,. c'est mqi qui t'ai sacrifié !
STANCES A LAURENCE
22 Septembre 1800.
Vous l'ange d'autrefois , maintenant pauvre femme, Youâ ne vous trompiez pas, LaHrence , oui , c'était moi !
C'était moi qui cherchais la moitié de mon ame !
Hélas ! et qui la pleure en toi I .
Tu vif ?...dequeHe vie^ ôdel! qiidis mots étranges !
Dans le cuivre et le plomb diamant enchâssé y
Que Dieu latesa tomber sur la route des anges Et que Fimpie a ramassé.
Souviens-toi de ce ciel vu de si près ensemble... Du jour de la rencontre et du jour de Tadieu ! Oui , je fus meurtrier ! oui, cette main qui tremble T'immola; mais c'était à Dieu!
Sacrifice insensé que ta faute condamne , Vaine immolation de mon cœur combattu!
Ce que je reipectais un autre le profane , Et l'enfer rit de ma vertu !
O Laurence ! un retour au^Dieu de ton jeune âge ! Un retour vers l'ami !... Grand Dieu ! dans ma douleur
Je n'avais ici-bas conservé qu'une iinag<^ ^ Ne la ternis pas dans mon co^ur.
Reviens , reviens au ciel qui te pleure et qui t'aime , Si ce n'est pour ton ame , ô Laurence ! pour moi ; Et s'il te faut de l'eau pour un second baptême , Oh ! mes yeux en pleurent pour toi !
Ici deux j un plus haut : de notre double vie ^ Non , il n'est pas brisé l'invisible lien :
Ton cœur avec mon cœur monte et se purifie Où mon cœur saigne avec le tien !
Oh ! quand , jetant ton ame aux voluptés impures , Tu ternis ce lys blanc que je t'avais gardé , Péttses-tu quelquefois que tu souilles d'ordures Ce cœur ou Dieu s'est regardé ?
Penses-tu quelquefois que tu troubles cette onde Qui sous un souffle humain bien loin de se ternir, Ne devait réfléchir au soleil de ce monde Qu'un espoir et qu'un souvenir ?
Ah ! moi qui te voyais dans mes songes , Laurence !
A traVet^ tant de pleurs , chaste auprès d'un époux ,
Une ombre sur le front j au cœur une espérance ,
Et des enfaiis sur tes genoux !.....
A Paris 26 Septembre 1800.
Nuit funeste ! depuis qu'elle m'est apparue , Et que je sais le nom y et Thètel , et la rue , Chaque fois que je sors l'instinct traîne mes pas Vers ce seuil de mon ciel que je ne franchispas.
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Mais oà couvert de nuit j'écoute de la porte Que quelque voix du ciel ou de la terre eu sorte , Gommé Adafn , exilé des jardins du Seigneur, Écoutât s'éloigner les voix de son bonheur.
Cette nuit comme hier je m'y glissai dans l'ombre: Dçs Jiuages au ciel rendaient l'hôtel plus sombre , Et la pluie , en lavant les pavés à grands flots , De mes pas dans la rue étouffait les échos.
Les pieds dans le ruisseau , le front sous la gouttière, Je m'assis dans un angle au bord du banc^de pierre! Sur la borne en granit du coude m'appuyant , Et tout caché dans l'ombre ainsi qu'un mendiant. C'était l'heure où Paris, en jour transformant l'ombre , En tonnerre incessant roule ses chars sans nombre , Où sur la roiM âi feu ses enfans emportés Vont cherchai au hasard leurs mille voluptés. Ajux cris dés serviteurs les portes colossales AOK chairs retentîssans s'ouvraient par intervalles , Et j'y vdyais briller à travers le cristal Des fronts resplendissans de l'ivresse du bal ;
loa JOGfiLYN.
J'entendais au dedans ces voix d'hommes, 4^ lemmes y Ces sons des instrumens , ces bourdonnemenâi d'ames Où l'oreille en vain cherche une phrase k saisir, . £t qui n'est que la brise errante du plaisir ; Cette }<He, en sortant de ces froides murailles, JVfenfonçait chaque fois un fer dans les entrailles ^ Et j'aurais moiœ souffert (pardonne à tnon rei^ord , Seigneur ! ) d'en voir sortir l'agonie et la mort ! Un torrent de pensées me Irpulait dans la tête ; Si j'entrais tout à coup au mijtieu de la fêté? Si frappant d'un regard ses yeux pétrifiés , Comme l'ombre des temps par son cœur oubliés , £t renversant du pied ces vases de déUces , Du nom tonnant de Dieu j'effra^is tous ces vices ? Si dérobant cet ange à ^ai^ qui la cornon^t Je rendais Finnocence et la vie à son front ?... Hélas ! et de quel droit ? suis-je encoFe son J)ère ? N'ai-je pas renoncé même au cbux nmn de frère ?* > Et ne sommes-nous pas , depuis l'heure d'adiei»^ li'un à l'autre étrangers partout , hormis en Dieu ?
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Oh ! c'est donc en Dieu seul que je puis en silelice Bénir^ prier, nommer, chercher, pleurer Ijauraice ! Elle pour qui cent fois j'aurais voulu mourir, Saul à son aide , ô Dieu ! je ne puis accourir L. . . Et de la froide borne en embrassant la pierre Mofi yeux fondaient «n onde, et ma bouche en prière...
Pardonne-lui , mon Dieu ! de chercher ici-bas Cet amour que Ui mis tout enfant sous ses pas , Après avoir vécu deux ans dans ces délices.
De le puiser encose aux profanes calices !
Ah ! moi seul, ô mon Dieu! j'ai creusé dans son cœur Ce vide que ne peut combler un froid bonheur; Que la peine sur moi cf^tombe avec le crime ! Frappez le tentai^ur et ncài pas la victiine ! y O tendre ! ô bon p#steur, rapporte dans tes bras Cette brebis tombée aux pièges d'i ci-bas !
Cette ame qui puisa lamour avec la vif^ Et qui le4ette encore à sa somxe tarie !
Si tu n'avais brisé sa coupe entre ses dents
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Qui sait ce que le ciel aurait Terséde^ois ?
Qui sait de quels trésors cette ame est eucor pleine ,
Et comme des cheveux d'une autre Madeleine,
Pour laver dans ses pleurs ses péchés oubliés,
Ce qu*il en couderait de parfums sur tes pieds ?
Ohl que les miens Seigneur, ccnnptent à ses patt|Hèi«fc !
Que mes nuUs saps sommeil , mes jeunes, mes prières ,
Que par Feau de mes yeux son péché soit lavé !
£t j'allais k ^enom toad:>er sur le pavé
Quand les groupes joyeux du b«d qui se retire
M'éveillèrent du ciel par des éclats de rire.
Le bruit avait cessé, le moiide.étail sorti ,
Des. gonds et des verroux l'air avait retenti;
J'enten<ibs sur ma tète ouvrir une fenêtre ;
La lune dans le ci^ venait de repars^re ;
L'ombre des lourds balcons me couvrant d'un pan uoir
Me noyait dans sa nuit d'où je pouvais tout voir.
Une femme parut au balcon, c'était elle t
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Qimqpie p&k et lassée j 6 Dieu ! qa'i^ était beRe !
Gamme le monde avait , sous son précoce été ^
Mûri sans la flétriHi'angélique beauté !
Comme sous ce costume et cette autre apparence
Blés regardb traits potir traits retrouvaienttout Laurence !
Luiy <lairis eUe agrandi, ftais toujours elle en lui !
Son cou penché sem|>lait porter un vaste ennui y
Son eoude s'appuyait sur la rampe dorée,
Sa JQue au clair de lune était décolorée ,
Ses blonds chevei» déjà de son frcmt détachés
Sur le fer du balcon flottaient tORt épanchés ^
Et j^aairtais Todeur du vent qui les caresse
S'échapper en parfum de For. de chaque tresse l
Oh ! des fleurs qui tombaiei^ de ses dieveux Fodeur l
Conhnent n'eût^elle pas enivré tout moncœut- ?...
Elle leva la tête et pegfarda la 1 une
Long-temps ^comaMqfielqu un qu'une image importune^
Ave^ un lent soupii* die étendit les bras ,
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Puis eu les refermant sur son cœur dtt t Hélas !
Puis d'un accant distrait , qu'un regard accompagne.
Murmura dans ses dents notre air de la moiMgne,
A voix basse et tremblaitte en chanta quelquas mots...
L'air manqua sur sa lèvre et finit en sanglots ;
Elle s'interrompit comme avec violence j
Referma la fenêtre et tout devint silrace !
Oh! mon image alors , Laurence , était en toi !
Je n'avais que àeax pas entre mon ciel et moi !
Qu'une vague de Tair^ pour y monter^ à fendfe !
Qu^un souffle à laisser fuir, qu'un nom à faire eiftendre !
£t mon ameur perdu retombait dans mes bras !
Et l'enfer ni le ciel ne l'en-arraahaient pas !
Des doux sons de sa voix mon oreille était pleine !*
L'air qu'elle respirait lui portait mon haleine ;
Un cri sorti du cœur, im geste , un mouvement ,
Et nos cœurs confondus n'avaient qu un battement;
Et dans un serul élan nos âmes assouvies
Franchissaient pour s'unir Tabime de nos vies ! •
Tu triomphas mon Dieu ! de ma £ragiUté ; lion silence entre nous remit l'immensité !
Je m'éloignai trœiblant , son ombre sur ma trace ^ Et je Fenris mon ame et la siepne à ta grâce.
^11 Foute , 28 Septembre.
L'aurore dans Paris ne me rejtrouva pas ,
Et mon cœur est déjà là-haut où vont mes pas !
Fm, DE liA. HUITJlîME ÉPOQlJp.
EPISODK.
UettDtrmr Cp^qur.
Xttmimi €p0(\m.
Valneîge, iSOctobre 1800.
O nidUans la montagne où mon ame s^abrite !
Me voici donc r^tré pour jamais dans mon gîte, Comme le pass^r^au sanà ailes pour côiirir Qui dane un trou du muf s'abrite pour mourir,
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Et d'un peu de fqpos que mon atile pressée
Y devançait de loin mes pas par ma pensée !
Que Tombre des grands monts se noyant dans les cieux ,
Quand je fus à leurs pieds y 6it amie à mes yeux !
Comme je respirais , en montant Ickirs collines ,
Les vents hartnoni^ux exhalés des ravines ,
Ces vaits qui du mélèze au rameau dentelé
Sortent comme un sou{Hr à demi consolé.
Que du premier sapin Fécorce me fut douce !
Que Je m^étendis las et triste sur sa mousse !
Que j^y colki ma bouche en silence et long-temps !
N'entendant que les coups en ma tempe battans ,
Et Tassant orageux de mes mille pensées
En larmes plus qu'en mots sur les herbes versées !
Combien de f<»s je bus dans le creux de ma main
Un peu d'eau du torrent qui borde le chemin ;
Qu(e souvent mon oreille à ses flots attentive "^ . -
Crut reconnaître un en dans ses bonds sur ^ rive
Et d'un frisson glacé ^e ridant tout entier,
M'arrêta palpitant sur le bord^du sentier
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Enfin , le soii{^ je vis npircir «otve lescftnes
Des arbres , va0s «mirs gris au r^rers des abîmes.
Les vittagepift épars sur leurs meules de foin
Du geste et du r^ard me saluaient de loin j
L'œil fixé sHr mon toit sans bruit et sans fumée
J'approchais , le cœur gros , de ma porte fermée ;
Là, quand mon pied poudreux heurta mon pauvre seuil ^
Un tendre hurlement fut mon unique accudl ;
Hélas ! c'éttit men chîen couché sous ma fenêtre
Qu'avait maigri trois mois le souci de son maître.
Marthe filait assise en haut, sur le |»ilier, Son fuseau de SA inapn roula but EescaMer, Elle leva sur moi son regard sans mot dire Et y comme si son œil dans mon cœur eàt pu lire ^ Elle n»%|imt ma chaiid)re et ne qfcipi rla pas. Le chien seul en jappant s^aiMfa sur mes pas , . Bondit autour de moi de joie et^e tendresse , Se roula sur mes pieds èmfksLixié de jcaresse ,
Léchant mes naifis, moMkmt mon habit, mon soulier.
Sautant du seuil au lit , de la chaÎBe au foyer.
Fêtant toute la diambre et semblant aux ttui» même
Par ses bonds et ses cris , annoncer ce qu'il aime ,
Puis sur mon sac poudreux à mes pieds étendu
Me couva d'un regmrd daas le mien suspendu I
Me pardoonereB^Tovfi , vous qui n'avez sur terre
Pas même œt ami du pauvre solitaire ?
Mais ce regard si doux, si triste de monnitkién
Fit monter démon coeur des larmes dans le mien.
J'entourai de mes bras son cou gonflé de joie ;
Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie ;
O pauvre et seul ami, viens , lui dis-je , aimons-nous !
Car partout où Dieu mit deux cœmrs ^'aimer est douxj
Hélas ! rentrer tout seul dans sa maison dése9*te Sans voir à votre approdie une fenêtre ouverte , Sans qu'en apercevant son toit à l'horizon On dise : Mon retour réjouit ma maison ,
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UDeaceur, des ami», anefaniiiey une mère Comptent ê» loin les«pas qui me restent à fûre , Et dans^dqaesmomens , émus de mon retour.
Ces murs s'^mimeront pomr m'abritor d'amour ! Rentrer seul, daiia laxxMir se glisser eu sil^n^ Sans qu'au devant du votr^ uu pas connu i»'a^?tfioe , Sans que de tant d'édios quiparlaîent auctrefeûs Un seul, un seul au moins tressaile à votcevoix ! Sans que k sentiment amer .qui vous in^oMk Déborde hors de*vou& dbms un seul étneau. monde , Excepté dansle cœur du vieiAdûeB du lài^er Que le brait de vos pas errans^t aboyer !
N'avoir que ce seul cœur àrunisson du votre Où ce que vous seijrite se^réiète t» up autre , Que cet œîl qui vous voit partir ou demeurer, Qui sans savoir vos jJoûrs vous regarde plp^un^r, Que cet œil sur kt terre ou votre œilae nepose , A qui , si vous manquiez , Bianqu^^^ii- quelque chme. Ah ! c'est aflfreux pdit-«tre l eh bien ! c'est encor doux!
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O mon chien ! Dieu seulsait la distance *ëntre nous / Seul il sait qael degré de Féchelle de rétré Sépare ton instinct de l'ame de ton maître ; Mais seul il sait aussi par quel secret rapport Tu vis de son regard et tu meurs de sa mort) £t par quelle pitié pour nos coeurs il te doiine Pour aimer encor ceux que n'aime plus personne ; - Aussi y pauvre animal , quoique à terne caudié , Jamais d'un sot dédain mon pied ne t'a touckéy Jamais d'un mot brutal contristant ta tendresse Mon cœur n'a repousséffa touchante caresse. Mais toujours , ah ! toujours en toi j'ai respect^ De ton maître et du mien l'ineflfable bonté , Comme on doit respecter sa «oindre créature , Frère à quelque degré qu'ait voulu la nature ! Ah ! mon pauvre Fido , quand tes y^ix sur les miens Le silence comprend nos muets entretiens , Qu^nd au bord d^mon lit épiant si je veille Un seul souffle inégal de mon sein te réveille y Que lisant ma tristesse en mes'yeux obscurcis
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Bans les plis démon firdhttu cherches mes soucis, Et que pour la distraire attirant ma pensée , Tu njiords plus tendrement ma main vers toi baissée , Que y eomme un clair miroir, ma joie ou mon chagrin
Rend tt^ ceîl fraternel inquiet ou serein , Que l'âme en toi se lève avec tant d'évidence Et que Famour encor passe l'intelligence ;
Non tu n'es pas du cœur la vaine illusion ,
Du sentiment humain une dérisioa • Un corps organisé qu'anime une caresse, Automate trompeur de vie et de tendresse !
Non quand ce sentiment s'éteindra dans tes yeux Il se ranimera dans je ne sais quels cieux.
De ce qui s'aima'tanfrla tendre sympathie ,.
Homme ou plante , jamais ne meurt anéantie :
Dieu la brise un instant mais pour la réunir. Son sein est assez ^and pour noit^ tous contenir! Oui, nou6 nous aimerons Comme uq|Isik)u» aimâmes. Qu'importe à ses regards des instincts ou des âmes. ^ Partout où l'amitié consacre un cœur aimant ,
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Partout où la nature allume un sentiment , Dieu n'éteindra pas plus sa dirâie étinee^e Dans l'étoile des nuits dont la splendeur missotte Que dans l'humble regard de œ tendre épagneul Qui conduisait l'avenue et oMurt sur son eerspeil ! ! !
Oh ! viens, dernier ami que mon pas réjouisse , Nç crains pas qœ de toi devant Dieu je rougisse, Lèche mes yeux mouilla ! mets ton cœur près du mien , Et j seuls à nous aimer, aimons-ooas , pauvre dàsai !
Valneige, 9 Novembre ISOO, aa soir d'hiver.
Oh ! que l'année îê^ lente et que le jotir s'ennuie Pendant ces mois d'hiver où te sonore phiie ,* Par rourogan fouettée et battant les vitraux , Du verre ruisselant obscurcit les carreaux ,
Que rhorizon voilé par les brumes glacées , Ainsi que iii#s regards , rétrécit mes pensées ^ £t que je n entends rien ^œ le vetit noir du nord SifHantpar chaquefentèun< gémissant accord^ Des cascades^'hiver la chute monotêne.
L'avalanche en laml)eaux qui bondit et qui tonne ^ Et quelques ^bussemens de potdes dans la eoul*, Et Marthe à son rouet qui file toKit le jour. Alors I ah ! c'est alors que mon ame isolée , Par tous leaélémens dans mon sein refoûl^'.
Gomme un foyer sans air se dévorant eâ moi j Veut se fuir e&e-même et cherche autour de soi ^ Et sent Tennui de'vivre entrer paf chaque pore , Et regarde bien4oin si quelqu'im l'aime encore , S^il est un seul vivant qui , par quelque jjien , M'adresse un souvenir et se rattache au mien ; Et ne voyant partout qu'i||idif£|rence et |ombe Dans son vide sans b6l*d detout son poids retombe.
Tel par la caravane au iésert oublié %
L'homme<!herche de l'œil la trace d'un seul pie
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Et regarde y aussi loin que peut porter sa vue, S'it voit à rhorizon quelque point qui remue , Quelque tente qui fume y ou quelque palmier vert Qui rompe à son regard la ligne du désert , Mais qui y n'aperofBvsmt que des sables arides Dont le vent du simoun a labouré les rid^ , Sans espoir qu'aucuapied vienne le secourir Ferme les yeux au jour et s'assied pour mourir !
Puis comme un cœur briaéqu'im mot touchant ranime Et criimt Vers: le ciel du fond de wmi abîme ie jette à Diçu mon ame et je me dia : En lui J'ai les eaux de ma soif, la fin de mon enûui ; J'aiTami dcmt le cœur de tout amour abonde • La famille immortelle et l'invisible monde !
Et je prie , ét^p pleure , et j'espère > et je sens L'eau couler dans mon coeur aride , et je descends Dans mon jardin tren|p4|)^ les froides^ondées Visiter un monient mes plantas inondées ; je regarde à mes pieds si les* bourgeons en pleurs Ont de mes perce-neige épa.noui les fleurs,
Je relève sous Teau les tiges abattues , Je secoue au soleil iés cœurs de mes laitues^ J'appelle par leurs noms mes arbres eu chemin ; Je touche avec amour leurs branches dé la maiîi , Gompie de vieux amis de cœur je les aborde, Car dans l'isolement mon ame qui déborde De ce besoin d'aimer, sa vie et son tourment , Au monde végétal s'unit par sentiment , ,
Et si D(eu réduisait les plantes en poussière,
J'embrasserais le sbl et j'aimerais la pierre !..•
Je caresse en rentrant sur le mur de ma cour L'aile de mes pigedk tout frissonnant d'amour, Ou je passe et repasse une main sur là soie De mon chien dontle poil se hérisse de joie ; Ou s^ vient un rayon de blanc soleif , j'entends Gazouiller mes oiseaux quirévent le pnntemps ! Et répandant ainsi mon ame à ee qui m'aime , Sur mon isolement je me trompe moi-même , Et l'abîitie caché de mon ennui profond Se comble à la surface et le vide est au fond !
8 Décembre l«00.
Le pauTre cblporteur é$fc mort la nuit dernière , Nul ne voulait donner de«pknches pour sa bière , Le forgeron lui*;néme a refusé son clou :
« C'est un juif, disait-il, venu je ne sais d où ,
« Un ennemi 4fci Dieu que notre terre i|dore,
ic Et qui, s'il revenait, l'oiilragerait eBCore *
« Son corps infecterait un cadavre chrétien,
« Aux crevasses du roc traînons-le comme un chien.
« La croix île doit point d'ombre à cselui qui la nie,
« Et ce n'est qu'à nos os que la terre §st bénie. »
Et la femnyr du juif et ses petits enfans
Imploraient vainement la pitié des passans ,
# Et disputant le corps au dégoût populaire
Retenâi^t par les pieds le mort sous le suaire.
Du scandale inhumain averti par hasard.
J'accourus , j'écartai la foule du regard ;
« Je tendis mes deux mains aux enfans , à la femme;
Je fis honte aux chrétiens de leur dureté /famé,
Et rougissant pour eux, pour qu'on l!ensevelît :
a Allez, dis-je, et jH'enez les planches de mon" lit ! »
Puis pour leur enseigner un peu de tdlérance,
I^a première vertu de l'hi^maine ignorance ,
;Et comment le soleil et Dieu luisent pour tous.
Et comjnent se» bienfaits s'épanchent n^algré nous ,
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Je leur ai raconté la simple et courte lÉBtoire Qui dans mon cœur alors. tomba de ma mémok^^
Au temps où les humains se eherchaieht un séjour^ Des hommes près du Nil s'établirent un jour; Amoureux et jaloux du cours qui les abreuve Ces hommes ignorans firent un Dieu du fleuve^ 11 donnera la vie à ceux qui le boiront,
Dirent-ils : et c'est nous ! et les autres mourro&t ! Et lorsque par hasard d'errantes csyavanes
Voulaieht en puiser l'eau dans leurs outres profanes,
Us les chassaient du bord avec un bras jaloux, Et se disaient entre eux : L'eau du ciel n'est qu'à nous ! On ne vit qu'en qos champs, on neboit qu'où nous sommes Ceux-là ne boivent ps^s et ne sont pas des hommes. Or, l'ange du Seigneur, enlendant ces discours , Disait : Que les pensers de xîes hommes sont courts î Et pour leur enseigner à leurs dépens que l'onde Du ciel qui la répand coule pour tout le monde ,
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Il amena de loin un peuple et ses chameaux
Qui voulaient, en passant le Nil , boire à seà eaux ;
Et pendant que du Dieu les défenseurs stupîdes
Interdisaient son onde à leurs rivaux avides,
L'ange, du ciel fermé rouvrant le réservoir,
Sur Tune etJ'autre armée à torrens fit pleuvoir ;
Et le peuple étranger but au lac des tempêtes.
Et Tange dit à l'autre : Insensés que vous êtes ,
La nue abreuve ail loin ceux que vous refusez.
Et sa source est plus haut que celle où vous puisez.
Allez voir Tunivers : chaque race a son fleuve
Qui descend de se6 bois , la féconde et Tabreuve;
Et ces mille torrens viennent d{i même 'fieu.
Et toute onde se puise à la grâce de Dieu!
It la verse à son heure et selon sa mesure.
En fleuves, en r^ûsseaux, plus bourbeuse ou plus pure<
Si les vôtres, ntortels, sont plus: clairs et plus doux,
Gardez«vous d'être fiers, et moins encor jaloux;
Sachez que vous avez des frères sur la terre ;
Que celui qui n'a pas ce qui vous désaltère
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A la pluie en hiver, la rosée ep été.
Que. Dieu lui-même puise au «ke de M bonté,
Et qu'il donne ici4>a8 sa goutte à tout le monde ^^
Car tout peuple est son peuple et toute ond&est son onde.
Cette religion qui nous enorgueillit C'est ce jfleuve fait Keu dont on venge lejit; Vous croyez posséder seulles dartés divines.
Vous croyez qu'il fait nuit derrière v)o^ collines , Qu'à votre jour celui qui ne s'édairepas Marche aveugle et sans ciel dans l'ombre du tx^pas ! Or, sachez que Dieu seul, source de la linnière, La répand sur toute ame et sur toutç paupière; Que chaque homme a son jour, chaque âge sa clarté , Chaque rayon d'en haut sa part de vérité , Et que lui seul il sait combien de jour ou d'ombre Contient pour ses çnfans ce rayon toi:^urs sombre ! Si le vôtre est plus pur et plus tiède à vos yeux Marchez à sa lueur en rendant grâce aux cieux* ! Et n'interposez pas entre l'astre et vos frères L'ombre de vos orgueils , la main de vos colères ;
Pour faire à leurs regards luire la vérité Réfléchissez son jour dans votre charité :
Car l'ange^^jui de Dieu viendra faire l'épreuve Juge le culte au coeur comme à l'onde le fleuve ! L'arc-en-ciel que Dieu peint est de toute couleur, Mais l'éclat du rayon se juge à sa chaleur !
Cette morale en drame a retourné leur ame ,
Et l'on se disputail les enfans et la femme.
. ' (ici manquaient plusieurs feuilles du manuscrit.)
LES LABOUREURS
Aiiliameaiide Valneige, 16Mai 4801.
Quelquefois dè§J'aurore , après le sacrifice , Mabible sous mon bras , quand le ciel est {H*opice , Je quitte mon église et mes murs jusqu'au soir. Et je vais par les champs m'égarer ou m'asseoir^
Sans guide , s^ns d^tnin , marchant à l'aventure , Comme un livre au hasard feuilletani la nature ; Maisrpartdut recueilli; car j'y trouve en tout Meu Quelque fragment écrit du Taste nom de Dieu, Oh ! qui peut lire ainsi les pagfs du grand livre Ne doit ni se^^lasser ni se plaindre de vivre !
La tiède attraction dea rayons d'un ciel chaud Sur les monts^matin m'avaient mené plus haut y J'atteignis le sommet d'ui^e rude colline Qu'un lac haigne à sa base et qu'un glacier domine , Et dont l«s flancs boisés aux penchans a^i^ucte Sont tachés de sapins par des prés éclair<;j|s. Tout en haut jeulemeat des bouquets circulaires De châlaigni Vs croulans , de chênes séculaires , Découpant sur |g ciel leurs dômes dentelés , Imitent les vieux murs des donjons crénelés , Rendent le ciel plus bleu par leur constraste StomlnPe, Et couvrent à leurs pieds quelques ohamps de leur ombre. On voit en se penchant luire entre leurs rameaux
Le lac dont les rayons font scintiller les eaux , Et glisser sous le vent la barque à l'aile blanche ,
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Comme une aile d'oiseau passant de branche en branche ; Mais plus près leurs longs bras sur l'abîme penchés , Et de l'humide nuit goutte .à goutte étancjife , Laissaient pendre leur feuiHe et pleuvoir leur rosée Sur une étroite eno|infe au levant exposée , Et que d'autres troncs noirs enfermaient dans lÀir sein , Comme un lac de cullnre en son étroit bassin ; J'y pouvais adqiBser le coude à leurs racines j Tout voir, sans être vu , jusqu'au fond des ravines.
Déjà tout prèsde moi j'entendais par momens Monter des pas ^ des voix et des mugfssemens ! C'était le paysan delà haate iëhiuinine Qui venait labourer sçn morceau de coUîne Avec son soc plaintiftrainé par ses bœufs Blancs , Et son mulet portant sa femme et ses enfans ; Et je pus, en lisant ma bible ou la nature , Voir tout le jour la scène et l'écrire à mesure ; Sous mon crayon distrait le feuillet devint noir. Oh ! nature 9 on t'adore encor dans ton miroir.
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Laissant soiifiSer ses bœafs , le jeune homme é'apptiie Debout , au tronc d'un dmne » et de sa main essuie La sueur du? sentiei^ sur soto front mâle él dbux , La fitaime et les enfans iontpetits?, à genoux Devant les bœufs privés baissant leÉir corne à terre , Leur eassent des rejets de frêne et de fougère Et jettent devant eux en verdoyans monceaux Les feuilles que leurs maips émondeiit des rameaux ; Ils ruminent ipi paix , pendant que l'ombre qbscure , Sous le soleil montant , se re{^e à mesure , Et laissant de la glèbe attiédir la froideur, Vient mourir et border les jrieds du laboureur. Il rattache lejoug, sous la forte cèurroie^ - Aux cornes qu'en pesâSAt sa mftbi robu&le ploie ; Les epfans vont cueilËr des rameaux découpés , Des gouttes de rosée encore tottt treiapés ^ Au joug avec la feuille en verts festons les nouent , Que sur leurs fronts voilés les fiersiauneaux secouent , Pour que leur flanc qui bat et leur poiMiil poudreux Portent sous le soleil un peu d'onfbre avec eux ;
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Au joug de bois poli le timon s'équilibre, Sous Fessieu glissant le soc se dresse et vilnre, . L'homm^aisit le manche, et sous le coin trandiant Pour ouvrir lesillon le guide au bout du champ.
O travail, sainte loi du monde, Tonmystàre va s'accomplir; Pour rendre la glèbe féconde , De sueur il faut Famollir !
L'homme , enfant .et fruit de la terre , Ouvre les flancs de cette mère Qui germe les fruits et les flmirs :
Comme l'eaifant mord la mamelle Pour que le lait monte et ruisselle Du sein de sa nourrice en pleurs !
La terre , qui se fend sous le soc qu'elle aiguise , £n tronçons palpitansis'amoncelle et se brise ;
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Et tout en s'entr'ouwânt fume commeune chair Qui sefend et palpite et #ame sous le fer.
En deux monceaux poudreux le&ailesia' renversent. Ses racines à nu , ses herbes se dispersent ; Ses reptiles , ses vers , par le soc déterrés , Se tordent sur son sein en tronçonMorturés.
L'homme les foule aux pieds en secouant le manche Enfonce phis avant le glaive qui les tranche , Le timon plonge et tremble et déchire ses doigts ; La femme parleaux boeufs du geste et de la voix , Les animaux courbés sur leur jarret qui plie , Pesait de tout leur front sur le joug qui les lie , Comme un cœur généreux leurs flancs battent d'ardeur ; Ils font bondir le sol jusqu'en sa profondeur. L'homme pf esse ses pas , la femme suit à peine ; Tous au bout du sillon arrivent hors d'haleine , Us s'arrêtent ; le bœuf rumine , et les enfâns Chassent avec la main les mouches de leurs flancs.
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Il est ouvert ^ il fume encore Sur le soly ce profomddesnA !
O leiTi ! tu vis loul éclore Du premier sîliHi de ton sein ; Il fut un Éden saos culture y Mais il semble quQ la nature 9 Chercbant à l^omme un àîgaiyon y Ait enfoui pour lui sous terre Sa destinée et scm mystère Cachés dans son premier silli^h l *
Oh ! le premier jour où la plaine S'^tr'ouvrant sous sa forte main ^ But la saillie sueur humaine Et reçut en dépôt le grain ; Pour voir U noble créature Aider Dieu , servir la nature , Le ciel ouvert roula son pli ^ Les fibres du sol palpitèrent
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Et les anges sui^rîs chaMenent Le second prodige accompli !
£t les hommes ravis lièrent Au timon les bœiife accouplés , Et les coteaux multiplièrent Les grands peuples comme les blés , Et les villes, ruches trop pleines , Débordèrent au sein des plaines y
Et les vaisseaux , grands alcyons , Comme à leurs nids les l^rondeHes ^ Portèrent sur Imirs larges ailes Leur nourriture slux, nations !
Et pour consacrer Théritage ^ Du champ labouré par leurs mains Les bornes firent le partage De la terre entre les humains ,
Et rhomme, à toas les droits pro]Hce , Trouva dans son cœur la justice Et grava son code en tout lieu , Et pour consacrer ses lois même , S'élevant à la loi suprême, Chercha le juge et trouva Dieu !
Et la famille j enracinée Sur le coteau qu'elle a planté , Refleurit d'année en année , Collective immortalité !
Et sous sa tutelle chérie Naquit Famour de la patrie , Gland de peuple au soleil germé !
Semence de force et de gloire Qui n'est que la sainte mémoire Du champ par ses pères semé !
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Et les temples de Fiims84e ^
Sor tireilt des fiante» du rocher,
Et par umé échelle inseasiMe L'homme de Dieu pttt s'appf ocher^ Et les prières qui soupirent , Et les vertHs qu'îles inspirent , Coulèrent du cœur des mortels.
Dieu dans l'homme admira sa gloire Et pour en garder la mémoire Reçut Fépi sur ses autels !
Un moment suspendu, larvoilà qui reprennent Un sillon parallèle , et sans fin vont et viennent D'un bout du champ à l'autre , ainsi qu'un tisserand ^ Dont la main tout le jour sur son métrer courant , Jette et retire à soi le lin qui se dévide Et joint le fil au fil sur sa trame rapide.
i38 JOCELYN.
La sonore vallée est plane de leurs voix; Le merle bleu s'enf uilitn «ffiaot êtes les *bois y Et du chêne à ce bruit 4es feuilles ébranlées Laissent tomba* sur eux lesigouttes distillées.
Cependant le soleil dardé à nu , le grillon Semble crier de feu «av le dos du sillon.
Je vois flotter, courir sur la glèbe embrasée L'atmosphère palpable où nage la rosée Qui rejaillit du sol et qm^bout dans le jour, Comme une haleine en feu de la gueule d'un four; Des bœufs vers le sillon le joug plus lourd s'affaisse ; L'homme passe la main sur son front, sa voix baisse; Le soc glissant vacille entre ses doigts nerveux ; La sueur, de la femme im^tibeles cheveux; Ils arrêtait le ch^ à moitié de sa cour^; Sur les flancs d'une roche ils vont lécher la source , Et leurs lèvres collées au granit humecté * Savourent sa fraîcheur et son humidité.
Oh ! qu'ils boivent dans cette goutte L'oubli des pa^^'il faut mafehar ; Seigneur, que chacun sur sa route Trouve son eau dans le rocher; Que ta grâce les désaltère ; Tous ceux qui marchent sur la teire Ont soif à quelque heure du j our ; Fais à leur lèvre desséchée Jaillir de ta source cachée La goutte de paix et d'anoour I
Ah ! tous ont cette eau de -leur ame r Aux uns c'eit un sort triomphant ; A ceux-ci le cœur d'une femme j A ceux-là le front d'un enfant !
A d'autres l'amitié secrète ; Ou les extases du poète :
Chaque ruche d'homme a son mieL
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Ah ! livre à leur soif assouvie
Cette eau des sources de k vie!
Mais ma souMe à moi n est qu'au ciel ï
L'eau d'ici-bas n'a qu'amertume Aux lèvres qui burent l'amour, Et de la soif qui me consume L'onde n'est pas dans ce séjour ; Elle n'est que dans ma pensée Vers mon Dieu sans cesse élancée } Dans quelques sanglots de ma voix; Dans ma douceur à la souJEfrance ; Et ma goutte k moi d'espérance C'est dans mes pleurs que je la bois !
Mais le milieu du jour au repas les rappelle ; Ils couchent sur le sol le fer; l'homme dételle
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Du joug tiède et fumant les bœufs qui vont en paix Se coucher loin du soc sous un feuillage épais ; La mère et les enfans, qu un peu d'mnbre rassemble , Sur l'herbe autour du père^ assis , rompent ensemble Et se passent entre eux de la main à la main Les fruits , les œufs durcis , le laitage et le pain ; Et le chien y regardant le visage du père ^ Suit d'un œil confiant les miettes qu'il espère. Le repas achevé, la mère , du berceau .
Qui repose couché dans un sillon nouveau , Tire un bel enfant nu qui tend ses mains vers elle, L'enlève et, suspendu, l'emporte àsamameUe, L'endort en 4e berçant du sein sur ses genoux , £t s'endort elle-même un bras sur son époux ; Et sous le poids du jour la famille sommeille Sur la couche de terre , et le chien seul les veille ; Et les anges de Dieu d'en haut peuvent les voir, Et les songes du ciel sur leurs têtes pleuvoir !
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Oh! dormasousle
De feuilles qui coKiTreiit oe «id y
Homme y femme , en&n» leur image ,
Que la loi d*amour réunit !
O famille y abrégé du monde ,
Instinct qui chîqrmeet qui fé<^nd6
Les fils de l'homme en ce bas lieu ,
N'est-ce pas toi (pli nous rappelle
Gette parenté fraternelle
Des enfans dont le père est Dieu !
Foyer d'amour où cette flamme
Qui circule dans l'univers
Joint le cœur au cœur, l'ame à l'ame ,
Enchaine les sexes divers ,
Tu resserres et tu relies
Les générations , les vies
Dans ton mystérieux lien ;
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Et Tamour cpii du dd émane , Des voluptés Guke prefane.^ Dpvieiït vertu i'il est le tien !
Dieu te garde et te sanctifie :
L'honme te confie à la loi , Et la naturepiirifie Ce qui sentit impur sans toi !
Sous le toit saint qui te rassemble Les regards, les sommeils ensemble , Ne souillent plus ta chasteté j Et sans qu'aucun limon s'y mêle La source humaine renocrrelle Les torrens de l'humanité.
Ils ont quitté leur arbre et repris leur journée , Du matin au couchant l'ombre déjà tournée
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S'alonge au pied du cbine et 6ar eux va pleuvoir,
Le lac moins éclatant se ride au veut dusoir,
De l'autre bord du champ le sillon s# rapproche ;
Mais quel son a vibré dans les feuilles ? la doche.
Comme un soupir des eaux qui s'élève du bord ,
Répand dans l'air ému l'imperceptiUe accord ,
Et par des mains d'enfans au hameau balaso^ .
Vient donner de si loin son coup à la pensée ;
C'est l'angélus qui tinte et rappelle en tout heu
Que le matin des jours et le«oir sont à Dieu ;
A ce pieux appd le laboureur s'arrête.
Il se tourne au clocher, il découvre sa tête ,
Joint ses robustes mains d'où tombe l'^èiguillon ,
Élève un peu son ame au-deiws du sillon ,
Tandis que les enfans , à genoux sur la terre ,
Joignent leurs petits doigts dans les mains de leur mère.
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Prière ! ô voix sumaturéH& Qui nous précipite à genoux ^ Instinct du cid qui nous rappelle . Que la patrie est loin de nous , Vent qui souffle sur l'ame humâi&e Et de la paupière trop pleine ' Fak déborder de douces p^urs,
Comme un vent qui par intervsdles Fait pleuvoir les eaux vii^^inales Du calice incfiné des- fleurs !
San» toi que sei^t cetle fange ?
Un mpnctau d'un impur liman Où rhomme apr^ la ]:M*ute mange Les herbes qu'il tond du sillon?
Mais par toison aile cassée Soulève encore sa pensée Pour respirer au vrai séjour,
La désaltérer dans sa course
II
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Et lui faire boire à sa source ii^au de la Tie et de Famour !
Le cœur des mèros te soupire , L'air sonore roule ta voix , La lèvre d'enfeoit ffs respire , T/oiseau t'écoute aux bords des bois; Tu sors de toute la nature Gomme un mystémux murmure Dont les anges savent le sens ; Et ce qui souffi*e , et ce qui crie y Et ce qui chante^ et cequi pfie N'est qu'un datique amt mS&e aooen»»
O saint murmure des prières , Fais aussi dans mon cœur trop plein , Comme des ondes sur des pierres y Chanter mes peines dans mon sein ^
Que le faible bruit de ma vie
ËQ extase axMt ravie -"■*
S'élève en aspîratioiiSy
St Êds que ce ccmr que tû bftses ,
Instrument des célestes brises ,
Eclate en bénédictions.
Un travail ert fini , l'autre aussitôt commence ; Voilà partout la terre ouverte à la nem^oe ; Aux corbeilles de jolkc^puîsjiût à pleine main En nuage poudreux la feùMie^paiid le grain; Les enfans , enfonçant les paifr danâ son ornière , Sur sa trace 9 en joiianty ramaisent la poussière Que de leur main étroite ils laisaentxeiomber Et que les passereaux viennent leur dérober. Le froment répandu , l'homme, attèle la herse j Le sillon rabot^x la cahotte et la berce ;
i48 JOCÉLYN.
En gnoupe sur ce char les enfans réutitô
£fF$icent sous leur poids les sillons^apinais ;
Le jour tombe , et le soir sur les herbes s^essuie ;
Et les vents chauds d'automne amèneront la pluie.
Et les neiges d'hiver sous leur tiède tapis
Couvriront d'un manteau le duvet des épis ;
Et les solefls dorés en jauniront les herbes ,
Et les filles des champs viendront nouer les gerbes y
Et tressant sur leurs fronts les bluets , les pavots ,
Iront danser en chœur autour des tas nouveaux ;
Et la meule broîra le froment sous lés pierres;
Et choisissant la fleur, la femme des chaumières ^
Levée avant le jour pqur battre le levain ,
De ses petits enfans aura pétri le pain ;
Et les oiseaux du del , le chien , le misérable
Ramasseront en paix les miettes de la table ,
Et tous béniront Dieu dont les fécondes mains
Au festin de la terre appellent les humains \
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C'est ainsi que ta providence Sème et cueille l'humanité , Seigneur, cette noble semence Qui germe pour Fétemité.
Ah ! sur les siUons de la vie Que ce pur firoment fru<^ifie !
Dans les vallons de ses douleurs , O Dieu , verse-lui ta rosée , Que Targile fertilisée Germe des hommes et des fleurs.
( Ici plusieurs dates perdues. )
Valneige, JoilIet18(M.
Deux frères aujourdliui se disputaient un champ Dont la borne s'était déplacée en bêchant; Qs ont rends; tous deux leur cause à ma parole , Et je les ai jugés dans cette parâ>ole.
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Au premier temps du monde où tout ^ait commun y
Deux frères y comme vous , avaient deux chïimpfteii un ;
Comme l'un prenait moim et l'autre davantage ,
Us vinrent un matin bornarleur héritage;
Un seul arbre, planté vers le sommet du Amap ^
Dominait les siUons du cote du couchant ;
Un frère à l'autre dit : L'extrémité de l'ombre
De nos sillons égaux coupe juste le nombre ,
Que l'ombre nous partage ! Ainsi fiit convenu.
Or l'ombre s'alongea quand le soir fut venu j
Et jusqu'au bout du champ y en rampant descendhie ^
Fit un seul possesseur de toute l'étendue.
Vite il alla chercher les témoins de la loi ,
Et leur dit : Regardez , toute l'ombre est à moi ;
Et les juges humains en homme aussijugèrent y
Et le champ tout entier au seul fràre adjugèrent ^
Et l'autre , par le âiA dépouiHé de son bien ,
Accusa le soleil et s'en frtl avec rien.
L'hiver vint , l'ouragan qise la saÎMn déchaîne
S'engoufiGrant une nuil daàs 1^ branches du chêne ^
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Et le'comfmttaniy seul, sans frère et sans appui^ Le balaya de terre et son ombre avec lui; * Le frère d^|)oui]lé voyant l'autre sans titre y Descendant à son tour, atta cbercher l'arbitre , Et dit : Voyez... plus d'ombre ! ainsi tout est à moi ! Et le juge j {»renant la lettre de la loi , Jugea comme le vent et le soleil et l'ombra ; Et des sillons du champ.sans égaler le nombre , Lui donna l'héritage avec tout son contour, Et tous deux eurent trop ou trop peu tour à tour, Et descendit du champ où la borne ainsi glisse , . Us disaient dans leur cœur : Où donc est k justice ?
Or un sage , passant par là , les ent^idit , Écouta leur raison.en souriant et dit :
On vous a mal jugés , mais jugez- vous vous-même. Votre borne flottante est de vos lois l'emblème, La borne des mortels n'est jamais au milieu.
Mesurez la colline à la toise de Dieu ; Elle n'est, mes ainis, dans l'arbre ni la haie. Ni dans l'ombre que Pheure ou prolonge oit balaie ,
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Ni dans la pierre droite avec ses deux garans ,
Que reverse le soc ou roulent les torrens ,
Ni dans l'œil des témoins , ni dans la table écrite ,
Ni dans le doigt levé du juge qui limite :
La justice est en vous , que cherchez-vous ailleurs ?
La borne de vos diamps ! plantez-la dans vos cœurs ,
Bien ne déplacera la sienne ni la vôtre ;
Chacun de vous aura sa part dans l'œil de l'autre.
Les deux frères , du sage écoutant le conseil ,
Ne divisèrent plus par l'ombre ou le soleil ;
Mais y dans leur équité plaçant leur confiance j
Partagèrent leur champ avec leur conscience,
Et devant l'invisible et fidèle témoin
Nul ne fit son sillon ni trop près ni trop loin.
Yalneige, Août 1801.
Quelquefois le passant insulte encor le prêtre ^ J'accepte en bénissant comme mon divin maître ^ Et ce soir, pardonnant au sarcasme moqueur.
J'essayai dans ces vers de soulager mon cœur,
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Peut-être U était beau qiiand Rome reine et mère , De Tempire du monde évoquant la chimère, Posait son pied tfairain «là- la nuque des rois, Lançait du Capitole une ipudre bénie,
Et tentai t d'alonger sa double tyrannie Jusqu'où va l'ombre delà croix;
Quant ces pontifes^rois, distributeurs du monde, Marquaient du doigt les parts sur une mappemonde , Donnaient pu retiraient les royaumes donnés , Citaient les fils dUapsbmn'g au banc du Janîcule, Et tendaient à baiser la poudre de leur mule
A leurs esclaves couronnés ;
Quand ces pécheurs , quittant ta barque évangéUque ^ Tendaient sur i'uniTers leur filet politique ,
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Au lieu d'âmes péchant des donjaines de rois; Et , pour combler le fisc dhine oisive opulence y Jetaient l'or ou le&r dans la sainte balance Où Jésus avait mis ses poids ;
Lorsque dans leurs palais , regorgeant de délices ^ Tout l'or des nations coulait avec leurs vices; Que le Tibre , souillé de {H*ofanations ^ S'étonnait de revoir des mains sacerdotales Mener le grand triomphe ou d'^tutres saturnales S«u* les tombeaux des Scipions ;
Il était beau peut-être , avec Pétrarque ou Dante , D'allumer son courroux comme une lampe ardente , De jeter sur Tautél sa sinistM lueur, £t du temple avili déchirant les saints voiks ,
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De montrer sa souilluFe aa soleil , aux étoiles , Et de crier sur lui : Malheur !
Lorsque du cavalier la main rude et farouche Tourmente un mors d'acier et fait saigner la bouche , L'obéissant coursier peut-parfois tressaillir ; Quand on souffle long^temps le charbon sous le vase, L'eau dormante à la fin comme un cœur qui s'embrase Peut se soulever et bouillir.
Alors quelque péril honorait quelque audace.
Alors ]^ fer sacré plus prompt que la menace, Cimentait dans le sangle dogme unîVérsel ,
Ou l'interdityengeur, ce Dieu tonnant de Rome^
If
Grondait sur le blatphèmg^ arrachait l'homme à l'homme, Maudissait le pain et le sel ! .
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Mais aujounl'hai grand IKea ! qae k viUe éitniel^ Voit ses mofiMs déserts s'âargir autour d'elle, Qu'en pleurs elle s'asseoit , veuve, entre deux tombeaux ^ Que le vent seul, hélas ! soulève sa poussière , Et que le Tibre nu voit tomber pierre à {vrre Sa ville morte dans ses eaux !
Quand les martyrs dti Christ^ se4eyant de leurs tombes, Ont ramené deux fcÂs son peuple aux éataoombgs, Et retrempé ses mains dans son sang i^épandu ; Quand l'ire du seigneur rude, mais saluts)|ire , A courbé du genou-sa tête jusqu'à terre Pour redresser l'arc déteinlu !
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Quand deux fois en dix ans les Gaul0is, da^s la poudre. Ont parleurs cheveux blancs traîûéces dieux sans ftmdre, Et mis le temple à nud et l'aptel à l'encan* — Et que de ces vieillards , qu'outrage encor la haine ,
L'un mourut sans tombeau , l'autre possède à peine L'ombre courte du Vatican !
Quand le moMib affranchi nage en paix dans son doute, Que la croîs du docker redescend sous la voûte , Et que si nous venons pour prier au saint lieu On ferme à deux hattans les portes de l'élise , De peur que des soupirs l'écho ne scandalise Ceux qui craignent l'ombre d'un Dieu !
De l'insulte à nos fronts lancer Técume amère , Ah ! c'est noyer l'agneau dans le lait de sa mère ,
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C'est fouetter l'innocent de son crime expié ; La malédiction revient sur le prc^ète.
Et le trait que l'injure a lancé sur sa tête ' Retombe et lui fierce le pué !
Viens voir, jeune étranger, viens voir dans ma cabane Si mon luxe sacré brille d'un or profane ; Tu n'y trouveras rien y dans son triste ^andon^ ** Qu'un bâton , un pain noir c[ue le pauvre partage , Un livre que j'épelle aux enfans d'un village, Un Christ qui m'apprend le pardon !
Si pour vos ^ifs sans eau , Tesprit de TÉvaiigile Est un baume enfermé dans un vase d'argSe, Homme ! sans'ie hriser, transvasez la liqueur ; Collez pieusement la lèvre à l'orifice , Et recueillez les eaux de ce divin calice Goutte il goutte dans votre cœur :
Un mendiant trouva des médailles en terre ; Dans une langue obscure on y lisait : Mystère ! Méprisant l'effigie, il jeta soiy trésor; Insensé y'^lui dit-on , quelle erreur est la tienne I Qu'importe l'effigie ou profiife ou chrétienne ? O mendiant , c'était de l'or !
ibi
Yalnetge, 8 Aoûl 1801 .
Et j'instruis les enfans du yiUage ^ et les heures Que je passe avec eux sont pour moi tes meilleures ; Elles ouvrent le jour et tel^mmenlie soir. ^
Oh ! par un ciel d'été qui n'aimerait à voir
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Cette école en plein champ où leur troupe est assise? Il est deux vieux noyers aux portes de l'élise
Avec ses fondemens en terre enracinés, Qui penchent leur feuillage et leurs troncs inclinés Sur un creux i^rt de mousse où dans le cailloutage S'échappe en bouillonnant la source du village. De gros blocs de gratrit j que son onde polit , Blam^his par son écume , interrmnpeni son lit.
Sur ce tertre y glissant de coDHie en colline , L'œil eiâbrasse au matin Thorizon qii'il domine y Et regarde, à travers les^ branches de noyer, Les lacs lointains bleuir et la plaine ondoyer. C'est là qu'aux jours sereins , rassemblés tous , leur troupe Selon l'âge et le sexe en désordre se groupe. Les uns au tronc de 1 arbre adossés deux ou trois ; Les autres garni^ant les marches de la croix ; Ceux-là sur Ifes rameaux , ceui-ci sur les racines Du noyer qui serpente au niveau des ravines;
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Quelques-uns sur la tombe et sur les tertres verts Dont les morts du printemps sont déjà recouverts , Comme des blés nouveafiix reverdissaiit sur l'aire Où des épis battus ont germé dans la terre.
Cependant , au milieu de ces fils du hameau , Ma voix grave se mêle au murmure de l'eau ; Pendant que leurs brebis broutent l'herbe nouvelle Sur la couche dfes morts ; que l'agile hirondelle * Rase les bords de l'onde , attrapant dans son vol L'insecte qui se joue au rayon sur le sol , Et que les passereaux , instruits par l'habitude , Enhardis par leur calme et par leur attitude , Entourent les enfaiïs et viennent sous leur main S'abattre et s'attrouper pour émietter leur pain.
Je me pénètre bien de ce sublime rôle Que sur ces coeurs d'enfans^ exerce ma parole j Je me dis que je vais donner à IftÉir esprit -* L'immortel ahment dont l'ange se nourrit,
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La vérité , de rhomme incomplet héritage
Qui descend jusqu^à nous de nuage en Quage^
Flambeau d'un jour plus pur, que les traditions
Passent de n^sîtis en mains aux générations ;.
Que je suis un. rayon dè'cette ame éternelte
Qui réchauffe la terre et qui la r^ouvelle ,
L'étincelle de Dieu qui , brillant à son tout,
Dans la nuit de ces cœurs doit allumer son jour.
l^ty la main sur leurs fronts baissés^ je lui demande
De préparer ition cœur pour qu'un verbe y descende !
D'élever mon esprit à la simplicité
De ces esprits d'enfans, aube de vçrité !
De mettre assez de j«|ir pouii^^eux dans mes paroles^
Et de me révéler ces claire paraboles
Où le maître ^ abai^ jusqu'au sens des humains y
Faisait toucher le ciel aux plus petites mains !
Puis je pense tout haut pour eux ; le cercle écoute ,
Et mon cœur dans leurs cœurs se verse goutte à goutte.
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Je ne surcharge pas leur sens elrleur esprit Du stérile savoir dont TorgueU se nourrit ; Bien plus que leur raison j'instruis leiir conscience : La nature et'leurs-yeux , c'est toute ma science ! Je leur ouvr^ ce livre j et leur mcHitre en tout lieu L'espérance cl«#homme et la bontéde Dieu.
Pour leur enseigner Dieu, son culte et ses prodiges , Je ne leur conte VB& ces vulgaires prestiges Qui, confondant Terreur avec la vérité , Font d'une foi céleste une crédulité j
Honte au Dieu trois fois saint proifvépar l'imposture ! Son témoin étemel , à nous , c'çsMa nature !
Son témoin éternel , à nous , c'e^ sa raison ! Ses cieux sont assez clairs pour y Up^son nom !
Avec eux chuque jour je déchiffre et j'épelle De ce nom infini quelque lettre nouvelle ; Je leur montre ce Dieu , tantôt dans sa bonté Mûrissant pour l'oiseau le grain qu'il a compté;
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Tantôt y dans sa sage^ et dans sa prqsri^lpice , Gouvernant sa nature avec tant d'évk^ee !
Tantôt... Mais aBJoiHPA'hui c'élait. drâ« s^ gr^lideur :
La nuit tombait ; des cievi^ la souil^Kei prolindeur
Laissait plonger les yeua^ dans l'espace saim. voiles ,
Et dans l'air QonsteUé corapter les Kts dlÉtcéles ^
Comme à l'ombre du bord on voit ftom.A|s flc^s clairs
La perle et le corail briller au fond à^ mers.
Celles-ci , leur disais-je , avf c le ciel soaal nées ;
Leur rayon vient à nous sur des millions d'années !
Des mondes y que peut seul peser l'esprit de Dieu y '*
Elles sont les soleils ^les^sentres. le milieu;
L'océan de l'éther le^^sorbe en ses ondes
Comme des grair^de.M^ , et dbaciin de ces mondes
Est lui-même au milieu pour des mondet pareils ,
Ayant £^nsi que nous leur lune £t leurs soleils ,
Et voyant comme nous deà firmamens ,$an& terme
S'élargir devant Dieu san^ que rien le renferme !...
Celles-là , décrivant des (?erdes sans compas ,
Passèrent une nuit , ne repasseront pas. ■ '
ir
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Du firmamaaA entier la page kitarissa))le Ne renfermen^JiMid le chiffre incalculable Des sièctes qui seront écoulés jusqu'au jour Où leur orbile immense aura fermé son tour. £lle$ suivent la courbe où Diey lès a lancées; L'homme^ de son néant, les suit par ses oensées !... , Et ceci , mes enfans , «uffit pour vous prouver Que l'hQmme est.un esprit, puisqu'il peut s'élever De ce pointile poussière , et des ombres humaines , Jusqu'à ces cieux sans fond et ces grands phénomènes; Car voyez y mesurez , interrogez vos corps !
Pour monter à.ces feux faites tous vos ^6rts ! Vos pieds ne peuvent pas vous porter sur ces ondes ; Votre maki ne peut pas touohen, pe^r ces mondes; Dans lesjr^pUs des cieux quaiyd il» sont disparus, Derrière leur riéeau votre œil ne ),es iioit plus } Nulle oreille n^ntend sur la merini&nie De leurs vagues d'éther l'orageuse harmonie^ Le soufQe de leur vol ne vient pas jusqu'à vous ; Sous le dais de la nuit ils vous semblent des clous ;
"■■ Et rhoouBe cépeti.dant ai^nte cette voûte ; D'avance 9 à l'avenu* nous écrivons leur'route; Nous disons à celui qui n'est pas éDcor né Quel jour au point du ciel tel astre ramené Viendra de sa lueur éclairer Fétendue , Et rendre au firmament son étoile perdue ?
Et qu'est-ce qui le ssfit ? et,qu'est-ce qui Técrit ? Ce ne sont pas vos sens y enfans ! c'est donc l'esprit ? C'est donc cette ame immense y infinie y immortelle y Qui voit plîis que l'étoile et qui vivra plus qu'elle !...
Ces sphères 9 dontl'éther est le bouillona^ment , Ont emprunté de Dieu leur premier mouvement ! Avez- vous calculé parfois dans vos pensées La force dt ce bras qui les a balancées ?
Vous ramassez souvent dans la fronde 04 la main La noix du vieux noyer, le caillou du chemin ,
Imprimant votre effort au poignet <pû le» lance , Vous mesurez , 0BStm t U force k la êi^iamce , L'une tombée vos pieé» , Tautre vdrà cent pas , Et vous dftes : Ce braii est plus fort que mon iHras. Eh ! bien j si par leufs jet9 vous comparez vos frondes , Qu est-ce donoque U main qui Uinçiiit tous ces mondes Ces mondai dont l'e^NFit ne peut porter le poids Comme le jardinier qui sème aux champs ses pois , Les fait fendre le vide 3 et tourner sur eux-niéme Par l'élan pripiitif sof ti du bras suprême ^ Aller et revenir, descendre^et remonter r Pendant des temps sans fin que lui seul sait compter. De l'espace et.du poids , et des siècles se joue , Et fait qu au firmament ces mille chars sans roue Sont portés.^aiis ornière et tournent âvms essieu? Courbons-nous^ mes en£a«fi ! c'est kfj^rce de Dieu !...
Maint€liai^ cherchez-vous quelle est Fintelligence Qui croise tous les fils de cette trame immense,
Et les fait l'un vers Vauti^ ^ jamais graviter
Sans que dans leur orbite ils aillent se Ji^urler ?
Enfans , quand tc^us allez paître au loin vos^énisses ^
Aux flancs de la montagne ^ aux boi^ds des précipices j
Et qu'assis sur un roe vous ayez sous vos pas
Ce lac bleu compte un ciel qui se déploie en bas ,
Vous voyez quelquefois Tessaim des blanches voiles
Disséminé^ur l'eau comme $lù ciel les étoiles y
De tous les points du lac se détacher des bords ^
Sortir des g<rifes verts ou rentrer dans les ports ^
Ou se groupant en cercle avec la proue écrire
Des évolutions que le regard admire ;
Et vous ne craignez pas y mes amis , cependant , '
Que ces frêles esquifs , l'un l'autre s'abordant ,
Se submergent Bous l'onde , ou que leurs blatnches ailes ^
Se froissant da^^Jeur vol y se déchirent entre elles ^
Car quoique sous la voile on ne distingue rien
Dans cet é^ignement , pourtant vous savez bien
Que de chaque nacellé'un pêcheur tient la rame^
Que chacun des bateaux a son œil et son ame
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Qui gouverne à son gré sa course de la main , Et lui fait 4lscemer et choisir sou chemin^- Eh bien ! ppur diriger sur Peau celle famille S'il faut ime pensée à la frêle coquille Ces mondes que de Dieu l'effort seul peut brider !N'en auvaiwt^ils pas une aus^ pour te guider? Us en ont , mes enfans ! Dieu même est leur pilote ! C'est lui qui dans son ciel a fait cingler leur flotte ;. Chacun de œs soldb éclairé par son œil Sait sur ces océans son port ou son écueil , Tous ont reçu de lui le signal et la roût«, Pour paraître à son heure , à leur point dér §a voûte^ L'œuvre de chaque globe à son appel monté Est de glorifier sa sainte volonté , De suivre avec amour le sentier qu'il lui trace Et de refléter Dieu dans le tanps et l'espace ! Et tous obéissans, de rikyon en rayon , Se transmettent son ordraelfont luire son uoin , Et sa gloire en jaillit de système en système, JEt tout ce qu'il a fait lui rend gloire de méme^
Et sans exception son oeil monte et descend De l'orbe des soieiîs aux cheveux de l'enfant ! Et jusqu'au battement de Pinsensible artère De l'insecte qui rampe à vos pieds sur la terre !.». Et ne vous troublez pas devant cette grandeur, Ne craignez pas jamais que dans la profondeur Des êtres , dont la foule obscurcit sa paripière , L'ombre de ces grands corps vous cache sa lumière! Ne dites pas , enfans , comme d'autres ont dit : Dieu ne me connaît pas , car je suis trop petit , Dans sa création ma faiblesse me noie, Il voit trop d'univ«rs pour que son œil me voie.
— L'aigle de la montagne un jour dit au soleil : Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil ? A quoi sert d'éclairer ces prés , ces gorges sombres , De salir tes rayons sur l'herbe dans ces ombres ? La mousse imperceptible est indigne de toi !... Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi !..-
L'aigle avec le rayon s'élevant dans laiiue Vit la montagne fondre €t Ifaiss^ à^ vue , Et quand il eut atteint scm horiiflOn nout^u A son œil confondu tout parut de nni«aù.
Eh bien , dit le sdietl , tu vois , oiseau sliperiie^ Si pour moi la montagne est plus haute que l'herbe ? Rien n'est grand ni petit devant mes yeux géans j La goutte d'eau me peîat comme les océans , De tout cequimevoit jesuisFastreetlavie, Comme le cèdre altier l'herbe me glorifiei J'y chauffe la fourmi y des nuits j'y bois lespleiirs, Mon rayon s'y parfame en traînant sur tes fleurs ! Et c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure , D'un œil pour tous égal voit toute la nature ! . . . Ghers enfans , bénissez si votre cœur comprend , Cet œil qui voit 4'insecte et pour qui tout est grand !
( Plusieurs dates manaaeiit ici. ) ^ .
^1 Octobre 1802.
Je suis le seul pasteur de ce pays sauvage ; Pauvre troupeau sans guide ! Un homme tout en nage
Est monté jusqu'ici d'un village lointain ; Il a marché toujours depuis le grand matin ;
Dans un petit hameau du chemin d'Italie , Une femme malade est, dit-il, recueillie ; Jeune , belle et mourante , à ces derniers instans Elle demande un prêtre : arriTerai-je à temps ?
A Maltaverne, sur la route dltaUe, 22 Octobre 1802.
Uœ lampe éclairait seule la chambre obscure ,
Et l'ombre des rideaux me cachait la fifi'ure ;
Je né distingnaiff rien dans cette obscurité
Qu'un front pâle et mourant sur l'oreiller jeté, II. * «
£t de longs cheveux blonds répandus en désordre Que sur un sein deux mains d'albâtre semblaient tordre, Et qui, lorsque ses mains les laissaient s'épancher, Roulaient des bords du lit jusque sur le plancher.
— « Mon père, » murmura tout bas la voix de femme. L'accent de cette voix alla jusqu'à mon ame.
Je ne sais d'une voix quel vague souvenir Y vibrait ; je ne pus qu'à demi retenir Un cri que le respect refoula dans ma bouche , Et je m'assis tremblant au chevet de la couche.
— « Mon père, pardonnez , reprit la même voix;
« Les chemins sont mauvais , les jours courts, le» temps « Je vous ai fait venir de loin , bien loin peut-être; a Mais vous vous souvenez que votre divin maître, « Sans cr^dre de souiller ses pieds ni ses habits, (c Rapportait sur son cou la moindre des brebis ! a Hélas ! de sa bonté nulle ne lut moim digne : c< Pourtant je fus n^arquée autrefois de son signe ;
« Et je veux en quittant ce vallon de douleur ,
« Revenir et mourir aux pieds du bon pasteur !
« T'ai tant perdu sa voie et rejeté ses grâces « Qu'il a depuis long-temps abandonné mes traces ! (( Mais avant de juger mes fautes dans la foi ^ a Comme homme , comme ami , mon père, é^outez-iiioi ! « Vous connaîtrez bientôt celles dont je m'accuse : (( Plus mes péchés sont grands plus j'ai besoin d'excuse ! * (c Ma mère , qui mourut en me donnant lé jour, « Me retira trop tôt l'ombre de son am^iur ; « Mon père, qui m'aimait avec trop de tendresse, « Ne m'a jusqu'à quinze ans nourri que de caresse; « J'étais libre avec lui ccpmme l'oiseau des champs, « Et toutes mes vertus n'étaient que mes penchans. « L'ame va comme l'onde où sa pente l'incline : « Je ne savais qu'aimer. A quinze ans orpheline, a Dirai-je mon bonheur ? ou mon malheur ? hélas ! « Fit descendre du ciel un ami sur mes pas.
a Un jeunehomme au front d'ange, et tel qu'un cœur de femme « En rapporte en naissant l'image dans son ame ,
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« Tel que plus lard, hélas ! son cœur en rêve en vain !
« Fier, tendre, à l'œil de flamme, au eourire divin,
«r Météore qui donne à Famé un jour céleste ,
« Et de la vie après décolore le reste !
a En un désert deux ans le sort nous enfei^a :
« Je raim%is sans penser que j'aimais; il m'aima
a Sans distinguer l'amour d'une amitié plus pure ,
a Car des habits trompeurs déguisaient ma figure ;
«e Et notre grotte vit les amours innocens
Cl De ce ciel où l'amour n'a pas besoin des sens.
ce II m'aima! pardonnez, ô mon père , à mes larmes !
ex Pour ma bouche expirante , oui , ce mot a des charmes !
ce II m'aima ! lui ? moi ?... lui !... oe mot fait mon orgueil !
<c II résonne encor doux au bord de mon cercueil !
« Quels que soient les remords dont ma vie est semée ,
« Dieu me regardera puisque j'en fus aimée !... »
Son accent s'élevait, mais je n'entendais plus. Laurence !... c'était elle ! un bruit sourd etxohfus
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Tintait dans monK)reiUe et grondait dans ma tête ; Mon front, mon cœur, mon sang n'étaient qu'une tempête; Les objets s'effaçaient sous mon regard errant ; Mes pensers dans mon front roulaient coDdme un torrent, Et mon esprit flottant sur toutes , sur aucune, En vain comme un éclair voulait en saisir une ; Chacune tour à tour fuyait et m'entraînait ; :i. Dans mon chaos d'esprit tout croulait , tout tournait ; Si je parlais, ma voix me ferait reconnaître; Avant le sain t pardon je la tuerais peut-être ? Indiscret confident, si je n'osais parler Ses douloureux secrets allaient se révéler; Coupable de parler, coupable de me tak'e , J'allais trahir sa vie on mon saint ministère ! Pouvais-je, homme de Dieu, me récuser? oh non! Oh! qui lui donnerait mieux le divin pardon?
De quel copur plus ami la brûlante prière Appellerait la paix de Dieu sur sa paupière ? Quels i^urs s'uniraient plus à ses pleurs? quelle main Du festin de la mort lui romprait mieux le pain ?
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£i quel adieu plus tendre , à ce départ suprême ,
L'accompagnerait mieux que cette voix qu'elle aime?
Oh ! sans doute c'était Dieu qui me l'envoyait^
Et qui par ce seul jour en une heure payait
De mon amour vaincu le si long sacrifice :
H m'avait réservé ce jour dans sa justice !
Me rapportant Laurence à son dernier moment ,
Sa grâce du pardcm me fesait l'instrument !
J'allais donner le ciel dans l'auguste mystère
Â celle à qui j'aurais voidu donner la terre !
Et j'allais envoyer m'attendre dans les cieux
Le souffle de mon sein , le rayon de mes yeux !
Dans la confusion de ce doute terrible, J'étais sans mouvement comme un bloc insensible.. Le trouble de mes sens enfin s'atténua ; Sa voix reprit son timbre ; elle continua :
— « Hélas ! de lui', mon père , à peine séparée , « Le monde sait jusqu'où je me suis égarée; ^
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ce L'époux , à qui mon sort sans mon cœur fut uni y « Du crime de m'ahner par mon cœur fut puni ; « Mon dégoût lui rendait en horreur ses tendresses « Et voyait un opprobre en ses moindres caresses , a II mourut d'amertume, hélas! en m'adorant; « Je ne lui pardonnai de m' aimer qu'en mourant ! . . •
« Veuve et libre à vingt ans, et déjà renommée « Pour ma beauté partout avec mon nom semée, « Des flots d'adorateurs roulèrent sur mes pas ; « Je les laissai m'aimer, mais , moi , je n'aimai pas ; «L'ombre de mon ami , m'entourant d un nuage , « Toujours entre eux et moi jetait sa chère image ;. « Et d'un œil attendri quand je leur souriais , cf Hélas ! les insensés ! c'est lui que je voyais ! « Tant d'un éclat trop pur l'ame jeune éblouie « Ternît toute autre chose ensuite dans la vie. « Ail ! malheur à qui voit devant ses yeux passer « Une apparition qui ne peut s'effacer !
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« Le reste de ses jours est bruni par une ombre : « Après un jour divin , mon père , tout est sombre !
«( Pourtant lasse du vide où mon cœur se perdait , . « Ivre du souvenir brûlant qui dâ>ordait^ « ressayai quelquefois de me tromper moi-n|éme, « De regarder un front et de dire : Je l'aime ! « récoutais comme si mon cœur avait aimé ; ce Mais froide au sein du feu que j'avais allumé ^ « Je sentais tout à coup défaillir ma pensée j a Transir mon cœur brûlant sous une main glacée | « Je repoussais Fobjet indigne loin de moi , « Je disais en courroux : Va- t'en! ce n'est pas toi !... a Et cherchant au hasard parmi ce qui m'adoce « Une autre illusion, je la chassais encore ! « D'un angélique amour l'ineffaçable odeur^ a Au moment de tomber, me remontait ssa cœur. « Et la goutte du ciel , sur mes lèvres restée , « Rendait toute autre coupe amère et détestée ^
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« Aussi , bien que tant d'ombre ait terni ma beauté ^ « Bien qu un mond« , témoin de ma légèreté , « Sur mes goûts fugitifs mesurant mes faiblesses , « M'ait mise au rang honteux des grandes pécheresses ; « Bien que j'eusse voulu, du mal faisant mon bien , « Venger sur d'autres cœurs les tortures du mien , « Ou fJayer de ma vie ou de ma renommée « La puissance d'aimer comme j'étais aimée, «'Quoique ne regardant que d'un cœur ennemi ^ « Le Dieu qui m'arrachait mon frère et mon ami , « Je le dis devant vous , devant ce Dieu lui-même , u Devant la vérité qui luit au jour suprême , « Devant le cher fantôme et le saint souvenir a De celui qu'en mentant je craindrais de ternir, ce Non par ma force , hélas ! mais par mon impuissance , « Par mépris , par dégoût , plus que par innocence , a Mon cœur est resté vierge et pur jusqu'à ce jour ! « Oui, mon ame est qicor vierge à force d'amour ! « Et rapporte au tombeau , sans l'avoir altérée , « L'image de celui qui l'avait consacrée !
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« Et cependant mes jours , brûlés par la douleur,
(( S'en allaient desséchés et pâlis dans leur fleur;
« Et je sentais ma vie, à sa source blessée ,
« Mourir, toujours mourir aux coups d*une pensée !
« Comme un arbre au printemps que le ver pique au coeur,
« Mon front jeune cachait ma mortelle langueur,
« Mais je voyais la mort , là tout près , sur ma voie ,
« Et j'en avais dans l'ame une féroce joie ! ê
« C'était le seul remède à mon mal sans espoir ;
<c Pourtant avant la mort je voulus encor voir
« Le lieu de notre exil , c*es monts, ce point de terre
« Qui fut de mon bonheur deux ans le sanctuaire,
a Et retrouver, en songe au moins , dans ce séjour,
« Ma première innocence et mon céleste amour ;
(f Je revis le désert et la roche escarpée ,
« Et là du dernier coup mon ame fut frappée.
« Tout mon bonheur passé se leva sous mes pas,
« Je pressai mille fois son ombre dans mes bras ;
« Chaque pan de rocher, du lac, des précipices ,
(( Ramenèrent pour moi des heures de déUces ;
« Ce cœur qui les cherchait n'a pu les soutenir :
« Comme on meurt dei douleur , il meurt de souvenir !
« Et \ou me rapporta de la grotte , éperdue ,
« Et mourant d'une mwt que j'ai trop attendue !... »
Elle se tut ; ses dents grinçaient ; puis reprenant : « Vous savez qui je fus , jugez-moi maintenant ! » Sur sa couche incliné , l'œil au ciel , les mains hautes , Je la bénis du cœur et j'entendis ses fautes ! Quand elle eut achevé je lui dis quelques mots, Tout étouffés de pleurs, tout brisés de sanglots, Où l'accent altéré de ma voix trop émue , A son oreille encor la laissait inconnue.
Je cherchais dans mon cœur ces trésors de pardon Dont pour la dernière heure un Dieu nous a fait don ; Puis avant de verser l'innocence à son ame :
— « Vous en repentez-vous de ces péchés, madame?
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« Je tiens sur votre front IHndulgence en suspens : « Dieu n'attend que ce mot ! -^ Oh ! oui , je me repens « De tout ce que mon cœur reprocbe à ma pensée^ « De mes jours prodigués , du a^ vie insensée , « D'avoir tant soupiré pour rallumer ailleurs « Ce que Dieu n'alluma qu'une fois dans deux oœors, a De cet oubli du ciel dont je fus prévenue « Par cette grâce méme^ hélas ! qui m'a perdue ! (c De ce temps en soupirs pour du vent consumé ! « Je me repens de tout , hors de l'avoir aimé ! << Et si y devant ce Dieu mon amour est coupable, « Que dans l'éternité sa vengeance m'accable. a Je ne puis m'arracher du cœur, même aujourd'hui, « Le seul être ici-bas qui m'ait fait croire en lui ! ^ « Et dans mes yeux mourans son image est si belle , « Que j'aime mieux Tenfer qu'un par(^dis sans eBe ! « Oh ! s'il était là, lui ! si Dieu me le rendait ! « Même à travers la mort , oh ! s'il me regardait ! « Si cette heure à ma vie eut été réservée !
« Si j'entendais sa voix, je me croirais sauvée !
« Sa voix m'adoucirait jusqu'au' lit du tombeau ! »
et Laurence ! entendez-la ! » criai-je ! -— Le flambeau Jeta comme un éclair du ciel dans l'ombre obscure ; Elle se souleva pour fixer ma figure : »
«Dieu!c'estbienlui,»dit-eUe. — « OuîLaurence! oui c'est moi! a Ton frère , ton ami, là , Vivant devant toi! « C'est moi que le Smgneur au jour de grâce envoie ic Pour te tendre la main et t'aplanir la voie , « Pour laver plus que toi tes péchés dans mes pleurs ! « Tes fautes, mon enfent , ne sont que tes malheurs ; <c C'est moi seul qui jetai le trouble dans ta vie; a Tes péchés sont les miens , et je t'en justifie ! « Peines, crimes, remords , sont communs entre nous ; Cl Je les prends tous sur moi pour les expier tous ; <( J'ai du temps , j'ai des pleurs , et Dieu, pour innocence, « Va te compter là-hau t ma dure pénitence !
a Ah ! reçois de ce cœur au tien prédestiné % Le plus tendre pardon qu'il ait .jamais donné ! a Reçois de cette main , que Dieu seul t'a ravie, « Ta précoce couronne et l'éternelle vie!
(( Réunis à Fentrée , au terme du chemhi^ a Tous les dons du Seigneur t'attendaient dans ma main. i( Aime-la pour ces dons de Dieu ! crois , al^iie , espère ! ' (c Laurence , cette main t'absout au nom du Père ! » Et comme j'achevais le signe de la croix j Et que les mots sacrés expiraient dans ma voix Je sentais ses doigts froids saisir ma main contrainte , L'attirer sur sa bouche en une ardente étreinte; Et quand à ce transport je voulus m^opposer.
Son ame avait passé dans ce dernier baiser !
Et ma main que serrait encor sa main raidie , Resta toute la nuit dans sa main refroidie; Jusqu'à ce que le ciel commençant à pâlir.
Les femmes du hameau vinrent l'ensevelir !...
Au haiDeao de Maltaverne, 2i Octobre 1802.
. Ouvert le testament. C'est à moi qu'elle donne Tous ses biens ; qu'en ferais-je ? Elle prie , elle ordonne Qu'au tombeau paternel son corps soit rapporté La nuit, par un seul prêtre , à la fosse, escorté,
Pour que son cœur mortel s'endormeet ressuscite Au leullieu d'ici-bas que sa pensée habite !
Ah! Laurence ! ah ! c'est moi , moi.qui t'y coucherai. Dans ta tombe , ô tûik sœur, c'est moi qui t'étendrai! De cette voix jadis si chère à ton oreille.
Oh ! que ce soit aussi moi seul qui t'y réveille ! Ce corps je le reçois, mais ces biens je les rends, Ce n'est que dans le ciel que nous sommes parefls! Mon nom, dans cet écrit J que le feu le (Kvore, , Dieu le sait, il suffît ; que le monde l'ignore!
26 Oi^tobre 1802, de la GroU^ des Aigles.
O mon Dieu ! congédie enfin ton serviteur, Il tombe, il a fini son oeuvre de douleur!
27 Octobre.
Quatre hommes des chàkts^ «r des branches de saules^ Étaient venus chercher le corps sur teurs gaules ; Nous partîmes la nuit , eux , un \deux guide et moi , Je marchai le dernier, un peu loin du convoi,
^ De peur que lé sanglot, que j'étooKai» à peine. Ne tralutdans le prêtre une douleur hupaaine. Et que sur mon visage en pleurs , on ne pût voir Lutter la foi divine avec le désespoir.
C'était une des nuits sauvages de novembre D^nf Ift riguetfr ia^isit l'homme par chaque membre, Où sur le S(A qui meurt d'âpres sensations , Tout éifiébnae ou gémit dans àes convulsions^ Les aentfers creux , gli^^ife , sous une fine pluie , Buvaient les brouillards froids que la montagne essuie ;
Les^uages rasaient lés arbres dans leur vol,
« La feùîMe en tourbillon ondoyait sur le solç
^ Lefe vents lourde de Fhiver, qui soufflaient par raffales,
Echappés desfavins, hurlaient par intervalles, Secouaient le cercueil dans les bras des porteurs , Et détachant du drap la couronne de fleurs . Qu'avaient mii»e au feiceul les femmes du village , M'en jetaieùnt «n sifflant les feoilles au visage , ^ymboje sfifrçux du s^t qui jette avec mépris Au^froiit de l'homme heureux son bonheur en débris !
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La lune, qui courait entre les pâles nu«s,
Tantôt illtxmmait les pins des avenues y '
Et tantôt f retirant dans le ciel sa clarté ,
Nous laissait à tâtons percer Tobscurité;
Et moi, pour accomplir mon cruel mini^lère,
Sous mon front mort €t froid renfermant mon tnystère,
ressayais de chanter, 4ans un saignant effort,
Quelques notes des chants cousacrés à U raoïi;
Et mayoix chaque fois, dans mon sein repoussée,
Se brisait en tronquant l'antienne commencée; '
Et mea pleurs dans mes chants ravalés à grands flots^
Sortant avec mes cris, les changeaient ^i sanglots.
O chant de paix des morts que démentait mon aise!
Chœur funèbre chanté pendant Fhorreur du drame !
Ah ! vous n'êtes jamais sorti des voix d'un dioeur,
En faisant éclater plus de fibrçs du cœur !
Et cependant, mon Dieu ! faut*>il que je l'avoue ?
Un éclair quelquefois souriait sur ma joiie.
Une amère douceur venait m^v soulager,
Comme un homme qui sent son fardeau plus légar.
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' Je me disais de l'ame , en m'exdtant moi-même : AUons j^ je n'ai donc plus qu'à suivre ce que j'aiiœ ! Pli^s rien derrière moi sur ce bord dil tombeau ! Plus rien dans cet exil à regretter de beau ! Tout ce qu'aima mon œil a déserté la terre !
J'y suis encor/Seigneur, mais f y suis sditaire^ Etfe n'ai plus ici qti'à m'asseoyr un instant , Et qj^'a tendi^e les mains vers ces mains qu'on me tend !
De temps en temps lassés de leur funèbre charge j Les porteurs s'arrêtaient, et sxst la verte marge Des sentiers parcourue ^ déposant leur fardeau , S'éloignaient altérés pour chercher un peu.d?eau ; "Seul alors ^ je restais un moment en prière , A genoux , et le front siur le fix>nt de la bière , Etlaissant sur le bois mes lèvres se poser, Dé Fétemel amour chaste et secret baiser 1
198 JbCELYN. •
Puis je me relevaîi et r€f>reiiais ma conrse,
Comipae si j'avais bu moMnéme à quelque source 1
Déjà le crépuscule et son pâle rayon
• •• Dévoilait par degrés à mes yeux ITioriïon ,
G)mme un homme qui ^loit à demi dans un r^éve
Un fantôme adoré qui de l'ombre se lève. >
Chaque place parlait de Laurence à mes yeux :
C'était la roche creuse où le berger pieux
Venait cacher pour nous le pain de nos délices ;
C'était l'oi^ide écumante au fond des précipices ,
L'arche où le premier jour je l'avais aperçu ,
La rive où sur mon cœur mes bras l'avaient reçu ,
La neige où je croyais voir eiicoa^outte à goutte
Le sang d*im père ^ hélas ! qui nou& traçait la route ,
Puis le vallon rempli pour nous de tant de joufs *
D'innocente amitié , de célestes amours y
Le lac ridant ses eaux comme un tissu de soie,
Ht
Dont les vagues , pour nous , s^ablaient bondir de joie ;
Les cinq chênes , mj^ ïberhe étemJLai^ leurs bras noirs ,
Ces lieux de "bos bonheurs et de n»s détespoirs y
Où le drame divin de toiut notre jeufte âge
Avait à çhaque^ite attaché son iœage ! .
£t nmis la déposions c|pekiiipfois ^ par hasard ^
A la place, au soleil , jsur Fberbe où mon regard
Se souvenait soudidn de f avoir vue assise
Avec moi siy* llm fleurs , fleurs que son cercudl brise l
Et son rire ^|^<sKdent$^ ses yeux, son frcmt^ sa voix y.
Me rentraient jdans le c<rur comme un coin dans le bois t
Et je me détournais ui> peu veœ le rivage
Pour i|ue le vent ^ lac pe séchât le vkage! ....
« Enfin près du sépulcre à son père creusé , Pour la dernière Ibis le cofps fut déposé;^ Le froQt dans^ mes deux mains, je m'assis près de Tonde j Pendant que Ton ouvrait dans la (erre profonde
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Le lit de son sooynal où j'allms la epuchéT ; Chaque coup dans le sol que j'entefidais béc^ei!. Faisant évanouir une de ces images , Qui me montaient au ooçur à f aspect de ces j^Ej^es , Les brisait tour à tour comme un flpt sur récueii> Et toutes les menait s'abîmer a^ cercueil !
Quand il fut préparé ^dans le sillon éupréme . Je voulus sur m^ braâ la racevcnr moi^méne • . Afin que ce beau cotps sous ma main^endpnq^^ S'dppuyât y marne là , contre ce coeur aw !
La pressant sur mon sain comme une pauvre mère Qui pose en son berceau^on 6*mt dormant à terre ; Sur le sol aplani , muet , je retendis , Et tirant doucement le sable , j'entendis - La terre sous mes pieds , par le pâty^ctée ^ Tomber et retentir à sourde pelletée , * > . ,
Jusq&'à ce q^e la tmnbe exhaussanl son niveau Me rendit au grand jour les pieds sur soq tombeau !
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A)c^ pom* paSser «éol tout ce jour ite mystère , Feignant 4'avoir encor quelque saint ministère , Je dis négligemment aux hommes du conroi De descenj^re à pas lents la montagne sans moi , Et je demeurai seul pout* pleurer en silence L'heure , l'heure sans fin de Féternelle absence ! Oh !ce qui se passa dans ces v^es de deuil
Entre j^tte afneet moi couché sur ce cercueil ,
Ce qui se souleva d'amour et xl'espérance
Du fon^de cette fpsse où m'appelait Laurence ,
Silna main le pouvait ^ je ne l'écrirais pas !
Il«at de6 witretieps de la vie au trépas y
Il est des aiots sacrés que l'ame peuf entendne ,
Que nulle hmguéhumaine en accens ne peut rendre ^
Qui bpMeraient la main qui les aurait écrits j
Et qu'^/aut , même à soi, mourir sans avoir cRts ! —
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Quand j'eus seul.devant Dieu pleuré ^nat^s-uies larmes ^
'Je voulus sur ces lîeum si pleins de tristes ch^rints , Attacher un regard avant que de^ttourir, Et je passai le soir k les tous parcourir.
Oh ! qu'en peu de saisons les étés et les glaces . Avaient fait du vallon évanomr nos traces I Et que sur ces sentiers «i coimiis de iMs pies ^ La terre en peu de joars nous avait ouUiés !
La végétation , cpmme une mer de plantes y Avait tout récttuvert de ses vaguM grimpantes ^ • La liane et la ronce entravaient chaque pas ; L'herbe que je foulais ne me'coiuiaissait pas;. Le lac y d^à soinllé par les feuiUea tondbéaè ^ Les rejetait partout de ses vagues plombées ; Rien ne se r^était dans mu miroir tenàj - "'^ Et son écume morte aux bords avait] auni; * Des chênes qui couvraient l'antre de leurs racines , Deux y hélas ! n'étaient plus que de mftrnes riHnes y *Leurs troncs couchés à terre étaient noirs-et pourris , Les lézards de leurs cœurs îs'étaient déjà noilrrisi;
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Un seul eni^vlebout ^mais trQn^é par l'orage , Etendait vers la grotte un long bras sans feu ffl^e , Comme ces nofMi^ poteaux qà'on plante avec la main Pour surnioi^ter la »dge et marquer un chemin ;
Âh ! je coimaissâis trop cette fatale route ;
fi ^
Mes gei^oax ffécjiissant (n'efittuaînaient ters la voûte ; J y marcha^ pâa à pas sur des sentia*s mouTans ; D'un tas de fèuilitxnorte amassé par les vents , En écartant du pied^rdbataole qu'il tn- oppose, J'entendis ré^nner et cmquer quelque choi».
Etonné^ ve«sjle ^Ijaualje niebaissai.
C'étaient das ossemens et^jeks ramassai; Je reconnus ^«irx pieds , notre ^uvre compagne, Notre bi^l^e (MiUîée en quittant la mcmtaape,i »]% quiy morte£iaiis doute ou (kââm ou de deuil, Avait }aissAèes4i» blanchis sur noire jseuil ! J'entrai sans «espirer dans la grotte .déserte , Coxmûen^ mort^jSofif ies^siens ont oublié la perte , Rentreraitiftcoàfinu dans sa propre maison Dont les mura^u il bâtifné sa^at plus soij nom !
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Mon regard d'un coup d*odl en parcouriat Tenceinte^ Et retomba glacé comme une lampfe éteinte; • P temple d'un bonheur sur la terre inomnu,
Hélas ! en peu de temps qu'étiez^vons dev^Mi ? Le sable et le limon y quf comblaient la poterne, Ne laissaient jJus afitrer qu'un jour bl|fard et terne,
Le lierre , épaississant ses ténébreux réseaux , Int^ceptait la bnse et le reflet des eauK ^ '
La vase , amoncelée au canal de la source , Dans le creux de la roche avait changé sa course; Et la coupe de pierre, aux étemels acéôris'; N'avait plus qu'une mousse aride sur ses bords^ Nul oiseau n'y buvait om n'y lavait ses oîles ; i Les nids de nos pigeons «t de nos hir ondées ^ Par la dent des renank détachés et miMrdus^ Flottaient contre i^ voûte à leurs filslsuspendus^ ^ Avec leurs blancs duvets, leurs plumes, leurréca^es Qui jonchaient le' terrain cm souâkiént leis i:ijLur«illes*, Dans ce séjour de paix , d'amour, d'^fe^^on*, . Tout n'était que ruine 01 profanation ; i
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A lat {dace qji Lajiilfenjçe avarit dormi naguère
Ses doax sommeî^ dNfifant sur son lit de fougère,
Lahete fauve amiit dans l'ombre amoncelé
«• Son repai|!e d'épine auk hmussailles mêlé; Et des os décharnés , des^carcasses livides , DébrtS demi rmigés par ses petits avides , Avec de^poilfsanglan^ répandus à l'entour, Soudaient ce §euil sacré d'innocence et d'amour* Je reculai d'herreur ! O vil morceau de boue , O tèrrç qui produis t^ fleurs et qui t'en joue ! O voilà domaaussi ce que tu fais de nous !
Nos po» s|ir tes vsdlons , tu les labpures tçus !
Tu ne ijpus p^jimets pa» d'imprimer sur ta face
Même de nos. regrets la fugitive trace ;
Nous retrpuvoi^ la joie où nous avons pleuré ,
La l)rute.souilië l'aatre où l'ange à demeuré ! i ^ '
L'ovahse dé nos-aqnQurs , au ciel éf anouie ,
Ne plane pas decp: jours «iyr jnotre point de vie , , *
Nos tombeau^ dam ton^sein, ne godent œè(ne pas
Ce peu de cendre ainjoe oii nous traînent nos pas.
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Nos pleurs , cette eau dit ciel que vtrsent nos p>\H»èrft En lavant les tombeaux se tngniperf^e poussières; T^ sol boit au bffsard k mœlle de nos ye«x, ^ Va., terre, tu n'es rien ! né pensdlis plus qu aux cieuXf
Je me relevai fort de ce cri de colère r Quand je sortis de Tantre et retrouvai k terre, L'avakmche , d'en haut, au lac avait rdnlé , ' Un blanc tapis de «eige avait tout nivelé ; La tombe n'était plus qu'un léger moatiéule Pareil au blanc sillon qu'un enfant accumule; L'ouragan balayait ces ondoyans siHons , Et luttant au-dessus coùtre^s^ tourliiUons , ( Ah ! je les recotinus), deux pauvres tourterelles,
Dont la poudre glacée ^nbarrassajt les ailes, Cherchant à s'éChapper ^le ce tombeau mouvant» Tournoyaient, s'abatt^ii^nft ensembte.sous le vent; J'appelai par leurs nonfts ces éiseaUx, nos symboles, Mais l'ouragan de glace emportait înes parolfes ,
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Pui^, sa^s penseï^ ni voir, je descendis en bas , \ Et coilmie %\ du ^lomb eût entraîné mes pas !
Valàeige, Korcmlire iif^
Écrit sur une pa^e de X Imitation de Jésus- Ofitmt.
(^and celui cjiii voulut tout Mu£Mr ppur ses frèmî Dans sa coupe san|^te eut vidé nos çiisèreç , Il laissa dans le vase une âgw vplupté,.
Et cette mort du cœur qui jpuit d'elle-même ,
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Cet avant-goût du ciel dails la douleur suprême , O mon Dieu ! c'est ta volonté !
J'ai trouvé comme lui dans l'entier sacrifice , Cette perle cachée au fond de mon calice , Cette voix qui bénit À tout prix, en tout lieu ! Quand l'homme n'a plus rien en soi qui s'appartienne, Quand de ta volonté ta grâce a fait la sienne ! Le corps est homme, et l'ame est Dieu !
Il 14
Valneigc , 19 Mai 1805.
Hélas ! depuU six mois j'avâôs cessé d'écrire. Mon ame chaque }our de mille movts expire Depuis que la misère et les Contagions Montent pour dédoier ces hautes régions.
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Qu'importait à mes yeux ce miroir de ma ne !
Mes yepx sont tout trempés des larmes que j'essuie; Le loisir du matin ne va pas jusqu'au^ soir^ Je n'ai ai ledésir^ vi l'heure de m'asseoir; Le chevet des mouram est ma pkcè assidue , A leui^longue agonie tm peu de^pabc rendue , Le signe de la eroix tesu devait leurs yeux , Un serrement de main ^ un gisste va» k»oieux ^ Les saints honneurs rcaulus à leur pauvre suaire^ C'est le seul bien^ bêlas ! que j« puisse leur feire; Grâce à moi , sous leur diaume ik ne meunent pas seuls , L'un après l'Àutreils^oirt tous lœs drapa pour linceuls , Et le fol j que mes mains oi^ orensé pour leur bière , Ouvre à chacun ton Ut d'argile au cimetière.
Depuis deux ou troi« jours cependant le âéau Commence à s'aiMrtir^darïs moù pftiivre haâieàti.
Hélas ! il était temp&J que de toits sans fumées ! Que de champs sans semence et déportes fermées !
ai a JOCELYN.
A la ville, au contraire , il s'accroît tous les jours.
Les pauvres qu'il choftit y meurent sans secours ,
Les hôpitaux sont pleins d'infirmes qu'il entasse.
Et les morts aux mourans ne font pas assez place ,
Les temples trop étroits sont encombrés; leur seuil
Des cadavres pressée f^epoussent le cercueil ;
Le bras des fossoyeurs à bêcher se fatigue ;
Une place au sépukro est un don que Ton brigue ;
Les morts vont au tombeau par immenses convois ,
Où pour imille cercueik ne marche qu'une croix.
La population se jette aux gémonies y
Les prêtres fMcimés manqueiit auxagen'rs,
Leur pied fraie aux mourans les sentiers dû tombeau ,
Et comme le pasteur marche après le troupeau j
Les y mènent le soir, le lendemain les suivent ;
A peine jusqu'ici trois ou quatre survivent ,
Et pour les assister dans leur pieux devonr,
ïe descends chaque jour et revient^ chaque soû*.
Oh ! que mon pied court ^e au chemin de la tombe !
Quelle gràtce d'en haut , mon Dieu , si je succombe !
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Si moi qui donnerais pour rien mes jours flétris, Pour mes frères sauvés vous leur donniez un prix ! Oh ! pour rendre y Seigneur, un époux à la femme, Une mère à l'enfant , pren^ ame poiu* ame !
Vahieige » 16 Déoe.nhre 1803.
Ce soir je remontais pour descendre drâiain , Le cœur saignant , les pieds to^t meurtris du chemin , L'esprit anéanti du poids de leur misère y Comme Jésus montant sous la croix son Calvaire ;
ni ■" I "^i^ip^^^^"^
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Je récitais tout bas les psaumes consacrés Pour les âmes de ceux que j'avais enterrés.
I^ nuit enveloppait les muettes campagnes ; Seulement en montant les crêtes des montagnes y Que la lune t^dive allait bi^itôt franchir, D'une écume de jour commençaient à blanchir.
£lle parut enfin con^me un charbon de braise Qu'on tire , avsmt le jour, du creux de la fournaise , Et glissant sur la pente en ruisseau de clarté , M'éclaira mon senlAir de tout' autre écarté.
Dur sentier siiâfiendu sur le bord des abîmes , S'enfonçant dans la gorge et remontant les eimes ; Puis enlm contournant la pente du rocher, Allant avec mes yeux aboutir au otpoher.
J'avais, mcmté kmg-temps, mon fronça large goutte Découlait de sueur dont je lavais ma route, Quajud jefus à peu près k uioitié du chemin , Au pas où le sentiet* coupé par le ravin ,
ai6 JOCÏLYN.
L'arche àa petit pont , où le torrent dégorge , Joint une rive à l'autre au creux noir de la gorge , Sur le pied de la croix , qui s'^ève au miHeti ^ Je m'assis un moment pour respirer un peu ; Un silence complet endonnait la nature; Le torrent desséché s'étendait sans murmure; Je comptais les rochers de son lit peu profond , Par la lune baignés , blanetissans j usqu'au fond , Et dans l'air de la nuit , sans haleine et sans voiles , On aurait entendu palpiter les étoiles.
Je fus tiré du sMn de ma réflexion Par un étrange bruit de respiration , J'écoutai : c'était bien une pénible halane Qui sortait sous le pont d'ime poitrine humaine. Et qu'au fond du ravin , de moment en momeiit , Entrecoupait un faible et sourd gémissement.
1 instant le souCQe à ma poitrine , parapet, l'œil tendu, je m'iiicli&&, j'appelle , et rien ne me répond.
I torrent je ^lescends sous le piKit ;
La lune en mondait Tanche basse et profonde ,
Où ses rayons tremblaient sur le^sable au lieu d'onde ,
Et répàndani; msez de jour pour rédairer,
Laissaient l'œil et les pas libres d'y pénétrer.
Des ronces et des joncs écartant quelque tige,
J'entrai d'un pas tremblant sous cette arche; que vi3-je ?
Un jeune homme , le corps sur le sable étendu ,
Le frisson de la mort sur sa peau répandu ,
Sans regard et sans voix, le bras sur quelque chose
De long , d'^oit , de blanc , qui près de Iw repose ,
Et 4ue dans son instinct samain, ouverte encor,
Semblait contre son cœur presser comme un trésor ;
Je recule d'un p^ , la pitié me rapprodie ,
Recueifii|pt un peu d^eau dans le creux d'uixe roche ,
J'en baignciavec la main son front évanoui ;
Il rouvre un çeA mourant , par la Inii^ ébloui ,
Jette un regard Gopfiis sur mon habi^, regarde Si rien n'a délacé le long fardeau q^'il garde , Che^che en vain, dans sa voix un mot pour me bénir, Se niet sur son séant et ne peut s'y tenir.....
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Je lui fis y avec peine y avaler une goutte
D'un flacon de vin vieux que j'avais {mwt nia route ,
Et quand il eut repris ses forces à demi :
« Que faites^vous ici, lui dis* je, mcMPi ami ,
<x Sous cette arche , à cette heure ? Ête»-vous un coupable
ce Que spn crime poursuit? ou quelque miséral^le
m Qui n'ayant plus de toit pour abriter sou froiit
tt Pendant les nuits 4'hivery se cache sous le popt?
c< Coupable ou nialb^ureux vqus u'a\ez fîen à taîre,
« Pardonner! soulager, ç est tout mon miniMère;
c( Je suis l'œil et la main 6t l'or^dle dq Di^u ,
« Sa providence à tpus^ le curé 4e ce lieu !»
Un éclair, à ce nom , parcourut son visage t
Il joignît se^ deux çiaii^s : — vis cvrédw v^^e? « Vous! vous^ s'éçria«>t-il , ne me tromp^z^voiis pas ? <c Ah! c'est ])i^u qui iwus a jetés lj| sous vos pas ,
ft O bon Savi£u*itaiu , c*e^ lui qui vous envaie ! « Arriver jusqu'à vqu^, puis» mourir ^ec jqje! j» fr- « Qu'attendez-voua d^ na^i ? lui dis-je ! » — r/ H&as ! voyez a Voyez ce qu'en tombant je dépose à vds pieds ; 4»
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Etretirantson corpj'qur|)rojetait une ombre Sur le côté cfé Vardie et du fardeau plus soml^re j Je vis sur fci poussière un grand coffre de bois ; Un lambeau de lin bkinc en couvrait les parttisx Une croix de drap nWir, petite , inaperçue , Du GOtéle plus IdFge au lin était cousue ; Une image de sainte, au bas , avec des ly s , Comme le pauvre peuple en suspend à ses lits ; Un râxnMu de bots sec , plus haut ipm couronne De ces fleurs d^ papier, ipiT^ni&fianfafUes Ton donne , Queiresse un fil de cuivi*e au:^ oripeaux d'argent , Pauvre luxe fané de l'amour indigent !
A ces sfgnes , hëlas ! si présens à mon ame , Je recmni» SQirtsi» \^ çerçwil i'^m fpmme !
« Malheureux 1 irt'épriai-rje^ UB prwmr tr^^port >
« Parles , que f^ii je?- vous ? iprQ&^^ywi^ la mort ? ,
« Voulie^v^HIs Mfob&r l(|i lombf^U 9PP ipysfèra ?
« Osie^-vdiis dUpvt^f* 911 fl^pQuHi» h te X^rre ? y Spp froiït k ce sptip«Qii «e wet^f^ A'bprrwr, Il joignit ses d^ux.m^ifis s^p l^ corps; «Ah! mpuaieur^
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« Moi profener la mort et dépouiller la tombe !
ce Ah! si depuisdeuK jours , sous ce pbids je succombe,
ce C'est pour n'avoir pas pu des vivans obtenir
«( Une ^lain de Tautel qui voulût la bénir,
ce Une prière à part y hélas ! pour sa pauvre ame !
ce Cette bière est à moi, cette morte est ma fenune 1 »
— ce Expliquez^voHs , lui dis«je , et sur ce cher'linceul ,
« S'il est vrai , mon enfant, vous ne prierez pas seul;
a Mes larmes tomberont du cœur avec les vôtres ,
« 3m n'en ai plus pour moi^maîs j'en ai pour les autres; »
Je m'assis près du corps , dans le lit du tondent.
— «J'étais , monsieur, dit-41 , un pauvre tisserand , « A celfe que j'aimais ftiarié de bonne heure, « Detrayail et d'espok* dans notre humble demeure, «.Nous vivions ; nos amours avaient été bénis « D'un enfant de trois ans^enne la Saint-Denis ; a Que nous étions heureuic tous treis , toujours ensemble « Autour de ce métier où la tâche rassemble !
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« Que de chants , de negsùrds , de sourires d'amour, c( Sur la trame enl^ nous , s'échangeaient tout le jour : « Mai femme , à mes côtés , travaiUimt à l'aiguille ^ « Me paissant la naTette; et la petite fille « De mon méti^ déjà comprenant les outib, « Garnissant \eê fuseaux , ou dévidant les fils j <( £t^ soir, quand le Kn reposait sur la trame , « Quel plaisir de nous voir assis avec m^ femme j <i Auprès de la fenêtre où quelques pots de fleurs « D'iris, de réséda , nous répftndaieBt l'odeur, « Regarder en n^pos le soleil qui se couche ce De ses longs rayons d'or jouant sur notre couche , a Manger sur nos genoux nos fruits et n^tre paii^, « Nous agacer du coude ou nous prendre la main / « Pendant ^le l'un cfe nous, de son pied qu'il «oulève, « Berçait dans son berceau l'enfafftt riant d'unréye ! « Ah ! monsieur iUne semble encor que je l^ vois ! a Cette itbage me tue %t mei^upe la voix !
ce Le travail allait bia% alors; chaque semame ce Le salaire assidu suffisait à la peines
vLatoile neoDtil^uaitjAiiNHftsurle métier,
a Et noDs pou^nS manger ncrtre pain tout entier; . -
« Ndus n'avions au bon Dieu que des grâces à rendre !
« Aussi, que le boi^eurrend la prière tendre!
« Et combien dans nos yeux de larmes de bonheur^
a De ses dons tous les soirB'reudaient grâce au Seigneur !
<c H^as ! ce temps fut court ; Dieu du fond de l'çbkae
« Fit souffler dans les airs le mal qui nous décime ;
« Nos v(HB(ns tour k tour succombaient à ses coupi,
a. Et d'étage en étt^e il m^ta jus^'à nous^
« Respirant la première nne fièvt^ basante ,
« Connue un tendre bourgeon qui gè^e svtxït la plante,
u Notre enfanfreutre noUs mourut.eB un dm d'oeil,
R Je vendt»wi croixd'orfiour avoir un cercural
« Sa màM de ses mains l|ii mit sa robe^la«cbe,
« La para pour la mort commepodr an dûnancfae,
« Et, la'couTr3BtceBt,fôis dei>ai>w ^ de pleurs,
« Effeuillant sur ses beau( pieds joints, nw pftts de fleurs;
« De son dernier bijou lui âtlejffcrifice,
3inme aux gri^ds morts on Jui flt un servic-e;
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« Moi-même, dépouillanfi moii uhiquè trésor, « Arrachant de nfeii doigt, hélas ! mon anneau d'or, «• J'achetai du gardien de la funèbre enceinte, « La fosse de trois pieds creusée eii terre sainte !...
« Le mal dans la maison une fois introduit , c< Ma femme entre mes bras mourut la même nnit ; tf Sans or, sans médecin, sans prêtre, sans remède, c< Je ne pus qu'appeler tous le^ saints à son aide, c< Réchauffer ses pieds froids de mon corps, dans mes bras ; ce lia disputer long-temps souffle à souffle au trépas ; « Souvent <|aiis cette nuit de l'angoisse mortelle,
cr En me serrant la main : t^rotnets-moi, jxie dit-elle, d Que tu ne hdsâeras jamais jetei" mon coi^s
a Sans bière et sans tombeau dàm le fossé deâ morts; « Mais que tu feras^re uil service à TégKse, ce Pour que phis vite au cieïïfotre ange liôus conduise, <c Et que plus près de Dieu , pour toi priant là-haut , a Nous puissions à nous deux té rappeler plus tôt !
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«Je lui promis, mon "père, et sirfjcertfeppiwiesse,
n Son ame s'en alla tout heureuse en caresse ;
« Hélas! je promettais, je croyais obtenir
« Plus qu'en ces jours si diuv je ne pouvais tenir ;
« Par la longue misère ou par la maladie ,
« La charité publique était tout attiédie^
« Je cfaert^i vainemmt parmi nos froids amis , '
a De quoi feire accomplir ce que j'avais promis :
« Des planches , un linceul et des clous pour la bière,
« Une messe à son ame , un coin au cimetière !...,.
if Je revins morne et seul près du dene m'asseoir, « Le regardant brûler d'un œil de désespoir, « Quand il fut consumé, davs un transpoi-t féroce , « Je lui£s un linceul de sa robe de noce, a J'atrachai ^ je clôuu les plantées .da son Ut,^ ' a Dans cejcercueil d'amour, ma oiain V&fj^ehtr, , attendant cette heure où. daçs la matinée srvice des morts la qieste est destinée ,
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« Et , eh^geaftt sui^iiron dfes ce cher et' sa^é.pbids» ^ ff J'allavprfeaA'e mon rang, seul, au bout des convois ; « Mais, de tous les quartiers él<W!gnés de la ville , « Les tombereaux venaient s'encombrer à la file , , « Hélas ! et dansleur mort côfnme dans leur vivant,
«J^^yg^s'iiches, monsieur, passaient encor devant; « Repoussé le dernier^ toujours de bière en bière , «,Courbé sous mon Fardeau je me traînais derrière; « L'église était déjà remplie , et le cercueil , « Sans cortège et ^ans pleurs, fut.repoùssé'dii seuil !
« Deux jaul*s ellitiers , monsieur, d églises en églises , oc Je tentai d'obtenir les prières promises , « Ou de^ui^rendre au moins, saintemeniimportun , a La bénédictâoii que Ton dopne en conuaum ,
cc£t d|ux jours, meodiant'en vain la sépultiire,'
« Dans^çba^bns sans lit, sans feu , sanr noiirHture , « Je ]sap|)ortai pli^s lourd mon fardeaa de douleur... « "Enfin, Dfeu me &t^ée «ne pensée au cœur.
II
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« Allons^ AîA-ie en moi-même , à la'md^agt^; un prêtre
* •fi
« I^-haut par charité la. recevra peut-^re , «.Et*j* prenant en pitié ma misère et mon vobu,
ce Loi bénira gratis sa tare au ohamp de Dieu,
«c Je repris sur md*i dos ma charge rafifermie, \ « ïe sortis dans la nuit de la ville endormie, «f Comme un toleur furtif tremblant au moindre bruit, « Par Fange de ma femme à mon insu conduit ;
« Afei^onçant au hasard dansift gorge inconnue , c( Me.guidant sur le son des cloches dans la nue , a Souft le poids de mon ame et de troi* jours de mort <K Ptiant à chaque pas, sucowibant sous Feffort; « Me relevant^un peu , me fraitiant sous la bière y ' « Les genoux et fass m«n& déchirés par la pierre^ « Enfin , sent wt mon cœur me dé&iUir iti , ce Et craignaift qu'avant rheure où Tftir est éctàrci ^ « Le pied du voyageur fious heurtât ëlaii^ se marche, « J'ai tifié tnon fardeau sous rab|<*de cette arche,
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« Déjà mort? à ^s soîâs^ jkion Tê^tà!^est^6hfp%^
« La grâce du'^ign^ur à vous m'a décotîyert !;.•. ^%
« (y mon frère , lui dis-jéj ô modèle dé Thomme !,.. a De quelque nom obscur que la terre vous nomme, « Oh ! quelle charité ne rougit devant voua ? « Âh ! sous tant de fléaux qui s'acharneot sur nous , c( Qpand l'hqpimç quei^Na jette e% fraîne sur la claie , . « N'est phis^qit'iw vil fumtei' qu'mi fossoyeur balaie,
« A qui la tei^é même a fermé le lombeau ,
« Pour le co^r contristé, <|u'il est doux^ qu'il est beau
«t De vou* rhumanité dans une dosée obscure,
Xi Par de s^nblables traits rév#et sa natui^^
« Conserver à £i mort tant dé^&lélitè.
« Ne v(4rdans le eercuéU que l'imfliprtalîié;
t( Et combien <m tst fier daas ee pàidrde m^re ,
« D'être Iiomme avec^eet homme et^e le nomtiier frère !
« Ah ! .^nez avec moi, courage ! ley^Vous !
tt L'ange de Vos amours marchera 4evant lions ;
« A la terre de Dieu je porterai moi-même
« Ce corps dont l'ame au ciel vous regarde eX vous aime;
« Je creuserai sa fosse à l'ombre du Seigneur,
c( Je ferai pour ses os comme pour une sdtv*;
« Mais, ô mon cher enfant, consolez-vous, son Eue « N'a pas besoin là-haut que ma voix la réclame ;f\\ a Aux regards de celui qu'un soupir satisfait, « Quelle priera vaut ee que vous avez fait ?
a Qud office , 6 mon fils , que cette nuit mortelle , « Cette route, ce sang , cette sueur pour elle! (c Ah ! dans son saint trésor, Dieu n'a jamais compté « De tribut cpii vers lui plus suave ait montée « Venez, nous n'avons plus qu'à là rendre à la terre (c La nuit baisse et le jotyr... cachons-lui ce mystà^; Et prenant un côté du cercueS^sous mim bras
I^e jeune homme prit Kautre ef i«|psuratit nos pas j Par ces rudes sentiers, lentement nousfuoAtâmes ; Nos membres fléchissans s'appi^i^nt sur nos âmes;
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Nos deux fronts iii<mdàiéntJé%ër cueillie sueiir^ Et le matinijët^it séj^première lueur, '^ Ouanià sur lé sluil désert de Véslis^cférniJèe , Je remis Je mourant et sa dépouiliè^aîmée j » J'ornai secrètement l'autel , sans réveiller Marthe , reÈffàtit de chœur, ni le vieux margiîillier ; Je cabrai du jour le solennel service ; Déis morts dans le Seigneur/ seiil je chantai l'office, Et la voix de l'époux , du seuil du saint enclos , Aux- psaumes de la mort répondait en sanglots. Puis f creusant de mes mains la fosse au cimetière , J'y descendis, pleurant, pour y coucher la bière , J'y jetai le premier la terre; et puis l'époux ; Ma pelle referma la couche en peu de coups , Et la croix surmonta le lit du dernier somme. Quand toutfut accompli, l'infortuné jeune homme. Triomphant dans ses pleurs , s'assit sur le tombeau , Comn^ un homme arrivé s'asseoit sur son fardeau.
>il
Yalneigc, 27 Décembre 1S03.
Il est mort ce matin , 6 paix à sa pauvre ame ! Je rouvrirai pour lui la couche où dort sa femme !
28 DéctmïlÈfi y de son lit.
Au lit myslérieiiis, que referme b mort , 1 teur^ux Fœil qui se dot et le front qui s'endort Sur l'orèfller divin d'une sainte espérance!
O sommeil ! ô réveil ! 6 ma mère ! ô Laurence !
i32 JOCELYTS.
I^ moment tant prié serait-il donc venu ?
Je me. sens un besoin de reposincofinu ^ Un voile sur ihes yeux, des ombres dans ma iÉLambre, Des ailes dans le cœur, du .plomb dans chaque «ifuire D'un œil plus attendri mon chien lèche ma main, Prévoirait-il ma mort?... ah! si c'était dem^ ?...
(Le journal Inteisrompu par^iine%ijil<li3ie longue et doulouretise ne tnt jamais lipris.) •
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On eût dit que la mort avttit'fermé le lirre, Mais sa force à ce coup l'avait laissé.sttrvîvre j. Et ce fttt , je présume , à peu près vers ce temps Que je fis sa rencontre à la fin du printemps ^
TT?îl
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Qu un premier entretien confondit nos= deux asiî^{?? Et que du premier jour tous deux nous nous Depuis ce moment-là , jusqu'à ses cheveux Idancs, A sa maison de paix , je montais tous les ans. l^ieitait à mon co6ttr une source d'eau bonne / Qu'on sait dans les rochers sans la dire à personne;^ Et que dans sa njémoire on réserve avec sois Pour aller à la soif la chercher au besoin;- Chaque fois que ma vie était un peu fanée , Qu'un chagrin me pesait dans le cours de Fannée , Mon instinct près de lui me portant aussitôt, Dans un coin de mon cœur mettait tout en^épot, Pour aller dans son sein te verser à $on heure, Et rapporter la paix qui comblait sa demeure ! Où trouvier maintenant ma (Jauvre goutte d'eau ^ Et cabane «ur la route où poser mon fardeau?
Et puis comme il m'aidait dans mes douces éludes i Comme il connaissait bien toutes les habitudes
t^tn
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Des plantes, ifes oiseaux , des insébt^ de Dieu ! !■ Comoieil me disait juste à quelle heure , e» quel lieu ,
Sous qu^ rayon du soir, sur. qudle ver te pente . Maiâain tomberait mieux sur Pinsecte ou la plante !
Et commede l'hyssope aux plus superbes fleurs', . •
Dé tout 'ce qui végète il m'enseignait i^ moeurs !
Il n'avait poartant^lui j ci grand h^bifer, ni livre ;
Je recueillais toufmortji^lhais lui voyait tout vivre;
Je savais mieux les noms , les genres , les contouiH ,
Lui les saveurs , les goûts , les instincts , les amours ;
Pour lui chaque herbe était vu rayon d'évidc^ice ,
Un signe du grand mot où lu^ la provideiice; De ce signé divin par la sag£!!sse écrit Je contemplais la terre , et lai lisait Fesprit , - £t prêtant à chaque her&e une clair^cétinc^le D ame distincte au seki de L'^e universelle., . >
Il la voyait sentir, pens^, agir, aimer, ,
Et la nature ^si qu'il sayait animer,
A vécues seiftimeni», se& gr^ct» iitfiçios , Et ses transitions fondant en harmonies,
ÉPILOGUE
Devenaitsous sa langue un poême..S|in^£b; ]"''^
Maiâ toujouii émouvant l'ainé ettoiq»urs diviaf:;' . Car le nom de l'auteur, faiiillant sur chaqu^pige^* ".: De jour et de chaleur inondait tout FouwSil'i^* JamfiBS on n'y lisait avec lui sans bénir,
Et sans sentirmilc yeux une larme venir I
ik-
A^résent que j'ai lu dans cette mue si tendj^^, Je reviens sur sa vie et j'ai peine à comprendre Commeat il a véou comme un autre i»es jours , Après avoir noyé timt d'ame dans l^oor cours? J'aurais cru, qu'une mortpfécoce*et vdi^nfaire Aurait déraciilé cet hoimxfê 4^ la terre/ .
Ou que son front, chargé dl^ niystén^ et ^eomii , Aurait jeté td^ours une^tabrellefai^tJ^ii \^ ^
Il n'en fut pas ainsi , j'eti hénis tteu ; sa* vîe ^ Quoique trouWée au £ond, ne parut feint tarie j
épilogue
EUe continua de cioiiler doucement •
Sans devancer jaiôiais sa pente d^ui moment,
Et sans réçidre son eau plus tî^ouble ou plus àmerç '
Pour 'cgteS*qui regarde ou qui s'y désaltère ;
ta douleur qu'elle roule était tombée au fond ; ""''■
Je ne^spujiçonnais pas même un lit si ppièfond ;
Nul signe de fatigue oiî .d'une ame bMssée \
e ti^hissaiCe?! Im'lk m^ de la pensée ; j
Son front y quoique unftpmi grave, était toujours Serein
On n^ pjMivait rêver la trace d'un chag^n
Qu'au pli^ue la douleur laissiî dans le laurire, .
4 la compassion plus tendre qu'il respire,
Au timbre de sa' voix ferme dans sa langueuc^
Qui répondait svjUste aui^élwes du coanr :
Il se fit dé le vfe jH^ pla» sMe idée ,
Sa donlecur.^'uB^ifl fMiit ne l^avait pas yfdëe ;
Mais adorant de Dieu le sévè^ dessein ^,,
II sut la porfj^r pleine et pufi dan^ son sein>
Et ne 4^ hâtMt ^% éé4aVépaMlre t#ute ^
Sa résignation l%|;anc]ia^utte à^goutte.
a4o épilogue" .:%.\.
Selon la circonstance et le besoin ^^jifiip^^ Pour tout vivifier sur terre. ^u(<[|iiird
S'il poursuivit ainsi son chemin jusqu'au terme, C'est qu'en ses saintes mains le bâton était ferme , C'est que sa. ttodrejfoi, qui n!^tait plus qu'espoir, Dorait le but d'avai^ce et le lui faisait voir^ .^: ' L'heure dont on est sûr de tant de confiaRC^'* S'attend sans amertume et sans impatience; Dapis des chemins connus on marche 4 petit pas; Et quand on sait )e terme ^ on est moins vite 1;^.
/ Et puis les demi«cœurs et les faij^l^s tiatuarts Meurent da {M'emier coup ^d^ ifioilti^resJ>lêssures;
Mais ies amos que Pieu fit d'un aciai* plus fort, De l'airdeur dti combat 'vivent jus«[ù'à^ la ^ort; De leur sein déchiré leur>san| ta vain ruisselle, Plus il en a coulé , pkis il s'elj, renouvelle ,
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Et souvent leiii* blessure est ia source de pleurs. D'où le baume 'et l'enc^s disrawnftmîéux quîailleurs!
J*ai trouvé qlielqueftiis , parmi les pius bf^au^ arbres De ces morvtsioù leboîsi^^ duriconMae Ie^îril»rb]res , De grands chênes blessés, itiàis où leS^ bû^ef cms Vaincus , avaient laiâsé leuHîacihé dans les troncs , Le chêne dans son» nœiid la retenant dewce ;
Et recouvraïît le fer dè*kefïr,boilrtw d'èçôrce^
* I Grandissait ; éfevant Vers^fe rfel , dans son cœur,
L'insti'ument dé sa mort , dofttil ^Vait'Vtîiinqueur !
fl C'est ainsi que ée juste élevai* dans son amè,
« Comme une haché au cœurj ce souvenir de feftimeî
Lorsqu après Cette fin que je n'avais pu voir,
, J'eus accompli pldur IiA îè ftinèfclre déVoif, De tout ce qu'il laissent me faisant Ma famille , Je voulus emmener Mafthe , la pauvre flîle !
Elle me répondit, en nie montrant dti dôîgt
L'arbuste enraciné dans les fehteS du loit :
II. t
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«( Â ce^ murs comme lui, ma vie a pris racines , a On me laissera bien vieillir sous ces ruines , a Qu'est-ce qui soignerait le chien abandonné ? « On m'y rapportera le pain que j'ai donné ! » Je sifQai vainement le chien du pauvre prêtre , Il s'émut à la voix 4|S Tami de son maître ; Mais flairant le sentier qui menait au cercueil , Sans faire un pas plus loin y il me suivit de l'œil ; Les oiseaux affranchis revinrent à leur cage , Et je n'emportai rien de son cher héritage , Que son saint crucifix de buis et de laiton , Ces feuillets déchirés , sa bible et son bâton.
Depuis ce jour, au mois où l'on coupe les seigles ^ Je monte tous les ans la montagne des^Aj|gles , Et de mon pauvre anû le récit à la main , De la grotte y en lisant , je refais le chemin ; Du drame de ses jours j'explore le théâtre, Et j'y trouve souvent son vieil ami le pâtre
ÉPILOGUE
Qui laissant ruminer à l'ombre son troupeau ,
Rêve des deux amaiis, assis sur V^xxr tombeau ;
Car malgréMe mystère et malgré la distance ,
Jotîelyn dort aussi, pl*ès du cdîj^s de Laurence ;
Lorsque dans'la montagne^ on sut paKimeiSb discours
Le secret divulgué de ces saintes amours ,
Ses pauvres paroiissiens j par pitié pcfur son ame ,
Rapportèrent sa cendre -au tombeau de lu dame,
Et depuis sept printemps , ils sont touchés tous trois
Aux lieux quy s ont aimés , et sous la même croix ,
Souvent des jours entiers , j'y rêve ou j'y médite ;
.Car on aime ce sol qu'une dépouille habite,
Comme on aime à s'asseoir sur le banc de gazon ,
Où, lorsque le soleil a quitté l'horizon ,
La brume du couchant que l'heure en paix déplie ,
Vous enveloppe d'ombre et de mélancolie ;
Mais où le rayon mort , qui voile sa splendeur,
Laisse long-temps sur l'herbe un reste de tiédeur !
FIN DE l'épilogue.
LE PATRE
Qc La Vallée de Lauterbruennen est enfermée dans des gorges de montagnes. La limite occidentale de la vallée d*où se précipite le Staubbach, serait regardée , en tout autre pays, comme une montagne
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d'une hauteur immense. Ici, elle ne paraît qu'une \ petite colline, en comparaison de la chaîne oppo-
sée, dont le point le plus élevé est le magnifique lungfrau-liorn , qui se prolonge dans une direction semi-circulaire; et, dominant les pics adjacens, s'élève à une hauteur «prodigieuse. Nous sommes ac- j
tuellement logés chez le ministre de Lauterbruen- !
nen, petit village, ou plutôt amas de chaumières, I parsemées , comme celles de Grindelwald, sur toute la vallée et dans les parties accessibles des collines. Près de la maison , est la fameuse chute du Staulh bach, que j'ai été voir. Ce torrent roule perpendiculairement d'une hauteur si considérable , qu'il se résout en tombant en pluie fine , dont la plus grande partie s'isole dans sa chute; mais le reste du volume d'eau se brise à moitié chemin contre une saillie que forme le rocher, et d'où elle s'élance avec force. L'ecclésiastique , notre hôte, mesura, il y a quelque temps, sa hauteur perpendiculaire , et la trouva de neuf cent trente pieds. Le soleil luisant dans une di-
rection opposée , uti petit arc*en-ciel était réfléchi
vers le bas de la( chute. Me tenant dans un éloigne-
ment convenaWe., je vis ce phénomène physique
prendre une figure semi-circulaire. A mesure que
I j'en approchai, les points opposés de l'extrémité de
{ l'arc coïncidèrent par degrés , et formèrent un j cercle parfait des conteurs les .plus vives et les plu^ I brillantes^ Je m'avançai dava^itage pour jouir mieux I de ce charmant spectacle* JUe cerde perdait par j intervalles pr^sséis quelque chose de&on 4iamètre; j et quand je fus arriyé au-des§ous de la chute, je le j vis tout à ' coup disparaître. Ayant levé les yeux j pour regarder le torrent^ il ne m'offrit que l'image I d'une nuée de poussière, et c'est çn effet à cette circonstance qu'il doit son nom, Staubbach signifiant dans la langue allemande une fontaine dépoussière. Je fus bien mouillé pour prix de ma curiosité ; mais j'eus du moins la satisfaction de voir une miniature de l'arc-en-ciel. Ce phénomène n'est pas très, rare , puisqu'on pciut l'observer dans toutes les cas-
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cades sur lesquelles le soleil brille en ligne directe sous un certain aspect; mais dans le cas actuel , ce fut pour moi un motif de consolation de voir que cet objet était singulièrement frappant.
« Le lendemain matin , nous allâmes à cheval à l'extrémité de la vallée, qui présente plusieurs points de vue très beaux , et nous montâmes ver* les glaciers qui s'étendent depuis la base du Breit-hornei / duGross-hom. Dans ce vallon charmant, on voit sortir de terre plusieurs courans (i) de Feau la plus limpide, qui forment autant de petites rivières^etde nombreux torrens s'y précipitent du haut des montagnes. J'ea remarquai deux , en particulier, qui tombent d'une élévation plus grande que le Staubbach même; mais leur chute n'étant pas si perpendiculaire, ils ne sont pas intéressans au m^ degré.
(1) C'est de là que lui vient le nom de Lavterbruennen» signiQe en allemand, plusieurs sources.
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«Après avoir monté pendant plus de trois heures, * nous gagnâmes une petite cabane , habitée ^. dans
Tété , par des pâtres qui font d'excellens fromages ,
et gardent de nombreux troupeaux de vaches , de chèvres et de pourceaux. Ici nous fumes régalés d'un quartier de chamois froid, que notre hôte avait réservé pour nous , et notre repas se termina par de la crème délicieuse pour dessert. De là nous montâmes plus haut ; flous arrivâmes avec beau- ! coup de difficulté aux confins des glaciers, etnous I nous vîmes entièrement entourés par des rochers I raboteux et presque impraticables. Nous aurions désiré aller en avant; mais notre hôte nous ayant assuré que nous n'avions pas trop de temps pour nous retirer avant la nuit , nous nous assîmes près de la glace y et contemplâmes avec transport et admiration une partie de la grande chaîne centrale des montagnes. C'étaient rochers sur rochers , montagnes sur montagnes , masses étonnantes par leur prodigieuse hauteur autant que par l'immense va-
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riété de leurs formes grossières. Un des pics, qai est appelé le Gross-hom, est pyramidal, et sa pointe est terminée par de la neige glacée ; un autre, nommé le Breit-hom, est fait en cône, et parait couronné à son sommet d'une masse énorme de glace transparente , que les rayons du soleil, p leur réflexion , enrichissaient d'accidens de lumière de la plus grande beauté. Le plus élevé et le plus majestueux de tout le groupe, est le lungfrau^boni ou Virgins-horn , dont j'ai dit plus haut qu il étail ain$i nommé, parce que sonsommet est inaccessible
« liCs interstices d'entre les monlagnes sont reifr plis par de grandes vallées ^e glace brisée sousu* infinité de formes variées; et plusieurs torrens,qB' se font jour à travers la nejge, s'unissantdansl*^ cours, forment le Weiss^Lutcbine, rivière qui row^ rapidement dans la vallée de Lauterbruœnen, j^^^" le Schwartz-Lutchine , qui tombe du GrindelwaW) et se jettent ensemble dans l'Aar.
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« Plusieurs des montagnes sont couvertes de verdure jusqu'à une grande élévation ^ ce qui fait reposer Foçil avec plaisir, entouré, comme ^H'est , de l'horreur de ces scènes d'hiver. ïfoùâ? observâtnes aussi , à des hauteurs considérables , (Plusieurs pe* tits villages qui , autant que nous en pûïhes juger à cette distance, ne doivent pas être^d'un accès moins difficile que les glaciers où nous avions monté.
« Quelle que soit la magnificence et la variété de cette scène curieuse , où l'on voit , au milieu de Tété, la glace* et la neige auprès de la verdure des forêts et des terres en culture , j'avouerai cependant que ridée que je m'étais formée de l'étendue immense et de l'apparence admirable de ces glaciers , était fort au-dessus de la réalité. C'est le seul objet qui, de tout ce qu'offre la Suisse , n'ait pas répondu à nos espérances ; quoique , néanmoia* , on doive les considérer comme une des plus grandes curiosités de ce pays. Notre erreur fut due sans doute aux ré-
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cits ampoulés que nous avions entendu faire de* glaciers de Grindelwald et de Lauterbrucnnen Nous supposions que le glader du Furca était for inférieur &Ï étendue à ceux de Grinddwald et d Lauterbruennen j au lieu que , dans le fait , est égal à tous égards , si même il ne leur est supé rieur.» ( William G>xe , Voyage en Suisse.)
NOTE II, PAGE i08.
II. IT
Sina, l'Olympe même, en conservent la trace; L'Oreb, en tressaillant^ s'inclina sous ses^pas; Thor entendit sa voix, Gelboé vit sa face; Golgotha pleura son trépas.
Dieu que lHébron connaît , Dieu que Cédar adore!
Ta gloire k ces rocl^rs jadis se dévoila;
Sur le sommet des monts nous te cherchons encore;
Seigneur, réponds-nous; es-tu là?
Paisibles habitais de ces saintes retraites , Comme au pied de ces monts où priait Israël, Dans le calme des nuits , des hauteurs où vous êtes
N'entendez-vous donc rien du ciel ?
Ne voyez-vous jamais les divitfis ptialanges Sur vos dômes sacrés descendre et se pçnch^?
N'entendez- vous jamais des doux concerts des anges Retentir l'écho du rocher ? '
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Quoi ! l'ame en vain regarde , aspire , implore , écoute ; Entre le ciel et nous est-il un mur d'airain ? Vos yeux^ toujouA levés vers la céleste voûte , Vos yeux sont-ils levés en vain ?
Pour s*élancer, Seigneur, où ta voix les appelle , Les astres de la nuit ont des chars de saphirs ; Pour s'élever à toi, Taigle au moins a son aile ; Nous n'avons rien que nos soupirs !
Que la voix de tes saints s'élève et te désarme ; I^a prière du juste est l'encens des mortels ; Et nous, pécheurs, passons : nous n'avons qu'une larme A répandre sur tes autels.
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de ces chutes d'eau qui se sont creusé un lit tortueux dans la pierre, souvent à une profondeur de quarante pieds. Il arrive fréquenunent qu'elles peK cent le rocher au lieu de le franchir. Des ponts naturek se forment ainsi , donnant passage aux be^ gers ou aux chasseurs de chamois. Quand ces ponts s'écroulent sous le choc des eaux ou des avalanches^ les habitans des chalets restent séparés du monde jusqu'à Tété. Il y a plusieurs de ces ponts écroulés dans cette partie des Alpes.
GLACIERS
(( Nous descendîmes ensuite au glacier , que nous côtoyâmes, en prenant le chemin que tiennent les gens qui cherchent le cristal. Nous arrivâtkies , en moins d'une heure, ^ un passage très dangereux ,
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nommé les PtmUy <|Bi est porp^tidiculairement âevé snr le roc et bordé cTim afïreiix prki[»oe.Gs passages sont encore d'un accès très difficik; mais on courait bien plus de dang^* avant que H. k SauMure eût fait sauter quelques parties durocps le moyen de la pondre à canon y et'creuser des trois pour poser les mains et les pâeds. Le preiB)^ pont était de la longueur de quarante pas;(t les deux autres , un peu plus praticables, d'emiit* dix chacun. Nous airivâmes en moins d'un f^ d*heureàutte fontaine quiix>ule de la voûte etdc^ cotés d'une grotte formée par k nature. Le deto de cette grotte est presque rempli de larges tonlfe de ranmsculus glacialis. C'est là où nous assîmes pour prendre notre premier repas ;aj fait à peu près huit milles depuis notre départ * Chmmounr.
«Nous passâmes ensuite à travers des neiges,re5K d^nne avalanche A\x dernier hiver, et nousp^
vînmes sur la Moraine ;/iiom qu'on donne à un amas de jHèrres et de terres que les glaciers rejettent des deux côtés 9 api?ès les avoir reçus des montagnes plus élevées. Il y a du dangar à passer dessus^ et il faut bien sonder les endroits sur lesqudis on marcfae. Les parties du glacier sur lesquelles ces pierres sont amoncelées , sont plus âevées ot plus dures que toutes les autres. La terre qui roule du haut des montaçn^ s'y trouve- placée avtM: tant de régu^urité et de symétrie, qu'il seud^ que ce soit l'ouvrage de l'art^ En regardant dé cet endrcMtla mer de §^ce que nous avionsiau-dessous de nous^dtte nous semblait impii^ticable. Les fentes qui la couplaient dam toutes les directions possibles étaient innombrables, et! formaient des précipices d'une profondeur immense, dont les bords semblaient devoir s'écrouler, à chaque instant. Nous jugeâmies cependant qu'il ne fallait que du courage et da l'adresse pour échapper à tout danger. Au lieu de crampons, nous avions, à nos souliers , de grands clous , qui nous paraissaient
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beancoup plus commodesy et nos bàrajis armés d'un fer pointu nous furent d'un très grand secmirs. Élimt (kscendus dans le glacier, ^<ms Irouvâipes qu'un vent chMid avftit apnolli la glace ; ce qui la rendait moins, glissante.
« Nous y restâmes environ un guart d'heure; ensuite, ayant regagné la Moraine y nous y fîmcSiuie promenade d'une demi-hrare. Nous nous embarquâmes al<H*s sur la grande mer de ^ace, nommée Glacier des Bois. Je ressentis ^^ il eit vrai , une forte émotion , lorsque je me trou¥ai au milieu de àésa^ affreux I où d'horribles firécipices sembijdent s'ottvrir à clUKiue instant sous nos pas. I^s gouttes qw découlaient des gkçons réunis sur le commet des montagnes, frappées par les rayons du soleil , pi^' duisaient une infinité de petits ruisse^x qiu
Ni
offraient le coup d'œill&plus curieux. Ces ruisseaux se cnniseqt des lits d'où ils se précipitent entend à travers les fentes du glacis , en faisant un bruil
effiroy^bk. fis vi^nnâiiit augmenter l#i>«sm formé pAT 1^ fonte, de la surface intérieiune, et sépèrceiiit
^e ChamoànyéLGXi \jir9er0n prend sa source. Ces eattxaontagnéables etextnêfiiementrafrAidiiisaiiies.
« Qttoinpie, au fMremia* aspect, o^ juge eette ioi* mepse ^tendue de glace im^ticable à tout animai , ^Eo^té aux chamois et aux marB{io(?tes , même à iliQnftiie de pied le plps intr^ide^leBtrovqpeaux, pour alfer eher/chw une diétive sijb^istance de Tau-
tre c6té des rochers , n'ipiésîtent cependant pas à la
.*■...♦ traverser. L^ bergers les laissent- errer en liberté
dans ees l^eux «auvages , et vent iss visiter de temps
•/ en ten^. Kohs apeacçùmes sur ia g|ace les vestiges
d'un trpiîipeau, et nous en vîmes efiectîvement un
qui retournait; un bef ger i^af chait en avant pour
serWr de guide; et son compagnon suivait les mour
tons : nous eûmes le bonheur de sauver une brebis
qui s'était éloignée du troupeau .
Il- 18
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« En pouKuivant notre route, nous entenâimes tout à coup jm brufl- afireiix; et, aj^ant -regadlé
autour de nous, nous vîmes x^ei^^étaitÀnédat de
rocher qui s'était détaché d'une des pfiis hautes ai
guiUes f et qqi bondvisait de précipice en précipioe avec une telle rapidité , qu'avant que dp parvenirau fond, il était presque entièreni/QPt*réduitai^n poussière. Après une marche d^une heure ,1e5pectade le plus magnifique s'offrit à nos jmix. LIûnagiiiaSioD ne peut rien concevoir de plus terrible et-4^ pl^
imposant. Jusqu'à ce mcMoent, les glaciers avaient à peipe répondu à Fidée que je m'en ^ais formée; ici ils surpassèrent mon attente. La nature se fiusaât voir sous son aspect le plus t<^ible. Npu^aviAis devant les yeux une nappe de glace de vingt miOes d'étendue /.bornée de toute& parts par an gl/icieri neige, nommé roci//, j^ontdepkn est circulaire et qui conduit, en suivant la ligne droite, au pied do Moiït-JBlanOéCe glacier est environné de rochersde forme conique, qui se terminent en pointes aigiic^^
comme les tours de nos anciens châteaux. Â droite
s^ève une ohaine majestueuse de montagnes à pic^ dont les intervalles sont remplis par d'autres glaciers ; et le majestueux Mont-Blanc, qui porte sa tête jusque daps les nues, paréat commander à toutes les^monti^ties d'alentour « Sa batiteur est telle qu'en li^perceimait, les montagnes adjacenées, quoique trè$ hautes, ne nous paraissaient être que des col* lines. Au- bgut d'une demi-heure, nous arrivâmes à la AÊoji^me^ qui ferme une des bornes de Ift' vallée-; nous la traversâmes; et nous con&iuâmes
notre route ^5 sur un lac de glace d'environ trois
« quarts d^ mille de largeur; nous y trouvâmes la
glace pki^unie et%ioins de creitasses que dans la
grande vallées Nous passâmes ensi^te une seconde
Moraine qui nous conduisit à une auHie masse de
gla\)e, d'oùnoys anrivâmes à^^pe troisième^fomiVie :
en descendant dç«cet endroit , nous parvînmes à la
dernière, chaîne des glaçons, beaucoup pluscoQsi*
dérable que les deux dernières, et* remplie de fentes
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très larges : elle n'est sé|»rée dn ràc que par mie Moraine trèsétroite. Ces mcH*ames ccmtiemientaK grande quantité de crisÙH
« Nous pruoes efisuite un peà à droite^ et vm k^ttontâmes k vallée de glaœ; à d]fli<fete moneslii scène s'agrandissait^ eUe derenak et ptulcrriMeit plus .majestueuse. Mous ahiTames bientôt aa f^ du Couvercle, aprèft avoir parGO«ru9;surlagbfle) lin espace de six imilles ; et nous.sébtimes était difficile de^fuitter la glace; le oommeBeenieBt de la descente était très dangereux; un endroitoàH MlaÂt ptn^^e» était surtout eflFpayaat;. Nous mm sons ]es yeux ua rocber iiwojenàe, dont laeiff&fls était absolument ume^ et au-defisoijis duquel m voyait un précipîee profeoid), ttnniné par unela? a*eva6se formée dans le gliçon^ cpii.semisJaîtiv'B' dé&ndre dWanoen Un petit creux qui se 'tnHi^>'^ daus le milieu^ nous â^ant nésmmoâis para «ufii' sont pour y poser >in seul pied, mnis.risquànes^
na^ser €et eofbroit redoutable , et. ndos arrivâmes beareusetnent sar la terre ferme. Un de nos guides aM^t en avsfflBt^^et teBak.lamain^^ndue, en cas que noitf fissions un faux pas^ fendîi^que Fautre nfHB indiqusiil k» endroits of» il liailaît poser nosi péficfo. Le resle dn chenan , quoiqti'il fût très étroit^ trèstfàide ^ l^iordé tout ani long d^un précipice alGreux^ n'offrit pins àtiotre œtt agijiqrri Tapparence d'aucun danger # La soène dont nous étîcnis environnés'était si imposiiuite , (|ue nous ne pensions plus à nos fatigues ni à nos craintes* Dans moins d'une dMtiî^lBirare nous parvînmes à iu<e fontaine ^ autres de laquelle qoqs hob» aasimei^ pour dîner. H y iiY4i^ cinq heures et demie que nous avions quitfé laxal^* léedeChamaunjri etraalgrélesdiffîcQltésqui avaient retardé notre marefae^ et les haltes que nous avions f^tes^ nous avions ps^couru un espace de quinze miUeS^aw cependant qu'aucun denmiftseplaîgait d'être fort fatigué.
<x Les nùag^ q^i s'amoncelaient n^H^ eB^agèrent à doubler le pa^ , pour arriver^au sommet du Couyerde. De ce^oste élevé^ nous pouTîons voiràla fois trois vallées de glace ; le glacier de Z(âl^k\à\. à notre gaudie^ celui de VEsamPmi face de nous^ et le Tituba à noire droite; touiies ||0is aboutissaient à un inuoiiise bassin de g^of^ nommé le QH^ der des Bois y qui se prolongeait sous nos pieds ^ et était entouré et embelli p^. les aiguilles raboteuses. ^
«Le silence proipndqui règipe dans ce lipu n'est interrpmputmp par 1^ bondîssemens des chamo^ et par lès cris quç jettent les «narmottes, pour avertir leurs compagnes de Ts^proche des hommes.
«Après *avoir pris quelques rafraîchissemens^ nous continuâmes à marcher pour gagner le sommet du Couvercle , rocher très-extraordinaire : w présente Ja forme d'un édifice grand , irrégulier rf
en ruines , pjgicé sur le sommet d'une montagne. Ce rocher est de granit. Il est difficile de le gravir; mais on ne court aucun danger, ^ous trouvâmes vers le pied de la montagne une bouteille dans laquelle étaient les noms de deux Anglais, qui étaient montés juqufà cet endroit quinze jours avant nous, et qui se flattaient probablement qu'aucim étranger ne serait tenté d'aller plus loin. » (Pbyage en Suisse ae fTitticun Coxe , t. II. )
NOTE Vlt^ PAGE 202.
LE LA.C
Il existe sur presque toutes les mouftignes des Alpes de cm lacs dont la source semble être au ciel. Us dominent souvent les glaciers. Les voyageurs qui ont traversé le Saint-Bernard ou le Mont-Cenis
en ont vu de semblables au (^erâier sommet de ces montagnes. La couleur des eaux y est d'mi bb noir comme le ciel* qu'ik réâéchîsseiït Encaissés dans des bords de granit, otf ne vent sur les bords que quriqui^ tapis d'herbe fine couwrè de fleurs des Alpes; mais il est rar^^que des arbres* règiM
à ces hauteurs. Le lac des Aigles, placé beaucoup plus bas, est dominé en eflPet par quell{ue» groupes de sapins.
. NOlï: Vni^ PAGE 2k9.
AVALANCHES
« On appelle ainsi et quelquefois laçûnges ou Iduuines ces masses dé ne%e , qui , à certaifies. époques de l'année ^ roulent des sonlmets glacés Hes hautes montagnes^ et^. se grossissant dans leur
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course , acquièrent un «i grand volume et une telle vitesse , qU^elIes entraînent tout ce qui se trouve sur leur passage , les arbres , les rochers et les habitations. Pendant Thiver ce sont les vents qui déterminent la formation des avalanches ; quelquefois même un grand froid produit le même effet: il saisit les molécules de ià neige ^ Ift réduit en poussière , et dans cet état n^ayant plus d'adhérence avec les corps qu'dle couvre , elle glisse des flancs montagnes dans lés vallées ; au priptemp^ c'est la fonte des neiges qui est la principale cause desava^ lanches ; c'est à cette époque aussi qu'elles sont le plus redoutables. Iiorsqpe les rayons solgires commencent à adquértr de la force , il séfeobl^ait (f la superficie des masses de neige •devrait commencer par se fondre; il n'en est pas ainsi : c'est la teire qui s'échauffe 6t Hfaiy communûpaht sa cbakvi^ ces masses^déteirmkie leui'fasion a^ pcnntde eoetaft
Ces masses dont laÊihase a été)fo<idue> n'étant]^
retenue sur les lianes d^ montagnes^ se détacbes^'
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f!ouleq|; avae fmcas j et vcmt porDer au loin la destruction. A réfHM}!;^ du pfriate^ps , la moindre agitation (le Tait* peut proroquef ia ^ute des avalanches ; c'est pour cela qu'on recommande au ^«jein'k »iknec dais le TOHànag. xfe* maasH de neige joù ies avatandbies ont ooutimie de is^ former; t;'est pour cela encoro qu'on taxoponne Içs son*mttea des mulels da» tea pas&ages daag^aenx.
<^)ek[urfoîft , au «otilraire , pour prévceoîr le dMger,<^ proToqueleur diute pai^'lbi déchaf^ d'«nms Â feu , et l'on ^^eat ensuite pâtssmr fans ie£a|irte après qi»e Favaknche est tombée. Dans fes Aipes, oa me-
con^m^ande souvent auK. voyaigeurs de ne pas ter gaFder4eng-^mps )es avalanches , lors même que leur direction ne paraît pas dangereuse , paiœe qu'elles causent une si grande agitation dans l'air j un vent si* violât, qu'il arriva touvent que les lipmmes et les animaux en scmt étouffés. Comme les avalam^Ues causant , dans les montagnes et les vallons 9 "Un tremblement accompagné d'un bruit
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égal à celui 3u tonnerpe^ il est rare que le voyageur ^ avefti du danger qui le oienace y n'ait pas le temps de s'y soustraire par la fuite. :
a Les forets, qui couvrent les flancs iii£6neur$des hantes montagnes^ suffisent pour arrêter la ma^
die de^ avalanches; fl en résuké que ce*phèDO mène devient d'autant plus fréquent et redoutabk cpkt les montagnes où il prend naissance sont pte dépouillées^ Le montagaard se rehdtfonc coupabk d'une grande imprévoyance en abatOupt les arbres sans les remplacer , puisqu'il détruit la seule l^ff* rière qiû puisse s'opposer aux ravages^'de ee^rible fléau.x> (EneyelapMiè nouvelle ^ pilr Lepouxet Rejmaud). « -*
N011E IX
ce La Vallée re«serrée par lac{uette on pénètre dans 'œlle deChamouny^ est liiri^ée droit au sud de l'aiguille ^mantée , c eat^-dire, à peu près au sud-g^d^Qst. £n gravissjmjt ce défilé étroit et sauvage , le long de l'Arye qui gronde à ses pieds, le voyageur, a$t:cisté par la teinte soml^re et seinbrunie
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(le tout ce qui Fentoure, suit péniblement tt&e route qu'il aspire à voir se terminer. H est loin de s'attendre au magnifique spectacle qui \m^ vient frapper ses regards , quand, se détournaiit sur la gaucbe , et parvenu à Textrémité du SM^ la belle vallée, de Chamouny se présente tout à coup. Il s'arrête étonné , et compare quokpiesisstans l'espace qu'il vient de parcourir avec le cb min si différent qui lui^reste à suivre. U repart pleijL de joie, et ne peut se lasser d'admirer la pompe et en même temps l'élégante simplicité in tableau enchanteur qui se déroule successivemait sous ses yeux. Au milieu de cette riche penspective, des tapis de verdure , des champs cultivés, des ba* bitatioqs éparses ou i^éunies , une rivière, qoisff" pente ; s»r les «i^és et dans le fond ^ une hnfff^ file de rodb^rs <3ouverts en amphithiSâtre de noirs sapins, et sfflonnés à l^ur pied et sur leurs ftmcs par des torrens ou de profoli\des navines; ^ hmA , mie bordure immense de montagnes J^
gkice à sommets aigus ou arrondis , dont quelques-
unes prolong^it leur manteau éblouissant de blaur cheur ;^^qu'au niveau de la vallée , et entre lesquelles s'élèvent çà et là d'énormes aiguilles de granit 9 trop droites pour avoir permis aux neiges de &*y arrêter.
« La vallée de Chamouny est recourbée en forme d'arc. Sa direction moyenne court du sud-ouest au nord-est. Ses extrémités se recourbent encore , l'une vers rouest-sudK>uest , l'autre vers le nordnord-est. On croit qu'en une demi-heure on la parcourra tout entière , et cependant on met deux
heures à aller jusques au Prieuré , qui n'est pas même à la moitié de la longueur de la vallée ; tant, dans les hautes montagnes, là grandeur des objets trompe sur les distances.
« Toutes les montagnes qui bordent la vallée de Chamouny sont dans la classe des primitives. On
trouTe cepenidant une ou deux carrières de gypse et des rochers calcaires, parsemés dans le fond de la valKe. On voit aussi quelques bancs d'ardoise, apjdiqués contre, le pied du Mont^Bkmc et des montagnes de sa chaîhe; mais toutes œs pierns secondaires n'occupent que le fond ou le bord des vallées ^t ne pénètrent point dans le cœur des montagnes. Le centre de celles-ci est de roche pnmitive , et les sommités assises sur le centre sont aussi de cette même Toàie.i^ {Foyage à Genève tl dans la vallée de Chamounjrj par Leschevin).
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CHUTE DU REICHENBACH
Le l^twr trouvera wec f^aisii' ici la beUb des^ cnption de cette cascade,
<c Le Reichenbach a sa source ^u pied du Wetter«
horn 9 et roule en nombreuses cataractes, le long
des côtés escarpés du mont Sheîdec jusqu'à ce qu il suisse avec FÂar auprès de fifeynngeu.
c La chute du-Reichenbach peut être divisée en trois- parties principales.
« La première y qui est la seule que visitait ordinairement les Voyageurs , se précipite d'un rocher et tombe perpendiculairement en bruine et en écume, d'une élévatkm de deux cents pieds au moins y dans un bassin creusé par la nature , d*où
l'eau s'élance et va se perdre dans Tabime au-des-
• Il
sous. Leroclm* est concave^ formant voûté, entie'
rement nu, excepté à son sommet qui est couvert
d'arbrisseaux;, et le juarbre noir dont sa masse est
composée , ol&e un dobfraste frappent aveolâ Uan-
cheur pure de l'écume qui juffît, et àbM partie ^
retombant en forme de pluie sur le roc, y produit
diffêrens petits courais ai*g^ntés qui vont se r^dre
dans le bassin.
tf La seconde cataracte est le résultat du débof -^ dément de l'eau du basnn ^ et on la voit à décou-' vert en prenant pour point un grand arbre qui est suspendu au-dessus du bord du précipice. En cette partie , le torrent forme une seconde colonne perpendiculaire à moitié obscurcie par les rocs saiUans parmi lesquels il tombe avec impétuosité.
« Le point de vue le plus favorable pour voir la troisième, cataracte est d^UK prairie dan^ le fond de la seconde. De là , tout le Kéichenbadi paraît ne faire qu'une chute d'eau , mais immense en volume; l'extrémité inférieure de la première cataracte et la partie supérieure de la deuxième étant cachées par les montagnes intermédiaires, ^kisoite , le torrent roule dans une éirettion presque hôr&otitale , et descend avec Violence en deux masses d'eau inégales y étant partagé en deux courans par une île de rochers magnifiquement parsemée d'arbres. Il va ensuite passer à travers de$ cimes brisées de marbre
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neir, et des bote {dentés de hêtres , de frênes, montagnes et de sapins , et arrose des terrés fertiles couvertes de cabanes nombreuses.
« A 1^ vue des différentes parties de cette énorme chute d'eau y je fus aussi ému qu'Aristée, lorsque Cyrène sa mère hd montre les sources des prinàpales rivières sortant tout à coup du sein de la terre.
« Hmffue domam minais genitricis et hamida regUy SpdaMsqoe lacos daasos , luoosiiae sonantes , Ibat; etiogenti mota stopebotns aquanmi, Omnia rab magna labentia flumina terra Spectabat di^ersa lods , Phaaimqae , Lycomqae , Et capat QDdè altos primum se enimpit Enipeiis UhdèPaterfriberiniiSy et midè Aniena fltienta, Saxosomqneloiians Hypanis, Mysnsqae Girïlciis, Et gemina aaratu» taarino comoa voUa Bridanns , qno non aliqs per pingaia colta tn mare purpurtam Yiolentlor efiSoit amnis.
Géorgiques de Firgile, liv. IV'T^
(William Coxe, Voyage en Suisse y lett xs^*)
KOTE II, t>AGE AS.
Cet Épisode rappelle naturellement au lecteur ce portrait du 'curé de village ^ écrit en i83i par
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M. Alphonse de Lamartine, et inséré dansldJoumal des connaissances uUles. Nos lecteurs retrouveront avec plaisir ces pages restées dans la mémoire de tous ceux qui les lurent alors.
DEVOIRS CIVILS DU CURÉ
« Il est un homQie dans chaque paroisse qui n'a point de &miUe , mais qui est de la famille de tout
le monde; qu'on appelle comme témoin, comme conseil , ou comme agent dans tous Içs actes les
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plus solennels de la vie civile ; sans lequel on ne peut naître ni mourir, qui prend l'homme au seiD de sa mère y et ne le laisse qu'à la tombe , qui bé-
nit ou consacre le berceau , la couche conjugale,
le lit de mort et le cercueil; un homme que k
petits enfans s'accoutument à aimer, à vénérer et à
craindre ; que les inconnus mêmes appellent mon
père ; aux pieds duquel les chrétiens vont répandre
leurs aveux les plus intimes, leurs larmes les plus
secrètes ; un homme qui est le consolateur par étal
de toutes les misères de l'ame et du corps, Tint^
médiaire obligé de la richesse et de l'indigence , qui
voit le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa
porte : le riche pour y verser Faumone secrète, If
pauvre pour la recevoir sans rougir; qui, n'étant
d'aucun rang social , tient également à toutes te
classes : aux classes inférieures , par la vie pauvre, et
souvent par l'humilité delà naissance; aux classes
élevées , par l'éducation , la science et l'éléyatioD *
sentimens qu'une religion philantropique inspûv^^
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commande ; un homme enfin qui sait tout , qui a le droit de tout dire , et dont la parole tombe de haut sur les intelligences et sur les cœurs avec l'autorité d'une mission divine et l'empire d'une foi toute faite! — Cet hpmme, c'est le curé : nul ne peut faire plus de bien ou plus de mal aux hommes , selon qu'il remplit ou qu'il méconnaît sa haute mission sociale.
« Qu'est-ce qu'un curé ? c'est le ministre de la re-
ligion du Christ j chargé de conserver ses dogmes , de propager sa morale , et d'administrer ses bien- ^ faits à Id partie du troupeau qui lui a été confiée.
«De ces trois fonctions du sacerdoce ressortent les trois qualités sous lesquelles nous allons considérer le curé, c^est-à-dire comme prêtre, comme moraliste , et comme administrateur spirituel du christianisipe dans la commune. De là aussi découlent les trois espèces de devoirs qu'il a à accomplir pour
3oa NOTES DU TOME IL
être complètement cligne de la sublimité de m kmtions sur la terre ^ et de l'estima ou de la véuéralion des hommes.
a G>mm6 prêtre ou conservateur du ii^ chrétien^ les devoirs du curé ne sont point accessibles à notre examen ] le dogme m3rstérieux et £• vin de sa nature ^ imposé par la révélation ^ accqité par la foi^ cette vertu de l'ignorance humaine, se refuse à toute critique ; le prêtre n'en doH compte? comme le fidèle, qu'à sa consdenoe et à son église» seule autorité dont il relève. Cependant ici mâneh haute raison du prêtre peut influer uijkment la pratique sur la religion du peuple qu'il enseigne. Quelques crédulités banales, quelques superstitioDS populaires se sont confondues dans les âges de te* nèbres et d'ignorance avec les hautes croyances w pur dogme chrétien; la superstition est Tabus deb foi, c'est au ministre. éclairé d'une religion qui ^W porte la lumière , parce que toute la lumière est ve-
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uue 4'^e I à écarter ces ombres qai en ternissent la sainteté , et qui feraient ix>nfondre à des yeux prévenus le christianisme, cette civilisation pratique, cette raison suprême, avec les industries pieuses ou les crédulités grossières des cultes d'erreur ou de déception, lie devoir du curé est de laisser tomber ces abus d^ la fpi , et de réduire les crpyances trop complaisantes de son peuple à la grave et mystérieuse simplicité du dogme chrétien, à la contemplation de sa morale , au développement progressif de ses œuvres de perfection. La vérité n'a jamais besoin de Terreur, et les ombres n'ajoutent rien à la lumière.
a Comme moraliste, l'œuvre du curé est plus belle encore. Le christianisme est une philosophie divine écrite de deux manières : comme histoire , dans la vie et la mort du Christ; comme préceptes, dans les sublimes enseignemens qu'il a apportés au monde. Ces deof, paroles du christianisme, le pré-
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cepte et Texemple , sont réunis dans le Nouveau- Testament ou l'Évangile. Le curé doit Favoir toujours à la main, toujours sous les yeux, toujours dans le cœur. Un bon prêtre est un commentaire vivant de ce livre diviii. Chacijne des paroles my^ térieuses de ce livre répond juste à la pensée qui l'interroge , et renferme un sens pratique et sod qui éclaire et vivifie la conduite de Thomme. Il fl'j a point de vérité morale ou politique qui ne soit en germe dans un verset de l'Évangile; toutes les pW* losophies modernes en ont commenté un, elVonl oublié ensuite ; la philantropie est née de son pr^ mier et unique précepte, la charité. La liberté» marché dans le monde sur ses pas, et aucune servitude dégradant^ n'a pu subsister devant sa lumière ; l'égalité politique est née de la reconnu sance qu'il nous a forcés à faire de notre égalité, de notre fraternité devant Dieu ; les lois se sont adoucies , les usages inhumains se sont abolis, les cha^of^ sont tombées , la femme a reconquis le respect dans
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le cœur de l'homme, A mesure que sa parole a retenti dans les siècles, elle a fait crouler une erreur ou une tyrannie , et l'on peut dire que le monde actuel tout entier, avec ses Iqis, ses mœurs, ses institutions , ses espérances , n'est que le Verbe évangélique plus ou moins incarné dans la civilisation moderne ! Mais son . œuvre est loin d'être accomplie; la loi du progrès ou du perfectionnement, qui est l'idée active et puissante de la raison humaine , est aussi la foi de l'Évangile; il nous défend dé nous arrêter dans le bien , il nous sollicite toujours aux mieux , il nous interdit de désespérer deThumànité devant laquelle il ouvre sans cesse des horizons plus éclairés ; et plus nos yeux s'ouvrent à la lumière , plus nous lisons de promesses dans ses mystères , de vérités dans ses préceptes, et d'avenir dans nos destinées !
ce Le curé a donc toute morale, toute raison, toute civilisation, toute politique dans sa main quand il
II. so
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tient ce livre. II n'a qu'à ouvrir, qu'à fire, et qu'à verser autour de lui le trésor de lumière et de perfection dont la Providence lai a remis- k dé. Mitis, comne celai du Christ, 8on enseignement doit être double : par la vie et par la parole; sa vie doit être, autant qœ le comporte l'infir mité humaine , rexpUcation sensâ>le de sa doctrine , ofBe parole vivante! L'Égliae l'a fjAacé là comme exemple fdus que comme orade; la parole peut lui fsdflir si la nature Imena refosé le don} mais la parote qm^e fait éntenèei tous , c'est la vie : au^wie langue humaiBe n'est aussi éloquente et aussi persuasive qu'une tertu.
« Le curé est encore administrateur spirituel fc sacremens de son église et des bienfaits de la charité. Ses devoirs en cette qualité se rappr*hent à ceux que toute administration impose. D a âffioK aux hommes, il doit connaître les hommes; il toudi« aux passions humaines , il doit avoir la main délcate et douce , pleine de prudence et de mesure J^
dans ses atlHbtttions les fautes; leâ repentirs , les tni* sères, les nécessités, lêfi indigences de Thumanité; il doit avoir le oottur riche et débordant de tolérance , de miséricorde y de Ibansuétiïdé 9 de compas* sion, de charité et de pardons! Sa porte doit être ouverte à tdute taeni^e à celui qfui l'éveille, sa lampe toujours allumée, son bâton toujout^s so«is sa main ; il ne doit connaître ni saisons ^ ni distaii^s, ni contagion, ni soleil, ni neiges, s'il s'agit de porter l'huile au bleiasé, le paardon au coupable , <m 90m Dieu au mofirMit. H nef doit y àivoirdevsmtlm, comme de^vant Dieu^ ni riche , ni pauvre, ni petit, m grand, mais dés hommes, c'est^ànlire des frères en misères et en eftpârances. Mais s'il* ne* doit refuser son raihistère k personne, il ne doit pas l'o^&ir sans prudence à cetix qui le dédisogneiit ou le méconnaissent. L'importumté de la dbarité même aigrit et repousse plus qu'elle n'attire; il doit souvent attendre qu'on vienne à hii ou qu'on l'apipëlle ; il ne 4<Ht pfts oublier que sous le régime de liberté absolue de tous
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les cultes, qui est la loi de notre état social, rhomBie ne doit /:ompte de sa religion qu'à Dieu et à sa cosscience. Les droits et les devoirs civils du curé ne commencent que là où ob lui dit : Je suis chrétien.
« Le curé a des rapports administratifs de plusieurs natures avec le gouvernement y avec Tautorité municipale , avec sa fabrique.
« Ses rapports avec le gouvernement sont simpies ; il lui doit ce que lui doit tout citoyen français^ ni plus ni moins : obéissance dans les choses justfô^ Il né doit se passionner ni poiH* ni contre les fornie^ ou les ch^s des gouvememens d'ici-bas; les formes se modifient, les pouvoirs changent de noms et de mains , les hommes se précipitent tour à tour du trône : ce sont choses humaines ^ passagères, fugitives, instables de leur nature; la religion , gouvernement éternel de Dieu sjur la conscience, est au-dessus de cette sphère des vicissitudes, des ver-
satilités politiques ; elle se dégrade en y descendant ; son ministre doit s'en tenir soigneusement séparé. Le curé est le seul citoyen qui ait le droit et le devoir de rester neutre dans les Causes , dans les haines , dans les luttes des partis qui divisent les opinions et les hommes; car il est avant tout citoyen du royaume éternel, père commun des vainqueurs et des vaincus , homme d'amour et de paix, ne pouvant prêcher que paix et qu'amour ; disciple de celui qui a refusé de verser une goutte de sang pour sa défense, et qui a dit à Pierre : Remettez ce glaive dans le fourreau !
« Avec son maire, le curé doit être dans des rapports de noble indépendance en ce qui concerne les choses de Dieu , de douceur et de conciliation dans tout le reste; il ne doit ni briguer l'influence , ni lutter d'autorité dans la commune; il ne doit oublier jamais que son autorité commence et finit au seuil de son église , au pied
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de 90& autel, dans la chaire de vérilÀ» sw la porte de l'indigent e|: du malade, au chevet è mourant; là il est l'homme d^ Dieu : partout ailleurs le plus huïnble) le (dus inapierçu des homoes.
« Avec sa fabrique , ses devoil*s se borip^t à l'ordre et à l'économie que la pauvreté de la plupart des paroisses comporte. Plus bous avanç(P dans la civilisation et dans Fmtdligt^noe d'uae région tout immatéridle, moins le luxe extérieur devient nécessaire à nos temples. Simplicité^ propreté y décence dans les objets qui servent au <^i^i c'est tout ce que le curé doit demander à sa fabrique- Souvent même l'indigence de l'autel a quelque chose de vénéraMe , de touchant et de politique qui frappe et attendrit le cœur par k contraste , plus que les ornemens de soie et te candélabres d'or. Qu'est-ce que nos dorures et hû* grains de sable étincelans , d^iant celui qui a tend» le ciel et semé les étoiles ? Ijc calice d'étain fe^
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courber autant dç fronts que les vases d'argent ou de vermeil. Le luxe du christianisme est dans ses œuvres, et la véritable parure de l'autel, ce sont les dbeveux du prêtre blanclns dans la prière et dans la vertu , et la foi et la piété de3 fidèles agenouillés devant le Dietf de leurs pères.
tf Pour ae nourrir eit se vêtir, pour payer ^t nourrir rfaumble femme iqui le sert^ pour tenir sa porte ouverte à toutes 1^ indigences des allans et des venans , le curé a deux rétributions : l'une de l'État, 7S0 francs; l'autre autorisée par l'usage, et qu'on appelle le casuel. Ce casuel , assez élevé dans certaines villes où il sert à payer les vicaires , dans la plupart des villages produit peu ou rien au curé. A peine donc a-t-il l*étroit nécessrâre, le res angusia dm»iy et cepaidant nous lui dirons encore , dans riiMéi>et de ja religion comme dans celui de sa considération kns^ : « Oubliez le casuel; rece- « vez-le du riche qui inâiste pour vous faire accep-
«ter; refiisezrle du pauvre qui rougit de ne pas j « vous Foffrir, ou chez qui se mêle à la joie du ma- | ce riage, au bonheur de la paternité, au deuil des (c funérailles , la pensée importune de chercher au « fond de la bourse quelques rares pièces de moB- « naie pour payer vos bénédictions, vos larmes ou « vos prières; souvenez-vous que si nous nous d^ ce vons gratis les uns aux autres le pain de la vie ce matérielle , à plus forte raison nous devons-nous « gratis le pain céleste ; et rejetez loin de vous le i' reproche de faire payer aux enfans les grâces sam ce prix du père commun , et de mettre un tarif i b ce prière ! » Mais nous disons aux fidèles : ee Le salaire ce de l'autel est insuffisant ! »
ce Comme homme , le curé a encore quelques d^ voirs purement humains , qui lui sont imposés seu* lement par le soin de sa bontie renoiaméft, p^r cette grâce de la vie civile et domestique qui est comme la bonne odeur de la vertu. Retiré dan*
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son humble presbytère , à l'ombre de son église , il doit en sortir rarement. Il lui est permis d'avoir une vigne, un jardin, un verger, quelquefois un petit dbamp, et de les cultiver de ses propres mains ; d^ nourrir quelques animaux domestiques, de plaisir ou d'utilité, la vache, la chèvre, des brebis, le jMgeon, des oiseaux chantans, le chien surtout, ce meuble vivant du foyer , cet ami de ceux qui sont oubliés du monde , et qui pourtant ont besoin d'être aimés par quelqu'un ! De cet asile de travail, de silence et de paix, le curé doit peu s'éloigner pour se mêler aux sociétés bruyantes du voisinage; il ne doit que dans quelques occasions solennelles tremper ses lèvres avec les heureux du siècle dans la coupe d'une hospitalité somptueuse ; le pauvre est ombrageux et jaloux; il accuse promptement d'adulation ou de sensualité l'homme qu'il \ç\t scmvent à lar porte du riche à l'heure où ia fiiraée de son toit * s'élève et lui annonce une fable mieux servie que k sienne. Plus souvent, au
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retour de ses courses pieuses, ou quand la noee ou le baptême ont réuni les amis du pauvre, le curé peut'il s'asseoir un moment à la table du laboureur et manger le pain noir atec lui; 1^ ^ de sa vie doit se passer à Tauteii au milieu des «Q* fims auxquels il apprend à balbulîer tecatéelsfiiiDef ce code vulgaire 4® la plus haute pfcâosofphiet d alphabet ofune sagesse dinne. Dansées éludes s^ rieuses pomi les Urres, société morte du soïtaiiVt le soir, qoand le marguillier a pris les désdel^ ghse, quand ï Angélus a dnté dans le do^^tà bameau, on peut voir quelquefois le euré, sodIx^ viaîpe à la main, soit sous les pommiers è^^ verger, soit dans les sentiers &syis de la moab' gne, respirer l'air ^suave et rdigieux des iàafff et le repos acheté du jour, tantôt s'arrêter po^ Kre un verset des poésies sacrées, tantôt regarder le ciel ou l'horiaon de sa vaDée, et redescendre a pas lents dans la sainte et délicieufie^onteiBpb^^ de la nature et de son auteur*
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« Voilà sa vie et ses plaisirs ; ses cheveux blanchissent , ses mains tremblent en élevant le cahce , sa voix cassée ne rempUt plus le sanctuaire , mais retentit encore dans le cœur de son troupeau ; il meurt , une pierre sans nom marque sa place au cimetière; près de la porte de son égUse. Voilà une vie écoulée! voilà un homme oublié à jamais ! Mais cet homme est allé se reposer dans l'éternité y où son am%vivait d'avance ^ et il a fait id-bas ce qu'il y avait de mieux à y faire. U a continué un dogme immortel; il a servi d'anneau à une chaîne immense de foi et de vertu, et laissé aux générations qui votkt naître une croyance ^ une loi , un Dieu. »
NOTE in , PAGE 128.
LES LABOUREURS
A la lecture de ces vers , le lecteur ne pourra douter que le poète n ait été inspiré ici par le peintre. L'inimitable tableau des Moissonneurs par l'infortuné Robert est évidemment le type de ce
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morceau. C'est ainsi que les arts s'inspirent Tun de l'autre et quelquefois même se traduisent. De beaux vers , un beau tableau, une belle musique, c'est la même pensée en trois langues diverses. Robert , Rossini , Lamartine , peuvent se comprendre et se sentir mutuellement. Ils sont paDtres y poètes et musiciens à la fois.
NOTE IV, PAJQiE 236.
NATURALISTES
« Noos âOfaneis dé grand matin vister le$ maga^ isins dé cmiosités naturelles , dotif les propriétaires prennent le noiïïdèmarchands naturalistes. Je par* cotiras arec assez de détail quatre de ces magasins ,
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qui contenaient des morceaux bien choisis , et de fort bettes substances, quoiqu'ils ne fussent pas aussi bien approvisionnés qu'ils le sont au commencement de l'été. On y trouve des cornes de chamois et de bouquetins y des cachets j des pierres pour les épingles y colliers et dés de montre , d'autres petits ouvrages en cristal de roche , qu'on envoie tailler et poUr en Allemagne , et les divers minéraux que fournissent le Simplon , le Saint-Gothard, le Val d'Aost , la Tarentaise et le Vallais. Ces marchands taillent la serpentine et la pierre ollaire à Montanvert , en écritoires, en pierres à papier, ^ en petites lampes pour lesquelles ils fournissent des mèches d'amiante. Us se procurent en outre des agates d'Oberstein ^ et quelques substances è Dauphiné. Le quartz cristallisé y si commun les hautes AJipes dç cette dernière province, ^ assez rare 9 du iiioins en beaux cristaux bien te^ minés , dans les Alpes de la Savoie ; aussi les ïïUff' chands naturalistes de Chamouny attachent-i»
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beaucoup de prix à celui qui provient de leurs montagnes. Us se livrent cependant bien moins à la recherche des cristaux que par le passé , et né se hasardent plus autant pour s'en procurer. A l'époque où les étrangers commençaient à abohdei^ clans la vallée , les cristaux y étaient rares et fort chers. Leur recherche procurait de gros bénéfices^ et les habitans s'y livraient avec une espèce dé fureur. Us s'exposaient aux plus grands périls ^ dans l'espérance de s'enrichir tout à coup par la découverte d*un amas de beaux cristaux ; et il ne se passait pas d'année qu'il n'en périt quelques-uns dans les précipices.
(c Chacun de ces marchands cherche à se faire une industrie particulière , indépendante de celle des autres, et qui puisse lui procurer un débit exclusif. En général ces braves gens ne savent pas ce qu'ils vendent ; ils ignorent le nom et la véritable valeur de leurs minéraux, et s'arrangent II. a
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pour ne courir aucun risque , en en demandant, au premier abord ^ des prix extravagans, que cependant ils rabatteht ensuite.
« Le nommé Joseph-Marie Carrier, est tin andeii guide qui connaît bien le^ montagnes. Il a quelques correspondances éloignées qui lui proctKDl dé beaux morceaux, et se propose de tenir Valanée prochaine les substances de FOisans , pour lesquelles jfe lui ai fourni les indications nécessaires Il vend en outre ^ à uîi prix assez modique, la crf lection des minéraux de la vallée de Châmounyf^ des montagnes voisines, composée de sbixante-sK morceaux (i). Il vend encore des reliefs en bois des montagnes qui avoisinent le Mont-Blanc.
« David Payot j cousin de mon guide, a ion nw*
(I) Le catalogue des minérant qui coiitp6sent cette oollectioo« «st dans le Journal des Mines y tome XXVI , 1809, iMge 3ld'
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gasin à Chamouny , quoiqu'il habite un village voisin. Il y a moins de variété chez lui dans le choix des substances , que chez Carrier ; mais ses collections de la vallée sont composées d'un plus grand nombre de morceaujç (i). Payot taille fort bien le cristal, et en fait de fort jolis cachets. 3e lui ai donné le conseil, qu'il est disposé à suivre, deprépî^rer des collections de roches polies. » {Voyage à Qenèife et dans la vallée de Chamounyy par Leschevin.)
(1) D'environ cent.
HgntE \f PAGE 237.
INSECTES
« M. le professeur Jurine j qui saisit toutes les occasions de rendre ses grandes connaissances utiles aux sciences et aux personnes qui les cultivent, a bien voulu se charger de rédiger, pour être
inséré dans un des derniers ouvrages de M. Bour^ rit (i) , le catalogue des insectes rares qu'il a trouvés dans la vallée de Chamouny, et sur les montagnes qui l'environnent. Il a divisé méthodiquement ce catalogue , et a joint au nom de chaque insecte ceux du lieu où on le rencontre et de l'auteur qui Ta dénommé ou décrit. Les notes et obseryations qu'il y a ajoutées ^ le rendent du plus grand intérêt pour les amateurs de l'insectologie. J'aurais désiré, pour leur utilité , pouvoir insérer ici ce travail tout entier; mais M. Jurine ayant cherché à le rendre complet , il est volumineux , et quoiqu'il ne renferme que les noms des insectes les plus rares , il occupe plus de trente pages. Le grand nombre de ceux qui y sont dénommés aurait droit de su^ prendre , si on ne réfléchissait que tous les climats du globe sont réunis dans ces montagnes; aus&i y trouve-t-on les insectes de la Suède et de la Lap
(I) Description des cols ou passages des Alpes.
nie , à coté de ceux qui habitent l'Italie et les pays chauds.
« Les époques de Tannée les plus favorables pourchasser aux insectes, sont les mois de juin, juillet et août. M. Jurine conseille d'y employer, pour les hyménoptères et les diptèi*es surtout , la grande coifife à papillons, et oberve que si l'on veut faire d'abondantes récoltes en lépidoptères, aux environs de Chamouny, il faut courir les montagnes calcaires , du commencement de juin à la fin de juillet , réservant les montagnes pHmilives pour la fin d'août.
« M. le professent Necker-Desaussure a également enrichi l'ouvrage de M. Bourrit , du catalogue tles plantes les plus rares qu'il ait trouvées dans ces montagnes pendant le cours de l'année qui précéda la publication du livre. En puisant dans ce catalogue , et extrayant de l'ouvrage de M. Desaussure ,
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V et de lltinéraire de M. ^.-P. Pictet , les noms des
plantes qui y sont indîqnées ^ j'ofïrirai aux botan
nistes la notice la plus lïombreuse qui ait enconf été publiée sur la flore de la vallée de Chamouny.»
{Fqyage à Genèpe et dans la vaifée de Chdiinounji
par Leschevin. )
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