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PRÉFACE
Voici une œuvre sincère : doucement triste, émouvante^ comme l'accordéon qui chante dans les rues, le matin. Va-t-on ouvrir, pour l'écouter^ quelques fenêtres; accorder un peu d'attention à cet air qui passe et si discrètement s'afflige?
Joies grises. Le titre explique bien la chanson, s'il n'élucide pas l'apparente anomalie de ce poète adolescent dont les vingt ans sont mélancoliques.
Mais j'ai vu dans ma Flandre natale de ces indécis matins de mai, pleins de nuages derrière lesquels il Y avait comme une arrière-joie dans le ciel.
Joies grises ni a rappelé ces aubes de printemps à Bruges...
C'est donc une délicate surprise de trouver che^ ce poète de France un talent qui semble un peu du
M PREFACE
Nord, par le rêve, la réserve subtile, la couleur passée des images, ce je ne sais quoi qui est comme du brouillard dans le blanc des pages et se propage sur les mots, les entoure d'un halo, ainsi que fait la brume autour des réverbères.
Nul grand geste; nul cri; aucune de ces plaintes emphatiques, rien de cette allure déclamatoire dont si peu s'exemptent et qui est la mauvaise habitude héréditaire de la poésie française.
Ici tout est chuchoté, comme dans une confidence d'âme, fluide et frais comme une eau qui sort du mystère de sa roche originelle et commence de couler, se divulge, s'ébruite, incertaine de son avenir, indifl'érente peut-être.. .
Mais cette eau qui s'épand, on la sent blessée, elle a une tristesse humaine. Le poète a souffert :
J'ai souffert d'avoir cru les femmes éternelles!
Et il le dit — avec des trouvailles de sentiments, d'images, de rythmes — dans une série de pièces détachées que cette peine d'amour faufile d'un lien commun, empreint d'unité ; il le dit en des sonnets,
l'IU.l'ACE. ,,,
des sextines, des ballades, des rondels, tous ces poèmes à /ormes fixes dans lesquels il a la grande originalité d'avoir introduit une poésie liquide, aérée, Jloltantc. Et voye:[-v()US ce charme : du vague dans un moule strict! C'est le charme du visage d'eau morte des Béguines parmi les linges rcctilignes de leurs cornettes.
Donc dans ces formes fixes, chères à Théod<n-e de Banville, mais rajeunies ici au point d'être neuves, le poète des Joies grises a raconté à son tenir les inévitables douleurs de l'Amour. Ce sont les ma-
-. ladics infantiles de fdme. Plus tard on en sourit, parfois, tout en les regrettant. Divines fièvres!
- Souffrance anémiante (ni brûlante dont on ne guérit que par la miséricorde des Choses, en s'attachant au.x
I Choses qui, elles, sont placides, immuables, et qu'on peut aimer toujours comme on aime les morts.
Le poète des Joies grises a connu et pratiqué ces bonnes cures : il a lotionné ses yeux aux nuages, rafraîchi ses mains aux fieiirs : il a mérité Vamitié des cloches dont plus d'une fois, dans telle strophe, il transcrit délicieusement les conseils ou les reproches.
PREFACE
Même son dmc, trop blessée a la femme ^ est allée jusqu'au souci du plus minime et duplus impalpable. Il en fait l'aveu {non sans une fierté et une joie légitime de ses raffinements"^ dans son 'i Epitaphe pour lui-même >^ :
Il fut le très subtil musicien des vents
Qui se plaignent en ces nocturnes symphonies ;
Il nota le murmure des herbes jaunies
Entre les pavés gris des cours d'anciens couvents.
Occupation bien vaine, diront la plupart. Mais fauteur des Joies grises, gui est un pur artiste^ sait comme moi que les poètes font une besogne pleine de conséquences et nécessaire quand., à l'imitation de saint François d'Assise, ils prêchent aux poissons et aux oiseaux.
Paris, octobre i8q3.
SONNETS
La tristesse des eaux dormantes d'automne Où tremble comme un rêve Taile d'un cygne : Ses yeux; le sang lourd de luxures des vignes Ses lèvres, plaie acre aux lièvres monotones;
Sa voix : l'aveu que le vent chuchote aux arbres Vers les fins d'ociobre frileuses; sa robe : Du bleu de clair de lune que je dérobe Dans les parcs aux seins impérieux des marbres.
.lUlE GRISE.
Son dme : hier désir, demain nostalgie, Papillon de neige d'e'toiles rougie, Lampe éternelle qui pâlit et flamboie. ~
Ma joie, amère vierge, chaste et cynique, Est grise d'anciens regrets : un peu la joie Des mères dont est morte la fille unique.
A BAU DELAI Ri:
Quand tes yeux lon^s où l'Ombre a laissé son empreinic Vibraient leur rire noir douloureux comme un^las; Quand, emplissant les moules que tu modelas, Jaillissait de ton front l'Inspiration sainte;
Dante railleur, quand tu descc-ndais dans rcnceinic Du Mal pour en cueillir les fleurs, mystique et las. l'ne lueur divine aux radieux c'clais Illuminait ta face où l'angoisse e'tait peinte.
MERCREDI DES CENDRES
Tout est poussière, tout est triste : je le sais. Je sais qu'il faut vivre; et la vie est éphémère. Je sais qu'il faut aimer; et la Femme est amère Et l'Homme passe et se consume en vains essais.
Mais nous sommes les tils divins de la Chimère Nous avions l'âpre soif de l'immortalité Et nous avons trouve la source où but Homère : Les seins de marbre, les seins purs de la Beauté.
MF.llCRi:iU l*KS CENDRES.
Quand nous dépouillerons cette robe charnelle,
La Mort nous nimbera d'une gloire éternelle
Dans la pourpre et dans l'or des firmaments vermeils.
Et debout sur le pont des Cieux aux sombres arches Nous, les aimés des dieux, nous rhythnierons les marches Nuptiales des étoiles et des soleils.
Mercredi des Cendres, iHg?.
L'INDIFFERENTK
L'e;ui coule, le vent passe et murmure : qu'importe V. H.
Or Elle passe et dans sa marche. Klle foudroie Indifférente et les Titans et les cirons. Elle passe et sourit dédaigneuse aux aftVonts. Mais la pensée agonise et meurt sous nos fronts.
Une étreinte implacable nous courbe et nous broie
El le roval soleil s'irradie ei flamboie
Et coule, comme une lave d'enfer, sa joie
En nous : après avoir aime, nous qui souHVons.
MAGDALAINE
Elle inclina le vase ei riiuilc parfume'e S'e'pandit en un rioi sur les pieds du Sauveur; Puis de'rouUuit ses lourds cheveux, dans sa tervcur Elle riechii devant Jésus presque pàmee.
Or voyant cette femme au vice accoutumée Eireindre les genoux du Chaste — sans pudeur -■ La foule fit entendre une sourde rnmeiir, Car Magdalaine avait très maie renommée.
ROSAMONDE
Quand on feuillette un vieux missel, sur le vclin Soyeux se cachant aux enluminures fines On s'attarde a des visions de Se'raphines Dont le visage est à la fois chaste et câlin.
J'ai trouve' quand ma vie allait sur son de'clin, En cherchant par hasard dans les bibles marines. Cette femme mystique aux allures chagrines : Jlosamondc, ma vierge aux doux cheveux de lin.
if, ROSAMONDE.
^=-*- Étrange sphingc que je n'ai pas su comprendre. Elle ne m'a pas pris un baiser sans le rendre. Mais n'a jamais voulu s'endormir dans mon sein.
Aussi, le soir, je la regarde avec malaise Fredonner à mi-voix une ballade anglaise En frôlant de ses doigts frêles le clavecin.
ANNAIK
Tous les matins j'allais la voir à sa cliaumicrc Et dans rcnivrement calme des près fleuris. Chauds de soleil, pleins de grillons jetant leurs cris. Nous causions sur un banc de rétreinie première.
Revenez, revenez, souriait la fermière; Et je suis revenu souvent. le cceur épris. Et dans la chambre basse, au crépuscule i^ris. Devant Tâtre défait nous rêvions sans lumière.
i8 ANNAÏK.
Or un soir qu'elle était assise à son rouet
Elle me dit : « Je veux exaucer ton souhait; »
Et ses yeux bruns ardents étincelaient dans l'ombre.
Après avoir ôté sa croix — Je me souviens — Elle e'tendit la main vers l'énorme lit sombre Et, brusque, m'entraînant par le bras : « Allons, viens. «
YELVA
Yelva la brune en agitant son tambourin Se berce au hamac tressé de cordelettes tines; Or elle rhythme d'anciennes musiques câlines Où l'or des baisers vibre comme un lascif refrain.
Ses lèvres ont bu dans le parfum des tamarins La brume d'argent qui monte du fond des ravines, Et sa chair parait au Hot léger des mousselines Un diamant noir parmi les neiges d'un écrin. —
YELVA.
Le soleil se couche aux penchants roses des collines, Et ce sont là-bas de vagues sons de mandolines Qui bruissent et s'en vont et s'e'teignent peu à peu.
Et la brune, triste, emmi ses blanches mousselines, Dans l'attente écoute, assoupissant son œil en feu, Par delà les bois le chant lointain de l'Oiseau Bleu.
DAIMI
O mignonne Daimi, suave chrysanthùnie Des Maisons Mauves, viens. Japonaise aux yeux bruns, Aux yeux voiles d'amour comme Yéso d'embruns. Aux e'pais cheveux bleus tressés en diadème.
C'est toi celle que j'ai choisie et toi que j'aime. J'ai de plus beaux palais que ceux du Mikado, Je suis riche, je peux t'offrir comme cadeau Les rubis ou les diamants taillés en i^emnic.
DAIMI.
A toi les sabres recourbes dans leurs fourreaux,
A toi les éventails, à toi les Kamourôs
Prêts à servir les vœux que chantera ta bouche.
Pourvu qu'après avoir fait vibrer le samsin Jusqu'au soir, tu m'ouvres la tiédeur de ton sein, Daïmi, futur orgueil et charme de ma couche.
VERONIQUE
Filles de Jérusalem, ne pleurez point sur moi, mais plutôt sur vous-mêmes.
J'ai gravi Jusqu'en haut la douloureuse voie Et lacéré ma chair aux cIôus sourds de la croix; Le chemin était rude et debout sur les toits Le peuple se dressait en insultant sa proie.
Et les soldats joyeux et lâches dans leur joie
En blasphémant crachaient sur moi tous a la fois. --
Or une courtisane, un lin^c lin aux doigts.
Le passa sur mon front sans peur qu'on la rudoie.
24 VERONIQUE.
Parce que vous avez essuyé ces crachats,
Pour ces larmes de sang, Femme, que tu séchas,
Pour ce cahne dédain de la foule ironique
Et des coups d'un bourreau par les cris irrité, Le Seigneur ait pitié de vous, ô Véronique, Quand il décidera de votre éternité.
VEILLES DE DEPARTS
Les veilles de de'parts, chère âme, sont si tristes. Si tristes et pourtant si pleines de douceur : C'est pleurant dans la nuit un rêve qui se brise. Et le Passé qui chante en lointaines rumeurs...
Et dans les arbres, au dehors, le vent s'afflige;
Et c'est au fond du cœur quelque chose qui meurt:
Les veilles de départs, j'ai la mélancolie
De m'endormir bercé par une main de sœur.
26 VEILLES DE DEPARTS.
Comme bientôt vous serez l'Absente, des larmes Troublent nos yeux. — Lèvent s'afflige dans les arbres. Savez-vous bien que c'est arfreux : ne plus se voir,
Être seul à la fenêtre quand il pleuvine,
Et prier seul et se sentir seul dans le soir :
Les veilles de de'parts, chère âme, sont si tristes.
Pourquoi pleurer r pourquoi vous dire ma iristesse! Car vraiment peu vous importe si je vous aime. Est-ce pour implorer un adieu plus tendre? est-ce Pour sentir le Passé toujours vivre en vous-uième?
Ma tristesse est le châtiment de ma folie Amère bue à la splendeur de vos prunelles : Voici qu'il faut rompre le lien qui nous lie. Entrer dès aujourd'hui dans l'Absence éternelle.
28 VEILLES DE DEPARTS.
C'est pourquoi je pleure et suis si triste, chère âme; Aussi triste qu'liier au soir où nous pleurâmes Presque, où les angoisses du départ nous émurent.
Bientôt vous dormirez en la Ville lointaine Et je n'entendrai plus sous les lourdes ramures Que la plainte très monotone des fontaines.
L'ENFANT PRODIGUE
Siirfraw et ibo <iJ l'att^-m.
Quand l'âpre vin de la Luxure eut saoulé mon corps
De mornes parfums, de ses ivresses détestables,
Après les festins terminés en rut sous les tables
Avec les chiennes d'amour, aux veux morts, aux sens morts ,
Je me vautrai dans l'auge ignoble où mangeaient les porcs. — Ma tête reposait la nuit au fond des étables; Les maîtres nie fouaillaient la chair, fauves irritables Ravivant en mon cœur la flamme de mes remf)rds.
3o L'ENFANT PRODIGUE.
Mais comme je goûtais la lamentable amertume Et qu'il me semblait être plus seul que de coutume, Je me suis souvenu de Celui que j'ai quitté;
Et voici que je Vous reviens plein de fatigue,
Chargé d'un lourd fardeau de honte et d'iniquité :
« Père, ouvrirez-vous pas les bras à l'enfant prodigue? »
VIERGES DU NORD
Pure, elle a le parfum sauvage du mélèze. C'est une grande enfant au cœur naïf et droit, La chasteté transpare à son visage froid, Si franche qu'elle inspire un étrange malaise.
Et quand, par le soir bleu rêvant sur la falaise, La brise qui s'e'veille onde ses cheveux blonds Sur son col satine' de neige fins et longs, Absorbée, elle semble ignorer qu'elle plaise.
32 vif:rges nu nord.
Et les papillons blancs, comme autour d'une fleur, Volent près d'elle et sont jaloux de sa pâleur. — Elle n'a pas connu le feu de la caresse
Et nul ami ne s'est à sa lèvre altéré.
Aussi ses yeux voilés de frêle enchanteresse,
Mélancoliques n'ont jamais rien espéré.
Son charme a la palme calme des chastes choses. Sa candeur frêle attriste et son amour est faite De la pudeur des Ivs et du rcve des roses.
Jadis elle a du naître aux fjords de la Norvège, Car la brume des songes vierges sur sa tète Se pose comme un vol de colombes de neige.
VIERGES DU NORD
J'ai confié ma vie entière à cette femme, Et le soir où ma paix est descendue en elle, Sur les cordes d'or pur de la Harpe éternelle, Les séraphins ont célébré l'épithalame.
Sur terre je n'aurai possédé que son âme, Papillon des pourpris d'étoiles, fleur céleste; Aussi d'Elle, après un baiser, il ne me reste Qu'un fin parfum fané de myrrhe et de cinname.
VERS TRISTES
En lui envoyant une rose et Fleurs Je XeifCf
Des vers tristes comme Kju Jours, vers d'amciiumc A cette femme, un être cher, un peu moqueur, Dont s'éloigne le souvenir dans une brume Grise — très douloureuse angoisse pour le C(eur.
Car j'étais mendiant d'amour sous sa fenêtre; Je m'en venais au crépuscule, bien des fois. Lui dire une chanson mélancolique à voix Basse, lui dire une chanson qui la pénètre...
HAREM
Or je suis rongé par de bizarres névroses, Et mes sens détraqués boivent l'àme des fleurs. Pour calmer cette soif, quand viennent les chaleurs J'ai tout un harem en un parterre de roses.
C'est là qu'embaument et vibrent aux moindres causes
Les femmes d'autrefois : Aspasic et Phryné,
Laïs et Marozie en habit satiné.
Après avoir subi plusieurs métamorphoses.
CLAIR DE LUNE
Ce soir j'étais à la fenctre à côte d'Elle. J'ai regarde, pensif, le cœur las, l'ame lasse, En écoutant la fontaine et sa chanson gréle, La lueur vague de la lune sur la place.
A travers les tilleuls qu'aucun souffle n'effleure. Prière dans la nuit douloureuse et lointaine, Lentement s'égrenait le rosaire de l'heure Dont chaque note tristement semblait dire : aime.
CLAIR DE LUNE
Aime, je suis le flot qui s'écoule sans trêve,
Le flot rongeur du temps. Et J'ai vu dans mon rêve
Un archange surgir à la Cime éternelle
Accompagné par un splendide et blanc cortège Des Saintes, qui, sachant tout mon espoir en Elle, Unissaient nos deux fronts sous leurs ailes de neige.
pp:che caché
Je vcriay mon pcclic se dresser contre moy. Desportks. Psiiumc.
O mon Seigneur ! c'est vrai; j'ai commis l'adulurc,
Je me suis enivre de la femme d'auirui:
Mais j'ai senti monter le dégoût et l'ennui
Du vin mauvais qui brûle et point ne désaltère.
Le poison qu'embaumait son parfum dclétérc A brisé mon vouloir; comme un lâche j'ai fui L'aveu honteux et j'ai caché jusqu'aujourd'hui Mon crime, condamné par moi-même à me taire.
L'ABREUVOIR
A l'heure délicate où comme de l'encens
Le jour se décompose en molles vapeurs bleues.
Georges Rodenbach. Règne du Silence.
Nous passons la soirée au bord de l'abreuvoir, Assis au creux moussu du vieux saule qui plie; Tu penches contre moi ta figure pâlie.
Et muets et songeurs nous restons là sans voir
Les femmes en halette arrivant du lavoir,
Leur panier sur le dos, et la mélancolie
Des grands bœufs courbés sous le joug qui les relie
Et qui pressent le pas car il pourrait pleuvoir.
PRIERE DE L'HEURE TRISTE
Des Lys pour embaumer Ses vers de senteurs frêles
Qui suscitent dans un lointain de mousseline
La très Aimée et Sa virginité câline ;
Des Lys qui chanteront Ses faiblesses pour Elles.
Des Lys mystiques aux blancheurs de tourterelles Dont le calice pur si chastement s'incline, Qui croissent au versant caché d'une colline Où la brise en passant jette ses notes grêles. Des Lys
PRIÈRE DE L'HEURE TRISTE
Frôleurs qui berceront Son âme à l'heure triste.
Très triste où dans l'àme du Poète persiste
Le nostalgique ennui de l'amour qui le grise. —
O Femmes qu'à genoux jadis il supplia, Fleurs de rêve, pour dissiper Sa brume grise, Pour embaumer Ses vers, O DATE LILIA, Des Lys.
ENVOI
.4 M. André 'Ihcurict en lui envovant Fleurs- Je Nciffe.
O poète charmeur des tièdes bucoliques, Vous nous avez chanté les forêts endeuillées Et l'attendrissement juvénile des feuillées Qui palpitent sur les amants mélancoliques.
Et vous avez tressé vos strophes en vers simples. Clairs et souples, marchant a des allures franches. Sans fard ni pourpre, avec le rire de dents blanches Des fillettes qui vont au bois cueillir les simples.
48 ENVOI
Or je viens, moi, le renégat de la nature Dont l'air de soleil et d'ivresse nous sature, Non repentant, vous confesser mon sacrilège.
Soyez bon, Maître^ et parcourez sans amertume Ce coin de parc où mes stériles « Fleurs de Neige » Fresques indécises se profilent dans la brume.
LES RKPENTAxNCES
A mon sang j'ai verse les ivresses charnelles; J'ai laissé dans mon cœur croître les Fleurs du M:il Et quand je m'éveillai de leur songe aromal, L'abyine m'englouiii qui se trouvait en Elles.
Tout éperdu du fauve éclat de leurs prunelles, .l'ai roulé dans l'oubli du plaisir animal. — l>e temps a lui. Voici venir l'hiver brumal : .le me meurs d'avoir cru les Femmes éternelles.
5o LES REPENTANCES.
11 ne me reste plus que les ardents regrets De mes folles amours et de l'heur que j'aurais Si J'avais épousé la Beauté sans vieillesse.
Et maintenant, pécheur soumis et repentant, Comme aux jours d'autrefois devant vous je m'abaisse Souvenez-vous, Seigneur, des prières d'antan.
PLUIE DANS L'AME
~ Triste nuit! dans mon amc il pleuvine. O grand cygne blanc, pourquoi donc m'as-tu fui? L'eau s'est faite sombre où ton sillage a lui. Les branches bruissent dans la ravine,
Triste nuit! dans mon ame il pleuvine.
Je voudrais dormir; j'ai Téternel ennui, .le sens m'ctoufFer ma peine d'aujourd'hui;
Plaignez-moi car le chagrin ni'avine.
CABARET RETOUR DES INDES
Sur les tables, mêles aux vases de tulipes Les moos d'épais cristal et les cruches de grès Sont étalés pleins de bière et de Skiédam frais Et tout luisants dans la fumée acre des pipes.
Et les vieux matelots ridés, fiers dans leurs nippes, Goguenards et buvant l'eau-de-vie à grands traits. Font ruisseler les colliers d'or dans les coffrets Sculptés de Tlnde et lors s'en pourléchent les lippes.
PALETTE
Les radieux frémissements de ton sein mol Givrent de frimas las ta splendeur aurorale; Toutes tes voluptés s'enroulent en spirale Et dans Tair pariumc vibrent en la bcmol.
Et tes yeux bleu turquoise allonges sous le k'hol Allument en mon sang des de'sirs dont je râle; Et reblouissemeni et la lueur spectrale De ta chair m'ont grisé comme de Talcool.
CHARME DES CHOSES
Je laisse s'infiltrer la calme griserie Dans mon sang; les parfums pénétrants des tilleuls S'éparpillent dans le parc tiède où je suis seul. Or les Choses préludent à la causerie;
Elles me parlent bas de l'antique patrie, Des printemps endormis au fond de leurs linceuls; Mon âme unit sa voix à celle des glaïeuls : Dans le recueillement je me souviens et prie.
POUR ELLE
Oh! ces maisons avec des lézardes aux flancs, Dans de très vieux quartiers pauvres abandunnces. Où le soir à travers les toiles d'araignées Filtrent parfois des ravons de soleil sanglants!
Rappelez-vous ces masures aux murs croulants, Lys d'arrière-saison aux tiges inclinées. Quand en chute sans tin les mois et les années Auront neigé sur vous comme des flocons blancs.
POUR p:lle.
Souvent vous sentirez vers les déclins d'automne Où le Temps hâte son pas sûr et monotone Glisser sur votre front parmi vos cheveux gris
Le baiser triste et doux de la mélancolie; Et dans le souvenir des rêves défleuris Tu penseras peut-être à celui qui t'oublie.
23 septembre 1892.
MIMOSAS MORTS
Dans les parcs sombres des villas silencieuses Où se bercent les pins chanteurs aux ombres i;rèlcs Autrefois j'écoutai la divine Mer Bleue Incessamment mourir son Hot au bas des grèves.
Nostalgique pays, dont l'air parfume leurre Ceux qui s'en vont, pays tiède où les jours s'égrènent D'azur et la Vie onde à onde comme un tieuve Calme et sans rives, Provence, je vous rei^reite
NOSTALGIE EN BLEU MINIXK
Caressant souvenir votre voix tinte En moi. Dix heures sonnent au bcflroi Et la lune plane au ciel d'un bleu froid, Glaçant les tilleuls de sa pâle teinte.
Dans un songe lourd mon âme est éteinte: Je ne sens plus, je laisse sans effroi Mon être sombrer dans la nuit qui croit... D'un e'trangc mal mon àmc est atteinte;
NOSTALGIE EN BLEU MINEUR
Tout en moi devient bleu, follement bleu; Il vibre du bleu dans ma tête en feu Et, sous quels doigts? mélodieuse vague
Un piano expire du Widor...
A la dérive mon rêve divague,
Les étoiles dorment leur sommeil d'or.
LH RKPOSOIR
Une lampe juive à sept becs Hotte au plafond; Elle épand sa lueur calme sur les divans En lainai;cs de Perse et sur les paravents Aux chamarrures d'or rutilant dans le fond.
Et par ce demi-jour tiède tout se confond : Les magots bigarrés et les Aras savants; Dans l'aquarium glauque les poulpes vivants Et sous la cheminée un grand singe bouffon.
A CELI.E QUI N'A PAS VOULU
Ah ! quand vous m'avez dit : « Passez votre chemin, je ne suis pas pour vous, » oui, j'ai perdu courage. Et j'ai fléchi le front devant l'ati'reux ouiraj^e De votre main fermce, et repoussant ma main.
Le temps me vengera. Prenez garde à demain. Madame, vous courez au terrible naufrage; Il viendra le jour où vous verrez avec rage Votre peau se jaunir comme un vieux parchemin.
CLOCHES DES RA.MEALX
h'un livre fiiiiir.
La voix des cloches dans l'air bleu tinte et s'afflige, De cette fête des Rameaux pour moi s'exhale Chaque année une tristesse amcre. Qu'y puis-je? Car ma tristesse, elle est mortelle, elle est fatale.
Et moi qui viens chercher la paix vraie à l'église Je vois, le trouble au cieur. prier les âmes calmes, Et dans kl nef qu'un clKeur d'entants mélancolise. Pendant que se bénissent le buis et les palmes,
EPITAPHE POUR LUI-MÊMH
Il tut le irès subtil musicien des vents
(^ui se plaignent en de nocturnes symphonies;
II nota le murmure des herbes jaunies
Entre les pavés gris des murs d'anciens couvents.
Il trouva sur la viole des de'vots servants Pour ses maîtresses des tendresses infinies; Il égrena les ineffables litanies Où s'alanguissent tous les amoureux fervents.
SUR LA DERNIÈRE PAGE
Dite en mineur la messe d'amour triste, clos Le missel pour toujours, je songe à toutes celles Pour qui j'ai fait jaillir ces vives étincelles, Les rimes, pour qui j'ai poussé d'amers sanglots.
O lys blancs, au jardin du Paradis eclos, En la Communion, j'ai laisse des parcelles Sanglantes de mon ca-ur dans vos corolles Irclcs. Mais j'ai pu respirer vos parfums à longs tlots.
GRELOTS D OR
Une longue rumeur s'envole du lointain; Les forets et les champs s'emplissent de murmures Et, fuyant a travers le rose du matin. Grêles et déroulant leur rosaire argentin, I D'agrestes carillons étreignent les ramures
Et baiiînent les buissons où rougissent les mures.
Le soleil est joyeux et les fraises sont mûres Et Tété va venir et l'hiver est lointain.
yS GRELOTS D'OR.
Et les oiseaux qui font l'amour dans les ramures, Et les chênes pensifs, et les vagues murmures Des roseaux se penchant au miroir argentin Des sources, chantent tous le radieux matin.
Puisque notre vie est encor à son matin,
Soyons en fleurs comme elle, allons cueillir les mûres,
Allons semer aux bois notre rire argentin,
Et l'on nous entendra courir par le lointain;
Pour nous s'épaissiront les fourrés; les ramures
Des arbres causeront avec de doux murmures :
« O jeunes fiancés, enfants dont les murmures « D'amour, frais et vermeils comme un dieu du matins « Font frémir les muguets et les grandes ramures, « Quand les frêles mûriers auront perdu leurs mûre,
GRELOTS DOR
« Souvenez-vous de votre amour dJjà lointain. <i Près de Talbe fontaine au babil argentin;
« Les soirs d'automne où tremble un clair timbre argentin
« De pendule, e'coutant se mourir ses murmures,
« Votre premier baiser vous paraîtra lointain;
« Vous vous rappellerez alors ce beau matin
« Où je vous ai prédit des douleurs bicnt(n mûres,
« Vous vous rappellerez les antiques ramures... »
Et le son va s'éteindre en l'ombre des ramures
Des chevrettes tintant leur grelot argentin.
— Chère, tes lèvres sont pourpres comme les mûres. —
L'air vibre de chaleur et de fauves murmures
D'abeilles sur les fleurs. Jouissons du matin,
Et sur l'herbe dormons en un rêve lointain.
GRELOTS D'OR
Et par le Lointain bleu, voluptueux murmures Du matin, la brise au bruissement argentin Par les ramures passe et balance les mûres.
LYS D'AUTOMNK
l^ar un après-midi silencieux d'automne.
Dans votre chaud boudoir lieuri de bibelots. L'heure m'a paru courte, avant si monotone. Car vous regardant. Chère, et votre entant mignonne. Assis sur un divan, causant les yeux, mis-clos .l'ai rêvé d'un iirand Lvs au Paradis éclos.
Oh ! qu'est-il de plus doux que les rêves cclos Dans une chambre tiède, ii la nuit, quand Tautomne
LYS D'AUTOMNE
Jette son jour blafard sous les rideaux mi-clos, Et qu'en l'obscurité brillent les bibelots; C'est un livre froissé par une main mignonne, C'est le feu qui poursuit sa chanson monotone.
Et pendant qu'au dehors la rue est monotone,
On écoute les mots sur vos lèvres éclos,
On songe aux yeux profonds d'une ondine mignonne,
On sent revivre en soi tous les amours d'automne.
Et jetant des regards vagues aux bibelots
On rêve d'un grand Lvs et d'un grand Lys mi-clos.
Je le révais croissant dans un jardin mi-clos Par des rosiers lointains en ligne monotone, Et des anges comme on en voit en bibelots, Penchés, cueillaient des fleurs aux massifs frais éclos ;
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Ils avaient la douceur qu'a la première automne. Et portaient l'auréole à leur tête mignonne.
Toute blanche, la Fleur sur sa tige mignonne
Abandonnait au vent ses pe'tales mi-clos.
Et parfumait TEden plein de senteurs d'automne
Avec sa chasteté divine et monotone...
Puis tout a fui, le Lys et les rosiers cclos;
Mon rêve s'est perdu parmi les bibelots.
— Une calme lueur frôle les bibelots
Du boudoir, la lueur de la lampe mignonne.
Ils sont vite fanés, tous mes désirs éclos;
Malgré la lueur rose et les volets mi-clos.
.Te me souviens combien la Vie est monotone.
Et mon cceur s'est empli des tristesses d'automne.
BALLADES
BLANGHEFLOR
Un vol de grandes ailes blanches De son duvet couvre le sol; Un lourd silence emplit les branches Où le nid dort du rossignol.
Tout est frais ci pur comme un col De cygne. Radieux cortège, Les flocons ont pose leur vol.
Les arbres sont poudres de neige.
8S BLANCHEFLOR.
A la fenêtre tu te penches, Et le satin bleu traître et fol Laisse l'ivoire de tes hanches Onduler comme un fleuve mol; I Et tes yeux obombre's de k'hol Sous le cil d'or qui les protège M'enivrent de leur alcool :
Les arbres sont poudrés de neige.
Dans ton peignoir aux longues manches, Rose et clair comme un parasol.
Joue un peu notre air des dimanches, Cette sonate en la bémol; Sur mon tambourin espagnol Peut-être t'accompagnerai-je Avec l'unique note en sol.
Les arbres sont poudrés de neige,
BLANC HF:I"1.0K
Un vol de baisers suit un vol Encor. en Theure qui s'abrège :
Au soleil pourpre et girasol Les arbres sont poudrés de neige.
LES PAUVRES AU CAliARET
Ils vont trébuchant dans le brouillard gris. Sur les pavés ronds, par les tiaques noires. Le long des faubourgs aux murs rabougris. Les habits trempés, claquant des mâchoires, Rêvant de lits chauds et de bassinoires. Deux poètes vont. Dans l'éloignenient Les cloches des couvents toussent péniblement.
Or un cabaret au.\ saignants pourpris.
Où stagne l'absinthe au tond des armoires,
Va leur offrir gite à modeste pri.x ;
LES PAUVRES AU CABARET
Ils se griseront d'amours illusoires En se racontant de folles histoires...
Deux poètes vont à moitié dormant; Les cloches des couvents toussent pe'niblement.
Devant les flacons et les goujons frits — = C'est un chuchotis de Joyeux grimoires Où des Kobolds roux avec des Houris Sont entremêlés en l'éclat des gloires; Et les seins neigeux et les blancs ivoires Des ventres polis... Dolce enivrement Les cloches des couvents toussent péniblement.
ENVOI
Posant sur la table aux airs dérisoires Leurs coudes troués à luisantes moires, Ils ronflent tous deux. — Dans l'éloignement Les cloches des couvents toussent péniblement.
LKS RHVTH.MKS DOK
Les Soleils d'automne brumeux S'emplissent de me'lancolie :
Poètes, nous sommes comme eux.
Sous la tristesse qui nous plie.
Que les grelots de la Folie Sonnent toujours, sonnent encor.
Et pour que notre cceur oublie.
Faisons vibrer nos riivihmes d'or,
LES RHYTHMES D'OR
Jeunes pages aventureux, Décrochons de leur panoplie Les armures des anciens preux Et lançons-nous dans la tuerie ; De nos rimes avec furie Accompagnant le son du cor Dans les montagnes d'Asturie, Faisons vibrer nos rhythmes d'or
Qu'importe que nos vers soient creux, S'ils brillent sous l'orfèvrerie.
Les grands seigneurs sont géne'reux ; La rime est une pierreric Que pendant une rêverie Nous jetons de notre trésor, Comme les rois de la féerie; Faisons vibrer nos rhythmes d'or.
LES RHVTiiMr.S D'oR. ,,5
Pendant que notre âme assouvie Dans le Rêve éternel s'endort.
Poètes, dédaignant la Vie, Faisons vibrer nos rhvthme'> d'or
HASCHICHADÉES
O Rêve ! la campagne est grise !
Les feuilles aux doux frisselis Sous les caresses de la brise Bruissent : les voix des bengalis Tourbillonnant autour des lys Bercent le Scrail qui s'endort ; L'amour descend des cieux palis O Nuit, clos tes cils d'or.
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Un rhythme de grelots qui grise; Une alme'e aux ongles polis; De la lumière qui s'irise Sur la pourpre vive des lits, Sur les oreillers amollis; Des pas furtifs au corridor, ( Myrrhe, cinname, nérolis?...
O Nuit, clos tes cils d'or.
Chevelure rousse qui frise, Et je ne sais quel gazouillis De lèvres rose-de-cerise, En trilles très frêles jaillis; A travers de minces treillis, Des palombes, neigeux essor, S'envolent de lointains taillis :
O Nuit, clos tes cils d'or.
HASCHICHADEF.S.
ENVOI
Amenant les tièdes oublis.
— Depuis longtemps déjà le cor Sonne de mornes hallalis! — O Nuit, clos tes cils d'or.
LA CHANSON DE LA BIEN-AIMEE
Comme une vivante fumée, Son rhythme subtil et trembleur Monte dans la nuit parfumée.
Et quand vient l'heure accoutumée, Où s'exhale par la chaleur La chanson de la Bien-Aimée,
Le cri de l'oiselle pâmée Sous le baiser de l'oiseleur Monte dans la nuit parfumée. —
C'est une berceuse enflammée, Musique, parfum et couleur, La chanson de la Bien-Aimée ;
LA CHANSON DE LA BIEN-AIMEE. lob
Et toujours mon ame est charmce Quand, appel tendre et cajoleur, La chanson de la Bien-Aimcc Monte dans la nuit partumcc.
LES YKUX I) KLLE
Ils sont comme la violeiie.
D'un bleu mystique ei très loimaiii,
Où le bleu du ciel se reHète.
Aux frais paiiums de cassulciic Aux doux friselis de satin.
Ils sont comme la violette.
io8 LES YEUX D'ELLE.
Ses Yeux sont emmi la voilette, Gomme les étangs, le matin.
Où le bleu du ciel se reflète.
Emplis d'une flamme follette
Qui leur donne un peu l'air mutin.
Ils sont comme la violette.
Au-dessous de' la bandelette.
Ils sont le bleu du mont lointain.
Où le bleu du ciel se reflète.
Tes yeux, gentille bachelette, Sont pour tous les sens un festin Ils sont comme la violette Où le bleu du ciel se reflète.
RONDEAUX
LES KLFES
Le soir, les Elfes bleus dansent sous le couvert, Au bruissement que font les joncs de Tetang sombre. Quand le soleil, mourant derrière les monts, sombre. Et que la lune plane au-dessus du bois vert.
Le passant attardé les voit dans la pénombre;
Il se hàtc, et regarde à l'entour, i'ceil ouvert.
Le soir.
CÉCILE
Ses cils sont de blonds tils de limpide succin, Sur sa prunelle fauve abaissés à dessein : Sa prunelle de flamme — où le soleil s'irise, Où vogue un cvgnc noir sur un lac vert ; — qui grise Kt laisse filtrer en Tàme un désir malsain.
Vénus a mis sa fleur de pourpre à chaque sein.
Et ses cheveux au vent sont d'or comme un essaim
Son nom a la douceur d'un friselis de brise :
Cécile.
CECILE
Et le soir, c'est étrange. Un esclave abyssin Nous apporte du punch flambant dans un bassin. Et je bois, et voici qu'à la fin de la crise, La chambre ensevelie en une tie'deur grise, J'entends vibrer sous les accords du clavecin Ses cils.
MÉLODIE païenne
Venez ce soir, m'amic, à la vcsprcc; Pendant qu'au bourg on danse la bourrcc, Vous passerez par la porte du clos, Et je vous'attcndrai sous les bouleaux, Près de la source au soleil empourprée.
Dans la torét de muguets diaprée, Par nos pas surprise fuira rOrée, Et nos voix feront vibrer les échos.
Venez ce soir,
Ii6 MELODIE païenne.
Et Je vous dirai, ô mie adorée, Mon amour à vos lèvres murmure'e, Eclose en baisers sur vos yeux mi-clos; Et dans votre gorge aux clairs et blancs flots Si vous voulez que ma main égarée...
Venez ce soir.
POUR SON PEIGNOIR ROSE
Son peignoir rose est en dentelle, Sa peau blanche est de fin satin; Quand elle joue un andante, elle Est plus fraîche que le matin.
C'est un gentil petit lutin.
Qui de son nom s'appelle Estelle; Elle a le nez court et muiin, Son peignoir rose est en dentelle;
ii8 POUR SON PEIGNOIR ROSE.
Elle est très douce, sa prunelle, D'un bleu magnétique et lointain Sa gorge est ferme qui pantelle, Sa peau blanche est de fin satin.
Elle me traite avec dédain, Se montre folle et solennelle, Et dans le kiosque du jardin Quand elle joue un andante, elle
Évoque quelque grand Ivs frêle, Quelque mystique chérubin Des pages de missel, dont l'aile Est plus fraîche que le matin.
POUR SON PI'JGNOIR ROSi:.
Et tous les jours je me rappelle, Qu'un soir au détour Ju chemin.
En revenant de la chapelle, J\ii senti frémir sous ma main...
Son peignoir rose.
LA VIERGE AUX NARCISSES
O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume. En u n parc sombre et t res lo i n tain, ombré de frémissantsaylan thés... Or la Vierge en tunique blanche aux franges de pourpres sanglantes Frôle sa mandore d'ari^ent triste et vibrante d'amertume.
Chaque soir elle s'en vient là, frêle et rose, à Taubal costume. Dans le parc en mer-ancolie, écouter les plaintes des plantes; O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume. En un parc sombre et très lointain, ombré de frémissants aylanihcs.
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Et tendre, épandant de ses yeux son regard voilé qui parfume, En des rhythnies mélodieux, en des notes graves et lentes, Elle dit les dégoûts amers et les étreintes nonchalantes De la chair, pendant que Psychémeurt d'un amour qui la consume O les narcisses balancés par un vent tiédi, sous la brume...
ACACIAS BLEUS
Comme de blancs bouquets de jeunes fiancées. Les acacias bleus bruisscnt près de l'étang; Et sur l'eau morte où leur feuillage gris s'étend Nous faisons retomber nos rames cadencées.
Or laissant frissonner leurs cimes élancées. Dans la caresse du clair de lune éclatant. Comme de blancs bouquets de jeunes fiancées. Les acacias bleus bruissant près de l'étang.
LA PLAINTE ÉTERNELLE
■ Vetercm in limo rana: cccincrc qucrclam.
Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus, Quand, chargé de parfums, le vent du soir emplit les roseaux Et chasse devant lui les nénuphars berces sur les eaux. Au bruissement dolent des saules noirs aux troncs vermoulus.
Voila qu'elle s'éloigne en faiblissant, revient par reflux Monotones, des bois où se sont tus les chants des oiseaux, Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus. Quand, chargé de parfums, le vent du soir emplit les roseaux.
LA PLAINTE ETERNELLE
Et la plainte éternelle a rappelé ceux qui ne sont plus. Etendant sur notre âme, en un linceul de deuil, leurs réseau Les Souvenirs palis filtrent leur pluie en nous jusqu'aux os. On écoute, en songeant que vous mentiez, ô temps révolu Si triste en sa douceur, leur mélopée au long des talus.
CLOCHES DE TK.MPS GRIS
Les cloches, c'est si douloureux par li's temps i^ris. Quand on est étendu devcun la cheminée. Quand grince unegouttière etdesvoixd'hommcsgris. Et la flamme des troncs de chênes rabougris Tremblant le lonii de la muraille illuminée...
Les cloches ont jeté leurs durs rhythmes aigris Comme des moineaux francs que l'orage a surpris. Dont la troupe s'est sur les toits disséminée.
CLOCHES DE TEMPS GRIS
Les cloches, c'est si douloureux par les temps gris, Quand grince une gouttière et des voix d'hommes gris, Quand on est étendu devant la cheminée.
L'Esprit triste du bois fait craquer les lambris;
Au grenier, à petits pas, trottent les souris;
Devant ma porte, la face parcheminée,
Passe un paysan, sa besogne terminée.
Un grand silence. Plus de pluie et plus de cris :
Les cloches, c'est si douloureux par les temps gris.
Novembre i8gi.
PRELUDE SUR LA FLUTE
De la nuisiquc avant toute chose!
I'aul Verlaine.
Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles; La source sourd, au son subtil, sous les saulccs. Et meurent les murmures d'amour des Aimées, Aux chants chastes, aux yeux de jais, aux gestes grêles.
Elles passent, princesses pâles dont s'c'prenncnt Les poètes; et parmi les palmes pourprées, Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles, La source sourd au son subtil sous les sauLcs.
PRELUDE SUR LA FLUTE
Le soleil sombre au sein du soir, la nuit sereine
Au charme calme monte, et l'âme des ramées
Rêve aux roses d'aurore en robes de rosée...
Et voici que s'en vont les vierges Irréelles:
Au verger vague un vent frais frôle les fleurs frêles.
(xUDLLK
Hir name is in a note of tlic nvlitigalc.
Son nom est très doux, on l'appelle Guduje; Elle a les yeux bleus et le type flamand. Elle parle bas et très nonchalamment.
Et moi je sais bien ce que sa voix module.
Quand près des vitraux de plomb — au crépuscule Elle a murmuré ses baisers à l'amant... Elle a les yeux bleus et le type flamand. Son nom est très doux, on l'appelle (nidnle;
GUDULE
L'or de ses cheveux comme une mer ondule, Mer sous un coucher de soleil s'enflammant. L'astre de l'amour s'éveille au firmament, Le lit est dans l'ombre, et tinte la pendule : Son nom est très doux, on l'appelle Gudule.
LCCIENNE
Un silence charmeur plane sur l'atelier; Les stores sont baissc's. close la persienne. Et sèches dans un grand vase en terre de Sienne- Somnolent des feuilles de roses par milliers.
« Pour ton ami, ne te laisse pas supplier Et fais vibrer encor la viole, Lucienne. » Un silence charmeur plane sur l'atelier; Les stores sont baisse's, close la persienne.
LUCIENNE
Mes bras enroulés à tes pieds comme un collier, Tu chanteras en la quelque ballade ancienne, La ballade d'amour d'une musicienne D'autrefois... Qu'il fait bon ainsi tout oublier. — Un silence charmeur plane sur l'atelier.
LE ROSAIRK DKS CLOCIIKS
Les cloches dans leurs tours cgrèiicnt un rosaire Mélancolique, par l'air d'une nuit d'cie. Or j'ai bu le poison aux veux de la Beauté, Kt j'ai peine à ne pas crier sous ma miscre.
O lourd ciboire où le damne se désaltère! O coupe d'or sanglant oii don l'eau du l.cthé !... Les cloches dans leurs tours cf;rèncnt un rosaire Mélancolique, par l'air d'une nuit il'éte'.
i38 LE ROSAIRE DES CLOCHES.
Dans le fleuve qui roule au pied du quai, l'eau claire Semble me dire : « O pauvre homme déshe'rité, « Viens, tu seras heureux dans ton éternité. » Mais les cloches là-bas tristement en colère. Les cloches dans leurs tours égrènent un rosaire .
Je devrais rccoutcr l'eau claire cependant. L'eau claire, paradis de l'immuable Rcve, Oi;i l'amour avec les sirènes de la grève Met le calme éternel au fond du cœur ardent;
Et j'en pourrais chasser le souvenir mordant
De la Vie — autrefois — qui fut mauvaise et brève.
Je devrais l'écouter Teau claire cependant,
L'eau claire, paradis de l'immuable Rêve. —
Je suis reste debout sur le seuil, regardant Mon Soleil se coucher; je sentais fuir la sève Par ma blessure ouverte et s'écouler sans trêve; Et ce jourd'huy que l'Astre est mort à l'Occident, Je devrais l'écouter l'eau claire cependant.
Sans plaintes j'ai gravi de douloLircux calvaires. Car ici-bas il n'est pas de mal ciernel, Car j'oubliais la Terre et je songeais au Ciel, En me courbant le hmg de ces chemins sc'vèrcs
Et j'ai pu quelquefois cueillir des primevères Dans le sable à côté des ronces. — Solennel, Sans plaintes j'ai gravi de douloiueux calvaires, Car ici-bas il n'est pas de mal éternel.
Mais j'ai goûté vraiment aux tristesses amères, Le jour où, défaillant au gibet criminel, La Femme m'a tendu l'éponge avec le tiel; Et depuis refoulant de terribles colères, Sans plaintes j'ai gravi de douloureux calvaires.
O Femme, ange mauvais, si tu m'entendais rire Aux portes du Néant, rire en te maudissant, Tu sentirais en toi se figer tout ton sang, Et flamber ton cerveau sous le touet du délire.
Par TEnfer où je vais, n'essaye pas de lire Dans mon dme, livre de haine éblouissant... O Femme, ange mauvais, si tu m'entendai> rire Aux portes du Néant, rire en te maudissant.
A rheure de briser mon génie et ma lyre, Devant l'œuvre fatal, je recule impuissant, Et doublement damne, plein d'un spectre effrayant. Je mêle dans la mort le blasphème au martyre. O Femme, ange mauvais, si tu m'entendais rire.
Il s'est fait tendre ci doux le rosaire des cloches. Et mon cœur ulcère comprend ee qu'il me dit. De la voix calme du séraphin au maudit. Voix calme qui sV-mplit sourdement de reproches.
Un long fre'missement court dans les arbres proches. Et comme un pardon lent qui jamais ne finit. Il se fait tendre et doux le rosaire des cloches, Et mon cœur ulcère comprend ce qu'il me dit.
Je pardonne à la Femme, et debout sur les roches J'écoute ce chant pur, ouaté comme un nid, Ce chant dont chaque note est sainte et me bénit; Plein de pardons confus et de vagues reproches, Il s'est fait tendre et doux le rosaire des cloches,
Les cloches dans les tours (jnt cessé leur rosaire: De l'eau claire à pas lents je me suis éloigné. D'une aurore lointaine et mystique baigné, Je vois la lueur poindre en mon triste mystère.
lu je renais de mon tombeau moins solitaire. Car le sang fut fécond que mon cœur a saigne. Les cloches dans les tours ont cessé leur rosaire De l'eau claire à pas lents je me suis éloigné.
Or la Nuit morne agonise ; l'Aube rose erre Sur les lèvres du ciel où les deuils ont régné. Et voici refleurir ce que j'ai renié, Et tout chante et tout rit de nouveau sur la terre Les cloches dans les tours ont cessé leur rosaire.
TRISTESSE DE MOURIR
Corbillard de mon sommeil.
Arimur Raimdaud.
'risie! mourir si jeune, en une chambre tiède et silencieuse.
vec le bcrcemcni dans la tièvre du seul frisson de pendule.
t les rideaux épais tourmentés d'un pli lourd qui dans l'ombre ondule,
t la guimpe de neige et les pas mollissants de religieuse;
ur un coin du fourneau, sous son globe vermeil, nage la veilleuse. . charme mon dernier rêve moult alangui ce doux crépuscule... riste ! mourir si jeune, en une chambre tiède et silencieuse, vec le bercement dans la fièvre du seul frisson de pendule.
TRISTESSE DE MOURIR
Je te reconnais bien du fond de mon sommeil, chère visiteuse, Chère figure aime'e, et Je sens ton chagrin qui se dissimule ; Viens m'embrasser encor, me parler, car Je souffre et ma tête brûl( Tu guérirais mon âme qui pourra rentrer dans la Nuit, heureus( Triste! mourir si Jeune en une chambre tiède et silencieuse...
14 septembre 1S91 .
HYMÉNÉES D'AUTOMNE
Le murmure dcjlent dans le soir des cyprès Se change quelquefois en hymne d'hvménec, Quand je suis avec J^lle, et que la brise est née. Triste, et nous tait penser aux morts qui sont si près.
Quand s'cntr'ouvre Técrin des sourires, après La chanson des baisers lentement égrenée, Le murmure dolent dans le soir des cyprès Se change (.[uelquefois en innine d'hyménéc.
i54 HYMEINEES D'AUTOMNE.
Au cœur des Exilés ont fleuri les regrets D'ici-bas... et je songe à la moisson glanée, Quand se mêle sur la vieillesse de l'Année, Au murmure confus tremblé sous les forêts Le murmure dolent dans le soir des cyprès.
LES CYGNES BLANCS
Pour Albreclit Meiidcls&ohn-liartlioldy.
Les cygnes blancs s'en vont sur Tonde claire, Deux a deux, comme les vierges aux Fèies-Dieu. Et les bambous géants contient au fleuve bleu :
« Ils se sont faits beaux pour nous plaire. »
Les nymphéas, pleins d'une jalouse colère.
Ont frissonne dans l'ombre en s'entr'ouvrant un peu
Les cygnes blancs s'en vont sur l'onde claire. Deux a deux, comme les vieryes aux Fèies-Dieu.
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Et dans le tronc moussu de l'aune séculaire On croirait entendre un mélancolique aveu D'amour... Le soleil sombre en une mer de feu, Et deux à deux, dans la brume crépusculaire,
Les cygnes blancs s'en vont sur l'onde claire.
Rheinfelden, 1890.
NOCTURNK
Le parc exhale sa mer-ancolie
Au clair de lune indolent et charmeur ;
Le vent de nuit e'iargit sa rumeur
Sous les grands pins où tremble l'ancolie
Et de sa voix mvstique et qui supplie Egrenant un lent rosaire endormeur.
Le parc exhale sa mer-ancolie Au clair de lune indolent et charmeur.
i58 NOCTURNE.
Dans l'étang pâle d'opale polie Le jet d'eau sanglote en un ton mineur, — Plainte d'un ancien amour qui se meurt, Et plein d'aveux que le vent multiplie Le parc exhale sa mer-ancolie.
LES LUTINS
Dans la tiède nuit, les joyeux lutins Vont entrelaçant leurs danses légères; Ils ont attiré les folles bergères, Et dans les taillis cachent leurs butins.
Et rhythmant en chœur leurs baisers mutins, En tirant la barbe aux vieilles mégères. Dans la tiède nuit, les joyeux lutins Vont entrelaçant leurs danses légères.
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Au fond du ciel bleu, les astres lointains Ont endormi leurs lueurs passagères :
On n'entend plus sous les hautes fougères, Semant les bois de rires argentins.
Dans la tiède nuit les joyeux lutins.
FEUILLES MORTES
Quand viendra le froid automne Les (leurs et les feuilles tomberont.
WiLI.EM BiLDERDIJK.
Le Parc est Jonché de feuilles mortes Aux teintes de rouille et de vieux ors; Nous allons emmi les arbres tors, Aux rameaux courbés comme des portes.
« Je veux, ô Vent, que tu nous emportes « Aux tièdes pays des Rcves morts... » Le Parc est jonché de feuilles mortes Aux teintes de rouille et de vieux ors.
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Ainsi tomberont les Ames fortes, Mais pour s'envoler en leurs essors Aux pays meilleurs, aux meilleurs sorts. Les feuilles ont plu de toutes sortes, Le Parc est jonche' de feuilles mortes.
LE LAIT DES CHATS
Les chats trempent leur langue rose Au bord des soucoupes de lait; Les yeux tixés sur le soufflet, Le chien baille en songeant, morose.
Et tandis qu'il songe et repose Près de la Hamme au chaud reflet, Les chats trempent leur langue rose Au bord des soucoupes de lait.
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"^ Dans le salon, seul le feu glose; Mère-grand dit son chapelet, Suzanne dort sur un ourlet, Et dans le lait, paupière close.
Les chats trempent leur langue rose.
Wadelaincourt, novcmht'e iSqi.
CLOCHES DES VEILLES DE PAQUES
O cloches, cloches du soir,
Qu'on sonne aux veilles de Pâques,
Cloches d'heur, cloches d'espoir,
Maintes fois j'allai m'asseoir
Sous les ramures opaques,
O cloches, cloches du soir,
Vous entendre vous douloir
En notes e'ie'giaques;
Je vous aimai sans vous voir,
O cloches, cloches du soir.
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De quels pays parliez-vous, O cloches mélancoliques, Aux me'lodieuses toux?
De l'Italie aux cieux doux, De paisibles bucoliques, De quels pays parliez-vous?
D'où vous en veniez-vous, d'où?
De lointaines basiliques Dans les crépuscules roux?
De quels pays parliez-vous?
Vous me parliez des airnées, Des amantes d'autrefois Qui sous mes baisers pâmées Couchaient leurs chairs parfumées Dans le silence des bois; Vous me parliez des aimées.
CLOCHES DES VEILLES DE l'AQUES. :
Le murmure des ramées, De mousseline embrumées Mélancolisant vos voix, Vous me parliez des aimées.
Cloches, vous vous êtes lues.
Me laissant seul, affaibli Des batailles combattues.
O Silence, ui me tues Où je suis enseveli; Cloches, vous vous êtes tues.
Le lierre étreint les statues Dans l'herbe folle abattues.
L'herbe triste de l'Oubli...
Cloches, vous vous êtes tues.
24 octobre iS()2
POUR CLORE CE LIVRE
POUR CLORE CE Ll\ RE
Il pleut tristement. La ville dans le gris somnole. Voilà s'éloigner les feuilles mortes de l'Automne, Qui s'en vont frôlant les marbres du parc monotune De leur or très vieux, or chaste et doux d'ancienne litolc.
Elle meurt, la Vie, en ce tourbillon qui s'envole : Ainsi pleure un cygne au fond de la brume et frissonne, 11 pleut tristement. La ville dans le gris somnole. Voilà s'cloicner les feuilles mortes de l'Automne.
POUR CLORE CE LIVRE
S'en est-elle alle'e? où cela? celle qui console, Celle à Taniour fort, la frêle à qui le temps pardonne ? Las! elle est passée et je m'esseule sans personne Qui me fasse oublier l'Automne. — Douloureux symbole, Il pleut tristement. La ville dans le gris somnole.
Quoiqu'on ait déjà dit beaucoup de rassonancc, j'ai cru peut-être utile de reproduire ici une courte étude naguères parue dans la «^ Marche de France >- et qui servira de postface à une récente plaquette. « Fleurs de Neige » et à ce présent livre.
DE l'assonance
Aux saisons d'amour, en d'anciens printemps, l'invite I d'un rossignol à de joyeux déduyts, sous les feuillées claires de rosée, perpétuée, — telle dut naître l'assonance. — Le chant, très lointain d'abord, se rapproche et se pose emmi les buissons voisins, plus net, aux modulations infiniment variées : la rime.
Ainsi voici la genèse : l'assonance engendre ui rmic
suffisante qui donne naissance à la rime pleine ; il y a eu successivement identité dans le dernier mot du vers — du son de la voyelle tonique, de l'articulation finale et initiale.
Et comme exemple :
Telle était la chanson que soupiraient les roses A l'heure oii sur les champs soufflent les brises chaudes, Oîi les chiens endormis au seuil des fermes closes Rêvent obscurément en des poses moroses.
L'assonance certes produit sur l'oreille un eft'et moins sensible que la rime. — Au temps jadis, où l'on assonançait, il fallut, prétend-on, suppléer à la faiblesse des sons par leur répétition persistante; ceci pour dessiner suffisamment la mesure. A mon avis il y a là une erreur. C'était uniquement par plaisir que les trouvères — dénotant ainsi un étrange manque de goût — jonglaient avec un même son, en des suites de vers indéfinies. La preuve en est qu'on trouve dans les chansons de geste — voire le romande Pépin et de Berte — de longues laisses monorimes; jedis ;;20»or/7;2t^5. Ce futdonc une jouissance désintéressée et non la nécessité qui poussa les poètes à de telles fantaisies.
Mais si l'on songe que les histoires d'amour et de tournois— bourdonnées de la sorte — sont enclines à verser le sommeil; si l'on songe aux nuits de juin où, la chair
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■ rose sous la chemise de samit mauve, les nobles dames d'antan prêtaient une chaste oreille aux récits des Viol leurs de Villanelles, Peut-être
Trouvera-t-on que le trouvère avait raison.
I Car dans leur rêve, des naufs vermeilles par la mort du Soleil, aux eordat^es de soie, aux voiles pleines et blanches comme des seins, appareillaient vcr^ la (^ythére lointaine et bleue...
Par quelle aberration en vint-on à hiire disparaître I l'assonance au profit de la rime? Oncquc on le ne saura. Pardonne. Erato, à ceux-là qui furent fauteurs, s'ils ont cru agir pour le bien de l'Art.
Tout est-il que jusqu'à nos jours, sauf dans les chansons populaires, la rime seule demeure. Je dirai simplement qu'en ces derniers temps, Jean Moréas, le bon musicien; le rafhné poète des Lassitudes, Louis Dumur, sans oublier Verlaine dans quelques pièces liturgiques de Bonheur, Henri de Régnier, Francis Viélé-GrifJin, (justave Kahn et combien d'autres, ont tenté de remettie en honneur l'assonance. Avec succès? Nous questionnons, au P'utur Je répondre.
Une objection souvcntefois s'est présentée à ceux qui tentèrent des résurrections — car on n'invente plus rien
es matière rhythmique. — Pourquoi vouloir parfaire un
instrument avec lequel les Poètes ont doté l'Art des plus
, belles œuvres de génie? pourquoi vous, chétifs flûtistes,
' éphèbes de la Décadence, répudier la Lyre qui dans les
grands siècles chanta si merveilleusement toute la Beauté?
Puérile, l'objection.
Et pour, ceci :
^ f L'Etre universel se compose de deux principes : le moi humain et ce qui lui est extérieur. Cette dualité éternelle se retrouve, inconsciemment, chez les poètes de tous les temps.
Les uns ont voulu dire la vie des Choses : les poètes objectifs: d'autres ont analysé leur vie intérieure : les subjectifs. Ce sont actuellement les symbolistes (la toute ou presque toute jeunesse contemporaine), et les Parnassiens qui, quoi qu'on en ait dit, existent encore, luttent toujours et sont une force : ce livre magnifique des Trophées en est la preuve.
Donc, deux races de poètes, dont l'essence fondamenl taie est dissemblable. Mais empruntant à chacune d'elles ses éléments, surgit la conception — l'unique vraie à mon sens — du Poète : en son âme vibrent les reflets des choses du dehors, et cependant il leur communique sa vie à lui; lui seul est vraiment, entièrement poète, parce que seul il aura su donner l'idée de l'Etre entrevu dans toute sa beauté.
Les Parnassiens furent logiques et ne firent, en l'œuvre, —À qu'appliquer leurs théories. Ils n'adornèrent leur cha- ; pelle que de vitraux aux couleurs somptueuses et violen- ' tes; étoles, surplis et chasubles n'en étincelèrent que d'or vif et les ostensoirs sur l'autel ne fulgurèrent jamais qu'aux ? feux d'un soleil pcrennel; car, vers les heures de crépuscule, se dosaient les grandes portes aux fidèles avides de mystère. (Jeux, tels Leconte de Lisle, Mendùs aussi et Silvestre, qui toujours ont gardc' intact le culte de la Vénus ancienne, adorèrent uniquement les formes pleines et sans ombres, les contours nets, accusés lie la sorte dure et rigide qui caractérise la statuaire grecque.
Répudiées donc les demi-teintes, les nuances crépusculaires, les musiques lointaines, — charme et génie de Verlaine; — bannies les chastes Aimées, immatérielles on — - dirait, dont le profil s'indécise en de froides brumes, d'im tel système d'art découlait nécessairement comme Corollaire la rime riche et rare.
J'ai dit plus haut que l'Etre, sous toutes ses faces, s'cjuvre — champ d'espace infini — aux investigations du poète; j'ai montré que beaucoup, pour avoir volontairement clos d'une limite leur horizon, n'ont exprimé que la Beauté partielle et furent incomplets : Parnassiens et Symbolistes. Et j'arrive à cette conclusion — malgré moi, puisque en dehors de la question — qu'une œuvre ne peut cire d'absolue beauté si l'àme n'y transparaît ;i travers la matière,
si la vie n'y aime et souffre sous la Forme : la Forme ' \^''^ éternellement morne en dépit de sa splendeur, lorsqu'elle î -^ s'isole.
Donc le Poète absolu sera celui qui de son humanité animera la beauté inerte des Choses; caria Forme ne sera jamais qu'un vêtement, lâche quelquefois, mais le plus souvent strict fiancé de l'Idée.
Evoqué quelque paysage aux yeux de l'artiste, vibrée la symphonie de songe à ses oreilles, ou surgie l'Idée pure en son cerveau, les procédés matériels — intuitivement — doivent être choisis; je dis intuitivement, car le ■' travail/orme/ que j'analyse ici est spontané chez le poète : sinon de la marqueterie.
Dansl'œuvre oùprédomine la Forme, la Rimese présente immanquablement à l'esprit; elle affirme la clarté du vers, le rend plus net et le fixe en de précises limites; car ainsi qu'ailleurs je le déclarerai, en certains sujets — tels épiques, plastiques, où l'ampleur et la force sont nécessaires il — faut employer le vers à rhythme binaire, le vers dit d'airain, tour d'ivoire où, sous la porte, sentinelle casquée d'or et gemmée de rubis, veille la Rime. Fatalement, hélas! ces vers — l'habitude venue — se martellent avec une facilité combien déplorable, encore aggravée par la richesse de la rime : sonorités de cuivres éclatantes et belles, mais monotones.
D'un art autrement délicat et difficile, est la notation,
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des paysages, des musiLjues et des états d'àmcs un peu subtils. Le vers, qu'autre part nous avons vu coule d'un seul jet, prend une complexité infinie, se moule absolument sur l'idée presque sublimée; le dessin du rhythmc se voile, s'indécise. Et voici paiement fleurir la palette aux seules teintes grises des assonances; les assonances, harmonies si lointaines qu'on dirait un frôlis de brise sur des ailes de séraphin. Car certes la Rime opulente qui évoi}ue les chairs fastueuses des Rubens et les fesses d'angelots aux pourpres violentes, la Rime ici détonnerait étrangement dans les jardins de rêve où passent — tels des lys — les vierges d'Angelico, bleu pâle, au col flexible, et les grêles musiciennes des primitifs.
Dames d'automne aux mains /anécs (Retté)
qui descendent les escaliers de neige en efMeurant les mandores de leurs doigts ivoire veiné d'azur.
Illimitée la variation des effets obtenus avec l'assonance ; on en peut jouer comme d'un clavier de notes et de couleurs.
C'est d'abord presque la rime, comme /'révf.s" et lèvres ; puis la résonance s'étoufïe, il ne demeure plus qu'un vague écho altéré, ainsi: pâle et femme. Deux assonances
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identiques par leur son fondamental se difierencicnt au moyen de leurs harmoniques qui sont les articulations finales et initiales.
Aussi comprendra-t-on l'instrumentprécieux qu'est l'assonance pour le poète un peu raffiné, puisqu'il peut avec elle nuer ses rêves à l'infini pour les yeux ensemble et pour l'oreille.
Ainsi :
Et dans le soir on voit passer des foiines grêles, Leurs pas ne pèsent pas au sable fin des grèves : Arnes d'adolescents qu'aimèrent les Sirènes, Et que tourmentent les angoisses éternelles.
En ce quatrain, on peut noter comment le son final du premier vers trouve dans les assonances des derniers un écho progressivement aff'aibli. Telles les assonances, telles es âmes — dans le soir — passent, s'éloignent et ne plane plus alors qu'un souvenir très pâle.
A titre de remarque; de même que l'emploi — à l'intérieur du vers — de mots à désinences féminines, rend plus immatériel le rhythme, ainsi les assonances féminines sont préférables aux assonances masculines trop lourdes et d'un dur relief.
Au rondel qui suit — chaperon mi-partie blanc et rouge — s'entrelacent les assonances et les rimes :
- Cha)ison d'Amour (Cf. p. ibi).
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En cet essai, j'ai tente de prouver cimibien la rime, — inapte à reneire certaines sensations d'une façon adéquate, nécessite l'emploi de l'assonance linale. Quelques mots sont maintenant à dire au sujet des assonances internes du vers. Quelques mots, car Becq de Fouquièresen a parlé si longuement — comme matheMnaticien, hélas! comme ■— poète, non — que seules d'humbles glanes me restent dévolues.
Je ne saurais mieux faire que de lui emprunter sa définition de l'assonance — une des meilleures a mon gré : — : « dans le vers, l'assonance sera donc la parité du son de i la voyelle qu'offriront les syllabes rhythmiques d'un vers ou d'une suite de vers ». Il ajoute qu'il existe également des ( assonances entre syllabes toniques et atones; le sujet se ramifie donc à l'infini.
Nicolas Despréaux, qui d'ailleurs était le plus parfait / maroufle et le plus sot butor de son siècle, eut un jour une trouvaille de génie (l'attribuera son tempérament bilieux) dans ce vers :
Aux Sau)naises futurs préparer des tortures.
En ce vers grinçant, se résume tout le caractère de Boi-
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leau, caractère de mauvais rimeur envieux des vrais poètes, de plat aligneur de syllabes doué du seul grossier.bon sens, caractère, en un mot, de châtré. En ce vers dont s'exacerbe la sensibilité, grimacent des figures de tortionnaires, s'évoquent des pointes sanglantes de pals, d'aigres sifflements de plomb fondu. Et cela provient simplement de l'habile disposition de deux voyelles labiales : les u.
Jusqu'à ces derniers temps, les critiques incompréhensifs et les fabricants de prosodie considéraient l'assonance à l'intérieur du vers comme une discordance, et dans tous les cas comme un grave défaut. Actuellement, au contraire, on la tient pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour un des moyens d'expression de la pensée les plus parfaits.
En effet, je peux répéter exactement — de l'assonance interne — ce que j'ai dit del'assonance^Ha/e, savoir : qu'au moyen des combinaisons d'assonances il n'est pas une sensation, pas un sentiment, pas une idée qu'on ne puisse rendre dans ses nuances les plus délicates.
L'analyse subtile que Becq de Fouquières dans son Traité de versification française a fait des vers magnifiques de Racine :
Ariane ma sœur, de quelle amour blessée, Vous mourûtes aux bords ou vous fûtes laissée.
donnera mieux que toutes mes gloses l'idée exacte de ce qu'est l'assonance et l'allitération.
Car ayant parlé des phénomènes d'assonance, je ne dois pas laisser de côté ceux d'allitération, — intimement liés aux premiers. — Les mots étant composés de consonnes et de voyelles, il s'avère que par un habile usage des consonnes on accroîtra le plaisir musical des vers comme on fait avec l'assonance. Fut jadis proscrite l'allitération (succession des mêmes consonnes dans une suite de mots) comme principe destructeur de l'harmonie. Racine en usa cependant et fréquemment; Wagner en Ht un merveilleux emploi. J'ai remarqué dans la Walkiire des séries d'une douzaine de vers où les mots presque tous commencent par des //. Le rôle de Hunding en particulier se scande ainsi farouchement : on dirait d'un hùchcron énorme ahanant au fond d'une forêt sonore. Ailleurs elle fut admise en tant qu'harmonie imitative : de cette représentation des sensations physiques à l'élucidation sensorielle de /'/Jt'f (telle on comprend aujourd'hui l'allitération) il n'y avait qu'un pas On le lu. Et désormais l'allitération vient en aide à l'assonance pour modifier, étendre, ou compléter l'Idée.
Je prends un exemple chez un poète où l'art de la musique du verbe est poussée jusqu'à la magie, Stuart Merril :
La vieille vohiptc de rêver à la mort
A Ventonr de la mare endort l'dme des choses.
Comme la phrase s'alanguit dans ces deux vers, jusqu'à en mourir, et chante l'ondulation des vagues d'étang qui déferlent silencieusement vers les berges (redoublement des /) ; comme se balancent et palpitent les ramées frôlées d'ailes d'oiseaux (les trois v du premier vers), et soudain dans le lointain éclate la fanfare sombre des cors {dort, mort) et se prolonge la plainte altière et virginale d'une qui se meurt d'avoir été chaste. Et tout bruit s'étouffe (choses).
Citons encore le vers merveilleux d'Adolphe Retté :
La câlinante cantilene monotone
L'étudié le lecteur pour son plaisir.
Et maintenant peut-être quelque vieux classique murmurera-t-il, ayant lu ces notules et ce livre : Qu'on nous rende Corneille !
Mon Dieu! cher monsieur, nous ne sommes plus au XV ni^ siècle, nous sommes en pleine Décadence, et je le dis avec fierté, car si les poètes d'aujourd'hui n'ont plus les grandes âmes des poètes d'autrefois, du moins ont-ils la noblesse de s'être — loin de l'odieux troupeau — cloîtrés dans l'orgueil de leur Rêve.
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