Jour de divorce; comédie en un acte [par] E. Grenet-Dancourt & Gaston Pollonnais
Ernest Grenet-Dancourt
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
THEATRE DE M. GRENET-DANCOURT
Rival pour rire, comédie en un acte [Odéon).. i 5o Les Noces de Mademoiselle Loriquet, comédie
en trois actes (Cluny) 2 »
La Femme, comédie en un acte [Palais-Royal), i » Trois Femmes pour un Mari, comédie-bouffe en
trois actes [Cluny] 2 »
Oscar Bourdoche, comédie en un acte [Cluny). i 5o La Banque de l'Univers, comédie en cinq actes
[Ambigu) 2 »
Divorçons-nous ? comédie en un acte [Cluny). i » Les Mariés de Mongiron , comédie-bouffe en
trois actes [Cluny) 2 »
Hypnotisée, comédie en un acte i »
Rigobert, vaudeville en trois actes, collaborateur : M. P. Burani [Cluny) 2 «
L'Abbé Vincent, comédie en un acte [Odéon).. 1 5o La Revanche du Mari, comédie en trois actes,
collaborateur: M. ¥. Cohen [Déj aqet) 2 »
La Scène à faire, comédie en un acte i »
Le Torchon brûle, comédie en un acte [Application) I »
L'heure du Bain, comédie en un acte [Figaro), i » Le Voyage des Berluron, vaudeville en quatre actes, collaborateurs : MM. Ordonneau et
Kéroul [Déja^fet) » 60
Le Moulin de Javelle, opéra-comique en un
acte, musique de M. P. Henrion [Eden).... i 5o Norah la Dompteuse, vaudeville en trois actes,
collaborateur: M. G. Bevlal [Nouveautés). . . » 60 Monsieur Mars et Madame Vénus, opérette en
un acte, musique de M. P. Henrion [Eden), i 5o La Petite Veuve, comédie en un acte [Aynbigu) i » Trop Aimé, comédie-bouffe en trois actes, collaborateur : M. M. Vallady [Cluny) » 60
Le Phoque, comédie en un acte (Gaité) i 5o
LA VICOMTESSE ADELINE DE
MARSAG Béry.
MARIE Basset.
A Paris, de nos jours.
Pour la mise en scène, s'adresser à M. Foucault, régisseur général du Tiiéàlre de l'Odéon.
Un petit salon. Portes au fond, portes latérales. — Au mur, un portrait du comte de Bernay. — Au lever du rideau, Jane suivie de Marie, portant un petit plateau contenant des cartes, entre vivement par le fond et tombe assise sur un siège.
SCENE PREMIERE JANE, MARIE, puis ADELINE
JANE
Ouf I c'est fait, ma pauvre Marie, me voilà divorcée I
MARIE
On ne le dirait pas, madame la comtesse a une mine charmante.
JANK, ûtant son chapeau.
Jamais je ne me suis mieux portée.
MARIE
Madame la comtesse ne veut rien prendre?
JANE
Non.
MARIE
Un petit bouillon?...
Merci, (cliangeant de ton.) Personne n'est venu pendant mon absence?
MARIE
Au contraire, madame, beaucoup de monde.
JANE
Des dames... des messieurs?
MARIE
Des messieurs surtout.
JANE, à part.
Allons, on ne m'abandonne pas.
MARIE, montrant le plateau.
Voici leurs cartes.
JANE
C'est bien, mettez-les là.
MARIE, posant le plateau sur un meuble. Madame la comtesse n'a plus besoin de moi ?
JANE
Non. (La rappelant.) Ah ! n'oubliez pas que je n'y suis pour personne, n'est-ce pas?
ADELINE, paraissant au fond.
Pas même pour moi ?
JANE} allant au devant d'elle et l'embrassant. Oh ! toi, ma chère Adeiine, je t'attendais ! (a Marie qui est restée immobile.) Eh bien, ]\Iarie, que faites-vous là ?
MARIE, embarrassée.
Je voulais demander à madame...
JANE
Quoi?
MARIE
Ce que je devrais faire dans le cas où monsieur...
JANE, vivement.
Il n'y a plus de « monsieur. »
MARIE
Cependant, si par hasard il se présentait...
JANE
Eh bien, vous le mettriez à la porte, voilà tout.
MARIE
Oh ! madame, je n'oserai jamais.
JANE
Je l'ai bien osé, moi.
MARIE, après un temps.
Madame'la comtesse est bien sûre, au moins, que monsieur le comte n'a plus le droit d'entrer ici?
JANE
Absolument sûre. — Allez et faites ce qu'on vous dit.
MARIE, à part, en remontant la scène.
Je n'oserai jamais !
Elle sort par le fond.
SCÈNE II JANE, ADELINE
ADELINE
Alors c'est fait ?
JA.NE
C'est fait.
ADELINE
Divorcée?
JANE
Divorcée.
ADELINE
Et tu es satisfaite?
JANE, nerveusement.
Très satisfaite.
ADEtlNE.
Tu me dis cela, ma chère Jane, comme si, au contraire, tu regrettais ce qui vient de se passer.
JANE, avec des larmes dans la voix.
Je t'assure, ma chère Adeline, que je ne regrette rien.
ADELINE
Non, mais tu pleures.
JANE
C'est nerveux. -^ Tu ne voudrais pas que je sautasse de joie»
A DE LIN E, souriant.
Non, aujourd'hui ce ne serait pas convenable, c'est trop tôt. (changement de ton.) Imposante, la cérémonie ?
JANE
Non, plutôt comique...
ADELINE
Gomme la première, alors?
JANE
Avec cette différence, qu'à la première, on ignore où l'on va, et, qu'à la seconde, on sait d'où l'on sort.
ADELINE
Et... ton mari ? (se reprenant.) Le comte?...
J ANE
Lui? Il paraissait très heureux!... Un moment même, j'ai cru qu'il allait me demander la permission de m'embrasser. (a elle-même.) Il avait l'air plus jeune encore que le jour de notre mariage.
ADELINE
C'est un bel homme!
JANE, vivement.
N'est-ce pas ? (Après un temps.) C'est curieux, je ne regrette rien, je te le répète, et cependant je ne puis croire encore que ce qui vient d'être fait, soit fait.
On s'habitue à toutr tu t'habitueras à ta nouvelle situation, comme je me suis habituée à la
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JANE
Ces deux situations ne se ressemblent pas... Toi, tu es veuve, et moi, je suis divorcée... Ce n'est pas la même chose... Ton mari est mort.
ADELINE, vivement.
Avoue qu'il me devait bien cela.
JANE
C'est possible, mais enfin, il est mort, tandis que mon mari à moi est vivant, tout ce qu'il y a de plus vivant.
ADELINE, souriant.
Voudrais-tu donc qu'il mourût ?
JANE
Je ne lui demande pas cela... D'abord, je le connais, il refuserait... Et cependant c'est là l'idée à laquelle je ne puis m' accoutumer : n'être plus sa femme et savoir qu'il vit, qu'il existe, qu'il respire, boit, mange, dort, va et vient comme par le passé... (se levant.) C'est atroce !
ADELINE
Ma chère Jane, tu n'aurais pas dû faire ce que tu viens de faire.
JANE
Je n'aurais pas dû divorcer ?
JANE
Non.
Pourquoi ?
ADELINE
Parce que tu aimes encore ton mari.
JANE
Moi ?
ADELINE
Toi ?
JANE
Tu le trompes, ma chère Adeline, M. de Rernay m'est aujourd'hui tout à fait indifférent.
ADELINE
Et moi, je suis sûre que tu l'aimxes encore, et la preuve, c'est que tu es jalouse.
JANE
Jalouse?
ADELINE
Oui, tu as peur qu'il ne se remarie.
JANE
Il ne faisait que cela tous les jours... C'est même ce qui m'a donné à penser que j'étais de trop dans son existence et encouragée à lui rendre sa liberté, en réclamant le divorce.
ADELINE
Alors, bien vrai, tu ne sens plus rien, là, pour lui?
JANE
Si, de la haine.
ADELINE, souriant.
Prends garde I... La haine et l'amour sont de la même famille.
JANE
C'est possible, mais comme je ne fais plus par-
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tie de celle de M. de Bernay, tu m'obligeras en ne me parlant plus de lui.
ADELINE
Soit ! Je ne t'en parlerai plus.
JANE
Ce qui me fait plaisir, c'est de voir que malgré mon changement de position, on ne me délaisse pas... C'est, depuis ce matin, une véritable procession... (Montrant les cartes.) Tiens, regarde.
ADELINE
Tes adorateurs ?
JANE
Oui, ils sont tous venus. (Lisant les cartes.) Le baron de Savoisy et son frère, de Saint-Dizier, le vieux marquis de Rouvres, Louis Lambert... Oh! celui-là, un journaliste qui flairait un article à sensation... Le comte de Monléon... Ahl ah ! le vicomte de Guéret! Très particulier celui-ci : recherche les femmes qui sont dans le malheur, comme les requins suivent les navires quand il y a des malades à bord... Paul des Grives, Jacques de Rennes, etc. etc. Tu vois que je ne suis pas abandonnée-
ADELINE
Fidèles, même après la disparition du mari 1 Décidément l'homme s'améliore.
JANE, regardant toujours les cartes.
Ah ! très curieux !
ADELINE
Quoi donc ?
JANE
Ils sont presque tous sur le point de quitter Paris.
ADELINE
A quoi vois-tu cela ?
JANE
Tiens lis... P. P. G.
ADELINE, riant.
Allons donc I je savais bien...
JANE
Que signifie...
Gela signifie tout simplement, ma chère, que tes adorateurs battent poliment en retraite... Même aventure m'est arrivée, quand je suis devenue veuve.
JANE
Ge sont donc les maris qui attirent les amants?
ADELINE
Gomme l'amant attire le fer, et lorsqu'ils disparaissent, avec eux s'envolent les amoureux !
JANE, gaîment.
Eh bien, bon voyage !... Je ne les remplacerai pas. (a Marie qui entre par le fond.) Qu'y a-t-il ?
SCENE III Les Mêmes, MARIE
MARIE
Madame, c'est un monsieur tout jeuneet décoré.
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JANE, vivement.
Je n'y suis pas, je vous l'ai dit.
MARIE
Ce monsieur prétend qu'il arrive d'Afrique et qu'on y est toujours pour quelqu'un qui vient de si loin,
JANE
D'Afrique ?... Alors, c'est René ?...
MARIE
Monsieur le baron René des Ormières, oui, madame.
JANE, à Adeline.
Un de mes cousins.
ADELINE
Tu en as plusieurs ?
JANE
Dix-sept, (a Marie.) Vite, faites entrer M. des Ormières.
Marie sort par le fond.
SCENE IV JANE, ADELINE, puis RENÉ
ADELINE
Tu as dix-sept cousins et tu as divorcé ?
JANE
Pourquoi non?
ADELINE
Dame ! j'ai toujours entendu dire que les cousins avaient été créés et mis au monde pour consoler leurs cousines quand celles-ci n'étaient pas heureuses en ménage.
JANE
Dans les comédies, peut-être, mais dans la vie... (Apercevant René au fond.) Chut ! le voici.
RENÉ, baisant la main de Jane.
Ma chère Jane, je suis heureux de vous baiser les mains, (saluant Adeline.) Madame.
JANE, présentant Adeline.
Madame la vicomtesse de Marsac. (présentant René.) M. le baron des Ormières, mon cousin.
RENÉ, à Adeline.
J'ai eu plusieurs fois, madame, l'honneur de me rencontrer dans le monde avec M. de Marsac.
ADELINE
[ Il est mort.
RENÉ, distraitement.
Mes compliments, (se reprenant.) Mes compliments de condoléances.
JANE, à René.
Depuis quand à Paris?
RENÉ
Depuis hier... Ma première visite est pour vous.
JANE
C'est fort aimable.
RENÉ
Il me tardait de vous voir, après quatre années d'absence.
JANE, rêveuse.
Quatre ans !
Mais oui, quatre ans.
ADELINE, cherchant à se donner une contenance. Le temps passe avec une rapidité...
RENÉ, prenant les mains de Jane.
Laissez-moi vous regarder un peu... Toujours charmante !
ADELINE, à part.
Je crois que je suis de trop.
RENÉ, continuant.
Plus charmante que jamais, même I
JANE, souriant.
Des compliments !
RENÉ
Il y a quatre ans que je ne vous en ai pas fait, passez-m'en quelques-uns.
ADELINE, remontant un peu la scène.
Ma chère Jane...
JANE, vivement.
Tu pars ?
ADELINE
Oui, une visite à rendre.
Reviens dîner avec moi.
ADELIKE, hésitant.
Mais...
JANE, vivement.
Pas de mais... Je t'attends.
ADELINE, souriant.
Alors... (saluant René.) Monsieur !
RENÉ, même jeu.
Madame!
JANE, bas à Adeliue- en la reconduisant. Gomment le trouves-tu ?
ADELINE, même jeu.
Charmant!
Elle sort par le fond.
SGEiNE V JANE, RENÉ.
RENÉ
Jolie, la vicomtesse de Marsac!
JANE
Et veuve, vous savez, et très riche, et... pas d'enfants I
RENÉ, souriant.
Pas d'enfants!... C'est une femme accomplie!
JANE
La voulez-vous?
Elle est à vendre?
JANE, lui tapant sur les doigts.
Vilain !
RENÉ, riant.
Excusez-moi, mais là-bas, en Afrique, une femme, ça s'achète.
JANE
Elle vous trouve charmant.
RENÉ
Madame de Marsac ?
JANE
Oui, elle vient de me le dire en sortant.
RENÉ
Elle avait déjà eu le temps de... Mâtin! elle a le coup d'œil rapide!...
JANE
Ne plaisantez pas, René, c'est un fort beau parti, et vous en trouverez difficilement un meilleur.
RENÉ, vivement.
Mais je n'en cherche pas.
JANE
Cependant, vous êtes arrivé à un âge...
RENÉ, mélancoliquement.
Au contraire, j'ai passé cet àge-là... Il y a quatre ans, je ne dis pas, si ma famille avait consenti... Mais alors, on me trouvait trop jeune... Trop jeune!... Gomme si jamais on l'était trop pour l'amour et le bonheur!
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JANE
Vous dites ?
RENÉ
Rien... C'est assez parler de moi, Jane, parlons de vous... Gomment va le comte?
JANE, distraitement.
Lequel?
RENÉ, surpris.
Comment, lequel?... Mais votre mari, parbleu! Car vous avez profité de mon absence pour vous marier, n'est-ce pas?
JANE, souriant.
Avais-je donc besoin de votre consentement? RENÉ, vivement.
Presque!... car enfin, c'est toujours la même chose : c'est nous les petits cousins, nous qui — lorsque vous êtes toutes petites — vous aidons à faire vos premiers pas; nous qui — lorsque vous êtes plus grandes — vous faisons sauter à la corde ; et, un peu plus tard, nous aussi, nous encore, qui vous faisons, à votre premier bal, danser votre première valse I Oh ! cette première valse !... A peine les derniers accords en ont-ils retenti, qu'on nous éloigne de vous, et, bientôt, quand vous êtes suffisamment développées, mises au point, mûres enfin pour lo mariage, on nous expédie en Afrique et l'on vous marie avec... un étranger!
JANE, à part.
Hélas!
Au moins, vous rend-il heureuse?... Ah ! il ferait
beau voir qu'il en fût autrement!... Voyons, où est-il, que je fasse sa connaissance et que je le confesse?
JANE, tristement.
Il est absent.
RENÉ
Absent?... Gomment, voilà trois trois ans à peine que vous êtes mariés, et il n'est pas là, près de vous, à vos pieds?... Il est absent?
JANE, gravemeut.
Oui... et pour longtemps.
RENÉ, surpris.
Pour longtemps?
JANE
Pour toujours.
RENÉ, avec émotion.
Ah! mon Dieu!... Mort... Ma pauvre enfant!
JANE, au public.
Qu'est-ce qu'il dit?
RENÉ
En vous voyant si mélancolique, si triste, j'aurais dû me douter...
JANE, vivement.
Mais je ne suis pas triste, René, au contraire !
RENÉ, sursautant. Remariée peut-être? Déjà?
JANE, riant.
Mais non, mon ami, mais non... Divorcée!
RENÉ
Divorcée ?
JANE
Depuis ce matin.
RIÎNÉ.
Depuis ce matin!... Eli bien, mais, j'arrive bien.
JANE
Pourquoi ?
RENÉ, vivement.
Je VOUS le dirai tout à l'heure!... Alors, il vous a rendue malheureuse?
JANE
C'est-à-dire....
RENÉ
Il vous a trompée, quoi?
JANE
Trompée, non, — il m'avait prévenue.
RENÉ
Enfin, il ne vous aimait pas.
Si... Mais il en aimait d'autres en même temps que moi, et cela me contrariait.
RENÉ
Pourquoi diable, l'avez-vous épousé?
JANE
Maman m'a affirmé que je l'aimais.
RENÉ, à lui-même.
Tromper une aussi charmante femme ! (a Jaue.) Ah 1 Soyez tranquille, Jane, vous n'aurez pas cela à craindre de ma part.
JANE, sursautant.
René! Qu'est-ce que vous dites?
RENÉ, avec feu.
Je ne suis plus trop jeune aujourd'hui, et j'ai le droit de vous dire — sans vous offenser, — puisque maintenant vous êtes libre, que je vous aime, que je vous ai toujours aimée et que je veux que vous soyez ma femme!
JANE, vivement.
Et moi, je ne le veux pas! — Je n'ai pas reconquis ma liberté pour l'aliéner à nouveau ! RENÉ, avec emportement.
A. votre âge, vous ne pouvez pas rester... veuve... fille... garçon... heu... (changeant de ton.) En somme qu'est-ce que vous êtes au juste?... Je n'en sais rien, moi.
JANE, souriant.
Mettons que je n'ai pas de sexe.
RENÉ, sans l'entendre.
Voyons, réfléchissez, ma chère Jane, à la fausseté de votre situation.
JANE
Elle me semble, au contraire, parfaitement nette. RENÉ, vivement.
Vous vous trompez!... Désormais, on s'éloignera de vous avec une sorte de terreur, qu'on appellera du respect, pour ne pas vous blesser; la sympathie qu'on fera semblant de vous témoigner, ne sera, au fond, qu'une dédaigneuse pitié; on vous abandonnera, on vous craindra... On vous invitera à des dîners d'hommes, tenez !
JANE, souriant.
On dit qu'on ne s'y ennuie pas.
RENÉ
Quand vous irez au tliéàtre, on dira que vous aimez les plaisirs légers; à la promenade, on vous accusera d'attirer l'attention des hommes mariés; et, si, par hasard, il vous prend fantaisie d'aller au cimetière promener votre mélancolie, on prétendra que vous donnez des rendez-vous d'amour derrière la tombe d'Héloïse et d'Abeilard.
JANE
J'ai de bonnes amies qui savent qui je suis et sauront me défendre au besoin.
RENÉ
Vous oubliez, Jane, que les amies dont vous parlez ont dos maris qui vous regarderont d'un fort mauvais œil et éloigneront leurs femmes de vous.
JANE, impatientée.
Alors, selon vous, le divorce aurait tous les inconvénients du veuvage...
RENÉ
Sans en offrir les avantages... oui.
JANE
Et je serais moins libre que jamais?
RENÉ
Parfaitement... Une femme qui divorce, se place immédiatement sous la surveillance...
JANE, ironiquement.
De la haute police?
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De la société... On vous épiera, vos moindres gestes seront commentés, et, si vous restez sage, on dira que vous vous repentez... Bref, n'étant plus la femme de personne, vous serez un peu la femme de tout le monde, et chacun s'arrogera le droit de dire sur votre compte tout ce qui lui passera par Ja tête, personne n'étant là pour vous protéger. JANE, après un tempo.
Vous êtes gai, vous.
RENÉ
Le désert rend raisonnable, (changeant de ton.) Voyons, Jane, acceptez l'offre que je vous ai faite... Je vous aime si sincèrement.
JANE, après un temps.
Croyez-vous que le comte se remariera?
Il doit être capable de tout.
JANE, nerveusement.
Si j'en étais sûre, je serais capable, moi, de l'épouser à nouveau, pour le seul plaisir de l'empêcher d'en épouser une autre.
RENÉ
Allons donc ! Un mari qui divorce ressemble à ces convives qui sortent de table avant la fin du repas : ce sont gens sans usage, qu'on n'invite pas une seconde fois.
JANE, à elle-même.
Ce serait peut-être amusant.
RENÉ, humblement.
J'attends votre réponse, Jane.
Est-il possible, René, que vous m'adressiez une pareille demande aujourd'iiui, le jour où je viens de perdre...
RENÉ
Gomment, de perdre!... Mais puisqu'il n'est même pas mort, l'impudent !
JANE
N'imî)orte! laissez-moi au moins le recueillement de la première heure.
RENÉ, lui prenanl la main.
Voulez-vous que je repasse dans une demi-heure?
JANE, se dégageant.
Voyons, René, si mon mari venait...
RENÉ, piqué.
Décidément, vous ne parlez que de lui!
JANE, doucement.
Je ne puis... du jour au lendemain... me déshabituer de certaines formules.
RENÉ
SoitI Mais au moins tirez-moi de l'anxiété dans laquelle je suis... Voyons, suis-je refusé, oxi bien..comme on dit aux Français... reçu à corrections? JANE, hésitant.
Eh bien... (on sonne violemment.) Ecoutez! RENÉ.
Ça, c'est un coup de sonnette de mari.
JANK, à part, avec une joie mal dissimulée.
Si c'était lui !
Marie effarée, paraît au fond.
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARIE.
MARIE
JANE
Madame I Quoi?
MARIE
C'est monsieur !
RENÉ, ironiquement.
Parbleu !
JANE
Eti bien, faites ce que je vous ai dit tout à l'heure.
MARIE, troublée.
Fermer la porte à monsieur?... Le mettre deliors?
RENÉ, vivement.
Voulez-vous qae je m'en charge?
JANE, à René.
Vous m'énervez, vous, vous savez!... D'abord, qu'est-ce que vous faites ici ?
RENÉ
Et lui?... Ma présence auprès de vous est, à coup sûr, moins déplacée que la sienne.
MARIE
M. le comte a déclaré qu'il ne partirait pas avant d'avoir parlé à madame la comtesse.
REX É, vivement.
Je vais le recevoir, moi!
JANE, montrant la porte de droite.
Vous, VOUS allez entrer là et y rester jusqu'à ce que je vous délivre... Vous tenez donc absolument à me compromettre?
RENÉ
Mais, c'est lui, qui vous compronaet !
JANE, le poussant vers la droito.
Allons ! faites ce que je vous dis.
RENÉ
J'y consens, à condition que vous l'expédierez.
JANE
Soyez tranquille.
RENÉ, sortant par la droite.
Je ne le suis pas du tout.
JANE, à Marie.
Faites entrer.
MARIE, vivement.
Tout de suite!
Elle sort en courant par le fond.
JANE, s'asseyant.
Lui!
JANE, PAUL
PAUL, saluant.
Madame!...
JANE, sèchement.
Vous désirez?
PAUL
Je n'ai qu'un mot à vous dire.
JANE, vivement.
Deux, si vous voulez, mais dites vite... Je suis pressée.
PAUL, surpris.
Déjàl (changeant de ton.) Jane! (se reprenant.) Madame.
JANE
J'aime mieux cela.
PAUL, montrant son portrait qui est accroclié au mur.
Je viens vous prier de me rendre ce portrait, dont la vue pourrait, à la longue, vous être... désagréaJ)le.
JANE, sèchement.
Je n'avais même pas remarqué qu'il fût encore là.
PAUL
Vous excuserez mon indiscrétion, mais je n'aime pas que mes portraits traînent chez les femmes. JANE, froidement Emportez-le.
PAUL
Mon valet de chambre viendra le prendre, mais j'ai tenu auparavant à faire une démarche personnelle auprès de vous.
JANE
Trop aimable!... Mais vous auriez pu attendre quelques jours avant de vous présenter chez moi.
PAUL
Pourquoi?... Vous ne sauriez être, un autre jour, plus indulgente qu'aujourd'hui : le bonheur rend le cœur des femmes généreux.
JANE, ironiquement.
Alors, j'ai dû vous paraître bien avare, pendant les trois années que nous avons été mariés.
PAUL
Vous êtes méchante et vous avez raison.
JANE
Je le suis trop tard... Les hommes ont besoin qu'on les batte, et, malheureusement, je ne vous ai pas battu.
PAUL
Vous avez bien fait, c'est lâche de battre un homme... D'ailleurs, je vous l'aurais rendu... Voyezvous, je crois fermement que nous en serions toujours venus où nous en sommes... Je n'étais pas fait pour le mariage.
JANE, ironiquement.
A qui le dites-vous?
PAUL
Et puis, là, vrai, vous m'aimiez trop.
JANE, vivement.
Et si je vous avais détesté?
PAUL
Alors, j'aurais été fou de vous!
JANE
Vous auriez dû prévenir ma mère de cette infirmité.
PAUL
Je ne la savais pas incurable. —D'ailleurs, à ce moment-là, je vous aimais.
JANE
Un caprice!
PAUL
Peut-être, mais quoi de plus charmant qu'un caprice? Est-ce que vous croyez tiux amours éternelles, vous?... Roméo et Juliette!... Mourir au cinquième acte. — Même avec de la musique de Gounod, — c'est dur !
JANE, à elle-même.
Gela dépend.
PAUL
En somme, vous me rendrez cette justice que ce n'est pas moi qui ai demandé à me séparer de vous.
JANE
En effet, c'est moi, et je ne le regrette pas... C'est tout ce que vous avez à me dire ?
PAUL, hésitant.
Oui, à moins que vous ne me permettiez de vous poser une dernière question.
JANR.
Laquelle?
PAUL
Avez-vous l'intention de vous remarier?
Je n'ai pas de comptes à vous rendre.
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PAUL
Remarquez que je trouverais cela tout naturel.
JANE
En effet, cela n'aurait rien d'extraordinaire.
PAUL, narquois.
En ce cas, je demande à assister à la séance!
JANE
Vous viendriez!?!
PAUL, modestement.
Dans la tribune des anciens députés.
JANE, agacée.
Brisons-là, monsieur... Cet entretien est trop pénible, pour se prolonger plus longtemps... Vous voulez votre portrait?... Enlevez-le, ou faites-le enlever, ù votre gré.
PAUL
Si vous voulez bien donner l'ordre à votre femme de chambre de m' aider, je l'enlèverai de suite... Sa vue pourrait vous faire du tort auprès de... mon successeur.
JANE, piquée mais se contenant.
Gomme vous voudrez.
Elle sonne Marie qui paraît au fond.
MARIE, au fond. Madame?...
JANE
Aidez M. de Bernay à décrocher ce tableau.
MARIE
Bien, madame.
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JANE, à Paul.
Il y a encore dans votre appartement quelques bibelots qui vous appartiennent, je vais vous les apporter.
PAUL, s'inclinant.
Je n'osais pas vous en prier.
Jane sort par la gauchi-.
SCÈNE YIII PAUL, MARIE
PAUL, montant sur une chaise.
Allons, Marie, à nous deux.
M.\RIE, même jeu.
Voilà, monsieur le comte. (Essayant de décrocher le portrait.) Sapristi! Il tient bon, l'animal!
PAUL
Hein?
MARIE, confuse.
Pardon !
PAUL, faisant un nouvel essai.
Le fait est que... Tu ne veux donc pas divorcer, toi, dis ?
MARIE
Si nous arrachions le clou?
PAUL, enlevant le portrait.
Pas la peine... le voilà... Viens, mon vieux, viens, on ne te fera pas de mal. (passant le portrait à Marie.)
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Tenez, M;irio, prenez le... Là... doiiceuieut... tout doucement... (Regardant Marie qui descend de la chaise.) Oh! la jolie jambe !
MARIE
J'en ai deux, monsieur.
PAUL, souriant.
Une fortune 1 (Après un temps.) Marie?
MARIE
Monsieur le comte?
PAUL
Est-ce que vous me regrettez?
MARIE, naïvement.
Non.
PAUL, riant.
Au moins, vous êtes franche, vous!
MARIE
Pourquoi regretterais-je monsieur le comte?... Depuis six mois que je suis ici, jamais monsieur le comte n'a daigné s'occuper de moi, ni même me regarder.
PAUL
C'est vrai.
MARIE, sans l'entendre.
On a beau n'être qu'une domestique, on est femme et c'est vexant.
PAUL
Je suis de votre avis.
MARIE, piquée.
J'ai servi déjà dans bien des maisons, mais c'est un affront qu'on ne m'a jamais fait.
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PAUL
J'ai eu tort, car vous êtes très gentille.
MAHIE, naïvement.
Si j'étais laide, je ne me permettrais pas de faire à monsieur le reproche que je lui fais. PAUL, à part.
Elle est très drùle! (Descendant de sa chaise et prenant la taille de Marie.) Marie, je tiens absolument — en sortant d'ici — à vous laisser des regrets. MARIE, essayant de se dégager.
Trop tard, monsieur le comte, trop tard.
PAUL, l'embrassant.
Mais, non, Marie, mais non.
Jane paraît à gauche et les surprend.
MARIE, à part, en l'apercevant.
Madame!
PAUL, même jeu.
Fichtre !
JANE, à part.
Le divorce ne l'a même pas changé ! (naut, àpaul.) Voici tout ce que j'ai trouvé... J'en ai fait un pa" quet.
MARIE, essayant de prendre un air dégagé. Faut-il le ficeler?
JANE, à mi-voix.
Vous, vous pouvez chercher une place.
MARIE, baissant la tête Madame...
JANE
Sortez I
MARTK, à part, on remontant la scène.
Décidément, je n'aurais pas dû le faire entrer.
Elle sort par le fond.
SCENE IX PAUL, JANE, puis RENÉ
PA UL
Pourquoi faire une scène de jalousie à cette pauvre enfant? Vous n'en avez plus le droit.
J'ai toujours le droit de ne pas tolérer que mes gens se laissent embrasser par... les personnes qui viennent chez moi. . D'ailleurs, si cette fille vous intéresse, prenez-la à votre service.
PAUL, à part.
.Tiens! C'est une idée! (Haut, mettant le portrait sous son bras.) Adieu!
JANE, sèchement.
Bonjour.
PAUL, prenant le chapeau de René et l'e-Kaminant.
Tiens !
JANE, un peu trouhlée.
Votre chapeau est là-bas.
PAUL
Merci... Mais pourrioz-vous me dire à qui appartient celui-ci?
JANE, se remettant.
Gela ne vous regarde pas !
PAUL, déposant le portrait.
Je veux le savoir.
JANE
De quel droit m'interrogez-vous ?
PAUL, s'animant.
Vous oubliez, madame, que pendant trois ans vous avez porté mon nom, que vous le portiez ce matin encore.
JANE
Est-ce parce"que vous ne portiez pas le mien, que vous en avez abusé?
PAUL, avec force.
J'exige que vous me disiez à qui appartient ce chapeau !
JANE, même jeu. Je ne vous le dirai pas.
PAUL, résolument.
Vous me le direz.
UENÉ, paraissant à gauche.
A moi !
JANE, se plaçant vivement entre Paul et René. Mon cousin, M. le baron René des Ormières... M. le comte Paul de Bernay.
Paul et René se saluent.
PAUL, un peu confus.
Je demandais à... madame l'adresse de votre chapelier.
Dans la coiffe.
C'est juste.
Il est jaloux !
RENÉ
PAUL
JANE, à part.
PAUL
Croyez, monsieur, que je regrette de n'avoir pas fait plus tôt votre connaissance.
RENÉ
Moi aussi, monsieur.
PAUL
Votre cousine me parlait très souvent de vous... Elle a pour vous une très grande affection.
RENÉ
C'est plus que de l'affection, moi, que j'ai pour elle, et le chagrin que j'ai éprouvé en apprenant son mariage, n'a été surpassé que par la joie que j'ai ressentie en apprenant son... divorce.
PAUL
Si bien que...
RENÉ
Si bien que j'ai déjà eu l'honneur de demander à ma cousine de m'accorder sa main.
JANE, vivement.
Je n'ai pas encore répondu à cette demande.
PAUL
Il y a longtemps que vous êtes à Paris?
RENÉ
Depuis hier.
PAUL, à pari.
11 ne perd pas de temps. '(Haut à jane.) Mes félicilationsl D'après ce (|ue vous m'avez dit de votre cousin, madame, vous ne pouviez faire un meilleur choix.
RENÉ
Je m'en Uatte.
PAUL
De son côté, madame vous donnera certainement le bonlieur que vous cherchez,... j'en parle par expérience. Si notre union n'a pas été des plus parfaites, la faute n'en doit être imputée qu'à moi... je suis le vrai, le seul coupable.
JANE, timidement.
J'ai eu des torts aussi.
PAUL, souriant.
Lesquels ? (a René.) Ne la croyez pas : c'élaiL Lien la plus adorable petite nature...
JANE
Je n'étais pas toujours juste.
PAUL, protestant.
Pardon.
JANE
Et, souvent, je vous faisais des scènes sans raison.
PAUL
Non, jo les méritais toutes.
RENÉ, à part.
Si je les laisse continuer, c'est moi (ju'on va mettre à la porte. (Haut.) Mon cher comte...
PAUL
Je VOUS gêne?
RENi.
C'est-à-dire...
PAUL, vivement.
Je me relirel (saluant.) IMadamel... Monsieur !... (prenant son chapeaau et son portrait.) Allons, viens, mon vieux, viens, ne soyons pas indiscrets!
Il sort par le fond.
SCENE X JANE, RENÉ
RENÉ
Original, votre... ex-niari!
JANE
Un viveur, qui ne s'était marié que pour faire une fin 1
RENÉ
Ce qui ne l'a pas empêché de recommencer.
JANE
A propos, j'imagine que vous n'étiez pas sérieux, quand vous lui parliez de notre futur mariage?
RENÉ
Au contraire, très sérieux.
Vous allez un peu vite, mon cher.
RENÉ, pressant.
Je VOUS rendrai si heureuse.
JANE, soupirant.
C'est exactement ce que me disait M. de Bernay.
RENÉ, avec dépit.
Ne parlons plus de lui, Jane, puisque vous n'êtes plus sa femme et qu'il ne vous aime plus. JANE, rêveuse.
Eu êtes-vous sûr?
RENÉ
D'abord votre mari n'est jamais resté, comme moi, trois ans en Afrique... On apprend à tenir ses serments, là-bas.
JANE, souriant.
Je doute que les hommes soient plus fidèles en Afrique qu'ici.
RENÉ
Vous avez tort.
JANE
Voyons, aux malheureuses qui vous ont aimé, làbas, vous leur avez aussi juré que vous leur seriez fidèle.
RENÉ
Quelquefois, et quelquefois aussi, j'étais sincère.
JANE, doucement.
Cependant vous les avez quittées.
RENÉ
Non, je les ai revendues.
JANE
Un autre genre de divorce!
Voyons, Jane, épousez-moi.
JANE
C'est une idée fixe?
RENÉ
Je la caresse depuis longtemps.
JANE
Prenez garde qu'elle ne vous morde!
RENÉ
Que m'importe si vous consentez à ce que je désire!
JANE
Vous êtes fatigant, à la fin!
RENÉ
Et dire que je commence à peine.
JANE
Je vais vous chasser.
RENÉ
Je reviendrai demain, après-demain, tous les jours!
JANE
Vous êtes consolant.
Je vous aime, et je vous le dis simplement, comme je le pense.
JANE
Justement, c'est trop simple... cela m'effraie... Allez, laissez-moi pleurer en paix.
RENÉ, surpris.
Pleurer?
JANE
Oui, pleurer!... Croyez-vous que l'on puisse rompre avec une habitude, aussi vite que l'on descend de son coupé?... Je n'aime plus mon mari, mais je l'ai aimé... Laissez-moi me mettre en règle avec son souvenir.
RENÉ
Mais, je ne vous empêcherai jamais de vous souvenir de lui.
JANE
Merci, (mi tendant la main.) A bientôt.
RENÉ, surpris.
Vous me congédiez?
Marie paraît au fond.
SCENE XI
Les Mêmes, MARIE,
MARIE
Madame, c'est encore monsieur.
Ah ça! mais il n'a jamais été autant chez vous, que depuis qu'il n'est plus votre mari!
JANE
Mêlez-vous de ce qui vous regarde. |(a Marie.) Faites entrer.
Marie sort par le fond.
Expédiez-le vivement.
JANE, agacée.
Je ferai ce qu'il me plaira.
Le comte paraît au fond.
JANE, RENÉ, PAUL
PAUL, à part, en voyant René.
Toujours ici ! (Haut.) Excusez-moi, je serai bref.
RENÉ, avec humeur.
Alors, je peux m'asseoir.
Il s'assied.
PAUL, à Jane.
Vous m'avez rendu mon portrait, mon devoir était de vous rapporter votre photographie... (Montrant une photographie.) La voici... (Avec un peu d'émotion.) Je la portais toujours sur moi, elle ne m'a jamais quitté... je vous le jure.
JANE, ironiquement. Je sais que vous avez été, pour mon portrait, d'une fidélité...
PAUL, humblement.
Qui manquait à l'original, je l'avoue.
JANE
Rendez-le moi.
PAUL, lui donnant la photographie.
Le voici... Les quelques lignes affectueuses que vous avez écrites au bas, ne sont plus de mise après la... triste cérémonie de ce matin.
JANE, tristement.
Est-ce ma faute?
PAUL
Je n'accuse personne, pas même moi... Les événements ont marché.
JANE
Et VOUS les avez précédés.
PAUL, s'asseyant.
Hélas !
RENÉ, à part en se levant.
Il s'installe I (Haut à Paul.) Mon cher comte, je prendrai la liberté de vous faire observer que les émotions de cette journée ont beaucoup fatigué ma cousine et qu'il serait généreux à vous de ne pas revenir sans cesse sur un passé que la justice a liquidé sans appel.
PAUL, se levant.
Pardon, monsieur, mais de quel droit vous mêlez-vous ainsi de mes affaires de famille ?
RENÉ, s'aniinant.
Permettez ! si quelqu'un est de la famille, ici, c'est moi.
JANE, intervenant.
Messieurs, je vais vous mettre d'accord en vous priant de sortir tous les deux : vous, monsieur, parce qu'il ne me convient plus de vous entendre; vous,
mon cousin, parce que j'ai besoin d'être seule. — J'ai du monde à dîner.
PAUL, scandalisé.
Le jour de notre divorce ?
JANE
Est-ce que vous êtes mort?
RENÉ, distraitement.
Gela simplifierait bien des choses.
PAUL, avec colère.
Monsieur, vous avez le beau rôle et vous en abusez !
RENÉ, avec un air de défi.
Monsieur...
JANE, vivement.
Je ne vous permettrai pas de continuer sur ce ton: j'exige que vous vous serriez la main. PAUL, tendant la main au baron.
Un shake-hands de collègue à collègue.
RENÉ, lui serrant la main.
J'en accepte l'augure...
JANE, à Paul.
Et maintenant, monsieur, adieu.
PAUL, à René.
Venez- vous?
RENÉ
Encore un mot à dire à ma cousine.
PAUL, soupirant.
Au fait, c'est lui qui a le droit de rester, maintenant, (saluant Jane.) Madame...
Il sort par le fond.
JANE, RENÉ
RENÉ
Vous êtes sûre qu'il n'a plus rien oublié?
JANE
Est-ce que vous comptez rester ici toute la soirée ?
RENÉ
Toute la vie !
JANE
Je ne veux pas.
•RENÉ
Vous n'avez pourtant qu'un moyen de vous débarrasser de moi.
Lequel ?
RENÉ
M'épouser.
JANE
Encore 1 Je ne crois pas à l'homœopathie.
RENÉ
Essayez.
JANE
Gomme vous me tourmentez I
RENÉ
Gomme vous me faites souffrir... Un mot d'espoir, au moins.
JANE, hésitant.
Eli bien...
Eh bien ?
RENÉ, anxieux.
JANE
Rendez-vous, ce soir, à la gare de Lyon, à sept heures.
RENÉ, joyeusement. J'y serai.
JANE
Prenez le rapide de sept heures quinze pour Marseille... Une fois là, embarquez-vous pour l'Algérie, restez-y un an... et...
RENÉ
Et ?
JANE
Revenez.
RENÉ, après un temps.
Soit. . Mais à mon retour, consentirez-vous...
JANE
Je suis trop troublée, trop peu maîtresse de moimême, pour vous rien dire de formel en ce moment... Je suis agacée, énervée, irritée... Je m'en veux et j'en veux à tout le monde : à ma famille, à mes amis, à mes gens, même au magistrat qui a prononcé, ce matin, mon divorce I
RENÉ
Pour celui-là, c'est au moins de l'ingratitude.
JANE
Au fait, pourquoi donc n'est-ce pas l'officier ministériel qui vous marie, qui procède à la cérémonie contraire?
RENÉ, souriant.
Avec la même écharpe?
JANE, vivement.
Il pourrait la mettre à l'envers ! Ce serait si amusant de pouvoir lui dire : Vous savez, mon bonhomme, je suis la petite femme que vous avez engagée, il y a trois ans, dans les liens éternels et sacrés du mariage, -■ la même, vous m'entendez? Eh bien, il faut défaire, aujourd'hui, ce que vous avez fait alors, et plus vite que çal (Nerveusement.) Ohl oui, ce serait amusant, et puis, ça soulagerait!
RENÉ, doucement.
Vous êtes nerveuse.
JANE
Oui, allez-vous en.
RENÉ
Pourquoi ne voulez- vous pas que je reste?
JANE
Parce que si je vous voyais trop, je ne vous épouserais probablement jamais.
RENÉ
Alors, je partirai.
Adeline paraît au fond.
SCÈNE XIV Les Mêmes, ADELINE, puis MARIE, puis PAUL
ADELINE
Me voici de retour! (a part.) Tiens ! le baron est encore làl (a jane.) Je ne suis pas en retard?
Non, mais je t'attendais avec impatience, (a Marie qui paraît au fond.) Quoi encore?
MARIE, lui remettant une lettre.
Une lettre que monsieur le comte vient d'écrire là, à côté, pour madame la comtesse.
RENÉ, à part.
Comment, il écrit maintenant.
JANE, à Adeline et à René.
Vous permettez? (Lisant à haute voix.)
<( Ma chère Jane,
« Décidément, je ne imis vivre sans vous, et, depuis que fai perdu le droit de vous aimer, je vous aime plus que jamais. Oubliez que j'ai été coupable, croyez que je m,'en repens sincèrement et autorisez-moi à demander votre main. Madame votre mère m'en avait accordé une, accordez-moi Vautre. — Vot7'e Paul quand même! »
ADELINE, à part.
Pauvre garçon !
RENÉ, avec inquiétude.
Qu'allez-vous lui répondre?
JANE, émue.
Je ne sais pas, moi.
RENÉ
N'oubliez pas, Jane, que j'ai votre promesse I
JANE
Oh I ma promesse... Il n'y a rien de signé.
RENÉ, vexé.
Rien de signé!... Si j'avais su, je vous aurais fait faire un billet.
JANE, à Adeline.
Que faire?
ADELINE
Accepte, va... Tu connais ses défauts, c'est déjà cela de gagné.
MARIE
Monsieur le comte attend la réponse.
Jane écrit quelques mots sur la lettre du comte.
RENÉ, d'un ton suppliant.
Jane I
JANE, donnant la lettre à Marie.
Portez-lui ceci.
MARIE, à mi-voix.
Madame la comtesse exige toujours que je quitte son service?
JANE, sèchement.
Plus que jamais.
MARIE, à part.
Toujours les petits qui pâtissent pour les grands.
Elle sort par le fond.
RENÉ
Vous avez refusé, n'est-ce pas ?
JANE
J'ai accepté.
A la bonne heure I
RENÉ
C'est une plaisanterie?
JANE
C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux.
RENÉ
Vous oubliez ses torts?
JANE
11 les répare, en m'épousant de nouveau. RENÉ, ironiquement.
Jusqu'à ce que vous soyez contrainte de demander encore le divorce !
JANE, vivement.
Jamais ! (souriant.) J'aurais trop peur d'être obligée de l'épouser une troisième fois.
RENÉ, tristement.
Allons, j'ai perdu I
JANE, à mi-voix.
Pas encore! Ce que l'on perd d'un côté, on peut quelquefois le regagner de l'autre.
RENÉ, même jeu.
Plait-il ?
JANE, lui montrant Adeline qui a remonté la scène. Regardez !.. Jolie... veuve... riche et sans enfants.
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RENÉ
Au fait, le bonheur est peut-être là, puisque vous me le dites.
JANE
Je vous le promets.
Marie précédant le comte paraît au fond, tenant le portrait sous so.i bras,
MARIE
Monsieur le comte, madame.
PAUL
Jane, est-ce bien vrai ?
JANE, souriant.
Mon Dieu, oui... Plutôt vous qu'un autre.
PAUL, lui baisant la main.
Vous êtes un ange ! (Tendant la main à Adeline.) Bonjour, amie ! (a René.) Cousin, vous serez mon témoin.
RENÉ, riant.
Au pistolet, à quinze pas.
ADELINE, gaîment.
Le fait est, qu'épouser une seconde fois son mari, ce n'est plus un mariage, — c'est un duel ! JANE, se penchant sur l'épaule de Paul. Alors, allons sur le terrain.
Marie, grimpée sur une chaise, remet le portrait à sa place.
Rideau.
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