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PREFACE
Ce journal serait protMiblement resté dans son premier état de feuilles volantes , sans le hasard qu'il courut le 22 juin I8vl7. Il 6t naufrage dans le Danube , au fond duquel je fus bien près de le suivre. Je l'emportais à Vienne, et je venais de m'embarquer à Ratisbonne. Entraînés par la rapidité du courant > nous frappAmes contre le pont de bois de Daunastaf , en face du Walhala , ce Panthéon que le roi de Bavière fait ériger aux grands hommes de l'Allemagne. Le choc fut si violent , que le bateau , en se fracassant, abattit une des piles , dont la chute écrasa une partie des passagers. Ne sachant pas nager, et résigné à subir la dure nécessité de la mort , mon sacrifice était fait ; quand Dieu qui m'avait protégé en Grèce contre les palicares, en Syrie contre les Arabes , et qui m'avait ramené de la terre d'Egypte, me sauva encore ici d'un danger bien plus immi-
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neiit. Au moment où le plancher de la barque se dérotMint sous mes pieds, et où l'eau gagnant mon cou , ma voix qui criait comme les disciples: « Seigneur, nous périssons I » allait se trouver étouiïée , un débris Oottant s'offrit a ma portée ; je parvins à monter dessus et à m'y maintenir. Les secours arrivèrent, et je fus reconduit au rivage , moi vingtième : un moment avant nous étions cinquante!... Tandis que je cherchais à me rendre utile à mes compagnons d'infortune , la pensée m,e revint du Journal de mon voyage en Orient , enseveli sous l'eau ainsi qu'une partie de mes dessins; cependant lorsque Dieu venait de me faire une si grande grâce, pouvais-je mêler un regret à l'expression de ma reconnaissance? Une nouvelle demande, quand celle pour ma vie venait d'être si miraculeusement exaucée, m'aurait paru presquede l'ingratitude. Mais Dieu ne compte point ainsi avec sa faiblecréature; il veut bien quelquefois donner sans mesure. Le lendemain on repêcha mon portefeuille, et moins avare que l'Achéron le Danube rendit sa proie. Je parvins à réunir les lambeaux du Journal du pèlerin , et , par un sentiment de reconnaissance que je voudrais voir partager à mes lecteurs , ma résolution fut prise dès lors de le faire imprimer et de le dédier comme un ex-voto à Notre-Dame de Bon-Secours. Mais fixé sur le fait de la publication, je ne l'étais point sur son époque; aussi ai-je laissé passer bien du temps , trop peut-être. La Turquie, d'habitude si stationnaire, a changé de face depuis mon passage. Le colosse de Méhémet-Ali s'est trouvé les
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inènies pieds que celoi de Nabucbodonosor. Toutefois, mon récit est resté ce qu'il était ; je me suis même refusé d'y insérer telle prédiction qui aurait pu faire grand honneur à ma prévoyance. Un inconvénient non moins grave que celui de manquer d'à - propos , c'est d'arriver en serre-file. MM. de Lamartine , Michaud et Poujoulat , le duc de Raguse, le père Géramb, Marcellus, Chateaubriand, surtout, sont dans les mains de tout le monde ; que peut trouver encore à récolter un faible glaneur dans le champ où il se traîne à la suite de pareils moissonneurs? Au défaut du texte, peut-être les dessins donneront-ils quelque prix à mes notes, quoique ces croquis ne soient eux-mêmes que des notes. Rarement j'ai sacrifié au pittoresque , j'ai préféré les sites qui présentaient des souvenirs, indépendamment de leur plus ou moins d'agrément. En Palestine, c'est surtout aux lieux consacrés que je me suis attaché ; et en Grèce, et sur les côtes de l'Asie, au milieu de la désespérante aridité de ce sol brûlant et brûlé , j'ai oublié en dessinant , et le crayon comme la plume à la main , que j'étais sur le terrain des fables. Je ne me suis pas permis de rien changer, je n'ai pas un embellissement à me reprocher, pas un arbre sur la conscience. Quel paysagiste de profession peut en dire autant ? Je n'ai pas la prétention d'avoir fait une œuvre littéraire , encore moins scientifique. Ce n'est pas que je n'eusse pu trouver de l'érudition toute faite et en pacotille. On ne manque pas de dictionnaire où chaque bourgade a sa biographie. J'aurais
PBËPARATIFS.
JuB voyage de la Grèce et de l'Orient avait été un des rêves de ma jeunesse, et je touchais à ma cinquantième année quand le dësîr s'en réveilla vivement en moi. [e franchissais du doigt l'étrol i , mais c'était surtout vers Ji itais attiré de cœur et d'Ame ir et à éprouver à Rome? Je l'habitais' depuis plus d'un an ; ma corioMté était, sinon épuisée, au moins satisfaite, et je commençais à être fatigué de ce qu'on appelle les Jonctions ; elles avaient toutes passé sous mes yeux depuis la mort d^ Pie VIII et l'avénement de Grégoire XVI. Encore récemment, je venais- d'assister pour la deuxième fois aux cérémonies de la semaine 1. i
de rOrient, et ayant déjà servi de guide et de trucheman à plusieurs voyageurs , et notamment au baron de Stakelberg. (f Je le crois sûr autant qu'un Grec peut Tétre » , me dit M. Beugnot en me l'indiquant. Pour plus de garantie , nous fîmes un traité. Je l'insère ici parce qu'il peut être utile à d'autres voya* geurs. Je conserve la rédaction de Démétrius : c'est le nom du Grec en question.
CONTRAT
De Démétrius Papadriopvdo ai^ec les soussignés, pour un vojrage à faire dcms VOrient avec trois personnes.
« Monsieur D. Papadriopulo s'engage à conduire dans tontes les parties de l'Orient , c'est-à-dire dans les iles Ioniennes , le Péloponèse, les iles de l'Archipel, l'Épire, la Macédoine^ Gonstantinople, Smyrne, l'Asie Mineure, la Syrie, Jérusalem, l'Egypte, la Nubie ^ l'Abyssinie, etc., les trois voyageurs soussignés, selon leur volonté, en se chargeant de pourvoir à toutes les dépenses journalièresi , savoir : celles des bâtiments de passage, des chevaux, des chameaux , des barques , en somme , de tous les moyens de transport tant pour les voyageurs que pour les bagages, selon les circonstances et les ressources des différents pays.
« Il s'engage, en outre, à faire les frais de blanchissage f de logement et de la nourriture, le plus convenablement possible f non au-dessous de la médio^ crité ; d'acquitter tous les pourboire , gratifications , cadeaux qu'on serait dans le cas de donner aux gouverneurs turcs et autres, chez les consuls et leurs agents; et, dans le cas où la prudence l'exigerait , il se chargera de fournir des escortes d'un certain nombre d'hommes qui seraient à sa solde. — En correspondance de ces conditions , les voyageurs soussignés s'obligent solidairement à payer à M. Démétrius Papadriopulo, pour chaque personne, la somime de soixante-sept et demi pièces d'Espagne, soit colonati effectifs, par mois, excluant toute autre sorte de monnaie. — Les soixante-sept et demi colonati se paieront par tête et par avance au premier de chaque mois. — Attendu que M. Démétrius se trouve dans la nécessité de prévoir et pourvoir par avance aux besoins des trois voyageurs , il est convenable que si quelqu'un d'entre eux voulait ou était obligé d'abandonner la caravane et de revenir avant le terme, fixé à cinq mois , en Europe, dans ce cas M. Démétrius aura le droit de prétendre, outre la somme convenue pour les mois courants, à une compensation de frais à la raison de soixante-sept et demi colonati pour chaque voyageur qui quitterait.
M L'exécution de ce contrat conmiencera le premier jour de l'embarquement en Italie, et sera ponc-
tuellement observée pendant toute la durée du voyage quel qu'il soit, tant pendant les séjours que pendant les marches ^ et cessera d'exister sitôt qu'on aura purgé la quarantaine dans un port de mer de l'Italie ou de la France qui aura été désigné au retour comme le terme du voyage.
« M. Démétrius Papadriopulo , de son côté, promet de faire tout ce qui dépendra de lui pour rendre pleinement satisfaits les personnages distincts qu'il entreprend à assister dans ce voyage , de manière à acquérir leur bienveillance et protection.
Rome, le 21 mai 1832.
On Ht au bas :
rc Le présent traité a reçu son accomplissement.
Le KairC) 6 juin 1833.
« Signé d'Estourmbl. Signé Papadriopulo. »
Si ce marché m'était commode, il était avantageux à Démétrius, et il y trouva d'autant mieux son compte que j'emmenai en quatrième le cadet de mes neveux, qui d'abord n'avait pas dû m'accompagner, car on a pu remarquer que l'accord était conclu pour trois voyageurs seulement. Aussi mon homme promettaitil monts et merveilles. « Méfiez-vous du Grec , me « disaient quelques amis prudents, en me répétant « le vieil adage de Virgile, tiweo Danaos, Il s'est ti engagé par contrat à vous fournir les moyens de
<t transpMt ; gare les chevaux de bois !» Je me promettais bien d*y regarder , nuis pour me mëfier d'un homme qui s'appelait Démétrius Papadriopulo, il
seoir de côté^ puis un portefeuille , puis une main avec des vis pour tenir un parasol ouvert , enfin tant d'accessoiresqu'il me devint impossible de me servir du principal y et que, croyant avoir emporté une selle à tous chevaux , je ne pus même réussir en Grèce à la faire tenir sur un fine. En fait d'inven-^ tionSy je tirai meilleur parti d'un matelas soufflé que M. Horace Yemet consentit obligeamment à me céder. Ce meuble me fut de la plus grande ressource tant qu'il conserva le vent; et même après ^ comme Tair dont (m le gonflait n'achevait de se perdre qu'au bout d'une heure environ , j'avais le temps de m'endormir mollement^ quitte à me réveiller sur la dure le lendemain matin.
Je cherchai à débaucher M. Thorwaldsen et a lui persuader d'être des nôtres. Il en mourait d'envie , mais le moyen avec les grands travaux dont il était chargé^ et tous les rois de l'Europe à satisfaire? J'en parlai à M. Wolfenberger, excellent Suisse et paysagiste distingué. L'idée d'un pareil voyage Tenthousiasma et ii s'associa à ma caravane.
Mous touchions au jour d'une pénible séparation; déjà nous avions dit un dernier adieu à mon beaufrère qui rentrait en France et retournait dans son archevêché. Je ne devais plus le revoir. Le samedi y 26 mai y au pied de l'escalier de la Trinité^lu-Mont, je it^mis tristement ma chère femme à sa sœur dont j'emmenais les deux (ils ; puis , reconduit par le vieil
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ami de ma jeunesse, nous suivîmes la Toïe Flaminiine en-traversant le pont Milvîus qui vit la défaite de Maxence et le Iriomplie de la Croix. Arrives au pieddumonumentdePublîus-VibiusMarîanus, appelé on ne sait pourquoi le traosbeau de Néron, Vand>assadeur et le pèlerin se quittèrent le cœur gros en se rappelant le temps où mais.
J'avais loué une voi lous con-
duire à Ancône, et n< istribué«s
de manière à visiter c s les plus
remarquables que le i- à notre
curiosité; elle trouva . , mière sta-
tion. Nous laissâmes noly% équipage à la Storta, et nous fûmes a travers champs à l'Itola-Faf nèse nous enquérir de l'emplacement de Véies. II n'tarait tenu qu'à moi de reconnaître, dans les allées souterraines qui servent à l'exploitation de la pouzzolane, les mines que fît pratiquer Camille pour se rendre enfin . maître de la ville. Les Romains la ruinèrent de fond en comble et plus tard la rebâtirent. Tite-Live nous apprend qu'après l'Invasion desGaulois, quand Rome fut saccagée à son tour, on mit en délibération si l'on n'abandonnerait pas les sept collines pour l'emplacement de Véies. Camille en détourna ses concitoyens. L'épigramme dirigée contre Néron et le Palatin quatre siècles aprèl >.faît allusion à cette circonstance : « Rome n'est plus qu'une maison. i< Romains, allez chercher ijes habitations à Véies,
(c si toutefois Tenceinte du nouveau palais n*a pas ce déjà en\ahi Véies même. » ,
Je vis des tombes étrusques qu'on achevait de détruire. En Italie, trop peu de précautions sont prises pour assurer la conservation des précieux restes de l'antiquité. C'est la même insouciance que chez nous y seulement on a plus à dépenser. Quelques inscriptions, des débris de colonnes et de statues sont épars à l'entrée du petit village de l'Isola. De ce lieu, je me fis conduire, à travers ttn vallon pittoresque, jusqu'aux fossés qui eiivironnaient la vieille cité , el à Témissaire creusé dans le roc par ses plus anciens habitants; il servait d'écoulement aux eaux de la Cremera. Nous n'arrivàm^ qu'à la nuit à Civita-Castellana entouf^ de profonds ravins ; on les traverse sur un pont d'où l'on î^uit d'une belle vue sur le Soracte, qui achevait à peine d'échanger sa ix>be blanche contre une vfrte.
y ides ut aba slet mve candidum Soracte,
Civita-Gastellana , nonobstant ce que J'ai dit plus haut, pourrait bien être l'ancienne capitale desVéiens ainsi qu'on l'a supposé longtemps, et la force de soq emplacement rendrait plus probable un siège de dix ans que le site que nous avons visita hier; mais avant mon départ , j'avais consulté , et trouvé d'accord sur ce point, MM. Nibby et Visconty. Ces deux
autorité, souvent rivales, se sont réunies contre ClTlta-Casteltana,et^ur le moment, chez les antiquaires de Rome, il est décidé que l'IsoIa-Farnèse
tantôt réunie en une seule nappe et bouillonnant et écumant au fond des précipices.
De retour, je fus visiter le jardin de révéché; il a conservé la forme ellipticjue de Tancien amphithéâtre dont il occupe l'arène ; la galerie qui l'environnait est encore en partie sur pied. Je n'ai point vu d'autres monuments à Terni , cette ville n'en a pas besoin pour illustrer son nom; elle a donné le jour h Tacite.
Peu d'heures nous suffirent pour gagner Spolette, dont j'aime la position au milieu des montagnes , et son aqueduc avec ses longs arcs aigus. La ville offre un assemblage de rues tortueuses et escarpées. Çà et la on y rencontre d'anciennes églises, de beaux palais y et l'irrégularité m'en plait bien davantage que la monotonie de nos tristes villes à damier avec leurs percées symétriques , qu'on est convenu d'appeler des rues superbes. Nous faisons maintenant de l'architecture à peu de frais; il ne s'agit (jue d'abattre. Rasez les vieux quartiers, réunissez malgré eux deux palais qui ne se regardaient pas ; emmanchez une rue bien droite à une place bien carrée, et beaucoup de gens s'extasieront, prenant pour le beau le long et le vide. La façade de la cathédrale de Spolette, que je crois du Bramante, est remarquable par cette élégance d'architecture qui caractérisé l'époque de la renaissance ; elle est ornée d'une mosaïque à fond d'or. Le château est fondé sur d'anciens murs
OÙ l'on retrouve des traces de constructions cyclopéennes : dans la ville , la poite dite d'Annibal ne remonte certainement pas à Tépoque du héros carthaginois. On rencontre souvent en Italie de ces arceaux décorés par le ciseau du moyen âge; tantôt ils décrivent un ogive plus ou moins ouvert, tantôt de gracieux pleins cintres. Mais c'est par hasard que le voyageur, en furetant^ en fait la découverte; personne ne les lui indique et les itinéraires n'ont garde d'en parler; ils dédaignent de semblables vieilleries, et réservent leur admiration pour les placages en forme d'écrans dont le faux goût du dernier siècle s'est plu à masquer les portails des églises anciennes. Je fis halte entre Spolette et Foligno , devant un monument curieux-
a temple still
df Smoiland délicate proportion keeps , etc.
Le site et le temple ont inspiré à lord Byron des vers où l'on respire la fraîcheur des ondes du Clitume et de ;ses rivages fortmiés.
« Si un zëpbîre plus suave vient ici caresser votre front, M c'est le génie de cet aimable lieu qui vous l'envoie; si « votre coeur hâte ses battements , tandis que vous contemrf plez cette scène rustique ; si la paix qui vous environne , « si cette source vivifiante de la nature purifie et lave en « vous l'aride poussière de la vie , ab ! rendez -en grâce à « la fée qui fait sa demeure sur ces rives, remercIez-la •< de cette trêve h vos douleurs. »
Plus loin nous trouvâmes Foligno, récemment ravagé par de violentes secousses souterraines; la ville était encore tout étayée. De longues poutres traversaient les rues comme des ponts et liaient les murs entre eux; c'est là que j'eus occasion de remarquer l'avantage des constructions en bois sur celles en pierres dans les localités exposées à de pareils désastres : c'est temps perdu de prétendre lutter contre un tremblement de terre; l'élasticité est la seule résistance à lui opposer. Tandis que les murs les plus solidement maçonnés, les voûtes les plus compactes s'écartent et s'écroulent , le bois tient bon, les soliveaux, les planches, les longs clous qui les joignent cèdent et se prêtent aux oscillations du sol ; la souplesse sert mieux que la force. Les Italiens le savent bien.
LORETTE. — ANCONE
A FoLiGNO, dont une des plus célestes madones de Raphaël a conservé le nom, nous quittâmes la route de Florence pour prendre celle d'Ancône. A Macérata, le plaisir de revoir Louis de Sainte-Aulaire me procura un agréable réneil : nous nous croisions; il quittait Ancône où il venait de se distinguer dans une mission pacifique, et où sa place n'était pjus tenable au milieu du bruit des armes et des rumeurs
de rinsurrection. Ce fut pour moi une véritable joie d'embrasser encore ce bon garçon que j'aime comme un fils; je m'en séparai à regret : il tourna vers Rome, et nous vers Lorette. On m avait annoncé un chemin superbe y un pays magnifique; nous trouvâmes une route neuve et dure, nouvellement cailloutée où Ton allait au pas , et des deux côtés des champs de blé à perte de vue. Jamais semblable indication ne m'a manqué en Italie comme en France ; si peu de gens comprennent les beautés de la nature! En revanche, dans les montagnes les plus pittoresques , les habitants vous demandent comment vous pouvez vous habituer à leur vilain pays.
Nous arrivions précisément à Lorette un jour de fête ; je rencontrai sur mon chemin bien moins de pauvres que je ne m'y étais attendu. La paresse italienne préfère un repos absolu même à la mendicité; demander, c'est presque travailler. Je ne décrirai pas la Santa-Casa, je respecte la tradition et j'admire l'élégant revêtement de marbre blanc dans lequel le goût de l'architecte a enchâssé ces murs vénérables et masqué leur nudité. I^a sculpture du xv* siècle y a prodigué ses plus délicates arabesques. Lalande décrit ce monument, œuvre du Bramante et du Sansovino, et il ne craint pas de décider qu'il est lourd et médiocre, bien, ajoute-t-il, qu'il soit de l'école de Michel-Ange et estimé comme une des belles choses de lltalie. Ce qui est vraiment lourd et mé-
diocre, c'est le style de Lalande et son goût en fait d'objets d'arU
Il est curieux de lire k Lorette ce qu'en écrit Montaigne dans son voyage d'Italie; cet esprit sceptique devient crédule à l'aspect de la Santa-Casa; il admet sans hésiter sa miraculeuse émigration ; il fait hommage à la Vierge d'un cadre, contenant quatre figures en argent f où le donataire , sa femme et sa fille, se voient agenouillés devant Notre-Dame: «r A mes pieds, dit-il, on avoit insculpé sur l'arjant ff Michael Montanus Gai lus Vasoo , Eques Regii rr Ordinis 1 &81 • n Mais comme si ce n'était pas assez, Montaigne ajoute qu'il fit ses Pâques à Lorette. Voilà de ces choses sur lesquelles la philosophie du XVIII* siècle prend difficilement son parti; et notez que ce n'est point là de ces communions in extremis que l'affaiblissement des forces mentales peut faire pardonner à un agonisant. Le sage Montaigne avait certainement alors l'usage libre et complet de toutes ses acuités. J'aurais vivement désiré retrouver sa pieuse offrande ; mais depuis le xvi* siècle, le trésor de Lorette ne s'est pas scrupuleusement conservé intact; tantôt des emprunts forcés y ont été faits, tantôt le défaut d'emplacement et l'abondance des dons a obligé les premiers venus à céder la place aux derniers. C'est ainsi que j'ai vu figurer, dans un des casiers, un vêtement aussi complet que celui qui ornait le convoi de M. de Marlborough, habit.
veste et le reste. Le custode nous dît naïvemenl^ ei^ nous faisant remarquer la pièoe la plus curieuse dt ce singulier ex voto : Elle a été portée par une tête couronnée ; mais il ne sut pas bien m^expliquer à quel propos et à la suite de quel péril le roi de Saxe s'en était dessaisi en faveur de Notre-Dame de Lorette. Nous vînmes ce jour-là coucher à Âncône. Aussitôt arrivé, je cherchai à partir. Toutes les têtes étaient en effervescence. Peu de jours avant , le gonfalonier avait été lâchement assassiné. On avait secoué ce qu'on était convenu d'appeler le joug insupportable du gouvernement du Pape , et les murs étaient couverts d'affiches anonymes. J'en lus une où les puissances de l'Europe étaient très-etpresiément requises de donner une constitution à la ville d' Ancône. «Démétrius passa un marché provisoire avec un patron dfi barque qp'il m'amena à la chancellerie du consur lat. Cet homme jura qu'il partirait sans faute le surlendemain, foi de libérai italien, ajouta-t-il solennellement. Sur un pareil serment, j'engageai mon Grec à s'aisurer, par précaution , d'un autre navire ; et ce ne fut-pas la précaution inutile , car il en fut du serment du capitaine Tabacchi comme de beaucoup, d*autres du même genre.
Ils parlirMit alors ces peuples belliqueux , Et U^ote jours plus tard , oppresseur et tranqunie , Le Germain triomphant s'enivrait avec eux Au pied du laurier de Virgile.
Comme je n'élais pas venu à Ancône pour faii^ de la politique^ et que je ii*aurais pas choisi de préférence celle qu'on y faisait alors ^ je me rabattis sur la musique. Je ne pouvais prévoir jusqu'à quel point les chants grecs, turcs et arabes , que j'étais destiné à entendre durant mon long voyage , allaient me faire regretter la mélodie italienne et les accents passionnés de madame Boccabadati dans le rôle d'Anna Bolena ' .
J'admirai la noblesse de l'arc antique de Trajan qui s'élève sur le milieu de la jetée; les énormes blocs de marbre dont il est construit ont conservé tout l'éclat de leur blancheur; et les ornements en bronze ont seuls subi le sort commun à tout métal employé par les anciens dans leurs monuments. Je me rappelle à ce propos que, lorsqu'on érigea au milieu de la place Vendôme la colonne triomphale, notre grand peintre Gérard me dit : « On a tort de ne pas la faire en marbre. — Pourquoi? lui demandai-je. — Parce qu'un monument de marbre peut résister aux outrages des honmies comme à ceux du temps, tandis que la destinée du bronze est de passer tôt ou tard dans le creuset. » Et comme il ajoutait que la colonne trajanene serait pas aujourd'hui sur pied si elle eût été de
' € A Boccabadati non si dira mai : Bocca badate. » T..es dilettanti d'Ancône se plaisaient à répéter ce jeu de mots.
métal, je lui dis que je ne pouvais cix)ire que nous vissions jamais des invasions de Barbares à Paris et que notre colonne mi'y semblait bien ferme sur sa base. Il hocha la tête. Notre conversation finit là. Napoléon était alors à l'apogée de sa puissance, et trois ans n'étaient pas écoulés que les Cosaques bivouaquaient sur la place V^idôme.
Je me suis souvent indigné à Rome en passant devant ces anciennes églises qu'on a défigurées en y appliquant des façades modernes. C'est le contraire à ÂTicône. J'ai remarqué plusieurs portails gothiques très-gracieux ^ tandis que les intérieurs sont ce qu'on peut voir de plus rococo. J'en excepte la charmante église en croix grecque construite à la place et atec les débris d'un temple de Diane, sur la hauteur qui domine la ville.
ÏV.
TRAJET D'ANCONE A CORFOU
Le 5 juin 1832 nous mimes à la voile. J'aurais voulu passer au bord opposé, et visiter à Spalatro les ruines du palais de Dioclétien et l'antique Salone où le maître du monde, désabusé de ses vanités, avait inscrit : Opes fortunaque valeie^ inverd portum ! Mais nous étions menacés d'une quarantaine à notre arrivée a Coifou, si nous touchions chemin faisant la
côte d'IUyrie et le territoire autrichien alors sous la maligne influence du choléra. Nous tournâmes donc directement la proue vers l'ancienne Corcyre, et, perdant rarement de vue les rivages d'Italie , nous passâmes le troisième jour entre les petites iles de Tremiti et les neiges du mont Gargan , puis, longeant le golfe de Manfredonia et la belle côte de Bari, nous vînmes devant Brindes. Notre peintre, M. Wolfenbei^er, oubliant le flegme national, était devenu d'une joie folle. C'était le polichinelle de Naples enté sur un sauvageon suisse. Il imitait, à s'y méprendre , le fameux Sal vator Petito qui fait au théâtre de San- Garlino les délices des princes comme des lazzaroni, et s'exaltant à la vue des rivages napolitains, il envoyait les baisers les plus tendres et les saluts les plus bouffons ai patrii lidi, à la terre classique du macaroni. Brindes, où la voie Appia partant du Capitole venait se terminer, était le port de communication habituelle entre l'Italie et la Grèce; les plus illustres Romains s'y sont embarqués, et cette ville jouissait d'une grande prospérité. Aujourd'hui elle est le séjour de la fièvre comme Pestum, Baïa, Ostie et tamt d'autres lieux qui faisaient les délices des anciens, et dont Varia cattwa semble s'être emparée de préférence. En remarquant que tous sont situés sur les rivages ou à peu de distance de la mer, il parait conséquent d'attribuer à des causes tirées de ce voisinage même ces étranges révolutions de climat; mais
jusqu'à présent je n'ai rien trouvé de satisfaisant dans les explications qu'on en donne, et le mauvais air en Italie est resté pour moi un mystère aussi impénétrable que la peste en Orient.
Le 9 , le vent nous porta vers la rive gauche , et le 10, au point du jour, nous saluâmes les côtes de la Chaonie et les monts acrocérauniens. Notre navigation devenait de plus en plus agréable ; nous voguions à pleines voiles entre les montagnes de l'Épire dont les frimas blanchissaient le sommet, et des petits ilots couverts de verdure. Comme aucun balancement ne se faisait sentir et que notre barque glissait sur les eaux, je me mis à l'œuvre et je commençai à dessiner tout ce que j'apercevais. J'ai rempli ainsi neuf gros cahiers durant mon voyage. J'excitai mes neveux à faire de même, et je ne recommanderais pas seulement le dessin aux jeunes gens comme un agréable passe-temps, mais comme une manière d'apprendre à mieux voir et à mieux goûter la nature, car elle abonde en beautés de détail qu'on ne distingue pas toujours au premier coup d'œil, et dont on ne se rend bien compte qu'en essayant de les retracer. J'ajouterai qu'un grand talent ne me parait pas nécessaire pour jouir vivement en dessinant le paysage, et le charme que vous y trouvez est indépendant du plus ou moins de perfection avec lequel vous reproduisez votre modèle. Voilà du moins ce que j'éprouve, et je dirai encore que ce plaisir est de tous les âges et ne
s'use point. J'aime le dessin comme à vingt ans; par exemple, avec la disposition que j'ai à me passionner pour ce que je copie, il est heureux que je n'aie point peint le portrait, mais je ne sais pas même faire de petites figures, des bonshommes; j'ignore l'art d'animer mes paysages; aussi madame deChevreuse disait qu'ils avaient l'air d'avoir été tous dessinés en temps de peste. Ici, la rareté des personnages n'ôtera rien à la fidélité de mes croquis, car je n'aperçois guère d'hommes et encore moins de femmes sur les rivages turcs que nous côtoyons depuis hier. Le 1 1 nous découvrîmes Corfou, l'ancienne Corcyre, l'antique Schérie, l'ile des Phéaciens des temps homériques, et mes yeux cherchaient, pour y pénétrer, l'embouchure de ce fleuve qui ouvrit un asile à Ulysse près de périr. Toute prévention poétique à part, il me parait impossible de n'être pas frappé de la forme du rocher qu'on aperçoit précisément à l'entrée du port, et sur lequel est construite la citadelle. N'estx^e pas là le vaisseau pétrifié dont il est question aux huitième et treizième livres de l'Odyssée? Homère avait certainement vu cette montagne et remarqué l'arc rentrant que décrit son sommet, lorsqu'il imagina sa fable.
CORFOU. — HOSPITALITÉ ANGLAISE
Laissant à gauche cette roche singulière et le fort qui la domine, nous entrâmes dans le port et au bureau de la santé. Après les vérifications d'usage , notre admission en libre pratique ayant été prononcée j on nous ouvrit la porte de sortie et nous nous trouvâmes sur le quai. Je n'oublierai jamais l'impression du premier coup d'œil, quand je me vis entouré de tous ces costumes nouveaux pour moi , de ces beaux Albanais si pittoresques avec leur tarbouch écarlate , leur ceinture pleine de pistolets et de poignards à pommeaux et manches d'argent, leur large jupon, leurs guêtres brodées, leur chaussure rouge et à la poulaine , et surtout leur épais manteau d'une éclatante blancheur dont le tissu a l'apparence d'une toison ; ce vêlement se retourne selon la saison , et quand le froid se fait sentir on met en dedans les longues barbes de laine que d'ordinaire on laisse
pendre extérieurement. Charmé de ce spectacle, nous échangions , mes neveux et moi , des exclamations de surprise et de plaisir, et dans la ferveur de notre curiosité nous suivions ces Albanais comme j'avais suivi les capucins au premier jour de mon entrée en Italie. Ce n'était que tout récemment que
les lies anglaises avaient admis le principe de la libre pratique avec le continent turc. Auparavant Coriou se trouvait doublement victime des précautions sanitaires et également en souffrance avec les deux rives de l'Adriatique; ses habitants avaient beau fermer leur port aux provenances de la Turquie et de la Grèce y ils n'en jouissaient point pour cela d'un accès plus libre dans ceux de ITtalie, et les Napolitains leur faisaient faire la même quarantaine qu'euxmêmes exigeaient des Albanais. Le gouverneur a donc sagement agi en faisant un choix , quoique ce choix soit pour la peste , puisque de fait il était illusoire d'imaginer qu'on pût empêcher les Coriiotes pour peu que leur intérêt s'y trouvât , de communiquer en cachette avec la terre ferme ^ dont si peu de distance les sépare : par suite de cette décision le marché de la ville se trouvait aujourd'hui rempli de paysans musulmans, car c'étaient de simples paysans dont la tournure nous seml>lait si noble et si fière, mais des paysans soldats-laboureurs , au moins aussi familiers avec le sabre qu'avec le soc.
Sir Frederick Adam, pour lequel j'avais des lettres, venait de quitter le gouvernement des Sept-Iles et de passer dans celui de Madras. Le major-général faisait l'intérim; je trouvai chez le général Woodfort l'accueil le plus honnête. Nous fûmes invités dans son beau palais à un véritable festin britannique sans aucune altération du type national; le dessert fut
prëccdé de salade et de cornichons , puis incontinent cinq flacons commencèrent leur évolution autour de la table , chaque convive les poussant de proche en proche à son voisin; les dames s'étaient levées avant que le vin circulât^ et je n'avais pas manqué de courir galamment après lady Woodfort pour lui offrir mon bras. Sur les exclamations auxquelles donnèrent lieu ma sortie de table et ma politesse incongrue, je revins un peu honteux reprendre ma place au milieu des hommes et des bouteilles. L'étatmajor est composé de jeunes et élégants officiers , et il est difficile de voir une plus belle garnison ; beau* coup de soldats sont Irlandais et catholiques fervents à en juger par leur recueillement à l'église. Le culte grec est naturellement le plus pratiqué à Gorfou. Je trouvai les chapelles fort dorées, fort ornées, mais de mauvais goût. Comme Démétrius m'avait parlé théologie pendant la traversée, et qu'il se glorifiait, comme je l'ai dit, de son titre de fils de papa, je m'étais figuré qu'il devait être dévot, et je lui demandai s'il n'irait point à la messe, mais il me répondit qu'il la connaissait.
L'ile, dont je n'ai parcouru que la moindre partie, est percée de routes tenues comme des allées de jardin; les montagnes sont vertes jusqu'à leur sommet; des oliviers en tapissent les flancs et égalent en hauteur les arbres de nos forêts. Cette terre qu'Ulysse aperçut au milieu des eaux comme un vaste
bouclier y est ëchancrée en mille endroits par le Irottement des vagues qui ont creusé une quantité de petits golfes. Chaque tournant de route vous découvre de nouvelles beautés; sans cesse la scène change; souvent elle s'agrandit, et l'horizon se prolonge alors jusqu'au continent de l'Épire. Au milieu de cette campagne si pittoresque, qu'on se représente une petite ville bien blanche, bien propre, avec sa colonie anglaite, sa salle de comédie, ses cafés, ses boutiques ^ ses promenades , où l'on entend résonner autour de soi les langues orientales , mêlées à celles du nord et du midi de l'Europe, où l'Anglais siffle à côté de l'Italien qui chante, où le Grec fume en paix avec le Turc j et on aura une idée du spectacle que présente Gorfou. Sans doute notre voyage nous offrira fréquemment des contrastes piquants , mais il ne faut plus nous attendre à rencontrer le confortable.
RECHERCHES HOMÉRIQUES
Aidé des traditions locales et l'Odyssée à la main, je cherchai les traces de son héros dans l'antique Schérie. Notre obligeant vice-consul , M. Gautier, me conduisit au lac de Kalikiopouto qui communique avec la mer et au milieu duquel un rocher, qu'une petite chapelle couvre presque en entier, a reçu le nom d'écueil d'Ulysse. C'est sur le penchant de la montagne qui l'avoisine ^ qu'on place les jardins d' Alcinoûs. Il faut bien avouer que rien , dans cette cote couverte d'oliviers , ne rappelle précisément la description du verger royal , pas plus que le lac ne ressemble à ce fleuve dont le héros dans sa détresse se rendit le suppliant, et qui, plus pitoyable que Neptune, l'accueillit et l'abrita dans ses roseaux.
De ce lieu, en se dirigeant vers la ville et en laissant à main gauche le grand chemin qui y conduit , on traverse l'emplacement de Paléopolis, capitale de l'ancienne Gorcyre. Là se trouvent des ruines uniques dans l'île et récemment découvertes, ce sont celles d'un petit temple dorique-grec qui m'a rappelé ceux de Sicile. On m'a dit qu'on avait eu la barbarie d'employer une partie de ses matériaux à la construction de la maison de plaisance du gouverneur. Une assez
triste remarque à faire et qui parait contradictoire avec les progrès de l'esprit humain , c'est que plus un peuple avance dans la civilisation , plus on dirait qu'il prend à tâche de faire disparaître les anciens monuments de ses arts et de son histoire. Certainement la situation morale et matérielle des Sept-Iles tend à s'améliorer sensiblement sous la domination anglaise; mais il n'en est pas moins vrai que, tandis que des sauvages , des Arabes du désert auraient passé devant ce gracieux temple grec sans l'apprécier, sans doute 9 mais aussi sans le détruire, une administration éclairée n'a pas compris qu'un monument semblable, le seul que Corfou ait conservé de Gorcyre, réclamait sa sollicitude, et ajoutait pour le voyageur un vif intérêt de plus à l'exploration de l'ile.
Je m'arrêtai longtemps dans ce site et j'y revins plusieurs fois; on y jouit d'une belle vue sur la campagne et la mer. C'est de là qu'il faut dessiner et l'entrée du canal et le vaisseau pétrifié , avec la maison de campagne du gouverneur et ses jardins au second plan; pour fond, les monts vaporeux de l'Albanie. (NM.)
Le lendemain je dirigeai mes recherches vers une autre partie de l'ile. J'explorai le fond du golfe et l'embouchure de la petite rivière qui s'y jette et qui est, m'a-t-on assuré, l'unique dans les environs. Il me parait plus rationnel de placer ici le lieu de la
scène décrite par Homère. D'abord j'y trouve un fleuve f ce que ne m'a point offert le lac de KaliLio* poulo; des bas-fonds y facilitent l'abordage, et, en adoptant que Paléopolis fût dès ce temps la capitale de l'ile, ou en ait depuis occupé l'emplacement , la distance qui la sépare du fleuve est telle qu'elle motivait l'emploi d'un char pour s'y rendre. Ce fut donc là (je n'en veux pas douter) que l'adroit Ulysse, invoquant de loin la pitié de la jeune fille d'Alcinoûs, pour ne pas effrayer sa pudeur par l'aspect de sa nudité y lui fit entendre les plus insinuantes paroles qui soient sorties des lèvres d'un suppliant; et Nausica n'y pouvait être insensible , car, ainsi qu'elle le lui dit, elle savait que les étrangers et les pauvres nous viennent de Jupiter.
Quelques doutes plus graves s'élevèrent en mon esprit en voyant , dans le même chant, que la princesse parle de son ile comme d'un lieu séparé de tout commerce avec les humains et à l'extrémité de la mer. Plus tard , elle fait dire aux Phéaciens : Nous n'avons pas de voisins. Cependant j'aperçois à quelques milles de distance les montagnes du continent se confondant presque avec celles de l'ile ; mais ce sont là de ces difficultés locales auxquelles un ignorant comme moi ne doit pas s'arrêter quand la question est jugée par les doctes, et Corfou est depuis trop longtemps en possession d'être l'ancienne Schérie, pour que la pi^scription ne lui soit point acquise.
J'entrai dans une barque; les caps dont j'<^tais environné me cachaient Tentréedu canal , et j'aurais pu me croire sur un des plus beaux lacs de la Lombar* die. Je fis le tour du golfe^ tantôt feuilletant l'Odyssée, tantôt me laissant aller à la rêverie au bruit cadencé des rames. Ici, des méditations plus sérieuses n'auraient pas manqué d'aliments, car Corfou ne se recommande pas moins k l'intérêt du voyageur par les souvenirs de l'histoire que par les traditions homériques. Cette belle et riche nature charma l'exil de Thémistocle; Alexandre bien jeune encore se préparait à Corcyre à ses hautes destinées, et Cicéron et Caton y pleurèrent sur la perte de la république. Quelle île peut offrir de plus nobles souvenirs et les associer aux plus gracieux chants du prince des poètes? Mais, sur cette mer qui s'ouvre devant nous, il n'est pas de rivage qui n'ait inspiré d'illustres lyres. Traversons seulement le détroit, et les débris de Buthrotum, et les monts qui environnent sa plaine nous rappelleront la plaintive Ândromaque, le troisième livre de Virgile et les plus beaux vers de Racine. Là, Un autre Xante coule à travers les roseaux^ et ce site, d'après ce qu'en dit Le Chevalier, ne contribua pas peu à lui faire reconnaître plus tard celui de la véritable Troie. Le 1 8 juin , nous quittâmes Corfou et nous abordâmes en deux heures à l'ancienne cité du fils d'Achille, échue, après lui, à un tils de Priam. (N" 2.)
BUTHROTUM. — 8AYADES.
(c La. veuve d'Hector offrait k sa cendre un sacri- (< fice et de tristes et funèbres présents dans un bois (c sacré en face de la ville , sur la rive d'un nouveau « Simoïs. Elle appelait Hector. Elle invoquait ses « mânes et baignait de larmes la tombe qu'elle lui « avait élevée y lamentable objet qui nourrissait sa (C douleur.» Elle aperçoit Énée, elle reconnaît les armes et les habits des Troyens, et, revenue de son saisissement y tout entière encore à son premier époux, c'est d'Hector qu'elle leur demande des nouvelles, car elle croit parler à des ombres. Puis elle raconte au fils d'Anchise quelle a été sa fortune, et s'informe de la sienne et surtout de la vie d'Ascagne qui devait avoir l'âge d'Astyanax. Je ne rapporterai point la joie des exilés en se retrouvant sur une terre troyenne, les conseils d'Hélénus et la route qu'il leur trace à travers les périls qui les attendent; l'Enéide est dans toutes les mains. Ce fut elle qui nous servit de guide.
Parvenus à l'embouchure du fleuve (de ce moment, je prends les mœurs grecques et donnerai ce nom aux moindres rivières), nous en remontâmes le cours souvent obstrué de roseaux. Nous mimes
pied à terre près d*un vieux bâtiment devant lequel un groupe de Turcs armés jusqu'aux dents étaient accroupis. Nous reconnûmes Tenceinte de la ville antique ou plutôt de son acropole. Ciomme le héros phrygien 9 je cherchais dans cette petite Troie l'image de la grande, et, comme lui, j'aurais volontiers embrassé le seuil de la porte Scée ; mais il ne reste de Buthrotum que des ruines informes à travers lesquelles croissent d'épais buissons.
En quittant ce rivage , dont la mal aria s'est emparée y nous cinglâmes vers le petit port de Sayades où nous devions trouver des montures et prendre le chemin de Janina. Un vent violent s'était élevé et ballottait notre frêle nacelle. J'y fis peu d'attention; j'avais pour compagnons de voyage Homère , Virgile et Racine, et, en récitant à haute voix au milieu des flots les plus belles scènes d' Andromaque , je me souvenais de l'ennui que, malgré leurs beaux yeux, ]y[iici Yolnais et Bourgoing m'avaient fait éprouver dans ma jeunesse. Le demis sa voce iocuia est de Virgile les avaient perdues , et elles ne faisaient qu'un long soupir du rôle d' Andromaque , le pleurant d'un bout à l'autre sans paraître se douter qu'il était beaucoup plus touchant par lui-même
que par leurs larmes. La nuit était noire et froide quand nous primes terre ; nous entrâmes dans un kan où je me trouvai au milieu de Turcs accroupis sur des nattes , mangeant , fumant et nous contem-
plant en silence; presque tous nos hôtes avaient leur ceinture garnie de longs etpesants poignards k gaines d'argent et à manches d'ivoire. Les lettrés, que Démétrius appelait ^rammaticos, y ajoutent une écritoire en cuivre luisant d'une forme inusitée pour nous; le godet qui contient l'encre fait corps avec un étui où l'on met les plumes. Cet ustensile pacifique prend ainsi l'aspect d'un petit assommoir et se porte ^ la ceinture avec les armes. Quant au mobilier du kan de Sayades , point de lits , point de chaises , point de cheminée , point de table , rien enfin de ce qui constitue une auberge » et l'on m'annonce qu'à l'avenir nous n'en trouverons pas d'autrement fournies. En traversant l'Adriatique, nous voici passés dans une autre partie du monde, et ses deux rives offrent entre elles un bien autre contraste que celles du Bosphore à Constantinople. Ici finit vraiment l'Europe avec le catholicisme et la civilisation, et sur cette côte de l'Albanie commencent le campement des Turcs et les domaines du Coran et de la peste. Aussi , la distance est-elle longue par le fait de la rive gauclie à la rive droite; car, si quelques heures avec un bon vent suffisent pour l'aller, le retour, quoi quon fasse, est de quarante jours. Du reste, en attendant que la peste se modifie, la physionomie turque perd chaque jour de son originalité. D'après un firman de Sa Hautesse parvenu ces jours demiei^ à Janina, ces Albanais si bien dra-
pés et dont je me pkîs en ce moment à considérer autour de moi les groupes pittoresques , vont échanger leur ki^e jupon contre des pantalons collants. Cependant, en considérant leur maintien grave et silencieux , et le respect avec lecjuel ils viennent de se prosterner vers l'orient à l'heure de la prière, je ne les tiens pas encore pour francisés. J aurai surtout de l'espoir tant que je les verrai manger avec leurs doigts, bien que j'aimasse mieux leur voir n^s fourchettes que nos culottes.
ROUTE DE JANINA PAR PHILATES
Neuf chevaux nous portèrent à Janina , cavaliers et bagages. Démétrius avait pris, à Corfou , un valet imbécile qui semblait avoir compté sur nous pour le servir. Dès la première journée , je fus obligé de renoncer à la selle perfectionnée que j'avais fait faire à Rome et dans laquelle j'avais trop sacriSé le principal aux accessoires; elle ne me fut pas plus d'usage que la plupart de ces inutiles nécessaires dont on s'embarrasse en voyage , et qui font , à mon avis , la contre-partie du vers de Voltaire :
Le superflu , chose fort nécessaire.
tf Le nécessaire, chose fort superflue. »
Je m'assis sur un matelas placé entre deux malles et je laissai aller ma monture à la grâce de Dieu , parti qu'il faut prendre quand on n'a ni mots, ni bride, ni étriers, ni fouet. Le fatalisme , qui se mêle de tant d'aflfaires en Turquie, y préside aussi à l'équipement des chevaux; et je isuis à corn-* prendre comment , ainsi harnachés., nous ne nous sommes pas rompu le cou après toutes les chutes que nous ayons faites. Nous eûmes bientôt gagné le pied des montagnes , et notre^ première halte eut lieu sous un bosquet d'oliviers à l'entrée d'un joli village, distant de cinq heures de la mer. Des Albanais, armés dé pied en cap , nous entourèrent, et j'avais quelque peine à croire que notre dîner pût se passer paisiblement au milieu de cet appareil guerrier ; mais en ces contrées , jamais on ne quitte ses armes non plus que ses habits : on mange et l'on dort le sabre au côté , et on semble toujours au moment de partir pour une expédition. Nous n'eûmes toutefois à livrer, à Philates , qu'un combat de politesse. Quelque^uns des notables de l'endroit étaient groupés à peu de distance sur un tertre de gazon : un d'eux voyant que nous faisions acheter des poules, nous en envoya en cadeau, et notre Grec ne vovlant pas être en reste lui rendit magnifiquement des citrons en échange, ce qui engagea la conversation. Peu après , Démétrius vint me confier que le scheik serait flatté de voir V étranger, et je liai connais-
sance en m'ëtablissaiit les jambes croisées au milieu de l'assemblée y ce qui eut beaucoup de succès. Le scheik nous montra ses bijoux ; une large montre d'argent, véritable bassinoire, à trois couvercles : ces montres sont fort recherchées en Tunjuie , et l'Angleterre s'est emparée de ce commerce. Notre entretien continua ainsi qu'il suit, par l'entremise de mon drogman :
Moi. — Comment s'appelle le village? Je suis charmé de sa situation, de l'aspect des maisons et de ,hi propreté qui y règne, du moins extérieurement«
Lb Scheix. — Il s'appelle Fhilates (il appuya sur ce mot et me le fit répéter plusieurs fois afin que je le prononçasse comme lui ) , il commence à refleurir, mais il a bien souffert.
Moi. — Par quel événement?
Ls SqHEiK. — Ali-Pacha nous a ruinés; nous nous refusions à payer tribut ; il vint comme pour s'expliquer amicalement, puis il nous fit entourer et fusiller par ses soldats.
En ce moment, un beau jeune hom^ne assis à la droite du scheik releva son tarbouch ' , et me montra
' Le tarbouch, autour duquel on roule le turban, est une large calotte rouge qu'on fabrique à Tunis et aussi à Orléans. Dans le nouveau costume militaire introduit en Turquie et en Egypte, on ne porte plus que ce bonnet sans le châle ou la pièce d^ëtoflfe qui Tentourait et qui faisait li beauté de cette ooilhire.
son front déchiré par une terrible cicatrice ; il laut être Turc pour emporter une pareille balle après Tavoir reçue. Nos Picards ont certainement la tête moins dure. Le jeune guerrier baissa ensuite son bonnet sans affectation, et cela me rappela qu'en France, M. de Valence s'est coiffé toute sa vie en hérisson pour laisser voir un coup de sabre qu'il avait reçu , je crois , a Jemmapes.
Notre Musulman nous regardait en silence , attendant mes questions; sa belle figure exprimait la noblesse et la simplicité. Il me présenta son cousin, beaucoup plus jeune que lui ; il lui passait le bras autour du cou avec une affection protectrice; de son autre main il tenait un chapelet qu'il égrenait entre ses doigts : tous ses gestes avaient de la dignité.
Moi. — Ce chapelet est-il un jouet ou sert-il comme chez nous à la prière?
Le Scheik. — Quelquefois l'un, quelquefois l'autre.
J'apercevais sur les toits de grands oiseaux perchés que j'avais pris d'abord pour des girouettes ; il mapprit que c'étaient des cigognes et qu'on ne leur faisait point de mal , en sorte qu'elles vivaient familièrement avec les hommes. Gomme il vit que nous nous levions, il finit par nous dire qu'il aurait souhaité que nous Gssions un plus long séjour. (( Je pourrai revenir, lui répondis-je. — Alors, répliqua-t-il, en portant la main à son cœur, je vous recevrai , puis je vous reconduirai avec toute ma famille jusqu'à la
première montagne. » La manière dont ces paroles étaient dites et ce simple adieu me touchèrent. Chez nous , la politesse a adopté un langage passionné où l'exagération exclut la franchise; nous ne savons qu'être désoles de nous quitter ou charmés de nous revoir : nous nous intitulons les très-humbles serviteurs de ceux que nous n'entendons nullement servir, et nous nous accablons de révérences, abaissant le front devant des gens que nous serions bien fâchés qui passent se croire nos égaux. Dans les pays mahométans, on place, pour se saluer, la main sur le cœur, et ce salut plus sincère et plus affectueux que le nôtre est aussi plus commode. Il me semble que chez les Chrétiens il aurait dû succéder au baiser de paix plutôt que toutes nos courbures d'échiné et nos coups de chapeau. Nous nous séparâmes du scheik de Sayades, il ne se dérangea point; un Turc se remue le moins possible y excepté en faisant ses prières. Labruyère a dit: «Le respect, c est incomnujflezrvous »; est-ce par ce principe que le Musulman s*agite en priant, tandis que nous, nous restons immobiles et recueillis? L'impression que je reçus de ce village mahométan lui fut favorable ; des maisons blanches, propres et d'une construction agréable ; des habitants à manières graves et hospitalières; des chefs de famille faisant leurs prières en public ; un jeune soldat cachant ses blessures ou les montrant sans ostentation. Je me demandais s'il est chez nous beaucoup de vil-*
lages qui à la première vue donnent matière à de semblables observations. Les plus misérables de ces Albanais portaient sur eux la valeur de plusieurs habits de nos paysans aisés ; on en voyait peu qui n'eussent à leur ceinture les deux inséparables , le pistolet et le poignard montés en argent ; un de ces pistolets, que j'achetai quelques jours après, me coûta dix-huit colonati , environ 1 00 francs de notre monnaie ; il est vrai que Démétrius , qui en fixa le prix , était oncle du vendeur, et je puis croire que le traité ne fut pas exempt de népotisme.
Nous arrivâmes le soir à un kan isolé au milieu des montagnes. Ces gites , dont le gardien est tenu de vous fournir seulement le couvert , et quelquefois du pain et de l'huile , sont sans doute des hôtelleries bien mal montées; mais, après quelques coups de balai et lorsqu'on trouve des solives au plafond pour suspendre un hamac , on y dort comme ailleurs et quelquefois mieux.
La journée du 20 fut plus fatigante et la route aussi sauvage que la veille et moins pittoresque; nous traversâmes une rivière rapide. C'était l'Achéron ; ce nom mythologique se cache aujourd'hui sous celui de Kalamas. La fable grecque a placé son enfer dans l'Épire et la Thessalie; c'est le pays des noirs enchantements et aussi celui où Dodone rendait ses oracles. Sa physionomie convient bien encore à ces scènes de mystérieuse horreur. Des Albanais mar-
chaient devant nous , et , quoique chaînés du poids de leurs armes , ils laissaient nos chevaux bien loin en arrière. Le contraste dans les allures de la population des deux rives de l'Adriatique est très-frappant. Les Romains et les Napolitains éprouvent la plus grande répugnance à se servir de leurs jambes. Il est Sans exemple pour moi d'avoir rencontré, dans la campagne de Rom« , un voiturier qui, quelque pesante que fàt la charge de ses chevaux , ne se fit pas encore traîner en sus. Le transteverin et le lazzarone vont en ca râtelle et en cariboli, tandis que leurs voisins de l'autre rive ne se doutent pas de ce que c'est qu'une voiture. Mes yeux sont surpris de nt plus apercevoir une ornière, et l'on m'assure qu'il n'en existe pas dans tous les chemins de l'Orient. Le pacha d'Egypte possède un équipage, et, pour s'en servir, il a fallu qu'il fît faire une grande route.
Après treize heures de marche , le lac d' Achéru^ sie aux eaux tranquilles et dormantes se déploya à nos regards. Sa nappe s'étend entre la ville de Janina et un long rideau de montagnes derrière lesquelles s'élèvent au loin les sommets poétiques du Pinde.
JANINA
En arrivant sur une terre étrangère, tout est sujet d'étonnement ; le lendemain les yeux s'habituent, et bientôt nous nous trouvons blasés sur les contrastes. L'accoutumance ainsi nous rend tout familier, comme a dit le bon La Fontaine. Il est si naturel d'aller tout nu , me disais-je le second jour en Nubie. Mais n'anticipons pas; aujourd'hui nous ne sommes encore qu'à Janina. Je remarque d'abord que les contrées soumises à l'islamisme ont , à peu de chose près , la même physionomie. Rien ne ressemble moins à l'Italie que l'Albanie qui en est si voisine ; en revanche , une fois le canal de l'Adriatique franchi , vous trouverez certainement beaucoup plus de rapports entre les peujJes de la Turquie d'Europe, de l'Asie Mineure et de l'Afrique égyptienne qu'entre les différentes nations de l'Europe civilisée, malgré cette civilisation même qui semble tendre à les confondre. Je vais dire l'effet que me produisit Janina au premier aspect, et sa description m'en évitera d'autres , car qui voit une ville turque les voit toutes. Ce qui me frappa d'abord, ce furent les grands espaces laissés vides et semés de décombres qu'on rencontre fréquemment; j'en de-
mandai la cause; Ici, c'était la gpierre; ailleurs, un incendie. Mais qu'une maison tombe fortuitement ou soit violemment renversée , il est sûr qu'on songe peu à la relever 9 pas même à utiliser ses débris; j'ajouterai que les édifices restés debout n'ont guère meilleure mine que ceux qui sont par terre. Je ne connais pas de gens qui tapissent moins sur rue que les Musulmans. Il y a plus d'architecture dans un village d'Italie que dans toute une province turque. Les portes des maisons sont basses et sans apparence, et rarement les longs murs sont percés de quelques ouvertures; les chambres tirent leur jour des cours intérieures. Ce mystère dont on s'entoure tient aux mœurs publiques. Chacun cherche à cacher ses femmes et son aisance; on craint également de tenter l'œil d'un giaour et la cupidité d'un pacha. Les rues ne sont souvent que d'étroits passages obscurs et voûtés, bordés de murs d'inégale hauteur; point de places régulières , point de promenades publiques , les bazars dont je parlerai plus tard en tiennent lieu. Quelques dômes, quelques minarets, interrompent seuls la monotonie de cet ensemble , et voilà Janina, et voilà toutes les villes de l'Orient, sauf peu d'exceptions. La capitale de l'Albanie n'était en grande partie, quand je l'ai visitée, qu'un amas de décombres et non moins déserte que ruinée, car sa population , qui s'était élevée à 20,000 âmes, se trouvait réduite à 4,000 au plus. Les derniers événe-
menis du règne d'Alî-Pacha ayaient amené cette décadence. Ali n'était pas un de ces Osmanlis de la vieille roche croyant à Tinfaillibilité du sultan ,
Et se piquant surtout du scrupule insensé De bénir son trépas s'il l'avait prononcé.
Il soutint un siège de plusieurs mois , décidé à ne point tendre volontairement sa tête au cordon.
Nous fûmes visiter M. Zini, négociant grec auquel nous étions recommandés, et nous fîmes connaissance avec les .usages locaux. Je vois encore cette grande femme droite et silencieuse , qui, les yeux baissés, nous apporta d'exôellentes confitures à la rose, tandis qu'aberoupis sur une e^rade basse, nous fumions la pipe et humions le café dans des petites tasses d'enfants qu'on présente sur une espèce de coquetier. Les Turcs ne sucrent point le café } les Grecs y font plus de façon ; mais chez les uns et les autres on vous le sert avec le marc. Le grain, rarement moulu et seulement concassé et pilé, forme un liquide épais où la dent trouve autant d'occupation que le gosier, et, en vidant ma ^premièrefint^jane (on affile ainsi ces petites tasses) , je vis qu'il y avait déjà à décompter sur les récits des voyageurs et sur l'excellence du moka prétendu dont ils se disent sans cesse abreuvés. En général, j'ai bu de moins bon café en Turquie qu'à Paris. Pi^esque toujours il vient de l'Amérique, et le café d'Asie s'exporte pour l'Eu-
rope. Je me souyiens qu^en Egypte, ayant la fantai'sîe de rapporter en France quelques litres de pur moka , un négociant du Kaire dont c'était la partie me répondit, en me garantissant la qualité de celui qu'il comptait nous livrer : Je l'attends incessamment de Livoume.
J'allais de surprise en surprise et je m'y complaisais. Heureux les voyageurs badauds! Je plains ceux que rien n'étonne, surtout s'ils en tirent vanité- Dieu vous préserve d'entendre en voyage leur exclamation habituelle : Ce n'est que cela I Combien j'en ai vus et je vais en voir de ces touristes blasés, dont la pèle figuré et la conversation plus pâle encore ne savent exprimer autre chose sinon : rien ne me fait, rien ne me plaît; de ces ennuyés eqnuyeux qui, s'étant imposé pour tAche tant de lieues à faire et tant de monuments à visiter, s'écrient en sortant duPanthéon ou de Saint-Pierre : encore une église de vue ! les dégoûtés sont malheureux. Un d'eux m'avouait naïvement qu'il ne voyageait que pour critiquer, et, entre autres choses, pour compter les sots qu'il rencontrait sur son chemin. Il en oubliait toujours un. A Jànina ma première sortie fiit pour le bain# Ce sont des Francs, disait-on en nous voyant passer; car si en Italie on appelle Anglais tous les étrangers, en revanche ici tous les Européens sont des Francs. J'avoue que je m'attendais à plus de luxe. Les salles sont d'une simplicité avoisinant la misère. Je m'en expliquai avec le pro-
priétaire qui me i^épondit : Dieu est grand ! Ce n'était pas le lieu de répondre comme le docteur Magiorani auquel je me plaignais k Rome de la saleté du thé&tre de l'Argentine y et qui l'excusait en me répliquant gravement : c( Lisez l'affiche, elle vous annonce de la musique; elle n'a pas parlé de propreté. » On est encore plus exigeant sous ce rapport aux bains qu'à l'Opéra ; et ceux de Janina affectent assez désagréablement la vue et l'odorat; du reste je fus aspergé, frotté, savonné, étrillé même pour trois à quatre piastres, moins de vingt sous de France: ce qui prouve le bas prix de la main-<l'œuvre en Turquie. Cette dernière opération , celle de l'étrille , s'accomplit par r intermédia ire d'un gant de crin dont on vous racle rudement la peau. Ces bains sont bons pour les douleurs rhumatismales. Ils rétablissent parfaitement la transpiration, et je les crois très-sains comme régime exceptionnel; mais, pris fréquemment et longuement, ainsi qu'en usent les Levantins, je doute qu'ils convinssent à nos tempéraments. Au sortir de l'étuve , on vous ramène dans la première salle , qui me parut alors plus que fraîche ; une estrade élevée l'environne. Vous vous étendez sur les nattes et les tapis qui la couvrent, on vous enveloppe de serviettes, et on vous sert le café.
i< Tel que vous me voyez, je fais trembler le pacha » , nous disait un gros homme, jadis chirurgien à la suite de nos armées, et qui maintenant exerce en
bloc les fonctions d'agent consulaire pour les dilTérentes nations de TEurope dont il représente, comme il se plait à le répéter, tous les souverains à Janina. Il s' offrit de nous conduire à la cour du pacha; nous étions curieux d'en voir un : celui-ci se trouvait être un jeune seigneur du plus haut rang , fils du grandvisir. Mous nous attendions à beaucoup de magnificence, et il nous tardait de faire connaissance avec le luxe oriental dont Démétrius ne cessait de nous parler. A l'heure fixée, nous suivîmes notre introducteur, qui avait arboré à son chapeau une énorme cocarde noire, ce D'où vient, lui di&-je, ayant le choix entre tous les États dont vous représentez les souverainsy cette préférence pour l'Angleterre? — C'est que c'est celui qui me paye le plus , me répondit-il , par la raison que les autres ne me donnent rien. » Après avoir ri de son bon mot, il nous mena au palais; véritable écurie où nous n'arrivâmes qu'à travers des tas de fumier; la pièce où l'on nous fit entrer était pleine de cette milice semi-européenne récemment improvisée , dont l'uniforme étriqué donne à ces mêmes Albanais qui , à Philates, me paraissaient si nobles, l'air de véritables Jeciri'-Jean. Pour dissimuler leur gaucherie, ils affectaient des manières dégagées; un d'eux fit l'exercice devant nous : je m'assis en attendant le pacha. M'en ayez pas peur, nous répétait notre introducteur, il est doux et ne fait noyer que des femmes , des femmes galan tes ; c'est
Tusage en Turquie. Ces mots me rappelèrent les atrocités exercées par son prédécesseur, et dont le lac de Janina fut le théâtre. Pouqueville et les notes de Child'-Harold les ont assez fait connaître. Les lecteurs s'en souviennent pins que les spectateurs; car à Janina la mémoire en est déjà presque perdue. Le jeune pacha « gouverneur de trois provinces , entra ; il était vêtu d'un unifoime brun , à revers rouges, et ne semblait Turc que par une espèce de robe de chambre qui lui servait de surtout ; il nous fit signe de la m^i de nous placer sur le divan , où il s'accroupit en croisant ses jambes, l'ordonnance ne l'ayant pas encore défendu, et il nous fit apporter de longues pipes et de mauvais café ; puis nous commjençâmes une conversation que notre consul à cocarde noire ne contribua pas peu à rendre insi-. gnifiante. Ce représentant de tant de rois était de la force d'un certain GeoiFroy qui, à Paris, en 1 804, faisait voir, devant moi y l'hôtel de Soyecourt à l'ambassadeur, turc qui s'était présenté pour le louer ; il avait la prétention de se passer d'interprète , et pour expliquer l'usage de chaque pièce , il disait : nanariy dans la cuisine, et dodo , dans la chambre à coucher ; il était convaincu que ce Turc le comprenait; les plus petits enfants entendent cela, me disait-il. C'est ainsi que le consul à Janina s'entretient avec, le pacha.
En sortant de l'audience, nous nous arrêtâmes
derant le tombeau du cruel Âli et la façade d'une moscpiëe, Tun et l'autre eiitourés d'immondices comme le palais* Volney raconte qu'il trouva à Ramla en Syrie, l'agade Gazza établi ainsi au milieu des décombres^ «< Pourquoi , demanda le voyageur à un de ses courtisans, ne répare-l-il pas du moins sa chambre?— «Et si l'année prochaine il est en disgrâce et supplanté , repartit celui-ci , qui lui rendra son argent? >i Cette réponse trouve ici son application » car depuis mon passage à Janina, les événements de la guerre ayant amené la disgrâce du grand-visir, son fils n'aura sans doute pas conservé son triple gouvernement.
UN DINER GREC
Toutes ces masures m'attristaient; je m'échappai de la ville , cherchant à dédommager mes yeux par la vue des beautés de la nature. Je fus, à Zitza, sur la foi de lord Byron et des gracieuses stances de son pèlerinage :
« Montagne monastique de Zitza , refuge heureux et sacré, » etc.
Ce site (n° 3), quelque romantique qu'il puisse être, me parut inférieur aux vers qu'il a inspirés. Je
n'en trouvai pas moins un plaisir intime à rêver sous ces vieux arbres, à chercher des yeux l'Achéron qui fuit au fond de la vallée , et à laisser les feux du jour s'amortir et s'éteindre, tandis que je relisais le deuxième chant de Child-Harold sur ces gazons que lord Byron avait foulés : (( Dodone, antique n Dodone , s'écrie-tril , où est ta sainte forêt , ta fonce taine prophétique et la vallée dont l'écho redisait « les paroles de Jupiter! » Le poëte venait de passer sous les ruines mêmes de cette Dodone qu'il cherchait; mais on lui avait laissé ignorer qu'en gravissant, à sa droite, une montagne qui borde la route de Janina, il aurait trouvé sur son plateau, et sous le nom de Gardi-Kopulo , l'enceinte cyclopéenne de l'ancienne cité du maître des dieux. Je la visitai deux fois durant mon court séjour en Albanie, et le hasaixl seul me la fit rencontrer, car on n'avait garde de me la signaler. On ne peut trop le dire y aussi privé d'indications qu'on l'est dans ces contrées, il faut qu'un voyageur soit toujours l'œil au guet et prêt à se porter vers tout objet qui attire tant soit peu son attention , sans s'inquiéter de la fatigue , et surtout sans demander, si cela en vaut la peine, car, à coup sûr, on l'en détournera. Y a-t-il bien aujourd'hui , dans toute l'Épire et l'ancienne Thessalie, un seul être auquel l'emplacement de Dodone fasse quelque chose? J'y fus attiré par de gros quartiers de pierre qui, considérés d'en bas.
pouvaient paraître à un paresseux des roches naturelles; une demi-heure au plus suffisait pour lever mes doutes , mais la nuit mè prit comme je parvenais tout essoufflé au pied des murailles. J'y revins le lendemain.
L'enceinte en question , dont une grande partie subsiste encore ,. doit bien avoir deux milles de circuit , et quelques pans de murs ont conservé une hauteur de douze pieds; les pierres, toutes irrégulières de formes, n'en sont pas moins jointes exactement, quoique aucune n'ait été taillée. Je trouvai des fragments de poterie et de briques; mais ce qui m'intéressa surtout (j'ignorais alors que j'étais sur remplaceraient de Dodone), ce fut la vue dont on jouit sur la plaine et la ville de Janina , le lac d' Achérusie et l'amphithéâtre de montagnes qui borde ses eaux vers l'orient. Elles s'élèvent par étages jusqu'aux plus hautes sommités de la chaîne du Pinde qui en est encore fort éloignée et qui domine toute la Thessalie a distance à peu près égale des deux mers. ( N" 4. )
On nous fêta à Janina; M. Zini nous régala d'un festin à la grecque. Vers midi, nous nous embarquâmes et nous nous rendîmes à une petite maison de campagne située dans un îlot au milieu du lac. Les convives s'assirent par terre autour d'un guéridon fort bas enjolivé de petites incrustations en nacre , sur lequel on plaça un plateau, et sur ce plateau tout I. * 4
Tattirail du repas , qui se bornait à assez peu d'accev soires , les doigts servant de fourchettes et de couteaux f et le pain d'assiettes. Quant au principal , il fut abondant : les viandes , le poisson , les légumes se succédaient rapidement ; cela aurait été bon sans l'art du cuisinier , grâce auquel rien n'était mangeable : il avait tout gftté k force de cumin et de safran. Le proverbe : ce la sauce fait manger le poisson », n'est pas applicable en Turquie , c'est tout le contraire. Du reste , je me comportai héroïquement , et rappelant à mes neveux l'exemple d'Âlcibiade, je l'appuyai du mien. Je me prêtai à tous les usages : je goûtai avec mes doigts à tous les plats ; enfin , je me sacrifiai pour des ingrats , car ces perfides Grecs, tout en m' empoisonnant, me reprochaient encore de ne pas manger. Pendant ce régal , on conjurait à la fois contre mon palais et contre mes oreilles. Trois hommes et une femme faisaient une musique enragée , miaulant , glapissant et jouant à tour de bras de la guitare et du tambourin. Pour un Grec , chanter fort bien , ce n'est jamais que chanter bien fort; la femme surtout s'égosillait de l'air le plus triste du monde : cela ressemblait à la musique que nous avions entendue à A ncône, comme M"*' Malibran à Ali -Pacha. Le consul finit par leur jeter des pommes. Au dessert , il me demanda de m'intéresser à son sort auprès de mon gouvernement. Je lui répondis diplomatiquement qu'avec le temps il devait
se flatter d'acquérir de rancienneté, et que, plus tard, cela pourrait lui donner des titres. Les espérances que je lui faisais ainsi entrevoir ne m'engageaient pas beaucoup; mais enfin, cet avenir le satisfit, et il but à ma santé. Il était gris comme les autres et chantait aussi faux. Après le repas, on nous apporta une aiguière pour laver nos fourchettes , et je dis , en saluant l'assemblée : Lavabo inter inno^ centes manus mea^ , politesse à laquelle on parut sensible. La danse vint couronner la fête , une danse toute d'attitude , où tant vaut l'homme tant vaut la chose. Ainsi , M. Zini fut parfaitement noble, tandis queDémétrius et le reste de la société me rappelaient les chiens savants.
Je ne pouvais oublier au milieu de ces joies que j'étais sur le lieu même de la catastrophe du terrible Ali. Je me fis conduire au couvent voisin , où il s'était retiré après sa capitulation ; il n'avait consenti à rendre sa forteresse qu'après avoir obtenu un firman de la Porte qui l'autorisait à s'embarquer avec ses trésors ; mais à peine arrivé dans l'ile, il la vit cernée par les soldats du nouveau pacha ; leur chef s'avança vers lui en lui présentant un second firman qui annulait le premier. Sans récriminer, Âli le laissa approcher , lui déchargea son pistolet dans la poitrine, et se barricadant dans sa chambre , où il avait fait un dépôt d'armes, il vendit chèrement sa vie. Je visitai cette chambre et le couvent; je pris des vues et des
notes y et à Fapproche de la nuit je vins rejoindre le consul que je trouvai entre deux bouteilles de vin , se plaignant que je l'avais laissé le bec dans l'eau. Nous nous rembarquâmes , toujours poursuivis par la musique dont j'ai parlé; nous essayâmes vainement de nous en défaire , elle fut sans pitié et ne nous quitta qu'à notre porte.
PALÉOCASTRO. — NICOPOLIS. — ACTIUM.
La ville de Janina , malgré ses décombres, est d'un eOet agréable quand on la considère du dehors et surtout du côté du lac où les minarets se reflètent ( N'' 5 ). Ces tours élégantes sont les clochers des temples musulmans. Le muezzin appelle à la prière du haut des balcons circulaires qui en marquent les étages, (c Dieu est grand. Dieu est un, et Mahomet est « son prophète. Venez, prosternons-nous, prions (c et adorons. Dieu est puissant , Dieu seul est Dieu. » Ici , plus d'églises , plus de prêtres latins ; je n'en retrouvai que deux mois après dans l'Archipel : la population est un mélange de Turcs, de Grecs et de Juifs.
Le 24 juin , nous partîmes pour Prevesa. On m'indiqua trop tard des murailles cyclopéennes à l'extrémité méridionale du lac ^ le voyage de Pouqueville
me manquait pour me guider dans mes recherches. Je n'ai donc pas été à même de vérifier son exactitude; mais je dois croire, vu le long séjour que l'auteur a fait sur les lieux et malgré les sarcasmes de lord Byron , que son premier volume est encore ce qui a été écrit de plus complet sur Janina et ses environs.
Laissant le lac derrière nous, nous tournâmes vers les belles montagnes au milieu desquelles Souli est situé. Après quatre heures de marche , j'aperçus des ruines dont m'avait parlé M. Zini; on les nomme Paléocastro ; l'enceinte , en grande partie conservée, m'a paru celle d'un vaste camp. Il occupait un plateau, et, à une des extrémités, se trouve un théâtre (N° 6) où je comptai cinquante rangs de sièges en demicercle. Beaucoup sont renversés, mais peu de pierres manquent, et il serait facile d'assembler de nouveau et de recomposer ces gradins qui étaient destinés à asseoir une assemblée nombreuse , puisque le rang le plus élevé a trois cents pas de développement , et le plus bas quatre-vingt-douze. Or, en admettant pom* chaque place la largeur d'un pied et demi , nous arrivons à un total de douze mille deux cent quatrevingts spectateurs. La scène a soixante-dix pas de long y mais le mur du proscenium a disparu; on retrouve seulement les deux culées auxquelles étaient sans doute adossés des logements pour les acteurs , comme j'en ai vu au théâtre de Taormina, en Sicile.
Ce curieux éditice aurait demandé un plus long examen 9 mais un orage affreux nous força à la retraite. Il éclata si soudainement , que nous fûmes inondés avant d'avoir pu gagner la baraque d'un paysan où nous achevâmes la journée. Le lendemain, nos guides nous déclarèrent qu'il ne fallait pas songer à passer par Souli dont les chemins étaient devenus impraticables; nous primes donc la roule directe de Prevesa en regrettant de ne pouvoir visiter cette forteresse qui résista pendant tant d'années à Ali- Pacha. Nous marchâmes toute la journée. Au soir, nous nous établîmes dans une belle prairie. Pour la première fois de ma vie , j'allais passer une nuit au bivouac , et c'était précisément l'anniversaire de ma naissance. Le 26 juin , mes yeux en s'ouvrant avant l'aube aperçurent avec volupté au-dessus de ma tête le ciel pur qui m'avait servi de pavillon et dont les étoiles commençaient à pâlir. La journée fut délicieuse. Nous voyageâmes presque continuellement sous de vieux arbres touffus au boixl des torrents; mais pas de roses sans épines , et, en Albanie , il n'y a pas un arbuste qui , sous le rapport des épines , ne vaille plus qu'un rosier; mes habits et quelquefois ma peau s'en ressentirent; à part cet inconvénient , je cheminais commodément.. Un de nos guides me« naît après lui, par une corde, mon cheval, qui, avec ses semelles de fer à la mode du pays, avait le pied si sur que je pouvais en toute confiance rései'ver mon
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atlention pour la coiitemplalion et au besoin pour la lecture.
A travers les vallées les plus vertes , nous arri- \âines au jour tombant aux ruines de Nicopolis. Reposons-nous ici. C'est la ville d'Auguste. C'est le monument élevé en l'honneur d'Âctium, et le trophée est digne de la victoire. Nous dormirons dans cette cité abandonnée , au milieu de ses théâtres , de ses thermes , de ses remparts. A quoi tient la renom* mée? Si quelques pages de l'histoire échappées aux feux allumés par Omar et compagnie ne nous avaient appris le sort de cette grande journée d'Actium, ce ne seraient pas à coup sur ces bergers en turban, dont les brebis paissent sous les arcades autour de notre campement, qui nous auraient révélé l'origine de l'antique Nicopolis.
Nous passâmes toute la journée du 27 à parcourir et a dessiner de vastes édifices dont les restes se re-^ trouvent épars dans un espace de plusieurs milles. Cette plaine perdue pour l'agriculture est hérissée d'une foi^t de chardons dont la hauteur le dispute à l'épaisseur. On parvient par un frayé à deux théâtres en partie debout, et qui, à une assez glande distance l'un de l'autre , semblent avoir été placés pour se servir mutuellement de point de vue. Le premier (N° 7) est plus pittoresque, le second mieux conservé.
Le soir, à travers de beaux bois d'oliviers, nous
arrivâmes à Prevesa; l'accueil le plus obligeant nous y attendait. Le lendemain, M. Reybaud, notre consul, voulut bien nous conduire dans son canot au champ de bataille d' Actium. Nous nous plaçâmes sur le tertre d'où la reine d'Egypte fut spectatrice du désastre de son amant. Dans cette baie que nous avons sous nos yeux se décida le sort du monde. Plus loin, le golfe d'Âmbracie, maintenant d'Ârta, s'étend au pied des montagnes. Sur le rivage où nous venons d'aborder commence le territoire du nouveau royaume des Hellènes. Une garnison , sous les ordres d'un Italien qu'on appelle le général Pizza , y est campée. Elle a été forcée d'évacuer, ces jours derniers, la place de Vonizza dont un corps de troupes , envoyé par le nouveau gouvernement de Nauplie, est venu prendre possession. Ces bons Grecs ont été au moment de s'entre-égorger ; l'intervention très-opportune de M. Reybaud a empêché l'effusion du sang. Pour ne pas donner d'ombrage au pacha, il n'a emmené avec lui a Prevesa , sur la rive turque , que le général Pizza , dont les soldats sont restés à bivouaquer sur la rive grecque. Il parait que le désordre est à son comble dans la M orée ; (( Prenez-y garde , me disait un philhellène de bonne foi ; tlepuis que nos héros se sont faits voleurs de grands chemins, le pays n'est pas sûr. » Je ne tardai pas à le reconnaître à mes dépens.
Le pacha de Prevesa est un Turc de l'ancien ré-
gime qui ne prendra pas de pantalons collants ; aussi sa tête estrelle fort compromise. Il est en disgrâce pour s'être imprudemment prononcé contre les innovations. Le sultan Ta relégué à Trevesa où il lui fait de singulières niches : un jour un (îrman met à sa charge la solde de la garnison; un autre jour on lui prescrit de suffire de sa poche à la subsistance des troupes de marine ; à chaque nouvelle avanie il dit Mach-AUah et baisse la tête en attendant qu'on la lui coupe ; et c'est le sort qui l'attend inévitablement quand il sera complètement à sec ; car il n'en est pas des gouverneurs turcs comme de ces animaux qu'on engraisse avant de les tuer. Je ne compte pas visiter celui-ci. Je ne veux pas ruiner mon Grec auquel il en a coûté cent piastres à Janina pour les gratifications d'usage.
LEUC ADE, — ITHAQUE.
Le 29, nous quittâmes Prevesa par un gros temps; j'arrivai trempé à l'île de Sainte-Maure , l'ancienne Leucade. Maxili, où nous mimes pied à terre , est une petite ville bien badigeonnée et qui parait toute neuve; ce n'était pas là ce que je cherchais , et il me tardait d'arriver au promontoire. On nous fît attendre longtemps la patente de santé; quand nous en
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fûmes munis y nous nous séparâmes de notre consul qui voulut bien me laisser les intéressants Mémoires qu'il a publiés sur la guerre des Grecs à laquelle il a pris une part active.
L'ile, qui jadis tenait au continent, n'en est séparée que par un étroit canal. Nous la côtoyâmes, et, au soleil couchant , nous descendîmes dans une petite anse où nous suspendîmes nos hamacs au milieu d'un bocage d'oliviers. Un monceau de branches sèches que Démétrius avait allumé , éclairait notre bivouac , et le reflet de la ilamme sur la pâle verdure des arbres faisait reiiët des feux du Bengale. Je passai une partie de la nuit à errer sur la grève. Les bois, la mer, tout était silencieux. On respirait un air embaumé. Je tinisparm'endormir vers le matin ; mais, hélas! je suis venu trop tard à Leucade; trente ans plus tôt , quels n'eussent point été mes rêves sur ce poétique rivage ! Sapho mourante m'y fût apparue. J'aurais entendu le chant du cygne , et la brise qui souflfie du promontoire m'aurait apporté ses derniers accents. Il est triste de vieillir. Dieu veuille pourtant m'accorder encore longtemps ce chagrin-là ! Cette brise, si harmonieuse la nuit, nous contraria toute la journée du lendemain en poussant malgré nous notre embarcation au large. Ce ne fîit que vers le soir que nous parvînmes au cap appelé communément dans Tile le Saut de Sapho, peut-être parce que les étrangers le demandent sous ce nom. Nous
prenons quelquefois pour des souvenirs restés sur place, les traditions dont d'autres voyageurs, qui nous ont précédés, ont apporté la connaissance. A l'extrémité du promontoire , de gros blocs carrés, épars çà et là , doivent avoir appartenu au temple d'Apollon. J'étais seul en ce lieu d'où je vis le soleil entouré de chaudes vapeurs se plonger dans la mer (^i^ 8). Bien souvent j'avais assisté à un spectacle pareil sur les cotes de l'Océan, dans une bruyère qui porte aussi le nom de Sainte-Maure , et qui domine la rade de Cherbourg, ou sur les falaises de Beaumont et de la Hague, à la pointe du Cotentin. Conmie poésie , il est un peu différent d'apercevoir devant soi Jersey ou Ithaque, et pourtant (quel singulier rapprochement!) toutes deux sont des îles anglaises. L'ile d'Ulysse devenue anglaise ! Mercure remplaçant Minerve! Ces rêveries m'entretinrent jusqu'à la nuit close, puis je vins retrouver mes compagnons qui soupaient dans le creux d'un rocher à la clarté d'un grand feu. Je m'endormis ; je tis d'heureux songes; en me réveillant, ma présence sur le rocher de Leucade m'en semblait un.
Le calme le plus plat nous obligea à recourir à nos rames pour gagner Vathi : qui reconnaîtrait sous ce nom le royaume du iils de Laerte? Faut-il avouer que ce dont nous nous informâmes d*abord en débarquant, ce fut tout vulgairement d'une hôtellerie? D'après ce qu'on nous avait annoncé à
CorfoUy nous nous croyions sûrs d'en trouver une, mais pour le coup nous comptions sans notre hôte. Il fallut nous contenter d*une méchante baraque, blanche en dehors , sale en dedans, qui n'ayait que les quatre murs, et qu'on nous loua pour trois jours. L'île peut avoir dix lieues de circonférence et huit mille habitants. Le port Vathi est le même qui fut consacré au dieu Phorcys; la nature l'a creusé dans les profondeurs du mont Nérit; l'autre port, appelé par Homère Rethros et séparé de Phorcys par un promontoire, a changé son nom antique contre celui de Squinosa. Il est abrité par le mont Née. C'est là que Minerve, dans l'Odyssée, feint d'avoir laissé son navire loin de la ville.
Vers le sud-est , on trouve le cap du Corbeau et la fontaine Aréthuse où Ulvsse fut chercher le fidèle Eumée. Le poète semble tellement décrire des lieux qui lui sont familiers et y prendre plaisir, qu'on s'explique bien l'opinion de quelques doctes qui lui donnent Ithaque pour patrie, et même l'ingénieuse fiction que M. Le Chevalier a publiée sous le nom d'Ulysse-Homère.
Je m'informai s'il n'existait pas quelque grotte vers l'entrée du port. Je n'avais pas oublié la nymphée où, par les conseils de Minerve, Ulysse, en abordant, cacha les trésors qu'il avait apportés de l'iiedes Phéaciens. On me conduisit , par des sentiers raboteux , à une roche percée dont l'étroite entrée
promettait peu. Aussi fus-je agréablement surpris quand, après avoir descendu quelques pas, nous nous trouvâmes dans une espèce de rotonde élevée , dont les voûtes et les parois sont tapissées des plus belles concrétions calcaires. Les unes » tombant jusqu'à terre , formaient comme des colonnes qui semblaient soutenir une coupole ; d'autres se relevaient en draperies, se gonflaient en forme de toisons, ou représentaient des arbres, des végétaux , enfin mille figures bizarres. Au fond je découvris un étroit escalier tournant et à jour; on aurait dit un de ceux si artistement découpés qu'offrent nos cathédrales gothiques. Un homme y monta avec une torche dans chaque main qu'il secoua à travers les stalactites; alors un jour magique illumina toute la grotte, et il me sembla reconnaître les prestiges décrits par le prince des poètes : « Et ces métiers taillés dans la i< pierre où les belles nymphes travaillaient à tisser u des étoffes de pourpre qui sont la merveille. des (c yeux. » Je fus brutal pour des enfants qui nous accompagnaient en criant jres, yes^ et qui croyaient me faire leur cour en me présentant des fragments de ces stalactites qu'ils venaient de briser avec leurs bâtons. Les voyageurs anglais (je parle du vulgaire) sont en général grands casseurs, et encouragent la dévastation en la payant. J'ai eu souvent occasion de le remarquer en Italie.
Le lendemain nous étions sur la route de la fon-
laine Aréthuse, maintenant appelée Corace ainsi que le rocher c{ui l'avoisine. Nous suivîmes pendant une heure un grand chemin construit selon toutes les règles de l'art, et où je ne découvris pas la trace d'une ornière y ce qui, à Ithaque, ne prouve rien en faveur du système de Mac Adam. J'arrêtai ma monture et je considérai cette chaussée avec des yeux d'amateur et d'ancien préfet. D'après le procédé de Mac Adam, on n'emploie que des pierres cassées fort menues qui , se liant entre elles , finissent par former comme un mur couché impénétrable à l'humidité. La différence de ce système avec celui que nous suivons en général en France consiste dans la préparation du lit de la chaussée que nous encaissons encore avec de très-grosses pierres , bien que l'expérience ait prouvé qu'elles font l'elFet d'enclumes sur lesquelles viennent se broyer les couches supérieures pressées par le poids excessif de nos voitures de roulage. Ce poids est tel que je doute que les chaussées de Mac Adam y pussent résister mieux que les nôtres, et, sous ce rapport, l'introduction en France des roues dites à la Marlborough a précisément été à l'inverse de son but. En donnant la faculté d'augmenter considérablement la charge des voitures , elle a plus nui aux chemins qu'elle ne leur a servi, et ce n'est peut-être pas la seule institution anglaise que nous ayons faussée en nous l'appropriant. Nous suivîmes donc, comme je le disais.
cette grande route sans ornières, et nous passâmes aussi quelques ponts sans rivières; puis, prenant à gaucbe à travers des côtes escarpées, nous parvin-
EXCURSIONS DANS L'ILE
PALAIS d'uLYSSE.
De retour à la ville nous trayersâmes le port
Valhi dans un batelet que nous amarrâmes pi^ d'un moulin , puis montant la côte à travers laquelle serpente un grand chemin non terminé , nous fûmes reconnaître le port Rethros où Pallas quand elle prend la figure de Menthes, roi des Taphiens, raconte qu'elle est abordée; elle l'indique au bout de l'ile au pied du mont Née couronné d'une épaisse forêt; le site est beau : les lointains surtout sont admirables.
Le 3 , une barque nous mena à Oxoi ; c'est le côté de l'île que j'apercevais du promontoire de Leucade; nous primes terre après une navigation de près de trois heures, et nous fûmes surpris de trouver, dans une baraque au bord de la mer, des chambres propres avec des lits et des divans. Nous étions recommandés au propriétaire qui nous mena obligeamment à Vjéntiquita, qu'il appél^U^la Scuola d'Homère, comme à Naples on décore, sans savoir pourquoi, quelques débris sous le Pausilippe, du nom d'École de Virgile. Le pays est assez cultivé, bien que toujours très-rocailleux, a Je n'emmènerai pas vos chevaux
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f< à Ithaque, dit Télémacpie à Ménélas, il n'y a ni i< pâturages ni plainesoù Ton puisse faire des courses; ce elle n'est propre qu'à nourrir des chèvres^ et pour- (r tant elle m'est plus chère que les contrées où Ton (c élève des cheyaux. » Nous passâmes près d'Oxoi , qui compte environ trois cents maisons, et plus loin, sur des rochers qui dominent le fond de la baie d'Ophalis, nous reconnûmes un tombeau antique en gros blocs inégaux , qui depuis avait été converti en une chapelle, dédiée à saint Athanase; on voit en ce lieu des restes de murs cyclopéens, ainsi que beaucoup de fragments de briques et de vases en terre cuite. Nous côtoyâmes le golfe jusqu'à la chapelle Saint-Michel, à Missarouno, dont le site est remarquable (N** 9); de là nous fûmes reprendre notre barque, et un vent favorable nous reconduisit rapidement dans le port de Vathi.
M. Wolfenberger nous avait effrayés de l'impossibilité physique et morale, c'était son expression, d'arriver jusqu'à la cime de la montagne où se trouvent les débris de constructions cy clopéennes connues dans l'Ile sous le nom pompeux de palais d'Ulysse; mais, comme j'avais remarqué que notre peintre, en véritable Suisse, ne montait jamais les rochers qu'à pic, dédaignant l'art de tourner les diflficultés , je me résolus à tenter l'aventure en employant les voies obliques. Une barque nous conduisit au pied du mont, et je commençai à le gravir peu à peu en biaisant et I. 5
je lis trois dessins pendant que Creton , mon (idèle Eumée, me lisait TOdyssée. Dans tous trois, des débris de murs cyclopéens occupent les premiers plans , mais les lointains difierent. La première vue (N" 10) m'offrait une portion de l'entrée du port actuel, le canal et les îles Échinades par lesquelles Télémaque se dirigea à son retour de Pylos pour éviter l'embuscade dressée par les prétendants à l'ile d'x\stéris; la deuxième, Leucade et son promontoire; la troisième, Céphalonie. Ces ruines, dites du palais d'Ulysse, occupent précisément la partie la plus étroite de l'ile qui forme un isthme très-élevé. On peut y aborder également par le port Phorcys, au levant, et, au couchant, par le canal du côté de Céphalonie , et , dans toute l'ile , nulle situation ne semblait sans doute plus indiquée pour la construction d'une forteresse. Dans mon opinion, la ville d'Ithaque se serait groupée à l'entour du mont dont l' Acropolis occupait la crête, et cette disposition est en général celle des anciennes cités. Ce plateau, sur lequel j'écoutais en ce moment les récits d'Homère, aurait donc été arrosé du sang des prétendants. Rien de plus terrible sans doute que ce carnage raconté avec tous ses détails au XX' chant de l'Odyssée; mais la bonne M*"' Dacier, par ses singuliers commentaires, trouve le moyen d'en égayer le récit et de nous donner la petite pièce après la tragédie. J'en citerai deux exemples. Le poëte représente les amants
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de la Reine se livrant à la débauche , puis tout à coup frappés par de noirs pressentiments. « Déjà , « dil^ily le rire paraissait contraint sur leurs lèyres; (c de la chair des yictimes il jaillissait du sang sous u leurs dents , et les yeux de ces hommes superbes se ff remplirent de larmes involontaires, car le deuil il avant-coureur de la destinée qui les attendait avait c< pénétré au fond de leurs âmes. » Bitaubé remarque qu'il y a dans le texte : Ils riaient avec une bouche d'emprunt , c'est-à-dire d'un ris d'emprunt, d'un ris forcé. Cette expression se retrouve dans plusieurs auteurs anciens , et n'a pas besoin d'autre explication ; mais voilà celle que M'**'' Dacier a imaginé de lui donner : Us riaient , dit-elle , à goi^e déployée ; et elle ajoute en note : comme des gens qui riraient avec une bouche d'emprunt qu'ils n'appréhendent pas de fendre jusqu'aux oreilles, parce qu'en général on n'épargne guère ce qui appartient aux autres. Peu après, Ulysse, ayant éprouvé son arc , donne en ces mots à son (ils le signal du carnage : « Télémaque , mes forces n'ont donc encore (c reçu aucune atteinte, et je n'ai pas mérité les dédains « de ces chefs et les mépris dont ils m'ont couvert; a mais voici le moment de leur apprêter le festin (( du soir à la face du soleil, m On voit bien que cet apprêt de festin n'est qu'une sanglante ironie, mais M"* Dacier n'entend pas raillerie. « Ulysse, dit-elle, » excite ses ennemis à souper pendant qu'il est encore
« jour, car il trouye avec raison qu'il lui sera plus (f avantageux de les attaquer à table, et s'ils avaient « soupe aUx lumières ils n'auraient eu qu'à les souf- « fier, Ulysse se serait trouvé bien embarrassé. » Je ne crois pas que Mathanasius, dans son fameux chefd'œuvre, ait rien imaginé de plus burlesque que ces explications.
Vers le soir, je quittai ce lieu après y avoir passé une des plus intéressantes journées de mon voyage. La descente me parut plus pénible que la montée. Je glissais à chaque pas sur des herbes desséchées par l'ardeur du soleil. Enfin je retrouvai ma barque, le port Vathi, la cité moderne et notre mauvais gite qui me fit regretter de n'être pas resté à coucher dans le Palais du Roi Le lendemain , quand nous remimes à la disposition du propriétaire ce qu'il appelait sa maison, où nous avions passé quatre nuits aux quatre vents , en société avec tout ce qu'il y a de bétes et d'insectes domestiques à Ithaque, depuis la poule jusqu'à la puce , on nous demanda un prix d'auberge de pays civilisé en nous appelant milordi. Après les souvenirs de l'Odyssée, ce que j'ai trouvé de plus agréable ici, ce sont les figues et le vin. Ce dernier a le goût du muscat de Chypre, et les figues , grosses comme des poires , distillent le sucre et le miel.
Le 5 juillet , vers dix heures du matin , nous mettons à la voile, et nous allons, comme Ulysse, cher-
ITALIEN
Fra poco deve cadere Gome i fiori dî terra.
Non credete che io mai Ho di abbandonarvi .
Générale se mi farô
0 se mi prenderanno schiavo.
Je finis par m'endormir étendu sur mon matelas soufflé, le front levé vers les astres. A onze heures du soir, le ciel paraissait encore bleu, et les étoiles, semées dans ce champ d'azur, jetaient une clarté extraordinaire. Une nuit sous le ciel de la Grèce est plus lumineuse que certains de nos jours.
MISSOLONGHI
Nous passâmes près des lies Gursolaires. A gauche du détroit , on commence à apercevoir Missolonghi à ileur d'eau , et d'immenses pêcheries bordent son rivage fangeux (jui tremble sous les pas ; nous changeâmes alors d'embarcation, et un bateau plat nous traîna à travers la vase jusqu'aux premières maisons. On y respire une odeur de marécage dont la santé des habitants ne parait pas affectée; nul lieu cependant ne semble réunir davantage toutes les
conditions d'insalubrité. La ville , naguère ravagée de fond en comble et qu'on rebâtit peu à peu^ n'offre en ce moment que quelques constructions jetées ça et là. C'est à cette place où je m'arrête avec tristesse, auprès du port, au milieu de ces débris écroulés et noircis , que le cœur du plus grand poëte de l'Angleterre a cessé de battre (N* 1 1 )• Sa maison a disparu pendant le siège, de même que le cénotaphe qu'on lui avait élevé. Une fatale destinée semble avoir poursuivi au delà du trépas le sombre Child- Harold. Sans doute ces pierres éparses et calcinées par le feu m'en disaient plus qu'une fastueuse inscription , et les images de la destruction , une cité saccagée , un pays incendié ne messiéent pas comme monument funéraire au chantre de Manfred et de Lara ; mais il est pénible de penser que la Grèce moderne n'en a point d'autre à consacrer à ses défenseurs ; que la tombe de Byron , une tombe si récente , est déjà violée, et que ce sol, si hospitalier jadis, n'exerce même plus aujourd'hui son droit d'asile envers la mort.
On me parla de murs anciens , d'un château-fort à quelque distance. Je m'y rendis en traversant une campagne, brûlée par le soleil , après l'avoir été par les Turcs. Les troncs d'oliviers sont consumés jusqu'à leurs racines, de même que les maisons ont été détruites jusqu'à leurs fondations. Un escadron de palicares nous accompagnait pour nous faire hon-
iieur. Démétrius , né à Missolonghi , était le cousin de tout ce monde. Nous passâmes des torrents desséchés f bordés de lauriers-roses en fleur, puis peu à peu, à l'horizon, nous vîmes grandir de longs murs qui couronnaient le penchant d'un mont, et qui, de loin , nous apparaissaient d abord presque à fleur de terre ; leurs pierres inégales étaient assemblées sans ciment, mais si exactement qu'à peine laissaient-elles distinguer leurs joints, et dans quelques endroits, ces murailles, qui n'embrassent pas moins d'une grande lieue de circuit, sont encore d'une hauteur de quinze à vingt pieds et d'une épaisseur de six. De trente pas en trente pas, elles sont flanquées de tours carrées , dont les angles ont conservé la rectitude d'une construction neuve. Cependant cette ville dale peut-être de trente siècles; j'aurais cru que c'était l'ancienne Calydon, si d'Ânville ne la plaçait pas sur une rivière. Les sommets inégaux de deux petits monts sont enclos dans son enceinte. Nous y remarquâmes un large soubassement qui a pu Êiire partie d'un temple, des portions de frises et d'entablements , et un seul fût de colonne. Près d'une des portes un théâtre , dont quelques gradins subsistent, est adossé au rempart; le mur du proscenium n'oflfre pas la triple arcade à jour usitée dans les constructions de ce genre, et une tour a pris la place du grand arc du milieu. Un peu plus loin, une vaste citerne est creusée dans le rocher et partagée par des
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murs parallèles , en quatre allées , qui communiquent par des portes en ogive ; ces réservoirs sont tapissés de figuiers, de clématites et de plantes rampantes (N* 12). Voilà ce qu'une promenade de quelques heures , à la chaleur la plus ardente d'un soleil de juillet y me 6t reconnaître à travers ces ruines. Après les avoir explorées , nous f&mes rejoindre notre escorte , qui nous attendait au pied de la côte; elle me ramena à Missolonghi où Démétrius traita ses nombreux parents* Je m'abstins de prendre ma part de la réjouissance , qui se prolongea fort avant dans la nuit. J'en avais déjà assez de ces longs repas sans femmes, où l'on chante faux et où l'on mange avec ses doigts; LfOuis m'y remplaça et prit, en s'enivrant, une leçon de sobriété. Le lendemain , il avait bu tant de mauvais vin , qu'il trouvait l'eau excellente. Parlez-moi de l'expérience pour corriger de ce dont elle dégoûte. A la fin de ce festin , Démétrius se sépara du valet qu'il avait emmené de Corfou. Il le congédia à grands coups de poing , mais toujours en l'appelant Adelphe, qui signifie frère. Le canon , qu'on entendit le soir et qu'on tirait de l'autre côté du golfe dans la direction de Fatras, jeta l'inquiétude parmi nos Grecs. Celui chez lequel j'étais logé attendait, avec anxiété, des nouvelles pour tenter le voyage de Nauplie : je ne rejetai pas sa proposition de nous escorter avec ses hommes d'armes « mais je persistai à me rendre préalablement à Fatras , où je comptais
recueillir chez les agents consulaires des i^nseignements certains sur l'état actuel du pays. Nous traversâmes rapidement le golfe en admirant les belles montagnes qui bordent son embouchure; les rayons du soleil couchant les peignaient des plus vives couleurs, quand nous touchâmes la terre du Pëloponèse. Fatras est, nous dit-on, i:empli de gens armés , mais nous n'en avons pas vu d'autres depuis que nous avons touché l'Albanie. Par précaution, nous passâmes la nuit dans la barque , et au jour nous nous fîmes conduire chez notre consul ; il me conseilla la voie de la mer pour nous rendre à Nauplie par Corinthe, en nous disant qu'on était moins inquiet depuis deux jours, bien que les troupes fussent en présence. Celles envoyées par le nouveau gouvernement étaient campées à deux lieues de Patras. Le commandant du château refusait de le leur rendre; mais il semblait convenu tacitement que chacun garderait sa position , et qu'on attendrait , sans hostilité, la prochaine arrivée du jeune souverain que la Bavière envoie à la Grèce. Aujourd'hui, rien de plus embrouillé que les affaires , et de moins amical que les rapports des divers chefs entre eux; mais la seule apparition du roi, assure-t-on, fera cesser toutes ces difficultés et tranchera le nœud gordien. Je lui souhaite l'épée d'Alexandre. Nous avons recueilli , chez le consul, le calembourg suivant, qui est certainement un modèle dans ce mauvais genre :
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On prétend que, pour garantir le bonheur de ses sujets, il faut coton, soie, fil et laine.
PATRAS
10 Juillet. Je ne crois pas qu'on puisse avoir un procédé plus turc que celui dont les Grecs de la garnison Tiennent d'user envers moi. On m'avait recommandé de ne pas m'aventurer dans la campagne de crainte des mauvaises rencontres, et j'avais pensé ne pouvoir mieux faire que de rester à portée du château et protégé par ses sentinelles. J'étais assis sur une éminence avec Roger, le jeune Palama , fils de notre hôte , et un neveu de Démétrius. Je dessinais paisiblement (N"" 13) lorsqu'une balle vint m'apprendre , par son sifflement , combien le poste était périlleux ; un pied plus bas , je la recevais dans le crâne. Nos guides , remarquant qu'on nous recouchait en joue de dessus les remparts , crièrent et firent des signes, et me pressèrent de me rendre de suite à ce singulier appel pour prévenir une seconde mousquetade. Quand nous fûmes sous la tour, qui était couverte de soldats, un colloque s'engagea, dont on me traduisit la substance. Ce coup de fusil signifiait qu'il ne fallait pas dessiner. Or, cette bicoque, qui ne tiendrait pas contre deux boulets,
étaity tout récemment encore, occupée par nos troupes qui, certes, n'auraient pas besoin pour la reprendre du secours de mon croquis* Que la garde fût venue m*arréter, comme la chose m'est arrivée l'an dernier au château Saint-Erme, à Naples, rien de plus naturel; ïnais le procédé vraiment féroce, c'est de tirer à balle et en visant sur un homme paisible et désarmé , avant de lui avoir fait la moindre sommation : les Iroquois n'en agiraient pas autrement* Si le consul l'avait voulu, nous serions allés en dire notre avis au commandant; mais il n'y parut pas disposé : il fit seulement quelques observations au général Tzavella , qui se borna à lui répondre qu'il n'était pas prudent de dessiner aux environs du château, ce dont je me tenais déjà pour convaincu. Démétrius , qui nous rejoignit le lendemain de Misso* longhi, parut affecté en apprenant l'accueil que j'avais reçu de ses compatriotes , en mettant le pied dans la Morée. Une heure après , je le vis arriver avec un petit corps d'ai^mée, qui remplit notre chambre. C'était, me dit-il, un général et sa suite, qui venaient me faire oifre de service. Comme je commençais à connaître mon homme, et qu'il avait son intérêt à ce que je ne me dégoûtasse pas du voyage , la pensée me vint que sa députation , le général en tête, pouvait bien être les matelots de notre barque, qu'il aurait fait endimaucher. J'avais affaire à un fin Grec, très capable de me jouer la
scène de Covielle avec M. Jouixlaiii. J'appris que mon coup de fusil n'était pas le premier exploit en ce genre de la garnison. La femme du consul anglais , à laquelle je fus rendre visite, me dit qu'on avait tiré plusieurs fois du château, sur une fenêtre qu'elle avait laissée éclairée le soir. Depuis plus d'un mois, elle et son mari allaient coucher, pour leur sûreté, à bord d'une. frégate anglaise en croisière devant Fatras. Le consul me parut peu prévenu en faveur des Grecs. Son opinion est que les chefs finiront, si l'on n'y met ordre , par se partager le pays. Ce sont de véritables condottieri. Voilà pourtant les Solons et les Socrates pour lesquels tant de gens se passionnent chez nous. Tant il est vrai que le libéralisme a ses niais comme l'absolutisme , et qu'en ce genre les partis ne se doivent rien les uns aux autres. Dirai-je cependant quelle était l'impression que je recevais ici en entendant nos philhellènes, maintenant dé-* grisés, exalter les Turcs aux dépens des Grecs, et briser l'idole qu'ils adoraient naguères. Je me rappelais ce vei s du plus raisonnable de nos poètes :
La vérité n'a |>oint cet air impétueux.
Je trouvais que la réaction était trop violente et passait les bornes, qu'il n'était pas juste de reprocher aux palicares de nous être trompés sur leur compte , et parce que nous avions trop atlendu d'eux, de venir leur faire un tort des exagérations de notre
propre jugement; le mécompte provient de notre fait plus que du leur. Byron Terse le sarcasme sur un honnête négociant français qui lui disait à Athènes que les Grecs d'aujourd'hui étaient encore la même canaille que du temps de Thémistocle. L'expression parait risible. Il est vrai pourtant que la canaille est en effet restée ce qu'elle était alors , et que malheureusement elle continue d'être en majorité ; mais , au milieu des vices des modernes Hellènes, il faut reconnaître qu'ils ont les avantages de leurs inconvénients. L'intelligence et la finesse ne leur manquent certes pas , et il y a toujours de la ressource avec les gens d'esprit. Je ne vois donc point qu'il y. ait lien de désespérer de la régénération des Grecs. Seulement on a eu tort en s'imaginant qu'on la trouverait toute faite. Je reviens à Fatras : son rivage , que les montagnes qui l'abritent au midi devraient garantir du terrible siroco, est souvent en proie à toute la fureur de ce vent qui ferme alors aux navires l'accès du détroit appelé les petites Dardanelles. En comparant les deux expositions de Missolonghi et de Fatras , on aurait peine à s'imaginer que ce soit dans la première de ces localités qu'il faille chercher la salubrité. En effet, tandis qu'on la trouve sur un terrain bas et fangeux, environné d'eaux croupissantes, la mn/ aria exerce ses ravages sur la côte élevée du Féloponèse. On doit croire que ce tléau n'y existait pas lorsque
Auguste choisit le site de Fatras pour construire , à la place de l'ancienne cité ruinée de son temps , une ville nouvelle qu'il embellit des dépouilles de Calydon y et qui balança dans ses affections sa chère Nicopolis. Pausanias parle en détail de l'antique colonie qui existait déjà du temps de la guerre de Troie ^ et dont l'usage barbare de sacrifier à Diane une jeune fille et un jeune garçon fut aboli par Eurypyle. La nouvelle Fatras florissait a l'époque d'Adrien , et l'on est surpris de la quantité de temples et de statues qu'elle renfermait , et dont Pausanias donne la description. Une troisième ville succéda à celle-ci dans le moyen âge, et naguère encore elle était populeuse et commerçante; mais aujourd'hui , saccagée et désertée par la plupart de ses habitants , elle n'a d'espoir pour se relever que dans l'administration paternelle du général Tzavella que je viens de rencontrer sur le port entouré de ses sbires , et qui a toute l'encolure d'un corsaire de mélodrame. Le consul nous promena au milieu des ruines antiques et modernes ; malheureusement les premières sont loin de prévaloir, et quelques pans de murs romains furent tout le résultat de nos recherches. Malgré le triste état de ce triste village , car Fatras ne mérite plus que ce nom , l'agrément de sa situation le recommanderait encore aux voyageurs, s'il était possible de s'écarter un peu aux environs ; mais mon coup d'essai m'avait dégoûté.
Nous mimesà la voile le 12 juilletati matin, décides h tenter lepassagedes petites Dardanelles sous lefeudu siroco ; mais nous reconnûmes bientôt notre faiblesse en présence d'un pareil obstacle , et nous fûmes contraints de nous replier honteusement. Rentrés dans le port 9 après quelque hésitation sur la voie que nous devions choisir , et ayant cherché inutilement à nous procurer les huit chevaux qui nous étaient nécessaires pour nous rendre par terre à Nauplie, Démétrius loua une barque pontée plus solide et en même temps plus légère que celle qui nous avait amenés de Sainte-Maure; c'était un véritable mistic, et Dieu sait le métier qu'elle avait ûiit avant de prendre d'honnêtes gens à son bord.
Nous partîmes le 1 3 dans la nuit. Une embarcation frétée par notre hôte de Missolonghi et plusieurs habitants de ces parages allant en députation à Nauplie f nous suivait. Nos marins savaient leur métier et connaissaient bien le défilé où ils allaient s'engager; ils s'y introduisirent adroitement, et vinrent à bout de le franchir malgré le vent contraii^e qui s'engouffrait dans l'étroit canal. Les deu^ châteaux de Morée et de Romélie gardent ce passage comme Sestos et Âbydos celui des grandes Dardanelles. Nous vînmes au jour sous Lépante où je pensai à Michel Cervantes plus qu'à don Juan d'Autriche. Si le boulet qui , dans cette bataille, brisa la main d'un pauvre et obscur soldat eût frappé sa tête, nous n'aurions
remarquable que les sept iles voisines de TÂchaïe gardent encore leur dénomination primitive d'iles ioniennes • tandis que l'Ionie continentale a , depuis tant de siècles , changé de place et passé dans une autre partie du monde. Il y a une observation semblable à faire pour TÉolie; elle s'étendait sur la côte d'Asie, entre l'Ionie et la Troade , et les iles éoliennes se retrouvent bien loin de là , entre la Sicile et Naples. C'est encore ainsi que^ de nos jours, une province d'Angleterre porte le nom de Gaule ou Galles, tandis qu'en France notre Bretagne a conservé l'ancien nom de l'Angleterre.
Le 15, à notre réveil, nous découvrîmes un rivage où j'aperçus des chameaux errants en liberté, spectacle nouveau pour moi; ils avaient été abandonnés par l'armée égyptienne. Plus loin , derrière quelques masures, s'élevait une haute montagne à double cime, couronnée d'une vaste forteresse dont les Vénitiens ont enté les murs sur des fondations grecques. Nous arrivions à Corinthe (N^ 14).
piller, et dans cette solitude, qui semble maudite, sept colonnes ( Chandler en trouva douze) d'ordre dorique , demeurées debout et qu'on croit avoir appartenu au temple de Neptune , témoignent seules que, dans un autre temps, il fut des Dieux pour Corinthe. On nous montra aussi les vestiges presque effacés d'un amphithéâtre taillé dans le roc, puis nous montâmes à TAcropolis^ de la sommité du^el on découvre tout Tisthme^ les deux mers et un vaste horizon. Nous avions sous nos yeux l'emplacement de cette cité si florissante^ l'extrémité de son golfe, et derrière > les cimes du Githéron qui nous déro-^ baient Platée et Thèbes, à gauche l'Hélicoil, et dans le lointain le Parnasse voilé par les nuageSé A droite sur l'autre golfe, Athènes et Salamine. Derrièt*e nous, Argosy My cènes et Nauplie; c'était sur cette dernière ville que j'avais projeté de me diriger en abordant en Grèce , mais la prudence ne me permettait plus d'exposer mes neveux à un trajet aussi périlleux. La guerre , nous assure-t-on , est commencée d'hier. Les fils de Colocotroni ont porté les premiers coups. Une troupe de bandits s'est aussitôt campée entre Corinthe et la capitale, pour intercepter le passage. Tournons donc nos yeux vers Athènes. Allons chercher des rivages plus hospitaliers et nous réfugier chez les Turcs. Pauvre Grèce dégénérée , à peine sortie d'esclavage , quel usage tu fais de ta liberté!
les appeler d'tin nom honnête ; qui fut le théâtre des fureurs de M édée et des voluptés de Laïs. On n'en peut approcher sans avoir à craindre également et la fièvre empestée et l'anarchie sanguinaire; il faut pour s'y promener s'entourer d'ime escorte ; pour y dormir, solder une garnison, et, sous ce rapport, on peut dire encore aujourd'hui qu'il n'est pas donné aux pauvres d'aller à Corinthe. Nous en partîmes le 17, avec une bande de nos protecteurs, et moi bien convaincu qu'ils allaient nous voler; quand je vis qu'ils n'en faisaient rien et que nous approchions du port où nous devions nous embarquer, je rendis grflce à Dieu, qui a inspiré à saint Paul, dans cette même Corinthe , ces paroles à notre usage : a Nous (( sommes pressés , mais nous ne sommes point acca- « blés; nous éprouvons de grands obstacles, mais (c nous n'y succombons point. » Et commentant ce texte, ne soyons pas injustes envers le sort, dis-je à mes neveux, une balle m'aurait cassé la tête à Patras si j'avais été debout, j'étais assis. Aujourd'hui les bandits nous guettent dans les défilés de Némée , comme jadis le lion; nous nous en tirerons moins glorieusement qu'Hercule, mais nous ne serons pas dévalisés même par nos amis que voici , et au lieu de Nauplie, nous verrons Athènes. Remercions Dieu de tout, remettons-nous-en à la Providence, ce grand pilote , et même un peu au hasard , qui se charge si bien de réparer parfois les mécomptes de notre pru^
dence. Cependant le nom de Coiocotroni revenait sans cesse dans la conversation très-animée de nos soldats; celui de Miltiade n*a certainement pas plus retenti dans ces parages. Tout en chevauchant , je ne pouvais détacher mes regards des monts que je découvrais dans le lointain^ à gauche de la route. La Thébaïde était là. OEdipe et sa race lassent quelquefois les spectateurs h Paris , mais en face du Cithéron , ik reprennent tous leurs avantages. Je cherchais aussi cette muraille dont les Péloponésiens entreprirent de fermer l'isthme, pour se retrancher contre Tannée du grand roi, qui venait d'occuper TÂttique. Je ne vis que des buissons de lauriers-roses en fleur. Ces gracieux arbustes tapissent les torrents dont seuls, dans cette saison brûlante, ils marquent les lits. Nos palicares nous assuraient que nous traversions des fleuves , peut-être les mêmes que jadis les Perses desséchèrent en les buvant. Hérodote dit : que le plus grand de la Thessalie ne suffit que médiocrement à désaltérer leur armée. Cela vient assez bien à l'appui de tant de potamos que nous enjambons journellement. L'hyperbole est grecque d'origine. Vers le milieu dujour nous atteignîmes le bord de la mer (N** 15). D'antiques fondations s'aperçoivent encore sous les flots, mais plus de temples de Vénus, d'Esculape et d'Isis; plus de statue de Neptune, et je demande en vain la fontaine bouillante et salée qui
tombait d'un rocher, et à laquelle on avait donné le nom de Bain d'Hélène.
Cenchrée était le port de Corinthe sur la mer Saronique , comme Léchée sur l'autre golfe. C'est une admirable position commemale, l'entrepôt naturel de l'Asie Mineure avec l'Europe, de la Grèce avec l'Italie. (( Je vous recommande, écrivait saint ((Paul , notre sœur Phébée, diaconesse de l'Église, c( qui est au port de Cenchrée. » Aujourd'hui , une seule maison grecque forme la colonie chrétienne.
Le port réunit encore quelques caïques ; nous en louâmes un , et vers minuit nous partîmes à la rame. Étendu dans la barque, je me livrais à mes rêveries; Rome , pensais-je , toute grande ville qu'elle est restée , a besoin du prestige de ses souvenirs, j'ai souvent eu occasion de le reconnaître pendant plus d'un an de séjour que je viens d'y faire. Que faudra-t-il donc dire de la Grèce? Hormis son ciel et quelques rares débris, ôtez-lui la brillante parure dont la revêt notre imagination , quelle désolante nudité ! Nous venons de voir Corinthe, trouverons-nous mieux à Athènes? Argos est un repaire de brigands; à peine si Ton sait la place où (iit Sparte. Cependant , j'avance avec joie au milieu d'arides rochers, parce qu'ils s'appellent le Pinde et le Cithéron. C'est ici qu'il faut vivre exclusivement avec le passé, sous peine d'être accablé sous le poids du présent; de ne trou-
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xvir.
LE PIRÉE
ATHètfSS HORS DBS MURS.
< Songez que vous êtes envoyé dans la province d^Âchaîe, cette pure et véritable Grèce en laquelle on estime qu'ont commencé la civilisation , les lettres , Pagriculture même. Vous aurez la plus grande vénération pour les dieux et pour les fondateurs de cet empire ; vous respecterez leur ancienne gloire et leur haute antiquité ; vous les honorerez à cause des exploits mémorables qui les ont immortalisés; car ils n'ont pas besoin pour relever leur renommée, des faits imaginaires et supposés que leur attribue la fable. Souvenez-vous enfin que c'est vers Athènes que vous dirigez vos pas. »
( Lettre de Pline à Maxime, nommé proconsul en Grèce,)
Nous abordâmes au Pirée , Porto-Leone , où l'on chercherait vainement le lion de marbre qui lui valut ce nom , et qui décore aujourd'hui l'entrée de l'Arsenal à Venise. Je reconnus les trois ports; quelques pans de la muraille qui les joignaient à celui de Munichie et une des tours qui défendaient l'enceinte subsistent encore, mais plus de temples, plus d'agora , plus de théâtre. Tous les monuments de ce magnifique faubourg d'Athènes ont disparu. C'est sur le promontoire qui regarde Salamine, qu'une simple pierre recouvrait les os du grand homme qui
remplit ces lieux de sa gloire. Car nous lisons que les
04 JOjURNAL
ces ignobles masures^ là où mon imagination me présentait des temples et des palais, flétrit tellement toutes mes illusions que je baissai la tête et me laissai conduire par mon Grec, sans plus vouloir rien regarder autour de moi.
La maison où Démétrius nous installa et qu'on était en train de rebâtir, appartenait à M'"'' Vitali , veuve d'un médecin d'une bonne famille du pays. Nous y trouvâmes à peine le plus strict nécessaire. Mais de la galerie à jour où je pendis mon haipac , je découvrais une partie de TAoropolis, l'Aréopage, le Pnyx , le temple de Thésée. Ces noms me remirent un peu le cœur : dois-je dire aussi qu'il est difficile de voir deux plus jolies Athéniennes que M»- Vitali?
Avant de considérer Athènes dans son état présent , rappelons-nous ce qu'elle iut successivement ; son apogée sous Périclès , sa renaissance sous Adrien. Ou plutôt, car je n'ai pas ici la prétention de faire un cours d'histoire, citons brièvement quelques faits.
Les trois plus grands ennemis d'Athènes avaient été, jusqu'à ces derniers temps, Xencès, Sylla et Alaric; tous trois la saccagèrent à l'envi. Elle renaquit de ses premières cendres , plus florissante que jamais. Périclès la remplit de merveilles, et pour juger seulement de celles que renfermait la citadelle il suffît de dire qu*Héliodore avait consacré
quinze livres entiers à en faire l'énumération. Sylla ruina la vîlle de Périclès. Cependant, il semblait
Cepemlaiit il faut remarquer que, malgré le témot* giiage de Synésius, ainsi renouvelé et corroboré mille ans après lui , plusieurs des monuments d'Athènes étaient restés dans un état extraordinaire de conservation , notamment le Parthénon ; et à ce propos , il est bien affligeant de comparer le statu quo dans lequel dix siècles d'abandon l'avaient laissée avec l'état où deux cents ans ont suffi pour la réduire , depuis que les pays civilisés se mêlent de ses affaires.
Maintenant voyons Athènes telle qu'elle est. Sans doute en y entrant j'étais loin de rêver la ville de Thésée . de Périclès ou d'Adrien ; mais peu au feit des événements de la dernière guerre , je pensais trouver encore l'Athènes hospitalière de Chandler et de M. de Chateaubriand, où Byron datait ses lettres du couvent des Franciscains; l'Athènes enfin dont, pendant quarante ans, notre Fauvel a fait les honneurs à l'Europe savante. J'ai dit combien fut amère pour moi la perte de cette illusion.
Le 20 juillet , je commençai mes explorations en la compagnie du seul Pausanias. Le cœur encore oppressé, je gagnai la campagne. J'avais devant moi le mont Hymette , et , à ma gauche , le mont Anchesme qui a la forme d'un cône. A peine étais-je hors des murs que je m'arrêtai k la vue de seize élégantes colonnes corinthiennes vers lesquelles je m'empressai de me diriger; elles appartenaient, dit-on , à un temple fameux dédié à Jupiter OIym«-
pien, commencé par Fîsistrate, dépouillé par Sylla, puis réparé et fini par Adrien. J'ai lu que ce temple
XVïïl.
SUITE DÂTUfiNES HORS DES MURS.
Au milieu de Taridité de la plaine, quelques rares buissons dénonçaient à Fœil les sinuosités cachées d*un ruisseau ; j'y portai mes pas et j'eus bientôt enjambé rilyssus. Si l'on m'accuse d'attenter aux illu* sions de ceux qui se sont fait un fleuve de ce filet d'eau bourbeuse, j'ai Strabon pour complice; en parlant des eaux de l'Éridanus, dont un poète vantait la pureté y il affirme qu'elles ne sont même pas présentables à des bestiaux ; or l'Éridanus se confondait avec l'Ilyssus. En remontant ce lit desséché , je me trouvai entre les deux culées d'un pont antique dont l'arc s'est écroulé. Il communiquait de la ville avec le stade auquel il faisait face | c'est ce stade dont la magnificence d'Hérode Âtticus dota ses concitoyens; il épuisa une carrière de marbre pour cette splendide construction ; les deux massife qui la ter-* minaient subsistent encore ; on y remarque » comme aux tombeaux des environs de Rome , ces dalles saillantes qui probablement sellaient à assujettir les marbi^es dont la maçonnerie était revêtue. Â gaa-^ che, au fond de ce cirque pédestre, un passage sou* terrain conduit dans la campagne et vers une cha-* pelle ruinée, appelée Strarsomenos-Petion , où je
dans Pausanias; mais ce qui Test plus encore» c'est un savant commentaire par lequel un érudit dont le nom m'échappe , s'étayant de la dénomination d'i/-^ lustre Syrien et du nom que porte la colline, a entrepris de prouver que Musée n*était autre que Moïse, et que c'est là sa sépulture, restée ignorée jusqu'à ce jour, et qu'on chercherait inutilement dans la terre de Moab : et non cognoi^it homo sepulcruin ejus usque in presentem dieni. En matière archéologique , j'ai vu des ignorants de bon sens raisonner plus pertinemment que certains savants de profession. Sur le mont i ycabetus , voisin du Musée , je trouvai des degrés d'escaliers, des puits et des sépulcres dont le plus entier est celui auquel on donne le nom des Cimons. Là , une chapelle grecque est consacrée par une tradition qui se rapporte à saint Denis, et je regardai cette masure avec intérêt en songeant que l'opinion de quelques docteurs fait de l'Âréopagiste , converti à la foi chrétienne par saint Paul , le premier apôtre de notre vieille France. A droite, à peu de distance, on rencontre un grand rocher où quatre chambres sont creusées , et qu'on suppose avoir été les prisons de l'Aréopage (N® 17). Si, en elïet, la scène si grandiose décrite dans Phédon eut ces lieux pour théâtre , quel souvenir à Athènes serait plus fait pour émouvoir? Trois de ces chambrés se succèdent de front et ont chacune leur entrée vers l'orient. La première, dont le pla-
D'UN VOYAGE EN ORIENT. lOl
fond est tailla en forme de toit, communique, par une ouverture pratiquée dans un angle, avec une petite rotonde qui va en se rétrécissant vers le haut ,
pas moins inconnue. C'était là qu'à la face du ciel se prononçaient des arrêts sans appel qui atteignaient même les dieux.
De TÂréopage » je passai au Pnyx où le peuple tenait ses assemblées. Je pris grand plaisir à considérer un monument qui, travaillé dans le rocfaei* même y porte son authentique avec lui. En effet, on peut varier d'opinion sur la position de la grande place y de TÂgora, du Pœcile : ces seize colonnes corinthiennes pouvaient appartenir au Panthéon d'Adrien comme au temple de Jupiter; mais, pour la tribune aux harangues , rien n'est laissé à la controverse ; la voilà bien telle qu'elle est décrite et que nous nous la sommes figurée, tournée vers la campagne, ainsi que le voulurent les trente tyrans; car, avant eux , elle regardait la mer. Le Pnyx , encore aujourd'hui , est reconnaissable dans toutes ses parties. Un long rocher de douze pieds de hauteur, coupé à pic , forme un angle trè&ouvert , un accent circonflexe , dont la tribune occupe le sommet; audevant s'étend une vaste terrasse soutenue par un mur demi-circulaire, en grande partie enterré; les blocs qui le composent, inégaux dans leurs dimensions , sont la plupart taillés à pointes de diamant ; la tradition la plus reculée attribue cette construction gigantesque aux Amazones , comme dans notre nord les paysans appellent pierres des fées les dolmens et les menhirs druidiques. La tribune est en-
tourée d'un gradin qui puuvajt servir de si^e. On y monte par neuf marches interrompues, après les trcHS premières, par un palier de sept pas de lai^e
çaiit d'une des colonnes angulaires. Un de ses tambours est éclaté en plusieurs morceaux qu'un cercle de fer maintient à peine ; une secousse un peu forte , et tout un côté de l'édifice va céder et s'écrouler après une résistance de vingt-trois siècles. Si quelque chose doit attirer la sollicitude du jeune prince de Bavière aussitôt son avènement au trône de Thésée , c'est sans doute la restauration du temple dédié à son illustre prédécesseur.
xrx.
MONUMENTS DANS L'INTÉRIEUR D'ATHÈNES
l' AGROPOLIS TELLE QU'elLB ETAIT.
J'ÉTAIS à Athènes depuis plusieurs jours, et chaque matin je remettais au soir, et le soir au lendemain, ma visite au Parthénon. Sans cesse errant dans la plaine le long de l'Ilyssus, ou sur les hauteui^ du Musée, de l'Aréopage et du Pnyx, je jouissais de loin de la perspective de ces temples qui remplissaient la citadelle, et dont les ruines, vues à distance, donnent encore une idée de leur ancienne splendeur. Je reculais le moment de les contempler de plus près; je pressentais ce que j'allais trouver, ou plutôt ce que j'allais perdre. Enfin je me décidai, et, pour cette fois , sur les observations de Démétrius
tpii m' assurait que Pausanias avail vieilli, je consen-
guide, comme celle d'un sapeur, consiste à passer le premier. Hélas! c'est bien en eiTet d'un sapeur que nous aurions eu besoin pour nous frayer la voie au travers de tant de décombres amoncelés. Nous fîmes une pause devant la tour di te d' Andronicus ; les huit vents sont sculptés sur les pans de son octogone. Pausanias n'en parle pas, mais elle est mentionnée dans Varron et dans Yitruve. L'intérieur n'est plus habité par les derviches tonlons que Byron y vit prendre leurs pénibles ébats. Nous passâmes devant une horloge dont lord £lgin a gratifié la ville, ce qui rappelle ces traits de charité qu'on Ut dans la vie de Cartouche; puis, nous élevant peu à peu , nous vînmes devant la grotte qui sei^it de retraite à Pan , lorsqu'il inspira aux Perses , à Marathon, cette vaine et subite terreur qui depuis a gardé son nom. Dans des temps plus reculés , cette même grotte de Pan avait été le théâtre des amours furtifs d'Apollon et de l'exposition de Creuse; car , en Grèce , il n'y a pas un creux de rocher qui n'ait sa fable. A quelques pas, sous la première porte, une inscription vodve se retr(^ve sur le pilier de droite, et, à gauche, une haute muraille, construite avec d'antiques matériaux, fut, nous dit-on, l'ouvrage des Français au temps des croisades. Nous traversons une deuxième porte, puis une voûte que gardent des sentinelles turques accroupies au milieu des fragments de statues et de bas-reliefs. Un de ces
statue de la patronne , de la magnificence du temple , puisque les ornements en or de cette Minerve d'ivoire représentaient une valeur de trois millions de notre monnaie. Përiclès fit élever dans l'intérieur de la citadelle deux autres temples ; l'un était celui de Pandrose i fille de Cécrops ; l'autre , appelé l'Erecthéum , fut dédié à Minerve et à Neptune réconciliés, et l'on y brûlait l'encens sur l'autel de l'oubli. Ce dernier tem^ple était double , chaque sanctuaire avait son péristyle séparé , et , quand on voulait les distinguer, on donnait à l'un le nom de Neptune Érecthée , à Tautre celui de Minerye Polliade. Ces édifices sacrés , et les Propylées qui en étaient comme le vestibule, appartenaient tous à la' plus belle époque de l'art , à cette administration de Périclès , dont j'ai lu dans Plutarque que de son temps encore les monuments sufibaient seuls pour expliquer toutes les merveilles que l'on racontait d'Athènes y de son ancienne puissance , de son ancienne richesse. Témoignage qui, pour le remarquer en passant, démontre que la dévastation opérée, par Sylla était loin d'avoir été complète. Sans doute elle fut bien surpassée par Alaric , mais pourtant , et c'est le cas de reconnaître la vérité de l'image employée par Synésius , que j'ai rapportée plus haut, le squelette d'Athènes subsistait et n'avait perdu que ses chairs, c'est-à-dire les chefs-d'œuvre de peinture , de sculpture, enfin tous les ornements dont il
tations commises à main armée;. celles d'mi autre genre n'ont pas été moins funestes. Le fronton du Parthénon représentait l'assemblée des Dieux , la flatterie y avait introduit plus tard Adrien et l'impératrice. Eux seuls sont restés; on n'en a pas voulu ; les autres figures ont toutes disparu, et l'on en accuse Morosini, qui, dit-on, causa leur destruction en essayant de les enlever. Depuis, on sait ce qu'a fait lord Elgin; maintenant, voyons l'état actuel.
LACROPOLIS TELLE QU'ELLE EST
• De quelle douleur amère n'est-il pas pénétré en ne voyant partout que ruines et désolation. Il part tout émerveillé de ce que Thistoire lui apprend de ces lieux jadis si célèbres, il les cherche avec avidité et demeure comme anéanti à Taspect de tant de désastres et du délais» sèment absolu où il les voit réduits. Gomment après un pareil mécompte pourrait-il éprouver cette extase et cet enivrement dont les anciens ne pouvaient se défendre ! »
( f^oyage de Ckandler. )
Jb traversai les Propylées , construits en marbre pentélique comme tous les édifices de l'ancienne Athènes. Ses cinq arcades sont démolies ou bouchées, et il est impossible de retrouver dans les restes déiigurés de ce monument, l'élégant dessin de son architecture. Je laissai à ma droite la haute
m JOURNAL
encore debout ! mais qu'importe après tout, que le Parthénon soit exploité en moellons ou en boulets ! Chandleri il y a soixante ans , le regardait comme destiné à disparaître entièrement. Si dès lors, le temple, l'église, la mosquée n'étaient plus qu'une carrière, lord Elgin a-t-il eu tant de tort de choisir parmi ces pierres et d'extraire à temps les plus belles? Ah ! lord Byron lui-même l'embrasserait aujourd'hui s'il voyait comme moi la dévastation de ces lieux ! voilà donc ce qu'à Corinthe Ton appelait la paix d'Athènes : allez à Sétine , me disait-on , là ce n'est pas comme en Morée , vous trouverez un calme profond. Hélas ! ce calme est également dû aux vainqueurs et aux vaincus , et maintenant qu'ils en ont fait une solitude , ils disent que la paix y règne ! Dans quel état, bon Dieu! est réduit ce pauvre peuple, qui dès les temps les plus reculés avait élevé un autel à la Pitié , et qui depuis les Héraclides jusqu'à Julien ne cessa d'y sacrifier à cette déesse; elle a bien mal écouté leurs vœux ! il n'y a pas eu de pitié pour la triste Athènes.
Je rentrai chez moi avec la fièvre; un médecin vint m'examiner; à son protil antique, à sa longue barbe blanche, je crus voir Esculape en personne. Le docteur Avramiotti jouit dans la ville d'une réputation d'habileté ; quant à l'expérience, ses qua* tre-vingts ans y ont pourvu; il me fit boire , à petits traits, d'une infusion de graines de lin, et quand
l'accès fut toutàfait terminé, ilditqu'il fallait envoyer chercher un épicier pour me saif^ner. Cette idée
débris n'est resté sur le sol, la poussière même des ruines s'est envolée. L'Académie n'a conservé que son nom; ce nom, emprunté à un particu* lier obscur, qui né se doutait guère de combien de doctes corporations il allait devenir le patron. La nature a partagé le deuil des arts. Plus d'allées om-> bragées, plus de platanes, plus de frais ruisseaux. Les oliviers y sont aujourd'hui plus clair-semés que n'étaient alors les statues. Ce plateau aride et nu partage à peu près par moitié le trajet des murs actuels d'Athènes au lit desséché du Céphise. Avant d'arriver à ce fleuve sans eau, j'avais rencontré une éminence qui a gardé le nom de Colonne; c'est là que rOEdipe-Roi trouva enfin un terme à ses maux y et peut-être cette petite chapelle en ruine a-t-elle pris la place du temple, des Furies.
Recevez , accueillez votre Œdipe à geooux ; Soixante ans de malheurs ont paré la victime.
En retournant a la ville , des dalles enlevées à un aqueduc souterrain qu'elles recouvraient me laissèrent apercevoir de belles eaux courantes , dont on semble ne plus vouloir tirer parti. Chandler, voya-^ geur consciencieux et qui, dans ses descriptions d'Athènes , ne sait point couvrir la nudité et parer la misère , remarque que , depuis que les courants artificiels ont cessé d'arroser les environs de la ville ,
ces lieux soiit devenus plus stériles et plus dépouillés qu'ils ne le furent îamais. C'est ainsi que je les ai
derniers bombardements que la ruine de l'Érecthéum fut consommée. Un palicare y avait logé sa famille et, pour garantir le toit de toute atteinte, il l'avait fait terrasser. Cette précaution excita l'émulation des assiégeants, qui n'eurent pas de cesse qu'ils ne fussent parvenus à abattre d'un coup de canon la colonne angulaire du temple. Double sujet de s'applaudir, car ils réussissaient à la fois à détruire un admirable monument et à écraser sous ses ruines de pauvres petits enfants. En gravissant de débris en débris , je vins jusqu'à pouvoir toucher du doigt les moulures délicates dont un reste de plafond est encore orné. J'en remarquai de fraichement mutilées, et Pituki , auquel je m'en plaignis, me raconta qu'il avait surpris déjeunes étrangers, qui s'amusaienl à les briser à coupa de baguette. Il intervint en leur criant : ce Eh ! messieurs , voulez-vous donc Il casser ce que lord Elgin n'a pas emporté ? » Un de ces jeunes gens devint fort rouge et voulut se fâcher, mais ses camarades l'emmenèrent; et Ton dit ensuite à Pittaki que c'était un parent du noble
pair.
Je longeai le coté méridional du Parthénon , et je m'approchai de deux colonnes qui s'élèvent en dehors de l'enceinte de la citadelle, sur la croupe du rocher ; elles portaient jadis des trépieds et dominaient le théâtre de Bacchus, dont à peine aujourd'hui on peut reconnaître l'emplacement; il était
d'Athènes^ nommée Achamantide^ à l'occasion d'un prix remporté dans des joutes* Six colonnes soutiennent l'entablement. Rien n'est plus élégant comme coupe et plus délicat comme travail.
Je terminerai cette revue succincte des monuments de l'ancienne Athènes en remarquant que^ hormis le Parthénon , dont les proportions sont imposantes, tous les autres m'ont semblé d'une petitesse extraordinaire; je m'étais longtemps figuré les monuments grecs grands et simples , tandis qu'ils sont au contraire petits et ornés : de véritables bijoux pour la taille comme pour le uni. L'Acropolis , qui renfermait plusieurs temples et tant de richesses de détail , peintures, statues, décors de tout genre, n'est qu'une longue butte , qu'une de nos cathédrales du moyen âge couvrirait presque en entier.
Dans un des murs ruinés qui avoisinent la lanterne de Démosthènes , je remarquai un gros morceau de marbre vert antique qui avait été employé comme matériaux ; il était là dédaigné , sans valeur. C'était le cas de dire comme la fable :
Mettez une pierre à la place , Elle vous vaudra tout autant.
Je priai Démétrius de ménager cette substitution avec le propriétaire ; mais lui , qui connaissait bien ses chers compatriotes, ne mé laissa pas ignorer que, si j'avais la pensée d'entrer en marché pour ce bloc.
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et des merveilles des arts qu'elle renfermait de son
temps.
Quinze jours se passèrent ainsi en rêveries et en promenades sur les rivages de l'Ilyssus, de TÉridan et du Géphise , fleuves aujourd'hui desséchés ^ mais où la poésie coule à pleins bords. Je remplis de dessins un livre entier, et j'en joins ici deux (N*^* 20 et 21 ) qui , avec les précédents , donnent les quatre côtés de l'Âcropolis. La beauté des lignes dédommage à peine de l'aridité du sol ; mais je ne me serais pas permis d'y ajouter un buisson. Le 3 août, ayant reçu une réponse que j'attendais de M. Rouen, notre ministre , résidant à Nauplie , je me décidai à me rendre par mer dans cette capitale actuelle de la Grèce. En sortant d'Athènes, je m'acheminai à pied et solitairement par le bois d'oliviers qui borde le chemin du Pirée. Je cherchai à reconnaître la direc^ tion de la grande muraille. J'en suivis les fondations malgré de fréquentes solutions de continuité, et quand je parvenais à renouer mon fil, j'éprouvais une joie véritable, comme si j'avais retrouvé une grande pensée de Thémistocle , oubliée depuis vingtdeux siècles.
SmM\
discours qu'Hérodote met dans la bouche de Thémistocle.
cf Quand les hommes forment des projets raisoncf nableSi ils en voient naître de bons résultats; <( mais lorscpi'ils se proposent des entreprises qui (c n'ont point d'apparence de raison , les Dieux se fc retirent d'avec eux , et comme s'ils appréhendaient « de se rendre coupables des événements f&cheux , ils « résistent aux desseins des hommes et leur refusent a leur assentiment. » Cela est un peu plus sage que le fatalisme dont le dogme règne maintenant dans ces contrées. Xerxès délibère de son côté ; les rois de Tyr et de Sidon opinent les premiers après lui. Artémise est la seule dont l'avis s'élève contre la bataille : ce Considérez, dit-elle au roi, que les gens « de bien peuvent avoir de mauvais serviteurs , tandis «' que les méchants en ont de bons. Ainsi, vous êtes u le meilleur de tous les princes et vous avez de très- (c mauvais auxiliaires, tels que les Égyptiens, les « Cypriens et d'autres , dont vous ne pouvez tirer (f aucun service. » Le roi applaudit à cet avis et suivit l'autre. Cependant les Grecs s'opiniâtrant à se retirer vers le Péloponèse, Thémistocle, qui voulait en finir et qui trouvait l'occasion bonne, prend le parti hardi de faire avertir les Perses de leur dessein. Ceux-ci s'empressent de barrer le passage. Ils occupent Psytalie, petit ilôt entre Salamine et le Pirée, et bloquent la flotte grecque. Aristide ^ aloi^
exilé, vientd'Ëgine avertir Thémîstocle, son ennemi, de la manœuvre nocturne des Perses , et celui-ci lui confie sa démarche de la veille. Aristide entre au
par une feinte retraite dans ce canal où nous venons d'entrer toute l'armée ennemie; puis, gagnant de vitesse , le gros de leur flotte tourne derrière l'île , vers ce cap que vous voyez devant nous, au couchant, où la direction et le rapprochement des deux côtes peut faire croire à Tœil trompé qu'on est au fond d'un golfe; puis, tandis que leur arrière-garde tient bon et défend le passage, et que les Perses, auxquels l'espace manque , sont obligés de former des tiles et s'embarrassent dans leurs manœuvres, le principal corps d'armée , qui a fait rapidement le tour de l'ile , arrive inopinément sur les derrières de la flotte ennemie et l'enferme. » Cette explication est plausible , et si Hérodote ne la donne point , il ne dit rien non plus qui la contredise; on doit croire que la flotte des Perses était immense, et qu'il fallait un très-grand espace pour la manœuvrer librement. Les Grecs, bien moins nombreux, comptaient trois cent quatre-vingts navires sans les barques.
Avant d'en finir avec la bataille de Salamine, je me permettrai une remarque qui ressort des faits rapportés par le père de l'histoire. Elle tend a excuser un peu ces pauvres Hellènes de nos jours , puisqu'elle prouve que leurs mauvaises inclinations leur viennent de leurs devanciers. Tfaémistocle, en cas de revers de fortune et pour se ménager l'appui de Xerxès , ne manque pas de le faire avertir qu'on ne le poursuivra pas et qu'il lui en a l'obligation; voila
il était mal disposé ; une fièvre pernicieuse se déclara , et il fut bientôt sans espoir. Je le vis mourir, ^h! my dear Grecia ! fut sa dernière parole.
ÊGINE.
Le 5 août j'entrai dans le port d'Êgine en passant devant Tunique colonne du temple de Vénus qui soit restée debout (N"^ 22). Ghandler en vit deux avec leur architrave il y a soixante-«ept ans , et vingtr-huit au temple de Jupiter où je n'en trouvai plus que vingtrtrois. Si Ton faisait un relevé des pertes de ce genre depuis cent ans , le résultat en serait désespérant y car on pourrait , en prenant un terme moyen ^ assigner Tépoque où tout aura achevé de disparaître. On ne connaît même 'fins , à Ëgine , remplacement du théâtre et du stade. Nous visitâmes le Musée dont la création a été une des œuvres de prédilection du président Capo distria; il contient beaucoup de fragments recueillis dans l'Ile et dans les environs. Quelques-uns sont d'un travail très-précieux. La collection de vases est nombreuse, mais classée avec peu d'intelligence.
Le lendemain , nous nous rendîmes au mont Pannellénium , distant d'environ trois heures de la ville CN® 23). Là y nous pûmes contempler une vue ad-
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était permis, recommandé même, d'injurier le sexe. J'imagine que l'épithète de vieille femme n'y fut pas épargnée. Les Athéniens vinrent reprendre de force leurs statues, et, ne pouvant les lever de leurs bases, ils essayèrent de les tirer avec des cordes, mais ces figures se mirent à genoux. « Chose étrange , ajoute le bon Hérodote , que je ne saurais croire , mais que je rapporte parce que d'autres le croiront peut-être, n Dans la guerre qui se déclara entre les deux peuples, l'armée athénienne éprouva un tel désastre qu'un âeul homme resta pour en apporter la nouvelle. Les femmes le tuèrent à coups d'épingles. Depuis , il parait positif qu'on leur interdit de s'en servir dans leur toilette , et que ce fut à cette occasion que leur costume , qui jusqu'alors avait été dorien, ûit échangé contre l'ionien. Les Éginètes, au contraire, décrétèrent qu'à l'avenir leurs femmes porteraient des fibules plus longues de moitié. J'ai cherché vainement de ces fibules à Égine ; il me semblait curieux de vérifier leur dimension qui serait venue là à l'appui d'un fait historique ; mais je n'ai pu recueillir , en objets antiques , que des fragments de vases d'une poterie trè&-épaisse ; les alentours du temple de Jupiter en sont jonchés. Ils ont conservé l'éclat de leur beau vernis rouge ou noir , mais sans aucun dessin. Je ne sais si des fouilles en ce lieu pourraient encore être fructueuses après les richesses déterrées par M. Cockerel, qui font le plus bel
ornement du musée de Munich ; ces admirables statues représentent y pour la plupart, des guerriei^ combattant, probablement des héros d'Homère, et ont été restaurées par Thorwaldsen.
Un repas homérique termina nos explorations. Démétrius égorgea un mouton et le fît rôtir sur le seuil du temple. Puis il distribua les chairs de la victime qu'il accompagna de libations de vin et de lait. Les héros mangèrent et furent rassasiés , et, remontant sur leurs Anes , ils retournèrent à la ville où notre première rencontre fut celle d'une noce. Un violon et un joueur de mandoline marchaient gravement en tête. La gravité me parait être l'attribut exclusif des virtuoses grecs; à Janina, à Égine, partout où j'ai eu le plaisir, ou, disons mieux, l'occasion d'en entendre, j'ai été surpris de leur voir prendre la musique aussi au sérieux. Cette disposition avait du reste gagné toute la noce. Le mané , d'un Age mûr, avait l'air très-mélancolique, pas plus pourtant que sa jeune femme qu'une troupe de matrones poussaient par derrière en la pressant a l'étouOer. Le vieux père fermait la marche de la façon la plus piteuse. Quand il eut conduit sa fille é[dorée jusqu'au seuil de la demeure de l'époux , il nous regarda tous avec l'air d'être enchanté que cela fût fini. Je m'informai vainement aux gens de la noce du tombeau de Phocus indiqué par Pausanias. Toutes les fois que j'ai demandé à un Grec quelques
reiiseignetneiits aur une antiquité de ce genre , il n'a
jamais manqué de me conduire au cimetière turc.
Au lever de la lune, nous ouvrîmes la voile et nous nous éloignâmes d'Égine, la première ville en Grèce qui ne nous eût point attristés de ses décombres, ni laissé, en la quittant, l'idée de la désolation. Le quai où l'on s' embarque est assez bien bAti , et de nombreux promeneurs lui donnent un aspect animé.
Au point du jour , nous nous trouvions vis^-vis des blanches maisonnettes d'Hydra échelonnées sur la roche aride qui fornie tout le sol de l'Ile. J'aurais voulu y descendre , mais la mauvaise réputation des Hjdiiotes elFrayait nos mariniers qui craignaient d'amener la brebis parmi les loups en introduisant leurpalsible caïque a ces redoutables mis-
tics. Nous rasâmes ] it le rivage de Spez-
zia, et, toujours faw le vent qui se plut k
nous suivre dans le ci ér à cheval que notre
barque décrivait depuis È^ne , nous passâmes rapidément du golfe d'Athènes an fohd de celui d'Argos. Le soir, nous découvrions devant nous les rochers de la Palamîde qui , comme la déesse Cybèle , ont des tours sur leur front et portent des couronnes de créneaux A la nuit, nous nous an^tàmes devant Nauplie ou Napolî de Romanie, comme on l'appelle vulgairement, et, le 8 août au matin, nous cherchions gite dans U capitale du nouveau royaume des Hellènes.
les troubles continuaient et que le peuple chez nous , parmi les droits qu'il réclame, n'avait point encore acquis le seul et unique que lui reconnaissait M. de Bonald, le droit d'être gouverné. Des vers de M. de Lamartine , où il annonçait son projet de départ pour l'Orient , me dédommagèrent du récit des émeutes , et, par un singulier hasard, au moment où j'en finissais la lecture , l'auteur entra dans ma chambre. Il arrivait de Marseille par Malte. Son projet n'avait pas été d'abord de. toucher les côtes de la Grèce qu il réservait pour son retour ; puis le désir lui avait pris de jeter au moins un regard sur Athènes. De là, il voulait se rendre le plus promptement possible à Beyrouth , et se reposer un mois ou deux sous les cèdres du Liban. Cependant la rapidité de sa course et la longueur de ses stations étaient subordonnées à la santé de sa fille que la mer fatiguait beaucoup. Il avait loué, pour tout le temps de son voyage qui devait durer plus d'un an , un navire qui lui offrait à souhait les commodités désirables, et il naviguait ainsi doucement en famille avec femme, enfant, trois amis dont un médecin , son cuisinier , ses gens , un fond de cale bien et dûment approvisionné , et jusqu'à du bétail, et des chèvres pour fournir le lait du déjeuner. Quels cris furieux n'aurait pas poussés la Némésis en le voyant s'acheminer en si confortable équipage vers les électeurs de Jéricho! C'était ici un bien autre luxe que celui du tilbury. Cette ren-
contre si agréable et si inopinée me (il former le projet de passer de conserve en Syrie avec M. de Lamartine.
1 1 Août. J'éprouve le supplice de Tantale en face du royaume de son petit-fils. Je |ne suis fait descendre sur un îlot au milieu du golfe (N® 24). J'ai devant moi Tyrinthe et Argos; on m'assure même que je vois Mycènes; mais avec les bandits qui parcourent la campagne la prudence interdit toute idée d excursion. A peine si l'on peut franchir les portes et s'aventurer jusqu'au lieu où les représentants tiennent leurs assemblées, et qui n'est guère à plus d'une portée de carabine des dernières maisons. 11 y a quelque chose de singulièrement pittoresque dans cette réunion des États-généraux de la Grèce sous un hangar en plein vent, si près de la capitale d'Agamemnon (N"" 25). J'assiste aux séances; je ne comprends pas ce que disent ces honorables députés f mais cela m'est de même arrivé quelquefois avec les nôtres , quoique plus familier avec la langue. La plupart de ceux-ci ont renoncé à leur beau costume pour prendre l'habit franc, et c'est encore une révolution, et, on | peut le dire, la seule décadence qui manquât à la Grèce , que d'adopter volontairement nos culottes sans y être forcés comme en Turquie.
M. Rouen a formé chez lui un musée d'objets curieux recueillis dans les tombeaux. Son salon rap-
pelle les élégances parisiennes, et il trouve le moyen de faire faire bonne chère à ses convives et d'avoir du beurre frais. C'est un véritable tour de force dont je lui témoigne mon étoiinement, et il convient luimême qu'il est aussi difficile de faire de la cuisine en Morée que de la diplomatie. Je rencontre chez lui le général Trézel et le prince Garadja. Je fais con* naissance avec M. Gropius, consul d' Autriche , dont le goût pour les antiquités m'avait été signalé auti^ement que par les notes de Child^Harold. Mais j'ai surtout grand plaisir à trouver h Nauplie M. l'amiral Hugon avec la famille duquel j'ai eu de fréquents rapports lorsque j'administrais le département de la Manche.
Nous apprenons un atireux désastre arrivé à Missolonghi : la garnison de Vonizza a surpris la ville et l'a saccagée. Ses habitants ont trouvé dans leurs propres compatriotes moins de pitié encore que chez les soldats d'Ibrahim. Notre hôte a tout perdu , et le toit sous lequel il nous avait abrités est réduit en cendres. Décidément M. Roques avait raison. Ces genSK^i sont bien la même canaille que du temps de Thémistocle, moins Thémistocle, et, ce qui devient trè&-inquiétant pour nous, c'est que cette canaille remplit les rues de Nauplie et menace d'y faire la loi. On s'attend à un mouvement. Nos troupes, qui se réduisent à un régiment , bivouaquent sur la place devant nos fenêtres. Elles sontfort exaspérées contre
les palîcares et l'on a peine à les contenir; d'un autre côté, on entend ceux-ci dire tout haut que, sans les Français, il y aurait un beau coup à faire, et que
emportait tout ce monde-là, on ne serait pas eh droit de crier au voleur. Et Tan veut me persuader que, lorsque le Roi viendra et par le seul fait de son arrivée ^ l'ordre se rétablira y que la scène changera comme une décoration au coup de siflfiet! Moi, je dis que c'est le Roi qui sera sifflé. Je ne puis me figurer qu'on passe ainsi subitement de l'anarchie à la monarchie. Je ne comprends pas la tranquillité en Grèce sans un désarmement général ; et le moyen de l'opérer? Le palicare se passera du boire et du manger, mais jamais d*un long fusil en bandoulière.
sans FaUitude ferme de nos soldats qui avaient en haine autant qu'en mépris les héros grecs, et qui brûlaient de leur donner une bonne leçon. Quant à la partie pittoresque, les dignes députés qui rappelaient les temps héroïques à M. de Lamartine , me faisaient à moi reflfet de caricatures ignobles , la plupart affublés de nos fracs et se dandinant et se prélassant dans ces ridicules vêtements qui leur seyaient encore bien plus mal qu*à nous ; enfin leur extérieur avait toute Pélégance et la noblesse que nous sommes à même de reconnaître dans les Turcs qui nous arrivent aujourd'hui à Paris, à commencer par les ambassadeurs depuis qu'ils ont adopté le costume franc. Je n'ai donc rien vu qui forçât l'admiration, mais beaucoup <le gens disposés à forcer les portes et les serrures et à violer et voler ; ce qu'ils venaient de faire à Missolonghi , et ce qu'ils reprochaient tout haut & nos troupes de les empêcher de renouveler à Nauplie.
Voilà pourtant comme des gens également consciencieux peuvent recevoir des impressions diamétralement opposées dans la contemplation des mêmes objets. Tant mieux du reste pour le lecteur; de cette manière les voyageurs ne se répètent pas.
décide à y retourner en même temps qu*eux. Un brick de guerre les escorte jusqu'à Rhodes ; l'amiral Hiùgon a mis également notre caïque sous sa protection , et m'a muni de lettres pour les commandants de tous les bâtiments de sa station. Il est impossible de se moiiti^er flus obligeant , et , ce qui ne l'est pas moins y c'est d'ajofùter toujours qu'il acquitte envers moi la dette de son pays natal. Ce sont de ces compliments qu'on ne fait plus guèi^ que dans l'Archipel aux préfets de la Restauration.
GROTTE DES LAMPES
Dans une rue de Nauplie on me fit remarquer sur la muraille des traces de balles. C'est à cette place que Capo d'Istria avait succombé sous les coups des assassins. Bien que les Grecs regardent un pareil événement comme une mort naturelle , ils commencent à rendis quelque justice aux qualités de leur défunt président qu'ils méconnaissaient de son vivant. Faut-il que la Mort soit toujours ainsi la médiatrice obligée entre les yeux ingrats et la mémoire reconnaissante ! Les Grecs anciens se retrouvent encore là. Décidément je ne serai pas fâché de quitter les
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Argonautes^ et, à ce propos, je suis convaincu que ce fameux navire ^r^o était un mistic plus léger encore que ceux des corsaires d'aujourd'hui , puisque je viens de lire que les gens de l'équipage le transportaient au besoin sur leurs épaules. Souvent, dans l'antiquité, nous voyons les Grecs fortifier leur camp en formant une ligne de circonvallation avec leurs vaisseaux qu'ils tiraient à terre. On dirait que c'est en ce moment la destination du nôtre, tant il est immobile. Le calme le plus plat nous a gagnés. Impossible de nous rapprocher de la goélette de M. de .Lamartine ; impossible même de bouger. A la nuit le vent se leva enfin, mais diamétralement contraire, et la mer devint si grosse que nous fûmes tous malades. Le lendemain nous eûmes à lutter toute la soirée contre une affreuse bourrasque. Nous finîmes par en triompher, mais nous couchâmes sur le champ de bataille, ce qui, en mer, gâte bien une victoire. Il me tardait de mettre pied à terre. Enfin nous atteignîmes le Pirée. Je m'acheminai aussitôt vers Athènes, et, au lieu de suivre la voie la plus courte, je pris à droite , avant d'arriver au carrefom' de la Citerne, et je montai sur la cime d'un tumulus qui renferme les cendres de l'Amazone Antiope. Quand ces phalanges féminines assiégèrent la ville de Minerve , elles occupaient les hauteurs du Lycabetus et de l'Aréopage où campèrent plus tard les Perses et enfin les Vénitiens. C'est de là que furent tirés, en
1687 y ces boulets rouges si fatals aux Propylées et au Parthénon ; mais aussi quelle idée turque , de faire des magasins à poudre de semblables monuments! Le soir je rentrai dans Athènes avec plaisir. Cette fois je savais au juste ce que j'allais y trouver, et mon imagination n'était plus exposée à de pénibles mécomptes.
Une page de Child-Harold me décida à tenter la course de Phylé. Le bey nous donna quatre soldats. Après deux heures de marche, nous quittâmes la plaine, peu avant le village de Casia, et nous entraînes dans des montagnes agréablement ombragées d'arbres verts de plusieurs espèces. Nous suivîmes ainsi la route de Thèbes jusqu a Phylé. Cette forteresse exactement décrite dans le voyage de M. Dodivell, dont j'avais emporté un extrait, occupe le sommet d'un mont bordé de précipices. Les murailles et plusieurs tours rondes et carrées subsistent encore en partie ; elles sont construites en belles pierres r^ulièrement taillées en parallélogramme; la vue est admirable , les premiers plans verts et boisés, plus loin des rochers pittoresques, et dans le lointain l'Acropolis, le mont Hymette et la mer (N® 26). Cependant quelle que soit la beauté de ce paysage, il m'est difficile de m'expliquer comment lord Byron entend la comparaison qu'il en fait avec l'arrivée de Constantinople. De Phylé , nous vînmes coucher à un ermitage suspendu comme un nid
d'aigle à un ix)cher dur le bord d'un ravin profond, et' te lendemain, à la petite pointe du jour, nous nous rendions à une nymphée, consacrée à Pan, que M. Gropius, pendant mon séjour à Nauplie y m'avait indiquée et qui se trouve mentionnée dans Êlien et dans Ménandre. Nous ne pûmes y arriver qu'en nous laissant glisser de roche en roche, jusqu'au fond d'an précipice; l'entrée est feoonnaissable par plusieurs niches de diverses formes entaillées dans la pierre. Ici , il est bien évident qu'elles' étaient destinées à placer des offrandes. Quelques inscriptions devenues illisibles s'y aperçoivent encore ; à force de m'amincir, je pénétrai dans une cavité où nous ne vîmes aucun débris de lampes; déjà. nous étions revenus sur nos pas ayec assez d'humeur d'avoir acheté si peu de plaisir par tant de fatigue , et en ce moment M. Gropius n'était guère mieux dans mes papiers que dans ceux de lord Pyron , quand , ayant sondé un autre orifice encore plus étroit , nous nous trouvâmes inopinément întit>duits dans un^ salle I^ute et spacieuse , toute tapissée de stalactites, qui descendaie^ de la voûte en forme de draperies et traînaient jusqu'à terre» Nous entendions les débris de terre cuite craquer sous nos pieds, et quelques recherches (nous nous étions munis d'une pioche ) nous firent bientôt découvrir , non pas une lampe entière, mais de nombreux fragments, quelques-uns couverts de jolies mou-
demain de bon matin. J'avais encore quelques aifaires à terminer; nous nous donnâmes rendezvous au Pirée , ou pour plus sûr à Rhodes, et j employai le reste de ma soirée et la matinée du 22 à l'acquisition de divers objets rares , en terre cuite et en verre y recueillis dans les tombeaux. J'en emportai pour 24 écus , et je ne fis pas un mauvais marché , vu le prix ordinaire de ces curiosités , beaucoup plus chères en Grèce qu'en Italie* et en Sicile. Je cherchai inutilement une statue à acheter dans une ville où leur nombre était tel, qu'il formait, dit un ancien , comme une seconde population immobile au milieu de la première; car bien qu'à Athènes on changeât souvent leur nom, comme à Rome on changeait leur tète , et que Pausanias ne dii»simule pas que Miltiade et Thémistocle étaient devenus un Romain et un Thrace , les statues n'en devaient pas moins se rencontrer à chaque pas, quand on songe qu'on en érigea trois cent soixante rien qu'au seul Démétrius de Phalère. M. Fauvel avait réuni , en sculptures et en objets d'art, une précieuse collection que tous les voyageurs modernes ont admirée. Elle a disparu dans la dernière guerre, et on n'en a retrouvé que quelques débris épars sous les ruines de son habitation; mais j'ai assez parlé de toutes ces scènes de désolation et de vandalisme, j'ai assez gémi sur les invasions des Barbares de nos jours. Je ne veux pas me faire le Jérémie de la
toires, des couvents d'hommes et de femmes, plusieurs mosquées, plusieurs baim publics; n'est-il pas naturel de penser que la plupart de ces édifices avaient pris la place de ceux qui, dans l'antiquité , correspondaient aux mêmes usages? N'est-ce pas ce que nous l'emarquons sans cesse dans d'autres lieux , notamment fkiur les églises? Cellesdes Grecs, dès les premiers temps du chiûstianisme , ont été de petite dimension, et, sous ce rapport, les fondations des temples antiques leur convenaient et se trouvaient toutes placées pour servir à asseoir des murs nouveaux. Il n'y a plus d'espoir à Athènes quedans ce que cache la terre , et peut-être récèle-t-elle des trésors. Citerai-je □ le me souviens
d'avoir fait < s les restes d'un
mur coiistrt ips de la barba-
rie. Toutes 1 étaient formées
de pierres ti bs de statues. Ce
mur traversait le cimetière d'une ville antique et on avait pris à même les matériaux parmi ses monuments. N'est«e pas ainsi qu'après le passage des Goths on aura dû opérer à Athènes?
Ges pensées , ces rêves si l'on veut , m'avaient retenu longtemps sous le péristyle du temple de Thésée, quand, sur sa face septentrionale, derrière là neuvième colonne , j'aperçus gravé le nom de l'abbé Delille. Cette inscription, qui déjà a presque l'intérêt d'une antiquité, me tira de ma rêverie ; je me rap-
renommée. Nous montâmes à une ruine appelée Hébreo Castro. Le tombeau et lé therme de marbre que Toumefort y indique ont disparu ainsi que toute autre trace de magnificence. Trois voûtes en <^iYe revêtues de stuc sont creusées dans un rocher et semblent avoir servi de réservoir aux eaux. Démétrius fît faire une fouille par les marins du bord , qui ne produisit que quelques débris sans intérêt. Des pans de murs et une citerne se rencontrent encore près de la sommité du mont. Je ramassai un débris dfe vase revêtu d'un beau vernis et où d'élégants feuillages étaient représentés. Nous mangeâmes des raisins exquis dans une petite chapelle abandonnée ; puis je fus à la recherche de quelques objets d'antiquité qu'on venait de me vanter et que je devais trouver dans un village distant d*une heure environ ^ mais on ne m'y montra que quelques médailles communes et une petite tête de philosophe que j'achetai. De ce village , pour retourner à bord de notre goélette ^ nous primes par une bourgade qui est aujourd'hui la capitale de l'ile et qui n'offre rien de digne d'intérêt. Thermia , ainsi que le remarque Toumefort , ne produit aucun bois propre à brûler. De grosses touffes d'une mousse épineuse dont le sol est hérissé en tiennent lieu. Quelques rares vallées sont plantées de belles vignes et d'arbres fruitieiSy et l'on a tiré des montagnes pelées le meilleur parti possible en y pratiquant des ter-
rasses en escalier avec des murs de soutènement qui aident à retenir le peu de terre qui s'y forme. On obtient ainsi quelques récoltes. J'eus lieu de remarquer les manières hospitalières des habitants. J'entrai dans plusieurs maisons qui annonçaient une certaine aisance et où je fus accueilli sur ma bonne mine qui pourtant n'était pas des meilleures. Il est \rai que Démétrius était là pour me faire valoir. Tantôt j'étais un milord de Corfou^ tantôt un monsignor de Rome, mais toujours membre du comité grec. Au détour d'un chemin, une femme nous arrêta pour nous offrir des raisins de sa vigne. Elle en refusa le paiement en nous disant d'un ton tout à fait homérique : « C'est un devoir de faire part aux étrangers de ce que la fortune nous accorde et de les traiter de son mieux. » La nuit et le jour suivanti.nous fûmes tellement ballottés, et je m'en trouvai si mal à mon aise , qu'apercevant , le 25 août , à l'aurore , la belle île de Naxos, je dis au capitaine de m'y descendre, du!fôé-je y rester abandonné comme Ariane. En débarquant, nous trouvâmes un des démogérontes qui nous offrit ses services en très-bon français. Comme je lui en témoignais quelque surprise, il m'apprit que ses ancêtres faisaient partie de la colonie latine établie à Naxia, lorsque cette lie fut érigée en duché, dans le xiii'' siècle, par Marc Sanudo. « Nous sommes encore environ quatre cents, me dit-il , et bien que la population gi^cque s'élève
à dix ou douze mille y nous possédons le quart des propriétés; nous descendons pour la plupart de nobles familles vénitiennes; Tournefori s'est un peu moqué de notre vanité » et il n'a pas tout à fait tort. Nous occupons encore le château où jadis nous dominions en maitres. Toutes nos maisons sont situées dans son enceinte, et nous n'y laissons établir auôun Grec. Du i*este, nous partageons avec eux l'administration : ainsi le gouverneur turc a auprès de lui un con^ seil composé de deux Latins et de deux Grecs ; il est fâcheux d'être obligé de dire que nous vivons moins bien avec ces derniers qu'avec les Turcs. Souvent ils ont cherché à nous inquiéter, mais l'influence française nous a de tout temps protégés. Aussi, comme vous le voyez, nous apprenons votre langue par reconnaissance. »
Nous fûmes proprement logés dans la maison d'un jeune prêtre qui avait étudié à la Propagande à Rome. Il nous mena faire visite au couvent des Lazaristes : le supérieur se trouvait être un Artésien de la petite ville de Bapaume; il me parla de mes pttrents, de mon habitation en Picardie, d'une fête qu'on y avait donnée k M. le prince de Condé en 1788* Le bon père me rappelait là le plus ancien souvenir de ma petite enfance. L'autre religieux était du département de l'Aveyron; nous nous y étions vus, en 1815, quand j'en iîis nommé préfet; il me citait des actes de mon administration. C'était
une chose à la fois (prt singulière et fort douce pour moi de me trouver , dans l'ile de Naxos , assis entre un ancien voisin et un ancien administre. Ils me menèrent aux vêpres à la cathédrale, yëri table église de village ; mais je me crus à Saint-Pierre de Rome en y voyant un archevêque , quoiqu'il siégeât sur un trône de bois» C'est un vieillard de haute taille, d'une noble figure , et qui ressemblerait fort au portrait de Pie VII, s'il coupait ses moustaches. Nous le suivîmes dans son palais aussi modeste que sa cathédi*ale. Ce digne prélat nous parla de Rome avec attendrissement. Il y avait reçu l'éducation ecclésiastique. Notre conversation se pix>longea assez longtemps. Il nous apprit que Naxos est actuellement l'unique archevêché de la Grèce, et qu'il avait succédé à Rhodes quand cette Ile devint la conquête des Turcs. Les évêchés suffragants sont : Syra, Santorin et Tinos. Tous les Latins de l'ile apprennent chez les Lazaristes le français et l'italien. Il y a aussi un couvent d'l]i*sulines pour l'éducation des jeunes filles.
Les agents consulaires ont tous leur demeure dans le château. Nous visitâmes celui de France, M. de Lastic; il est de la noble maison de ce nom qui a donné un grand-maitre aux chevaliers de Rhodes. Il nous conta qu'un de ses ancêtres, voyageant dans l'Archipel, devint épris d'une jeune personne appartenant à la première noblesse de Naxos. Ses parents envoyèrent leur consentement au mariage, à la condition
que la nouvelle épouse suivrait ton mari en France. Mais peu de jours après la célébration , M. de Lastic mourut, laissant sa yeuve grosse. On pense bien que le père et la ^pière de cette jeune femme la décidèrent facilement à ne pas abandonner sa terre natale pour un pays et une famille qui lui étaient inconnus. C'est ainsi qu'une branche de Lastic s'est trouvée naturalisée dans l'Archipel. Elle y jouit de tous les droits civiques , car un fils du consul est en ce moment député à l'assemblée nationale de Nauplie. On nous mène à une antique citerne , construite en partie de gros blocs de pierres provenant des ruines de l'ancienne ville. D'après la tradition, ce serait en ce lieu que l'ingrat Thésée aurait laissé sa triste Ariane endormie sur le rocher. Pour moi , je n'hésite pas à placer cette scène sur l'emplacement de l'ancien temple de Bacchus. Il s'élevait au bord d'un écueil qui sort des flots à peu de distance, et il en reste un débris remaixpiable , une porte formée de trois longues pièces de marbre blanc (N® 27). Je n'y abordai que le lendemain et avec difficulté à cause de la furie des vagues. De là on jouit d*une belle vue sur la ville construite en amphithéâtre et sur une plaine qui s'étend derrière , et dont la fécondité est prodigieuse, puisqu'elle rapporte jusqu'à trente pour un ; des montagnes ferment l'horizon; à droite, on découvre la mer et File de Paros.
En contemplant cette perspective, je regrettai M. Wolfenberger et ses pinceaux ; nous nous en étions séparés à Athènes. Il ne comprenait pas le genre d'intérêt qui m'attirait vers la Palestine , et il préféra rester en Grèce. Démétrius lui aurait volontiers doniié un successeur en notre compagnie. Il en avait de toutes les nations à me proposer, et en leur faisant une remise du quart sur le prix auquel j'avais fait avec lui mon abonnement, il y trouvait encore son 'Compte. Je me refusai à ses instances; je redoutais de m'adjoindre tels compagnons tlont la société m'aurait gâté mon voyage, de ces gens qui vont droit devant eux sans regarder, ou i*egardent sans voir, qui ne se mettent en route que pour arriver, ne se soucient que d'avancer, et semblent toujours disputer le prix de la course; j'en ai connu qui venaient me demander, lorsque j'étais en douce rêverie et disposé à m'oublier agréablement quelque part, quand partons-nous? que faisons-nous ici? Eh mon Dieu ! étais-je toujours tenté de leur répondre , que ferez*-vous ailleurs ? Le bon M. Wolfenberger n'était pas de ces coureurs-là. Au contraire, il s'établissait volontiers partout où il trouvait à exercer ses pinceaux et à manger du bœuf, seul goût prononcé que je lui aie connu. C'était un homme facile à vivre, ayant la candeur allemande, et cette précieuse naïveté qui est un don bien rare de l'esprit quand elle n'en est pas l'absence.
Le 269 je ne pus décider nos marins à mettre à la voile. Démétrius avait eu le tort de les prendre à la journée ; tort pour nous , car pour lui cela l'arrangeait à merveille , puisqu'il était lui-même payé au mois. Je commençais à m'apercevoir des inconvénients du genre de marché que j'avais contracté; cependant y ce ne fut qu'en Syrie qu'ils devinrent vraiment sensibles, puis insoutenables. Ici le patron de ma barque recevait deux écus par jour de notre Grec , qui en touchait près de dix ; et à ce prix, l'un et l'autre trouvaient beaucoup de convenance à me faire faire à petites journées le tour de tous les écueils de l'Archipel. Enfin, nous nous rembaiv quâmes le 27, le patron prétendant que je lui faisais manquer la plus grande fête de la Paiiagia , et moi l'assurant que l'Assomption était passée depuis longtemps. Nous avions raison tous les deux , le calendrier grec étant en retard de douze jours sur le nôtre. La nuit, mes traîtres prirent leur revanche : conune ils trouvaient le vent trop bon et que nous allions trop vite, ils baissèrent toutes les voiles, et nous livrèrent ainsi en panne à l'agitation des vagues et au balancement le plus désagréable. Puis ils nous jurèrent le matin que la nuit avait été affreuse , et le patron commença un récit de tempête , que Démétrius, au fur et à mesure, nous traduisait en italien^ en levant les yeux au cieL
D'UN VOYAGE EN ORIENT. ISIi
Runnire
s'élève au-dessus des autres fortitications. ( N ' 28). Lors du siège, elle s'appelait la tour Saint-Nicolas, et elle fut vaillamment défendue par un Castellane. Une fois les portes franchies, on pénètre à travers un assemblage de maisons bâties en pierre, à petites croisées carrées, à portes basses et cintrées, avec des trottoirs qui ne laissent entre eux qu'une voie étroite. Quelques rues, mieux percées, forment le quartier noble , le faubourg Saint-Germain de Rhodes. Une d'elles, la plus droite et la plus large , a conservé le nom de rue des Chevaliers; elle traverse la ville, aboutissant' d'un côté à la mosquée, près de la porte du port , de l'autre à l'ancienne église patronale de SaintJean. Les hôtels qui la bordent sont tels qu'ils étaient à la fin du xv* siècle , dont la plupart portent la date. Seulement, quelques balcons fermés ont été ajoutés aux fenêtres pour empêcher le jour et surtout les regards de s'introduire du dehors dans l'intérieur des chambres. Des créneaux , de petites tourelles, des gouttières en pierres s'avancent en saillie sur les façades ; de longs cftbles sculptés marquent la séparation des étages. Dans l'architeéture, des noms se sont conservés qui maintenant ne représentent plus rien. Qu'est-ce, dans nos maisons modernes, qu'une croisée autour de laquelle règne un cordon? un assemblage de vitres et des moulures à l'entour. Mais les anciennes croisées représentaient exactement une croix, comme leur nom l'indique. La
RKones la maison aux sept ecussons
forme en fut adoptée à l'époque des croisades , et ce qu'on appela alors un cordon est bien réellement ce câble que je retrouve ici dans les encadrements. Ce qui contribue surtout à l'ornement, c'est la profusion d'armoiries en pierre ou en marbre blanc, qu'on aperçoit jusque sous les toits ; quelquefois on voit réunis jusqu'à sept de ces écussons (N** 29). La croix de l'ordre est partout, mais jamais seule; la croix ancrée des d'Aubusson lui est accolée» sur toutes les portes et les lieux les plus apparents, preuve évidente que la ville fut en grande partie reconstruite après le premier siège. On rencontre aussi fi-équemmeiit nos fleurs de lis. Les maisons ainsi décorées présentent à l'œil un blason complet, souvent avec des devises et des inscriptions en caractères gothiques. Mais au milieu de tant d'objets curieux, le voyageur éprouve un grand désappointement par l'impossibilité de se procurera Rhodes le moindre renseignement. Les nobles hôtes de ces demeures n'ont laissé personne après eux, et cette colonie chevaleresque en levant son camp n emporté son histoire avec elle. Allez donc (^mander aux Turcs ce que fut Rhodes autrefois? Ils ont trouvé des maisons vides et s'y sont logés sans plus de façon, oubliant même d'enlever de dessus les murailles ces croix qui semblent encore les défier. Féliciton&-nous de leur indifférence, c'est à elle que nous devons la singulière conservation de cette glorieuse cité, dont il n'est pas
exact de dire, ainsi que l'affirme Fabbé de Vertot , a qu'elle n'était plus qu'un monceau de pierres et de terre » quand eUe fut rendue à Soliman en 1522. Les dates de 1492, 1503, 1520, qui se retrouvent inscrites sur plusieurs hôtels , et ces croix et ces écussons en si grand nombre sont là pour démentir l'historien. Il faut même bien reconnaître que si leur existence témoigne en faveur de la défense du grandmaitre d'Aubusson, il n'en est pas de même pour celle de Villiers de l'Isle-Adam; car enfin laplupartde ces armoiries, postérieures au premier siège, ont survécu au second, et les Turcs, assez insouciants pour les laisser subsister, àcoupsftrne les auraient pas refaites. Aucune sentinelle ne veille sur les remparts de Rhodes; seulement, sous ses trois portes, quelques soldats sont assis et fument, leurs fusils derrière eux, appuyés aux murs. C'est ainsi qu'on monte la garde en Turquie , même quand la flotte égyptienne est en vue. Les fossés sont larges et profonds. Tout à l'éntour règne une longue suite de cimetières hérissés de pierres levées , de dalles de marbre blanc, fichées en lerre, couvertes d'épitaphes et quelquefois termi* nées par la grossière imitation d'un turban. On m'a dit que les Turcs n'étaient point dans l'usage de renouveler les fosses dans leurs cimetières : il s'ensuit naturellement que, pour la petite ville de Rhodes, les morts envahissent déjà sur les vivants d'aussi grands espaces cpi'à Paris.
Je fus tëmoiii d'une scène singulière dans un de
ces asiles de la mort, conune î'allais m'v nromener.
(c lamentables y et qu'il sorte des paupières des ruis- (V seaux de larmes. »
Les Musulmans îie souffrent point que nous habitions sous les mêmes toits qu'eux et même dans leur voisinage. Leur jalousie nous refuse le même air qu'à leurs femmes. Les Francs , au coucher du soleil, doivent sortir de la ville. Quelquefois j'oublie les heures 9 assis sur le trottoir dans la rue des Chevaliers. J'entends une voix qui me tire de ma rêverie en m'appelant capitaine; c'est le titre le plus honorable que les Orientaux trouvent à donner aux giaours. On méfait signe qu'il est l'heure. Alors je plie mon bagage, mes crayons et mesjivres, et je m'en retourne à mon fauboui^ en traversant les poternes du port et le grand chantier où la lenteur des charpentiers turcs s'exerce sur quelques carcasses de navire qu'ils réussissent parfois à radouber. Nous occupons une maison dans le Péra de Rhodes, village ouvert et paisible près de la ville guerrière et fermée. Ce quartier franc a son église, et se compose de plusieurs longues rues bordées de petites mtaisons presque toutes semblables : un seul étage , une cour intérieure , trois ou quatre pièces ouvrant sur cette cour et meublées à ' l'orientale , c'est-à-dire le plancher pour s'asseoir et se coucher; notre demeure est ainsi faite. Le loyer coûte soixante paras par jour, environ dix sous de France; le prix de la nourriture est à l'avenant , et le lait, les œufs,
le mouton , les poules , le riz surtout ne nous manquent pas. Chaque jour je brave le soleil dans ma chère rue des Chevaliers , à l'ombre de ses pignons élevés; j'en ai fait mon cabinet de travail : j'y porte mon écritoire et ma palette, j'écris ces notes, je dessine les maisons, et les trois vues ci-jointes (N" 30 , 31 et 32) donnent b rue dans tonte sa longueur. Ma pensée se plait à réinstaller dans ces demeures leurs premiers habitants , ces hommes de fer en des8us,-en dessous, en dedans, et dont le cœur, le corps et l'armure semblaient fondus ensemble et d'un même métal. La rue est presque déserte. Quelques Turcs passent rarement et gravement au[n s'arrêter; les enfants m'i r babil. Roger jouerait bi intrarié de ne pouvoir s'e icle , me dit-il , N quelle dû ts leur laissent « parler ! « ^ mes yeux ont peine à se Caire, c'est à ces troupes de chiens décharnés qui parcourent les rues, sans domiciles et sans maîtres. Souvent, lorsque je furette sous ces voûtes sombres et désertes, cherchant à découvrir de nouveaux écussons, j'entends gronder près de moi et j'aperçois, brillants dans l'ombre, les yeux courroucés d'une lice qui vient de mettre bas; je m'étais d'abord figuré que ces chiens demi-sauvages devaient être charmants, et je me promettais de I. H
choisir un des plus distingués , de me Tattacher et de le ramener en France j mais je ne rencontre que d'ignobles animaux qu'on croirait tous nés de la même mère , a. poil fauve , à regards obliques , enfin de vilains mâtins ayant Tair de loups affamés; je renonce à les apprivoiser, et en vérité ils n'en valent pas la peine. Il y a certains indépendants qu'il faut laisser pour ce cpi'ils sont.
Ces globes de marbre et de granit que j'aperçois à chaque pas dans les rues, à demi enterrés, sont d'énormes boulets restes des munitions de guerre des Chevaliers , et nécessairement faits aux dépens des monuments de la ville grecque. J'ai remarqué quelques bornes de forme cylindrique, ornées de guirlandes et de têtes de bœufs , et dont le haut est Clause en forme de coupe. Je voulus prendre des renseignements , mais , je l'ai déjà dit , rien de plus inutile à Rhodes que les questions. Les Turcs ne vous entendent pas , et le peu de Grecs qui savent l'italien vous répondent : Chi sa? en levant les épaules. Notre consul, c'est une justice à lui rendre, n'en sait pas plus que les autres; il se contente de me dire que je trouverai à Smyme toutes les ressources que je puis désirer. Comme il revient souvent sur cette assurance, je le fais s'expliquer et je reconnais que les ressources dont il entend parler sont les comestibles de tout genre dont le bazar de Smyrne est abondamment pourvi^.
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ancienne ville , quelques restes de tours et un couvent ruiné. On peut conjecturer, par les débris de marbre et de poterie, et quelques gros blocs de pierre pareils à ceux qu'employaient les anciens, que le sol a porté successivement des constructions antiques et du moyen âge.
5 Septembre. Nos assiduités dans la rue des Chevaliers commencent à donner des inquiétudes jiux bons Musulmans : nous grimpons sur les murs ruinés, nous dessinons les remparts, nous avons tou-^ jours les yeux levés vers les fenêtres, et l'on ne peut imaginer que ce soit uniquement pour regarder des écussons; si nous n'en voulons pas à l'ordre public, nous troublons au moins la paix des harems ; puis la flotte égyptienne n'est qu'à trente milles , et une des autorités de la ville a dit que nous pourrions bien être quelques mamelucks de Méhémet-Ali , comme s'il s'en était réservé ! Tels sont les cancans de Rhodes. Lie bey nous fait prier de nous rendre à son palais; (juel palais ! Nous attendons qu'il ait fini son diner; quel dîner! A travers la porte, nous l'apercevons mangeant par terre du riz à pleines mains, et, de^ vant lui, un grand esclave noir qui chasse ses mouches. Quand celui-ci eut fini d'émoucher et le gouverneur de diner, nous fûmes introduits ; on nous présenta la pipe et le café , et le bey avec des manières de bonne compagnie me fit dire par le dix)g* man cpie quelques personnes avaient pris de l'in-*
J'expliquai ainsi modestement et la facilité de mon triomphe et celle de ma retraite , au lieu de me glorifier de la vigueur de mon bras. Dieu confond les superbes. Le capitan-pacha n'est pas superbe. Pendant que les Égyptiens tiennent la mer, il est depuis deux mois^ à trois lieues de Rhodes , au fond du golfe de Marmarissa ; on annonce pourtant qu'il va en sortir. Si les flottes se rencontrent, chacun prendra sa droite : c'est leur manière de s'aborder.
8 Septembre. Depuis que nous sommes dans les États turcs, nous avons repris les habitudes catholiques auxquelles il nous avait fallu renoncer en Grèce. Aujourd'hui deux cordeliers nous ont dit la messe et ont prêché en italien ; ils m'ont fait voir dans leur chapelle un marbre armorié où l'image de la Vierge est sculptée et peinte ; une tradition miraculeuse, qu'ils ne peuvent pas bien m'expliquer, s'y rattache.
Le soir, nous allons visiter un navire autrichien qui arrive des côtes de la Macédoine, et dont le capitaine rapporte une cargaison de médailles. Il en a près de trois cents , toutes en argent et la plupart bien conservées. Nous en achetons une certaine quantité , et elles ne nous reviennent pas l'une dans l'autre à plus de 50 sous de France. Les Alexandre n'y manquent pas. J'apprends à cette occasion que du vivant de ce grand conquérant aucune pièce
n'avait él6 frappée à son effigie : toutes celles de son règne reprëseiitent un Hercule, et celles de son père, Philippe, unBacchns; ce ne fut qu'après qu'il
près de la porte du port ( N** 33 ). L'inlervalle qui sépare ces tours est rempli par un mur ëlevë , et on a bouché un grand arc à plein cintre qui semble » si l'on yeut , figurer encore l'écartement des jambes de la statue. Derrière ce mur, on trouverait, m'at-on assuré, quelques restes des piédestaux; mais les Turcs n'y laissent point pénétrer. La ville ancienne s'étendait sans doute le long du littoral jusqu'aux rochers qui sont derrière le faubourg des Francs; témoin les morceaux de marbre, de stuc, de terre cuite dont le sol est jonché, et je puis dire qu'à l'appui de cette opinion je rentre chaque soir à la maison les poches pleines de preuves .sons le poids desquelles je suis accablé. Avec quelques coups de pioche , j'ai fait revenir à la surface de la terre des fragments de lampes et de vases. J'aime ce rivage , j'y viens souvent jouir d'un admirable spectacle ; je vois le soleil se coucher dans le sein , non de Thétis , mais de Vénus , précisément derrière le promontoire de Gnide, à la côte d'Asie, dont mes yeux suivent au loin le prolongement. Le ciel se charge alors de vapeurs rougeâtres, le vent du nord s'élève et souille avec une extrême violence, et la mer courroucée bondit et jette son écume à la face des rochers. Tout porte ici l'empreinte d'un grand bouleversement dont la nuit des temps a dérobé la connaissance à l'homme : on peut même croire que le sol de Rhodes a été primitivement joint au continent.
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Quelquefois je cherche un refuge contre (a chaleur dans des baignoires de pierre que le flot a creusées. A l'entrée de cette grotte, à mi-côte, je place la scène
d'iiiuti|es. Il faut qu'ils abattent , quils alignent jusqu'à ce qu'ils soient parvenus à coups de l'ègle et d'équerre à faire un damier d'une ville du moyen âge Peu leur importe qu'elle perde sa physionomie , ses souvenirs » son histoire* Donnez-lear Rome y ils commenceront par niveler les sept collines. Livrezleur Rhodes, et vous verrez le beau plan d'alignement qu'ils vont tirer au tsavers de toutes ces demeures des Chevaliers dont chaque jour nous allons cherchant les armoiries à travers un dédale de ruelles; aujourd'hui je trouve renfermes dans un grand encadrement formant la croix et parfaitement sculptés, les lis de France, l'écusson de l'ordre, et deux autres avec une inscription indiquant qu'un bailli de Morée reconstruisit cet hôtel , en 1 520, deux ans justement avant l'expulsion des Chevaliers (N^ 34). Cette inscription a pour moi un intérêt de souvenir; elle me rappelle le manoir de mes pères dans une autre partie du monde et la chambre appelée, à Suzanne y chambre du bailli , où j'ai passé mon enfance , et où je lisais , au haut du portrait de mon oncle, ce même titre de bailli de Morée.
Le portail du palais iiu grand-maitre , que je n'ai pu franchir , est flanqué de deux * grosses tours (N" 35). Un harem occupe l'intérieur. Je trouvai des difficultés d'un autre genre , mais aussi invincibles, pour m'introduire dans l'Arsenal dont je donne ici une vue extérieure (N® 36). Je fus plus heureux
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pour un autre hôtel situé au bout du bazar ^ près du port ; on me laissa pénétrer dans une grande belle salle voûtée , soutenue par des colonnes , et qui m'a rappelé celle dite des Chevaliers que naguère je faisais réparer au mont Saint-Michel.
Ce matin , au moment où le soleit, s'élevant derrière les montagnes qui bordent le golfe de Macri , en dorait d'un trait de lumière les contours qui , pendant le jour, restent voilés par la vapeur, je vis sortir de la mosquée d'Âmurat (M'' 37) une troupe de cavas armés de leurs longues cannes à pomme d'argent. Ils formaient l'avant^^garde du pacha de Satalia qui vient de faire sa prière avant de s'embarquer pour se rendre dans son nouveau gouvernement. Il a exercé précédemment les fonctions de bey à Rhodes. Son successeur^ celui qui m'a reçu si courtoisement y l'accompagne pour lui faire honneur. Pendant qu'il s'achemine vers son vaisseau , des passants viennent lui baiser les mains. Il est suivi d'une quinzaine d'officiers dans leur costume semi-européen. Les Turcs ne peuvent se figurer à quel point cette friperie leur messied; les jeimes snry tout ont l'air de ces conscrits de régiments dont Charlet et Bellanger ont si bien saisi la caricature. Ils étouflent dans leurs redingotes , et se croient l'air martial parce qu'ils portent la livrée , un collet et des poches rouges sur un habit bleu. L'idée me vient de demander à visiter la maison que le pacha de
Satalia vient de quitter» Elle est située hors la ville^ dans notre voisinage. Quelques piastres m'en facilitent l'accès. Nous aboutissons, par une longue treille, à un grand kiosque entre deux vei^ers, où divers arbres, figuiers, citronniers, grenadiers, dattiers, ont poussé péle-méle. Un bassin et quelques fleurs occupent le devant de l'étroit ^ristyle dont le fronton saillant est supporté par de légères colonnes* Une seule et vaste pièce remplit toute la capacité du bâtiment, plus agréable que commode. C'est un carré enclos d'une balustrade avec deux bas cotés , conforme au trait suivant et qui figure à peu près la
croix grecque. Il est percé de nombreuses fenêtres et entouré de sofas. La partie A forme une estrade élevée d'un pied; plusieurs fontaines y entretiennent la fratcheur • Des officiers du pacha , esclaves noirs , esclaves blancs , rangent l'appartement et se disposent à suivre leur maître. Un d'eux nous conduit à un autre pavillon précédé d'une salle de verdure, où
je remarque une roue à godet qui sert à élever l'eau dans un réservoir et à la répandre dans divers canaux. Une pièce boisée, chainbre à coucher des gens, communique dans celle du patron, et le décor de cette dernière est pareil à ce que nous avons déjà vu partout, une estrade avec quelques coussins; du reste, absence complète de meubles et point de lit à demeure ; une natte , un tapis qu'on étend le soir en tiennent lieu; quelquefois un matelas pour les plus douillets. Cette maison, avec les vei^ers qui en dépendent , est à vendre pour le prix de dixhuit cents piastres, cinq à six mille francs de France. J'eus la velléité de l'acheter au nom de ma femme , car c'est de cette manière seulement qu'un Franc peut devenir propriétaire en Turquie , et mes neveux riaient de l'étonnement de leur tante quand elle viendrait à apprendre qu'elle possédait une demeure dans l'ile de Rhodes ; mais je crois que s'il avait fallu l'habiter, elle aurait trouvé la plaisanterie fort mauvaise.
Le soir je fus dans les cafés sur le port > et j'y terminai ma journée en examinant comment un Turc y passe la sienne. Sauf la bière , je retrouvais à peu près les habitudes flamandes dont Anvers, il y a trente ans , offrait le spectacle à ma jeunesse : même silence , même iumée ; je m'arrange assez bien de la profonde quiétude de tout ce monde et de celle où il vous laisse. Chez nous, indépendamment de la
police du gouvernement qui est curieuse par état , chaque oisif a son petit espionnage à part. Une foule de gens vivent sur les portes et aux fenêtres , et leur existence est de regarder | vous ne pouvez rien faire incognito ; tous les yeux sont braqués sur le pauvre étranger; on le dévisage, quand on ne Tinterroge pas. Ici, ces bons Turcs s'enfiiment les uns les autres sans s'embarrasser que vous ayez fait huit cents lieues pour les venir voir. Quand ils ont suffisamment obscurci Tair , sans avoir troublé la paix publique par la moindre question , ils s'en vont dans leurs maisons sans fenêtres retrouver leurs femmes invisibles. C'est ici que la vie privée est vraiment murée. Chez nous elle est vitrée; on voit à travers; on sait ce que chacun dit et fait ; on le savait même avant la liberté de la presse. Mais , en outre de ce calme inhérent au caractère musulman , quelle garantie de tranquillité ne trouve-t-H>n pas dans l'absence à peu près complète de ce qui ailleurs tend le plus à la compromettre? Quels plus grands sujets de désordres que ces trois passions dans lesquelles se résument les goûts et souvent les vices de la jeunesse? Ici , je remarque qu'aucune d'elles n'est officiellement admise dans la vie sociale. Le vin ? on n'en boit pas, ou seulement en cachette. Le jeu? j'ai vu jouer une seule fois, et c'était aux échecs. Les femmes? je voudrais bien qu'on m'en laissât voir une par curiosité. Le duel n'est pas non plus dans
les mœui*& du pays. C*est avec tout cela, ou plutôt sans tout cela qu'on vit si paisiblement à Rhodes. Les plaisirs comme nous les concevons sont si peu à l'usage des Turcs, et la nonchalance les domine à un tel point , qu'un d'eux , assistant à un bal chez des Francs , s'étonnait de la peine qu'ils se donnaient. (f Ils sont bien bons, disait-il, de se fatiguer ainsi , pouvant faire danser leurs domestiques qui sont à se reposer dans l'autre chambre. »
PREMIER ET DEUXIÈME DÉPART POUR SMYRNE
Le 9 septembre je partis avec le dessein de me rendre à Smyme. Ayant traversé le canal, nous primes terre pour la première fois sur le continent de l'Asie , à l'entrée du golfe de Marmarissa. Les montagnes qui le bordent sont boisées et en partie cultivées. Je ne rencontrai qu'un seul habitant, un berger, avec un fusil, au lieu de houlette, qui gardait un troupeau de moutons, dont les queues en forme de raquette pendaient jusqu'à terre; cette queue, large et plate, n'est qu'une pelote de graisse sans tendons , et tous les moutons du pays l'ont ainsi faite. J'en ai goûté. Quelques voyageurs assurent que c'est un morceau délicat; il me parait juste d'ajouter,
pour ceux cjui aiment la chandelle. J'ai souvent entendu révoquer en doute certains récits de Paul Lucas y qui de fait paraissent incroyables; ainsi il affirme que ces queues pèsent jusqu'à soixante livres et qu'on attelle au derrière de l'animal un petit chariot pour l'aider à la porter. L'idée de ces moutons traînant leur queue dans une brouette peut paraître singulière ; mais si c'est une invention , Paul Lucas n'en a pas le mérite, car Hérodote rapporte le même fait. Pour moi , j'ai vu la queue , mais je n'ai pas vu le chariot.
Au lever de l'aurore , nous jouissions, dans la baie de M armarissa , du spectacle curieux d'une flotte turque mettant à la voile. Nous nous empressâmes d'aborder le brick français Fj^ctéon, commandé par M. le capitaine Levaillant, pour lequel j'avais une lettre de l'amiral Hugon; il appareillait, se disposant à suivre le mouvement de l'escadre, près de laquelle il était détaché en observation. Nous regardâmes défiler successivement les trente-deux navires du capitan-pacha. Plusieurs, construits eil Angleterre et en Amérique , se faisaient reconnaître par la légèreté de leur marche et l'élégance de leur coupe. Nous les suivîmes quelque temps, puis un vent violent et contraire s'étant élevé , le mal de mer me gagnant et notre embarcation me paraissant très-incommode, je pris le parti de rentrer dans le port de Rhodes, et de retourner passer
la nuit dans notre hôtel à 10 sousdeloyer, qui n'ëtait pas près de trouver de nouveaux occupants. Son propriétaire parut charmé de nous revoir. Notre Grec était amusant avec ce bon M. Philippe. Il lui brisait la nuit ses balustrades , en y attachant son hamac, et le lendemain je l'entendais qui lui faisait remarquer le dégât, en disant : ce Je suis bien aise que vous constatiez l'état où nous trouvons vos meubles, pour que vous ne croyiez pas ensuite que c'est M. le comte qui les a cassés. » M. Philippe le constatait en effet , et s'excusait de ne s'être pas aperçu de l'accident avant notre arrivée.
Le lendemain , un navire ragusain nous reçut à son bord pour la somme de 25 colonati ; il avait quatre canons, chargés à tout hasard* Je dis un second adieu, que pour cette fois je croyais être le dernier, à ma chère rue des Chevaliers, aux tours crénelées, aux palmiers et aux minarets de Rhodes. Le soir, le ciel se couvrit de nuages menaçants , et le vent se leva avec une violence telle , que mon hamac, suspendu à la traverse du grand mât, était dans un branle perpétuel. Je ne pusfermer l'œil un instant : Grand enfant que je suis, me disais-je pendant cette nuit noire et blanche, d'être venu en Asie à près de cinquante ans prendre pour lit une escarpolette; je mérite bien d'être bercé par la tempête ! On m^avait proposé un matelas sous le pont ; mais je ne pouvais me résoudre à y descendre, à cause de l'odeur qui I. 12
s'exhalait de la cale chaque fois que le mouyement du navire agitait les eaux croupies de la sentine. On avait beau la vider toutes les vingt^uatre heures au moyen de la pompe, l'infection restait la même; et j'ai souvent rencontré ce fâcheux inconvénient sur d'autres bâtiments.
Nous doublâmes le cap Crio, le rivage de Gnide , qui me parut si désolé que je regrettai moins de ne pouvoir y descendre. Le 13, nous nous trouvions entre Tile de Cos Stancho et Boudroun, l'ancienne capitale de la Carie , décrivant lacets sur lacets et faisant de droite et de gauche beaucoup de chemin sans avancer. Comme le ciel était pur et que je ne souifrais pas de la mer, je prenais mon parti de ce retard , et je me plaisais à considérer ces rivages de l'Asie Mineure, aussi célèbres pour le moins, chez les poètes et les historiens , que ceux de F Attique et du Péloponèse. u L'Ionie, dit Hérodote, possède les (f villes lesmieux situées que nous ayons vues jamais, « soit que l'on regarde a la pureté de l'air ou a l'as- (c siette des montagnes, qui n'est ni trop basse ni trop « élevée. A Milet, la première de ces villes, les habi- « tants parlent le même langage que ceux de Mius « et de Priène, qui font partie de la Carie; à Éphèse, i< Colophon, Lebède, Théos, ClascHnène etPhocée, ri toutes villes de Lydie, l'idiome est différent; il ce l'est aussi k Erythrée et dans l'île de Chio; enfin u les Samiens ont leur langue particulière. »
On voit, par ce passage, que les lonriens formaient une association de douze villes, et qu'on y parlait quatre langues différentes; ce qui peut nous paraître étrange , quand nous considérons le peu d'étendue de leur territoire. Après les Ioniens venaient les Doriens, qui tenaient six villes : Lynde, Jalysse, Camire, Cos, Gnidc et Halicamasse; enfin les Ëoliensen occupaient douze autres sur le même continent, dont Smyrne, qu'ils cédèrent plus tard aux Ioniens.
1 3 Septembre. Le vent redouble , nos voiles se déchirent; nous ne pouvons tenir la mer plus longtemps, il faut aborder. Nous avons le choix entre la patrie d'Hippocrate et le royaume d'Arthémise. Nous optons pour ce dernier, et nous nous jetons dans la petite baie de Petesch, sur le continent de l'Asie ; elle est environnée de montagnes et agréablement bordée d'arbres fruitiers. Un sentier battu et très-fréquenté longe le rivage , et y sous un dôme de verdure disposé à cet effet, des Turcs fument et prennent le café. Nous faisons comme eux, et notre Grec ne tarde pas à captiver l'attention du groupe par les nouvelles qu'il invente au besoin. Les rayas de cette côte sont misérables , chaque jour de nouvelles taxes les écrasent ; ils appellent de leurs vœux Ibrahim et son armée , et un gros Turc , commis aux vivres , que nous avons à bord, fait chorus avec les mécontents. Le Grand-Seigneur, h l'entendre, ne peut
tenir contre Méhémet^Ali. « Et comment, s'écriet-îl, n'exctterait-il pas contre lui le courroux du Prophète? il boit du vin ! » Notez que maître Mus-
c'est pourtant le plaisir, je dirais roccupation , je dirais même la vie de la moitié, peut-être, du genre humain. Et que faisait-on donc avant qu'on ait eu cette singulière imagination? et que faisaient les anciens, qui n'ignoraient pas l'art de vivre, et auxquels pourtant la pipe était inconnue? Goût bizarre que, contre l'ordinaire, les grands ont chez nous emprunté des petits. Chose agréable, disent les fimieurs, quand on ne sait que faire , et qui les amène à ne plus savoir faire autre chose. L'usage du café , aussi général en Orient que celui du tabac , ne date guère de plus loin ; mais dès le principe il prit un grand développement ; la nature semble l'indiquer comme tonique dans les pays chauds. Sandys, un savant anglais appliqué à rechercher parmi les modernes la trace des usages anciens, a émis l'opinion que cette liqueur, qu'il voyait boire aux Grecs fréquemment et à petits traits dans de petites tasses, pourrait bien être le brouet noir des Spartiates. Chi sa ?
et même en sujet sur ces mêmes rivages où le voici à la veille de revenir en conquérant.
En entrant dans les chantiers du port, nous longeâmes un mur qu'on achevait de construire avec des matériaux antiques, qu'on extrayait à mesure de la terre. Deux Turcs bien drapés, et qui semblaient inspecter les travaux , étaient assis gravement sous un kiosque à jour ; nous nous plaçâmes près d'eux sans façon, et bientôt \afirU-jane qu'on me pi^ésenta de leur part me fît connaître que j'étais accueilli en hôte. Sous des arcs en ogive, qui servent de portique à une longue maison d'assez bonne apparence, nous trouvâmes des fragments de frises et de colonnes, avec une inscription sur une large pierre qui servait de banc. Pendant que nous les examinions , nous entendîmes une voix qui nous appelait impérativement à travers une fenêtre sans vitres. C'était le gouverneur en personne qui nous engageait à monter chez lui ; il n'y avait pas moyen de décliner une pareille invitation. Nous trouvâmes un Turc de formes assez vulgaires. Démétrius lui dit que nous étions des milords français; il voulut voir nos dessins, et les regarda attentivement l'un après l'autre, et toujours à l'envers. Puis nous primes congé de son Excellence , et je ris encore en me rappelant l'embarras du pauvre Roger , rasant les murs à reculons pour dissimuler certain désordre de sa toilette, auquel il n'avait même pas pour remédier l'expédient qu'Har-
pagoii indique à Brindavoine , le cérémonial nous obligeant à garder notre chapeau sur la tête en présence du bey de BoudrouD. Un de ses cavas nous mena voir une longue inscription gravée sur un tombeau, puis un peu plus loin nous dessin&mes six colonnes doriques à demi enterrées , avec leurs chapiteaux et des portions d'architraves (N* 38). Les cannelures sont légèrement indiquées; des débris à la suite font reconnaître l'ancienne prolongation de cette colonnade; derrière sont quelques pans de murs antiques en terrasses parfaitement construits , et plus loin nous en découvrions d'autres qui se prolongeaient jusqu'au sommet du mont, en suivant les plis du terrain : c'était évidemment l'ancienne enceinte de la ville. Nous aurions pu employer utilement le reste de la journée à explorer ces environs , mais le vent commençait à souffler, et le capitaine avait parlé de remettre à la voile l'après-midi ; nous n'avions que le temps de revenir en hâte. J'eus regret, quand j'appris en arrivant l'ajournement de notre départ.
Le 1 5 au matin , voyant que le capitaine Cavallo ne faisait aucun préparât if pour appareiller, je voulus aller à la recherche des ruines d'Halicamasse, qui m'a vaientété indiquées près du cap Pétera. Nous stationnions précisément entre ce cap et Boudrouii. Les habitués du café en plein vent nous procurèrent des montures; mais je ne fus pas médiocre-
meut désappointé quand , voulant me mettre en selle, je me trouvai en l'air sur deux traverses de bois entre lesquelles il me fut impossible de m'embotter et de trouver place. J'en essayai plusieurs, qui toutes offraient le même inconvénient; et voilà les selles aujourd'hui en usage dans la voluptueuse lonie. Nous trouvâmes beaucoup moins gênant d'aller à pied et de donner nos chevaux à nos guides ; ils nous conduisirent ainsi à une montagne à près de trois hf ures de distance , où nous vîmes les ruines d'un château gothique appelé Hébréo Castro, mais pas vestige d'antiquité grecque.
De retour dans le havre, nous trouvâmes un 'navire que le gros temps avait forcé de chercher un refuge près du nôti^ ; il avait un harem pour cargaison : c'était celui d'un seigneur turc, qui l'emmenait d'Âlep à Constantinople. Toutes ces sultanes prenaient l'air sur le pont; la traversée leur avait fait oublier l'étiquette, et une d'elles, soulevant son voile à la dérobée, nous laissa entrevoir qu'elle était laide. Du reste, cette infraction n'eut pas de suite; les noirs qui gardaient ces dames eurent bientôt improvisé une baraque en planches et en toile à la proue du bâtiment, et tout rentra dans l'ordre accoutumé.
Nous quittâmes , le 1 G au matin , la baie de Petesch. Le siroco avait succédé à la tramontane. Nous faisions huit milles a Fheure , et notre navire sem-
blait voler sur cette mer qui a conservé le nom d'Icare et où nos voiles ne nous trahirent pas comme ses ailes. Je me promenais galment sur le pont, faisant le tour du grand mât et du gros Mustapha. C'était le seul exercice que je pusse prendre dans cet espace étroit. Du reste, les distractions ne nous manquaient point. Ici , pas un rocher qui ne garde des souvenirs ; pas un rivage qui n^ait ses gloires. A notre droite , celui de Milet , la plus florissante des colonies grecques de l'Asie, est arrosé par le fleuve Hermus. Plus haut , Ton trouvait Prienne et le promontoire de Mycale, fameux par sa bataille navale , et où les douze villes d'Ionie avaient dédié à Neptune le temple appelé Panionion, où elles sacrifiaient en commun. A notre gauche, une ile projette au loin sur les eaux l'ombre de ses noirs rochers. Ce fut là que l'Esprit-saint inspira prophétiquement le disciple que Jésus aimait, (c Moi , Jean, (T qui suis votre frère et qui ai paît avec vous à la 4< tribulation, au royaume, et à la confiance en (c Jésus-Christ, j'ai été dans l'ile nommée Pathmos « pour la parole du Seigneur et pour le témoi- (c gnage. » J'aurais donné beaucoup à notre intraitable capitaine pour qu'il me fût permis de descendre une heure seulement au milieu de ces écueils. Endurcies par l'âge contre les poétiques illusions, mes oreilles se sont fermées sur le rocher de Leucade aux derniers sons de la lyi^e de la muse de Lesbos;
mais il me semble qu'à Pathmos j'aurais entendu le retentissement. des sept trompettes, et, mieux encore f les douces paroles de l'apôtre qui appelait ses disciples mes petits enfants^ et qui ne cessait de leur répéter : « Aimons-nous » mes bien-aimés , car f< l'amour et la charité viennent de Dieu. » Cependant nouspassftmesy rapidement emportés par le vent du midi , et bientôt , ainsi que je le lisais en ce moment dans l'Apocalypse , a Toutes les iles s'enfuirent a et les montagnes disparurent. »
VISITE A M. FAUVEL
Nous vînmes mouiller dans le port de Ghio dont les ruines récentes attestent les fureurs des Turcs , et expliquent , sans les justifier » les barbares représailles dont les Grecs ont souillé leur cause. Nous trouvâmes la population groupée sous un bazar provisoire et à l'entour de quelques échoppes où l'on vendait du café et du tabac. Partout ce ne sont que décombres. Chez nous , après un désastre semblable , le premier soin serait d'en eifacer les traces ; quelques journées de travail suffiraient; mais ce n'est pas ainsi qu'on procède en Turquie ; on n'a même
pas pris la peine de déblayer Tallée qui traverse le bazar où le pied heurte à chaque pas. Tous les habitants avaient fui ; un huitième seulement a reparu. Ils campent au milieu des démolitions de leurs anciennes demeures dont pas une n'est restée intacte. Ces maisons étaient bien bâties ^ et les pierres de diverses couleurs employées dans leur construction devaient leur donner un aspect agréable. Du reste » plus de vestiges d'antiquité. Il faut aller chercher au loin, dans l'intérieur de l'ile, quelques restes d'un temple, et je ne vis de curieux a Chio qu'un colonel turc en habit vert-pomme.
Nous abandonnâmes notice navire ragusain , son capitaine Gavallo et le gros Mustapha; ils vont chercher la peste à Stamboul. Une petite barque nous transporta dans le golfe de Smyme , où nous voguâmes toute la journée du 1 8 entre les îles Vourla où florissait l'antique Clasomène qu'Alexandre unit au continent par une jetée , et la terre d'où partirent les Phocéens pour venir fonder Marseille. Plus loin , vers le nord , je découvris les côtes de l'île natale de Pittacus et de Sapho. Je dessinais tous ces rivages, assis à la turque sur le pont, charmé de respirer un air tiède et parfumé sous cet admirable ciel , et ne demandant a la voile qui nous abritait qu'un peu d'ombre pour être aussi satisfait que Diogèné avec son soleil.
Smyrne est bien située , au fond d un golfe très-
vaste et environné de montagnes ; malheureusement ces montagnes sont nues et là mer est bourbeuse. Le coup d'œil du port avec la quantité de vaisseaux qui y affluent de toutes les parties du monde , pourrait être magnifique s'il y avait un quai. Mais on ne voit , le long de la marine, que quelques mauvais débarcadères , et la vague vient battre jusqu'au pied des maisons occupées par les magasins des négociants. Pendant que Démétrius cherchait des logements, je (us parcourir la ville. On m'avait un peu trop vanté cette fiora di Lestante. Tournefort , qui ne donne jamais dans l'exagération , se contente de dire que les rues y sont mieux percées et mieux pavées , et les maisons mieux bâties que dans les autres cités de terre ferme. Depuis l'époque de son voyage, nous sommes devenus fort difficiles et même trop. Les rues les plus larges, les façades les mieux alignées, satisfont à peine nos exigences symétriques. Or, si le quartier dés Francs et le bazar de Smyrne , en 1701 , semblaient a Tournefort inférieurs en élégance et en régularité à la rue SaintrDenis et au Palais- Marchand, qu'on juge de ce que cela doit être aujourd'hui en comparaison du Palais-Royal et de la rue de Rivoli. Ici, une de nos voitures trouverait a peine ses aises dans toute la largeur de ce qu'on appelle la Grande-Rue, et malheur au passant qui se rencontre en face d'un chameau dans les allées du bazar; il n'a d'autre expédient, pour s'en garer ,[que de lui passer
sous le ventre. Les bains, un peu plus spacieux qu'à Athènes et qu'à Janina, ne présentent ni plus de luxe 9 ni plus de commodité , et , dans la molle lonie, on vous étend sur le pavé pour vous frotter, et sur une planche pour vous sécher.
Nous trouvâmes chez M"** Maracini, à côté du Consulat de France, un logement fort propre et même des lits , ce qui est de luxe en Orient sans être le luxe oriental , ce luxe par excellence que Démétrius s'obstine à exalter au-dessus des pompes de Rome sans pouvoir nous expliquer en quoi il consiste. Notre hôtesse , dont l'extérieur se recommandait plutôt par la force que par la grâce , joignait à une mise très-recherchée la taille et la tournure d'un homme. Ses démêlés avec la Contemporaine tiennent une longue place dans les récits de cette dernière qui la représente assez galment en grande tenue à cinq heures du matin, sur le pas de sa porte, achetant du poisson avec des gants blancs. Du reste, sa table était bonne ; on y servait en neuf heures de temps trois repas : le café au lait à huit heures , un déjeuner solide à midi, et le diner à cinq heures ; le tout pour vingt piastres par tête (cinq fitincs trente centimes de notre monnaie) , compris le logement qui consistait en un grand salon et deux petites t;hambres.
Ma première visite fut pour M. Fauvel. Il me tardait de faire connaissance avec cet homme intéres-
sant que j'avais si vivement regrette de ne plus trouver à Athènes; ses quatre-vingts ans ne lui ont rien âtë de sa vivacité, seulement il se répète un peu et il faut le ramener de temps en temps à la question dont il ne demande pas mieux que de s'écarter ; du reste ses digressions sont pleines de charme et d'instruction. M. Fauyel, établi à Smyrne depuis que la Grèce est devenue inhabitable y s'y trouve dans une position assez pénible. Sa retraite n'est pas fixée. Ses ressources personnelles s'épuisent , et la gène menace un fonctionnaire si recommandable , et qui, pendant tant d*années, a fait les honneurs d'Athènes à tout ce que le monde savant y envoyait de voyageurs. Le Gouvernement s'expose à ce que l'Angleterre fasse une pension alimentaire à notre ancien consul. Il est vrai qu'il ne l'accepterait pas. Je l'ai entendu s'en expliquer très-patriotiquement , et cette délicatesse le rend plus intéressant encore.
On distrait facilement les chagrins du bon M. Fauvel en les promenant dans son ancienne résidence. Mous y fîmes de longues excursions facilitées par un plan en relief qu'il a lui-même modelé. A chacune de nos stations, je sentais plus vivement combien un pareil guide m'avait manqué sur les lieux , et le vide que son absence y laisse. Mous fîmes lentement le tour de son Athènes en terre cuite. L'aimable vieillard discutait avec une vivacité déjeune homme, n'épargnant pas, dans ses digressions critiques^ les
savants de l'Institut et les antiquaires de profession. Il traita même de charlatan son ami Pouq... qui lui fait tenir de si beaux discours dans $on voyage en Grèce; mais en revanche il parlait avec tendresse de MM. Barthélémy et Delille, et certes ce n était pas leur soutane qui recommandait^ auprès de notre philosophe voltairien, ces deux illustres abbés. Il fallut me résigner à briser ce que j'avais adoré. Du premier bond de son doigt sur notre plan en relief, en partant du temple de Thésée , M. Fauvel me dérangea l'Aréopage que je m'étais fait d'après Chandler. Il le plaça derrière le Pnyx, au-dessus de la Tribune aux harangues; il m'y montra les creux où l'on mettait les lampiiMis qui éclairaient ses séances nocturnes , et les deux sièges de l'accusateur et de l'accusé placés dos à dos , et dont l'un saille un peu plus, comme le remarque Pausaiiias. « Compre^ nez-vous, s'écriait-il tout en poursuivant sa démonstration, la niaiserie d'un traducteur qui prend des sièges en pierres brutes pour des sièges d'argent, parce qu'il n'a pas su lire son texte? » De l'Aréopage, nous passons au Lycabetus, puis devant la prison de Socrate que M. Fauvel tient pour authentique. Nous visitons la colline de Musée, la tombe de Philopapus, et, continuant à circuler entre l'Acropole et l'Uyssus, nous nous imposons à l'entrée du Stade, (c J*en ai vu, me dit mon guide en soupirant, briser le dernier gradin. On l'avait dé-
terr^ la veille, mais un Grec peut-il conserver un jour entier un marbre sans te mutiler ! En voyant
^^^k-:..„ M^lka.
funeste. On verra , disions-nous , ce qu'il reviendra à la France d'avoir détruit la marine d'un allié au profit d'un ennemi. Un pareil fait lie peut manquer de porter avec lui sa moralité, et, sur les tix)is puissances qui y ont participé , deux ne seront certainement pas longtemps à s'en repentir. Dans la chaleur d'une sortie violente contre les héros grecs modernes, M. Fauvel renversa du pouce une partie de la colonnade du temple de Jupiter Olympien. Cela le ramena à son sujet. (( N'allez pas vous imaginer, me dit-il, que ces quinze coloqnes aient jamais appartenu à un autre monument qu'au Panthéon d'Adrien. Et comment voulez-vous qu'un temple commencé par Pisistrate, continué par les Grecs et terminé seulement par les empereurs, porte ainsi le caractère d'une iniine uniquement romaine ?> — Mais, observais-je^ si la portion construite par Adrien, et qui est la plus nouvelle, est la seule qui se soit conservée; cela n'est-il pas possible? m Mon guide, sans me répondre , m'entraîna au pied du ment Anchesme, à travers le Gynosarge et le Lycée. Ces deux colonqes minces et blanches , dont l'une. est à mi-cote et l'autre près de la fontaine, à la porte de la ville, indiquent la portée d'une flèche lancée par un nga turc qui pensa qu'une tel exploit méritait bien un monument. Enfin, terminant le tour des murailles , nous fîmes une pointe sur l'Académie avant de rentrer en ville; mais Athènes et même l' Attique ne pouvaient nous contenir. Une
transition rapide nous amena à Delphes, k Quand j'y
XXXIU.
SÉJOUR A SMYRNE
Nous fûmes reçus par notre consul fort agréablement, pour me servir de l'expression de Toumefort en parlant de raccueil que lui fît en son temps le résident de France. La conversation de M. Ghalais me fournit plusieurs renseignements curieux sur l'administration des Turcs. Leur régénération, commencée par les turbans et tes culottes, semble s'éti^ arrêtée en si beau chemin. Le système des monopoles prévaut plus que jamais. Dernièrement on imagina d'accorder à un traitant ou à un favori un droit exclusif sur les raisins, en sorte que les vignerons se trouvaient forcés de vendre à un même individu tous les produits de leurs vendanges, sans en détourner un seul grapillon. Dieu sait après cela quel vin on aurait bu à Smyrne ! Mais les gourmets se révoltèrent; il y eut insoumission déclarée et obstinée, et le bey voyant qu'on lui résistait céda selon l'usage. Ce gouverneur ne manque d'ailleurs aucune occasion de pressurer ses pauvres administrés. Tout est id arbitraire et vénal. Il commence par prélever la dime sur les produits agricoles, cela lui est dû et il n'y a rien à dire; mais ensuite viennent les taxes extraoïxlinaii^es et ce qu'on appelle les avanies, qui n^ont point de bornes. Le consul me cita un village
très-renommé à cause de l'excellence de son territoire , et que chaque année, à l'époque de la récolte, on écrasait de subsides; la population tout entière
hénigne; aussi je fais chercher un bâtiment pour nous emmener au plus tôt en Syrie.
Quand la peste (celle d'Alexandrie) est bîeo authentiquement déclarée à Smyrne, les Turos n'en vaquent ni plus ni moins k leurs afTaîres; mais daias le quartier franc chacun commence alors à se garder de son mieux ; on s'isole, on se bairicade, personne ne sort. Quelques pourvoyeurs , et ce sont ordinairement des gens qui ayant eu précédemment 1» maladie se croient à l'avenir à l'abri de ses atteintes, viennent déposer aux portes des maisons la viande et les légumes dans des baquets pleins d'eau. Le pain rassis peut se manger sans danger ; il n'en est pas de même du pain chaud et nouvellement manipulé. Pendant les premiers jours on entend un feu rou- ' lant de mousqueterie : c'est une guerre à mort qu'on livre aux chats qui , par leur nature, sont grands entremetteurs de peste ; ils la reçoivent et la conservent dans leur fourrure, et la traînent ainsi après eux, la déposant par. le contact dans tous les lieux où ils passent. Quel inconcevable fléau! Vous vous êtes séquestré de tout commerce humain, les liens de famille sont rompus , vous vous pi*ivèz des consolations de l'amitié; mais vous n'avez pu mettre votre maison à l'abri du passage d'un chat, qui seul cause le désastre dont seul il n'est point atteint; car il est, m'a-t-on dit, sans exemple que cet animal ail jamais pris la peste qu'il communique.
M. Robert Vernoni, élève vïce-coiisul à ta mis-
LE CHATEAU
TOBfBE DE TANTALE. — GROTTE d' HOMÈRE.
Un gothique château occupe une des crêtes du mont Pagus. Près de sa porte, la tradition populaire veut reconnaître dans un buste mutilé le portrait de l' Amazone Smyrna, fondatrice de la première cité de ce nom : car trois villes ici se sont succédé. Au-dessous de cette figure, un sarcophage en marbre blanc a été récemment dégagé du mur dans lequel il était encastré. On reconnaît dans la construction du château l'emploi de débris antiques; il fut bâti par Jean Ducas^ lequel était, je crois , beau-frère d'Alexis Comnène, et Tenait de reprendre la ville sur les Infidèles, tandis que les Croisés assiégeaient Jérusalem ; elle retomba au pouvoir des Turcs dans le commencement du xiv** siècle, après avoir été reconstruite presque en entier en 1220 par Ange Comnène. En 1345, les Chevaliers de Rhodes firent sur ce rivage un établissement. Cependant Smyrne avait changé plusieurs fois de maîtres quand Tamerlan la ravagea; pour combler l'entrée du port, il avait ordonné à ses Tartares d'y jeter chacun une pierre. Entre le château et la ville on rencontre à mi-côte une voûte et
quelques massifs de maçonnerie, seuls restes d'un des plus beaux théâtres de l'Asie. Pour me consoterde sa destiiiction, on me dit à notre table d'hôte qu'il était
teniple. L'autre monument est remarquable. Noui» le rencontrons plus bas, en descendant ters l'échelle où Ton débarque quand on se rend de Smyme a(u village de Boarnabat. Ëchelle, en langue letantine signifie port. Je crois ne l'apprendre k persontie, mais j'avoue que je l'ai ignoré longtemps. Le tombeau devant lequel nous sommes arrêtés ti'a pas moins de trois cents *pieds de ch^cuit, et est entièi^ement composé de pierres brutes qui, primitivement, s'élevaient en fofme de cône (IN** 39). Le sommet s'est affaissé. La base est entourée pat un mur de soutènement. Les secousses ^uterraines , dont ces montagnes portent des traces multipliées, ont dû Causer l'éboulement de la plus grande partie des pierres de ce tumulus cyclopéen; au centre, on âr découvert une chambre sépulcrale dont la toute forme un arc aigu , comme l'outertui^ supérieure du monument d'Agamemnon, à Mycènes. L'ogive se retrouve très - rarement dans l'architecture des anciens; mais cet exemple^ que j'ân souis les y^ux, prouve qu'ils ne l'ont point ignoré, et qu^ils* avaient reconnu la forcé dé résistance que présente l'arc aigu pour supporter la pression des masses les plus pesantes. J'ai rencontré assez fi^uemment de ces tombes coniques en teri*e et en sable; partout elles affectent la même forme , sur les côtes de Normandie et de Bretagne , comme sur celles de la Grèce et de la Troade ; mais la tombe de Tantale est la pre-
mière que j'aie Tue entièrenient constmite en pierres. A cette occasion, M. Fanvel me rappela le tombeau
que bon nombre d'autres ^ se glorifiait d'être la patrie d'Homère ^ et soutint vivement cette prétention qui émut toute la Grèce. Les modernes y mettent moins de susceptibilité; et je ne pense pas que Zoïle, qui paya de sa vie ses Critiques de l'Iliade , courût aujourd'hui grand risque au milieu des palicares , à moins qu'il n'eût de l'argent dans ses poches. Ce fut à Smyrne qu'eut lieu ce barbai*e auto-da-fé. A présent, pas un de ses habitants ne s'inquiète si le prince des poètes , surnommé Mélésigénès , est né en effet sur les bords du fleuve Mélès , qui , d'après Strabon , coulait le long des murailles de la ville. Cette indication parait précise, et pourtant la source et le cours du Mélès ont donné lieu à presque autant de polémique que l'origine et la vie d'Homère. J'ai déjà fait la remarque qu'en Grèce on konoi^ tous les ruisseaux du nom de fleuve. Quand vous demandez le nom du moindre filet d'eau : Potamos , vous répondon. Soit; mais Potamos, qui? Potamos . Hermus ? Potamos Mélès? Non, Potamos tout court. Vous n'en tirez pas autre chose; de l'eau s'appelle un fleuve, sans plus d'explication. Ce fut donc à M. Fauvel que je fus demander le Mélès , et ce que je cherchais autour de la ville ^ sur la foi de Strabon , il me le montra , du haut de son toit , de l'autre côté du golfe, à deux heures de distance, (c Mais Strabon? lui dis-je. — Strabon parle de l'ancienne ville, là-bas, où sont ces arbres, à droite du tombeau de Tantale,
sur la plage où l'on dëbai-que pour aller à Bournabat. — Mais pourtant, objectai-je encoi'e, en appelant à mon secours toute mon érudition d'emprunt, on
saison (N* 40) ; c'est le Mélès de M. Fauvel. Reste à savoir si c'est bien celui d'Homère , celui au bord duquel Crithéis lui donna le jour. Ces cavitës sont peu profondes y et n'auraient rien de remarquable sans la tradition qui s'y rattache ; mais si elle est exacte , si Homère , si tous ces dieux dont son cerveau fut l'Olympe ont habité ici avec lui , la grotte devient un temple et le phiÀ vénérable de tous ceux de la Grèce antique.
Cependant il faut bien reconnaître la vérité d'une remarque de Strabon , c'est que nulle part , dans ses vers, Homère n'a parlé ni du Mélès , ni même de Smyrne. Chose assez singulière , le voile qui couvre son existence s'est étendu sur un autre poète de la même ville qui a traité le même sujet, et dont le livre a été retrouvé, je crois, au xvi* siècle, par un cardinal , dans la bibliothèque d'un couvent , à Otrante. Quintus , on est convenu de l'appeler ainsi , se borne à dire qu'il fut inspiré par les Muses tandis qu'il paissait son troupeau, près de Smyrne, à trois portées de voix du fleuve Hermus ; mais il ne fait connaître ni son nom, ni l'époque où il a continué
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s^éteodant le long de la mer (N** 41). Smyrne, aujourd'hui , parait pauvre sous le rapport des antiquités ^ et pourtant il est reconnu qu'aucune ancienne cité n'a plus fourni aux cabinets des curieux , et je pourrais donner une longue ënumëration des objets d'art précieux qui ont été recueillis sur ce sol maintenant épuisé. Mais à quels fléaux n'a-t-il pas été en proie ! Les tremblements de terre et tous les conquérants barbares y ont marqué leur passage. Aujourd'hui 9 Smyrne a surtout à se garder de la peste et de l'incendie. Justement, à ce propos , une pompe Tient de passer sous nos fenêtres ; quelques Francs s'empi-essent autour d'elle. Le feu est dans le quartier des Turcs , et on va leur porter secours en dépit du Êitalisme. J'y cours aussi ; je suis curieux de voir comment se gouverne un incendie en Turquie. J'y trouTC un grand nombre de spectateurs , spectateurs à la lettre; quelques-uns, pourtant, apportent de l'eau dans des vases qui, pour la capacité, ne difiei^ent guère de leurs Jînt-jcutes. Former une chaîne? une idée aussi compliquée ne leur viendrait jamais. Faire la part au feu? cela serait plus turc; maïs l'on réserve ici le despotisme pour les habitudes quotidiennes, el, dans les occasions extraordinaires, la Providence prend seule la conduite des affaires. C'est par une conséquence de leur résignation qu'ils laissent faire les chiens de chrétiens qui veulent les secourir. En ce moment Fincendie approche des bazars.
et si une fois la première étincelle y pënèti-e, je défie bien qu'on vienne à bout de garantir cet immense amas de balles de coton , de toiles , de paillassons ,
ooucher, je demande de^ nouvelles du feu : on n'en 8ait pas* C'est dans l'autre quartier^ me répond-on. Plus tard j'appris pourtahnt que la pompe des giaours veilait de rentrer victorieuse*
Je vais souvent me promenée au pont des Caravanes, situé à l'entrée de la ville ^ sur la route de Constantinople. Les rues qui y conduisent sont fréquemment coupées par les plus sales cloaques. La boue est rci en permanence, et tellement acclimatée, qu'elle y brave même les ardeurs de la canicule. On peut juger jusqu'à quel point il Êiut que l'air soit intercepté dans ces étroits passages, pour que soti action seule ne suflfise pas pour sécher des bourbiers sous le 38*" degré de latitude. Une arche , de construction antique, est jetée sur le Mêles de Strabon, qui, large ruisseau en cet endroit, devient après les pluies un rapide torrent. Placez-vous sur une estrade en planches qu'on a perchée à dix ou douze pieds de terre, sur les branches d''un énorme plaliane, et vous jouirez d'un tableau mouvant très-pittoresque. Les caravanes se succèdent presque sans interruption sur le pont qui porté leur nom. J'y ai compté, en moins d'un quart d'heure, plus deôent chameaux arrivant ou partant. Ces deux longues files suivent leur dii^ction en sens inverse l'une de l'autre, comme les v^gons sur un chemin de fer; seulement l'alhii^e ici est grave et cadencée ; l'animal domestique participe de la nature de son maître. Un ]!^tit âne précède la
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caravane, comme les petits tambours qui marcheut en tête de nos compagnies de grenadiers. Viennent ensuite ces grands chameaux haut jambes , se mou-
blissent là pour voir passer, ce qui me parait être
leur occupation favorite ; et leur toilette pimpante
et leur coiSure en ailes de moulin font une singulière
opposition avec ces pierres sépulci^les et ces sombres
cyprès.
La route de Constantinople, à la sortie de Smyrne, ma rappelé les nôtres ; c'était le seul souvenir de ce genre que mes yeux eussent rencontré depuis Ithaque. La voie est pavée et bordée des deux côtés d'un mur à pierres sèches , où l'on retrouve souvent employés de jolis fragments de sculpture antique. J'ai suivi ce chemin pendant une demi-lieue environ, jusqu'à de belles et abondantes sources d'eaux chaudes qui s'échappent d'une antique fondation qu'on appelle les bains de Diane. Sans le secours d'un plan que m'avait communiqué M. Fauvel , j'aurais eu peine à reconnaître l'enceinte demi-circulaire des thermes ou du temple dont j'avais sous les yeux les restes informes. Quant à la rivière, car ces sources, dès leur naissance, en forment une abondante et limpide, j'en ferais volontiers mon fleuve d'Homère , comme terme moyen entre Strabon et M. Fauvel. Ce serait le Mélès du juste milieu. Et véritablement, en assignant cette position au fleuve, il se trouve à peu près à distance égale du torrent desséché de l'ancienne ville et du filet d'eau de la nouvelle.
ROIITR ntiPHliSR. — AiASni.lIK.
aise et se quereller avec M*^' Maracini , et j'emmenai un autre Grec qu'il venait de prendre à son service, et qui m'était plus commode parce qu'il ^tait franchement domestique.
Le 29 septembre , nous remontâmes le Mëlès de Strabon en chevauchant à travers les cailloux qui remplissent son lit, puis nous le laissâmes à notre droite dans un ravin qui nous séparait du château , et au fond duquel nous apercevions les arcs ogives d'un vieil aqueduc. Après cinq heures de marche, nous nous arrêtâmes pour diner au bord d'une eau courante qui traversait le chemin, et, cinq heures plus loin , nous prenions gite pom* la nuit.
Rien n'étonne, les premiers jours , les yeux d'un badaud d'Europe comme ces caravanes de chameaux cheminant d'un pas si réglé. Je viens de compter, tout d'une file, cent vingt et un de ces quadrupèdes chargés de figues et de raisins; ces fruits secs sont une richesse pour le commerce de Smyme. Cinq hommes à cheval ouvraient la marche; ils étaient comme encaissés dans d'épais manteaux d'une espèce de feutre blanc , qui descendaient carrément bien au-dessous de leurs étriers. Ils ressemblaient ainsi à des coiFres de momies. Leur tête seule conservait sa forme ; après cette avant-garde venait un âne monté par un chamelier , puis dix chameaux , et ainsi de suite, chaque dizaine se trouvant séparée de la suivante par un surveillant et sa monture qui formaient comme les pater de ce
Nous ne sommes encore ici que dans l'Éphèse moderne, c'est-à-dire à Aïasoluk; l'ancienne ville commence à une demi-heure plus loin yers la mer, qui évidemment a reculé de plusieurs milles. Le port a disparu, les terres charriées par le fleuve l'auront comblé , ainsi qu'une grande partie de la vallée où s'étendait la cité. D'après une tradition grecque, c'est en ce lieu que saint Jean a éci^ son Évangile, et le nom même d' Aïasoluk semble être une corruption des mots diyioç xo^or, qui signifient la parole sainte. L'histoire de cette nouvelle Éphèse présente de longues lacunes. On ignore l'époque de sa fondation, et ce n'est que vers la fin du xiv^ siècle qu'on lui voit acquérir une certaine importance , et devenir la résidence des princes sarrasins qui possédaient l'ancien royaume de Carie; cependant j'ai peine à croire que les monuments dont les ruines se trouvent encore à Aïasoluk ne remontent pas à une époque antérieure. Nous savons que les Goths ravagèrent Éphèse. C'est vers ces mêmes temps que Justinien y construisit une église, où Nestorius fut condamné par un concile dans le v*" siècle ; cette église, la tradition la place à Aïasoluk; elle fut dédiée à saint Jean , ce qui s'accorde avec l'étymologie que je viens de rapporter. On peut donc croii'e que dès ce temps la ville de Diane commençait à être abandonnée pour celle du saint apôtre, qui avait droit a toutes les préférences des Chrétiens. Sans
doute ils furent tes plus empi'essés à enlever les débris des temples païens, pour en bâtir Aïasoluk ,
figure y est restée, justement celle d'Hector; si c*est un Grec qui a commis cet acte de vandalisme, on pourrait croire qu'il a respecté l'effigie du martyr.
La porte en question , bien que le choix même des matériaux eipployés à sa construction dénote une époque de décadence et témoigne de la barbarie de son architecte , n'en est pas moins d'un effet trèsagréable. Le chftteau auquel elle sert d'entrée est encore environné de ses murailles crénelées; mais dans Tenceinte ce ne sont que ruines confuses et sans intérêt; l'aqueduc qui y portait les eaux est CQiistruit comme la porte en matériaux antiques , parmi lesquels j'ai remarqué sept inscriptions assez longues et en beaux caractères , sans parler de plusieurs auti'es qui ne contiennent que quelques mots. Tournefort n'a pu les copier, faute d'une échelle pour atteindre à leur hauteur. Dirai-je que l'extrême exactitude dont a fait preuve ce judicieux voyageur dans ses descriptions des îles de l'Archipel , semble l'avoir abandonné à Ëphèse; il confond l'ancienne cité et la nouvelle; à peine s'il y trouve quelques débris clair-semés, et rien de remarquable; cependant les ruines des deux villes sont assurément distinctes, curieuses, et surtout abondantes.
d'une palme. Des têtes de lions ornent cette porte , dont le cintre parait antiqae; mais pourtant, quand on considère le tout attentivement, il est impossible de «ne pas reconnaître que de tels matériaux pix>viennent d'autres édifices, aux dépens desquels celui-ci, comme la porte de la Persécution, auront été construits dans le Bas-Empire. Ce sont donc des ruines de ruines que j'ai en ce moment sous mes yeux. Celles d'un temple voisin , que Tournefort ne mentionne point, sont très-reconnaissables. On lit au chapitre xix des Actes des Apôtres le récit de l'émeute excitée contre saint Paul par une classe nombreuse d'ouvriers, dont l'industrie s'exerçait à fabriquer de petits temples d'argent à l'imitation de celui de la déesse, comme nous voyons encore à Rome des marbriers et des fondeurs vivre de la vente qu'ils font aux étrangers des temples ruinés du Forum. Ce fut à ce théâtre que ces mécontents se portèrent pour accuser l'Apôtre, qui, de son côté, voulait s'y rendre pour s'expliquer ; mais ses amis l'envoyèrent prier de ne point paraître. Par suite du grand danger qu'il courait, Paul quitta la ville et la quitta sans retour ; car plus tard , lorsque en revenant de Macédoine il rapassa par l'Asie Mi neure, on voit qu'il évite de prendre ten^ à Éphèse et qu'il convoque les prêtres de cette église à Milet, pour leur adresser verbalement ses dernières exhortations, sachant, ainsi qu'il le leur dit, qu'ils ne
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reverroDt plus son visage, n Veillez, ajoute-t-il, et souvenez-Tous que jour et nuit pendant trois ans je n'ai cessé d'avertir chacan de vous avec larmes u; puis en terminant il leur rappelle que jamais il n'a été à
temple de Diane, dernière conjecture à laquelle son nom turc de Palais des Vierges a pu servir de fondement. Je ne découvris point de traces d'amphithëâtre; cependant on voit rappelé dans la première épitre aux Corinthiens que saint Paul fut livré aux bétes à Éphèse. Une partie du mont Prion était consacrée aux sépultures, et saint Jean et Timothée y mêlèrent , dit-on , leurs cendres à celles de tant d'illustres païens. On me fît remarquer une grande voûte , jadis revêtue de stuc , sous laquelle la tradi*tion a placé l'aventure merveilleuse de ces six dormants, qui ayant commencé leur somme du temps de la persécution , le prolongèrent jusqu'au règne de Théodose. Cette légende grecque était bien digne par son absurdité de devenir turque, aussi Mahomet 6'en est-il emparé ; seulement il ne parait pas certain du nombre des dormeurs. « Ils pouvaient, dit-il, être trois et leur chien , cinq et leur chien , sept et leur chien » : ceci est extrait textuellement du dix-huitième chapitre du Coran. Je ne vois pas bien ce que le chien de plus ou de moins ajoute à la prababilité du &it. D'après son compte, ils auraient dormi trois cent sept ans.
Je dors en tous contant la chose seulement.
Au-dessous du château d'Aïasoluk, je visitai une mosquée abandonnée dont j'espérais peu , d'après la tiédeur avec laquelle en parle Tournefort. J'entrai
d'abord dans nite vaste cour entourée par un rtiur tie marbre blanc; Wne fontaine à bassin octogone en oGcune encore le milieu: mais le cloître oui réenait
intention , et a bien voulu me promettre de me communiquer le résultat de ses rcherches.
RETOUR A SMYRNE. — DÉPART
Il me serait facile de donner un historique de la ville d'Éphèse, et je n'irais pas loin pour le trouver tout fait. Je rappellerais qu'Alexandre, né le jour même où Érostrate brûla une des sept merveilles du monde, proposa aux Éphésiens, lorsqu'il fut dans tout l'éclat de sa gloire , de rebâtir le temple, pourvu que son nom en décorât le frontispice , et que ceuxci , qui voulaient réserver exclusivement leur encens pour leur ancienne patronne, s'en tirèrent en lui répondant qu'entre dieux il ne convenait pas de s'élever des autels. Jeciterais aussi cet édit par lequel on ordonna d'oublier le nom d'Ërostrate, genre de prohibition qui ne pouvait mlMiquer d'obtenir le résultat que nous lui connaissons. Je nommerais Apelles et Parrhasius, les deux plus grands peintres de l'antiquité , et tous deux nés à Ëphèse ; on verrait figurer ensuite les implacables ennemis du nom romain, Annibal et Mithridate; enfin j'arrivçrais peu a peu à Tamerlan, qui, après la terrible défaite de Bajazet à Angora, en l'an 1 401 , employa un mois à piller la ville et ses environs, ce qui semble prou-
faire valoir que rabondance et surtout la richesse des ftagments dont j'ai trouvé la terre jonchée en cet endroit; mais un pareil indice m'a rarement trompé. En effet, un monument ne s'efface jamais complètement du sol qui l'a porté , et au dé&ut de ruines plus significatives y sa position peut encore être reconnue et son ancienne magnificence constatée par la qualité des débris que sa chute a laissés sur place; ainsi parmi ces débris^ il est év iden t que le serpenti n , le porphyre, les marbres rares et variés et surtout la mosaïque, ont appartenu à de plus somptueux édifices que la pierre et la terre cuite; Souvent, à Romç, quelque mêlés qu'aient été les marbres dont les champs sont semés et que la charrue retourne chaque année comme elle ferait ailleurs de vulgaires cailloux, j'ai goûté sur le Cœlius et l'Âventin, un plaisir de rêveur et d'antiquaire à rebâtir en idée les anciennes maisons qui couvraient ces monts. Selon les matériaux , j'appréciais le degré de luxe de l'habitation, voire la qualité du maître. Si les morceaux d'un pavé de serpentin extrait des carrières de Sparte, ou le granit vase apporté à grands frais des extrémités de l'Egypte se multipliaient sous mes pieds, j'étais dans la demeure d'un dieu ou d'un consul, tout au moins d'un préteur; quand les riches débris disparaissaient, c'est que je venais de sortir du temple ou du palais, et le marbre blanc que je rencontrais alors sans mélange de matières
plus riches, me réTélait l'aisance sans le faste , Vau-
quer; le mouvement que fait une fenmie tuiM|ue en abaissant son voile quand elle rencontre un homme, est aussi naturel que peut l'être chez nous Faction de Galatëe si gracieusement décrite par Virgile.
Etfugit ad satices ei se cupit ante videri.
Ici, la femme n'aspire pas à plaire à d'autres yeq^ qu'à ceux de son seigi^eur*; elle chérit ce que nous appelons sa servitude ; expression qui n'est pas exacte , car , soumise à son époux , elle gouverne le harem , et , sous ce rapport , elle est etf oore la maîtresse au logis.
Nous n'arrivâmes que fort tard à un petit cabaret enfumé.-où nous couchâmes péle-méle , catholiques^ schisma tiques, juifs, mahométans. Sur quinze personnes il y en avait de quatre religions et de* trois parties du monde.
Le lendemain y nous étions de bonne heure à Smyrne après treize heures de marche assez rapide.
Lie soir , nous fûmes au bazar &ire des emplettes.
r créole racontait un jour, devant moi^ que lors d^on incendie à
Saint-Domingue, se sauvant toute nue et n*i^ant trouvé qu'un mouchoir sous sa main, forcée de faire un choix , elle avait préféré couvrir son visage; ce qui rendit ce récit assez ridicule, c'est que son mari , M. de la J*'^, ajouta que heureusement plusieurs de ses amis avaient reconnu sa femme et Pavaient aidée à s'échapper. Je ne sais pourquoi cette histoire me revient à l'occasion de la pantoufle d&n^on Êphésienne.
Les tapis de Turquie ont conservé cliez nous leur ancienne réputation. On en fabrique ici de très-jolis qu'on appelle tapis de prière; leur mesure n'excède
moi y troisième ; des guêtres à l'albanaise et uiî tarbouch avec uo croissant en or d'où pendaient force torsades bleues. Ce costunle, avec une barbe de trois mois , me donne un air très-respectable et ne m'a coûté que vingtrcinq écus, sans la barbe.
Le 6 octobre , on emporte nos bagages , ce qui me donne occasion de remarquer l'espèce de sellette en usage parmi les portefaix de Smyrne ; elle s'attache avec des brassières, et, quand elle est placée sur un dos voûté , elle en déguise la courbure au point de ne plus présenter qu'une plate-forme sur laquelle le fardeau est en équilibre. Un homme ainsi courbé , sellé et chargé y prend un faux air du chameau.
Nos derniers loisirs à Smyrne furent pour M. Fauvel. Je me séparais à regret de ce spirituel et savant vieillard, à la société duquel j'avais dû, pendant près de quinze joui^s , l'emploi de mes plus douces heures ; sa conversation , comme je l'ai déjà fait remarquer, s'égare fréquemment et n'a pas toujours le fil d'Ariane pour se retrouver dans les nombreux détours qu'elle a parcourus; mais elle n'en plaitpas moins , parce que quelques longueurs ne font pas quitter la lecture d'un bon livre. Cela me rappelle la réponse d'un de mes conseillers de préfecture , avocat bas-normand , auquel je me plaignais de ce que le conseil était en retard pour le jugement de plusieui^ affaires. « Je comprends, me disait-il de trèsbonne foi , qu'on attache du prix à ce qu'une affaire
soit bien traitée , mais à ce qu'elle fiuisse , je n'en vois pas la nécessité. » Je n'étais pas frappé non plus
règne pendant le jour au fond du golfe de Smyrne , et, vers le soir , la brise de terre lui succède. Bientôt elle nous poussa hors du port ; nous vîmes décroître les toits de» maisons, puis les minarets, enfin le château lui-même. Adieu , la rue des Roses ! adieu, les belles Smyrniottes qui bordent les balcons ! adieu, notre hdtesse avec ses cinquante printemps qui commencent à ne ressembler pas mal à un hiver! adieu , docte et aimable Fauvel ! Il me semble qu'on passerait doucement des années à rêver sous le ciel bleu de Smyrne , malgré d assez tristes réalités qui blessent les yeux quand on les abaisse vers la terre ; mais alors on les ferme.
Et comme le poêle , amant des fictions , On vît dans le palais de ses illusions.
C'est ainsi qu'il faut entendre la vie en Orient , quelquefois même en Occident.*
HRLAniIF. A RHOnKS ET A LARNAKA.
de singulièi^s méprises ; ainsi le mont HymelAe s'appelle aujoui^d'hui le mont des Fous à cause que les Vénitiens, par une légère altération , en ayant fait le monte Maitq, les Turcs oqt f;raduit li|;téralement ; je demande si , à ce nom, les abeilles mêmes s'y reconnaîtraient.
Nous voguions à pleine voile dans le canal de Scio, en nous approchant du château de Tschismé dont le port est fameux par deux grands désastres maritimes : la destruction de la flotte d'Antiochus par les Romains 9 et celle de l'armée navale ottomane par les Russes y en 1770.
Le 8 octobre y nous passions le matin entre File d'Icare et celle de Samos , et , le soir , entce Gos et le cap Grio. En considérant , sur la carte- marine de notre patron , la forme de cette péninsule occupée jadis par les Gnidiens, je me rappelais que, pour se mettre à couvert de l'invasion des Perses, ils avaient eu la pensée de couper la langue de terre qui les joignait au continent , et de faire une ile de leur territoire. L'oracle de Delphes, consulté à ce sujet, leur fit une réponse ainsi traduite par Duryer :
«( Ne faites pas un effort inutile , «< Ne coupez pas cet isthme redout<^.
u Le puissant Jupiter en eût bien fait une ile , M S'il en eût eu la volonté. »
Mettez le dieu de Mahomet à la place du puissant
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Jupiter, la r^jmnse sera tout à fait turj|ue, et le muphti ne dirait pas autrement. Le fatalisme est in-
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trois écussçns en marbre blanc , eiicbàssés dans les
murs.
J'entrai aussi dans une partie des bàtimeni» de l'ancien hôpital , qui nie parurent à peu près abandonnés; une galerie à larges arcs r^nê autour de la cour, et dans une autre je reoiarquai des colonnes dont les chapiteaux sont ornés de la croix de Tordre. Cette vaste maison doit être la même qui fut bâtie vers 1430 par le grand-maître Antoine Fluvian. L'abbé de Vertot dit ^'il éleva la ftiagnifique infirmerie sur les fondements de l'ancienne et qu'il la dota de ses propres deniers*
Nous ne tar4tai6s paç à pous rembarquer ; mais au soir le calme nous prit devant l'entrée du golfe de Macri. La journée du lendemain nous n'avançâmes pas , et le 1 1 , pour chercher un peu de distraction, je mis successivement pied à terre à l'entrée d'une baie sur la côte d'Asie et dans la petite ile de Gastel-Rosso, dont je dessinai les rochers pittoresques et le château construit par les Chevaliers de Rhodes (N** 46); les Sarrasins le ruinèrent en 1440. On croit que cette petiteîle est l'ancienne Phoenice, et le continent, qui n'en est séparé que par un étroit canal, appartenait à la fertile Lycie, sous les bosquets de laquelle se plaisait Apollon. Je me serais mis volontiers en quête des ruines de Patare, où le dieu, était particu* lièrement adoré ; mais la saison nous pressait.
Le 13, à travers un brouillard que l'Aurore tei^
le deleatw Carihago au vieax Caton. Sur ces bords fortunés de l'antique Idalie, si chers à Vénus et à M. de Voltaire, qui partout y fait éclore
Et les fruits de Pomone et les présents de Flore ,
dans cette lie où la mythologie a semé ses dieux et l'anthologie ses roses , ces dernières sont fanées sans retour , et quant aux divinités , Bacchus seul est resté à Chypre sur son terrain. L'imagination aime à placer ici des bosquets sacrés pour Apollon, des bains pour Diane , des forêts pour Pan et des prairies pour les chœurs des Nymphes. Mais hélas ! où l'on a réyé les dieux et les beautés de la nature, que trouvet-on? La triste humanité en proie à la saleté et à la misère, et, au moral comme au physique, la plus desséchante aridité. Flore n'a conservé de ces jardins que la nue propriété. Mais Monsieur ( je m'adresse ici à cet honnête Cypriote qui ne m'entend guère et me comprend encore moins), pour avoir des jardins il ne suffit pas d'éparpiller çà et là quelques arbres fruitiers dans un méchant clos où la terre est chauve, où la rare végétation qui se hasarde a percer à travers les pierres est jaune et sèche ; il faudrait recueillir précieusement les eaux, n'en rien perdre, les diriger, s'en servir pour vivifier, car l'eau est le sang de la terre; il faudrait créer de la verdure , de la fraîcheur, de Tombre, sans lesquels il n'y a pas de jardins; des bois, sans lesquels il n'y a point de
paysEige. Il faut bien le dire, ici comme en Grèce, en Syrie comme ici , même U Damas, si \arUé pcfur ses jardins, j'ai tu partout ce nom usurpe par des vergers plantés sans goût , cultivés sans art , d'où tout ordre et toute propreté sont exclus, et où la
chapeaux , ou au moins un gros bonnel carré ; ils jouissent encore de quelques autres privilèges. Celui de notre hôte , en cette occasion , fiit de nous régaler gratis; car Démétrius, à qui je voulais persuader de l'indemniser^ m'affirma que ce serait le payer deux fois, et qu'il l'était déjà trop par l'honneur que nous faisions à notre protégé de boire son vin et de manger ses pistaches. A la nuit , nous nous rembarquâmes.
BEYROUTH
15 Octobre. Le soleil, en se levant en face de nous, sortait de derrière les cimes les plus élevées du Liban , et successivement toute la côte de Syrie se déploya à nos regards. Mon cœur était vivement ému; je répétais avec le Psalmiste : ce Si K j'ai pris des ailes pour voler vers l'Orient, votre « main m'y conduira et vous me tiendrez de votre « droite. » Le plus jeune de mes neveux, auquel je demandais compte de ses impressions à la vue du Carmel , me répondit naïvement que l'air des montagnes lui donnait grand appétit. Le 1 6 au soir, nous arrivions au pied de ce demi-cercle de monts, nec plus ultra de la Méditerranib vers l'est. Ici les pics du Liban font (ace aux colonnes d'Hercule à huit cents lieues de distance , et nous touchions le fond du plus
Terre-Sainte; il devait aussi yisiter TÉgypte, puis revenir à Beyrouth, où il établissait son quartier d'hiver. Cette résidence , quelques ressources qu'elle pût offrir, était loin de remplacer pour moi Jérusalem, où j'étais décidé à faire un long séjour.
Je m'informai de lady Stanhope, qui a fixé sa demeure dans lé pays des Druses. L'héroïne de tant de romans est aujourd'hui devenue vieille et laide, et a, dit-on, renoncé à Satan qui le lui rend bien. M. de Lamartine avait eu beaucoup à se louer de l'accueil de cette dame , qui , sans connaître ses ouvrages et même son nom, ce qui me parut bien arabe, l'avait, m'assura -t-on chez notre consul, reconnu pour poëte rien qu'à sa physionomie. Ce n'est peut-être pas vrai , comme disait quelqu'un de ma connaissance, qui terminait toujours ainsi les discussions où il avait été le plus affirmatif.
Des sentinelles veillent sur les murs de Beyrouth , et, chose bien étrange en ces contrées, la garde d'une cité musulmane est confiée à des soldats catholiques. En rentrant en ville , j'ai rencontré le cadi ; il allait , en cérémonie, rendre ses devoirs a un de ces chiens de chrétiens auxquels la politique du pacha d'Egypte remet en ce moment l'autorité sur ce pays. Il parait qu'Ibrahim , menacé par des forces considérables , a senti le besoin de réunir toutes ses troupes. Il appelle à lui les garnisons qu'il avait laissées en arrière; elles le rejoignent à marches forcées, et, pour les
remplacer, il s'est fié aux Maronites. Un de leurs princes commande ici militairement. Les autres fonctionnaires mahométans sont restés en place; le cadi
bien convenir que ces souverains du Liban sont des catholiques timides qui, hors de leurs montagnes , n'oseraient en public signer leur front couvert du turban. On assure pourtant qu'ils remplissent autant qu'ils peuvent leurs devoirs de chrétiens à huis clos, ce qui est plus commode pour la confession que pour la messe. Ils sont obliges, pour se maintenir, de compter avec leurs voisins; et, de fait, il parait fabuleux qu'une population catholique ait pu se conserver ainsi intacte en Syrie, ayant son culte, ses lois et son gouvernement à part, tandis que les mahométans la pressent de tous côtés , et notamment les Damasquins , si renommés pour leur fanatisme. Notre consul vient d'envoyer à Paris , à la Bibliothèque du Roi, l'histoire manuscrite de cette dynastie montagnarde , fort peu connue jusqu'à présent ; elle est écrite par un des membres de la famille, qui remplit près de l'émir, son cousin, les fonctions de secrétaire. On dit de ces princes : que leur naissance est chrétienne , leur vie turque et leur mort druse , parce que c'est cette dernière secte qui a le privilège de s'emparer, après son décès, du corps du souverain , et d'ordonner tout ce qui est relatif à sa sépulture. Or, les Druses, voisins des Maronites, passent ici pour être à peu près idolâtres.
CONVERSATION INSTRUCTIVE
études théologiques sont -elles fort négligées. Des prêtres nous passâmes aux laïques , et mon lazariste , que je ne cessais de questionner , tant le sujet me semblait curieux y m'en dit assez pour me faire juger jusqu'à quel point nos frères du Liban sont de singuliers chrétiens y et combien , au tribunal de la pénitence, il est difficile d'obtenir d'eux , je ne dis pas la contrition y mais la simple déclaration de leurs fautes. En effet , le sentiment du bien et du mal se trouve tellement faussé chez ces pauvres gens, qu'ils sont souvent prêts à s'accuser d'une bonne action ; comme , par exemple , d'avoir pardonné une offense. L'oubli des injures ne leur semble qu'u;ne lâcheté. (Test dans la vengeance qu'ils placent le devoir, et celui-là, ils se montrent toujours disposés à le remplir consciencieusement. Le mensonge aussi lear est naturel; et, quanta leur cupidité, elle est tellement âpre , qu'on en a vu s'entretuer pour un para. Revenant à un point délicat que je viens de toucher plus haut , je ferai remarquer qu'il n'est pas tout à fait exact de dire, comme je l'ai lu et souvent entendu raconter, que les prêtres catholiques se marient dans le Liban ; ils y jouissent seulement de la tolérance qui, jusqu'au viii' siècle, s'était conservée dans l'Église latine. En aucun cas, aujourd'hui comme alors , un prêtre ne peut se marier ; mais un homme marié est admis à se faire prêtre. Ainsi, le sacrement de l'ordre peut suivre le sacrement de mariage.
mais jiiùais le précéder. Chez iioiu, un homme veuf se fait prêtre; chez les Maronites un prêtre veuf ne peut se remarier, et les évéques ne sont choisis que parmi les ecclésiastiques célibataires.
Il IMt l.i-iRti> Afi ry^nssftr nn«> \pk ini«;innnair(>« ancrli-
son y allèrent faire visite à l'émir Beschir. Il était en affaire et on les pria d'attendre, mais cette attente s'étant trop prolongée au gré de leur impatience , ils firent du bruit et cherchèrent querelle aux officiers du palais , disant qu'ils porteraient plainte à leur gouvernement , et qu'un prince devait toujours être prêt à recevoir des Anglais. L'émir , choqué de cette exigence et pour se débarrasser de tels voisins f n'imagina rien de mieux que d'envoyer sur-lechamp , au village habité par eux, l'ordre de condamner les fours et de ne plus cuire; en sorte que les Anglais, le lendemain et les jours suivants, durent se passer de pain , et les paysans , qui jeûnaient par la même occasion , ne tardèrent pas à prier leurs hôtes d'aller chercher un gite ailleurs. Cette manière de faire mourir de faim toute une population pour atteindre un de ses membres, rentre dans les anciennes habitudes du pays , et rappelle la justice distributive d'Hérode lors du massacre des innocents. Mais voilà l'Orient tel qu'il est encore. L'action régulière d'un pouvoir légalement établi est , pour ces gens-ci , une véritable abstraction. Ils ne comprennent que leurs sultans et leurs pachas avec tous les caprices du despotisme ; et quelque honteux et féroces qu'en puissent être les abus, l'arbitraire ainsi constitué trouve la soumission toujours prête. Les grands tendent le cou , le peuple tend le dos. Telles sont Icfs mœurs de l'Asie. Tandis que dans notre Europe, par l'excès
oonti'aire, on semble être convenu de considérer toujours comme oppressif le pouvoir royal, quelque protecteur qu'il puisse se montrer. On est avant tout préoccupé des dangers de la tyrannie, et l'on vou-
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ses grâces naïTes autant que par sa toilette, notre délicieuse M^^'' Mars dans le rôle du Benjamin d'Omasis. C'était la première figure levantine qui se présentait à moi avec ce prestige , et il est vrai de dire que tout lui seyait , jusqu'aux nuages de vapeur dont elle s'entourait. Je ne dissimulerai pas qu'elle devint aussitôt la sultane favorite de mes pensées. Je lui fis ma cour à l'orientale. Nous fumâmes ensemble » etf lorsqu'elle se taisait ^ je m'empressais de lui demander, comme Schariar à Scheherazade , encore une de ces histoires qu'elle contait si bien. Je ne suis pas du reste le seul Européen dont l'imagination se soit plu à jeter le mouchoir à cette séduisante M""* Jorele» et l'on me dit qu'elle et son narguilé avaient inspiré de jolis vers à M. de Lamartine. J'ai parlé du mouchoir; je ne sais quel est le voyageur qui a imaginé cette fable, qui fait rire, quand on leur demande ce qui en est, les Musulmans qui ne rient guère. Aujourd'hui je suis resté convaincu que le sultan n'a pas plus de mouchoir que ses sujets, qui ne s'en servent pas.
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SUITE DU SËJOUR A BEVBOUTR.
tagnardsidu Liban son organisation primitive ; il y a des grands et des [telits feudataires. Us doivent au prince le service militaire et le font acquitter par
car ce n'est pas même un faeaun%re, les extrémités grêles et des griffes d'oiseau de proie. Il me rappela un iMrtrait de Nabucbodonosor dans la Bible . oui
21 Octobre. Noas allons entendre au consulat de Sardaigne la messe du légat du Pape, Msr Lossano; il a des manières distinguées, une conversation agréable , et c'est bien certainement le prélat
développer de nouveau. Le fait suivant est désespérant, parce qu'il semble démontrer le néant des précautions : à Saint- Jean-d' Acre, des hardessus-
femme forte , dont jadis , dans ces mêmes conti-ées ,
Salomon traçait l'admirable portrait.
Les plantations d'arbres verts qui sVtendent der-
BciS-iehcfs . RoiilG de Beyrouih a Tripoli.
GAZIR.
Le 22 octobre , nous primes notre direction vers Tripoli , en suivant le littoral. Après trois heures de chemin nous découvrîmes , le long d'une côte assez rapide qui descend au fleuve du Chien , de curieux bas- reliefs sculptés sur les rochers; quatre, entre autres, sont bien conservés. Les croquis ci -joints (N** 47) les feront mieux comprendre qu'une description. Ce travail appartient- il aux Phéniciens ? Est-ce un de ces témoins que Sésostris , au dire d'Hérodote, laissa de son passage dans sa grande expédition? Les caractères qui les couvraient, et dont on pourrait peut-être encore déchiffrer une partie, sontils syriaques, égyptiens, persans? C'est ce qu'un sa^ vant orientaliste pourrait seul nous apprendre; et M. Guys , en m'indiquant où je trouverais ces monuments, ne m'a fourni aucun autre renseignement. Déjà je les avais vus gravés dans le F'ojrage de Casas ^ dont j'ai connu et aimé l'auteur. Il a donné de beaux dessins de la plupart des lieux que je vais parcourir. On ne peut lui reprocher que d'avoir enrichi sessites d'une végétation que j'aurais bien voulu y trouver, au lieu de ce sol desséché qui brûle les yeux. A part l'exactitude , ses paysages y gagnent beaucoup. Ici , I. 17
rien nest beau que le vrai, n'est pas vrai. Parvenus au bord du fleuve du Chien , nous trouTâmes un pont ruiné'bt un gu^ un peu plus haut. Avant de le traverser, je lus sur un rocher une inscription latine.
Comme c'était la première fois que j'étais admis en qualité d'hôte dans un intérieur syrien , les moindres détails m'intéressèrent et intéresseront peut-être aussi le lecteur. D'abord on entassa des coussins et des tapis. On m'y fit asseoir, puis on alluma de grands cierges qu'on plaça à terre devant moi ^ et autour desquels toute la société s'accroupit. Au milieu de ces costumes riches et étoffés, et de ces maintiens graves , la figure animée d'un père capucin sicilien n'était pas la moins pittoresque. La volubilité de son langage et la rapidité de ses gestes formaient un contraste très-piquant et très-gai avec la contenance des nobles scheiks. Le père Jean parlait tour à tour, et souvent à la fois, l'arabe, l'italien et presque le fi-ançais. Il remplissait les fonctions de maître des cérémonies et me demanda si je voulais être traité à la mode du pays : « Oui, certainement , répondis-je, et rien ne peut m'être plus agréable. » Je n'avais pas dit, que déjà on nous apportait de l'eau de flear d'orange la plus fraîche, servie dans des cristaux de Bohême, a laquelle succédèrent des petits verres d'eau-de-vie de genièvre et des dragées de plâtre, puis la fleur d'orange reparut, mais cette fois on nous la jeta à la figure. Parmi les rafraîchissements, le tour du café sans sucre revenait le plus fréquemment; quant à la pipe, elle était en permanence. Les dames de la maison , remarquables par leur embonpoint , condition sine qua non de la I. 17*
beauté en ces conlrées, parurent ensuite à vis^e découvert , et vinrent , dans leurs plus brillants atours et la corne au front, nous faire leur salant
une table toute di^ssée et un lit tout fait. On est commodément assis à la turque. Les jambes , ramassées sous vous, forment une lai^e base sur laquelle le buste pose bien d'aplomp. Je dirais volontiers que c'est une bonne habitude à prendre étant jeune. Souvent , en rase campagne, quand je veux dessiner ou lire , je ne peux parvenir à me placer commodément. Jamais les Orientaux n'éprouvent cet embarras, et la chaise et la table ne leur manquent nulle part non plus que le lit. Pour en revenir aux nôtres, ils furent bientôt faits, et chacun de nous s'endormit sur des tapis plus ou moins riches, mais également dur$. Le mobilier de cette chambre de parade , que je considérai alors avec plus de liberté, se bornait à deux coRres , et quelques vêtements pendaient accrochés le long des murs.
Le lendemain , nous fûmes entendre la messe au couvent. Nous déjeunâmes chez le capucin qui fut aussi divertissant que la veille. Le père Jean est l'unic|ue habitant de ce monastère dont il s'intitule le supérieur. Il est là, à défaut de Français, pour desservir la chapelle, car elle appartient à la France, et c'est, nous dit-il, une fondation de saint Louis. Pendant que j'étais à table , les scheiks vinrent me prier de leur accorder quelques jours. Je l'eusse fait volontiers si j'avais été moins bien fêté ; mais la nécessité où l'on me réduisait de ne point faire un pas sans un nombreux cortège me dégoûtait de la pro-
menade, et j'aspirais déjà à descendre du faite de
mes grandeurs et à abdiquer mon rane d'émir. Je
nécessaire dan^ un pays pauvine^ sans savoir qui tous êtes et bien assuré de ne tous revoir jamais.
TRIPOLI
Nous traversâmes sur un pont en escalier le fleuve Brahim , Tancien Adonis. Je fais grftce à mes lecteurs de toute digression touchant ce beau chasseur et le culte qu'oi) lui rendit après sa mort. Il en est fait mention dans Ézébhiel lorsque , transporté en esprit dans le temple de Jérusalem , il décrit les abominations de Tidolâtrie dans le lieu saint : fc Je vis , dit'il ,, à. 1^ porte du nord des femmes assises qui pieu-' raient Adonis. » C'est dans ces ^rages que Paul Lucas f ce médeciq-voyageur envoyé par Louis XIV dans le Levant , Uia , si nous l'en croyons , un tigre dont il emporta la peau, non sans avoir ci*aint d'abord pour la sienne , bien l'en prit d'avoir visé jpste. En descendant le long du fleuve , nous gagnâmes bientôt les bords de la mer à travers des plantations de mûriers qui font la richesse du pays. Nous passâmes par la petite ville de Gebaïl environnée de i*emparts comme Beyrouth. Nous remarquâmes, le long du chemin., de belles colonnes de granit rouge et gris ; un plus grand nombre est encastré dans la ms^çonnerie des tours. En Grèce et dans
l'Asie Mineure, nous avions vu souvent de riches débris employés péle-méle comme matériaux; en Syrie, il semblerait que c'est à titre d'ornement qu'on a placé, en travers et STmétriquement dans
si l'on m'en avait fait la proposition, je l'aurais trouvée bien indiscrète. Le lendemain , nous lais-
empmnté, s'étaient ligure que les femmes pleurent
à Tolopté : c'çst certainement .une grande. injustice;
çaîs. Je lui trouvai un. air embarratté et presque honteux qui me fit deviner à qpii. j'avais afllaiœ. C'était un renégat de Nice» ce La semaine .dernière, me dit notre agcmt consulaire , la corvette française rÉglée était en rade. Dans une visite que lui fit le conunvidant égyptien .il «'enquit s'il n'y ayait point à bord quelques-*uns de ses compatriotes; justement il s'en* trouvait ,un; il se présente., et les deux irères se jettent dans les bras l'un de l'autre. Depuis douze ans le. marin croyait le renégat mort. »>
J'ai déjà dit que l'apathie orientale se communique comme une véritable lèpre. Tous les Francs la gagnent ; . le tabad et le café finissent par leur tenir lieu de la société des femmes et de celle des livres ; ils n'éprouvent ni le désir de plaire , ni le besoi,n de s'occuper. Les plus distingués de nos compatriotes , après un séjour prolongé d^ns le Levant , ne sont pas à l'abri de cette influence. C'est comme le bour ton d'Alep auquel pensonne n'échappe, seulement la marque en re^te plus ou moins apparente. Je citerai uq exemple de cette parfaite indifférence qui m'a paru caractéristique.. Il y a vingt ans en-r viron, le château et la ville de Tripoli se firent la guerre; M. Guys père .remplissait alors les fonctions consulaires , et sa demeure était presque contiguë à celle du pacha nouvellement accrédita par la Porte, que l'ancien gouverneur» retranché dans la citadelle, refusait de reoQnnaitre. L^
enceinte, quelques traces du moyen âge, aujourd'hui presque aussi effacées que celles de l'antiquité phénicienne. J'aurais voulu surtout retrouver cette maison du Temple où reposa , enseveli dans son amour, le bon chevalier Geoffroy de Rudel qui vint des pays d'Occident. J'ai lu dans nos chroniques qu'il était prince de Blaye et qu'il s'énamoura de la comtesse de Tripoli sans l'avoir jamais vue , mais pour la grande bonté et la grande courtoisie qu'il en ouït dire par les pèlerins qui i*evenaient d'Antioche. Il composa sur elle maintes chansons avec de beaux airs ; sa passion résista à bien plus que l'absence. Elle allait toujours croissant , et le temps qui détrompe sans cesse , selon l'expression du poëte , n'avait rien pu sur le cœur de Geoffroy. Enfin I par désir de la voir , il se croisa et se mit en mer. Tandis qu'il était sur le vaisseau y il fut pris d'une grande maladie , de sorte que ses écuyers pensaient qu'il mourrait dans le trajet; mais ils firent tant et exploitèrent si bien, qu'ils l'amenèrent jusqu'à Tripoli et le déposèrent comme mort à l'hospice; on le fit savoir a la comtesse. Elle vint à son lit et le prit en ses bras; et, quand il sut que c'était elle , il retrouva la vue et l'ouïe y et loua Dieu , lui rendant grâce de l'avoir fait vivre jusqu'à ce qu'il eût vu sa dame et connu ses traits. Et ainsi il mourut dans les bras de la comtesse , et elle le fit enterrer en la maison du Temple , à Tripoli de Syrie , et puis ,
le second jour, elle prit le voile, à cause de la grande douleur qu'elle eut de la mort de son chevalier.
COUVENT DE SAINT- ANTOINE
KAKOCBIN.
Nous quittâmes Tripoli le 25 , et nous nous dirigeâmes d'abord yers Amium, entièrement habité par des Grecs. On m'avait annoncé un temple , je n'en trouvai que les matériaux qui ont servi à construire l'église et qui offrent peu d'intérêt. Il n'en est pas ainsi d'une ruine que nous visitâmes près du village de Bridza (N^ 49). Le péristyle ionique de ce monument, que je crois romain , est bien conservé ainsi que sa face méridionale ; les fragments épars à l'entour et les arbres qui ont poussé dans l'intérieur concourent à son effet , ainsi que les montagnes qui l'avoisinent , et dans les défilés desquelles nous ne tardâmes pas à nous enfoncer. Nous suivions la direction de Kanoubin , résidence d'été du patriarche des Maronites. Je dis la direction , car ce serait bien improprement que j'emploierais ici le mot de route. Tantôt à califourchon sur les oreilles de ma mule, j'escaladais des rochers à pic; tantôt, dressé de mon mieux sur sa croupe , le corps
en arrière , je descendais perpendiculairement jusqu'au fond des précipices. Après avoir traversé les villages de Totirzeh et de Sereh , nous parvînmes à un petit plateau tout hérissé de rocheis à formes bizarres. Deux d'entre eui figuraient les piliers d'un ^rtaily' et on les avait unis par un cintre sur lequel un crucifix était sculpté. Je retrouvais enfin ce signe de notre rédemption publiquement arboré. Nous i^eposiôns le pied en terre chrétienne ; je distinguais des croix plantées sur toutes les cimes; j'entendais mourir au loin' les sous de la cloche des couvents , et, en avançant au travers du Liban , de cette tertre biblique si souvent mentionnée dans nos livres saitits, je setitais mon cdeur battre et nia foi s'exalter comme si ces hautes montagnes , appelées le jardin de Dieu, m'eussent rapproché la distance du ciel. Bientôt mes yeux plongèrent , non sans elTroi , dans les profondeurs verticales d'une gorge où mugissait un torrent; riéki n'arrêta nos montures. Elles descendirent d'un pied sûr dans l'abîme qui de temps en temps s'élargissait ; alors le paysage prenait le plus grand caractère. Une multitude de rochét^s courbés en' voûtes y percés en arcades, pendaient sur nos têtes, et 9 sur leurs ilancs, de larges bandes vertes, violettes, jàtines , pourprées, tracées régulièrement commfe au pinceau, présentaient successivement les diverses teintes de la palette. Tout à coup , au tournant d'un étroit sentier, je découvris les murs et les
toits en terrasse d'un monastère, et bientôt nous nous arrêtâmes au pied d'un large escalier sur les marches duquel une foule de moines s'étaient groupés pour nous recevoir (N** 50). Nous nous trouvions encore à deux heures de la résidence du patriarche ; j'acceptai donc un asile pour cette nuit chez les religieux de Saint-Antoine de Kashir. Ils comptent, dans ces montagnes, une vingtaine d'établissements de leur ordre , et vivent du produit de leurs terres qui sont assee étendues et que les frères cultivent eux-mêmes. Ils étaient quatre-vingtneuf dans le couvent; un d'eux, né à Bethléem, parlait italien et nous fut de ressource. Nous mourions de faim et nous nous jetâmes sur une omelette et. sur une salade de choux avec un appétit qui semblait divertir beaucoup les jeunes moines ; ils s'étaient réunis autour de nous dans le réfectoire, babillant et riant de toi|t leur cœur.
Le 27, nous gravîmes une montée aussi droite que la descente de la veille, et après avoir enfin franchi le plateau qui sépare la gorge du couvent de Saint- Antoine de celle où Kauoubin est situé, nous nous précipitâmes dans des gouffres nouveaux. J'aper^ cevais bien loin sous mes pieds la demeure du patriarche , et nous roulâmes jusqu'à sa porte plutôt que nous n'y descendîmes. Là nous apprîmes à regret qu'il avait quitté l'avant-veille sa résidence d'été, pour aller, jusqu'au printemps, habiter dans le Kes-
is»^
rouan , près d*Ânthourah. En son absence, les honneurs nous furent parfaitement faits par son frère et par Féréque Stëphano, dont le diocèse est voisin , et qui prît plaisir à nous parler de Rome , où il a passé dix années de sa jeunesse. On brûia de l'encens et on nous inonda d'eau de fleur d'orange. Après les premiers compliments , je témoignai indirectement quelque désir de voir les appartements du patriarche, et j'eus peine à comprendre que nous étions dans le salon de réception , la plus belle pièce de la maison ; j'aTOue même que je me serais cru à la cuisine, s'il y avait eu une cheminée. Les murs en terre n'étaient seulement pas recrépis; des fagots croisés sur des soliveaux figuraient le plafond, et les trois fenêtres n'avaient pas une vitre; tout l'établissement était organisé à l'avenant. Quel Vatican pour le pape des Maronites ! Cependant, la pluie tombant par torrents et coulant dans la chambre , on ferma les volets en plein jour, et on apporta une lampe. Quand le dîner fut prêt , on décrocha quatre serviettes brodées en oripeaux qui pendaient à un clou, c'était la seule tenture du salon : nous les retrouvâmes sur nos assiettes dans la salle à manger. La conversation de M^'. Stéphano était intéressante, quand on la dirigeait bien. Nous apprîmes de lui tout l'historique d'un conclave maronite. Dix évêques composaient le dernier; lesi choses se passent, en petit, comme à Rome ; on reste au secret dans l'église jus- 1. 18
qu'à conclusion ; à chaque scrutin on écrit son vote, et l'on peut choisir le patriarche hors de rassemblée. L'élection faite , on la communique au légat, qui donne son avis, et le Saint-Père approuve.
Après notre diner, l'encens et les aspersions d'eau de fleur d'orange recommencèrent; on les entrecoupait de lampées de café et d'anisette; et de temps en temps un grand moricaud venait m'essuyer la bouche avec les serviettes brodées, qu'il rattachait ensuite à la muraille. Parmi l'absence complète de toute espèce de confortable , je remarquai que l'idée assez simple de fermer la porte avec un loquet n'était encore venue à aucun des patriarches qui se sont succédé dans ce singulier salon; ils se sont contentés jusqu'à présent d'un verrou en dedans , qu'ils sont obligés d'aller tirer ou pousser chaque fois que quelqu'un veut entrer ou sortir; on peut juger comme cela est commode. J'en fis l'observation ; on me répondit : Malesch! ce que Démétrius me traduisit par : qu^ importe! Ce malesch m'a poursuivi jusqu'aux extrémités de l'Egypte : c'est la raison sans réplique , le parce que des Arabes.
Le soir y nous eûmes un nouveau convive, un évéque qui venait d'arriver, et qui assaisonna le souper de liturgie maronite, que toute la société, maîtres et gens, répétait après lui. Le lendemain nous entendîmes sa messe, dans laquelle j'eus bien de la peine à me reconnaître ; l'enfant de chœur ne
cessa pas un moment de psalmodier une espèce de récitatif qui n'était pas sans mélodie , et qui me plut davantage que la musique de la veille. Ce qui me toucha surtout , ce fut la dévotion des assistants. La foi règne toujours dans ces contrées ; l'arbre est debout y et ses racines sont aussi vivaces que dans les anciens jours. Un pays qui conserve la foi religieuse, fùt-elIe obscurcie par quelques superstitions , a plus d'avenir que nos vieilles sociétés usées , où les coeurs sont oppressés par le doute ou desséchés par l'incrédulité.
ÉDEN. — BEGHAREH.
Nous primes le chemin d'Éden . J'arrivai après trois heures de marche dans un petit village situé à micote. Ses maisons clair-semées sont entremêlées de grosses roches, avec quelques arbres et un ruisseau qui coule à travers les pierres (N*^ 51 ). Les Maronites placent en ce lieu le jardin de délices où habita le premier homme. J'étais curieux de voir comment ils se figuraient le séjour de la félicité. N'en déplaise à l'Êden que j'ai sous les yeux, je me l'imagine encore autrement fait; et je n'ose dire que le seul rapport que j'aie trouvé à cette contrée avec nos premiers parents, c'est la nudité. Je pensais ne
m'arréter que quelques moments seulement; mais, comme me le dirent agréablement les habitants : les choses ne se passent pas ainsi en Paradis, on n'en sort que quand on en est chassé. Nous nous trouvions dans le diocèse de M^^. Stéphano , et dès la veille il nous avait annoncés au scheik Boutrous. Un grand festin se préparait , et on m'entraîna dans la maison , où l'encens fumait en nous attendant. C'était datis^m logis sans maître qu'on nous accueillait ainsi , car le scheik était absent; mais sa femme n'avait eu garde de s'en faire une excuse et de reculer devant les devoirs de l'hospitalité ; elle s'était h&tée de convier ses voisins et ses parents, et jusqu'à un d'eux qui y étant brouillé avec son mari , n'avait point paru depuis longues années dans la maison; mais comme il parlait français, elle avait jugé qu'il nous serait agréable de le connaître, et tout motif d'exclusion avait cédé à cette convenance. Qui ne croirait du moins que cette bonne dame vint recevoir mes excuses de l'embarras que nous lui causions? Pas du tout. Elle s'occupait à apprêter le dtner, et ne se montra point. Du reste, sa cuisine était certainement la plus présentable que nous eussions goûtée depuis Beyrouth , et nous lui fîmes honneur. Les convives cherchaient à lire dans nos yeux nos moindres désirs; souvent ils nous donnaient le nom de frères, et nous demandaient avec quelque inquiétude des nouvelles de l'état de la i^ligion en
France. Ils eurent recours aux séductions les plus amicales pour nous retenir à coucher; mais j'étais décidé à me rendre le soir à Bechareh pour me rapprocher des Cèdres. En route , nous nous croisâmes avec le scheik Boutrous qui , sur la nouvelle de notre présence à Éden, accourait pour nous y recevoir. Il ne tint pas à lui que nous ne tournassions bride; il employa toute son éloquence à m'en conjurer , moi toujours cheminant, parce que la nuit et la pluie me pressaient d'arriver , et lui nous suivant en redoublant ses instances; enfin, renonçant à vaincre mon opiniâtreté, il se réduisit à me demander la permission de nous quitter et de retourner à son logis, et comme je ne comprenais pas que ses sollicitations avaient changé d'objet , je continuai à me renfermer dans la négative, l'assurant que cela m'était absolument impossible , en sorte que l'honnête scheik se résignait à m'accompagner , et avait déjà fait avec nous un assez bon bout de chemin , quand son parent , celui qui parlait français, et qui était venu nous conduire, fit cesser la méprise en me l'expliquant. Qu'on se figure un combat de politesses dans lequel Fun dit : Permettez que j'aille coucher chez moi, et où l'auti^ répond : Je suis dé^lé de vous refuser, mais ce sera pour une autre fois, et Ton aura une idée de la ridicule conversation que j'enti^tenais depuis un quart d'heure avec le scheik Boutions. Le scheik Latouil', son cousin, qui
dans son enfance avait étudié notre langue à Tripoli » chez les Capucins, était convenu avec Démétrius de nous accompagner jusqu'à Damas ; car nos moukres (on appelle ainsi les muletiers en Syrie) savaient mal la route. Nous profitions de sa conversation , et je cherchais à m'instruire des mœurs locales et de l'adminis* tration.LespaysanssontpropriétaireSy ce qui explique suffisamment Tétat prospère de lagriculture dans ces montagnes, où j*ai vu de véritables tours de force en fait d'industrie rurale , et des terrains conquis sur des rochers presque à pic , où pendaient des vendanges et des moissons. Le clergé est nombreux dans le village d'Êden; pour deux mille habitants il y a douze ecclésiastiques , et à Bechareh seize pour trois mille. » Nos prêtres ne sont pas très-instruits de la religion , me disait naïvement le bon scheik , et la plupart ne comprennent pas les mystères. » 11 m'apprit encore que quatre familles nobles gouvernent les deux villages, sous l'autorité des émir^ qui sont pour la plupart de la famille du prince. À chaque nouveau règne on procède à une estimation du revenu des terres, ce qui répond à notre cadastre; en outre, il y a une contribution personnelle, qui s'acquitte par tête , et dont le clei^é et la noblesse sont exempts; lesscheiks ne paient même pas l'impôt foncier, et la loi les en dispense à cause de l'obligation où ils sont de donner l'hospitalité. Il est impossible de s'acquitter plus noblement de ce devoir que
le 5clieik de Bechareh , il se distingue par uiie politesse aisée, que l'excès d'insistance ne rend point fatigante, ce qui est en ce pays Técueil ordinaire des politesses d'hôtes. Le sclieik Georges est un véritable gentilhomme. La pièce où il nous reçut avait beaucoup meilleur air que les appartements d'honneur du patriarche. Une estrade fermée en foraie d'alcôve y servait à volonté de chambre à coucher ou de petit salon, la boiserie en était peinte et dorée; je n'avais pas encore trouvé ces accessoires de luxe dans aucune des maisons que nous avions habitées. Peu à peu la salle se remplit de burieux. Je ne sais s'ils étaient invités, mais le scheik leur donna à souper à tous; ils se formèrent en groupes selon leur condition , et les plats qui nous étaient servis d'abord passaient ensuite de table en table, jusqu'aux dernières; nous nou» trouvâmes bien ainsi soixante convives, et tout ce monde mangeait et buvait à discrétion , notre hôte m'assurant qu'il en serait ainsi le lendemain et huit jours de suite, parce que le mauvais temps avait pris avec la lune , et qu'il n'y avait pas moyen de nous en aller. Je répondais à ces honnêtetés par les mines les plus gracieuses que je sussefaire, portant mes mains alternativement à mon cœur et à mon front; mais à part moi, la menace de m'amuser huit jours de suite m'eilVayait un peu, et de temps en temps je me levais pour aller consulter les étoiles et la lune qui brillaient en ce moment sur les
pics couverts de neige dont la vallée de Bechareh est
environnée.
Le scheik Latoufi* me servant d'interprète ^ le dia-> logue suivant s'établit entre moi et notre hôte :
Moi. — Je suis vraiment confus de tout l'embarras que je vous cause; si j'avais pu le prévoir, je me serais rendu directement d'Éden aux Cèdres.
Le Scheik. — Vous auriez été trouvé le lendemain les membres roides, et mort dans la MÎge, si vous étiez allé dormir aux Cèdres.
Moi. — Mais pourquoi faire tant de frais et avoir invité tout ce monde? *
Le Scheik. — Nous avons le droit de recevoir les étrangers , et quand ce sont des Français , la maiscm est à eux ; nous n'avons plus rien à nous.
Moi, — D'où vient pour les Français cette préférence à laquelle nous devons être si sensibles?
Le Scheik. — Comment ne vous aimerions-nous pas ? N'avons-nous pas donné à votre Rpi quarante mille des nôtres, qui se sont fait tuer pour les Français?
Moi. — Voilà donc les bienfaits qui vous ont attachés à nous; mais quand s'est passé cet événement?
Le Scheik. — Je ne puis vous dire combien il y a de mois et d'années.
Moi. — Mais ce roi , l'avez-vous entendu nommer?
Le Scheik. — Je sais que c'était un saint roi| et qu'il a été en Egypte,
Cependant une société choisie s'était accroupie dans l'alcôve, et se divertissait à un jeu qui consistait à jeter tour à tour une espèce de dé, et selon le point qu'on amenait on recevait plus ou moins de férules dans la main ; à chaque tape c'était des rires fous , et cette bonne plaisanterie ne s'usa qu'un peu tard. Enfin on nous laissa dormir. Je souffris du froid. J*ai dit que les montagnes étaient déjà couvertes de neige, et la maison du scheik Georges, toute confortable qu'elle me semblait comparativement aux autres, était cependant fort mal close; le toit ressemblait assez au couvercle d'une bassinoire sans feu , et sous la corniche il régnait un cordon d'œilsde-bœuf sans vitres qui entretenait la fraîcheur.
Le 29 de bonne heure nous fûmes dire adieu a notre hôte. De peur de nous être incommode, il avait passé la nuit dans une case voisine. Sa femme était près de lui, tenant un petit enfant; elle ressemblait si prodigieusement à ma belle-sœur, que ses deux fils se récrièrent en même temps que moi ; c'était tout à fait l'expression de son aimal^le figure , où son âme se peint si bien. Que n'est-elle ici, dision&-nous , dans ces belles montagnes! comme son cœur catholique tressaillerait en pensant que trois journées au plus nous séparent de la Terre-Sainte , et en trouvant si loin de notre pays et au milieu des Musulmans cette population du Liban ayant la même foi que nous , et soumise à la même Église !
Nous nous séparâmes cordialement du scheik Georges, moi ne cessant de lui témoigner ma sensibilité pour son bon accueil , et lui, répétant toujours qu'il était notre obligé, a II nous a servi ses meilleures bouteilles de vin ! » disait Démétrius les larmes aux yeux.
LES CËDRES.
Une heure après, et toujours en montant, nous arrivâmes aux Cèdres (N° 52); les vallées étaient remplies par un épais brouillard , et les crêtes des monts nous apparaissaient comme des iles éparses au milieu de cette mer de vapeur. Un bouquet de deux cents arbres environ, parmi lesquels on en compte une quinzaine dont la caducité se perd dans la nuit des âges , voilà tout ce qui reste de l'ancienne gloire de ces cèdres fameux , qui s'allie dans la pensée à celle de Salomon ; et la sublime comparaison du Psalmiste peut aujourd'hui s'appliquer à eux comme à l'impie: Ei ecce non erat '. Gomment ces
' S'il est permis de douter que TËden des Maronites soit précisé* ment celui de la Genèse , on doit reconnaître toutefois que le Liban reçoit souvent dans PËcriture le surnom de Jardin de Dieu. Je ne citerai que ces passages d'Ëzéchiel : < Âssur était comme un cèdre « sur le Liban ; il n'y en avait pas dans le Jardin de Dieu qui fus-
hauts arbres , qui faisaient Phonneur du Liban , sontrils tombés de ces sommets que nous voyons aujourd'hui nus et dépouillés? Quand s'est consommée cette grande déitruction ? Pourquoi ce seul bosquet estril resté sur pied comme un témoin 7 C'est ce qu'il faut renoncer à découvrir par les lueurs de la tradition locale comme par le secours des livres ; ce qui est positif, c'est l'intérêt qu'on éprouve , que j'ai éprouvé du moins à lire la Bible au pied des cèdres du Liban. Que Volney ait trouvé que, dans ce voyage, la fatigue passait le plaisir , je le conçois; ce que je conçois moins, c'est qu'avec la direction de ses idées , Volney soit venu en Syrie et surtout en Terre-Sainte. Qu'aperçoit-il dans les hommages et le respect dont Rome, qui renversa Jérusalem, entoure aujourd'hui ses ruines? rien qu^un retour bizarre de lafortufie. Chaque esprit a sa manière de comprendre , chaque cœur sttrtout a sa manière de sentir.
sent plus élevés, les sapins ne l'égalaient point dans sa hauteur ; il n'y avait point d'arbre dans le Jardin de Dieu qui lui ressemblât , ni qui lui fût comparable en beauté. Gomme je l'avais fait si beau, dit le Seigneur, et qu'il avait poussé tant de branches et si épaisses, tous les arbres qui étaient dans le Jardin de Dieu lui portaient envie. Mais parce que ce cèdre s'est élevé dans sa hauteur et que son cœur s'est enflé, je l'ai abandonné; des étrangers le couperont par le pied. Le Liban s'est attristé de sa chute , et les autres arbres du jardin de délices, les plus grands et les plus hauts du Liban , se sont consolés au fond de la terre. »
Nous montâmes encore près d*une heure avant d'atteindre la cime la plus élevée qu'il nous fallût franchir pour descendre ensuite dans la plaine de Baalbeck qui sépare le Liban de l'Anti-Liban. A notre gauche , tous les sommets étaient couverts de neige y et devant nous s'ouvrait une vaste perspective y des plaines , quelques bois et surtout des ro* chers La descente fiit rapide et longue ; à mi-côte nous fîmes halte près d'une fontaine , et un troupeau de chèvres qui paissait sur ses bords nous fournit d'excellent lait; J'avais compté coucher à un couvent appelé Der Akmar ; mais lorsque , parvenu au pied du Liban , je vis en face de moi , de l'autre coté de la plaine y un long rideau d'arbres dont je me croyais tout proche et derrière lequel je devais trouver la ville du Soleil , j'excitai ma mule avec une nouvelle ardeur , et elle n*y répondit que trop bien : elle s'emporta. J'étais assis de côté et manquais d'équilibre. Je voulus me laisser couler à terre, et, en tombant, je me foulai rudement le pied droit; on me remit en selle , c'est-à-dire sur mon matelas dont je m'étais formé un harnais de voyage plus commode que ma selle de Rome que j'avais cédée, à Nauplie, à M. de Lamartine. Nous étions encore à plus de deux heures de notre gite et nous n'y parvînmes qu'à talons, par une nuit obscure et humide. A mesure que nous approchions , nous croyions distinguer , à travers les ombres , des murailles colossales , de
longues colonnades, mais pas un être vivant; à chaque pas nous craignions de heurter contre les frises et les chapiteaux renverses, ou de tomber dans qudque cave. Le retentissement de nos pas troubla seul assez longtemps le profond silence de cette solitude où nous nous étions égares , lorsque enfin les aboiements d'un chien nous attirèrent, par un heureux hasard, vers l'habitation même de Févéque pour lequel j'avaiS'Une lettre. Quand on considère le principal monument de la moderne Héliopolis, le palais épiscopal debout en son entier, et qu'on le compare avec les ruines antiques que je fus visiter le lendemain, on ne peut nier que le paganisme ne joue encore le beau rôle à Baalbeck. Je ferai grâce de la description de ce nouveau taudis et me réserverai de préférence pour les temples du Soleil. Toutefois je n'entrerai point dans des détails qui ne seraient que la répétition de ce qu'en ont dit Wood et Volney , et , après eux , tant de voyageurs.
BAALBECK
Les noms de Baalbeck et d'Héliopolis ont la même signification, et le cultede Baal, chez les Orientaux idolâtres, n'était autre que celui du Soleil. Les Romains lui avaient bâti ici , au second siècle de l'ère chrétienne , comme une ville sacrée contenant plusieurs temples et de vastes cours environnées de logements. Je dis les Romains , et en effet il me parait maintenant démontré que toutes les constructions de Baalbeck f comme celles de Palmyre, sont leur ouvrage ; car, en fait de monuments, et cela est assez maussade à penser, la Syrie ne possède rien de syrien, la Phénicie rien de phénicien et la Judée rien de juif. Le niveau romain a passé sur tous ces pays. Adrien, les Antonins, sont les grands architectes de la Grèce et de l'Orient , sauf quelques exceptions rares. J'en conclurai que les architectes de notre temps peuvent i^ester dans la belle Italie et se dispenser de venir étudier en Syrie des monuments romains. Mais il est vrai d'ajouter que l'çnsemble des ruines de Baalbeck est du plus grand ^raçt^re. Le fond fait merveilleusement valoir les piliers plans; jamais je n'avais vu la neige se marier ainsi, dans un paysage du midi , à l'architecture antique et
sous le 36' degré de latitude; on ne peut rien se figurer de plus pittoresque pour les yeux comme pour l'imagination , que ce temple du Soleil avec un horizon de frimas , et les crêtes du Liban apparaissant toutes brillantes de glaçons à travers des colonnades corinthiennes (N** 53). Du reste , il ne faut pas croire aux forêts de colonnes dont parlent quelques voyageurs. Il n'en reste que six au grand temple » le même nombre que du temps de Volney . Dans le milieu du siècle dernier, Wood en avait compté trois de plus, et, comme sa relation passe pour très-fidèle y c'est sans doute au tremblement de terre de i 759 qu'on doit attribuer leur chute ; le petit temple en a aussi perdu neuf à cette époque « et la clef de la voûte de la porte d'entrée qui, en 1 784, était descendue de huit pouces par suite de l'écartement des jambages, pend aujourd'hui de quatre pieds vers le seuil ; aussi n'est-ce pas sans effroi qu'on pnsse sous ce bloc menaçant qui ne tient plus que par son sommet aux deux pierres contiguës qui ne pourront longtemps le retenir. La sculpture de cette porte est d'une grande richesse, ainsi que les plafonds du péristyle et de la galerie extérieure. Les matériaux employés aux constructions de Baaibeck sont d'une dimension prodigieuse. La pierre à laquelle Volney donne le nom de granit blanc a parfaitement conservé le travail du ciseau dans tout ce qui est ligne et ornement d'architecture , mais les
figures n*ont point eu la même fortune; et je remarque même comme une singularité que pas une tête ne soit restée reconnaissable , quand pas une feuille ne manque à la plupart des chapiteaux ; on dirait que les iconoclastes ont passé par là. Une cour, qui précède les temples, est encore environnée d'édifices décrits par Volney , et où se trouvaient probablement les logements d^ prêtres. Tout en admirant ce magnifique ensemble et la profusion des ornements semés sur ces plafonds et ces frises, on est bien obligé quelquefois de se souvenir que les Antonifis touchent de près aux Gordiens. Je croirais volontiers, et mon opinion se trouve naturellemertt fortifiée par la grandeur de ces constructions , que l'espace d'un demii-siècle au moins aura été employé à les terminer; en sorte que quelques portions rappellent répoque voisine de Trajan, tandis qu'un plus grand nombre se rapproche de celle où l'art commence à s'abâtardir, sous le père de l'odieux Caracalla. Ainsi je ne puis reconnaître la pureté du iMau siècle dans ces lignes de frontons brisés qui décorent les {àqgàes intérieures de la grande cour.
Quelques masures éparses composent aujourd'hui la ville du Soleil. L'évêque de Baalbeck nous reçut courtoisement; c'est un prélat de bonne mine, qui officie pontificalement le matin et qui tient auberge le soir. Il ferait mieux sans doute de ne pas cumuler ces fonctions peu compatibles; mais nous ne sommes
plus chez les Maronites. Ici la population se rattache à la communion des Grecs unis. « Voyez ^ disait Démétrius ^ le seigneur évéque nous a donné des pommes, mais il faut en partant que je lui donne des piastres. Tous les cadeaux qu il fait, il les porte sur son mémoire : et quel mémoire ! un vrai compte de juif. C'est pourtant un évéque catholique , ajoutait-il, en me regardant malicieusement. — Mais qui suit le rit grec » , lui répondais-je.
Cet évéque nous raconta un fait arrivé la veille. Un de ses diocésains était devenu aiftoureux d'une fille, dont la main lui fut refusée. Ne pouvant rien tirer des parents, il s'adressa au gouverneur, et lui dit : « Si vous intervenez pour obliger le père à me donner sa fille , je vous promets , en témoignage de ma reconnaissance , de vous compter cinq cents piastres. » Le gouverneur, convaincu que c'était une bonne œuvre, mande aussitôt le père, et entreprend de le raisonner, mais inutilement; enfin, ne sachant plus que lui dire pour le convaincre, il lui avoue l'engagement que l'amoureux a pris avec lui. « Or, ajoute-t-il , vous voyez que cette affaire doit me raj^rter cinq cents piastres, donnez-les moi donc, et je ne m'en mêlerai plus; sinon je vous ferai mettre en prison , et vous n'aurez pas à vous plaindre, car vous me faites manquer une occasion d'avoir cinq cents piastres, et il n'est pas juste que je perde mon argent parce que vous ne voulez pas !• 19
marier votre fille. » Le père finit par se rendre à cet argument I appuyé peutrétre par quelques coups de bâton ; mais aussitôt sorti de chez le Tui'c, il vient trouver Tévéque et lui conte la chose. Alors celui-ci crut devoir en faire un cas de conscience au jeune homme I qui résista longtemps à la proposition de contribuer à la dépense ; mais enfin la transaction venait de se conclure : l'amoureux avait donné deux cent cinquante piastres , le père autant , et la demoiselle était restée fille. Voilà une anecdote turque de l'exactitude de laquelle je puis répondre.
DAMAS
Le 1 *' novembre nous primes la route de Damas , en passant devant la carrière indiquée par Volney ^ où glt toujours la pierre qu'il a décrite ^ et qui sans doute n'est pas destinée à jamais changer de place. Nous la mesurâmes le plus exactement possible , et nous lui trouvâmes 64 pieds de long sur 4 de large et 1 6 de haut, ce qui donne un cube de 1 4,336 pieds. Ce monolithe, taillé sur trois faces, a sans doute été laissé à dessein au milieu de la carrière, pour témoigner aux siècles futurs de ce que les Romains savaient faire. Ils occupaient leurs soldats à ces immenses travaux, comme le moyen âge ses pèlerins; et c'est
ainsi qu'on laisse a la postérité des temples du Soleil et des cathédrales gothiques. Que pouvons-nous entreprendre , nous , avec nos poignées de mercenaires, en comparaison de ces années d'architectes? A Paris I j'entendais dire un jour plaisamment que les travaux de TÂrc de triomphe allaient être interrompus i parce que l'ouvrier qui y travaillait était tombé de son échelle.
Nous arrivâmes de jour au village de Sergaya, où l'hospitalité est exercée alternativement par chaque habitant; cet usage est particulier à la localité : le scheik l'aura trouvé plus commode. Il accourut nous visiter avec beaucoup d'empressement, et son fils lui succéda, en sorte que nous eûmes toujours société. Ce jeune homme était déjà marié, bien qu'ayant à peine quatorze ans.
Le lendemain , nous continuâmes à suivre une longue et fertile vallée resserrée entre des files de montagnes nues et incultes ; nous étions dans l'Ânti- Liban , depuis Baalbeck. Nous laissâmes à droite le joli village de Zebdany, et> côtoyant la rivière de Banda qui devait nous conduire jusqu'à Damas, nous nous arrêtâmes à midi près des cascades qu'elle forme avant de se précipiter dans un gouffre. Bientôt nous la traversâmes sur un pont élevé dans un site sauvage. J'apercevais des conduits d'eau taillés dans les rochers^ et plus haut, sur ma gauche, des tom-beaux, près desquels je croyais distinguer des figures
sculptées. Je gémissais de l'état de mon pied, qui m'empêchait d'escalader ces monts. C'est vers ce lieu que les Arabes $' imaginent que (ut le tombeau d'Abel.
Nous n'arrivâmes qu'à la nuit dans la plaine de Damas, après avoir descendu l'Ânti-Liban à la lueur du crépuscule. J'allais voir une vilfe contemporaine de la Genèse , et Tunique de toutes celles mentionnées dans le plus ancien de nos livres saints qui ait conservé son nom , son emplacement et son importance à travers les vicissitudes d'une existence de près de quatre mille ans. Cette parole du prophète Isaïe n'a point été vaine : « Damas demeurera la capitale de la Syrie. » Mon Grec, que j'avais dépéché en avant pour nous chercher un gtte, n'avait rien (ait qui vaille , et au lieu de nous mener chez les lazaristes français, il avait préparé nos chambres chez les franciscains espagnols, qui me prirent pour Charles X. Un d'eux, qui avait son portrait, le comparait avec ma figure barbue , et ne cessait de se récrier sur ï étonnante ressemblance. A tout ce que Creton lui disait en espagnol pour le dissuader il répondait : « Charles X a quitté la France , nous en sommes sûrs. »
Nous nous séparâmes le lendemain du scheik LatoufT. J'avais été charmé de trouver à parler français dans le Liban , bien que pour la clarté la conversation de cet honnête Maronite laissât beaucoup à
désirer. Depuis une cinquantaine d'années il avait eu rarement Toccasion de mettre en pratique les leçons des pères capucins de Tripoli ; bien des mots lui étaient échappés; il s'embarrassait dans de nombreuses parenthèses , d'entre lesquelles il ne se dégageait pas toujours à son avantage; et d'habitude il se séparait le plus tard possible du nominatif , qu'il plaçait de préférence à la fin de la phrase , ce qui n'aidait pas à en saisir le sens. Malgré cet inconvénient ^ le scheik LatoulT nous avait été de ressource , et je le vis partir à regret pour retourner à son paradis. Je reçus la visite de notre agent consulaire , M. Bodin, et de deux religieux français , le père Pousseaut et le père Juste; ce dernier se trouvait être encore un de mes anciens administrés de l'Âveyron , com-* patriote de celui que j'avais rencontré à Naxos. Je commençais à leur demander des renseignements sur Palmyre et les moyens de s'y transporter, quand un bossu vint m'oflTrir ses services; il a le monopole de ce désert , et s'est constitué l'entremetteur obligé entre les voyageurs et les voleurs* Il jouissait, m'assura-tril, du plus grand crédit parmi ces derniers, et moyennant mille piastres par tête il répondait sur la sienne de me faire arriver sain et sauf. Le gouverneur de Damas s'était montré quelques jours avant moins affirmatif avec un Russe qui s'était adressé directement à lui pour s'informer jusqu'il quel point on pouvait sans danger entreprendre ce
voyage. D'après sa réponse , le général Osterman y avait renoncé y et M. Bodin me donna le même conseil, en insistant fortement. Le père Pousseaut nous conta qu'un voyageur s'était récemment aventuré dans ce désert , s'y croyant bien en sûreté avec deux firmans, un du Grand--Seigneur et un du pacha d'Egypte. Le premier Bédouin qu'il rencontra lui dit qu'il ne connaissait pas ces gens-là , et, lui faisant signe de rétrograder, « Je te fais grâce pour cette fois, ajouta<t-il, mais si toi ou tout autre m'apportez jamais de ces chiffons, je vous les enfoncerai (è là turque) avec le fer de ma lance, n Ce qui concourt, avec de pareilles rencontres, à rendre très-périlleux l'accès des ruines de Palmyre, c'est qu'elles sont devenues en ce moment le refuge des mécontents de Damas , et la rage de ces fanatiques contre les chré^ tiens est à son comble. Il est vrai de dire que ceux-ci n'ont pas usé modérément du triomphe ou plutôt du répit que leur procure l'occupation égyptienne; ils ont été jusqu'à singer la cérémonie du départ de la caravane de la Mecque , promenant un chameau dans les bazars avec toutes les momeries d usage , et commettant en public de grosses impiétés , comme celles de manger du porc et de boire du vin. Les Damas* quins rongent leur frein ; mais on peut prévoir une sanglante réaction si jamais les Égyptiens sont forcés d'abandonner la Syrie. Il y a d'ailleurs peu d'union entre les chrétiens : le Grec schismatique a horreur du
Grec uni| qui le lui rend bien; le Maronite les bail tous les deux, et TArménien tous les trois , et pour cela il n*enaiine pas mieux le Syrien; les Latins, les seuls sages , cherchent à mettre la paix, mais le parti de la modération n'est pas en majorité à Damas. Les trois Français qui en ce moment se trouvaient réunis chez moi y représentent seuls notre nation,
La ville me parut, sous le rapport de la magnificence, fort inférieure à sa réputation. C^était à peu près ce que nous avions vu à Smyme et dans les autres cités du littoral; toutes se ressemblent. La plupart des rues se terminent par des portes garnies de barres et de cadenas , qu'on ferme la nuit. On m'avait vanté les bazars , ce sont toujours de longues allées couvertes^ et bordées d'échoppes. Rarement on y étale les marchandises précieuses ; sous ce rapport , conune sous beaucoup d'autres, rien ne ressemble moins à nos boutiques que celles de Turquie. Le commerçant . craint de paraître riche , et c'est au fond de noirs magasins cachés dans les okels (on appelle ainsi les caravansérails des marchands) qu'on doit aller chercher les objets de choix, qu'ils se décident difficilement à déployer. J'y fis l'emplette, pour mille piastres, d'un riche habit druse tout broché en or et en soie; au milieu du dos, une longue poipte rappelle, par la variété des couleurs et le goût du dessin , les bordures des châles de cachemire. C'est un habit de souverain , tissu , m'a^'t-on
dit; pour le prince de la Montagne. Je m'en ferai une robe de chambre, ce qui est assez fat. Au travers de toutes ces boutiques , dans ces étroits passages, on voit fourmiller la foule, et Ton prend de fausses idées sur la population. Il m'a été impossible de recueillir des renseignements certains sur celle de Damas , et dans les réponses que j'obtenais à mes questions répétées I on variait habituellement de cent mille à un demi-million. Je m'arrête au terme moyen , en disant remarquer que ce que j'appelle terme moyen en ce pays c'est la moitié du minimum. En consultant Volney, je trouve que nos chiffres se rapprochent; car il restreint le nombre des habitants à quarante mille.
SOUVENIRS DE SAINT PAUL, D'ELISÉE
ET DABRAHAM.
Je souffrais encore de mon pied , mais je me refusai à voir un opérateur, avec lequel Démétrius voulait m'aboucher . (c Je ne veux pas des chirui^ens de Damas , lui dis-je , j'ai mes raisons » ; et comme il insistait, je lui racontai que Cambyse, le roi de Perse , était mort entre leurs mains au retour de son expédition d'Egypte, et précisément d'un mal de jambe. Il s'excusa alors de m'en avoir parlé, igno-
î,*ivim
rant cette particularité : il en ignorait bien d'autres. Au lieu de médecin , je lui dis de m'amener un âne , et je fus avec le père Juste en quête des traces de saint Paul , en parcourant les différents lieux nommés dans les Actes. Nous suivîmes d'abord la rue droite , où était la maison de saint Jude , dont on ne peut voir l'emplacement , occupé par un harem ; puis nous nous rendîmes hors de la ville dans un grand carrefour, champ de sépulture des anciens chrétiens. Ce fut à la place où depuis on érigea ces tombes que la voix du ciel se fit entendre : « Saul , Saul, pourquoi me persécutez- vous? n (N** 54) Ici, ce fléau de Dieu, couvert du sang des martyrs, tomba la face contre terre, et se releva apôtre. D'autres opinions moins probables placent cet événement à trois heures de chemin de la ville ; mais je remarque que les Actes disent positivement que déjà Saul approchait de Damas quand il eut sa vision ; et que , lorsque tout effrayé il s'écria : u Seigneur, que voulez-vous que je fasse? » la voix lui répondit : Levez-vous , entrez dans la ville , où les hommes qui l'accompagnaient le conduisirent par la main. Il me semble résulter de ces diverses expressions que le fait dut se passer à peu de distance des portes : ainsi la tradition locale est d'accord avec l'Écriture. De ce lieu, où je relus le chapitre ix des Actes, je voyais les minarets de la ville et les arbres qui l'environnent se détacher agréablement sur un fond de montagnes.
et les rochers nus de l' Anti-Liban se teindre de tous les feux cfu'un soleil ardent dardait sur leurs cimes , bien que nous fussions déjà au mois de novembre.
Continuant à suivre saint Paul , nous fûmes à la maison d'Ananie dont il reste une cave. Ce fut là que l'Apôtre recouvra la vue. On lit ensuite que les Juifs y ayant résolu sa perte , faisaient garde jour et nuit aux portes pour le surprendre, et que les disciples le descendii^ent par-dessus la muraille dans une corbeille. La place de cette évasion est bien connue, et le mur était percé en cet endroit d'une fenêtre qu'un Juif a fait démolir récemment en haine de la tradition (N" 55). Damas était entourée d'une triple enceinte. On reconnaît à peine les fondations des deux premières; la troisième subsiste encore en partie ; on peut croire que sa base est antique à en juger par l'ampleur des pierres employées sans ciment. Le reste de la construction, les tours, les créneaux, appartiennent évidemment au moyen âge.
Nous fûmes chercher dans le village de Jobahr les souvenirs des deux prophètes Élie et Elisée. Le tombeau prétendu de ce dernier se voit au milieu d'une synagogue. J'ignore sur quoi les Juifs peuvent appuyer cette tradition , mais je n'ai trouvé dans le Livre des Rois rien qui l'autorise ; il y est même dit expressément qu'Elisée mourut dans le royaume d'Israël , où Joas le visita dans sa dernière maladie. Du reste, le prophète était venu en Syrie , et peut-
être estrce ici qu'il habitait quand il prédit, en pleurant ^ a Hazaël sa royauté et ses crimes, n Vous ce écraserez contre terre les petits enfants et tous u brûlerez les ailles des (ils d'Israël. » On me fit de^ cendre par un trou dans un caveau ; une dalle de marbre blanc en occupe le fond et une lampe brûle sans cesse dans une niche au-dessus de laquelle on me fit remarquer la crevasse qui servait d'issue au corbeau pourvoyeur qui apportait k manger au pro^ phète £lie. Tel fut du moins le récit de mon cicérone juif, mais son autorité ne peut balancer celle du Livre des Rois où la retraite d'Élie est indiquée visà-vis du Jourdain, sur les bords du torrent de Carith ; je ne puis donc imaginer sur quel fondement les Israélites de Jobahr se sont attribué ce miracle et en ont approprié la scène à la cave de leur synagogue.
Une tradition plus certaine , quoique d'une antiquité bien plus reculée , place à deux milles de ce village et près de celui de Barzeh le fait rapporté au xiv'' chapitre de la Genèse : Quatre rois étaient venus ravager le pays des Âmalécites et des Amorrhéens; cinq autres rois tentèrent vainement de leur résister. La bataille se donna dans la vallée des Bois, maintenant le lac Asphaltique, où il y avait, remarque l'Écriture , beaucoup de puits de bitume. Les vainqueurs se retiraient avec de riches dépouilles et emmenant entre autres prisonniers Loth , neveu
d'Abraham, lorsqae ce dernier , parlant de la vallée de Mambréy se mit à leur poursuite , attaqua les quatre rois pendant la nuit , les défit , reprit Loth et tout le butin, et poursuivit les enneihis jusqu'à Hoba qui est à la gauche de Damas (N" 57). Je traversai cette plaine où dernièrement Ibrahim, vainqueur des Turcs , occupait avec son armée le même campement qu'Abraham il y a trois mille sept cent quarante-cinq ans. De là, nous fûmes jusqu'à une masure située au pied des montagnes et appuyée contre un rocher d'où s'échappe une source. Notre guide, qui savait quelques mots d'italien , mais avec lequel il était difficile d'avoir des explications bien claires, tenait beaucoup à nous faire voir ce réduit où il nous affirma à plusieurs reprises que la mère du prophète Abraham était venue faire ses couches. Toute la contrée que nous venions de parcourir est plantée d'arbres fruitiers et traversée par les eaux courantes de plusieurs beaux ruisseaux. Le terroir est naturellement d'une grande fécondité. C'est un agréable aspect cpie celui qu'offre cette ville des premiers Ages avec sa ceinture de murs fortifiés et cette seconde enceinte de vergers qui forment comme un bois. Vient ensuite la plaine qui s'étend au loin et qui, elle-même, est environnée par un cercle de monragnes dont plusieurs n'apparaissent que sur des plans très-reculés. La récolte des fruits est ici quelque chose de prodigieux. Une armée de quarante
mille hommes vient d'en vivre sans que l'abondance en paraisse diminuée. Il ne faut pas d'ailleurs se Ggurer que ces jardins soient semblables aux nôtres pour les agréments. Ce ne sont que des vergers mal tenus et qu'on croirait abandonnés , mais les arbres n'en sont pas moins productifs; la plupart sont fermés de murs construits à peu de frais , au moyen de grandes briques en terre sèche » hautes de deux à trois pieds , comme j'en avais déjà remarqué dans l'Attique; les clôtures fort multipliées ne laissent souvent entre elles que d'étroits passages. Ce fut dans ces ruelles que périt en partie l'armée commandée par Louis VII , qui était venu mettre le siège devant Damas ^ en 1148. Dans la ville, les habitations ne sont guère plus magnifiques. Ce n'est partout que murailles en terre ; on croit voir des chaumières deBeauce, mais l'intérieur vous dédommage. Je viens d'en visiter trois, et je décris sur place le plus remarquable.
UNE MAISON DE DAMAS
DÉPABT.
La maison du Juif ^^^^ n'a rien qui la distingue à Textérieur. Vous entrez par une porte basse dans une allée étroite et obscure qui aboutit , après plusieurs coudes , à une cour carrée , pavée en marbre blanc à travers lequel de grands orangers se font jour par un trou rond ménagé autour de leur pied. Des têtes de dragons lancent de Teau dans un beau bassin. Nulle symétrie n*est observée. Les arbres ne conservent aucun alignement. Lsr cour est environnée de chambres , sauf un des côtés d'où Ton monte par un escalier en bois sur un toit en terrasse; toutes les pièces se ressemblent; elles ouvrent sur la cour sans communiquer entre elles. Leur carrelage en marbres de différentes couleurs , venant de Livourne , est d*un effet agréable. Sur une tablette élevée , et dans des niches carrées pratiquées dans l'épaisseur du mur, on aperçoit clair-semées des porcelaines chinoises , des petits coffrets et divers ustensiles incrustés de nacre ; du reste , sauf le divan, absence complète de meubles ; et seulement quelques boiseries grossièrement sculptées et dorées.
Maintenant asseyez sur un coussin un homme à longue barbe » à longue robe , à longue pipe , avec ces traits si caractérisés qui font distinguer un Juif entre mille chrétiens , et vous connaîtrez comme moi le maître et la maison. Ces habitations considérées dans leur ensemble offrent certainement des rapports frappants avec celles des anciens telles que Pompéi nous les a révélées. Un seul étage , des toits en terrasse , aucune ouverture sur la rue , une cour pavée en marbre environnée de petites chambres ne se communiquant pas et recevant le jour de Fintérieur et habituellement par la porte. Mais si Ton examine les accessoires , toute analogie cesse i et l'art et le goût différent autant que Télégance des mœurs grecques et Texistence engourdie des Levantins. Du reste , ceux-ci passent de même la journée en plein air et hors de chez eux , seulement le bazar est leur forum ; ik y végètent accroupis et fumant à la porte des cafés. Voilà la vie orientale qu'on nous représente si voluptueuse , si parfumée ! Il faut bien se dire que ces parfums i c'est du tabac , et que si quelque chose peut donner l'idée des délices d'un café de l'Orient , c'est un cabaret de cheK nous, moins le bruit pourtant, ce qui est bien quelque chose. Prenons donc la comparaison dans les estaminets de Hollande où l'on fume sans mot dire, et elle sera exacte, n'en déplaise au vernis poétique dont on voudrait recouvrir la saleté et l'oisiveté.
J'ai déjà parlé du fanatisme et de la méchanceté des habitants de Damas; leur réputation est faite depuis longtemps. Damasquin méchant, ChânU choumi, dit le proverbe arabe. Dès Smymey on m'avait prévenu : (c Vétissez-vous comme eux et gardez-vous de paraître dans leur ville autrement qu'à pied ; vous seriez jeté à bas de cheval si Ton vous reconnaissait pour un giaour. » Les choses se passaient en effet ainsi avant l'occupation égyptienne; la veille encore du jour où ils changèrent de maître, les gens de Damas s'exhalaient en menaces et en imprécations contre Ibrahim , protecteur des chrétiens; ils juraient de s'ensevelir soiis les ruines de leur cité. Le pacha rit de ces bravades et fit enfoncer les portes , puis il entra dans la ville à la tète de ses troupes , criant à haute voix : Où sont donc les Damasquins? Tous les braves de la veille s'étaient cachés ou avaient gagné le désert. Je leur jetai le gant aussi fièrement qu'Ibrahim , et^ après avoir pris congé des pères français et espagnols , et de l'obligeant M. Bodin, je montai à cheval en plein bazar , en habit franc et le chapeau sur la tète. Un chapeau dans les rues de Damas ! Seulement de temps en temps, pour ne pas avoir l'air d'abuser de ma supériorité, je le mettais sous mon bras, seule concession qu'obtinrent de moi ces farouches Damasquins ; et ce fut ainsi que je quittai leur ville sainte, le 7 novembre, me repliant sur le Liban.
La victoire étonuée a suivi sa retraite ,
comme on l'a dit poétiquement en parlant de celle de Moreau. On chuchotait. Je surpris des regards furibonds, mais on ne me jeta pas une pierre. Je ne m'en suis pas toujours si bien tiré.
LIT
BETEPDIN.
Rbprenant la route par laquelle nous étions venus de Baalbeck, nous ne la quittâmes qu'après trois heures de marche. En entrant dans le village de Dimas, il m'arriva un âcheux accident; ma selle tourna et, comme j'étais assis de côté, je tombai à la renverse de toute la hauteur de ma mule ; mon crâne toucha rudement la terre, et je n'oublierai jamais l'impression désagréable que j'éprouvai en entendant le bruit du coup avant d'en ressentir l'effet. Dans l' Anti-Liban, c'est certainement un grand hasard de ne point tomber sur une pierre, et si ma tète en eût rencontré une , ce qu'elle renferme de cervelle était gravement compromis. J'étais resté seul en arrière, et j'eus beaucoup de peine à me traîner jusqu'à une chaumière où toute la caravane se rallia. Je passai là une des nuits les plus pénibles de ma vie. Que faire? Nous étions privés de toutes ressources; le pays ne nous offrait que des cailloux. I. 20
Pas un simple pour faire un emplâtre ou une tisane. Revenir sur nos pas? j'avais peine à m'y décider; quelle entrée faire dans la ville sainte? Je me figurais les Damasquins me montrant au doigt, criant : Dieu est juste ! et imputant ma chute à mon chapeau. Je pris le parti dé continuer ma route , et m'aidant de mon mieux de mon bras droit et de ma jambe gauche, deux membres sur quatre qui me restaient pour faire mon service, je parvins à me hisser sur un cheval qu'on conduisit par le licou. Je souffrais cruellement , mais , ainsi que dans tout le reste du voyage, ma gaité ne m'abandonna point. Probablement je me suis cassé un os , disais-je à ma caravane, mais il m'en reste encore deux cent trente-neuf, et, à l'appui de ce chiffre je citais ce début d'un poëme sur l'anatomie qu'on me faisait apprendre étant enfant :
Le corps est composé de deux ceat quarante os , Les pelits et les grands, les minces et les gros.
Mous cheminâmes toute cette journée à travers des pierres sans rencontrer, je ne dis pas un homme, mais pas un arbre , mais pas une herbe , et , après avoir passé cette solitude affreuse, nous vînmes coucher dans un village situé sur le revers de l' Anti- Liban et presque au bord de la plaine qui le sépare du Liban ; elle s'étend du nord au sud parallèlement à celle de JDamas, mais elle est ici plus resserrée
Hr.
auk Baalbeck. Nous la traversâmes le lendemain ; puis, par un sentier fort roide, malgré les nombreux lacets qu il décrit, nous rentrâmes dans le Liban, où je retrouvai la végétation et où je jouis bientôt de la vue de la mer dont Tair me raviva. Une petite rivière d'une extrême limpidité coule au-dessous du village de Barouch. Deux heures après, nous découvrîmes Betepdin , pour lequel Témir Beschir a abandonné Dher-el-Quamar , résidence ordinaire des princes du Liban. Betepdin était sa propriété avant d'éti*e souverain , et il est lui-même l'architecte du palais qu'il y a fait construire. La position en est belle. Une vallée resserrée entre deux montagnes cultivées en terrasses, se termine par un ferà-cheval au sommet duquel s'élèvent les bâtiments faisant face à la mer; ils se composent de plusieurs corps de logis réunis par des ailes de longueur inégale, ce qui forme un ensemble très-irrégulier, mais qui n'est pas sans agrément * . Dans la première cour, nous trouvâmes d'abord l'enseigne certaine de tout logis oriental , une mare de boue et des tas de pierres qu'on n'aura certainement jamais l'idée d'enlever. Les disparates se succédaient à chaque pas. Sur les degrés d'un perron d'une architecture
' Ven ai pris le dessin , mais Payant trouvé depuis dans plusieurs keepsakes , je préfère donner ici une vue de la cour intérieure sur laquelle ouvrent les appartements de Témir ( N" 57).
assez noble et d'une saleté dégoûtante , un grand nombre de domestiques bien vêtus s'étaient échelonnés pour nous voir passer. Par une belle porte décorée de marbres , puis par un couloir obscur, nous pénétrâmes dans une seconde cour moins grande que la première ; les appartements du prince en occupent le fond. Au milieu, une gerbe d'eau jaillit et retombe dans un large bassin. La chambre qui nous était destinée ouvrait sur un petit préau pavé et arrosé par une fontaine. Les murs étaient recouverts d'un torchis grossier qu'on n'avait même pas pensé à aplanir avec la truelle et encore moins à badigeonner. C'était de la boue sèche et brute , et l'intérieur de cette chambre princière n'était ni plus ni moins soigné que celui de nos plus pauvres chaumières de village. La fenêtre qui donnait sur la grande cour, et qui faisait ainsi partie de la principale fisiçade, n'avait pas une vitre, et tout le meuble consistait en un paillasson dont les puces avaient pris possession avant nous. Dans cette étable, plusieurs officiers de bouche noirs et blancs vinrent nous offrir le superflu au défaut du nécessaire. La fleur d'orange et le café ne furent pas épargnés. Le souper leur succéda servi sur un plateau dont le riz occupait le centre ; il était entouré de sept ragoûts diaboliques ; c'étaient en général des légumes farcis de viande hachée , qui nageaient dans de la graisse fondue ; du reste , il n'était pas plus question
de fourchettes que de serviettes et de ser\îettes que de verres. Nous buvious de l'eau à la ronde dans un pot cassé, et quelque chauds que fussent les aliments , il Caillait les prendre à pleine main. Depuis Janina, je n'avais pas encore pu m' habituer k cette absence complète de tout ce qui chez nous constitue un couvert. En voyage , tout nouveau , tout beau ; le premier jour f on mange avec ses doigts, c'est curieux ; le second jour, c'est sale. Les domestiques nous regardaient étonnés et probablement charmés du peu d'honneur que nous faisions au festin de leur maître, car leur part devait en être meilleure. A peine eùmes*nous fini , qu'ils commencèrent et se mirent à dévorer , à la porte de l'appartement , toute cette curée que nous avions laissée presque intacte. Ils nous apportèrent ensuite le coucher qui se résumait en une couverture. Je tendis mon hamac et me dédommageai du mauvais souper par un bon sommeil. D'Âuville place dans ces parages la maison de plaisiance de Salomon , dont la vaisselle était de l'or le plus pur et où l'on ne voyait, disent les livres saints , aucun objet en aident parce que, sous ce règne, la richesse était telle que ce métal était réputé vil. Le prince actuel du Liban n'en est pas encore là en fait de magnificence» et ses hôtes se contenteraient bien d'être servis en vaisselle plate. Le lendemain , ii midi et au soir , nous eûmes les mêmes ragoûts ni plus ni moins; seulement, sur
ma demande , on m'apporta un peu de beurre fait de la veille , m'assurait-on , et que je trouvai bien avancé pour son âge. Je fîis ^ en boitant, examiner les environs du palais. Le hasard y a fait naître quelques arbres , mais rien n'est disposé pour une promenade. On n'aime point l'ombre dans les pays chauds, si ce n'est celle des murs. Dès Rome, j'avais remarqué cette singularité. Un riche Levantin ne regardera point aux sacrifices pour amener l'eau dans l'intérieur de sa maison ; il mettra, s'il le peut, une fontaine dans chaque chambre , mais la fraîcheur que la verdure pourrait lui procurer, il semble i^en faire aucun cas; je crois même qu'il la redoute. Jamais je n'ai vu un Musulman planter quelque chose , arbres ou arbustes. La Providence en fera bien pousser si elle le veut ; cela la regarde. Rien n'est si rare qu'un bois dans les contrées méridionales, celles du moins que j'ai parcourues; et je croirais volontiers qu'il en a été ainsi dans l'antiquité. Nous voyons les patriarches s'asseoir sur le bord du chemin , près d'un puits , quelquefois sous un arbre isolé , mais jamais ils n'iront au fond d'un bois chercher le frais. En rentrant dans la grande cour , j'y vis des cavaliers qui se divertissaient à une espèce de jeu de barres ; ils s'étaient partagés en deux camps et se poursuivaient alternativement, lançant leurs chevaux au grand galop, puis les arrêtant tout court et les faisant pirouetter avec une
étonnante dextérité. Les joueurs, quand ils avaient barre les uns sur les autres, viâ&ient à se toucher au moyen d'un bâton court quils se jetaient, mais ils s'atteignaient rarement. Ce bâton est un jayelot sans fer et s'appelle djeri. Cette espèce de tournoi ,. moitié course, moitié joute, est très-amusant à regarder.
Lfir.
SÉJOUR ET DÉPART
Étant remonté dans ma chambre, j'y trouvai le médecin du prince, qui remplissait aussi les fonctions de drogman , et dont j'avais déjà reçu la visite la veille ; il venait de nouveau m'offrir ses services et me chercher pour notre audience. Vous avez sans doute amené d^Europe votre médecin ? me dit-il , en toisant Creton , qu'il prenait pour un confrère. La question me fit rire, et pourtant il est bien vrai qu'après toutes mes chutes un docteur n'aurait pas manqué d'occupation avec moi. Je ne pouvais guère encore resiuer le cou et l'épaule gauche, mais la souffrance étant moins cuisante , j'avais mieux aimé m'en fier aux bienfaits du temps qu'aux secours de l'art, n'ayant pas conçu grande opinion de la science du moderne Avicène de Betepdin. Probablement pour me donner Tidée d*y recourir, il me répéta
plusieurs fois que j'avais mauvais visage , et je l'as* surai que je me trouvais déjà bien content d'en avoir un.
L'émir Beschir nous reçut dans une salle basse , ouvrant directement sur la cour ; le décor se borne à des bandes tricolores peintes verticalement sur les murs f et l'ameublement à un divan , où nous primes place. Le prince du Liban était assis en face de nous sur des coussins, et appuyé contre un pilier massif qui soutient la voûte. Son extérieur est imposant , une belle barbe blanche tombe sur sa poitrine , et ses yeux sont abrités sous d'épais sourcils; il était vêtu d'un surtout de drap bleu qu'on appelle Jubé, et en dessous , d'une robe de soie à rayures cotdeur de feu; un poignard garni de gros diamants brillait à sa ceinture. Il nous fit quelques questions, qui sont d'usage dans le Levant comme la pipe et le café. Durant le quart d'heure que nous passâmes avec ce souverain catholique, dont l'extérieur me parut plus turc que celui de pas un des pachas que j'avais visités, des petits noirs lui apportèrent plusieurs lettres. Après qu'il eut lu la dernière, qui probablement contenait quelque nouvelle fâcheuse j son visage prit une expression des plus rébarbatives, son front se plissa et ses lèvres en s'allongeant formèrent un cap, qui n'était pas celui de Bonne-Espérance, le le laissai sur cette impression , et je m'en fus sans lui faire compliment sur son cuisinier. Dans une pièce
voisine , on nous montra des cfaîbouks et des narguilë enrichis de pierreries. Décidément le luxe oriental dont on nous parle en Europe , et que nous cherchons vainement en Asie, consiste dans les pipes, les armes et le nombre des domestiques et des che- "vaux ; et il en devait être ainsi chez nous il y a cinq cents ans , moins les pipes. Beaucoup de traces du moyen âge, complètement effacées en Europe, se retrouvent dans ces contrées. .Pai déjà remarqué combien les villes de la cote ont conservé le carac* tère de nos cités gothiques. L'homme libre marche armé à cheval comme du temps de la chevalerie , les varlets raccompagnent à pied ; des meubles superflus n'encombrent point les chambres , et le bahut suffit pour serrer les vêtements. Je puis me croire ici dans une des anciennes demeures de nos pères. La salle d'honneur s'appelait alors la salle voûtée ; nous avons assisté au tournoi dans la cour; les ragoûts du XIII' siècle n'étaient peut-être pas beaucoup meilleurs que la cuisine du prince des Druses; les tailloirs de pain servaient d'assiettes, comme ceux qu'on vient de nous servir ; on présentait de même l'aiguière d'argent aux convives , au sortir de table, puis aux visiteurs le vin et les épices, comme ici le tabac et le café. Juvénal des TJrsins nous apprend que sous Charles VI ce les dames portoient « cornes merveilleusement hautes et larges , si bien « que quand elles vouloient passer par un huis cela
« leur étoit impossible » ; et eiiGn ce vers du roman de Berthe aux longs pieds :
En la chambre s'assoient tous trois sur le tapis,
trouve son application dans un palais où il n'y a pas de chaise. Alors Thospitalilë était aussi dans ryf^ mœurs. On voit à quoi elle se borne chez le souverain de ces montagnes ; mais pourtant il faut reconnaître que tout mauvais qu'ils peuvent être, sept plats servis à tout venant sont une magnificence. Ce qui m'a paru le mieux ici , c'est sans doute le local des bains , avec leurs pavés et leurs lambris de marbres de couleur ; plusieurs salles se succèdent de manière à vous faire parcourir d'étuve en étuve les divers degrés du thermomètre jusqu'au plus élevé que le corps humain puisse supporter. Les peintures et l<|s sculptures qui décorent extérieurement le principal corps de logis , gagnent à n'être pas regardées de près y le mauvais goût y domine; mais d'un peu loin cette façade n'est pas d'un effet désagréable. Toutes les portes pesamment garnies de fer indiquent que le château de Betepdin n'est pas uniquement un lieu de plaisance.
Le soir j'appris que les jeunes princes , que j'avais rencontrés précédenmient à Gazir, chez l'émir Âbdala, habitaient le palais. Je fus les visiter, et je trouvai avec eux leurs trois frères encore enfants. Ces princes sont tous agréables de manières et de
tournure; Fainéa fait une partie de b dernière campagne ayec Ibrahim. Nous nous fîmes mutuellement beaucoup d'offres de services. Ils sont petits* fils de l'émir y et l'un d'eux recueillera sans doute un jour son héritage. Je n'ai pas bien pu connaître encore comment l'ordre de succession est réglé. Assez récemment, on a tenté de le changer; une révolte éclata. Un parent du prince des Maronites , qui avait longtemps joui de toute sa confiance, était à la tête des rebelles. Le vainqueur ayant interrogé les principaux conjurés pris les armes à la main sur le traitement qu'ils lui réservaient en cas de réussite, et ceux-ci ne lui ayant pas dissimulé que sa vie aurait été fort compromise, il lem^ répondit qu'il se montrerait plus humain qu'eux. Cette humanité, plutôt arabe que chrétienne , se réduisit à leur faire couper la langue et crever les yeux ; mais il est vrai d'ajouter que ces yeux crevés et ces langues coupées voient et parlent ^ ce qui me parut des plus étranges. On m'expliqua qu'on se bornait à retrancher l'extrémité de la langue et à passer un fer chaud devant les yeux ; opération qui, faite avec quelque précaution, par des bourreaux accommodants , ne prive que temporairement le condamné des précieux organes de la parole et de la vue.
Le dimanche 1 1 novembre , avant de nous mettre en route , nous assistâmes à la messe qu'un évéque célébra dans une église fort bien bâtie h l'italienne ;
les assistants étaient nombreux , et il y eut plusieurs communions. Nous quittâmes le palais à peu près comme on qaitte une auberge, Démétrius fit nos générosités aux valets de chambre et aux officiers de bouche , qui nous avaient si bien logés et si bien nourris ; il lui en coûta trois à quatre cents piastres, à ce qu'il me dit, il est vrai que je ne le crus pas; d'ailleurs, je ne Taurais pas plaint, car il avait trouvé la chère excellente.
Nous laissâmes derrière nous Betepdin et Dherel--Quamar, qui en est séparé par une gorge profonde, et nous passâmes à travers le pays des Druses. On les considère aujourd'hui comme provenant d'une secte séparée dans le xi"" siècle de la communion mahométane; ils attendent le retour d'Hakem, et croient à la divinité de ce calife fatimite dont les folies et les cruautés rappelèrent celles de Caligula ; il était petit-fils de Moës , qui conquit TÉgypte et bâtit le Kaire. Hakem persécuta les chrétiens, et ordonna la destruction de l'église du Saint^Sépulcre. Ses absurdes ordonnances rempliraient un volume; un jour il interdisait les raisins , et faisait arracher les vignes ; un autre il proscrivait le poisson sans écaiileSf ou la bierre, ou le miiel. Dans une année de disette, le peuple se plaignant, « J'irai demain, dit-il, dans les maisons, et celles où je ne trouverai point de blé je ferai mourir le propriétaire. »
Ce fut l'an 408 de l'Hégire que Hakem manifesta
ses prétendions à la divinité , et cette dernière aberration , le complément des autres , fut propagée dans la Syrie par Hanua ^ surnommé Hadi ou le directeur, un des principaux adorateurs du nouveau dieu , dont il fut le Mahomet dans le Liban. Ce système religieux se compose d'idées et d'allégories qui avaient cours depuis longtemps en Orient , notamment parmi les sectaires d'Ali. Il est curieux d'imaginer que, si voisins d'une population catholique et presque amalgamés avec elle , les Druses en sont encore h se contenter du dieu Hakem. Dans le commencement du xvir siècle, et lorsque leur émir Fakardin vint en Italie , n03 étymologistes s'occupèrent à rechercher l'origine de ce peuple; et on imagina d*en faire une colonie d'habitants de la ville et du pays de Dreux , qui , partis de France sous la conduite de leur comte , frère de Louis- le- Jeune , se seraient établis en Syrie, lors de la seconde croisade. Depuis, l'autre système a prévalu; mais Je regrette l'ancien. J aurais aimé a me considérer comme préfet des Druses, l'ayant été de leur métropole.
Nous passâmes à quelque distance de la demeure de lady Stanhope; mais sachant que les visites l'incommodaieut et qu'elle était souffrante , j'aurais cru indiscret de m'y présenter sans une autorisation préalable '. Déjà nous commencions à descendre vers
' Maintenant que cette dame est morte, il faut bien dire qu'il en
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domine; un autre, qui s'avance au milieu de Teau, surunejetëe de rochers , protégeait le port, maintenant ensablé et que ce môle ruiné environnait (N** 58). Au commencement du xv* siècle, le maréchal Boucicault faillit périr en ce lieu; il y était descendu avec le grand-maitre de Rhodes, et se trouva pris entre dix mille Barbares qui le chargèrent, et une tempête qui empêchait également sa (lotte de le secourir, et lui de se rembarquer.
Le kan français est un assez beau bâtiment carré , avec une grande cour au milieu ombragée d'arbres; des magasins occupent le rez-de-chaussée , et l'étage supérieur est entouré d'une galerie à jour . Nous y trouvâmes un logement commode , grâce à l'obligeance de l'agent consulaire qui depuis cinquante ans réside a Saide sans être retourné à Mai*seille, sa patrie. Jadis nos comptoirs garnissaient ce vaste bâtiment, construit à leur usage ; mais ce n'est pas la première fois que j'ai eu occasion de reconnaître à regret jusqu'à quel point le commerce français est déchu dans le Levant. Jadis il n'y avait pas de petit port qui ne vit prospérer les affaires de plusieurs de nos n^ociants; on en comptait douze établis à Saïde et un pareil nombre à Saint-Jean-d'Acre. Nous avons laissé les Anglais, les Allemands et les autres nations européennes se substituer en notre lieu et place ; et cela me rappelle l'à-propos de je ne sais plus quel député d'une de nos assemblées , auquel on objectait
que la mesure dont il proposait Tadoption ruinerait in&illiblement nos rapports commerciaux avec le Levant; cet homme d'État répliqua du ton le plus d^;agé : « Eh bien ! si nous ne faisons pas le commerce au Levant ; nous le ferons au Couchant. » Il serait intéressant de rechercher les causes qui empêchent nos négociants de soutenir la concurrence avec ceux des autres pays , et pourquoi , par exemple , les frais de transports pour les marchandises sur nos navires dépassent habituellement les leurs.
Dès Saïde j'aurais dû adopter l'habit turc et ne plus le quitter jusqu'en Egypte où le nôtre porte respect : j'aurais évité ainsi plusieurs affronts ; mais j'étouifais sous le tarbouch , véritable foyer de chaleur , et que les Orientaux garnissent encore en dedans de calottes de toile ou de laine qu'ils appellent takets. Je préférais un chapeau de paille qui garantissait mes yeux ; seulement , j'y joignais quelquefois une culotte turque ou un manteau arabe ^ mais on ne me savait point gré de mes concessions , et, ayant voulu en cet équipage m'établir à dessiner sur la grève de l'ancienne Sidon , les petits Phéniciens me huèrent impitoyablement. Voyant que l'émeute grossissait, je commençai à opérer ma retraite en boitant, réservant mon énergie pour réprimer les voies de fait, si le désordre allait jusqu'à ce pokit. Heureusement un protecteur vint à mon secours et rossa les plus petits, ce qui fit fuir les plus grands; comme I. 21
je lui témoignais ma gratitude par un salut à la mar nière du pays : f...«. polissons! s'ëcria-t-il en bon français. C'était un sous-officier de l'armée égyptienne qui avait quelque teinture de notre langue. Le 1 2 y nous nous dirigeâmes vers Tyr. Nos chevaux bronchaient quelquefois sur des pavés de mosaïque à travers lesquels on a tracé ou , pour mieux dire y frayé la route. Quatre heures après notre départ, je reconnus la situation de l'ancienne Sarepta à la hauteur à peu près du village de Sarfand , qui est à gauche, près des montagnes. Je trouvai beaucoup de débris de marbre et de brique au bord d'une chaussée. La pluie nous prit en cet endroit, et nous cherchâmes un asile pour la nuit dans une cabane abandonnée , au bord de l'anse qui formait probablement l'ancien port. Le lendemain, nous visitâmes une petite mosquée blanche construite à la place où eurent lieu successivement les deulc miracles d'Élie (N^ 59). Entre ces noms orgueilleux de Tyr et de Sidon (car ce ne sont plus que des noms) , je me plaisais à rencontrer la demeure de la pauvre veuve qui ramassait du bois sec pendant la famine pour préparer à son fils un dernier repas et mourir ensuite. Ce sanctuaire est l'objet de la vénération générale. Les juifs, les chrétiens et les mahométans honorent également l'humble toit sous lequel , durant trois ans, l'huile de la charité ne tarit point dans le petit vase et la poignée de farine ne diminua
point y parce qu'une pauvre femme avait cru à la parole de Dieu qui lui avait été apportée par un prophète aussi pauvre • quelle ; mais sa foi reçut sa récompense , puisqu'elle vit plus tard s'opérer en sa fiivear le plus grand des miracles pour le cœur d'une mère. Dans une chambre attenante à la mos* quée, les voyageurs trouvent un abri; il y a une ëlable pour les chevaux et des abreuvoir» en pierre à la porter Je ne pus persuader à mon Grec d'adresser quelques questions à d^ Turcs qui se trouyaient là, relativement aux traditions conservées parmi eux sur les prodiges opérés en ce lieu; il m'assm^ doctoraleaaent que les Turcs ne croyaient pas comme nous aux miracles d^ F Évangile, et qu'il se ferait maltraiter s'il en prononçait seulement le nom.
RENCONTRE DANGEREUSE
Nous cheminions à travers des débris de murs et de mosaïques, entre la mes < et une longue file de rochera où je crus apercevoir des tombeaux. Je me dirigeai de ce côté et je mis pied> à terre devant une caverne où j'allais pénétrer, quand je reconnus qu'elle était pleine de gens d'assez mauvaise apparence. Je fus bientôt distrait de cette rencontre par l'appât
que ces lieux offraient à ma curiosité. Des cellttles carrées , coupées dans la pierre , se touchaient sans se communiquer. On distinguait à l'entrée les feuillures dans lesquelles les portes avaient dû s'appliquer. Souvent la salle sépulcrale , où trois niches étaient disposées pour recevoir des corps , se trouvait précédée d'une petite antichambre qui avait aussi sa fosse qui en occupait le milieu. L'accès de ce singulier cimetière était facilité tantôt par des escaliers , tantôt par des passages percés dans le roc ; cpielquefois aussi on ne pouvait s'introduire dans les caveaux que perpendiculairement en s'y faisant descendre. Tout ce que je voyais me semblait à la fois curieux et pittoresque. Divers arbustes, de grosses touffes de verdure croissaient entre les rochers, aux pieds desquels s'étendaient au loin les plages de Tyr et de Sidou. J'allais m'oublier en ce lieu , je pensais même à m'y établir pour la nuit, quand j'entendis Démétrius qui s'écriait : cr Fartons, partons, messieurs, il ne (ait pas bon ici. » Je me rappelai alors les habitants de la caverne, et je me résignai , à mon grand regret , à regagner nos chevaux qui attendaient au pied des rochers. Mon Grec me conjurait de faire diligence. « Nous sommes dans un coupe-gorge, me dit-il quand je l'eus joint. Deux de ces Bédouins sont venus à moi : Le nouveau pacha est-il passé? première question à laquelle j'ai répondu affirmativement. Deuxième question : Et
son bagage? De cela je n'en savais rien. Pois, me i^egardant fixement : Que faites- vous de ces gens? en vous indiquant du doigt; puis, continuant par des gestes encore plus significatifs , ils m'ont fait entendre qu'il était Êicile de vous voler , de vous couper la tète et de vous jeter dans une de ces fosses. C'est alors que je vous ai appelé en mettant ma main sur mes pistolets; et les coquins m'ont quitté. » Ce i^écit , comme on peut le croire, m'ôta l'envie de passer la nuit dans ces sépulcres où le mien se serait tiouvé tout creusé, et nous nous empressâmes de regagner à travers champs la voie fréquentée. Ces hommes nous observaient de l'entrée de leur repaire, mais sans démonstration hostile. Nous avions des armes. Nous étions six sans compter les moukres, en sorte que l'aspect de notre petite troupe était encore assez imposant pour ôter à ces misérables l'idée de nous attaquer autrement qu'en traîtres. Je n'ai pu savoir si c'étaient, ainsi que Démétrius le présumait , de véritables Bédouins , sortis du désert avec le projet de dévaliser le nouveau gouverneur qui devait passer ce même jour pour se rendre à Damas; mais nous nous souvînmes qu'on m'avait recommandé à Saïde de nous méfier des Mostualis qui habitent Sarfand. Ce petit peuple de la secte d'Ali , la même communion que les Persans , et conséquemment ennemi naturel des Turcs , est habitué à vivre de brigandages. Longtemps inconnu dans
Fhistolre de Syrie , et concentré dans Baalbeck et les environs , ce n'est que vers le milieu du siècle der^ nier qu'on l'en vit sortir et se répandre comme le feu grégeois, originaire aussi de la ville du Soleil où naquit 9 au vif siècle, son inventeur Calinique. On se demande comment les Turcs , surtout quand iU étaient unis et puissants , ont pu tolérer dans leur sein des peuplades ennemies , et comment des- villes fanatiques comme Damas et Tripoli se sont accommodées du voisinage desr^ Druses et des Mostualis< Je ne parle pas des Maronites qui s'étaient rendus plus redoutables et que des fortifications naturelles garantissent au fond de leurs» montagnes; je suis à même de juger combien des ennemis y passeraient mal leur temps f puisque moi , qui y ai été reçu en ami , j'ai pensé y laisser un bras et une jambe. Mais les tem*' péraments que la prudence pouvait conseiller de gar^ der avec des chrétiens protégés par les puissances européennes , ne semblent pas être de mise avec quelques milliers d'idolâtres et de schismatiques sans point d'appui. Cette question^ que je me suis faite souvent y se résout par la connaissance des mœurs turques. Ne me suisse pas aussi demandé à Janina pourquoi le fils du grand-visir laissait dans sa cour des pans de murailles écroulées et des trous où il risquait de se précipiter? Cette interrogation , n'ai-jc pas eu occasion de me la renouveler chez tous les grands auxquels j'ai fait visite? Je l'ai déjà dit :
ce n*est pas seulement en Europe que les Turcs sont campés^ et, partout où ils résident, leur étab}issement a toujours l'^ir d'un provisoire. Un gouverneur est aujourd'hui dans une partie du monde , et sera demain envoyé dans une autre, s'il n'est pas étranglé ; il le sait, et il se garde de rien entreprendre qui exige des peines et surtout du temps et de la suite ; il vit au jour le jour , vexe à petit bruit , bat monnaie, et préfère de beaucoup tirer quelque aident des voi* sin6 qui peuvent l'incommoder que de leur chercher querelle les armes à la main. Voilà ce qui explique la présence de sectes ennemies au milieu des populations mahométanes.
TYR
La petite ville de Sour nous apparaissait au bout de sa langue de sablé. La chaussée construite par Alexandre s'est bien élai^ie. La mer, depuis vingt et un siècles, y amoncelle ses dépots, mais l'œil distingue encore &cilement le sol de l'ancienne lie de Tyr de son cotitinent factice , car elle était formée de rodhes et de terre vl^étale qui contrastent , par leur teinte noirâtre, avec lé sable de la digue. La cité primitive avait été fondée en terre fefrme dans le xiir siècle avant Jésus-Christ. Six à sept cents
ans après I épuises par le long siège qu'ils avaient eu à soutenir contre N^uchodonosor , les Tyriens se décidèrent à transporter leur capitale dans Tlle dont ils n'étaient séparés que par un détroit; mais, trois siècles plus tard , cette retraite ne les mit point à couvert de l'ambition d'Alexandre. Sa persévérance changea la face des éléments , et, ne pouvant parvenir à s'emparer d'une lie , il en fit une péninsule. Six siècles après, saint Jérôme, dans l'éloge de sainte Fabie , représente les Tyriens occupés à refaire leur ile et à s'y retrancher en coupant la chaussée d'Alexandre , entreprise dont il ne reste aucune trace. Aujourd'hui, la première et la seconde Tyr , la ville continentale et la ville insulaire, sont également tombées.
Appena i segni déiralte sue ruine il lido serba.
Je visitai les restes d'une église dont la construction est attribuée aux Croisés ; d'autres ruines attenantes furent probablement la demeure épisoopale du vénérable Guillaume. Une grecque élégamment sculptée orne encore une arcade à demi écroulée, et deux colonnes du plus beau granit rose gisent à peu de distance ; une d'elles a servi de fondation à un mur dont elle dépasse de beaucoup l'épaisseur ; c'est un dernier témoin des magnificences de l'ancienne Tyr, et le seul que j'aie rencontré dws le village de Sour.
Hors des portes, deux grosses tours carrées renferment des citernes, et, en continuant de longer le ri- Tage, on arrive en moins d'une heure aux fameux puits de Salomon. Rien deplnsextraordinaireà rencontrer, si près de la mer, que cette source qui jaillit et remonte à plus de vingt pieds de hauteur dans le bassin en maçonnerie dont on Ta envii-onnée* L'onde, à force de bouillonner contre ses bords , les a usés et creusés en forme de voûte. Son impétuosité est telle , qu'à peine échappée du réservoir elle fiiit tourner plusieurs moulins. Autour du puits principal, on en voit d'autres de construction semblable et qui présentent les mêmes singularités. Cette fontaine si abondante , qui a abreuvé les premiers Tyriens , et dont Salmanasar , au rapport de l'historien Josèphe, Iqir intercepta le cours lorsqu'il les assiégea pendant cinq ans, est célébrée dans le Cantique des Cantiques, ce type des épithalames : « Venez du « Liban , mon épouse , venez ; vous serez couron- « née; vous avez blessé mon coeur. Vos plants for- (f ment un jardin de délices rempli de pommes de gre- « nade; lenard, le safran, la canne et le cinnamome, « avec tous les arbres de la montagne, et la myrrhe, c< et Faloès, et les parfums les plus exquis, s'y rencon- « trent, ainsi que la fontaine des Jardins , le puits « des eaux vwantes qui coulent avec impétuosité « du Liban. » Volney, qui, d'après Laroque, évalue à trente-six brasses la profondeur de cette source.
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se demande si elle descend des montagnes voisines par un conduit caché, ou si elle ne |HH>vient pas d'une de ces rivières souterraines dont la Syrie offre des exemples; cette dernière opinion me parait plus probable, etr il est curieux de penaer que ces -eaux jaillissantes furent peut-être amenées à la surface du sol par des procédés analogues à ceux usités de nos jours pour forer lés puits appelés artésiens, sur Tinvention desquels les puits de Salomon auraient près de trois mille ans' de priorité. Rîen sans doute ne justifierait mieux la remarque que ce grand sage a &ile au premier chapitre de son Ecclésiaste ; « Rien M n'est nouveau sous le soleil, et nul ne peut dire « voilà une chose nouvelle, car* elle a existé déjà « dans les siècles qui ont passé avant nous. »
En quittant oe& sources , nous suivîmes b ligne d'aqueducs qui les amenait à partir du réservoir jusqu'à l'ancienne ville, la preiliière Tyr , fondée par les Sidoniens, dont je reconnus l'emplacement autour d'un mamelon isolé, en face et à une demiheure de distance du village' de Sour. Ces aqueducs sont en partie enteiTés ; quelquefois les eaux ont suinté à travers le conduit et produit des effets singuliers; la quantité de stalactites qui se sont alors amoncelées autour des arcades en ont tellement altéré la forme, qu'il ne vous semble plus voir que des rochers irrégulièrement percés, d'Un aspect bizarre et souvent pittoresque. L'épaisseur de ces concrétions
prouve le temps qu'il a fallu à la nature pour les amasser, et c'est un témoin certain de la vieillesse de l'aqueduc dont la longueur n'avait pas nhoins d'une lieue« Peu avant d'arriver à l'emplacement de la première cité de Tyr , il Êiit un coude et se dirige vers la chaussée de Sour.
C'est sur cette digue qui a pris la place de la mer, enti'C la vîUe assiégée par Nabuchodonosor et celle prise par Alexandre , c'est le soir, quand 'les vagues et les vents se brisent contre * la peinte de ce long promontoii^e, qu'il faut lîte ces (Nrophéties^ poétiques comme les plus belles odes, que l'Esprit divin a mises dans la bouche d'Isaie et d'Ézéchîel. Voliiey eite les deniières , et voici en quels termes il s'exprime : t< Il existe un fragment historique qui contient 'à 'ce « sujet des détails d'autant plus précieux qu'ils H offrent dans des siècles reculés un udileaude mouce vements analogues à ce qui se passe encore de nos i< jours. Je vais citer les paroles de l'écrivain < avec « leur enthousiasme prophétique, en rectifiant >des « applications qui jusqu'ici ont été mal saisies. »
On dirait que la crainte de donner envie à quelqu'un de lire la Bible empêche le philosophe d'indiquer positivement la source où il a puisé le morceau suivant qiie j'extrais de sa traduction et de la Vulgate.
« Tyr, tu as dit en toi-même , je suis d'une « beauté parfaite et je règne sur la mer.
a Les mâts de tes vaisseaux sont des cèdres du « Liban, et les chênes de Basan tes rames.
f Le lin d*Égypte a tissu tes voiles. L'hyacinthe a et la pourpi'e de rArchi()el teignent tes pavillons. « Sidon te fournit des rameurs, et les pilotes sont tes (c propres savants et tes sages.
u Le Lydien , le Perse , le Libyen , servent dans u ton armée, et les carquois des pygmëes brillent (( sur le haut de tes tours. »
Après cette exposition de la puissance maritime et guerrière de Tyr, le prophète, ou , si l'on veut , l'historien , passe à sa prospérité commerciale :
(c Les Carthaginois trafiquent avec toi de leurs u métaux , l'Ionie et la Géorgie de leurs esclaves, et « l'Arménie de ses montures.
u Les Syriens ont mis en vente , dans tes marchés, a les étoffes et les pierres précieuses; les enfants « d*Israêl et de Judas le plus pur froment , le miel , (c l'huile et le baume ; Damas ses vins exquis et ses « laines fines.
« Plusieurs lies échangent avec toi l'ébène et ti l'ivoire.
f< Les Arabes offrent à tes marchands la canne (C aromatique et le fer poli ; d'autres les tapis ; et les « habitants du désert, les scheiks de Cédar, leurs (C béliers et leurs agneaux.
(f L'Abyssinie et le Yémen t'enrichissent de leur (C or et de leurs aromates, et l'Assyrien et le Chai-
« dëeti t'envoient l'argent et les riches étoffes, leurs a chàles et leurs manteaux. »
Êzéchiel va dire ensuite à quoi aboutirent tant d'éclat et de prospérité :
« Vos rameurs vous ont conduits au travers des cf grandes eaux , mais le vent du midi vous a brisés H au milieu de la mer.
i< Vos marins y vos gens de guerre , ce qui faisait (( votre force et votre richesse , tout s'engloutira au (c jour de votre ruine. Ceux qui tenaient la rame cr l'abandonneront. Vos pilotes se tiendront sur le « rivage, l'oeil baissé. Les peuples et les rois consteiv « nés changeront de visage en vous considérant, et ils c< répandront la cendre sur leur front, et ils se (c diront les uns aux autres : Où aurait-on pu trouver « une ville semblable à Tyr , et aujourd'hui elle est t< muette au milieu des eaux. »
Volney se contente d'ajouter : rc Les révolutions (c du sort ou la barbarie des Grecs du Bas-Empire « et des Musulmans ont accompli cet oracle. » En tournant le feuillet, il aurait trouvé la cause première de la ruine de Tyr , mais cette citation n'entrait plus dans son plan. Il ne lui convenait pas de montrer la main de Dieu dans la chute d'un grand empire.
« Fils de l'homme , continue Êzéchiel ou plutôt (c l'Esprit saint qui lui parle, dites au prince de Tyr : (c Voici ce que dit le Seigneur : Parce que votre cœur
« s'est élevé et que vous avez dit en vous-même : je u suis Dieu et je suis assis sur le trône de Dieu, au « milieu de la mer, quoique vous ne soyez qu'un u homme et non pas un Dieu ; et parce que votre (c coeur ^'lest élevée vous croyant plus sage que Date niely et qu'il n'y avait pas de secret qui pût (( demeurer caché à votre prudence ; parce que, discc je , votrecœur s'est élevé comme si c'était le cœur u d'un Dieu , je ferai venir contre vous des étrangers (< lies plus puissants d'.entre les)peuple6. Ils viendront s( avec l'épée; ils extermineront votre sagesse et vous H précipiteront du trône , jçI vous mourrez dans le « cs^rnage de peux qui seront tués au milieu de la {{ mern Direz-vous alors: je. suis, un dieu, voDf qiii t< n!âtes qu'un. homme? Vous mourrez de fa mort c( des incirconcis et de Isi main des étrangers , parce « que c^est moi qui ai pitrié. »
Je borne là. ma citation. On composerait un volume des passages des livres saints où Tyr est mentionnée,« et IsajLC égale au moins» s'il ne surpasse en sublimité y les pix>phéties d'Êzéchiel; mais celle que je ,viens de rapporter reçoit un degré d'intérêt de pli|^ de toutes Iqs notions, qu'elle nous donne. sur les peuples de l'ancien monde que Tyr avait rendus tributaires de son commerce, et, sous ce rapport, Yolney a parfaitement choisi.
JMK:.
ROUTE DE TYR A NAZARETH
Je côtoyai le littoral jusqu'au cap Blanc, laissant sur ma droite le désolé village de Sour, dont la péninsule poursuivit longtemps mes yeux, et dont j'avais peine à les détacher (N*> 60). A la (in elle dispaml derrière nous. L'ancienne reine des mers se confondit à l'horizon avec les flots, et un déluris de marbre vert fut la seule richesse que j'emportai de l'opulente Tyr« Nous vînmes à Bass^; le scheik nousoflrit obligeamment de> passer la nuit dans sa demeure , où nous ne trouvâmes plus la dis-* tribution des maisons que nous avions habitées dans le Liban. Celle-ci ^tait divisée en deux parts; un mur s'élevant* jusqu'au toit et percé de trois arcades en ogive la traversait, et bétes et gens occupaient chacun UQ côté de cette rspèoe de halle. Sur une colline* près de Bas6a> j'examinai un monument .d€»it je regrette de n'avoir pu découvrir l'historique ; c'est une cplonne isolée^ d'environ vingt-n^inq pieds, montée sur une bi^ composée de trois assises de gros blocs; onze tronçons forment le fût, deux autres gisent à terre; desî fragments de marbre et de terre cuite, répandus aux environs, semblent indiquer l'emplacement de quelque ancienne cité (N"" 61).
Peut-être ^tait-ce une de ces vingt villes qni ne plorent point au roi Hiram, ainsi qu'on en voit le récit naïf dans le Livre des Rois : tr Salomon m ayant donné vingt villes à Hiram en échange de M tout ce qu'il en avait reçu pour la construction du h temple, le roi de Tyr vint voir ces villes, mais '( elles ne lui plurent pas, et il dit : « Sont-ce là, R mon frère , les terres que vous m'avez données? » H et il appela cette contrée la terre de Chabal. » :, Une large plaine s'étend depuis le cap Blanc jusqu'à l'ancienne Ptolémaïs, entre la mer et les montagnes de la Galilée. J'y découvrais de loin de longs aqueducs , dont je me ra^^rochai à travers champs. La construction en est grossière , et toutefois je serais surpris qu'elle fût l'ouvrage des Turcs et qu'ib se soient donné la peine de l'entreprendre; il me semble qu'ils se seraient plutôt passés de boire. Nous trouvâmes en ce lieu un corps.de troupes et deux cents tentes environ : c'étaient les malades de l'armée égyptienne, restés à Saint- Jean-d' Acre, et qu'on a cantonnés extra muros. Noos passâmes le long de ce camp sans que personne nous demandât ce que nous venions iaire. Chez nous c'eût été des qui vive? à n'en pas finir; il n'y a rien de questionneur comme nos sentinelles. Une des douceurs de l'Orient, c'est d'être délivré des curieux de tout genre , et de n'avoir ni noms à :décliner, ni passe-port à faire viser. Je me trouvai 'j)ièâ!tdât-à> la vue de Saint-Jean-d'Acre , « ja-
(c dis moult enforciée de grans murailles et grosses a tours }}, comme la dépeint Joinville quarante ans avant que ce dernier boulevard de la chrétienté en Syrie eût été renversé par le soudan d'Egypte. Au défaut de la Ptolémaïs des croisades, je cherchais celle ({ui de nos jours arrêta Napoléon , et qui , rejetant sur l'Europe le conquérant qui menaçait l'Asie, exerça par le fait une si grande influence sur les destinées de la France. On relève en ce moment les murs détruits par le dernier siège; au dedans, ce n'est qu'un amas de ruines sans physionomie , telles ' que le canon seul peut les faire. Combien elles diffèrent de ces nobles ruines, qui sont l'œuvre lente du temps, et qu'il semble prendre plaisir à parer! Ce canon brutal est cause qu'on a substitué de plats retranchements à la tour et au donjon; il a brisé la lance et le bouclier, il a tiré sur le moyen âge , il a tué la chevalerie. Aussi je l'ai en aversion , et je sais bien bon gré aux gens dont j'entends dire qu'ils n'ont pas inventé la poudre. En considérant la désolation actuelle de Sain t-Jean-d' Acre, on est tenté de pleurer comme le bon sénéchal :
« Et je reconnus bien à Acre quarante chevaliers « de la cour de Champaigne tout deserpillez et mal (( atournez, et je priai le Roy qu'il les voulust tous « retenir à son service. Luy nedirmot quelconque; (f mais fut ung des gens de son conseil qui me reprint, (( disant : que fesai-je très mal , et trop de dépense I. 22*
« estoit. Et je respondis haultement que le Roy ne « feroit mie bien s'il ne les retenoit; et ce disant, je c< commençai à plorer. Lors le Roy me appalsa et ce me octroya ce que lui avoye demandé. »
Le siège de Saint-Jeau-d'Acre fait honneur à la résistance de son pacha ; il est maintenant prisonnier au Kaire. On me conta que ce miéme Abdala, bien jeune alors , avait soutenu en 1822 de nombreux assauts contre cinq pachas qui s'étaient réunis pour lui faire la guerre par ordre de la Porte. Le rebelle, qui n'ignorait pas que sa capitale avait résisté aux armes de Napoléon , s'y regardait comme invincible, et ne répondait aux boulets que par cinq fusées volantes qu'il faisait lancer chaque matin, en dérision de ses cinq adversaires. Le fait est qu'au bout de dix mois les assiégeants n'étaient guère plus avancés que le premier jour, et Abdala finit par faire sa paix à Gonstantinople y moyennant quelques centaines de bourses : il s'en est moins bien tiré avec Ibrahim.
La nuit nous prit à l'entrée d'un bourg appelé JaflTarhamer. Je ne voulais m'arréter qu'à Nazareth. Je m'informai de la distance au juste : Une heure , me dit l'un; deux heures i me dit l'autre. Notre hôte I car je me décidai alors à ne pas aller plus loin , me dit : Vous en auriez mis trois; et le lendemain j'en mis quatre. Voilà comment on est fixé sur les distances en Syrie. Si j'avais continué ma route.
j'aurais ëté obligé de biTOuaquer au milieu des bois; car nous ne renoontrftmes plus une seule cabane. JafTarhamer est un assez gros bourg bien situé , et dominé par un château d'une belle construction qui ressemble à une fabrique italienne.
A dater de ce jour, je commençai à voyager la Bible à la main : elle devint mon guide, ce Que de choses nous allons voir! » s'écriait Roger; et, tout enfant qu'il était, il ne disait là que ce que disent bien des hommes. La plupart des curieux vont en Orient et dans la Judée comme ils iraient en Italie. Ils veulent voir; mais que trouve-t-on à voir, matériellement parlant, dans ce désert? Le roseau agité par le vent! dont parlait Jésus-Christ au peuple. Renonçons ici au métier de voyageur comme tant de geQs l'entendent et le pratiquent ; ce n'est plus avec les yeux de la chair et du sang qu'il faut regar^ der , avec les oreilles qu'il faut entendre ; n'écoutons plus que la voix qui parle au cœur. Nous touchons à la terre des miracles , et les lieux témoins de la vie et de la mort d'un Dieu doivent être contemplés avec ces yeux de l'âme , auxquels fait allusion si souvent l'Écriture, qui ne dorment pas, percent à travers la nuit, découvrent par delà les temps , et que la mort même n'a pas le pouvoir de fermer.
Le 18 novembre, à midi, nous descendions dans un bourg assez étendu, dont les maisons éparses tapissent le penchant des collines qui l'environnent ,
et le bassin au fond duquel un grand couvent est situé; nous entrions dans cette petite ville de la Galilée où s*est accompli le plus étonnant mystère , où le Verbe s'est fait chair , et où FHomme-Dieu se préparait à sa mission par une retraite de trente années (N« 62).
NAZARETH
Nous reçûmes un obligeant accueil dans le couvent de Terre-Sainte habité en commun par une quinzaine de religieux italiens , espagnols et portugais. On mit à notre disposition trois cellules , où nous trouvâmes des lits et des chaises , ce qui nous fit pousser des cris d'admiration. Le supérieur et ses moines vinrent nous offrir leurs services. Un d'eux exerce au dehors les fonctions curiales , et les soins de son troupeau ne laissent pas que de l'occuper ; car sur une population d'environ quatre mille âmes, la bonne moitié est catholique. Il nous mena d'abord visiter les lieux saints, situés au dehors du couvent, en commençant par l'atelier desaint Joseph. Tout est recrépi dans l'intérieur, sauf un 'pan de mur qu'on croit être un reste de l'ancienne construction. Nous fûmes de là à une autre chapelle , appelée Chiesa di menza Christi. Elle renferme une roche qui s'élève
de deux pieds environ au-dessus du sol , et sur laquelle, selon une tradition pieuse , Jésus fît la Cène avec ses disciples, peu de jours avant son ascension. Cette pierre , qui était toute couverte de noms de pèlerins, a été blanchie récemment. Les Évangiles ne disent point que Notre-Seigneur ait reparu à Nazareth après la résurrection; mais, dans saint Matthieu et saint Marc, l'Ange annonce aux saintes femmes que Jésus devancera les disciples en Galilée ; saint Jean le montre au bord du lac de Tibériade leur procurant une pèche miraculeuse; ainsi son retour dans les environs de Nazareth ne peut être révoqué en doute. On nous conduisit en troisième lieu dans une salle voûtée qui sert de chapelle aux Grecs unis; elle occupe la place de la synagogue où le Sauveur expliquait aux Juife les prophéties d'Isaïe , et où il excita leur colère en leur rappelant qu'il y avait des veuves et des lépreux dans Israël du temps d'Êlie et d'Elisée , et que pourtant ^ce fut chez une veuve de Sarepta, au pays des Sidoniens, que le Seigneur envoya Elle , et^ que Naaman, qui fut guéri par Elisée, était Syrien. Ces mêmes Juifs, dans leur indignation, chassèrent Jésus de la ville et l'entraînèrent jusque sur la pointe de la montagne voisine , pour le précipiter : nous irons demain voir le site. Ces diverses traditions portent tous les caractères de la probabilité. Il y a continuellement eu des chrétiens à Nazareth, et les pères, dès le principe, ne peuvent avoir
manqué d'indiquer aux enfants les lieux plus particulièrement sanctifiés par la présence du Rédempteur ; mais c'est surtout dans l'église construite sur l'emplacement de la demeure où si longtemps il cacha sa vie, qu'il faut chercher les yiyes émotions et les pieux souvenirs. Lie vaisseau est disposé dans le goût des belles églises de Rome; quatre grands arcs soutiennent la voûte ; la nef est très-courte. A peine entré , on voit devant soi un large escalier , qui , d'un coté, descend à la chapelle de l'Ânnonôiation, et de l'autre , se divisant, monte au maîtreautel par une double rampe , en sorte que l'église est partagée en trois étages : la grotte souterraine , la nef de plain-pied, et le chœur aurdessus, derrière le maitre-autel. On juge bien où j'allai d'abord. Après avoir descendu quelques marches , je m'arrêtai à un palier de marbre qui couvre les anciennes fondations de }a Santa-Casa; des chapelles occupent les côtés, et, en descendant encore deux marches, on entre dans une grotte au fond de laquelle est un autel de marbre blanc richement sculpté (N** 63). Cet autel n'a point de devant, et sous sa table, entre des vases de fleurs et des lampes qui brûlent toujours, une rosace , dans laquelle sont incrustées cinq petites croix rouges, marque la place même où la Vierge était agenouillée lorsque l'Ange lui apparujr. Audessus on lit cette inscription, dont la sublimité confond notre faible nature : Yerbun caro hic
D UN VOYAGE EN ORIENT. 34a
FACTUM EST. Â gauche de l'autel* un peu en avant , là où sort de terre un tronçon dé colonne. WJi^e Maria fiit prononcé , et derrière cette grotte s'en trouve une plus petite où Ton célèbre aussi la messe. Sainte Hélène orna l'oratoire de Marie de trois colonnes de granit rouge , et il est à remarquer que celle dite de l'Ange a été brisée par le milieu et le morceau emporté par les Turcs , qui croyaient bien y trouver un trésor; le bout qui entrait dans la voûte y est resté suspendu. Bourieime rapporte dans ses Mémoires qu'ayant accompagné le général Bonaparte dans celte chapelle , un moine leur dit que la rupture de la colonne provenait du fait de l'Ange ji au moment où il prit son vol après la salutation , ce qui fit rire les aides de camp, dont le général réprima la gaité. Cette tradition burlesque, si jamais elle a existé y est maintenant abandonnée, et aucun religieux ne m'a rien conté de semblable. Je retrouvais à Nazareth les traces de Napoléon, que j'avais perdues depuis l'Italie. On a gardé dans le couvent le souvenir de sa visite. Un ancien témoin nous raconta que le général avait reconnu, dans un des pères, une connaissance de son enfance, et qu'il s'était jeté à son cou avec la plus vive effusion ; quand ils se séparèrent, il voulut lui laisser une poignée d'or, mais le moine lui répondit : « La Terre-Sainte me suflfit. »
Un orage , accompagné de violents coups de tonnerre, se prolongea pendant plusieurs jours, et
m'empêcha de sortir du mionastère, où ma réclusion ne me sembla nullement pénible. Je m*y trouvais parfaitement établi. J'ai dit que j'avais une chaise et une table, c'était presque le superflu; mais le nécessaire pour moi , le nécessaire qui suffisait h tous mes désirs , c'était une Bible ' , que je trouvais un plaisir inexprimable à lire à Nazareth. J'éprouvais
' Pen avais même deux , Sacy et le père Carrière; mais aatant la traduction du premier me satis&isait, autant le second mVtaic insupportable. C^est, après le père Béruyer, un des hommes qui m'a le plus gftté la Vulgate : il yeut mieux dire que rEspritrSaint. Il prétend éclaircir les sens les plus cachés, et préfère donner une explication ridicule plutôt que de n'en pas donner du tout. Dans cet admirable livre de Job , en parlant des richesses cachées dans la terre et dont la route est inconnue , etc., < les enfants des marchands n'y ont point passé » , dit le texte, ouplatât les bêtes farouches , ajoute le père Carrière. Il rend puériles les idées les plus énergiques. < Les vers qui me dévorent ne dorment point, s'écrie Job ; leur multitude a consumé mon vêtement ; ils me couvrent, Us me serrent comme le haut d'une tunique. » Le père Carrière dit bieù cela , mais voici comment il allonge et rapetisse à la fois cette terrible image : < Leur multitude est si grande que ne trou- « vaut pas dans ma chair de quoi se rassasier, ils consument mon « vêtement, et pour réparer en quelque sorte ce dommage qv^Us < me causent ^ ils m'environnent de toutes parts comme un habit, « et me couvrent comme le capuchon d'une tunique. » Peut-on concevoir une plus pitoyable paraphrase ? et que dire de ces vers qui veulent en quelque sorte réparer le dommage qu'ils causent à Job!
Au livre des Paralipomènes on lit : Ochosias avait quarante-deux ans , ou pour mieux dire vingt-deux, ajoute le père Carrière , sans autre explication. Je pourrais multiplier les citations.
Le précipice
alors la vérité de ce passage de rimitation : « Vous aimerez votre cellule comme votre fidèle amie » Je n'aurais pas changé la mienne , avec ses quatre pauvres murs , pour un palais de Rome , et son grossier mobilier pour toutes les jolies inutilités qui font aujourd'hui ressembler nos appartements à des boutiques; on a beau multiplier à l'envi les supertluitésy il faut en revenir à la maxime du sage, si poétiquement exprimée par Goldsmith :
L'homme a besoin de peu de chose , Et n'en a pas besoin longtemps.
LTX.
JAFFA. - LE PRÉCIPICE. — NAÏM. — ENDOR
Le 22 novembre, la pluie nous donna enfin quelques heures de répit, et j'en profitai pour aller voir dans un village appelé Jaffa , distant d'une heure au plus , la maison qu'habitaient les fils de Zébédée, avant leur apostolat ; on en a fait un oratoire. Nous revînmes sur nos pas jusqu'à une fontaine qui porte le nom de SaintrJacques , et à laquelle un sarcophage antique sert de bassin. De là, tournant à droite, nous allâmes au lieu appelé le Précipice. Le site en est sauvage et très- imposant (N" 64). On
nous (it remarquer, sous une grotte, quelques ruines y quon nous dit être celles d'un couvent^ et près de là la place où la Sai n te- Vierge , gémissante, peixlit les traces de son fils , que les Juifs entraînaient Yet^ le sommet des rochers.
Le 24 , un vent fort aigre succéda aux orages des jours précédents. Nous primes notre route par la fontaine Saint-Jacques , et , passant entre JafFa et la montagne du Précipice, nous descendîmes dans la grande plaine d'Ësdrelon qui forme en cet endroit comme un long fer à cheval environné de montagnes. Nous cheminâmes pendant près de deux heures, toujours en plaine et dans la direction du midi. D'après une carte italienne que j'avais emportée avec moi f nous devions^ traverser une assez large rivière , et je pensais avec inquiétude qu'elle serait encore grossie par les dernières pluies , mais nous ne rencontrâmes pas une goutte d^eau, et J'eus lieu de reconnaître que , pour faire boire les chevaux en voyage, il ne faut pas compter sur les fleuves de certains géographes. Nous avions » à notre gauche , une montagne isolée qui me rappela d'abord par sa forme le Puy-de-Dôme, mais qui, h mesure que nous avancions, s'arrondit régulièrement en demicercle ; c'était le Thabor, et nous arrivions à Naïm, où quelques cabanes habitées s'élèvent au milieu d'un plus grand nombre en ruines Les débris d'une église, une petite voûte et quelques morceaux de
colonnes , signalent le lieu où un (ils unique mort fut rendu à sa mère, tandis que les témoins , ravis d'admiration, s*écnaient : (c Un grand prophète a paru parmi nous, et Dieu a visité son peuple, i» Nous marchons de merveille en merveille , et encore un peu de chemin , et nous aUons trouver Endor , séjour de la Pythonisse , où, plus de dix siècles avant la venue du Messie, les lois de la nalure furent aussi changées ; mais , quand on lit dans les deux Testaments le récit de ces deux prodiges racontés avec une égale simplicité , il est impossible de ne pas être frappé de la différence de caractère qu'ils présentent, et, si j'ose employer cette expression, ici chaque ouvrier se connaît à son œuvre. Naïm et Endor ont conservé leur nom; seulement les Arabes prononcent Neme et Endour. Ce dernier lieu est encore assez peuplé. Je pénétrai dans des cavernes qui sans doute furent la demeure de la réprouvée et le théâtre de ses maléfices. Je ne crois pas qu'on puisse imaginer un site plus en harmonie avec la scène de ténébreuse horreur que décrit le chapitre xxvjii du Livre des Rois : u La Pythonisse jeta un grand cri. » J'ai vu, dit-elle, un Dieu qui sortait de la terre; et « Samuel dit à Saûl : Pourquoi avez-vous troublé « mon repos? Le Seigneur vous a abandonné; il dé- K chirera votre royaume parce que vous n'avez pas « obéi a la voix du Seigneur. Demain , vous et vos (( fils, vous serez avec moi. »
Des roches, tantôt éparses ça et là, tantôt accumulées et présentant de larges fentes » comme si la terre avait tremblé sous elles , tapissent le penchant d*un mont qui fait face au Thabor. Nous gravîmes jusqu'à une masse de rochers au travers desquels de vieux figuiers se sont fait jour; des eaux souterraines y aboutissent et forment au fond de la caverne un réservoir abondant (N'' 65). Pendant que j'étais à rêver dans ce lieu sauvage , des femmes y vinrent puiser de Teau. Une d'elles était belle et ne rappelait nullement la sorcière de Saûl ; toutes marchaient nu*pieds, vêtues d'une longue chemise blanche ou bleue et d'un manteau écarlate. Souvent, dans leurs mouvements, elles mettaient à découvert le haut de leurs bras , et la tunique fendue par devant laissait voir leur sein qu'un sculpteur n'aurait pas dédaigné pour modèle ; elles portaient de larges bracelets en argent et des anneaux à leurs pieds , au-dessus de la cheville. Elles sont toujours parées de ces joyaux pour lesquels elles semblent avoir hérité de l'attachement que les prophètes ont souvent reproché aux filles de la Judée; le bord de leurs yeux était peint en bleu foncé , et cet éclat emprunté me rappela le passage du Livre des Rois : « Jézabel ayant appris « l'arrivée de Jéhu , se para les yeux avec du &rd. » On vint m'avertir qu'il était imprudent de s'arrêter si longtemps au milieu de ces rochei^ dont les habitants sont mal famés. Conmie nous longions la
base du Thabor , nous nous aperçûmes que nous étions observés et suivis par quatre cavaliers bien montés qui parfois semblaient vouloir nous joindre, puis s*arrétaient et se consultaient entre eux. Nous pressâmes le pas de nos mules. Je n*ose pas tropdire, pour notre honneur, qu'en comptant nos guides et les moukres nous étions neuf, mais pas un fusil , ce qui aurait bien compensé l'infériorité du nombre et donné même un grand avantage à quatre assaillants bien armés. Nous vînmes ainsi jusqu'au village de Zal y où cette incommode escorte se décida enfin à nous quitter. Nous en primes une autre, deux hommes que le scheik donna à Démétrius. Ils nous reconduisirent il Nazareth ; leur aspect était peu rassurant , et Louis fit à notre Grec l'observation qu'en cas d'attaque c'était probablement deux auxiliaires qu'il donnait à nos adversaires. « Je ne dis pas non, répliqua-t^il, mais comme je sais où j'ai pris ceuxci, ils paieront pour les autres, et , si l'on me vole cent piastres , je tâcherai de m'arranger pour m'en faire rendre deux cents par le village. » En effet, pour peu qu'on soit appuyé auprès des autorités turques , ou qu'on les intéresse par quelques présents , on parvient à rendre ainsi un village solidaire du délit commis par une fraction de ses habitants , et on finit quelquefois par se faire restituer plus que la valeur du vol.
base du Thabor , nous nous aperçûmes que nous étions observés et suivis par quatre cavaliers bien montés qui parfois semblaient vouloir nous joindre , puis s*arrétaient et se consultaient entre eux. Nous pressâmes le pas de nos mules. Je n'ose pas tropdire, pour notre honneur, qu'en comptant nos guides et les moukres nous étions neuf , mais pas un fusil , ce qui aurait bien compensé l'infériorité du nombre et donné même un grand avantage à quatre assaillants bien armés. Nous vînmes ainsi jusqu'au village de Zaly où cette incommode escorte se décida enfin à nous quitter. Nous en primes une autre^ deux homr mes que le scheik donna à Démétrius. Ils nous reconduisirent à Nazareth ; leur aspect était peu rassur rant , et Louis fit à notre Grec l'observation qu'en cas d'attaque c'était probablement deux auxiliaires qu'il donnait à nos adversaires. « Je ne dis pas non, répliqua-t^il y mais comme je sais où j'ai pris ceuxci, ils paieront pour les autres, et , si l'on me vole cent piastres , je tâcherai de m'arranger pour m'en faire rendre deux cents par le village. » En effet, pour peu qu'on soit appuyé auprès des autorités tup. ques , ou qu*on les intéresse par quelques présents , on parvient à rendre ainsi un village solidaire du délit commis par une fraction de ses habitants , et on finit quelquefois par se faire restituer plus que la valeur du vol.
LA MONTAGNE DES BÉATITUDES
Lb 29 novembre, j'entrepris une tournée plus longue ; nous emportâmes quelque bagage et nous nous dirigeâmes par Cana, ou Kenna, versTabariéh, l'ancienne Tibériade. Après avoir passé un village appelé Reni , nous fûmes sur le haut d'un mont visiter une petite mosquée oîi l'on montre un tombeau qu'on dit être celui de Jonas, cet apôtre des Ninivites , instrument indigne des miséricordes de Dieu, et qui t le seul peut-être parmi les prophètes chargés de porter sa parole, s'affligeait du succès de sa mission et osait adresser au Seigneur ces reproches si encourageants pour les faibles pécheurs : « Je savais a que vous êtes un Dieu clément , plein de patience « et de bonté , et qui pardonne les iniquités , et c'est « pour cela que je ne voulais point venir annoncer a aux Ninivites leur destruction. » Ce récit occupe deux pages dans la Bible : tout en est sublime; et pourtant combien de gens n'y ont vu cpie l'histoire burlesque d'un homme avalé par un gros poisson ! Je la relus près de ce tombeau, et j'y trouvai des
clartés qui ne m'avaient pas encore frappé , ce qui arrive fréquemment en méditant l'Écriture sainte. Que de choses nous avons apprises par cœur dès notre enfance et dont nous ne nous doutons pas ! On les cite, on les répète sans les avoir jamais senties et comprises; puis un jour la lumière vous vient. J'en rapporterai pour exemple la fin du livre de Jonas : « Vous vous iUchez, lui dit le Seigneur, « parce que j'ai séché un lierre que j'avais fait naitre « sans que vous vous en soyez mêlé, qui a ci*û en « une nuit et qui est mort la nuit suivante, et je ne u pardonnerais pas à la grande ville de Ninive, où « il y a plus de cent vingt mille personnes qui ne Ci savent pas distinguer leur main droite de leur « main gauche ! »
Peut-on indiquer plus clairement que le choix de Dieu et ses préférences pour le peuple auquel on donnait son nom ne constituaient point une exclu*sion pour le reste du genre humain , comme je l'ai entendu tant de fois alléguer et reprocher; et n'estil pas évident, par ce grand exemple des Ninivites, que lorsque les cœurs, se d^ageant des ombres dont l'idolâtrie avait obscurci le sens naturel de l'homme, se tournaient vers le Dieu de vérité, abju-
rant leur eiTeur et pleurant leurs iniquités, alors l'indulgence de ce Dieu savait bien , comme sa puissance, sortir des limites de la Judée et aller, même avant l'Évangile, chercher au loin les gentils?
Après ces réflexions consolantes, mes yeux se tournèrent vers le village de Cana, que j'apercevais dans la plaine et où le Rédempteur manifesta sa mission par le premier de ses miracles, et je m'éloignai du lieu de la sépulture de Jonas, qu*on nomme Meshad, et qui, d'après la tradition locale, aurait vu également la naissance et la mort du prophète. Comme l'Écriture est muette à cet égard, je ne vois rien H dire qui soit favorable ou contraire à une pareille opinion.
En entrant à Cana, nous trouvâmes d'abord une source, et auprès un sarcophage antique servant d'auge ( N"" 66 ). Un peu plus loin , une église grecque marque l'emplacement de la maison où la Sainte-Vierge avait été conviée aux noces. La distance de Cana à Nazareth est telle, qu'il existait naturellement des relations de voisinage entre leurs habitants. Un témoin , qu'on aime à retrouver dans cette contrée aride, c'est la fontaine abondante à laquelle je viens de m'arréter pour boire, et où furent sans doute remplies, d'après le commandement du Sauveur, les six grandes jarres de pierre qui tenaient chacune deux ou trois mesures. « Rem- « plissez les urnes d'eau; et ils les emplirent jusqu'au f< haut. »
Après Cana, nous traversâmes une plaine appelée le Champ-des-Êpis; ce fut là que les Apôtres en rompirent quelques-uns le jour du sabbat, et que Jésus*
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Christ rappela aux Pharisiens, qui s*en scandalisaient, l'exemple de David, et que la miséricorde valait mieux que le sacrifice.
Une lieue plus loin , nous trouvâmes la montagne des Béatitudes , ainsi nommée à cause du divin sermon rapporté au long dans saint Matthieu ; ses deux sommets dominent la plaine de Génésareth et le lac de ce nom , appelé aussi dans TÊcriture mer de Galilée et lac de Tibériade. Au noixi, les tours de Saphet, qu'on croit éti^e l'antique Béthulie, se dressent sur le sommet d'un mont, et à l'horizon au delà du Jourdain , le Gebelscheik , couvert de neiges éter-* nelles, marquait jadis, sous le nom d'Hermon, la limite du teiTitoire qui fut assigné par Josué à la tribu de Manassé. Nous sommes sur la place même où les pauvres d'esprit, les doux , les pacifiques, ceux qui pleurent, ceux qui souffrent pour la justice et ceux qui en sont affamés , furent proclamés bienheureux. C'est là qu'à la loi du talion, encore aujourd'hui en honneur parmi les Arabes, fut substitué cet admirable commandement, inconnu jusqu'alors dans
toutes les religions, et si en opposition avec notre nature : « Aimez vos ennemis. » C'est là enfin que la prière, cet élan du cœur vers la Divinité, fut formulée et enseignée à l'homme par la Divinité ellemême.
Le soir arrivait, et j'avais peine à quitter cette sainte montagne; cependant les nuits devenaient I. 23
trop froides pour songer à camper dans un lieu si élevé; nous descendîmes par des sentiers rapides le long d'un ravin où une source coule entre un bqk>nastère abandonné et des groupes de rochers , et nous fûmes chercher au village de Hutin un abri contre le vent du nord.
LE JOURDAIN A SA SORTIE DU LAC
Le 26 au matin, longeant du côté septentrional la base de la montagne des Béatitudes, nous achevâmes d'en faire le tour ; nous y trouvâmes campée mie tribu arabe, que ses tentesdéchirée&garantissaientmal du froid piquant dcmt nous éprouvions les atteintes. Un peu plus loin, sur un tertre élevé, j'apercevais quelques roches isolées ; ce lieu s'appelle les Gnq- Pains (N** 67). La tradition y place le miracle de leur multipilication ; et c'est, dit-on, sur la plus grosse de ces pierres que les pains ftirent bénis avant d'être distribués.
Une heure après je descendais à Tabariéh ( N"* 68 )• Son enceinte de murs et de tours appartient sans doute à l'époque où Tancrède , le héros de la pre* mière croisade, était prince de cette contrée; on croit entrer dans une ville du moyen Age, et on est
base du Thabor , nous nous aperçûmes cpie nous étions observés et suivis par quatre cavaliers bien montés qui parfois semblaient vouloir nous joindre , puis s*arrétaient et se consultaient entre eux. Nous pressâmes le pas de nos mules. Je n'ose pas trop dire^ pour notre honneur, qu'en comptant nos guides et les moukres nous étions neuf ^ mais pas un fusil , ce qui aurait bien compensé l'infériorité du nombre et donné même un grand avantage à quatre assaillants bien armés. Nous vînmes ainsi jusqu'au village de Zal , où cette incommode escorte se décida enfin à nous quitter. Nous en primes une autre, deux hommes que le scheik donna à Démétrius. Ils nous reconduisirent à Nazareth ; leur aspect était peu rassurant , et Louis fit à notre Grec l'observation qu'en cas d'attaque c'était probablement deux auxiliaires qu'il donnait à nos adversaires. « Je ne dis pas non, répliqua-tr-il , mais comme je sais où j'ai pris ceuxci, ils paieront pour les autres, et , si l'on me vole cent piastres , je tâcherai de m'arranger pour m'en faire rendre deux cents par le village. » En effet , pour peu qu'on soit appuyé auprès des autorités tur^ ques , ou qu'on les intéresse par quelques présents , on parvient à rendre ainsi un village solidaire du délit commis par une fraction de ses habitants , et on finit quelquefois par se faire restituer plus que la valeur du vol.
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surpris de ne trouver qu'un mauvais village. On nous fit traverser les voûtes obscures et les ruelles étroites du ghetto des Jui& , pour nous conduire a une petite église où les Pères de Nazareth viennent quelcpiefois dire la messe , et qui sert habituellement d'hospice aux voyageurs. J'avais peine à me décider à faire mon lit au pied d'un autel; quand un jeune Juif, dont les manières et la figure étaient également prévenantes , après avoir cherché vainement à nous procurer un meilleur gîte, finit par nous l'offrir dans sa maison même. J'acceptai avec empressement. J'étais curieux d'être admis dans un intérieur israélite. Nous y trouvâmes une table, une lampe , une écritoire , enfin toutes les recherches européennes qu'on peut imaginer en Asie, et de plus une petite Juive la plus mignonne du monde , et fort empressée à iaire les honneurs à ses hôtes; le mari parlait italien, et l'allemand était sa langue naturelle : c'était un Juif polonais» arrivé depuis peu dans la terre promise. Nous ne pouvions nous expliquer conuxient un homme bien élevé, ayant connu les douceurs de la vie dans un pays civilisé, avait pu abandonner Varsovie pour Tabariéh; mais il m'apprit que beaucoup de ses compatriotes en agissaient ainsi. Quand ils ont amassé quelques biens, leurs regards se tournent vers cette Judée qu'ils considèrent toujours comme à eux ; ils viennent y attendre le Messie et acheter un tombeau dans la
vallée de Josaphat. C'est certainement une chose bien extraordinaire que cette constance dans Terreur f cette foi dans des promesses dont depuis dixhuit siècles ils ont laissé passer l'accomplissement sous leurs yeux sans l'apercevoir.
M. Weissman nous mena sur le bord du lac voisin de sa maison. Là, nous vîmes se renouveler sous nos yeux la pèche miraculeuse; le vent du nord était violent et la mer ftirieuse; on peut sans exagération lui conserver ce nom ; le grand Océan lui-même ne se brise pas avec plus de fracas contre les hautes falaises de Normandie , que les vagues de la mer de Galilée , la plus petite sans doute de toutes les mers ( treize lieues de tour environ ) , contre les roches noires et basses qui la bordent , elle était aujourd'hui aussi orageuse que le jour où les disciples s'écriaient : « Seigneur, sauvez-nous; nous périsc( sons ! » et , durant cette tourmente, les poissons à demi morts venaient échouer par milliers aux pieds des habitants de Tabariéh attroupés sur la grève, et qui n'avaient que la peine de se baisser et d'en prendre ; mais cette peine , quelque légère qu'elle fût, encore en était-ce une , et la plupart de ces nonchalants Arabes ne semblaient |Mis disposés à se la donner. Souvent ainsi ils doivent leur sobriété à leur paresse. Par exemple, aucun d'eux n'imaginerait d'aller jeter un filet au milieu de cette eau si poissonneuse; il n'y a plus un batelier sur ce lac
que nous voyons le Sauveur traverser si fréquemment, où Yespasien livra aux Jui& un combat naval ; et Ton me montra , engagée dans le sable , la carcasse de la dernière barque qu'il n'est pas question de radouber. Nous découvrions la plaine de Génésareth, Bethsaïde, Gapharnaûm, Gorozaïm , le pays des Géraséniens. Ici on ne prononce pas un nom que , comme le son de la cloche , il n'appelle le chrétien à la prière; et les pécheurs de ces rivages furent des apôtres. Le Jourdain , qui prend sa source à environ deux journées plus haut, vers l' Anti-Liban , se jette dans cette mer qui n'est point salée , et , la traversant du nord au midi , y mêle ses eaux sans qu'elles perdent rien de leur saveur.
Le lendemain, je montai à cheval pour aller chercher le fleuve à sa sortie du lac. A peu de distance , nous trouvâmes des fondations et beaucoup de colonnes de granit, restes de l'ancienne Tibériade. Les rochers sont percés de sépulcres, et, sur le rivage, un petit bâtiment renferme une source d'eau thermale où je plongeai et brûlai ma main. J'ai lu dans Josèphe que la ville fut bâtie par Hérode le tétrarque, en l'honneur de l'empereur; qu'il avait choisi un des terroirs les plus fertiles de la Galilée , tout près des eaux chaudes d'Emmaûs, et qu'il accorda de grands privilèges tant pour y attirer de nombreux habitants, que pour les y fixer, car les Juifs se décidaient avec peine a résider dans un lieu
rempli de sépultures ; ce qui était conlraire à la loi
et les exposait a devenir impurs.
En continuant de côtoyer la rive par un chemin facile, nous arrivâmes, après deux heures de marche, en face d*un village, et peu après j'aperçus une rivière qui s'échappait du lac, à son extrémité, en décrivant un coude avant de passer sous les arches d'un pont ruiné; sa laideur., en cet endroit, peut être d'une centaine de pieds , mais bientôt le lit se resserre et s'encaisse. De grosses pierres, cachées sous les eaux, rendent le passage à gué assez difficile. Le dessin ( N^ 69 ) donne une idée exacte du cours de ce fleuve que je n'ai pas besoin de nommer ; nous avons sous nos yeux ces mêmes ondes qui se divise* rent à ta voix de Josué et d'Élie , et où le baptême iut institué par celui qui était exempt de toute souillure. Les Arabes appellent Samark et Carak ces villages que nous apercevons sur les deux rives , et qui sont fameux dans l'histoire de la guerre des Juife sous les noms de Gamala et de Tarichée , villes importantes alors. Le paysage est triste et sévère , et les montagnes grises de Saphet et le glacier de Gebelscheik se reflètent dans le lac.
Pendant que je contemplais le Jourdain , Démétrius s^y plongeait la tête, convaincu, selon la croyance superstitieuse des Grecs , que ce genre de purification suffisait pour laver toutes les impuretés de sa vie passée ; c'était sa confession , sa contrition ,
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et surtout sa satisfaction ; il ne connaissait pas d'autre sacrement de pénitence; je n'ai jamais rencontré d'homme plus matériel. L'âme» s'il y croyait, n'était pour lui q[u'un accessoire du corps, et lorsqu'il priait Dieu, c'était toujours pour lui demander de l'argent , cênio mille dobloni; c'était son chiffre. Quand il eut pris son bain dans lequel il avait une foi si vive , il nous conjura de nous en retourner au plus vite , de crainte des voleurs. Nos guides nous dirent que ces sables que nous voyions devant nous étaient l'entrée du désert et qu'ils appartenaient aux tribus errantes qui vivent de pillage, tandis que, sur la rive droite, nous nous trouvions dans le pays fertile et habité. Je ne m'en étais pas douté; cependant auretour, en considérant la nature du sol , je reconnus bien qu'avec un peu de culture il serait facile de le fé* conder , et qu'il indemniserait largement le laboureur de ses sueurs; mais ce n'est pas dans les entrailles de la terre que l'Arabe va chercher ses richesses ; il pense plutôt à les y cacher. Qui croirait que le Bédouin thésaurise? la chose est pourtant cer^ taine. Le butin que lui rapporte le genre d'industrie auquel il se livre le plus volontiers est quelquefois considérable; cependant on ne le voit ni mieux vêtu, ni faisant plus de dépense ; riche ou pauvre, il n'en éprouve pas plus de besoins, et il enterre son argent dont il ne sait que faire; un misérable en guenilles se confia à M. Weissman, ne sachant p^s compter
et voulant connaître à combien montaient ses économies. Il s'y trouva la valeur de quinze mille francs de notre monnaie. Que vont faire les Arabes de plus de cent mille piastres cpi'ils ont enlevées ces jours derniers à la caravane qui se rendait de Tabariéh à Damas ? tout cet argent sera enfoui dans le désert, qui doit receler ainsi beaucoujp de ces trésors que les Turcs s'obstinent à aller chercher dans les ruines antiques, parce qu'ils y rencontrent habituellement les Francs et qu'ils ne s'imaginent pas qu'on puisse être attiré par un autre genre d'intérêt. Yélney raconte l'histoire d'un de ces Arabes qui, ayant trouvé des perles fines dans sa part du butin , les faisaient cuire pour son dîner , les prenant pour une graine, et renouvelant ainsi , sans s'en douter, la folle prodigalité de son ancienne reine.
LE JOURDAIN A SON ENTREE DANS LE LAC. KAN DU PUITS DE JOSEPH
28 Novembre. Par une chaleur qui contraste singulièrement avec la température des jours précédents f nous entreprenons de remonter le long du lac jusqu^à l'embouchure du Jourdain. Nous entrons dans la plaine de Génésareth qui s'étend entre le village de Mechdel et celui de Hutin. A notre gauche, par une large embrasure que la nature a ménagée au travers d'une chaîne de rochers , et à laquelle on donne le nom de Yal-des-Colombes, nous revoyons les deux sommets de la montagne des Béatitudes. Je rencontre des bergers et même un laboureur , car ce sol est si fécond qu'il ôte tout prétexte à la paresse f et les Arabes se décident à le laisser produire. Il est arrosé par des eaux qui s'échappent d'un abondant réservoir enclos dans un grand massif de maçonnerie.
A moins d'une heure de marche , je m'arrête sur l'emplacement que plusieurs géographes , et notamment d'AnvilIe, se sont accordés à donner à l'an-
cienne Bethsaïde : c^est ici que seraient nés Simon , fils de Jean, André son frère , et Philippe; le premier, surnommé Pierre par Jésus, était miarié et avait des enfants, et il vivait de sa pèche lorsqu'il fut fait pécheur d*hommes, et appelé à devenir la principale pierre du grand édifice. C'est sur ces mêmes rivages que Jésus ressuscité lui conféra ses saints pouvoirs, et qu'il lui fut dit : « Paissez mes agneaux. » Philippe le tétrarque augmentait le bourg de Bethsaïde et lui donnait le nom de Julie, tandis que son frère Hérode fondait Tibériade, et le dédiait à l'empereur. Ces deux courtisans étaient loin de se douter qu'en ce moment un obscur pé* cheur était près de sortir de Bethsaïde pour donner à Rome des successeurs aux Césars , et que ce serait le séjour de Jésus de Nazareth sur les bords de ce lac qui sauverait de l'oubli la ville de Tibère.
Nous nous élevons , le long d'une étrcnle corniche, jusqu'au sommet des rochers qui se dressent en cet endroit presque à pic au-dessus des eaux. Suivant notre guide , c'est ici que le troupeau de pourceaux possédé de l'esprit impur appelé Légion , se serait précipité; mais l'Évangile place ce fait au pays des Géraséniens, sur la situation duquel saint Luc ne laisse pas d'incertitude. c< Jésus et ses disciples aborce dèrent ensuite au pays des Géraséniens , qui est sur i< le bord opposé à la Galilée, n Ainsi le Jourdain séparait la Galilée de la Décapole, dont les Gérasé-*
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niens faisaient partie. Un peu plus loin , une petite rivière 9 que nos moukres appellent Tabrac, fait tourner un moulin dont la chute d'eau forme une belle cascade. C'est sans doute cette source, trèsabondante, dont parle l'historien Josèphe dans Fagréable description qu'il fait de ces rivages , qui portait le nom de Gapemafim, et que quelquesuns, ajoute-t-il (il ne les donne pas pour géographes), croyaient être ime branche du Nil. Nous passons sous les arcs d'im aqueduc, et une heure après, toujours bordant le lac, nous nous reposons au milieu des ruines de cette orgueilleuse Capharnaîîm , qui s'élevait jusqu'au ciel et qui a été abaissée jusqu'au fond des enfers. Les morceaux de colonnes et d'architraves , des chapiteaux renversés et d'autres débris témoignent de l'accomplissement de cette menace (N^ 70 )• Quelques misérables cabanes tiennent la place qu'occupait jadis la ville impénitente et superbe où commença la prédication , et que saint Matthieu appelle la ville de Jésus. « Et quittant cf Nazareth, il alla demeurer à Caphamaûm, ville N maritime sur les confins de Zabulon et de Neph- » tali , afin que cette parole d'Isaïe fût accomplie : (c Le pays de Zabulon et le pays de Nephtali , proche a la mer, au delà du Jourdain , la Galilée des Gen-*- (f tils, ce peuple qui était dans les ténèbres, a vu (( une grande lumière , et le jour s'est levé sur ceux il qui habitaient dans la région de l'ombre de la
a mort. » En effet, Jérusalem elle-même h*a point assisté à plus de prodiges que ces rivages de la mer de Galilée y et notamment Gapharnaîîm. «« Allez, if rapportez à Jean ce que vous avez vu et entendu : (c les aveugles voient , les boiteux marchent , les léa preux sont guéris , les sourds entendent^ les morts a ressuscitent. » Ce fut aussi dans cette synagogue que Jésus tint le discours rapporté au chapitre vi de saint Jean , contre le sens caché duquel les Juifs , toujours matériels, se révoltèrent, et qu'il leur annonça l'eucharistie aussi clairement qu'au jour où il l'institua en faisant la Cène, (c Celui qui mange c( ma chair et boit mon sang a la vie éternelle , et je ft le ressusciterai au dernier jour; il demeure en « moi et je demeure en lui. »
A une forte lieue de Gaphamaum, après avoir traversé des terrains rocailleux et remplis de sources , nous trouvons un kan isolé environné d'un retranchement en clayonnage , ouvrage récent des soldats d'Ibrahim lorsqu'il marchait sur Damas. Le sol n'est plus qu'une agglomération de sable fin et de coquilles , alluvion provenant d'une rivière qui court rapidement sous nos pieds. Je revoyais le Jourdain beaucoup plus agréable à son entrée dans le lac qu'à sa sortie ; ici ses eaux sont vives et transparentes. Assis sur sa rive , je répétais les paroles du psaume , qui semblent inspirées par l'aspect de ces lieux : '« Je me u souviendrai de vous, Seigneur, dans la terre du
c( Jourdain, près d'Hermon et de la petite mona tagne. » Je prenais plaisir à voir cette eau couler et se perdre dans la mer de Galilée , aujourd'hui bien différente du jour de notre arrivée à Tibériade; car il n'était plus question de tempête. Toute la furie des flots était tombée comme lorsque Jésus leur parlait, et en se mêlant avec une onde aussi paisible l'impétuosité du Jourdain s'y trouvait comme enchaînée. La soirée était ravissante de fraîcheur et de calme. Un long cercle de montagnes s'arrondissait devant nous, en serrant les contours du lac, dont le miroir réfléchissait l'image du ciel , de même que ses rivages nous retraçaient les souvenirs de l'Évangile. Nous nous trouvions en face de Corozaïm '; mais aucun gué ne s'ofirait à nous. Il fallait forcément rester sur la rive occidentale, et même ne pas s'y oublier; car souvent nos guides regardaient autour d'eux avec inquiétude, et murmuraient contre notice
' En plaçant ici Gorozalm et non point Bethsalde, je me soumets à rautoritë de d^Ânville et des voyageurs qui m'ont précédé dans ces lieux ; cependant trois passages de Phistorien Josèphe sont de nature à laisser des doutes. Le premier (Hiêtoire des Juifs, liv. XVII , chap. xiii) établit que Philippe avait le gouvernement de la Satanée, de TÂuranite et de la Trachonite, toutes provinces au delà du Jourdain ;
Le second ( liv. XVII! , chap. m ) qu'il augmenta le bourg de
Bethsalde et l'appela Juliade.
Enfin le troisième ( Guerre des Juifs, liv. ill, chap. xxxv ) que
impmdence; ils assuraient que nous courions le risque d'élre enlevés. Je me décidai donc à regret à ordonner le départ; mais avant de m'éloigner je recueillis de l'eau du fleuve dans une bouteille de fer-blanc » et je remplis mes poches de coquilles.
Nous tournâmes vers le nord , laissant le lac derrière nous et le Jourdain sur notre droite , et nous nous dirigeâmes tXHijours en montant vers le puits de Joseph , le lieu où Ton dit qu'il fut vendu par ses frères. Nous rencontrâmes de nombreux troupeaux , des vaches de petite stature , mais bien proportionnées; des chèvres «Jont les oreilles pendent d'un demi-^pied au-dessous de leurs cornes; et des brebis qui avaient peine à traîner après elles leur large queue plate et chargée de graisse. J'aimais à trouver ces troupeaux et leurs pasteurs nomades auprès de la citerne de Joseph , lorsqu'à travers les premières ombres de la nuit j'entrevis un grand bâtiment à
le Jourdain passe au-dessous de la ville de Juliade, à U*avers le lae de Génésareth.
En rapprochant ces trois citations , on devrait en conclure que Bethsalde-Juliade se trouvait au débouché du Jourdain dans le lac et sur la rive gauche, au lieu intitulé par d'Ânviile Julia vel Gorozalm. 11 n^est pas probable que les deux tétrarques eussent édifié leurs villes si proches Tune de Tautre , et non moins que Philippe, dont le gouvernement était séparé de celui d^Hérode par le fleuve, Teût passé pour venir fonder Juliade sur la rive droite.
demi riûné , devant lequel notre caravane iit halte. Nous poussâmes les battants d'une large porte, et, pénétrant dans une cour que je croyais déserte, je (us assez contrarié de la trouver pleine d'hommes et de chameaux. Démétrius, après avoir échangé quelques paroles , vint me prendre à part , tandis que je cherchais le puits du patriarche , et il me pressa de me remettre en route , en m'alléguant que le kan était à l'abandon et sans propriétaire responsable , que la société qui l'occupait lui paraissait suspecte , enfin que nous n'avions ni feu, ni lumière, ni même de Teau pour boire. A cela , je lui fis remarquer que la nuit était noire, le bourg de Saphet distant de trois heures, les mules fatiguées et les muletiers peu au fait de la route ; et il finit par convenir que , tout examiné, il y aurait encore plus d'im{uiidenoe à partir qu'à rester; restons donc, et faisons bonne contenance.
Cependant ces ruines se peuplaient de plus en plus; trois nouveaux hôtes y arrivèrent armés jusqu'aux dents , et s'établirent dans le même quartier que nous occupions. Je plaçai un des nôtres en observation sur la limite des deux campements , et il fut convenu que chacun veillerait tour à tour à la sûreté commune; mais tandis que nous étions si so^neusement en garde contre nos voisins, qui l'étaient eux-mêmes contre nous , des ennemis cachés, auxquels nous n'avions point pensé, nous
assaillirent traitreusement, et ne nous laissèrent pas un instant de repos. Ainsi souvent un mal nous menace y et c'est un autre qui nous atteint. Toute la nuit (elle dura douze heures), je fus en proie à d'impitoyables insectes , dont la dent ou le dard m'étaient inconnus, et que je ne savais comment qualifier. Quand je m'examinai aux premiers rayons du jour, ils s'étaient retirés , et je ne trouvai plus sur mon corps que leurs morsures. Depuis, j'ai lu dans les relations de plusieurs voyageurs que le kan de Jeb- Joseph était renommé pour ses scorpions. C'est sans doute une espèce particulière et point venimeuse ; car, toutes cuisantes qu'elles furent d'abord, les ampoules dont j'étais couvert n'eurent pas d'autres suites. Pour charmer mes douleurs, je repris mes recherches de la veille , et je trouvai enfin ma citerne au milieu d'une cour fermée , au fond de laquelle un sanctuaire turc est érigé. Je ne dissimule pas qu'il m'est resté beaucoup de doutes sur l'authenticité de cette tradition. En effet, nous lisons que Joseph, étant à Sichem , errait dans un champ en demandant ses frères, quand un homme lui dit : ils se sont retirés , et je les ai entendus qui se disaient : Allons vers Dothaïip ; et que Joseph fut après eux et les y trouva. Or, si ce dernier lieu est le même que celui appelé maintenant Jeb-Joseph, il ne faudrait pas moins de deux très-fortes journées pour s'y rendre à cheval de Sichem , en passant par les montagnes
de Gelboé, puis le long de la mer de Tibëriade ; et Joseph aurait ainsi plus que doublé la route qu'il avait parcourue en venant de la vallée d'Hébron^ et se serait trouvé avoir traversé la "Palestine dans presque toute sa longueur. Il parait plus probable que Dothaïm n'était pas à une si grande distance de Sichem , et d' Anville le place au-devant du Thabor, dans la plaine d'Esdrelon , ce qui est conforme au passage suivant du Livre de Judith : a Le prêtre « Éliacim écrivit à tous ceux qui habitaient vers « Esdrelon , vi^à-vis de la grande plaine qui est a près de Dothaïm. » Cette digi^ession prouve. en faveur de ma candeur ; car certainement je ne serais pas indiflTérent, en dépit des scorpions , à l'idée d'avoir reposé auprès de cette citerne des premiers âges, d'où Joseph sortit pour administrer l'empire des Pharaons. On peut aussi remarquer que les mar^ chands ismaélites auxquels Joseph fut vendu , et qui passaient, venant de Galaady et allant en Egypte, d'après les termes delà Genèse , auraient précisément tourné le dos à l'Egypte , si venant de Galaad , qui est plus bas que le lac de Tibériade et situé en deçà du Jourdain , ils avaient pris leur direction par Jeb- Joseph.
SAPHET
RETOUR A TABARIÉH.
Le 29 au matin nous passâmes devant une longue file de rochers calcaires , qui s'élèvent à pic à une grande hauteur, et qui sont percés de beaucoup de grottes naturelles; puis, traversant un ravin à notre gauche, et gravissant toujours, nous atteignîmes enfin la ville de Saphet. Je ne demandais pas mieux que de me croire dans Fancienne Béthulie, et d'y rechercher les traces de Judith ; mais la lecture de cette belle histoire et l'examen des lieux ne peuvent guère laisser d'illusion , bien que cette erreur se soit accréditée. Cen'estpointdahsces environsqu'on peut rencontrer la grande plaine d'Esdrelon , ni quelque plaine que ce soit; d'ailleurs , Saphet existait sous le nom de Sephet dans tes tenqps antérieurs à la délivrance de Béthulie, ainsi qu'il résulte du premier verset du Livre de Tobie. Je ne puis donc m'expliquer comment on a confondu deux localités bien distinctes. La moderne Saphet est disséminée sur le revers de la montagne , dont un château flanqué de grosses tours couvre le sommet ; elle est bien plus vivante que Tibériade, et, comme elle est peu-
plëe en grande partie de Juifs, il s'y fait beaucoup de commerce. Ces Juifs sont attires par leurs traditions religieuses , ou pour mieux dire par les rêveries que leurs rabbins y ont substituées; ils se sont persuadés qwle Messie doit d'abord paraître à Saphet , y rester quarante ans, puis aller régner à Jérusalem. Qu'ils tournent les yeux vers Nazareth , ils y trouveront , à dix ans près, la prédiction accomplie il y a dixhuit siècles. Notre bon M . Weissman , qui attend le Messie avec toute la foi possible , et qui se propose bien de l'arrêter au passage, a acheté à cette intention une maison à Saphet.
Ma passion pour les châteaux-forts finira par m*y (aire enfermer. J'ai cru pouvoir en toute sécurité dessiner celui-ci, et la leçon de Fatras était déjà perdue pour moi. Un Arabe vint me la rappeler brutalement; il me saisit au collet, sans égard pour toutes les explications que je lui donnais en français. La résistance n'eût servi qu'à faire déchirer mon habit et peut-être mes dessins, qu'il convoitait visiblement , et que j'étais bien décidé à ne pas lui abandonner. Malheureusement, j'avais laissé tout mon monde prendre les devants , et voyant que ce soldat tirait son yatagan et m'entraînait hors du chemin, je n'étais pas sans inquiétude sur mon sort, ne pouvant me faire comprendre et ne sachant à qui me recommander. S'il me met sous clef, me disais-je, où Démétrius ira-t-il me chercher? Heureusement il
me conduisit à un corps-de-garde; c'était ma bonne chance. Le chef du poste me fît plusieurs questions. La mémoire me revint à propos , je répondis men fiche ' ; c'était tout ce que je savais de la langue. II goûta mes raisons, et après quelques moments il me fit signe que j'étais libre. Je n'en étais pas plus avancé ; car je ne savais où aller. Enfin , en cheminant à l'aventure, je retrouvai par un heureux hasard les traces de notre caravane ; elle s'était casée dans une salle basse où Démétrius était dans le feu de la com position d'un dîner, qui l'empêchait de songera ce que j'étais devenu. J'étais fou de m'écarter ainsi, sans armes, sans suite et surtout sans trucheman; mais je suis rêveur de ma nature, j'aime à aller seul, à errer au hasard, à faire des découvertes; la compagnie diminue beaucoup pour moi le plaisir de la promenade, et l'obligation de ne marcher qu'avec un écuyer m'aurait gâté la chevalerie.
Le site de Saphet est très-imposant; l'œil plane au midi sur la mer de Galilée dont il embrasse tous les contours, ainsi que le territoire des trois tribus de Nephtali , Zabulon et Issachar. Vers le couchant, de longues chaînes de montagnes se succèdent jusqu'à l'horizon , et nous reconnaissons parmi elles le
' Nous entendions sans cesse autour de nous cette locution négative qui répond au non (fé des Italiens, et qui nous faisait rire par sa ressemblance avec une mauvaise expression française.
sommet fourchu du mont des Béatitudes , le Thabor et jusqu'au Carmel (N** 7i ). Après avoir joui de cet aspect^ nous primes le chemin direct de Tabariéh de manière à y arriver de jour; la descente (îit longue et souvent rapide ; nous laissâmes à notre droite des cavernes percées dans de grandes masses de rochersdont nous étions séparés par des gorges profondes ; enfin, parvenus dans la plaine de Génésareth, nous primes terre; nous n'avions pas cessée depuis Saphet, de mar* cher sur des pierres. Nous rejoignîmes , au village de Mechdely la route que nous avions suivie la veille, et le soir nous nou^ reposions dans notre bon gite de Tabariéh ; j'en avais grand besoin, je tombais de fatigue. La chaleur , les chemins raboteux , la réverbération d'un soleil ardent sur ces roches nues, la mauvaise nuit surtout du kan de Jeb-Joseph avaient épuisé mes forces. Que le Dieu d'Abraham , d'Isaac et de Jacob récompense dans sa miséricorde l'honnête Juif Weissman de l'hospitalité qu'il m'a donnée en son nom ! Que le repos du corps que j'ai goûté chez lui lui vaille celui de l'âme! La grâce renferme des trésors inattendus. Dieu rend au centuple ; il acquitte jusqu'à un verre d*eau , et le grain de sénevé , la plus petite des semences, devient un arbre pour les oiseaux du ciel.
Nous mangeâmes de bon appétit un bon souper dont notre hôtesse ne prit point sa part. Cette jeune femme , dans sa quinzième année , élait déjà mère
de deux enfants; son mari était venu de Pologne répouser à Tunis. L'étonnement se peignait sur son joli visage lorsque nous la remercions de quelque service , et elle nous rendait à table ceux de la plus humble servante. Nous nous regaixlions aussi sur* pris qu'elle, mes neveux et moi, et nos yeux se demandaient comment il pouvait être dans les mœurs d'une nation qu un mari ravalât ainsi sa femme à la condition d*une iille d'aubei^e. Le costume singulier de M"'*' Weissman ajoutait encore au piquant de sa physionomie ; elle était enveloppée de la tète aux pieds dans une espèce de domino mi-partie jaune clair et brun foncé , avec une ceinture attachée sur les hanches. M. Weissman me dit que sa femme , les joui^s de sabbat y mettait sous ce mianteau un riche habit, et des pierreries pour trente mille piastres , mais que , chez eux , les femmes ne se paraient que pour leur mari. Dès qu'un tiers survient, le domino doit aussitôt dérober à ses yeux toute apparence de toilette.
Un long soupir de notre Juif n'avait point échappé à mon attention lorsqu'il parla des trente mille piastres de pierreries, et je m'aventurai à lui en demander la raison. Je recueillis ainsi un fait assez étrange et qui peint les moeurs locales. Le mois dernier, une femme israélite de Tabariéh , endoctrinée par des Turcs , avait témoigné le désir d'embrasser la loi du Prophète et s'en était ouverte au muphti ;
la chose s'élant ébruitée, les parents fort affligés imaginèrent d'aller olFrir au chef de la religion un cadeau de deux mille piastres s'il ooQsentait à déclarer que cette fille était ivre quand elle lui avait parlé d'abjurer } Gelui-<3i n'a garde de refuser. Il donne sa parole et on lui remet d'avance deux bourses , la moitié de la somme. Quand sa déclaration est faite et publique, les Juifs se voyant hors d'affaire et l'honneur de leur religion sduvé , emmènent la fille chez un d'entre eux et veulent persuader au muphti qu'ils sont quittes envers lui ; celui-ci furieux excite le fanatisme de ses ouailles; une troupe de forcenés court enlever la néophyte qui se trouvait précisément réfugiée dans la maison de la belle-mère de notre hôte , on la &it musulmane et , sans désemparer, un d'eux la prend pour femme ; de tout cela , M. Weissman am^ait pu s'en consoler, mais les joyaux de sa moitié se trouvaient déposés ches sa mère , et, dans le tumulte et la confusion d'une exécution aussi brusque, les pierreries et la Juive s'en sont allées ensemble; depuis ce temps, M. Weissman s'adresse au gouverneur , réclame auprès du muphti , recher^ che l'appui des consuls, enfin demande justice, mais c'est comme s'il parlait de l'envoyer en pleine mer , et sa jolie femme n'est plus parée que de ses seuls attraits. Pendant qu'elle nous servait le souper, notre amphitryon, rigide observateur de la loi de Mo'ûe, s'occupait exclusivement du soin de rester pur et de
veiller à la stricte observance des moindres préceptes du Lévitique : telle cuiller devait servir pour le lait et ne devait point toucher à la soupe. Il avait eu , dit-il , le projet de nous offrir un chevreau , mais , en considérant le foie de l'animal^ il s'était aperçu qu'il y avait des taches ; il voulait nous accompagner le lendemain vendredi jusqu'à Nazareth , mais le sabbat l'embarrassait beaucoup , car la journée était forte , et , si nous étions surpris eu route par le coucher du soleil , notre Israélite devait aussitôt s'arrêter n'importe en quel lieu^ et toute circulation lui devenait interdite.
Le lendemain , mon Grec me donna la comédie ; il se récriait sur les superstitions des Juifs, et prétendait que leurs manies lui étaient tellement antipathiques, qu'il ne pouvait se décider à goûter de leur cuisine. En eflTet^ j'avais remarqué que la veille il s'était retiré quand nous nous étions mis à table. (c Mais 9 Démétrius, lui observai-je, le souper était fort bon. » Il prit l'air le plus grave. « Je le crois , seigneur comte , mais tenez pour certain qu'il y a toujours quelques diableries dans la cuisine des Hébreux.— Cependant, Démétrius, tout était préparé et servi proprement , même avec recherche ; nous avions du linge blanc , des assiettes de porcelaine , des fourchettes 9 toutes choses qu'on ne trouve ni chez vos palicares en Grèce, ni chez les émirs en Syrie. — A la bonne heure, seigneur comte, mais
cela ne fait pas le fond de la cuisine ; et d'ailleurs ces gens-là sont tellement superstitieux que si je mangeais avec eux , je suis sûr qu'il m'arriverait quelque malheur. » Les deux faisaient bien la paire !
LE THABOR
Le 30 novembre, départ de Tabariéh. Je dis adieu à ses remparts, à ses tours, à ses pieux souvenirs, à ceux de la croisade et de Tancrède. Bon Tancrède , qui faisait jurer à son écuyer de ne jamais publier les exploits qu'il lui verrait faire ; comme il eût été bien placé dans notre siècle de modestie et de désintéressement ! Nous nous dirigeons vers le Thabor , et je me retournai plus d'une fois pour contempler encore la mer de Tîbériade et ses rivages, dont j'avais parcouini la partie occidentale depuis l'entrée du Jourdain jusqu'à sa sortie, sept heures de marche. Ce pays , s'il était en d'autres mains , serait encore la terre où coulaient des ruisseaux de lait et de miel. Et , quand nous eûmes franchi la ceinture de monts qui entourent le lac, nous ne traversâmes plus que des terres labourables , mais non labourées , et qui , au défaut de culture , témoignaient leur fécondité par la multitude de plantes parasites dont elles étaient chargées. Après trois grandes heures, nous arrivâmes
au bazar, vaste bfttiment en ruine où , chaque lundi , on vient de Na^reth et des environs tenir un marché. C'est vers ce lieu que d'Anville place Dothaim, au pied du Thabor (N- 72).
Du haut de cette sainte montagne , on voit se déployer autour de soi un magnifique panorama religieux et historique , digne de figurer avec celui de Jérusalem y et qui embrasse toute la Galilée. Le Thabor est justement situé entre Nazareth et le lac de Tibériade. Ainai trente-deux années de la vie de Jésus passent ici sous vos yeux. Si, du Nouveau Testament, nous remontons à T Ancien et jusqu'aux fastes les plus reculés de la Bible , nous avons à nos pieds la plaine d'£sdi*elon ; Béthulie nous rappelle Holopherne et Judith; Endor, la Pythonisse et Saiil; le village de Débora, la prophétesse de ce nom; et les pâturages de Dothaîm, l'esclavage de Joseph. Je demande, tout sentiment religieux à part , si la plaine de Troie elle-même offre des souvenirs plus épiques que celle d'Esdrelon. En face de nous, au midi , les montagnes de la Samarie ferment l'horizon , vers la gauche, et plus rapprochées, celles de Gelboé dominent Jesraël, b ville d'Achab, et, sur notre droite, se prolongent jusqu'à la grande mer les verts plateaux du Carmel, témoins des miracles d'Élie. C'est au milieu de tant de scènes sublimes que s'élève plus sublime encore la crête du mont où le Rédempteur, dans sa transfiguration mystérieuse ,
dévoila nianifestement à trois disciples préférés sa nature diyine. C'est ici qu'il faut , comme eux , se prosterner et adorer. Indépendamment de tout ce qui le recommande à l'âme et à l'imagination , le Thabor est encore, matériellement parlant, une belle montagne ; des bois et une végétation abon-^ dante la verdissent jusqu'à son sommet où l'on peut pai^enir eu une heure en suivant un sentier facile et sans descendre de cheval ; j'y trouvai la fortification dont, au rapport de Josèphe, les Romains s'emparèrent de son temps ; de grands pans de murs sont restés debout. A travers une brèche et de larges fossés , je pénétrai dans l'enceinte où plusieurs citernes sont creusées datVB le roc. Enfin l'on me montra une chapelle souterraine avec trois autels » restes d'une église érigée par la piété de sainte Hélène à la place où Pierre , dans son trouble , proposait à son divin maître de dresser trois tentes (N** 73). Le froid et le soir nous obligèrent de penser à la retraite ; un vent glacial et un ciel nébuleux avaient succédé au chaud et brillant soleil des deux jours précédents; nous nous plaignons souvent, dans nos contrées , des variations subites et fréquentes de la température , mais je ne me souviens pas d'en avoir éprouvé de plus sensibles qu'en Syrie. Nous passâmes devant une grotte où Jésus4]hrist , au moment de descendre la montagne , recommanda le seci^t aux trois apôtres. Saint Jean Ta gardé, et il est remar-
quable que ce soit le seul des quatre évangélistes (lui y témoin oculaire) qui n'ait point parlé de la transfiguration. Nous apercevions sous nos pieds le village de Débora , où l'amiée des Chananéens fut mise en déroute douze cent quatre-vingt-six ans avant Tère chrétienne. Les Israélites étaient alors opprimés par Jabin^ roi puissant qui avait neuf cents chariots armés de faux , et , en ce temps , Débora la prophétesse jugeait le peuple, assise sous un palmier qui portait son nom. Elle manda Barac qui * demeurait en Nephtali (le pays que nous venons de parcourir le long du lac vers Saphet) et elle lui dit : » Prenez dix mille combattants de Nephtali et de Zabulon (la tribu où est située Nazareth), et menez Tarmée sur la montagne de Thabor (limite de Zabulon et dlssachar) ; quand vous serez au torrent de Cison (qui part du Thabor et se jette dans la grande mer en suivant la plaine d'Esdrelon ) , |e vous amènerai Sisara et son armée et je vous le livrerai , dit le Seigneur. » Cependant Sisara sut que Barac s'était avancé sur le mont Thabor, et il vint de son côté avec ses neuf cents chariots au torrent de Cison. n Courage ! dit alors la prophétesse à Barac , car voilà le Seigneur même qui vous conduit. » Barac et les combattants descendirent donc du Thabor y et en même temps le Seigneur frappa de crainte Sisara; son armée fut taillée en pièces, et luimême périt de la main d'une femme.
Débora chanta cette yictoire dans un cantique inspiré.
u Mon cœur aime les princes d'Israël. Zabulon et « Nephtali se sont exposés à la mort; on a combattu « contre Sisara du haut du ciel » : ce qui peut peindre au figuré la rapidité de la course des en&nts d*lsraël s'élancant des hauteurs du Thabor, sous lequel le champ de bataille , qui a gardé le nom de la prophétesse , se trouve presque perpendiculairement situé. Elle continue : «« Le torrent de Cison a ence traîné les cadavres. Le torrent de Cadumim, le « torrent de Cison ! 0 mon âme ! foule aux pieds les « corps de ces braves. » Je ne citerai point tout le cantique y qui est de la poésie la plus élevée et a le mouvement d'une ode ; la fin surtout en est bien frappante. Après avoir décrit la mort de Sisara , (( Sa mère y ajoute la prophétesse, regarde par la « fenêtre y et, du fond de sa chambre, elle crie : (c Pourquoi son char ne revient-il pas encore? pour- « quoi ses chevaux tardent-ils tant? Et la plus a sage d'entre les femmes de Sisara répond ainsi : (c Peut-être que maintenant on partage les dé- (i pouilles, et qu'on choisit pour Sisara la plus belle (c d'entre les captives ; on choisit des robes des coûte leurs les plus variées, et on lui destine quelque cr précieuse ceinture brodée à l'aiguille , pour qu'il (( la porte sur lui comme un ornement. Ainsi tom- K bent tous vos ennemis , Seigneur ; mais que ceux
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(c qui vous aiment soient comme le soleil lorsque ses (c rayons brillent à Taurore. »
Je m'étais proposé de rechercher, le livre à la main, la position des lieux qui y sont décrits* Je passai de lautre côté du torrent , desséché en ce moment» mais dont le lit est reconnaissable par Is pierm qu'il a roulées; et, me plaçuit en face du village de Débora , au<lcgw duquel s'élève la montagne , je restai frappé du rapport du site, tel qu'il se présetfie encore aujourd'hui, avec le récit de la BrBIe. L'armée des Ghananéens s'étendait le long de la base du Thabor , jusqu'au village d'Endor, que j'aperçois k ma droite, u Ils périrent à Endor et deti viiu?ent comme le fumier de la terre, m ( Ps. xxxii.)
Nous n'arrivâmes qu'à deux heures de nuit à Nazareth. Nous retrouvâmes avec plaisir ce lovai c^lèbre dans F histoire du christianisme, comme parle Volney; c'est tout ce qu'il trouve à en dire : la naissance de Jésus-Christ est un si petit événement !
NOUVEAU SÉJOUR A NAZARETH. — SÉPHORIS
M. Wbissman nous avait précédés , charmé de n'avoir pas été surpris en route par la première heure du sabbat , qui Taurait obligé de mettre pied à terre et de coucher à la belle étoile. Remarquant que nous avions rempli deux bouteilles d'eau du Jourdain et que nous les conservions soigneusement , il nous demanda , car le juif se retrouve toujours , ce que pourrait valoir cette eau transportée en France , et si un tel commerce offrirait quelques chances de bénéfice. Le lendemain , il prit congé de notre cara* vane, pour aller retrouver ses pénates. Je vis partir à regret notre bon hôte de Tibériade. Peut-être est--ce Tair du pays qui agit sur moi; miais je n'éprouve pa^ pour les Juifs la répugnance qu'ils inspirent en général ; leur ancienne grandeur m'intéresse f leur misère actuelle m'apitoie , leur respect pour les souvenirs éveille mes sympathies. Au fait, une fois la première erreur admise , je les trouve bien plus conséquents que tous nos dissidents , réformés et réformateurs; un Israélite de bonne foi a droit aux égards. Nous ne pouvons oublier que notre arbre est greflfé sur leur souche, et, qu'ainsi que l'ont professé les Pères de l'Église, dont le dicton
les raines pittoresques d'une église élevée sur l'emplacement de leur demeure (N** 74). Le château gothique qui couronne le mont , et à l'entour duquel le village est groupé ^ a été construit avec d'antiques matériaux et des fragments de sarcophages. Plus bas une colonne est debout , plantée en terre ; sa base est renversée. Séphoris fut réduite en cendres par VaruSy qui vendit à l'encan tous les habitants; mais elle fiit bientôt rebâtie , et devint , sous Hérode le tétrarque , la principale et la plus forte place de la Galilée.
CAÏFFA. — LE COUVENT DES CARMES
Le 5 décembre y nou9 quittâmes définitivement Nazareth y où nous étions arrivés le 17 novembre. Notre caravane s'était grossie d'un pèlerin allemand, et d'un jeune Arabe chrétien , qui devait nous servir de guide jusqu'à Jérusalem : c'était la confusion des langues. Souvent nos moukres m'impatientaient par leur lenteur, qui vraiment était désespérante; je me fiichais contre eux en italien, je leur adressais de vifs reproches. Mon Grec les leur passait en mauvais turc, et je ne sais si leur chef, qui était Pei^san, finissait par en comprendre quelque chose. Rien ne gâte les injures comme l'intermédiaire d'un traduc*
fe
teur qui conserve son sang-froîd; mais quand mon indignation parvenait à se communiquer à Démétrius, il avait une manière beaucoup plus claire que la mienne de coirespondre avec-ces pauvres diables; ils le craignaient comme la peste, et ce n'est pas assez dire daris un pays où l'on s'en soucie peu. Ses gestes étaient moins libres avec son grand cuisinier, qu'H appelât toujours Adelphe; mais il lui rendait la vie aussi dure que s'il l'avait battu. Chaque nuit il fallait que Georges se relevât plusieurs fois pour apprêter à manger èson insatiable maître, dont l'appétit, stimulé par le froid, ne se contentait plus des quatre repas du jour. En récompense, Georges se faisait servir par les moukres, les knoukres par Jacob , notre guide , et Jacob par le pè* lerin ; ce dernier se prétait à tout. Parti des frontières de la Bosnie, pauvre d'argent, pauvre d'esprit, sa foi lui suffisait; il voulait voir Jérusalem , visiter les lieux saints , et n'aspirait pas à autre chose. Démétrius l'examinait avec surprise, et disait de temps en temps : Je ne puis m'expli(|uer sa spéculation ! Il fat très-brillant ce joUr-là (je veux dire le Grec -et non le Bosnien), et, tandis que nous cheminions, il entama uti long éloge de TÉgypte , an détriment de la Judée. Quand mes neveux lui demandèrent là cause de son admiration , j'entendis qu'il leur disait : <c Et les momies, messieurs, y a-til quelque chose de plus beau dans toutes les religions? » Et s'ëtendant
sur cet admirable usage d'embaumer les corps : « n*est-il pas bien consolant de pfivisery ajoutait-il, qu'on sera ainsi conservé pendant des milliers d'années, et qu'on vaudra de l'argent après sa mort. ><
Quand nous eûmes longtemps descendu en nous éloignant de Nazareth , nous ne nous trouvâmes {dius séparés du Garmel que par la grande plaine d'Esdrelon ; nous y rencontrâmes quelques charrues en exercice. Il faut voir l'insouciance avec laquelle un Arabe laboure ^ le soc ne pénètre pas plus avant que chez nous les dents de la herse ; mais le moindre appel à la terre suffit pour provoquer sa fécondité naturelle; elle rapporte environ trente fois la semence, et, avec un excellent blé, on trouve le moyen de fabriquer un détestable pain. Ce sont de petites galettes très^minces qu'on applique un moment contre les parois d'un vase de terre où l'on a mis quelques charbons allumés; la pâte voit à peine le feu, et, loin d'être cuite, elle n^est même pas sèche ; le pain que nous mangions au couvent , fait à l'européenne et très-bon, ne revenait pas à un sou la livre. La viande est aussi à bas prix, et le mouton, à peu près la seule dont on fasse usage, ne coûte pas plus de deux sous. Voilà pour la nourriture. Quant au vêtement , on se procure pour six francs un long et large jnanteau d'étofle de laine à grandes bandes bleues et blanches, dans lequel l'Arabe dort la nuit et végète le jour ; rien n'entre-
tient son. indolence comme cette facilite de vivre. Le cultivateur se garderait bien d'arracher les mau* vaises herbes de son champ , mais en revanche il est obligé d'arracher le blé qui , si on le fauchait , se > trouverait confondu avec l'ivraie. C'est le contrepied de ce que le père de famille recommande à ses gens dans la parabole : a Enlevez premièrement « l'ivraie et liez-la en botte pour la brûler. » Maintenant on enlève d'abord le bon grain , et on laisse l'ivraie qui reste en possession de la terre et qui n'a pas besoin , pour étouffer la moisson , que la main d'un ennemi vienne la semer.
Nous descendîmes vers la mer, parallèlement au torrent de Cison , et nous ne tardâmes pts à apercevoir la petite ville de Caiffa, dont la plage, qui s'étend au pied du Carmel , offre un agréable mélange de végétation de différentes nuances : aloès , grenadiers, lauriers -roses; ces derniers fleuris comme au printemps : entre ces arbustes s'élevaient de hauts palmiers dont le panache vert se détachait sur un ciel du bleu le plus vif. Nous ne fîmes que traverser Caïffa; un trajet de mer de deux lieues sépare son port de celui de Saint-Jean-d' Acre, mais il faut quatre heures pour parcourir à pied la courbe que le rivage décrit d'une ville à l'autre.
Nous trouvâmes chez les pères du Carmel le même accueil que chez ceux de Nazareth. Je voudrais que les gens qui ont toujours le sarcasme à
la bouche quand il s'agit des moines, vinssent en Orient mourir comme nous de faim , de soif et de fiitigue. Le soir , en sonnant h la porte du monastère hosjHtalier, en voyant s^ouvrir le guichet , ils seraient bien obliges de convenir qu'il vaut mieux rencontrer dans le désert des capucins que des phi* losophes. En ce moment les carmes étaient occupée à rebâtir leur demeure ruinée en 1 823 par le pacha d'Acre , qui les haïssait et qui leur avait appliqué de rigoureuses dispositions prescrites par le Divan contre les caloyers grecs ; ils obtinrent peu après un firman qui les autorisait à reconstruirie ; mais Ab^ dala, acharné après eux, imagina alors de leur masquer la vue en élevant une maison de plaisance devant leurs fenêtres sur la pointe du rocher qui regarde la mer ; il n'en a pas joui longtemps , et sa villa servait naguère d'hôpital à l'armée égyptienne. Les aumônes de la chrétienté n'ont pas manqué aux bons religieux. La bâtisse avance ; elle est solide et peut paraître élégante à des yeux fatigués comme les nôtres de voir habituellement des masures et des décombres.
Le lendemain , nous assistâmes à la messe dans la chapelle de Saint-Louis. Au fond de l'élise , un petit souterrain servit, dit-on, de refuge à Élie, dont on donne aussi le nom à d'autres grottes dans les environs ; la principale se trouve au bas de la montagne et proche de la mer; elle peut avoir cin-
quante pieds de longueur ; elle est large et élevée à proportion. Les Pères l'appellent la scuola dei prophétie et pensent que ce fut une des retraites où Abdias déroba les prophètes du Seigneur à la fureur de Jézabel.
Au déjeuner , un religieux maltais , qui dessert à Caïflfa un petit hospice dépendant du couvent, vint se réunir aux deux italiens ; le sujet de la conversation fut, comme d'ordinaire, Ibrahim*Pacha. «il « nous visita , dit le père gardien , pendant le long u siège d'Acre. Il accepta le café et la pipe, et nous « traita avec bienveillance. Comme il observait a que c'était une grande tâche que nous avions en* « treprise de rebâtir notre église : 11 ne tiendrait, lui M répondis -je , qu'à Votre Excellence de la rendre « facile. Il se mit à rire et , me montrant un méde- « cin italien qui l'accompagne d'habitude : Tenez , (c confessez-le , me dit-^il ; il est gros de péché. Ce fut a son expression. Il voulait en eflfetque je me misse <' de suite à l'œuvre, malgré les excuses du méde- « cin } mais enfin , sur l'assurance que je lui donnai (c qu'il fallait un peu de préparation : Eh bien ! d&- « main sans faute. Puis, changeant de propos : (f Avez-vous lu Voltaire? C'est un grand philosophe. « Je lui répondis que nous avions une autre philoce Sophie que la sienne. Le lendemain , à Caïlfa , il a affecta , devant tous les Turcs , de ne parler qu'au
« père Juliano pour lequel il réserva toutes ses
« attentions. »
Cette manière d'agir du futur souverain de rÉgypte , et peut-être de la Turquie , tient évidemment à un système. Mais si Ibrahim est convaincu , conune il semble Tétre , de la supériorité de nos lumières sur les absurdités de sa religion , il devrait chercher à se les approprier , à en éclairer les populations qu'il est appelé à gouverner , mais peu à peu et discrètement 9 en suivant la pente douce des améliorations, au lieu de heurter de front des préji^és enracinés et d'humilier publiquement des oi^eils implacables ; ses préférences pour les chrétiens ne réussiront qu'à les faire égorger si la réaction turque a lieu, et la civilisation dans l'Orient n'y aura rien gagné. Seulement, pendant quelques années, les coups de bâton auront changé d'épaules. Dieuveuille surtout qu'on ne prenne point la régénération à rebours ! ce qui ne manquera pas d'arriver si c'est à l'évangile de Voltaire qu'on prétend convertir ces gens^i; mieux vaudrait, je crois, qu'ils gardassent leur ignorance; et si l'on n'en fait pas de bons chrétiens , je ne vois pas ce qu'on pourra gagner à en faire de mauvais Turcs.
LE MONT CARHEL.
' En quittant le couvent, nous nous dirigeflmes vers le village d'Azifia qui en est à quatre bonnes heures ; nous jouîmes constamment d'une vue admirable. A notre gauche , nous dominions sur la plage de CaïflTa, sur son golfe dont l'exact demi-cercle semble arrondi au compas, et sur la plaine dEsdre^ Ion. A droite, nous avions la mer et les terres basses qui s'étendent à perte de \ue entre ses rivages et la longue chaîne du Garmel ; nous découvrions Césarée et jusqu'à Jatfa. Les bois qui couvrent le plateau sont courbés et tondus par le vent de la mer, mais partout la végétation est abondante , et les sentiers que nous parcourions offrant un accès facile , nous fîmes la plus agréable promenade, qu'un beau soleil favorisait encore; cette riante solitude était animée tantôt par des volées de perdrix qui partaient sous nos pieds , tantôt par des gazelles qui bondissaient à nos côtés; plus loin , nous apercevions des sangliers qui s'éloignaient lentement. C'était sans doute dans ces clairières que paissaient les trois mille brebis et les trois mille chèvres de Nabal, lorsque sa femme, aussi prudente que belle, le sauva de Tindignation de David. Ce dernier, résolu à Texter-
miner avec tous les siens, montait le Garmel, suivi de quatre cents hommes armés, quand Âbigaïl se présenta et lui dit : « Que le cœur de mon seigneur « ne soit point sensible à l'injustice de Nabal, parce « qu'il est insensé et que son nom même marque sa ce folie. Maintenant, mon seigpieur, comme Dieu est « vivant, comme votre âme est vivante, que vos « mains restent pures de sang ; recevez les présents (( que vous fait votre servante et remettez-lui l'inifc quité qu'elle prend sur elle. »
David bénit la femme prudente et forte, de l'avoir empêché de verser le sang; il agrée ses présents et la renvoie en paix» Abigaïl l'evient vers l'insensé qui irisait dans sa maison un festin de roi; son cœur nageait dans la joie; elle attend que cette folle ivresse soit dissipée et lui apprend le danger qu'il a couru ; son cœur alors est frappé de mort, et, comme pétrifié, il meurt. Et les gens de David viennent sur le Carmel trouver sa veuve et lui disent : « Notre maître nous a envoyés pour vous demander d'être sa femme. » Abigaïl se prosterne et répond : « Que votre servante soit employée à laver les pieds des serviteurs de mon seigneur » , et prenant cinq femmes pour l'accompagner, elle va épouser le roi.
Je me laisse aller au plaisir d'extraire de la Bible ces histoires qui , belles par elles-mêmes dans leur simplicité, prennent un charme extrême quand elles
sont lues sur ces montagnes où elles se sont passées il y a trente siècles. A mi-chemin , nous laissâmes sur notre gauche les ruines d'un Tillage abandonné, peut-être depuis la mort de Nabal , et, vers le soir , nous trouvâmes à Azifia l'hospitalité accoutumée* dans la demeure d'un scheik chrétien. Trois méqages de la même famille se partageaient la maison et viraient en bonne intelligence ; les trois jei^nes femmes étaient belles ; elles avaient les poignets et les bras entourés de bijoux massifs en argent , et deux espèces de gourmettes p formées de petites pièces de monnaie enfilées, retenaient sous leur menton le voile qui flottait sur leur tête. Une d'elles allaitait à la fois deux enfants . l'alné , qui avait près de trois ans., tétait debout et d'un air fier et mécontent. Il était facile cie reconnaître que le petit gourmand supportait impatiemment le voisinage et la concurrence d'un second convive; durant cet appétissant banquet, les doux yeux de la jolie nourrice, taillés en amande et légèrement bordés d'un cercle d'indigo, se portaient alternativement sur les deux enfants , sur moi et sur le domestique du couvent qui me servait d'interprète. Elle satisfit aux questions que je lui adressai sur sa toilette et notamment sur la mentonnière dont j'ai parlé et qui formait aussi bandeau ; j'appris qu'il était d'usage pour les femmes de porter ainsi leur bourse à leur tête. Tantôt ce sont des sequins d'or, tantôt des demi-talaris; dans les jours de pé-
nurie , on défile grain à grain le précieux chapelet , qui s*en ya en détail au marché. « Quand les temps redeviennent meilleurs , nous retrouvons notre argent n , ajouta la jeune femme avec un sourire agréable et qui dénotait de la finesse , » et nous recomposons peu à peu notre parure, n Du reste , ces belles personnes, avec leurs joyaux et leur vêtement de soie qui les enveloppait de la manière la plus pittoresque et la plus faite pour relever leurs agréments naturels , vivaient au milieu de la saleté et de la vermine , ainsi qu'il est d'usage dans ces pays où Ton manque de tout , et où tout serait sous la main si l'on se donnait seulement la peine de ramasser.
Le 7 décembre , malgré les beaux yeux de nos Carmélites , il fallut partir à l'aube du jour. Je voulais m'arréter au lieu appelé le Sacrifice , où le feu du ciel consuma l'offrande d'Élie. La partie du Carmel que nous traversâmes dans cette matinée me parut mieux cultivée et moins pittoresque que celle qui m'avait tant plu la veille. Après une heure et demie de marche > nous quittâmes le sentier battu , et , tournant à gauche clans le bois , nous trouvâmes à cent pas environ , au milieu d'une petite clairière, les ruines d'une chapelle et un autel qui devînt aussitôt l'objet de la vénération de nos guides (N** 75). De ce lieu élevé et à travers les feuillages , nous découvrions en face de nous le dôme imposant du Thabor, et, sous nos jneds, la plaine d'Esdrelon
partagée dans sa longueur par le torrent desséché de Cison.
Ce site nous rappelait un des plus éclatants miracles par lesquels Dieu signala sa puissance au temps des rois d'Israël :
Des prophètes menteurs la troupe confondue , Et la flamme du ciel sur l'autel descendue.
Les quatre cent cinquante prophètes de Baal et quatre cents autres des grands bois que Jézabel nourrissait de sa table , osèrent entreprendre d'y lutter de prodiges contre le seul Élie. Cette scène est décrite très-dramatiquement au Livre des Rois, et la plus piquante ironie respire dans les encouragements qu'Ëlie donne à ses adversaires : « Élevez la a voix , votre dieu Baal est peut-être engagé dans fc quelque conversation ; appelez-le plus haut^ peut- « être aussi est-ii en route pour ses alFaires, ou à se u reposer dans quelque hôtellerie. Quoi qu'il en soit, « criez de toutes vos forces : vous le réveillerez, s'il ti dort » ; et cette armée d'insensés redoublait d'efforts et de cris , et se couvrait de sang en se faisant avec le couteau des incisions dans la chair, ainsi que le pratiquent les sauvages quand leur manitou est sourd à leurs voix. Le peuple d'Israël , enfin convaincu de l'imposture de ces faux prophètes , les entraîna dans ta plaine , au bord du torrent de Cison , où ils furent tous égorgés. Cet endroit est remar-
quable encore aujourd'hui par un grand tertre qui parait formé de main d'homme.
Après cette sanglante exécution , Ëlie monte au sommet du Carmel , et ayant envoyé par sept fois son serviteur regarder du côté de la mer , il voit enfin s'élever le petit nuage qui bientôt , en s'étendant et enveloppant tout le ciel, va faire succéder une pluie bienfaisante à la sécheresse de trois années qui désolait Israël, c Allez dii^ à Achab qu'on attelle « les chevaux au char» et partez. J'entends le bruit (f d'une grande pluie. » Et le ciel tout à coup iîit couvert d'ombres épaisses, et des torrents en sortirenty tandis que le roi fuyait vers Israël et que le prophète, s'étant ceint les reins , courait devant lui. Ce fut aussi cette même direction que nous suivîmes en descendant du Carmel dans la plaine , où nous cheminâmes jusqu*au soir au milieu d'une forêt de chardons, et en traversant plusieura petits ruisseaux qui aboutissent au torrent de Cison. Nous nous étions fort rapprochés de Nazareth ; nous avions à notre gauche le rocher du Précipice , plus loin le Thabor qui fermait la vallée , et presque devant nous l'Hermon, et Naïm à ses pieds. C'est, me dit-on, cette position qu'occupaient nos troupes lorsqu'elles livrèrent la bataille à laquelle on a donné te nom de Mont-Thabor-
LA SUNAMITE. — ZILI. — GININ.
Au revers du mont Hermon, qu'il ne faut pas confondre avec le Gebelscheik, THermonde la Décapole f que nous apercevons aussi , mais dans le lointain f est situé le village de Sunam. Elisée passant en ce lieu , une des femmes les plus qualifiées de la ville l'obligea de recevoir chez elle l'hospitalité ; car elle avait reconnu que c'était un envoyé de Dieu. Elle dit à son époux : " Faisons disposer une petite chambre avec un lit, une table , un siège et un chandelier, afin qu'il y demeure toutes les fois qu'il passera. » Un jour, qu'il s'y était reposé, il voulut savoir quel service il pourrait rendre à son tour à la Sunamite, et Giezi son serviteur répondit : n II n'est pas besoin de le lui demander , car elle n'a pas de fils, et son mari est déjà vieux. » Elisée fit donc de nouveau appeler la Sunamite, qui s'arrêta devant la porte , et le prophète lui dit : « Si dans un an vous vivez, vous aurez conçu un fils. — Non, mon seigneur; non, homme de Dieu, répondit-elle, ne trompez pas votre servante » ; car elle ne pouvait croire à la promesse du prophète. L'enfant étant né et commençant à grandir, comme il allait un jour trouver son père et les m5>tssonneurs, il cria :
a La tête me fait mal ! » Un des serviteurs le porta à sa ,
mère y qui le tint jusqu^à midi sur ses genoux , puis il mourut. La Sunamite posa l'enfant sur le lit du prophète y qui était alors sur le Carmel , et elle dit à son mari : « Donnez-moi un de tos serviteurs , et je i
monterai l'ânesse pour courir trouver l'homme de Dieu n ; il lui répondit : ce Pourquoi allez-vous le trouver? ce n'est point aujourd'hui le premier du mois , ni jour du sabbat » ; mais elle répliqua : c( Je désii*e le voir. » Elle vint donc en diligence sur la montagne du Carmel , où elle se jeta aux pieds d'Elisée , et Giezi s'approchant pour la relever , <« laissez-la, lui dit son maître , son âme est dans l'amertume; mais le Seigneur m'en a caché la cause. Et la pauvre mère lui dit : (c Vous ai-je demandé un fils? Ne vous ai-je pas dit : Ne me trompez point? » Le prophète n'eut pas besoin d'en entendre davantage : t( Ceignez vos reins I dit-il à son serviteur, prenez mon bâton et partez ; ne saluez personne , ne rendez pas le salut , et placez mon bâton sur le visage de l'enfant. » Mais la mère : « Par le Seigneur et par votre âme , je ne vous quitterai point » ; et Elisée la suivit. Cependant, le serviteur, qui les avait précédés , avait exécuté l'ordre du prophète, mais inutilement. Il revint donc sur ses pas, et dit : rr L'enfant n'est pas ressuscité. » Alors Elisée entra dans la maison et dans la chambre; il ferma la porte; il pria le Seigneur ; et communiquant à l'enfant , comme par une
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vertu sympathique , la chaleur de sa bouche , de ses yeux f de ses mains , enfin de tout son corps qu'il courbait sur le sien , Tenfant bâilla et ouvrit les y eux, et l'homme de Dieu , faisant appeler la Sunamite : a Emmenez votre fils » , lui dit-il ; et cette mère , se prosternant et adorant , prit son enfant et s'en alla.
Que peut-on ajouter à ce récit si simple d'un fait si prodigieux?
La fatigue nous obligea à nous arrêter au village de Zili. Je dessinai la mosquée et les dattiers qui forment un dais de verdure au-dessus de ses blanches coupoles (N" 76). A quelques pas, par un contraste choquant y s'élèvent deux véritables montagnes de fumier, produit des principales ordures du village , qu'on laisse ainsi s'accumuler sans doute depuis des siècles» J*ai remarqué ces dégoûtants amas à l'entrée de presque tous les bourgs de la Syrie. Ce seraient des monceaux d'or pour l'engrais des terres, mais on en dédaigne Tusage , on dirait que cette vidange n'est là que pour l'ornement. L'habitant de ces contrées court après quelques paras et n'a jamais à la bouche que le mot bcJccis , qui équivaut à la huona mcmo italienne et SiU pourboire français; il demande avec importunité, quand il ne ravit pas avec violence ; mais les véritables mines de la terre promise il n'a garde de les exploiter.
Le 8 décembre, au sortir de Zili, nous nous dirigeâmes vers Ginin qui n'en est qu'à une heure ; I. 26
nous avions à notre gauche l'Hennon qui nous cachait en partie le Thabor dont nous n'apercerions plus qu^un quart de cercle. La plaine de Jesraël nous séparait du village de ce nom et se prolongeait entre les montagnes d*Hermon et de Gelboë. Je me représentais en ce lieu
« Le titmble et la terreur subite , « Dont Gëdéon frappa le fier Madiauile • ;
et, trois siècles plus tard,
« L'impie Âchab détruit , et de soo sang trempé « Le champ que par le meurtre il avait usurpé >• ;
enfin raSreuse Jézabel couverte de ferd et de fange, servant de pâture aux chiens dévorants. Sur les monts les plus rapprochés , je voyais Saûl percé de sa propre main , et j'entendais les tendres regrets que cette mort inspira au roi-prophète.
« 0 monts de Gelboé ! que la pluie et la rosée ne (( tombent jamais sur vos coteaux pierreux , parce (( que c'est là qu'a été jeté le bouclier des vaillants. u Comment les forts sont-ils tombés? Ils étaient plus (c rapides que les aigles , plus hardis que les lions. f( Votre mort me perce de douleur, ô Jonathas, mon « frère ! je vous aimais comme une mère aime son « seul enfant. » Tels étaient les souvenirs qui se retraçaient à mon esprit à mesure que la présence des lieux leslaisiiit naître. Et où la poésie trouverait-elle
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des accents plus touchants, des inspirations plus sublimes? Tout est action dans la Bible. L'Esprit- Saint ne parle pas pour parler. Pourquoi Racine s'est-il avisé si tard de puiser à cette source d'eau vive. Il me semble digne de remarque que , dans les deux sujets qu'il a tires de l'Ancien Testament, il ait mis le dénouement en action , tandis que , dans toutes ses autres tragédies , il s'était restreint à des récits.
La tradition place à Ginin le miracle des dix lépreux. Ce lieu ( N** 77) , remarquable par sa situation, n'est pas nommé dans TÉcriture. Ici, nous rentrons dans le chemin de Nazareth à Jérusalem , et , peu après , nous perdimçs de vue le glacier de Gebeischeik, dont nous n'avions cessé d'apercevoir les neiges depuis notre entrée dans la Galilée; c'est leur fonte qui alimente le Jourdain. Phis tard nous laissâmes a droite Sanour, gros village dévasté il y a quelques années par Abdala-Pacha, et nous approchions de Naplouse quand ^ changeant l'ordre de la marche, contre le gré de Démétrius^ je décidai que nous irions reconnaître Sébaste.
SÂMARIE.
Il était encx>re jour quand, à travers des vallons plantés d'olivier et des coteaux assez bien cultivés , nous arrivâmes dans l'ancienne Samarie , cette métropole des dix tribus, dont les premiers habitants, emmenés captifs par Salmanazar, furent dispersés au delà de l'Euphrate. Dieu, pour dernier châtiment , ôta de leur cœur Tamour de la patrie , et ils refusèrent de se rallier à Esdras lorsqu'il reconduisit à Jérusalem les restes de Judas et de Benjamin. Les Chutéens , venus de la Perse , les remplacèrent » et l'esprit de schisme continua de subsister parmi ces nouveaux Samaritains. Plus tard, et lorsque Alexandre vint en Judée, Sichem, depuis Néapolisj aujourd'hui Naplouse, où nous irons demain, était devenue la ville principale de la province. Enfin Hérode voulant , dit Josèphe , laisser un monument de sa munificence , rétablit Samarie sous le nom de Sébaste , l'entoura de murs et y bâtit un temple au milieu d'une grande place.
A notre entrée dans cette capitale du royaume d'Israël , toutes les portes nous furent brutalement fermées, et, forcés de coucher à la belle étoile, nous eûmes pour la première fois recours à une tente que
Dëmëirius irainait après lui depuis Beyrouth, sans' avoir encore imaginé de la déployer et de s'en servir ; nous pénétrons dans des contrées où il faut se résoudre à porter sa maison comme le colimaçon , et à n'aller guère plus vite. Nous nous trouvâmes bien de notre nouveau gtte; j'étais dégoûté de là saleté et des insectes auxcpiels j'avais été eu proie les deux nuits précédentes; celle-ci , je dormis en paix, grâce à l'inhospitalité des deux ou trois cents âmes (pii composent la population de Sébaste , si tant est que ce soient des âmes. Le village s'élève en amphithéâtre sur ce mont que le roi Amri acquit de Somer pour deux talents d'argent, il y a près de trente siècles. L'entrée s'annonce bien par les ruines d'une église dédiée à saint Jean qui occupe, dit-on, la place où la tête du précurseur fut sacrifiée aux ressentiments de la fenune de Philippe et aux séductions de sa fille (N** 78). Sous la domination des princes latins, Sébaste était un évéché dépendant du royaume de Jérusalem , et c'est à cette époque qu'il faut assigner la construction de son église , qui présente dans son architecture un exemple assez rare du mélange des arcs ronds et aigus. Malgré les systèmes contradictoires , je ne crois pas qu'on puisse douter que l'ogive ne nous ait été apportée de l'Orient , car sa forme prévaut exclusivement dans toutes nos constructions, à dater de la première croisade, tandis que bien peu d'années avant, les
ducs noi^mands , conquérants de T Angleterre , employaient encore le plein cinti^ dans les magnifi-^ ques abbayes qu'ils firent élever à Caen et à Bayeux, et qui tiennent le premier rang parmi nos monuments les plus curieux pour l'histoire de l'art* J'avais déjà bien remarqué en France , dans quelques églises commencées au onzième siècle et terminées dans le douzième, des portions distinctes construites d'après les deux systèmes ; mais je n'avais jamais rencontré l'assemblage symétrique d'une rangée de fenêtres percées alternativement une en ogive et une en plein cintre , comme celles du chœur de la basilique de Sébaste ; sa fondation aura sans doute suivi de près la conquête de la Terre-Sainte , et peut-être sont-ce les compagnons normands des Tancrède et des Boëmond qui firent ici ce mélange des deux architectures et marièrent la voûte romane, saxonne, lombarde, car on lui donne ces diverses désignations, avec l'ogive sarrasine.
Il n'est pas difficile de reconnaître , dans le chétif village de Sébaste, remplacement d'une ville forte et considérable. Je me hasardai à le parcourir, malgré l'aspect repoussant de ses habitants dont les regards malveillants épiaient toutes nos démarches. Je me dirigeai vers un plateau élevé dont la position semblait indiquer l'ancienne acropole. Sur mon chemin , je trouvai des murs formés en partie d'antiques débris, et, devant une porte, deux sarco-
phages i^lournés. Au milieu d'une pelouse ^ de grandes dalles et des fondations à ileui* de terre semblent avoir appartenu au pavé d'un temple , et ^ plus loin, s'élèvent seize colonnes dans un champ planté d'arbres. C'est probablement là cette construction d'Hérode dont parle Josèphe. Un pâtre qui m'observait me Gt signe de le joindre, et me conduisant sur le penchant du mont, il me fit remarquer beaucoup d'autres colonnes alignées sur deux rangs. Cette espèce d'avenue aboutissait jadis à une porte dont je reconnus l'emplacement, ainsi que celui de plusieurs tours qui flanquaient un ancien mur d'enceinte ; ces colonnes sont toutes de granit gris sans base et de petite dimension. J'en ai compté quatrevingt-six restées debout. Un plus grand nombre a été renversé et brisé. En revenant vers notre campement , je trouvai la tente environnée de curieux qui la serraient de près avec des yeux de convoitise ; au milieu de cette foule, Démétrius s'était fait un ami d'un chrétien honteux qui lui confessa à l'oreille qu'ils étaient trois de sa religion à Sébaste , qui la nuit faisaient quelquefois le signe de la croix , et il lui dépeignit ses compatriotes comme de vrais bandits ; tellement que je craignais qu'ils ne fissent feu sur notre arrière-gaixle quand ils nous virent prendre la route de Naplouse. Nous les entendions encore de loin qui se querellaient et probablement se reprochaient de nous avoir laissés échapper. « Bonnes
gens, leur crîai-je, en tous remerciant de votre accueil y vivez en paix et aimez-vous les uns les autres, car qui diable vous aimerait? » Laissant derrière nous la ville d'Amri et ses sauvages habitants, nous descendîmes dans une vallée que nous suivîmes pendant plus d'une heure , et qui se resserrait à mesure que nous approchions de l'ancienne Sichem; nous avions alors à notre droite le mont Garizim, à notre gauche le mont Hëbal , et je me rappelais le commandement mystérieux que Moïse fît au peuple d'Israël : (c Après que vous aurez passé le Jourdain , a Siméon, Lévi, Juda, Issachar, Joseph et Benjamin c< se tiendront sur la montagne de Garizim pour « bénir le peuple , et Ruben , Gad , Asser , Zabu- (t Ion , Dan et Nephtali de l'autre côté, sur le « mont Hëbal , pour le maudire. » Je me rangeai du parti de ces derniers, car, en arrivant à Naplousè, j'y fus reçu encore plus mal qu'à Sébaste; on me jeta des pierres ; et je pus dire avec les lévites : » Maudit « soit celui qui viole la justice dans la cause de « l'étranger. » Ce n'était plus cette bienveillance fraternelle qui nous avait accueillis dans le Liban ; nous étions décidément en pays ennemi , et l'habit turc était ici encore bien plus de mise qu'à Damas.
LB PUITS DB LA SAMARITAINE
Naplouse^ l'ancienne Néapolis, occupe l'emplacement de Sichem ; j'examinai ce site aTCc mi vif intérêt ; il est fameux dès la Genèse : « Abraham sortit avec les i< siensde la terre d'Haran pour aller dans celle de Chacc naan, et, lorsqu'il y fut arrivé, il passa au travers a du pays jusqu'au lieu appelé Sichem. » Nous voyons plus tard Siméon et Lévi exercer sur ses habi-ta lits la plus sanglante vengeance du rapt de leur sœur. Joseph vient y chercher ses frères dix-sept cent cinquante-sept ans avant Jésus-Christ, et, plus de trois siècles après , ses ossements y sont rapportés de la terre d'Egypte et les eniants d'Israël les ensevelissent à Sichem , dans le champ que Jacob avait acheté pour cent jeunes brebis. Environ deux siècles plus tard , Gédéon , le libérateur d'Israël , ayant eu soixante-dix fils légitimes et un d'une concubine qui habitait Sichem, après sa mort, Âbimélech, ce dernier fils, excita les Sichémites contre ses frères qu'il égoi^ea tous sm^ une même pierre, dans la maison de son père , à l'exception de Joathan , le plus jeune, qui se cacha. Le meurtrier fut proclamé roi
près du chéiie qui était à Sicheni. En ce temps , ses habitants prostituaient leur encens au soleil et lui avaientconstruitun temple appelé Baal-Bérith. Alors Joathan vint se placer dd>out sur le sommet de la montagne de Garizim (sans doute ce rocher élevé que j'aperçois à ma droite), et, criant à haute voix, il adressa aux Sichémites l'apologue des arbres qui , voulant avoir un roi , finirent par se donner au buisson, et il termina par cette adjuration : « Si vous ce avez traité justement Gédéon et sa maison, qu'alors c< tout vous prospère, qu'Âbimélech soit votre salut (c et soyez aussi celui d*Âbimélech. Au contraire , si (c vous avez agi contre la justice, que la tlamme sorte u d'Abimélech pour vous consumer, et que pareilce lement le feu qui sortira de vous dévore Abiméce lech. » Joathan ayant ainsi parlé s'enfuit ; cependant sa malédiction tomba également sur l'assassin de ses frères , qui périt plus tard de la main d'une femme, et sur les Sichémites qui se révoltèrent, dont la ville fut lasé» et sur l'emplacement de laquelle Abimélech sema du sel. Or , cette première ville devait se trouTcr à portée de voix du sommet du Garizim et s'étendre dans cette vallée resserrée où Naplouse a pris sa place. Dans le troisième livre des Rois nous voyons que Jéroboam la rebâtit sur la montagne d'Éphraïra et y lit sa demeure , et comme cette circonstance , sur la montagne dÊphraîm , se trouve précisée, il est probable que la nouvelle Si-
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chem n'occupait pas tout à fait la place de l'ancienne.
Plus tard , elle est* appelée Sichar, et notamment dans rÉvangile ; mais ce que saint Jean ajoute établit suffisamment l'identité : « La ville était située , « dit-il, près de F héritage que Jacob donna à son (c (ils Joseph , et il y avait auprès la fontaine de « Jacob. »
L'aspect de Naplouse avec ses minarets, ses dômes et ses terrasses entremêlées de dattiers » est trèsagréable, et la vue s'encadre bien entre le mont Hébal et les rochers crevassés du Garizim (N" 79). L'intérieur n'offre qu'une suite de ruelles étroites et de passages voûtés. Toutes ces cités semblent construites d'après le même principe, celui de la défense, le premier qui ait porté les hommes à s'associer et à habiter des villes.
Nous logeâmes dans une ancienne église, peutrétre la même où furent tenus ces conciles de Naplouse , qui , par les infamies contre lesquelles ils s'élèvent et ks peines qu'ils leur indigent, font assez juger du fâcheux état des mœurs de nos frères de l'Orient à cette mémorable époque. Du reste, le synode de 1120 fît merveille, et Baronius semble en donner pour preuve que le général de l'armée musulmane , marchant contre Ântioche l'année suivante, fiit frappé d'apoplexie. Notre hôte est un bon chrétien bien sale, et sa demeure est pleine d'insectes. Démé-
trius me fait valoir Tattention qu'il a de nous héberger toujours de préférence chez des chrétiens plutôt que chez des Turcs. J'avoue que je ne fais aucune différence entre leurs puces; tous ces g^ces sont également dégoûtants.
Le 1 0 décembre , nous primes de bonne heure le chemin de Jérusalem. La vallée que nous avions sui* vie la veille, ombragée d'oliviers qui se sont fait jour à travers le sol le plus pierreux , se prolonge encore pendant deux milles environ, puis elle s'élargit et se divise en deux plaines. L'une aboutit au Jourdain , vers l'Orient ; l'autre s'étend vers le midi. Trois papas grecs nous avaient accompagnés pour faire honneur à Démétrius, fils d'un de leurs confrères, comme je l'ai déjà dit et ainsi que l'indiquait son nom de Papadriopulo , dont il ne laissait pas que de tirer vanité; ils nous conduisirent sur un petit tertre formé par des décombres, un peu à gauche du chemin , et nous firent remarquer plusieurs tronçons de colonnes de granit gris , gisant à terre, et, tout auprès, les traces fort effacées d'une ancienne citerne (N"" 80). u C'était là, nous dirent-ils, la fontaine de Jacob, où Jésus, ûitigué du chemin, s'assit et demanda à boire à la Samaritaine en échange de ces sources d'eaux vives qu'il allait ouvrir pour elle , et dont la pécheresse ne comprit pas le sens mystique : « Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent l'adorent en esprit. »
ROUTE DE NÂPLOUSE A JÉRUSALEM
Chaque jour nous changions de tribu. J'étais sorti de Zabulon en m'éloignant de Nazareth ; sur le Carmely j'avais traversé Textvémité sud de la tribu d'Asser, et, toute la journée du 8, le territoire d'Issachar. A Samarie, nous nous trouvions sur Ma* nasse y et, à Sichem, sur Éphraîm» Maintenant, nous approchons du domaine des Benjaminites cpie nous ne devons plus quitter jusqu'à Jérusalem. Je fus souvent à même d'apprécier Texactitude de la carte de d'Anville. La plupart des positions y sont bien indiquées; seulement la distance qui sépare Ginœa (Ginin) de Sébaste , est trop rapprochée , et parait moindre que celle de ce dernier point à Naplouse, que nous parcourûmes en deux hMres et demie, tandis que de Ginœa à Sébaste nous en employâmes près de huit. Ilest vrai que les montagnes doivent nécessiter quelques détours.
Après deux heures environ de route en plaine , nous recommençâmes à monter. Sur le soir, le ciel qui s'était maintenu constamment pur depuis notre départ de Nazareth, devint si menaçant que nous eûmes à peine le temps de gagner un village qui se trouve à peu près à mi-chemin de Naplouse à Jéru-
salem. Nous nous rëfugiftmes dans le kan le plus sale et le plus noir, mais c*était la seule retraite qui s'offrit, et il devenait instant d'en profiter. Beaucoup de gens^ vinrent nous regarder et semblaient avoir grand désir de prendre leur part de notre bagage, sur lequel nous nous étions couchés par précaution. Enfin peu à peu, Démétrius, Georges et Jacob, reconduisant les grands, poussant les petits, finirent par mettre toute la société à la porte; il ne resta plus que quelques voyageurs qui couraient la même fortune que nous, et que la nuée qui venait de crever n'encourageait pas à coucher dehors. Us dégouttaient l'eau comme des fleuves. Nous les régalâmes de quelques fagots avec lesquels ils nous enfumèrent toute la nuit. Je la trouvai longue et je songeais avec regret que si le temps eût continué à nous favoriser, au lieu d'être si mal hébei^és, nous aurions pu planter notre tente dans le voisinage, sur ces mêmes montagnes où la fille de Jephté, résignée k son sort, pleura pendant deux mois sa virginité avec ses compagnes'. En m'éveillant de grand matin, je n'eus rien de plus pressé que de quitter notre gite , mais nous ne tardâmes guère à le regretter. L'airse dissolvait en eau , et les nuages qui nous enveloppaient
' Pavais lu la veille cette histoire et celle d'Iphigénie et j'avais été frappé de la singulière coïncidence de circonstances et presque de date qu'elles offrent entre elles.
en rasant la terre, quoique se déchargeant sans cesse, n'en conservaient pas moins leur épaisse obscurité* A peine si nous voyions à nous conduire. Je m'abritai comme je pus sous les lambeaux d'un parapluie , et je me laissai aller au pas de ma mule. J'avais consulté ma carte avant de partir. Nous étions à la hauteur et fort près de l'ancienne Bethel , où Jaôob vit l'échelle des anges , et où le Seigneur lui réitéra les promesses faites à Abraham. Bethel , dont le nom signifie maison de Dieu, fut souillée par l'idolâtrie, et Jéroboam y renouvela le scandale du veau d'or. Je cherchais vainement à découvrir à ma gauche ces hauts lieux si fameux dans l'Écriture. Quelquefois je croyais les entrevoir , prenant pour des monts les noires vapeurs dont j'étais entouré, et leur prêtant des formes matérielles. Je pouvais alors dire avec les enfants infidèles dont parle Jérémie : a Nous « reconnaissons aujourd'hui que les collines et les (c hauts lieux ne sont que mensonges. » Cependant le courage manqua à ma caravane quand, vers midi, le ciel devint encore plus sombre et la pluie plus abondante; les uns avaient perdu leur manteau, les autres leur chapeau , et Creton tremblait la fièvre. Nous nous arrêtâmes à l'entrée d'un village appelé Byreh , sur l'emplacement que d'Anville assigne à l'ancienne Gabaa , où se passa l'affreuse aventure du lévite d'Éphraïm. Je ne savais trop si je devais mieux augurer de la moralité des modernes Gabaonites;
dans le doule, nous cherchâmes d'abord un abri sous les arceaux a demi écroulés d'une antique ^lise. Nous grelottions. Transis de froid et percés jusqu'aux os 9 que ûiire? du feu avant tout; nous l'essayâmes longtemps et vainement. Le bois était vert et mouillé f et , quand il commença à flamber , le vent qui s'engouffrait sous ces voûtes glaçait nos épaules et nos reins y tandis que nous brûlions nos habits par-devant, sans parvenir à nous sécher. Ennwjreux comme la pluie est un dicton vieux comme le monde et qui remonte au moins au Déluge; or, c'était un second déluge auquel , depuis vingt-quatre heures, nous nous trouvions en butte, et, pour nous achever, le mulet chargé du bagage s'était abattu en route; nous l'avions perdu et notre tente avec lui. Nous résolûmes de nous jeter dans la première porte que nous trouverions ouverte, en criant merci ! On nous y reçut fort mal ; c'étaient de vrais Turcs sans pitié pour les chiens , et nous couvant des yeux pour nous dépouiller; enfin, à force d'instances et de hakcis, nous parvenons à trouver place dans une de ces demeures dont un four peut donner l'idée. On y pénètre, en se courbant, par une étroite ou* verture qui sert en même temps de porte , de fenêtre et de tuyau de cheminée , car ces gens-ci n'en sont pas au point d'avoir imaginé un autre moyen d'éclaircir l'atmosphère de fumée au milieu de laquelle ils croupissent; et l'idée de faire un trou à la
voûte est trop subtile pour leur intelligence. Oui^ les Lapons ont certainement leurs aises comparativement aux Arabes de Byreh! A peine entrés, des insectes dévorants s'emparèrent de nous. Je voulais repartir, braver la tempête; mais impossible. Toutes les écluses du ciel étaient lâchées et la pluie tombait avec la même roideur que si elle eût été dardée. Le froid au dehors était devenu excessif, et nous avions chaud du moins dans ce sale chenil , en société avec nos bêtes. Nous nous résignâmes donc à y passer une nuit. Une nuit de seize heures ! car elle commença pour nous dès notre entrée dans la maison, où l'obscurité était aussi profondeà midi qu'à minuit. J'obtins une lampe, mais le lumignon ne servait qu'à faire apercevoir les ténèbres; impossible de lire, impossible d'écrire; dessiner, encore bien moins. (c Mangez, nous dit Démétrius en tordant le cou à des poules qui couraient entre nos jambes, et dormez. » A ce régime , jamais le temps ne lui paraissait long. Enfin le jour vint; un jour digne de la veille; n'importe, je me jetai hors de ce repaire et sur ma mule , bien décidé à ne plus m'arrêter avant d'avoir atteint le but. Nous nous encourageons les uns les autres : iaUah I iallahl nos montures ont beau bron cher à travers les roches et les torrents, nous avançons ; enfin , après quatre mortelles heures , au moment où trempé, percé , démoralisé , je demandais k Dieu dans ma prière de mesurer le vent à la pauvre I. 27
brebis tondue, un rayon de soleil, le premier depuis deux jours , vient luire sur les dômes et les minarets d'une ville que nous apercevons devant nous entre deux nuages. « Envoyez votre lumière , Seigneur ; u qu'elle nous conduise sur votre montagne sainte! » Un dernier effort , et nous arrivions à Jérusalem.
LA VIA DOLOROSA
« Nous établirons donc noire demeure dans l'enceinte de tes murs , ô Jérusalem ! » ( Cantique des degrés.)
INous entrâmes par une porte couronnée de créneaux, la porte de Damas ^ celle devant laquelle campèrent Tancrède et ses guerriers lorsqu'ils livrèrent leur dernier assaut. Nous suivîmes une rue étroite et longue; puis tournant à droite^ nous descendîmes au couvent de Saint-Salvator. Nos dents claquaient, nos genoux tremblaient, nous ruisselions l'eau , enfin nous étions excédés de fatigue et de froid. L'aide des religieux ne nous manqua point, et le feu et quelques gouttes de cette eau-de-vie anisée en usage dans le Levant m'eurent bientôt ravivé. Le père gardien, pour lequel j'avais une lettre du cardinal Pedicini, préfet de la Propagande, était parti
pour 8a tournée apostolique. Le y icaire suppléa à son absence , . et nous fit installer dans ra{^rtement d'Honneur de la Casa-Noçay hospice presque contigu au monastère. Il y a peu d'années encore que les pèlerins étaient logés dans l'intérieur même de Saitit-^Salvafeor; mais il en sera résulté quelques abus, et, maintenant, on évite d'y héb^^er les laïques.
Si j'écrivais autre chose qu'un Journal, il conviendrait , pour procéder avec ordre , de commencer le récit de mon long séjour à Jérusalem par une description générale de la ville et des lieux saints; mais qui peut avoir la prétention de refaire Vltiné^ raire de M. de Chateaubriand, ce modèle d'exacti-tiide et d'érudition? Tout ce que j€ pourrais dire est écrit , et le livre est dans les mains de tout le monde. Je continuerai donc à rendre compte naïvement et fidèlement 'de œ que je vois et de ce qui me frappe , et au jour le jour. Seulement, par anticipation, je place ici deux vues (N*" 81 et82),que je dessinai plus tard et à loisir, et qui donnent l'aspect général de la ville, pris de ia montagne «des Oliviers. Nous aurons souvent occasion de nous y repoii:er.
Le 13au matin j'entrai avec le public dans l'église du Saint^*Sépulci«. Je ne compte point cette première visite , dont pourtant beaucoup de voyageurs se contentent. C'est voir les lieux, si l'on veut; nuiis ce n'est certainement pas les connaître. L'âme se
sent mal disposée , au milieu de la foule et du bruit , aux pieuses émotions, et l'œil même se refuse d'abord h comprendre cet amas de constructions irrégulières , et trois églises confondues en une. Je remets donc à parler du Saint-Sépul(H*e à l'époque où il me fut permis de l'habiter; souvent alors, pendant les dix-sept jours que j'y ai vécu, je me suis applaudi de n'être pas resté sur ma première impression.
Aujourd'hui, l'Évangile à la main, nous suivrons la via Dolorosa tracée sur le plan ci-joint (N"* 83), que nous levâmes quelques jours après et qui donne toute l'enceinte de la ville. Nous pas* sons devant la colonne qui marque la place où fut affichée la sentence du Christ; puis devant la maison de sainte Véronique; nous laissons à droite celle (lu mauvais riche , à la porte duquel se tenait le pauvre Lazare (N'' 84). Je croyais que cette histoire n'était qu'une parabole, et j'apprends aujourd'hui que de graves autorités l'ont considérée comme un récit. Quelques pas plus loin , par cette petite ruelle, la Vierge éplorée accourut près de son divin Fils, pliant sous le poids de sa croix; nous nous trouvions alors dans le creux de la vallée qui sépare le mont Moria et le Golgotha , le temple de Salomon et celui de Jésus , l'Ancien Testament et le Nouveau. Bientôt la rue se resserre entre deux longs murs, et une arcade la traverse; c^est là que le
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Sauveur (ut présenté par Pilate au peuple achaiTié^ii sa perte : Crucifiez-le! cntcijiez4e!\ine chapelle ruinée fut le théâtre de la flagellation , et à droite quelques marches, qui ont pris la place de la Scala-- Santa de Rome, nous conduisirent chez le gouverneur, qui occupe précisément la même demeure que Pilate (N« 85).
Une fois pour toutes je m'expliquerai sur ce que j entends par ces expressions : les mêmes lieux^ la même demeure ; ce qui ne peut jamais vouloir signifier que le même emplacement. Il ne reste pas pierre sur pierre du temple , la cité juive a été ruinée dé fond en comble; les prophéties n'ont été que trop bien accomplies , et à chaque pas on peut dire ici : Consummatum est* Si donc, ailleurs, les Ames pieuses se font un scrupule de douter , à Jérusalem c'est au contraire la foi qu'on accorderait sans examen à certains récits et à certains monuments, qui serait de nature à troubler les consciences, puisque cette foi aveugle se trouverait en contradiction avec ce qui a été prédit par Jésus-Christ luimême. Nous avions avec nous un missionnaire espagnol d'une imagination très-vive , dont la société me fut utile , parce qu'il savait le français et connaissait bien les localités. Le digne père Casto aurait vu de ses yeux le Sauveur couronné d'épines à. la petite fenéti*e de l'arcade à lisiquelle on donne le nom âH Ecce^Homo , qu'il n'aurait pas été plus convaincu
que le- bâtiment entier élait resté intact depuis Pilate jusqu'à nos jours, malgré Titus et Cosroes. Il supportait impatiemment les objections^ et il était bien tenté de déplorer ce quHl appelait mon incrédulité* J'ayais beau lui répéter que personne n'était plus disposé que moi à croire à l'authenticité des traditions par rapport aux emplacements y que j'en trou-* vais d'irrécusables garants dans la vénération qui dès l'aurore du christianisme avait dd s'attacher aux lieux saints, dans la succession des évéques pendant les premiers temps, et dans la présence continue de familles chrétiennes à Jérusalem; il n'était pa^ d\^ posé à se contenter de cette déclaration. Elle était pourtant bien sincère ; car je ne connais pas de ville au monde qui m'inspire plus la foi des emplacements et oïl les traditions me paraissent plus vivantes. Des yeux chrétiens ont été, sans interruption depuis les Apôtres, fixés sur ces traces vénérables; pourquoi supposer qu'on aura été changer le théâtre des événements? Et à quoi bon , et qu'en reviendrait-il ? On peut bien se disputer la possession d'une relique , j^usieurs églises montreront la tète du même saint , et chacune d'elles croira qu'elle possède la véritable. Mais ici, quand il s'agit de questions de lieux, on n'a plus d*autre intérétque celui delà vérité. Aossi, alors, tous les récitsconcordent, toutes les sectes ont la même croyance , et les Grecs schismatiques ne contestent pas plus aux Arméniens l'authenticité de l'emplace-
D'UN VOYAGE EN ORIENT. 4î3
ment de la maison de Caïphe , où Pierre renia le Sauveur, que ceux-ci ne dénient aux Grecs celle de la sépulture de la Vierge dans l'église dont ils ont enlevé la possessionaux catholiques. A Jérusalem les traditions sont tontes conformes ; mais si les positions sont bien connues y on ne peut douter en même temps que l'aspect des lieux n^ait bien varié , et cela dès les premiers siècles du christianisme; il n'en faudrait pas d'autre preuve que ce passage de saint Jérôme : « Depuis l'empereur Adrien jusqu'à Constantin , « c'estnà-dîre durant près de cent quatre-vingts ans, i( les païens ont adoré Tidole de Jupiter à la place t< même où Jésus-Christ est ressuscité; il ont rendu « le même culte à une statue de marbre consacrée à (c Vénus sur la montagne où le Fils de Dieu fut c( crucifié. Les ennemis du nom chrétien s'imagi- (V naient qu'en profanant ces lieux saints par un culte t< idolâtre ils pourraient abolir la foi en la mort et « en la résurrection du Sauveur. »
EXCURSION AU DEHORS
Je restai surpris et charmé en découvrant du toire Tensemble vraiment magnifique de la mosquée d'Omar, au milieu de la vaste esplanade qui Tenvironne. Je n'avais rien vu de semblable , rien même qui pût en donner l'idée , ni à Smyrne » ni à Damas. Sans doute le souvenir
K De ce temple où Dieu fit sa demeure sacrée »
contribuait à parer à mes yeux la mosquée du calife qui en occupe le site; mais, même en mettant à part les émotions qu'un pareil emplacement ne peut manquer d'éveiller, l'effet matériel est encore frappant; cette coupole , ces minarets , ces kiosques ont tout le prestige oriental. Ce n'est certes plus Salomon, mais c'est bien Aroun-al-Raschid (se reporter au N" 81 ).
Il était convenable d'aller saluer le gouverneur, étant ainsi entrés dans sa cour sans sa permission. C'est un scheik de Naplouse. On reconnaît dans ce choix la politique d'Ibrahim. Â Beyrouth y à Saîde , sur cette côte voisine des Maronites et habituée au
contact des Francs , il n'a pas craint de confier Taulorilé au prince de la Montagne, et d'assujettir des musulmans à des catholiques ; à Jérusalem , le pays des avanies, où les chrétiens sont depuis si longtemps courbés sous l'oppression , il choisit un gouverneur turc , et le prend dans la localité la plus fanatique. Un Français, notre voisin à la Cctsa^Nova, qui arrivait d'Egypte y essaya de faire valoir le firman qu'il en avait apporté pour obtenir l'entrés de la mosquée. Le gouverneur lui répondit , avec la mesure d'un diplomate : «^ Si le firman du pacha porte Tordre de vous laisser entrer dans la mosquée , je le ferai exécuter. » Il savait bien jusqu'à quel point il s'avançait; car aucune autorisation de cette espèce
n'a jamais été accordée , et la première fois qu'un chrétien pénétrera officiellement dans le saint des saints et verra la pierre qui servit de marchepied au prophète pour s'élever au ciel , ce sera sans doute un grand événement dans les annales de l'islamisme. Cette pierre, toutefois , est moins curieuse et moins vénérée que celle de la Mecque, qui depuis qu'elle a servi au même usage est restée suspendue en l'air. Les Turcs, en rapportant ce fait, conviennent qu a la suite de je ne sais quel accident on a placé quelques autres pierres en dessous de la pierre sacrée , comme pour la soutenir; mais ils ont soin d'ajouter qu'elles ne servent à rien , et que sans ce support inutile la pierre de Mahomet ne laisserait pas de demeurer en l'air.
i±6 JOURNAL
Le gouverneur de Jérusalem , après m'avoir remercié de mon attention d'être venu le visiter, me fit demander quel pays j'habitais, et quand il sut qu'il pouvait bien être à mille lieues de distance ^ il dit, en levant les brat et les yeux : « Comment , parti de si loin pour me voir ! n Puis il se mit à rire, et moi aussi; il ne nous parla que de son regret d'avoir quitté pour El Kods le séjour de Naplouse, dont il vanta les délices. Je savais à quoi m'en tenir a cet égard y mais honnêtement je ne voulus pas lui dire ce que j'en pensais; je me contentai de lui répondre que je croyais qu'il pouvait faire ici tout ce qu'il faisait chez lui ; il m'assura que non. Il avait pourtant sa pipe à la bouche et venait de prendre son café, et je jurerais bien qu'il n'a pas fait autre chose depuis qu'il a l'âge de raison.
Nous vimes, en retournant à la Cctsa-Noi^a, l'hospice de Sainte-Hélène et son immense chaudière. Nous visitâmes aussi une église ruinée qui occupe la place de la prison de saint Pierre.
Le lendemain, je sortis de l'enceinte des murs, toujours sous la conduite officieuse du révérend missionnaire espagnol; nous suivîmes d'abord, comme la veille, la via Dolorosa jusqu'au Prétoire; puis, continuant tout droit et passant sous des voûtes obscures où l'on trouve encore quelques pierres de la tour Antonia ( N^ 86 ) , nous aboutîmes à la porte orientale, h laquelle on donne le nom de la Vierge,
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Lmplacemem ci debns de la mur Amonia
mais aussi et plus communément celui de Saint- Etienne , et qui ouYre précisément en face du mont des Oliviers. Je savais que c'était de ce câté que le mur avait été escaladé lors du dernier assaut donné par les Croisés en 1099, et que la ville avait été forcée. J'éprouvais une grande impatience de reconnaître ces lieux 9 et je m'étais piromis d'y faire une exploration complète , et de lever même le plan des remparts y si nous pouvions y parvenir sans trop etiaroucher la susceptibilité des sentinelles. Aussitôt après avoir passé la porte , nods descendîmes par une pente rapide dans la vallée de Jcsaphat , dont le lit desséché du torrent de Cédi*on occupe le fond , et où nous nous arrêtâmes d'abord devant une roche que teignit de son sang le premier confesseur de la foi« (( Et l'entraînant hors de la ville , ils le lapi- (f dèrent; et les témoins mirent leurs vêtements aux '< pieds d'un jeune homme nommé Saîil. Et Etienne (( invoquait Jésus, et disait : Seigneur, recevez mon u esprit. M (N"87.)
Un peu plus bas se trouve l'église où les Grecs montrent le tombeau de la Mère du Sauveur et ceux (le saint Joseph , de saint Joachini.et de sainte Anne; on y descend par cinquante degrés.
Nel teiiipio de'Cristiani occulto gîacc Un sottcrraneo al tare ; e qui vi è il volto Di colei che sua cliva e madrc face Quel vulgo del suo Dio nato c sepolto ,
dit le magicien Ismène au tyran de Jérusalem. Ce temple souterrain, un des plus vénérables de la Terre-Sainte , et des plus remarquables par sa construction et son antiquité 9 est maintenant la propriété des Grecs schismatiques.
En suivant le mur à gauche à la sortie de Féglise on entre dans la grotte de l'Agonie , dont les Pères latins ont la clef. C'est en ce lieu que l'Ame de Jésus devint triste jusqu'à la mort (N* 88), et que lesdeux natures d'un Dieu fait homme furent si visiblement aux prises, (c Éloignez de moi ce caliœ , ô mon Père ! « néanmoins que votre volonté soit faite. Et un i( ange vint le fortifier, et il redoublait ses prières; (f et étant tombé en agonie , il lui vint une sueur de « sang , et des gouttes découlaient jusqu'à terre. » Un autel occupe le fond de ce souterrain, qui est éclairé par des lampes et par un jour venant d'eu haut ; il y avait une issue au midi qui a été murée. Ce lieu n'est qu'à un fort jet de pierre d'une grande roche à fleur de terre , sur laquelle s'endormirent les trois disciples, et devant laquelle, au couchant ^ et dans un enclos ceint d'un mur très-bas, l'œil s'arrête sur huit oliviers dont les énormes troncs sont tout couverts de noeuds et de crevasses. L'olivier renaît de sa souche; ainsi, quand même les Romains, les Perses, les Sarrasins, qui successivement désolèrent la ville sainte, auraient coupé tous les arbres plantés autour, cette circonstance pourrait encore se con-
cîlier avec la tradition , qui fait remonter Texistence de ceux-vci jusqu'au temps du Sauveur. Je me trouvais ]irëcisément dans le lieu appelé Gethsémani y et dans ce jardin , but habituel des promenades de Jésus. (c Et étant sorti , il s'en alla selon sa coutume au (c delà du torrent de Cédron , au mont des Oliviers , (f où il y avait un jardin. » Je cueillis quelques feuilles de ces arbres vénérables , et je m'assis pour lire rËvangile sur la pierre même où par deux fois les disciples cédèrent au sommeil (N*" 89), et où de si douces réprimandes leur furent adressées, a Eh quoi ! u vous dormez , vous n'avez pu prier une heure avec « moi? Veillez et priez , pour ne pas succomber à la (c tentation ; car, je vous le dis, l'esprit est prompt, (c mais la chair est faible, m Puis, plus tard : (c Dorii mez maintenant, Theure est venue, celui qui doit N me trahir est bien près. » Cependant Judas arrivait avec sa bande par la vallée de Josaphat; Jésus marcha au-devant d'eux, et l'on désigne à quelques pas de la roche des disciples , et vers le midi , la place même où Judas osa livrer son maître par un baiser perfide : alors la troupe dés sbires l'entraînant, ils. traversèrent le torrentde Cédron et se rendirentchez Caïphe, sur le mont Sion. Pour le moment, nous ne suivîmes pas cette direction, préférant continuer l'exploration du mont des Oliviers. A mi-côte, mon guide me fit remarquer l'entrée d*un souterrain qu'on nomme le Sépulcre des Prophètes , et les débris
d'une ëglise élevée au lieu où les Apôtres formulèrent le Symbole qui a reçu leur uom; puis, desoetidiint uu peu, nous nous arrêtâmes dans les ruines d'ua couvent sur le sol duquel reteatirent ce$ paroles : u On verra se soulever peuple contre penple, et « royaume oontre royaume. Que ceux qui sont dans u la Judée s'enfuient dans les natontagnes ! » enfin où l'abomination de la désolation fiii annoncée. Jésus aloi^y d'après saint Marc, était assis sur le mont des Oliviers, vis-à-vis le temple, comme nous ie sommes en ce moment en face de la mosquée d'Omar, qui en a pris la place* (Se reporter aux N« 82 et 83.)
TOMBEAUX
Mous gagnâmes le sommet du mont des Oliviers , au lieu où est l'église de TAsoension. m La gloire du ff Seigneur monta du milieu de la ville et alla s'ar- (( réter sur la montagne qui est à l'orient de la tf ville, n (Ezéchiel, Ch. xi.) Nous pénétrftmes par une porte eiitr'ottverte près de laqueUe , «dans un étroit réduit, Pélagie, pénitente et justifiée, mourut et fut ensevelie. Nous nous tix>uvions alors dans une cour
entourée de murs; au milieu, s'élève une chapelle octogone d'une architecture agréable; ses pans, jadis à jour, sont maintenant murés, et Ton distingue à peine , engagés dan^ la maçonnerie , les fûts des colonnes et leurs élégants chapiteaux sur lesquels portaient les huit arcades. Cette construction doit remonter à la même époque que le portail du Saint- Sépulcre qu'on attribue k Constantin. Elle couvre la place d'où Jésus s'éleva au ciel , et l'on y a enclos la roche sur laquelle posèrent pour la dernière fois les pieds du Rédempteur. Il est heureux que la plupart des lieux saints soient restés l'objet sinon du culte , au moins de la vénération des mahométans; sans cette sauvegarde, de précieux vestiges auraient disparu, et la destruction se serait probablement étendue jusqu'aux pierres. Chose singulière ! un derviche est le custode de cette sainte chapelle où les musulmans font habituellement leurs oraisons, et où les Pères latins, à certains jours, viennent célébrer les saints mystères. Le santon, comme on l'appelle , était sorti et je ne pus résister à la tentation de lui voler une poignée d'olives, ip pris à même un grand tas qui séchait dans la cour de la mosquée. C'était la récolte du mont des Oliviers. Pour lever mon scrupule , j'en parlai au père Casto qui jugea les olives de bonne prise. Je savais à qui je m'adressais. Le bon missionnaire avait dans sa poche un ciseau de serrurier et lOi marteau. U en le-
vaitdes ëclats de toutes les pierres qu'il jugeait tant soit peu mémorables y et, sans certaines excommunications qui les protègent, il n'y a pas de lieux sanctifiés qu'il n'eût mis à contribution. J'ai dit que les Turcs les vénèrent comme nous, et œ respect est conforme à celui que professe le Coran pour Jésus-Christ et son Évangile qui y est appelé le JUunbeau de la foi qui met le sceau à la vérité des anciennes écritures. Du reste , ils croient aussi que Mahomet choisit cette même place pour une de ces fabuleuses ascensions où la jument el-Barack lui servit d'hippogriffe.
Du sommet de la montagne des Oliviers , on a sous ses yeux tous les lieux sanctifiés que je viens de décrire : la vallée de Josaphat et la ville étalée sur le penchant des monts Moria , Sion et Golgotha , et dont le temple et son vaste parvis occupent le premier plan ; si Ton se retoui*ne , on voit le soleil briller au loin sur des eaux dont l'œil retrouve trois fois la nappe à travers les monts qui la dérobent. C'est la mer Morte, la mer maudite, l'onde empestée dans laquelle s'éteignirent les feux de Gomorrhe et de Sodome. Jérusalem en est éloignée d'environ quatre lieues à vol d'oiseau. Vers l'orient , on découvre la vallée du Jourdain; on suit les détours de ses rives tracées comme en relief dans la plaine par une suite de monticules blanchâtres , que de cette distance on pi^endr^it pour des tentes et des pavil-
Ions dressés le long du fleuve. Cette plaine est celle de Jéricho ^ et, de Tautre côté , au delà de ce désert où Élie fîit ravi au ciel sur un char de feu, la chaîne des monts d'Arabie s*alligne parallèlement au Jourdain et au lac Asphaltique. Je distinguais les sommets iqui font la limite de Moab , d'où Moïse , à l'heure de la mort, vit la terre qu'il ne lui était pas permis de toucher : fc Et Moïse fit cette prière au Seigneur : (f Permettez que je passe au delà du Jourdain et que ri je Yoie leLiban, et cette terre et cette montagne si (c fertiles. Et le Seigneur répondit : Allez sur le ce mont de Phasga et jetez yos yeux de tous cotés , cf mais TOUS ne passerez pas le fleuve » La tombe de Moïse est restée inconnue sur ce mont mystérieux. Aucun œil mortel ne Ta vue, dit le Deutéronome, et ces deux grandes figures d'Élie et de Moïse , disparues aux mêmes lieux , ne reparaissent plus que sur le Thabor , aux côtés du Messie.
En descendant , je me dirigeai au couchant , vers l'angle du mur de la ville qui sert de soutènement à l'esplanade de la mosquée. Quelquefois , sous mes pas , je ramassais des petits cubes de pierre blanche , noire, grise , rouge, débris des pavés des anciens édifices qui jadis auront couvei^t le penchant de ce mont ' . Ces mosaïques furent probablement contem-
' ren ai fait faire une petite table, que je conserve, dans la galerie de Suzanne.
poraiiies du Messie et doivent appartenir à Tëpoque où Hërode-le-Grand embellissait la ville et ses environs de monuments construits a l'imitation des Romains* Trois tombeaux s'élèvent sur les bords du torrent de Cédron , à l'endroit où la vallée de Josaphat est le plus resserrée. On donne au premier le nom réprouvé d'Absalon , et , en confirmation de cette tradition y nous vîmes des Juifii l'injurier en passant et lui jeter des pierres. J'ai lu dans Josèphe qu'Absalon avait fait élever dans la vallée nommée la Royale, distante de deux stades de Jérusalem, une colonne de marbre avec une inscription. Cette indication ne peut s'ap}Jiquer au monument dont le dessin est ci-joint ( N® 90). Mais probablement celuici , ayant pris la place de l'autre , en aura conserva le nom. On trouve ensuite les tombeaux de Zacbarie et de Josaphat. V Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem , document . trè^curieux remontant à l'an 333 de l'ère chrétienne , parle de deux sépulcres magnifiques dont un d'une seule pierre près de la montagne des Oliviers : La sont , dit-il , les restes du prophète Isaïe et du roi Êzéchias. Ne seraient--€e pas les mêmes que nous attribuons aujourd'hui ao prophète Zacbarie et an roi Joaaphat (N<* 91 )? Ce dernier , le plus curieux des trois , et qm se termine en forme de pyramide , est bien en effet d'une seule pierre , puisqu'on l'a découpé dans le rocher même. A sa gauche, je remarquai la porte d'un quatrième
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sépulcre presque entièrement enterré et couronné d'un élégant fronton. Le tombeau dit de Zacharie est décoré de deux pilastres et de deux colonnes doriques qui posent sur un soubassement ^ et son ar* chitecture diffère des deux autres, où Ton reconnaît le mélange du style romain et de l'égyptien. Les pierres tumulaires se rencontrent à chaque pas dans la vallée , et il n'est pas un Juif qui n'y veuille avoir sa sépulture, car c'est ici, d'après le prophète Joël ', que le grand jugement doit avoir lieu : « Publiez a ceci parmi les peuples ; qu'ils se liguent entre eux; « que leurs braves s'animent ; que tout ce qu'il y a « de gens de guerre se mette en marche* Forgez des u épées du contre de vos charrues , et des lances du <c fer de vos bêches; que le faible dise : je suis fort, (f Peuples , accourez en foide ; assemblez-vous de « tontes parts. C'est là que le Seigneur fera périr (f vos braves. Que les peuples se rendent à la veillée « de Josaphai; fjr serai assis pour juger. Peuples, (c peuples/ accourez dans la vallée du carnage. Le u jour du Seigneur est proche. » Le commencement de cette prophétie a été très-poétiquement traduit par Pompignan, n'en déplaise aux sarcasmes de Voltaire.
Des limites de la terre Accours , prince ambitieux ;
' C'est le seul , je crois, qui en ait paflé dans PÊcriture.
436 J9URNAL
Hâte- toi , mène k la guerre Tes soldats audacieux.
Que transformé par leur rage L'inslrumeot du labourage Devienne un fer meurtrier ; Que le lâche entre en furie , Et que le faible s^écrie :
Je suis fort , je suis guerrier !
SECONDE PROMENADE DANS LA VALLÉE
Nous longeâmes les murs du côte du midi , et , passant sous la mosquée qui a pris la place du tombeau de David et du CëiHicley sur la montagne de Sion y nous rentrâmes en ville par la porte occidentale , appelée indifféremment de Bethléem ou de JaiFa. On me fit remarquer à main gauche une petite piscine dont on veut faire le bain de Bethzabée^ parce qu'on appelle le château voisin la Tour de David y et que , du haut de ses créneaux , on a vue sur la piscine en question. Rien n'empêche de croire que les terrasses du palais du rot ne s'étendissent jusqu'à cette extrémité du mont Sion voisine du Golgotha, mais il serait absurde d'imaginer qu'une pareille mare puisse avoir rien de commun avec le bain que la femme d'Urie prenait sur la terrasse de
son habitation. D'ailleurs , je demande qui aurait eu intérêt à perpétuer oe souvenir.
Je fus voir en rentrant le père vicaire , et je ne fus pas peu surpris en découvrant que je me trouvais sous le coup d'une excommunication pour avoir cueilli quelques branches aux. oliviers de Gethsémani. a Comment, mon père, m'écriai-je, vous me gâteriez à ce point mon voyage, et je serais venu à Jérusalem pour m'y faire excommunier ! m Le révérend me mit la conscienoe en repos , mais en même temps il me fit convenir par de bcms raisonnements de la nécessité d'assurer les lieux saints contre les dévastations des pèlerins par les seules armes défensives que l'Église ait en son pouvoir; il me lut la bulle du pape. Je me tins pour averti , et , comme le cas de restitution n'était pas prévu, j'emportai mon pieux larcin.
Le 15 décembre, nous reprimes au tombeau d'Absalon la promenade de la veille; nous nous arrêtâmes d'abord sur le petit pont qui traverse le torrent de Cédron, d'où l'œil plonge dans la vallée, entre le mont Sion et celui de l'Offense ou du Scandale, appelé ainsi k cause de l'apostasie de Salomon. Ce fut là que le plus sage des rois témoigna publiquement sa folie en adorant Chamos et Moloch ' L'Ecclésiaste oublia qu'il avait écrit : « J'ai reconnu a que la femme est le filet des chasseurs , que son M cœur est un piège et que ses mains sont des chai-
nés. » Fatal exemple du néant de notre raison! Malheur à nous quand les passions nous font courber et ramener vers la terre ce front que , seuls de toutes les créatures , il nous est donné de lerer lilnnement vers les cieux. L*komme ne derrait toucher la terre que des pieds , et comme pour la repousser ; mais y hélas! le plus riche eu sagesse porte son trésor dans un Yased'ai^ile : l'ennemi l'entoui-e, le presse; cet ennemi intime qui est toujours là; et la pa-* rôle de notre divin Maître, prononcée sous ces oliviers mêmes que j'ai sous les yeux , peut s'appliquer à chacun de nous : u Celui qui doit me trahir est bien près. » a Et Salomon bâtit un temple aux c( idoles des Moabites et des Ammonites, sur la (f montagne qui était vis-à-vis de Jérusalem n Cette montagne de l'Offense fait suite au mont des Oliviers. Plus loin , sur son penchant , nous découvrons le village de Silo, près duquel la vallée de Benennom rencontre celle de Josaphat ; Jésus avait ici traversé le Cédron, quand on l'entraîna du Jardin chez le grand-prétre. « Il boira en passant de l'eau du (( torrent et il élèvera sa tète, n Le bon père Casto continuait à me contrbter. Non -seulement il était convaincu que ce même petit pont, qui aura été emporté vingt fois par le torrent , existait du temps de Notre-Seigueur, et qu'il en avait été précipité par les soldats; mais il reconnaissait sur un roc la trace de ses pas que déjà il m'avait fait remarquer dans
plusietirs autres endraito. a Eh, mon Dieu ! lui disais-je, quel besoin avez-vous de ces traces? Vous Youkz me faire Yoir en quelques lieux Tempreinte des pieds du Sauveur , mais je les vois partout; et qu'im^ porte ici le témoignage des yeux ? Est-il donc nécessaire que nous mettions nos doigts dans les plaies , comme l'apôtre incrédule, et que nous mesurions ces vestige», et que nous y placions nos pieds pour croire, à Jérusalem , à la présence d'un Dieu? » Mais jamais nous ne pûmes nous entendre sur oe point. En descendant au fond de la vallée , je me désaltérai à la fontaine de la Vierge , qui coule an fond d'un antre et communique avec celle de Siloé , dont nous trouvâmes, à la racine du mont Sion, le bassin entouré de débris de colonnes : « Allez, dit le Sau* veur, vous laver dans la piscine de Siloé »; l'aveugle s'y lava et revint guéri. Le récit de ce miracle est admirable dans saint Jean : on se sent frappé du bon sens qui règne dans les réponses de l'aveugle aux questions insidieuses des Pharisiens, u Ce qui est étonnant, c'est que vous ne sachiez d'où il est et qu'il m'ait ouvert les yeux. » Un olivier entouré d'une muraille marque le lieu de l'affreux supplice que Manassé fit subir au saint prc^hète Isaîfc, et, pins loin, c'est dans cette profonde citerne que Néhémias i^trouva le feu sacré, h Car, lorsque nos pères furent u emmenés captifs en Perse , ceux des prêtres qui « eraignaient Dieu , ayant pris le feu qui brûlait sur
« l'autel f le cachèrent en secret dans ane vallée où u il y avait un puits profond et à sec, et ce lieu de- « meura inconnu à tout le monde ; mais beaucoup i< d'annëes s'étant passées, lorsqu'il plut à Dieu de u faire envoyer Néhémias en Judée, il chargea les « petits-fîls de ces prêtres de chercher le feu qu'ils « avaient caché, et ils ne le tix)uvèrent point, comme (f ils nous l'ont dit eux-mêmes , mais' seulement une (f eau bourbeiise* Cette eau ayant été répandue sur (( l'autel et sur les sacrifices , fut soudainement alluu mée par le feu du ciel, et l'événement ayant été a rapporté au roi de Perse , après avoir considéré (f ce qu'on lui disait et s'être assuré de la vérité par « une exacte recherche, il fit liàtir un temple en ce « lieu. même. »
A l'orient, les murs dé la'ville ont pour fossé la vallée de Josaphat, et à l'ouest et au midi ils. sont pareillement défendus :par la vallée de Benennom ou fils d'Ennom, la vallée des cadavres et des cen^ dres où le ver ne meurt ^point, où le Jeu ne s'éteint jamais, parce que c'est celle où' aiix jours de l'idolâtrie , les Israélites brûlaient leurs enfants en l'honneur de l'iniilme Moloch. Elle borde la montagne de Sion. Nous y trouvâmes des tombeaux ruinés ; un d'eux avait été transformé en chapelle , et on aperçoit encore dans l'intérieur des traces de stuc et de peinture; l'entrée d'un autre est décorée d'une frise sculptée; et un dernier, vers le couchant, porte sur
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son entrée une longue inscription presque entièrement fruste. Au-dessus de ces sépulcres^ au midi de la Tille, une ancienne ^lise voûtée, et en partie pratrquée dans le rocher, occupe la place de THacel* ^ma , ce champ acquis au prix du sang , et de quel sang! Aujourd'hui encore il sert de cimetière : on croit que cette terre a la propriété de consumer très-promptement les corps qui y sont déposés , et j'ai lu qu'on en avait transporté des navires chargés au Campo-Santo de Pise. De la plate-forme de l'élise de l'Haceldama on découTi*e devant soi le mont Moria et celui des Oliviers, séparés par la vallée où quelques masures portent encore le nom de Silo. (N-92.)
TOMBEAUX DES ROIS ET DES JUGES
Le 1 6, nous profitâmes d'une belle journée pour visiter les tombeaux des Rois, situés au nord de la cité, à un mille environ delà porte de Damas. Au fond d'une assez vaste cour taillée dans le rocher, on entre sous un large porche, au-dessus duquel r^pie un bandeau où sont sculptés des triglyphes et des métopes , ces dernières représentant des grappes de raisin , des couronnes, des bouquets de palmes, et, je crois, des pommes de pin (N"" 93). Il m'a semblé reconnaître
aussi la trace de deux piliers, qui jadis soutenaient la ¥OÛte. Une porte basse, presque entièrement enter» rée, laisse à peine l'ouverture nécessaire pour s'introduire dan& des salles cpe nous parcourûmes , et dont M* de Chateaubriand donne une description si exacte que je ne pourrais que la copier. La plus complète incertitude règne, non sur la destination de ces chambres souterraines , mais sur les cendi^es plus ou moins illustres qui y furent déposées. Depuis que j'en ai visité de semblables en Egypte , dont l'antiquité n'est pas contestée , je ne vois pas pourquoi on attribuerait à celles^i une date plus récente, et rien ne me démontre que nous n'ayons pas en ce moment sous nos yeux un monument vraiment judaïque.
Le lendemain, par le même chemin, nous fûmes à la nécropole des Juges, un mille environ plus loin que celle des Rois. Nous eq^minftmes attentivement le dernier de ces sépulcres : c'est un grand rocher dont la face, du côté du chemin, est aplanie, et dans lequel on a creusé carrément , comme au tombeau des Rois , une voûte surmontée d'un fronton orné de feuillages délicatement sculptés (N® 94). Au fond , une petite porte donne accès dans un vestibule qui communique avec quatre chambres; dans la première l\ droite, on trouve neuf sépulcres ; dans celle en face, vingt et un sur deux rangs; les deux autres portes placées dans des angles, con-
duisent, par quelques degrés , l'une k un caveau Tide, Tautre à une petite antichamln^ où. il y a trois sépulcre», pui5 à une chambre plus basse qui en renferme treize. Vingt et une cases sont ménagées dans le mur à gauche de la première salle , cpie j'ai af^wlée vestibule, et forment comme les rayons d*une bibliothèque. En tout 9 j'ai compté soixante-sept sépultui*es dans ce même rocher. Je les énumère avec quelque détail , parce que M. de Chateaubriand n'en parle point. En revenant sur nos pas, nous vfmes d'autres tombeaux : un d*abord , dont on a fait une citerne , puis plusieurs avec de grandes portes carrées et des vestibules; quelques stalactites ont filtré à travers la roche calcaire dans laquelle ces sépulcres sont creusés. Des Arabes remarquèrent que nous dessinions , et nous dirent : u Vous venez mesurer notre pays, pour ensuite vous en emparer. » Ces gens voient avec méfiance des Francs pénétrer dans l'intérieur des terres , et sont surtout blessés de leur admission dans les armées égyptiennes.
La grotte de Jérémie (N"" 95) , située en face des murs de la ville , entre la porte de Damas et celle d'Hérode, a dû être primitivement une carrière; on croit qu'elle servit d'habitation au prophète, et qu'il y écrivit ses éloquentes lamentations. « Gomment cette ville (( si pleine de peuple est elle maintenant solitaire? La « reine des nations est veuve. 0 vous qui passez par « le chemin , considérez et voyez s*il y a une dou-
» leur semblable à la mienne. » Cette grotte est encore aujourd'hui habitée par un saint , mais un saint turc 9 auquel on peut dire, avec celui dont il a pris la place : « Les prophètes actuels de Jérusalem « n'ont pas reçu de visions du Seigneur. »
Sources et licence
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