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_Paris_, 8 _janvier._--Diné chez Mme de Blocqueville[1] avec
Cousin[2]. Singuliére maison.

Cousin, en sortant, m'assure que, toutes informations prises,
elle est fort honnéte, sauf les petits loisirs que lui laisse 1'absence
de son mari, avec qui elle vit mal, mais qui ne fait que des
apparitions.

Je m'accroche a lui pour retourner chez Thiers[3]; il n'y était
pas, ni sa femme. Mme Dosne m'invite pour le vendredi de la se-
maine suivante.

*

9 _janvier._--Diné enfin chez la princesse[4], apres avoir refu-
sé deux fois, je crois, a cause de mon malaise, suite de la grippe.--
Se rappeler une sonate de Mozart qu'elle joue seule.

Berryer y est venu, ainsi que les dames de Vaufreland. Il m'a
mené chez Mme de Lagrange, a qui je devais une visite depuis le
diner que j'y avais fait il y a longtemps déja, le jour ou j'avais cau-
sé longuement avec la princesse.

--Magnifique sujet: _Noé sacrifiant avec sa famille apres le dé-
luge_: les animaux se répandent sur la terre, les oiseaux dans les
airs; les monstres condamnés par la sagesse divine gisent a moi-
tié enfouis dans la vase; les branches dégouttantes se redressent
vers le ciel[5].

*



20 _janvier._--Chez Viardot[6]. Musique de Gluck chantée
admirablement par sa femme.

Le philosophe Chenavard ne disait plus que la musique est le
dernier des arts! Je lui disais que les paroles de ces opéras étaient
admirables. Il faut des grandes divisions tranchées; ces vers ar-
rangés sur ceux de Racine et par conséquent défigurés, font un
effet bien plus puissant avec la musique.

Le lendemain dimanche, chez Tattet[7]. Membrée[8] a chanté
des morceaux de sa composition; celui des _FEtudiants_ serait
mauvais, méme avec la plus belle musique. C'est un petit opéra
sans récitatif, c'est-a-dire que le récit et le chant ne font qu'un;
c'est fatigant pour I'esprit, qui n'est ni au récit ni a la musique,
tout en courant a chaque instant apres 1'un et l'autre. Nouvelle
preuve qu'il ne faut pas sortir des _lois_ qui ont été trouvées au
commencement sur tous les arts. Racontez ce qu'il vous plaira
avec les récitatifs, mais avec le chant ne faites chanter que la pas-
sion, sur des paroles que mon esprit devine avant que vous les
disiez.

Il ne faut point partager l'attention: les beaux vers sont a leur
place dans la tragédie parlée; dans 1'opéra, la musique seule doit
m'occuper.

Chenavard convenait, sans que je 1'en priasse, qu'il n'y a rien a
comparer a 1'émotion que donne la musique: elle exprime des
nuances incomparables. Les dieux pour qui la nourriture ter-
restre est trop grossiére, ne s'entretiennent certainement qu'en
musique. Il faut, a I'honneur mérité de la musique, retourner le
mot de Figaro: _Ce qui ne peut pas étre chanté, on le parle._ Un
Francais devait dire ce que dit Beaumarchais.



--Diné chez Thiers: Cousin, Mme de Rémusat que j'ai revue
avec plaisir, etc.

Chez Tattet ensuite, ou j'ai entendu Membrée.

Ce qui met la musique au-dessus des autres arts (il y a de
grandes réserves a faire pour la peinture, précisément a cause de
sa grande analogie avec la musique), c'est qu'elle est complete-
ment de convention, et pourtant c'est un langage complet; il suf-
fit d'entrer dans son domaine.

*

24 _janvier._--Au bal de Morny, le soir. Mérimée me parle
d'un nommé Lacroix qui vend de bon papier.

Je remarque encore l'étonnante perfection des Flamands a
coOté de quoi que ce soit: il y avait la un joli Watteau, qui devenait
completement factice, comme je l'avais déja remarqué
antérieurement.

*

25 _janvier._--Diné chez Payen[9].--Mme Barbier ensuite.

*

28 _janvier._--Chez Thiers le soir; il me parle des ressources
prodigieuses que Napoléon trouva dans son génie et dans son au-
dace infatigable pendant la mémorable campagne de 1814.

*

29 _janvier._--Diné chez Mme de Blocqueville avec



Thiers, Cousin, la duchesse d'Istrie, une Mme de Léotaud, et
un M. de Beaumont[10] qui fait partie du jury de 1'Exposition;
fort aimable et convenable de tous points, et bon appréciateur de
toutes choses.

En sortant, chez Fould. Bal. Figures de coquins de toute
espece.

--Cousin, au diner, avait raconté l'anecdote suivante: Louis
XIV avait tenu un conseil particulier entre Louvois, Turenne,
Condé et lui, sur un plan de campagne, en recommandant un se-
cret absolu; huit jours apres, il lui revient que son plan est connu.
Interpellant Turenne, il le lui dit et ajouta, connaissant son inimi-
tié pour Louvois: «Ce sera ce coquin de Louvois!» Turenne ré-
pond: «Non, Sire, c'est moi.» A cela le Roi lui dit: «Vous 1'aimez
donc toujours!»

*

30 _janvier._--Chez Mme de Lagrange. Je suis arrivé malheu-
reusement de bonne heure, c'est-a-dire a dix heures. Qui croirait
que c'est encore une heure indue le soir a Paris?

J'ai trouvé la le vieux Rambuteau[11] qui est aveugle et qui me
dit, quand on lui dit qui j'étais, qu'il était tres faché de n'avoir pas
été ainsi prévenu de ma présence chez Mme de Blocqueville, la
premiere fois que j'y dinai; qu'il m'aurait dit a quel point il avait
toujours admiré mes peintures. Or le vieux scélérat ne m'a jamais
adressé la parole, dans le temps qu'il était préfet, que pour me re-
commander de ne pas gater son église de Saint-Denis du Saint-
Sacrement. Ce tableau de treize pieds[12], payé 6,000 francs,
avait été donné a Robert Fleury, qui, ne s'y sentant pas porté,
m'avait proposé de le faire a sa place, avec 1'agrément, cela va



sans dire, de I'administration. Varcollier, moins apprivoisé dans
ce temps avec moi et avec ma peinture, consentit dédaigneuse-
ment a ce changement de personne, le préfet plus difficilement
encore, a ce que je crois, dans la profonde défiance ou il était de
mes minces talents.

L'adversité rend aux hommes toutes les vertus que la prospé-
rité leur enleve.

Cela me rappelle que, quand je fus revoir Thiers, au retour de
son petit exil, il déplora la mesquinerie des commandes qu'on me
faisait; a 'entendre, j'aurais dii avoir tout a faire et étre magnifi-
quement récompenseé.

*

31 _janvier._--Fortoul,--Dumas ensuite.

Je suis resté au coin de mon feu a cause du dégel. Puis, repris
a dix heures d'un beau courage, j'ai été prendre l'air.

[1] _Louise-Adélaide d'Eckmiihl, marquise de Blocqueville_,
était la derniére fille du maréchal Davoust, dont elle a fait revivre
dans un livre important la sévere figure. Elle est aussi l'auteur de
plusieurs ouvrages de psychologie mystique.

[2] _Victor Cousin_, qui depuis 1852 n'occupait plus sa chaire
de philosophie a la Sorbonne, travaillait alors a ses _Etudes sur
les femmes et la société du dix-septieme siecle_, et avait déja fait
paraitre _Madame de Longueville_ (1853) et _Madame de Sa-
blé_ (1854).

[3] Delacroix, habitant a cette époque rue Notre-Dame de Lo-
rette, était par conséquent tout a fait voisin de M. Thiers.



[4] La princesse _ Marcellini Czartoryska._
[5] Ce sujet de tableau n'a pas été traité par Delacroix.

[6] _Louis Viardot_ (1800-1883), littérateur. On lui doit un
grand nombre de traductions d'ouvrages espagnols et russes. Il
avait en 1841 fondé avec George Sand et Pierre Leroux la _Revue
indépendante_ et pris un moment la direction du théatre italien
a la salle Ventadour en 1838. C'est 1a qu'il connut la célébre can-
tatrice _Pauline Garcia_, qui devint sa femme en 1840.

[7] _Alfred Tattet_, banquier tres répandu dans le monde ar-
tistique et littéraire, ami fidele d'Alfred de Musset, qui lui dédia
quelques-unes de ses poésies.

[8] _Edmond Membrée_ (1820-1882), compositeur francais,
éleve de Carafa. Il écrivit notamment les checeurs de 1'_(Edipe-
Roi_, de J. Lacroix, joué au Théatre-Francais en 1858.

[0] _Anselme Payen_ (1795-1871), chimiste, professeur a
1'Ecole centrale et au Conservatoire des arts et métiers, membre
de 1'Académie des sciences.

[10] _Adalbert de Beaumont_, peintre et littérateur, qui expo-
sa a plusieurs Salons et écrivit dans divers journaux et revues des
articles sur les questions d'art.

[11] Le _comte de Rambuteau_ (1781-1869) avait été préfet de
la Seine sous la monarchie de Juillet. Ce fut lui qui commencga
dans Paris les travaux d'embellissement qui devaient plus tard,
sous l'administration du baron Haussmann, transformer la
capitale.



[12] Ce tableau, _Pieta_, fut peint directement sur le mur.
(Voir _Catalogue Robaut_, n° 768.)

* KK XK

2 _février._--Diné avec Mme de Forget.--Chez Mme Cerfbeer
ensuite. J'ai fait les deux choses.

Beaucoup causé avec Eugéne[13], que j'aime beaucoup.

Chez Cerfbeer[14] ensuite, ou 1'on étouffait; j'ai causé avec
Pontécoulant[15] et avec sa femme. Il me disait assez justement
que la prise de Sébastopol serait I'empéchement irrémédiable a la
paix; que I'Empereur, en 1812, n'avait pas rétabli le royaume de
Pologne pour ne pas fermer tout retour a la paix, bien persuadé
que la Russie n'abandonnerait jamais ses prétentions sur la Po-
logne et en ferait toujours un objet d'amour-propre au premier
chef, comme elle en fait un de sa possession de la Crimée, le talis-
man véritable qui lui ouvre le chemin a la domination de 1'Orient.

En sortant, je me suis promené sur le boulevard avec délices:
j'aspirais la fraicheur du soir, comme si c'était chose rare. Je me
demandais, avec raison, pourquoi les hommes s'entassent dans
des chambres malsaines, au lieu de circuler a l'air pur, qui ne
cotte rien. Ils ne causent que de choses insipides qui ne leur ap-
prennent rien et ne les corrigent de rien; ils font avec application
des parties de cartes ou baillent solitairement au milieu de la co-
hue, quand ils ne trouvent personne a ennuyer.

K KK XX

3 _février._--Chez Viardot.--Delangle[16].

*



5 _février._--Chez Thiers, le soir: j'y suis resté trés longtemps;
il m'a accaparé, et nous avons parlé guerre; il a mis en poudre
mon systeme.

En sortant et tres tard, chez Halévy: caloriferes étouffants. Sa
pauvre femme emplit sa maison de vieux pots et de vieux
meubles; cette nouvelle folie le ménera a 1'hopital. Il est changé et
vieilli: il a I'air d'un homme entrainé malgré lui. Comment peut-il
travailler sérieusement au milieu de ce tumulte? Son nouveau
poste a 1'Académie[17] doit prendre beaucoup sur son temps et
I'écarter de plus en plus de la sérénité et de la tranquillité que de-
mande le travail.

Sorti de ce gouffre le plus t6t que j'ai pu. L'air de la rue m'a
semblé délicieux.

*

_6 février._--Diné chez la princesse. Elle me plait toujours:
elle avait une robe dont elle ne savait que faire; I'étoffe en était si
magnifique qu'elle ressemblait & une cuirasse de vingt aunes;
grace a cette ampleur ridicule, toutes les femmes se ressemblent
en ressemblant a des tonneaux.

Apres diner, j'ai été un moment chez Fould et suis revenu
pour l'entendre avec Franchomme; mais le plaisir de la soirée
avait été deux ou trois morceaux de Chopin qu'elle m'avait joués
avant mon départ pour aller chez le ministre.

Grzymala, a diner, nous a soutenu que Mme Sand avait accep-
té de Meyerbeer de l'argent pour les articles qu'elle a faits a sa
louange. Je ne puis le croire et j'ai protesté. La pauvre femme a
bien besoin d'argent: elle écrit trop et pour de l'argent; mais des-



cendre jusqu'au métier des feuilletonistes a gages, c'est ce que je
ne puis croire!

Berryer venu chez la princesse.

*

7 _février._--Soupe chez la fameuse comtesse de Paiva. Ce
luxe effrayant me déplait; on ne rapporte aucun souvenir de sem-
blables soirées: on est plus lourd le lendemain, voila tout.

Depuis moins de quinze jours, j'ai travaillé énormément: je
suis occupé maintenant de _ Foscari_[18]. J'avais auparavant
donné aux _ Lions_[19] une tournure que je crois enfin la bonne,
et je n'ai plus qu'a terminer en changeant le moins possible.

*

11 _février. --Diner chez Bornot.

*

15 _février._--Diné chez Lefuel avec Arago, Francais, etc.

*

19 _février._--Berryer m'écrit ce soir pour me demander si j'ai
un moyen de trouver une place pour jeudi prochain, jour de son
élection. Je lui réponds:

«Mon cher cousin, je m'empresse de vous dire que je n'espere
qu'en vous pour trouver place a une séance aussi intéressante
pour moi. Je n'ai quasiment bue des ennemis dans le palais Ma-
zarin. Ils me veulent a la porte de toutes les facons; recevez-moi
au moins pour ce jour, qui m'est cher a plus d'un titre. Votre
mille fois affectionné et dévoué.»



En réponse a cette lettre, Berryer n'a pu m'envoyer qu'un billet
dans les amphithéatres haut perchés de 1'Institut. En arrivant a
midi et demi par la neige et le froid, j'ai trouvé que la queue rem-
plissait jusqu'a la porte de la rue, c'est-a-dire tous les escaliers et
passages qui conduisent audit amphithéatre, lequel était plein, de
sorte que ces bonnes gens, parmi lesquelles il y en avait qui pré-
tendaient que ce coté était excellent, attendaient, ou 1'évanouisse-
ment de quelque dame, ou je ne sais quel prodige pour se glisser
dans l'intérieur; et ils étaient 1a deux cents!

Je boude un peu Berryer. En pareille situation, j'aurais voulu
placer mon cousin. Tous ses amis de Frohsdorf et autres étaient,
j'en suis str, bien installés, et avaient apporté leurs grandes
oreilles pour 1'écouter... Je me trompe: ils étaient 1a pour dire
qu'ils y avaient été.

[13] _Eugene de Forget.__
[14] _Alphonse Cerfbeer__ (1797-1859), auteur dramatique.

[15] Le _comte de Pontécoulant_ (1794-1882), officier et litté-
rateur. Il se battit sous les ordres de Napoléon pendant les Cent-
jours et fut blessé en 1830 dans la campagne de Belgique a la téte
d'un corps de volontaires parisiens qu'il avait organisé. De retour
en France, M. de Pontécoulant s'est occupé de littérature et sur-
tout de musique.

[16] _Delangle_ était alors premier président de la cour de
Paris.

[17] _Halévy_ avait été nommé secrétaire perpétuel de 1'Aca-
démie des beaux-arts le 29 juillet 1854.



[18] C'est la fameuse toile des _Deux Foscari_, que les admi-
rateurs du maitre ont pu voir pour la derniere fois a I'exposition
de ses ceuvres au palais des Beaux-Arts en 1885, car elle ne figu-
rait pas a I'Exposition universelle de 1889. Elle appartient actuel-
lement au duc d'Aumale et constitue 1'un des plus précieux
joyaux de sa galerie. (Voir _Catalogue Robaut_, nos 1272 et

1273.)
[19] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1278.

* XK KX

4 _mars._--Symphonie de Gounod[20] a deux heures.

*

5 _mars._--Concert de I'aimable princesse. Le _concerto_ de
Chopin a produit peu d'effet. Ils s'obstinent a le jouer au lieu de
ses délicieux petits morceaux. La pauvre princesse et son piano
disparaissent sur ce théatre. Quand la Viardot a préludé, pour
chanter des mazurkas de Chopin arrangées pour la voix, on a
senti 'artiste; c'est ce que me disait Delaroche, qui était pres de
moi, dans cette place ou j'avais été relégué, apres avoir offert la
mienne aux dames de Vautreland.

Ces courts fragments de symphonie d'Haydn entendus hier
m'ont ravi autant que le reste m'a rebuté. Je ne puis plus consen-
tir a préter mes oreilles ou mon attention qu'a ce qui est
excellent.

--_Sur le respect immodéré des maitres_: citer la froideur de
certains Titien, _le Christ au tombeau_, etc., etc.[21].



--_Oculos habent et non vident_ veut dire: De la rareté des
bons juges en peinture.

--Sur le _style..._ ne pas confondre avec la _mode._

*

13 _mars._--Diné chez la princesse, a mon corps défendant...
J'ai refusé si souvent que j'y vais par devoir. Bon morceau de Mo-
zart joué par elle avec basse, violon et violoncelle, précédé d'un
morceau de Mendelssohn joué par la princesse de Chimay, en-
nuyeux de tout point.

Je me sauve apres le morceau de Mozart et j'évite la _Polonai-
se__de Chopin, dont nous étions menacés.

*

14 _mars._--J'ai quitté mon travail acharné sur mes _Lions_,
pour aller a une heure voir la salle d'exposition.

En revenant, chez Riesener.

Je suis depuis quelque temps dans un mauvais état de santé:
I'estomac est capricieux, et c'est lui pourtant qui conduit tout le
reste. A présent, mon malaise me prend au milieu de la journée,
et je peux quelquefois faire une séance a la fin du jour. Je me leve
tres matin.

15 _mars._--Diné chez Bertin; ce bon Delsarte m'a dit que
Mozart avait outrageusement pillé Galuppi[22], & peu pres sans
doute comme Moliére a pillé partout ou il a trouvé. Je lui ai dit
que _ce qui était Mozart_ n'avait pas été pris a Galuppi ni a per-



sonne. Il met Lulli au-dessus de tout, méme de Gluck, qu'il ad-
mire pourtant fort.

Il a chanté des chansonnettes anciennes et charmantes, chan-
tées avec le gotit qu'il y met. Je lui ai fait remarquer que s'il pre-
nait la peine de chanter avec le méme soin la musique des grands
musiciens qu'il n'aime pas, elle ferait autant d'effet, et peut-étre
davantage. Il a chanté le bel air de _Telasco_, toujours avec le
meéme ravissement pour moi.

On passe a certains artistes leurs excentricités sur un point,
sans diminuer de I'estime de leur talent: Delsarte est une espece
de fou dans sa conduite; ses projets pour le bonheur de I'humani-
té, sa volonté persévérante de se faire pendant quelque temps
médecin homéopathe, et enfin sa préférence ridicule et exclusive
pour l'ancienne musique, qui est le pendant de son excentricité
en maniere de se conduire, le classent avec Ingres, par exemple,
dont on dit qu'il se conduit comme un enfant, et qui a des préfé-
rences et des antipathies également sottes... Il manque quelque
chose a ces gens-la. Ni Mozart, ni Moliére, ni Racine ne devaient
avoir de sottes préférences, ni de sottes antipathies; leur _rai-
son_, par conséquent, était a la hauteur de leur _génie_, ou plu-
tot était _leur génie méme._

Le stupide public abandonne aujourd'hui Rossini pour Gluck,
comme il a abandonné autrefois Gluck pour Rossini; une chan-
sonnette de 1'an 1500 est mise au-dessus de tout ce que Cimarosa
a produit. Passe pour ce stupide troupeau a qui il faut absolu-
ment changer d'engouement, par la raison qu'il n'a de gofit et de
discernement sur rien! mais des hommes de métier, artistes ou a
peu pres, qu'on qualifie d'hommes supérieurs, sont inexplicables
de se préter lachement a toutes ces sottises...



16 _mars._--C'est a partir de ce jour que j'ai été pris d'indispo-
sition et forcé d'interrompre tout travail pendant un assez long
temps.

*

23 _mars._--Je remarque ce matin, en examinant des
croquis[23] que j'ai faits d'apres des figures de la galerie d'Apol-
lon (sculptures sur les corniches) et copiés d'apres le livre gravé
que Duban m'avait prété, l'incorrigible froideur de ces morceaux.
Je ne peux l'attribuer, malgré la largeur d'exécution, qu'a 1'exces-
sive timidité, qui ne permet jamais a l'artiste de s'écarter du mo-
deéle, et cela dans des figures accroupies sur des corniches et dans
lesquelles la fantaisie était plus que permise.

C'est par amour de la perfection que ces figures sont impar-
faites. Il y a un peu du reflet de cette exactitude outrée dans toute
1'école qui commence au Poussin et aux Carrache. La sagesse est
sans doute une qualité, mais elle n'ajoute pas de charme. Je com-
pare la grace des figures d'un Correge, d'un Raphaél, d'un Mi-
chel-Ange, d'un Bonasone, d'un Primatice, a celle d'une ravis-
sante femme, qui vous enchante sans qu'on sache pourquoi. Je
compare, au contraire, la froide correction des figures du style
francais a ces grandes femmes bien baties, mais dépourvues de
charme.

*

25 _mars._--Hier samedi, continuation du malaise, mais avec
quelque mieux. Je lis toujours le roman de Dumas, de _Nanon de
Lartigues_[24]: je dors par intervalles. Ce roman est charmant



au commencement; puis, comme a l'ordinaire, viennent des par-
ties ennuyeuses, mal digérées ou emphatiques. Je ne vois pas en-
core poindre tout a fait dans celui-ci les passages prétendus dra-
matiques et passionnés, comme il en introduit dans tous ses ro-
mans, méme les plus comiques.

Ce mélange du comique et du pathétique est décidément de
mauvais gott. Il faut que I'esprit sache ou il est, et méme il faut
qu'il sache ou on le mené. Nous autres Francais, familiarisés de-
puis longtemps avec cette maniére d'envisager les arts, nous au-
rions de la peine, 2 moins d'une trés grande habitude de 1'anglais,
par exemple, a nous faire une idée de l'effet contraire dans les
pieces de Shakespeare. Nous ne pouvons imaginer ce que serait
une bouffonnerie sortant de la bouche du grand prétre, d'une
Athalie, ou seulement la plus petite atteinte vers le style familier.
La Comédie ne présente le plus souvent que des passions tres sé-
rieuses dans celui qui les éprouve, mais dont 1'effet est de provo-
quer le rire, plutot que I'émotion tragique.

Je crois que Chasles avait raison quand il me disait dans une
conversation sur Shakespeare, dont j'ai parlé dans un de ces cale-
pins: «Ce n'est ni un comique ni un tragique proprement dit; son
art est a lui, et cet art est autant psychologique que poétique; il ne
peint point I'ambitieux, le jaloux, le scélérat consommé, mais un
certain jaloux, un certain ambitieux, qui est moins un type
qu'une nature avec ses nuances particulieres.» Macbeth, Othello,
Iago, ne sont rien moins que des types; les particularités ou plu-
tot les singularités de ces caractéres peuvent les faire ressembler
a des individus, mais ne donnent pas l'idée absolue de chacune
de leurs passions. Shakespeare possede une telle puissance de
réalité qu'il nous fait adopter son personnage comme si c'était le



portrait d'un homme que nous eussions connu. Les familiarités
qu'il met dans les discours de ses personnages, ne nous choquent
pas plus sans doute que celles que nous rencontrerions chez les
hommes qui nous entourent, qui ne sont point sur un théatre,
mais tour a tour affligés, exaltés ou méme rendus ridicules par
les différentes situations que comporte la vie comme elle est; de
la des hors-d'ceuvre qui ne choquent point dans Shakespeare,
comme ils feraient sur notre théatre. Hamlet, au beau milieu de
sa douleur et de ses projets de vengeance, fait mille bouffonne-
ries avec Polonius, avec des étudiants; il s'amuse a instruire les
acteurs qu'on lui amene, pour représenter une mauvaise tragé-
die. Il y a en outre dans toute la piece un souffle puissant et
meéme une progression et un développement de passions et d'évé-
nements qui, bien qu'irréguliers dans nos habitudes, prennent un
caractere d'unité qui établit dans le souvenir celle de la piece.
Car, si cette qualité souveraine ne se trouvait pas avec les incon-
vénients dont nous venons de parler, ces pieces n'auraient pas
mérité de conserver I'admiration des siecles. Il y a une logique se-
crete, un ordre inapercu dans ces entassements de détails, qui
sembleraient devoir étre une montagne informe et ou I'on trouve
des parties distinctes, des repos ménagés, et toujours la suite et la
conséquence.

Je remarque ici méme, a ma fenétre, la grande similitude que
Shakespeare a en cela avec la nature extérieure, celle par exemple
que j'ai sous les yeux, j'entends sous le rapport de cet entasse-
ment de détails dont il semble cependant que 1'ensemble fasse un
tout pour l'esprit. Les montagnes que j'ai parcourues pour venir
ici, vues a distance, forment les lignes les plus simples et les plus
majestueuses; vues de pres, elles ne sont méme plus des mon-
tagnes, ce sont des parties de rochers, des prairies, des arbres en



groupes ou séparés, des ouvrages des hommes, des maisons, des
chemins, occupant l'attention tour a tour.

Cette unité, que le génie de Shakespeare établit pour l'esprit a
travers ses irrégularités, est encore une qualité qui est propre a
lui.

Mon pauvre Dumas, que j'aime beaucoup et qui se croit sans
doute un Shakespeare, ne présente a l'esprit ni des détails aussi
puissants, ni un ensemble qui constitue dans le souvenir une uni-
té bien marquée. Les parties ne sont point pondérées; son co-
mique, qui est sa meilleure partie, semble parqué dans de cer-
tains endroits de ses ouvrages; puis, tout a coup, il vous fait en-
trer dans le drame sentimental, et ces mémes personnages qui
vous faisaient rire deviennent des pleureurs et des déclamateurs.
Qui reconnaitrait, dans ces joyeux mousquetaires du commence-
ment de 'ouvrage, ces étres de mélodrame engagés a la fin dans
cette histoire d'une certaine milady, que 1'on juge en forme et
qu'on exécute au milieu de la tempéte et de la nuit? C'est le dé-
faut habituel de Mme Sand. Quand vous avez fini de lire son ro-
man, vos idées sur ses personnages sont entierement brouillées;
celui qui vous divertissait par ses saillies ne sait plus que vous
faire verser des larmes sur sa vertu, sur son dévouement a ses
semblables, ou parle le langage d'un thaumaturge inspiré; je cite-
rais cent exemples de cette déception du lecteur.

--Le jeune Armstrong venu; il m'a parlé de Tuilier[25], qui a
laissé cent mille livres sterling pour fonder une retraite pour les
artistes pauvres ou infirmes; il vivait avaricieusement avec une
vieille servante. Je me rappelle 1'avoir recu chez moi une seule
fois, quand je demeurais au quai Voltaire; il me fit une médiocre



impression; il avait l'air d'un fermier anglais: habit noir assez
grossier, gros souliers et mine dure et froide.

*

31 _mars._--Je vais mieux: j'ai repris mon travail. M... venue
vers quatre heures voir mes tableaux; elle m'engage a venir lundi
pour entendre Gounod. Elle avait un chale vert qui lui nuisait
horriblement, et cependant elle conserve son charme. L'esprit
fait beaucoup en amour; on pourrait devenir amoureux de cette
femme-la, qui n'est plus jeune, qui n'est point jolie et qui est sans
fraicheur. Singulier sentiment que celui-la! Ce qui est au fond de
tout cela est toujours la possession, mais la possession de quoi,
dans une femme qui n'est pas jolie? Celle de ce corps qui n'a rien
d'agréable? Car, si c'est de l'esprit qu'on est amoureux, on en
jouit tout autant sans posséder ce corps sans attraits: mille
femmes jolies sont la qui ne vous donnent pas une distraction.
L'envie de tout avoir d'une personne qui nous a émus, une cer-
taine curiosité, mobile puissant en amour, l'illusion peut-étre de
pénétrer plus avant dans cette ame et dans cet esprit, tous ces
sentiments se réunissent en un seul; et qui nous dit qu'au mo-
ment ol nos yeux ne croient voir qu'un objet extérieur dépourvu
d'attraits, certains charmes sympathiques ne nous poussent pas a
notre insu? L'expression des yeux suffit a charmer[26].

[20] _Charles Gounod_ (1818-1893), grand prix de Rome de
musique en 1839, n'avait pas encore produit ses ceuvres impor-
tantes. _Faust_ ne fut joué qu'en 1859.

[21] Delacroix a déja formulé, en des années antérieures, un
jugement analogue a celui que nous trouvons ici et qui parait
pour le moins déconcertant. On retrouvera plus loin, dans 1'an-



née 1857, une sorte d'amende honorable, présentée par lui-
méme. Voir sur ce point notre Etude, p. XLVII.

[22] _Balthazar Galuppi_, compositeur bouffe italien, né en
1706, mort en 1785. De 1729 a 1777, il écrivit cinquante-quatre
partitions. Ses ceuvres peuvent étre citées comme un exemple de
la facilité en méme temps que de l'inconsistance du style italien.

[23] Ces croquis datent de 1849, époque a laquelle Delacroix
fut chargé de peindre la partie centrale de la galerie. (Voir _Cata-
logue Robaut_, nos 1107 a 1118.)

[24] _Nanon de Lartigues_, premiére partie du roman
d'Alexandre Dumas: la _Guerre des femmes_, publié en 1844
dans la _Patrie_, et plus tard en deux volumes.

[25] Delacroix, lors de son premier voyage en Angleterre
(1825), considérait _Turner_ (1775-1851) comme un véritable ré-
formateur. (Voir t. I, p. 39, en note.)

[26] C'est en des passages comme celui-ci que se fait le mieux
apercevoir I'analogie avec Stendhal, cette parenté spirituelle que
nous notions dans notre Etude et qui avait frappé plusieurs de
ceux qui le connurent.

KR KKK

21 _avril._--Diné chez Legouvé avec Goubaux, Patin, etc., etc.

* XK KX

2 _mai._--Ce soir chez l'insipide Paiva. Quelle société! Quelles
conversations! Des jeunes gens avec barbe et sans barbe; des
jeunes premiers de quarante-cing ans, des barons et des ducs al-
lemands, des journalistes, et tous les jours de nouvelles figures!



Amaury Duval y est venu. Je n'ai commencé a pouvoir ouvrir
la bouche qu'avec lui; j'étais pétrifié de tant d'inutilité et d'insipi-
dité. Le bon X... croit étre la en société. Comme on ne jure que
par lui, qu'il fait 1a un excellent diner chaque semaine et qu'il y
mene sa donzelle, qu'on le consulte méme sur les talents du cuisi-
nier, qu'il décide s'il faut le conserver ou le changer, il est la
comme autrefois le Mondor de l'ancien régime dans certains sa-
lons; il baille, il dort pendant qu'on lui parle; au demeurant, c'est
un bon garcon.

En sortant de cette peste assoupissante a onze heures et demie
et en respirant l'air de la rue, je me suis cru a un régal; j'ai mar-
ché une heure avec moi-méme, peu satisfait néanmoins, morose,
faisant retour sur mille objets désagréables et me placant en es-
prit au milieu de tous ces dilemmes que pose l'existence telle
qu'elle est; celui-ci surtout qui est le fond de tous les raisonne-
ments possibles a cet endroit: solitude, ennui, torpeur, société
avec et sans liens, rage de tous les moments et surtout aspiration
a la solitude. Conclusion: rester dans la solitude, sans traverser
d'autre épreuve, puisque le voeu supréme est enfin d'étre tran-
quille, quand la tranquillit¢é devrait étre une sorte
d'anéantissement.

4 _mai._--Chez Nieuwerkerke le soir; Levassor[27] nous a fait
la scéne de I'_Anglais a Inkermann._

*

14 _mai._--J'ai eu a diner Varcollier, Gautier[28] et les ai-
mables hommes qui m'ont été agréables pour mon exposition.



Bonne soirée; Dauzats en était.

*

15 _mai._--Inauguration de I'Industrie. J'ai été ensuite, et im-
prudemment, a 1'exposition des tableaux, avec Dauzats et revenu
avec lui jusque chez moi. J'y ai eu trés froid.

J'ai vu l'exposition d'Ingres[29]. Le ridicule, dans cette exhibi-
tion, domine a un grand degré; c'est I'expression complete d'une
incompléte intelligence; 1'effort et la prétention sont partout; il
ne s'y trouve pas une étincelle de naturel.

Dauzats, en revenant, me conte l'histoire des travaux de
Chenavard.

22 _mai._--Dumas me fait demander le matin si je suis chez
moi; je lui réponds que j'y serai a deux heures. Il me demande
des notes sur les choses les plus inutiles a savoir pour un public,
comment je m'y prends dans ma peinture, mes idées sur la cou-
leur, etc. Il me demande, pour prolonger la séance, a diner avec
moi; je saisis cette occasion de passer quelques bons moments. Il
va faire une course et revient a sept heures passées, au moment
ou j'allais diner tout seul, mourant de faim.

Apres notre diner, nous allons en fiacre chercher une petite
qu'il protége, et nous allons voir la tragédie et la comédie ita-
liennes. Il n'est qu'un motif qui puisse engager a aller a un pareil
spectacle: celui de se fortifier dans la connaissance de l'italien.
Rien n'est plus ennuyeux.



Dumas me disait qu'il était en train de proces qui devaient as-
surer son avenir, quelque chose comme 800,000 francs pour
commencer, sans compter le reste. Le pauvre garcon commence
a s'ennuyer d'écrire jour et nuit et de n'avoir jamais le sou. «Je
suis au bout», m'a-t-il dit, «je laisse a moitié faits deux romans...
je m'en irai, je voyagerai et je verrai, a mon retour, s'il s'est ren-
contré un Alcide pour achever ces deux entreprises imparfaites.»
Il est persuadé qu'il va laisser, comme Ulysse, un arc que per-
sonne ne pourra bander; en attendant, il ne se trouve pas vieilli
et agit, sous plusieurs rapports, comme un jeune homme. Il a des
maitresses, les fatigue méme; la petite que nous avons été
prendre pour aller au spectacle lui a demandé grace; elle se mou-
rait de la poitrine, au train dont il y allait. Le bon Dumas la voit
tons les jours en pére, a soin de 1'essentiel dans le ménage, et ne
s'inquiete pas des délassements de sa protégée! Heureux homme!
heureuse insouciance! Il mérite de mourir comme les héros, sur
le champ de bataille, sans connaitre les angoisses de la fin, la
pauvreté sans remede et I'abandon.

Il me disait qu'avec ses deux enfants, il est comme seul. Ils
vont l'un et 'autre a leurs affaires et le laissent se faire consoler
par son Isabelle. D'un autre coté, Mme Cavé me disait le lende-
main que sa fille se plaignait de la société d'un peére qui n'était ja-
mais a la maison... Etrange monde!

*

25 _mai._--Au conseil.--Auparavant, j'ai été avec Jenny voir
des seaux a rafraichir le vin de Champagne.

Les collegues, comme les autres, remarquent mon Salon[30],
et me parlent des compliments qu'ils en entendent faire.



Je reste apres la séance, par un beau soleil, a lire les journaux.

Je vais chez Gervais le remercier des couleurs qu'il m'a appor-
tées hier, et je rentre, mourant de faim. Je voulais, avant diner,
aller voir la bonne Alberthe: je remets cela.

*

26 _mai._--Diné chez Mme Villot; j'y ai trouvé Mme Herbelin,
Rodakowski[31], Ferré et Nieuwerkerke. Nouvelle sortie contre
les fleurs qui jonchent la table.

Le soir, a neuf heures, Nieuwerkerke me mene chez le prince
Napoléon, pour le premier jour de ses soirées... Quelle foule!
Quels visages! Le républicain Barye, le républicain Rousseau, le
républicain Francais, le royaliste Un Tel, 1'orléaniste Celui-ci;
tout cela se pressant et se coudoyant. Il y avait des femmes char-
mantes, Mme Barbier entre autres, infiniment a son avantage.

Je suis sorti tard, et ai été prendre une glace au café de Foy:
celles du prince étaient détestables.

Ma nuit a été mauvaise dans la premiére partie; je me suis re-
levé qu'il faisait petit jour et me suis promené; cela m'a remis...
J'ai joui de ce moment solennel ou la nature reprend des forces,
ou royalistes et républicains sont endormis d'un commun
sommeil.

*
29 _mai._--Aujourd'hui j'ai eu a diner: Mérimée, Nieuwer-

kerke, Biolay, Halévy, Villot, Viel-Castel[32], Arago, Pelletier et
Lefuel; ils ont paru s'amuser et se trouver sans facon. Je redou-



tais cette corvée, et elle s'est changée en plaisir; je voudrais étre
logé de maniere a renouveler souvent ces parties-la.

*

31 _mai._--Diné chez Moreau avec Francais[33],
Mouilleron[34], les deux Rousseau[35], Martinet[36], etc.

[27] _Levassor_, célebre acteur comique, qui excellait dans les
roles a travestissements.

[28] _Théophile Gautier._

[29] A coté de ce jugement si sévére, et qui était évidemment
'expression définitive de sa pensée, il est intéressant de noter ce
fragment de lettre que Delacroix écrivait au critique d'art Th. Sil-
vestre, apres l'envoi de son livre: _Histoire des artistes vivants,
francais et étrangers_: «Je n'ai pas encore lu la _biographie_
d'Ingres, c'est-a-dire relu, car je suis encore a votre dernier envoi,
dont je ne vous ai rien dit cet automne, parce que je suis parti
tres brusquement. Déja, sur ce que vous m'en aviez dit a la volée,
je vous avais exprimé mon sentiment. Je vous avais _supplié
d'oter les personnalités_, qui sont déja une dérogation aux
usages d'autrefois en parlant des vivants, méme quand on en dit
du bien. Avec cette franchise que vous aimez et dont j'use quel-
quefois pour mon compte, je vous disais que je regretterais que
vous n'eussiez pas fait des changements dans ce sens, pour vous,
pour moi, pour tout le monde.» (_Corresp.,_ t. II, p. 136.) M.
Burty ajoute tres justement en note que le passage en question
«montre avec quel tact Delacroix désirait que 1'on n'imitat pas
dans son camp les furibonderies de ses adversaires».



[30] A propos de ce Salon de 1855, Baudelaire avait écrit cette
conclusion enthousiaste, qui venait apres une étude détaillée des
ceuvres offertes au public: «Homme privilégié, la Providence lui
garde des ennemis en réserve! Homme heureux parmi les heu-
reux! Non seulement son talent triomphe des obstacles, mais il
en fait naitre de nouveaux, pour en triompher encore, il est aussi
grand que les anciens dans un siecle et dans un pays ou les an-
ciens n'auraient pas pu vivre... Les nobles artistes de la Renais-
sance eussent été bien coupables de n'étre pas grands, féconds et
sublimes, encouragés et excités qu'ils étaient par une compagnie
illustre de seigneurs et de prélats, que dis-je? par la multitude
elle-méme, qui était artiste en ces ages d'or. Mais l'artiste mo-
derne qui s'est élevé si haut malgré son siecle, qu'en dirons-nous,
si ce n'est de certaines choses que ce siécle n'acceptera pas, et
qu'il faut laisser dire aux ages futurs?» (Voir les _Curiosités es-
thétiques._) A cet article enthousiaste Delacroix répondait ainsi:
«Cher Monsieur, je n'ai recu qu'ici votre article par-dessus les
toits, Vous étes trop bon de me dire que vous le trouvez encore
trop modeste; je suis heureux de voir quelle a été votre impres-
sion sur mon exposition. Je vous avouerai que je n'en suis pas
mécontent, et quelque chose de moi-méme m'a gagné plus qu'a
l'ordinaire en voyant la réunion de ces tableaux. Puisse le bon pu-
blic avoir des yeux, mais surtout les votres, car ils jugent encore
plus favorablement, j'en suis siir, que je ne fais.» (_Corresp._, t.
I1, p. 121.)

[31] _Rodakowski_ avait remporté une premiere médaille a
I'Exposition universelle de 1855, et Delacroix avait puissamment
contribué a faire obtenir cette récompense a une ceuvre qu'il ju-
geait des plus remarquables, le portrait du général Dembinski,



déja exposé en 1852 et dont il est question plus haut (tome II, p.
156).

[32] Le comte _Horace de Viel-Castel_ (1798-1864), littéra-
teur. Il entra en 1853 dans l'administration des Beaux-Arts et de-
vint peu de temps apres conservateur du Musée des souverains,
poste qu'il occupa jusqu'en 1862.

[33] _Francois-Louis Francais_, éleve de Gigoux et de Corot,
est membre de I'Académie des beaux-arts depuis 1890.

[34] _Adolphe Mouilleron_ (1820-1881), lithographe fort esti-
mé. On lui doit entre autres ceuvres une superbe lithographie de
la _Ronde de nuit_ de Rembrandt.

[35] _Théodore__ et _Philippe Rousseau._

[36] _Louis Martinet_, peintre, éleve de Gros, a organisé un
grand nombre d'expositions, et notamment en 1864 1'exposition
posthume des ceuvres d'Eugeéne Delacroix. Louis Martinet a long-
temps dirigé le placement des ceuvres d'art a nos Salons annuels.

KR KKK

1er _juin._--Au conseil, toujours dans la salle des Cariatides;
il est question des billets de bal. Je fais une sortie contre 1'exi-
gence de n'en demander que pour des personnes intimes; il est
curieux de voir tous ces épiciers, tous ces marchands de papier et
tous ces précieux se trouver de meilleur ton et de meilleure com-
pagnie que tel cordonnier et tel tailleur qui aura été invité par
mégarde et qu'ils craignent de coudoyer. Je leur ai dit que la so-
ciété francaise de nos jours n'était faite que de ces bottiers et de
ces épiciers, et qu'il ne fallait pas y regarder de si pres.



Je vais ensuite a 1'Exposition. Celle d'Ingres m'a paru autre
que la premiere fois, et je lui sais gré de beaucoup de qualités. Je
trouve la Mme Villot et une de ses amies.

C'est le soir que j'ai revu la bonne Alberthe, qui me fait amitiés
tant qu'elle peut. On s'est occupé pendant tres longtemps d'un
grand chien qui remplissait toute la chambre et sur lequel 'admi-
ration ne tarissait pas. Je déteste qu'on s'occupe longtemps de
ces personnages épisodiques, tels que les _chiens_ et les _en-
fants_[37], qui n'intéressent jamais que leurs propriétaires ou
ceux qui les ont mis au monde.

*

2 _juin._--Je fais mes paquets.

Chez le prince Napoléon le soir. J'y trouve Solange[38] et sa
cousine Augustine que je ne reconnaissais pas d'abord.

Dans la journée, Moreau était venu me prendre pour aller
chez le lithographe Sirouy[39], qui fait une planche d'apres la pe-
tite _Entrée des croisés.__

*

_Champrosay_, 3 _juin._--Parti a une heure et demie pour
Champrosay. Pluie comme a I'ordinaire; le temps se remet le soir.
Je rencontre en montant Candas, qui vient me faire un salut que
je crois intéressé, Quantinet, puis le maire et Hippolyte Ro-
drigues et son fils, qui passent achevai et m'apprennent qu'Halé-
vy s'installe a Fromont.

*



4 _juin._--Aussitot levé, je déballe mes toiles et fais ma pa-
lette; je travaille beaucoup dans cette journée, qui est la premiere
que je passe ici.

Avant diner, promenade par le mur de Bayvet; je trouve en-
core les traces de l'inscription au charbon sur son mur; je suis
tous les ans, avec un mélancolique intérét, 1'effacement de ces
plaintes de ce pauvre amoureux. Cette inscription fragile a survé-
cu de beaucoup probablement au sentiment qui 1'a dictée; celui
qui l'a écrite est peut-étre disparu depuis longtemps, aussi bien
que la Célestine qui l'a inspirée.

Je descends vers la route. Le petit bois de Bayvet est coupé. Je
remonte par la route des Dames; je vais jusqu'au chéne Prieur, je
tourne a gauche, puis a gauche encore, jusqu'a 1'allée de I'Ermi-
tage, au carrefour ou je trouve un autre grand chéne. Je reviens
avec ravissement pour diner.

*

5 _juin._--Je prends le matin une tasse de thé, contrairement
a mes habitudes. Une promenade dans le jardin me conduit a
une sortie dans la campagne: je vais par les champs jusqu'a Soi-
sy; je me fonds devant cette nature paisible.

Malheureusement, ma débauche du matin porte malheur au
reste de la journée. J'essaye, sans succes, de travailler a la _Clo-
rinde_[40]; je ne sors d'une espéce d'assoupissement, que je ne
puis vaincre, que pour diner, et tout de suite apres, confiné dans
ma mauvaise humeur et dans les petites allées de mon jardin, je
fais en long et en large une promenade de prés de deux heures,
sans fruit, pour dissiper cette noire humeur qui m'a accompagné
jusqu'au lit et fait quereller ma pauvre Jenny.



6 _juin._--En rentrant de ma promenade dans la forét, vers
dix heures, je trouve un article de la _Presse_, trés bon pour moi.
J'extrais ces pensées de Marc-Auréele[41] qui y sont citées:

«Il faut partir de la vie comme 1'olive mire tombe en bénis-
sant la terre sa nourrice et en rendant graces a l'arbre qui I'a pro-
duite. Vivre trois ans ou trois ages d'homme, qu'importe quand
I'aréne est close? Eh! qu'importe, pendant qu'on la parcourt?
Mourir est aussi une des actions de la vie; la mort, comme la
naissance, a sa place dans le systtme du monde. La mort n'est
peut-étre qu'un changement de place. O homme tu as été citoyen
dans la grande cité; va-t'en avec un cceur paisible; celui qui te
congédie est sans colére.»

J'avais fait le matin la plus délicieuse promenade. Je me léve
un peu tard malheureusement. Revenu par l'allée qui longe 1'Er-
mitage venant du chéne Prieur jusqu'a la grande qui traverse tout
le bois.

*

_Paris_, 7 _juin._--J'ai été a Paris pour le banquet de I'Hotel
de ville donné en I'honneur du lord-maire; faute d'étre averti, j'ai
manqué la cérémonie du matin qui a été, dit-on, fort imposante;
il s'agissait de la présentation par le lord-maire de 1'adresse de la
corporation de Londres a la municipalité de Paris. Les costumes
du lord-maire et des aldermen valaient la peine d'étre vus.

Je suis parti a onze heures par I'omnibus de Lyon, escorté de
Julie[42]; en arrivant, et par une chaleur étouffante, j'ai été au
Jardin des Plantes: il y a deux beaux lions, de jeunes lions, etc. Je



mourais de chaud a les regarder: j'ai remarqué qu'en général le
ton clair qui se remarque sous le ventre, sous les pattes, etc., se
mariait plus doucement avec le reste de la peau que je ne le fais
ordinairement: j'exagere le blanc. Le ton des oreilles est brun,
mais en dehors seulement.

De 1a, chez Sirouy, le lithographe, voir la planche qu'il a com-
mencée (les _Croisés_ de Moreau)[43]; ensuite, a la maison, ou
je me suis senti tres fatigué, tres accablé. J'ai une nature singu-
liere: ces déplacements, des le matin, me causent toujours une
fatigue nerveuse extréme, et je peux me remettre pour tres peu
de chose.

Le soleil me nuit toujours; je me rappelle 'homme d'Epinal
qui me disait que s'il se mettait au soleil apres son déjeuner, il
éprouvait un malaise considérable.

A peine m'étais-je habillé que je me suis senti rafraichi et ra-
jeuni, et la soirée m'a fort ennuyé. Le banquet donné dans la salle
des Fétes était splendide; les lustres faisaient un effet magni-
fique; j'étais a coté d'un pauvre Anglais qui ne savait pas un mot
de francais; j'ai presque oublié mon anglais; je cherchais tous
mes mots; nous faisions mutuellement semblant de comprendre
ce que nous nous disions, et nous n'en avons guere dit.

Fouché m'a ramené.

_Champrosay_, 8 _juin._--De retour a Champrosay vers une
heure et par le chemin de Lyon.

*



10 _juin._--J'ai été, apres diner, voir Halévy; il y avait la Boi-
lay et sa femme, et quelques personnes inconnues. Je leur pro-
mets de diner avec eux jeudi. Ils veulent encore m'avoir di-
manche prochain.

*

_Paris_, 11 _juin._--A Paris, comme l'autre jour, pour le bal
de I'Hotel de ville. Je trouve Quantinet dans la voiture jusqu'a
Paris.

Du chemin de fer, je vais a 'Hotel de ville pour parler pour le
protégé de Bixio; de la chez Haro et enfin chez moi. Apres un peu
de repos, toujours aussi nécessaire, chez Mme de Forget jusqu'a
six heures.

J'ai renoncé a aller diner chez Champeaux avec ces messieurs
du lundi, voulant étre de bonne heure a 1'Hotel de ville.

Trés belle féte. La cour nouvellement arrangée fait beaucoup
d'effet, mais ce sera une déplorable idée pour le jour; elle 6tera la
lumiere et la respiration a une partie de I'Hotel de ville.

Rentré a onze et demie par une pluie subite; j'étais, précisé-
ment dans une caléche découverte; une espéce de tablier de cuir
a préservé mon beau pantalon blanc.

J'ai revu Blondel[44]. Nous nous promettons toujours de nous
voir; il y a trop longtemps que nous nous sommes vus. Il ne reste
probablement plus dans chacun de nous une parcelle de I'Eugéne
et du Léon de 1810.

Vu un instant Mme Barbier, Mme Villot, etc.

*



_Champrosay_, 14 _juin._--J'étais engagé a diner aujourd'hui
par Rodrigues et Halévy. J'arrive a Fromont apres avoir fait une
visite & Mme Parchappe. Je ne trouve que la bonne Mme Ro-
drigues; ces messieurs sont a Paris et m'y ont écrit; or je suis ici
depuis plus de deux jours.

Me voila retenu et dinant avec cette bonne dame et des en-
fants: cela a fini mieux que je ne pensais. Apres diner, grande
promenade dans le parc avec le jeune Rodrigues[45], jeune nour-
risson de la peinture, sucant le lait de Picot[46], et me fatiguant
un peu de sa naive conversation; mais grace a sa bonne volonté,
je prends l'air, au milieu des plus beaux arbres du monde. La vue
de la Seine, de la terrasse d'en bas, est trés belle et a méme de la
grandeur.

Pendant le diner la pluie recommence avec fureur. Tout était
mouillé pendant notre promenade.

*

15 _juin._--Pluie continuelle. Vent furieux, qui n'a pas cessé
un instant pendant toute la journée.

Je lis dans la _Presse_ quelques feuillets de Mme Sand, de
I'_Histoire de sa vie_; elle parle aujourd'hui de ses relations avec
Balzac. Elle est forcée, la pauvre femme, de payer un tribut d'ad-
miration a tout le monde. Dans cette prose imprimée de son vi-
vant et adressée a des contemporains, elle parle de lui en des
termes bien admiratifs[47]. Elle est forcée de faire une grosse
part a toutes ces célébrités de son temps, elle qui vit encore, pour
qu'on ne lui reproche pas d'avoir de 1'envie; c'est I'un des mille
inconvénients de son entreprise. Elle parle beaucoup des senti-
ments paternels de de Latouche[48] a son égard, de sa fraternelle



amitié pour Arago[49]. Quelle entreprise! et surtout pour une
personne dans sa situation: parler de soi, quand la nécessité de le
faire de son vivant ne permet pas la franchise qui, seule, donne-
rait de l'intérét a son ouvrage, sinon sur son propre compte, au
moins sur tous les originaux dont elle aspire a laisser le portrait a
la postérité. Elle a la faiblesse de parler de sa théorie en matiére
de romans, de ce _besoin d'idéal_, c'est son expression favorite,
qui consiste a représenter les hommes _comme ils devraient
étre._ Balzac, dit-elle, I'encourage dans cette tentative, se propo-
sant, lui, de les peindre _tels qu'ils sont_[50], prétention qu'il
pense avoir justifiée et au dela.

*

16 _juin._--A la fin de la journée, aprés avoir été m'asseoir le
cul par terre dans mon jardin, pour jouir du soleil, si rare a pré-
sent, et qui m'a guéri completement de mon malaise, repris le
_Hamlet et _Polonius_[51], et suis dans une excellente
situation.

Diné chez Parchappe. Ennui profond; pas l'intérét le plus
mince, et le _loto_ pour finir, avec de vieilles femmes et des ado-
lescents. Il faut avouer que j'y ai pris de l'intérét a la fin parce que
j'ai gagné. Etrange animal que 'homme!

Je me suis promené plus d'une demi-heure devant ma maison,
dans la crotte; j'avais besoin de respirer. Il était pres de minuit
quand je suis rentré de cette partie de plaisir.

*

17 _juin._--Je pense, le lendemain dimanche, en me levant,
au charme particulier de I'Ecole anglaise. Le peu que j'ai va m'a



laissé des souvenirs. Chez eux, il y a une finesse[52] réelle qui do-
mine toutes les intentions de pastiche qui se produisent ca et 13,
comme dans notre triste école; la finesse chez nous est ce qu'il y a
de plus rare: tout a l'air d'étre fait avec de gros outils et, qui pis
est, par des esprits obtus et vulgaires. Otez Meissonier, Decamps,
un ou deux autres encore, quelques tableaux de la jeunesse
d'Ingres, tout est banal, émoussé, sans intention, sans chaleur. Il
n'y a qu'a jeter les yeux sur ce sot et banal journal de I'_Illustra-
tion_, fabriqué chez nous par des artistes de pacotille, et le com-
parer au pareil recueil publié chez les Anglais, pour avoir une
idée de ce degré de commun, de mollesse, d'insipidité, qui carac-
térise la plupart de nos productions. Ce prétendu pays de dessin
n'en offre réellement nulle trace, et les tableaux les plus préten-
tieux pas davantage. Dans ces petits dessins anglais, chaque objet
presque est traité avec l'intérét qu'il demande: paysages, vues
maritimes, costumes, actions de guerre, tout cela est charmant,
touché juste, et surtout dessiné... Je ne vois pas chez nous ce
qu'on peut comparer a Leslie[53], a Grant[54], a tous ceux de
cette école qui procedent partie de Wilkie[55], partie de
Hogarth[56], avec un peu de la souplesse et de la facilité intro-
duites par 1'école d'il y a quarante ans, les Lawrence et consorts,
qui brillaient par 1'élégance et la 1égereté.

Si 1'on regarde une autre phase[57], qui est chez eux toute
nouvelle, ce qu'on appelle I'Ecole séche, souvenir des Flamands
primitifs, on trouve sous cette apparence de réminiscence dans
l'aridité du procédé, un sentiment de vérité réel et tout a fait lo-
cal. Quelle bonne foi, au milieu de cette prétendue imitation des
vieux tableaux! Comparez, par exemple, ' _Ordre d'élargisse-
ment_ de Hunt[58] ou de Millais[59], je ne sais plus lequel, avec
nos primitifs, nos byzantins, entétés de style, qui, les yeux fixés



sur les images d'un autre temps, n'en prirent que la raideur, sans
y ajouter de qualités propres.

Cette cohue de tristes médiocrités est énorme; pas un trait de
vérité, de la vérité qui vient de 1'ame; pas un seul comme cet en-
fant qui dort sur les bras de sa mere, et dont les petits cheveux
soyeux, le sommeil si plein de vérité, dont tous les traits, jus-
qu'aux jambes rouges et les pieds, sont singuliers d'observation,
mais surtout de sentiment. Les Flandrin, voila pour le grand
style! Qu'y a-t-il, dans les tableaux de ces gens-1a, du vrai homme
qui les a peints? Combien du Jules Romain dans celui-ci, com-
bien du Pérugin ou d'Ingres son maitre dans celui-la, et partout
la prétention au sérieux, au grand homme... a l'art sérieux,
comme dit Delaroche!

Leys, le Flamand[60], me parait fort intéressant aussi, mais il
n'a pas, avec l'air d'une exécution plus indépendante, cette bon-
homie des Anglais; je vois un effort, une maniere, quelque chose
qui m'inquiéte sur la parfaite bonne foi du peintre, et les autres
sont au-dessous de lui.

Gautier a fait plusieurs articles sur I'Ecole anglaise: il a com-
mencé par la. Arnoux[61], qui le déteste, m'a dit chez
Delamarre[62] que c'était une flatterie de sa part pour le _Moni-
teur_, dans lequel il écrit. Je veux bien, pour moi, lui faire 1'hon-
neur d'attribuer a son bon gofit cette espéece de prédilection mar-
quée tout d'abord pour des étrangers; cependant ses remarques
ne m'ont nullement mis sur la trace méme des sentiments que
j'exprime ici. C'est par la comparaison avec d'autres tableaux et
dans lesquels on croit admirer chez nous des qualités analogues
qu'il fallait avoir le courage de faire ressortir le mérite des An-
glais; je ne trouve rien de cela. Il prend un tableau, le décrit a sa



maniere, fait lui-méme un tableau qui est charmant, mais il n'a
pas fait un acte de véritable critique; pourvu qu'il trouve a faire
chatoyer, miroiter les expressions macaroniques qu'il trouve avec
un plaisir qui vous gagne quelquefois, qu'il cite 'Espagne et la
Turquie, I'Alhambra et 1'Atmeidan de Constantinople, il est
content, il a atteint son but d'écrivain curieux, et je crois qu'il ne
voit pas au dela. Quand il en sera aux Frangais, il fera pour cha-
cun d'eux ce qu'il fait pour les Anglais. Il n'y aura ni enseigne-
ment[63] ni philosophie dans une pareille critique.

C'est ainsi qu'il avait fait I'année derniere l'analyse des ta-
bleaux si intéressants de Janmot[64]; il ne m'avait donné aucune
idée de cette personnalité vraiment intéressante qui sera noyée
dans le vulgaire, dans le _chic_, qui domine tout ici. Quel intérét
il y aurait pour un critique un peu fin a comparer ces tableaux,
tout imparfaits qu'ils sont sous le rapport de I'exécution, avec ces
tableaux aussi naifs, mais d'une inspiration si différente! Ce Jan-
mot a vu Raphaél, Pérugin, etc., comme les Anglais ont vu Van
Eyck, Wilkie, Hogarth et autres; mais ils sont tout aussi originaux
apres cette étude. Il y a chez Janmot un parfum dantesque re-
marquable. Je pense, en le voyant, a ces anges du purgatoire du
fameux Florentin; j'aime ces robes vertes comme l'herbe des prés
au mois de mai, ces tétes inspirées ou révées qui sont comme des
réminiscences d'un autre monde. On ne rendra pas a ce naif ar-
tiste une parcelle de la justice a laquelle il a droit. Son exécution
barbare le place malheureusement a un rang qui n'est ni le se-
cond, ni le troisieme, ni le dernier; il parle une langue qui ne peut
devenir celle de personne; ce n'est pas méme une langue; mais on
voit ses idées a travers la confusion et la naive barbarie de ses
moyens de les rendre. C'est un talent tout singulier chez nous et
dans notre temps; 1'exemple de son maitre Ingres, si propre a fé-



conder par l'imitation pure et simple de ses procédés, cette foule
de suivants dépourvus d'idées propres, aura été impuissant a
donner une exécution a ce talent naturel qui pourtant ne sait pas
sortir des langes, qui sera toute sa vie semblable a 1'oiseau qui
traine encore la coquille natale et qui se traine encore tout bar-
bouillé des mucus au milieu desquels il s'est formé.

--Diné chez Halévy avec Mme Ristori[65], Janin, Laurent Jan,
Fouché, le fils de Bayvet, qui est un joli garcon (je mentionne ceci
a cause de la laideur du pére et de la mere), un M. Caumartin, cé-
lebre par une cruelle aventure, a ce qu'on m'a conté.

La Ristori est une grande femme d'une figure froide: on ne di-
rait jamais quelle a son genre de talent. Son petit mari a 'air
d'étre son fils ainé. C'est un marquis ou un prince romain.

Laurent Jan a été un peu insupportable, comme a son ordi-
naire, avec sa maniere assez répandue de faire de l'esprit en pre-
nant le contre-pied des opinions raisonnables. Sa verve est inta-
rissable, quand il est lancé, (Janin était muet, et je le regrette:
j'aime beaucoup son genre d'esprit; Halévy de méme.) Et cepen-
dant, malgré mon peu de sympathie pour ces charges conti-
nuelles et ces éclats de voix qui vous rendent muet et presque at-
tristé, j'ai eu du plaisir a le voir. Il n'y a pas, a mon age, de plaisir
plus grand que de se trouver dans la société de gens intelligents
et qui comprennent tout et a demi-mot[66]. Il disait au petit
prince romain blondin, qui se trouvait a coté de lui a table, que
Paris, dont I'opinion met le sceau aux réputations, se composait
de cinq cents personnes d'esprit qui jugeaient et pensaient pour
cette masse d'animaux a deux pieds qui habitent Paris, mais qui
ne sont Parisiens que de nom.



C'est avec un de ces hommes-la, pensant et jugeant, et surtout
jugeant par eux-mémes, qu'il fait bon se trouver, dat-on se que-
reller pendant le quart d'heure ou la journée que l'on a a passer
avec eux. Quand je compare cette société de dimanche avec celle
de la veille, des Parchappe, je passe bien vite sur les excentricités
de mon Laurent Jan, et je ne pense qu'a cet imprévu, a ce coté ar-
tiste en tout qui fait de lui un précieux original. Les gens qui s'in-
titulent les sectaires de la société par excellence ne savent guere a
quel point ils sont privés de la vraie société, c'est-a-dire des plai-
sirs sociables. Otez-leur la pluie et le beau temps, les bavardages
sur le voisinage et les amis, il n'y a plus que le whist qui puisse les
consoler au milieu de ces longues heures qu'ils passent en face les
uns des autres; mais ils sont moins privés sans doute parce qu'ils
ne peuvent avoir idée du plaisir dont je parlais tout a I'heure.

Les gens d'esprit sont rares, et ceux qui le sont dans cette pré-
tendue société choisie finissent par subir l'ennui par vanité, ou
deviennent hébétés comme tout ce qui les entoure. Que dire, par
exemple, d'un homme comme Berryer, qui ne sait se délasser de
ses fatigants travaux que dans la compagnie de ces gens du
monde plus ennuyeux les uns que les autres! C'est un homme
singulier, difficile a déchiffrer, surtout dans les commencements.
Au fond, l'avocat chez lui domine tout; 'homme a disparu, il est
dans le monde comme dans son cabinet ou au barreau; il subit
I'ennui comme il porte sa robe et pour les besoins de la cause. On
voit certaines personnes du monde, capables de s'amuser a la
maniere des artistes,--je dis ce mot qui résume ma pensée,--faire
beaucoup de frais pour en attirer et qui éprouvent véritablement
du plaisir a leur conversation.



La bonne princesse est ainsi: quand elle a recu ou visité elle-
méme ses connaissances du monde, elle a de petits jours ou elle
aime a voir des peintres et des musiciens. Plusieurs de ces
dames-la ont un amant dans toutes les classes possibles, afin de
connaitre tous les genres de mérite.

*

19 _juin._--Je recois, le soir en dinant, la lettre d'Eugene de
Forget qui m'annonce la mort de Mme de Lavalette[67].

*

_Paris_, 20 _juin._--Parti a six heures et demie. Je me fais
conduire chez Mme de Forget, ignorant a quelle heure se faisait
le convoi. Je la trouve affligée. Je lui parle de 1'idée inconvenante
de faire la cérémonie dans une petite église qui n'est qu'une sorte
d'annexe. Ni Eugene, a qui j'en parle, ni elle, ne comprennent
grandement combien il fallait au contraire donner d'éclat a cet
hommage public, qui a été si peu public que j'ai été honteux du
peu d'empressement, de la tenue cavaliére des assistants.

Le service étant a midi, je vais chez moi jusqu'a cette heure.
Au milieu du service a l'église ou plutot a la fin, arrive M. de
Montebello, aide de camp de I'Empereur, sans voiture officielle et
en petit uniforme. Le trait est si fort qu'il croit devoir s'excuser,
prétexter des retards, aupres d'Eugene; il est vrai de dire que
I'Empereur n'avait pas été, a ce que je me crois fondé a croire,
averti en regle; c'était a sa fille ou a son petit-fils qu'il appartenait
de faire cette notification qui peut-étre n'a pas été faite du tout.
Bref, moins de personnes encore ont accompagné le corps au ci-
metiere, et, parmi ces personnes, _pas un_ des anciens amis de
M. de Lavalette. J'ai maudit et je maudis encore la timidité qui



m'a empéché de prendre la parole pour dire la ce que devait sen-
tir toute ame bien placée; mais, en vérité, devant cet auditoire
glacé et méme profondément indifférent, c'était presque impos-
sible; il n'y avait qu'un avocat capable de se trouver inspiré.

La mémoire des hommes est bien courte: celle des événe-
ments est aussitot enterrée que celle des personnages qui y
prennent part. Sur toutes les personnes a qui j'ai dit ces jours-ci
que j'avais été a Paris pour l'enterrement de Mme de Lavalette,
pas une n'a imaginé de laquelle je voulais parler... Que de choses
a dire sur cette morte, morte depuis quarante ans, fantome impo-
sant, dans rabaissement profond ou nous l'avons vue!

J'ai été revoir mes pauvres tombeaux, que j'ai trouvés bien en-
tretenus; mais, dans la folle idée que je pouvais m'échapper pour
retourner le jour méme, et de bonne heure encore, dans ma re-
traite paisible, je n'ai pas pris le temps d'aller voir le tombeau de
ma bonne tante et du cher Chopin.

En arrivant chez moi, ou j'allais tout brusque pour partir au
plus vite, je trouve la lettre de Guillemardet[68] qui m'annonce
que le lendemain il conduit a sa derniere demeure sa pauvre
mere. Deés lors, j'ai été tranquille sur 'emploi de mon temps et je
n'ai plus pensé a Champrosay.

Je mourais de fatigue; ces sortes de dérangements m'ac-
cablent, mais me sont salutaires. Cette activité forcée est éner-
vante pour moi, au moment méme, mais elle entretient la vie et
la circulation; j'ai dormi profondément jusqu'a pres de sept
heures.

Réveillé par la faim, je crois, et été diner chez 1'Anglais de la
rue Grange-Bateliere. J'ai été ensuite prendre du café et fumer



dans le café qui fait 1'angle de la rue Montmartre. J'ai joui 1a, pa-
resseusement, avec une espece de plaisir philosophique, de la vue
de cet ignoble lieu, de ces joueurs de dominos, de tous les détails
vulgaires de la vie, de cette foule d'automates, fumeurs, buveurs
de biere, garcons de café. J'ai concu méme le plaisir qu'on peut
trouver a s'oublier jusqu'a la dégradation dans ces distractions.
Je suis rentré, avec la méme tranquillité, sans beaucoup réfléchir,
ayant fermé la porte aux émotions entre celles de ma matinée et
celles qui m'attendaient le lendemain matin. Il faisait un froid in-
croyable: apres deux tours sur le boulevard, j'ai été retrouver
mon lit.

_Champrosay_, 21 _juin._--Levé avant six heures. Comme je
n'ai emmené personne et que je fais tout moi-méme, j'ai besoin
d'une activité qui contribue beaucoup a me fatiguer.

J'arrive a Passy un peu avant neuf heures, je vois et j'embrasse
la pauvre Caroline. Triste cérémonie, qui avait 1a quelque chose
de plus touchant que toutes celles de ce genre qu'on peut faire a
Paris. L'air de ce lieu est mortel pour toute émotion vraie; I'appa-
reil d'un convoi, les prétres qui font la cérémonie, tout cela forme
un spectacle qui fait de cet acte lugubre un acte comme un autre.
A Passy, a une demi-heure de ce Paris empesté, ce convoi, ce ser-
vice, les figures de tous ceux qui prennent part a tout cela, tout
est changé, tout est décent, sérieux, et jusqu'a l'attitude des gens
qui se mettent aux fenétres.

J'al été dans la sacristie avec cet excellent ami, cet excellent
fils, pour signer 1'acte mortuaire; quand il eut mis son nom sur le
registre, il ajouta au bas _son fils_; je signai a mon tour, et il me



sembla que j'avais presque le droit de faire de méme; ce brave
coeur avait eu la méme pensée, et, en retournant a nos places, il
me dit avec une expression déchirante: «_C'est que, vois-tu, mon
pauvre garcon, tu es ici Félix_[69]!» Ce sont ses propres paroles.

Il m'a fait partir par le chemin de fer, avec un de ses amis;
j'avais résolu le matin de faire des courses nécessaires, j'avais
méme pensé a aller voir cette fameuse _Mirrha_[70], ou j'allais
par acquit de conscience. J'avais trop présumé de mes forces ou
de mon peu de sensibilité. Tant d'émotions m'avaient vaincu.

Je rentrai a pied du chemin de fer, et, apres un déjeuner plus
que frugal, j'ai dormi tout accablé avec le ferme propos de retour
a Champrosay pour diner, ce que j'ai exécuté par une pluie vrai-
ment affreuse.

A Draveil, j'ai acheté des cotelettes au boucher, ne sachant pas
quel diner je trouverais... je n'étais pas attendu.

*

_Paris_, 29 _juin._--Je vais diner a la Taverne.

Je trouve, en allant aux _ Anglais_, Bornot et sa femme, que je
croyais partis, puis Dauzats et Justin Ouvrié[71], prenant du café
au café Anglais.

--_Othello._ Plaisir noble et complet; la force tragique, 1'en-
chainement des scenes et la gradation de l'intérét me remplissent
d'une admiration qui va porter des fruits dans mon esprit. Je re-
vois ce Vallak que j'ai vu a Londres il y a trente ans juste, peut-
étre jour pour jour (car j'étais la au mois de juin), dans le role de
Faust. La vue de cette piece fort bien arrangée, toute défigurée



qu'elle était, m'avait inspiré 1'idée de faire des compositions litho-
graphiées[72]... Terry, qui faisait le diable, était parfait.

Je trouve la Mareste qui ne reste que jusqu'au deuxieme acte,
et ensuite Grzymala.

*

_Champrosay_, 30 _juin._--A neuf heures du matin, au Jury.
Je revois Cockerell[773] et Taylor[74], vieilles connaissances aus-
si; je passe la jusqu'a midi environ a examiner les peintures des
Anglais, que j'admire beaucoup; je suis véritablement émerveillé
des moutons de Hunt[75].

Je déjeune comme un vrai bourgeois, sous une espece de
treille, dans un petit café dressé tout fraichement, dans l'attente
de ce public qui vient si peu a cette glaciale Exposition, dont tout
'effet est manqué, grace a ces prix disproportionnés de cinq
francs et méme d'un franc, qui ne sont pas dans nos habitudes.

Contre mes habitudes, je déjeune trés bien d'un morceau de
jambon et d'une cruche de biere de Baviere. Je me sens tout heu-
reux, tout libre, tout épanoui, dans ce vulgaire bouchon établi en
plein vent et regardant passer les rares badauds qui se rendent a
I'Exposition.

De la, je vais a pied, malgré la chaleur, mais avec plaisir,
jusque chez moi, en passant par chez Moreau, a qui j'apprends ce
que j'ai fait pour lui aupres de Morny.

Rentré vers deux heures, je fais mes paquets, et me hate de re-
partir par le chemin de Lyon. Je suis arrivé a Champrosay tou-
jours avec ravissement, et par-dessus le marché, avec un appétit
excellent.



[49] Probablement _Etienne Arago._

[50] Ce contraste d'expressions qui explique si exactement le
contraste de talent des deux écrivains, Balzac et George Sand,
avait été trouvé par Balzac lui-méme, qui s'en était servi pour ca-
ractériser leur maniere a chacun. (Voir a cet égard le livre de M.
Ferry, _Balzac et ses amies._)

[51] _Hamlet devant le corps de Polonius_, toile qui figure a
I'année 1859 dans le _Catalogue Robaut_, n° 1387, mais qui fut
évidemment commencée dées 1'année 1855.

[52] Chaque fois que 1'on touche a l'opinion de Delacroix sur
I'école anglaise de peinture, il convient de se référer a la belle
lettre qu'il écrivit a Théophile Silvestre en 1858, que nous avons
déja plusieurs fois citée. Et pourtant on y trouve ce passage qui
parait en contradiction avec ce qu'il note dans son Journal trois
années auparavant: «Je ne me soucie plus de revoir Londres: je
n'y retrouverais aucun de ces souvenirs-la (Wilkie, Lawrence,
Fielding, Bonington), et surtout je ne m'y retrouverais plus le
méme pour jouir de ce qui s'y voit a présent. _L'école méme est
changée._ Peut-étre m'y verrais-je forcé de rompre des lances
pour Reynolds, pour ce ravissant Gainsborough que vous avez
bien raison d'aimer.» Mais ce n'était 1a qu'une boutade momen-
tanée, car la fin de la lettre prouve d'une facon évidente sa sym-
pathie pour le mouvement préraphaélite. (_Corresp.,_ t. II, p.
190, 191.)

[53] _Charles-Robert Leslie_, né a Londres en 1794, mort en
1859. Il passa sa jeunesse aux Etats-Unis. Il fit des tableaux de
petite dimension représentant des scénes empruntées aux grands
écrivains, Shakespeare, Cervantes, Moliere, Walter Scott. On a



dit de lui «qu'il excellait a faire les portraits vivants des étres que
le poete avait révés». Il exposa a Paris a I'Exposition universelle
de 1855.

[54] _Francis Grant_, né en 1803 dans le comté de Perth,
mort en 1878. Walter Scott écrit dans son Journal a propos de
lui: «S'il persévere dans cette profession (la peinture),--c'était a
I'époque de ses premiers débuts,--il deviendra l'un de nos
peintres les plus éminents.» Il se distingua surtout comme por-
traitiste et fixa 1'image de plusieurs illustrations anglaises (J.
Russell, Macaulay, Disraeli, Landseer). A 1'Exposition universelle
de 1855, ses portraits lui valurent la grande médaille.

[55] A propos d'une ceuvre de _Wilkie_ (1785-1841), Dela-
croix écrivait en 1858: «Un de mes souvenirs les plus frappants
est celui de son esquisse de _John Knox préchant._ Il en a fait
depuis un tableau qu'on m'a affirmé étre inférieur a cette es-
quisse. Je m'étais permis de lui dire en la voyant, avec une impé-
tuosité toute francaise, qu'Apollon lui-méme, prenant le pinceau,
ne pouvait que la gater en la finissant.» (_Corresp._, t. II, p.
192.)

[56] _William Hogarth_, peintre et graveur, né a Londres en
1697, mort en 1764, est l'auteur d'une longue série de composi-
tions pittoresques et originales qui eurent une vogue immense et
qui lui valurent le titre de peintre du roi d'Angleterre.

[57] Cette autre phase, c'est 1'Ecole préraphaélite, dont
_Hunt_ et _Millais_, cités plus loin, devaient étre deux des plus
illustres représentants. Voici, d'une maniere générale, quel juge-
ment il porte sur elle, en caractérisant du méme coup l'essence
intime du génie anglais: «J'ai été frappé de cette prodigieuse



_conscience__ que ce peuple peut apporter méme dans les choses
d'imagination: il semble méme qu'en revenant a rendre excessifs
des détails, ils sont plus dans leur génie que quand ils imitaient
les peintres italiens surtout et les coloristes flamands. Mais que
fait 1'écorce? Ils sont toujours Anglais sous cette transformation
apparente. Ainsi, au lieu de faire des pastiches purs et simples
des primitifs italiens, comme la mode en est venue chez nous, ils
mélent a l'imitation de la maniere de ces vieilles écoles un senti-
ment infiniment personnel; ils y donnent l'intérét provenant de
la passion de peindre, intérét qui manque en général a nos
froides imitations des recettes et du style des écoles qui ont fait
leur temps.» (_Corresp._, II. 191.)

[58] _William-Holmant Hunt_, un des chefs de I'Ecole préra-
phaélite. A partir de 1850, il se lia avec Millais, et ils furent tous
deux les fondateurs de cette école dont le but était de reprendre
les traditions de I'art avant la Renaissance. Il avait envoyé a I'Ex-
position universelle de 1855 trois tableaux: les _Moutons éga-
rés_, au sujet duquel Delacroix écrira plus loin qu'il «en a été
émerveillé» _la Lumieére du monde,_ puis _Claudio et Isabelle._
«Singulier phénomene, disait Théophile Gautier, a propos de
cette exposition de Hunt, il n'y a peut-étre pas au Salon une toile
déconcertant le regard autant que les _Moutons égarés_ de
Hunt. Le tableau qui parait le plus faux est précisément le plus
vrai.»

[59] _John Everett Millais_ avait envoyé a 1'Exposition uni-
verselle de 1855 _1'Ordre d'élargissent_ et le _Retour de la co-
lombe al'arche.

[60] Voir t. II, p. 30, en note.



[61] Voir t. I1, p. 380, en note.
[62] Voir t. II, p. 381, en note.

[63] Nous avons déja touché dans notre annotation du
deuxiéme volume a cette sévérité de jugement a 1'égard de Th.
Gautier, et nous nous sommes efforcé d'en préciser les raisons
dissimulées. Il nous a paru intéressant de rapporter ici la lettre
de remerciement écrite par Delacroix au critique, apres la lecture
de ses réflexions sur I'Ecole francaise et sur notre artiste en parti-
culier: «Mon cher Gautier, lui écrit-il le 22 septembre 1855, je lis
en revenant a Paris votre article mille fois bon et bienveillant sur
mon exposition. Je vous en remercie de cceur au dela de ce que je
pense vous exprimer. Oui, vous devez éprouver de la satisfaction,
en voyant que toutes ces folies, dont autrefois vous preniez le
parti a peu pres seul, paraissent aujourd'hui toutes naturelles...
J'ai rencontré hier soir une femme que je n'avais pas vue depuis
dix ans, et qui m'a assuré qu'en entendant lire une partie de votre
article, elle avait cru que j'étais mort, pensant qu'on ne louait ain-
si que les gens morts et enterrés.» (_Corresp._, t. II, p. 131.)

[64] _Louis Janmot_, dit _Jan-Louis_ (1814-1892), peintre,
éléve de Victor Orsel et d'Ingres, s'adonna presque exclusivement
a la peinture religieuse. La plupart de ses ceuvres portent 1'em-
preinte d'un mysticisme exalté, mais témoignent aussi trop
souvent de l'insuffisance de 'artiste dans les moyens d'exécution.

[65] La céleébre tragédienne italienne, dont la réputation égala
presque celle de Rachel, était alors dans tout 1'éclat de son talent.
Apres avoir remporté en Italie les plus grands succes, elle était
venue cette année méme, 1855, a Paris, ou elle fut accueillie avec
enthousiasme.



[66] Sur Eugene Delacroix comme _causeur_, Baudelaire
écrit: «Delacroix était, comme beaucoup d'autres ont pu l'obser-
ver, un homme de conversation; mais le plaisant est qu'il avait
peur de la conversation comme d'une débauche, d'une dissipa-
tion ou il risquerait de perdre ses forcée. Il commencait par vous
dire, quand vous entriez chez lui: Nous ne causerons pas ce ma-
tin, ou que tres peu, tres peu. Et puis il bavardait pendant trois
heures. Sa causerie était brillante, subtile, mais pleine de faits, de
souvenirs et d'anecdotes: en somme, une parole nourrissante.»

[67] _Mme de Lavalette_ s'était rendue célebre par I'énergie
et le dévouement dont elle avait fait preuve pour sauver son mari,
le comte de Lavalette, condamné a mort par la cour d'assises de
la Seine, pour s'étre emparé de I'administration des Postes, au re-
tour de l'lle d'Elbe. Elle avait pénétré dans sa prison, apres l'arrét
des assises, et s'était substituée a lui. Lorsqu'il apprit I'évasion du
condamné, Louis XVIII ne put s'empécher de dire: «De nous
tous, Mme de Lavalette est la seule qui ait fait son devoir.»

[68] _Louis Guillemardet.
[60] _Félix Guillemardet_, qui était mort en 1840.

[70] _Mirrha_, tragédie italienne d'Alfieri, ou la _Ristori_
remportait alors un éclatant succes a Paris.

[71] _Justin Ouvrié_ (1806-1880), peintre et lithographe,
éléve d'Abel de Pujol et de Chatillon, auteur de nombreux ta-
bleaux, aquarelles et lithographies.

[72] Delacroix fait allusion a la série des compositions litho-
graphiées qu'il exécuta sur le _Faust_ en 1827 et qui eurent
I'honneur de fixer I'attention du vieux Goeethe. «M. Delacroix, dit



Goethe, dans ses conversations avec Eckermann, est un grand ta-
lent, qui a dans Faust précisément trouvé son vrai aliment. Les
Francais lui reprochent trop de rudesse sauvage, mais ici elle est
parfaitement a sa place.--De tels dessins, reprend Eckermann,
contribuent énormément a une intelligence plus compléete du
poeme.--C'est certain, dit Geethe, car 1'imagination plus parfaite
d'un tel artiste nous force a nous représenter les situations
comme il se les est représentées a lui-méme. Et s'il me faut
avouer que M. Delacroix a surpassé les tableaux que je m'étais
faits des scenes écrites par moi-méme, a plus forte raison les lec-
teurs trouveront-ils toutes ces compositions pleines de vie et al-
lant bien au dela des images qu'ils se sont créées.» (_Conversa-
tions de Geethe._)

[73] _Charles-Robert Cockerell_ (1788-1853), architecte an-
glais. Il avait dans sa jeunesse parcouru l'Orient, et pratiqué a
Egine et 4 Olympie des fouilles qui lui permirent de découvrir les
beaux marbres dits _phigaléens_ qui se trouvent actuellement au
British Museum. A Naples, & Florence, 4 Rome, il exécuta d'im-
portants travaux de reconstitutions archéologiques qui le ren-
dirent rapidement célebre. Membre de I'Académie d'architecture
d'Angleterre, il fut nommé également membre associé de 1'Insti-
tut de France. A Rome, il s'était lié d'intime amitié avec Ingres et
les autres artistes francais de la Villa Médicis.

[74] _Baron Taylor_ (1789-1879), auteur et artiste, commis-
saire royal pres le Théatre-Francais en 1824, explorateur et ar-
chéologue, inspecteur général des Beaux-Arts en 1848, puis
membre libre de I'Académie des Beaux-Arts, occupa les fonctions
les plus diverses, mais partout témoigna du goft le plus vif pour
tout ce qui touche a la littérature et a I'art. C'est sous sa haute di-



rection que furent publiés les _Voyages pittoresques et roman-
tiques de l'ancienne France_, illustrés par 1'élite de nos artistes.
Philanthrope ardent, il a de plus fondé sept associations de se-
cours mutuels, dont celle des artistes dramatiques.

[75] Voir plus haut, p. 38, en note.

* XK KX

1er _juillet._--Toutes ces interruptions nuisent a mes petits
travaux; je ne sais trop a quoi se passent mes journées. J'essaye
de me rappeler mes impressions de la représentation d'_Othel-
lo_; je colore les croquis que j'y ai faits. Je dors encore outrageu-
sement et a tort.

Je vais chez Halévy a six heures, par un soleil ardent. Je
trouve la Gounod, les Zimmerman, Fouché, Boilay que j'aime
beaucoup. Apres diner, promenade vers la riviére.

Au départ de ces messieurs, je m'esquive, pour faire une visite
a Mme Parchappe, qui m'avait invité a diner; j'y trouve Mmes
Barbier et Villot.

2 _juillet._--Le matin, je ne puis résister a faire un tour de fo-
rét, qui ne m'a pas empéché de travailler dans la journée a
I' Hamlet_, aux Lions_, etc.

A six heures, je vais chez Mme Barbier. Tour dans le jardin
avec ces dames avant diner; apres le diner, causerie dans le parc;
bref, je m'amuse. La société des femmes a toujours, malgré ma
retraite, un charme infini; quand nous remontons, je me trouve
avec six femmes, assises en rond et moi avec elles.



Mme Framelli venait d'arriver et nous attendait; elle m'invite
pour mercredi. Je me promene avant de rentrer, par un clair de
lune magnifique.

*

5 _juillet._--Les dons naturels dépourvus de la culture
peuvent ressembler a ce chevrefeuille charmant de grace, mais
sans odeur, que je vois suspendu aux arbres de la forét.

*

8 _juillet._--Diner chez Barbier avec Danican, etc. Le matin
avait eu lieu la scéne désagréable du frere Barbier, qui les a tous
vilipendés dans la rue.

Toutes mes journées sont monotones, mais remplies ca et la
des plaisirs vifs que me donne la campagne; la chaleur est ex-
tréme et m'interdit presque entiérement la foreét.

*

_Augerville_, 12 _juillet._--Parti a deux heures et demie pour
Corbeil. Trouvé cet affreux G... qui me dit effrontément avoir la
_Jeune fille dans le cimetiere_[76]; je lui dis qu'elle m'avait été
volée, en le regardant d'une maniere qui l'a fait rougir.

De Corbeil a Malesherbes, voyagé avec une femme distinguée,
dont la conversation était trés bien. A Courances, elle se jette
dans les bras d'une vieille paysanne qu'elle accable de caresses:
c'était la bonne qui 'avait élevée; j'ai été tres touché. La bonne
vieille lui avait fait un cadeau qu'elle me montra: c'étaient les
souliers d'un tout petit enfant, qui étaient, me dit-elle, ceux de
son frere ainé, homme de soixante-quatre ans.



J'ai vu ce Gitinais, cette vieille France toute plate, toute
simple, ces diligences d'autrefois. Si je ne suis pas aussi a mon
aise que dans les chemins de fer, du moins je voyage, je vois, je
suis homme; je ne suis ni une boite ni un paquet.

Je quitte ma dame a Malesherbes avec le regret de ne pas sa-
voir son nom; je trouve la Pinson et son cabriolet découvert, dans
lequel nous faisons le trajet rapidement.

Je trouve avec Berryer Mme Jaubert, bonne rencontre a la
campagne, et Mme D..., avec une certaine appréhension.

*

13 _juillet._--Je sors le matin par le plus beau soleil. Je fais un
croquis, pres du pont de pierre, de la riviere fuyant au loin, un
bouquet d'arbres tres pittoresque sur le devant. Je me promene
avec bonheur, je vais jusqu'aux rochers ou le souvenir de M... me
suit en dépit que j'en aie.

Je remarque dans les rochers a formes humaines et animales
de nouveaux types plus ou moins ébauchés; je dessine méme une
espece de sanglier et une sorte d'éléphant, nombre de corps, de
contours, de tétes de taureau, etc.; on trouverait la d'excellents
types d'animaux fantastiques; ces formes bizarres prennent la
une vraisemblance. Etrange coincidence! Quel caprice a présidé a
la formation de ce rocher qui est tout alentour le seul de son
espece?

Dans la journée, promenade en bateau; Berryer s'obstine a
vouloir nous faire passer en remontant sous le pont de pierre.
Cela nous vaut un excellent exercice, qui nous met en nage et



nous prépare au diner. Nous arrivons quand il est servi déja.
Nous avons a peine le temps de changer de chemise.

Le soir, en tournant autour du chateau apres diner,
Cadillan[77] me parle de Berryer, de sa maniere de travailler, etc.

*

14 _juillet._--Berryer part a six heures du matin pour aller
plaider a Paris. Il se flatte de revenir pour diner ou, au pis aller, a
neuf heures du soir. A notre grande surprise, comme nous étions
a table, a sept heures et quelque chose, il arrive et achéve de di-
ner avec nous; j'avais proposé a ces dames de retarder le diner.

C'est un tour de force étonnant. Arrivé a Paris et au Palais a
onze heures et demie, il plaide immédiatement pendant deux
heures et demie; il part, laissant le deuxiéme avocat chargé de
l'affaire écouter la réponse de 'adversaire, et prendre des notes
s'il est besoin. Il se rhabille au Palais, repart et arrive sans éprou-
ver d'interruption.

Il était parti avec un morceau de pain et de galantine dans ses
poches. Trouvant dans le chemin de fer des gens avec lesquels il
est obligé de lier conversation, il ne mange point et ne peut se dé-
dommager qu'en allant du chemin de fer au Palais.

Apres le diner, nous étions en famille devant la maison: nous
venions de prendre le café sur le perron. Je le voyais heureux
d'étre retourné dans sa retraite, jouissant de ces fleurs, de ces
arbres, la plupart plantés par lui, apreés une journée employée
comme celle-ci. Voila de grands bonheurs!

Le soir, musique avec Mme Jaubert, _Don Juan_, etc., pen-
dant que Berryer, non point encore satisfait, faisait son courrier



pour le lendemain matin.

Dans la journée, chaleur orageuse et fatigante. Promenade
dans un bateau léger. Nous descendons a terre pres le pont de
pierre. Assis en haut du petit labyrinthe, Mme Jaubert me parle
de Chenavard.

15 _juillet._--Promenade le matin vers les rochers; j'admire
encore les figures d'hommes et d'animaux, j'y fais de nouvelles et
d'étonnantes découvertes.

Dans une allée plus vers le haut, je rencontre le malheureux
scarabée luttant contre les fourmis acharnées a sa perte; je l'ai
observé pendant longtemps, culbutant ses ennemies qu'il trainait
apres lui, retenu par les pattes, dont chacune était accrochée par
deux ou trois des impitoyables ouvriéres. Attaqué par les an-
tennes, couvert quelquefois par elles, il a fini par succomber;
l'ayant laissé une premiére fois, je 1'ai trouvé immobile et tout a
fait vaincu, quand je suis revenu; je lui ai fait faire encore
quelques mouvements, mais enfin la mort était venue. Les four-
mis étaient occupées, a ce qu'il m'a paru, a l'entrainer a la four-
miliere que, du reste, on ne voyait pas aux environs. Je laissai un
moment toute cette tragédie et je fus m'établir dans le petit pa-
villon a boule de cuivre ou je m'endormis quelques instants. Au
bout d'une demi-heure environ, je revins a mes fourmis. A ma
grande surprise, je ne trouve ni fourmis ni insecte!

Berryer me dit, au déjeuner, que les fourmis déchiquetaient
ordinairement ces sortes de proies et les emportaient par petits
morceaux. Dans le cas que je viens de voir, je ne puis comprendre
qu'un pareil déménagement ait pu avoir lieu en si peu de temps.



On a beaucoup philosophé a déjeuner sur les fourmis. Mme
Jaubert nous mentionne un livre de M. Huber[78], qui est com-
plet sur leur histoire.

Promenade a Malesherbes: j'adore ces vieilles habitations; le
chateau laissé a 1'abandon; grandes pieces avec de grands por-
traits d'ancétres: tous les Lamoignon et leurs femmes sont enca-
drés dans les boiseries. Magnifique tapisserie du seizieme siecle.
Je dessine 1'ajustement des brides des chevaux.

Je rejoins la compagnie dans la merveilleuse allée des
Charmes. Visite a la chapelle ruinée et abandonnée. Magnifique
statue de Balzac d'Entraigues: elle est en pierre; celle d'un La-
moignon, je crois, en marbre, agenouillé et armé, est dans 1'en-
droit obscur. Différence du style des deux époques, de Henri IV a
Louis XIII, I'autre, au contraire, de Henri II a peu pres.

Promenade avec ces deux dames au bord de la riviére de
Malesherbes.

*

16 _juillet._--Promenade le matin; je m'amuse sur un banc a
dessiner la statue du sire d'Entraigues, que j'ai vue hier[79].

Promenade en bateau peu agréable et que nous abrégeons le
plus possible; il pleut et il fait froid, nous laissons le bateau en
route et revenons par l'allée que Berryer a fait achever, par les
hauteurs, jusqu'a la maison.

Il nous parle, le soir, du Pere Antoine, supérieur de la Trappe.
Les femmes ne peuvent entrer dans le couvent, sauf les prin-
cesses du sang. Des amis de Berryer vont a la Trappe, et une
dame qui se trouvait avec eux imagine de s'habiller en garcon



pour les accompagner. Le Pére Antoine, avisant ce visage im-
berbe et devinant le déguisement, prend tout doucement sous sa
robe une serpette avec laquelle il va couper une rose qu'il offre a
l'indiscret androgyne. Les visiteurs ne tardent pas a tourner les
talons.

Autre anecdote sur le méme Pére Antoine. Il réclamait aupres
de M. de Villele pour certains bois qui dominent le couvent, qui,
étant la propriété de I'Etat, mais devant étre aliénés, allaient tom-
ber dans la main des particuliers et géneraient le couvent. Il di-
sait, dans sa demande, qu'un aussi _grand ministre_ ou _mi-
nistre aussi supérieur_, etc., etc., et sur tous les tons, trouverait
bien un moyen d'accommoder la loi a cette affaire présente. Ber-
ryer le plaisantait un peu sur ses épithetes hyperboliques adres-
sées a M. de Villéle: «Que voulez-vous, lui dit le Pére Antoine,
nous autres, pauvres moines, nous n'avons pas toujours le com-
pas dans I'ceil.»

Nous déchiffrons la _Gazza_[80]. J'étais encore tout plein de
_Don Juan__ de l'autre jour et je ne me trouvais plus d'admira-
tion possible pour le chef-d'ceuvre de Rossini. J'ai vu une fois de
plus qu'il ne faut rien distraire des belles choses, et encore moins
les comparer entre elles. Les parties négligées dans Rossini ne
font nullement tort a I'impression dans la mémoire: ce pére, cette
fille, ce tribunal, tout cela est vivant. Les _croque-notes_ de la
princesse, qui ne jurent que par Mozart, ne comprennent pas
plus Mozart que Rossini; cette partie vitale, cette force secréte,
qui est tout Shakespeare, n'existe pas pour eux; il leur faut abso-
lument I'alexandrin et le contre-point: ils n'admirent, dans Mo-
zart, que la régularité.

*



17 _juillet._--Bonnes et douces promenades, seul ou avec ces
petites femmes. Dans une grande promenade autour du parc, je
me mets une épine de genévrier dans le doigt en arrangeant une
branche pour Mme D...

*

_Champrosay_, 18 _juillet._--Parti a six heures pour Corbeil.
Berryer, en robe de chambre, est venu m'embarquer. Je pars, le
cceur plein de lui et de mon agréable séjour.

Téte a téte avec mon automédon, respirant l'air frais, emporté
par l'allée des peupliers et au milieu des eaux remplies de nénu-
fars, je me retournai plusieurs fois pour le voir de loin, ainsi que
ce qu'on pouvait apercevoir de la maison. J'attends la voiture
quelque temps a Malesherbes; j'essaye, sur la place publique, de
m'Oter, avec mon canif, la petite épine de genévrier.

Parti dans une affreuse voiture et en mauvaise compagnie. Au
reste, je dors ou sommeille presque tout le temps jusqu'a Corbeil;
j'arrive a Ris vers midi, et je rentre a Champrosay.

Le soir, je vais chez Barbier.

*

_Paris_, 19 _juillet._--Je fais mes paquets dans la journée et
je pars a trois heures. Nous arrivons a Paris pour diner; je me re-
trouve sans trop de déplaisir dans mon atelier, et en face de tout
ce que j'ai a faire.

*

20 _juillet._--Au conseil et a 1'église, ou je ne trouve personne.



22 _juillet._--Je dine sur le boulevard avec le cousin
Delacroix[81].

*

26 _juillet._--Voir _Mirrha_ avec le cousin. Cette Ristori est
vraiment pleine de talent; mais que ces pieéces sont ennuyeuses!

Je souffre horriblement de la chaleur et de cet ennui. La fa-
tigue de mes journées employées a 1'église[82] est un peu cause
de ce malaise, le soir. J'ai fait tout gratter et j'emplatre, pour ainsi
dire a la truelle, non seulement les parties creusées, mais toutes
les parties des figures destinées a étre lumineuses, telles que
chairs, draperies. Les tableaux y gagneront, mais j'ai failli y
prendre la colique des peintres.

*

29 _juillet._--Journée insipide, faute de m'étre mis a faire
quelque chose de bonne heure; je dine au Palais-Royal avec le
cousin, dans ce méme salon ou je dinai un jour avec Rivet, Bo-
nington[83] et compagnie. Il fut beaucoup question de la D...

Le cousin me conte I'histoire des Vauréal; le pére de celui que
je connais aurait été un comte de Vauréal; c'était un roturier,
bossu et assez disgracié, mais capable d'aimer, puisqu'il s'était
épris de la Menard, danseuse célebre et que le comte d'Artois, je
crois, favorisait. Le comte était mal recu de la dame; mais le
prince lui ayant conseillé de s'humaniser quelque peu, elle décla-
ra a son soupirant qu'elle ne pouvait lui appartenir que quand
elle serait comtesse de Vauréal. Le mariage se fait; le soir des
noces, la mariée disparait. Elle ne revient sur l'eau qu'a la mort



du comte de Vauréal et pour entrer en usufruit des biens; le
comte avait un fils qui s'arrange tellement quellement avec sa
belle-mére. Elle le maria a la fille d'un colonel Bonneval, mais
avec interdiction de coucher avec sa femme, laquelle n'aurait eu
la possession de son mari qu'a la mort de la Menard. C'est du
pere ou du grand-pere Vauréal que _mon__ grand-pere, qu'on ap-
pelait le _grand Claude_, aurait été régisseur; leurs biens étaient
considérables. Ils auraient, je crois, appartenu a 1'évéque de
Reims.

*

30 _juillet._--Je vais, a cinq heures, chez le cousin. Trouvé
Mme Dufays, et Mme Cavé qui survient. Je la retrouve le soir, en
faisant une promenade, assise prés de la Madeleine et en société
d'une petite qu'elle a prise chez elle et a qui elle sert de mentor.

*

31 _juillet._--Diné chez Pastoret[84] avec Mercey[85], Viollet-
le-Duc, Damas-Hinard[86], etc., etc. Belle galerie pour les ta-
bleaux. Je reviens avec Hittorf[87].

[76] C'est une des premiéeres ceuvres de Delacroix que le _Ca-
talogue Robaut__ date de 1823. (Voir n® 67.)

[77] _M. de Cadillan_, secrétaire de Berryer.
[78] _Pierre Huber_ (1777-1840), naturaliste suisse.

[79] La plupart des croquis de Malesherbes et d'Augerville, ci-
tés ici, sont consignés dans un album de Delacroix, qui fit partie,
sous le n® 664 _bis_, de la vente posthume, et fut adjugé au
sculpteur Carpeaux pour 120 francs. Ce petit album in-12 oblong



démontre la suite d'idées du maitre, car, de 1854 a 1859, il em-
porta ce carnet chaque fois qu'il se rendit en villégiature chez
Berryer.

[80] La _Gazzaladra._

[81] Le commandant _ Delacroix_ figure comme légataire
dans le testament d'Eugene Delacroix, qui laissa a son cousin di-
vers souvenirs de famille.

[82] L'église _Saint-Sulpice_, dont il ne termina la décoration
(premiere chapelle a droite en entrant) qu'en 1857. (Voir _Cata-
logue Robaut_, nos 1328 a 1345.)

[83] _Bonington__ était entré en 1819 dans l'atelier de Gros,
ou il rencontra le baron Rivet, qui devint son ami. C'est de la
méme époque que date aussi son intimité avec Delacroix.

Delacroix professait la plus grande estime pour le talent de
Bonington. Dans une lettre adressée a Soulier en 1831, il écrit:
«J'ai eu quelque temps Bonington dans mon atelier. J'ai bien re-
gretté que tu n'y sois pas. Il y a terriblement a gagner dans la so-
ciété de ce luron-la, et je te jure que je m'en suis bien trouvé.»
(_Corresp._, t. I, p. 116.)

[84] Le marquis _de Pastoret_ (1791-1857), homme politique
et littérateur, fut successivement auditeur au Conseil d'Etat sous
le premier Empire, puis membre du Conseil général et du Conseil
d'Etat sous la Restauration. Il refusa de reconnaitre le gouverne-
ment de la monarchie de Juillet, et resta jusqu'en 1852 un des re-
présentants les plus autorisés du parti légitimiste. Rallié a 'Em-
pire, il devint sénateur et fut appelé en 1855 a faire partie de la
Commission municipale.



[85] _Frédéric Bourgeois de Mercey_ était alors attaché au
ministére d'Etat comme directeur des Beaux-Arts et chargé de di-
riger avec le comte _de Chennevieres_ l'organisation de la sec-
tion des Beaux-Arts a I'Exposition universelle de 1855.

[86] _Damas-Hinard_ (1805-1891), littérateur, auteur de tra-
vaux littéraires appréciés, notamment du _Dictionnaire Napo-
léon_, et de traductions fort estimées des grands écrivains espa-
gnols. En 1848 il fut nommé bibliothécaire du Louvre, et devint
en 1853 secrétaire des commandements de I'Tmpératrice.

[87] _Jacques-Ignace Hittorf  (1792-1867), né a Cologne, ar-
chitecte, éleve de Percier. On lui doit, indépendamment de nom-
breux monuments, qui témoignent de son réel mérite et de son
érudition, les embellissements des Champs-Elysées, de la place
de la Concorde, de l'avenue de 1'Etoile. Ce fut lui qui traca, en
qualité d'architecte de la ville de Paris et du Gouvernement, les
plans des immenses travaux du bois de Boulogne et des deux
lacs. 1l faisait partie depuis 1853 de I'Académie des Beaux-Arts.

K K K X X

2 _aott._--Diné chez Poinsot avec Chabrier, sa femme, I'ami-
ral Deloffre[88], d'Audiffret, etc.

*

3 _aott._--Au conseil, qui se tient dans 1'anti-chambre, sur le
quai: aux tentures orange, avec les peintures de Court.

Je vais ensuite a 1'Industrie; je remarque cette fontaine jaillis-
sante de fleurs gigantesques imitées.



La vue de toutes ces machines m'attriste profondément. Je
n'aime pas cette matiére qui a l'air de faire, toute seule et aban-
donnée a elle-méme, des choses dignes d'admiration.

En sortant, je vais voir l'exposition de Courbet, qu'il a réduite
a dix sous. J'y reste seul pendant pres d'une heure et j'y découvre
un chef-d'ceuvre[89] dans son tableau refusé; je ne pouvais m'ar-
racher de cette vue. Il y a des progres énormes, et cependant cela
m'a fait admirer son _Enterrement._ Dans celui-ci, les person-
nages sont les uns sur les autres, la composition n'est pas bien
entendue; il y a de l'air et des parties d'une exécution considé-
rable: les hanches, la cuisse du modele nu et sa gorge; la femme
du devant qui a un chale; la seule faute est que le tableau qu'il
peint fait amphibologie: il a I'air d'un _vrai ciel _ au milieu du ta-
bleau. On a refusé la un des ouvrages les plus singuliers de ce
temps; mais ce n'est pas un gaillard a se décourager pour si peu.

J'ai diné a l'Industrie entre Mercey et Mérimée; le premier
pense comme moi de Courbet; le second n'aime pas Michel-
Ange!

Détestable musique moderne par les cheeurs chantants qui
sont a la mode.

11 _aoft._--A Montreuil, pour le mariage de la fille ainée de
Rivet. Ce bon ami a paru heureux de me voir; j'ai revu avec beau-
coup de plaisir sa mere, si aimable et de si bonne et ancienne ma-
niére; causé de la couleur avec M. Pierre Rivet, mon ancien éléve:
il me recommande I'orpin jaune[90].

Vu la Colin[91] et revenu avec Riesener.



Je dinais chez Chabrier; Vieillard y était, et Poinsot qui a été
aimable. J'étais fatigué de ma journée: ce sont trop d'allées et ve-
nues pour une petite constitution.

Poinsot nous raconte que Charles[92], le physicien, se trou-
vant traqué pendant la Révolution et n'ayant que cing ou six sous
a dépenser pour sa nourriture, ne vécut pendant un mois que de
pain et d'eau; au bout d'un mois, il s'apercut qu'il perdait sensi-
blement des forces; il y joignit alors du fromage, et les forces lui
revinrent.

--Penser a trouver une palette qu'on puisse mettre dans 1'eau.

*

12 _aoilt._--Mon cher Guillemardet vient diner avec moi.
Causerie sans fin a table et promenade sur le boulevard jusqu'a
onze heures.

*

15 _aotut._--Le matin, déjeuné a 1'Hotel de ville et au _Te
Deum__ ensuite. Grande impression de cette foule en robe de
toutes couleurs et en habits brodés: la musique, I'évéque, tout
cela est fait pour émouvoir; 1'église m'a paru, comme toujours,
une des mieux faites pour élever et frapper.

Réception chez I'Empereur.

Rentré fatigué; le soir, promenade solitaire faite avec beau-
coup de plaisir; je m'amuse des illuminations; je crois que c'est la
premiére fois que la foule ne me cause pas d'ennuis.

*



18 _aott._--Arrivée de la reine d'Angleterre. Je sors de 1'église
vers trois heures pour rentrer chez moi. Point de voiture! Paris
est fou ce jour-1a; on ne rencontre que corps de métiers, femmes
de la halle, filles vétues de blanc, tout cela banniére en téte et se
poussant pour faire bonne réception.

Le fait a été que personne n'a rien vu, la Reine étant arrivée a
la nuit; je lai regretté pour toutes ces bonnes gens qui y allaient
de tout leur cceur; j'étais invité par Pastoret a aller voir le cortege
chez lui; j'ai trouvé la Feuillet[93], Beauchesne[94], qui m'a re-
commandé son fils, candidat aux bourses de 1'école de Saint-
Cyr[95].

Revenu au milieu d'une cohue épouvantable.

*

23 _aofit._--Bal a 1'Hotel de ville pour la reine d'Angleterre;
chaleur affreuse.

J'y trouve Alberthe et sa fille; j'ai fait le tour de 1'Hotel de ville
deux ou trois fois pour conquérir un verre de punch; j'étais glacé,
tant j'étais baigné de sueur. Quelles insipides réunions!

*

o5 aofit. --A Versailles, ce soir. Illuminations devant le cha-
teau, etc.

Je ne revois pas avec le plaisir que j'attendais la _ Bataille
d'Aboukir_[96]: la crudité des tons est extréme; 1'enchevétre-
ment de ces hommes et de ces chevaux est un peu inexcusable.

Revenu par un clair de lune magnifique, et seul. J'ai passé par
cette route de Saint-Cloud, qui m'a rappelé de si bons moments



de ma vie de 1826 a 1830.

*

26 _aolt._--J'ai eu la visite de la trés aimable princesse de
Wittgenstein[97] et de sa fille, celle pour laquelle Liszt m'avait
demandé un dessin; je dois la revoir et diner chez elle mardi.

*

27 _aott._--Je suis dans un mauvais moment; je retourne a
1'église, apres une interruption de huit jours; j'y travaille pénible-
ment; la chaleur est affreusement continue.

Le soir, je vais voir 'exposition de 1'école de dessin de Lequien
fils. J'y trouve Wey[98] et ses fils; il me promet de me donner le
dessin de Fedel, d'apres moi, fait il y a une quarantaine d'années
et si remarquable. Wey me dit que c'est la seule chose remar-
quable faite d'apres moi.

*

28 _aolt._--Diné chez l'aimable princesse de Wittgenstein;
elle avait un certain comte d'Iri ou d'Uri et un Allemand assez
contradicteur et ennuyeux.

*

30 _aott._--Soulié m'avait écrit qu'il viendrait au courant de
septembre ou fin d'aofit. Je lui ai demandé de venir diner au-
jourd'hui. J'ai écrit a Villot qui s'est excusé, étant souffrant; a
Riesener et a Schwiter. Le diner a été gai, et j'en ai été heureux.

Le matin, travaillé beaucoup a I'église, inspiré par la musique
et les chants d'église. Il y a eu un office extraordinaire a huit



heures; cette musique me met dans un état d'exaltation favorable
a la peinture.

*

31 _aott._--Sorti vers trois heures pour voir des logements
rues d'Amsterdam, Pigalle, etc.

Chez Schwiter[99], j'ai été frappé 13, en voyant sa propre pein-
ture et le portrait de West, de Lawrence, ainsi que des gravures
d'apres Reynolds, de l'influence facheuse de toute _maniere._
Ces Anglais, et Lawrence tout le premier, ont copié aveuglement
leur grand-pére Reynolds, sans se rendre compte des entorses
qu'il donnait a la vérité; ces licences, qui ont contribué a donner a
sa peinture une sorte d'originalité, mais qui sont loin d'étre justi-
fiables, I'exagération pour l'effet et méme les effets completement
faux qui en sont la conséquence, ont décidé du style de tous ses
suivants, ce qui donne a toute cette école un air factice que ne ra-
chétent pas certaines qualités. Ainsi la téte de West, qui est
peinte dans la lumieére la plus vive, est accompagnée d'acces-
soires tels que les vétements, un rideau, etc., qui ne participent
nullement a cette lumiere; en un mot, elle est dépourvue de toute
raison; il s'ensuit qu'elle est fausse et I'ensemble maniéré. Une
téte de Van Dyck ou de Rubens, placée a coté de semblables ré-
sultats, les place tout de suite dans les rangs les plus secondaires.
(Rapprocher ceci de ce que j'ai écrit quelques jours plus tard a
Dieppe sur l'imitation naive et I'influence des écoles.)[100].

La vraie supériorité, comme je l'ai dit quelque part dans ces
petits souvenirs, n'admet aucune excentricité. Rubens est empor-
té par son génie et se livre a des exagérations qui sont dans le
sens de son idée et fondées toujours sur la nature.



De prétendus hommes de génie comme nous en voyons au-
jourd'hui, remplis d'affectation et de ridicule, chez lesquels le
mauvais gofit le dispute a la prétention, dont 1'idée est toujours
obscurcie par des nuages, qui portent, méme dans leur conduite,
cette bizarrerie qu'ils croient un signe de talent, sont des fan-
tomes d'écrivains, de peintres et de musiciens. Ni Racine, ni Mo-
zart, ni Michel-Ange, ni Rubens, ne pouvaient étre ridicules de
cette facon-1a; le plus grand génie n'est qu'un étre supérieure-
ment raisonnable. Les Anglais de 1'école de Reynolds ont cru imi-
ter les grands coloristes flamands et italiens; ils ont cru, en fai-
sant des tableaux enfumés, faire des tableaux vigoureux; ils ont
imité le rembrunissement que le temps donne a tous les tableaux
et surtout cet éclat factice que causent les dévernissages succes-
sifs qui rembrunissent certaines parties en donnant aux autres
un éclat qui n'était pas dans l'intention des maitres. Ces altéra-
tions malheureuses leur ont fait croire, comme dans le portrait
de West, qu'une téte pouvait étre tres brillante a coté de véte-
ments complétement dépourvus de lumiere, et que des fonds
pouvaient €étre tres obscurs derriére des objets éclairés: ce qui est
de toute fausseté.

[88] L'amiral _Théodore Deloffre_ (1787-1865) fut successi-
vement préfet maritime a Cherbourg et membre du Bureau des
longitudes.

[89] Voir ce que nous avons dit dans notre Etude, p. LI-LII,
sur l'impartialité de Delacroix touchant les contemporains en gé-
néral et Courbet en particulier.

[90] Le _baron Rivet_, qui s'était éloigné de la politique de-
puis 1852 pour se consacrer a l'administration du chemin de fer
de I'Ouest, habitait alors aux portes de Versailles, au grand Mon-



treuil, une propriété occupée, avant la Révolution, par deux des
filles de Louis XV, Mesdames Victoire et Adélaide de France.

Le mariage auquel Delacroix fait allusion est celui de la fille ai-
née de M. Rivet, qui épousa, en 1855, M. Bourdeau de Lajudie. La
mere de M. Rivet, dont parle ici Delacroix, était fille du général
de Gilibert, dernier sous-gouverneur des Invalides sous la mo-
narchie, et veuve de M. Léonard Rivet, ancien aide de camp de
Dugommier, créé baron comme préfet de 'Empire, et qui fut plus
tard député sous la monarchie de Juillet.

_Pierre Rivet_, neveu de Mme Rivet meére, était grand ama-
teur de peinture et fervent admirateur de Delacroix.

[91] _Alexandre Colin._

[92] _Jacques-Alexandre-César Charles_ (1746-1823), physi-
cien, a popularisé en France les découvertes de Franklin et des
freres Montgolfier. Lors de la création de 1'Institut, il entra 1'un
des premiers a 1'Académie des sciences, et en devint par la suite
le secrétaire. [ F3] _Feuillet de Couches._ Voir t. II, p. 177, en
note.

[94] _Du Bois de Beauchesne._ Voir t. II, p. 375, en note.

[95] _Henri Du Bois de Beauchesne_, aujourd'hui général de
brigade.

[906] Delacroix a, d'autre part, exprimé toute son admiration
pour le talent du baron _Gros._ (Voir t. I, p. 374, et t. II, p. 351,

352 et 429.)

[97] La princesse _de Wittgenstein__ était I'amie et 1'admira-
trice passionnée de Liszt; il fut un moment question, en 1861, du



mariage de la princesse avec le grand artiste; mais celui-ci devait
entrer trois ans plus tard dans les ordres.

[08] _Francis Wey_ (1812-1882), littérateur et philologue,
avait été nommé en 1852 inspecteur général des Archives dépar-
tementales. Il fut également, de 1853 a 1865, président de la So-
ciété des gens de lettres.

[99] Le baron _Schwiter__ devait étre un des légataires de De-
lacroix, qui lui laissa par testament divers tableaux anciens.

[100] Voir plus loin, p. 95 et 96.

K KK XX

7 _septembre._--Le matin, chez Dupré. Vu sa maison: tres sé-
duit par cet air riant.

Diné chez Mme de Forget avec Mme Dufays, et revu la M.
Jouaut, que je n'avais pas vu depuis 1830. Il passé des années en
Russie; ce n'est plus le beau garcon de ce temps-la. Il me dit que
le changement le plus considérable qu'il trouve en moi, c'est que
je parle moins vite qu'autrefois et que ma voix est changée.

*

10 _septembre._--Parti a huit heures par le train express pour
aller a Crose[101]. Voyage tres rapide jusqu'a Argenton par l'ex-
press, mais toutes sortes de malheurs a partir de 1a. Arrivé a Ar-
genton attendant mes paquets une heure dans la boue et sous la
pluie, avant de m'installer dans cette affreuse petite voiture ou
j'ai fait un voyage si insupportable, entre 'enfant qui pissait et les
trois femmes qui vomissaient.



Je reste a Limoges, tenté un instant de revenir et de m'excuser
comme je pouvais.

*

11 _septembre._--Arrivé a Limoges vers onze heures, je m'ins-
talle pour la journée a 1'h6tel du _Grand Périgord_; je fais un dé-
jeuner dont j'avais besoin apres l'insupportable voyage. Je vois la
ville, le musée, I'église Saint-Pierre, la cathédrale, Saint-Michel.

La cathédrale est inachevée, la nef manque. En général, les
églises de tout ce pays sont d'une obscurité lugubre. Je me suis
endormi dans la cathédrale.

A Saint-Michel, prés du musée, ou je suis revenu en dernier
lieu, j'en ai fait autant. Ces petits repos m'ont remis tout a fait.

Je me suis fait raser par un frater et suis venu diner vers
quatre heures et demie. Excellentissimes champignons, inconnus
a Paris.

Je pars a six heures pour Brive. Dans le coupé, téte a téte avec
un brigadier de gendarmerie, tres convenable: téte superbe. Il me
quitte vers neuf heures. Je passe une bonne nuit, tantét dormant,
tantot voyant passer a la lueur des quinquets de la voiture le bi-
zarre pays que je traverse... Uzerche, etc., que je regrette de ne
pas voir de jour.

Je pensais, en voyant des objets véritablement bizarres, a _ce
petit monde_ que 'homme porte en lui. Les gens qui disent que
I'homme apprend tout par 1'éducation sont des imbéciles, y com-
pris les grands philosophes qui ont soutenu cette thése. Quelque
singuliers et inattendus que soient les spectacles qui s'offrent a
nos yeux, ils ne nous surprennent jamais complétement; il y a en



nous un écho qui répond a toutes les impressions: ou nous avons
vu cela ailleurs, ou bien toutes les combinaisons possibles des
choses sont a I'avance dans notre cerveau. En les retrouvant dans
ce monde passager, nous ne faisons qu'ouvrir une case de notre
cerveau ou de notre ame. Comment expliquer autrement la puis-
sance incroyable de l'imagination et, comme derniére preuve,
cette puissance incroyable qui est relativement incomparable
dans l'enfance? Non seulement j'avais autant d'imagination dans
I'enfance et dans la jeunesse[102], mais les objets, sans me sur-
prendre davantage, me causaient des impressions plus profondes
ou des ravissements incomparables; ou aurais-je pris auparavant
toutes ces impressions?

*

12 _septembre._--Arrivé a Brive a dix heures. Francois était
venu m'y chercher, et reparti.

Je parcours la ville, qui est tres jolie; 1'église romane, ou on a
peint des cannelures et des caissons; le college ou séminaire,
charmante architecture de la Renaissance.

Je pars a midi et demi et suis a Crose vers trois heures; je ne
puis vaincre, tout le long du voyage, une somnolence extréme.
Frappé de la vue de Turenne et de ses ruines. Beaucoup d'émo-
tion en arrivant.

Promenade avec Francois[103] dans les allées d'herbes, les
arbres fruitiers, figuiers; cette nature me plait et réveille en moi
de douces impressions; la bonne Mme Verninac heureuse de me
voir et me tutoyant. La femme de Francois est trés bien.

*



13, 14 _et_ 15 _septembre._--Tous ces jours jusqu'a di-
manche, jour de mon départ, la méme vie a peu pres; je suis seul,
suivant mes habitudes, jusqu'au déjeuner. L'avant-dernier jour,
le 15, je dessine une partie de la journée les montagnes, de ma fe-
nétre. Je dessine apres déjeuner et par la chaleur le joli vallon ou
Francois a planté des peupliers; je suis charmé de cet endroit; je
remonte par un soleil que je trouve cuisant et qui me fait toujours
une impression de fatigue pour le reste de la journée; je cueille
avec délices quelques figues, quelques péches; bien entendu que
je m'accuse de mes larcins.

Comment décrire ce que je trouve charmant dans ce lieu?...
C'est un mélange de toutes les émotions agréables et douces au
ceeur et a l'imagination: je pense aux lieux que j'ai vus avec un
calme bonheur dans ma jeunesse, je pense en méme temps a mes
chers amis, & mon bon frére, & mon cher Charles, 4 ma bonne
sceur! Seul comme je suis a présent, il me semblait dans ce lieu,
dans ce pays déja méridional, me retrouver avec ces étres chers
dans la Touraine, dans la Charente, lieux qui sont beaux pour
moi, beaux pour mon coeur.

La négligence qui est partout dans ce pauvre Crose, et qui m'a-
vait choqué d'abord, avait fini par me plaire: rien n y ressemble a
nos habitations d'aujourd'hui... L'herbe pousse ou elle veut, la
maison se conserve toute seule.

Promenade a Turenne[104] un de ces jours; la premiere fois,
elle avait été marquée par 1'événement de la fuite des deux ju-
ments, apres lesquelles on avait couru longtemps. Le jour que
nous y sommes allés, il faisait une pluie diluvienne; j'ai été pour-
tant satisfait de cette excursion; ce chateau perché sur le rocher,
comme sur un piédestal, est tout a fait extraordinaire[105].



Nous faisons ces courses avec le jeune Dussol, tres bon gar-
con, qui a diné presque tous les jours avec nous.

L'église de Turenne remarquable par un grand air; sa simplici-
té et méme son dénuement ne lui nuisent pas.

*

16 _septembre._--Parti a sept heures pour Brive avec Francois
et Dussol. Nous rencontrons en route le médecin Masseur, et en-
suite la servante de Francois avec sa charmante sceur, celle que
j'avais vue en guenilles et pieds nus aupres des chevaux, le jour
de la course a Turenne; cette fois, elle était vétue coquettement et
allait a Brive pour faire des emplettes pour sa noce qui est dans
huit jours; son mari sera un heureux drole pendant quelques mo-
ments... C'est de l'espece la plus fine et la plus piquante, la
blonde armée de tous ses attraits particuliers et qui sont incom-
parables. Je l'avais bien devinée la premiére fois.

Nous parcourons la ville, apres avoir assuré ma place pour une
heure, pour Périgueux et Angouléme; nous allons au séminaire,
ou je dessine, et nous revenons déjeuner.

Ce déjeuner, a cette heure, m'a rendu toute la journée insen-
sible aux beautés du pays que je traversais. La chaleur aussi était
excessive; le coupé de cette diligence était affreux: pas une vitre
ne tenait, j'ai été tantot grillé par le soleil, tantot gelé sans pou-
voir m'en défendre par le courant d'air établi entre les deux
portieres.

Dans la premiere partie du voyage, je guettais la maison de
campagne de Mme Rivet, que définitivement je n'ai pas vue.



Il y avait avec moi dans le coupé un gros et frais jeune homme
qui m'a conté, avec un grand contentement de lui-méme, qu'il ve-
nait de Limoges ou il avait été faire emplettes de ses cadeaux de
noces pour une jeune personne qu'il allait épouser aussi dans
huit jours; je n'ai cotoyé ainsi, au milieu de mes souffrances, que
des gens heureux ou sur le point de 1'étre. Il m'a fait entendre, en
relevant a tout moment sa petite moustache blonde, que sa situa-
tion ne lui permettait pas d'aspirer a ce parti, mais que ses avan-
tages extérieurs lui avaient valu cette aubaine, dont il rendait
graces au dieu Cupidon. Mon homme, plus amoureux de lui-
méme que de sa future, fleur de provincial et de Périgourdin, me
quitta sur la route, non sans m'avoir fait admirer de loin la pro-
priété, la maison la plus belle du pays, disait-il, enfin toutes les
solides perfections que I'amour jetait a ses pieds, sans compter
celle de la jeune infante; il a oublié de me dire si cette derniére
était douée de graces et d'attraits; mais ce n'était pas la la partie
intéressante pour lui.

Je traverse, jusqu'a Périgueux, le pays le plus riche et le plus
riant, mais toujours sous le poids de cette chaleur ou de ce vent
cuisant.

J'arrive a Périgueux a la chute compléte du jour; une jeune
femme toute pimpante m'avait été donnée pour compagne de
prison dans la boite incommode ou je me trouvais, une poste
avant la ville; je traverse cette jolie ville au milieu des transpa-
rents et des illuminations, a propos des bonnes nouvelles de
Sébastopol.

Je m'informe des places; je suis forcé de changer mes combi-
naisons. J'irai a Montmoreau prendre le chemin de fer par Ribé-



rac dans une espece de cabriolet portant les dépéches, et je vais
diner a I'hotel _de France_, en face du bureau de la voiture.

Le repas assez médiocre, servi par une fille tres piquante,
quoique déja mire, me fait merveille; il n'est pas trop gaté par le
voisinage de commis voyageurs, dont la langue est la méme par-
tout et un mélange curieux d'ineptie et de fatuité; j'avais déja dé-
jeuné a Brive quand j'y arrivai de Limoges, en attendant 1'heure
de partir pour Grose, avec une réunion semblable.

A Périgueux, apres diner et en payant 4 Mme I'hotesse mes 3
fr. 50, j'admire la rotondité de sa robe a la mode et cette magni-
fique toilette qu'elle promene, de la cour a la cuisine et a la salle a
manger. Je sors enchanté de tout ce que je voyais et particuliere-
ment de la beauté des femmes que je trouve, dans tous les envi-
rons, on ne peut plus piquantes. Je me promeéne assez tard sur la
grande promenade remplie de promeneurs de tous étages, de
marchands forains, de musiques, de faiseurs de tours et de lote-
ries. Je trouve méme de la _vraie beauté_, le piquant uni a une
grace et a une correction qui n'est pas dans le Nord et que Paris
n'offre jamais.

Enfin, je pars a neuf heures, je crois. Arrangement qui me pa-
rait d'abord impossible et qui finit par aller tant bien que mal;
mon grand manteau me rend grand service, serré, emboité et en-
veloppé jusque par-dessus les yeux, de peur du serein; je finis par
m'engourdir et enfin j'arrive a Ribérac vers deux heures du
matin.

Arrivée dans cette petite ville ou quelques chandelles ache-
vaient de briiler aux fenétres, en témoignage de I'allégresse, mais
dans une solitude compléte. Entrée sous cette remise d'auberge;



prise de possession d'une chambre, ou j'ai dormi tout habillé et
profondément jusqu'a cinq heures du matin.

*

17 _septembre._--Parti joyeux pour Montmoreau. Réveillé le
matin a Ribérac et juché dans le coupé, avec un jeune militaire et
un bon Périgourdin qui me parle de son vin; et tout ce que je vois
m'enchante; le soleil levant donne a cette jolie et riche nature un
attrait inexprimable. La ressemblance de ce pays avec ma chére
forét réveille encore des souvenirs délicieux. En traversant des
parties de bois, je crois étre avec mon cher Charles et le bon Al-
bert, quand nous allions chasser, par la rosée, sous les bois et
dans les vignes... Point de description pour de si douces pensées!

Je remarque, de Ribérac a Montmoreau, les vignes grimpant
aux arbres ou a des perches qui les soutiennent, a la maniere ita-
lienne; cela est fort joli et fort pittoresque, et ferait bien en pein-
ture; mon voisin le militaire, joli jeune homme, qui revient peu
enthousiasmé de la Crimée ou il a eu les pieds gelés, me dit que
cette méthode n'est pas la meilleure, sinon pour la vigne elle-
méme, au moins pour les productions qui l'environnent, a cause
de 'ombre qui résulte de cet arrangement. Mon chasseur de Vin-
cennes me dit que les Anglais sont des _soldats de parade qui
s'en vont trop tot_, malgré la renommée de leur ténacité. Peut-
étre, en bons alliés, faisons-nous pour eux, a 1'égard de la bra-
voure, ce qu'on fait pour les avares dont on veut tirer quelque
chose en les louant de leur générosité...

J'arrive a Montmoreau; je suis conduit droit au chemin de fer,
ou je m'encage vers onze heures et demie.



A Angouléme, rencontre de Mme Duriez[106], de sa fille, de
son gendre et de son petit-fils. Je les aide & monter en voiture;
cette rencontre qui était dans les décrets du destin, puisque je
m'étais flatté d'aller les voir a Hurtebize, a rajeuni de bons senti-
ments et de bons souvenirs; mais j'étais déja fatigué de tous mes
mouvements des jours passés; le repos, pendant cette route,
m'elit été nécessaire; j'aurais traversé avec plus de plaisir, avec le
recueillement nécessaire, ces pays aimés pleins de tristesse et de
doux souvenirs; au lieu de cela, chaleur étouffante, conversation
soutenue jusqu'au soir, mille sujets d'une fatigue qui a duré et
s'est prolongée a Strasbourg.

Diner incroyable a Orléans; véritable pillage dans la salle ou
tous ces voyageurs pressés s'arrachaient les morceaux et se ti-
raient les chaises et les plats.

J'arrive a Paris a pres de dix heures.

*

18 _septembre._--Je m'étais flatté que je pourrais repartir le
matin pour Strasbourg. Ma fatigue est extréme; je reste au lit ou
sur mon lit. Je ne sors que pour diner a la taverne flamande de la
rue de Provence. Je rentre fermer mes malles et je pars a huit
heures du soir. Je ne puis dormir pendant cette route. Bon mé-
nage, orné d'un enfant a la mamelle tenu par une Alsacienne en
costume et d'un enfant de huit a dix ans qui m'a donné des coups
de pied pendant toute la route.

Au jour, et avant d'arriver, je suis frappé des montagnes boi-
sées avant Saverne et de la terre rouge qui abonde en ce pays.

*



_ Strasbourg_, 19 _septembre._--J'arrive vers huit heures; je
vais a pied chez les bons cousins[107]. J'accompagne le long des
canaux et de la riviere 'homme qui traine mon bagage; je trouve
les bons cousins en train de déjeuner. Joie de me voir et moi heu-
reux de les embrasser; je me sens de la fatigue; je dors sur le ca-
napé du salon; le diner, qui vient ensuite et de trop bonne heure,
continue le trouble des jours précédents.

Apres diner, le cousin me mene au casino, ou il m'inscrit; je
n'ai pas abusé beaucoup de la faveur qui m'était faite; il me fait
assister la a une réunion des membres du bureau de la Société
rhénane des amis des arts; séance peu récréative qui heureuse-
ment ne dure pas longtemps.

*

20 _septembre._--Au déjeuner que je fais avec les cousins et
encore trop tot, arrive Schiller le graveur[108] qui m'a connu
chez Guérin, quand je commencais a n'y plus aller; il a su mon
arrivée par un des membres d'hier et se met a ma disposition.
Nous allons voir chez M. Simonis le superbe Corrége: _Vénus
désarmant I'Amour_; je ne l'estime pas d'abord tout ce qu'il vaut.

Je regrette bien vivement de n'écrire ceci que trois semaines
apres l'impression que j'en ai recue: la science, la grace, le balan-
cement des lignes, le charme de la couleur, les licences hardies,
tout se réunit dans ce charmant ouvrage; certains contours durs
m'avaient alarmé; je remarque ensuite qu'ils sont parfaitement
motivés par la nécessité de détacher des parties d'une maniére
tranchée.

Autres beaux tableaux dans le méme endroit, mais le souvenir
se confond: ce sont des flamands, c'est tout dire. Belle téte de



Van Dyck: homme en armes.

Nous allons au musée, a la mairie; j'y vois une assez bonne co-
pie de mon _ Dante_, faite par Brion[109], un jeune homme qui a
fait de bons sujets d'Alsace. Je vois la des choses assez curieuses:
une figure nue d'homme, de Heim[110]; cet homme avait un sen-
timent dans le sentiment des maitres italiens; ce tableau est trés
gaté; je vois la son dernier grand tableau, exposé il y a deux
ans[111], roulé depuis ce temps et laissé dans un coin comme on
I'a apporté. Voila comment les musées de province traitent les
tableaux.

Je rencontre avec Schiiler, qui m'a mené voir I'horloge rajeu-
nie de la cathédrale, M. Klotz, I'architecte, fréere de Mme Petiti: il
me fait les honneurs de la _Maison d'ceuvre_, et m'autorise a y
dessiner.

Le soir, avec la bonne cousine, chez Hervé: la joie de ce bon et
cher homme a me revoir; il y a de cela quarante-cing a quarante-
huit ans.

21 _septembre._--Le lendemain, je suis tout a fait indisposé;
je reste couché une partie de la journée; j'ai peine a me dérober
aux remeédes de la bonne cousine. Hervé vient me voir pendant
que je suis couché. La journée se passe ainsi.

*

23 _septembre._--J'écris a Mme de Forget une lettre qui ex-
prime bien mes ennuis de voyage:



«J'ai été fort longtemps sans vous écrire; c'est que j'ai fait le
voyage le plus contrarié, je n'oserais pas dire le plus malheureux,
puisque j'y ai eu quelques bons moments en retrouvant des per-
sonnes que j'aime; mais tout a été en dépit de mes prévisions et
de mes petites convenances.

J'ai traversé Paris en revenant du Périgord, pour aller a Stras-
bourg, d'ou je vous écris, souffrant, mal disposé pour achever ce
qui me reste a faire, brisé par tous ces soubresauts et ces change-
ments de régime et de condition. J'ai trouvé dans le pays de mon
beau-frere des personnes que je n'avais pas vues depuis mon ex-
tréme jeunesse. Tout cela est attendrissant et attristant; mais en-
core il y a des émotions délicieuses qui s'y mélent. Les communi-
cations dans tous les pays qui ne sont pas traversés par les che-
mins de fer sont intolérables: on est jeté dans d'affreuses car-
rioles, entassé et confondu avec toute la famille possible; c'est a
tous ces inconvénients que je n'ai pas pu résister, et quoiqu'a la
veille précisément d'aller faire a Baden un tour de quelques jours,
je n'entrevois qu'avec ennui toute espéce de déplacement.

J'al plus d'une fois envié votre calme philosophique, dans
votre jardin, que vous n'étes pas obligée d'aller chercher a travers
des ennuis de toute sorte. Restez-y donc et ne bougez pas; je ne
serai ici que jusqu'a la fin du mois; je pars, n'étant rien moins que
reposé par ma villégiature. Peut-étre, comme on a retardé jus-
qu'au 15 octobre la reprise du jury de peinture, irai-je passer
quinze jours francs a me refaire tout seul, au bord de la mer.

Je vous conterai mes impressions de Baden, ou tout le monde
ici m'envoie. C'est demain ou aprés-demain que je m'embarque
pour cette vallée de Tempe.



Je n'ose vous prier de me répondre, a moins que ce ne soit tres
promptement, comme vous voyez.»

Je vais, apreés diner, avec la cousine, chez Schiiler que je
trouve peignant des paysages; il devait nous mener voir le tom-
beau du maréchal de Saxe. Ou plutét je crois que c'est hier ceci,
et aujourd'hui que j'y ai été le soir avec la cousine.

Vu les momies et le tombeau; j'en parle dans mes souvenirs de
Baden.

Un de ces matins, chez Ferdinand Lamey: vu son jardin, etc.,
etc.

_Baden_, 25 _septembre._--Parti de Strasbourg a huit
heures; traversé la citadelle; jolie route qui me rappelle Anvers et
la Belgique. Traversé le Rhin, arrivé a Baden vers quatre heures.
Belles montagnes de loin se confondant avec I'horizon: le temps
un peu brouillé aprés mon installation au _Cerf._ A peine arrivé,
et comme a l'ordinaire, tout me semble triste, et je suis certain de
m'ennuyer ici.

Je fais une aquarelle des montagnes, de ma fenétre. Je sors, je
rencontre Séchan[112], peu aprés Mme Kalergi. Séchan me méne
voir ses travaux vraiment surprenants par la dextérité employée
a tout envoyer de Paris, tout fait. Je vois Lanton avec lui qui, ha-
bitant Baden, est enivré de Baden: tout lui semble charmant; les
femmes s'offrent a qui mieux mieux; on y déjeune, on y dine, on y
chasse le lendemain.

Benazet m'invite a cette chasse, et je refuse, malgré sa
politesse.



Le soir, apres diner, promenade solitaire, ou il faut convenir
que je m'ennuie un peu malgré Lanton. J'entre a la _Conversa-
tion_, ou je vois jouer. Je suis travaillé tout a coup entre la néces-
sité de faire des excursions sur les imitations de Séchan, affaire
de conscience, et le désir de ne pas bouger, plus conforme a ma
nature.

_Baden, en arrivant_, 25 _septembre._--J'ai vu hier, a Stras-
bourg, avec la bonne cousine Lamey, a 1'église Saint-Thomas, le
tombeau du maréchal de Saxe: c'est le meilleur exemple de 1'in-
convénient que je signale. L'exécution des figures est mer-
veilleuse, mais elles vous font presque peur, tant elles sont imi-
tées d'apres le modele vivant. Son _Hercule_, quoique de 1'école
et avec l'inspiration du Puget, n'a pas ce souffle et cette hardiesse,
j'oserai dire ces défectuosités partielles qu'on voit partout dans
ses ouvrages; les proportions de cet Hercule sont trés justes;
chaque partie offre des plans exacts et un grand sentiment de la
chair, mais sa pose est insipide; c'est un Savoyard affligé, et non
le fils d'Alemeéne; il est 1, il pourrait étre ailleurs. Cette _France
affligée_, qui conjure la Mort avec une expression de douleur tres
juste, est le portrait d'une Parisienne; la figure de la _Mort_, fi-
gure idéale par excellence, est tout simplement un squelette arti-
culé, comme il y en a dans tous les ateliers et sur lequel le sculp-
teur a jeté un grand drap, qu'il a copié avec soin, en faisant sentir
trés exactement, sous les plis et dans les endroits ot on les voit a
découvert, les tétes d'os, les creux et les saillies.

Nos peres, tout barbares dans leurs naives allégories, dont le
gothique est plein, ont représenté tout autrement les figures
symboliques.



Je me rappelle encore cette petite figure de la_Mort_ qui son-
nait les heures dans la vieille horloge de 1'église de Strasbourg,
que j'ai vue au rebut avec toutes celles qui y faisaient leur role, le
vieillard, le jeune homme, etc.; «c'est un objet terrible, mais non
pas hideux seulement». Quand ils font des figures de diables ou
d'anges, l'imagination y voit ce qu'ils ont voulu faire, a travers les
gaucheries et l'ignorance des proportions.

Je ne parle pas du monument du maréchal de Saxe sous le
rapport de 1'unité d'impression et de style, il en est entierement
dépourvu, l'esprit ne sait ou se prendre dans ces figures disper-
sées, dans ces drapeaux brisés, ces animaux renversés. Et pour-
tant quel sujet pour l'imagination d'un vrai artiste sur son seul
énoncé! Ce héros armé qui descend au tombeau son baton de
commandement a la main; cette France, qu'il a servie, qui
s'élance entre lui et le monstre impitoyable qui va le saisir; ces
trophées de sa gloire, vains ornements pour son tombeau; ces
emblemes des puissances subjuguées, cet aigle, ce lion, ce 1éo-
pard expirant!

--M. Janmot, qui vient me voir ce matin, me dit, a propos des
bonnes ébauches, qu'Ingres dit: _On ne finit que sur du fini._

*

26 _septembre._--Le matin renouvelé entierement encore
comme a l'ordinaire. Je sors de bonne heure. Je commence par
1'église, monument gothique, restauré il y a un siecle et demi et
dans lequel on a prodigué, suivant la mode du temps, les orne-
ments a la Vanloo, comme a celle de Brive, les cannelures et les
caissons a la grecque du commencement de ce siécle. Deux tom-
beaux magnifiques dans le cheeur: celui de 1'évéque couché et



armé avec le squelette sous la table qui le supporte, et surtout ce-
lui du vieux margrave armé et debout, collé a la muraille, son ba-
ton de commandement a la main, et son casque a terre, pres de
lui, le tout dans un arrangement du temps de la Renaissance du
plus beau style; j'ai remarqué sur mon calepin, ensuite, la diffé-
rence de ce style avec celui d'un autre tombeau, le plus important
de tous, lequel est dans le style de Vanloo. Malgré la confusion et
le mauvais gott, les plates allégories et le bariolage, il est encore
supérieur a tout ce qui est de notre triste époque, ou la froideur,
l'insignifiance et la mesquinerie 6tent toute espece d'intérét.

Monté, par des marches fort raides, jusqu'au palais grand-du-
cal, que je prends pour une espece de ferme ou couvent; je monte
par une allée exposée au soleil, puis je tourne dans les bois de sa-
pins que j'admire; apres chaque montée, que je crois toujours
étre la derniere, j'arrive au vieux chateau. Ruines rafistolées a
l'allemande, pour en faire des perspectives d'album; bouteilles
cassées, débris de cuisine au milieu de tout cela; le garde-manger
était dans la salle des chevaliers. Je remarque les rochers grani-
tiques comme ceux de la Correze; ils sont plus particulierement
d'une couleur rougeatre comme le terrain et les pierres de ces
pays-ci.

J'écris a diverses reprises sur mon calepin. J'admire en des-
cendant une grande perspective montante sous les pins. Je re-
marque la couleur de _charbon_ du fond et des arbres. Je redes-
cends par une grande chaleur et pressé par la faim. Au bas des
degrés, je me trompe de route et je concois de l'inquiétude, en
sentant ma fatigue et voyant reculer mon déjeuner. J'arrive enfin
tout poudreux, tout hérissé. Je me mets a table. Voila toutes



sortes d'événements qui ne peuvent pas m'arriver a Paris et qui
font que je ne peux pas y déjeuner avec appétit.

Je dors ensuite presque toute la journée; un autre se serait fait
un devoir d'aller voir des cascades.

A six heures chez Mme Kalergi, qui m'avait prié; j'y trouve un
prince Wiasiemski et sa femme, le premier Kalmouck par la face,
la seconde charmante et gracieuse Russe qui m'a semblé mieux le
lendemain en toilette du matin. De plus, une dame russe aussi ou
berlinoise, sentimentale personne, avec qui j'ai fait le lendemain
le voyage d'Eberstein avec Mme Kalergi. Cette derniere me parle
beaucoup de Wagner[113]; elle en raffole comme une sotte, et
comme elle raffolait de la République. Ce Wagner veut innover; il
croit étre dans la vérité; il supprime beaucoup des conventions de
la musique, croyant que les conventions ne sont pas fondées sur
des lois nécessaires. Il est démocrate; il écrit aussi des livres sur
le bonheur de I'humanité[114], lesquels sont absurdes, suivant
Mme Kalergi elle-méme.

Je sors d'assez bonne heure; je vais faire, malgré le froid le
plus piquant, une longue promenade sous 1'allée qui va a Lichten-
thal, délicieux endroit. Je rencontre, en revenant,
Winterhalter[115], bon diable, mais trés ennuyeux. Il veut abso-
lument aller boire de la biere, et je le suis. Il me donne l'adresse
d'un marchand d'_ale_ et de _porter__ a Paris, et aussi celle d'un
marchand de _jambon cru_ de Mayence.

*

27 _septembre._--Je m'achemine de bonne heure et sans la
précaution d'un paletot vers le couvent de Lichtenthal. Délicieuse
et matinale promenade; dans 1'église du couvent, la divine sur-



prise, au moment ou j'allais partir, du chant des religieuses; on
ne trouverait pas pareille chose en cent ans, dans toute la France.
Je disais a Mme Kalergi, qui prend fort le parti des Allemands,
que chez eux la musique[116] venait pour ainsi dire en pleine
terre; chez nous, c'est une production artificielle.

Grand Christ en bois peint tres expressif et effrayant pendu de
coté et sous les yeux de ces pauvres religieuses quand elles sont
dans leur tribune.

Que ces voix pures et timbrées avaient d'expression! Quel
chant et quelle simple harmonie! La voix, cette émanation du
tempérament physique plus que de I'ame, semblait trahir les dé-
sirs comprimés: je me le figurais au moins. Je suis revenu
enchanté.

Je passe au petit bazar en plein vent, faire quelques achats. Je
reviens déjeuner et je m'appréte pour aller chez Mme Kalergi; de
chez elle chez son prince, qui me montre un _Auguste_
Delacroix[117], qu'on lui avait vendu pour un _Eugeéne._ (_A
Rowland for an Oliver_, c'est le titre d'une piece anglaise.)

Promenade par un soleil ardent jusqu'a Eberstein, parlant
sentiment, politique, arts, etc. Chateau comme toutes ces rési-
dences allemandes: du faux gothique, des ornements de tous les
styles, mais toujours détestablement et gauchement arrangés. La
gaucherie est la muse qui se tient le plus souvent derriere 1'épaule
de leurs artistes. Une demi-gaucherie est presque toute la grace
de leurs femmes.

Revenu fatigué, je quitte ces dames et reviens dormir une
heure. Diner ensuite.



Nouvelle promenade dans la partie des bosquets découverts
qui est pres de la riviere, et promenade toujours aussi charmante
sous les chénes de Lichtenthal. Musique affreuse exécutée ce soir
par les Badois. Celle des Autrichiens, le premier jour, était d'une
meilleure exécution; mais ils ne jouent, avec tous leurs talents,
que de la musique a l'usage de la grande foule des auditeurs qui
sont la.

*

28 _septembre._--Promenade le matin, en mauvaise disposi-
tion; c'était la derniére: j'avais encore quelques petits achats a
faire. Je monte par la pente en face de mes fenétres. L'ardeur du
soleil m'en chasse promptement. Je remarque que j'y suis plus
sensible de jour en jour: je finirai par sympathiser complétement
sous ce rapport, comme sous tant d'autres, avec ma pauvre Jen-
ny. Quelques tours, mais sans charmes, dans les bosquets a
droite de la route qui mene a Lichtenthal et dans 1'allée alle-
mande. Je fais mes paquets et pars a deux heures.

Voyage rapide; vue de montagnes; changements de voitures.
Arrivé le soir a Strasbourg, avant la nuit. Plaisir de me trouver
avec les bons Lamey.

*

_ Strasbourg_, 29 _septembre._--Passé une partie de la jour-
née a la _Maison d'ceuvre_ Je la cathédrale, a dessiner[118]. (Je
regrette de n'écrire nies impressions qu'ici, a Dieppe, dix a douze
jours apres: j'ai été tres frappé de ce que j'ai vu la. J'aurais voulu
tout dessiner.)



Le premier jour, j'ai été attiré par les ouvrages du quinzieme
siecle et du commencement de la renaissance des arts; les statues
un peu roides, un peu gothiques de 1'époque antérieure ne m'atti-
raient pas; je leur ai rendu justice le lendemain et le jour suivant,
car j'y ai dessiné trois jours avec ardeur, au milieu des interrup-
tions du froid et de l'incommodité du lieu par le défaut de lu-
miere ou la difficulté de me placer. Je dessine sous la prétendue
statue d'Erwin[119], car Erwin est partout ici, comme Rubens est
a Anvers, comme César partout ou il y a une enceinte en gazon
ressemblant a un camp. La téte, les mains superbes, mais les dra-
peries déja chiffonnées et faites de pratique. De méme pour la
statue en face de 'homme en manteau fendu sur 1'épaule qui met
sa main sur les yeux, la téte levée en l'air. Plus naives, les figures
de 'homme en robe et en chaperon, agenouillé, du vieux juge as-
sis dans l'anti-chambre, et des figures des soldats malheureuse-
ment mutilés et couverts d'armures qui sont également dans
l'anti-chambre, mais qui sont d'une époque antérieure.

Ce soir, apres diner, mais de jour, promenade dans le petit jar-
din avec la bonne cousine: elle appréhende, la pauvre femme, la
solitude des dernieres années.

30 _septembre._--Retourné, malgré le dimanche, a la _Mai-
son d'ceuvre._ Nous avions été auparavant faire je ne sais quelle
course avec la bonne cousine; elle ne veut s'en aller qu'aprés m'a-
voir vu entrer. Je me jette sur les figures d'anges des treizieme et
quatorziéme siécles: les vierges folles, les bas-reliefs d'une pro-
portion encore sauvage, mais pleins de grace ou de force.



J'ai été frappé de la force du _sentiment_: la _science__ lui est
presque toujours fatale; 1'adresse de la main seulement, une
connaissance plus avancée de I'anatomie ou des proportions livre
a l'instant l'artiste a une trop grande liberté; il ne réfléchit plus
aussi purement 1'image, les moyens de rendre avec facilité ou en
abrégé le séduisant et l'entrainant a la _maniere._ Les écoles
n'enseignent guere autre chose: quel maitre peut communiquer
son sentiment personnel[120]? On ne peut lui prendre que ses
_recettes_; la pente de 1'éleve a s'approprier promptement cette
facilité d'exécution, qui est chez 'homme de talent le résultat de
I'expérience, dénature la vocation et ne fait, en quelque sorte,
qu'enter un arbre sur un arbre d'une espéce différente. Il y a de
robustes tempéraments d'artistes qui absorbent tout, qui pro-
fitent de tout; bien qu'élevés dans des _maniéres_ que leur na-
ture ne leur efit pas inspirées, ils retrouvent leur route a travers
les préceptes et les exemples contraires, profitent de ce qui est
bon, et, quoique marqués quelquefois d'une certaine empreinte
d'école, deviennent des Rubens, des Titien, des Raphaél, etc.

Il faut absolument que, dans un moment quelconque de leur
carriere, ils arrivent, non pas a mépriser tout ce qui n'est pas eux,
mais a dépouiller complétement ce fanatisme presque toujours
aveugle, qui nous pousse tous a l'imitation des grands maitres et
a ne jurer que par leurs ouvrages. Il faut se dire: cela est bon pour
Rubens, ceci pour Raphaél, Titien ou Michel-Ange. Ce qu'ils ont
fait les regarde; rien ne m'enchaine a celui-ci ou a celui-la.

Il faut apprendre a se savoir gré de ce qu'on a trouvé; une poi-
gnée d'_inspiration naive__ est préférable a tout. Moliere, dit-on,
ferma un jour Plaute et Térence; il dit a ses amis: «J'ai assez de
ces modeles: je regarde a présent en moi et autour de moi.»



[101] C'est le nom d'une propriété de famille qui appartient
aujourd'hui encore a M. _de Verninac_, sénateur.

[102] Se reporter dans le second volume a tout ce qu'il dit sur
I'_Imagination_ et surl'_Idéalisation._ (Voir t. II, p. 126 et 241.)

[103] _Francois de Verninac_, président du tribunal de Tulle.
Delacroix lui laissa par testament quelques souvenirs de famille.

[104] On voit, a Turenne, les ruines d'un ancien chateau fort
dont il reste une tour gigantesque, dite Tour de César.

[105] A cet endroit du manuscrit se trouve une esquisse
presque informe qui représente la tour du chateau. Elle fait in-
vinciblement penser aux ms de Victor Hugo, faits par le poéte
dans son voyage sur les bords du Rhin.

[106] _Mme Duriez de Verninac._ Dans son testament Dela-
croix lui a laissé de nombreux souvenirs.

[107] La famille _Lamey_, qui habitait Strasbourg, ou M. La-
mey occupait le poste de président de Cour. [ Fo8] _Chartes-Au-
guste Schiiler_ (1804-1859), graveur, éleve de Guérin et de Gros,
visita 1'Allemagne et 1'Ttalie, et retourna se fixer a Strasbourg, son
pays natal, ou il se voua a I'enseignement.

[109] _Gustave Brion_ (1824-1878), peintre, éléve de Gabriel
Guérin, s'est voué spécialement a la peinture des moeurs alsa-
ciennes et rhénanes. On lui doit les illustrations de _ Notre-Dame
de Paris__ et _Les Misérables__de Victor Hugo, publiées en 1864.

[110] _Francois-Joseph Heim_ (1787-1865), peintre, éléve de
Vincent, obtint le prix de Rome en 1807. Parmi ses ceuvres les
plus importantes, on peut citer le _Martyre de saint Cyr et de



sainte Juliette_, qu'on peut voir dans une des chapelles de
1'église Saint-Gervais, et _Charles X distribuant des récompenses
aux artistes a la fin de I'Exposition_ de 1824, tableau ou figure
notamment Delacroix et qui se trouve aujourd'hui au Louvre.

[111] _La défaite des Cimbres et des Teutons_, exposé en
1853.

[112] _Charles Séchan_(1802-1874), peintre décorateur, éleve
de Cicéri, s'est fait une place a part pour le gotit qu'il apporta
dans l'art décoratif. Le talent qu'il montra en brossant des décors
pour les grands théatres de Paris et de 1'étranger le firent distin-
guer, et en 1849 il fut chargé de restaurer la galerie d'Apollon, au
Louvre; plus tard, on lui confia les peintures architecturales de
Saint-Eustache. En 1852, au retour d'un voyage a Constanti-
nople, ou il entreprit les décorations intérieures des palais et des
kiosques du Sultan, il se rendit a Baden, ou il exécuta les travaux
décoratifs du Casino. Il a publié un volume de _Souvenirs._

[113] 11 ne faut pas oublier qu'a cette époque le nom de _Ri-
chard Wagner_ était complétement inconnu en France. Nous
sommes en 1855, c'est-a-dire huit années avant la 1égendaire ten-
tative de _Tannhauser_, au grand Opéra de Paris. Le nom alors
obscur du poéte-musicien n'avait pu étre révélé a Eugéne Dela-
croix que par une étrangere russe ou berlinoise.

[114] Delacroix fait allusion ici aux tentatives politiques et so-
ciales de R. Wagner. Celui-ci avait participé au mouvement révo-
lutionnaire de 1'Allemagne qui avait suivi le mouvement de 1848
en France. Il avait dii quitter son pays et s'exiler en Suisse. De
cette époque date la série de ses grandes productions poétiques
et musicales. Mais bien que désormais il ne dit prendre aucune



part active a la propagande des idées socialistes, il leur demeura
toujours tres fidéelement et tres fermement attaché, au point que
ses écrits théoriques s'en trouvent souvent influencés.

[115] _Francois-Xavier Winterhalter_ (1808-1873), peintre al-
lemand, qui pendant tout le régne de Louis-Philippe et pendant
les premieres années du second Empire a joui d'une grande
vogue. Il fit les portraits de la plupart des membres de la famille
royale, reproduits et popularisés d'ailleurs par la gravure. On
connait aussi le portrait en médaillon de 1'impératrice Eugénie
exposé en 1861, celui de la reine Victoria, etc.

[116] Delacroix note ici une observation que seuls ont pu faire
ceux qui ont voyagé en Allemagne. Déja avant d'y étre allé, il rap-
porte dans son journal un fragment de conversation avec A. de
Musset, dans lequel il observe que les Francais ne sont _d'ins-
tinct_ ni musiciens ni peintres. Il faut avoir visité les villes d'Alle-
magne, non pas seulement les capitales, comme Leipzig, Dresde,
Berlin, mais méme les villes de second ou de troisiéme ordre,
pour se rendre compte du role que joue la musique dans 1'éduca-
tion nationale.

[117] _Auguste Delacroix_ (1812-1868), peintre, qui se consa-
cra presque exclusivement a l'aquarelle, et obtint de brillants suc-
cés dans ce genre alors peu recherché.

Aucun lien de parenté ne le rattachait a Eugene Delacroix, et
celui-ci s'irritait de cette similitude de nom, qui pouvait créer une
confusion dans I'esprit du public.

[118] Voir _Catalogue Robaut_, nos 1399 a 1402 et 1912.



[119] _Erwin de Steinbach_ (1240-1318), architecte et sculp-
teur allemand, construisit la facade ouest de la cathédrale de
Strasbourg et prépara les plans de décoration intérieure de la nef.
II mourut laissant son travail inachevé; mais son fils _Jean__
acheva son ceuvre d'apres des dessins qui sont encore conservés a
Strasbourg.

[120] Voir sur ce point notre étude, pages 32, 33, 34. C'est la
une des idées les plus chéres a Delacroix et les plus significatives
de son esthétique.

* K KKK

1er _octobre._--Nous allons, le cousin, la cousine et moi, voir
le bon Schiiler; je le remercie de ses gravures; nous y allons sur-
tout pour voir le petit portrait qu'il a fait du cousin, pour mettre
en téte de ses ceuvres; je les quitte pour aller a la _Maison de
I'ccuvre._

Les _naifs_ me captivent de plus en plus; je remarque dans
des tétes, telles que le vieillard a longue barbe et en longue dra-
perie, dans les tétes de deux statues un peu colossales d'un abbé
et d'un roi, qui sont dans la cour, combien ils ont connu le procé-
dé antique. Je les dessine a la maniere de nos médailles d'apres
I'antique, par les plans seulement. Il me semble que I'étude de ces
modeles d'une époque réputée barbare, par moi tout le premier,
et remplie pourtant de tout ce qui fait remarquer les beaux ou-
vrages, m'0te mes dernieres chaines, me confirme dans l'opinion
que le _beau__ est partout, et que chaque homme non seulement
le voit, mais doit absolument le rendre a sa maniére.

Ou sont ces types grecs, cette régularité dont on s'est habitué a
faire le type invariable du _beau?_ Les tétes de ces hommes et de



ces femmes sont celles qu'ils avaient sous les yeux. Dira-t-on que
le mouvement qui nous porte a aimer une femme qui nous plait
ne participe nullement de celui qui nous fait admirer la beauté
dans les arts? Si nous sommes faits pour trouver dans cette créa-
ture qui nous charme le genre d'attrait propre a nous captiver,
comment expliquer que ces mémes traits, ces mémes graces par-
ticulieres pourront nous laisser froids, quand nous les trouverons
exprimés dans des tableaux ou des statues? Dira-t-on que, ne
pouvant nous empécher d'aimer, nous aimons ce que nous ren-
controns et qui est imparfait, faute de mieux? La conclusion de
ceci serait que notre passion serait d'autant plus vive que notre
maitresse ressemblerait davantage a la Niobé ou a la Vénus, mais
on en rencontre qui sont ainsi faites et qui ne nous forcent nulle-
ment a les aimer.

2 _octobre._--Je pars de Strasbourg a midi et demi. Sépara-
tion tendre, regrets et adieux.

Je voyage avec une jeune meére tres attentive a son enfant et
qui ne 1'a pas laissé une minute: petite femme fréle, blond fade,
l'air intelligent; mais cette tendresse était vraiment touchante.

Je traverse |'Alsace, la Lorraine, la Champagne. Rien ne nie
parle dans tout cela.

Désappointement, en arrivant, de trouver une malle étrangere
au lieu de la mienne; cela renverse toute la joie que je me pro-
mettais; j'arrive a une heure du matin chez moi, ayant pris dans
ma voiture une jeune femme et son enfant qui était au chemin de
fer, sans ressources pour se faire conduire chez elle.



3 _octobre._--J'avais déja pris mon parti de la perte de ma
malle; je ne regrettais que mes croquis de Strasbourg, mais sur-
tout ce méme petit livre dans lequel j'écris; je voyais tout cela
dans les mains de quelque Allemand! La malle revient, et je
m'embarque a une heure.

Je trouve Nieuwerkerke, qui monte dans la méme voiture que
moi. Il y a 1a un ménage étrange: la femme est Belge, coquette
avec Nieuwerkerke; je prends la femme de chambre, qui a les
plus beaux traits du monde, pour une amie ou une parente; heu-
reusement la bévue se fait en moi, et je ne m'expose pas au crime
impardonnable d'adresser une chose aimable a une pauvre créa-
ture, belle comme les anges et accablée du mépris de sa mai-
tresse, dont le nez retroussé et la petite figure commune
semblent, au contraire, la classer dans I'emploi des soubrettes.

Apres Rouen, ou reste mon séducteur, je fais route avec I'An-
glais et sa femme; je cause et continue la connaissance; je les ren-
contre le lendemain matin sur la plage; ils m'invitent a les venir
voir, ce que je leur promets et ce que je n'ai pas encore exécuté.

*

_Dieppe_, 4 _octobre._--Pas un seul moment d'ennui: je re-
garde a ma fenétre, je me promeéne dans ma chambre. Les ba-
teaux entrent et sortent; liberté complete, absence de figures en-
nemies ou ennuyeuses; je retrouve ma vue de 'année derniere; je
ne lis pas une ligne.

Je vais le matin sur la plage, et c'est la que je retrouve 1'Anglais
et sa femme.



Je me sens encore de mon mauvais régime des jours passés; le
soir, apres diner, je ne puis sortir; je reste sur mon canapé. Je re-
lis avec plaisir mon petit livre, écrits et extraits de la correspon-
dance de Voltaire. II dit que les paresseux sont toujours des
hommes médiocres. Je suis toujours dévoré de la passion d'ap-
prendre, non d'apprendre, comme tant de sots, des choses in-
utiles; il y a des gens qui ne seront jamais musiciens, qui s'ins-
truisent a fond du contre-point; d'autres apprennent 1'hébreu ou
le chaldéen et s'appliquent a déchiffrer les hiéroglyphes ou les ca-
ractéres cunéiformes du palais de Sémiramis. Le bon Villot, qui
ne peut rien tirer de son fonds stérile, est orné des connaissances
les plus variées et les plus inutiles; il a ainsi la satisfaction de se
trouver a tout instant supérieur a I'homme le plus rare ou le plus
éminent, qui ne l'est que dans une partie ou il excelle. Il y a long-
temps que j'ai rejeté toute satisfaction pédante. Quand je sortais
du college, je voulais aussi tout savoir; je suivais les cours[121]; je
croyais devenir philosophe avec Cousin, autre poéte qui s'effor-
cait d'étre un savant; j'allais expliquer Marc-Aurele en grec avec
feu Thurot[122], au College de France; mais aujourd'hui, j'en sais
trop pour vouloir rien apprendre en dehors de mon cercle; je suis
insatiable des connaissances qui peuvent me faire grand; je me
rappelle, en m'y conformant par une pente toute naturelle, ce que
m'écrivait Beyle: «Ne négligez rien de ce qui peut vous faire
grand.»

*

5 _octobre._--Dans la journée, je vais voir les falaises pres des
bains et seul. Le soir, a la jetée en compagnie de Jenny.

Je passe des heures sans lectures, sans journaux. Je passe en
revue les dessins que j'ai apportés; je regarde avec passion et



sans fatigue ces photographies d'apres des hommes nus, ce
poéme admirable, ce corps humain sur lequel j'apprends a lire et
dont la vue m'en dit plus que les inventions des écrivassiers.

*

6 _octobre._--Dans la journée, bonne promenade avec Jenny,
dans le méme lieu qu'hier. Nous avons été assez loin sur le sable.
J'ai pris, sur les rochers découverts par la mer, des coquillages et
j'en ai mangé. Revenu par la grande rue et acheté un chale. Jetée
le soir.

Hier et aujourd'hui, croquis d'apres les photographies, d'apres
Thevelin.

7 _octobre._--Tous ces matins écrit mes lettres a Vieillard et a
Chabrier pour lui recommander la demande de Francois[123], a
Clément de Ris, a Moreau, etc. Dessiné encore d'apres les
Thevelin.

Montés, par le mauvais temps qui nous gagne, a la falaise du
Pollet. Descendus ensuite sur la plage qui est au-dessous. Le soir,
resté a la maison: la somnolence me gagne apres diner.

Je lis, un de ces jours, dans la _Revue_, que Charles
Bonnet[124] se rendit aveugle par son acharnement a découvrir
le mystére de la génération chez la race intéressante des puce-
rons; il eut, entre autres, une séance de trente-quatre jours
consécutifs et sans le moindre relache, pendant laquelle il eut
l'ceil appliqué a son microscope, afin de surveiller les accouche-
ments successifs d'une _puceronne_ androgyne, c'est-a-dire
male et femelle, mari et femme réunis dans le méme sujet,



comme dans certains genres de plantes. Est-ce vraiment la un su-
jet de méditation intéressant a un degré suffisant soit le bonheur,
soit simplement le plaisir de 'humanité? Etait-il bien nécessaire
qu'un brave philosophe perdit tant de temps et surtout perdit les
yeux, si utiles pour tant de choses, afin de s'assurer que le _péché
d'Adam__ était véniel, pour la race puceronne, dans les décrets de
la Providence, et qu'il pouvait en résulter un nombre infini de gé-
nérations d'affreux animaux? Le philosophe efit fait un emploi
plus raisonnable de son temps, s'il elit découvert un moyen de
mettre obstacle a une pareille fécondité en détruisant pucerons et
puceronnes. Quel chapitre a ajouter a celui qui traiterait de 1'in-
utilité[125] des savants et surtout des pucerons!

*

8 _octobre._--Je finis par m'enrhumer, au milieu de ce froid
de la chambre ou je me sens gagner a la longue, et a la fenétre ou
je me place souvent le matin a moitié vétu.

Je sors, un peu languissant par ce rhume commencant, vers
midi ou une heure; je vais a la jetée; la mer est toute plate et
baisse; cette jetée a claire-voie, qui remplace celle en pierre,
amortit les vagues et 6tera du pittoresque. Une barque a voiles,
qui veut absolument rentrer malgré la marée descendante, va au
pied de cette jetée et jette I'ancre pour ne pas étre entrainée hors
de la jetée. J'admire la patience, la peine de ces pauvres gens
pour se tirer de 1a; les passants, sur la jetée, leur viennent en aide
et les remorquent.

Je viens reprendre Jenny; je dessine un peu. Nous devions
faire des visites a des marchands; nous n'en avons pas le courage;



nous prenons par le dernier bassin et nous montons sur la falaise
derriere le chateau. Je reviens plus enrhumé encore.

Petit diner, agréable comme toujours, quoique plus silencieux,
au moins de ma part; le soir, je sors avec une légere mauvaise hu-
meur; je vais seul me promener dans la grande rue; je me couche
a neuf heures. Je recule toujours de jour en jour ma visite a la
Belge et a I'Anglais que j'ai rencontrés dans le chemin de fer; j'ai
la bonté de me faire un scrupule de ne point aller les voir.

--Je ne puis exprimer le plaisir que j'ai eu a revoir ma
Jenny[126]. Pauvre chere femme! Je retrouve sa petite figure
maigre, mais les yeux pétillants du bonheur de trouver a qui par-
ler; je reviens a pied avec elle, malgré le mauvais temps; je suis
pendant plusieurs jours, et probablement j'y serai tout le temps
de mon séjour a Dieppe, sous le charme de cette réunion au seul
étre dont le cceur soit a moi sans réserve.

9 _octobre._--Je me léve plus tard; je ne fais point ma barbe
et je ne sors point; je fais faire du feu; essaye d'arréter mon
rhume a ses débuts. Je trouve charmant d'étre venu a Dieppe
pour ne pas sortir de ma chambre; heureusement que mon ima-
gination ne laisse pas de voyager: je passe de mes gravures a ce
petit livre. Eh! n'est-ce pas voyager que d'avoir sous ses fenétres
le spectacle le plus animé? Je satisfais ici ce gotit que j'ai toujours
eu pour le repos corporel, pour le _retirement_, si I'on peut par-
ler ainsi; la pluie et un jour gris ajoutent & mon plaisir; je me jus-
tifie ainsi a moi-méme mon aversion pour le mouvement. J'ai,
vers quatre heures, le spectacle d'un bel arc-en-ciel, avec cette
particularité qui m'étonne et que je n ai pas vu qu'on ait mention-



née: l'arc-en-ciel, parfaitement tracé dans le ciel, continuant en-
core a se peindre en avant des maisons qui forment l'enceinte du
port et des arbres qui bornent la vue sur la petite montagne qui
est a droite, au-dessus des marais salés ou se décharge 1'Arques
en partie; ainsi, le phénomeéne ne se produit pas a une grande
distance, nous le touchons, pour ainsi dire, du doigt; ces maisons
étaient a cent pas de moi; il y a donc une position de vapeur qui
n'est pas sensible a la vue, assez intense cependant pour se colo-
rer des couleurs du prisme; on peut calculer presque le lieu pré-
cis ou il se dessine; il y avait au-dessus un deuxieme arc plus
faible, comme toujours; je n'ai pu le suivre comme ['autre,
ailleurs que sur le ciel.

Je suis ravi de la cheminée a 1'anglaise ou a la flamande qui est
dans ma chambre; Jenny me donne 1'idée d'en avoir une pareille
a Paris, dans le cas ou on aurait une maison a soi; une fois allu-
meée, elle va toute seule; ce serait excellent dans mon atelier, dans
celui de Gros, par exemple, avec un poéle de l'autre coté. Il y a
économie assurément, profit pour la chaleur, et moins d'incom-
modités, en ce qu'on a moins a s'en occuper.

*

10 _octobre. --La mer belle; le vent d'ouest nous donne de
belles vagues. Journée passée en partie a la jetée et, du reste, je
ne sais trop comment.

Ces beaux loisirs finiraient par amener le terrible ennui et
avec lui le désir de se renouveler en allant retrouver les pinceaux
et les toiles auxquelles je pense souvent. Il me les faudrait ici.

Je pense plus que je ne faisais encore l'année derniére, en
voyant a chaque instant ces scénes de mer, ces navires, ces



hommes si intéressants, qu'on n'a pas tiré de tout cela l'intérét
que cela comporte. Le vaisseau lui-méme ne joue pas un assez
grand role chez les faiseurs de marine: j'en voudrais faire les hé-
ros de la scéne; je les adore; ils me donnent des idées de force, de
grace, de pittoresque; plus ils sont en désordre, plus je les trouve
beaux. Les peintres de marine les font tellement quellement: les
proportions observées, la position des agres une fois conforme
aux principes de la navigation, il leur semble que leur besogne
soit faite; ils font le reste les yeux fermés, et comme les archi-
tectes indiquent dans un plan leurs colonnes et leurs principaux
ornements. C'est l'exactitude pour l'imagination, que je de-
mande; leurs cordages sont des lignes tracées a la hate et _de
pratique_: ils sont la pour mémoire et semblent ne pouvoir servir
a rien; la couleur et la forme doivent concourir a l'effet que je de-
mande; mon exactitude consisterait, au contraire, a n'indiquer
fortement que les objets principaux, mais dans leur rapport d'ac-
tion nécessaire avec les personnages. Au reste, ce que je demande
ici au genre de la marine, c'est ce que je veux dans tout autre su-
jet: les accessoires sont traités avec trop d'indifférence, méme
chez les plus grands maitres; si vous mettez du soin aux figures
en négligeant ce qui les accompagne, vous rappelez mon esprit au
métier, a 1'impatience de la main, ou a une certaine dextérité
propre a indiquer, seulement par des a peu pres, ce qui complete
la vérité des figures, les armes, les étoffes, les fonds, les terrains...

*

11 _octobre._--De bonne heure a la jetée. La mer est tres belle;
plusieurs vaisseaux et barques sont entrés déja; j'en vois plu-
sieurs encore. Je me tiens la deux ou trois heures sous la pluie et
le vent.



Le reste de la journée, j'éprouve une fatigue qui me tient a la
maison dans une paresse compléte, mais non sans charme. Le
temps gris et pluvieux favorise cette inclination nonchalante.

Le soir, apres avoir un peu dormi, je vais a la jetée reprendre
Jenny. La mer est furieuse; j'ai peine a me tenir; je vois passer
devant moi, comme des fleches, deux barques de péche: la pre-
miére me fait frémir; ils ont de la lumiére abord. On pourrait ti-
rer parti de ces effets de nuit.

Se rappeler les grands nuages entassés sur le Pollet et, dans
des espaces éclairés, les étoiles groupées et brillantes.

*

12 _octobre._--Je recois une lettre de Mme de Forget. Elle a
voyagé seule dans le Midi et n'a pu me répondre a Strasbourg, vu
le peu de temps que je lui donnais.

La mer est plus belle que je ne l'ai encore vue, les lames tres
espacées et régulieres; je trouve a la jetée John Lemoinne[127],
que je ne reconnaissais pas d'abord avec son chapeau de voyage
sur les yeux et sa tenue de touriste maritime. Il me dit que le
bombardement d'Odessa va faire autant de tort aux Anglais
qu'aux Russes, mais que nous les mettons un peu en demeure de
s'y porter de bonne grace.

Je reste longtemps a la jetée, puis longtemps sur le port, ou je
m'assieds tout simplement sur une échelle, a regarder des pé-
cheurs et leurs bateaux. Je me reprends d'ardeur pour les étu-
dier: je ne puis me détacher de les regarder.

Dans l'intention de retourner a la jetée et ne voulant pas ren-
trer, j'entre au _ Café suisse__ qui fait le coin de la grande rue et je



lis les _Débats._ Il y avait justement un article de John Le-
moinne sur les annonces dans les journaux anglais.

Je vais ensuite aux bains m'informer de Guérin[128]. Il arrive
ordinairement le vendredi soir. Jenny était venue avec moi.

Rentré avec elle, apres achats divers, et resté a la maison a ne
rien faire, a raisonner avec elle et a dormir en attendant le diner.
Au demeurant, bonne vie; le spectacle de ce port est a tout in-
stant une distraction agréable.

Le soir, apres avoir dormi encore, a la jetée. Temps de chien;
on ne jouit que des mugissements de la mer, car on ne voit que
de I'écume sur un fond obscur. Nous attendons en vain le bateau
a vapeur. La veille, il avait eu des avaries en entrant et avait don-
né des inquiétudes. Quelle rage pousse ces animaux a voyager
justement la nuit, par une mer furieuse, exposés doublement a
manquer le port, avec toutes les conséquences de cet accident? Il
faut étre Anglais, et malheureusement nous le devenons, pour
avoir cette méthodique frénésie; plutot que de perdre une heure,
c'est-a-dire de respirer, de manger, de vivre a son aise pendant
cette heure. Le temps perdu pour eux est celui qu'ils donnent a
vivre tranquilles ou a s'amuser.

En repassant sur le port, j'examine encore les bateaux qui
s'élevent et s'abaissent avec le flot.

13 _octobre._--J'écris a Mme de Forget:

«J'ai revu aussi avec plaisir le Midi, non pas la Provence, ni le
Languedoc, mais le Périgord, I'Angoumois, pays chers a mon en-
fance et a ma premiere jeunesse, et qui sont le Midi sous beau-



coup de rapports. J'y ai retrouvé des sensations de cet heureux
temps et qui m'ont rappelé des étres aimés et disparus. J'y ai fait
une expérience qui m'afflige un peu: c'est que ces pays ne me
vont plus, au moins sous un rapport essentiel; la chaleur, le so-
leil, me fatiguent et me sont nuisibles; j'en ai souffert, et cela a
une époque de I'année ou ces inconvénients sont ordinairement
un peu diminués. La Normandie me va mieux: Dieppe en ce mo-
ment est adorable; on n'y rencontre personne, et la mer y devient
de plus en plus intéressante; on y est méme fort mouillé en ce
moment ou je vous écris, ce qui semble devoir compléter le bon-
heur d'un homme qui a peur du soleil.

Nous nous raconterons tous nos accidents. Je vous ai dit une
partie des miens dans la premiere partie de mon voyage. Si 1'on
veut voyager, il faut absolument consentir a souffrir beaucoup
d'inconvénients; on a méme parfois des acceés d'une rage comique
qu'on se rappelle sans amertume, mais qui vous désesperent
dans leur temps.

Je vais reprendre ma vie de Paris, qui a bien, elle aussi, ses in-
convénients, quoique j'en aie philosophiquement supprimé un
bon nombre a tort ou a raison, grace a un peu plus d'indépen-
dance ou de sauvagerie, qualités ou défauts qui sont devenus ma
nature méme.»

--Je vais voir Guérin vers une heure. Nous causons longue-
ment: il me parle beaucoup de Chopin, qu'il a connu; de Mme
Sand, qu'il voudrait connaitre; de Rousseau et de Lamartine,
qu'il aime, malgré son histoire de César, dont il me parle, laquelle
est faite, me dit-il, en vue de rabaisser César, comme il lui est ar-
rivé déja de rabaisser Napoléon, qu'il déteste. Guérin attribue a



un ridicule ce sentiment décrire ces diatribes contre des colosses
comme Napoléon et César, et je crois qu'il a raison.

Je le quitte pour aller a Saint-Jacques revoir le croquis que
j'en avais fait I'année derniere; j'étais entré un moment a Saint-
Remi, que j'aime toujours; j'entendais chanter du dehors: il y
avait des chantres en chape de cérémonie, le curé, tout le person-
nel occupé a chanter des litanies devant un seul auditeur, qui
était un garcon de quinze ans. J'ai trouvé la méme singularité a
Saint-Jacques.

Le soir, paresse pour sortir, et mauvais temps.

*

_Paris_, 14 _octobre._--Parti pour Paris a midi. Le matin, été
a la jetée pendant qu'on faisait les paquets. J'étais arrivé a Dieppe
avec ravissement; j'en pars avec plaisir; étrange disposition: une
fois que j'eus arrété le jour de mon départ, j'eus presque hate de
retourner a Paris. J'ai un grand désir de travailler. Ce mouve-
ment, cette variété de situation et d'émotion donne a tous les
sentiments plus de vivacité; on résiste mieux, en variant son exis-
tence, a I'engourdissement mortel de 1'ennui.

J'étais, de Dieppe a Rouen, avec trois Anglais, jeunes tous les
trois; et comme je voyageais en premiere classe, il y avait lieu de
penser qu'ils étaient aisés. Ils étaient tres négligés, un d'eux sur-
tout qui 1'était jusqu'a la malpropreté et jusqu'a avoir des habits
déchirés. Je ne m'explique pas ce contraste si tranché avec leurs
habitudes d'autrefois; je 1'ai remarqué dans le voyage que j'ai fait
a Baden, de Strasbourg; un des jours qui ont suivi celui-ci, pen-
dant que je faisais mon examen des tableaux, je rencontrai lord
Elcoé€, notre vice-président, dans une tenue presque sale; le bon



Cockerell, qui m'a accompagné jusqu'a la place Louis XV un
autre jour, avait une cravate de couleur trés commune; ils sont
tout a fait changés; nous avons pris beaucoup, au contraire, de
leurs maniéres d'autrefois.

*

15 _octobre._--Premiere séance du jury. Levée de boucliers de
I'Institut contre la pluralité des médailles.

*

22 _octobre._--Aujourd'hui, le cousin Delacroix est arrivé; il
est revenu le soir diner avec Jacob[129] et le gendre de la cousine
Jacob, M. Lesueur, avoué, établi a Rouen; la présence de ce der-
nier a nui un peu a l'agrément de la soirée: fort bon garcon
d'ailleurs, mais trés bavard, paralysant l'entrain des autres et
étouffant leurs voix.

Le cousin revient le lendemain matin pour connaitre le résul-
tat des votes du jury général, et me quitte peu apres.

*

27 _octobre._--Je lis dans un article de Gautier, sur Robert
Fleury: «Certes, M. Robert Fleury a droit au titre de _maitre_; il
a fait des ouvrages excellents... M. Robert Fleury n'a presque ja-
mais regardé la nature a air libre, etc.»

[121] Cette indication concorde bien avec le passage du livre
de Taine, _Opinions de Graindorge_, dans lequel il rapporte une
conversation avec Delacroix, qui, lui parlant de sa premiére jeu-
nesse et de son ardeur d'apprendre, lui faisait confidence de
'universalité de ses recherches. Nous avons tenu a faire de cette



idée la pensée maitresse et le point de départ de notre étude sur
le grand artiste.

[122] _Jean-Francois Thurot_ (1768-1832), philosophe et hel-
léniste, occupait, en 1812, au College de France, la chaire de
langue et de philosophie grecques. Il devint en 1830 membre de
I'Académie des inscriptions, et fut emporté deux ans plus tard
par le choléra.

[123] Sans doute _ Francois de Verninac.__

[124] _Charles Bonnet_, philosophe et naturaliste, né a Ge-
néve en 1720, mort en 1793.

[125] Nous avons eu déja 1'occasion de marquer dans le cours
du deuxieme volume que les observations de cette nature consti-
tuaient un des points faibles du Journal. On ne saurait d'ailleurs
exiger d'un esprit, si étendu et si compréhensif fiit-il, de ne pré-
senter aucune lacune. Les passages comme ceux auxquels nous
faisons allusion montrent une foie de plus la profonde divergence
existant entre la vision de l'artiste et celle du savant. Nous n'en
pourrions apporter de meilleure preuve que le passage dans le-
quel Cuvier juge la découverte de Charles Bonnet; «Neuf généra-
tions de vierge en vierge étaient alors une merveille inouie, mais
I'admirable patience qu'un si jeune homme avait mise a les
constater, toutes les précautions, toute la sagacité qu'il lui avait
fallu, n'étaient guere moins merveilleuses: elles annoncaient _un
esprit dont on pouvait tout attendre_.»

[126] _Jenny le Guillou_ avait pour son maitre l'attachement
obstiné et jaloux d'un chien fidele. Lors des derniers moments du
peintre, ses amis se plaignirent amerement d'avoir été tenus
écartés par elle.



[127] _John Lemoinne_ (1814-1892), qui était entré a vingt-
six ans a la rédaction du _Journal des Débats_, était un des plus
brillants journalistes de 1'époque.

[128] Le chirurgien _Jules Guérin._ ( Voir t. II, p. 427 et
note.)

[129] Cousin de Delacroix.

* XX KX

5 _novembre._--J'écris ce matin a Berryer que je n'irai déci-
dément pas a Augerville: je suis horriblement enrhumé; j'ai pris
ce rhume-1a dans mes promenades au jury.

J'ai été voir ce soir Cerfbeer; j'avais diné chez lui huit jours au-
paravant; il m'avait invité tres aimablement a propos des grandes
meédailles, surtout sur le bruit que j'avais un avantage plus mar-
qué que celui qui reste en définitive et me place le cinquieme sur
la liste; je lui ai dit que j'en étais réduit a rendre grace aux dieux
que la patrie efit trouvé quatre citoyens plus vertueux que moi.

Horace[130] me conte, ces jours passés, au jury, la démarche
qu'il avait faite aupres d'Ingres, lequel a écrit pour refuser la mé-
daille, outragé profondément d'arriver apres Vernet, et encore
plus, a ce que m'ont dit plusieurs personnes, non suspectes en
ceci, de l'insolence du jury spécial de peinture, qui l'avait placé
sur la méme ligne que moi, dans l'opération préparatoire.

*

6 _novembre._--M. Roche arrivé le matin. Je pense que sa ve-
nue va compromettre mon voyage a Alberville; il n'en est rien, il a
lui-méme des affaires. Je pars toujours demain.



Il reste a déjeuner avec moi et revient diner; je m'acquitte avec
lui de ses déboursés pour les réparations du tombeau de mon
frére, a Bordeaux.

*

_Augerville_, 7 _novembre._--Parti pour Augerville: j'arrive a
la gare a huit heures et demie au lieu de neuf heures et demie, sur
l'indication que m'avait donnée Berryer; je passe cette heure sans
m'ennuyer a voir arriver les partants. Je sais attendre plus qu'au-
trefois. Je vis trés bien avec moi-méme; j'ai pris 1'habitude de
chercher moins qu'autrefois a me distraire par des choses étran-
geres, telles que la lecture, par exemple, qui sert ordinairement a
remplir des moments comme ceux-la. Méme autrefois, je n'ai ja-
mais compris les gens qui lisent en voyage. Dans quels moments
sont-ils avec eux-mémes? Que font-ils de leur esprit qu'ils ne re-
trouvent jamais?

Ce voyage que je redoutais, a cause du froid que mon rhume
me rend plus désagréable, s'est bien passé et méme gaiement.
J'aime assez, quelquefois, ce changement d'habitudes. Ne trou-
vant pas, chez Brunet, pres de la gare, de voiture disponible, je
me suis fait conduire a Fontainebleau, ou je me suis arrangé avec
M. Bernard, rue de France.

J'ai déjeuné dans un café borgne, vu 1'église et me suis embar-
qué joyeusement. Il me fallait autrefois un motif de joie ou d'oc-
cupation intérieure pour n'étre pas triste; il est vrai que mon
bonheur était extréme, quand l'imagination avait suffisamment

d'aliment; je suis actuellement plus tranquille, mais non plus
froid.

Brouillard trés intense.



On ne m'attendait pas: ma venue a fait plaisir. Les personnes
que je trouve ne sont pas de nature a changer ma disposition pai-
sible, mais peu récréée; mais j'aime le lieu et le maitre du lieu,
dont l'esprit profond me plait et m'instruit, particulierement
dans la science de la vie, quoiqu'il soit loin de professer quoi que
ce soit; son exemple suffit.

Qu'ai-je fait depuis un mois? Je me suis occupé de ce jury; j'ai
vu assez de platitudes et j'ai subi quelques entrainements de
complaisance pour quelques pauvres diables. Se rappeler la
grande chaleur de Francais qui, ayant voté pour lui tout le temps,
pour la premiere médaille, se réveille indigné de ce qu'on avait
oublié M. Corot[131], quand il ne se trouvait plus de place pour
lui; Dauzats et moi avions, par une sorte de souvenir, voté pour
lui, et nous avions été les seuls.

M. de la Ferronnays me dit, a propos du danger des chemins
de fer, que les administrateurs lui ont dit souvent qu'il valait tou-
jours mieux voyager de jour.

*

11 _novembre._--Vu M. Jouvenet, qui est arrivé le soir; il me
dit que la propriété du maréchal Bugeaud, qui rendait primitive-
ment 7,000 livres de rente, en rendait 45,000 apres les améliora-
tions qu'il y avait faites. L'impopularité qui s'était attachée a son
nom, par suite des infamies que les journaux se permettaient sur
son compte pendant le régne de Louis-Philippe, durait encore
apres sa mort. Sa veuve ayant fait faire un service commémoratif
un an ou deux apres sa mort, le curé avait cru devoir faire élever
un autel, en plein champ, supposant que la foule serait trop



grande dans I'église; cette méme personne que j'ai citée s'y trou-
vait, elle, vingt-huitieme.

Mes journées s'écoulent tout doucement, sans plaisirs vifs, il
est vrai. Il me manque une occupation de cceur ou de téte pour
m'animer et donner de la saveur a la vie que je mene ici. Ces
diables de repas font de vous une machine a digérer; on n'a de
temps que pour se promener dans les entractes; mais adieu la
pensée ou la plus simple émotion.

*

_Paris_, 14 _novembre._--Parti d'Augerville, avec Berryer, a
neuf heures. Nous revenons ensemble jusqu'a Paris, par
Etampes; sa conversation est des plus intelligentes.

Quand on est agité dans la vie par mille contrariétés qu'on
prend pour des peines, on ne se représente pas assez ce que sont
les pertes véritables et sans remede qui touchent aux sentiments.
Il y a pourtant de ces natures de roche qui se consolent plus vite
de celles-la que des autres. Berryer me contait, en revenant, que
l'un des progrés des Etats-Unis consiste a faire assurer son pére
quand il part pour un de ces voyages ou on est exposé a tout in-
stant a étre mis en morceaux dans les bateaux ou les chemins de
fer. Une fois que vous avez la confiance qu'en cas de malheur on
vous rendra votre pere en billets de banque, la famille est tran-
quille; le pére peut aller dans la lune et y rester, si bon lui semble;
je ne doute pas que nous n'arrivions a ce degré de perfection.

L'idée de Delamarre[132], proposée a Berger, quand il était
préfet, d'envoyer les corps de nos parents et de nos amis pour fu-
mer et fertiliser les plaines arides de la Sologne, était de ce genre.



Voila une maniere inattendue d'utiliser ses proches, quand, par
leur mort, ils semblent n'étre plus bons a rien.

*

15 _novembre._--Jour de la cérémonie de la distribution. Je
vais rejoindre la place de la commission. Tres bel et imposant as-
pect. Mercey me fait 1'algarade de me donner 1'alarme sur ce qui
devait se passer: tout s'arrange pour le mieux.

Je reviens a pied, je prends une mauvaise tasse de café, dans
les Champs-Elysées, qui m'a rendu malade tout le lendemain. Je
ne suis pas sorti aprés mon diner; cela réussit toujours mal.

*

16 _novembre. --Mon cher Guillemardet vient m'embrasser.
Villot vient pendant qu'il était 1a; il me conte a sa maniére ce qui
s'est passé a propos du rappel de Meissonier a la médaille d'hon-
neur. Je ne puis m'empécher de l'arréter au milieu de sa philip-
pique contre ce qu'il appelle d'horribles coquins, etc.

Huet[133] et Yvon viennent me voir. M. Hébert[134],
Carrier[135] et le brave Tedesco[136].

Mauvaise disposition. Je vais diner chez la cousine avec Laity
et le jeune d'Ideville. Je ne mange rien et m'en retourne dans un
état passable. M. Laity partait le soir méme.

Rentré de bonne heure, sans faire de promenade.

*

18 _novembre._--J'écris a Berryer: «A présent que je suis sor-
ti des cérémonies, je viens vous redire tout le bonheur que j'ai eu



a me voir ces quelques jours pres de vous. Je pense a cette bonté
et a cet admirable esprit présent a tout et dont le charme réuni
n'est qu'en vous.»

*

20 _novembre._--Je vais a _Trovatore_ avec un billet d'Al-
berthe; j'y souffre, je m'y ennuie, je m'enrhume de nouveau. Rien
n'égale la stérilité de cette musique qui est toute en tapage et ou
pas un seul chant ne se fait jour.

*

24 _novembre._--Je néglige bien mes pauvres souvenirs: je
suis trop distrait a Paris pour écrire, méme a batons rompus. De-
puis quatre ou cinq jours, je m'enferme pour en finir, s'il est pos-
sible, avec ce rhume; ce me sera aussi un bon prétextée moi-
méme et aux autres de ne pas bouger.

Mme Pierret est venue dans la journée me demander de
prendre des billets pour une loterie que fait ce malheureux
Fielding.

*

25 _novembre_.--Rien ne peut surmonter les préjugés ré-
gnants: quand on envoyait les éleves a Rome, du temps de Le-
brun et jusqu'a David, on ne leur recommandait que I'étude du
Guide; a présent, le _Beau_ consiste a reproduire le faire des
vieilles fresques, mais ce n'est que la partie académique qu'ils
vont étudier. Ces deux méthodes qui semblent si opposées se
rencontrent dans ce point qui sera toujours le mot d'ordre de
toutes les écoles: imiter le technique de cette école-ci ou de celle-
la. Tirer de son imagination des moyens de rendre la nature et



ses effets, et les rendre suivant son tempérament propre: chi-
meéres, étude vaine que ne donnent ni le prix de Rome, ni I'Insti-
tut; copier 1'exécution du Guide ou celle de Raphaél, suivant la
mode.

[130] _Horace Vernet._

[131] Il ne faut pas oublier qu'a cette époque, _Corot_ (1795-
1875) était encore fort contesté. Delacroix parvenu a la grande
célébrité, et d'ailleurs admirateur convaincu du talent du paysa-
giste, songeait sans doute avec quelque mélancolie que c'était la
l'inévitable sort des originalités tranchées.

Corot avait envoyé a 1'Exposition universelle de 1855 cinq ta-
bleaux, parmi lesquels le _Bain de Diane_, aujourd'hui au Musée
de Bordeaux.

[132] Sans doute _Théodore-Casimir Delamarre_ (1796-
1870), qui fut directeur de la _Patrie__ et s'occupa activement des
questions économiques et industrielles.

[133] _Paul Huet_ (1804-1866), paysagiste, éléve de Guérin et
de Gros, qui peut étre classé parmi les meilleurs peintres de
I'école romantique, était intimement lié avec Delacroix depuis
I'hiver de 1822. (Voir _Peintres et statuaires romantiques_, par
Ernest CHESNEAU.)

[134] _Ernest Hébert_, peintre, né en 1817, obtint le prix de
Rome en 1839: il devint en 1865 directeur de I'Ecole de Rome, et
membre de I'Académie des Beaux-Arts en 1874.

[135] _Carrier_ figure avec _Huet_ comme légataire sur le
testament de Delacroix.



[136] _Tedesco_ fut, avec _Francis Petit_, chargé par Dela-
croix de classer ses dessins et de préparer la vente de ses ceuvres.
«Je m'en rapporte 8 MM. Francis Petit et Tedesco, dit-il dans son
testament, pour les soins qu'ils mettront a la mise en vente de
mes objets d'art.»

* K KKK

2 _décembre._--Diner chez Mme de Vaufreland: Derryer, la
princesse, etc.

*

5 _décembre._--Diné chez Mme de Lagrange avec Berryer; le
soir, charades; j'ai trouvé le temps long.

*

7 _décembre._--Diné chez Cerfbeer avec Vieillard,
Lefévre[137] et sa femme, Marchand[138], Chabrier, etc. Bonne
soirée. Beauchesne venu. Poinsot a été trés causeur; on a parlé du
beau dans Corneille, etc.

Je suis tres agité de ces affreux logements.

*

11 _décembre._--Je viens d'examiner des lithographies de Gé-
ricault[139]; je suis frappé de l'absence constante d'unité... Ab-
sence dans la composition en général, absence dans chaque fi-
gure, dans chaque cheval. Jamais ses chevaux ne sont modelés en
masse. Chaque détail s'ajoute aux autres et ne forme qu'un en-
semble décousu. C'est le contraire de ce que je remarque dans
mon _ Christ au tombeau_ du comte de Geloés[140], qui est sous
mes yeux. Les détails sont, en général, médiocres, et échappent



en quelque sorte a I'examen. En revanche, 'ensemble inspire une
émotion qui m'étonne moi-méme. Vous restez sans pouvoir vous
détacher, et pas un détail ne s'éleve pour se faire admirer ou dis-
traire I'attention. C'est la perfection de cet art-1a, dont 1'objet est
de faire un effet simultané. Si la peinture produisait ses effets a la
maniére de la littérature, qui n'est qu'une suite de tableaux suc-
cessifs, le détail aurait quelque droit a se produire en relief.

--Je relis ceci en décembre 1856. Cela me rappelle que Chena-
vard me disait, il y a deux ans, a Dieppe, qu'il ne regardait pas
Géricault comme un maitre, parce qu'il n'a pas I'_ensemble_;
c'est son critérium a lui pour la qualité de maitre. Il la refuse
méme a Meissonier.

*

12 _décembre._--Diné chez la princesse avec Mme Viardot.

*

14 _décembre._--Diné chez Mme Pierret avec Durier et
Feuillet[141].

*

15 _décembre._--Diné chez Chabrier avec le général
Alexandre, Poinsot, M. Harmand que j'aime beaucoup, M. Joly
de Fleury et le sculpteur sicilien que protege Chabrier.

Harmand me dit, a propos de la vigne dans la Gironde, que les
pertes considérables consistent en ce que les vieux ceps, qui re-
montent souvent a cinquante ans, ne peuvent résister a la mala-
die; ces souches produisent a la vérité tres peu, mais la qualité
des grappes est excellente. Il faudra donc beaucoup d'années



pour que les nouvelles souches produisent d'abord, mais surtout
arrivent a approcher de cette qualité.

*

16 _décembre._--Ecrit 4 Chatrousse[142].

[137] Sans doute _ Lefévre-Deumier , bibliothécaire des
Tuileries.

[138] Le _comte Marchand_, qui suivit I'Empereur a Sainte-
Hélene et qui plus tard accompagna le prince de Joinville pour
ramener en France les cendres de Napoléon.

[139] On trouve dans ce jugement sur _Géricault_ l'influence
manifeste d'une conversation que Delacroix eut avec Chenavard
a Dieppe en 1854. 1l est intéressant de rapprocher ce passage du
Journal, écrit en 1855, des notes antérieures sur le méme sujet,
notamment celles de 1854 et surtout celles des premieres années
1823, 1824. (Voir t. I, p. 47, 60, 61, et t. I, p. 454.)

[140] Voir _Catalogue Robaut_, nos 1034 et 1035.
[141] _Feuillet de Conches._

[142] _Emile Chatrousse_, sculpteur, né en 1830, éléve de
Rude et d'Abel de Pujol. En 1855, il exposa la _Résignation_, une
figure de femme accroupie au pied de la croix, qu'on peut voir a
Saint-Eustache.

1856

10 _janvier._--Aller chez Rossini.--Soirée de Ségalas[143]. Le
méme en aura une autre dans quinze jours.--Soirée de Mme Viar-
dot.--Aller chez Bisson[144]. Tableau ou dessin a lui envoyer.



Chez Rossini, chez Ségalas ensuite, ot le préfet[145] m'a mon-
tré une bienveillance tres inaccoutumée. Il s'est prodigué en ré-
cits dans lesquels il ne m'a pas épargné ceux qui étaient a sa
louange: sa fermeté, sa bravoure méme dans différentes circons-
tances critiques ont été le theme de la conversation dans laquelle
jen'ai eu qu'a approuver du bonnet.

Chez Rossini auparavant; je contemple avec plaisir cet homme
rare: je l'entoure a plaisir d'une certaine auréole; j'aime a le voir;
il n'est plus le Rossini moqueur d'autrefois.

J'y trouve la bonne Alberthe, sa fille et Mareste; c'est Boissard
qui m'avait conduit.

*

11 _janvier._--Aller chez Perpignan avant le conseil.--Chez
Philippe Rousseau[146], si je peux.--Chez Mouilleron.--Je suis
resté chez moi.

*

12 _janvier._--(Le diner du préfet.) Au lieu de diner chez le
préfet, j'ai été chez Mme Sand, voir au cirque sa piece de _Fa-
villa_[147]. Excellente donnée que la pauvre amie n'a pas fait
ressortir. Je crois que malgré les belles parties de son talent, elle
ne parviendra jamais a faire une piece[148]; les situations péris-
sent entre ses mains: elle ne connait pas le point intéressant. _Le
point intéressant_, tout est 1a; elle le noie dans des détails et
émousse continuellement l'impression qui devrait résulter de la
science des caracteres. Cette situation d'un fou aimable, qui se
croit le maitre d'un chateau ou on le tolére, devait étre une excel-



lente occasion de comique ou de pathétique; elle ne se doute pas
le moins du monde de ce qui lui manque.

Cette obstination a poursuivre un talent qui parait lui étre re-
fusé, a en juger par tant de tentatives infructueuses, la classe, bon
gré, mal gré, dans un rang inférieur. Il est bien rare que les
grands talents ne soient pas portés dune maniére presque invin-
cible vers les objets qui sont de leur domaine: c'est surtout a ce
degré que conduit plus particulierement 1'expérience. Les jeunes
gens peuvent se tromper pendant quelque temps sur leur voca-
tion, mais non les talents miiris et exercés dans un genre.

*

13  _janvier._--Diner chez Baroche[149].--Mme de
Vaufreland.--J'ai rempli mon programme.

A diner, Mérimée me parlait de Dumas avec la plus grande es-
time: il le préfere a Walter Scott. Peut-étre en vieillissant se fait-il
meilleur?... Peut-étre loue-t-il beaucoup de peur d'avoir des en-
nemis de sa faveur?...

Je me suis éclipsé le plus tot que j'ai pu. J'ai été chez Mme de
Vaufreland; excellentes gens.

A travers les Champs-Elysées, noyé dans des tourbillons éle-
vés par le vent le plus furieux et le plus glacial.
Berryer partait comme j'arrivais.

*

14 _janvier._--Diner du deuxieme lundi. Trousseau nous dit
trés bien que les médecins sont des artistes. Il y a chez eux,
comme chez les peintres et les poetes, une partie scientifique,



mais elle ne fait que les médecins et les artistes médiocres. C'est
l'inspiration, c'est le génie propre du métier qui fait le grand
homme.

J'al été ensuite, aprés une assez longue promenade avec Dau-
zats, chez Delangle un instant, puis chez Halévy. Toujours grande
foule, beaucoup de jeu, véritable maison de Socrate, trop petite
pour contenir tant d'amis.

Dans la journée, Th. Frere[150] qui me dit avoir remarqué
avec d'autres mes progres constants dans les ouvrages de mon
exposition, si bien que le dernier lui parait le plus ferme, le plus
simple, avec les qualités de couleur, comme avec l'absence de
noir, etc.

*

15 _janvier._--Concert Viardot. Magnifique concert: l'air
d'_Armide._ Ernst[151], le violon, m'a fait plaisir; Telefsen me
dit chez la princesse qu'il a été tres faible. J'avoue mon impuis-
sance a faire une grande différence entre les diverses exécutions,
quand elles sont arrivées a un certain degré. Comme je lui parlais
de mon souvenir de Paganini, il me dit que c'était sans doute un
homme incomparable. Les difficultés et les prétendus tours de
force que présentent ses ceuvres sont encore pour la plupart in-
déchiffrables pour les violons les plus habiles: voila l'inventeur!
Je pensais a tant d'artistes, qui sont le contraire, dans la pein-
ture, dans l'architecture, dans tout.

*

16 _janvier._--Jour de Boilay. Aller chez Bisson et chez la
princesse. Resté trés tard chez la princesse.



17 _janvier._--Chez Mme Viardot: elle a chanté de nouveau
I'aird'_Armide_ ... Sauvez-moi de I'amour!

Berlioz insupportable, se récriant sans cesse sur ce qu'il ap-
pelle la barbarie et le gotit le plus détestable, les trilles et autres
ornements particuliers dans la musique italienne; il ne leur fait
méme pas grace dans les anciens auteurs, comme Haendel; il se
déchaine contre les fioritures du grand air de D. Anna.

*

18 _janvier._--Voir Guillemardet, avant le conseil.--Apres le
conseil: Guérin, Mesnard[152], Philippe Rousseau.--Carte a Ba-
roche, Grosclaude[153].--Voir a I'Hotel de ville pour le surplus du
payement du salon de la Paix.--Cerfbeer.

--A I'Hétel de ville et flanerie compléte; j'aime beaucoup a ro-
der ainsi toute une journée dans ce vieux Paris. Quinze jours
avant, j'avais été dans le Marais pour trouver le général G..., a la
place Royale, et j'étais revenu tout le long des boulevards. Au-
jourd'hui, j'ai été chez Guérin, que je n'ai pas trouvé, et je suis en-
tré a Notre-Dame.

Chez Baroche; lui écrire.
Le soir, dormi apres diner, malgré toutes sortes de projets.

Je devais, dans la journée, aller chez Mesnard, au Sénat. Ren-
contré Ravaisson[154], a qui j'ai promis d'envoyer les deux des-
sins de Chenavard, place du Palais-Bourbon, 6.

Le matin, j'avais été chez mon cher Guillemardet. Il me remet
un paquet de mes lettres écrites anciennement a Félix; il est fa-



cile d'y voir combien I'esprit a besoin des années pour se dévelop-
per dans les vraies conditions. Il me dit qu'il y voit déja le méme
homme que je suis aujourd'hui. Plus de mauvais gofit et d'imper-
tinence que d'esprit, mais il faut que ce soit ainsi. Ce désaccord
singulier entre la force de l'esprit qu'amene 1'age et 1'affaiblisse-
ment du corps, qui en est aussi la conséquence, me frappe tou-
jours et me parait une contradiction dans les décrets de la nature.
Faut-il y voir un avertissement que c'est surtout vers les choses
de l'esprit qu'il faut se tourner, quand le corps et les sens nous
font défaut? Il est du moins incontestable que c'est une compen-
sation; mais combien il faut veiller sur soi pour ne pas lacher
quelquefois la bride a ces recrudescences mensongeres, qui nous
font croire que nous pouvons étre jeunes ou faire comme si nous
1'étions! Tel est le piege ou tout va s'abimer.

*

19 _janvier._--Diné chez Doucet[155]. Je suis revenu avec Du-
mas, qui m'a parlé de ses amours avec une _vierge_ veuve d'un
premier mari et _avec_ un second en exercice.

Pendant qu'on jouait au baccarat chez Doucet, Augier, que
j'aime beaucoup, me parlait de la dignité qu'il y a pour un artiste
a ne pas chercher a gagner trop d'argent, et par conséquent la né-
cessité de ne pas le dépenser en objets de pure vanité. Il trouve
qu'un artiste peut vivre dans un intérieur simple. Mme Doucet
me disait qu'un diner qui cotitait a des personnes dans une posi-
tion modeste 3 ou 400 francs les privait d'avoir souvent, pour
cinquante francs, trois ou quatre amis, avec la fortune du pot. Du
reste, elle habite dans un petit entresol tres bas de la rue du Bac,
mais décoré avec tout le luxe et I'éclat modernes: dorures, damas,
meubles inutiles, rien n'y manque.



20 _janvier._--Le soir, chez Fortoul[156]. Je trouve Barbier et
sa femme, Ravaisson, etc.

*

21 _janvier._--Delangle, de Royer[157], Perrier[158], la prin-
cesse Camerata.--Répondu a Panseron[159].

--Le clair de la robe verte de 'homme de la _Clorinde: zinc
vert, orange, zinc jaune.__

--Chez la princesse Camerata le soir: elle ne me dit pas un
mot, suivant son habitude; V... me dit que c'est par timidité.
Nous allons ensuite chez Perrier. J'y trouve Mme de Pontécou-
lant. Mme Rodrigues me dit qu'on fait de la musique chez elle
tous les mardis.

*

22 _janvier._--Diner chez Mme Herbelin[160].--Envoyé a M.
Ravaisson les deux tétes du Corrége, de Chenavard.

*

23 _janvier._--Quelle bévue! Je vais au bal du préfet qui est la
semaine prochaine. Je suis revenu a pied le long de la riviére.
Rencontré Mouilleron, qui m'a promis de m'avoir quelques
épreuves de la _Marguerite aupres de l'autel_[161]. Le lui
rappeler.

*

27 _janvier._--Ecrire & M. Lebouc[162] pour les billets de
concert promis a M. Riesener.



28 _janvier._--Diné chez Mme Viardot avec Berlioz.

*

29 _janvier._--Mme Mohl[163] demande a voir mon atelier.

*

30 _janvier._--Concert chez ~Mme Viardot: [l'air
d'_Iphigénie._ La bonne Sand devant moi, la princesse la place a
cOté; son mari y était. Berryer, Mme de Lagrange. Je n'ai pas eu
toutefois par la musique le plaisir d'il y a quinze jours.

--Le bon Rouviére[164] venu dans la journée. Je lui ai prété le
tableau du _Grec a cheval.__

[143] _Pierre-Salomon Ségalas_ (1792-1875), chirurgien fran-
cais, professeur a la Faculté de médecine, membre du Conseil
municipal, et par conséquent collégue de Delacroix.

[144] _Louis-Auguste Bisson__ s'associa avec son frere _Au-
guste-Rosalie Bisson_, pour perfectionner et exploiter l'art pho-
tographique, auquel il avait été initié par Daguerre. Leurs re-
cherches, les importants travaux qu'ils eurent a exécuter leur va-
lurent une premiere médaille a 'Exposition de 1855.

[145] Le _baron Haussman_, qui avait succédé le 22 juin 1853
a M. Berger.

[146] _Philippe Rousseau_ (1808-1887), peintre, éleve de
Gros et de Bertin. A 'Exposition de 1855, il avait obtenu une mé-
daille de 2e classe.



[147] _Maitre Favilla_, drame en trois actes, de George Sand,
représenté pour la premiere fois sur le théatre de 1'Odéon le 15
septembre 1855.

[148] Delacroix s'est étendu a maintes reprises sur l'impuis-
sance dramatique de _George Sand._ (Voir t. II, p. 283.)

[149] _Baroche_ était alors président du Conseil d'Etat.

[150] _Théodore Frere_, peintre de genre, né a Paris en 1815.
Eléve de Roqueplan, il fit un voyage en Algérie qui influa sur sa
carriére d'artiste.

[151] _Henri-William Ernst_ (1814-1865), violoniste des plus
distingués, qui remporta dans les différentes capitales de I'Eu-
rope des triomphes éclatants.

[152] _Jacques-André Mesnard_ (1792-1858), magistrat et
homme politique, qui devint sénateur et vice-président du Sénat
en 1852.

[153] _Louis Grosclaude_, né a Geneve en 1786, peintre de
genre, dont plusieurs toiles ont été au Musée du Luxembourg.

[154] _Jean-Gaspard-Félix Ravaisson-Mollien_, philosophe et
archéologue, né en 1813. Ses travaux sur Aristote l'avaient fait re-
marquer de M. de Salvandy, qui le choisit comme chef de son ca-
binet, quand il fut ministre de l'instruction publique en 1837.
Nommé quelque temps plus tard inspecteur général des biblio-
théques publiques, puis en 1853 inspecteur général de I'enseigne-
ment supérieur, il devint, en 1862, conservateur du Musée du
Louvre. Il appartient depuis 1839 a 'Académie des inscriptions et
belles-lettres, et depuis 1881 a I'Académie des sciences morales et
politiques.



[155] _Camille Doucet_, auteur dramatique, membre et secré-
taire perpétuel de I'Académie francaise, né en 1812. Il était a cette
époque (1856) chef de la division des théatres au ministére
d'Etat.

[156] _Fortoul , alors ministre de l'instruction publique,
mourut cette méme année 1856 a Ems, enlevé par une attaque
d'apoplexie.

[157] _Paul-Henri-Ernest de Royer_ (1808-1877), était alors
procureur général a la Cour de cassation depuis 1853. Il avait
remplacé M. Delangle. Il fut plus tard ministre de la justice et
président de la Cour des comptes.

[158] _Charles Perrier_ (1835-1860), littérateur. Il a écrit
dans I'_Artiste_ et dans la _Revue contemporaine_ des articles
critiques, notamment sur 1'Exposition universelle de 1855. Plus
tard, il fut attaché a 'ambassade de Rome, ot il put se livrer a ses
gotts d'artiste et poursuivre ses études d'esthétique. Il revint en
France pour y mourir en 1860.

[159] _Panseron_ (1795-1859), compositeur. (Voir t. II, p.
311.)

[160] _Madame Herbelin_ avait obtenu une médaille de 1re
classe a I'Exposition de 1855. (Voir t. II, p. 89.)

[161] 11 s'agit sans doute ici de la lithographie originale de De-
lacroix. (Voir _Catalogue Robaut_, n°® 247.)

[162] _Charles Lebouc_ (1823-1893), violoncelliste distingué,
qui épousa une des filles d'Adolphe Nourrit.



[163] Le salon de _madame Mohl__ était alors un des centres
littéraires les plus fréquentés de Paris. Anglaise d'origine, _Mary
Clarke_ était devenue 1'amie de Mme Récamier et de Chateau-
briand. Elle épousa plus tard _Jules Mohl_, le savant orienta-
liste, qui devint membre de 1'Académie des inscriptions et belles-
lettres. Pendant trente ans elle sut grouper autour d'elle par le
charme de son esprit les hommes les plus distingués de son
époque. (Voir _Un salon a Paris, Mme Mohl et ses intimes_, par
K. O'Méara.)

[164] _Philibert Rouviere_ (1809-1865), peintre et acteur. Il
avait débuté dans I'atelier de Gros, ou il avait sans doute connu
Delacroix. Plus tard, il s'est presque exclusivement consacré au
théatre.

K KK KX

1er _février._--Diner chez Benoit Champy[165].

*

5 _février._--Chute de ma pauvre Jenny.

*

8 _février._--Au conseil, il est question de Saint-Denis du
Saint-Sacrement.

Je visite Saint-Roch, Saint-Eustache et Saint-Denis avec Mer-
ruau[166] et Pastoret[167].

Je reviens a pied du Marais.

En rentrant du conseil, je regois une lettre déchirante du

pauvre Lamey, qui m'annonce la mort de ma cheére cousine.



10 _février. --Diner chez Mme Herbelin avec Rosa Bonheur.

*

21 _février.--Sur les chefs-d'ceuvre.  Sans le chef-d'ceuvre, il
n'y a pas de grand artiste: tous ceux qui n'en ont fait qu'un dans
leur vie ne sont pourtant pas grands pour cela. Ceux de cette es-
pece sont ordinairement le produit de la jeunesse: une certaine
force précoce, une certaine chaleur qui est dans le sang autant
que dans l'esprit, ont jeté quelquefois un éclat singulier; mais
pour étre classé, il faut confirmer la confiance que les premiers
ouvrages ont donnée du talent par ceux que 1'age mir, I'age de la
vraie force, vient ajouter et ajoute presque toujours, quand le ta-
lent est d'une force réelle.

Des hommes tres brillants n'ont jamais fait de chefs-d'ceuvre;
ils ont presque toujours fait des ouvrages qui ont passé pour des
chefs-d'ceuvre au moment de leur apparition, a raison de la
mode, de 1'a-propos, tandis que de véritables chefs-d'ceuvre de fi-
nesse ou de profondeur passaient inapercus dans la foule, ou
ameérement critiqués, a cause de leur étrangeté apparente et de
leur éloignement des idées du moment, pour reparaitre plus tard
a la vérité dans tout leur jour et étre estimés a leur valeur, quand
on a oublié les formes de convention[168] qui ont donné la vogue
aux ouvrages éphémeres tres vantés d'abord; il est rare que cette
justice ne soit pas rendue t6t ou tard aux grandes productions de
l'esprit humain dans tous les genres; ce serait, avec les persécu-
tions dont la vertu est presque toujours 1'objet, un argument de
plus en faveur de l'immortalité de I'ame. Il faut espérer que de si
grands hommes, méprisés ou persécutés de leur vivant, trouve-



ront une récompense qui les a fuis dans le terrestre séjour, quand
ils seront parvenus dans une sphere ou ils jouiront d'un bonheur
dont nous n'avons pas l'idée, mais auquel se meélerait celui de
voir, d'en haut, la justice que leur garde la postérité.

*

25 _février_.--Feuilleton admirable de Gautier[169] sur la
mort de Heine, dans le _Moniteur__ de ce jour.

Je lui écris: «Mon cher Gautier, votre oraison funébre de
Heine est un vrai chef-d'ceuvre dont je ne puis m'empécher de
vous complimenter. Son impression me suit toujours, et il ira re-
joindre ma collection d'_excerpte célebres._ Eh quoi! votre art,
qui a tant de ressources que le nétre n'a pas, est-il donc cepen-
dant, dans de certaines conditions, plus éphémere que la fragile
peinture? Que deviendront quatre pages charmantes écrites dans
un feuilleton entre le catalogue des actions vertueuses des
quatre-vingt-six départements et le narré d'un vaudeville
d'avant-hier? Pourquoi n'a-t-on pas averti quelques hommes zé-
lés pour les vrais et grands talents? Je ne savais pas méme la
mort de ce pauvre Heine: j'aurais voulu sentir devant cette biere
qui emportait tant de feu et d'esprit ce que vous avez si bien sen-
ti. Je vous envoie ce petit hommage, moins pour les obligations
que je vous ai d'ailleurs, que pour le plaisir triste et doux que j'ai
eu a vous lire. Mille amitiés sinceres.»

--J'ai été chez Delangle, qui a été aimable pour moi. J'y ai vu
Béranger[170]: nous nous sommes rappelé notre connaissance
dans la triste circonstance de la mort du cher Wilson.

J'ai été ensuite chez Thayer: il demeure dans un vaste terrain
planté, occupé par plusieurs maisons. Moreau, qui était 1a, venait



d'entrer dans un bal, chez des personnes inconnues, croyant se
trouver chez ledit Thayer: luxe a la mode, ameublements, do-
rures, valetaille, etc. Les petits fuient les grands; il y a un buffet,
comme aux Tuileries, o des hommes en habit noir vous servent
le thé, les glaces, etc.

[165] _Benoit Champy_(1805-1872), magistrat et homme po-
litique. Avocat, puis député, il devint en 1856 président du tribu-
nal de la Seine.

[166] _Charles Merruau_ (1807-1882), professeur, puis ré-
dacteur en chef du _Constitutionnel_; il fut nommé en 1850 se-
crétaire général de la Préfecture de la Seine.

[167] Le _marquis de Pastoret_, sénateur, faisait partie depuis
1855 de la commission municipale.

[168] Voir au début du deuxiéme volume le développement
d'une idée similaire a propos de la musique. C'est ce qu'il appelait
d'une formule générale la _rhétorique._

[169] Ce feuilleton de Th. _Gautier_ sur H. _Heine_ n'est
autre que la trés belle et tres éloquente étude qui fut insérée dans
la traduction des ceuvres de H. Heine, et dans laquelle le critique
avait fait mieux que dépasser la maniére un peu étroite que lui
reproche trop souvent Delacroix.

K KK KX

6 _mars._--Diner chez Bertin. Fait le croquis pour le prince
Demidoff, et aussi pour Benoit Fould[171].

*



9 _mars._--Chez Lefuel avec Cavelier[172]. Causé chez lui des
travaux du Louvre.

*

15 _mars._--Journée passée a 1'Hotel de ville jusqu'a une
heure du matin, en attendant les couches de 1'Impératrice[173].

*

16 _mars._--Andrieu commence a travailler a 1'église[174].

*

20 _mars._--Boulangé[175] est venu pour la premiere fois a
'église. J'y ai été le matin. Désappointement. Je me suis entété
I'année derniére en travaillant trop longtemps. J'en ai trop fait
sur de mauvaises données.

Le soir, chez Bixio et chez Bertin.

*

27 _mars._--Emporter a la campagne les tableaux pour Beu-
gniet, I'esquisse pour Dutilleux[176], 1'_Arabe descendu de che-
val_[177], le _Petit Combat_, aquarelle faite a Dieppe.

Emporter Edgar Poé, le _Petit Christ_[178], de Roché, la
_Pieta_[179] de l'église, les _Convulsionnaires_[180],
I'_Ovide_[181], le _Chiron_, pour Moreau.

Finir avant de partir les _Lions_, de Détrimont, la
_Barque_[182], de Morny, le _Cavalier grec_[183], pour Tedes-
co, le tableau pour Haro, I'_Hamlet.__

Reporter le _Roméo_[184] a Mme Delessert.



[170] _Béranger_ mourut 'année suivante.

[171] C'est sans doute 1'esquisse _d'Ovide chez les Scythes_,
un des meilleurs tableaux du maitre, et qui fut exposé en 1859.

M. Moreau ayant demandé un tableau a Delacroix pour M. Be-
noit Fould, Delacroix lui écrit le 11 mars 1856: «Je m'étais occupé
tout de suite de chercher des sujets pour répondre au désir que
vous m'avez si aimablement exprimé de la part de M. B. Fould.
Apres avoir hésité quelque temps, je me suis rappelé une es-
quisse que j'ai traitée, il y a un an environ, dans le projet d'en
faire un tableau. Je crois le sujet assez favorable, avec figures,
animaux, paysages, etc. C'est _Ovide exilé chez les Scythes_, au-
quel les naifs habitants apportent des fruits, du laitage, etc.»
(_Corresp._, t. I1, p. 140 et 141, et _Catalogue Robaut_, n° 1376.)

[172] _Jules Cavelier  (1814-1894), statuaire, éleve de David
d'Angers, auteur d'un grand nombre d'ceuvres fort importantes et
membre de I'Académie des Beaux-Arts depuis 1865.

[173] Le Prince impérial naquit le 16 mars 1856.
[174] Saint-Sulpice.

[175] _Louis Boulangé_, peintre, éleve de Delacroix, qui lui
écrit le 13 mars 1856: «Vous me rendriez bien service, s'il vous
était possible de vous mettre a mon travail de Saint-Sulpice. Ce
ne serait pas pour les ornements, mais pour les fonds des deux
tableaux pour lesquels vous avez promis de m'aider... Je ne puis
continuer mes figures, sans que ces parties soient tres avancées.»
(_Corresp._, t. I1, p. 140 et 141.)

[176] _Saint Michel terrassant le dragon_, que Dutilleux avait
demandé pour M. Le Gentil, d'Arras. (Voir _Catalogue Robault_,



n° 1287.)
[177] Voir _Catalogue Robault_, n°® 1175.
[178] Voir _Catalogue Robault_, n°® 1289.

[179] Réduction de la peinture murale de 1'église du Saint-Sa-
crement. (Voir _Catalogue Robaut_, n° 769.)

[180] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1316.

[181] Sans doute le tableau d'_Ovide chez les Scythes_, com-
mandé par M. Moreau pour M. Fould.

[182] Voir _ Catalogue Robaut_, nos 1218 et 1219.

[183] Ce tableau ne fut terminé qu'en 1859. (Voir _Catalogue
Robaut_, n° 1389.)

[184] Ce tableau avait dii subir une restauration. (Voir _ Cata-
logue Robaut_, n° 939.)

* K K K ¥
2 avril. --Donné a Haro:

L'étude sur carton d'apres les arbres sur le lac de Valmont;
vieux carton mal équarri pour le maroufler.

L'étude sur toile pour rentoiler, faite a Champrosay, de la fon-
taine de Bayvet, effet de soleil couchant.

_ Le Christ portant sa croix_[185], sur carton, a parqueter.

Lui redemander 1' Arabe assis__ et les études de _Chats_[186]
au bitume.



6 _avril._--Je lis avec beaucoup d'intérét depuis quelques
jours la traduction d'_Edgar Poé_[187], de Baudelaire. Il y a dans
ces conceptions vraiment extraordinaires, c'est-a-dire extra-hu-
maines, un attrait de fantastique qui est attribué a quelques na-
tures du Nord ou de je ne sais ou, mais qui est refusé, a coup sir,
a nos natures francaises. Ces gens-la ne se plaisent que dans ce
qui est hors ou extra-nature: nous ne pouvons, nous autres,
perdre a ce point 1'équilibre, et la raison doit étre de tous nos
écarts. Je concois a la rigueur une débauche du genre de celle-1a,
mais tous ces contes sont sur le méme ton. Je suis stir qu'il n'y a
pas un Allemand qui ne se trouve 1a comme chez lui. Bien qu'il y
ait un talent des plus remarquables dans ces conceptions, je crois
qu'il est d'un ordre inférieur a celui qui consiste a peindre le vrai.
J'accorde que la lecture de _Gil Blas_ ou de 1'Arioste ne donne
pas des sensations de cet ordre, et quand ce ne serait que comme
moyen de varier nos jouissances, ce genre a son mérite et tient
I'imagination en éveil; mais on n'en peut prendre a de fortes
doses, et cette continuité dans l'horrible ou l'impossible rendu
probable est pour nous un travers d'esprit. Il ne faut pas croire
que ces auteurs-la aient plus d'imagination que ceux qui se
contentent de décrire les choses comme elles sont, et il est certai-
nement plus facile d'inventer par ce moyen des situations frap-
pantes, que par la route battue des esprits intelligents de tous les
siecles.

8 _avril._--Diner chez la princesse, qui va partir.

*



9 _avril._--Chez Mme d'Haussonville[188].

J'ai songé hier dans une course a Saint-Sulpice a faire quelque
chose sur la marche nécessaire que suivent tous les arts, qui vont
toujours se raffinant de plus en plus; l'origine de cette idée vient
de l'impression que m'ont faite hier chez la princesse les mor-
ceaux de Mozart que Gounod a passés en revue: mon impression
a été confirmée ce soir chez Mme d'Haussonville, en entendant
I'air des _Nozze_ chanté par Mme Viardot. Bertin me disait de
cette musique qu'elle est trop pleine de délicatesse et d'une ex-
pression portée aux dernieres limites pour aller au public. Ce
n'est pas cela qu'il faut dire: dans les époques comme les notres,
le public arrive a cet amour du détail avec les ouvrages qui 1'ont
mis en golt de raffiner sur tout. Ce n'est pas, au contraire, dans
notre temps, pour le public qu'il faut peindre a grands traits: ce
serait bien plutét pour les esprits infiniment rares qui s'élevent
au-dessus des intelligences communes, qui se nourrissent encore
des beautés des grandes époques, en un mot qui aiment le beau,
c'est-a-dire la simplicité.

Il faut donc des tableaux a grands traits; dans les ages primi-
tifs, les ouvrages des arts sont ainsi: le fond de mon idée était la
nécessité d'étre de son temps. Voltaire, dans le _Huron_, lui fait
dire: _Les tragédies des Grecs sont bonnes pour des Grecs_, et il
a raison; de la le ridicule de tenter de remonter le courant et de
faire de l'archaisme. Racine parait raffiné déja en comparaison de
Corneille; mais combien on a raffiné depuis Racine! Walter Scott,
Rousseau d'abord, sont allés creuser ces sentiments d'impres-
sions vagues et de mélancolie, que les anciens ont a peine soup-
connées; nos modernes ne peignent plus seulement les senti-
ments; ils décrivent I'extérieur, ils analysent tout.



Dans la musique, le perfectionnement des instruments ou 1'in-
vention d'instruments nouveaux donne la tentation d'aller plus
avant dans certaines imitations. On en viendra a imiter matériel-
lement le bruit du vent, de la mer, d'une cascade. Mme Ristori,
I'année derniére, dans la _Pia_[189], rendait d'une maniére tres
vraie, mais trés repoussante, l'agonie du personnage. Ces objets,
dont Boileau dit qu'il faut les _offrir a I'oreille_ et les _éloigner
des yeux_, sont maintenant du domaine des arts; il faut nécessai-
rement perfectionner au théatre les décorations et les costumes.
Il est méme évident que ce n'est pas tout a fait de mauvais goft.
Il faut raffiner sur tout, il faut contenter tous les sens: on en vien-
dra a exécuter des symphonies, en méme temps qu'on offrira aux
yeux de beaux tableaux pour en compléter I'impression[190].

On dit que Zeuxis ou un autre célebre peintre dans I'antiquité
avait exposé un tableau représentant un guerrier ou les horreurs
de la guerre: il faisait jouer de la trompette derriere le tableau
pour exalter encore davantage les bons spectateurs. On ne pourra
plus faire une bataille sans briiler un peu de poudre aux environs,
pour exciter completement 1'émotion ou mieux pour la réveiller.

Pour étre plus pres de la vérité, il y a déja une vingtaine d'an-
nées, on avait été, sur la scéne de 1'Opéra, jusqu'a faire les déco-
rations réelles comme dans 1'opéra de la _Juive_[191] et dans ce-
lui de _Gustave_[192]. Dans le premier, on voyait de vraies sta-
tues sur la scéne et autres accessoires qu'on imite ordinairement
par la peinture; dans _ Gustave_, il y avait de vrais rochers, imi-
tés a la vérité, mais par des blocs saillants. Ainsi, par I'amour de
l'illusion, on arrivait a la supprimer tout a fait. On concoit que
des colonnes ou des statues placées sur la scene dans la condition
ou on voit ordinairement les décorations et éclairées par des lu-



mieres venant de tous cotés perdent toute espece d'effet; c'est a
cette époque qu'on introduisit sur la scéne de vraies armures,
etc.; on revenait ainsi a I'enfance de l'art a force de perfectionne-
ments. Les enfants, dans leurs jeux, quand ils imitent la repré-
sentation d'une piece, se servent, pour faire des arbres, de vraies
branches d'arbres; on devait faire ainsi aux époques ou on a in-
venté le théatre. On nous dit que les pieces de Shakespeare ont
été en général représentées dans des espéces de granges, et on
n'y faisait pas tant de facon. Les changements perpétuels de dé-
coration qui, pour le dire en passant, semblent le fait d'un art
déja perverti plutot qu'avancé, étaient exprimés par un écriteau:
Ceci est une forét; ceci est une prison, etc. Dans ce cadre de
convention, l'imagination du spectateur voyait s'agiter des per-
sonnages animés de passions prises sur la nature, et cela suffi-
sait. L'indigence de l'invention s'appuie volontiers sur ces préten-
dues innovations. La description qui foisonne dans les romans
modernes est un signe de stérilité: il est incontestablement plus
facile de décrire l'extérieur des choses que de suivre délicatement
le développement des caractéres et la peinture du cceur.

*

14 _avril._--Livré depuis le mois de novembre: répétitions:

_Grecacheval _.....ccooovvvvivieieenennnnnn 1,200 fr.

_ Cavalier grec et turc_ (Tedesco)[193]........ 1,600 "
_Clorinde_[194]...cccovvvvvreiieeernvereen. 2,000 "

Les _Lions__ en petit[195] .....ccccceeuueene 2,000 "

Petit _Marocain a cheval_ (Barye)............ 300



Vendu il y a un mois le _Marino Faliero_[197]

Il me reste a faire:

L' _Ovide_ de M. Fould[198] .................. 6,000 "
Le tableau de M. Demidoff......................... 3,000 "
L'_Empereur du Maroc_[199] .................. 2,500 "
L' Herminie [200] .covvvvvveveveeeeeeennnn. 2,000 "

Beugniet en veut un petit; Détrimont aussi.

*

16 _avril. --Tl faut retourner chez Mme d'Haussonville.

_Du besoin de raffinement dans les temps de décadence_
(méme sujet qu'au 9 avril précédent). Les plus grands esprits ne
peuvent s'y soustraire: on croit trouver un genre nouveau en met-
tant des détails la ou les anciens n'en mettaient pas. Les Anglais,
les Germaniques nous ont toujours poussés dans cette route.
Shakespeare est tres raffiné. En peignant avec une grande pro-
fondeur de sentiment que les anciens négligeaient ou ne connais-
saient méme pas, il découvrit tout un petit monde de sentiments
qui sont chez tous les hommes de tous les temps a 1'état confus et
qui ne semblent pas destinés a arriver a la lumiere, ou a étre ana-
lysés, avant qu'un génie particulierement doué ait porté le flam-
beau dans les coins secrets de notre ame. Il semble qu'il faut a
l'écrivain une érudition prodigieuse; mais on sait combien il est



facile de prendre le change a ce sujet, et ce qu'il y a de réel sous
cette apparence de science universelle.

*

22 _avril._--Rossini est venu dans la journée.

*

23 _avril._--Chez Rossini, a neuf heures et demie. Musique.
Vivier[201], Bottesini[202], et une dame qui a joué des morceaux
de Rameau pour piano.

[185] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1313, comme disposition.
[186] Voir _Catalogue Robaut_, n° 785.

[187] Baudelaire envoyait a Delacroix tout ce qu'il produisait:
salons, études littéraires, traductions, poésies, et 1'on trouve dans
la correspondance du peintre plusieurs lettres de remerciement
prouvant que celui-ci avait compris et gotité la maniére du poete:
«Je vous dois beaucoup de remerciements pour les _Fleurs du
mal_, lui écrit-il en 1858; je vous en ai déja parlé en 1'air, mais
cela mérite tout autre chose.» (_Corresp._, t. I, p. 178.)

[188] _Madame d'Haussonville_ était fille du duc de Broglie.
Son mari, le comte d'Haussonville, succéda en 1809 a M. Viennet
a I'Académie francaise.

[189] _Pia dei Tolomei_, drame en cinq actes et en vers de
_Carlo Marenco_, joué avec un grand succes en 1855, a Paris, par
Mme Ristori.

[190] Cette prédiction devait se réaliser trente années plus
tard par les soins d'un peintre étranger expert en toutes ré-



clames, et trop connu pour qu'il soit besoin de rappeler son nom.

[191] Cet opéra d'Halévy et de Scribe fut représenté le 23 fé-
vrier 1835.

[192] _Gustave III, ou le Bal masqué_, opéra en cinq actes,
d'Auber, paroles de Scribe, représenté a 1'Académie royale de
musique le 27 février 1833. Au troisiéme acte, la scéne se passait
aux environs de Stockholm, dans un site sauvage, la nuit, au mi-
lieu de roches de formes sinistres.

[193] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1293.
[194] Voir _Catalogue Robault_, n°® 1290.
[195] Voir _ Catalogue Robault_, n° 1308.

[196] Répétition et variante du tableau de Delacroix de 1843.
(Voir _Catalogue Robault_, n° 943.)

[197] 1l est curieux de constater que ce tableau, exposé en
1827, ne trouva acquéreur qu'en 1856, c'est-a-dire pres de trente
ans apres sa premiére apparition. (Voir _Catalogue Robault_, n°
160.)

[198] _Ovide chez les Scythes._ Ce tableau, qui a figuré a la
deuxieme exposition des Cent chefs-d'ceuvre, en 1892, appartient
aujourd’hui a M. de Sourdeval. (Voir _Catalogue Robault_, n°
1376.)

[199] Voir _Catalogue Robault_, n°® 1441.
[200] Voir _ Catalogue Robault_, n° 1384 et _supplément._

[201] _Eugene Vivier_, qui s'est placé au premier rang des
cornistes de son époque.



[202] _Giovanni Bottesini_, contrebassiste italien, qui n'eut
pas de rival comme virtuose. Il était en 1856 chef d'orchestre au
Théatre-Italien.

K KK KX

2 _mai._--Se rappeler l'histoire de la Toison d'or, réelle, c'est-
a-dire la manieére actuelle encore de recueillir 'or dans le Pactole,
et les lieux ou s'est passée la fable de Jason: peaux de mouton
noir attachées a des perches et trainées dans le lit du fleuve qui
est trés profond.

*

6 mai. --Travaillé le matin au _Christ _ de M. Roché. A trois
heures et demie a Saint-Sulpice. Nous dessinons les cartons du
plafond.

Je reviens diner; je dors toute la soirée malgré mon projet
d'aller voir Autran[203], et je me couche a minuit, a peu pres.

J'ai lu le soir a Jenny plusieurs scenes d'_Athalie.__

*

8 _mai._--Diner chez Mme de Forget. Je mourrai de tous ces
diners[204].

--Charmant ton demi-teinte de fond de terrain, roches, etc.
Dans le rocher, derriére I'Ariane, le ton de _terre d'ombre natu-
relle et blanc_ avec _laque jaune._

--Le ton local chaud pour la chair a c6té de _laque_ et _ver-
millon: jaune de zinc, vert de zinc, cadmium_, un peu de _terre
d'ombre, vermillon._--Vert dans le méme genre: _chrome clair,



ocre jaune, vert émeraude._--Le _chrome clair_ fait mieux que
tout cela, mais il est dangereux alors, il faut supprimer les

_zines._
--Cette nuance en mélant avec ce ton de _laque_ et _blanc._

--_Bleu de Prusse, ocre de ru, vert neutre__ qui entre bien dans
la chair.

--_Laque jaune, ocre jaune, vermillon._
--_Terre de Sienne naturelle. Cassel.

--Ces tons verdatres sont une excellente localité avec un ton de
_rouge Van Dyck_ ou _indien_ et _blanc_ rompu avec un gris
mélangé et rompu lui-méme.

--_Terre d'ombre, blanc cobalt._ Joli gris.

--Ce ton, avec _vermillon laque_, donne un ton de demi-
teinte charmant pour chair fraiche.

--Avec _terre d'Ttalie vermillon__ localité plus chaude.

*

9 _mai._--Chez Benoit. Dans la journée a Saint-Sulpice, chez
Wyld[205], chez Alberthe.

*

10 _mai._--Peinture esquisse pour I'ami de Dutilleux.

Dessin a Wey.

*



11 _mai._--Demander a Haro cartons pour mettre derriére ta-
bleau. Chez le baron Michel[206] a trois heures. Il me dit que les
remedes de ses amis les médecins n'avaient fait qu'empirer sa
maladie, un catarrhe a la vessie survenu sans cause apparente.
L'hygiene seule la guéri radicalement. Il ne boit pas de vin.

*

12 mai. --Ricourt venu.

Vous trouvez que vous n'étes jamais assez savant.--Le dessin
d'Ingres.--La bouteille d'huile grasse et d'huile blanche de De-
camps.--Pas une touche fausse dans les hommes de sentiment.--
Etudier sans relache avant; une fois en scéne, faites des fautes,
s'il le faut, mais _exécutez librement._

*

15 _mai._--Chez Mme de Forget un instant le soir.

*

_Champrosay_, 17 _mai._--Parti pour Champrosay a onze
heures un quart par le chemin de Lyon. Pluie battante a Ville-
neuve-Saint-Georges, comme déja I'an dernier et presque tous les
ans.

*

18 _mai._--Journée d'inertie. On doit coller du papier
demain.

Je dors toute la journée sans me décider a sortir. Je lis I'_Es-
sai sur les meceurs_, de Voltaire, et j'en suis ravi.

*



19 _mai._--Je compose toute la matinée pendant qu'on colle
le papier.

*

20 _mai._--Sur I'ame apres la mort. Je trouve ceci dans un ar-
ticle sur la _Religion actuelle_, de M. Jules Simon, dans la
_Presse_: «Pour quiconque ne soumet pas sa raison, etc., nous
pouvons faire beaucoup de conjectures a notre avantage et avoir
de belles espérances, mais non point aucune assurance.»

Je commence a travailler.

*

22 _mai._--Mme Villot venue a Champrosay avec la petite
Stella. Elles ont diné avec moi et sont reparties le soir.

*

26 _mai._--Acheter la _Presse_ de dimanche 25 mai, article
de Saint-Victor[207] sur le _Cid._ Aller voir Mme Lamey.

J'ai travaillé beaucoup a Champrosay. J'ai ébauché sur la toile,
ou j'avais commencé il y a beaucoup d'années, le _Fils qui porte
le corps de son pere sur le champ de bataille__ et que j'avais aban-
donné tout a fait; j'y ai ébauché le _Templier emportant Rebecca
du chateau de Frondeley pendant le sac et l'incendie de ce
repaire_[208].

J'ai ébauché également les _ Chevaux qui se battent dans I'écu-
rie_[209], et un petit sujet: _Cheval en liberté que son maitre
s'appréte a seller et qui joue avec un chien_[210].



Avancé les esquisses de M. Hartman, I'_Ugolin_, la _Pieta_,
etc.

J'ai recu ce matin la lettre de Bouchereau, qui m'annonce qu'il
va venir.

Je suis parti par le dernier convoi le soir.

*

_Paris_, 27 _mai._--Bouchereau est venu justement me ré-
veiller au milieu de la journée; j'ai été heureux de le revoir. Il
dine avec moi jeudi.

*

29 _mai._--Diné chez moi avec Bouchereau.

*

30 _mai._--«.....Quant a la beauté de la figure, aucune femme
ne l'a jamais égalée... Cependant ses traits n'étaient pas jetés
dans ce moule régulier qu'on nous a faussement enseigné a révé-
rer dans les ouvrages classiques du paganisme: «_Il n'y a pas de
beauté exquise_, dit lord Verulam, parlant avec justesse de tous
les genres de beauté, _sans une certaine étrangeté dans les pro-
portions._» (Edgar Poé€.)

J'ai été dans la journée inviter F. Leroy a venir diner lundi
avec Bouchereau: j'ai eu grand plaisir a le revoir.

En rentrant, continué ma lecture d'Edgar Pog; cette lecture ré-
veille en moi ce sens du mystérieux qui me préoccupait davan-
tage autrefois dans ma peinture, et qui a été, je crois, détourné
par mes travaux surplace, sujets allégoriques, etc., etc. Baude-



laire dit dans sa préface _que je rappelle en peinture ce senti-
ment d'idéal si singulier et se plaisant dans le terrible_[211]. Il a
raison; mais l'espece de décousu et l'incompréhensible qui se
meéle a ses conceptions ne va pas a mon esprit. Sa métaphysique
et ses recherches sur I'ame, la vie future, sont des plus singulieres
et donnent beaucoup a penser. Son Van Kirck parlant de 1'ame,
pendant le sommeil magnétique, est un morceau bizarre et pro-
fond qui fait réver. Il y a de la monotonie dans la fable de toutes
ses histoires; ce n'est, a vrai dire, que cette lueur fantasmago-
rique dont il éclaire ces figures confuses, mais effrayantes, qui
fait le charme de ce singulier et trés original poéte et philosophe.

[203] _Joseph Autran_ (1813-1877), poéte, qui succéda a Pon-
sard a I'Académie francaise.

[204] Delacroix écrivait, un an plus tard: «Quelque retiré
qu'on vive a Paris, il est impossible de se soustraire a cette in-
quiétude perpétuelle dans laquelle on vit, et qui agit indubitable-
ment sur les ouvrages de l'esprit.» (_Corresp._, t. II, p. 108.)

[205] _William Wyld_ (1806-1889), peintre anglais, éléeve de
Louis Francia, fut, avec Bonington, un des propagateurs de
I'aquarelle en France. En 1883, il accompagna Horace Vernet de
Rome a Alger.

[206] Le _baron Michel_ (1786-1856), médecin militaire, qui
prit part a toutes les campagnes de I'Empire et devint médecin en
chef de I'hopital du Gros-Caillou et des Invalides.

[207] A cette époque déja Paul _de Saint-Victor_ écrivait dans
la _Presse_ cette série de feuilletons dramatiques qu'il devait
continuer plus tard au _Moniteur universel_, et dans lesquels,
sous prétexte de faire le compte rendu des pieces nouvelles, il



exécutait d'admirables variations littéraires sur les grandes
ceuvres classiques. On se rappelle la série de ses études sur le
drame grec, qui furent réunies plus tard sous le titre des _Deux
Masques._ A propos de cet article sur le _Cid_ qu'on trouvera
dans la _Presse_ du 25 mai 1856, et dont M. Burty a cité un frag-
ment dans la _Correspondance de Delacroix_, voici ce que Dela-
croix écrivait a Paul de Saint-Victor: «Je trouve ce matin dans la
_Presse_ votre article sur le _Cid_, et je ne puis m'empécher de
vous en faire compliment du fond de ma retraite momentanée.
Quel dommage que vous dépensiez votre verve et votre esprit
dans des feuilles qui se dispersent si vite! c'est au point que reve-
nant demain ou apres-demain a Paris, je ne sais si je pourrai
trouver a acheter le numéro paru depuis deux jours.» Puis en-
suite, discutant avec le critique une des idées qu'il a émises, il ter-
mine en disant: «Ma lettre n'est a autre fin que de vous parler de
mon émotion. C'est une pente que je suis quelquefois et a coup
sur. J'écris cette lettre avec plus de plaisir que presque toutes les
autres.» (_Corresp._, tome II, p. 144, 145.) Il ne faut pas oublier
d'ailleurs que Paul de Saint-Victor avait été I'un de ses enthou-
siastes partisans, et qu'il avait écrit, notamment apres la décora-
tion du Palais-Bourbon, une série d'articles qui comptent parmi
les plus remarquables commentaires de l'ceuvre du maitre
peintre.

[208] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1383.
[209] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 1409.
[210] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1317.

[211] Voici quel est le passage de Baudelaire qui vient juste-
ment a I'appui de la précédente note: «Au sein de cette littérature



ou l'air est raréfié, l'esprit peut éprouver cette vaste angoisse,
cette peur prompte aux larmes, et ce malaise au cceur, qui ha-
bitent les lieux immenses et singuliers. Mais I'admiration est la
plus forte, et d'ailleurs _I'art est si grand!__ Les fonds et les acces-
soires y sont appropriés aux sentiments des personnages. Soli-
tude de la nature et agitation des villes, tout y est décrit nerveu-
sement et fantastiquement. Comme _notre Eugene Delacroix_,
qui a élevé son art a la hauteur de la grande poésie, Edg. Poé
aime a agiter ses figures sur des fonds violatres et verdatres, ou
se révelent _la phosphorescence de la pourriture et la senteur de
I'orage._» (Préface des _ Histoires extraordinaires._)

C'était la une idée chere a Baudelaire, dont le gofit inné pour le
_mystérieux__ et le _bizarre_ s'était accru encore a la suite de sa
longue fréquentation avec I'ceuvre du poéte américain. Il suffit de
lire les savoureuses et pénétrantes études qui précedent les pre-
mieres et les nouvelles _Histoires extraordinaires_, pour se
rendre compte de l'intoxication puissante qu'il avait subie. Dans
sa préface des _Fleurs du mal_, Th. Gautier commente tres fine-
ment cet état d'esprit.

K KK KX

6 _juin._--J'ai été hier, en sortant de 1'H6tel de ville, voir la fa-
meuse Exposition agricole. Toutes les tétes sont tournées; on est
dans I'admiration de toutes ces belles imaginations: machines a
exploiter la terre, bétes de tous les pays amenées a un concours
fraternel de tous les peuples; pas un petit bourgeois qui, sortant
de 1a, ne se sache un gré infini d'étre né dans un siecle si
précieux.



J'ai éprouvé pour mon compte la plus grande tristesse au mi-
lieu de ce rendez-vous bizarre: ces pauvres animaux ne savent ce
que leur veut cette foule stupide; ils ne reconnaissent pas ces gar-
diens de hasard qu'on leur a donnés; quant aux paysans qui ont
accompagné leurs bétes chéries, ils sont couchés pres de leurs
éléves, lancant sur les promeneurs désceuvrés des regards in-
quiets, attentifs a prévenir les insultes ou les agaceries imperti-
nentes qui ne leur sont pas ménagées.

Le plus simple bon sens eft suffi pour convaincre de 1'inutilité
de cette réunion, avant qu'on l'ait effectuée. La vue méme de ces
animaux si divers de forme et de propriétés suffira-t-elle pour
convaincre de la folie qu'il y aurait a les transplanter, a les isoler
des conditions dans lesquelles ils se sont développés et de 1'in-
fluence du climat natal? La nature a voulu qu'une vache fiit petite
en Bretagne et grande en Ecosse. Etait-il bien nécessaire d'as-
sembler de si loin et dans un méme lieu ces naifs?...

En entrant dans cette exposition de machines destinées a la-
bourer, a ensemencer, a moissonner, je me suis cru dans un arse-
nal et au milieu de machines de guerre; je me figure ainsi ces ba-
listes, ces catapultes, instruments grossiers et hérissés de pointes
de fer, ces chars armés de faux et de lames acérées; ce sont la les
engins de _Mars__ et non de la blonde _Cérés.__

La complication de ces instruments effroyables contraste sin-
gulierement avec l'innocence de la destination; quoi! cette ef-
froyable machine armée de crocs et de pointes, hérissée de lames
tranchantes, est destinée a donner a 'homme son pain de tous les
jours! La charrue, que je m'étonne de ne pas voir placée parmi les
constellations, comme la _lyre_ et le _chariot_, ne sera plus



qu'un instrument tombé dans le mépris! Le cheval aussi a fait
son temps.

Ces petites machines a vapeur, avec leurs pistons, leur balan-
cier, leur gueule enflammeée, sont les chevaux de la future société.
L'affreux et lugubre tintamarre de ses roues... Don Quichotte ett
mis sa lance en arrét!

Laissez a la Hongrie les beeufs affligés de cornes, dont ils ne
savent que faire!... A quoi bon dans nos plaines ces vaches des-
cendues des Alpes de la Suisse? ces beoeufs avec cornes ou sans
cornes, de climats et de constitutions divers, qui réclament une
nourriture particuliere et des soins?...

Quant a ces légumes poussés a une humidité et une chaleur
factices, laissez-les aux curieux d'Argenteuil pour les moules en
carton, comme l'idéal de l'asperge et du navet, plus propre a
étonner la vue qu'a réjouir 1'appétit: tous ces petits parterres, ve-
nus la pour la circonstance, semblables a ces foréts que les en-
fants improvisent dans leurs jeux en plantant des branches en
terre.

Pauvres peuples abusés, vous ne trouvez pas le bonheur dans
I'absence du travail! Voyez ces oisifs condamnés a trainer le far-
deau de leurs journées et qui ne savent que faire de ce temps que
les machines leur abregent encore. Voyager était autrefois une
distraction pour eux; se tirer de la torpeur de chaque jour, voir
d'autres climats, d'autres meeurs, donnait le change a cet ennemi
qui leur pése et les poursuit. A présent, ils sont transportés avec
une rapidité qui ne laisse rien voir; ils comptent les étapes par les
stations de chemin de fer qui se ressemblent toutes; quand ils ont
parcouru toute I'Europe, il semble qu'ils ne sont pas sortis de ces



gares insipides qui paraissent les suivre partout comme leur oisi-
veté et leur incapacité de jouir. Les costumes, les usages variés,
qu'ils allaient chercher au bout du monde, ils ne tarderont pas a
les trouver semblables partout.

Déja I'Ottoman qui se promenait en robe et en pantoufles sous
un ciel toujours riant, s'est emprisonné dans les ignobles habits
de la prétendue civilisation: ils ont des vétements serrés, comme
dans les pays ou l'air libre est un ennemi dont il faut se garantir;
ils ont adopté ces couleurs monotones qui sont celles des peuples
du Nord, qui vivent dans la boue et dans les frimas. Au lieu du
spectacle du Bosphore riant sous le soleil et qu'ils contemplaient
tranquillement, ils s'enferment dans de petites salles de spectacle
pour y voir des vaudevilles francais; vous retrouvez ces vaude-
villes, ces journaux, _tout ce bruit pour rien_, dans toutes les
parties du monde, comme 1'éternelle gare, avec ses cyclopes et
ses sifflements sauvages.

On ne fera pas trois lieues sans cet accompagnement barbare:
les champs, les montagnes en seront sillonnés: on se rencontrera
comme se rencontrent les oiseaux, dans les plaines de 1'air... Voir
n'est plus rien: il faut arriver pour repartir! On ira de la Bourse
de Paris a celle de Saint-Pétersbourg; les affaires réclameront
tout le monde, quand il n'y aura plus de moissons a recueillir au
moyen des bras, des champs a surveiller et a améliorer par des
soins intelligents. Cette soif d'acquérir des richesses, qui donne-
ront si peu de jouissance, aura fait de ce monde un monde de
courtiers. On dit que c'est une fievre qui est aussi nécessaire a la
vie des sociétés, que la vraie fievre 1'est au corps humain dans
certaines maladies et au dire des médecins.



Quelle est donc cette maladie nouvelle que n'ont point connue
tant de sociétés éclipsées aujourd'hui et qui ont pourtant étonné
le monde par les grandes et véritablement utiles entreprises, par
des conquétes dans le domaine des grandes idées, par de vraies
richesses employées a augmenter la splendeur des Etats et a rele-
ver & leurs yeux les sujets de ces Etats? Que n'emploie-t-on cette
activité impitoyable a creuser de vastes canaux pour l'écoulement
de ces inondations fatales qui nous consternent, ou pour élever
des digues capables de les contenir! C'est ce qu'a fait 1'Egypte, qui
a discipliné les eaux du Nil et opposé les Pyramides a I'envahisse-
ment des sables du désert; c'est ce qu'ont fait les Romains, qui
ont couvert le monde ancien de leurs routes, de leurs ponts et
aussi de leurs arcs de triomphe.

Qui éleévera une digue aux mauvais penchants? Quelle main
fera rentrer dans leur lit le débordement des passions viles? Ou
est le peuple qui élevera une digue contre la cupidité, contre la
basse envie, contre la calomnie, qui flétrit les honnétes gens dans
le silence ou dans l'impuissance des lois? Quand cette autre ma-
chine, la presse impitoyable, serait-elle disciplinée? Quand est-ce
que l'honneur, la réputation de 'homme integre ou de 'homme
éminent, et par conséquent envié, ne sera plus en butte aux ca-
lomnies empoisonnées du premier inconnu?

(Coudre tout cela aux réflexions du mois de mai 1853[212], a
propos de celles de Girardin sur la France labourée a la
mécanique.)

*

8 _juin._--Diner chez la princesse, qui part apres-demain et
qui m'a fait demander mon jour pour Grzymala.



9 _juin._--Diner du lundi. Chez Autran, le soir.

*

10 _juin._--MM. Pelouze et Marguerite doivent venir.

Diné chez Marguerite. Revu le _petit Christ_, qui m'a fait plai-
sir. Ce qui m'a frappé davantage, c'est la _Vierge évanouie_, du
fond. Il y a décidément, parmi les grands, des génies fougueux,
indisciplinés, quand ils croient étre corrects, n'obéissant qu'a
l'instinct qui sans doute se trompe quelquefois: ainsi Michel-
Ange, Shakespeare, Puget, voila des gens qui ne conduisent pas
leur génie, mais qui en sont conduits; Corneille est un des plus
saillants: il tombe dans des abominations, en descendant du ciel.
Mais ces hommes-la? en revanche, sont les initiateurs et les pas-
teurs du troupeau. Ce sont les monuments souvent informes,
mais qui sont éternels et qui dominent dans les déserts, comme
au milieu des civilisations les plus raffinées, dont elles demeurent
le point de départ et en méme temps la critique, par les carac-
teres éternels de leurs belles parties.

Il y a également incontestablement des génies divins qui
obéissent a leur naturel, mais qui lui commandent aussi: les Vir-
gile, les Racine, ne tombent jamais dans les énormités. Ils sont
entrés dans une route qui avait été ouverte par des géants; ils ont
laissé derriére eux les blocs informes, les essais trop audacieux,
et s'emparent des cceurs d'un empire moins contesté.

Quand les hommes de la premiere espéce veulent se réformer,
agir méthodiquement, ils tombent dans la froideur et sont au-
dessous ou plutot a coté d'eux-mémes: ceux de la seconde classe



tiennent en bride leur imagination, ils se réforment ou se dirigent
a leur gré, sans tomber dans des contradictions ou des erreurs
choquantes. (Voir mes notes du 16 novembre 1857.)

*

11 _juin._--Teinte locale de 1'enfant grand de la seconde _ Mé-
dée_[213]: _brun, rouge_ et _blanc._ Cesser d'étre cru par ces
tons de l'ombre _chauds_, légérement orangés et, dans les
chairs, rompus de _vert_, de _rose_, de _jaune_ et _blanc_.

Les clairs de la Médée, de sa joue, de sa gorge, du torse, etc.,
basés sur le ton de _terre d'ombre blanc et laque jaune_ avec
_blanc et laque._ Le _cadmium__ avec des tons rompus domine
dans la localité; peu de tons rouges; cependant un peu de tons de
_brun rouge blanc_ avec _laque jaune_ et _terre d ombre et
blanc_ (cette derniere combinaison excellente pour beaucoup de
localités un peu brunes).

Pour le ton _vert rose chaud_ de la joue dans une femme
fraiche et brune, le _cadmium et blanc, jaune zinc clair et vert
émeraude, blanc et laque_ ou _vermillon et blanc_, suivant I'ef-
fet; le _blanc et vert émeraude_, qui est un vert froid, s'y marie
bien.

En substituantl' ocre deru_ et blanc_au _cadmium_, on a
des localités de sujets plus bruns: le _vermillon_ et _blanc_ y
convient avec le _zinc jaune__ et _vert_, de méme.

Un mélange de tous ces tons fait une excellente localité de
chair.

*



14 _juin._--Je dine a coté d'Auber, a 1'Hotel de ville. Il me dit
que, malgré une vie heureuse, il ne voudrait pas recommencer a
vivre, a cause de ces mille amertumes dont la vie est semée. Ceci
est d'autant plus remarquable qu'Auber est un voluptueux com-
plet: a l'age ou il est, il jouit encore de la compagnie d'une
femme.

Le souverain bien serait la tranquillité; pourquoi donc ne pas
commencer de bonne heure a mettre cette tranquillité au-dessus
de tout? Si 'homme est destiné a trouver un jour que le calme est
au-dessus de tout, pourquoi ne pas se mettre a une vie qui donne
ce calme anticipé, mélé toutefois a quelques-unes des douceurs
qui ne sont pas les affreux bouleversements que causent les pas-
sions? Mais qu'il faut veiller sur soi pour s'en garantir, quand
elles sont devenues si redoutables!

21 _juin._--Diner des maires. Je cause longuement avec J...
d'une grande affaire.

*

24 _juin._--Chez Thiers le soir. Je lui ai fait compliment de
son conseil.

Delaroche y était: il fait le 1éger, le narquois.

*

25 _juin._--Prété a Andrieu vingt-trois gravures des _ Admi-
randae romane antiquitates, etc._

Demi-teinte foncée ou claire pour la chair, se mélant soit au
_cadmium_, soit au _vermillon_, soit a la _laque: Terre d'Italie__



naturelle, _noir, laque jaune, vert de zinc_ ou _émeraude,
blanc._ Ce ton étant préparé foncé, si on le rend clair avec plus
de _blanc_, forme un clair neutre verdatre, qui s'unit a tout.

*

28 _juin._--Parti a Champrosay a cinq heures. Je trouve en
route Bec: chaleur du diable.

Chevalier[214] au chemin de fer, qui veut absolument que
j'aille déjeuner ou diner avec lui. Jour pris pour lundi.

*

29 _juin._--Ecrire a Guillemardet. Parler & Haro pour
Leroux[215] de Passy.

Je trouve dans un article de Pelletan dans la _Presse__ sur le
fameux progres, cette citation extraite des derniers ouvrages du
grand homme d'Etat, & qui nous avons dfi de faire tant d'expé-
riences dans le sens du progres indéfini, laquelle excite la pro-
fonde tristesse de son éleve, qui ne lui répond que le sanglot a la
bouche:

«Le progres indéfini et continu est une chimeére partout dé-
montrée par 1'histoire et par la nature; mais le perfectionnement,
etc. L'humanité monte et descend sans cesse sur sa route, mais
elle ne descend ni ne remonte indéfiniment.»

--Je dine aujourd'hui avec Villot et sa femme. Nous parlons
peinture toute la soirée: cela me met en bonne disposition.

--J'ai été mécontent hier, en arrivant, de ce que j'avais laissé
ici I'_Herminie_, le _Boisguilbert enlevant Rebecca_[216], les
esquisses pour Hartmann, etc.



30 _juin._--Michel Chevalier vient me chercher a trois
heures: fin de journée que je redoutais et qui se passe assez bien.
Je fais connaissance avec toute sa parenté. J'emporte un épi de
blé d'Egypte. Je reviens a pied le soir et assez fatigué. J'espérais
trouver ma pauvre Jenny en route.

[212] Voir t. II, p. 198.

[213] Delacroix avait exécuté une premiere fois en 1838 une
composition de _Médée furieuse_, au sujet de laquelle Th. Gau-
tier avait écrit qu'elle était «peinte avec une fougue, un emporte-
ment et un éclat de couleur que Rubens ne désavouerait pas».
Nous trouvons au _ Catalogue Robaut_ (n° 1435) une autre _ Mé-
dée furieuse_, indiquée comme variante du tableau de 1838. Il
ajoute cette intéressante anecdote: «Delacroix avait fixé a huit
mille francs le prix de cette toile avant de 1'avoir achevée. Surpris
des difficultés d'exécution, il crut pouvoir demander 3 M. Emile
Péreire (l'acheteur) de l'indemniser des efforts inattendus qu'il
avait da faire. M. Péreire s'empressa de modifier les conditions
primitives. Mais Delacroix, pris de scrupule, retira ses nouvelles
prétentions. M. Péreire les maintint quand méme, et porta ainsi a
dix mille francs le prix du tableau, qui fut cédé plus tard pour
trente mille a M. Laurent Richard, et atteignit le chiffre de cin-
quante-neuf mille francs a la vente faite par cet amateur.»

[214] _Michel Chevalier  (1806-1879). Le célébre économiste
avait fait partie de la commission de 1'Exposition universelle de
1855, et avait sans doute noué des relations amicales avec
Delacroix.



[215] Sans doute _Jean-Marie Leroux_ (1788-1865), graveur
et dessinateur, éléve de David.

[216] L' _Herminie_ et I'_Enlévement de Rebecca_ devaient
figurer plus tard a I'Exposition de 1859, cette Exposition qui fut
pour Delacroix, suivant 1'expression de Burty, un _véritable Wa-
terloo._ Dans le commentaire du _ Catalogue Robaut_ (n° 1383),
E. Chesneau dit a propos de I'_Enlévement de Rebecca_: «On a
peine a se défendre d'un mouvement d'irritation, quand on a été
témoin comme nous de l'attitude du public dans les galeries du
Salon de 1859, devant les huit tableaux, plus admirables les uns
que les autres, que le maitre y avait envoyés. On s'attroupait de-
vant I'_Enlévement_, devant _Ovide_, devant _les Bords du Sé-
bou_, devant I'_Herminie_, et I'on riait, et I'on faisait échange de
quolibets. Je n'ai pas souvenir, dans ma vie de critique déja si
longue, d'un si honteux scandale.»

* K KKK

1er _juillet._--Je vais le soir chez Parchappe. Peu de mouve-
ment dans les idées. J'avais été prendre Mme Villot pour y aller
tous deux, et nous avions tourné dans son jardin. Elle est émer-
veillée de Dumas fils.

*

2 _juillet._--Chez Rodrigues le soir. Je ne trouve que sa mere
et les jeunes gens. Il arrive au moment ot je pars.
*

3 _juillet._--Mme Villot vient chez moi avec Dumas, qui passe
la journée chez elle. J'y dine avec Dauzats, Mme Herbelin, Bixio,



Villemot, Mme Barbier qui arrive apres une odyssée variée, qui
I'a fait venir a Juvisy dans une charrette de boucher.

Je crois que c'est ce jour que je recois mes lettres de Paris. Le
cousin arrive la semaine prochaine, et je pars lundi.

*

4 _juillet._--Je passe la journée a la maison. Je remonte dans
ce seul jour le tableau de I'_Herminie_[217], a ma grande satis-
faction. La veille, 1'avait été celui d'_Ugolin_[218], qui en avait
bon besoin.

Apres le diner je m'endors et me suis couché sans sortir.

*

5 _juillet._--Travaillé a 1_Arabe qui va seller son
cheval_[219]. Promenade vers deux heures, en courant apres
Jenny que je ne trouve pas. Je vais jusqu'a pres de Soisy; je re-
monte vers le Chéne-Prieur, mais ne vais pas jusque-la: pris par
l'allée aux Fougeres jusque chez Bayvet. Tourné dans son allée,
toujours occupé de ma recherche; puis pris 1'allée de Draveil dans
le sens des murs des divers parcs, remonté au Chéne-d'Antain
par le chemin que nous prenions autrefois en venant de I'enclos
de Candas. Je me suis assis en face de ce géant, qui est mainte-
nant entouré de coupes abattues: je m'y suis presque endormi un
instant et suis revenu par l'allée tournante de Mainville a
Champrosay.

En rentrant, retourné un peu a mon ébauche avec succes (la
téte du cheval) et fait un somme jusqu'a cinq heures.



Chez Barbier ensuite. Diner et soirée fort gais. Mme Franchet-
ti y est venue et a contribué a rendre la réunion aimable. Mme
Barbier n'est pas aussi enchantée que Mme Villot de l'esprit de
Dumas fils[220]; Barbier dit avec raison que rien n'est plus fati-
gant que ce jeu d'esprit perpétuel et de mots a propos de tout.

*

8 _juillet._--Commencé le _Paysage de Tanger au bord de la
mer_[221], la _Fontaine mauresque_[222], I'_Embarquement_,
la _Procession a Tanger pour porter les cadeaux_, le _Bazar de
Mequinez__ dans le petit livre de croquis[223].

Le bon cousin[224] arrive le soir a onze heures et demie. Je
I'installe et le trouve heureux de notre combinaison.

*

9 _juillet._--Parler a Haro de la lithographie de Leroux[225],
d'apres le tableau que je lui ai donné[226].

*

10 _juillet._--Guillemardet dine avec nous et le neveu de
Lamey.

*

11 _juillet._--Je vais au conseil et voir Buloz, pour I'ouvrage de
Lamey.

*

12 _juillet._--Ou est la petite vue sur toile peinte a I'huile
_d'apres nature?..._ Je crois que je 1'ai donnée a rentoiler.



Nous allons voir les _ Femmes savantes_ et _Amphitryon_, le
cousin et moi[227].

*

18 _juillet._ --Guillemardet vient diner.

*

22 _juillet._--Départ du bon cousin; je 1'accompagne par un
beau soleil du matin, mourant d'envie de m'embarquer avec lui.
Il est triste de me quitter.

24 _juillet._--Travaillé ala _Médée_[228].

Je ne sors pas depuis le départ du cousin. Je défends ma porte
et m'enterre dans ma solitude.

*

28 _juillet._--Repris le travail de I'église avec Andrieu. Il avait
travaillé jusqu'au 17 pour compléter le mois, lorsque j'étais parti
pour Champrosay vers le 2 ou 3.

[217] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1384.
[218] Voir _Catalogue Robaut_, nos 1063-1065.
[219] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1817.

[220] 1l est certain que Delacroix préférait encore le pere au
fils, qui n'avait alors que trente et un ans.

[221] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1348.



[222] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1442.

[223] Le petit livre de croquis dont il est question ici est celui
qui a été reproduit dans ce Journal, t. I, p. 145. (_Voyage au
Maroc._)

[224] Le _cousin Lamey.__

[225] _Eugéne Leroux_ (1811-1863), lithographe, qui a repro-
duit plusieurs tableaux d'aprés Delacroix et surtout d'apres
Decamps.

[226] _Saint Sébastien._ (Voir _Catalogue Robaut_, n° 1381.)
Delacroix avait gardé une sincére reconnaissance envers M.
Haro, qui, en 1855, avait vaincu ses résistances et 1'avait décidé a
exposer. C'est M. Haro qui avait installé la salle ou Delacroix
réunit trente-cinq de ses ceuvres choisies, qui furent si
remarquées.

[227] Eugene Delacroix, qui avait depuis longtemps ses en-
trées a la Comédie-Francaise, put applaudir ce soir-la MM. _ Pro-
vost, Geffroy, Régnier, Got_, Mmes _ Nathalie, Bonval_ et _Thé-
nard__ dans la premiere piece, ou Mlle _Edile Riquer__ continuait
ses débuts par le role d'Henriette, et MM. _Samson, Régnier,
Beauvallet, Geffroy_ et Mlle _Judith_ dans _ Amphitryon._ L'ad-
ministrateur général était alors M. _ Empis.__

[228] Voir _ Catalogue Robaut_, n° 1403.

K KK KX

7 _aout._--Je ne vais pas a Saint-Sulpice, devant aller au
Val[229] pour la premiere fois. J'y trouve Chaix[230] et



Jalabert[231], avec lesquels je reviens le soir. J'avais promis un
peu a regret a Mme Fould de revenir samedi.

*

8 _aoft._--Les plus beaux ouvrages des arts sont ceux qui ex-
priment la pure fantaisie de I'artiste: de 1a I'infériorité de 1'Ecole
francaise en sculpture et en peinture, qui fait toujours passer
'étude du modele avant 1'expression du sentiment qui domine le
peintre ou le sculpteur. Les Francais, a toutes les époques, sont
toujours retombés avec des styles ou des engouements d'école
suffisants dans cette route, qui se croit la seule vraie et qui est la
plus fausse de toutes. Leur amour de la raison en tout leur a fait...
[232].

*

9 _aotut._--Apres la matinée et travail a I'église, parti a cinq
heures pour Saint-Germain pour aller au Val. Fait route avec M.
de Romilly et sa machine de physique. Mme Fould était en avant
avec Pastré. Remonté dans ma chambre vers dix heures, ce qui
est 'habitude de la maison. Je ne me suis couché qu'a minuit; je
me suis promené dans ma chambre et le petit salon, admirant,
mais sans envier le luxe du lieu.

*

10 _aout._--Je passe la journée au Val. Je cause dans la bi-
bliotheque avec Fould[233]. Mme Fould me parle de sa maladie.

Promenade avec elle et Romilly dans la forét et en voiture. Il
fait toujours une chaleur affreuse depuis plus de quinze jours.



Lagnier vient diner, il est inconsolable de vieillir. Le jeune
Achille Fould[234] vient aussi et s'en retourne avec nous.

*

15 _aott._--J'attendais Louis Fould, qui n'est pas venu. J'ai
travaillé au _Bord de mer de Tanger_, ne pouvant aller a 1'église.
Je me suis dispensé du _Te Deum_ et du banquet municipal
d'hier jeudi.

Diné avec Schwiter, rue Montorgueil; le pauvre garcon est tout
plein de ses illustres connaissances: il pourra éprouver des dé-
ceptions de ce coté. Je 1'aime beaucoup.

*

18 _aoflit._--J'ai promis a Robert, de Sevres, un tableau pour
un de ses amis, pour le mois de janvier environ.

*

25 _aofit._--J'ai recu la lettre ou on me demande lettres et
souvenirs... J'ai éprouvé de la tristesse de cet adieu anticipé.

*

26 _aott._--Repris aujourd'hui le tableau de _Jacob_, a
Saint-Sulpice[235]. J'ai beaucoup fait dans la journée: remonté le
groupe entier, etc. L'ébauche était tres bonne.

*
27 _aott._--Je mene la vie d'un cénobite, et tous mes jours se

ressemblent[236]. Je travaille tous les jours a Saint-Sulpice, sauf
les dimanches, et ne vois personne.



[229] Le _Val Notre-Dame_, ancienne abbaye, propriété de la
famille Fould, située pres d Argenteuil.

[230] _Chaix-d'Est-Ange_ (1800-1876), avocat, ancien baton-
nier de l'ordre, qui devint procureur général en 1857, puis séna-
teur, vice-président du conseil d'Etat. Grand amateur d'art, il
réunit dans ses galeries un certain nombre d'ceuvres du plus haut
mérite.

[231] _Jalabert_, peintre, né en 1819, éléve de Paul Delaroche.
[232] La suite manque dans le manuscrit.

[233] M. _Fould_ fut nommé, en 1857, membre de 1'Académie
des Beaux-Arts.

[234] _Achille Fould_, aujourd’hui député des Hautes-
Pyrénées.

[235] Les compositions de Saint-Sulpice étaient en train de-
puis six années; car le 22 janvier 1850, Delacroix écrivait déja a
son praticien M. Lassalle-Bordes: «J'ai remis de jour en jour a ré-
pondre a votre bonne lettre, dont je vous remercie bien, parce
que j'étais précisément en travail de me décider sur le sujet de
mes peintures a Saint-Sulpice: oui, mon cher ami, j'en suis en-
core 1a; cependant je suis a peu pres fixé, comme vous allez voir.
Voici d'abord ce qui m'est arrivé. La chapelle était celle des fonts
baptismaux, les sujets allaient d'eux-mémes: _baptéme, péché
originel, expiation._ Je fais agréer mes sujets par le curé, et je
compose mes tableaux. Au bout de trois mois, je recois une lettre
a la campagne, qui m'apprend que la chapelle des fonts baptis-
maux se trouve sous le porche de 1'église, au lieu d'étre dans celle
que je devais peindre... La juste colére que j'en ai ressentie m'a



cassé bras et jambes: j'avais beau faire, je ne pouvais m'occuper
que de cela. Enfin, comme il faut que tout finisse, je crois que
nous consacrerons définitivement la chapelle aux Saints Anges.
J'hésite encore entre plusieurs, quoique je les aie a peu pres tous
composés. Le plafond sera _1'Ange Michel terrassant le
démon._» (_Corresp.,_ t. I, p. 34.)

[236] Dans une lettre du 24 aotit 1857, adressée a Constant
Dutilleux, il parle de «son rude travail de Saint-Sulpice qu'il
poursuivra encore tout le mois suivant». Il ajoute: «Ce travail,
tant retardé et interrompu sans cesse, aurait pu étre achevé dans
cette campagne; mais la clarté douteuse de la fin de I'automne
me forcera a lacher prise, mais avec la résolution d'achever au
printemps.» (_Corresp._, t. II, p. 147.)

K KK KX

7 _septembre._--Je vois de ma fenétre un parqueteur qui tra-
vaille nu, jusqu'a la ceinture, dans la galerie; je remarque, en
comparant sa couleur a celle de la muraille extérieure, combien
les demi-teintes de la chair sont colorées, en comparaison des
matieres inertes. J'ai observé la méme chose avant-hier sur la
place Saint-Sulpice, ot un polisson était monté sur les statues de
la fontaine au soleil: 1'orangé mat dans les clairs, les violets les
plus vifs pour le passage de I'ombre et des reflets dorés dans les
ombres qui s'opposaient au sol. L'orangé et le violet dominaient
alternativement ou se meélaient. Le ton doré tenait du vert. La
chair n'a sa vraie couleur qu'en plein air et surtout au soleil;
qu'un homme mette la téte a la fenétre, il est tout autre que dans
l'intérieur; de la la sottise des études d'atelier, qui s'appliquent a
rendre cette couleur fausse.



J'ai vu ce matin le chanteur a la fenétre, en face de la maison,
c'est ce qui m'a fait écrire ceci.

Je renvoie a Passy ce qui m'avait été demandé...
J'écris aussi au cousin a propos de la lettre de Saint-René

Taillandier.

*

25 _septembre._--Dernier jour de mon travail a Saint-Sulpice.

Je travaille comme les deux jours précédents aux
Enfants[237].

*

29 _septembre._--Je rencontre ce soir dans ma promenade
Godde[238], qui me dit avoir vu dans des lettres de Latour[239]
qu'il était 'homme le plus inhabile de la main, et qu'il s'était don-
né son adresse a force de travail. Il m'en cite encore un autre.

[237] Quatre fresques en grisaille (écoingons du plafond) pour
la chapelle des Saints-Anges, a Saint-Sulpice. (Voir _Catalogue
Robaut_, nos 1342 a 1345.)

[238] _Etienne-Hippolyte Godde__ (1781-1869), architecte en
chef de la ville de Paris, qui s'occupa tout particulierement de la
restauration des édifices religieux et de 1'agrandissement de 1'H6-
tel de ville.

[239] _Maurice Quentin de Latour_, le fameux pastelliste du
XVIlIe siecle.

* K KKK



_Ante_, 1er _octobre._--Parti a sept heures pour Ante. Désap-
pointement au chemin de fer. Le convoi n'arréte pas a Chalons.
M. Blaize, des Vosges, que je rencontre a propos, me fait partir. A
Chalons vers dix heures et demie.

Promenades dans la ville: la cathédrale, pierres tumulaires;
Notre-Dame, passage du roman au gothique.

J'attends jusqu'a deux heures passées pour partir. J'éprouve
au commencement de la route de Sainte-Menehould combien le
voyage en voiture favorise la réverie, au contraire du chemin de
fer. Bientot l'insipidité de la route crayeuse et monotone
I'emporte.

Arrivé a Sainte-Menehould a six heures environ. Je trouve le
cousin qui m'ameéne a Ante, ou nous dinons gaiement.

* XX KX

2 _octobre._--Pluie affreuse jusqu'a pres de deux heures; ma
ressource est la promenade dans le jardin des fleurs.

Le soir, dans les pierres du haut, le chien fait lever un lapin.
*

3 _octobre._--C'est ce jour que nous allons a la péche. Pen-
dant ce temps, le cousin Delacroix reste a chasser.

Quand nous revenons du moulin, le bon juge de paix nous re-
joint.--Joyeux diner ensuite.

*

5 _octobre._--Le matin, dessiné des moutons: nous montons
avec le troupeau. Sensation de plaisir venant du beau temps.



En rentrant, lu les traductions de Dante et autres. Je remar-
quais combien notre langue pratique se plie difficilement a la tra-
duction des poetes tout a fait naifs comme Dante. La nécessité de
la rime ou de sauver la vulgarité d'un mot force a des circonlocu-
tions qui énervent le sens, et cependant nous lisions la veille des
fables de La Fontaine, aussi naif, plus orné, qui dit tout sans or-
nements parasites et sans périphrases.

Il ne faut dire que ce qui est a dire: voila la qualité qu'il faut
réunir a 1'élégance. Les Deschamps[240] et autres modernes, qui
ont senti, comme je le fais, combien est fade cette poésie, qui a
des formules toutes prétes et qui est celle du dix-huitiéme siecle,
ont des passages ou le sentiment de 1'original se retrouve: mais
tout cela est aussi barbare que le serait une langue étrangere; en
un mot, ce n'est pas traduit en francais, et 1'élégance est absente.
Dans Horace, que nous lisions ensuite, méme élégance, mais aus-
si méme force: il n'y a pas de vrai poéte sans cela.

--Le soir a table: nous dinons tard. Une nuée de cousins est ar-
rivée a la grande et 1égitime humeur du cousin. Nous achevions
en paix de diner; il a fallu réchauffer les plats, se serrer et assis-
ter, 'arme au bras, et sans lacher pied, a l'assaut que la troupe a
livré a la victuaille.

J'ai été me promener a la clarté des étoiles qui brillaient
admirablement.

6 _octobre._--Je m'échappe le matin, et pendant ce temps les
nouveaux arrivés se mettent a table pour déjeuner.

J'avais été sur la hauteur revoir la vue de la maison du cousin.



Conversation, promenade sous les noisetiers et diné a une
heure; reste de la journée assez insipide, a cause du diner de
bonne heure. J'avais dessiné le matin une vue tres étendue, vers
la droite, marquée au 6 octobre dans I'album. C'est ce qui m'avait
mis en retard.

Apres déjeuner, esquivé la premiere partie de la promenade et
acheminé par le jardin, a moitié chemin du méme endroit.

Le matin et dans ce moment, éprouvé les plus douces sensa-
tions a la vue de cette nature.

Le soir, nous nous réfugions dans la salle de billard, éclairée
avec des bougies placées de ca et de 1a; le bischoff et la partie
nous conduisent jusqu'a onze heures.

*

7 _octobre._--Je sors encore le matin par le jardin dans les co-
teaux et le petit bois. Dessiné les soleils.

*

8 _octobre._-- Nous partons a sept heures pour Givry[241].
Beau soleil; je fais un dernier croquis du terrain qui monte, de la
fenétre au nord.

Vu La Neuville-au-Bois, pays de La Valette. Vu, j'allais dire
revu, Givry!

Ce lieu, que je ne connaissais que par les récits de tous ceux
que j'ai aimés, a réveillé leur souvenir avec une douce émotion.
J'ai vu la maison paternelle[242] comme elle est, mais, a ce que
je suppose, sans beaucoup de changement; la pierre de ma
grand'mere est encore a I'angle du cimetiére, que 1'on va expro-



prier, comme on fait de tout. Cette cendre n'aura qu'a déména-
ger, comme les marchands qu'on envoie tenir boutique ailleurs.

Je vois, en arrivant, un vieux Delacroix, en blouse, ancien offi-
cier qui, a mon nom, me presse a plusieurs reprises les mains,
presque les larmes aux yeux.

Je suis dans une mauvaise disposition de santé, et j'assiste au
déjeuner du bon juge de paix sans presque toucher a rien.

L'étang de Givry, etc.;--la halle, etc.

Nous repartons vers dix heures et demie avec le juge de paix;
nous traversons une partie de forét.

Vu Le Chatellier, origine des Berryer: c'est 1a qu'étaient les
Vauréal. On me conte leur histoire.

Arrivé a Revigny et parti vers deux heures, seul une grande
partie de la route. J'ai beaucoup joui de ce voyage par le beau
temps.

Je couche pour la premiere fois dans mon appartement du
premier.

*

_Paris_, 9 _octobre._--Fait de souvenir deux vues a l'huile de
chez le cousin. J'apprends le soir, par Boissard, la mort de ce
pauvre Chassériau.

*

10 _octobre._--Convoi du pauvre Chassériau[243]. J'y trouve
Dauzats, Diaz et le jeune Moreau[244] le peintre. Il me plait as-
sez. Je rentre de I'église avec Emile Lassalle[245].



_Augerville._ 11 _octobre._--Parti a sept heures pour Fontai-
nebleau et arrivé a Augerville vers une heure par un beau temps:
premiére partie du voyage agréable a traverser la forét.

Je trouve a Augerville Batta, Cadillan, Richomme et la bru de
Berryer: il va demain et apres-demain a Paris.

*

12 _octobre._--Il faut le complément du souvenir pour que la
jouissance soit parfaite, et malheureusement on ne peut a la fois
jouir et se souvenir de la jouissance. C'est 1'idéal ajouté au réel.
La mémoire dégage le moment délicieux ou fait l'illusion
nécessaire.

*

13 _octobre._--En présence de ce bois, le cri d'une grive
éveille en moi le souvenir de moments analogues et dont le sou-
venir me plait plus que le moment présent.

Le contentement de soi est le plus grand des contentements,
et, dans un sens qui n'est pas si détourné qu'il peut le paraitre, on
veut étre content de 1'opinion que les autres ont de vous. Seule-
ment les uns puisent ce sentiment dans la vertu, les autres dans
les avantages extérieurs qui attirent les yeux de l'envie.

J'admire cette multitude de petites toiles d'araignée que le
brouillard du matin fait découvrir a 1'ceil en les chargeant d'hu-
midité. Quelle quantité de mouches ou d'insectes doivent se
prendre dans ces filets pour nourrir les tissandieres, et quelle
multitude de ces derniéres offertes a I'appétit des oiseaux, etc.!



15 _octobre._--Je rencontre une limace exactement mouche-
tée comme une panthére: anneaux larges sur le dos et sur les
flancs, devenant des taches et des points a la téte, pres du ventre
qui est clair comme dans les quadrupedes.

*

17 _octobre._--Je lis dans la _Grece_[246], d'About: «On
peut dire que le peuple grec n'a aucun penchant pour aucune
sorte de débauche, et qu'il use de tous les plaisirs avec une égale
sobriété. Il est sans passion, et je crois que de tout temps il a été
de méme, car les habitudes monstrueuses dont I'histoire I'accuse,
etc.»

Il prétend aussi qu'il n'est pas né pour l'agriculture, et je
crains qu'il n'ait raison. «L'agriculture réclame plus de patience,
plus de persévérance, plus d'esprit de suite, que les Hellenes n'en
ont jamais eu, etc.»

*

18 _octobre._--Promenade, avant diner, avec Richomme et
Batta, dans le petit chemin boisé, au bas des rochers que j'ai des-
sinés, il y a deux ans, et revenu par le moulin Baudon. Charmants
paysages et effets de soir.

*

19 _octobre._--Promenade avec Berryer et Cadillan dans la
campagne; plaine du haut. Vu les murs extérieurs du parc.

Cette campagne, toute plate et sans routes sablées, m'a fait un
effet charmant. Le bon Cadillan éprouvait la méme chose: il sem-



blait que nous respirions plus librement.

Berryer me contait le soir que Pariset[247] lui disait que
chaque découverte un peu importante qu'il semblait que 1'on fit
en médecine, ne faisait que lui expliquer ou méme lui faire com-
prendre un trait d'Hippocrate encore obscur.

Tous les soirs, pendant que ces messieurs font leur partie in-
terminable de billard, je me proméne devant le chateau. J'ai eu
au commencement de la semaine des clairs de lune délicieux.
Nous avons eu une éclipse presque totale qui a donné a la lune
cette couleur sanglante qu'on voit racontée dans les poetes et que
Berryer me disait ne pas connaitre: il en est de cela comme de
Pariset avec Hippocrate. Les grands hommes voient ce que le vul-
gaire ne voit point: c'est pour cela qu'ils sont des grands
hommes; ce qu'ils ont découvert et souvent crié sur les toits, est
négligé ou incompris de ceux a qui ils s'adressent. Le temps, mais
plus souvent un autre homme de leur trempe, retrouve le phéno-
mene et le montre a la foule a la fin.

Je voudrais me rappeler si Virgile, dans la description de la
tempéte, fait tourner le ciel sur la téte de ses matelots, comme je
l'ai vu en allant a Tanger, dans ce coup de vent ot le ciel, pendant
la nuit, était sans nuages et ou il semblait, a cause des mouve-
ments du navire, que la lune et les étoiles fussent dans un conti-
nuel et immense mouvement.

*

_Champrosay_, 21 _octobre._--Parti d'Augerville avec Ber-
ryer et Cadillan. Temps magnifique.



J'éprouve toujours cet appétit de la nature, cette fraicheur
d'impression qui n'est ordinaire que dans la jeunesse. Je crois
que la plupart des hommes ne les connaissent pas. Ils disent:
Voila du beau temps, voila de grands arbres, mais tout cela ne les
pénetre pas d'un contentement particulier, ravissant, qui est une
poésie en action.

D'Etampes & Juvisy, je voyage avec eux; il se trouve dans le
meéme wagon cette personne si belle, d'une beauté étrange et faite
pour la peinture. Elle frappe méme mes voisins, dont 1'un, grand
esprit sous bien des rapports, est Francais sous le rapport des
sentiments que j'exprimais la-haut. J'ai fait le lendemain des cro-
quis de souvenir, de cette belle créature.

Arrivé a Champrosay vers deux heures, Jenny n'avait pas recu
la lettre par laquelle je la prévenais de mon arrivée.

Le général[248] vient m'inviter pour diner le lendemain avec
Pélissier[249]. Je refuse aujourd'hui l'invitation de Mme Barbier.

Le diner que je fais et la sottise de me coucher presque aussi-
tot aprés m'ont rendu malade deux jours.

*

22 _octobre._--Mal disposé et souffrant toute la journée, je
me traine chez Parchappe et j'assiste a son diner auquel man-
quait Pélissier, ne touchant qu'a un peu de roti, etc.

*

23 _octobre._--Toute la journée du malaise; je travaille pour-
tant a I'_Arabe qui porte la selle a son cheval_[250].



Vers trois heures, promenade dans la forét avec ma pauvre
Jenny, qui est tout heureuse.

En rentrant, pris de mal de téte violent et d'indisposition. Je
me couche sans diner.

Mérimée dinait chez Barbier. Je n'ai pu y aller, quoique je
voulusse le consulter sur 1'étiquette des réceptions de
Fontainebleau.

*

24 _octobre._--Meilleure disposition. Je déjeune un peu. Pe-
tite promenade en pantoufles vers la fontaine de Bajvet, et petit
diner qui me réussit.

[240] _Emile Deschamps__ et son frére _Antony_ ont traduit
en vers vingt chants de la _Divine Comédie.__

[241] _Givry en Argonne._
[242] Le pére de Delacroix était né a Givry, le 15 avril 1741.

[243] _Théodore Chassériau_ (1819-1856) avait été un des ad-
mirateurs et un des imitateurs de Delacroix, bien qu'avec le
temps il flt arrivé a dégager sa personnalité. «Il avait pour amis,
écrit Ch. Blanc, la plupart des écrivains romantiques, tels que M.
Th. Gautier, qui lui soufflaient 1'audace, lui conseillaient la fievre,
lui recommandaient Rubens, Véronese, Delacroix et le soleil.»

[244] 11 s'agit ici de M. _Gustave Moreau_, aujourd'hui
membre de I'Académie des Beaux-Arts.

[245] _Emile Lassalle_, né en 1813, mort en 1871, lithographe,
a reproduit notamment le _Dante et Virgile_ et la _Médée_ de



Delacroix.
[246] _La Grece contemporaine_, qui venait de paraitre.

[247] _Etienne Pariset_ (1770-1847), médecin, connu surtout
par ses recherches sur les maladies épidémiques.

[248] Le général _Parchappe._
[249] Le maréchal _Pélissier, duc de Malakoff.

[250] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 1317.
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ier _novembre._--Café a la mode d'Athénes d'apres le livre
d'About: «On grille le grain sans le briiler; on le réduit en poudre
impalpable, soit dans un mortier, soit dans un moulin tres serré.
On met I'eau sur le feu jusqu'a ce quelle soit en ébullition; on la
retire pour y jeter une cuillerée de café et une cuillerée de sucre
en poudre par chaque tasse que 1'on veut faire, etc. Ainsi préparé,
le café peut se prendre sans inconvénient dix fois par jour: on ne
boirait pas impunément tous les jours cing tasses de café fran-
cais. C'est que le café des Turcs et des Grecs est un tonique _dé-
layé_, et le notre est un tonique _concentré._ »

--Ce matin, Haro est venu me voir a Champrosay: je 1'ai revu
avec plaisir. Il a déjeuné avec moi, et nous avons beaucoup causé.

--Diné chez Barbier. Rodakowski m'apprend le retour dela
princesse.

--Dans la journée, longue promenade dans la forét avec Jenny.
Revu nos anciennes promenades. Vu Mainville: ce qui était alors
de petits taillis sont des bois épais. Le beau temps vraiment éton-



nant qui éclaire tout cela depuis tres longtemps ajoute un agré-
ment infini.

*

3 _novembre._--Revenu de Champrosay. Trouvé a I'embarca-
dere M. Talabot[251], revenu avec sa femme et Rodakowski chez
Mérimée. Passé chez Delaroche avant de rentrer.

*

4 _novembre._--Recommandé le neveu de Montfort[252]
pour une demi-bourse vacante a Chaptal.

*

6 _novembre._--Enterrement du pauvre Delaroche[253]. Je
suis resté une heure a la porte de 1'église par une gelée intense, et
j'ai dii enfin me sauver avant la fin, tant le froid m'avait pénétré.

Le matin, enterrement aussi triste: celui de Tattet; j'ai revu ce
salon ou nous avons passe des moments gais et agréables chez la
bonne Marliere.

Dumas fils et Penguilly[254] me parlaient des effets de la di-
gestion dans plusieurs cas: un nommé Rougé, athléte de son mé-
tier, ne mangeait rien avant de lutter: il avait alors toute sa force.
Penguilly nous disait que 1'étape du matin était excellente et se
faisait gaiement, quand les soldats sont en marche. Le matin, ils
partent a jeun. Apres le déjeuner, elle se fait péniblement.

*

10 _novembre._--Diner du lundi. Panseron nous dit qu'apres
un travail de onze mois tres assidu, il demandait & Auber un



congé[255], se fondant sur cette assiduité pendant tout ce temps.
Auber lui dit: «Monsieur, quand on a beaucoup travaillé pendant
onze mois, il faut encore travailler pendant le douzieme pour ne
pas se rouiller et se tenir en haleine.»

Le soir, vu About[256] chez Mme Cavé.

*

15 _novembre._--Diné chez Perrier avec Halévy, Auber, Cla-
pisson[257] trés aimable et tres prévenant.

*

20 _novembre._--Au _Barbier , avec le billet d'Alberthe, et
plaisir bien plus vif que je ne m'y attendais.

*

21 _novembre._--Je vais chez Rossini, j'y trouve Danton[258]
et Thierry[259].--Le matin au conseil. Dans la journée chez Cha-
brier qui est malade, Saint-René Taillandier, Berryer que je ne
trouve pas.

*

22 _novembre._--Thierry vient me trouver a table pour parler
de I'Institut[260].

*

23 _novembre._--Je vais a Saint-Germain diner chez la bonne
Alberthe; j'y trouve Saint-Germain. Il faudra 1'avoir avec elle et
Mareste. Je trouve Hédouin en venant.

*



24 _novembre._--Je pourrais mettre au Salon: le _Petit pay-
sage avec Grecs_[261], le _Christ_[262] de Troyon, le _Paysage__
que j'ai donné a Piron et I'_Ovide_ de M. Fould[263].

Je vais a I'ouverture du conseil général.

De 13, je retourne chez moi attendre Bornot qui vient me
prendre a trois heures pour le mariage de ses filles[264].

Le soir, en me promenant, je me figure que je pourrai re-
prendre les articles sur le _Beau_; il y a plusieurs divisions a

25 _novembre._--Mariage des filles de Bornot: a diner, pres
de M. Barthe[265], il me recommande a la Bibliothéque un tres
beau manuscrit des heures d'Anne de Bretagne.

[251] _Paulin Talabot_ (1799-1885), ingénieur, directeur gé-
néral des chemins de fer de Paris a Lyon et a la Méditerranée, dé-
puté sous I'Empire.

[252] _ Antoine-Alphonse Montfort_, peintre, éleve de Gros et
d'Horace Vernet, né a Paris en 1802, contemporain et sans doute
ami de Delacroix. Il a passé sa vie a peindre des sujets de Syrie,
d'Arabie, de Palestine, etc.

[253] _Paul Delaroche_, dont la santé était altérée depuis
quelque temps, mourut presque subitement le 4 novembre 1856.

[254] _Penguilly L'Haridon._ (Voir t. I, p. 271.)

[255] _Panseron_ (1795-1859) était professeur de chant au
Conservatoire, dont _Auber__ était alors le directeur.



[256] _Edmond About_ (1828-1885) était encore au début de
sa carriere. Indépendamment de la _Gréce contemporaine_ et
du _Roi des montagnes_ (1856), il avait publié en 1855 un
_Voyage a travers 1'Exposition des Beaux-Arts_ (peinture et
sculpture).

[257] _Louis Clapisson_ (1808-1866), compositeur, auteur de
nombreux opéras-comiques.

[258] _Joseph-Arsene Danton_ (1814-1866), littérateur, alors
membre du Conseil supérieur de I'Instruction publique.

[259] _Edouard Thierry_ était a cette époque chargé du
feuilleton littéraire au _Moniteur universel.

[260] 11 s'agissait du fauteuil devenu vacant par suite de la
mort de _Paul Delaroche._ Delacroix fut élu membre de I'Acadé-
mie des Beaux-Arts le 11 janvier suivant (1857).

[261] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1389.

[262] C'est le tableau du _ Christ sur le lac de Genézareth.
«Ce tableau, dit le _Catalogue Robaut_ (n° 1214), est le premier
de la série. Il figure a I'exposition Durand-Ruel en 1878. C'est ce-
lui que le peintre Troyon avait acheté a la montre du marchand
Beugniet, et que Mme Troyon meére donna comme souvenir,
apres la mort de son fils, a M. Frémyn.»

[263] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1376.
[264] Voir, sur la famille _Bornot_, t. I, p. 403, en note.

[265] _Félix Barthe_ (1795-1863), magistrat, qui fut ministre
de l'instruction publique et de la justice sous la monarchie de
Juillet et sénateur sous I'Empire.
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1er _décembre._--Boulangé, venu le matin, me donne la ma-
niére de fixer la détrempe pour repeindre a 1'huile, ayant le ton
frais de dessous:

Peindre la détrempe avec de la colle coupée: 6 parties d'eau,
une partie de colle. Passer ensuite de 'amidon bien passé et bien
battu; passer lentement avec une brosse large. Pour peindre a la
détrempe une toile a l'huile et par conséquent pour retoucher un
tableau a I'huile, méler a la détrempe de la biere qu'on rend plus
forte en la faisant recuire.

Le vernis Scehnée bon pour vernir la détrempe.

*

7 _décembre._--Se rappeler le magnifique sujet mentionné
ailleurs, de _Noé sacrifiant_, avec sa famille, aptes le déluge;...
les animaux se répandent sur la terre;... les oiseaux dans les airs,
les monstres condamnés par la sagesse divine gisant a moitié en-
fouis dans la vase. Les branches des arbres distillent encore les
eaux et se redressent vers le ciel.

Ce jour, posé une heure et demie chez Mme Herbelin[266]:
Mme Villot y était. Je vais, en sortant de 1a, voir M. Mesnard, au
Luxembourg. M. Mesnard me dit qu'il croit que le travail que
l'ceil et le cerveau font sur la couleur, contribue beaucoup a la fa-
tigue que cause la peinture: le fait est qu'il me faut une disposi-
tion de santé completement bonne pour travailler a la peinture.
Pour écrire, ce n'est pas aussi nécessaire: les idées peuvent me
venir, quand je suis souffrant et que je tiens la plume. A mon che-
valet et le pinceau a la main, ce n'est pas de méme.



8 _décembre._--Diné a 1'Hotel de ville pour la cléture du
conseil général. Revenu, bien malgré moi, avec B..., qui ne veut
pas me lacher, etc.

*

9 _décembre._--Mauvaise disposition et pourtant quelque
bon travail sur le _Saint Jean-Baptiste_[267] que je destine a
Robert, de Sevres.

Je fais une longue promenade de quatre a six heures: Paris me
parait charmant. De la place Louis XV je traverse les Tuileries
pour rentrer par la rue de la Paix; ce beau jardin est tout a fait
abandonné: que de souvenirs il me rappelle de ma jeunesse!

Le soir, chez Thiers, il n'y avait que Roger[268]. Je vois le por-
trait de Delaroche, faible ouvrage, sans caractere et sans exécu-
tion. On peut dire des choses fermes, raisonnables, intéressantes
meéme, et 1'on n'a pas fait cependant de la littérature;... en pein-
ture de méme. Ce portrait flamand, en pied, d'un homme en noir,
qu'il me montre, est admirable et plaira toujours, et cela par
I' _exécution.__

*

12 _décembre._--Diné chez Mme d'Annibeau: Gisors, Halévy,
Perrier, Frémy[269], etc., etc.

Le soir, a I'Opéra-Comique, voir I'_Avocat Pathelin_[270].

Causé avec Rouland, qui est tres bon et tres simple[271].



Mozart écrit quelque part, dans une lettre, a propos de ce
principe que la musique peut exprimer toutes les passions, toutes
les douleurs, toutes les souffrances: «Néanmoins, dit-il, les pas-
sions, violentes ou non, ne doivent jamais étre exprimées jus-
qu'au dégoit, et _la musique, méme dans les situations les plus
horribles, ne doit pas affecter 1'oreille, mais la flatter et la char-
mer, et par conséquent rester toujours musique._ »

*

14 _décembre._--Chez Billault[272]. Vu la Mlle Gérard,
peintre, éléeve de Delaroche, qui m'a fait de son maitre un triste
portrait, qui confirme bien 1'opinion que j'en ai toujours eue. Les
Bornot y étaient. Vielliard venu dans la journée.

*

16 _décembre._--Chez Frémy: Gisors, Halévy, les mémes per-
sonnes a peu pres que chez d'Annibeau; Boulatignier[273] y était.

Je m'enrhume dans la journée de la maniere la plus sotte.

Je me suis fait rouler dans une grande voiture chez Mme de
Forget, pour voir son plafond[274], chez Andrieu, puis chez Gali-
mard[275], qui m'a surpris et causé du dégofit, par la quantité de
petites machines qu'on fait jouer, pour faire manquer mon
élection.

*

22 _décembre_.--Francois Ier et Mlle de Saint-Vallier.

--_Roméo et Juliette_: la _Scéne des musiciens_, du pere et
de la fille sur le lit, qu'on croit morte.



--_Samson et Dalila.__

--_Les hommes et Noé sacrifiant apres le déluge._

*

29 _décembre._--Voltaire invité, dans une réunion d'amis, a
raconter une histoire de voleur, dit: «Messieurs, il était une fois
un fermier général... Ma foi, j'ai oublié le reste.»

Il avait un fonds de philosophie et de détachement, et ce n'est
pas de cela qu'il faudrait le blamer.

*

31 _décembre._--L'article sur Charlet[276]. Il y a des talents
qui viennent au monde tout préts et armés de toutes pieces... Il a
dli avoir des le commencement cette espece de plaisir que les
hommes les plus expérimentés trouvent dans le travail, a savoir
une sorte de maitrise, d'assurance de la main, concordant avec la
netteté de la conception. Bonington a eu cela aussi: cette main
était si habile qu'elle devancait la pensée; ses remaniements ne
venaient que de cette facilité si grande, que tout ce qu'il posait
sur la toile était charmant; seulement chacun de ces détails ne se
coordonnant pas souvent, des tatonnements pour retrouver l'en-
semble lui faisaient quelquefois abandonner ses ouvrages com-
mencés. Il faut remarquer aussi que, dans cette espece d'improvi-
sation, il entrait un terme de plus que dans celle de Charlet, a sa-
voir la couleur.

[266] Mme Herbelin fit en effet le portrait de Delacroix. C'é-
tait une miniature sur ivoire qui figura au Salon de 1857. (V.
_Cat. Robaut_, p. LIV, n° 88.)



[267] Voir _Catalogue Robault_, nos 858 et 904. L'ceuvre est
ainsi décrite: «La scéne s'encadre dans I'architecture sévere d'une
prison, percée au fond d'un soupirail cintré, garni de barreaux,
ou apparaissent des tétes de curieux.»

[268] Sans doute le _comte Roger du Nord_ (1802-1881), an-
cien député sous la monarchie de Juillet, et grand ami de M.
Thiers.

[269] _Louis Frémy_ (1807-1891), administrateur et homme
politique, ancien conseiller d'Etat, alors gouverneur du Crédit
foncier.

[270] _Maitre Pathelin_, opéra-comique, dont la musique est
de _Francois Bazin_ et les paroles de _de Leuven_ et _Ferdi-
nand Lenglé._ Les auteurs ont résumé en un acte les principaux
épisodes de la vieille _Farce de maistre Pathelin._ Cette ceuvre
fut représentée le 12 décembre 1856 a I'Opéra-Comique.

[271] _Gustave Bouland_ (1806-1878), magistrat et homme
politique, occupait alors le poste de procureur général pres la
Cour d'appel de Paris. Il devint, en 1859, ministre de l'instruction
publique, puis, en 1864, gouverneur de la Banque de France.

[272] _Billault_ (1805-1863), homme politique et juriscon-
sulte, était a cette époque ministre de 1'Intérieur.

[273] _Joseph Boulatignier_, né en 1805, homme politique et
administrateur, conseiller d'Etat, était membre de la commission
municipale de Paris.

[274] Ce plafond, _un ciel léger avec petits nuages_, était exé-
cuté dans la chambre a coucher de Mme la baronne de Forget par



_Boulangé_, éléve de Delacroix. (Voir _Corresp.,_ t. II, p. 148 et
149.)

[275] _Galimard_ (1813-1880), peintre, qui sous divers pseu-
donymes a écrit des comptes rendus de Salons dans la _Patrie_,
I' Artiste_ etla _Revue des Beaux-Arts.

[276] Sous ce titre: _Charlet, sa vie, ses lettres_, le colonel de
La Combe fit paraitre en 1856 un livre qui est un pieux monu-
ment élevé a la mémoire de Charlet. C'est sans doute la lecture de
ce livre qui a inspiré a Delacroix les réflexions qu'il consigne ici.

Plus tard, en 1862, Delacroix consacrera a Charlet et a son

ceuvre un tres important article dans la _Revue des Deux
Mondes.__

1857

1er _janvier_[277].--Poussin définit le _beau_[278] la _délec-
tation._ Apres avoir examiné toutes les pédantesques définitions
modernes, telles que la _splendeur du vrai_ ou que le beau est la
_régularité_, qu'il est ce qui ressemble le plus a Raphaél ou a
'antique, et autres sottises, j'avais trouvé en moi sans beaucoup
de peine la définition que je trouve dans Voltaire, article _Aris-
tote, Poétique_, du _ Dictionnaire philosophique_, quand il cite
la sotte réflexion de Pascal, qui dit qu'on ne dit pas beauté _géo-
métrique_ ou beauté _meédicinale_, et qu'on dit a tort _beauté
poétique_, parce qu'on connait l'objet de la géométrie et de la
médecine, mais qu'on ne sait pas ce que c'est que le modele natu-
rel qu'il faut imiter pour trouver cet agrément qui est 1'objet de la
poésie. A cela Voltaire répond: «On sent assez combien ce mor-
ceau de Pascal est pitoyable. On sait bien qu'il n'y a rien de beau
dans une médecine, ni dans les propriétés d'un triangle, et que



_nous n'appelons beau que ce qui cause a notre ame et a nos sens
du plaisir et de I'admiration._ »

_Sur le Titien_[279].--On fait 1'éloge d'un contemporain dont
la place n'est pas marquée encore; ce sont méme souvent les
moins dignes d'étre loués qui sont l'objet des éloges. Mais 1'éloge
du Titien!... On me dira que je rappelle ce jurisconsulte dévot qui
avait fait le _Mémoire en faveur de Dieu.....__

Il se passe de mes éloges[280]... sa grande ombre...

Il semble effectivement que ces hommes du seizieme siécle
ont laissé peu de chose a faire: ils ont parcouru le chemin les pre-
miers et semblent avoir touché la borne dans tous les genres; et
pourtant dans le chemin de ces gens, on a vu des talents mon-
trant quelque nouveauté. Ces talents, venus dans des époques de
moins en moins favorables aux grandes tentatives, a la hardiesse,
a la nouveauté, a la naiveté, ont rencontré des bonnes fortunes, si
I'on veut, qui n'ont pas laissé de plaire a leur siecle moins favori-
sé, mais avide également de jouissances.

Dans cette heptarchie ou gouvernement de sept, le sceptre, le
gouvernement se partage avec une certaine égalité, sauf le seul
Titien qui, bien que faisant partie, etc., ne ferait qu'une maniere
de vice-roi dans ce gouvernement du beau domaine de la pein-
ture. On peut le regarder comme le créateur du paysage. Il y a in-
troduit cette largeur qu'il a mise dans le rendu des figures et des
draperies.

On est confondu de la force, de la fécondité, de cette universa-
lité[281] de ces hommes du seizieme siecle. Nos petits tableaux
misérables faits pour nos misérables habitations... La disparition
de ces Mécenes dont les palais étaient pendant une suite de géné-



rations l'asile des beaux ouvrages, qui étaient dans les familles
comme des titres de noblesse... Ces corporations de marchands
commandaient des travaux qui effrayeraient les souverains de
nos jours et des artistes de taille a accomplir toutes les taches...
Déja moins de cent ans apres, le Poussin ne fait que de petits
tableaux.

Il faut renoncer a imaginer méme ce que devaient étre des Ti-
tien dans leur nouveauté et leur fraicheur[282]. Nous voyons ces
admirables ouvrages apres trois cents ans de vernis, d'accidents,
de réparations pires que leurs malheurs...

*

4 _janvier.--Les Cyclopes préparant l'appartement de
Psyché._ (Contrastes, Vénus ou Psyché est 13, etc.)

On ne peut nier que dans le Raphaél 1'élégance ne 1'emporte
sur le naturel, et que cette élégance ne dégénere souvent en ma-
niére. Je sais bien qu'il y a le charme, le je ne sais quoi. (C'est
comme dans Rossini: Expression, mais surtout élégance.)

_Si l'on vivait cent vingt ans, on préférerait Titien a tout._ Ce
n'est pas I'homme des jeunes gens. Il est le moins maniéré et par
conséquent le plus varié des peintres. Les talents maniérés n'ont
qu'une pente, qu'une habitude; ils suivent I'impulsion de la main
bien plus qu'ils ne la dirigent. Le talent le moins maniéré doit
étre le plus varié: il obéit a chaque instant a une émotion vraie, il
faut qu'il rende cette émotion; la parure, une vaine montre de sa
facilité ou de son adresse ne l'occupent point; il méprise au
contraire tout ce qui ne le conduit pas a une plus vive expression
de sa pensée: c'est celui qui dissimule le plus I'exécution ou qui a
l'air d'y prendre le moins garde.



Sur le Titien, Raphaél et Correge, voir Mengs[283]... Il y a un
travail a faire la-dessus.

Il y a des gens qui ont naturellement du gotit, mais chez ceux-
la méme il s'augmente avec 1'age et s'épure. Le jeune homme est
pour le bizarre, pour le forcé, pour I'ampoulé. N'allez pas appeler
_froideur_ ce que j'appelle _goitit._ Ce gotit que j'entends est une
lucidité de 1'esprit qui sépare a l'instant ce qui est digne d'admi-
ration de ce qui n'est que faux brillant. En un mot, c'est la _ma-
turité de l'esprit._

Chez Titien commence cette _largeur de faire_ qui tranche
avec la sécheresse de ses devanciers et qui est la perfection de la
peinture. Les peintres qui recherchent cette sécheresse primitive
toute naturelle clans des écoles qui s'essayent et qui sortent de
sources presque barbares, sont comme des hommes faits qui,
pour se donner un air naif, imiteraient le parler et les gestes de
I'enfance. Cette largeur du Titien, qui est la fin de la peinture, est
aussi éloignée de la sécheresse des premiers peintres que de
I'abus monstrueux de la touche et de la maniere lache des
peintres de la décadence de 'art. L'antique est ainsi.

J'ai sous les yeux maintenant les expressions de 1'admiration
de quelques-uns de ses contemporains. Leurs éloges ont quelque
chose d'incroyable: que devaient étre en effet ces prodigieux ou-
vrages dans lesquels aucune partie ne portait de traces de négli-
gence, mais dans lesquels, au contraire, la finesse de la touche, le
fondu, la vérité et 1'éclat incroyable des teintes étaient dans toute
leur fraicheur, et auxquelles le temps ni les accidents inévitables
n'avaient encore rien enlevé! Arétin[284], dans un dialogue ins-
tructif sur les peintures de ce temps, apres avoir détaillé avec ad-
miration quantité de ses ouvrages, s'arréte en disant: «Mais je



me retiens et passe doucement sur ses louanges, parce que je suis
son compere et parce qu'il faudrait étre absolument aveugle pour
ne pas voir le soleil.»

Il dit apres et je pourrais le mettre avant: «Notre Titien est
donc divin et sans égal dans la peinture, etc.» Il ajoute:
«Concluons que, quoique jusqu'ici il y ait eu plusieurs excellents
peintres, ces trois méritent et tiennent le premier rang: Michel-
Ange, Raphaél et Titien.»

...Je sais bien que cette qualité de coloriste est plus facheuse
que recommandable aupres des écoles modernes qui prennent la
recherche seule du dessin pour une qualité et qui lui sacrifient
tout le reste. Il semble que le coloriste n'est préoccupé que des
parties basses[285] et en quelque sorte terrestres de la peinture,
qu'un beau dessin est bien plus beau quand il est accompagné
d'une couleur maussade, et que la couleur n'est propre qu'a dis-
traire l'attention qui doit se porter vers des qualités plus su-
blimes, qui se passent aisément de son prestige. C'est ce qu'on
pourrait appeler le c6té _abstrait_ dela peinture, le contour étant
'objet essentiel; ce qui met en seconde ligne, indépendamment
de la couleur, d'autres nécessités de la peinture telles que 1'ex-
pression, la juste distribution de l'effet et la composition elle-
méme.

L'école qui imite avec la peinture a 1'huile les anciennes
fresques commet une étrange méprise. Ce que ce genre a d'in-
grat, sous le rapport de la couleur et des difficultés matérielles
qu'il impose a un talent timide, demande chez le peintre une 1é-
gereté, une stireté, etc.. La peinture a l'huile porte au contraire a
une perfection dans le rendu qui est le contraire de cette peinture



a grands traits; mais il faut que tout y concorde, la magie des
fonds, etc...

C'est une espece de dessin plus propre a s'allier aux grandes
lignes de l'architecture dans des décorations qu'a exprimer les fi-
nesses et le précieux des objets. Aussi le Titien, chez lequel le
rendu est si prodigieux, malgré 1'entente large des détails, a-t-il
peu cultivé la fresque. Paul Véronese lui-méme, qui y semble plus
propre par une largeur plus grande encore et par la nature des
scenes qu'il aimait a représenter, en a fait un trés petit
nombre[286].

Il faut dire aussi qu'a 1'époque ou la fresque fleurit de préfé-
rence, c'est-a-dire dans les premiers temps de la renaissance de
l'art, la peinture n'était pas encore maitresse de tous les moyens
dont elle a disposé depuis. A partir des prodiges d'illusion dans la
couleur et dans 1'effet dont la peinture a 1'huile a donné le secret,
la fresque a été peu cultivée et presque entierement abandonnée.

Je ne disconviens pas que le grand style, le _style épique_
dans la peinture, si l'on peut ainsi parler, n'ait vu en méme temps
décroitre son régne; mais des génies tels que les Michel-Ange et
les Raphaél sont rares. Ce moyen de la fresque qu'ils avaient
illustré et dont ils avaient fait 'emploi aux plus sublimes concep-
tions, devait périr dans des mains moins hardies. Le génie
d'ailleurs sait employer avec un égal succes les moyens les plus
divers. La peinture a l'huile sous le pinceau de Rubens a égalé,
pour le feu et la largeur, I'ampleur des fresques les plus célebres,
quoique avec des moyens différents; et pour ne pas sortir de cette
école vénitienne dont Titien est le flambeau, les grands tableaux
de ce maitre admirable, ceux de Véroneése et méme du
Tintoret[287] sont des exemples de la verve unie a la puissance,



aussi bien que dans les fresques les plus célebres: ils montrent
seulement une autre face dela peinture. Le perfectionnement des
moyens matériels, en perdant peut-étre du c6té de la simplicité
de I'impression, découvre des sources d'effets de variété et de ri-
chesse, etc...

Ces changements sont ceux qu'ameénent nécessairement le
temps et des inventions nouvelles: il est puéril de vouloir remon-
ter le courant des ages et d'aller chercher dans des maitres primi-
tifs. Ils semblent croire que l'indigence du moyen est sobriété
magistrale, etc...

La fresque dans nos climats est sujette a plus d'accidents. En-
core dans le Midi est-il bien difficile de la maintenir. Elle palit,
elle se détache du mur.

La plupart des livres sur les arts sont faits par des gens qui ne
sont pas artistes[288]: de la tant de fausses notions et de juge-
ments portés au hasard du caprice et de la prévention. Je crois
fermement que tout homme qui a recu une éducation libérale
peut parler pertinemment d'un livre, mais non pas d'un ouvrage
de peinture ou de sculpture.

*

_Dimanche_ 11 _janvier._--Essais d'un Dictionnaire des
Beaux-Arts. Extrait d'un Dictionnaire philosophique des Beaux-
Arts[289].

_Fresque_[290]. On fait un grand mérite aux maitres qui ont
excellé dans la fresque de la hardiesse qui leur a fait exécuter au
premier coup; mais presque toutes sont retouchées a la
détrempe.



_Faire_ (le _faire ).

_Francais._ Le style francais dans la mauvaise acception. Voir
mes notes du 23 mars 1855[291].

_Sculpture francaise._ Exécution. Voir mes notes du 6 oc-
tobre 1849 et du 25 septembre 1855[292].

_Modele._ Le modéle qui pose. Emploi du modéle[293].
_Effet._ Clair-obscur.

_ Composition._

_Accessoires_[294]. Détails, Draperies, Palette.

_ Peinture a I'huile._

_Grace, Contour._ Doit venir le dernier, au contraire de la
coutume. Il n'y a qu'un homme trés exercé qui puisse le faire
juste.

_Pinceau._ Beau pinceau. Reynolds disait qu'un peintre de-
vait dessiner avec le pinceau.

_Couleurs._ Coloris; son importance. Voir mes notes du 3
janvier 1852[295].

_Couleurs__ (matérielles) employées dans la peinture.
_Dessin_, par les milieux ou par le contour.

_Beau._ Définition de Poussin et de Voltaire. Voir mes notes
du 1er octobre 1855[296]. Voir ce que dit Voltaire de Pascal[297].

_Simplicité._ Exemple de simplicité, dernier terme de l'art,
I'Antique, etc.



_Antique._ Parthénon (marbres du Parthénon); Phidias; en-
gouement moderne pour ce style, au détriment des autres
époques.

_Académies._ Ce qu'en dit Voltaire: quelles n'ont point fait les
grands hommes.

_Ombres._ Il n'y a pas d'ombres proprement dites: il n'y a que
des reflets. Importance de la délimitation des ombres. Sont tou-
jours trop fortes. Voir mes notes du 10 juin 1847[298]. Plus le su-
jet est jeune, plus les ombres sont légeres.

_ Demi-teintes._ La détrempe les donne plus facilement.
_Localité._ (Importance de la localité.)
_Perspective_ ou _dessin._

_Sculpture.__ Sculpture moderne, sculpture francaise. Sa diffi-
culté apres les anciens.

_Maniere_[299].

_Maitre._ Celui qui enseigne.
_Maitre._ Qui a la maestria.
_Gofit._ S'applique a tous les arts.
_Flamands, Hollandais.__

_Albert Diirer, Titien, Raphaél_, etc.
_Panneaux._ Peinture sur panneaux.

_FEcole de David._



_Ecoles italienne, flamande, allemande, espagnole, francai-
se_; leur comparaison.

_ Expression._

_Cartons._ Etudes préparatoires pour l'exécution.
_Esquisses.__

_Copie._

_Méthode._ Y en a-t-il pour dessiner, peindre, etc.?
_Tradition._ A suivre jusqu'a David.

_ Maitres._ Respect exagéré pour ceux a qui on donne ce nom.
Voir mes notes du 30 octobre 1845, a Strasbourg[300].

_Eleves._ Différence des moeeurs anciennes et modernes dans
les éléves.

_Technique._ Se démontre la palette a la main. Le peu de lu-
mieres qu'on trouve dans les livres a ce sujet.

Adoration du _faux technique_ dans les mauvaises écoles.
Importance du _véritable_ pour la perfection des ouvrages. C'est
dans les plus grands maitres qu'il est le plus parfait du monde:
Rubens, Titien, Véronese, les Hollandais; leur soin particulier;
couleurs broyées, préparations, dessiccation des différentes
couches. (Voir _Panneaux._) Cette tradition tout a fait perdue
chez les modernes. Mauvais produits, négligence dans les prépa-
rations, toiles, pinceaux, huiles détestables. Citer des passages
d'Oudry.

David a introduit cette négligence en affectant de mépriser les
moyens matériels.



_Vernis._ Leurs funestes effets; leur emploi dans les an-
ciennes peintures tres judicieux.

Il faudrait que les vernis fussent une espéce de cuirasse pour
le tableau, en méme temps qu'un moyen de le faire ressortir.

_Boucher et Vanloo. Leur école: la maniere et 1'abandon
de toute recherche et de tout naturel. Procédés d'exécution re-
marquables. Restes de la tradition.

_Watteau._ Tres méprisé sous David et remis en honneur.
Exécution admirable. Sa fantaisie ne tient pas en opposition aux
Flamands. Il n'est plus que théatral a coté des Van Ostade, des
Van de Velde, etc. Il a la liaison du tableau.

*

13 _janvier._--J'écris a Dutilleux a propos de mon
_élection..._[301].

Mme Barbier m'envoie ces vers de Dagnan[302] sur mon en-
trée a I'Académie;

En nommant Delacroix membre de I'Institut, L'Académie en-
fin a payé son tribut Au brillant chef d'école, au maitre de génie
Que longtemps elle méconnut, Bien qu'Apelle et Zeuxis I'eussent
dés son début Fait entrer dans leur compagnie, Dont le gofit, I'es-
prit et le but Sont du grec pour 1'Académie.

--Les longueurs d'un livre[303] sont un défaut capital. Walter
Scott, tous les modernes, etc. Que diriez-vous d'un tableau qui
aurait plus de champ et plus de personnages qu'il n'en faut?

Voltaire dit dans la préface du _Temple du gofit_: «Je trouve
tous les livres trop longs.»



--ESSAI DU DICTIONNAIRE DES BEAUX-ARTS:
_ Daguerréotype._
_ Photographie.__

_Illusion, trompe-1'ceil._ Ce terme, qui ne s'applique ordinai-
rement qu'a la peinture, pourrait s'appliquer également a cer-
taine littérature.

_Raccourcis._ Il y en a toujours, méme dans une figure toute
droite, les bras pendants. L'art des raccourcis ou de la perspec-
tive et le dessin sont tout un. Des écoles les ont évités, croyant
vraiment n'en pas présenter parce qu'ils n'en avaient pas de vio-
lents. Dans une téte de profil, I'eeil, le front, etc., sont en raccour-
ci; ainsi du reste.

_Cadre, bordure._ Ils peuvent influer en bien ou en niai sur
l'effet du tableau. L'or prodigué de nos jours.--Leur forme par
rapport au caractere du tableau.

_ Lumiere, point lumineux_ ou _luisant._ Pourquoi le ton vrai
de 1'objet se trouve-t-il toujours a coté du point lumineux? C'est
que ce point ne se prononce que sur les parties frappées en plein
par le jour, qui ne fuient point sous le jour. Dans une partie ar-
rondie, il n'en est pas ainsi; tout fuit sous le jour.

_Vague_ (le). Il y a quelque chose d'Obermann sur le vague
dans mes petits livres bleus.--L'église Saint-Jacques a Dieppe, le
soir.--La peinture est plus vague[304] que la poésie, malgré sa
forme arrétée pour nos yeux. C'est un de ses plus grands
charmes.



_ Liaison._ Cet air, ces reflets qui forment un _tout_ des ob-
jets les plus disparates de couleur.

_Ebauche._ Sur la carriére quelle laisse a 1'imagination.--Les
édifices ébauchés, etc. Voir mes notes du 23 mai 1855[305].--Da-
vid est tout matériel par un autre coté. Son respect pour le mo-
dele et le mannequin, etc.--Se retrouve toujours chez les Vanloo.

_Décoration__ théatrale.

_Décoration__ des monuments. Voir mes notes du 10 juillet
1847[306].

_Inspiration.__

_Talent._ Le talent ou génie: on peut avoir du talent sans gé-
nie. A propos du talent, voir ce que j'en dis dans un des petits
livres bleus. Voir aussi sur le petit monde que 'homme porte en
lui. Voir mes notes du 11 septembre 1855[307].

_Reflets._ Tout reflet participe du vert; tout bord de I'ombre,
du violet.

_Critique_[308]. De l'insuffisance de la plupart des critiques.
De son peu d'utilité. La critique suit les productions de 1'esprit
comme l'ombre suit le corps.--1I faut lire dans 1'_Encyclopédie_
les articles en rapport avec ceux-ci.

_Proportion._ Le Parthénon parfait; la Madeleine mauvaise.
Grétry disait qu'on s'appropriait un air en lui donnant un mouve-
ment plus convenable a la situation; de méme on change le carac-
tére d'un monument, etc. Une proportion trop parfaite nuit a
I'impression du Sublime. Voir mes notes du 9 mai 1853[309].

_Architecte._ Voir mes notes du 14 juin 1850[310].



_Fonds_[311]. L'art de faire les fonds.

_Art théatral._ Voir mes notes du 25 mars 1855 sur
Shakespeare[312].

_Ciels._
_Air._ Perspective aérienne, air ambiant.
__Costume.__ Exactitude du costume.

_Style._ Sur l'art d'écrire. Les grands hommes écrivent bien.
Voir mes notes du 1er mai et du 24 mai 1853[313].

_Idéal._

_ Préface_ d'un petit _ Dictionnaire des Beaux-Arts._ Voir mes
notes du 31 octobre 1852[314]. Chaque homme de talent ne peut
embrasser l'art entier; il ne peut que noter ce qu'il sait. Rien de
trop absolu; le mot du Poussin sur Raphaél.

_Ebauche._ La meilleure est celle qui tranquillise le plus le
peintre sur l'issue du tableau.

_Distance._ Pour éloigner les objets, on les fait ordinairement
plus gris: c'est la touche. Teintes plates aussi.

_Paysage._

_Cheval, animaux._ Il n'y faut pas apporter la perfection de
dessin des naturalistes, surtout dans la grande peinture et la
grande sculpture. Géricault trop savant; Rubens et Gros supé-
rieurs; Barye mesquin dans ses lions. L'Antique est le modeéle en
cela comme dans le reste.



_ Luisant._ (Renvoi.) Plus un objet est poli ou luisant, moins
on en voit la couleur propre: en effet, il devient un miroir qui ré-
fléchit les couleurs environnantes[315].

_Natures jeunes._ J'ai dit quelque part qu'elles avaient des
ombres plus claires. Je retrouve dans mes notes du 9 octobre
1852[316] ce que je disais a Andrieu qui peignait la _Vénus__ de
I'Hétel de ville. Elles ont quelque chose de tremblé, de vague qui
ressemble a la vapeur qui s'éleve de terre dans un beau jour d'été.
Rubens, dont la maniére est trés formelle, vieillit ses femmes et
ses enfants.

_Gris_ et _couleurs terreuses._ L'ennemi de toute peinture
est le gris. La peinture paraitra presque toujours plus grise
qu'elle n'est par sa position oblique sous le jour: bannir toutes les
couleurs terreuses. Voir mes notes du 15 septembre 1852 sur un
feuillet détaché[317].

_ Proportions._ Dans les arts, tels que la littérature ou la mu-
sique, il est essentiel d'établir une grande proportion dans les
parties qui composent l'ouvrage. Les morceaux de Beethoven
trop longs; il fatigue en occupant trop longtemps de la méme
idée. Voir mes notes du 10 mars 1849[318].

_Albert Diirer._ Le vrai peintre est celui qui connait toute la
nature[319]. Les figures humaines, les animaux, le paysage trai-
tés avec la méme perfection. Voir mes notes du 10 mars
1849[320]. Rubens est de cette famille.

_Accessoires._ Voir mes notes du 10 octobre 1855[321]. Si
vous traitez négligemment les accessoires, vous me rappelez un
métier a I'impatience de la main, etc.



_Art dramatique._ L'exemple de Shakespeare nous fait croire
a tort que le comique et le tragique peuvent se méler dans un ou-
vrage. Shakespeare a un art a lui. Voir mes notes du 25 mars
1855[322].

Dans beaucoup de romans modernes francais, le comique
mélé au tragique de certaines parties est insupportable. (_Mémes
notes. )

Ce que dit lord Byron de Shakespeare, qu'il n'y a qu'un goftit
allemand ou anglais qui puisse s'y plaire. Voir mes notes du 13
juillet 1850[323].--Ce qu'il a dit encore de Shakespeare. Voir mes
notes du 19 juin 1850[324].

_Liaison._ Art de lier les parties de tableaux par I'effet, la cou-
leur, la ligne, les reflets, etc.

_Lignes._ Lignes de la composition. Les _lier_, les _contras-
ter_, éviter l'apprét cependant.

_Fini_ (le). En quoi consiste celui d'un tableau.

_Touche._ Beaucoup de maitres ont évité de la faire sentir,
pensant sans doute se rapprocher de la nature, qui effectivement
n'en présente pas. La touche est un moyen comme un autre de
contribuer a rendre la pensée dans la peinture. Sans doute une
peinture peut étre tres belle sans montrer la touche, mais il est
puéril de penser qu'on se rapproche de l'effet de la nature en ceci:
autant vaudrait-il faire sur son tableau de véritables reliefs colo-
rés, sous prétexte que les corps sont saillants!

Il y a dans tous les arts des moyens d'exécution adoptés et
convenus, et on n'est qu'un connaisseur imparfait quand on ne
sait pas lire dans ces indications de la pensée; la preuve, c'est que



le vulgaire préfere, a tous les autres, les tableaux les plus lisses et
les moins touchés, et les préfere a cause de cela. Tout dépend au
reste, dans l'ouvrage d'un véritable maitre, de la distance com-
mandée pour regarder son tableau. A une certaine distance la
touche se fond dans 1'ensemble, mais elle donne a la peinture un
accent que le fondu des teintes ne peut produire. En regardant,
par contre, de tres pres I'ouvrage le plus fini, on découvrira en-
core des traces de touches et d'accents, etc... Il résulterait de la
qu'une esquisse bien touchée ne peut faire autant de plaisir qu'un
tableau bien fini, je devrais dire non touché, car il est bon
nombre de tableaux dont la touche est complétement absente,
mais qui sont loin d'étre finis. (Voyez le mot _Fini._)

La touche, employée comme il convient, sert a prononcer plus
convenablement les différents plans des objets. Fortement accu-
sée, elle les fait venir en avant; le contraire les recule. Dans les
petits tableaux méme, la touche ne déplait point. On peut préfé-
rer un Téniers a un Mieris ou a un Van der Meer.

Que dira-t-on des maitres qui prononcent sechement les
contours tout en s'abstenant de la touche? Il n'y a pas plus de
contours qu'il n'y a de touches dans la nature. Il faut toujours en
revenir a des moyens convenus dans chaque art, qui sont le lan-
gage de cet art. Qu'est-ce qu'un dessin au blanc et au noir, si ce
n'est une convention a laquelle le spectateur est habitué et qui
n'empéche pas son imagination de voir dans cette traduction de
la nature un équivalent complet?

Il en est de méme de la _gravure._ Il ne faut pas un ceil bien
clairvoyant pour apercevoir cette multitude de tailles dont le
croisement ameéne l'effet que le graveur veut produire. Ce sont
des touches plus ou moins ingénieuses dans leur disposition qui,



tantot espacées pour laisser jouer le papier et donner plus de
transparence au travail, tantot rapprochées les unes des autres
pour assourdir la teinte et lui donner 1'apparence de la continui-
té, rendent par des moyens de convention, mais que le sentiment
a découverts et consacrés et sans employer la magie de la cou-
leur, non pas pour le sens purement physique de la vue, mais
pour les yeux de l'esprit ou de 1'ame, toutes les richesses de la na-
ture: la peau éclatante de fraicheur de la jeune fille, les rides du
vieillard, le moelleux des étoffes, la transparence des eaux, le
lointain des ciels et des montagnes.

Si I'on se prévaut de I'absence de touche de certains tableaux
de grands maitres, il ne faut pas oublier que le temps amortit la
touche. Beaucoup de ces peintres qui évitent la touche avec le
plus grand soin, sous prétexte qu'elle n'est pas dans la nature,
exagerent le contour, qui ne s'y trouve pas davantage. Ils pensent
ainsi introduire une précision qui n'est réelle que pour les sens
peu exercés des demi-connaisseurs. Ils se dispensent méme d'ex-
primer convenablement les reliefs, grace a ce moyen grossier en-
nemi de toute illusion; car ce contour prononcé également et
outre mesure annule la saillie en faisant venir en avant les parties
qui dans tout objet sont toujours les pins éloignées de 1I'ceil, c'est-
a-dire les contours. (Voyez _ Contour_ ou _Raccourcis._)

L'admiration exagérée des vieilles fresques a contribué a en-
tretenir chez beaucoup d'artistes cette propension a outrer les
contours. Dans ce genre de peinture, la nécessité ot est le peintre
de tracer avec certitude ses contours (voyez _Fresque_) est une
nécessité commandée par 1'exécution matérielle; d'ailleurs, dans
ce genre comme dans la peinture sur verre, ou les moyens sont
plus conventionnels que ceux de la peinture a l'huile, il faut



peindre a grands traits; le peintre ne cherche pas tant a séduire
par l'effet de la couleur que par la grande disposition des lignes et
leur accord avec celles de I'architecture.

La _sculpture_ a sa convention comme la _peinture_ et la
_gravure._ On n'est point choqué de la froideur qui semblerait
devoir résulter de la couleur uniforme des matieres qu'elle em-
ploie, que ce soit le marbre, le bois, la pierre, 1'ivoire, etc. Le dé-
faut de coloration des yeux, des cheveux, n'est pas un obstacle au
genre d'expression que comporte cet art. L'isolement des figures
de ronde bosse, sans rapport avec un fond quelconque, la
convention bien autrement forte des bas-reliefs n'y nuisent pas
davantage.

La sculpture elle-méme comporte la touche; 1'exagération de
certains creux ou leur disposition ajoute a l'effet, comme, par
exemple, ces trous percés au vilebrequin dans certaines parties
des cheveux ou des accessoires qui, au lieu d'une ligne creusée
d'une maniere continue, adoucissent a distance ce qu'elle avait de
trop dur et ajoutent a la souplesse, donnent 1'idée de la 1égereté,
surtout dans les cheveux, dont les ondulations ne se suivent pas
d'une maniere trop formelle.

Dans la maniere dont les ornements sont touchés dans I'archi-
tecture, on retrouve ce degré de légereté et d'illusion que peut
produire la touche. Dans la maniere des modernes, ces orne-
ments sont creusés uniformément, de facon que, vus de pres, ils
soient d'une correction irréprochable: a la distance nécessaire, ce
n'est plus que froideur et méme absence compléte d'effet. Dans
I'Antique, au contraire, on est étonné de la hardiesse et en méme
temps de 1'a-propos de ces artifices savants, de ces touches véri-
tables qui outrent la forme dans le sens de 1'effet ou adoucissent



la crudité de certains contours pour lier ensemble les différentes
parties.

_Ecoles._ Ce qu'elles se proposent avant tout: imitation d'un
certain technique régnant. Voir mes notes du 25 novembre

1855[325].

_Décadence_[326]. Les arts, depuis le seizieme siecle, point
de la perfection, ne sont qu'une perpétuelle décadence. Le chan-
gement opéré dans les esprits et les mceurs en est plus cause que
la rareté des grands artistes; car le dix-septiéme, ni le dix-hui-
tiéme, ni le dix-neuvieme siecle n'en ont pas manqué. L'absence
de gott général, la richesse arrivant graduellement aux classes
moyennes, l'autorité de plus en plus impérieuse d'une stérile cri-
tique dont le propre est d'encourager la médiocrité et de découra-
ger les grands talents, la pente des esprits dirigée vers les
sciences utiles, les lumieres croissantes qui effarouchent les
choses de l'imagination, toutes ces causes réunies condamnent
fatalement les arts a étre de plus en plus soumis au caprice de la
mode et a perdre toute élévation.

Il n'y a dans toute civilisation qu'un point précis ou il soit don-
né a l'intelligence humaine de montrer toute sa force: il semble
que pendant ces moments rapides, comparables a un éclair au
milieu d'un ciel obscur, il n'y ait presque point d'intervalle entre
l'aurore de cette brillante lumiére et le dernier terme de sa splen-
deur. La nuit qui lui succede est plus ou moins profonde, mais le
retour a la lumiere est impossible. Il faudrait une renaissance des
moeeurs pour en avoir une dans les arts: ce point se trouve placé
entre deux barbaries, I'une dont la cause est l'ignorance, 1'autre
plus irrémédiable encore, qui vient de l'exces et de 1'abus des
connaissances. Le talent s'agite inutilement contre les obstacles



que lui oppose l'indifférence générale. Voir mes notes du 25 sep-
tembre 1855[327]. Ma promenade a 1'église de Baden sur la dé-
croissance de l'art. Voir aussi ce que je dis du tombeau du maré-
chal de Saxe.

_Ecole anglaise._ Sur Reynolds, Lawrence. Voir ce que j'ai dit
au 31 aoiit 1855[328].

_Ecole anglaise_ a 1'Exposition de 1855. Voir mes notes du 17
juin 1855[329].

_Exagération._ Toute exagération doit étre dans le sens de la
nature et de 1'idée. Voir méme note, 31 aofit 1855[330].

_Licences.__

_Mer, marines.__ Voir ce que je dis (1855) a Dieppe, sur la ma-
niere de peindre les vaisseaux[331]. Les peintres de marine ne re-
présentent pas bien la mer en général. On peut leur appliquer le
méme reproche qu'aux peintres de paysages. Ils veulent montrer
trop de science, ils font des portraits de vagues, comme les paysa-
gistes font des portraits d'arbres, de terrains, de montagnes, etc.
Ils ne s'occupent pas assez de l'effet pour l'imagination, que la
multiplicité des détails trop circonstanciés, méme quand ils sont
vrais, détourne du spectacle principal qu'est 1'immensité ou la
profondeur dont un certain art peut donner 1'idée.

_Intérét._ Art de le porter sur les points nécessaires. Il ne faut
pas tout montrer. Il semble que ce soit difficile en peinture, ou
I'esprit ne peut supposer que ce que les yeux apercoivent. Le
poete sacrifie sans peine ou passe sous silence ce qui est secon-
daire. L'art du peintre est de ne porter l'attention que sur ce qui
est nécessaire.



_Sacrifices._ Ce qu'il faut sacrifier. Grand art que ne
connaissent pas les novices; ils veulent tout montrer.

_Classique._ A quels ouvrages est-il plus naturel d'appliquer
ce nom? C'est évidemment a ceux qui semblent destinés a servir
de modeles, de regles dans toutes leurs parties. J'appellerais vo-
lontiers _ classiques_ tous les ouvrages réguliers, ceux qui satis-
font l'esprit, non seulement par une peinture exacte, ou gran-
diose ou piquante, des sentiments et des choses, mais encore par
I'unité, 'ordonnance logique, en un mot par toutes ces qualités
qui augmentent l'impression en amenant la simplicité.

Shakespeare, a ce compte, ne serait pas classique, c'est-a-dire
propre a étre imité dans ses procédés, dans son systeme. Ses par-
ties admirables ne peuvent sauver et rendre acceptables ses lon-
gueurs, ses jeux de mots continuels, ses descriptions hors de pro-
pos. Son art, d'ailleurs, est completement a lui.

Racine était un romantique[332] pour les gens de son temps.
Pour tous les temps il est classique, c'est-a-dire parfait. Le res-
pect de la tradition n'est que 1'observation des lois du gotit sans
lesquelles aucune tradition ne serait durable.

L'Ecole de David s'est qualifiée a tort d'école classique par ex-
cellence, bien qu'elle se soit fondée sur l'imitation de l'antique.
C'est précisément cette imitation, souvent peu intelligente et ex-
clusive, qui 6te a cette école le principal _caractere_ des écoles
classiques, qui est la durée. Au lieu de pénétrer 1'esprit de 1'an-
tique et de joindre cette étude a celle de la nature, on voit qu'il a
été I'écho d'une époque ou on avait la fantaisie de 1'antique.

Quoique ce mot de classique implique des beautés d'un ordre
tres élevé, on peut dire aussi qu'il y a une foule de tres beaux ou-



vrages auxquels cette désignation ne peut s'appliquer. Beaucoup
de gens ne séparent pas 1'idée de froideur de celle de classique.

Il est vrai qu'un bon nombre d'artistes se figurent qu'ils sont
classiques parce qu'ils sont froids. Par une raison analogue, il y
en a qui se croient de la chaleur parce qu'on les appelle des ro-
mantiques. La vraie chaleur est celle qui consiste a émouvoir le
Spectateur.

_Sujet._ Importance des sujets. Sujets de la fable toujours
neufs; sujets modernes difficiles a traiter avec 1'absence du nu et
la pauvreté des costumes. L'originalité du peintre donne de la
nouveauté aux sujets. La peinture n'a pas toujours besoin dun
sujet. La peinture des bras et des jambes de Géricault.

_Science._ De la nécessité pour l'artiste d'étre savant.
Comment cette science peut s'acquérir indépendamment de la
pratique ordinaire.

On parle beaucoup de la nécessité pour un peintre d'étre uni-
versel[333]. On nous dit qu'il faut qu'il connaisse l'histoire, les
poétes, la géographie méme: tout cela n'est rien moins qu'inutile,
mais ne lui est pas plus indispensable qu'a tout homme qui veut
orner son esprit. Il a bien assez a faire d'étre savant dans son art,
et cette science, quelque habile ou zélé qu'il soit, il ne la possede
jamais complétement. La justesse de 1'ceil, la stireté de la main,
I'art de conduire le tableau depuis 1'ébauche jusqu'au complé-
ment de l'ceuvre, tant d'autres parties toutes de la premiere im-
portance, demandent une application de tous les moments et
I'exercice de la vie entiére. Il est peu d'artistes, et je parle de ceux
qui méritent véritablement ce nom, qui ne s'apercoivent, au mi-
lieu ou au déclin de leur carriere, que le temps leur manque pour



apprendre ce qu'ils ignorent, ou pour recommencer une instruc-
tion fausse ou incompleéte.

Rubens, agé de plus de cinquante ans, dans la mission dont il
fut chargé aupres du roi d'Espagne, employait le temps qu'il ne
donnait pas aux affaires a copier a Madrid les superbes originaux
italiens qu'on y voit encore. Il avait dans sa jeunesse copié énor-
mément. Cet exercice des copies, entierement négligé par les
écoles modernes, était la source d'un immense savoir. (Voir _Al-
bert Diirer. )

_Chair._ Sa prédominance chez les coloristes est d'autant plus
nécessaire dans les sujets modernes présentant peu de nu.

_Copies, copier_[334]. C'a été I'éducation de presque tous les
grands maitres. On apprenait d'abord la maniere de son maitre,
comme un apprenti s'instruit de la maniére de faire un couteau
sans chercher a montrer son originalité. On copiait ensuite tout
ce qui tombait sous la main d'ceuvres d'artistes contemporains ou
antérieurs. La peinture a commencé par étre un simple métier.
On était imagier comme on était vitrier ou menuisier. Les
peintres peignaient les boucliers, les selles, les bannieres. Ces
peintres primitifs étaient plus ouvriers que nous: ils apprenaient
supérieurement le métier avant de penser a se donner carriere.
C'est le contraire aujourd'hui.

_Préface._ L'ordre alphabétique que l'auteur a adopté l'a
conduit a donner a cette suite de renseignements le nom de DIC-
TIONNAIRE. Ce titre ne conviendrait véritablement qu'a un livre
aussi complet que possible, présentant avec détail tous les procé-
dés des arts. Serait-il possible qu'un seul homme fit doué des
connaissances indispensables a une pareille tache? Non sans



doute. Ce sont des renseignements jetés sur le papier dans la
forme qui a paru la plus commode pour lui, eu égard a la distri-
bution de son temps, dont il occupe une partie a d'autres travaux.
Peut-étre aussi a-t-il écouté une insurmontable paresse a s'em-
barquer dans la composition d'un livre. Un dictionnaire n'est pas
un livre[335]: c'est un instrument, un outil pour faire des livres
ou toute autre chose. La matiére, dans des articles ainsi divisés,
s'étend ou se resserre au gré de la disposition de l'auteur, quel-
quefois au gré de sa paresse. Il supprime ainsi les transitions, la
liaison nécessaire entre les parties, 1'ordre dans lequel elles
doivent étre disposées.

Quoique l'auteur professe beaucoup de respect pour le livre
proprement dit, il a souvent éprouvé, comme un assez grand
nombre de lecteurs, une sorte de difficulté a suivre avec 1'atten-
tion nécessaire toutes les déductions et tout 1'enchainement d'un
livre, méme quand il est bien fait. On voit un tableau tout d'un
coup, au moins dans son ensemble et ses principales parties;
pour un peintre habitué a cette impression favorable a la compré-
hension de I'ouvrage, le livre est comme un édifice dont le fron-
tispice est souvent une enseigne et dans lequel, une fois intro-
duit, il lui faut donner successivement une attention égale aux
différentes salles dont se compose le monument qu'il visite, sans
oublier celles qu'il a laissées derriere lui, et non sans chercher a
I'avance, dans ce qu'il connait déja, quelle sera son impression a
la fin du voyage.

On a dit que les rivieres sont des chemins qui marchent. On
pourrait dire que les livres sont des portions de tableaux en mou-
vement dont 1'un succede a l'autre sans qu'il soit possible de les
embrasser a la fois; pour saisir le lien qui les unit, il faut dans le



lecteur presque autant d'intelligence que dans l'auteur. Si c'est un
ouvrage de fantaisie qui ne s'adresse qu'a l'imagination, cette at-
tention peut devenir un plaisir; une histoire bien composée pro-
duit le méme effet sur I'esprit: la suite nécessaire des événements
et leurs conséquences forment un enchainement naturel que l'es-
prit suit sans peine. Mais dans un ouvrage didactique il ne sau-
rait en étre de méme. Le mérite d'un tel ouvrage étant dans son
utilité, c'est a le comprendre dans toutes ses parties et a en ex-
traire le sens que s'applique son lecteur. Plus il déduira facile-
ment la doctrine du livre, plus il aura retiré de fruit de sa lecture.

Or est-il un moyen plus simple, plus ennemi de toute rhéto-
rique que cette division de la matiére qu'offre tout naturellement
un dictionnaire?

Ce dictionnaire traitera la partie philosophique plus que la
partie technique. Cela peut sembler singulier chez un peintre qui
écrit sur les arts: beaucoup de demi-savants ont traité de la philo-
sophie de l'art. Il semble que leur profonde ignorance de la partie
technique leur ait paru un titre, dans leur persuasion que la pré-
occupation de cette partie vitale de tout art était chez l'artiste de
profession un obstacle a des spéculations esthétiques. Il semble
presque qu'ils se soient figuré qu'une profonde ignorance de la
partie technique fit un motif de plus pour s'élever a des considé-
rations purement métaphysiques; en un mot, que la préoccupa-
tion du métier diit rendre les artistes de profession peu propres a
s'élever jusqu'aux sommets interdits aux profanes de I'esthétique
et des spéculations pures. Quel est I'art dans lequel 1'exécution ne
suive si intimement l'invention? Dans la peinture, dans la poésie,
_la forme se confond avec la conception._ Parmi les lecteurs, les
uns lisent pour s'instruire, les autres pour se divertir.



Quoique l'auteur soit du métier et en connaisse ce quune
longue pratique, aidée de beaucoup de réflexions particuliéres,
puisse en apprendre, il ne s'appesantira pas autant qu'on pour-
rait le penser sur cette partie de 1'art qui parait 1'art tout entier a
beaucoup d'artistes médiocres, mais sans laquelle 1'art ne serait
pas. Il paraitra aussi empiéter sur le domaine des critiques en
matiere d'esthétique qui croient sans doute que la pratique n'est
pas nécessaire pour s'élever aux considérations spéculatives sur
les arts.

Voir mes notes du 7 mai 1849[336]: «Montaigne écrit a batons
rompus. Ce sont les ouvrages les plus intéressants. Apres le tra-
vail de l'auteur.... il y a celui du lecteur qui, ayant ouvert un livre
pour se délasser, se trouve engagé presque d’honneur a pour-
suivre, etc.»

Des hommes de génie faisant un dictionnaire ne s'enten-
draient pas; en revanche, si vous aviez de chacun deux un recueil
de leurs observations particuliéres, quel dictionnaire ne compte-
rait-on pas avec de semblables matériaux?... Cette forme doit
amener des répétitions? etc. Tant mieux! les mémes choses re-
dites d'une autre maniere ont souvent... etc.

_Romantisme._ Voir mes notes du 17 mai 1853[337].

*

_Vendredi_ 23 _janvier.--Notes pour un_ DICTIONNAIRE
DES BEAUX-ARTS:

_Critique._ Son utilité.

_Couleur de la chair._ La chair n'a sa vraie couleur qu'en plein
air: se rappeler l'effet des polissons qui montaient dans les sta-



tues de la fontaine de la place Saint-Sulpice, et celui du raboteur
que je voyais de ma fenétre dans la galerie; combien dans ce der-
nier les demi-teintes de la chair sont colorées en les comparant
aux matieres inertes. Voir mes notes du 7 septembre 1856[338].

_Talents faciles._ Il y a des talents qui viennent au monde
tout préts et armés de toutes pieces: Charlet, Bonington, etc. Voir
mes notes du 31 décembre 1856[339].

_Expression._ Qu'il ne faut pas la rendre jusqu'a inspirer le
dégonit.

Ce que dit Mozart a ce sujet. Voir mes notes du 12 décembre
1856[340].

_ Exécution._ Voir mes notes du 9 décembre 1856[341], a pro-
pos du portrait de Thiers par Delaroche, faible ouvrage sans ca-
ractere, et d'un petit portrait flamand, en pied, admirable mor-
ceau qui plaira toujours par l'exécution.

Un grand asservissement au modele chez les Francais: tom-
beau du maréchal de Saxe, a Strasbourg[342]. Cariatides de la
galerie d'Apollon. Voir mes notes du 23 mars 1855[343].

_Gravure._ La gravure est un art qui s'en va, mais sa déca-
dence n'est pas due seulement aux procédés mécaniques avec les-
quels on la supplée, ni a la photographie, ni a la lithographie,
genre qui est loin de la suppléer, mais plus facile et plus
économique.

Les plus anciennes gravures sont peut-étre les plus expres-
sives. Les Lucas de Leyde, les Albert Diirer, les Marc-Antoine
sont de vrais graveurs, dans ce sens qu'ils cherchent avant tout a
rendre l'esprit du peintre qu'ils veulent reproduire. Beaucoup de



ces hommes de génie, en reproduisant leur propre invention, cé-
daient tout naturellement a leur sentiment sans avoir a se préoc-
cuper de traduire une impression étrangere; les autres, s'appli-
quant a rendre I'ouvrage d'un autre artiste, évitaient avec soin de
briller a leur maniere en déployant une adresse de la main,
propre seulement a détourner de l'impression.

La perfection de 1'outil, c'est-a-dire des moyens matériels de
rendre, a commencé.

La gravure est une véritable traduction (voyez _Traduction_),
c'est-a-dire l'art de transporter une idée d'un art dans un autre
comme le traducteur le fait a 1'égard d'un livre écrit dans une
langue et qu'il transporte dans la sienne. La langue du graveur, et
c'est ici que se montre son génie, ne consiste pas seulement a
imiter par le moyen de son art les effets de la peinture, qui est
comme une autre langue. Il a, si I'on peut parler ainsi, sa langue a
lui qui marque d'un cachet particulier ses ouvrages, et qui, dans
une traduction fidele de l'ouvrage qu'il imite, laisse éclater son
sentiment particulier.

_Coloration dans la gravure._ Dans quelle mesure.

_Fresque._ On aurait tort de supposer que ce genre soit plus
difficile que la peinture a l'huile, parce qu'il demande a étre fait
au premier coup.

Le peintre a fresque exige moins de lui-méme matériellement
parlant: il sait aussi que le spectateur ne lui demande aucune des
finesses qui ne s'obtiennent dans l'autre genre que par des tra-
vaux compliqués. Il prend des mesures de maniére a abréger par
des travaux préparatoires le travail définitif. Comment serait-il
possible qu'il mit la moindre unité dans un ouvrage qu'il fait



comme une mosaique et pis encore, puisque chaque morceau, au
moment ou il le peint, est différent de ton, c'est-a-dire par parties
juxtaposées sans qu'il soit possible d'accorder celle qui est peinte
aujourd'hui avec celle qui a été peinte hier, s'il ne s'était rendu
auparavant un compte exact de I'ensemble de son tableau? C'est
l'office du carton ou dessin dans lequel il étudie a 1'avance les
lignes, 1'effet et jusqu'a la couleur qu'il veut exprimer.

Il ne faut pas non plus prendre au pied de la lettre ce qu'on
nous dit de la merveilleuse facilité de ces faiseurs de fresques a
triompher de ces obstacles. Il n'est presque pas de morceau de
fresque qui ait satisfait son auteur de maniére aie dispenser de
retouches; elles sont nombreuses sur les ouvrages les plus re-
nommeés. Et qu'importe apres tout qu'un ouvrage soit fait facile-
ment? Ce qui importe, c'est qu'il produise tout I'effet qu'on a
droit d'attendre; seulement il faut dire, au désavantage de la
fresque, que ces retouches faites apres coup avec une espece de
détrempe et méme quelquefois a I'huile, peuvent a la longue tran-
cher sur le tout et contribuer au défaut de solidité. La fresque se
ternit et palit de plus en plus avec le temps. Il est difficile de juger
au bout d'un siecle ou deux de ce qu'a pu étre une fresque et des
changements que le temps y a produits.

Les changements qu'elle subit sont en sens inverse de ceux qui
alterent les tableaux a l'huile. Le noir, l'effet sombre se produit
dans ces derniers par la carbonisation de 1'huile, mais plus en-
core par la crasse des vernis. La fresque, au contraire, dont la
chaux est la base, contracte par l'effet de 'humidité des lieux ou
elle a été appliquée, ou par celle de 'atmospheére, une atténuation
sensible de ses teintes.



Tous ceux qui ont fait de la fresque ont remarqué qu'il se for-
mait du jour au lendemain a la surface des teintes conservées
dans des vases séparés une sorte de pellicule blanchatre et
comme un voile grisatre; cet effet, plus prononcé sur une masse
considérable de la méme teinte, se produit a la longue sur la
peinture elle-méme, la voile en quelque sorte, et tend a la désac-
corder par la suite; car cette atténuation se produisant surtout
sur les teintes ou la chaux domine, il en résulte que celles qui
n'en contiennent pas une aussi grande quantité restent plus vives
et ameénent par leur crudité relative un effet qui n'était pas dans
la pensée du peintre. On conclura aisément, de l'inconvénient
que nous venons de signaler, que la fresque ne convient pas a nos
climats, ou l'air contient beaucoup d'humidité; a la vérité, les cli-
mats chauds leur sont contraires sous un autre rapport, qui est
peut-étre plus capital encore.

Un des grands inconvénients de ce genre est la difficulté de
rendre adhérente au mur la préparation (on aura fait précéder
tout ceci d'une explication sommaire du procédé de la fresque)
nécessaire. La grande sécheresse ici est un ennui qu'il est impos-
sible de combattre. Toute fresque tend a la longue a se détacher
de la muraille contre laquelle elle est appliquée; c'est la fin la plus
ordinaire et la plus inévitable.

On pourrait peut-étre remédier en partie a cela (expliquer le
procédé de la bourre).

_Ebauche._ 1l est difficile de dire ce qu'était 1'ébauche d'un Ti-
tien, par exemple. Chez lui, la touche est si peu apparente, la
main de l'ouvrier se dérobe si completement, que les routes qu'il
a prises pour arriver a cette perfection restent un mystere. Il
reste de lui des préparations de tableaux, mais dans des sens dif-



férents: les unes sont de simples grisailles, les autres sont comme
charpentées a grandes touches avec des tons presque crus; c'était
ce qu'il appelait faire le lit de la peinture. (C'est ce qui manque
particulierement a David et a son école.) Mais je ne pense pas
qu'aucune puisse mettre sur la voie des moyens qu'il a employés
pour le conduire a cette maniere toujours égale a elle-méme qui
se remarque dans ses ouvrages finis, malgré des points de départ
aussi différents.

L'exécution du Corrége présente a peu pres le méme pro-
bléme, quoique la teinte en quelque sorte ivoirée de ses tableaux
et la douceur des contrastes donnent a penser qu'il a dii presque
toujours commencer par de la grisaille. (Parler de Prud'hon, de
I'école de David; dans cette école 1'ébauche est nulle, car on ne
peut donner ce nom a de simples frottis qui ne sont que le dessin
un peu plus arrété et recouverts ensuite entiérement par la
peinture.)

_Pensée. (Premiere pensée.)_ Les premiers linéaments par
lesquels un maitre habile indique sa pensée contiendront le
germe de tout ce que l'ouvrage présentera de saillant. Raphaél,
Rembrandt, le Poussin,--je nomme expreés ceux-ci parce qu'ils
ont brillé surtout par la pensée,--jettent sur le papier quelques
traits: il semble que pas un ne soit indifférent. Pour des yeux in-
telligents, la vie déja est partout, et rien dans le développement
de ce theme en apparence si vague ne s'écartera de cette concep-
tion a peine éclose au jour et compléte déja.

Il est des talents accomplis qui ne présentent pas la méme vi-
vacité ni surtout la méme clarté dans cette espece d'éveil de la
pensée a la lumiere; chez ces derniers, 1'exécution est nécessaire
pour arriver a l'imagination du spectateur. En général, ils



donnent beaucoup a l'imitation. La présence du modéele leur est
indispensable pour assurer leur marche. Ils arrivent par une
autre voie a l'une des perfections de I'art.

En effet, si vous 6tez a un Titien, a un Murillo, & un Van Dyck
la perfection étonnante de cette imitation de la nature vivante,
cette exécution qui fait oublier 1'art et l'artiste, vous ne trouvez
dans l'invention du sujet ou dans sa disposition qu'un motif
souvent dénué d'intérét pour l'esprit, mais que le magicien saura
bien relever parla poésie de son coloris et les prodiges de son pin-
ceau. Le relief extraordinaire, 'harmonie des nuances, l'air et la
lumiére, toutes les merveilles de l'illusion, s'étaleront sur ce
théeme dont l'esquisse froide et nue ne disait rien a 'esprit.

Qu'on se figure ce qu'a pu étre la premiere pensée de I'admi-
rable tableau des _Pe¢lerins d'Emmaiis_, de Paul Véronése: rien
de plus froid que cette disposition, refroidie encore par la pré-
sence de ces personnages étrangers a la scéne, de cette famille
des donateurs qui se trouve la, en effet, par la plus singuliére
convention, de ces petites filles en robe de brocart jouant avec un
chien dans I'endroit le plus apparent du tableau, de tant d'objets,
costumes, architecture, etc., contraires a la vraisemblance!

Voyez, au contraire, dans Rembrandt, le croquis de ce sujet
qu'il a traité plusieurs fois et avec prédilection; il fait passer de-
vant nos yeux cet éclair qui éblouit les disciples au moment ou le
divin Maitre se transfigure en rompant le pain: le lieu est soli-
taire; point de témoins importuns de cette miraculeuse appari-
tion; I'étonnement profond, le respect, la terreur se peignent
dans ces lignes jetées par le sentiment sur ce cuivre, qui se passe,
pour vous émouvoir, du prestige de la couleur.



Dans le premier coup de pinceau que Rubens donne a son es-
quisse, je vois Mars ou Bellone; les Furies secouant leur torche
aux lueurs sinistres, les divinités paisibles s'élancant en pleurant
pour les arréter ou s'enfuyant a leur approche; les arcs, les monu-
ments détruits, les flammes de l'incendie. Il semble dans ces li-
néaments a peine tracés que mon esprit devance mon ceil et sai-
sisse la pensée avant presque qu'elle ait pris une forme. Rubens
trace la premiere idée de son sujet avec son pinceau, comme Ra-
phaél ou Poussin avec leur plume ou leur crayon. Malheur a 1'ar-
tiste qui finit trop t6t certaines parties de 1'ébauche! 11 faut une
bien grande stireté pour ne pas étre conduit a modifier ces par-
ties quand les autres parties seront finies au méme degré. Voir
mes notes du 2 aott 1855[344].

_Terrible._ La sensation du _terrible_ et encore moins celle
de 1'_horrible_ ne peuvent se supporter longtemps. Il en est de
méme du _surnaturel._ Je lis depuis quelques jours une histoire
d'Edgar Poé qui est celle de naufragés qui sont pendant cin-
quante pages dans la position la plus horrible et la plus désespé-
rée: rien n'est plus ennuyeux. On reconnait le mauvais gofit des
étrangers. Les Anglais, les Allemands, tous ces peuples anti-latins
n'ont pas de littérateurs parce qu'ils n'ont aucune idée du gofit et
de la mesure[345]. Ils vous assomment avec la situation la plus
intéressante.

Clarisse méme, venue dans un temps ot il y avait un reflet en
Angleterre des convenances francaises, ne pouvait étre imaginée
que de l'autre coté du détroit. Walter Scott, Cooper, a un degré
bien plus choquant, vous noient dans des détails qui Otent tout
l'intérét. Le _terrible_ est dans les arts un don naturel comme
celui de la _grace._ L'artiste qui n'est pas né pour exprimer cette



sensation et qui veut le tenter, est encore plus ridicule que celui
qui veut se faire léger malgré sa nature. Nous avons parlé ailleurs
de la figure que Pigalle a imaginée pour représenter la mort dans
le tombeau du maréchal de Saxe. Certes le _terrible_ était 1a a sa
place. Shakespeare seul savait faire parler les esprits.

Michel-Ange.--Les masques antiques et Géricault.

Le _terrible_ est comme le _sublime_, il ne faut pas en
abuser.

_Sublime._ Le _sublime__ est dii le plus souvent, chose singu-
liere, au défaut de proportion. Voir mes notes du 9 mai
1853[346]. Mozart, Racine paraissent naturels, étonnent moins
que Shakespeare et Michel-Ange.

_Prééminence dans les arts._ Y en a-t-il qui effectivement
soient supérieurs? Voir mes notes du 20 mai 1853[347]. C'est la
question de Chenavard.

_Unité._ Voir mes notes du 22 mars 1857[348]. D'_Ober-
mann_: «L'unité, sans laquelle il n'y a pas d'ouvrage qui puisse
étre beau.» J'ajoute qu'il n'y a que 'homme qui fasse des ou-
vrages sans unité. La nature, au contraire, met 1'unité méme dans
les parties d'un tout.

_Vague._ Méme page aussi d'_Obermann._--Aussi 1'église
Saint-Jacques de Dieppe.

_Modeéle._ Voir mes notes du 5 mars 1857[349]. Asservisse-
ment au modele dans David. Je lui oppose Géricault, qui imite
également, mais plus librement, et met plus d'intérét.



_ Préparations._ Tout donne a penser que les préparations des
anciennes écoles flamandes ont été uniformes. Rubens, en les
suivant, car il n'a rien changé a la méthode de ses maitres sous ce
rapport, s'y est constamment conformé. Le fond était clair, et
comme ces écoles se sont servies presque exclusivement de pan-
neausx, il était lisse. L'usage des pinceaux a prévalu sur celui des
brosses jusqu'aux écoles des derniers temps.

_Effet_ sur l'imagination. (Voir _Intérét._) Byron dit que les
poésies de Campbell[350] sentent trop le travail... tout le brillant
du premier jet est perdu. Il en est de méme des poemes comme
des tableaux, ils ne doivent pas étre trop finis. Le grand art est
l'effet, n'importe comment on le produit. Voir mes notes du 18
juillet 1850[351].

«Dans la peinture, et surtout dans le portrait, dit Mme Cavé,
dans son joli traité, c'est l'esprit qui parle a I esprit, et non _la
science qui parle a la science._» Cette observation, plus profonde
qu'elle ne 1'a peut-étre cru elle-méme, est le proces fait a la pé-
danterie de 1'exécution. Je me suis dit cent fois que la _peintu-
re_, matériellement parlant, _n'était qu'un pont_[352] _jeté
entre 'esprit du peintre et celui du spectateur._

La froide exactitude n'est pas l'art: 1'ingénieux artifice, quand
il plait et qu'il exprime, est l'art tout entier. La prétendue
conscience de la plupart des peintres n'est que la perfection ap-
portée laborieusement a l'art d'ennuyer.

L'expérience est indispensable pour apprendre tout le parti
qu'on peut tirer de son instrument, mais surtout pour éviter ce
qui ne doit pas étre tenté. L'homme sans maturité se jette a tout
propos dans des tentatives insensées en voulant faire rendre a



l'art plus qu'il ne peut ou ne doit; il n'arrive méme pas a un cer-
tain degré de supériorité dans les limites du possible. Il ne faut
pas oublier que le langage, et j'applique ceci au langage de tous
les arts, est toujours imparfait. Le grand écrivain supplée a cette
imperfection par le tour particulier qu'il donne a la langue de
tout le monde; I'expérience, mais surtout la confiance dans ses
forces, donne au talent cette assurance d'avoir fait tout ce qui
pouvait étre fait. Il n'y a que les fous ou les impuissants qui se
tourmentent pour l'impossible. L'homme supérieur sait s'arréter:
il sait qu'il a fait ce qu'il est possible de faire. Voir mes notes du

25 juin 1850[353].

Sans hardiesse et méme sans une hardiesse extréme, il n'y a
pas de beautés. Lord Byron vante le geniévre comme son Hippo-
crene a cause de la hardiesse qu'il y puisait. Il faut donc presque
étre _hors de soi, amens_, pour étre tout ce qu'on peut étre.
Etrange phénoméne qui ne reléve pas notre nature ni l'opinion
qu'on doit avoir de tous les beaux esprits qui ont été chercher
dans une bouteille le secret de leur talent[354].

_Musique d'église._ Lord Byron dit qu'il a eu le projet de com-
poser un poeme de Job. «Mais, dit-il, je 1'ai trouvé trop sublime:
il n'y a point de poésie qu'on puisse comparer a celle-1a.»

J'en dirai autant de la simple musique d'église.
_Architecte._ Voir mes notes du 14 juin 1850[355].
__Autorité.

_Anciens et modernes._ Voir l'article de Thierry, _Moniteur_
du 17 mars, sur I'étude de Virgile par Sainte-Beuve.



Querelle entre la simplicité et 1'élan moderne vers d'autres
sources du beau.

_Beau. Vague._ Voir dans _Obermann_, t. I, p. 153.

_Liaison._ Quand nous jetons les yeux sur les objets qui nous
entourent, que ce soit un paysage ou un intérieur, nous remar-
quons entre les objets qui s'offrent a nos regards une sorte de
liaison produite par 1'atmosphére qui les enveloppe et par les re-
flets de tout genre qui font pour ainsi dire participer chaque objet
a une sorte d'harmonie générale. C'est une sorte de charme dont
il semble que la peinture ne peut se passer; cependant il s'en faut
que la plupart des peintres et méme des grands maitres s'en
soient préoccupés. Le plus grand nombre semble méme n'avoir
pas remarqué dans la nature cette harmonie nécessaire qui éta-
blit dans un ouvrage de peinture une unité que les lignes elles-
mémes ne suffisent pas a créer, malgré I'arrangement le plus

ingénieux.

Il semble presque superflu de dire que les peintres peu portés
vers l'effet et la couleur n'en ont tenu aucun compte; mais ce qui
est plus surprenant, c'est que chez beaucoup de grands coloristes
cette qualité est trés souvent négligée, et assurément par un dé-
faut de sentiment a cet endroit.

_Michel-Ange._ On peut dire que si son style a contribué a
corrompre le goit, la fréquentation de Michel-Ange a exalté[356]
et élevé successivement au-dessus d'eux-mémes toutes les géné-
rations de peintres qui sont venues apres lui.

Rubens I'a imité, mais comme il pouvait imiter. Il était imbu
d'ouvrages sublimes, et il s'y était senti porté parce qu'il avait en
lui. Quelle différence entre cette imitation et celle des Carrache!



_Réussir._ Pour _réussir__ clans un art, il faut le cultiver toute
sa vie. Voir mes notes du 22 mai 1850[357].

Apres étre resté longtemps en Angleterre, il s'était déshabitué
de sa propre langue; il lui fallut du temps pour s'y remettre; tant
il faut se tenir en haleine... Et _c'est Voltaire qui parle!__

_Peinture des églises. Ornements peints._ Voir, dans mes
notes du 22 avril 1849, ce que m'en dit Isabey a Notre-Dame de
Lorette[358]. Il y a dans le méme Agenda, vers la fin, d'autres ré-
flexions sur le méme sujet.

_Inconvénient des fonds d'or._ Méme note.

_La peinture monumentale_, comme l'entendent les
modernes.

--I1 faut de toutes mes notes, autres que celles qui s'appliquent
au DICTIONNAIRE, faire un ouvrage suivi[359], au moyen de la
_jonction des passages_ analogues et au moyen de _transitions
insensibles._ Il ne faut donc pas les détacher et les _publier sé-
parément._ Par exemple, mettre ensemble tout ce qui est du _s-
pectacle_ de la nature, etc.

Des _Dialogues_ permettraient une grande liberté de langage
a la premiere personne, des transitions faciles, des contradic-
tions, etc.--Des extraits d'une correspondance rempliraient le
méme objet.--Lettres de deux amis, 1'un triste, 1'autre gai, les
deux faces de la vie.--Lettres et observations critiques.

_Notes pour un_ DICTIONNAIRE DES BEAUX-ARTS:

_ Avertissement préliminaire._



_Architecture des églises chrétiennes._ Article du _Moni-
teur_, 37 mars 1857, sur l'invention de M. Garnaud[360].

_Homere._ Rubens est plus homérique que certains antiques.
Il avait un génie analogue. C'est l'esprit qui est tout. Ingres n'a
rien d’homérique que la prétention. Il calque l'extérieur. Rubens
est un Homeére en peignant 1'esprit et en négligeant le vétement,
ou plut6t avec le vétement de son époque.--Tapisseries de la _Vie
d'Achille_[361]. 11 est plus homérique que Virgile, c'est qu'il
1'était tout naturellement.

_Objets polis._ 11 semble que par leur nature ils favorisent
l'effet propre a les rendre en ce que leurs clairs sont beaucoup
plus vifs et leurs parties sombres beaucoup plus sombres que
dans les objets mats. Ce sont de véritables miroirs! La ou ils ne
sont pas frappés par une vive lumiere, ils réfléchissent avec une
intensité extréme les parties sombres. J'ai dit ailleurs[362] que le
ton méme de 1'objet se trouvait toujours a coté du point le plus
brillant, et ceci s'applique aux étoffes luisantes, au pelage des
animaux comme aux métaux polis.

_Exécution._ La bonne ou plut6t la vraie exécution est celle
qui par la pratique, en apparence matérielle, ajoute a la pensée,
sans laquelle la pensée n'est pas compléte; ainsi sont les beaux
vers. On peut exprimer platement de belles idées.

L'exécution de David est froide; elle refroidirait des idées plus
élevées et plus animées que les siennes. L'exécution, au contraire,
reléve 'idée dans ce qu'elle a de commun ou de faible.

_Imagination_[363]. Elle est la premiére qualité de l'artiste.
Elle n'est pas moins nécessaire a I'amateur. Je ne congois pas
I'homme dénué d'imagination et qui achete des tableaux: c'est



qu'il a de la vanité en proportion de ce qui lui manque sous le
rapport que j'ai dit. Or, quoique cela paraisse étrange, le plus
grand nombre des hommes en est dépourvu. Non seulement ils
n'ont pas cette imagination ardente ou pénétrante qui leur peint
avec vivacité les objets, qui les introduit dans leurs causes
mémes, mais ils n'ont pas davantage la compréhension nette des
ouvrages ou cette imagination domine.

Les partisans de 1'axiome des sensualistes, que _nil in intellec-
tu quod non fuerit prius in sensu_, prétendent en conséquence
de ce principe que l'imagination n'est qu'une espece de souvenir.
Il faudra bien qu'ils accordent cependant que tous les hommes
ont la sensation et la mémoire, et que trés peu ont l'imagination,
qu'on prétend se composer de ces deux éléments. L'imagination
chez l'artiste ne se représente pas seulement tels ou tels objets,
elle les combine pour la fin qu'il veut obtenir; elle fait des ta-
bleaux, des images qu'il compose a son gré. Ou est donc l'expé-
rience acquise qui peut donner cette faculté de composition?

_Empatement._ Le vrai talent de l'exécution doit consister a
tirer le meilleur parti possible pour I'effet des moyens matériels.
Chaque procédé a ses avantages et ses inconvénients. Pour ne
parler que de celui de la peinture a 1'huile, qui est le plus parfait
et le plus abondant en ressources, il importe d'étudier comment
il a été employé par les diverses écoles et de voir le parti qu'on
peut tirer de ces différentes maniéeres. Mais sans entrer dans le
détail de chacune de ces maniéres, on peut s'en rendre compte _a
priori.__

Ce qui constitue les avantages de ce genre (la peinture a
I'huile), que les grands maitres ont porté diversement a la perfec-
tion, est: 1° 'intensité que les tons foncés conservent au moment



de l'exécution; ce qui ne se rencontre ni dans la détrempe, ni
dans la fresque, ni dans l'aquarelle, ni en un mot dans toutes les
peintures a l'eau, laquelle, étant 1'unique agent qui délaye les cou-
leurs, les laisse en s'évaporant beaucoup au-dessous du ton: la
peinture a l'huile a la propriété de conserver les couleurs fraiches
pour les marier; 2° la faculté d'employer suivant 1'opportunité
tantot les frottis, tant6t les empatements, ce qui favorise incom-
parablement le rendu, soit des parties mates, soit des parties
transparentes; 3° la possibilité de revenir a volonté sur la pein-
ture sans l'altérer, et au contraire en augmentant la vigueur de
l'effet ou en atténuant la crudité des tons; 4° la facilité que la flui-
dité des couleurs, pendant un temps assez long, donne a l'artiste
dans le maniement du pinceau, etc.

Plusieurs inconvénients: effets du vernis par le temps; néces-
sité d'attendre pour retoucher.

Il est nécessaire de calculer le contraste de I'empatement et du
glacis, de maniere que ce contraste se fasse encore sentir, méme
quand les vernis successifs ont produit leur effet, qui est toujours
de rendre le tableau lisse.

_Arbres._ La maniére de les peindre et de les préparer.

J'ai noté dans un _Agenda_ (29 avril 1854) cette sorte
d'ébauche conforme a la marche naturelle[364].

_Poussiére._ Le ton de la poussiére est la demi-teinte la plus
universelle. En effet, elle est un composé de tous les tons. Les
tons de la palette mélés ensemble donnent toujours un ton de
poussiére plus ou moins intense.



__Graveur._ Je trouve dans un article de la _Presse_ sur Geof-
froi Tory[365], du 17 juin 1857, que les anciens graveurs étaient
des artistes; aujourd'hui ils ne sont que des mercenaires!

_Intérét._ Mettre de l'intérét dans un ouvrage, tel est le but
principal que se propose l'artiste; on n'y parvient que par la
réunion de beaucoup de moyens. Un sujet intéressant ne peut
parvenir a intéresser quand il est traité par une main malhabile:
ce qui semble, au contraire, le moins fait pour intéresser, inté-
resse et captive sous une main savante et au souffle de l'inspira-
tion. Une sorte d'instinct fait déméler a l'artiste supérieur ou doit
principalement résider l'intérét de sa composition. L'art de grou-
per, l'art de porter a propos la lumiere et de colorer avec vivacité
ou avec sobriété, 1'art de sacrifier comme celui de multiplier les
moyens d'effet, une foule d'autres qualités du grand artiste sont
nécessaires pour exciter l'intérét et y concourir dans la mesure
convenable; I'exacte vérité des caracteres ou leur exagération, la
multiplicité comme la sobriété des détails, la réunion des masses
comme leur dispersion, toutes les ressources de l'art, en un mot,
deviennent sous la main de I'artiste comme les touches d'un cla-
vier dont il tire certains sons, tandis qu'il laisse sommeiller cer-
tains autres.

La source principale de l'intérét vient de 1'ame, et elle va a
I'ame du spectateur d'une maniere irrésistible. Non pas que toute
ceuvre intéressante frappe également tous les spectateurs par
cela que chacun d'eux est censé avoir une ame: on ne peut émou-
voir qu'un sujet doué de sensibilité et d'imagination. Ces deux fa-
cultés sont aussi indispensables au spectateur qu'a l'artiste,
quoique dans une mesure différente.



Les talents maniérés ne peuvent éveiller un intérét véritable;
ils peuvent exciter la curiosité, flatter un golit du moment,
s'adresser a des passions qui n'ont rien de commun avec l'art;
mais comme le caractére principal de la maniere est le défaut de
sincérité dans le sentiment comme dans l'imitation, ils ne
peuvent frapper 1'imagination qui n'est en nous-mémes qu'une
sorte de miroir ou la nature telle qu'elle est vient se réfléchir pour
nous donner, par une sorte de souvenir puissant, les spectacles
des choses dont I'ame seule a la jouissance.

Il n'y a guere que les maitres qui excitent 1l'intérét, mais ils le
font par des moyens différents, a raison de la pente particuliere
de leur génie. Il serait absurde de demander a un Rubens l'espece
d'intérét qu'un Léonard ou un Raphaél sait exciter par des détails
tels que des mains, des tétes dans lesquelles la correction s'unit a
'expression. Il est aussi inutile de demander a ces derniers ces
effets d'ensemble, cette verve, cette largesse que recommandent
les ouvrages du plus brillant des peintres. Le _Tobie_ de Rem-
brandt ne se recommande pas par les mémes qualités que tels ta-
bleaux du Titien, dans lesquels la perfection des détails est loin
de nuire a la beauté de l'ensemble, mais qui ne portent point
dans l'imagination cette émotion, ce trouble méme que la naiveté
et le nerf des caracteres, la singularité et la profondeur de cer-
tains effets font éprouver a 1'ame en présence d'un ouvrage de
Rembrandt.

David faisait consister le mérite a bien copier son modele, tout
en s'amendant a l'aide de fragments antiques pour en relever la
vulgarité.

Correge, au contraire, ne jetait un regard sur la nature que
pour s'empécher de tomber dans des énormités. Tout son



charme, tout ce qui est en lui puissance et effets de génie, sortait
de son imagination pour aller réveiller un écho dans les imagina-
tions faites pour le comprendre...

_Eclectisme dans les arts._ Ce mot pédant, introduit dans la
langue par les philosophes de ce siecle, s'applique assez bien aux
tentatives modérées de certaines écoles. On pourrait dire que
I'_éclectisme__ est la banniere francaise par excellence dans les
arts du dessin et dans la musique. Les Allemands et les Italiens
ont eu dans leurs arts des qualités tranchées dont les unes sont
souvent antipathiques aux autres: les Francais semblent avoir
cherché de tout temps a concilier ces extrémes en atténuant ce
qu'ils semblaient avoir de discordant. Aussi leurs ouvrages sont-
ils moins frappants. Ils s'adressent a l'esprit plus qu'au senti-
ment. Dans la musique, dans la peinture, ils viennent apres
toutes les autres écoles, apportant a petites doses dans leurs
ceuvres une somme de qualités qui s'excluent chez les autres,

mais qui s'allient chez eux grace a leur tempérament.

_Sentiment._ Le sentiment fait des miracles. C'est par lui
qu'une gravure, qu'une lithographie produit a I'imagination 1'ef-
fet de la peinture elle-méme. Dans ce grenadier de Charlet, je
vois le ton a travers le crayon; en un mot, je ne désire rien de plus
que ce que je vois. Il me semble que la coloration, que la peinture
me génerait, nuirait a l'effet de 1'ensemble.

Le sentiment, c'est la touche intelligente qui résume, qui
donne I'équivalent.

_ Chefs-d'ceuvre._ Voir mes notes du 21 février 1856[366].

_Intérét_ (suite)[367]. Les écoles ne voient tour a tour de per-
fection que dans une seule espece de mérite. Elles condamnent



tout ce que les maitres a la mode ont condamné. Le dessin est au-
jourd'hui a la mode: encore n'est-ce qu'une seule espece de des-
sin! Le dessin de David, dans cette école de David issue de David,
n'est plus le vrai dessin...

_Originalité._ Consiste-t-elle dans la priorité d'invention de
certaines idées, de certaines effets frappants?

_Ecole. Faire école._ Des hommes médiocres ou au moins se-
condaires ont pu _faire école_, tandis que de trés grands
hommes n'ont point eu cet avantage, si c'en est un. Il y a quatre-
vingts ans, c'étaient les Vanloo qui donnaient les prix de Rome et
dont le style régnait en souverain. Dans ce moment s'éleva un ta-
lent qui avait sucé leurs principes et qui devait s'illustrer par des
principes tout différents. David renouvelle l'art, on peut le dire;
mais le mérite n'en est pas seulement a son originalité propre;
plusieurs tentatives avaient été faites: Mengs et autres. La décou-
verte des peintures d'Herculanum avait poussé les esprits a limi-
tation et a 'admiration de I'antique. Arrive David, esprit plus vi-
goureux qu'inventif, plus sectaire qu'artiste, imbu des idées mo-
dernes qui éclataient en tout dans la politique et qui portaient a
I'admiration exclusive des anciens, surtout dans ce dernier objet
résumé pour les arts... Le style _énervé_ et facile des Vanloo
avait fait son temps.

Cent soixante ans auparavant, un génie bien autrement origi-
nal que celui de David, éclos au moment ou 1'école de Lebrun
était dans toute sa force, n'obtint pas la méme fortune. Tout le
génie de Puget, toute sa verve, toute sa force, qui prenait sa
source dans l'inspiration de la nature, ne put faire école en pré-
sence des Coysevox, des Coustou, de toute cette école trés consi-



dérable elle-méme, mais déja entachée de maniere et d'esprit
d'école.

_Raffinement._ Du raffinement dans les époques de déca-
dence. Voir mes notes du 9 avril 1856[368].

_Exécution._ Son importance. Le malheur des tableaux de
David et de son école est de manquer de cette qualité précieuse
sans laquelle le reste est imparfait et presque inutile. On peut y
admirer un grand dessin, quelquefois de 1'ordonnance, comme
dans Gérard; de la grandeur, de la fougue, du pathétique, comme
dans Girodet; un vrai gofit antique chez David lui-méme, dans les
_Sabines_, par exemple. Mais le charme que la main de l'ouvrier
ajoute a tous ces mérites est absent de leurs ouvrages et les place
au-dessous de ceux des grands maitres consacrés. Prud'hon[369]
est le seul peintre de cette époque dont l'exécution soit égale a
I'idée et qui plaise par ce coté du talent qu'on appelle la partie
matérielle, mais qui est, quoi qu'on en dise, toute sentimentale,
tout idéale comme la conception elle-méme, qu'elle doit complé-
ter nécessairement. Voir mes notes du 15 décembre 1857[370].
Dans cette peinture, 1'épidémie manque partout.

_Style moderne__ (en littérature). Le style moderne est mau-
vais: abus de la sentimentalité, du pittoresque a propos de tout.
Si un amiral raconte des campagnes de mer, il le fait dans un
style de romancier et presque d'humanitaire. On allonge tout, on
poétise tout. On veut paraitre ému, pénétré, et l'on croit a tort
que ce dithyrambe perpétuel gagnera l'esprit du lecteur et lui
donnera une grande idée de l'auteur et surtout de la bonté de son
cceur. Les mémoires, les histoires méme sont détestables. La phi-
losophie, les sciences, tout ce qui s'écrit a propos de ces différents



objets, est empreint de cette fausse couleur, de ce style
d'emprunt.

J'en suis faché pour nos contemporains. La postérité n'ira pas
chercher dans ce qu'ils laisseront, ni surtout dans les portraits
qu'ils auront faits d'eux-mémes, des modeles de sincérité. Il n'y a
pas jusqu'a I'admirable histoire de Thiers a porter I'empreinte de
ce style pleurard, toujours prét a s'arréter en chemin pour gémir
sur 'ambition des conquérants, sur la rigueur des saisons, sur les
souffrances humaines. Ce sont des sermons ou des élégies. Rien
de male ou qui fasse 1'effet uniquement convenable, et cela, parce
que rien n'est a sa place ou en tient trop et est déclamé en péda-
gogue plut6t que raconté simplement.

_Autorités._ La peste pour les grands talents, et presque la to-
talité du talent pour les médiocres. Voir mes notes du 10 octobre
1853[371]. «Elles sont les lisieres qui aident presque tout le
monde a marcher quand on entre dans la carriére, mais elles
laissent a presque tout le monde des marques ineffacables.»

_Modele._ Sur l'emploi du modéle, voir mes notes du 12 oc-
tobre[372] et du 17 octobre 1853[373].

_Opéra._ Sur la réunion des différents arts dans ce genre de
spectacle, sur le plaisir qui résulte de cette réunion et aussi sur la
fatigue qui doit gagner plus vite le spectateur en raison de cette
surabondance d'expression, voir calepin d'Augerville, 1854[374].
J'y parle aussi de la sonorité, que Chopin n'admettait pas comme
une source légitime de sensation.

_Exécution._ Nous avons dit qu'une bonne exécution était de
la plus grande importance. On irait jusqu'a dire que, si elle n'est
pas tout, elle est le seul moyen qui mette le reste en lumiere et



qui lui donne sa valeur. Les écoles de décadence 1'ont placée dans
une certaine prestesse de la main, dans une certaine facon cava-
liere d'exprimer, dans ce qu'on a appelé la franchise, le beau pin-
ceau, etc. Il est certain qu'apres les grands maitres du seizieme
siecle, 'exécution matérielle change dans la peinture. La peinture
des ateliers, une peinture faite du premier coup, sur laquelle on
ne peut guere revenir, succede a ces exécutions toutes de senti-
ment, et que chaque maitre se faisait a lui-méme, ou plutét que
son instinct lui inspirait suivant le besoin de son génie. Certes on
ne peut faire un Titien avec les moyens employés par un Rubens
et le pointillage, etc. Le Raphaél que j'ai vu rue Grange-Bateliére
était fait a petits coups de pinceau... Un peintre de 1'école des
Carrache se serait cru déshonoré de peindre avec cette minutie. A
plus forte raison ceux des écoles plus récentes et plus corrom-
pues des Vanloo.

_Style francais._ Sur la froideur du style francais. De cette
correction méme dans de grandes écoles comme celle de Louis
XIV qui glace l'imagination tout en satisfaisant l'esprit. Voir mes
notes du 23 mars 1855[375]. Chose singuliere, jusqu'a 1'école de
Lebrun, du Poussin, etc., d'ou sont sortis les Coysevox, les Cous-
tou, la sculpture francaise joint la fantaisie a la belle exécution et
rivalise avec les écoles d'Italie du grand style. Germain Pilon,
Jean Goujon.

_Ebauche._ Voir mes notes du 2 avril 1855[376].

_Couleur._ De sa supériorité ou de son exquisivité, si 1'on
veut, sous le rapport de l'effet sur I'imagination. Voir mes notes
du 6 juin 1851[377]. Sur la couleur chez Lesueur.



_Oppositions._ Granet disait que la peinture consistait a
mettre du blanc sur du noir et du noir sur du blanc.

_ Artiste._

_Imitation._ On donne particulierement le nom d'arts d'imi-
tation a la peinture et a la sculpture; les autres arts, comme la
musique, la poésie, n'imitent pas la nature directement, quoique
leur but soit de frapper l'imagination.

_De l'antique et des écoles hollandaises._ On s'étonnera de
voir réunies dans un méme titre des productions en apparence si
diverses, diverses par le temps, mais moins diverses qu'on ne
croit par le style et I'esprit dans lequel elles ont été concues.

_Antique_[378]. D'ou vient cette qualité particuliere, ce gott
parfait qui n'est que dans I'antique? Peut-étre de ce que nous lui
comparons tout ce qu'on a fait en croyant limiter. Mais encore,
que peut-on lui comparer dans ce qui a été fait de plus parfait
dans les genres les plus divers? Je ne vois point ce qui manque a
Virgile, a Horace. Je vois bien ce que je voudrais dans nos plus
grands écrivains et aussi ce que je n'y voudrais pas. Peut-étre
aussi que, me trouvant avec ces derniers dans une communauté,
si j'ose dire, de civilisation, je les vois plus a fond, je les com-
prends mieux surtout, je vois mieux le désaccord entre ce qu'ils
ont fait et ce qu'ils ont voulu faire. Un Romain m'etit fait voir
dans Horace et dans Virgile des taches ou des fautes que je ne
peux y voir; mais c'est surtout dans tout ce qui nous reste des arts
plastiques des anciens que cette qualité de gofit et de mesure par-
faite se trouve au plus haut point de perfection. Nous pouvons
soutenir la comparaison avec eux dans la littérature; dans les
arts, jamais.



Titien est un de ceux qui se rapprochent le plus de l'esprit de
I'antique. Il est de la famille des Hollandais et par conséquent de
celle de I'antique. Il sait faire d'apres nature: c'est ce qui rappelle
toujours dans ses tableaux un type vrai, par conséquent non pas-
sager comme ce qui sort de l'imagination d'un homme, lequel
ayant des imitateurs en donne plus vite le dégofit. On dirait qu'il
y a un grain de folie dans tous les autres; lui seul est de bon sens,
maitre de lui, de sa facilité et de son exécution, qui ne le domine
jamais et dont il ne fait point parade. Nous croyons imiter 1'an-
tique en le prenant pour ainsi dire a la lettre, en faisant la carica-
ture de ses draperies, etc. Titien et les Flamands ont l'esprit de
I'antique, et non l'imitation de ses formes extérieures.

L'antique ne sacrifie pas a la grace, comme Raphaél, Correge
et la Renaissance en général; il n'a pas cette affectation, soit de la
force, soit de l'imprévu, comme dans Michel-Ange. Il n'a jamais
la bassesse du Puget dans certaines parties, ni son naturel par
trop naturel.

Tous ces hommes ont, dans leurs ouvrages, des parties suran-
nées; rien de tel dans l'antique. Chez les modernes, il y en a tou-
jours trop; chez l'antique, toujours méme sobriété et méme force
contenue.

Ceux qui ne voient dans Titien que le plus grand des coloristes
sont dans une grande erreur: il 1'est effectivement, mais il est en
méme temps le premier des dessinateurs, si on entend par dessin
_celui de la nature_[379], et non celui ou l'imagination du
peintre a plus de part, intervient plus que l'imitation. Non que
cette imagination chez Titien soit servile: il ne faut que comparer
son dessin a celui des peintres qui se sont appliqués a rendre
exactement la nature dans les écoles bolonaise ou espagnole, par



exemple. On peut dire que chez les Italiens le style I'emporte sur
tout: je n'entends pas dire par la que tous les artistes italiens ont
un grand style ou méme un style agréable, je veux dire qu'ils sont
enclins a abonder chacun dans ce qu'on peut appeler _leur sty-
le_, qu'on le prenne en bonne ou mauvaise part. J'entends par la
que Michel-Ange abuse de son style, autant que le Bernin ou
Pietre de Cortone, eu égard pour chacun a 1'élévation ou a la vul-
garité de ce style: en un mot, leur maniere particuliére, ce qu'ils
croient ajouter ou ajoutent a leur insu a la nature, éloigne toute
idée d'imitation et nuit a la vérité et a la naiveté de l'expression.
On ne trouve guere cette naiveté précieuse chez les Italiens
qu'avant le Titien, qui la conserve au milieu de cet entrainement
de ses contemporains vers la maniére, maniere qui vise plus ou
moins au sublime, mais que les imitateurs rendent bien vite
ridicule.

Il est un autre homme dont il faut parler ici, pour le mettre sur
la méme ligne que le Titien, si 1'on regarde comme la premiere
qualité la vérité unie a l'idéal: c'est Paul Véronese. Il est plus libre
que le Titien, mais il est moins fini. Ils ont tous les deux cette
tranquillité, ce calme tempérament qui indique des esprits qui se
possedent. Paul semble plus savant, moins collé au modele, par-
tant plus indépendant dans son exécution. En revanche, le scru-
pule du Titien n'a rien qui incline a la froideur: je parle surtout
de celle de I'exécution, qui suffit a réchauffer le tableau; car 1'un
et l'autre donnent moins a l'expression que la plupart des grands
maitres. Cette qualité si rare, ce sang-froid animé, si on peut le
dire, exclut sans doute les effets qui tendent a I'émotion. Ce sont
encore la des particularités qui leur sont communes avec ceux de
I'antique, chez lesquels la forme plastique extérieure passe avant
I'expression. On explique par l'introduction du christianisme



cette singuliere révolution qui se fait au moyen age dans les arts
du dessin, c'est-a-dire la prédominance de 1'expression. Le mysti-
cisme chrétien qui planait sur tout, 'habitude pour les artistes de
représenter presque exclusivement des sujets de la religion qui
parlent avant tout a 1'ame, ont favorisé indubitablement cette
pente générale a l'expression. Il en est résulté nécessairement
dans les ages modernes plus d'imperfection dans les qualités
plastiques. Les anciens n'offrent point les exagérations ou incor-
rections des Michel-Ange, des Puget, des Correge; en revanche, le
beau calme de ces belles figures n'éveille en rien cette partie de
I'imagination que les modernes intéressent par tant de points.
Cette turbulence sombre de Michel-Ange, ce je ne sais quoi de
mystérieux et d'agrandi qui passionne son moindre ouvrage;
cette grace noble et pénétrante, cet attrait irrésistible du Correge;
la profonde expression et la fougue de Rubens; le vague, la ma-
gie, le dessin expressif de Rembrandt: tout cela est de nous, et les
anciens ne s'en sont jamais doutés.

Rossini est un exemple frappant de cette passion de 1'agré-
ment, de la grace outrée. Aussi son école est-elle insupportable!

[277] Nous donnons ci-contre le fac-simile d'une lettre adres-
sée a cette date par Delacroix a Ingres, a propos de sa candida-
ture a 'Académie des Beaux-Arts et dont nous devons la commu-
nication a l'obligeance de M. Chéramy.

[278] Sur la question du _Beau__ et la conception de Delacroix
touchant ce point, voir notre Etude, a la page XXVIII, ainsi que
I'appréciation de M. Paul Mantz que nous avons rapportée dans
I'annotation.



[279] Tout ce passage sur le _Titien__ a une tres grande impor-
tance pour quiconque veut suivre, en l'approfondissant, le déve-
loppement esthétique de Delacroix. Il présente un double intérét,
tant au point de vue du jugement en lui-méme, qui précise le der-
nier état de son opinion sur le maitre vénitien, qu'au point de vue
du contraste de cette opinion avec celles qu'il avait précédem-
ment émises. Il n'est point d'artiste en effet sur le compte duquel
il ait autant varié que Titien. On se rappelle certains passages,
notamment une page sur 1'_Ensevelissement_, a laquelle nous
n'avons voulu croire qu'apres l'avoir collationnée minutieuse-
ment sur les manuscrits originaux. Tout ce début de I'année 1857
est donc une véritable réparation a la mémoire du grand
Vénitien.

[280] La disposition de ce passage, la concision avec laquelle
les idées sont jetées, sans souci de forme définitive ni de phrases
terminées, marque suffisamment l'intention qu'avait Delacroix
de revenir sur ce sujet et de le traiter avec les développements
qu'il comporte. Il indique a la hate, se réservant d'y insister, les
principaux points de vue auxquels on pouvait les reprendre. Il
n'est pas jusqu'a cet essai de _Dictionnaire des Beaux-Arts__ au-
quel nous allons arriver et qui constitue 1'intérét capital de cette
publication, qui ne nous apparaisse comme un canevas, comme
une breve esquisse destinée a se transformer en études suivies.

[281] Personne mieux que Taine n'a compris l'universalité de
génie de ces hommes du seiziéme siécle. Dans son _Voyage en
Italie_, et a propos des mémes Vénitiens qu'il avait, lui le pre-
mier de tous les critiques francais, su percer a jour, il écrit: «Par-
tout les grands artistes sont les héros et les interpretes de leur
peuple, Jordaéns, Crayer, Rubens en Flandre, Titien, Tintoret,



Véronese a Venise. Leur instinct et leur intuition les font natura-
listes, psychologues, historiens, philosophes: ils repoussent 1'idée
qui constitue leur race et leur age, et la sympathie universelle et
involontaire qui fait leur génie rassemble et organise en leur es-
prit, avec les proportions véritables, les éléments infinis et entre-
croisés du monde ou ils sont compris.»

[282] Se rappeler que dans un autre passage du Journal, di-
rectement opposé a I'opinion de ceux qui considérent comme un
bienfait la patine du temps, Delacroix déclare que les maitres ne
reconnaitraient point leurs chefs-d'ceuvre dans les _ crofites enfu-
mées__ que nous voyons aujourd'hui. Ceci s'accorde parfaitement
d'ailleurs avec les doléances qu'il répétait souvent, au dire de
ceux qui l'ont connu, sur la _fragilité de la peinture._

[283] _Raphaél Menys_ (1728-1779), peintre allemand, au-
teur d'un grand nombre d'ceuvres importantes en Italie et en Es-
pagne. Il a laissé plusieurs écrits sur les arts, recueillis et publiés
en 1780 a Parme, sous le titre d'_Opere di Antonio Raffaelle
Mengs_, et qui ont été depuis traduits en francais.

[284] Dans son éloge de Venise, I'_Arétin__ écrit: «Jamais, de-
puis que Dieu I'a fait, ce ciel n'a été embelli d'une si charmante
peinture d'ombres et de lumiéres. L'air était tel que le voudraient
faire ceux qui portent envie a Titien, parce qu'ils ne peuvent étre
Titien... Oh! les beaux coups de pinceau qui, de ce coté, colo-
raient l'air et le faisaient reculer derriére les palais, comme le
pratique Titien dans ses paysages! En certaines parties apparais-
sait un vert azuré, en d'autres un azur verdi, véritablement mé-
langés par la capricieuse invention de la nature, maitresse des
maitres. C'est elle ici qui, avec des teintes claires ou obscures,
noyait ou modelait des formes selon son idée. Et moi qui sait



comme votre pinceau est 'ame de votre ame, je m'écriai trois ou
quatre fois: Titien, ou étes-vous?»

[285] Sur cette éternelle question du dessin et de la couleur, a
propos de cette division entre dessinateurs et coloristes qui dure-
ra sans doute tant qu'il y aura des dessinateurs et des peintres,
Baudelaire écrivait dans son Salon de 1846, se faisant l'interprete
de la pensée du maitre qu'il avait défendu toute sa vie: «On peut
étre a la fois coloriste et dessinateur, mais dans un certain sens.
De méme qu'un dessinateur peut étre coloriste par les grandes
masses, de méme un coloriste peut étre dessinateur, par une lo-
gique compléte de 1'ensemble des lignes; mais 1'une de ces quali-
tés absorbe toujours le détail de 1'autre. Les coloristes dessinent
comme la nature: leurs figures sont naturellement délimitées par
la lutte harmonieuse des masses colorées.» Dans tous les pas-
sages de ses ceuvres critiques ou il traite ces intéressantes ques-
tions de technique picturale, on retrouve, commentées et renou-
velées par son talent de vision originale et personnelle, les idées
du maitre qu'il chérissait, si bien que 1'_Art romantique_ et les
_ Curiosités esthétiques_ donnent comme un avant-gotit des plus
curieux passages de cette année 1857.

[286] Ici encore, et a propos de la _fresque_, nous ne pouvons
que répéter ce que nous avons déja dit dans notre étude, a savoir
qu'il manqua toujours a Delacroix de n'avoir pas vu les maitres
vénitiens chez eux. Nous nous figurons aisément ce qu'elit été
son enthousiasme s'il avait vu au Musée de Vérone 1'admirable
fresque de Paul Véronese symbolisant la musique. Il avait
d'ailleurs lui-méme parfaitement conscience des lacunes de ses
connaissances en ce qui touche les maitres italiens, puisqu'il écri-
vait a Burty, avec une modestie vraiment admirable chez un



homme de génie: «Qu'il ne voudrait rien publier avant d'avoir vu
les maitres italiens sur place, et que I'état de sa santé lui interdi-
sait I'espérance d'un tel voyage.» (_Corresp._, t. II, p. 179.)

[287] Voir notre Etude, p. XLIX et L.

[288] Delacroix ne voulait pas seulement indiquer par la les
gens qui n'ont point de compétence, technique dans chaque art
individuel, mais surtout ceux qui n'ont pas le sentiment profond
et vivace de la Beauté, c'est-a-dire ce qui ne saurait s'acquérir.

[289] Sur un _Projet de Dictionnaire des Beaux-Arts:_ «Ce
petit recueil est I'ouvrage d'une seule personne qui a passé toute
sa vie a s'occuper de peinture. Il ne peut donc prétendre qu'a
donner sur chaque objet le peu de lumieres qu'il a pu acquérir, et
encore ne donnera-t-il que des informations toutes personnelles.
L'idée de faire un livre I'a effrayé. Il faut un grand talent de com-
position pour ne mettre dans un livre que ce qu'il faut et pour y
mettre tout ce qu'il faut... Il lui a semblé qu'un dictionnaire
n'était pas un livre, méme quand il était tout entier de la méme
main. Chaque article séparé ressort mieux et laisse plus de trace
dans l'esprit. Il semble qu'il faille, dans un traité en regle, que le
lecteur fasse lui-méme, s'il veut tirer quelque profit de sa lecture,
la besogne que l'auteur, etc... Point de transitions nécessaires.»
(EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p. 433.)

[290] A rapprocher ce fragment détaché d'un album: «Il faut
attribuer a la fresque le grand style des écoles italiennes. Le
peintre remplace par 1'idéal I'absence des détails. Il lui faut savoir
beaucoup et oser encore plus. La fresque seule pouvait amener a
'exagération des Primatice et des Parmesan, dans une époque ou
la peinture sortant de ses langes devait encore étre timide. Je



crois, au reste, qu'a moins d'une organisation tres rare et bien va-
riée, il est presque impossible de réussir également dans l'un et
l'autre genre. Je ne peux me figurer ce qu'eussent été les fresques
de Rubens; et les tableaux a 1'huile de Raphaél se ressentent de
cette hésitation qu'il a di éprouver a y introduire des détails que
la fresque ne comporte pas, qu'elle banni! méme.» (EUGENE
DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p. 413.)

[291] Voir t. I11, p. 15.
[292] Voir t. . p. 383, et t. III, p. 86 et suiv.

[293] C'est une théorie chere a Delacroix. (Voir t. II, p. 238 et
246.)

[294] «Entre autres choses, ce qui fait le grand peintre, c'est la
combinaison hardie d'accessoires qui augmente I'impression. Ces
nuages qui volent dans le méme sens que le cavalier emporté par
son cheval, les plis de son manteau qui 1'enveloppent ou flottent
autour des flancs de sa monture. Cette association puissante...

car qu'est-ce que composer? c'est associer avec puissance...»
(EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p. 421.)

[295] Ces notes étaient sans doute inscrites sur un carnet qui
n'a pas été retrouvé.

[296] Voir t. I11, p. 97.
[297] Voir t. III, p. 189.
[208] Voir t. I, p. 321 et 322.

[299] Sur une feuille volante, avec ce titre: _Les maniéres_,
Delacroix écrivait: «Les lois de la raison et du bon gotit sont éter-
nelles, et les gens de génie n'ont pas besoin qu'on les leur ap-



prenne. Mais rien ne leur est plus mortel que les prétendues
regles, _manieres_, conventions qu'ils trouvent établies dans les
écoles, la séduction méme que peuvent exercer sur eux des mé-
thodes d'exécution qui ne sont pas conformes a leur maniere de
sentir et de rendre la nature.--On les condamne toujours au nom
de ces manieres en vogue, et non pas au nom de la raison et de la
convenance. Ainsi Gros, par respect pour la maniere de David,
etc... On en voit l'influence sur Rubens lui-méme: la vue des Car-
rache... Nul doute que la maniere qui est sortie de leurs écoles,
maniere réduite tellement en principe qu'elle est devenue pen-
dant deux cents ans et qu'elle est encore la regle de 1'exécution en
peinture, n'ait porté un coup mortel a l'originalité de bien des
peintres.» (EUGENE DELACROIX, sa vie et ses ceuvres_, p-
422.)

[300] Les carnets de 1845 n'ont pas été retrouves.

[301] «Cher Monsieur et ami... Il n'y a pas de félicitations qui
puissent me flatter plus que les votres. La chose a été faite assez
franchement, et cela ajoute a la réussite aux yeux du public. Vous
dites justement que ce succes, il y a vingt ans, m'aurait causé un
tout autre plaisir: j'avais la chance, dans ce cas, de me voir plus
utile que je ne puis I'étre maintenant dans une situation de ce
genre. J'aurais eu le temps de devenir professeur a 1'Ecole: c'est
la que j'eusse pu exercer quelque influence. Quoi qu'il en soit, je
ne partage pas l'opinion de quelques personnes, amies ou autres,
qui m'ont fait entendre plus d'une fois que je ferais mieux de
m'abstenir. Il y a plus de fatuité que de véritable estime de soi-
meéme a rester dans sa tente: au reste, je ne manque point ici a
mes antécédents, puisqu'une fois mon parti pris, je n'ai pas cessé
de me présenter.» (_Corresp._, t. I, p. 157, 158.)



[302] _Isidore Dagnan._ Voir t. II, p. 314.

[303] Delacroix écrivait autre part: «La peinture est un art
modeste, il faut aller a lui et I'on y va sans peine; un coup d'ceil
suffit. Le livre n'est point cela: il faut I'acheter d'abord, il faut le
lire ensuite page par page, entendez-vous bien, messieurs? et
bien souvent suer pour le le comprendre.»

[304] «J'éprouve, et sans doute tous les gens sensibles
éprouvent qu'en présence d'un beau tableau, on se sent le besoin
d'aller loin de lui penser a I'impression qu'il a fait naitre. Il se fait
alors le travail inverse du littérateur: je le repasse, détail par dé-
tail, dans ma mémoire, et si j'en fais par écrit la description, je
pourrais employer vingt pages a la description de ce que j'aurais
pourtant embrassé tout entier en quelques instants. Le poeme ne
serait-il pas, par contre, un tableau dont on me montre chaque
partie, I'une apres l'autre? Que ce soit un voile qu'il souléve suc-
cessivement.» (EUGENE DELACROIX, sa vie et ses ceuvres._,
p- 418, 419.)

[305] Non retrouvées.
[306] Non retrouvées.
[307] Voir t. I11, p. 72 et 73.

[308] Se rappeler ce que Delacroix a écrit sur Théophile Gau-
tier. Son opinion a d'ailleurs varié a cet égard; pour s'en
convaincre, on peut lire certains billets adressés a Thoré, Baude-
laire, Th. Silvestre, P. de Saint-Victor, Sainte-Beuve. Il est vrai
d'ajouter que certains d'entre eux n'étaient pas seulement des cri-
tiques, mais bien des créateurs. Par _critique_, Delacroix entend
exclusivement celui qui fait profession de juger autrui.



[309] Voir t. II, p. 186 et 187.
[310] Non retrouvées.

[311] Cette simple indication se réfere a un développement du
Journal dans lequel le maitre critique 1'obscurité habituelle des
fonds, dans les portraits des anciens peintres. (Voir t. II, p. 136.)

[312] Voir t. ITI, p. 15 et suiv.
[313] Non retrouvées.

[314] Sans doute des notes écrites au crayon sur des feuilles
volantes et qu'on retrouvera dans EUGENE DELACROIX, _sa
vie et ses ceuvres_, p. 430 et suiv.

[315] Voir t. III, p. 205.
[316] Voir t. I1, p. 124.
[317] Voir t. I1, p. 136.

[318] Voir t. I, p. 355.

[319] A propos de cette universalité dont Eugéne Delacroix
faisait le critérium du génie, Baudelaire écrivait: «Eugene Dela-
croix était, en méme temps qu'un peintre épris de son métier, un
homme d'éducation générale, au contraire des autres artistes mo-
dernes qui ne sont guere que d'illustres ou d'obscurs rapins, de
tristes spécialistes, vieux ou jeunes, les uns sachant fabriquer des
figures académiques, les autres des fruits, les autres des bestiaux.
Eugene Delacroix aimait tout, savait tout peindre et savait gofiter
tous les genres de talent.»

[320] Voir t. I, p. 353.



[321] Voir t. ITI, p. 100 et 107.
[322] Voir t. III, p. 15 et suiv.

[323] Non retrouvées.

[324] Non retrouvées.

[325] Voir t. III, p. 119 et 120.

[326] Delacroix aimait a dire, lorsqu'on lui parlait d'un pré-
tendu progres des Arts: «Ou sont donc vos Phidias? Ou sont vos
Raphaél?»

[327] Voir t. III, p. 86 et suiv.
[328] Voir t. III, p. 69 et suiv.
[329] Voir t. I1I, p. 36 et suiv.
[330] Voir t. III, p. 69 et suiv.
[331] Voir t. III, p. 106 et 107.

[332] Il nous a paru intéressant de rapprocher de ce fragment
de Delacroix un fragment de Stendhal qui nous semble concu a
peu prés dans le méme esprit. Nous avons d'ailleurs noté déja
dans notre Etude certaines analogies entre eux: «Le Romanti-
cisme, dit Beyle, est I'art de présenter aux peuples les ceuvres lit-
téraires qui, dans 1'état actuel de leurs habitudes et de leurs
croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir pos-
sible. Le Classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui
donnait le plus grand plaisir possible a leurs arriere-grands-
peres... Je n'hésite pas a avancer que _Racine a été romanti-
que_» (STENDHAL, _Racine et Shakespeare._)



[333] A peine est-il besoin de faire remarquer que cette ma-
niere de boutade est en contradiction absolue avec les idées qu'il
professait d'habitude et qui constituent 1'essence méme du génie
de Delacroix.

[334] Ceux qui se rappellent 1'exposition des ceuvres de Dela-
croix au palais des Beaux-Arts ont conservé le souvenir d'une ad-
mirable copie de Raphaél (voir _Catalogue Robault_, n°® 24),
merveilleusement significative de 1'énergie avec laquelle il avait
su dompter sa fougue naturelle pour s'assimiler la maniere d'un
artiste de tempérament aussi opposé. A propos de cette _éduca-
tion des peintres_ par 1'étude des maitres antérieurs, nous trou-
vons dans un recueil de notes laissées par Rurty et publiées par
M. Maurice Tourneux l'opinion de Meissonier, qui perdrait a étre
commentée: la voici dans toute sa franchise: «Dans la journée, je
lui demandai s'il avait fait au Louvre des copies peintes.--_Ja-
mais! jamais!__ s'est-il écrié. Et puis, d'ailleurs, et le temps de co-
pier la peinture des autres!» (_Croquis d'apres nature_, par Ph.
BURTY.)

[335] Nous avons déja touché dans notre Etude & ce point in-
téressant. Nous trouvons la méme idée reprise et développée
dans une conversation de Baudelaire avec Eugene Delacroix, rap-
portée dans I'_Art romantique_: «La nature n'est qu'un diction-
naire, répétait-il fréquemment... Pour bien comprendre 1'étendue
du sens impliqué dans cette phrase, il faut se figurer les usages
ordinaires et nombreux du dictionnaire. On y cherche le sens des
mots, la génération des mots, enfin on en extrait tous les élé-
ments qui composent une phrase ou un récit; mais personne n'a
jamais considéré le dictionnaire comme une _composition__ dans
le sens poétique du mot. Les peintres qui obéissent a 1'imagina-



tion cherchent dans leur dictionnaire les éléments qui s'accom-
modent a leur conception... Ceux qui n'ont pas d'imagination co-
pient le dictionnaire.»

[336] Voir t. I, p. 439.

[337] Voir t. 11, p. 201 et 202.
[338] Voir t. I1I, p. 168.

[339] Voir t. I1I, p. 187 et 183.
[340] Voir t. III, p. 186.

[341] Voir t. I11, p. 185.

[342] Voir t. I1I, p. 86 et suiv.
[343] Voir t. 111, p. 14.

[344] Non retrouvées.

[345] Cette affirmation, qu'on ne peut d'ailleurs considérer
que comme un paradoxe chez un artiste qui faisait sa lecture ha-
bituelle de Byron, Shakespeare et Goethe, suffirait amplement a
démontrer les tendances classiques d'Eugene Delacroix, comme
nous nous sommes appliqué a le faire dans notre Etude.

[346] Voir t. II, p. 185 et suiv.
[347] Voir t. I, p. 204.

[348] Voir t. III, p. 267.
[349] Voir t. I11, p. 260.

[350] _Thomas Campbell_ (1767-1844), poéete anglais.



[351] Voir t. I1, p. 12.

[352] Sur le caractére _suggestif de l'ceuvre d'art, dans la
pensée de Delacroix, voir notre Etude, p. XXXIX et XL.

[353] Non retrouvées.

[354] Voir t. I, p. 225.
[355] Non retrouvées.

[356] L'article de Delacroix sur _Michel-Ange_ parut a la
_Revue de Paris__ en 1830, c'est-a-dire a I'époque de ses plus ar-
dents enthousiasmes pour le grand sculpteur, et se terminait ain-
si: «Ebloui de I'éclat d'un si grand génie, et regrettant d'en avoir
donné une si faible idée, c'est bien a lui que nous devons appli-
quer ce qu'il disait lui-méme du Dante dans ce vers:

«_Quanto dirne si dee non si puo dire.__
«On ne dira jamais de lui tout ce qu'il en faut dire.»
(EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p. 186.)

[357] On ne saurait trop regretter la perte de ce carnet conte-
nant les notes des mois de mai et juin 1850, qui devait renfermer,
autant qu'on peut en juger, tant de réflexions d'un intérét capital.

[358] Voir t. I, p. 432.

[359] Voila qui indique clairement les intentions de Delacroix
et répond victorieusement aux allégations de ceux qui pourraient
prétendre que le Journal du maitre n'a été, en aucune de ses par-
ties, composé avec une arriere-pensée de publicité. Sans parler
méme de ce _Dictionnaire des Beaux-Arts_ dont les fragments
ici jetés, avec indication fréquente des points de suture, ne



peuvent laisser aucun doute sur ses intentions de derriere la téte,
il est bien clair qu'il y a tel morceau écrit avec un soin, un souci
de la forme, raturé a plusieurs reprises, et repris apres coup, sur
lequel la simple inspection du manuscrit original suffit a édifier
le lecteur. Puisque nous en sommes a ce point intéressant, nous
ajouterons que dans ces dernieres années, l'année 1855 par
exemple, de nombreuses pages, qui devaient contenir des allu-
sions personnelles ou des jugements un peu séveres, sont déchi-
rées, et que beaucoup de noms propres ont été raturés avec une
telle énergie qu'il est absolument impossible de rien discerner.

[360] _Antoine-Martin Garnaud_ (1796-1861), architecte,
grand prix d'architecture en 1817, exécuta de nombreux travaux
d'embellissement dans Paris. Il est I'auteur d'un ouvrage intitulé:
_Ftudes sur les églises , depuis I'église rurale jusqu'aux
cathédrales.

[361] Se référer au beau passage du Journal sur ces tapisse-
ries. Voir t. IT, p. 69 et suiv.

[362] Voir t. I1I, p. 205.
[363] Voir notre Etude, p- XXXVIII et XXXIX.
[364] Voir t. 11, p. 344 et suiv.

[365] _Geoffroi Tory_ (1485-1533), typographe et graveur,
connu sous le nom de _Maitre du Pot cassé , a cause de son en-
seigne et de la marque qu'il mettait a ses ouvrages.

[366] Voir t. I1I, p. 132 et suiv.
[367] Voir t. III, p. 244.

[368] Voir t. III, p. 139 et suiv.



[369] Dans son Etude sur _Prud’hon_ parue a la _Revue des
Deux Mondes_ le 1er novembre 1846, voici ce qu'écrivait Dela-
croix: «On ne refusera pas a Prud'hon une grande partie der mé-
rites qui sont ceux de l'antique. Dans la moindre étude sortie de
sa main, on reconnait un homme profondément inspiré de ces
beautés. 1l serait hardi sans doute de dire qu'il les a égalées dans
toutes leurs parties. Il elit retrouvé a lui seul, parmi les mo-
dernes, ce secret du grand, du beau, du vrai, et surtout du simple,
qui n'a été connu que des seuls anciens. Il faut avouer que la
grace chez lui dégénere quelquefois en afféterie. La coquetterie
de sa touche 6te souvent du sérieux a des figures d'une belle in-
vention. Entrainé par l'expression et oubliant souvent le modele,
il lui arrive d'offenser les proportions; mais il sait presque tou-
jours sauver habilement ces faiblesses.» (EUGENE DELACROIX,
_savie et ses ceuvres,__ p- 206 et 207.)

[370] Non retrouvées.

[371] Voir t. II, P. 236.

[372] Voir t. I1, p. 238 et suiv.
[373] Voir t. I1, p. 246.

[374] Non retrouvé.

[375] Voir t. IT1, p. 14 et 15.
[376] Non retrouvées.

[377] Voir t. II, p. 63 et suiv.

[378] Dans un fragment d'album déja publié, sous le titre:
_De l'art ancien et de 1'art moderne_ on lit cette réflexion: «On
ne peut assez répéter que les regles du Beau sont éternelles, im-



muables, et que les formes en sont variables. Qui décide de ces
regles, et de ces formes diverses qui sont tenues de se plier a ces
regles, toutefois avec une physionomie différente? Le gofit seul,
aussi rare peut-étre que le Beau: le gotit qui fait deviner le Beau
ou il est, et qui le fait trouver aux grands artistes qui ont le don
d'inventer.» (EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p.
408.)

[379] Aux lecteurs désireux d'approfondir cette intéressante
distinction entre le «dessin de la nature et celui ou I'imagination
du peintre a le plus de part», rien ne saurait étre plus précieux
que le commentaire et le développement de cette méme idée, re-
pris a plusieurs reprises par Baudelaire dans ses différentes
Etudes sur Delacroix, et notamment dans une comparaison qui
mérite de demeurer classique entre le dessin d'Ingres et le dessin
de Delacroix. (Voir les _Curiosités esthétiques_ et 1'_Art
romantique._)

K KK KX

4 _février.--Pour faire partie de ta préface du_
DICTIONNAIRE.

Je désirerais contribuer a apprendre a mieux lire dans les
beaux ouvrages[380]. A Athénes, dit-on, il y avait beaucoup plus
de juges des Beaux-Arts que dans nos modernes sociétés. Le
grand gofit des ouvrages de l'antiquité confirme dans cette opi-
nion. L'artiste qui travaille pour un public éclairé rougit de des-
cendre a des moyens d'effet désavoués par le gofit.

Le gofit a péri chez les anciens, non pas a la maniere d'une
mode qui change,--effet qui se produit a chaque instant sous nos
yeux et sans cause absolument nécessaire,--le gotit a péri chez les



anciens avec les institutions et les moeurs, quand il a fallu plaire a
des vainqueurs barbares, comme ont été, par exemple, les Ro-
mains par rapport aux Grecs; le gofit s'est corrompu surtout
quand les citoyens ont perdu le ressort qui portait aux grandes
actions, quand la vertu publique a disparu; et j'entends par la,
non pas une vertu commune a tous les citoyens et les portant au
bien, mais au moins ce simple respect de la morale qui force le
vice a se cacher. Il est difficile de se figurer des Phidias et des
Apelle sous le régime des affreux tyrans du Bas-Empire et au mi-
lieu de l'avilissement des aines.

Y aurait-il une connexion nécessaire entre le _bon_ et le
_beau?_ Une société dégradée peut-elle se plaire aux choses éle-
vées, dans quelque genre que ce soit? Il est probable que chez
nous aussi, dans nos sociétés comme elles sont, avec nos moeurs
étroites, nos petits plaisirs mesquins, le beau ne peut étre qu'un
accident, et cet accident ne tient pas assez de place pour changer
le gotit et ramener au beau la généralité des esprits. Apres vient
la nuit et la barbarie.

Il y a donc incontestablement des époques ou le beau en art
fleurit plus a l'aise; il est aussi des nations privilégiées pour cer-
tains dons de l'esprit, comme il est des contrées, des climats, qui
favorisent I'expansion du beau.

_Mardi_17 _février,_--Cinquieme visite du docteur[381].

Delacroix, depuis longtemps déja, était atteint d'une affection
du larynx, qui le condamnait fréquemment au repos et a
l'isolement.



[380] Nous trouvons dans le livre sur _Delacroix_, déja si
souvent cité, un passage relatif a ce projet de _Dictionnaire des
Beaux-Arts__ qui précise bien l'intérét d'un tel ouvrage et 1'esprit
dans lequel il devait étre fait, en méme temps qu'il le différencie
des autres ouvrages, qui sont les vrais _dictionnaires_ et avec
lesquels il importe de ne point le confondre: «Si vous risquez,
dit-il, dans l'ouvrage d'un seul homme de ne pas vous trouver au
courant de tout ce qu'on peut dire sur le sujet, en revanche vous
aurez sur un grand nombre de points tout le suc de son expé-
rience, et surtout des informations excellentes dans les parties ou
il excelle. Au lieu d'une froide compilation qui ne fera que re-
mettre sous les yeux du lecteur un extrait de toutes les méthodes,
vous aurez celles qui ont conduit un tel homme a la perfection re-
lative a laquelle il est arrivé. Il n'est pas un artiste qui n'ait éprou-
vé dans sa carriere combien quelques paroles d'un maitre expéri-
menté ont pu étre des traits de lumiere et des sources d'intérét
bien autres que ce que ses efforts particuliers ou un enseigne-
ment vulgaire... etc.» (EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceu-
vres_, p. 432.)

[381] Le _docteur Rayer_ (1793-1867), qui fut professeur a la
Faculté de médecine.

K KK XX

_Jeudi_ 5 _mars._--Aujourd'hui, pendant mon déjeuner, on
m'apporte deux tableaux attribués a Géricault, pour en dire mon
avis. Le petit est une copie tres médiocre: costumes de mendiants
romains. L'autre, toile de 12 environ, sujet d'amphithéatre, bras,
pieds, etc., et cadavres d'enfants, d'un relief admirable, avec des
négligences qui sont du style de l'auteur et ajoutent encore un
nouveau prix. Mise a coté du portrait de David, cette peinture



ressort encore davantage. On y voit tout ce qui a toujours man-
qué a David, cette forme pittoresque, ce nerf, cet osé qui est a la
peinture ce que la _vis comica_ est a l'art du théatre. Tout est
égal, l'intéréet n'est pas plus dans la téte que dans les draperies ou
le siege. L'asservissement complet a ce que lui présentait le mo-
dele est une des causes de cette froideur; mais il est plus juste de
penser que cette froideur était en lui-méme: il lui était impossible
de rien trouver au dela de ce que ce moyen imparfait lui présen-
tait. Il semble qu'il fiit satisfait quand il avait bien imité le petit
morceau de nature qu'il avait sous les yeux; toute sa hardiesse
consistait a mettre a c6té un fragment, pied, bras, moulé sur 1'an-
tique, et a ramener le plus possible son modéle vivant a ce beau
tout fait que le platre lui présenterait.

Ce fragment de Géricault est vraiment sublime: il prouve plus
que jamais qu'_il n'est pas de serpent ni de monstre odieux_, etc.
C'est le meilleur argument en faveur du Beau, comme il faut I'en-
tendre. Les incorrections ne déparent point ce morceau. A coté
du pied qui est trés précis et plus ressemblant au naturel, sauf
l'idéal propre au peintre, il y a une main dont les plans sont mous
et faits presque d'idée, dans le genre des figures qu'il faisait a
l'atelier, et cette main ne dépare pas le reste; la finesse du style la
met a la hauteur des autres parties. Ce genre de mérite a le plus
grand rapport avec celui de Michel-Ange, chez lequel les incor-
rections ne nuisent a rien.

Je relis avec le plus grand plaisir, dans un agenda du mois de
janvier 1852[382], ce que je dis des tapisseries de Rubens que je
vis alors a Mousseaux et que la liste civile de Louis-Philippe fai-
sait vendre. Quand je voudrai parler de Rubens ou me mettre
dans un entrain véritable de la peinture, je devrai relire ces notes.



J'ai encore le souvenir tres présent de ces admirables ouvrages.
L'idée m'était venue, en relisant ce que j'en dis, de refaire de mé-
moire tous les sujets (une suite de la sorte sur un autre motif se-
rait un beau théme). Il faut absolument que Devéria me trouve
les gravures de ces sujets.

Je note ici ce qu'il faut reporter a 1'un des jours du mois der-
nier, quand j'étais encore tres faible et que je ne m'occupais guére
a écrire dans ce livre: c'est la triste impression que j'ai recue de la
peinture que m'a faite du caractere de Thiers M. C. B..., qui vint
me faire une petite visite. Il me 1'a représenté comme le plus
égoiste et le plus insensible des hommes, cupide, enfin le
contraire de ce que je croyais et le moins capable d'affection. Ce
serait, si j'arrivais a étre convaincu de tout cela, une des plus
grandes déceptions qu'il ptit m'étre réservé d'éprouver. La recon-
naissance d'abord et l'affection que j'ai toujours eue pour lui,
sont des sentiments qui combattent chez moi en sa faveur. Je sais
que, bien qu'il me recoive toujours affectueusement, il ne m'a ja-
mais recherché; sa petite rancune, quand je lui tins téte comme je
le devais pour son projet insensé de la restauration du Musée,
exécutée en partie sur ses absurdes idées, me l'avait un peu gaté
dans le temps de cette aventure[383]; mais depuis, je l'avais re-
trouvé comme auparavant, c'est-a-dire avec cet attrait qui m'a
toujours attiré a lui... Je le plaignais devant C. B... de vivre au mi-
lieu de l'intérieur qu'il s'est fait, de passer sa vie avec des créa-
tures aussi froides et aussi insipides. Tout cela, selon C. B..., ne
lui fait absolument rien: il n'aime personne et n'est sensible qu'a
ce qui le touche directement dans sa personne ou son amour-
propre.

*



_Samedi_ 7 _mars._--Bertin est venu me voir; je l'ai recu,
quoique je ne recoive personne, pour en finir avec ce mal de
gorge. J'ai travaillé dans la journée a un projet de préface pour le
_Dictionnaire des Beaux-Arts.

_Lundi_ 16 _mars._--Il faut maintenant qu'un écrivain soit
universel. La nuance entre le savant et le poéete ou le romancier
est complétement abolie. Le moindre roman demande plus d'éru-
dition qu'un traité scientifique, que dis-je? que vingt traités! Car
un savant est, ou un chimiste, ou un astronome, ou un géo-
graphe, ou un antiquaire; il peut avoir une certaine teinture des
connaissances qui touchent a celle dont il a fait 'occupation de sa
vie; mais plus il se renferme dans cette étude spéciale, plus il ob-
tient de résultats de ses recherches. Il n'en est pas de méme du
métier de critique. La nécessité de parler de tout met dans 1'obli-
gation de savoir tout; mais qui peut tout savoir? Si j'apprenais
I'hébreu, les sciences, 1'histoire? tout cela, c'est la mer a boire.
Aussi n'en apprennent-ils pas si long! mais il leur faut un peu
I'apparence de tout cela.

Je suis effrayé de ce qui peut passer sous les yeux d'un
homme, comme Sainte-Beuve par exemple, de lectures diverses,
digérées ou non. Voici aujourd'hui un article sur Tite-Live; il ra-
conte la vie de Tite-Live, détail peu connu, et dont les lecteurs ne
s'étaient jamais embarrassés. Dans un article toujours trop long
sur Virgile, Thierry, du _Moniteur_, apres avoir parlé de la pré-
férence que notre siécle accorde aux ouvrages de la premiere
main, primitifs, etc., comme Homere, se demande si Virgile, venu
trente ou quarante siecles apres, pouvait faire une _Iliade_, et il
ajoute: «Si les anciens sont a jamais nos maitres, ne dédaignons
pas pour cela ceux de leurs disciples qui s'efforcent vainement de



se faire leurs égaux. C'est un grand point de venir le premier, on
prend le meilleur méme sans choisir; on peut étre simple méme
sans savoir ce que c'est que la simplicité; on est court parce qu'on
n'a besoin ni de remplir, ni de passer la mesure de personne; on
s'arréte a temps parce que nulle émulation n'excite a poursuivre
au dela...»

Ne prendrait-on pas souvent l'absence de 1'art pour le comble
de I'art? Sil'art dans la suite de son développement n'aboutit qu'a
produire des articles toujours moindres, on me pardonnera
d'avoir une profonde compassion pour les époques qui ne
peuvent se passer du labeur compliqué de I'art.

Je demande qu'on ne soit pas trop dupe d'un grand mot: la
simplicité, et qu'on veuille bien ne pas faire de la simplicité la
regle du temps ou elle n'est plus possible. C'est le theme de tous
les pédants d'aujourd'hui. Chenavard ne voit rien apres ce qui a
été fait. Delaroche se hérissait quand on parlait de I'antique ro-
main; Phidias avant tout, comme Michel-Ange pour Chenavard!
Cependant ce dernier met Rubens dans sa fameuse heptarchie. Il
admire Rubens et écrase avec Rubens les infortunées tentatives
des hommes de notre temps. Cependant Rubens a paru dans une
époque de décadence relative; comment le donne-t-on dans ce
systeme pour compagnon a Michel-Ange? Il a été grand d'une
autre maniere. Cette simplicité qu'on exalte, dont parle Thierry,
tient souvent a des tournures de langage plus incultes dans les
poésies primitives; en un mot, elle est plus dans 'habit de la pen-
sée que dans la pensée elle-méme.

Beaucoup de gens, surtout dans ce temps ot on a cru qu'on al-
lait retremper la langue et la rajeunir a volonté comme on rase
un homme qui a la barbe trop longue, ne préferent Corneille a



Racine que parce que la langue est moins polie dans le premier
que dans le dernier de ces deux poetes. De méme pour Michel-
Ange et Rubens: la pratique de la fresque, qui était le moyen de
Michel-Ange, force le peintre a une plus grande simplicité de
moyen d'effet; il en résulte, indépendamment du talent méme, et
par le fait des moyens matériels, une certaine grandeur, une né-
cessité de renoncer aux détails. Rubens, avec un autre procédé,
trouve des effets différents qui satisfont a d'autres titres. Montes-
quieu dit bien: _Deux beautés communes se défont, deux
grandes beautés se font valoir_. Un chef-d'ceuvre de Rubens mis
en pendant d'un chef-d'ceuvre de Michel-Ange ne palira nulle-
ment. Si, au contraire, vous regardez séparé chacun de ces ou-
vrages, il arrivera sans doute qu'a proportion de votre impres-
sionnabilité vous serez tout a celui que vous regardez. Une nature
sensible est facilement possédée et entrainée par le beau; vous
serez a celui qui frappe vos yeux dans le moment. Il faut se servir
des moyens qui sont familiers aux temps ou vous vivez; sans cela
vous n'étes pas compris et vous ne vivrez pas. Ce moyen dun
autre age que vous allez employer pour parler a des hommes de
votre temps, sera toujours un moyen factice, et les gens qui vien-
dront apres vous, en comparant cette maniére d'emprunt aux ou-
vrages de I'époque ou cette maniere était la seule connue et com-
prise, et par conséquent supérieurement mise en ceuvre, vous
condamneront a l'infériorité comme vous vous y serez condamné
vous-méme.

_Mardi_ 17 _mars._--Je suis sorti hier avec Jenny pour la
premieére fois. Il faisait du soleil. J'ai renoncé a aller vers la place



d'Europe; le vent venait de ce coté. Je suis descendu, revenu
parles rues, fatigué; mais cette course m'a donné des forces.

*

_Mercredi_ 18 _mars._---Je ne puis me détacher de
Casanova[384].

Voici trois jours que je sors, et j'en éprouve un grand bien.
Hier, j'ai été en voiture aux Tuileries avec Jenny. Nous sommes
venus du Pont tournant jusqu'a la grille de la rue de Rivoli.

Se rappeler les observations que m'a suggérées le contraste
des statues du _Tibre_ et du _Nil_, copies de l'antique, et des
groupes de fleurs et de nymphes du temps de Louis XIV. Le dé-
cousu de ceux-ci et la majestueuse unité de ceux-la. Partout, la
méme observation entre ce qui _était_ antique et ce qui _est_
moderne.

*

_Dimanche_ 22 _mars._--Il n'y a que I'homme qui fasse des
choses sans unité. La nature trouve le secret de mettre de 1'unité
méme dans les parties détachées d'un tout. La branche détachée
d'un arbre est un petit arbre complet.

*

_Jeudi_ 26 _mars._--J'ai été aujourd'hui chez Haro pour exa-
miner avec lui si I'on pourrait tirer parti de son local pour faire
un atelier. Nous étions convenus de cette visite il y a huit jours.
Je crois qu'au fond il y était peu enclin et ne s'y est prété que par
complaisance. Il m'a parlé de frais trop considérables, et I'affaire
n'est pas faisable.



En route pour y aller, la vue de jeunes gens que j'ai rencontrés
dans les rues m'a fait faire plusieurs réflexions qui ne sont pas de
la nature de celles que se font ordinairement les vieillards. Cet
age qui semble le plus heureux de la vie n'excite nullement mon
envie; tout au plus pour sa force, qui lui donne le moyen de suf-
fire a de puissants travaux, et point du tout pour les plaisirs qui
en sont l'accompagnement. Ce que je désirerais,--souhait, au
reste, aussi impossible a réaliser que celui de revenir au jeune
age,--ce que je désirerais, ce serait de m'arréter au point ou je
suis et d'y jouir longtemps des avantages qu'il procure a un es-
prit, je ne dirai pas désabusé, mais vraiment raisonnable. Mais
I'un n'est pas plus permis que l'autre.

J'apprends tout a 1'heure chez Weil, chez lequel j'étais descen-
du un moment, que le pauvre Margueritte vient de mourir subi-
tement. Quoique plus agé que moi, il était encore d'age a jouir de
beaucoup de choses. Au reste, comme je crois que ce n'était pas
une nature distinguée, il a pu étre de ceux qui regrettent les plai-
sirs des jeunes gens. Il faut que les jouissances de l'esprit
tiennent une grande place pour procurer ce bonheur calme que
j'envisage pour 'homme qui arrive au déclin de la vie.

[382] Voir t. II, p. 69 et suiv.

[383] Voir t. 1, p, 344 et 345.

[384] Son admiration pour _Casanova_, chose étrange, ne se
démentit pas une fois durant toute sa vie. Voir t. I, p. 260.
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_Samedi_ 18 _avril._--J'ai été, sur l'invitation de la commis-
sion, voir l'exposition de Delaroche. L'Empereur visitait 1'Ecole ce



jour-la, et a achevé par ladite exposition.

En sortant, voté pour le remplacement de Desnoyers[385].
Revenu tres fatigué.--Sujets pour une bibliothéque:

_Auguste s'oppose a la destruction de I'Enéide._
_ Couronnement de Pétrarque ou du Tasse._

_La Sibylle proposant les volumes a Tarquin et les faisant brii-
ler a mesure qu'il les refuse._

*

_Jeudi 23 _avril._--J'ajoute, sur le passage
d'_Obermann_[386], sur la joie secréte que produit la conformi-
té de pensées avec les autres: Cette apparence que nous sommes
heureux de donner a notre imagination est un besoin de tous
ceux qui composent pour le public, surtout quand leur inspira-
tion est naive et sincere. Je me figure que les peintres ou les écri-
vains chez lesquels le lieu commun tient une grande place, n'ont
pas autant besoin de cette confirmation qui vient, par la ren-
contre d'esprits analogues aux leurs, les rassurer sur la valeur de
leurs propres pensées. C'est un besoin impérieux pour ceux dont
les inventions sont taxées de bizarrerie, et qui, peut-étre a cause
de leur originalité, ne trouvent qu'un public rétif et peu disposé a
les comprendre.

[385] 11 s'agit de I'élection a I'Académie des Beaux-Arts d"_A-
chille-Louis Martinet_ (1800-1877), graveur, en remplacement
du _baron Desnoyers_ (1779-1857), graveur, éléve de Lethiere,
membre de I'Institut depuis 1816.



[386] L'_Obermann__ devait étre un de ses livres de chevet,
car nous le voyons cité déja a plusieurs reprises dans les précé-
dentes années du Journal. Il s'en trouve extrait des fragments
dans le manuscrit original, fragments que nous n'avons pas cru
devoir reproduire, non plus que ceux de Balzac sur la condition
des artistes, tirés de la _ Cousine Bette.__

K K K K X

_Champrosay_, 9 _mai._--Parti pour Champrosay a une
heure un quart. Pluie affreuse en arrivant; je 1'ai recue tout en-
tiere, ainsi que Jenny.

Nous nous étions arrétés quelques instants auparavant dans
notre ancien jardin, tout ouvert et ravagé a cause des travaux que
fait Candas. J'ai vu la petite source, qui ne sert plus qu'a laver du
linge: tout cela souillé de savon et croupissant. Les cerisiers que
j'ai plantés tout petits sont devenus énormes. On voit encore la
trace des allées que j'avais tracées. Cela m'a donné des émotions
plus douces que tristes. Je me suis rappelé les années que j'avais
passées la.

J'aime toujours ce pays; je me colle facilement aux lieux que
j'habite: mon esprit, mon cceur méme les animent.

*

11 _mai._--Promenade le matin dans la campagne assez long-
temps, sans pouvoir m'arracher a cette charmante vue de cette
verdure, de ce soleil.

Travaillé beaucoup, en rentrant, a 1'article sur le Beau et jus-
qu'au diner.



--Ce n'est ni le hasard ni le caprice qui ont déterminé le style
de l'architecture et partant celui des autres arts dans les diffé-
rentes contrées; nouvelle preuve que le Beau doit varier suivant
les climats.

Au style sévere et pour ainsi dire radical de l'architecture de
'Egypte s'allient des ornements et une peinture plus simples,
plus élémentaires... Dans cette vaste vallée de I'Egypte, comprise
uniformément entre deux chaines d'élévation naturelles presque
symeétriques, etc., les Pylones, les Pyramides...

Le soir, promené dans le jardin et dans la campagne.
Fatigue et malaise avant de se coucher.

*

14 _mai._--Je ne doute pas que si Alexandre eiit connu le
_Misanthrope_, il ne l'elit placé dans la fameuse cassette a coté
de 1'_Iliade_; il l'eGt fait agrandir pour y placer le
_Misanthrope._

--On dit d'un homme, pour le louer, qu'il est un homme
_unique._

--11 faut laisser aux gens qui sentent faiblement les vaines dis-
cussions et les vaines comparaisons.

--Heureuses les époques qui ont vu.

--Heureux les artistes qui ont trouvé un public tout préparé,
encourageant _les efforts de la Muse._

--Les vrais primitifs, ce sont les talents originaux. Si chaque
homme de talent apporte en lui un modele particulier, une face



nouvelle, quelle serait la valeur d'une école qui ferait toujours re-
courir a des types anciens, puisque ces types eux-mémes
n'étaient que l'expression de natures individuelles!

--Et chacun de ces hommes me plait-il de la méme facon?
Cette simple observation ne serait-elle pas la condamnation de
I'école qui sans cesse recourt a des types consacrés? En quoi se-
raient-ils consacrés de préférence, puisqu'ils ne sont que l'expres-
sion de natures individuelles comme il en parait dans tous les
temps?

--Rossini disait a B...: «J'entrevois autre chose que je ne ferai
pas. Si je trouvais un jeune homme de génie, je pourrais le mettre
sur une voie toute nouvelle, et le pauvre Rossini serait éteint tout
a fait.»

15 _mai._--A Champrosay, dans I'allée verte.

On peut comparer le premier jet de 1'écrivain, du peintre, etc.,
a ces feux de peloton ou deux cents coups de fusil tirés dans
I'émotion du combat atteignent 1'ennemi deux ou trois fois; quel-
quefois deux ou trois cents coups de feu partent a la fois, et pas
un n'atteint 'ennemi.

--Vous conviez vos amis a un banquet, et vous leur servez
toutes les rognures de la cuisine.

--Allée des Fouges.

Quelquefois des génies pareils se présentent a des époques
différentes. La trempe originelle ne différe point chez ces talents:



les formes seules des temps ou ils vivent établissent une variété.
Rubens, etc.

Ce n'est point le climat qui a produit un Homeére ou un Praxi-
téle. On parcourrait vainement la Grece et ses iles sans y décou-
vrir un poete ou un sculpteur. En revanche, la nature a fait naitre
en Flandre, et a une époque rapprochée de la notre, 'Homere de
la peinture.

Il est des époques privilégiées,--il est aussi des climats ou
I'homme a moins de besoins, etc.; mais ces influences ne suf-
fisent pas.--Voir mes notes du 4 février 1857[387].

L'influence des moeurs est plus efficace que celle du climat.
Sans doute chez des peuples ou la nature est clémente;... mais en
I'absence d'une certaine valeur morale, etc. Il faut qu'un peuple
ait le respect de lui-méme pour étre difficile en matiere de gofit et
pour tenir en bride ses orateurs et ses poétes. Les nations chez
lesquelles la politique se traite a coups de poing ou a coups de
pistolet n'ont pas plus de littérature que ceux qui sont épris des
combats de gladiateurs.

--Ne demandez pas a un colonel de cavalerie son opinion sur
des tableaux ou des statues, tout au plus se connait-il en chevaux!

*

16 _mai._--Jenny est allée a Paris. Assis a la place du vieux
marronnier arraché a I'Ermitage.

Mon cher petit Chopin s'élevait beaucoup contre 1'école qui
fait dériver une partie du charme de la musique de la sonorité. Il
parlait en pianiste.



Voltaire définit le _beau_ ce qui doit charmer 1'esprit et les
sens. Un motif musical peut parler a I'imagination sur un instru-
ment qui n'a qu'une maniere de plaire aux sens, mais la réunion
de divers instruments ayant une sonorité différente donnera plus
de force a la sensation. A quoi servirait d'employer tantot la flite,
tantot la trompette? La premiere s'associera a un rendez-vous de
deux amants, la seconde au triomphe d'un guerrier; ainsi de
suite. Dans le piano méme, pourquoi employer tour a tour les
sons étouffés ou les sons éclatants, si ce n'est pour renforcer
l'idée exprimée? Il faut blamer la sonorité mise a la place de
l'idée, et encore faut-il avouer qu'il y a dans certaines sonorités,
indépendamment de I'expression méme, un plaisir pour les sens.

Il en est de méme pour la peinture: un simple trait exprime
moins et plait moins qu'un dessin qui rend les ombres et les lu-
mieres. Ce dernier exprimera moins qu'un tableau: je suppose
toujours le tableau amené au degré d'harmonie ou le dessin et la
couleur se réunissent dans un effet unique. Il faut se rappeler ce
peintre ancien qui, ayant exposé une peinture représentant un
guerrier, faisait entendre en méme temps derriére une tapisserie
la fanfare d'une trompette.

Les modernes ont inventé un genre qui réunit tout ce qui doit
charmer l'esprit et les sens. C'est I'opéra. La déclamation chantée
a plus de force que celle qui n'est que parlée. L'ouverture dispose
a ce qu'on va entendre, mais d'une maniere vague: le récitatif ex-
pose les situations avec plus de force que ne ferait une simple dé-
clamation, et 'air, qui est en quelque sorte le point admiratif de
chaque scene, complete la sensation par la réunion de la poésie et
de tout ce que la musique peut y ajouter. Joignez a cela 1'illusion
des décorations, les mouvements gracieux de la danse.



Malheureusement tous les opéras sont ennuyeux, parce qu'ils
vous tiennent trop longtemps dans une situation que j'appellerai
abusive. Ce spectacle, qui tient les sens et l'esprit en échec, fa-
tigue plus vite. Vous étes promptement fatigué de la vue d'une
galerie de tableaux: que sera-ce d'un opéra qui réunit dans un
méme cadre I'effet de tous les arts ensemble?

--Je remarque dans cette forét que non seulement les yeux
sont mon seul moyen pour saisir les objets, mais encore qu'ils
sont affectés agréablement ou désagréablement[388].

*
_Lundi_ 18 _mai._--Repris enfin la peinture apres plus de
quatre mois et demi. J'ai débuté par le _Saint Jean et I'Hérodia-

de_[389] que je fais pour Robert, de Sévres. Travaillé avec plaisir
la matinée.

*

_Mardi_ 19 _mai._--Jour de la mort du pauvre ami
Vieillard...

[387] Voir t. I11, p. 259.
[388] Cette derniere phrase est biffée dans le manuscrit.

[389] 1l s'agit sans doute du n° 858 du _Catalogue Robaut_,
ou d'une répétition plus sommaire, comme Delacroix en fit
souvent pour ses amis.

KKK KX

_Mardi_ 2 _juin._--J'ai été a Paris en proie a l'inquiétude de
savoir si M. Bégin me céderait le logement de maniére a



commencer.

Ma premiere inquiétude a été de ne pas le rencontrer, lui et sa
femme. J'ai donc maudit mon cocher d'aller lentement. J'arrive,
je trouve la dame, elle me donne les meilleures nouvelles. Je
cours chez Haro plein de joie. Un autre ennui m'attendait chez
lui: les entrepreneurs sont diaboliques; les uns n'ont aucune soli-
dité; les autres sont indolents ou trop chers. Ce n'est rien encore:
Haro me parle du formidable tracé, cause des ennuis les plus
grands possibles. Il me rassure pourtant en partie, ou plutot je
crois I'étre, parla possibilité d'une indemnité proportionnée a la
durée de mon bail.

*

17 _juin, mercredi._--Recu la lettre de Paul de Musset[390],
qui me parle du terrain qu'il demande pour son frére. Ecrit sur-
le-champ au préfet et a Bayvet.

*

25 _juin._--Ce méme jour, donné au docteur Rayer 100 francs
pour ses visites précédentes.

_Du sublime et de la perfection._ Ces deux mots peuvent
sembler presque synonymes. _Sublime__ veut dire tout ce qu'il y
a de plus élevé; _parfait_, ce qu'il y a de plus complet, de plus
achevé.

_ Perficere_, achever completement pour le comble.

_Sublimis_, ce qu'il y a de plus haut, ce qui touche le ciel.

*



_Dimanche_ 28 _juin._--Premiere visite chez le docteur
apres l'avoir payé. Je 1'ai trouvé distrait, plus occupé de ses af-
faires que de ma fievre. Il ne se rappelait plus ce qu'il m'avait
ordonné.

[390] Delacroix eut des relations assez suivies avec _Paul de
Musset._ Lors d'une des candidatures de Delacroix a 1'Institut,
en 1838, croyons-nous, Paul de Musset avait fait une démarche
personnelle aupres de Paér pour appuyer le peintre. Enfin nous
trouvons dans le précieux travail de M. Maurice Tourneux: _ Eu-
gene Delacroix devant ses contemporains_, un fragment de
lettre, dans lequel Delacroix félicite Paul de Musset de ses ar-
ticles: «Mérimée, que vous paraissez admirer comme je le fais
aussi, est simple, mais a un peu l'air de courir apres la simplicité,
en haine de 1'horrible emphase des hommes du jour. Chez vous
nul effort; toujours le gofit le plus fin et rien de trop.»
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_Mercredi_ 8 _juillet._--Premiere visite du docteur Laguerre.

*

_Vendredi_ 10 _juillet._--Deuxieme visite du docteur
Laguerre.

*

_Samedi_ 11 _juillet._--J'ai été a 1'Institut pour la premiere
fois depuis le mois d'avril.

*

_Mardi_ 14 _juillet._--Troisieme visite du docteur Laguerre.



_Lundi_ 20 _juillet._--Quatrieme visite du docteur Laguerre.

*

_Strasbourg, mardi__ 28 _juillet._--Parti pour
Strasbourg[391] a sept heures. Voyage agréable, beau pays; il fai-
sait étouffant au milieu de la journée.

A Nancy, je me suis trouvé seul jusqu'a Strasbourg. Je n'ai
plus senti ni la chaleur ni la poussiere. Tout ce trajet a été
ravissant.

Le bon cousin m'attendait a la gare. Enchantés de nous revoir.

[391] Dans la Correspondance, il n'y a comme trace de ce
voyage a Strasbourg qu'une lettre datée du 5 aofit 1857, adressée
a M. X..., dans laquelle il recommande un artiste dont nous avons
déja vu le nom dans le Journal, le sculpteur _Debay.__
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_Dimanche_ 2 _aolt._--Vers sept heures nous avons été a
I'Orangerie, a travers une poussiere affreuse; mais j'ai été dédom-
magé par la vue du lieu, qui est ravissant. Il n'y a rien comme cela
a Paris: aussi y avait-il tres peu de monde!

Tout ici est différent: ces environs, ces champs et ces prairies
qui touchent aux promenades et se confondent avec elles, ont un
air champétre et paisible. La population n'a pas cet air évaporé et
impertinent de notre race. C'est dans des contrées connue celle-ci
qu'il faut vivre, quand on est vieux.

*



_Nancy, samedi_ 8 _aoft._--Quitté Strasbourg et le bon cou-
sin. Je perds la canne qu'il m'avait donnée.

Je m'embarque mal. Société déplaisante dans le chemin de
fer. Cependant la route se fait vite.

Arrivé a Nancy a trois heures. Retrouvé Jenny, comme nous
en étions convenus. Je n'ai pas bougé de la soirée.

*

_Dimanche_ 9 _aofit._--Sorti avant déjeuner. Place Stanislas
et cathédrale.

J'admire 1'unité de style de tout ce qui est batiment. Une seule
chose y déroge, c'est la statue méme de ce bon roi Stanislas, qui a
tout fait ici, et qui par conséquent est l'auteur de cette unité. On
I'a représenté dans un costume qui rappelle les troubadours de
I'Empire, avec des bottes molles et appuyé sur un sabre a la ma-
meluk. On ne peut rien voir de plus ridicule.

La cathédrale entierement de son temps. J'aime beaucoup
cette forme de clocher en poivriére. L'intérieur est un peu froid,
malgré cet accord de style dans toutes les parties: c'est comme
tout ce qui sort de Vanloo: ordonné, habile, de 1'unité, mais froid
et sans intérét. L'auteur ne met point de coeur a ce qu'il fait; il ne
va pas au ceeur de celui qui regarde.

La place Stanislas avec ses fontaines, et 1'Hotel de ville,
semblent 1'ouvrage d'un artiste plus doué.

Apres déjeuner, visité cent choses curieuses. Apres la statue de
Drouot, un des héros de Nancy, véritable héros dans tous les
sens, mais pitoyablement représenté comme tous les héros de



notre temps, grace a l'indigence de la sculpture, vu les murailles
anciennes de la ville; trés belle et ancienne porte avec deux
grosses tours: le passage tournant comme dans les fortifications
modernes. Le coté de la ville style de la Renaissance: quelle
grace, quelle légereté! Comme toutes ces petites figures, comme
ces accessoires s'arrangent bien dans les lignes de l'architecture!
Rien n'est charmant et capricieux comme ces costumes romains a
la Henri II.

Le palais ducal, transition du gothique a la Renaissance. Les
objets curieux, marbres, peintures, etc., sont entassés en atten-
dant les réparations du premier étage. Il y a un fragment romain
qui m'a frappé: c'est un cavalier avec la cuirasse, le péplum.--Co-
pie a la gouache de la tapisserie de Charles le Téméraire, que je
regrette de ne pouvoir étudier.--L'escalier tres remarquable. Gros
pilier soutenant la votite, duquel partent les marches tres basses,
ainsi disposées, nous dit-on, pour que les ducs puissent monter a
cheval dans la grande salle du premier.--De distance en distance,
repos ménagés avec des bancs, le tout enferré choisies murailles.

Tout ici parle du roi René II ou de Stanislas.
Ce sont les dieux lares de Nancy.

Nous avons été voir ensuite 1'église des Cordeliers, dans la-
quelle est une chapelle ronde qu'on appelle les tombeaux des
ducs de Lorraine, quoique leurs corps en aient été arrachés et que
les sarcophages aient été détruits et remplacés a la moderne. La
prétendue chapelle ronde est octogone: la votte seule, qui parait
de 1'époque de la construction, est d'un style batard, a la Louis
XIV. Le cheeur de I'église est garni de belles boiseries; sur les co-
tés de la nef, dans des enfoncements, sont divers tombeaux de



princes de la maison de Lorraine; le plus précieux sans contredit
est celui de la femme de René II, laquelle lui survécut de longues
années et s'était mise dans un couvent a Pont-a-Mousson: les
mains et la téte en pierre blanche, la robe et le voile en granit et
en marbre noir. Voila le triomphe de 1'art ou plut6ét du caractére
qu'un artiste de talent sait imprimer a un objet: une vieille de
quatre-vingts ans dont la téte est encapuchonnée, maigre a faire
peur; et tout cela représenté de maniére qu'on ne l'oublie jamais
et qu'on n'en puisse détacher les regards.

De 13, a la promenade dont j'ai oublié le nom, aupres de la pré-
fecture; je ne connais rien d'aussi délicieux, si ce n'est I'Orangerie
de Strasbourg, et trés différent de caractére. Ce sont de grands
arbres, de la verdure, quelque chose qui n'a rien de l'aridité des
Champs-Elysées & Paris, ni de la symétrie des Tuileries. La pré-
fecture est le palais qu'habitait Stanislas.

De la a I'église de Bon-Secours, ou est le tombeau de Stanislas.
Charmant ouvrage dans son genre: c'est une grande chambre
carrée plutot qu'une église. Dans le cheeur, a droite, le tombeau
de Stanislas que j'estime plus que n'a fait, suivant la tradition, le
propre auteur de l'ouvrage. Cet auteur est Vassé[392], sculpteur
dont parle Diderot, et qu'il cite souvent, autant que je peux m'en
souvenir. Le bavard et insupportable cicérone sacristain qui me
montrait 1'église raconte que le pauvre sculpteur se brila la cer-
velle de désespoir de voir son ouvrage surpassé par le tombeau
de la femme de Stanislas qui est en face. Il y a dans son ouvrage
une statue couchée, ou plutot étendue et abimée de douleur, de la
Charité, qui est fort belle: la téte est d'une expression qui semble
interdite a la sculpture, tant elle est énergique; elle presse contre
elle un enfant qui suce son sein; tout cela admirablement rendu,



les mains, les pieds de méme. Stanislas est représenté dans une
espece de déshabillé, comme on peut le supposer au moment de
sa mort. Il mourut briilé par accident dans sa chambre.

Le tombeau qui est en face présente des figures, d'enfants sur-
tout, d'un travail plus fini et plus précieux; mais en somme je
préfere celui du pauvre Vassé. J'inclinerais a penser qu'il est d'un
Italien[393].

J'ai été ramené par le cicérone, qui montait sur le siege de
mon fiacre, par le lieu ou s'éleéve la croix de Lorraine, a I'endroit
ou fut tué Charles le Téméraire, dans vin lieu qui était autrefois
'étang de Saint-Jean. Ce détour m'a pris un temps que j'eusse
préféré passer au Musée.

--Au Musée, ou mon tableau[394] est placé trop haut et privé
de lumiere. Toutefois il ne m'a pas déplu.

Beaux Ruysda€l. Grand tableau hétéroclite dans le style de
Jordaéns, et non sans une verve sauvage, de la _Transfigura-
tion_, tableau en large ou l'on a reproduit et par conséquent dé-
layé, a cause de cette disposition en largeur, les principaux
groupes de Raphaél.

Deux tableaux, esquisses probablement de Rubens, qui m'ont
frappé plus que tout, non qu'ils présentent dans toutes leurs par-
ties la franchise de la main de Rubens, mais il y a ce je ne sais
quoi qui n'est qu'a lui. La mer, d'un bleu noir et tourmenté, est
d'une vérité idéale. Dans le _Jonas jeté hors de la barque_, le
monstre du devant semble remuer et battre 1'eau de la queue. On
le distingue a peine dans 'ombre du devant, au milieu de I'écume
et des vagues noires et pointues. Dans l'autre, le _saint Pierre_ a
une pose froide; mais I'admirable de cet homme, c'est que cela ne



diminue point l'impression. Je sens devant ces tableaux ce mou-
vement intérieur, ce frisson que donne une musique puissante. O
véritable génie, né pour son art! toujours le suc, la moelle du su-
jet; avec une exécution qui semble n'avoir rien cotté! Apres cela,
on ne peut plus parler de rien, ni s'intéresser a rien. Pres de ces
tableaux qui ne sont que des esquisses heurtées, pleines d'une ru-
desse de touche qui déroute dans Rubens, on ne peut plus rien
Voir.

Je dois mentionner cependant la grande salle qui précede le
Musée, peinte a fresque par le peintre de Stanislas. On ne peut
parler des figures apres celles de Rubens; mais I'ensemble de I'ar-
chitecture, peinte également a fresque, forme un ensemble qu'on
ne peut plus produire de nos jours.

En somme, Nancy est une grande et belle ville, mais triste et
monotone: la largeur des rues et leur alignement me désolent; je
vois le but de ma promenade a une lieue devant moi en droite
ligne. Il n'y a que le _West-End_ a Londres qui soit plus en-
nuyeux, parce que toutes les maisons s'y ressemblent, et que les
rues y sont plus larges encore et plus interminables. Strasbourg
me plait cent fois davantage avec ses rues étroites, mais propres;
on y respire la famille, 'ordre, une vie paisible, sans ennui.

*

_Plombieéres, lundi_ 10 _aott._--Parti de Nancy a cinq heures
du matin. Eveillé a quatre heures; je crois avoir le temps, et 'om-
nibus vient nous chercher, que je n'avais rien apprété. Je me
culbute et je m'installe avec Jenny dans le chemin de fer.

Voyage charmant jusqu'a Epinal. Toutes les fois que je vois un
vrai matin, je m'épanouis. Je crois en jouir pour la premiere fois,



et je me désespere de n'en pas jouir plus souvent.

Arrivé a Plombiéres vers onze heures. Trouvé le bon docteur
Laguerre, qui me méne chez M. Sibille et me fait prendre mon
premier bain.

*

21 _aofit._--Je me suis levé matin. J'ai fait un croquis dans
une condition ravissante a la promenade des Dames, au bord
d'un charmant ruisseau; la rosée couvrant la pente, le soleil a tra-
vers les branches. Monté ensuite trés haut a gauche: vues admi-
rables de matin. J'y ai fait deux croquis.

Revenu un peu fatigué, mais en somme me portant bien.

*

22 _aott._--Le soir, renouvelé la promenade de la route de
Luxeuil. J'ai été presque jusqu'ou j'avais été la premiere fois. Bois
ravissants; idées charmantes: j'en ai fait deux souvenirs.

*

23 _aotut._--Le matin, monté par la colline qui va a la petite
Vierge. Vu la, tout en haut, une petite contrée toute simple et
toute charmante. Souvenirs de Touraine et de Croze. Matinée
délicieuse.

Descendu au bain par une pente raide qui m'a abrégé le che-
min, et repris par la petite rue derriere les moulins. Remonté
apres déjeuner a la promenade des Dames; un bon monsieur res-
semblant a Vieillard et a peu pres de son age, qui a lié conversa-
tion avec amabilité et a la francaise, comme autrefois.



Cavelier[395] ensuite, que j'ai rencontré.

*

25 _aolt._--Le matin, route de Luxeuil. Temps couvert et
froid: je n'ai trouvé de loisir qu'arrivé au commencement des
bois. Ravin, arbre renversé, pentes charmantes avec rochers en-
tremélés a la verdure.--Souhaité d'habiter des pays de
montagnes.--Odeur délicieuse comme ['héliotrope.

*

28 _aotit._--J'ai pris en goit depuis quelques jours la prome-
nade de I'Empereur pour le soir, et méme pour le matin.

La lune, dont le quartier se léve sur les monts boisés, m'atten-
drit et me retient la jusqu'a ce que le froid me chasse.

*

29 _aott._--Fait mes adieux a 1'église de Plombieres... J'aime
beaucoup les églises. J'aime a y rester presque seul, a m'asseoir
sur un banc, et je reste la dans une bonne réverie... On veut en
faire une neuve dans ce pays-ci. Si je reviens a Plombiéres, quand
elle sera construite, je n'y entrerai pas souvent; c'est 'ancienneté
qui les rend vénérables... Il semble qu'elles sont tapissées de tous
les veeux que les cceurs souffrants y ont exhalés vers le ciel. Qui
peut les remplacer, ces inscriptions, ces ex-voto, ce pavé formé de
pierres tumulaires effacées, ces autels, ces degrés usés par les pas
et les genoux des générations, qui ont souffert la et sur lesquelles
l'antique Eglise a murmuré les derniéres priéres? Bref, je préfére
_la plus petite église de village_[396], comme le temps 1'a faite, a
Saint-Ouen de Rouen restauré, ce Saint-Ouen si majestueux, si



sombre, si sublime dans son obscurité d'autrefois, qui est au-
jourd'hui tout brillant de ses grattages, de ses vitraux neufs, etc.

Je me suis enrhumé aujourd’hui en prenant ma derniére
douche.

Le soir, derniere promenade sur la route de Saint-Loup. Je ne
peux m'arracher a ces beautés. De tous cotés, les faucheurs et les
faneuses, et les voitures de loin entassées et trainées par les bons
beeufs.

Le matin, a la promenade de 1'Empereur, jusqu'au bois. En
chemin, scéne de faucheurs et de faneuses: effet charmant et rus-
tique... les éclairs de la _faux_[397], etc.

*

30 _aolt._--Renoncé a mon dernier bain, a cause de mon
rhume. J'ai essayé de m'acheminer par la promenade de I'Empe-
reur: comme il était déja plus tard, le soleil m'a chassé.

*

31 _aoft._--Parti de Plombieres a sept heures du matin.
Route avec quatre religieuses: 1'une d'elles dune charmante fi-
gure.--Souffrant toute la route jusqu'a Epinal.

Arrivé vers dix heures vers 1'église sombre et d'un gothique as-
sez primitif: tres restaurée.

Chaleur affreuse pour gagner le chemin de fer. Réflexions sur
la foule qui se pressait a la gare de cette petite ville. Ce chemin
n'est qu'ébauché: les cloisons ne sont pas posées, et déja des my-
riades d'allants et venants s'y pressent... Il y a vingt ans, il y avait
probablement a peine une voiture par jour, pouvant convoyer dix



ou douze personnes partant de cette petite ville pour affaires in-
dispensables. Aujourd'hui, plusieurs fois par jour, il y a des
convois de cinq cents et de mille émigrants dans tous les sens.
Les premieres places sont occupées par des gens en blouse et qui
ne semblent pas avoir de quoi diner. Singuliére révolution et sin-
guliere égalité! Quel plus singulier avenir pour la civilisation! Au
reste, ce mot change de signification. Cette fievre du mouvement
dans des classes que des occupations matérielles sembleraient
devoir retenir attachées au lieu ou elles trouvent a vivre, est un
signe de révolte contre des lois éternelles.

A Nancy, vers une heure. Nous restons a la gare jusqu'a trois
heures et demie. Nous retrouvons dans le wagon deux de nos re-
ligieuses du matin; I'une, qui est supérieure de sa communauté,
est une femme distinguée; elle cause avec beaucoup d'amabilité
et sans nuance de bigoterie.

Pluie, orage avant Bar-le-Duc. Je passe avec plaisir devant le
berceau de mon pére; en somme, voyage agréable.

Il y avait dans le wagon un gros Anglais, type de Falstaff, avec
deux abominables filles, qui ont représenté presque jusqu'au
bout le role de Loth et ses filles.

Arrivés a onze heures et demie. Retard de plus d'une heure.

[392] _Louis-Claude Vassé_ (1716-1772), sculpteur, éleve de
Puget et de Bouchardon.

[393] Ce tombeau est attribué a _ Lambert-Sigisbert Adam__
(1700-1759).

[394] Ce tableau est la _Bataille de Nancy_, qui figura au Sa-
lon de 1834, et fut donné par 1'Etat au Musée de Nancy. Il figura



aussi a 'Exposition de I'Ecole des Beaux-Arts en 1885. (Voir _Ca-
talogue Robaut_, n° 355.)

[395] _Pierre-Jules Cavelier_ (1814-1894), sculpteur, éleve de
David d'Angers, membre de 1'Académie des Beaux-Arts depuis
1865.

[396] Nous ne pouvons nous empécher de rapprocher de ce
passage un fragment du _ Curé de village_ de Balzac, de ce Balzac
que Delacroix parait n'avoir jamais compris, bien qu'il se montrat
assez préoccupé de ses ceuvres pour en extraire d'importants
fragments dans son Journal. L'analogie de sentiment est com-
pléte; c'est la description de la petite église habitée par le _curé
Bonnet_: «Malgré tant de pauvreté, cette église ne manquait pas
des douces harmonies qui plaisent aux belles ames et que les
couleurs mettent si bien en relief... A 1'aspect de cette chétive
maison de Dieu, si le premier sentiment était la surprise, il était
suivi d'une admiration mélée de pitié. N'exprimait-elle pas la mi-
sere du pays? Ne s'accordait-elle pas avec la simplicité naive du
presbytere? Elle était d'ailleurs propre et tres bien tenue. On y
respirait comme un parfum de vertus champétres, rien n'y trahis-
sait I'abandon. Quoique rustique et simple, elle était habitée par
la priere, _elle avait une ame: on la sentait, sans s'expliquer
comment!_»

[397] Ici le manuscrit contient un petit croquis de la main de
Delacroix.
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_Paris_, 3 _septembre._--Visite du docteur Laguerre pour
moi.



Visite du docteur Laguerre pour Jenny.
J'écris au bon cousin:

«Malgré la vie solitaire que je mene ici, autant que cela est
possible a Paris, je regretterai souvent notre tranquillité véritable
de Strasbourg et combien elle était salutaire en particulier pour
ma santé délabrée et pour mon esprit inquiet et fatigué. Dans
votre paisible ville, tout me semblait respirer le calme: ici je ne
trouve sur tous les visages qu'une fieévre ardente; les lieux méme
semblent livrés a une vicissitude perpétuelle. Ce monde nouveau,
bon ou mauvais, qui cherche a se faire jour a travers nos ruines,
est comme un volcan sous nos pieds et ne permet de reprendre
haleine qu'a ceux qui, comme moi, commencent a se regarder
comme étrangers a ce qui se passe, et pour qui l'espérance se
borne a un bon emploi de la journée présente. Je ne suis encore
sorti qu'une fois dans les rues de Paris: j'ai été épouvanté de
toutes ces figures d'intrigants et de prostituées.»

*

4 _septembre._--Ecrire a M. Voignée d'Arnault, a Sainte-
Menehould,;

--A Thiers, pour son livre.

--Voir M. Lefebvre, jeune peintre, rue du Regard[398].
--Chabrier.

--Chapelle de Riesener.

--Répondre a Bornot.



Le matin, aujourd'hui, a I'appartement, et fatigue extréme. Je
me suis trouvé mourant de faim au café des Marcs, qui m'a rap-
pelé ma jeunesse et une jeunesse bien éloignée.

--Au milieu de la journée, Berryer est venu me voir. J'ai été
bien heureux de sa visite et confus de ne pas avoir répondu a la
bonne lettre de lui que j'avais trouvée ici.

Il me dit, en confirmation de ce que je lui disais de mon ré-
gime, qu'il était convaincu que, lorsqu'un organe était affaibli ou
souffrant chez un sujet d'un age déja avancé, c'était quelquefois le
meilleur moyen de le guérir que de s'occuper de la santé de tout
le reste, et dans mon cas, et d'apres la doctrine du docteur La-
guerre a mon égard, donner de la force au sang, c'est en donner a
la gorge et a la poitrine.

Dans ma promenade dans les rues du faubourg Saint-Ger-
main, j'ai été frappé de leur contraste avec celles de mon quartier
d'aujourd'hui, qui, j'espere, ne le sera plus dans quelques mois...

J'ai rencontré le bon Gaubert[399], vieilli et souffrant.

Bornot m'écrit pour m'engager a aller a Valmont.

*

_Dimanche_ 13 _septembre._--J'ai été voir Guillemardet vers
onze heures, et suis resté jusque deux heures et demie.

J'ai été ensuite au Musée. Deux ou trois jours auparavant j'y
avais fait une séance. Je prise beaucoup la salle de 1'Ecole fran-
caise moderne. Elle parait bien supérieure a ce qui l'a précédée
immédiatement. Tout ce qui a suivi Lebrun et surtout le dix-hui-
tieme siecle tout entier n'est que banalité et pratique. Chez nos



modernes, la profondeur de l'intention et la sincérité éclatent
jusque dans leurs fautes. Malheureusement, les procédés maté-
riels ne sont pas a la hauteur de ceux des devanciers. Tous ces ta-
bleaux périront prochainement.

*

15 _septembre._--Je vais a pied voir Périn[400] vers trois
heures, et je reviens de méme sans trop de fatigue. J'ai été bien
heureux de le revoir. Il était venu souvent en mon absence. Je
'aime beaucoup, et je crois qu'il éprouve pour moi le méme sen-
timent. Cela est rare a notre age. Le bon Guillemardet de méme.

*

28 _septembre._--Je voudrais que ma voix efit la force qui lui
mangque.

*

30 _septembre._--Premiere visite du docteur Laguerre.

[398] Sans doute _Jules Lefebvre_, né en 1884, membre de
I'Académie des Beaux-Arts depuis 1891.

[399] Le docteur _Léon Gaubert_ (1805-1866), médecin du
ministére de l'intérieur, et auteur de travaux intéressants sur
I'hygiéne.

[400] _Alphonse Périn_ (1798-1875), peintre, éleve de Gué-
rin, qui fit surtout de la peinture religieuse. C'est dans 'atelier de
leur maitre commun que s'était nouée cette amitié solide dont
parle Delacroix.

KR KKK



3 _octobre._--Pour peindre en détrempe une toile a l'huile, et
par conséquent pour retoucher un tableau a 1'huile, méler a la dé-
trempe de la biére, qu'on rend plus forte en la faisant recuire. Le
vernis Scehnée bien pour vernir la détrempe, pour fixer la dé-
trempe, pour repeindre ensuite a 1'huile ayant le ton _frais en
dessous._ Peindre en détrempe avec de la colle coupée: six par-
ties d'eau, une partie de colle. _Passer__ ensuite de 'amidon bien
_passé__ et bien _battu. Passer__lestement avec une brosse large.

*

4 _octobre._--Revoir 1'_Adam et Eve_[401] ébauché par An-
drieu d'apres celui de la bibliothéque de la Chambre.--Revoir le
_Chateau de Saint-Chartin_, vu par derriere.--Revoir la _Mar-
guerite en prison_[402] avec Faust et Méphistophéles, puis
I'_Aspasie_[403] jusqu'a la ceinture grande comme nature; voir
un bon croquis dans un album du temps.

*

6 _octobre. --De Paris, a neuf heures et demie, a Fontaine-
bleau; trouvé Viardot. A 1'hotel du _Cadran bleu_, pris une voi-
ture pour Augerville. Cheminé a distance avec deux personnes
qui y allaient aussi, dont M. Legrand, ami de Berryer. Enchanté
de l'embrasser.

Ma journée m'a fatigué.

*

_Augerville, vendredi_ 16 _octobre._--Supériorité de la mu-
sique: absence de raisonnement (non de logique). Je pensais tout
cela en entendant le morceau bien simple d'orgue et de basse que
nous jouait Batta ce soir, apres lavoir joué avant le diner. En-



chantement que me cause cet art; il semble que la partie _intel-
lectuelle_ [404] n'ait point part a ce plaisir. C'est ce qui fait clas-
ser l'art de la musique a un rang inférieur par les pédants.

Dans la journée, fatigué a suivre Berryer a son arpentage pour
son chemin extérieur. M. de Brézé venu le soir.

«Les phraseurs, me disait Berryer d'apres je ne sais qui, com-
mencent a Massillon.» Je suis de son avis. Quelle tenue en toutes
choses devaient avoir ces gens, capables de développer si longue-
ment et avec ce soin et ce respect de 1'objet qu'on traite ou de la
personne a qui on s'adresse, et cela avec 1'absence de prétention
et de l'effet qui a toujours été en grandissant depuis!

*

19 _octobre._--Parti d'Augerville a une heure et demie. On est
venu me prendre de Fontainebleau. Mme de Lagrange partie une
demi-heure auparavant.

Arbres cassés dans la forét par un ouragan qui en a déraciné
d'énormes. Feuillage mort contrastant. Cassure blanche.

Arrivé vers quatre heures. Fait un tour dans le parc par un
temps gris et pluvieux.--Les carpes[405].--Diné vers cinq heures;
parti a sept heures moins un quart.

[401] Voir _Catalogue Robaut_, n° 853 et n°® 9o2.
[402] Voir _Catalogue Robaut_, n° 251.
[403] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 47 et supplément.

[404] Sur I'élément _intellectuel_ des arts, voir le beau déve-
loppement du début de I'année 1854, a propos des _spécialistes_



auxquels, dit-il, «la partie intellectuelle de 1'art manque comple-
tement». (Voir t. II, p 321.)

[405] Les fameuses carpes de 1'étang de la Cour des Fontaines,
situé entre le Jardin Anglais et I'avenue de Maintenon.
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_Paris_, 4 _novembre._--Je remarquais un de ces matins,
étant au soleil dans ma galerie, 1'effet prismatique de la multitude
de petits poils du drap de ma veste grise. Toutes les couleurs de
I'arc-en-ciel y brillaient comme dans le cristal ou le diamant.
Chacun de ces poils étant poli réfléchissait les plus vives cou-
leurs, lesquelles changeaient a chaque mouvement que je faisais;
nous n'apercevons pas cet effet en l'absence du soleil, mais...
[406].

*

8 _novembre._--Donné a Haro le petit Watteau qui me vient
de Barroilhet[407], pour le restaurer.

Lui demander les arbres de Valmont, sur carton.

*

9 _novembre._--Je recois ce matin une lettre de mon bon La-
mey. Chose singuliere: depuis mon réveil, je pensais a lui conti-
nuellement; au plaisir que j'aurais a recevoir de ses nouvelles, et
surtout a 'habitude que nous devrions prendre de nous écrire:
c'est justement ce qu'il me demande dans sa lettre.

J'écris ceci pour l'idée que m'a suggérée le commencement de
cette lettre. _Si va les bene est, ego valeo ..._ Je me suis mis a ré-
fléchir sur ce mot _valere_, qui signifie en francais _se bien por-



ter_, expression ou plutot locution qui peint en plusieurs mots
une des situations de 'homme qui est en santé, peut-étre a la vé-
rité la principale et qui est le plus siir indice de la force, celle de
se trouver sur ses jambes, car 'homme malade est ordinairement
couché. Il n'y a pas en francais un mot unique qui exprime étre
en santé, et, chose bizarre, le mot latin qui l'exprime a passé tou-
tefois dans notre langue: c'est le mot _valoir._ Les Anglais disent
d'un homme: _Il vaut tant_; c'est comme s'ils disaient: La santé
de la bourse est bonne ou mauvaise. Nous disons: Cette maison
vaut cent mille francs, c'est-a-dire elle a la valeur, la force, la du-
rée probable, en un mot la santé dune maison de cent mille
francs. _Valeur_ vient de _valoir_ et par conséquent de VA-
LERE. Il faut en conclure que, dans l'idée de tout le monde, la
premiere condition pour étre valeureux est de se bien porter. On
a de la valeur, on vaut beaucoup: la santé du corps ajoute a celle
de 1'ame et souvent n'est pas autre chose.

La valeur, le courage dans un corps affaibli est une chose rare;
encore dans I'homme qui en est capable, faut-il remarquer com-
bien il sera plus en possession de cette valeur méme, s'il se trouve
relativement dans un meilleur état de santé!

--_Du mot_ DISTRACTION.--I1 y a longtemps que j'avais fait
des réflexions analogues sur le mot _ Distraction_, pour exprimer
des plaisirs, des passe-temps. Il vient de _ distrahere_, détacher
de, arracher de. Le vulgaire, quand il dit qu'il se donne des dis-
tractions, ne se dit pas que cette expression est toute négative;
elle exprime la premiere opération a faire pour aller a une jouis-
sance quelconque: c'est de se tirer d'abord de I'état d'ennui ou de
souffrance dans lequel on se trouve. Ainsi, _je vais me distraire__
signifie: Je vais Oter de ma pensée le souvenir du mal présent; je



vais oublier, si je puis, mon chagrin, quitte a trouver ensuite du
plaisir par-dessus le marché. Tous les hommes ont besoin d'étre
distraits et veulent 1'étre continuellement. Il n'y a peut-étre que le
musulman stupide (il nous parait tel a nous autres) qui semble se
suffire a lui-méme, accroupi pendant des journées sur un tapis,
en téte-a-téte avec sa pipe; encore est-ce la une sorte de distrac-
tion. C'est une occupation fainéante qui remplit les heures d'une
facon machinale.

Quant a nos distractions, ce sont celles que donnent des lec-
tures, des spectacles, les cartes, la promenade: il y en a qui
s'amusent, d'autres qui restent des heures interminables avec les
occupations que donnent les travaux de I'esprit; mais, encore un
coup, ce sont des personnes qui charment les heures de la prison
par les imaginations d'un état qui les met hors de 1'état présent,
c'est-a-dire qui les arrache a la contemplation de soi-méme. Ne
peut-il donc arriver que, sans le secours de ces passe-temps plus
ou moins frivoles, on vive en compagnie de soi-méme, sans appe-
ler a son secours, ou la société d'un autre étre, notre pareil, et
aussi ennuyé que nous, ou les spectacles que donnent a notre es-
prit les inventions d'autres hommes comme nous, qui ont eux-
mémes cherché dans l'enfantement de ces ouvrages, qui
charment maintenant nos heures, une ressource contre les diffi-
cultés de vivre avec eux-mémes?

Pythagore compare le spectacle du monde a celui des jeux
Olympiques: les uns y tiennent boutique et ne songent qu'au pro-
fit; les autres payent de leur personne et cherchent la gloire;

d'autres enfin se contentent de voir les jeux.

*



11 _novembre._--Dans la journée chez Viardot, que je n'ai pas
trouvé. Ensuite chez Mme de Lagrange. Je conviens de revenir
diner avec elle, Berryer et Musset. Mme Las Marismas s'y trouve:
facon d'Anglaise qui ne manque pas de charme.

B... se plaignant a Nice des moustiques, et M. de Landi, le
pere, lui disant obligeamment: «Nous en avons douze espéeces
comme cela.»

_Vendredi_ 13 _novembre._--Il est difficile de dire quelles
couleurs employaient les Titien et les Rubens pour faire ces tons
de chair si brillants et restés tels, et en particulier ces demi-
teintes dans lesquelles la transparence du sang sous la peau se
fait sentir malgré le gris que toute demi-teinte comporte. Je suis
convaincu pour ma part qu'ils ont mélé, pour les produire, les
couleurs les plus brillantes. La tradition était interrompue a Da-
vid, lequel, ainsi que son école, a amené d'autres errements.

Il est passé en principe, pour ainsi dire, que la sobriété était
un des éléments du beau. Je m'explique: apres le dévergondage
du dessin et les éclats intempestifs de couleurs qui ont amené les
écoles de décadence a outrager en tous sens la vérité et le gofit, il
a fallu revenir a la simplicité dans toutes les parties de l'art. Le
dessin a été retrempé a la source de l'antique: de la une carriére
toute nouvelle ouverte a un sentiment noble et vrai. La couleur a
participé a la réforme; mais cette réforme a été indiscrete, en ce
sens qu'on a cru qu'elle resterait toujours de la couleur atténuée
et ramenée a ce qu'on croyait, a mie simplicité qui n'est pas dans
la nature. On trouve chez David (dans les _Sabines_, par
exemple, qui sont le prototype de sa réforme) une couleur qui est



relativement juste; seulement les tons que Rubens produit avec
des couleurs franches et virtuelles telles que des _verts__ vifs, des
_outremers_, etc., David et son école croient les retrouver avec le
_noir__ et le _blanc_ pour faire du _bleu_, le _noir_ et le _jau-
ne_ pour faire du _vert_, de 1'_ocre rouge_ et du _noir_ pour
faire du _violet_, ainsi de suite. Encore emploie-t-il des couleurs
terreuses, des _terres d'ombre_ ou de _Cassel , des _ocres_,
etc.--Chacun de ces verts, de ces bleus relatifs, joue son role dans
cette gamine atténuée, surtout quand le tableau se trouve placé
dans une lumieére vive qui, en pénétrant leurs molécules, leur
donne tout I'éclat dont elles sont susceptibles; mais si le tableau
est placé dans l'ombre ou en fuyant sous le jour, la terre rede-
vient terre et les tons ne jouent plus, pour ainsi dire. Si surtout
on le place a coté d'un tableau coloré comme ceux des Titien et
des Rubens, il parait ce qu'il est effectivement: terreux, morne et
sans vie. _Tu es terre et tu redeviens terre.__

Van Dyck emploie des couleurs plus terreuses que Rubens,
I'_ocre_,le _brunrouge_,le _noir_, etc.

*

_Vendredi_ 20 _novembre._--Je compare ces écrivains qui
ont des idées, mais qui ne savent pas les ordonner, a ces géné-
raux barbares qui menaient au combat des nuées de Perses ou de
Huns combattant au hasard, sans ordre, sans unité d'efforts, et
par conséquent sans résultat. Les mauvais écrivains se trouvent
aussi bien parmi ceux qui ont des idées que chez ceux qui en sont
dépourvus. C'est le sentiment de 1'unité et le pouvoir de la réali-
ser dans son ouvrage qui font le grand écrivain et le grand artiste.

[406] La suite manque dans le manuscrit.



[407] _Paul Barroilhet_ (1805-1871). Le célebre baryton de
I'Opéra était grand amateur de peinture et avait eu de nombreux
tableaux de Delacroix. (Voir le _Catalogue Robaut._)
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_Samedi_ 5 _décembre. --A I'Institut, Gatteaux[408] fait
une sortie sur la couleur. Le ministre[409] y était.

*

9 _décembre._--J'ai toujours fait trop d'honneur a tous les
gens que j'ai vus pour la premiere fois: je les crois toujours
supérieurs.

*

_Dimanche_ 20 _décembre._--Je reste chez moi, je ne fais
point ma barbe; tant6t, un petit rhume commencant me donne le
prétexte de ne pas bouger. Depuis le commencement de ce mois
je me suis remis a travailler.

L'atelier est entierement vide. Qui le croirait? Ce lieu, qui m'a
vu entouré de peintures de toutes sortes et de plusieurs qui me
réjouissaient par leur variété et qui chacune éveillaient un souve-
nir ou une émotion, me plait encore dans la solitude. Il semble
qu'il soit doublé. J'ai 1a dedans une dizaine de petits tableaux que
je prends plaisir a finir. Sitot que je suis levé, je monte a la hate,
prenant a peine le temps de me peigner: j'v demeure jusqu'a la
nuit, sans un seul moment de vide ou de regret pour les distrac-
tions que les visites, ou ce qu'on appelle les plaisirs, peuvent don-
ner. Mon ambition est renfermée dans ces murs. Je jouis des der-
niers instants qui me restent pour me voir encore dans ce lieu qui
m'a vu tant d'années, et dans lequel s'est passée en grande partie



la derniere période de mon arriére-jeunesse. Je parle ainsi de
moi, parce que, quoique dans un age avancé de la vie, mon imagi-
nation et un certain je ne sais quoi me font sentir des mouve-
ments, des élans, des aspirations qui se sentent encore des belles
années. Une ambition effrénée n'a pas asservi mes facultés au
vain désir d'étre admiré par les envieux dans quelque poste en
vue, vain hochet des derniéres années, sot emploi pour 1'esprit et
pour le coeur de ces moments ou I'homme au déclin de la vie de-
vrait plutot se recueillir dans ses souvenirs ou dans de salutaires
occupations de l'esprit, pour se consoler de ce qui lui échappe, et
remplir ses dernieres heures autrement que dans les affaires re-
butantes dans lesquelles les ambitieux consument de longues
journées pour étre vus quelques instants ou plutot pour se voir
sous le soleil de la faveur. Je ne puis quitter sans une vive émo-
tion ces humbles lieux, ou j'ai été tantot triste et tantot joyeux
pendant tant d'années.

*

_Mercredi_ 23 _décembre._--Jour de réunion générale de
'Institut pour la nomination d'un sous-bibliothécaire. La vue de
toutes ces figures m'a amusé. Berryer y était, que je n'avais pas vu
et qui est venu a moi. Nous avons été en sortant voir mon loge-
ment. Il me ramene jusque chez lui, tout en me contant les cir-
constances du proces de Jeufosse, dans lequel il vient d'avoir un
éclatant succes[410].

Jour de sainte Victoire[411]. Je 1'ai laissé passer sans m'en
apercevoir, car j'écris ceci le lendemain... Que d'années écoulées,
que de chers objets disparus depuis que nous fétions ce cher
anniversaire!



_Jeudi_ 24 _décembre._--Travaillé comme a l'ordinaire toute
la journée pendant qu'on me déménage. J'apprends ce soir la
mort du pauvre Devéria[412], mort aujourd'hui méme, et qu'on
enterre demain.

*

_Lundi_ 28 _décembre._--Déménagé brusquement aujourd'-
hui[413]. Travaillé le matin aux _ Chevaux qui se battent_.

Mon logement est décidément charmant. J'ai eu un peu de
mélancolie apres diner, de me trouver transplanté. Je me suis
peu a peu réconcilié et me suis couché enchanté.

Réveillé le lendemain en voyant le soleil le plus gracieux sur
les maisons qui sont en face de ma fenétre. La vue de mon petit
jardin et l'aspect riant de mon atelier me causent toujours un
sentiment de plaisir.

*

_Mardi_ 29 _décembre._--J'ai été jusqu'au Luxembourg[414]
pour m'aguerrir, par le plus beau temps du monde.

Le soir, M. Hartmann[415], qui venait me demander ma copie
du portrait d'homme de Raphaél. Nous avons parlé tout le temps
de théologie. Il est un fervent protestant. Haro survenu. Bref, je
me suis couché ennuyé et fatigué.

[408] _Jacques-Edouard Gatteaux_ (1788-1881), statuaire et
graveur en médailles, membre de I'Institut depuis 1845.

[409] M. _Rouland._



[410] Cette cause céleébre, qui eut un grand retentissement, fut
jugée le 14 décembre 1857, et fournit a Berryer 1'occasion d'un de
ses plus beaux succes oratoires.

[411] C'était le jour de la féte de la mere Delacroix, _Victoire
(Eben_, et cet anniversaire évoquait en lui de touchants souve-
nirs de jeunesse.

[412] _Achille Devéria_ (1800-1857).

[413] Delacroix quittait son appartement de la rue Notre-
Dame de Lorette pour s'installer dans l'atelier de la rue Fursten-
berg, ou il devait mourir quelques années plus tard.

[414] A partir de ce moment, Delacroix ira souvent se reposer
et réver sous les ombrages du Luxembourg, a I'endroit méme ou
se dresse actuellement le monument élevé a sa mémoire.

[415] M. _Hartmann_, amateur distingué dont la galerie
contenait un grand nombre de toiles du maitre.

1858

22 _janvier._--Soirée chez Hittorff pour la lecture de Berlioz.
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2 _février._--Premiere visite du docteur Laguerre pour la ma-
ladie de Jenny. Elle est arrétée depuis avant-hier.

*

3 _février._ --Deuxiéme visite du docteur.

*



4 _février._--Troisiéme visite du docteur. Riesener venu a
quatre heures pour le jardin.

*

5 _février. --Visite du docteur.--An conseil la matinée; en-
suite chez Alaux[416] et chez Halévy. Je n'ai pas trouvé ce
dernier.

Je vois au conseil une machine destinée a transporter a une
vingtaine de metres plus loin la colonne de la place du Chatelet.
On vient de planter a la place de la Bourse des marronniers
énormes. Bient6t on transportera des maisons; qui sait? peut-
étre des villes.

*

15 _février._--Le bon Duverger venu me voir pour le place-
ment du médaillon de Nourrit[417] a Versailles. Excellent
homme et policé dans ses explications. Il veut avoir une vieillesse
vigoureuse et fait des actes de jeune homme pour se tenir en ha-
leine, comme de grimper sur les omnibus quand la voiture est

lancée, et autres exercices.

*

16 _février. --Séance du comité a trois heures a 1'Hotel de
ville. Je vois Flourens[418]. Le préfet[419] nous a dit des choses
intéressantes sur l'invasion des prétres dans l'instruction pu-
blique. Ils accaparent tout.

J'ai eu trés froid en revenant avec Didot.

*



17 _février._--Vers quatre heures, comme j'allais sortir, mon
cher Rivet est venu me voir. Il m'a montré de la sensibilité au
souvenir de notre ancienne amitié et m'a promis de venir quel-
quefois prendre du thé avec moi et causer.

*

18 _février. --Chabrier et sa femme venus vers trois heures.

*

23 _février._--Les anciens sont parfaits dans leur sculpture.
Raphaél[420] ne 1'est pas dans son art. Je fais cette réflexion a
propos du petit tableau d'_Apollon et Marsyas_[421]. Voila un
ouvrage admirable et dont les regards ne peuvent se détacher.
C'est un chef-d'ceuvre sans doute, mais le chef-d'ceuvre d'un art
qui n'est pas arrivé a sa perfection. On y trouve la perfection d'un
talent particulier avec l'ignorance, résultat du moment ou il a été
produit. L'Apollon est collé au fond. Ce fond avec ses petites fa-
briques est puéril: la naiveté de limitation l'excuse, et le peu de
connaissance qu'on avait alors de la perspective aérienne. L'Apol-
lon a les jambes gréles: elles sont d'un modelé faible, les pieds
ont l'air de petites planches emmanchées au bout des jambes: le
cou et les clavicules sont manques, ou plutot ne sont pas sentis. Il
en est a peu pres de méme du bras gauche qui tient un baton; je
le répéte: le sentiment individuel, le charme particulier au talent
le plus rare, forment l'attrait de ce tableau. Rien de semblable
dans des petits platres qui se trouvaient a c6té chez le possesseur
du tableau, et qui sont moulés probablement sur des bronzes an-
tiques. Il s'y trouve des parties négligées ou plutét moins ache-
vées que les autres; mais le sentiment, qui anime le tout, ne va



pas sans une connaissance complete de I'art. Raphaél est boiteux
et gracieux.

L'antique est plein de la grace sans afféterie de la nature; rien
ne choque; on ne regrette rien; il ne manque rien, et il n'y a rien
de trop. Il n'y a aucun exemple chez les modernes d'un art pareil.

*

24 _février._--Chez Raphaél nous voyons un art qui se débat
dans ses langes: les parties sublimes font passer sur les parties
ignorantes, sur les naivetés enfantines qui ne sont que des pro-
messes d'un art plus complet.

Dans Rubens il y a une exubérance, une connaissance des
moyens de l'art et surtout une facilité a les appliquer, qui en-
traine la main savante de l'artiste dans des effets outrés, dans des
moyens de convention employés pour frapper davantage.

Dans Puget[422], des parties merveilleuses qui dépassent, en
vérité et en énergie, les anciens et Rubens, mais point d'en-
semble: des défaillances a chaque pas, des parties défectueuses
assemblées a grand'peine; l'ignoble, le commun a chaque pas.

L'antique est toujours égal, serein, complet dans ses détails, et
I'ensemble irréprochable en quelque sorte. Il semble que les ou-
vrages soient ceux d'un seul artiste: les nuances de style different
a des époques diverses, mais n'enlévent pas a un seul morceau
antique cette valeur singuliere qu'ils doivent tous a cette unité de
doctrine, a cette tradition de force contenue et de simplicité, que
les modernes n'ont jamais atteinte dans les arts du dessin, ni
peut-étre dans aucun des autres arts.

*



26 _février._--La conversation que j'ai avec J... a propos de la
jambe imparfaite de la _Médée_: que les hommes de talent sont
frappés d'une idée a laquelle tout doit étre subordonné. De 1a les
parties faibles, sacrifiées par force; tant mieux si l'idée est venue
toute nette et se développant d'elle-méme. Le travail difficile ne
s'applique, dans I'homme de talent, qu'a faire passer les endroits
faibles. Comme tout est faible chez les hommes d'un faible talent,
tout étant le produit de la réflexion ou de réminiscences plus que
de l'inspiration, ces lacunes sont moins sensibles. Toutes les par-
ties de leur ouvrage insipide sont 1'objet d'un travail opiniatre et
soutenu. Une nature avare leur fait payer cher leur moindre trou-
vaille. Aux hommes mieux doués le ciel donne pour rien les idées
heureuses et frappantes; c'est a les mettre en lumiere le mieux
possible que s'applique pour eux le travail.

*

28 _ février._--(Je relis cela. Le rapporter a ce que j'ai écrit au
commencement de I'année 1860 sur le méme sujet[423]; mais
avec une conclusion différente; non pas que je ne trouve toujours
'antique aussi parfait, mais en le comparant avec les modernes,
notamment dans des médailles de la Renaissance, dans les ou-
vrages de Michel-Ange, du Correge, etc., je trouve dans ces der-
niers un charme particulier que je n'ose pas dire qui soit dii a
leurs incorrections, mais a une sorte de piquant indéfinissable
qu'on ne trouve pas dans l'antique, lequel vous donne une admi-
ration plus tranquille. Les anciens embrassaient moins d'objets,)

L'art grec était fils de 1'art égyptien. Il fallait toute la mer-
veilleuse aptitude du peuple de la Grece pour avoir rencontré, en
suivant toutefois une sorte de tradition hiératique comme celle
des Egyptiens, toute la perfection de leur sculpture. C'est la libé-



ralité de leur esprit qui anime et féconde ces froides images
consacrées d'un autre art soumis a une tradition inflexible. Mais
si on les compare aux modernes, travaillés par tant de nouveau-
tés que la marche des siecles a amenées par le christianisme, par
les découvertes des sciences qui ont aidé a la hardiesse de 1'ima-
gination, enfin par suite de cette révolution inévitable dans les
choses humaines qui ne permet pas qu'une époque soit sem-
blable a celles qui I'ont précédée...

Les hardiesses téméraires des grands hommes ont conduit au
mauvais gofit; mais chez les grands hommes, les hardiesses ont
ouvert la barriére aux hommes futurs qui leur ressemblent. De
méme qu'Homeére semble chez les anciens la source d'ou tout a
découlé, de méme chez les modernes certains génies, j'oserai dire
énormes, et il faut le mot comme signifiant aussi bien la gran-
deur de ces génies que leur impossibilité de se renfermer dans de
certaines bornes, ont ouvert toutes les routes parcourues depuis
eux, chacun suivant son caractere particulier, de telle sorte qu'il
n'est pas de grands esprits venus a leur suite qui n'aient été leurs
tributaires, qui n'aient trouvé chez eux les types de leurs
inspirations[424].

L'exemple de ces hommes primitifs est dangereux pour les
faibles talents ou pour les inexpérimentés. De grands talents,
méme a leur début, cédent facilement a prendre leur propre in-
fluence ou les divagations de leur imagination pour l'effet d un
génie semblable a celui de ces hommes extraordinaires. C'est a
d'autres grands hommes comme eux, mais qui viennent apres
eux, que leur exemple est utile, les natures inférieures peuvent
imiter a leur aise les Virgile, les Mozart.....



Cette mobilité est si naturelle aux hommes que les anciens
eux-mémes, dont la grandeur a distance nous semble monotone,
présentent peu d'analogies; leurs grands tragiques se suivent
sans se ressembler: Euripide n'a plus la simplicité d'Eschyle, il
est plus poignant, il cherche des effets, des oppositions; les arti-
fices de la composition s'augmentent avec la nécessité de s'adres-
sera des sources nouvelles d'intérét qui se découvrent dans 1'ame
humaine.

C'est comme le travail qu'on voit s'opérer dans I'art moderne.
Michel-Ange ne peut appeler au secours de l'effet de ses sculp-
tures l'art des fonds, le paysage qui augmente l'impression des fi-
gures dans la peinture; mais le pathétique des mouvements, la fi-
nesse des plans, l'expression deviennent des besoins impérieux
de sa passion.

Les plus grands admirateurs, et ils sont rares aujourd'hui, de
Corneille et de Racine sentent bien que, de notre temps, des ou-
vrages taillés sur le modele des leurs nous laisseraient froids.
L'indigence de nos poetes nous prive de tragédies faites pour
nous; il nous manque des _génies originaux_[425]. On n'a en-
core rien imaginé que l'imitation de Shakespeare mélée a ce que
nous appelons des mélodrames; mais Shakespeare est trop indi-
viduel, ses beautés et ses exubérances tiennent trop a une nature
originale pour que nous puissions en étre completement satis-
faits quand on vient faire a notre usage du Shakespeare. C'est un
homme a qui on ne peut rien dérober, comme il ne faut rien lui
retrancher. Non seulement il a un génie propre a qui rien ne res-
semble, mais il est Anglais, ses beautés sont plus belles pour les
Anglais, et ses défauts n'en sont peut-étre pas aux yeux de ses
compatriotes. Ils en étaient encore bien moins pour ses contem-



porains. Ils étaient ravis de ce qui nous choque: les beautés de
tous les temps qui brillent ¢a et la n'étaient probablement pas ce
qui faisait battre des mains a la galerie d'en haut, celle que fré-
quentaient les matelots et les marchands de poisson; et il est pro-
bable que les seigneurs de la cour d'Elisabeth--ils n'avaient pas
beaucoup meilleur gotit--leur préféraient les jeux de mots, les
traits d'esprit recherchés. Le lyrisme, le réalisme, toutes ces
belles inventions modernes, on a cru les trouver dans Shakes-
peare. De ce qu'il fait parler des valets comme leurs maitres, de
ce qu'il fait interroger un savetier par César, le savetier en tablier
de cuir et répondant en calembours du coin de la rue, on a conclu
que la vérité manquait a nos peres qui ne connaissaient pas cette
veine nouvelle; quand on a vu également un amant en téte-a-téte
avec sa maitresse débiter deux pages de dithyrambe a la nature et
a la lune, ou un homme dans le paroxysme de la fureur s'arréter
pour faire des réflexions philosophiques interminables, on a vu
un élément d'intérét dans ce qui n'est que celui d'un extréme
ennui.

Combien le pour et le contre se trouvent dans la méme cer-
velle! On est étonné de la diversité des opinions entre hommes
différents; mais un homme d'un esprit sain concoit toutes les
possibilités, sait se mettre ou se met a son insu a tous les points
de vue. Cela explique tous les revirements d'opinion chez le
méme homme, et ils ne doivent surprendre que ceux qui ne sont
pas capables de se faire a eux-mémes des opinions des choses. En
politique, ou ce changement est plus fréquent et plus brusque en-
core, il tient a des causes entierement différentes et que je n'ai
pas besoin d'indiquer: cela n'est pas mon sujet.



Il semble donc qu'un homme impartial ne devrait écrire qu'en
deux personnes pour ainsi dire: de méme qu'il y a deux avocats
pour une seule cause. Chacun de ces avocats voit tellement les
moyens qui militent en faveur d'un adversaire, que souvent il va
au-devant de ces moyens; et quand il rétorque les raisons qu'on
lui objecte, c'est par des raisons tout aussi bonnes et qui au
moins sont spécieuses. D'ou il suit que le vrai dans toute question
ne saurait étre absolu; les Grecs, qui sont la perfection, ne sont
pas aussi parfaits; les modernes, qui offrent plus de défaillances
ou de fautes, ne sont pas aussi défectueux que I'on pense et com-
pensent par des qualités particulieres les fautes et les défaillances
dont I'antique parait exempt.

Je trouve, dans de vieilles notes d'il y a quatre ans[426], mon
opinion sur le Titien. Ces jours-ci, sans me les rappeler, mais
sous des impressions différentes, je viens d'en écrire d'autres.

D'ou je conclus qu'il faudrait presque qu'un homme de bonne
foi n'écrivit un ouvrage que comme on instruit une cause; c'est-a-
dire, un theme étant posé, avoir comme un autre personnage en
soi qui fasse le role d'un avocat adverse chargé de contredire.

--Sur l'instabilité des renommeées des grands hommes.
--Du beau antique et du beau moderne.

[416] _Jean Alaux_ (1786-1864), peintre, éleve de Vincent,
grand prix de Rome en 1815, membre de I'Académie des Beaux-
Arts depuis 1851.

[417] _Eugene Vieillard-Duverger_ (1800-1863), imprimeur
délicat et érudit, était un camarade de jeunesse de Delacroix: il
était fils de _Louis Vieillard-Duverger_, ancien régisseur de



I'Opéra-Comique, et plus tard directeur d'une agence théatrale
fort estimée. _Adolphe Nourrit_ avait épousé la sceur _d'Eugene
Duverger._ Le médaillon du grand artiste, dont il est question ici,
n'est que la reproduction du médaillon de profil qui orne la
tombe d'Adolphe Nourrit au cimetiere Montmartre.

[418] _Pierre-Jean-Marie Flourens_ (1794-1867), physiolo-
giste, éleve de Cuvier, professeur au College de France, secrétaire
perpétuel de I'Académie des sciences, fut appelé en 1858 a faire
partie du conseil municipal et du conseil général du département
de la Seine.

[419] Le _baron Haussmann._

[420] Delacroix écrivait en 1830 clans la _Revue de Paris_. ou
il avait donné une longue étude sur _Raphaél_: «Raphaél n'a pas
plus qu'un autre atteint la perfection, il n'a pas méme, comme
c'est I'opinion commune, réuni a lui seul le plus grand nombre de
perfections possible: mais lui seul a porté a un si haut degré les
qualités les plus entrainantes et qui exercent le plus d'empire sur
les hommes: un charme irrésistible dans son style, une grace
vraiment divine, qui respire partout dans ses ouvrages, qui voile
les défauts et fait excuser toutes ses hardiesses.»

[421] Peinture sur bois de I'école italienne, dont il est difficile
d'établir exactement l'auteur. Acheté en 1850 a la vente de la ga-
lerie de M. Duvernay par un savant amateur anglais, M. Morris
Moore, ce tableau fut exposé a Paris en 1859. Depuis quelques
années il fait partie des collections du Louvre (Salon carré).

[422] Dans son étude sur le grand sculpteur, parue au _Plu-
tarque francais_, Delacroix écrit en maniere de conclusion: «Le
nom de _Puget est I'un des plus grands noms que présente



I'histoire des arts. Il est 'honneur de son pays, et, par une bizar-
rerie remarquable, 1'allure de son génie semble 1'opposé du génie
francais. De tout temps, sauf de rares exceptions parmi lesquelles
Puget est la plus brillante, la sagesse dans la conception et l'or-
donnance et une sorte de coquetterie dans 1'exécution ont carac-
térisé le gotit de notre nation dans les arts du dessin. Au rebours
de ces qualités, Puget présenta dans ses ouvrages une fougue
d'invention et une vigueur de la main qui approchent de la ru-
desse, et qui durent étonner dans son temps, plus qu'elles ne fe-
raient au notre. Aussi l'espece de disgrace qu'il subit pendant sa
longue carriére doit-elle étre attribuée en grande partie a cette
opposition qu'il offrait avec la maniere des artistes ses contempo-
rains, maniere qui flattait le golt général. C'est précisément ce
contraste qui le fait si grand aujourd'hui: aux yeux de la postérité,
il efface tout ce que son époque a produit et admiré.»

[423] Voir t. ITI, p. 371 et suiv.

[424] Sur les génies primitifs et leurs imitateurs, voir la méme
idée exprimée par Delacroix le 26 octobre 1853, t. I, p. 258 et
suiv. [ F25] Du livre déja cité sur Delacroix nous détachons ce
passage écrit par le maitre sous la rubrique _De 'art ancien et de
I'art moderne_: «Le gotit de I'_archaisme_ est pernicieux. C'est
lui qui persuade a mille artistes qu'on peut reproduire une forme
épuisée ou sans rapport a nos meeurs du moment. Il est impar-
donnable de chercher le beau a la maniére de Raphaél ou du
Dante. Ni I'un ni l'autre, s'il était possible qu'ils revinssent au
monde, ne présenterait les mémes caracteres dans son talent...
Libre a ceux qui imitent aujourd'hui le style de Raphaél de se
croire des Raphaéls. Ce que 1'on peut singer, c'est l'invention,
c'est la variété des caracteres; et ce qu'un homme inspiré seul



peut faire, c'est de marquer de son style particulier ses ouvrages
inspires.» (EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p.

409.)
[426] Voir t. I1, p. 470 et suiv.

K KK XX

5 _mars._--Au conseil par un froid glacial. J'y apprends que le
bon Thierry est tres malade. Je vais a la rue du Petit-Musc, je le
trouve tres changg.

Je lis en rentrant les lettres de Mlle Rachel[426].

Je trouve dans les _Salons de Paris_ de Mme Ancelot, a pro-
pos de la duchesse d'Abrantes[427]: «Ce fut avec tristesse que je
la quittai; j'emportais une vague inquiétude, car j'avais déja re-
marqué que la maladie était toujours et que la mort est souvent la
suite du chagrin. Une certaine modération de caractere et de po-
sition défend la vie contre ce qui l'empéche d'arriver a la
vieillesse, et ceux qui parviennent a ses derniéres limites ont fait
certainement preuve d'une sagesse recommandable. Ils ont fait
plus: ils ont fait mieux que bien d'autres, et, si cela ne parie pas
toujours en faveur de leur ceceur, c'est un assez bon argument en
faveur de leur raison. La duchesse d'Abrantes n'eut point cette
habileté honorable: le désordre amena le chagrin, qui entraina la
maladie a sa suite.»

*

10 _mars._--La _Vue de Dieppe_ avec I'_Homme qui sort de
la mer avec les deux chevaux_[428].

*



14 _mars._--Les artistes qui cherchent la perfection en tout
sont ceux qui ne peuvent l'atteindre en aucune partie.

*

15 _mars._--Je suis souffrant depuis quelques jours de 1'esto-
mac; je l'ai fatigué un peu peut-étre, et de plus je travaille beau-
coup depuis un mois et demi.

J'al sous les yeux dans ma chambre la petite répétition du
_Trajan_[429] et le _Christ montant au Calvaire._ Le premier
est blond et clair beaucoup plus que l'autre. Le petit
Watteau[430] que j'ai mis a coté de tous les deux a achevé de me
démontrer ou sont les avantages des fonds clairs. Dans le
_Christ_, les terrains, surtout ceux du fond, se confondent
presque avec les parties sombres des personnages: la régle la plus
générale est d'avoir toujours des fonds d'une demi-teinte claire,
moins que les chairs, bien entendu, mais calculés de maniere que
les accessoires bruns, tels que vétements, barbe, chevelures,
tranchent en brun pour enlever les objets du premier plan. C'est
ce qui est trés remarquable dans le Watteau; il y a méme plu-
sieurs parties qui ont la méme valeur que leurs fonds respectifs.
Ainsi les bas des souliers gris ou jaunatres ne sortent du terrain
que par des parties légerement plus foncées, etc. Il faudrait
d'autres Watteau pour étudier 'artifice de son effet.

Dans mon Watteau, les arbres du fond, quoiqu'a un plan peu
reculé, sont extrémement clairs: il ne s'y trouve pas un seul ton,
non plus que dans les tombeaux, qui rivalise méme de loin pour
la vigueur avec ceux du premier plan. Il en résulte méme un dé-
faut de liaison que je trouve choquant quand je le compare avec
mon _Trajan_; chaque petite figure est isolée, et on voit trop



clairement qu'elle a été faite a loisir, indépendamment de ses
voisines.

C'est aujourd'hui, apres y avoir réfléchi ce matin dans mon lit,
que j'ai donné a Haro l'idée qui peut mettre sur la voie de la pein-
ture des Van Eyck, le probleme consistant d'une part dans le
moyen a prendre pour éviter la trop grande quantité d'huile dans
les couleurs, et de 'autre dans celui d'ajouter du vernis en quan-
tité correspondante. Je lui ai dit de renverser le probléme: on
broierait les couleurs avec un vernis qui permettrait de conserver
les couleurs fraiches, et on ajouterait de 1'huile en peignant. Il est
tres frappé de mon idée.

*

16 _mars._--Varcollier est venu me voir. Il me dit que Trous-
seau disait qu'il n'y avait que danger a s'attaquer par des remedes
a toute maladie chronique, goutte, rhumatisme, migraine. Cicé-
ron disait: _Contra senectutem pugnandum._

*

18 _mars._--Aujourd'hui, premiere visite du docteur Laguerre
pour mon indigestion.

*

21 _mars._--Beyle dit de I'_Italiana in Algieri_: «C'est la per-
fection du genre bouffe; aucun autre compositeur vivant ne mé-
rite cette louange, et Rossini lui-méme a bient6t cessé d'y pré-
tendre. Quand il écrivait 1'_Italiana_, il était dans la fleur du gé-
nie et de la jeunesse; il ne craignait pas de se répéter; il ne cher-
chait pas a faire de la _musique forte_; il vivait dans cet aimable



pays de Venise, le plus gai de 1'Italie et peut-étre du monde, et
certainement le moins pédant.»

[426] _Rachel_ était morte au mois de janvier de cette méme
année.

[427] La _duchesse d'Abrantés_, née en 1784, morte en 1838,
descendait de la famille impériale des Comnene. Elle épousa en
1799 le général Junot, 1'accompagna dans ses différentes cam-
pagnes, et apres sa mort en 1813 se voua a 1'éducation de ses en-
fants. Elle écrivit de volumineux mémoires ou l'on trouve les plus
curieux détails sur la cour impériale Elle était tres liée avec Bal-
zac, qui, au moment de l'apparition de ses mémoires, servit d'in-
termédiaire pour traiter avec les éditeurs. On trouve d'intéres-
sants détails sur la duchesse d'Abrantés dans le livre de M. G.
Ferry: _Balzac et ses amies._

[428] Voir _ Catalogue Robaut_, n° 1410.

[4209] 1l s'agit de l'esquisse de la fameuse toile la _Justice de
Trajan_, peinte en 1840 et qui est I'honneur du musée de Rouen.
(Voir _Catalogue Robaut_, n° 693.) «La _Justice de Trajan__ est
peut-étre comme couleur la plus belle toile de M. Eugéne Dela-
croix, et rarement la peinture a donné aux yeux une féte si
brillante: la jambe s'appuyant dans son cothurne de pourpre et
d'or au flanc rose de sa monture est le plus frais bouquet de tons
qu'on ait jamais cueilli sur une palette, méme a Venise.» (Th.
Gautier, _Les Beaux-Arts en Europe._)

[430] Delacroix tenait de Barroilhet ce petit tableau de Wat-
les Apothicaires._ Il 1'a 1égué par testament a M. le baron

teau,
Schwiter. (_Corresp._, t. I, p. VI.)
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2 _avril._--Les deux Grenier[431] venus vers quatre heures;
ils m'ont fait plaisir.

*

3 _avril._--Je relis plusieurs de mes anciens calepins pour y
rechercher du vin de quinquina que m'avait donné ce brave Bois-
sel. J'y ai retrouvé des choses passées avec un plaisir doux et pas
trop triste.

Pourquoi ai-je délaissé[432] cette occupation, qui me cotte si
peu, de jeter de temps en temps sur ces livres ce qui se passe
dans mon existence et surtout dans mon cerveau? Il y a nécessai-
rement dans des notes de ce genre, écrites en courant, beaucoup
de choses qu'on aimerait plus tard a n'y pas retrouver. Les détails
vulgaires ne se laissent pas exprimer facilement, et il est naturel
de craindre 1'usage que 1'on pourrait faire, dans un temps éloigné,
de beaucoup de choses sans intérét et écrites sans soin.

*

9 _avril._--De la correspondance de Voltaire avec le cardinal
de Bernis[433]: «Cette tragédie (celle de _Calas_) ne m'empéche
pas de faire a _Cassandre_ toutes les corrections que vous m'a-
vez bien voulu indiquer: malheur a qui ne se corrige pas, soi et
ses ceuvres! En relisant une tragédie de _Mariamne__ que j'avais
faite il y a quelque quarante ans, je 1'ai trouvée plate et le sujet
beau; je l'ai entierement changée; il faut se corriger, efit-on
quatre-vingts ans. Je n'aime point les vieillards qui disent:--J'ai
pris mon pli.--Eh! vieux fou, prends-en un autre; rabote tes vers
si tu en as fait, et ton humeur si tu en as. Combattons contre



nous-mémes jusqu'au dernier moment; chaque victoire est
douce. Que vous étes heureux, Monseigneur! Vous étes encore
jeune et vous n'avez point a combattre.»

De Voltaire au cardinal de Bernis[434]: «Je ne sais, Monsei-
gneur, si notre secrétaire perpétuel a envoyé a Votre Eminence
I'_Héraclius_ de Calderon, que je lui ai remis pour divertir 1'Aca-
démie. Vous verrez quel est l'original, de Calderon ou de Cor-
neille. Cette lecture peut amuser infiniment un homme de gofit
tel que vous, et c'est une chose, a mon gré, assez plaisante. Je
vois jusqu'a quel point la plus grave de toutes les nations méprise
le sens commun.

«Voici, en attendant, la traduction tres fidele de la _ Conspira-
tion contre César_ par Cassius et Brutus, qu'on joue tous les
jours a Londres, et qu'on préfere infiniment au _Cinna__de Cor-
neille. Je vous supplie de me dire comment un peuple qui a tant
de philosophie peut avoir si peu de gotit. Vous me répondrez
peut-étre que c'est parce qu'ils sont philosophes; mais quoi! la
philosophie meénerait-elle tout droit a l'absurdité? Et le gott
cultivé n'est-il pas méme une vraie partie de la philosophie?»

Voici la réponse du cardinal qui se montre, a mon avis, plus
homme d'un véritable gotit que Voltaire. Celui-ci,--et c'était natu-
rel, tout prévenu par l'habitude de notre théatre, dans lequel,
malgré son génie, et quoi qu'il en plit penser lui-méme, il n'avait
pas innové véritablement,--ne voit le golit que dans les étroites
convenances que l'habitude, plus qu'une vraie entente de ce qui
plait aux hommes, avait établies sur notre scene: «Je suis loin de
m'élever contre la forme de Corneille et de Racine. Elle avait eu
du moins d'étre nouvelle dans leur main: cette préférence donnée
au discours sur l'action est un systéme complet: le penchant de



notre nation y convient. Cependant celui de Shakespeare et de
Calderon qui a suffi aux Anglais et aux Espagnols qui ont précédé
d'un siecle nos grands ouvrages, dans le méme moment, il faut
bien le dire, ou notre théatre se débattait dans d'incroyables té-
nebres, ce systéme, dis-je, tout critiquable qu'il est, parle peut-
étre davantage a l'imagination et ne met pas aussi perpétuelle-
ment l'auteur entre le spectateur et la scéne.»

La véritable innovation,--mais je crois que du temps de Vol-
taire, et dans la société ou il vivait, elle était impossible a Voltaire
lui-méme,--cette innovation efit consisté a mettre seulement
dans ces actions compliquées des Anglais et des Espagnols une
espece d'ordre et de raison; mais laissons parler 1'aimable cardi-
nal, dont l'opinion est étonnante pour le temps ou il vit: «Notre
secrétaire perpétuel m'a envoyé 1'_Héraclius_ de Calderon, et je
viens de lire le _Jules César_ de Shakespeare. Ces deux pieces
m'ont fait grand plaisir comme servant a I'histoire de 1'esprit hu-
main et du gotit particulier des nations. Il faut pourtant convenir
que ces tragédies, tout extravagantes ou grossieéres qu'elles sont,
n'ennuient point, et je vous dirai, a ma honte, que ces vieilles rap-
sodies ou il y a de temps en temps des traits de génie et des senti-
ments fort naturels, me sont moins odieuses que les froides élé-
gies de nos tragiques médiocres. Voyez les tableaux de Paul Véro-
nese, de Rubens et de tant d'autres peintres flamands ou italiens,
ils pechent souvent contre les costumes, ils blessent les conve-
nances et offensent le gofit; mais la force de leur pinceau et la vé-
rité de leur coloris font excuser ces défauts. Il en est a peu pres de
méme des ouvrages dramatiques. Au reste, je ne suis pas étonné
que le peuple anglais, qui ressemble a certains égards au peuple
romain, ou qui du moins s'est flatté de lui ressembler, soit en-
chanté d'entendre les grands personnages de Rome s'exprimer



comme la bourgeoisie et quelquefois comme la populace de
Londres. Vous me paraissez étonné que la philosophie, éclairant
l'esprit et rectifiant les idées, influe si peu sur le gotit d'une na-
tion! Vous avez bien raison; mais cependant vous aurez observé
que les meceurs ont encore plus d'empire sur le gotit que les
sciences. Il me semble qu'en fait, d'art et de littérature, les pro-
gres du gott dépendent plus de 1'esprit de société que de l'esprit
philosophique. La nation anglaise est politique et marchande;
par la méme elle est moins polie, mais moins frivole que la notre.
Les Anglais parlent de leurs affaires; notre unique occupation a
nous est de parler de nos plaisirs; il n'est donc pas singulier que
nous soyons plus difficiles et plus délicats que les Anglais sur le
choix de nos plaisirs et sur les moyens de nous en procurer. Au
reste, qu'étions-nous avant le siecle de Corneille? Il nous sied a
tous égards d'étre modestes.»

*

12 _avril._--Je suis retourné, pour la premiere fois depuis
plus de quinze mois, au diner du second lundi. J'ai fait aussi en
sortant une grande promenade sur les boulevards, sans trop m'é-
mouvoir de regret. Ils m'ont amusé plus qu'autrefois, comme au
spectacle.

*

13 _avril._--J'ai retravaillé, retouché 1'_Hercule de
Chabrier[435].

J'ai été a trois heures chez Huet. Ses tableaux m'ont fort im-
pressionné. Il y a une vigueur rare, encore des endroits vagues,
mais c'est dans son talent. On ne peut rien admirer sans regretter
quelque chose a c6té. En somme, grands progres dans ses bonnes



parties. En voila assez pour des ouvrages qui restent dans le sou-
venir, ce qui m'est arrivé pour ceux-ci. J'y ai pensé avec beaucoup
de plaisir toute la soirée.

Apres diner, tourné beaucoup dans mon petit jardin. Il m'est
d'un grand secours. J'ai bien besoin de reprendre mes forces tout
a fait.

14 _avril._--«Vous oubliez[436], messieurs, qu'en obligeant
M. Langlois[437] a donner l'entrée le dimanche a 50 centimes,
vous lui enlevez 50 pour 100 de son bénéfice; ce sacrifice que
vous lui imposez, il est juste que vous le payiez, car ici ce serait la
Ville qui serait censée régaler le public du dimanche, et il sera
juste aussi que la Ville paye pour se montrer splendide. Ce sacri-
fice que vous demandez a M. Langlois, il y a consenti. Ne lui de-
vait-on aucun dédommagement pour la disparition de son pre-
mier établissement? Il n'y gagnait pas plus d'argent qu'il ne va en
gagner dans le nouveau; mais il ne demandait rien a personne, et
a présent il vous accorde tout ce qui peut diminuer ses profits
matériels, pourvu que vous l'aidiez a montrer les produits de son
talent. Vous ne les estimez pas peu, messieurs, puisqu'en lui im-
posant de les exposer le dimanche a un prix réduit des quatre
cinquiémes, vous estimez procurer au peuple un plaisir.

«Si l'on vous disait que I'Empereur désirerait que la ville de
Paris l'aidat a aller chercher, dans un désert, une pierre abandon-
née, et de fréter avec lui un navire et d'entretenir pendant plu-
sieurs années un équipage pour cette opération lointaine, sous
prétexte que cette pierre intéresse la gloire des Sésostris qui ont
vécu il y a quatre mille ans, vous lui répondriez peut-étre que



cette pierre ne regarde pas la ville de Paris, et que ce serait une
mauvaise affaire; et cependant, messieurs, s'il était vrai qu'une
telle proposition vous fiit faite et qu'il fiit possible que vous refu-
sassiez de vous y associer, vous auriez manqué une excellente af-
faire; a qui le cceur n'a-t-il pas battu en présence de 1'Obélisque
de la place Louis XV, en pensant que la capitale de ce pays-ci
contenait ce trophée que I'Angleterre était toute préte a nous en-
lever? Combien de millions d'étrangers sont venus alimenter la
fortune de la ville pour admirer, avec tant d'autres monuments
dont Paris est plein, ce magnifique ouvrage, fruit d'une entreprise
désintéressée, la seule de ce genre peut-étre qui honore le pas-
sage de la branche ainée des Bourbons et qui embellit Paris a
jamais!

«Vous voyez, messieurs, que le beau peut étre utile; le spec-
tacle de nos grandes actions représenté par la peinture dans des
proportions et avec une illusion qu'aucun tableau ne peut at-
teindre, est une chose belle et par le spectacle et par les senti-
ments qu'il peut inspirer. La vue de cette colonne de chasseurs de
la garde qui traverse le champ de bataille d'Eylau jusqu'aux der-
rieres de l'armée russe et dont il ne revient que quelques
hommes; celle de ces trois chétifs bataillons carrés qui, dans la
bataille des Pyramides, soutiennent sous le soleil et dans une
plaine immense le choc de l'innombrable et intrépide cavalerie
des mameluks, ce sont des spectacles faits pour moraliser et en-
flammer une nation: cela vaut bien les jeux publics que les empe-
reurs donnaient au peuple de Rome, ces combats de gladiateurs
ou des esclaves s'égorgeaient froidement pour gagner leur pain,
ou l'on immolait cent lions en un jour et un passable nombre
d'hommes.



«Vous n'en étes pas a votre essai, messieurs, pour ce qui
concerne l'encouragement du beau; quel est le nom qu'on donne
a vos travaux depuis six ans? On les appelle les embellissements
de Paris. Vous faites des rues larges et des boulevards plus larges
encore, pour faciliter la circulation et donner de l'air 1a ou il n'y
avait que ténebres et infection; mais vous ornez ces rues et ces
boulevards, vous conservez un vieux batiment inutile qu'on ap-
pelle la tour Saint-Jacques, vous décrétez une fontaine monu-
mentale sur le boulevard de Sébastopol. Vous transportez une co-
lonne avec ses accessoires parce qu'elle sera plus belle que dans
'endroit ou elle se trouve.»

24 _avril._--Conseil de revision a midi.

Prété hier a M. Nanteuil[438] une étude de deux
chevaux[439] sur la méme toile (douze environ), faite autrefois
aux gardes du corps;--de profil tous les deux.

*

26 _avril._--La journée a été bonne. Beaucoup travaillé avec
bonne humeur a la _Chasse aux lions_[440] qui est comme finie
ce jour-la.

*

27 _avril._--De I'éloge de Magendie par M. Flourens_[441]:_
«A l'ardeur de jeunes praticiens vantant le succés de leurs pres-
criptions il opposait son expérience, et leur disait avec une douce
ironie: «On voit bien que vous n'avez jamais essayé de rien
faire.» Si la simplicité extréme de ce mode de traitement amenait
d'assez justes objections: «Soyez convaincus, ajoutait-il, que la



plupart du temps, lorsque le trouble se produit, nous ne pouvons
en découvrir les causes; tout au plus en saisissons-nous les effets;
notre seule utilité en assistant au travail de la nature, qui en gé-
néral tend vers sou état normal, est de ne point l'interrompre;
nous ne devons aspirer qu'a étre quelquefois assez habiles pour
l'aider.»

«Qu'on lui fasse absolument tout ce qu'il voudra: je ne pres-
cris que cela», disait-il en quittant un jeune garcon dont 1'état
présentait des symptomes alarmants. Ordinairement avare de
son temps, il prodigue les visites a cet enfant, mais n'ajoute rien a
la médication. Le soir du troisieme jour, tout a coup son front
s'obscurcit, et tirant l'oreille a son malade: «Petit drole, tu ne
m'as pas laissé un instant de repos. Va te promener maintenant.»
Le pere lui demande alors ce qu'était la maladie de I'enfant: «Ce
que c'était? Ma foi, je n'en sais rien, ni moi ni la Faculté tout en-
tiere; si elle pouvait étre sincere, elle vous le dirait; ce qu'il y a de
certain, c'est que tout est rentré dans I'état normal.»

Le résultat de ce travail est que les substances qui ne
contiennent point d'azote (sucre, gomme, etc.) sont impropres a
la nutrition. En effet, bien que les animaux soumis a l'expérience
aient de ces substances a discrétion, ils n'en périssent pas moins
d'inanition au bout de quelques jours. Il y a plus, c'est que, quels
que soient les aliments employés, azotés ou non, il est nécessaire
de les varier. Un lapin et un cochon d'Inde, nourris avec une
seule substance, telle que froment, avoine, orge, choux, carottes,
etc., meurent, dit M. Magendie, avec toutes les apparences de
lI'inanition, ordinairement des la premiere quinzaine, quelquefois
beaucoup plus tét. Nourris avec les mémes substances, données
concurremment ou successivement a de petits intervalles, les ani-



maux vivent et se portent tres bien; la conséquence la plus géné-
rale et la plus essentielle a déduire de ces faits, c'est que la diver-
sité et la multiplicité des aliments sont une regle d'hygiéne tres
importante. (C'était le principe du docteur Bailly.)

_Recherches physiologiques et médicales sur les causes, les
symptomes et le traitement de la qravelle_[442]. «Les personnes
atteintes de la goutte et de la gravelle, dit Magendie, sont ordi-
nairement de grands mangeurs de viande, de poisson, de fro-
mage et autres substances abondantes en azote. La plupart des
graviers, une partie des calculs urinaires, les tophus arthritiques
sont formés par l'acide urique, principe qui contient beaucoup
d'azote. En diminuant dans le régime la proportion des aliments
azotés, on parvient a prévenir, et méme a guérir la gravelle.»

*

30 _avril._--Mon pauvre Soulier[443] est venu me voir au-
jourd'hui; j'en ai eu beaucoup de plaisir. Il est vieux, souffrant. Il
est heureux de ses enfants; mais il est bien isolé dans son coin;
point de distractions et de consolations.

[431] Sans doute _ Henri-Gustave_ et _Théophile-Yves-René
Grenier de Saint-Martin_, fils du peintre _Grenier de Saint-Mar-
tin_ (1793-1867), éleve de Guérin et aussi de Delacroix. Ces deux
jeunes gens débutérent I'un et I'autre au Salon de 1857.

[432] On pourra remarquer que, durant les périodes de pro-
duction, le Journal est presque toujours incomplet. C'est surtout
quand il voyage, quand il est aux eaux, en villégiature chez un
ami, a Dieppe par exemple, qu'il se plait a y écrire: c'est ainsi que
ses séjours a Augerville chez Berryer, ou il ne peignait presque ja-
mais, sont autant d'occasions pour lui de noircir des feuillets. En



revanche, a Paris il écrit peu: c'est ce qui explique que 1'on trouve
en somme assez peu d'indications sur ses compositions pictu-
rales, et que le Journal soit a ce point de vue un insuffisant com-
mentaire de son ceuvre d'artiste.

[433] Lettre du 21 juillet 1762.
[434] Lettre du 31 mars 1763.

[435] Variante réduite de 1'un des onze tympans de la _Vie
d'Hercule_, a 1'Hotel de ville. (Voir _Catalogue Robaut_, nos
1152-1162.)

[436] C'est évidemment le brouillon d'un rapport qu'il devait
présenter au Conseil municipal.

[437] _Jean-Charles Langlois_ (1789-1870), colonel d'état-
major, peintre de batailles et de nombreux panoramas. Il est
question ici du Panorama de la prise de Malakoff.

[438] _Célestin Nanteuil  (1813-1873), graveur et
lithographe.

[439] Cette toile figura a la vente posthume de Delacroix sous
le n° 211.

[440] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1350.

[441] _Francois Magendie_, le célébre physiologiste, membre
de 1'Académie des sciences, était mort le 7 octobre 1865. Son
éloge fut prononcé a I'Académie des sciences par le secrétaire
perpétuel _Flourens_, qui excellait dans le genre, et dont les _E-
loges historiques_ réunis en volumes témoignent a la fois d'un
rare talent d écrivain et d'une fine observation scientifique.



[442] C'est le titre d'un ouvrage publié pour la premiere fois
en 1818 par le docteur Magendie.

[443] Delacroix écrivait a _Soulier, le 6 décembre 1856:
«Quand boirons-nous a la santé de nos souvenirs? Quand vien-
dras-tu? Comme j'ai a peu pres renoncé a lire, surtout le soir, j'ai
des moments d'inoccupation apparente, qui ne sont pas du tout
cet ennui dont je parlais tout a I'heure: je ferme les yeux, ou je re-
garde le feu de la cheminée. Alors je rouvre un livre fermé déja a
beaucoup de chapitres dans ma mémoire, et je retrouve de déli-
cieux moments, et en premiere ligne ceux que nous avons passés
ensemble. Je ne passe jamais sur la place Vendome sans lever les
yeux vers cette mansarde que nous avons vue si joyeuse. Que
d'années depuis tout cela, que de vides!» (_Corresp.,_ t. II, p.
151.)

KR KKK

7 _mai_.--Je dine pour la premiere fois au diner du premier
vendredi. Je m'y amuse et me porte mieux le lendemain. Il faut
se remuer. J'en sors avec Villot et je me promene seul une heure
en excellente disposition.

Le lendemain je me suis promené encore: je suis entré a Saint-
Roch pour la musique, ou j'ai entendu surtout le plus cruel ser-
mon sur la virginité. Je suis rentré dans une tristesse extréme
dont je ne suis pas débarrassé aujourd'hui dimanche que j'écris
ceci.

8 _mai._--MM. Feydeau et Moreau viennent me voir. Je vais
a l'Institut, oi Halévy me sermonne sur mon abstention des



séances de I'Ecole.

*

9 _mai._--Je vais visiter la maison des Champs—Elysées du
prince Napoléon[444]. Charmant résultat auquel je ne m'atten-
dais pas. J'y trouve Mme Duret avec son mari; aimable femme
sans prétention.

Je vais de la voir Mme de Lagrange; elle me dit que Berryer
travaille trop. Hier, a 1'Institut, F..., qui est dans un triste état, me
conseillait de m'abstenir de la moindre fatigue: c'est pour avoir
voulu forcer qu'il en est venu a ne pouvoir méme lire sans fa-
tigue. Nous nous sommes rappelé Blondel qui est mort a la peine
a Saint-Thomas d'Aquin. J'attribue a un travail forcé ma rechute
de I'année dernieére a cette époque.

*

10 _mai._--Villot est venu me chercher & une heure, nous
avons été ensuite voir les Rubens, je trouve 1a Mme de Nadaillac,
la fille de Mme Delessert.

*

11 _mai._--Parti pour Champrosay a onze heures; grand bon-
heur de m'y voir. Je vois ces pauvres voisins, dont la douleur fend
le cceur.

On trouve toujours quelque chose de changé; voila qu'on me
batit dans la plaine au-dessous de mes fenétres une baraque dont
le toit me cache un morceau de la riviére. On abat le mur de Vil-
lot. Tout passe, et nous passons.

*



22 mai._--J'ai été a Paris a neuf heures dix. Mon début a
I'école pour juger les figures. J'allais voir Mercey et le ministre,
pour les remercier; je n'ai trouvé personne.

Mme de Forget; le petit Raphaél et M. Moore que j'ai remercié
de la photographie dudit; Autran et sa femme tres aimable; elle
m'a donné une médaille de mon pere, de Marseille.

Petite station au Jardin des Plantes avant de partir. Parti avec
les Parchappe.

En somme, bonne journée, sans la fatigue que je redoutais.

Berryer m'a invité ces jours-ci a passer quelques jours avec lui
a Augerville; désolé de le refuser dans 'attente ou je suis du bon
cousin.

*

23 _mai._--Sujets: _Tancrede en prison_ apres sa poursuite
d'une fausse Clorinde (je crois). Le chevalier gascon, qui est, je
crois, Raymond, l'insulte, etc. Flambeau, prison (_Jérusalem_).

Le _Corsaire en prison_[445], Gulnare, le poignard, etc. On
pourrait en faire un effet de jour sans inconvénient.

_D. Raphaél et ses compagnons surpris par les corsaires dans
I'ille de Minorque (Gil Blas)._ D. Raphaél amené ou plut6t appor-
té chez la belle esclave de son maitre a Alger.

_Les Nymphes rapportent le corps de Léandre_, Héro se pré-
cipite dans le lointain.--Revoir les _ Métamorphoses_ d'Ovide.

_Les deux Chevaliers.  Ubalde et le Danois trouvant une
barque avec un vieillard, etc. (_Jérusalem._)



_L'Aventure de la bague_ dans _Gil Blas._ Celui-ci et ses
amis déguisés en alguazils, la dame au lit éplorée, vieille femme,
ete.--Voir costumes du vieux Moliere.

_Tancrede baptisant Clorinde._

_Tancréde_ (de Voltaire) _rapporte mourant de la bataille
des Sarrasins._ Aménaide en pleurs. Argire, soldats, chevaliers,
prisonniers, drapeaux et flambeaux; quelque chose comme la
composition pour le sujet des _deux fréres_ dont I'un est tué par
'autre et ramené a sa mere; se rappeler le croquis pour le sujet
du _Vampire_ de Dumas[446].

_Juliette sur son lit_, la mere, le pere, les musiciens, la
nourrice.

_Bornéo au tombeau de Juliette._
_Athalie interroge Eliacin._

_Junie entrainée par les soldats._ Néron 1'observe, flambeaux,
etc.

_Renaud arréte le bras d'Armide_ qui veut le frapper
(_Jérusalem_).

_Tancrede blessé retrouvé par Herminie.__
Sujets de _ Sémiramis._

Romans de Voltaire.

_Le prince Léon prisonnier._

_ Fleur de lis au tombeau de Brandimart.



_ Brabantio maudit sa fille_ (aprées la séance du doge). Othel-
lo, Tago, etc.

_Diane de Poitiers demande a Francois Ier la grace de son
peére._

_La dame infortunée aux pieds d'Amadis_ dans le lac du
chateau.

_Frappement du rocher._ Israélites buvant avidement, cha-
meaux, etc.[447].

*

24 _mai._--Mme Villot m'invite a aller la voir le soir pour me
rencontrer avec une personne mystérieuse, amie de Mme Sand.
J'y vais malgré mon rhume et a travers un temps diluvien. Je
trouve Mme Plessis[448], charmante personne qui me fait pro-
mettre d'écrire 4 Mme Sand. Elle est sur le point de m'embrasser
dans la soirée quand je lui dis que je ne crois pas a cette petite
personne appelée _ame_ dont on nous gratifie.

Le bon général Parchappe veut m'avoir a diner pour le lende-
main. Je promets malgré le rhume.

*

25 _mai._--Diné chez Mme Parchappe. Mme Franchetti qui
s'y trouve vient d'arriver ce jour méme pour s'installer chez Mi-
noret. Elle est forcée d'accepter 1'hospitalité de Mme Parchappe
sous peine de coucher sur des matelas mouillés.

*



26 _mai._--Je songe, en ébauchant mon _ Christ descendu
dans le tombeau_[449], a une composition analogue qu'on voit
partout du Barocci[450]; et je songe en méme temps a ce que dit
Boileau pour tous les arts: «Rien n'est beau que le vrai.» Rien
n'est vrai dans cette maudite composition: gestes contournés,
draperies volantes sans sujet, etc. Réminiscences des divers
styles des maitres. Les maitres, mais je parle des plus grands et
dont le style est tres marqué, sont vrais a travers cela, sans quoi
ils ne seraient pas beaux. Les gestes de Raphaél sont naifs, mal-
gré l'étrangeté de son style; mais ce qui est odieux, c'est I'imita-
tion de cette étrangeté par des imbéciles, qui sont faux de gestes
et d'intention par-dessus le marché.

Ingres, qui n'a jamais su composer un sujet comme la nature
le présente, se croit semblable a Raphaél en singeant[451] cer-
tains gestes, certaines tournures qui lui sont habituelles, qui ont
méme chez lui une certaine grace qui rappelle celle de Raphaél;
mais on sent bien, chez ce dernier, que tout cela sort de lui et
n'est pas cherché.

*

28 _mai._--Je vais le soir chez Mme Villot: j'y trouve Mme
Franchetti, Parchappe, etc., une dame de Suberval et ses filles:
I'une de ces dernieres me promet la recette du _pigeon Pise._

*
29 _mai._--Promenade le matin dans la forét.

[444] Palais pompéien de l'avenue Montaigne, qui vient de
disparaitre pour faire place a une maison de rapport.



[445] Delacroix avait déja traité ce sujet a I'aquarelle et 1'avait
exposé au Salon de 1831. (Voir _Catalogne Robaut_, n° 338.)

[446] Drame fantastique en cinq actes et dix tableaux, par
Alexandre Dumas et Auguste Maquet, représenté le 30 décembre
1851 sur le théatre de I'Ambigu.

[447] La plupart de ces dessins ou croquis de Delacroix ont fi-
guré a la vente posthume du maitre et sont aujourd'hui dissémi-
nés dans les collections d'artistes et d'amateurs.

[448] Probablement Mme _ Arnould-Plessy_, la célebre comé-
dienne, qui peut-étre désirait obtenir un roéle dans une piéce de
George Sand, et qui, connaissant les excellentes relations d'Eu-
gene Delacroix avec celle-ci, 1'avait prié d'intervenir en sa faveur.

[449] Delacroix a plusieurs fois répété ce sujet, qu'il affection-
nait. (Voir _Catalogue Robaut_, n° 1034.) A propos de cette com-
position, Baudelaire écrit: «Dites-moi si vous vites jamais mieux
exprimée la solennité nécessaire de la _Mise au tombeau._
Croyez-vous sincerement que Titien elt inventé cela? Il efit
conguy, il a congu la chose autrement; mais je préfére cette ma-
niére-ci. Le décor, c'est le caveau lui-méme, embleme de la vie
souterraine que doit mener longtemps la religion nouvelle! Au
dehors, 1'air et la lumiére qui glisse en rampant dans la spirale.
La mere va s'évanouir, elle se soutient a peine.»

[450] _Le Christ porté au tombeau_, tableau qui se trouve
dans I'église de Sinigaglia.

[451] Baudelaire I'appelait: _l'adorateur rusé de Raphaél._
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5 _juin._--Arrivée de M. Lamey. Il arrive seul a la maison
comme je m'apprétais pour aller le chercher. J'avais mal compris
I'heure de son départ.

*

20 _juin._--Nous allons au Musée avec le bon cousin. Il est
tres frappé des antiquités assyriennes.

*

24 _juin._--Départ du bon cousin. Je suis tout triste du vide
qu'il me laisse.

KR KKK

3 _juillet._--Premier jour a l'église[452] avec Andrieu.

_Sur les accessoires._--Mercey a dit un grand mot dans son
livre sur 1'Exposition: le beau dans les arts, c'est la vérité idéali-
sée. Il a tranché la question pendante entre les pédants et les vé-
ritables artistes; il a supprimé 1'équivoque qui permettait aux
partisans du _beau_ partout de masquer leur impuissance a
trouver le vrai.

Les accessoires font énormément pour l'effet et doivent néan-
moins étre toujours sacrifiés. Dans un tableau bien ordonné, ce
que j'appelle _accessoires_ est infini. Non seulement des
meubles, de petits détails des fonds sont accessoires, mais les
draperies et les figures elles-mémes, et dans les figures princi-
pales, les parties de ces figures. Dans un portrait qui montre les
mains, les mains sont accessoires. D'abord elles doivent étre su-
bordonnées a la téte, mais souvent une main doit attirer 1'atten-
tion, moins qu'une partie du vétement, du fond, etc. Ce qui fait



que les mauvais peintres ne peuvent arriver au beau qui est _ce
vrai idéalisé_ dont parle Mercey, c'est qu'outre le défaut de
conception générale de leur ouvrage dans le sens du _vrai_, leurs
accessoires, au lieu de concourir a 1'effet général, le détournent
au contraire par l'application donnée presque toujours a faire
ressortir certains détails qui devraient étre subordonnés. Il y a
plusieurs manieres de produire ce mauvais résultat: d'une part, le
soin excessif apporté a faire ressortir ces détails, pour montrer de
I'habileté; de l'autre, I'habitude générale de faire exactement
d'apres nature tous ces accessoires destinés a concourir a |'effet.
Comment le peintre, en copiant tous ces morceaux d'apres des
objets réels, comme ils sont et sans les modifier profondément,
pourra-t-il oter ou ajouter, donner a des objets inertes en eux-
mémes la puissance nécessaire a l'impression?

*

_Nancy_, 10 _juillet._--Parti pour Plombieres a sept heures
du matin. Arrivé a Nancy a deux heures. Mauvaise disposition
qui m'empéche de diner; je me couche a huit heures environ.

J'avais été au Musée en arrivant, pour revoir les deux es-
quisses de Rubens; a la premiere vue, elles ne m'ont plus paru si
belles; mais bientot le charme a opéré, et je suis devenu immo-
bile devant elles, et cela quoique j'allasse de I'une a l'autre, mais
sans pouvoir les quitter. Il y a a écrire vingt volumes sur 1'effet
particulier de ces ouvrages. C'est le charme du je ne sais quoi,
une saveur incroyable, au milieu de négligences, mais celles-ci
dues a ce que les ouvrages ne sont que des esquisses.

*



_Plombiéres_, 11 _juillet._--Levé a quatre heures pour partir
a cinq heures. Hier soir, je me croyais au moment de faire une
maladie a Nancy. Ce matin, je me trouve remis, grace a ma
tempérance.

Je dors une partie du voyage apres avoir déjeuné d'une moitié
de poulet. Trouvé, d'Epinal jusqu'a Plombiéres, un sieur Algis, je
crois, qui a été assez bon garcon et qui m'a fermé les fenétres
quand j'en avais besoin. Il est fort comme un Turc, et cependant
il lutte comme je l'ai fait toute ma vie contre le déjeuner. Il est
grand fumeur et avoue néanmoins tous les inconvénients de son
habitude. Il dit comme moi qu'il est impossible de s'arréter a un
cigare: un par hasard, dit-il, fait plutét du bien; mais c'est fumer
beaucoup et presque constamment que veut le fumeur de profes-
sion. Il prétend que, toutes les fois qu'il lui est arrivé de sus-
pendre ce plaisir pendant quelques jours, il se sent un autre
homme pour le travail, pour l'activité de 1'esprit, celle méme de la
passion pour les femmes. Sitot 1'habitude reprise, apathie, indif-
férence complete: elle suffit, mais sans satisfaire, a ce qu'il parait.

Arrivés a Plombieres a midi. Toute la population réunie pour
voir revenir 'Empereur de la messe. Il m'apercoit en passant. J'é-
tais sur la porte de Parizot, qui ne peut me loger que dans Il'es-
pece de grenier ou habite sa vieille mere. J'y reste dans 1'espoir
de mieux.

Bal le soir, qui me tient au supplice une partie de la nuit a
cause des allées et venues; de méme a peu pres les jours suivants,
et quoique je me couche de bonne heure, je n'en dors que plus
mal.



Mon compagnon de route prétend qu'il a remarqué que, s'il
s'expose au soleil apres avoir mangé, sa digestion est mauvaise. Il
me semble que j'ai éprouvé ici la méme chose. Quand je sors
apres déjeuner et que je vais a la promenade des Dames, j'en res-
sens une lourdeur qui tient peut-étre a ces espaces découverts
qu'il faut traverser.

*

12 _juillet._--Je trouve aujourd'hui Fleury qui est ici avec sa
femme et sa fille. Enchanté de le retrouver; mais avec mon indis-
position, impossible de profiter de rien.

On m'avait assigné cinq heures du matin pour prendre mes
bains...

Je trouve Barre[453] comme je causais sur la place avec Moc-
quart; celui-ci me présente a Mme Guyon[454] qui loge avec lui
et 'excellent Possoz; elle est trés aimable et encore, trés bien: des
yeux charmants, avec une bouche qui annonce des penchants
redoutables.

Le soir, promenade au bord de la petite riviere, dans les nou-
veaux endroits disposés depuis 1'année derniere; tout cela est
charmant.

Quelques mots de conversation avec M. Schneider me fa-
tiguent grandement et me font manquer d'aller retrouver Fleury.

*

14 _juillet._--Dans Dumas: «La reine fut toujours femme: elle
se glorifiait d'étre aimée.» Certaines ames ont cette aspiration



vers la sympathie de tous ceux qui les entourent, et ce ne sont pas
les ames les moins généreuses en ce monde.

Apres une promenade que le soleil me gate toujours un peu, je
suis monté fatigué a 1'établissement pour la premiere fois et pour
lire les journaux. Rentré chez moi et ressorti a quatre heures pas-
sées, et retrouvé ce maudit soleil qui m'a chassé de la musique
que j'avais entendue de la route de Luxeuil. La vulgarité, 1'inanité
de cette musique suffisait déja a me mettre en fuite. Le bon Pos-
soz m'a mené avant-hier soir a la ferme Jacquot; c'est une pro-
menade charmante et ou je ne rencontrerai personne.

Aujourd'hui, aprés diner, sorti par la route d'Epinal. J'y ai fait
des découvertes charmantes, des roches, des bois, et surtout des
eaux, des eaux dont on ne peut se lasser. On éprouve un désir in-
cessant de s'y plonger, d'étre saint Jean, d'étre l'arbre qui s'y
baigne, d'étre tout, excepté un malheureux homme malade et
ennuyé.

*

23 _juillet._--Je vais ce matin vers la route de Remiremont; je
monte avec peine au calvaire. Je reviens prendre un nouveau
chemin, derriére la fabrique. J'y trouve des aspects nouveaux et
charmants. Les journées se passent sans trop d'ennui et surtout
assez vite. Je recois a diner une lettre de Paris que j'ouvre avec
empressement...

Le soir, assez tard a rétablissement; je me sens plus fort.

*

24 _juillet._--Mollesse, abattement, quoique je fusse bien
hier. Je prends la hauteur au-dessus de la promenade de I'Empe-



reur et je reviens par le bas.

Point d'émotions. Temps triste qui finit par de la pluie vers
neuf ou dix heures.

*

25 _juillet._ --Le magistrat, a ce que me raconte le monsieur
de Metz, mon voisin de table, qui conseille de ne pas plaider
quand la cause est bonne!

*

26 _juillet._--Diné chez Perrier avec M. Yrvoix[455] de chez
I'Empereur et deux MM. Thomas et une demoiselle d'opéra, mai-
tresse de 1'un d'eux. Le bon Possoz, qui en était, nous a quittés
pour aller le soir chez 'Empereur.

*

27 _juillet._--Départ de 'Empereur a sept heures.--Je conti-
nue ma promenade jusqu'au délicieux ruisseau de la route de
Saint-Loup.

Je lis depuis trois ou quatre jours les _Paysans_ de Balzac,
apres avoir été forcé de renoncer a _Ange Pitou_[456], de Du-
mas, excédé de cet incroyable mauvais. Le _Collier de la
Reine_[457], plein des mémes inconvénients et des mémes in-
tempérances, avait au moins des passages intéressants.

Les _Paysans_ m'ont intéressé au commencement; mais ils
deviennent en avancant presque aussi insupportables que les ba-
vardages de Dumas: toujours les mémes détails lilliputiens, par
lesquels il croit donner quelque chose de frappant a chacun de
ses personnages. Quelle confusion et quelle minutie! A quoi bon



des portraits en pied de misérables comparses dont la multiplici-
té ote tout l'intérét de 1'ouvrage! Ceci n'est pas de la littérature,
comme disait Mocquart l'autre jour. C'est comme tout ce qu'on
fait: on marque tout, on épuise la matiere et avant tout la curiosi-
té du lecteur; Balzac, que j'ai déja jugé sur d'autres piéces ana-
logues, est cependant de premier ordre, quoique plein des dé-
fauts que je viens de dire. Il veut tout dire aussi, et il le redit en-
core apres.

*

30 _juillet._--Au milieu du jour, encouragé par le temps cou-
vert et quoique dans une disposition passable, je suis monté par
la route de Luxeuil. Arrivé a I'endroit ou sont les bouleaux qui se
renversent les uns sur les autres, j'en ai fait péniblement au soleil
un croquis assez confus. Je n'ai pas résisté a descendre par une
pente abrupte vers ce petit ruisseau délicieux dont on entend le
murmure de la route. J'ai trouvé la des choses charmantes, ro-
chers clairsemés, sentiers sous le bois, clairiéres et endroits touf-
fus. J'ai bu de ce charmant ruisseau.

31 _juillet._--Promenade vers midi du coté est derriére la fa-
brique que j'avais faite le matin avec bonheur il y a huit ou dix
jours. La chaleur et l'insipidité croissante de la vue ne m'ont pas
permis d'aller plus loin.

Le soir encore vers la route de Saint-Loup; je ne puis m'en ras-
sasier. Le soir, le soleil est en face au lieu d'étre derriere comme
le matin; en se couchant il dore les derniers plans sur les mon-
tagnes les plus élevées; j'en ai fait un croquis.



Depuis quelques jours, mauvais temps froid et couvert.
J'attribue a cela un certain malaise.

Grande conversation avec Lenormant[458] jusqu'a dix heures
a l'établissement.

[452] 1l s'agissait de la décoration de I'église Saint-Sulpice, a
laquelle le peintre P. Andrieu collabora.

[453] _Jean-Auguste Barre_, sculpteur, né en 1811, éleve de
J.-J. Barre, son pere, et de Cortot, auteur d'un grand nombre de
statues et surtout de bustes.

[454] Mme _Emilie Guyon_ (1821-1878) était une des actrices
les plus en vogue de 1'époque. Elle devint eu 1858 sociétaire du
Théatre-Francais.

[455] M. _Yrvoix_ était attaché a la ponce secrete de
I'Empereur.

[456] Ce roman, paru en 1853, est une suite de _Joseph Balsa-
mo__ et du _Collier de la Reine.__

[457] Cette deuxiéme partie des _Mémoires d'un médecin_
avait paru en 1849-1850.
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ler _aott._--Le matin, meilleure disposition; encore au che-
min de Saint-Loup et fait un croquis que j'ai colorié dans la
journée.

*



2 _aolt._--Apres diner, une des plus délicieuses promenades
que j'aie faites ici: j'étais dispos, 1'esprit tranquille, tout me char-
mait. J'ai fait un croquis de la ferme Jacquot et, plus haut sur la
route pres de la table ronde de pierre, une vue générale de la val-
lée[459]. Admiré encore le fond sauvage avec bouleaux, sources
et rochers.

Je ne pouvais m'arracher a tout cela: quel charme grandiose!
Et personne pres de moi n'y prenait garde. Je rencontrais a
chaque instant des groupes: les hommes ne s'entretenaient que
d'argent; je 1'ai remarqué.

Revenu lentement achever la soirée a l'établissement. J'y
trouve Mme Marbouty[460]; conversation jusqu'a dix heures
passées. Elle a des révélations: un esprit lui parle et lui dicte des
choses merveilleuses. Cet esprit lui a appris a guérir sa mere qui
a quatre-vingt-deux ans et qui était dans un état désespéré. Je lui
ai demandé pourquoi elle ne profitait pas du méme moyen pour
se guérir elle-méme; je ne sais ce qu'elle m'a répondu. J'ai ren-
dez-vous avec elle apres déjeuner demain pour savoir ce que lui a
dicté son génie. Elle est tout étonnée que je n'aie pas aussi des
révélations.

*

3 _aoflit._--Mon voisin de table me dit que M. Lhéritier[461]
dit a un malade agité ou surexcité par le bain: «Ne le prenez que
de trois quarts d'heure ou d'une demi-heure.»

M. Turck[462], au contraire, dit dans un cas analogue: «Pre-
nez trois heures de bain.»

*



_Champrosay_, 11 _aofit._--Parti de Paris pour Champrosay.

Je ne suis pas encore content de ma santé. Je n'ose me re-
mettre a 1'église[463].

Parti a onze heures. Je lais route avec Revenaz[464] et un de
ses amis. Nous traversons la plaine par la chaleur la plus intense.

*

12 _aofit._--Je sors a six heures du matin par la campagne.
Délicieuse promenade. Je vais au bord de la riviére et fais un cro-
quis vers la cabane de Degoty. Je rapporte un faisceau de nénu-
fars et de sagittaires; je patauge pendant pres d'une heure sur les
bords glaiseux de la riviere avec délices pour conquérir ces
pauvres plantes. Cette débauche me rappelle Charenton, 1'en-
fance, la péche a la ligne!... Je rentre brilé.

Nous avons une abondance de fruits dont nous n'avons jamais
joui jusqu'ici; jusqu'a présent n'en mangeant qu'a diner, ils ne
mont point encore fait mal.

*

13 _aott._--Je recommence a la méme heure matinale la pro-
menade d'hier. Je m'arréte avant la fontaine de Bajvet pour faire
un croquis que je regrettais de n'avoir pas fait la veille; c'est un
des meilleurs du petit calepin que j'ai emporté a Plombiéres.

On passait mon carreau au siccatif; je suis resté le plus long-
temps que j'ai pu dehors, me couchant a 'ombre non loin de la ri-
viere, prés du petit pont qui traverse un vivier. Je m'étais assis au
bas de la riviere méme, mais sans descendre jusqu'aux roseaux,



abrité par mon parasol, en face de cette ile remplie de roseaux
qui se forme dans les basses eaux.

Assis encore pres de la fontaine de Bajvet qui n'est plus qu'un
filet d'eau, mais charmant et coulant entre les herbes.

J'ai passé le reste de la journée dans la cour a 1'ombre, assis
dans mon fauteuil qu'on m'avait descendu pour donner le temps
aux carreaux de sécher.

Le soir apres diner, sorti avec Jenny dans la campagne; la
pauvre femme est souffrante comme a Bordeaux. Elle n'est restée
qu'un instant avec moi, et je suis rentré qu'il faisait presque nuit;
j'étais resté a me promener en long et en large devant la fontaine.
Le soir, éclaircie, espérance de pluie pas réalisée.

*

19 _aott._--Travailler n'est pas seulement pour produire des
ouvrages, c'est pour donner du prix au temps; on est plus content
de soi et de sa journée quand on a remué des idées, bien com-
mencé ou achevé quelque chose.

Lire des mémoires, des histoires consolant des miséres ordi-
naires de la vie par le tableau des erreurs et des miseres
humaines.

--_La derniere scéne de_ Roméo et Juliette.
--_Les Capulet, les Montaigu, le pere Laurence._

[458] _Charles Lenormant__ (1802--1859), archéologue et his-
torien, fut successivement inspecteur des Beaux-Arts, conserva-
teur du Musée des antiques, professeur au Collége de France, di-
recteur du _ Correspondant_, membre de I'Académie des inscrip-



tions, etc. C'était un homme fort instruit, doué d'un gofit tres vif
pour les arts.

[459] _Le val d'Ajol, vu de la Feuillée Dorothée.__

[460] _Mme Marbouty_, plus connue en littérature sous le
nom de _Claire Brunne_, auteur de nombreux romans et de
pieces de théatre.

[461] Le _docteur Lhéritier_, membre de 1'Académie de mé-
decine, était médecin inspecteur des eaux de Plombieres.

[462] Le docteur _Léopold Turck_, qui avait siégé comme re-
présentant du peuple a 1'Assemblée de 1848, était revenu sous
I'Empire a Plombiéres, ou il exercait la médecine.

[463] L'église Saint-Sulpice.

[464] Parent de M. Moreau et grand admirateur de Delacroix.
(Voir _Catalogue Robaut_, nos 565, 566 et 1232.)
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3 _septembre._--Je suis souffrant depuis mardi soir; la veille,
diner chez Barbier avec Malakoff et sa prétendue, Mme de Mon-
tijo, etc.

Toute la fin de la semaine j'interromps la peinture, je lis Saint-
Simon. Toutes ces aventures de tous les jours prennent sous cette
plume un intérét incroyable. Toutes ces morts, tous ces accidents
oubliés depuis si longtemps consolent du néant ou I'on se sent
soi-méme.

Lu aussi les commentaires de Lamartine sur I'_Iliade_; je me
propose d'en extraire quelque chose. Cette lecture réveille en moi



I'admiration de tout ce qui ressemble a Homere, entre autres du
Shakespeare, du Dante. Il faut avouer que nos modernes (je parle
des Racine, des Voltaire) n'ont pas connu ce genre de sublime,
ces naivetés étonnantes qui poétisent les détails vulgaires et en
font des _peintures_ pour l'imagination et qui la ravissent. Il
semble que ces hommes se croient trop grands seigneurs pour
nous parler comme a des hommes, de notre sueur, des mouve-
ments naifs de notre nature, etc., etc.

*

5 _septembre._--Je vais chez les Parchappe, ou sont les Bar-
bier. Je les trouve tout en féte a I'Ermitage. Je reviens par la plus
belle nuit du monde.

Je suis souffreteux depuis quelques jours. J'ai interrompu la
peinture.

J'ai avancé beaucoup quelques tableaux:

Les _Chevaux sortant de la mer_[465].

L'_Arabe blessé au bras et son cheval_[466].

Le _ Christ au tombeau dans la caverne, flambeaux_[467], etc.
Le _ Petit Ivanho€ et Rebecca_[468].

Le _Centaure et Achille_[469].

Le _Lion et te Chasseur embusqué_, effet de soir[470].
L'ébauche de 1'_Othello__ sur le corps de Desdémone.

J'ai  composé: _Troupes marocaines dans les
montagnes_[471].



--Villot me dit de coller du papier sur la voiite de ma chapelle
avant d'y coller le tableau. Cela est adopté par les décorateurs et
fort recommandé.

6 _septembre._--J'écris a M. Berryer:--«En fin de compte, je
me suis réfugié ici, ou j'ai retrouvé du mieux; mais ce n'est pas
tout; voici ce qui m'attendait a Champrosay: 1'homme qui me
louait mon petit pied-a-terre m'apprend au déballé qu'il va
vendre sa maison, et que j'avise d'ici a peu. Me voila troublé dans
mes habitudes, quoique j'y fusse médiocrement; mais enfin j'y
suis, et il y a quinze ans que je viens dans le pays, que j'y vois les
mémes gens, les mémes bois, les mémes collines. Qu'eussiez-
vous fait a ma place, cher cousin, vous qui vous étes laissé murer
dans 'appartement que vous occupez depuis quarante ans, plutot
que d'en chercher un autre? Probablement ce que j'ai fait; c'est-a-
dire que j'ai acheté la maison, qui n'est pas chere et qui, avec
quelques petits changements en sus du prix d'achat, me compo-
sera un petit refuge approprié a mon humble fortune. Il me faut
donc, a I'heure qu'il est, retourner sous deux jours a Paris, faire
un mois de ce travail ajourné sans cesse et venir encore de temps
en temps ici, voir ce qui s'y fait pour les arrangements que je vous
ai dits.

«Vous aurez bien vu, en ouvrant ma lettre, mon cher cousin,
que je ne vous en disais tant que parce que je n'avais rien de bon
a vous dire, au moins pour ce qui me concerne. Tout ce bavar-
dage que je vous fais ici de mes petites affaires, j'aurais voulu
vous en étourdir sous les ombrages d'Augerville et au bord de
I'Essonne. Vous voyez que je ne le puis malheureusement pas, et



vous pensez bien, je l'espere, que c'est contre ma plus chere
volonté.»

*

_Paris_, 9 _septembre._--Parti de Champrosay a sept heures;
trouvé 1a Leroy d'Etiolés.

*

11 _septembre._--Je retourne travailler a Saint-Sulpice; je fais
beaucoup al'_Héliodore_[472]. Le lendemain, impuissance ...

*

14 _septembre._--Je vais au Louvre voir le dessin de Masson,
en comparaison de mon tableau[473].--Belles restaurations des
tableaux espagnols. Contours noirs dans plusieurs parties du
Murillo; sont-ils de lui?--Revu 1'étrange _ Baptéme du Christ_ de
Rubens jeune.

*

15 _septembre._--Copié un passage de _Jane Eyre_[474].

*

17 _septembre._--Vu de Rudder[475], qui me parle de la Mar-
bouty dans le sens que je connaissais.

*

19 _septembre._--Donné aujourd'hui a Haro la _Petite Vue de
Dieppe_ pour y mettre une bordure noire.---L'esquisse de _Mi-
rabeau_ pour rentoiler[476].



Aujourd'hui, diner chez Mme de Forget avec Mme Menéval,
un M. Dufour, compagnon de Batta a Tripoli; il me parle beau-
coup de lui, toujours fumant, toujours avec son opium. Il me
parle beaucoup de ce calme de la vie dans ces pays; l'insouciance
de nos petites affaires et de nos petits plaisirs.

M. Yvan me donne son reméde contre la fievre; il est général
en Russie, et cela lui a réussi quand la quinine était impuissante:
faire sécher du gros sel gris au soleil ou sur une assiette sur le
feu, en mettre une poignée dans un verre d'eau qu'on avale.
(Consulter cependant.)

--_Frappement du rocher_: Hommes, femmes, animaux épui-
sés, chameaux, empressement vers la source.

[465] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1410.
[466] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1175.
[467] Voir _ Catalogue Robaut_, n°® 1103.
[468] Voir _ Catalogue Robaut_, n° 1000.
[469] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1438.
[470] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1227.
[471] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1277.
[472] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1340.

[473] _Dante et Virgile_, I'eau-forte _d'Adolphe Masson_, est
encore inédit.

[474] Roman anglais de _Currer Bell , pseudonyme de
_Charlotte Bronté._ Ce livre, qui eut un grand retentissement en



Angleterre, fut immédiatement traduit en francais.

[475] _Louis-Henri de Rudder_ (1807-1881), peintre éleve de
Gros et de Charlet.

[476] _Mirabeau et Dreux-Brézé._ Voir _Catalogue Robaut_,
nos 359 et 360.

1859

_Champrosay,_9 _janvier.--Sur la difficulté de conserver l'im-
pression du croquis primitif.--De la nécessité des sacrifices._--
Sur les artistes qui, comme Vernet, finissent _tout de suite_, et
du mauvais effet qui en résulte. Voir mes notes du 4 avril

1854[4771.

Promenade a la forét et visite au couvent en ruine de I'Ermi-
tage. Stupidité des démolisseurs, tant fanatiques religieux que fa-
natiques révolutionnaires. Solidité de ces constructions de
moines. Voir mes notes du 13 mai 1853[478].

--Avantages de 1'éducation suivant Labruyére.--L'éducation se
fait avec les honnétes gens. Voir mes notes du 8 mars 1853[479].

--Sur les choses inachevées, impressions d'ébauches a propos
du chéne d'Antain. Que _Michel-Ange__ doit une partie de son ef-
fet au manque de proportions. Voir mes notes du 9 mai

1853[480].

--Tirade sur Girardin qui revenait sans cesse a cette époque
sur le labourage a la vapeur. La moralité ne me parait pas devoir
gagner a dispenser les hommes de travail. Auront-ils une patrie?
se leveront-ils pour la défendre? Voir mes notes du 17 mai
1853[481].



--_Sur la couleur._ Que les Rubens et les Titien ont employé
des couleurs brillantes, et David des couleurs ternes. Excés de so-
briété préconisé chez les modernes. Voir mes notes du 13 no-
vembre 1857[482].

--Sur le mot _distraction.  On la cherche dans les travaux de
toute sorte, y compris ceux de l'esprit; on se distrait avec des ou-
vrages qui ont servi a d'autres de distraction Voir mes notes du 9
novembre 1857[483].

--Sur I'_ébauche__ et sur le _fini._ Les improvisations de Cho-
pin plus hardies que 1'ouvrage; on ne gate pas en finissant, quand
on est grand artiste. Voir mes notes du 20 avril 1853[484].

--Perfection de Mozart qui ne brille pas par le voisinage du
mauvais. Voir mes notes du 18 avril 1853[485].

--Il y a aussi les génies fougueux, dont le temps consacre les
imperfections, Rubens, etc.

[477] Voir t. 11, p 324.

[478] Voir t. 11, p. 191 et 192.
[479] Voir t. I1, p. 182 et suiv.
[480] Voir t. I1, p. 185 et 186.
[481] Voir t. I, p. 198.

[482] Voir t. III, p. 297.
[483] Voir t. III, p. 296.
[484] Voir t. II, p. 163 et 164.

[485] Non retrouvées.
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1er _mars. --DICTIONNAIRE.

_Tableau._ Faire un tableau, l'art de le conduire depuis
'ébauche jusqu'au fini. C'est une science et un art tout a la fois;
pour s'en acquitter d'une maniéere vraiment savante, une longue
expérience est indispensable.

L'art est si long que, pour arriver a _systématiser_[486] cer-
tains principes qui, au fond, régissent chaque partie de l'art, il
faut la vie entiére. Les talents nés trouvent d'instinct le moyen
d'arriver a exprimer leurs idées; c'est chez eux un mélange _d'é-
lans spontanés_ et de _tatonnements_, a travers lesquels 1'idée
se fait jour avec un charme peut-étre plus particulier que celui
que peut offrir la production d'un maitre consommé.

Il y a dans l'aurore du talent quelque chose de naif et de hardi
en méme temps qui rappelle les graces de 1'enfance et aussi son
heureuse insouciance des conventions qui régissent les hommes
faits. C'est ce qui rend plus surprenante la hardiesse que dé-
ploient a une époque avancée de leur carriere les maitres

illustres. Etre _hardi_[487], quand on a un passé a compro-
mettre, est le plus grand signe de la force.

Napoléon met, je crois, Turenne au-dessus de tous les capi-
taines, parce qu'il remarque que ses plans étaient plus audacieux
a mesure qu'il avancait en age. Napoléon lui-méme a donné
I'exemple de cette qualité extraordinaire.

Dans les arts en particulier, il faut un sentiment bien profond
pour maintenir 1'originalité de sa pensée en dépit des habitudes
auxquelles le talent lui-méme est fatalement enclin a s'abandon-



ner. Apres avoir passé une grande partie de sa vie a accoutumer
le public a son génie, il est trés difficile a 1'artiste de ne pas se ré-
péter, de renouveler, en quelque sorte, son talent, afin de ne pas
tombera son tour dans ce méme inconvénient de la banalité et du
lien commun qui est celui des hommes et des écoles qui
vieillissent.

Gluck[488] a donné l'exemple le plus remarquable de cette
force de volonté qui n'était autre que celle de son génie. Rossini a
toujours été se renouvelant jusqu'a son dernier chef-d'ceuvre, qui
prématurément a clos son illustre carriere de chefs-d'ceuvre. Ra-
phaél, Mozart, etc., etc.

_Hardiesse.__ Il ne faudrait cependant pas attribuer cette har-
diesse, qui est le cachet des grands artistes, uniquement a ce don
de renouvellement ou de rajeunissement du talent par des
moyens d'effets nouveaux. Il est des hommes qui donnent leur
mesure du premier coup, et dont la sublime monotonie est la
principale qualité. Michel-Ange n'a point varié la physionomie de
ce terrible talent qui a renouvelé lui-méme toutes les écoles mo-
dernes et leur a imprimé un élan irrésistible.

Rubens a été Rubens tout de suite. Il est remarquable qu'il n'a
pas méme varié son exécution, qu'il a tres peu modifiée, méme
apres l'avoir recue de ses maitres. S'il copie Léonard de Vinci, Mi-
chel-Ange, le Titien,--et il a copié sans cesse,--il semble qu'il s'y
soit montré plus Rubens que dans ses ouvrages originaux.

_Imitation._ On commence toujours par imiter.

Il est bien convenu que ce qu'on appelle _création_ dans les
grands artistes n'est qu'une maniere particuliere a chacun de
voir, de coordonner et de rendre la nature. Mais non seulement



ces grands hommes n'ont rien créé dans le sens propre du mot,
qui veut dire: de _rien_ faire _quelque chose_; mais encore ils
ont di, pour former leur talent ou pour le tenir en haleine, imiter
leurs devanciers et les imiter presque sans cesse, volontairement
ou a leur insu.

Raphaél, le plus grand des peintres, a été le plus _appliqué a
imiter_[489]: imitation de son maitre, laquelle a laissé dans son
style des traces qui ne se sont jamais effacées; imitation de I'an-
tique et des maitres qui l'avaient précédé, mais en se dégageant
par degrés des langes dont il les avait trouvés enveloppés; imita-
tion de ses contemporains et des écoles étrangeres, telles que
I'Allemand Albert Diirer, le Titien, Michel-Ange, etc.

Rubens a imité sans cesse, mais de telle sorte qu'il est difficile
de...[490].

_Imitateurs._ On peut dire de Raphaél, de Rubens, qu'ils ont
beaucoup imité, et I'on ne peut sans injure les qualifier d'_imita-
teurs._ On dira plus justement qu'ils ont eu beaucoup d'imita-
teurs, plus occupés a calquer leur style dans de médiocres ou-
vrages, qu'a développer chez eux un style qui leur fit propre. Les
peintres qui se sont formés en imitant leurs ouvrages, mais qui
ont calqué le style de ces grands hommes dans leurs ouvrages
propres et qui n'en ont reproduit que de _faibles parties_[491]
par défaut d'originalité...

[486] Dans un autre art, les écrits théoriques de Richard Wag-
ner sont la plus éclatante démonstration de cette idée.

[487] Voir notre Etude, p. XXXIII.



[488] On sait que _Gluck_ composa ses plus belles ceuvres et
donna le plus frappant exemple de hardiesse a un age ou généra-
lement les forces créatrices ont diminué, quand elles ne se sont
pas complétement éteintes chez la plupart des artistes. Il en fut
de méme pour ce Titien, que Delacroix aima si passionnément
dans la seconde partie de sa carriere d'artiste.

K K K K X

8 _aofit._--Voir dans 1'_Annuaire_ de 1858, de I'Académie de
Bruxelles, a la page 139, une note ainsi concue: «Sous le rapport
politique d'ailleurs, le métier des peintres n'occupait qu'un rang
comparativement inférieur. Il ne pouvait rivaliser avec les mé-
tiers des bouchers, des poissonniers, des tailleurs, des forgerons,
des boulangers.» (Pour l'article sur la situation des artistes chez
les anciens et les modernes.--A faire pour le Dictionnaire de
I'Académie.)

*

9 _aott._--«Malgré les travers qu'on lui a reprochés, la vio-
lence de son caracteére, son esprit irritable, sarcastique, son
amour presque maladif de la solitude...» (Article de Clément sur
Michel-Ange. _Revue des Deux Mondes__du 1er juillet 1859.)

*
_Strasbourg_, 23 _aofit._--J'écris a Mme de Forget:

«Je vous donne quelques nouvelles de mon voyage et de mon
séjour.

«Je suis arrivé sans trop de poussiere et de chaleur, méme
sans trop d'embarras, quoique tous les départs fussent encom-



brés de la foule des curieux de province qui étaient venus a Paris
admirer nos splendeurs, que j'ai fuies autant que j'ai pu.

«La distraction et la locomotion n'ont pas suffi a me remettre
encore; j'espere que le repos profond dont je jouis ici avec mon
bon parent dissipera ce malaise. Quel que soit I'état de la santé,
et en l'absence de plaisirs plus vifs, le seul changement de lieu
suffit pour procurer un grand agrément. Cette ville semble bien
primitive ou, si vous voulez, bien arriérée en comparaison de
Paris.

«Je n'entends parler qu'allemand; cela me rassure un peu sur
la crainte d'étre troublé dans mes promenades par la rencontre
de connaissances importunes; mais ou ne rencontre-t-on pas des
importuns? Je lis, je dors beaucoup, je me promene un peu et je
jouis infiniment du téte-a-téte de mon cousin, dont j'aime 1'esprit
et 'expérience, et qui a précisément les mémes gotits que moi:
cela va durer ainsi jusqu'a ce que j'aille joindre pour peu de jours
seulement mon brave cousin de Champagne, qui se trouve sur
ma route pour retourner a Paris.

«Tout cela me conduira jusqu'au 10 septembre environ, et
Dieu veuille qu'alors j'aie repris assez de forces pour me remettre
a mon travail, que je désirais pousser cet automne.

«Comment allez-vous? Comment gouvernez-vous votre imagi-
nation? Car c'est la le grand point: on est heureux quand on croit
I'étre, et si votre esprit, au contraire, est ailleurs, toutes les dis-
tractions du monde ne font rien pour la satisfaction. Je suis stir
que vous seriez rafraichie par la vue de ces bonnes campagnes et
de ces belles promenades qui commencent tout de suite hors des
murs de cette ville. Point de bruit, peu de voitures et de toilette;



en un mot, on est a cent ans en arriére; cela ferait fuir tout le
monde et cela m'enchante.

«_P. S._--Je lis avec délices un tres vieux livre que je n'avais
pas lu ou que je ne me rappelais plus: le _Bachelier de Salaman-
que_, de Lesage. Lisez ou relisez-le; vous verrez a quelle distance
cela met tous nos hommes de génie.»

*

25 _aott._--Préface de la derniére édition de Boileau.

[489] Dans son étude sur Raphaél, Delacroix avait déja énon-
cé et développé cette idée qui lui semblait féconde en points de
vue intéressants: «Beaucoup de critiques, dit-il, seront peut-étre
tentés de lui reprocher (a Rapha€l) ce qui me semble, a moi, la
marque la plus siire du plus incomparable talent, je veux parler
de l'adresse avec laquelle il sut imiter, et du parti prodigieux qu'il
tira, non pas seulement des anciens ouvrages, mais de ceux de
ses émules et de ses contemporain.»

[490] Inachevé dans le manuscrit.

[491] Dans cette méme étude sur Raphaél, le maitre ajoutait a
propos des imitateurs: «Il y a plusieurs manieres d'imiter: chez
les uns, c'est une nécessité de leur nature indigente qui les préci-
pite a la suite des beaux ouvrages. Ils croient y rallumer leur
flamme sans chaleur, et appellent cela y puiser de l'inspiration...
Chez les autres, l'imitation est comme une condition indispen-
sable du succes. C'est elle qui s'exerce dans les écoles sous les
yeux et sous la direction d'un méme maitre. Réussir, c'est appro-
cher le plus possible de ce type unique. Imiter la nature est bien
le prétexte, mais la palme appartient seulement a celui qui I'a vue



des mémes yeux et 1'a rendue de la méme maniere que le maitre.
Ce n'est pas 1a I'imitation chez Raphaél. On peut dire que son ori-
ginalité ne parait jamais plus vive que dans les idées qu'il em-
prunte. Tout ce qu'il touche, il le releve, et le fait vivre d'une vie
nouvelle. C'est bien lui qui semble alors reprendre ce qui lui ap-
partient, et féconder des germes stériles qui n'attendaient que sa
main pour donner leurs vrais fruits.» (_Revue de Paris_, t. II,
1830.)

K KK XX

9 _septembre._--Les cousins sont arrivés dans la nuit.

Promenade le matin avec le cousin dans la plaine riante ou
sont ses pieces. J'y ai dessiné.

Je trouve dans Bayle: «Notez que les dogmes des philosophes
paiens étaient si mal liés et si mal combinés.....» (Thales.)

KKK KX

12 _octobre._--Les vraies beautés dans les arts sont éternelles,
et elles seraient admises dans tous les temps; mais elles ont I'ha-
bit de leur siecle: il leur en reste quelque chose, et malheur sur-
tout aux ouvrages qui paraissent dans les époques ou le gotit gé-
néral est corrompu!

On nous peint la vérité toute nue: je ne le concois que pour
des vérités abstraites; mais toute vérité dans les arts se produit
par des moyens dans lesquels la main de I'homme se fait sentir,
par conséquent avec la forme _convenue_[492] et adoptée dans
le temps ou vit l'artiste.



Le langage de son temps donne une couleur particuliere a
I'ouvrage du poéte; cela est si vrai qu'il est impossible de donner,
dans une traduction faite beaucoup plus tard, une idée exacte
d'un poéme. Celui de _Dante_, malgré toutes les tentatives plus
ou moins heureuses, ne sera jamais rendu dans sa beauté naive
par la langue de Racine et de Voltaire. Homere de méme. Virgile,
venu dans une époque plus raffinée, qui ressemblait a la notre,
Horace méme, malgré la concision de son langage, seront rendus
plus heureusement en francais; 1'abbé Delille a traduit Virgile;
Boileau efit traduit Horace; ce serait donc moins la difficulté ré-
sultant de la diversité des langues que de l'esprit différent des
époques qui serait un obstacle a une vraie traduction. L'italien du
Dante n'est pas l'italien de nos jours; des idées antiques vont a
une langue antique. Nous appelons naifs ces auteurs anciens:
c'est leur époque qui I'était, par rapport a la notre seulement.

Les usages d'une époque different entierement; la maniere
d'étre expressif, d'étre plaisant, de s'exprimer, en un mot, sont en
harmonie avec la tournure des esprits. Nous ne voyons les Ita-
liens du quatorzieme siecle qu'a travers la _ Divine Comédie_; ils
vivaient comme nous, mais s'égayaient des choses plaisantes de
leur temps.

*

25 _octobre._--Le mot de M. Pasquier, en parlant de Solferi-
no: «C'est comme la confiance; cela se gagne, cela ne se com-
mande pas.»

Hugo disait a Berryer: «_Nous sommes tous comme cela._» Il
faisait allusion a la crainte de devenir aveugle.

*



_Augerville_, 31 _octobre._--Montaigne[493] ayant été élu
maire de Bordeaux..... (_Revue britannique._)

[492] Cette idée parait bien l'avoir préoccupé a cette époque,
car a la date du 1er septembre, sur un album qu'il avait emporté a
Strasbourg, Delacroix écrivait: «Le réaliste le plus obstiné est
bien forcé d'employer, pour rendre la nature, certaines conven-
tions de composition ou d'exécution. S'il est question de la com-
position, il ne peut prendre un morceau isolé ou méme une col-
lection de morceaux pour en faire un tableau... Le réaliste obstiné
corrigera dans un tableau cette inflexible perspective qui fausse
la vue des objets a force de justesse.» (EUGENE DELACROIX,
_savie et ses ceuvres_, p. 406 et 407.)

[493] Les lacunes du Journal en 1859, si intéressants que
soient les passages qui nous restent, sont d'autant plus regret-
tables que ce fut I'année de sa plus belle exposition, celle aussi ou
la critique manifesta vis-a-vis du maitre le plus impitoyable
acharnement. Delacroix avait envoyé au Salon la _Montée au
Calvaire_, le _Christ descendu au tombeau_, un _Saint Sébas-
tien, Ovide en exil chez les Scythes, Herminie et les bergers, Re-
becca enlevée par le templier, Hamlet, Les bords du fleuve
Sébou._ Les vrais artistes qui ont conservé le souvenir de cette
exposition se la rappellent comme une des plus imposantes du
peintre. Il et été curieux de retrouver dans les notes intimes de
Delacroix la trace des amertumes et des légitimes coléres que
l'injustice de ses contemporains dut susciter en lui apres tant
d'années de luttes!

1860



3 _janvier._--Extrait de _Consuelo:_ «...Comme le héros fa-
buleux, Consuelo était descendue dans le Tartare pour en tirer
son ami, et elle en avait rapporté 1'épouvante et 1'égarement. »

--Article sur I'Egypte, de M. Lébre[494]: «...Les justes, au
contraire, présentent des offrandes aux dieux, cueillent les fruits
des arbres de vie, ou, des faucilles a la main, moissonnent les
campagnes du ciel; d'autres se baignent et jouent dans des bas-
sins d'eau primordiale.»

*

15 _janvier._--DICTIONNAIRE.

_Hardiesse._ Il faut une grande hardiesse pour oser _étre
soi_; c'est surtout dans nos temps de décadence que cette qualité
est rare. Les artistes primitifs ont été hardis avec naiveté et pour
ainsi dire sans le savoir; en effet, la plus grande des hardiesses,
c'est de sortir du convenu et des habitudes; or, des gens qui
viennent les premiers n'ont point de précédents a craindre; le
champ était libre devant eux; derriere eux, aucun précédent pour
enchainer leur inspiration. Mais chez les modernes, au milieu de
nos écoles corrompues et intimidées par des précédents bien faits
pour enchainer des élans présomptueux, rien de si rare que cette
confiance qui seule fait produire les chefs-d'ceuvre.

Bonaparte dit a Sainte-Héléne, en parlant de 1'amiral
Brueys[495], celui qui mourut si glorieusement a Aboukir: «Il
n'avait pas dans la bonté de ses plans cette confiance, etc.», ni la
véritable hardiesse, celle qui est fondée sur une originalité native.
Il faut reconnaitre qu'on rencontre trop fréquemment, chez le
commun des artistes, une confiance aveugle dans des forces que
s'attribue une vaniteuse médiocrité. Des hommes dépourvus



d'idées et de toute espece d'invention se prennent bonnement
pour des génies et se proclament tels.

DICTIONNAIRE.--_Préface._--Ce qu'il importe dans un Dic-
tionnaire[496] des Beaux-Arts, ce n'est pas de savoir si Michel-
Ange était un grand citoyen (l'histoire du portefaix qu'il perce
d'une lance pour étudier 1'agonie d'un homme expirant sur une
croix), comme il était le plus grand artiste; mais comment se for-
ma tout a coup son style a la suite des tatonnements d'écoles qui
sortaient a peine des langes d'une timide enfance, et quelle in-
fluence ce style prodigieux a eue sur tout ce qui l'a suivi.

Le lecteur se trouvera aussi dispensé de retrouver pour la mil-
lieme fois l'histoire ridicule du Correge, mais il apprendra peut-
étre avec plaisir ce que les nombreux historiens des artistes cé-
lebres n'ont pas redit assez: c'est combien les pas que ce grand
homme a fait faire a la peinture ont été surprenants, et combien,
sous ce rapport, il se rapproche de Michel-Ange lui-méme.

*

16 _janvier._--DICTIONNAIRE (_Pour la Préface du._) Un
dictionnaire de ce genre sera relativement nul s'il est 1'ouvrage
d'un seul homme de talent; il serait meilleur encore, ou plutét il
serait le meilleur possible, s'il était 1'ouvrage de plusieurs
hommes de talent, mais a la condition que chacun d'eux traite
son sujet sans la participation de ses confreres. Fait commun, il
retomberait dans la _banalité_[497], et ne s'éleverait pas beau-
coup au-dessus d'un ouvrage composé en société par de mé-
diocres artistes. Chaque article amendé par chacun des collabo-
rateurs perdrait son originalité pour prendre sous le niveau des
corrections une unité banale et sans fruit pour l'instruction.



C'est le fruit de 1'expérience qu'il faut trouver dans un ouvrage
de ce genre. Or, l'expérience est toujours fructueuse chez les
hommes doués d'originalité; chez les artistes vulgaires, elle n'est
qu'un apprentissage un peu plus long des recettes qu'on trouve
partout.

On trouvera dans ce manuel des articles sur quelques artistes
célebres, mais on n'y traitera ni de leur caractere, ni des événe-
ments de leur vie. On y trouvera analysés plus ou moins longue-
ment leur style particulier, la maniere dont chacun d'eux a adop-
té ce style, la partie technique de I'art.

*

17 _janvier._--Le but principal d'un Dictionnaire des Beaux-
Arts n'est pas de récréer, mais d'instruire. Donner ou éclairer cer-
tains principes essentiels, éclairer l'inexpérience avec plus ou
moins de succes, montrer la route a suivre et signaler les écueils
sur les routes dangereuses ou proscrites par le goft, telle est la
marche qu'il est bon de s'y proposer. Or, ou trouve-t-on de
meilleures applications de principes que dans l'exemple des
grands maitres qui ont porté a la perfection les différentes
branches des arts? Quoi de plus instructif que leurs erreurs elles-
mémes? Car l'admiration qu'inspirent ces hommes privilégiés et
venus les premiers ne doit pas étre une admiration aveugle; les
adorer dans toutes leurs parties serait, particulierement pour de
jeunes aspirants, ce qu'il y aurait de plus dangereux; la plupart
des artistes, méme parmi ceux qui sont capables d'une certaine
perfection, sont enclins a s'appuyer sur les faiblesses des grands
hommes et a s'en autoriser. Ces parties qui, chez les hommes pri-
vilégiés, sont généralement des exagérations de leur sentiment
particulier, deviennent facilement, chez de faibles imitateurs, de



grossiéres _bévues_; des écoles entieres ont été fondées sur des
cOtés mal interprétés des maitres, et de déplorables erreurs ont
été la suite de ce zele inconsidéré a s'inspirer des mauvais cotés
des hommes remarquables, ou plutot de I'impuissance de repro-
duire quelque chose de leurs sublimes parties.

*

18 _janvier._--Malheureusement, chaque homme ne peut suf-
fire qu'a une tache restreinte; peut-étre que beaucoup d'hommes
capables d'écrire d'excellentes choses sur la peinture ou sur les
arts en général (je parle toujours, non de simples critiques, mais
d'hommes du métier en état de répandre une véritable instruc-
tion) ont été retenus par l'idée de l'insuffisance d'un seul homme,
occupé d'ailleurs de I'exercice méme de sa profession, a faire un
ouvrage sur ces matieres si peu approfondies.

_Faire un livre_[498] est une besogne a la fois si respectable
et si menacante, qu'elle a glacé plus dune fois 'homme de talent
prét a prendre la plume pour consacrer quelques loisirs a 1'ins-
truction de ceux qui sont moins avancés que lui dans la carriere.
Le livre a mille avantages sans doute: il enchaine, il déduit les
principes, il développe, il résume, il est un monument; enfin, a ce
titre, il flatte I'amour-propre de son auteur au moins autant qu'il
éclaire les lecteurs; mais il faut un plan, des transitions; 1'auteur
d'un livre s'impose la tache de ne rien omettre de ce qui a trait a
sa matiere.

Le dictionnaire, au contraire, supprime une grande partie...
S'il n'a pas le sérieux du livre, il n'en offre pas la fatigue; il
n'oblige pas le lecteur haletant a le suivre dans sa marche et dans
ses développements; bien que le dictionnaire soit ordinairement



I'ouvrage des compilateurs proprement dits, il n'exclut pas 1'ori-
ginalité des idées et des apercus: mal inspiré serait celui qui ne
verrait dans le dictionnaire de Bayle, par exemple, que des com-
pilations. Il soulage 1'esprit, qui a tant de peine a s'enfoncer dans
de longs développements, a suivre avec l'attention convenable ou
a classer et a diviser les matieres. On le prend et on le quitte; on
I'ouvre au hasard, et il n'est pas impossible d'y trouver, dans la
lecture de quelques fragments, 'occasion d'une longue et fruc-
tueuse méditation.

*

19 _janvier._--Il s'est trouvé un homme comme Michel-Ange,
qui était peintre, architecte, sculpteur et poete. Un tel homme se-
rait le plus prodigieux des phénomenes, s'il était un grand poete
en méme temps qu'il est le plus grand des sculpteurs et des
peintres; mais la nature, heureusement pour, les artistes qui
marchent de loin sur ses traces, et pour les consoler apparem-
ment de lui étre si inférieurs, n'a pas permis qu'il fiit aussi le pre-
mier des poetes. Il a écrit sans doute, quand il était las de peindre
ou d'édifier; mais sa vocation était d'animer le marbre et 'airain,
et non de disputer la palme aux Dante et aux Virgile, ni méme
aux Pétrarque. Il a fait des pieces de courte haleine, comme il
convient a un homme qui a autre chose a faire que de méditer
longuement sur des rimes. S'il n'etit fait que ses sonnets, il est
probable que la postérité ne se fiit pas occupée de lui. Cette ima-
gination dévorante avait besoin de se répandre sans cesse, et
quoique sans cesse rongé de mélancolie et méme de décourage-
ment,--son histoire le dit a chaque instant,--il avait besoin de
s'adresser a l'imagination des hommes en méme temps qu'il en
évitait la société. Il n'admettait pres de lui que des petites gens,



que des subalternes, ses praticiens qu'il pouvait a son gré écarter
de son chemin, qu'il aimait a ses heures et qu'il accueillait volon-
tiers, quand il était fatigué de la fréquentation forcée des grands
qui lui dérobaient son temps et le forcaient a des observances de
civilité.

La pratique d'un art demande un homme tout entier[499];
c'est un devoir de s'y consacrer pour celui qui en est véritable-
ment épris. Peinture, sculpture, sont presque le méme art dans
ces siecles de renouvellement ou les encouragements vont trou-
ver le talent, ou la foule des talents médiocres n'a pas encore
éparpillé la bonne volonté des Mécenes et dérouté 1'admiration
du public; mais quand les écoles se sont multipliées, que les mé-
diocres talents abondent, qu'ils réclament chacun une part de la
munificence publique ou de celle des grands, a qui accordera-t-
on de prendre la place de plusieurs hommes en exercant a soi
tout seul?... Que si I'on peut concevoir un seul homme professant
a la fois la sculpture, la peinture et méme l'architecture, a cause
des liens qui unissent ces arts qui ne sont séparés que dans les
époques de décadence, on ne reconnaitra pas aussi facilement la
possibilité de joindre[500]...

*
25 _janvier._--DICTIONNAIRE.

_Du gotit des nations.__

_L'amour des détails chez les Anglais._
_Du terrible.

_Du goiit italien en musique, en art, etc.



26 _janvier.--Charlet_[501]. Je ne suivrai pas l'auteur de la
_Vie de Charlet_[502] dans la partie anecdotique de son histoire.
Cette partie y occupe une grande place; ami du grand artiste, il a
connu une foule de particularités, et il fait ressortir comme il le
doit les parties honorables de son caractere. Il s'en est fait en
quelque sorte un pieux devoir, et on ne peut que lui donner des
éloges a cet égard, comme pour les parties de son ouvrage ou il
fait ressortir les qualités de l'illustre dessinateur.

Telle n'est pas la tache d'un contemporain de Charlet, artiste
comme lui, qui entreprend de ramener le public & une estime de
ses ouvrages égale a leur mérite. En étalant aux yeux la partie in-
time de sa vie, il se trouve en contradiction avec cette opinion
dans laquelle il n'a fait que s'affermir de plus en plus.

*

27 _janvier.--Architecture_[503]. L'architecture est tombée
de nos jours dans une complete dégradation; c'est un art qui ne
sait plus ou il en est; il veut faire du nouveau, et il n'y a pas
d'hommes nouveaux. La bizarrerie tient lieu de cette nouveauté
tant cherchée et est si peu nouvelle et originale, précisément
parce qu'elle est cherchée. Les anciens sont arrivés par degrés au
comble de la perfection, non pas tout d'un coup, non pas en se di-
sant qu'il fallait absolument étonner les esprits, mais en montant
par degrés et presque sans s'en douter a cette perfection qui a été
le fruit du génie appuyé sur la tradition. Qu'espérent les archi-
tectes en rompant avec toutes les traditions?

On s'est lassé, dit-on, de l'architecture grecque, que les Ro-
mains, tout grands qu'ils ont été, ont respectée, sauf les modifica-



tions que leurs usages les ont conduits a adopter. Apres les té-
nebres du moyen age, la Renaissance, qui a été véritablement
celle du gotit, c'est-a-dire du bon sens, c'est-a-dire du beau dans
tous les genres, en est revenue a ces proportions admirables dont
il faudra toujours, en dépit de toutes les prétentions a l'originali-
té, reconnaitre I'empire incontestable. Nos usages modernes, si
différents en une foule de points de ceux des anciens, s'y
adaptent pourtant merveilleusement. De l'air, de la lumiére, une
large circulation, des aspects grandioses, répondent de plus en
plus a cet élargissement graduel de nos villes et de nos habita-
tions. La vie renfermée et inquiete de nos peres, occupés sans
cesse a se défendre dans les maisons, a épier l'attaquant par des
meurtrieres qui laissaient a peine pénétrer le jour, les rues
étroites, ennemies du développement des lignes que comporte le
génie antique, convenaient a une société opprimée et sans cesse
sur le qui-vive.

Que nous veulent donc ces constructeurs de batiments a la
mode du Paris du quinziéme siécle? Ne semble-t-il pas qu'a cha-
cune de ces meurtrieres qu'ils appellent des fenétres, nous allons
voir a chaque instant des hommes 1'arquebuse a la main, ou que
nous allons voir retomber une herse derriere les portes garnies
de gonds formidables et de clous menacants?

Les architectes ont abdiqué; il en est qui se défient d'eux-
meémes et de leurs confreres a ce point qu'ils vous disent avec une
espece de candeur qu'il n'y a plus d'inventeurs, et méme que 1'in-
vention n'est plus possible.

Il faut donc se rejeter dans le passé, et comme, suivant eux, le
golt antique a fait son temps, ils s'inspirent du gothique qui leur
semble presque du neuf dans leur rajeunissement, a cause de la



désuétude dans laquelle il était tombé, et se jettent dans le go-
thique pour paraitre nouveaux. Quel gothique et quelle nouveau-
té! Il en est qui avouent naivement que le cercle est fermé, que les
proportions grecques les fatiguent par leur monotonie; qu'il n'y a
plus de retour que dans celles des monuments des siecles de bar-
barie; encore, s'ils se servaient des proportions de cet art qu'on
croyait enseveli en y joignant quelques lueurs d'une invention
propre!... Ils n'inventent pas, ils calquent le gothique.

*

30 _janvier._--DICTIONNAIRE.

_Sujets de tableaux._--Il est des artistes qui ne peuvent choi-
sir leurs sujets que dans des ouvrages qui prétent au vague.

Peut-étre que les Anglais sont plus a l'aise en prenant leurs su-
jets dans Racine et dans Moliere que dans Shakespeare et lord
Byron.

Plus l'ouvrage qui donne l'idée du tableau est parlait, moins
un art voisin qui s'en inspire aura de chances de faire un effet
égal sur l'inspiration. Cervantes, Moliere, Racine, etc.

*

31 _janvier.--Sur l'ame._ Jacques avait de la peine a se per-
suader que ce qu'on appelle I'_ame_, cet _étre_ impalpable,--si
on peut appeler un _étre_ ce qui n'a point de corps, ce qui ne
peut tomber sous le sens,--puisse continuer a étre ce quelque
chose qu'il sent, dont il ne peut douter, quand 1'habitation formée
d'os, de chair, dans laquelle circule le sang, ou fonctionnent les

nerfs, a cessé d'étre cette usine en mouvement, ce laboratoire de



vie qui se soutient au milieu des éléments contraires a travers
tant d'accidents et de vicissitudes.

Quand 1'ceil a cessé de voir, que deviennent les sensations qui
arrivent a cette pauvre ame, réfugiée je ne sais ou, par le moyen
de cette maniére de fenétre ouverte sur la création visible? L'ame
se souvient, direz-vous, de ce qu'elle a vu, et s'exerce et se console
par le souvenir; mais si la mémoire, qui supplée a sa maniere la
vue, ou l'ouie, ou les sens enfin que nous perdons tour a tour,
vient a s'éteindre, quel sera I'aliment de cette flamme que per-
sonne n'a vue? Que devient-elle quand, acculée dans ses refuges
extrémes par la paralysie ou l'imbécillité, elle est contrainte enfin
par la cessation définitive de la vie, de I'exil pour jamais, de se sé-
parer de ces organes qui ne sont plus qu'une argile inerte? Exilée
de ce corps, que quelques-uns appellent sa prison, assiste-t-elle
au spectacle de cette décomposition mortelle, quand des prétres
viennent en cérémonie murmurer des patenotres sur cette argile
insensible, ou quand une voix s'éléve par hasard pour lui adres-
ser un dernier adieu? Au bord de cette tombe qui va se fermer,
recueille-t-elle sa part de ces momeries funebres? Que devient-
elle a cet instant supréme ou, forcée de s'exiler tout a fait de ce
corps qu'elle animait ou de qui elle recevait I'animation, que de-
vient sa condition dans ce veuvage de tous les sens et au moment
ou le sang se retire et se glace, cesse de donner l'impulsion a ce
bizarre composé de matiére et d'esprit, a peu prés comme le ba-
lancier d'une horloge qui en s'arrétant arréte les rouages et le
mouvement?

Jacques s'affligeait de ce doute mortel, etc.,--et toutefois il sa-
crifiait a la gloire... Il passait des journées et des nuits a polir un
ouvrage ou des ouvrages destinés, a ce qu'il espérait, a perpétuer



son nom. Cette singuliere contradiction de la recherche d'une
vaine renommeée a laquelle sa cendre serait insensible, ne pou-
vait, d'une part, ni le corriger de sa recherche, ni de l'autre lui
donner I'espoir de se survivre et de se sentir admiré quand il ne
se sentirait plus vivre.

Un ami de Jacques était un matérialiste parfait: c'était un
homme pour qui ce petit domaine que nous appelons la science
n'avait pas de coin qu'il n'efit fouillé et approfondi. Il se deman-
dait avec chagrin d ou cette ame immortelle aurait obtenu ce pri-
vilege de 1'étre toute seule au milieu de tout ce que nous voyons;
a moins de faire décidément de cette ame des portions, des éma-
nations du grand étre, il lui semblait qu'elle diit partager le sort
commun, naitre, si quelque chose qui n'est rien peut naitre, se
développer dans sa nature et périr. Pourquoi, se disait-il, si elle
ne doit finir, aurait-elle commencé jamais?

Les ames innombrables de toutes les créatures humaines, y
compris celles des idiots, des Hottentots et de tant d'hommes qui
ne différent en rien de la brute, auraient existé de toute éternité?
Car enfin, la matiére, sauf ses modifications successives, est dans
ce cas: il fallait donc dans cette immensité de riens quelque chose
destinée un jour a donner l'intelligence a celle-ci. Pourquoi, si
'esprit ne se perd pas, les créations des grandes ames ne parti-
cipent-elles pas a ce privilege?

Un bel ouvrage semble contenir une partie du génie de son au-
teur. Le tableau, qui est de la matiere, n'est beau que parce qu'il
est animé par un certain souffle, qui ne parvient pas plus a le pré-
server de la destruction que notre ame chétive a faire durer notre
chétif corps. Au contraire, dans ce dernier cas, c'est souvent cette
intempérante, folle, déréglée, avare, qui précipite son compa-



gnon, j'allais dire inséparable, dans mille dangers et dans mille
hasards.

[494] _Revue des Deux Mondes_, 15 juillet 1842, sur les _E-
tudes égyptiennes en France._ L'auteur rappelle la représenta-
tion sur les tombeaux du jugement des ames par les dieux.

[495] L'amiral _Brueys d'Aigalliers_ (1753-1798).

[496] Delacroix écrivait a propos de ce projet de dictionnaire:
«On pourra contester le titre de dictionnaire donné a un pareil
ouvrage, a défaut d'un meilleur. On l'appellera, si 1'on veut, le re-
cueil des idées qu'un seul homme a pu avoir sur un art, ou sur les
arts en général, pendant une carriere assez longue. Au lieu de
faire un livre ou 1'on aurait cherché a classer par ordre d'impor-
tance chacune des matieres...» (_Eugene Delacroix, sa vie et ses
ceuvres_, p. 431.)

[497] Toujours extrait du méme fragment: «Il faut presque en
venir a cette conclusion que plus le dictionnaire sera fait par des
hommes médiocres, plus il sera vraiment un dictionnaire, c'est-a-
dire un recueil des théories et des pratiques ayant cours. De la
une banalité d'apercus complete. Un article ne pourra présenter
une certaine originalité, c'est-a-dire émaner d'un esprit ayant des
idées en propre, sans trancher avec ceux qui ne font que résumer
les idées de tout le monde sur la matiére.» (EUGENE DELA-
CROIX, _sa vie et ses ceuvres_, p. 432.)

[498] «L'auteur a le plus grand respect pour ce qu'on appelle
un livre; mais combien y a-t-il de gens qui lisent véritablement
un livre? Il en est bien peu, & moins que ce ne soit un livre d'his-
toire ou un roman.» (EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceu-
vres_, p. 434.)



[499] C'est ce que Moliére a si bien exprimé dans ce beau vers
de sa _Gloire du Val-de-Grace_:

Et les emplois de feu demandent tout un homme!
[500] La suite manque dans le manuscrit.

[501] Voir I'étude enthousiaste de Delacroix sur _Charlet
dans la _Revue des Deux Mondes__ du 1er juillet 1862.

[502] _Charlet, sa vie, ses lettres_, etc., par M. de La Combe.

[503] Rapprocher ce morceau de ce qu'il a écrit sur le méme
sujet a la fin du premier volume du Journal (Voir t. I, p. 424 et p.

451.)

* XK KX

8 _février._--Balzac dit dans ses _ Petits Bourgeois_: «Dans
les arts, il arrive un point de perfection au-dessous duquel reste
le talent et qu'atteint seul le génie. Il est si peu de différence entre
'ceuvre du génie et I'ceuvre du talent, etc. Il y a plus, le vulgaire y
est trompé, le cachet est une certaine apparence de facilité; en un
mot, son ceuvre doit paraitre ordinaire au premier aspect, tant
elle est toujours naturelle, méme dans les sujets les plus élevés,
etc.»

Tirer la déduction a propos des ouvrages comme ceux de De-
camps et Dupré, en un mot de tous ceux qui emploient des
moyens outrés. Il est bien rare que les grands hommes soient ou-
trés dans leurs ouvrages. Examiner cela.

Lawrence, Turner, Reynolds, en général tous les grands ar-
tistes anglais, sont entachés d'exagération, particulierement dans
I'effet qui empéche de les classer parmi les grands maitres; ces ef-



fets outrés, ces ciels sombres, ces contrastes d'ombre et de lu-
miere, auxquels du reste ils ont été conduits par leur propre ciel
nuageux et variable, mais qu'ils ont exagérés outre mesure, lais-
sant parler, plus haut que leurs qualités, les défauts qu'ils
tiennent de la mode et du parti pris. Ils ont des tableaux magni-
fiques, mais qui ne présenteront pas cette éternelle jeunesse des
vrais chefs-d'ceuvre, exempts, j'oserais dire, tous d'enduré et
d'efforts.

22 février.--Réalisme._ Le réalisme devrait étre défini 1' _an-
tipode_ de l'art[504]. Il est peut-étre plus odieux dans la pein-
ture et dans la sculpture que dans l'histoire et le roman; je ne
parle pas de la poésie, car par cela seul que l'instrument du poéte
est une pure convention, un langage mesuré, en un mot, qui
place tout d'abord le lecteur au-dessus du terre a terre de la vie
de tous les jours, ce serait une plaisante contradiction dans les
termes, qu'une poésie réaliste, si on pouvait concevoir méme ce
monstre. Qu'est-ce que serait, en sculpture par exemple, un art
réaliste? De simples moulages sur nature seraient toujours au-
dessus de limitation la plus parfaite que la main de 1'homme
puisse produire; car peut-on concevoir que l'esprit ne guide pas
la main de l'artiste, et croira-t-on possible en méme temps que,
malgré toute son application a imiter, il ne teindra pas ce singu-
lier travail de la couleur de son esprit, a moins qu'on n'aille jus-
qu'a supposer que 1'ceil seul et la main soient suffisants pour pro-
duire, je ne dirai pas seulement une imitation exacte, mais méme
quelque ouvrage que ce soit? Pour que le réalisme ne soit pas un
mot vide de sens, il faudrait que tous les hommes eussent le
méme esprit, la méme facon de concevoir les choses.



Voir ce que j'ai dit dans les petits calepins bleus[505] sur la
contradiction qu'il y a au théatre entre le systéme qui veut suivre
les événements comme ils sont et celui qui les présente et les dis-
pose dans un certain ordre en vue de 1'effet. Car quel est le but
supréme de toute espece d'art, si ce n'est 'effet? La mission de
l'artiste consiste-t-elle seulement a disposer des matériaux et a
laisser le spectateur en tirer comme il pourra une délectation
quelconque, chacun a sa maniere? N'y a-t-il pas, indépendam-
ment de l'intérét que l'esprit trouve dans la marche simple et
claire d'une composition, dans le charme des situations habile-
ment ménagées, une sorte de sens moral attaché méme a une
fable, qui la fera ressortir avec plus de succes que celui qui a dis-
posé a l'avance toutes les parties de la composition, de telle sorte
que le spectateur ou le lecteur soit amené sans s'en apercevoir a
en étre saisi et charmé? Que trouve-je dans un grand nombre
d'ouvrages modernes? Une énumération[506] de tout ce qu'il
faut présenter au lecteur, surtout celle des objets matériels, des
peintures minutieuses de personnages, qui ne se peignent pas
eux-mémes par leurs actions. Je crois voir ces chantiers de
construction ou chacune des pierres taillées a part s'offre a ma
vue, mais sans rapport a sa place dans l'ensemble du monument.
Je les détaille 1'une apres l'autre au lieu de voir une votite, une
galerie, bien plus un palais tout entier dans lequel corniches, co-
lonnes, chapiteaux, statues méme, ne forment qu'un ensemble ou
grandiose ou simplement agréable, mais ou toutes les parties
sont fondues et coordonnées par un art intelligent.

Dans la plupart des compositions modernes, je vois 1'auteur
appliqué a décrire avec le méme soin un personnage accessoire et
les personnages qui doivent occuper le devant de la sceéne. Il
s'épuise a me montrer sous toutes ses faces le subalterne qui ne



parait qu'un instant, et l'esprit s'y attache comme au héros de
l'histoire. Le premier des principes, c'est celui de la nécessité des
sacrifices[507].

Des portraits séparés, quelle que soit leur perfection, ne
peuvent former un tableau. Le sentiment particulier peut seul
donner I'unité, et elle ne s'obtient qu'en ne montrant seulement
que ce qui mérite d'étre vu.

L'art, la poésie, vivent de fictions. Proposez au réaliste de pro-
fession de peindre les objets surnaturels: un dieu, une nymphe,
un monstre, une furie, toutes ces imaginations qui transportent
l'esprit!

Les Flamands, si admirables dans la peinture des scenes fami-
lieres de la vie, et qui, chose singuliere, y ont porté l'espece
d'idéal que ce genre comporte comme tous les genres, ont échoué
généralement (il faut en excepter Rubens) dans les sujets mytho-
logiques ou méme simplement historiques ou héroiques, dans
des sujets de la fable ou tirés des poetes. Ils affublent de drape-
ries ou d'accessoires mythologiques des figures peintes d'apres
nature, c'est-a-dire d'apres de simples modeles flamands, avec
tout le scrupule qu'ils portent ailleurs dans limitation d'une sceéne
de cabaret. Il en résulte des disparates bizarres qui font d'un Ju-
piter et d'une Vénus des habitants de Bruges ou d'Anvers traves-
tis, etc. (Rappeler le tombeau du maréchal de Saxe[508].)

Le réalisme est la grande ressource des novateurs dans les
temps ou les écoles alanguies et tournant a la maniére, pour ré-
veiller les gotits blasés du public, en sont venues a tourner dans
le cercle des mémes inventions. Le retour a la nature est procla-
mé un matin par un homme qui se donne pour inspiré.



Les Carrache, et c'est I'exemple le plus illustre qu'on puisse ci-
ter, ont cru qu'ils rajeunissaient 1'école de Raphaél. Ils ont cru
voir dans le maitre des défaillances dans le sens de l'imitation
matérielle. Il n'est pas bien difficile, en effet, de voir que les ou-
vrages de Raphaél, que ceux de Michel-Ange, du Corrége et de
leurs plus illustres contemporains, doivent a I'imagination leur
charme principal, et que lI'imitation du modele y est secondaire et
méme tout a fait effacée. Les Carrache, hommes tres supérieurs,
on ne peut le nier, hommes savants et doués d'un grand senti-
ment de l'art, se sont dit un jour qu'il fallait reprendre pour leur
compte ce qui avait échappé a ces devanciers illustres, ou plutot
ce qu'ils avaient dédaigné; ce dédain méme leur a peut-étre paru
une sorte d'impuissance de réunir dans leurs ouvrages des quali-
tés de nature diverse qui leur parurent, a eux, faire partie inté-
grante de la peinture. Ils ouvrirent des écoles; c'est a eux, il faut
le dire, que commencent les écoles comme on les comprend de
nos jours, a savoir: 1'étude assidue et préférée du modele vivant,
se substituant presque entiérement a l'attention soutenue, don-
née a toutes les parties de 1'art dont celle-ci n'est qu'une partie.

Les Carrache se sont flattés sans doute que, sans déserter la
largeur et le sentiment profond de la composition, ils introdui-
raient dans leurs tableaux des détails d'une imitation plus par-
faite et s'éleveraient ainsi au-dessus des grands maitres qui les
avaient précédés. Ils ont conduit en peu de temps leurs disciples
et sont descendus eux-mémes a une imitation plus réelle, il est
vrai, mais qui détachait l'esprit des parties plus essentielles du ta-
bleau concu en vue de plaire avant tout a l'imagination. Les ar-
tistes ont cru que le moyen d'atteindre la perfection était de faire
des tableaux une réunion de morceaux imités fidélement...



David est un composé singulier de réalisme et d'idéal.

Les Vanloo ne copiaient plus le modéle; bien que la trivialité
de leurs formes fiit tombée dans le dernier abaissement, ils ti-
raient tout de leur mémoire et de la pratique. Cet art-1a suffisait
au moment. Les graces factices, les formes énervées et sans ac-
cent de nature suffisaient a ces tableaux jetés dans le méme
moule, sans originalité d'invention, sans aucune des graces
naives qui feront durer les ouvrages des écoles primitives.

David a commencé par abonder dans cette maniere; c'était
celle de 1'école dont il sortait. Dénué, je crois, d'une originalité
bien vive, mais doué d'un grand sens, né surtout au déclin de
cette école et au moment ou I'admiration quelque peu irréfléchie
de l'antique se faisait jour, grace encore a des génies médiocres
comme les Mengs et les Winckelmann, il fut frappé, dans un heu-
reux moment, de la langueur, de la faiblesse de ces honteuses
productions de son temps; les idées philosophiques qui grandis-
saient en méme temps, les idées de grandeur et de liberté du
peuple se méleérent sans doute a ce dégoiit qu'il ressentit pour
I'école dont il était issu. Cette répulsion, qui honore son génie et
qui est son principal titre de gloire, le conduisit a 1'étude de 1'an-
tique. Il eut le courage de refouler toutes ses habitudes; il s'enfer-
ma pour ainsi dire avec le _Laocoon_, avec I'_Antinoiis_, avec le
_Gladiateur_, avec toutes les males conceptions du génie an-
tique. Il eut le courage de se refaire un talent, semblable en ceci a
I'immortel Gluck, qui, arrivé a un age avancé, avait renoncé a sa
maniere italienne, pour se retremper dans des sources plus pures
et plus naives. Il fut le pere de toute 1'école moderne en peinture
et en sculpture; il réforma jusqu'a l'architecture, jusqu'aux
meubles a l'usage de tous les jours. Il fit succéder Herculanum et



Pompéi au style batard et Pompadour, et ses principes eurent
une telle prise sur les esprits, que son école ne lui fut pas infé-
rieure et produisit des éleves dont quelques-uns marchent ses
égaux. Il regne encore a quelques égards, et, malgré de certaines
transformations apparentes dans le gotit de ce qui est 1'école au-
jourd'hui, il est manifeste que tout dérive encore de lui et de ses
principes. Mais quels étaient ces principes, et jusqu'a quel point
s'y est-il confiné et y a-t-il été fidele?

Sans doute, I'antique a été la base, la pierre angulaire de son
édifice: la simplicité, la majesté de l'antique, la sobriété de la
composition, celle des draperies, portée plus loin encore que chez
le Poussin, mais dans l'imitation des parties, etc.

David a immobilisé en quelque sorte la sculpture; car son in-
fluence a dominé ce bel art aussi bien que la peinture. Si David a
eu sur la peinture une influence si complete, il a eu sur un art voi-
sin, et qui n'était pas le sien, plus d'influence encore.

[504] Cette question du _réalisme__ dans l'art, qu'il avait déja
examinée a maintes reprises et a propos de laquelle nous avons
tenté de résumer son opinion dans notre Etude, on la trouve trai-
tée fragmentairement dans plusieurs passages de 1'ouvrage déja
cité: «Le but de 'artiste, écrit Delacroix, n'est pas de reproduire
exactement les objets: il serait arrété aussitot par 1'impossibilité
de le faire. Il y a des effets trées communs qui échappent entiére-
ment a la peinture et qui ne peuvent se traduire que par des équi-
valents: c'est a l'esprit qu'il faut arriver, et les équivalents suf-
fisent pour cela. Il faut intéresser avant tout. Devant le morceau
de nature le plus intéressant, qui peut assurer que c'est unique-
ment par ce que voient nos yeux que nous recevons du plaisir?
L'aspect d'un paysage nous plait non seulement par son agré-



ment propre, mais par mille traits particuliers qui portent 1'ima-
gination au dela de cette vue méme.» (EUGENE DELACROIX,
_savie et ses ceuvres_, p. 403.)

[505] Non retrouvés.

[506] «Ce qui fait l'infériorité de la littérature moderne, dit-il
un peu plus loin, c'est la prétention de tout rendre: 1'ensemble
disparait noyé dans les détails, et I'ennui en est la conséquence.»
(EUGENE DELACROIX, _sa vie et ses ceuvres,_ p. 408.)

[507] Cette nécessité des _sacrifices_ sur laquelle il s'est lon-
guement étendu en ce qui concerne la peinture, il I'appliquait aux
compositions littéraires: «Dans certains romans comme ceux de
Cooper, par exemple, il faut lire un volume de conversation et de
description pour trouver un moment intéressant: ce défaut dé-
pare singulierement les ouvrages de Walter Scott, et rend bien
difficile de les lire: aussi l'esprit se promene languissant au mi-
lieu de cette monotonie et de ce vide ou l'auteur semble se com-
plaire a se parler a lui-méme.» (EUGENE DELACROIX, _sa vie
et ses ceuvres_, p. 408.)

[508] Voir t. I11, p. 87.

K KK XX

ler _mars._--Réunir sujets de tableaux pour composer a
Champrosay.

--Emporter livre de notes pour matériaux, et quelques livres
de la bibliotheque faciles a lire: Cours d'étude; volumes de Vol-
taire et de Saint-Simon; _Jérusalem délivrée_, le volume de
I'Arioste; les sujets d'_Ivanhoé_, de _Roméo_; la Vie de
Charlet[509].



--Acheter couleurs a I'aquarelle en tubes; s'en servir pour indi-
quer l'effet, et le chercher ainsi a 1'avance.

*

3 _mars._--Je suis sorti pour la troisiéme fois hier; je suis res-
té une grande demi-heure assis dans le Luxembourg. Aujourd'-
hui, le temps était aigre, je suis revenu plus tot.

Par quelle singularité la littérature la plus grave se trouve-t-
elle le lot du peuple qui a passé et passe encore pour le plus léger
et le plus frivole de la terre? Les anciens eux-mémes, qui ont posé
les regles des choses de 1'imagination dans tous les genres, ne
présentent point d'exemples d'un sentiment aussi soutenu de
l'ordre. II y a un certain décousu dans les ouvrages des plus
beaux génies de l'antiquité; ils divaguent volontiers. Comme ils
ont droit a tous nos respects, nous leur passons tous leurs écarts.
Nous ne sommes pas d'aussi bonne composition pour nos
hommes de talent. Un livre mal fait dans son ensemble ne peut
se sauver par la beauté des détails, ni méme par l'ingénieuse
conception de l'ouvrage lui-méme. Il faut que toutes les parties,
ingénieuses ou non, concourent dans une certaine mesure a la
connexion du tout, et par contre il faut, dans un ouvrage bien or-
donné et logiquement conduit, que les détails n'en déparent
point la conception. Quand une piece de théatre avait entrainé le
public a la représentation, 1'auteur n'avait rempli que la moitié de
sa tache; il fallait que 1'ouvrage, comme on disait, se soutint a la
lecture.

Il est probable que Shakespeare n'était guere soucieux de cette
seconde partie de son obligation envers son public. Quand il avait
produit a la représentation l'effet qu'il s'était promis, quand la



galerie surtout était satisfaite, il est probable qu'il ne s'inquiétait
plus de l'opinion des puristes; d'abord, la grande majorité de ce
public ne savait pas lire, et etit-il pu lire, en aurait-il eu le loisir,
attendu qu'il se composait ou de jeunes fats de la cour, plus occu-
pés de leurs plaisirs que de littérature, ou de marchands de ma-
rée, peu disposés a éplucher les beautés littéraires?

Qui sait ce que devenait le manuscrit, le canevas sur lequel
I'auteur avait monté sa piece, et dont les bribes, distribuées aux
acteurs pour apprendre leurs roles, devenaient ce qu'elles pou-
vaient et étaient recueillies au hasard par de faméliques impri-
meurs, avec toute licence de les accommoder a leur guise ou de
suppléer aux lacunes? Ne semble-t-il pas que ces pieces pleines
de fantaisie,~-je parle de ce que Shakespeare intitule des comé-
dies,--ou que ces drames a effet, tantot lugubres, tantot gro-
tesques, ces tragédies, ou les héros, et les valets se trouvent
confondus et parlent chacun leur langage, dont I'action, capri-
cieusement conduite, se passe dans vingt lieux a la fois ou em-
brasse un espace de temps illimité, ne semble-t-il pas, dis-je, que
de telles ceuvres, avec leurs beautés et leurs défauts, ne doivent
plaire qu'aux adeptes capricieux et ne peuvent attacher qu'une
nation plus frivole que réfléchie?

Pour ma part, je crois que le goit, que le tour d'esprit d'une
nation dépend étrangement de celui des hommes célébres qui,
les premiers, ont écrit ou peint, ou produit chez elle des ouvrages
dans quelque genre que ce soit. Si Shakespeare était né a Go-
nesse, au lieu de naitre a Strafford-sur-Avon, a une époque de
notre histoire ou 1'on n'avait pas eu encore ni Rabelais, ni Mon-
taigne, ni Malherbe, ni, a bien plus forte raison, Corneille, on ett
vu se produire dans notre pays non seulement un autre théatre



(voir en Espagne Calderon), mais encore une autre littérature.
Que le caractere anglais ait ajouté a de semblables ouvrages
quelque chose de sa rudesse, je le croirai sans peine; quant a
cette prétendue barbarie que les Anglais ont montrée a certaines
époques de leur histoire et qu'on donne pour une des causes de la
pente de Shakespeare a ensanglanter la scene outre mesure, je ne
crois pas, en interrogeant bien nos annales, que nous en devions
beaucoup, en fait de cruauté, a nos voisins les Anglais, ni que les
tragédies en action qui ont jeté une teinte si sombre, notamment
sur les regnes des Valois, aient pu nous donner une éducation
propre a adoucir les moeurs ni la littérature.

Pour avoir banni les massacres de notre scéne, laquelle n'a
commencé a briller qu'a une époque plus radoucie, notre nation
n'en est pas plus humaine dans son histoire que la nation an-
glaise; des époques récentes et de redoutable mémoire ont mon-
tré que le barbare et méme le sauvage vivaient toujours dans
I'homme civilisé, et que la gaieté dans les ouvrages de l'esprit
pouvait se rencontrer avec des moeurs passablement farouches.
L'esprit de société, qui peut-étre est un instinct plus développé de
notre nature francaise, a pu contribuer a polir davantage la litté-
rature; mais il est plus probable encore que les chefs-d'ceuvre de
nos grands hommes sont venus a propos pour décrier les tenta-
tives bizarres ou burlesques des époques précédentes, et pour
tourner les esprits vers le respect de certaines regles éternelles de
gott et de convenance qui ne sont pas moins celles de toute véri-
table sociabilité que celles des ouvrages de l'esprit. On nous dit
souvent que Moliere, par exemple, ne pouvait paraitre que chez
nous; je le crois bien, il était 'héritier de Rabelais, sans parier des
autres.



8 mars.--Sur Rubens. Sa verve; la monotonie de certains re-
tours dans son dessin._ Recopier ici ce que je trouve dans 1'agen-
da de 1852 a la suite de mes observations sur les sublimes tapis-
series de la mort d'Achille. «Le parti pris de Rubens en outrant
certaines formes montre qu'il était dans la situation d'un artiste
qui exerce le métier qu'il sait bien, sans chercher a l'infini des
perfectionnements[510].»

Dans le méme cahier, au 6 février, a propos d'un concert et de
la musique des hommes dans le genre de Mendelssohn, etc.: «Ce
n'est point cette heureuse facilité des grands maitres qui pro-
diguent les motifs les plus heureux, etc.[511].»

J'ajoute ceci aujourd'hui que j'ai acquis, depuis le jour ou
furent écrites ces réflexions, huit années d'expérience. Il est bon
et a propos d'écrire les idées quand elles viennent, méme si vous
n'étes pas occupé d'un travail suivi pour lequel ces idées puissent
venir a propos. Mais toutes ces réflexions prennent la forme du
moment. Le jour ou elles peuvent s'utiliser dans un travail d'une
certaine étendue, il faut se garder d'avoir trop d'égard a la forme
qu'on leur a donnée dans le premier moment. On sent le placage
dans les ouvrages médiocres. Voltaire devait noter ses idées. Son
secrétaire le dit. Pascal nous en laisse la preuve dans ses _Pen-
sées_, qui sont des matériaux pour un ouvrage. Mais ces
hommes-la, en recueillant la matiére dans le creuset, rencon-
traient la forme qu'ils pouvaient et se livraient avant tout a la
suite des idées plutdt qu'a leur forme, et ne s'imposaient pas, a
coup str, le fastidieux travail de retrouver celles qu'ils avaient
notées, ou de les enchasser dans la forme qu'ils leur ont donnée
d'abord. Il ne faut pas étre trop difficile. Tout homme de talent



qui compose ne doit pas se traiter en ennemi. Il doit supposer
que ce que son inspiration lui a fourni a sa valeur. L'homme qui
relit et qui tient la plume pour se corriger est plus ou moins un
autre homme que celui du premier jet. Il y a deux choses que I'ex-
périence doit apprendre: la premiére, c'est qu'il faut beaucoup
corriger; la seconde, c'est qu'il ne faut pas trop corriger.

*

10 _mars._--Essayer des cigarettes de thé vert. Je vois dans
un ancien calepin que c'est une mode d'en fumer a Pétersbourg.
Elles n'ont pas, du moins, I'inconvénient d'étre narcotiques.

*

14 _mars._--J'ai été voir l'exposition du boulevard, j'en suis
revenu mal disposé. Il y faisait froid. Les Dupré, les Rousseau
m'ont ravi. Pas un Decamps[512] ne m'a fait plaisir: c'est vieilli,
c'est dur et mou, filandreux; de l'imagination toujours, mais nul
dessin; rien ne devient ennuyeux comme ce fini obstiné sur ce
faible dessin. Il est jauni comme du vieil ivoire, et les ombres
noires.

Mme Sand est venue me dire adieu bien amicalement. Elle
voulait m'en trainer ce soir a _Orphée_[513].

*

28 _mars._--Guillemardet venu hier dans la journée. Je lui ai
dit ce que j'avais sur le cceur, cela m'a soulagé. Je regrettais vive-
ment d'étre obligé de changer pour lui de sentiment; ce qu'il m'a
dit de X... ma fait impression. Il est bien changé et a été bien
souffrant.



20 _mars._--Toujours fatigué le matin.

[509] Delacroix songeait alors a écrire 1'article sur _Charlet_
qu'il ne fit paraitre que deux ans plus tard.

[510] Voir t. I1, p. 73 et 74.
[511] Voir t. I1. p. 83.

[512] Il est intéressant de noter ici un revirement de I'opinion
d'Eugeéne Delacroix sur Decamps. On se rappelle que, dans les
premiéres années du Journal, il va jusqu'a prononcer le mot de
_génie_ a propos d'une de ses compositions.

[513] C'est en 1860 que Mme Viardot reprit, avec le plus grand
succes, 1'_Orphée_ de Gluck au Théatre-Lyrique.

* KK KK

3 _avril_.--Fragilité des ouvrages de peinture et autres.

Je lis une _Vie de Léonard de Vinci_ d'un M. Clément (_Re-
vue des Deux Mondes_, 1er avril 1860). C'est le pendant a une
_Vie de Michel-Ange_, tres bonne, du méme, publiée 1'année
derniére. J'y suis frappé surtout de la disparition notée par lui de
presque tous ses ouvrages, tableaux, manuscrits, dessins, etc. 1l
n'y a personne qui ait produit davantage et laissé si peu de chose.
Cela me rappelle ce que Lonchamps[514] dit de Voltaire: qu'il ne
croyait jamais avoir fait assez pour sa réputation. Un peintre,
dont les ouvrages sont uniques, est exposé a bien plus de chances
de destruction, ou, ce qui est peut-étre pis, d'altération; il a bien
plus de sujet de chercher a produire beaucoup d'ouvrages pour
que quelques-uns au moins puissent surnager.



Ce serait un ouvrage curieux qu'un Commentaire sur le traité
de la peinture de Léonard. Broder sur cette sécheresse donnerait
matiére a tout ce qu'on voudrait.

Voir dans cette vie de Léonard la lettre qu'il écrit au duc de
Milan, ou il lui détaille toutes ses inventions. J'y ai trouvé qu'il
avait eu une idée qui répond a celle que j'avais a Dieppe, dans un
article sur l'art militaire[515], d'avoir des chariots qui trans-
portent de petits détachements de soldats au milieu de 1'ennemi,
etc. Il dit: «Je fais des chariots couverts que I'_on ne saurait dé-
truire_, avec lesquels on pénétre dans les rangs de I'ennemi et on
détruit son artillerie. Il n'est si grande quantité de gens armés
qu'on ne puisse rompre par ce moyen, et derriére ces chariots,
l'infanterie peut s'avancer sans obstacles et sans danger.» Il a
tout prévu, il dit: «Dans le cas ou on serait en mer, je puis em-
ployer beaucoup de moyens offensifs et défensifs, et entre autres
_construire des vaisseaux a 1'épreuve des bombardes_, etc.»

L'auteur de l'article parle des divers tableaux de la _Céne_,
des peintres célebres qui ont précédé Léonard: le _Cénacle_ de
Giotto, celui de Ghirlandajo... Les compositions austeéres sont
raides, les personnages ne marquent ni par leur expression, ni
par leur attitude, etc. Plus jeunes chez 1'un de ces maitres, déja
plus vivaces chez l'autre, ils ne concourent point a 1'action, qui
n'a rien de cette unité puissante et de cette prodigieuse variété
que Léonard devait mettre dans son chef-d'ceuvre. Si I'on se re-
porte au temps ou cet ouvrage fut exécuté, on ne peut qu'étre
émerveillé du progrés immense que Léonard fit faire a son art.
Presque le contemporain de Ghirlandajo, condisciple de Lorenzo
di Credi et du Pérugin, qu'il avait rencontré dans 1'atelier de Ver-
rocchio, il rompt d'un coup avec la peinture traditionnelle du



quinzieme siecle; il arrive sans erreurs, sans défaillances, sans
exagérations et comme d'un seul bond, a ce naturalisme judi-
cieux et savant, également éloigné de l'imitation servile et d'un
idéal vide et chimérique. Chose singuliere! le plus méthodique
des hommes, celui qui parmi les maitres de ce temps s'est le plus
occupé des procédés d'exécution, qui les a enseignés avec une
telle précision que les ouvrages de ses meilleurs éléves sont tous
les jours confondus avec les siens, cet homme, dont la _maniere__
est si caractérisée, n'a _point de rhétorique_[516]. Toujours at-
tentif a la nature, la consultant sans cesse, il ne s'imite jamais
_lui-méme_; le plus savant des maitres en est aussi le plus naif,
et il s'en faut que ses deux émules, Michel-Ange et Raphaél, mé-
ritent au méme degré que lui cet éloge.

*

6 _avril._--J'ai été aujourd’hui a Saint-Sulpice. Boulangé
n'avait rien fait et n'avait pas compris un mot de ce que je vou-
lais. Je lui ai donné 1'idée des cadres en grisailles[517] et de la
guirlande, le pinceau a la main et avec furie. Chose étonnante! je
suis revenu fatigué et non énervé. Il me semble que c'est 'entrée
en sceéne de la santé apres tant de petites rechutes.

*

7 _avril._--A Saint-Sulpice, ot Boulangé ne m'attendait pas.
Cet infame coquin ne vient pas, ne travaille pas et m'attribue ces
retards sous prétexte de changements. Il n'y était pas effective-
ment, je suis rentré furieux et lui ai écrit eu conséquence.

*



8 _avril._--Varcollier venu, puis Mme R.. et Mme
Colonna[518] avec qui j'avais rendez-vous. Je me suis engagé a la
recevoir et a aller la voir.

Carrier venu a quatre heures, enthousiasmé surtout de 1'inté-
rieur. Il remarque la petite _ Andromede_[519]; et a ce propos je
me rappelle celle de Rubens que j'ai vue il y a longtemps. J'en ai
vu deux, au reste, une a Marseille chez Pellico, 1'autre chez Hi-
laire Ledru[520] a Paris, trés belles de couleur toutes les deux;
mais elles me font songer a cet inconvénient de la main de Ru-
bens qui peint tout comme a l'atelier, et dont les figures ne sont
pas modifiées par des effets différents et appropriés dans les
scenes qu'il a a peindre; de la cette uniformité des plans; il
semble que toutes les figures soient comme les modeles sur la
table, éclairés par le méme jour et a la méme distance du specta-
teur. Véronese en cela bien différent.

*

9 _avril._--Je trouve dans Bayle que Lais n'aimait pas Aris-
tippe, qui était un homme propre et convenable, et s'en faisait
payer cherement ce qu'elle donnait pour rien a Diogene, sale et
puant.

--Je vais faire une seconde séance a 1'église pour le ton de
fruits; j'en suis sorti plus fatigué que l'autre jour; j'en conclus que
je ne suis pas remis. Boulangé s'est rangé; mais c'est un drole de
personnage.....

*

10 _avril._--Ebauche au pastel.



Denuelle[521] vient m'exposer que le crédit alloué pour les or-
nements de la chapelle est sur le point d'étre atteint. Je lui dis
que je suis résolu a faire achever a mes frais, si c'est nécessaire.
(Il pourra se trouver une petite compensation dans les dégats ap-
portés par 'humidité a la guirlande du haut.)

Pour ébaucher sur un panneau au pastel, il ne serait pas né-
cessaire qu'il fat encollé. Ne pourrait-on encoller le panneau de
maniere que le pastel, une fois arrivé au degré nécessaire, fiit
fixé, en exposant le panneau a une vapeur d'eau chaude qui, en
amollissant la colle, fixerait le pastel? On pourrait alors passer un
second encollage sur le tout afin de conserver le brillant du pastel
et repeindre a l'huile. Sur cette ébauche au pastel, on pourrait en-
core revenir avec de l'aquarelle.

*

11 _avril._--Diné chez Mme Herbelin. Une heure avant d'y al-
ler, j'ai été sur le point de m'excuser. En somme, je me suis tres
bien trouvé d'y étre allé. Nadaud[522] nous a donné des choses
délicieuses: le _Fortifions nos cotes_ est charmant.

Je trouve dans 1'_Entretien de Lamartine_, prété par Didot,
sur Chateaubriand, des citations de ses billets &8 Mme Récamier,
entre autres celle-ci: «Venez vite..... mes dispositions d'ame triste
ne changent pas. Oh! que je suis triste! Venez; de 1'ennui de 1'iso-
lement, je passe a I'ennui de la foule; décidément je ne puis sup-
porter I'ennui du monde.» Lamartine ajoute: «On voit par la vi-
cissitude de ses désirs qu'il s'est retourné toute sa vie dans son lit
de gloire, d'ambition, de cours, de fétes, sans trouver, comme on
dit, une bonne place. Toujours mal ou il est, toujours bien ou il
n'est pas, homme d'impossible méme en attachement.»



12 _avril.--Sur Shakespeare, Moliére, Rossini_, etc.

Je trouve dans un calepin écrit a Augerville pendant mon sé-
jour en juillet 1855 (Mme Jaubert s'y trouvait): «Je voyais tout a
I'heure ces demoiselles bleues, vertes, jaunes, qui se jouaient sur
les herbes le long de la riviére. A 1'aspect de ces papillons qui ne
sont pas des papillons, bien que leurs corps présentent de 1'ana-
logie, dont les ailes se déploient un peu comme celles des saute-
relles, et qui ne sont pas des sauterelles, j'ai pensé a cette inépui-
sable variété de la nature, toujours conséquente a elle-méme,
mais toujours diverse, affectant les formes les plus variées avec
l'usage des mémes organes. L'idée du vieux Shakespeare s'est of-
ferte aussitot a mon esprit, qui crée avec tout ce qu'il trouve sous
sa main. Chaque personnage placé dans telle circonstance se pré-
sente a lui tout d'une piéce avec son caractere et sa physionomie.
Avec la méme donnée humaine il ajoute ou il ote, il modifie sa
maniere et vous fait des hommes de son invention qui pourtant
sont vrais... C'est 1a un des plus stirs caracteres du génie. Moliére
est ainsi, Cervantes est ainsi, Rossini avec son alliage est ainsi;
s'il différe de ces hommes, c'est par une exécution plus noncha-
lante. Par une bizarrerie qui ne se rencontre pas souvent chez les
hommes de génie, il est paresseux, il a des formules, des placages
habituels qui allongent sa maniére, qui se sentent bien toujours
de sa facture, mais ne sont pas marqués d'un cachet de force et
de vérité. Quant a sa fécondité, elle est inépuisable, et 1a ou il I'a
voulu il est vrai et idéal a la fois.»



13 _avril.--Sur les sonorités en musique.--Sur 1'Opéra._ Voir
mes notes écrites a Champrosay en mai 1855[523].

Mon cher petit Chopin s'élevait beaucoup contre 1'école qui at-
tache a la sonorité particuliére des instruments une partie impor-
tante de l'effet de la musique. On ne peut nier que certains
hommes, Berlioz entre autres, sont ainsi, et je crois que Chopin,
qui le détestait, en détestait d'autant plus sa musique qui n'est
quelque chose qu'a laide des trombones opposés aux fliites et aux
hautbois en concordant ensemble. Voltaire définit le beau _ce
qui doit charmer 1'esprit et les sens._ Un motif musical peut par-
ler a I'imagination sur un instrument borné a ses sons propres
comme le piano par exemple, et qui n'a par conséquent qu'une
maniere d'émouvoir les sens; mais on ne peut nier cependant que
la réunion de divers instruments ayant chacun une sonorité diffé-
rente ne donne plus de force et plus de charme a la sensation. A
quoi servirait d'employer tantot la fliite, tanto6t la trompette, 1'une
pour annoncer un guerrier, l'autre pour disposer I'ame a des
émotions tendres et bocageres? Dans le piano méme, pourquoi
employer tour a tour les sons étouffés ou les sons éclatants, si ce
n'est pour renforcer l'idée exprimée? Il faut blamer la sonorité
mise a la place de 1'idée exprimée, et encore faut-il avouer qu'il y
a dans certaines sonorités, indépendamment de l'expression
pour 1'ame, un plaisir pour les sens. Je me rappelle que la voix
de....., chanteur froid et sans beaucoup d'expression, avait par la
seule émission du son un charme incroyable. Il en est de méme
dans la peinture: un simple trait exprime moins et plait moins
qu'un dessin qui rend les ombres et les lumieres; ce dernier, a
son tour, exprimera moins qu'un tableau, si ce dernier est amené
au degré d'harmonie ou le dessin et la couleur se réunissent dans
un effet unique. Il faut se rappeler ce peintre ancien qui, ayant



exposé une peinture représentant un guerrier, faisait entendre en
méme temps, derriére une tapisserie, des fanfares de trompettes.

Les modernes ont inventé un genre qui réunit tout ce qui
semble pouvoir charmer |'esprit et les sens: c'est 'opéra[524]. La
déclamation chantée a plus de force que celle qui n'est que par-
lée. L'ouverture dispose a ce que l'on va entendre, bien que d'une
maniére vague. Le récitatif expose les situations et établit le dia-
logue avec plus de force que ne ferait une simple déclamation, et
l'air, qui est en quelque sorte le point d'admiration, le moment de
la passion par excellence dans chaque scene, complete la sensa-
tion par la réunion de la poésie et de tout ce que la musique peut
y ajouter; joignez a cela l'illusion des décorations, les mouve-
ments gracieux de la danse, en un mot la pompe et la variété du
spectacle.

Malheureusement, tous les opéras sont ennuyeux parce qu'ils
nous tiennent trop longtemps dans une situation que j'appellerai
abusive. Le spectacle qui tient les sens et I'esprit en échec fatigue
plus vite. Vous étes promptement rassasié de la vue d'une galerie
de tableaux; que sera-ce d'un opéra qui réunit dans un méme
cadre 1'effet de tous les arts ensemble?

*

14 _avril._--Hier 13 et vendredi, malgré le présage, je suis ren-
tré dans mon atelier apres ma longue convalescence; ce que j'ai a
faire dans l'espace de trois semaines ou un mois est incroyable.
Finir pour Estienne les _Chevaux qui se battent dans
I'écurie_[525], les _Chevaux sortant de la mer_[526],
_Ugolin_[527]; presque achevé l'esquisse de 1'_Héliodore__ desti-
née a Dutilleux; ébaucher et avancer les deux _tableaux de ba-



taille_ d'Estienne; le _Camp arabe la nuit_; le _Chef arabe en
téte de ses troupes et les femmes qui lui présentent du
lait_[528]; 1'_Abreuvoir au Maroc_[529]; avancer beaucoup les
quatre tableaux des _Saisons_ pour Hartmann[530], etc., etc.
Reprendre et achever l'esquisse du _saint Etienne_[531].

*

15 _avril.--Sur les caracteres au moment des révolutions poli-
tiques.__ (Voir mes notes écrites a Augerville, le 21 octobre 1859.)

Toutes les révolutions mettent en fiévre les natures basses et
prétes a mal faire. Les ames traitresses posent le masque; elles ne
peuvent se contenir a la vue du désordre universel qui semble of-
frir des proies a saisir. Ni le blame du bienfaiteur que tous ces co-
quins, enveloppés dans leur peau de renard, flattaient encore
dans l'attente de nouveaux bienfaits, ni le mépris des honnétes
gens, ni enfin la crainte d'étre vus ce qu'ils sont, rien ne peut leur
opposer de frein. Il leur semble que le monde n'est plus fait que
pour les scélérats. Ils se trouvent a 1'aise an milieu du silence des
hommes honnétes; ils se flattent qu'il n'en est plus pour les juger
et leur infliger I'infamie qu'ils méritent.

*

28 avril.

Les _Arabes autour du feu._............. 2,500 francs. Une toile
de trente, _Fantassins en chasse_[532].....cccccevvvveieercnnrenen. 3,000
" Une toile de trente.........cceeeuveeunnnne 3,000 " L'_Angélique et Mé-
dor_[533]...cccuvu.... 2,800"

[514] _Pierre Charpentier de Lonchamps_ (1740-1817), litté-
rateur, auteur d'un _Tableau historique des gens de lettres._



[515] Voir t. I1, p 450 et suiv.

[516] On se rappelle ce que Delacroix entendait par cette ex-
pression de _rhétorique_ appliquée aux ouvrages de l'esprit.
Nous avons longuement insisté sur ce point dans notre Etude, p.
XXXII.

[517] 1l s'agit ici d'ornements en grisailles qui servent de lien
entre le plafond ovale et les écoincons dans lesquels sont peints
des anges en grisaille. (Voir _Catalogue Robaut_, p. 362 et 363.)

[518] _Adele d'Affry, princesse Colonna di Castiglione_, dite
_Marcello_, sculpteur (1837-1879).

[519] Voir _ Catalogue Robaut_, nos 1001 et 1002.
[520] _Hilaire Ledru_, peintre, né a Douai.

[521] _Dominique--Alexandre Denuelle_ (1818-1879), archéo-
logue et peintre décorateur, était attaché a la commission des
monuments historiques.

[522] _Gustave Nadaud_ (1820-1893), chansonnier et
compositeur.

[523] Non retrouvées.
[524] Voir notre Etude, p. XLIII et XLIV.

[525] Ce tableau est ainsi décrit: «Trois Arabes couchés a terre
sur des couvertures sont réveillés en sursaut par deux chevaux,
un blanc et un roux qui se sont détachés et se mordent avec
acharnement. Les deux bétes affolées s'enlacent dans un choc fu-
rieux et forment un groupe d'une ampleur superbe.» (Voir _Ca-
talogue Robaut_, n° 1409.)



[526] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1410.

[527] Ce tableau, qui a figuré récemment a la deuxiéme expo-
sition des Cent chefs-d'ceuvre, est indiqué a 1'année 1849 dans le
_Catalogue Robaut_. Il s'agit probablement ici d'une variante de
l'ceuvre primitive.

[528] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1440.
[529] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 1442.
[530] Voir _Catalogue Robaut_, nos 1428, 1430, 1432, 1434-.

[531] Une variante sans doute du beau tableau de 1853. (Voir
_ Catalogue Robaut_, nos 1210, 1211 et 1212.)

[532] Il s'agit ici vraisemblablement du tableau qui figure au
_ Catalogue Robaut_ sous le n°® 1448.

[533] Sujet tiré du _Roland furieux_ de I'Arioste.
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_Champrosay_, 19 _mai._--Parti pour Champrosay. J'y ai tra-
vaillé beaucoup aux tableaux commandés par M. Estienne.

* Kk KX
2 _juin.--Sacrifice d'Abraham,_ pour Surville[534].

--Ombre du _blanc_, linge, etc.: _Violet de Mars._ (_Ton de
zinc royal__ et _vert émeraude._)

--Arrivée du bon cousin a onze heures du soir.

[534] _Surville_, ancien comédien, devenu marchand de
tableaux.
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6 _juillet._--Donné a M. Charles Negre[535] deux études avec
un petit carton pour essai:

1° La _Femme noyée_ du plafond du Louvre[536];

2° Etudes pour I'_Hercule_[537].

*

_Dieppe_, 18 _juillet._--Parti de Paris pour Dieppe apres un
désappointement que m'a valu le changement des heures. Je
comptais prendre le chemin de fer a huit heures et demie; arrivé
a la gare, on m'annonce que je ne partirai qu'a une heure par le
train express. Je retourne a la maison ou je vais tuer le temps jus-
qu'a I'heure dite, sauf le temps que j'ai passé a déjeuner a ce café
du chemin de fer, rue Saint-Lazare. Jenny partait pour Champro-
say a midi. Je trouve a la gare de Rouen Mme de Salvandy, fille
cadette de Rivet.

Arrivé a cinq heures, trouvé a la gare Mme Grimblot dont j'ad-
mire, en marchant derriére elle et avant de la reconnaitre, 1'impo-
sante crinoline. Elle habite Dieppe tout a fait. Je ne me suis pas
enquis des motifs qui pouvaient la porter a une résolution si
grave.

J'étais un peu apres installé a 1'hotel Victoria sur le port, ainsi
que je le désirais, et j'y faisais a six heures le plus détestable diner
avec des rogatons. Les hotels n'ont eu garde de ne pas adopter la
mode des diners modernes qui font la cuisine en abrégé et vous
servent des restes; ils font au reste comme les grands seigneurs:
la cuisine s'en va comme tant de bonnes choses. Je me suis un
moment applaudi de cette mauvaise chére, en pensant que je



n'éprouverais pas la tentation de manger trop, étant venu ici
pour me mettre au régime.

A la jetée apres diner et tout d'un temps, quoique la nuit arri-
vat. J'ai longé la plage et 1'établissement, et ai été visiter les ro-
chers a la gauche des bains; mais 1'obscurité m'a chassé.

*

19 _juillet._--Je passe ma journée presque entiere sur la jetée.
Je vois sortir le yacht anglais; j'avais les yeux dessus lorsque est
tombé ce malheureux qui s'est noyé et qu'on n'a retrouvé que le
lendemain.

Je vais le soir a Saint-Remy; magnifique effet de cette bizarre
architecture éclairée par deux ou trois chandelles fumantes plan-
tées ca et la pour rendre les ténebres visibles. On ne peut rien
voir de plus imposant.

J'éprouve de la satisfaction a me trouver isolé ici, m'occupant
de mes petites affaires et me suffisant. J'avais trouvé a la jetée
Mme de Lajudie, l'autre fille de Rivet, que le mauvais temps em-
péche de se baigner.

--Buffon n'aimait que les vers de Racine; encore disait-il: «Il
elit été plus exact en prose,»

*

20 _juillet._--Apres une tres longue séance a la jetée ou la
mer est tres belle, mais ou le soleil me réchauffait un peu malgré
le vent, je suis retourné a Saint-Remy. J'y ai fait un trés mauvais
croquis d'une copie de tableau de maitre que j'avais dessiné dans
un de mes précédents voyages: _ Christ déposé de la croix._



Je crois apercevoir Mme.. entrant dans 1'église avec un enfant.
Je m'esquive, mais c'est pour retrouver, rue de la Barre, Mme
Grimblot chez son épicier ou elle était en voisine. J'ai été chez
elle causer une heure. Elle m'a rappelé d'anciens temps et d'an-
ciennes connaissances. La pauvre Mirbel est morte pour ainsi
dire a temps: elle serait morte d'ennui et de tristesse. Ses anciens
amis ne la voyaient plu guére. La solitude, qui attend tous ceux
qui vivent trop longtemps, l'entourait déja prématurément. Elle
n'avait pas une grande fortune pour les dehors qu'elle étalait; elle
s'en tirait a force d'économies, triste situation quand tous ses ef-
forts ne tendaient qu'a satisfaire des jouissances de vanité. Elle
cherchait a attirer chez elle les personnages du régime qui avait
succédé a celui des premiers Bourbons. Mme Grimblot, dans un
temps qui n'était pas encore celui de sa décadence, l'avait un ma-
tin rencontrée sur le pont Neuf, rapportant de la halle deux ma-
quereaux. Elle ne gagnait plus guere d'argent dans les derniers
temps.

Le soir, retourné a la jetée par un tres beau temps; la mer su-
perbe, quoique a marée basse. J'y vois tous les effets propres a
mon _ Christ marchant sur la mer_[538]. Mme Manceau, que j'y
retrouve apres tant de temps, me promet de me chanter _Or-
phée_, si je vais la voir.

Je retourne par la plage et rentre encore dans Saint-Remy. Un
malaise de l'estomac me fait encore prolonger avec succeés ma
promenade jusqu'a dix heures passées. J'entre a Saint-Jacques,
éclairé de méme par de rares chandelles; mais son architecture
écrasée ne produit pas le méme effet que celle de Saint-

Remy[539].

*



_Samedi_ 21 _juillet._--Pluie toute la journée. Apres avoir es-
sayé de reproduire l'effet de soleil couchant que j'ai vu hier soir,
je fais une promenade sous les arcades pendant la pluie; je me
hasarde a gagner la jetée pendant une éclaircie. J'y trouve les
dames Rivet et leurs maris. Une pluie affreuse me chasse, et je
rentre trempé.

Je pensais, en déjeunant en face de cette famille anglaise, le
mari, la femme et les trois grands dadais de fils, tous plus laids et
ressemblants les uns que les autres a leur auteur, a la morgue
singuliére de ces automates a argent, et a leur orgueil stupide de
cette fameuse constitution qui ne leur garantit pas plus de liberté
qu'a nous autres, qu'ils regardent comme de véritables esclaves.
Il faut absolument, dans un pays d'égalité, de partage égal de for-
tune entre les enfants, un gouvernement fort et centralisateur
pour faire les grandes choses. Les fortunes particuliéres sont trop
divisées. L'aristocratie anglaise permet de grands efforts qui
n'ont pas toutefois, sous une infinité de rapports, I'ensemble
qu'on peut obtenir d'un gouvernement qui veille plus particulie-
rement et avec plus de puissance aux grands objets qui honorent
les nations, aux grandes entreprises, aux expéditions subites, etc.

Les bons bourgeois anglais ont la bonté d'étre tres fiers de
leurs grands seigneurs, qui ne les saluent pas, tirent a eux toute
la substance, et exercent dans toute la plénitude le
gouvernement.

*

22 _juillet._--Je suis décidément enrhumé; j'ai des moments
d'ennui profond ou je veux partir pour Paris. La nuit, je me figure
que tout est perdu. Il faut avouer qu'il est dur au mois de juillet



de grelotter dans sa chambre. J'ai demandé avant-hier qu'on me
fit du feu; mais Mme Gibbon, mon hotesse, se défiant de ses che-
minées qui n'ont jamais été destinées a cet objet, m'a donné une
chaufferette, qui m'a rendu tolérable le séjour de ma chambre
pendant que je lisais.

J'ai loué des livres pour huit jours. J'ai mis le nez dans un livre
de Dumas intitulé: _Trois mois au Sinai_[540]. C'est toujours ce
ton cavalier et de vaudeville, qu'il ne peut dépouiller, en parlant
méme des Pyramides; c'est un mélange du style le plus empha-
tique, le plus coloré, avec les lazzi d'atelier qui seraient tout au
plus de mise dans une partie d'anes a Montmorency. C'est fort
gai, mais fort monotone, et je n'ai pu aller a la moitié du premier
volume.

J'ai pris _Ursule Mirouet_, de Balzac; toujours ces tableaux
d'apres des pygmées dont il montre tous les détails, que le per-
sonnage soit le principal ou seulement un personnage accessoire.
Malgré 1'opinion surfaite du mérite de Balzac, je persiste a trou-
ver son genre faux d'abord et faux ensuite ses caracteres. Il dé-
peint les personnages, comme Henry Monnier, par des dictons
de profession, par les dehors, en un mot; il sait les mots de por-
tiere, d'employé, 1'argot de chaque type. Mais quoi de plus faux
que ces caractéres arrangés et tout d'une piece? Son médecin et
les amis de son médecin, ce vertueux curé Chaperon dont la vie
sage et jusqu'a la forme de son habit, dont il ne nous fait pas
grace, refléte la vertu, cette Ursule Mirouet, merveille de candeur
dans sa robe blanche et avec sa ceinture bleue, qui convertit a
I'église son incrédule d'oncle?

Personne n'est parfait, et les grands peintres de caracteres
montrent les hommes comme ils sont.



--Hier, tristesse et ennui extréme; probablement je me portais
plus mal. Samedi soir, j'ai fait au Pollet une promenade plus
triste encore. J'ai été hier du c6té du cours Bourbon. Pourquoi ne
me suis-je pas trouvé heureux de m'y voir quand dans le moment
méme il me semblait que, lorsque j'y suis venu dans un autre
voyage, je m'y suis trouvé tres heureux? Le souvenir fait comple-
tement illusion.

Aujourd'hui, apres déjeuner, j'ai été voir Mme Manceau, qui
m'a chanté trés bien des morceaux d'_Orphée._ Ensuite au ro-
cher au bas du chateau. Revenu par la plage et regardé les exer-
cices des soldats, la formation du carré, la marche en carré, etc.

*

25 _juillet._--Aujourd'hui, tres souffrant. Je recois une lettre
de Jenny et de Mme de Forget: je récris.

*

_Champrosay_, 27 _juillet._--Je pars a midi moins un quart;
arrivé a Paris a quatre heures vingt minutes. J'ai le temps d'arri-
ver au plus vite pour partir a cinq heures un quart par le chemin
de Corbeil.

La jeune dame que je croyais sous la tutelle de 'homme silen-
cieux et désagréable du coin, en face d'elle. La langue de la jeune
personne se dénoue, a ma grande surprise, dans la salle de la
douane, pour s'adresser a moi avec une amabilité extréme; mon
age et le chemin de fer de Corbeil m'empéchent de donner suite a
cette charmante aventure. Elle ressemblait a Mme D...

J'arrive a six heures, enchanté de me trouver chez moi.



31 _juillet._--Je commence a aller mieux. Je dine chez Bayvet
avec M. Darblay[541] qui me fait politesse. Legendre et
Féray[542] s'y trouvent. Je rencontre aussi le maire Renoux et sa
femme.

[535] _Charles Negre_, photographe fort habile qui exécutait
des reproductions pour les artistes par des procédés scientifiques
qui ont abouti a I'héliogravure.

[536] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 296.
[537] Voir _Catalogue Robaut_, nos 298 a 308.
[538] Voir _Catalogue Robaut_, nos 1202 a 1204.

[539] Delacroix, en écrivant cette note, a di interposer les
noms des deux églises de Dieppe, dans un moment de confusion;
car rien n'est plus massif que Saint-Remy avec ses énormes co-
lonnes, trois fois plus grosses que celles de Saint-Jacques.

[540] Le véritable titre de cet ouvrage en deux Volumes, paru
en 1838, est: _Quinze jours au Sinai_, nouvelles impressions de
voyage.

[541] _Stanislas Darblay_, grand industriel qui se consacra
d'abord au commerce des grains et entreprit ensuite de relever
dans la vallée d'Essonnes l'industrie du papier. M. Darblay était
alors député de Seine-et-Oise.

[542] _Ernest Féray_, manufacturier; ancien maire d'Es-
sonnes, fut envoyé en 1871 par le département de Seine-et-Oise a
I'Assemblée nationale.
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1er _aout._--Je lis toujours Voltaire avec délices.

A propos d'un article sur _Hamlet_ dans le volume des _ Mé-
langes_ de littérature. A travers les obscurités de cette traduction
scrupuleuse, qui ne peut rendre le mot propre en anglais, on re-
trouve son naturel qui ne craint pas les idées les plus basses ni les
plus gigantesques, son énergie que les autres nations croiraient
dureté, ses hardiesses que des esprits accoutumés aux tours
étranges prendraient pour du galimatias. Mais sous ces voiles on
découvrira de la vérité, de la profondeur, et je ne sais quoi qui at-
tache et qui remue beaucoup plus que ne ferait I'élégance... C'est
un diamant brut qui a des taches; si on le polissait, il perdrait de
son poids. Ne semble-t-il pas qu'on peut dire la méme chose du
Puget? Voyez-le au Louvre, entouré de tous les ouvrages de son
temps, concus dans le style de la correction classique et irrépro-
chable, si cette correction et une certaine élégance froide sont un
mérite. Au premier abord, il vous choque par quelque chose de
bizarre, de mal concu dans l'ensemble et de confus; si vous atta-
chez vos yeux sur une des parties comme un bras, une jambe, un
torse, aussitot toute cette force vous gagne; il écrase tout, vous ne
pouvez vous en détacher.

*

6 _aoft._--Je dois rendre justice a Dumas et a Balzac. Il y a,
dans la peinture des remords de son maitre de poste (c'est dans
la derniére partie d'_Ursule Mirouet) , des traits d'une grande
vérité. J'écris ceci a Champrosay apres la mort de la mére Bertin.
L'agitation que j'ai remarquée dans un de ses héritiers m'a rappe-
1é certains mouvements du _Mirouet__ de Balzac, et, chose singu-



liere, m'a fait faire plus que jamais des réflexions sur l'avantage
d'étre honnéte, quand cet avantage, qui consiste dans la paix de
la conscience, ne viendrait qu'apres cette nécessité pour une ame
noble de ne pas se dégrader par des bassesses intéressées. Ces
sentiments m'ont rappelé ce que j'ai lu ces jours-ci dans Voltaire,
et dont il faut que je recherche les termes précis, a savoir, quand
un livre vous éléve, inspire des sentiments d'honneur et de vertu,
ce livre est jugé, il est bon, etc.

Il y aurait pourtant des restrictions: celui de Balzac, faux dans
une foule de parties, est mauvais par 13; il est bon par la peinture
vraie de cette grossiere nature qui, toute dépourvue quelle est de
délicatesse native, ne peut porter le poids du remords.

Dumas m'a plu aussi avec ses _Mémoires d'Horace_ insérés
dans le _Siecle_[543]. C'est une idée heureuse, et le peu que j'en
ai lu m'a paru finement et singuliérement arrangé.

*

9 _aott._--Je retourne chez Mme Barbier, qui m'invite. Elle
était seule avec son fils, et j'ai passé une agréable soirée.

Elle m'avait promis de venir chez moi avec la duchesse Colon-
na; c'est ce qu'elle a fait deux jours apres, c'est-a-dire le di-
manche, pendant que j'étais chez M. Darblay.

*

12 _aofit._--Chez M. Darblay avec M. et Mme Bayvet vers
trois heures, malgré de grandes craintes de pluie a cause de celle
du matin. Cependant, nous avons eu un temps admirable. Diner
avec Bajvet en revenant a sept heures et demie; je mourais de
faim depuis trois heures.



14 _aolit._--Promenade vers deux heures par la route de Soi-
sy, le derriére du parc de la Folie; remonté par un petit bois déli-
cieux; traversé les carrieres et trouvé en face 1'allée verte qui m'a
mené au chemin de I'Ermitage.

Je lis en rentrant dans Voltaire (_Mélanges d'histoire et de
philosophie_, tome II) son article de la _Chimeére du souvenir.__

[543] Le _Siecle_ publiait alors en feuilleton cette fantaisie
sur Rome ancienne, soi-disant tirée d'un manuscrit trouvé a la
bibliotheque du Vatican.
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2 _octobre._--J'écris a M. Lamey: «Que dites-vous de tout ce
qui se passe? Le hasard et les passions des hommes ne cesseront-
ils pas d'amener les combinaisons les plus étranges, pour faire
damner ceux qui en sont victimes, et pour occuper les loisirs des
gobe-mouches au nombre desquels je me range, par l'avidité avec
laquelle je dévore ces journaux impertinents et menteurs qui se
jouent de notre soif pour les nouvelles?»

*

13 _octobre._--Je voyage avec M. G..., de Juvisy. Il dit que M.
Magne disait qu'il avait appris a raisonner et a se conduire
d'apres Condillac.

*

21 _octobre._--Ce Rubens est admirable; quel enchanteur! Je
le boude quelquefois, je le querelle sur ses grosses formes, sur
son défaut de recherche et d'élégance. Qu'il est supérieur a toutes



ces petites qualités qui sont tout le bagage des autres! 11 a du
moins, lui, le courage d'étre lui; il vous impose ces prétendus dé-
fauts qui tiennent a cette force qui 1'entraine lui-méme et nous
subjugue en dépit des préceptes qui sont bons pour tout le
monde excepté pour lui. Bayle faisait profession d'estimer les an-
ciens ouvrages de Rossini plus que les derniers, qui sont pourtant
regardés comme supérieurs parla foule; il donne cette raison que,
dans sa jeunesse, il ne cherchait pas a faire de la _musique for-
te_, et c'est vrai. Rubens ne se chatie pas, et il fait bien. En se
permettant tout, il vous porte au dela de la limite qu'atteignent a
peine les plus grands peintres; il vous domine, il vous écrase sous
tant de liberté et de hardiesse.

Je remarque aussi que sa principale qualité, s'il est possible
qu'il en faille préférer quelqu'une, c'est la prodigieuse saillie,
c'est-a-dire la prodigieuse vie. Sans ce don, point de grand ar-
tiste; c'est a réaliser le probléme de la saillie et de 1'épaisseur
qu'arrivent seulement les plus grands artistes. J'ai dit ailleurs, je
crois, que, méme en sculpture, il se trouvait des gens qui avaient
le secret de ne point faire saillant; cela deviendra évident pour
tout homme doué de quelque sentiment qui comparera le Puget a
toutes les sculptures possibles, je n'en excepte pas méme 1'an-
tique. Il réalise la vie par la saillie comme personne n'a pu le
faire; de méme pour Rubens a 1'égard des peintres. Titien, Véro-
nése sont plats a co6té de lui; remarquons en passant que Ra-
phaél, malgré le peu de couleur et de perspective aérienne, est en
général tres saillant dans les figures individuellement. On n'en
dirait pas autant de ses modernes imitateurs. On ferait une
bonne plaisanterie sur la recherche du plat, si estimé dans les
arts a la mode, y compris l'architecture.



22 _octobre._--Le don d'inventer puissamment qui est le
génie.

_ Beati mites, quoniam ipsi possidebunt terram._
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13 _novembre._--Je fais pour la centieme fois cette réflexion
en lisant Rémusat, homme de mérite d'ailleurs: la littérature mo-
derne met de la sensiblerie partout; ce style imagé a tout propos,
meélé a un sérieux pédantesque et attendri que vous ne trouvez ja-
mais dans Voltaire, et dont, par parenthese, Rousseau est 1'inven-
teur, donne a un traité sur la centralisation (c'est le cas pour Ré-
musat) le ton d'une ode ou d'une élégie.

*

_Paris_, 25 _novembre._--Je poursuis toujours mon travail;
ma résolution et ma santé se soutiennent. Que je bénirais le ciel
d'achever d'ici a un mois ou six semaines, comme je le calcule,
mon travail de I'église! Il y a une dizaine de jours que je suis reve-
nu de Champrosay avec un gros rhume que j'y avais attrapé, non
pas au milieu de mes voyages continuels, bien propres a me le
donner, mais pour avoir diné chez l'excellente Mme Moutié, la-
quelle étant sourde, j'ai été obligé de crier a ses oreilles toute la
soirée, de sorte que ma gorge fatiguée s'est trouvée saisie a ma
sortie de chez elle par le froid qu'il faisait.

--Nous avons nommé hier a 1'Institut l'insipide Signol[544].
Meissonier a été jusqu'a seize voix. Il ne lui restait plus pour ad-
versaires que ledit Signol et I'antique Hesse, tous deux représen-
tants ou nourrissons de 1'_Ecole. Les deux factions, frémissant



de voir entrer a 1'Académie un talent original, se sont réunies
pour l'accabler. En le faisant sur la téte de Signol, elles ont ac-
compli un acte encore plus funeste que si elles I'eussent fait sur
Hesse, qui est un vieillard et ne laisse pas d'éleves apres lui pour
perpétuer le gofit de 1'école de David, que je préfere d'ailleurs a ce
golit mélé d'antique et de Raphaél, genre batard qui est celui
d'Ingres et de ceux qui le suivent.

*

26 _novembre._--J'écris a M. Lamey:

«Nous avons en nous comme une roue qui fait tout mouvoir
comme dans un moulin. Il faut absolument la faire tourner, sans
cela elle se rouille, et tout s'arréte dans notre machine, corps et
esprit. Votre excellent régime vous entretient dans cette bonne
disposition; moi, il me faut exercice et travail.

«Vous me demandez des nouvelles du bon Guillemardet: il est
de sa personne d'une mauvaise et bien chancelante santé, et il
vient d'éprouver un malheur de famille. Il a perdu sa niece, Mme
Coquille, qui vient de mourir apres une maladie qui a duré plus
de quinze ans et dans un age ou elle pouvait encore se promettre
de vivre. Il y a vraiment des existences condamnées a des souf-
frances particuliéres, ce qui ne les garantit pas des chagrins et
des souffrances qui affligent tous les hommes en général. Le
pauvre Félix que vous avez connu, l'oncle de cette méme Co-
quille, s'est vu, avant trente ans, assassiné lentement par une ma-
ladie implacable qui le retranchait du nombre des vivants, de son
vivant méme, en lui interdisant toute espece de plaisir et en 1'ac-
cablant de maux incessants.



«Tenons-nous bien, cher et respectable ami. Que dans trente
ans nous puissions nous revoir encore tantét a Paris, tantot a
Strasbourg!

«Je lisais dernierement l'histoire du vieux Law, mort sous
Charles II a cent quarante et quelques années. Il se portait
comme un charme et n'observait aucun régime particulier. Le roi
voulut le voir: on l'accabla de prévenances et, entre autres, d'ex-
cés de nourriture auxquels il n'était nullement accoutumé; une
indigestion 1'emporta. A I'ouverture de son corps, on ne trouva
pas un organe malade ou affaibli.

«Voila de beaux exemples a se proposer. Vous voyez que vous
avez le temps de faire des projets, pourvu toutefois que les rois ne
vous donnent pas d'indigestions.»

J'écris sous la méme inspiration a Mme Sand:

«Sachez, ma bien chére amie, que quelques années de trop,
qui délient dans I intelligence certains ressorts, rendent singulie-
rement lourds ceux qui nous font mouvoir et digérer. Je crois
certainement au perfectionnement de notre esprit par le fait de
1'age; je parle d'un bon esprit, sain naturellement et juste surtout.
Mais, 0 condition cruelle de l'implacable nature! il n'y a bient6t
plus ni corps, ni circulation dans ce corps pour aider cet esprit;
l'homme de bien s'en va quand il commence a bien faire, disait
Thémistocle. Bref, vous voila hors d'affaire avec un renouvelle-
ment de santé.

«Quel bonheur, comme vous le dites si justement, de revoir
autour de soi tout ce qu'on aime et de revenir a cette lumiere qui
vous montre de si belles choses! Que trouverons-nous au dela?
La nuit, I'affreuse nuit. Il n'y aura pas mieux; c'est du moins mon



triste pressentiment: ces tristes limbes dans lesquels Achille, qui
n'était plus qu'une ombre, se promenait en regrettant, non pas de
n'étre plus un héros, mais l'esclave d'un paysan pour endurer le
froid et la chaleur sous ce soleil dont grace au ciel nous jouissons
encore (quand il ne pleut pas).»

[544] Emile Signol (1804-1892) se présentait a I'Institut de-
puis 1849, année ou il se trouvait en concurrence avec Delacroix.
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4 _décembre._--«Monsieur, malgré toutes les sympathies que
je ne puis manquer d'avoir pour les idées émises dans votre mé-
moire, je ne puis, en ma qualité de membre du conseil municipal,
me joindre a votre protestation. C'est dans le sein du conseil
seulement que je puis faire valoir les raisons qui, au nom du gofit,
militent en faveur de la conservation de la belle fontaine[545] et
de 'allée; mais il ne m'est pas interdit de faire des veeux sinceres
pour que le président du Sénat et les sénateurs adressent a 'Em-
pereur des demandes, et, s'il le faut, des supplications, pour que
le projet de la Ville soit modifié dans le sens de celui de M. de
Gisors.»

*

23 _décembre.--Sujets des Mille et une Nuits_:

_Le sultan Shariar_, revenant pour dire adieu a sa femme, _la
trouve dans les bras d'un de ses officiers._ Il tire son sabre, etc.

_Shahzenan et Shariar montés sur l'arbre_; la jeune dame as-
sise au bas, ayant sur ses genoux la téte du géant endormi, leur
fait signe de descendre (leur frayeur).



_ L'histoire du médecin Douba_: la téte coupée qui parle, le
corps par terre, le bourreau son sabre a la main, les assistants ef-
frayés et le roi grec avec le livre empoisonné sur ses genoux, dont
il sent déja les effets, et qui chancelle sur son tréne.

_Le roi des iles Noires_ (dans l'histoire du pécheur) furieux
de la tendresse de sa femme pour le noir, son amant, qu'il avait
lui-méme blessé et qui est 1a couché, tire son sabre pour la tuer:
elle l'arréte par son geste et le rend moitié homme, moitié
marbre.

_ Histoire du premier calender._ Ayant été visiter le roi son
oncle, son cousin le mene dans un tombeau qu'il fait batir avec
platre, truelle, etc. (avec la dame de sa foi). Il ouvre une trappe, y
fait descendre la dame, et, en y descendant, la congédie.

Apres que le calender s'est réfugié prés de son oncle, ils
cherchent ensemble le tombeau: ils y pénetrent dans une grande
salle souterraine et trouvent sur un lit, dont les rideaux étaient
fermés, les deux corps carbonisés du fils et de la sceur. Colonnes,
lampes, provisions, etc.

*

29 _décembre.--Sujets de Roméo_:

_La scene du bal_: Roméo en pelerin baise la main de Ju-
liette; promeneurs, musiciens, etc. Au moment ou les invités se
retirent, Tybalt, qui a reconnu Roméo, veut l'insulter, Capulet le
retient. On voit les invités se retirer; vases et flambeaux, etc.

_Juliette et la nourrice_: celle-ci s'assied et difféere de ré-
pondre aux questions impatientes de Juliette.



_Mercutio tué par Tybalt_; ses malédictions. Roméo présent,
il a voulu se jeter entre eux.

La scéne qui doit précéder celle-ci, celle du commencement,
ou une bagarre, commencée par la querelle des domestiques, dé-
génere en bataille générale des partisans des Capulets et des
Montaigus. Le prince arrive au milieu du tumulte; Capulet et
Montaigu, etc., etc.

_Roméo au désespoir chez le Pere Laurence._ Il veut se tuer;
la nourrice est présente.

Autre _scene du bal_, pendant qu'on reconduit les invités; Ju-
liette demande a la nourrice qui est le cavalier qui lui a parlé.

__Adieux de Roméo et de Juliette sur le balcon.__
_Juliette, seule dans sa chambre_, boit le poison (la fiole).
_Roméo demandant du poison a I'apothicaire famélique._

_Roméo contemple Juliette couchée dans le tombeau ..._ Au-
trement, il la tire du monument comme dans le petit tableau. En
adoptant le dénouement de Shakespeare, on peut le faire
contemplant Juliette avant de boire le poison. Le corps de Paris,
alors étendu par terre, ajoute au pittoresque.

_Juliette réveillée se jette sur Roméo mourant ou mort._ Le
corps de Paris, pareillement étendu un peu plus loin. On pourrait
voir le Pere Laurence, descendant par un escalier au fond, qui
vient tout alarmé.

Derniere scene: _Les parents réunis autour des corps des
deux jeunes gens_; le prince, assistants, etc.



_Juliette a son balcon_, Roméo au bas; il lui envoie un baiser.
_Sujets d'Ivanhoé_:

_Le peélerin introduit pres de lady Rowena_; elle est sur une
espece de trone; des femmes arrangent ses cheveux pour la nuit.
Le pelerin, un peu couvert d'un capuchon, s'agenouille devant
elle. Elle fait apporter par ses femmes du vin et une coupe. Elle y
trempe ses lévres et la lui passe. C'est le moment ot les femmes
présentent le vin qu'il faut prendre. Dans le fond, d'autres
femmes et un serviteur avec un flambeau qui attend. Il y a de
grands flambeaux allumés dans l'appartement.

_Ivanhoé couronné par lady Rowena au tournoi._ Il s'éva-
nouit presque, les juges courent retirer son casque. Dans le fond
d'un c6té, le duc voit avec étonnement ce qui se passe. On peut
aussi voir le prince Jean.

_ L'ermite de Copmanhurst_[546].

_Les écuyers viennent conduire a Ivanhoé tes chevaux et les
armes de leur maitre.__ Il est devant sa tente.

_La scéne dans la forét , ou Cédric, Athelstas, Rowena et
leurs gens s'arrétent en entendant les gémissements d'Isaac et de
Rebecca. Celle-ci vient baiser le bas de la robe de Rowena encore
a cheval, ainsi que les autres (Walter Scott les faisait descendre).
On voit au bord de la route la litiere ou se trouve Ivanhoé qu'on
peut apercevoir.

_ Gurth attaché sur un cheval_, etc.

_Isaac dans le caveau avec Front de Boeuf.



_Le Templier vient enlever Rebecca_ dans la chambre d'Ivan-
hoé; fureur impuissante de celui-ci.

_Front de Beeuf briilant dans son lit._

_Le pelerin éveillant le Juif.__

_ Gurth et Wamba voyant venir la caravane._

_Le chevalier dans la cabane de 1'ermite.__

_Isaac devant Beaumanoir et Conrad présentant la lettre._
_Ulrique racontant son histoire a Cédric.__

_Rebecca enlevée par les Africains_; Boisguilbert les suit, etc.
La scéne du _Jugement de la Juive_: un témoin dépose.

_L'apparition d'Athelstas en fantome devant Cédric_, Ri-
chard, les dames.

_ Athelstas sortant du caveau et trouvant a table le sacristain

et 'ermite._

_Mort de Boisguilbert._ Le grand maitre descendu de son
siege. Rebecca un peu plus loin et son pere pres d'elle. Gardes,
trompettes, peuple, échafauds.

_Isaac et sa fille chez eux_; flambeaux, ameublement. On in-
troduit Gurth, qui compte l'argent, ou pluto6t le Juif le compte.
Rebecca sur un sofa.

_Rebecca le fait venir dans sa chambre_; elle lui donne une
bourse; elle le congédie; le domestique juif 1'éclairé. Wamba et
Athelstas devant Front de Beeuf.



_Le Templier et Rebecca dans la tour._

*

31 _décembre._--Sous ce titre: _Cours de dessin_, mettre les
_Etudes d'apres nature, d'apreés les maitres. Etudes d'animaux de
toutes sortes. Etudes d'aprés l'antique.--Anatomie_ et méme
_paysage_, le tout _photographie.__

Réunir sous ce titre: _Illustrations_, d'apres Walter Scott et L.
Byron, les compositions tirées de leurs ouvrages et sur divers su-
jets ne pouvant faire des ouvrages séparés comme le _Faust_ et
I' Hamlet.

De méme pour Geethe. Ainsi aux compositions déja faites pour
le _Berlichingen_, seraient jointes celles qui ne sont qu'en projet
et sans prétention a un genre d'exécution semblable.

De méme pour Shakespeare. Ainsi _Othello, Roméo et Ju-
liette, Antoine et Cléopatre, Henri IV_, etc.

[545] La fontaine de Médicis au jardin du Luxembourg.

[546] Delacroix s'était déja occupé de ce sujet. (Voir _Cata-
logue Robaut_, n° 567.)

1861

ler _janvier._--J'ai commencé cette année en poursuivant
mon travail de 1'église comme a l'ordinaire; je n'ai fait de visites
que par cartes, qui ne me dérangent point, et j'ai été travailler
toute la journée; heureuse vie! Compensation céleste de mon iso-
lement prétendu! Freres, péres, parents de tous les degrés, amis
vivant ensemble se querellent et se détestent plus ou moins sans
un mot que trompeur.



La peinture me harcele et me tourmente de mille manieres a
la vérité, comme la maitresse la plus exigeante; depuis quatre
mois, je fuis des le petit jour et je cours a ce travail enchanteur,
comme aux pieds de la maitresse la plus chérie; ce qui me parais-
sait de loin facile a surmonter me présente d'horribles et inces-
santes difficultés; mais d'ou vient que ce combat éternel, au lieu
de m'abattre, me reléve; au lieu de me décourager, me console et
remplit mes moments, quand je 'ai quitté? Heureuse compensa-
tion de ce que les belles années ont emporté avec elles; noble em-
ploi des instants de la vieillesse qui m'assiege déja de mille c6tés,
mais qui me laisse pourtant encore la force de surmonter les dou-
leurs du corps et les peines de 1'ame!

--Sur les _ luisants jaunatres dans les chairs._--Je trouve dans
un calepin, a la date du 11 octobre 1852[547], une expérience que
je faisais sur des figures (de 1'Hoétel de ville) rougeatres ou vio-
latres, en risquant des luisants de _jaune de Naples._ Bien que ce
soit contre la loi qui veut les luisants froids, en les mettant jaunes
sur des tons de chairs violets, le contraste fait que 1'effet est pro-
duit.--Dans la _Kermesse_, etc.

*

15 _janvier._--J'écris entre autres choses a Berryer: «_Finir_
demande un cceur d'acier: il faut prendre un parti surtout, et je
trouve des difficultés ot je n'en prévoyais point. Pour tenir a cette
vie, je me couche de bonne heure, sans rien faire d'étranger a
mon propos, et ne suis soutenu, dans ma résolution de me priver
de tout plaisir, et au premier rang celui de rencontrer ceux que
j'aime, que par l'espoir d'achever. Je crois que j'y mourrai. C'est
dans ce moment que vous apparait votre propre faiblesse, et
combien ce que 'homme appelle un ouvrage _fini_ ou _com-



plet_ contient de parties incomplétes ou impossibles a
compléter.»

*

16 _janvier._--Sur Charlet.

En voyant un _ Empereur a cheval_, de lui, _pataugeant dans
un marais_, d'un fini malheureux, en comparaison du sublime
_Menuet_, et autres ouvrages de son premier temps, qui est in-
comparablement le plus beau, je note qu'un talent n'est jamais
stationnaire. S'il se transforme forcément, il n'arrive guere que la
naiveté persiste. Racine en est un exemple.

Ce méme jour, je mets a c6té des plus beaux croquis de Ra-
phaél ce méme _Menuet._ Il ne perd rien. Cela me rappelle la
pensée de Montesquieu: «Deux beautés médiocres se défont;
deux grandes beautés se font valoir et brillent a 1'envi 1'une de
I'autre.» (Vérifier ces termes.)

[547] Voir t. 11, p. 125.

KR KKK

4 _avril._--J'ai été voir le vieux Forster[548] en sortant de
Saint-Philippe a trois heures. Le pauvre homme a le bras cassé et
mille accidents qui ont compliqué son accident. Il me dit qu'il
s'est retiré de bonne heure de la lice, et il blame les artistes qui
s'exposent trop longtemps a la critique.

Il a raison, si véritablement la décadence est un effet constant
de l'age avancé. Il avait, du reste, une raison excellente de s'abs-
tenir de bonne heure du travail de sa profession, qu'il m'a dit tout
simplement lui avoir été antipathique toute sa vie, et qu'il n'avait



embrassée que sur la volonté expresse de ses parents auxquels il
ne se sentit pas le courage de résister.

24 _avril._--Diné chez M. de Morny.

Demander a M. Buon a voir les moulages antiques de M.
Ravaisson.

[548] _Francois Forster_ (1790-1872), graveur, grand prix de
Rome en 1814, auteur d'un grand nombre de planches devenues
classiques. Il était membre de 'Académie des Beaux-Arts depuis

1844.
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_Augerville_, 7 _septembre._--De Mlle de Lespinasse. Elle
parle de Diderot: «C'est un homme fort extraordinaire; il n'est
pas a sa place dans la société.»

1862

24 _janvier._--Riesener venu avec sa fille ainée.
Je lui ai prété deux aquarelles:

1° _La cour de M. Bell__ a Tanger.

2° _L'église de Valmont_, le fond tres soigné. Vitraux, etc.,
avec gouache. Le tout dans un carton.

*

25 _janvier.--Tobie rend la vue a son pere.__

_Le Christ préchant dans la barque._
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11 _mars._--Localité du clair de l'enfant de la _Médée: ver-
millon, indigo, blanc.__

Localité de 'ombre: _vermillon, blanc, vert de zinc_; ton frais
de clair: _laque, blanc, ocre jaune, blanc.__

Prété a Riesener: Aquarelles:

1° _Entrée du bois a Valmont__ sur le haut de la colline, arbres
gouachés.

2° Dans le méme endroit, avec le banc de jardin et clairs égale-
ment gouaches.

3° Un _Bord du lac.__

4° Une feuille sur laquelle sont deux sujets, dont une _Vue de
Tancarville.

KR KKK

_Augerville_, 9 _octobre_[549].--Arrivé le mardi.

Il ne faut pas étre injuste pour notre nation. Elle a présenté de
nos jours, dans les arts, un phénomene dont je ne connais pas
d'exemple ailleurs. Apres les merveilles de la Renaissance, qui a
vu particulierement la sculpture égaler, surpasser méme la sculp-
ture italienne, la France, il faut le dire, a subi la décadence dont
I'Ttalie lui donnait I'exemple, comme elle lui avait donné celui de
ses chefs-d'ceuvre. Le regne des Carrache, tres glorieux encore, a
amené pour l'Ttalie, comme pour la France, une série d'écoles
abatardies dont le Vanloo a été le dernier mot. Il était réservé a
notre pays de ramener a son tour le gotit du simple et du beau.



Les ouvrages de nos philosophes avaient réveillé le sentiment de
la nature et le culte des anciens. David résuma, dans ses pein-
tures, ce double résultat. Il est difficile de se figurer ce que fit de-
venue dans ses mains une nouveauté si hardie pour 1'époque ou
elle se produisit, s'il elit possédé les qualités extraordinaires d'un
Michel-Ange ou d'un Raphaél. Elle fut toutefois d'une portée im-
mense au milieu du renouvellement général des idées et de la po-
litique. De grands artistes continuerent David, et quand cet héri-
tage, tombé dans des mains moins habiles, sembla atteint de la
langueur dont les plus belles écoles ont donné tour a tour
I'exemple, un second renouvellement, semblable pour la fécondi-
té des idées qu'il venait remuer a celui qu'avait opéré David,
montra des faces de l'art toutes nouvelles dans l'histoire de la
peinture. Aprés Gros, issu de David, mais original par tant de c6-
tés, Prud'hon alliant la noblesse de 'antique a la grace des Léo-
nard et des Correge, Géricault, plus romantique et plus épris a la
fois de la vigueur des Florentins, ouvraient des horizons infinis et
autorisaient toutes les nouveautés.

*

12 _octobre._--Dieu est en nous. C'est cette présence inté-
rieure qui nous fait admirer le beau, qui nous réjouit quand nous
avons bien fait et nous console de ne pas partager le bonheur du
méchant. C'est lui sans doute qui fait l'inspiration dans les
hommes de génie et qui les enchante au spectacle de leurs
propres productions. Il y a des hommes de vertu comme des
hommes de génie; les uns et les autres sont inspirés et favorisés
de Dieu. Le contraire serait donc vrai: il y aurait donc des natures
chez lesquelles l'inspiration divine n'agit point, qui commettent
le crime froidement, qui ne se réjouissent jamais a la vue de



1'honnéte et du beau. I1 y a donc des favoris de 1'Etre éternel. Le
malheur qui semble souvent, et trop souvent, s'attacher a ces
grands coeurs ne les fait pas heureusement succomber dans leur
court passage: la vue des méchants comblés des dons de la for-
tune ne doit point les abattre; que dis-je? ils sont consolés
souvent en voyant l'inquiétude, les terreurs qui assiegent les étres
mauvais, leur rendent ameres leurs prospérités. Ils assistent
souvent, des cette vie, a leur supplice. Leur satisfaction intérieure
d'obéir a la divine inspiration est une récompense suffisante: le
désespoir des méchants traversés dans leurs injustes jouissances

est...[550].

[549] Cette lettre du 9 octobre et la suivante du 12 octobre se
trouvent sur un carnet contenant des croquis pris a Augerville et
appartenant a M. Chéramy.

[550] Inachevé dans le manuscrit.
1863
1er _février_[551].--_La reine de Saba_ (au crayon).

[551] Extrait d'un agenda portant la date de 1863 et resté entre
les mains de Jenny Le Guillou.
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5 _mars._--Aujourd'hui, envoyé a M. Laguerre 200 francs
pour solde de tout arriéré[552].

*

26 _mars._--Carrier, qui est venu me voir, m'a promis des

Alken[553].



[552] On trouve collée a la page la note du docteur Laguerre,
avec ces mots de la main de Delacroix: «Payé a M. Laguerre le 5
mars 1863. E. D.»

[553] Note écrite au crayon.
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13 _avril._--Aujourd'hui, M. Burty a emporté, pour faire des
essais lithographiques, quatre dessins ou calques, dont une
feuille avec la _Femme tenant un miroir_[554], croquis a la
plume; un calque sur papier huilé, qui m'a servi pour la _Muse
au cygne_, a I'Hotel de ville.

*

14 _avril.--Sur le Beau._ C'est toujours une question sur la-
quelle il est difficile de se mettre d'accord; le terme n'est nulle-
ment défini, il est entendu qu'il n'est question que du Beau dans
les arts. Le Beau de la peinture au fond et de tous les autres arts,
a la facon dont je crois qu'on doit le comprendre, serait bien la
méme chose; néanmoins...[555].

Je trouve dans mes calepins cette définition de Mercey, qui
tranche 1'équivoque entre la beauté qui ne consiste que dans les
lignes pures, et celle qui consiste dans l'impression sur I'imagina-
tion par tout autre moyen: _Le Beau est Le vrai idéalisé_[556].

*
17 _avril._--La D... venue.

Dutilleux est venu ensuite. Il a vu _Macbeth_[557], qui lui a
paru abominable... Décoration, costumes, fantasmagorie com-
plete, et rien de I'ame du grand Anglais. Rien n'est traduit; il est



sorti désolé. A quelques jours de 13, il a vu _Britannicus_, par les
mémes acteurs; il croyait renaitre, il était ravi par ce style, cette
force et cette simplicité.

*

23 _avril._--J'ai diné chez Bertin, comme toujours avec plai-
sir; j'y ai trouvé Antony Deschamps[558]; c'est le seul homme
avec lequel je parle musique avec plaisir, parce qu'il aime Cima-
rosa autant que moi. Je lui disais que le grand inconvénient de la
musique était l'absence d'imprévu par l'accoutumance qu'on
prend des morceaux. Le plaisir que donnent les belles parties
s'affaiblit par cette absence d'imprévu, et l'attente ou vous étes
des parties faibles et des longueurs que vous connaissez égale-
ment, peut changer en une sorte de martyre I'audition d'un mor-
ceau qui vous a ravi la premiere fois, alors que les endroits négli-
gés passaient avec les autres et servaient presque de lien a la
composition. La peinture, qui ne vous prend pas a la gorge et
dont vous pouvez détourner les yeux a volonté, n'offre pas cet in-
convénient; vous voyez tout a la fois et au contraire vous vous ha-
bituez dans un tableau qui vous plait a ne regarder que les belles
parties dont on ne peut se lasser.

Il y avait 1a un M. Trélat avec une voix charmante... Mais
pourquoi ces gens-la n'ont-ils jamais, avec leur belle voix, 1'idée
de vous chanter de belle musique? Antoni me disait que toute la
musique d'aujourd'hui se ressemblait. Tout cela est petit, coquet.
L'élégie nous inonde la comme partout: peinture, littérature,
théatre.

Un compositeur fait un _Faust,_ et il n'oublie que 1'_Enfer_;
le caractére principal d'un semblable sujet, cette terreur mélée au



comique, il ne s'en est pas douté.

_Don Juan__ est compris autrement; je vois toujours au-des-
sus du libertin la griffe du diable qui 1'attend.

[554] Voir _Catalogue Robaut_, n°® 1323.
[555] Le manuscrit est inachevé.

[556] Voir t. III, p. 336 et 337.

[557] _Macbeth_, traduction en vers de _Jules Lacroix_, re-
présentée a 1'0déon en février 1863.

[558] Voir t. II, p. 311.
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4 _mai._--Le systéme, tant proné par les romantiques, du mé-
lange du comique et du tragique comme le pratique Shakespeare,
peut étre apprécié comme on voudra. Le génie de Shakespeare a
droit d'y accoutumer 1'esprit par la force, par la franchise des in-
tentions et la grandeur du plan, mais je crois ce genre interdit a
un génie secondaire; nous devons a cette maladroite intention
nombre de mauvaises pieces et de mauvais romans: les meilleurs
parmi ces derniers, pendant ces trente dernieres années, en sont
furieusement gatés: ceux de Dumas, ceux de Mme Sand, etc.

Mais ce n'est pas le seul inconvénient que la littérature mo-
derne présente a cet endroit; on n'écrit pas aujourd'hui un ser-
mon, un voyage, un rapport méme sur la premiere affaire venue
ou on ne prenne tour a tour tous les tons. Thiers lui-méme, dans
sa belle histoire, et tout imbu qu'il est des traditions et des
grands exemples de notre langue, n'a pu résister a ces pérorai-
sons, fins de chapitres, réflexions entachées du style pleurard et



sentimental. Un homme qui écrit un voyage décrit tous les cou-
chers de soleil, tous les paysages qu'il rencontre avec un comique
attendrissant, qu'il croit fait pour gagner le lecteur. Ce mélange
des styles dans chaque morceau est pour ainsi dire a chaque
ligne. «Et on écrit aujourd'hui, dit Voltaire, des histoires en style
d'opéra-comique», etc. _Il est bon que chaque chose soit a sa
place._ Quand cet homme étonnant écrit la _ Pucelle_, il ne tire
pas le lecteur du style léger et badin, il ne sort pas du ton de la
plaisanterie; quand, au contraire, dans 1'_Essai sur les moeurs_,
il consacre a la Pucelle une page éloquente, il ne montre que 1'ad-
miration et le regret pour 1'héroine, sans toutefois le faire dans
un style d'une apologie emphatique ou d'une oraison funébre.

On ne peut lire aujourd'hui une comédie ou un vaudeville sans
avoir son mouchoir a la main, pour s'essuyer les yeux aux pas-
sages ou l'auteur a voulu s'adresser a la sensibilité de son lecteur.

*

_Vendredi_, 8 _mai. --J'écris a Dutilleux:

«Mon cher ami, quand j'ai vu avant-hier dans vos mains et
sous vos yeux la petite esquisse de _Tobie_[559], elle m'a paru
misérable, quoique cependant je l'eusse faite avec plaisir. Enfin,
quoi qu'il en soit de cette impression, je me suis rappelé apres
votre départ que vous aviez regardé avec plaisir le _ Petit
lion_[560] qui était sur un chevalet. Je souhaite bien ne pas me
tromper en pensant qu'il a pu vous plaire: je vous l'aurais envoyé
tout de suite sans les petites touches nécessaires a son acheve-
ment et que j'ai faites hier. Recevez-le avec le méme plaisir que
j'ai a vous l'envoyer, et vous me rendrez bien heureux.



«Il est encore frais dans de certaines parties: évitez la pous-
siere pendant deux ou trois jours.»

[559] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1450.

[560] Voir _Catalogue Robaut_, n° 1449.

KR KKK

_Champrosay_, 16 _juin._--Revenu a Champrosay apres mes
quinze jours de maladie.

*

22 _juin_[561].--(Au crayon.) Le premier mérite d'un tableau
est d'étre une féte pour I'ceil. Ce n'est pas a dire qu'il n'y faut pas
de la raison: c'est comme les beaux vers;... toute la raison du
monde ne les empéche pas d'étre mauvais, s'ils choquent I'oreille.
On dit: _avoir de l'oreille_; tous les yeux ne sont pas propres a
gotter les délicatesses de la peinture. Beaucoup ont 1I'ceil faux ou
inerte; ils voient littéralement les objets, mais 1'exquis, non.

[561] C'est la derniere des notes qu'on ait retrouvées sur les
calepins de Delacroix, qui mourut le 13 aoft suivant.
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