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Quand méme Dieu n’existerait pas, la Religion serait encore
Sainte et _Divine_.

Dieu est le seul étre qui, pour régner, n’ait méme pas besoin
d’exister.

Ce qui est créé par 'esprit est plus vivant que la matiere.

L’amour, c’est le gotit de la prostitution. Il n’est méme pas de
plaisir noble qui ne puisse étre ramené a la Prostitution.

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous.
Qu’est-ce que l’art? Prostitution.

Le plaisir d’étre dans les foules est une expression mystérieuse
de la jouissance de la multiplication du nombre.

_Tout_ est nombre. Le nombre est dans _tout_. Le nombre
est dans I'individu. L'ivresse est un nombre.

Le gotit de la concentration productive doit remplacer, chez
un homme miir, le gotit de la déperdition. -

L’amour peut dériver d'un sentiment généreux: le gotit de la
prostitution; mais il est bientot corrompu par le gott de la pro-
priété. L’amour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime,
comme le vainqueur avec le vaincu, et cependant conserver des
privileges de conquérant.



Les voluptés de I'entrepreneur tiennent a la fois de ’'ange et du
propriétaire. Charité et férocité. Elles sont méme indépendantes
du sexe, de la beauté et du genre animal.

Les ténébres vertes dans les soirs humides de la belle saison.

Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires,
trous creusés par des générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité
et de ’'amour.

II

De la féminéité de I’Eglise, comme raison de son omnipuissance.
De la couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé, couleur
de chanoinesse).

Le prétre est immense parce qu’il fait croire a une foule de
choses étonnantes. Que I'Eglise veuille tout faire et tout étre, c’est
une loi de l'esprit humain. Les peuples adorent l'autorité. Les
prétres sont les serviteurs et les sectaires de I'imagination. Le
trone et 'autel, maxime révolutionnaire.

E. G. oula SEDUISANTE AVENTURIERE

Ivresse religieuse des grandes villes. — Panthéisme. Moi, c’est
tous; Tous, c’est moi. Tourbillon.



II1

Je crois que j'ai déja écrit dans mes notes que I'amour ressem-
blait fort a une torture ou a une opération chirurgicale. Mais cette
idée peut étre développée de la maniere la plus ameére. Quand
méme les deux amants seraient tres épris et tres pleins de désirs
réciproques, 'un des deux sera toujours plus calme ou moins
possédé que l'autre. Celui-la, ou celle-1a, c’est 'opérateur, ou le
bourreau; l'autre, c’est le sujet, la victime. Entendez-vous ces
soupirs, préludes dune tragédie de déshonneur, ces gémisse-
ments, ces cris, ces rales? Qui ne les a proférés, qui ne les a irré-
sistiblement extorqués? Et que trouvez-vous de pire dans la
question appliquée par de soigneux tortionnaires? Ces yeux de
somnambule révulsés, ces membres dont les muscles jaillissent
et se roidissent comme sous l'action d’'une pile galvanique,
l'ivresse, le délire, 'opium, dans leurs plus furieux résultats, ne
vous en donneront certes pas d’aussi affreux, d’aussi curieux
exemples. Et le visage humain, qu’Ovide croyait fagonné pour re-
fléter les astres, le voila qui ne parle plus quune expression d’'une
férocité folle, ou qui se détend dans une espece de mort. Car,
certes, je croirais faire un sacrilege en appliquant le mot: extase a
cette sorte de décomposition.

-- Epouvantable jeu ot il faut que I'un des joueurs perde le
gouvernement de soi-méme! Une fois il fut demandé devant moi
en quoi consistait le plus grand plaisir de 'amour. Quelqu’un ré-
pondit naturellement: a recevoir, -- et un autre: a se donner. --
Celui-ci dit: plaisir d’orgueil! -- et celui-la: volupté d’humilité!
Tous ces orduriers parlaient comme I'_Imitation de Jésus-
Christ_. -- Enfin il se trouva un impudent utopiste qui affirma



que le plus grand plaisir de 'amour était de former des citoyens
pour la patrie.

Moi je dis: la volupté unique et supréme de ’'amour git dans la
certitude de faire le _mal . -- Et 'homme et la femme savent de
naissance que dans le mal se trouve toute volupté.

| A Y

PLANS. PROJETS -- La Comédie a la Silvestre. Barbara et le
Mouton. -- Chenavard a créé un type surhumain. -- Mon voeu a
Levaillant. -- Préface, mélange de mysticité et d’engouement.
Réve et théorie du Réve a la Swedenborg.

La pensée de Campbell (_the Conduct of Life_). Concentra-
tion. Puissance de l'idée fixe. -- La franchise absolue, moyen
d’originalité. -- Raconter pompeusement des choses comiques.

FUSEES. SUGGESTIONS Quand un homme se met au lit,
presque tous ses amis ont le désir secret de le voir mourir; les uns
pour constater qu’il avait une santé inférieure a la leur; les autres
dans I'espoir désintéressé d’étudier une agonie.

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins.

\Y

SUGGESTIONS L’homme de lettres remue des capitaux et donne
le gotit de la gymnastique intellectuelle.



Le dessin arabesque est le plus idéal de tous.

Nous aimons les femmes a proportion qu’elles nous sont plus
étrangeres. Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédé-
raste. Ainsi la bestialité exclut la pédérastie.

L’esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais
c’est rare.

L’enthousiasme qui s’applique a autre chose que les abstrac-
tions est un signe de faiblesse et de maladie.

La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse.

VI

--_ Ciel tragique_. Epithéte d’on ordre abstrait appliqué & un étre
matériel.

-- Lhomme boit la lumiére avec 'atmosphére. Ainsi le peuple
a raison de dire que l'air de la nuit est malsain pour le travail.

-- Le peuple est adorateur-né du feu. Feux d’artifice, incen-
dies, incendiaires. Si I'on suppose un adorateur-né du feu, un
_Parsis-né_, on peut créer une nouvelle.

Les méprises relatives aux visages sont le résultat de I'éclipse
de I'image réelle par ’hallucination qui en tire sa naissance.

Connais donc les jouissances d’une vie apre; et prie, prie sans
cesse. La priere est réservoir de force. (_Autel de la volonté. Dy-
namique morale. La sorcellerie des sacrements. Hygiéne de
I'ame ).



La Musique creuse le ciel.

Jean-Jacques disait qu’il n’entrait dans un café qu’avec une
certaine émotion. Pour une nature timide, un contrdle de théatre
ressemble quelque peu au tribunal des Enfers.

La vie n’a qu'un charme vrai; c’est le charme du _Jeu_. Mais
s’il nous est indifférent de gagner ou de perdre?

VII

SUGGESTIONS Les nations n’ont de grands hommes que malgré
elles, -- comme les familles. Elles font tous leurs efforts pour n’en
avoir pas. Et ainsi, le grand homme a besoin, pour exister, de
posséder une force d’attaque plus grande que la force de résis-
tance développée par des millions d’individus.

A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on
peut dire que les hommes s’endorment journellement avec une
audace qui serait inintelligible, si nous ne savions pas qu’elle est
le résultat de I'ignorance du danger.

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n’est plus
une vengeance.

Beaucoup d’amis, beaucoup de gants. Ceux qui m’ont aimé
étaient des gens méprisés, je dirais méme méprisables, si je te-
nais a flatter les honnétes gens.

Girardin parler latin! _ Pecudesque locutae_ .



Il appartenait a une Société incrédule d’envoyer Robert Hou-
din chez les Arabes pour les détourner des miracles.

VIII

Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandi-
nés) sur les eaux tranquilles, ces robustes navires, a l'air désoeu-
vré et nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue
muette: Quand partons-nous pour le bonheur?

Ne pas oublier dans le drame le c6té merveilleux, la sorcellerie
et le romanesque.

Les milieux, les atmospheres, dont tout un récit doit étre
trempé. (Voir _Usher _ et en référer aux sensations profondes du
hachisch et de 'opium).

Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que
deux et deux fassent trois? En d’autres termes, -- ’hallucination
peut-elle, si ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur
raisonnement? Si, quand un homme prend I'habitude de la pa-
resse, de la réverie, de la fainéantise, au point de renvoyer sans
cesse au lendemain la chose importante, un autre homme le ré-
veillait un matin a grands coups de fouet et le fouettait sans pitié
jusqu’a ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat
par peur, cet homme, -- le fouetteur, -- ne serait-il pas vraiment
son ami, son bienfaiteur? D’ailleurs on peut affirmer que le plai-
sir viendrait apres, a bien plus juste titre qu'on ne dit: 'amour
vient apres le mariage. De méme en politique, le vrai saint est ce-
lui qui fouette et tue le peuple pour le bien du peuple.



Mardi 13 mai 1856.

Prendre des exemplaires & Michel. Ecrire 4 Mann, a [Willis] a
_Maria Clemm_ .

Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mires.....

Ce qui n’est pas légerement difforme a 'air insensible: -- d’ou
il suit que lirrégularité, c’est-a-dire l'inattendu, la surprise,
I’étonnement sont une partie essentielle et la caractéristique de la
beauté.

IX

NOTES Théodore de Banville n’est pas précisément matérialiste;
il est lumineux. Sa poésie représente les heures heureuses.

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un
sujet extra-terrestre et vous serez sauvé.

Grand sourire dans un beau visage de géant.

_Du suicide et de la folie-suicide considérés dans leurs rap-
ports avec la statistique, la médecine et la philosophie._

BRIERE DE BOISMONT Chercher le passage: Vivre avec un
étre qui n’a pour vous que de l'aversion... Le portrait de _Sére-
ne_ par _Sénéque_, celui de _Stagyre_ par _saint Jean Chryso-
stome_. L’ acedia_, maladie des moines. Le _Taedium vitae_.

Traduction et paraphrase de: La Passion rapporte tout a elle.
Jouissances spirituelles et physiques causées par 'orage, 1’électri-



cité et la foudre, tocsin des souvenirs amoureux, ténébreux, des
anciennes années.

X

J’ai trouvé la définition du Beau, -- de mon Beau. C’est quelque
chose d’ardent et de triste, quelque chose d’'un peu vague, lais-
sant carriere a la conjecture. Je vais, si 'on veut, appliquer mes
idées a un objet sensible, a 'objet, par exemple, le plus intéres-
sant dans la société, a un visage de femme. Une téte séduisante et
belle, une téte de femme, veux-je dire, c’est une téte qui fait réver
a la fois, -- mais d’'une maniere confuse, -- de volupté et de tris-
tesse; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, méme
de satiété, -- soit une idée contraire, c’est-a-dire une ardeur, un
désir de vivre, associé avec une amertume refluante, comme ve-
nant de privation ou de désespérance. Le mystere, le regret, sont
aussi des caracteres du Beau. Une belle téte d’homme n’a pas be-
soin de comporter, excepté peut- étre aux yeux d'une femme, --
cette idée de volupté, qui dans un visage de femme est une provo-
cation d’autant plus attirante que le visage est généralement plus
mélancolique. Mais cette téte contiendra aussi quelque chose
d’ardent et de triste, -- des besoins spirituels, des ambitions téné-
breusement refoulées, -- I'idée d’'une puissance grondante, et
sans emploi, -- quelquefois 1'idée d’'une insensibilité vengeresse,
(car le type idéal du Dandy n’est pas a négliger dans ce sujet), --
quelquefois aussi, -- et ¢ ‘est I'un des caracteres de beauté les plus
intéressants, -- le mystére, et enfin (pour que jaie le courage
d’avouer a quel point je me sens moderne en esthétique), _le
Malheur_. -- Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s’asso-



cier avec la Beauté, mais je dis que la Joie [en] est un des orne-
ments les plus vulgaires; -- tandis que la Mélancolie en est pour
ainsi dire l'illustre compagne, a ce point que je ne concois guere
(mon cerveau serait- il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté
ou il n’y ait pas du _Malheur_. -- Appuyé sur, -- d’autres di-
raient: obsédé par -- ces idées, on concoit qu’il me serait difficile
de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est
_Satan_, -- a la maniere de Milton.

XTI

AUTO-IDOLATRIE. Harmonie politique du caractére. Eurythmie
du caractere et des facultés. Augmenter toutes les facultés.
Conserver toutes les facultés. Un culte (magisme, sorcellerie évo-
catoire). Le sacrifice et le voeu sont les formules suprémes et les
symboles de I’échange.

Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme et iro-
nie. Coup d’oeil individuel, aspect dans lequel se tiennent les
choses devant Iécrivain, puis tournure d’esprit satanique. Le sur-
naturel comprend la couleur générale et I'accent, c’est-a-dire in-
tensité, sonorité, limpidité, vibrativité, profondeur et retentisse-
ment dans 'espace et dans le temps. Il y a des moments de I'exis-
tence ou le temps et I’étendue sont plus profonds, et le sentiment
de I'existence immensément augmenté. De la magie appliquée a
I’évocation des grands morts, au rétablissement et au perfection-
nement de la santé. L’inspiration vient toujours quand I’homme
le _veut_, mais elle ne s’en va pas toujours quand il le veut. De la



langue et de I’écriture, prises comme opérations magiques, sor-
cellerie évocatoire.

_Delair dans la femme.__
Les airs charmants et qui font la beauté sont:

L’air blasé, L’air ennuyé L’air évaporé, L’air impudent, L’air de
regarder en dedans, L’air de domination, L’air de volonté, L’air
méchant, L’air chat, enfantillage, nonchalance et malice mélés.

Dans certains états de 'ame presque surnaturels, la profon-
deur de la vie se révele toute entiere dans le spectacle, si ordi-
naire qu’il soit, qu'on a sous les yeux. Il en devient le symbole.

Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu
de précipitation a éviter les voitures, mon auréole s’est détachée
et est tombée dans la boue du macadam. J’eus heureusement le
temps de la ramasser; mais cette idée malheureuse se glissa un
instant apres dans mon esprit, que c’était un mauvais présage; et
des lors I'idée n’a plus voulu me lacher; elle ne m’a laissé aucun
repos de toute la journée.

Du culte de soi-méme dans 'amour, au point de vue de la san-
té, de I'hygiene, de la toilette, de la noblesse spirituelle et de
I’éloquence.

_ Self-purification and anti-humanity._

Il y a dans I’acte de 'amour une grande ressemblance avec la
torture, ou avec une opération chirurgicale.

Il y a dans la priere une opération magique. La priere est une
des grandes forces de la dynamique intellectuelle. Il y a la comme



une récurrence €électrique. Le chapelet est un médium, un véhi-
cule; c’est la priére mise a la portée de tous.

Le travail, force progressive et accumulative, portant intéréts
comme le capital, dans les facultés comme dans les résultats. Le
jeu, méme dirigé par la science, force intermittente, sera vaincu,
si fructueux qu’il soit, par le travail, si petit qu’il soit, mais
continu.

Si un poéte demandait & ’Etat le droit d’avoir quelques bour-
geois dans son écurie, on serait fort étonné, tandis que si un
bourgeois demandait du poeéte roti, on le trouverait tout naturel.

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni
mes Soeurs.

Tant6t il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et
il profitait de la circonstance pour baiser cette belle jambe dans
telle position qu’elle dessinat son contour sur le soleil couchant.

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit
singe, grand singe, grand serpent, mon petit ane mélancolique.
De pareils caprices de langue, trop répétés, de trop fréquentes
appellations bestiales témoignent dun c6té satanique dans
I’amour; les satans n’ont-ils pas des formes de bétes? Le chameau
de Cazotte, -- chameau, Diable et femme. Un homme va au tir au
pistolet, accompagné de sa femme. -- Il ajuste une poupée, et dit
a sa femme: Je me figure que c’est toi. -- Il ferme les yeux et abat
la poupée. -- Puis il dit en baisant la main de sa compagne: Cher
ange, que je te remercie de mon adresse! Quand j’aurai inspiré le
dégott et 'horreur universels, j’aurai conquis la solitude. Ce livre
n’est pas fait pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. -- J’ai
peu de ces choses. Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le



mépris n’est plus un plaisir. Beaucoup d’amis, beaucoup de
gants, -- de peur de la gale. Ceux qui m’ont aimé étaient des gens
méprisés, je dirais méme méprisables, si je tenais a flatter les
_honnétes gens_. Dieu est un scandale, -- un scandale qui
rapporte.

XII

Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun,
c’est son génie. Il n’y a que deux endroits ot I'on paye pour avoir
le droit de dépenser, les latrines publiques et les femmes. Par un
concubinage ardent, on peut deviner les jouissances dun jeune
ménage. Le gotit précoce des femmes. Je confondais 'odeur de la
fourrure avec l'odeur de la femme. Je me souviens... Enfin, jai-
mais ma mere pour son élégance. J’étais donc un dandy précoce.
Mes ancétres, idiots ou maniaques, dans des appartements solen-
nels, tous victimes de terribles passions. Les pays protestants
manquent de deux éléments indispensables au bonheur dun
homme bien élevé, la galanterie et la dévotion. Le mélange du
grotesque et du tragique est agréable a I'esprit comme la discor-
dance aux oreilles blasées. Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais
gott, c’est le plaisir aristocratique de déplaire. L’Allemagne ex-
prime la réverie par la ligne, comme I’Angleterre par la perspec-
tive. Il y a dans 'engendrement de toute pensée sublime une se-
cousse nerveuse qui se fait sentir dans le cervelet. L’Espagne met
dans la religion la férocité naturelle de 'amour.

STYLE. La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Cha-
teaubriand, Alph. Rabbe, Edgar Poe.



XIII

SUGGESTIONS Pourquoi les démocrates n’aiment pas les chats,
il est facile de le deviner. Le chat est beau; il révele des idées de
luxe, de propreté, de volupté, etc...

Un peu de travail, répété trois cent soixante-cing fois, donne
trois cent soixante-cinq fois un peu d’argent, c’est-a-dire une
somme énorme. En méme temps, _la gloire est faite_.

De méme, une foule de petites jouissances composent le
bonheur.

Créer un poncif, c’est le génie. Je dois créer un poncif.
Le concetto est un chef-d’oeuvre.

Le ton Alphonse Rabbe. Le ton fille entretenue (_Ma toute-
belle! Sexe volage! ). Le ton _éternel_. Coloriage, cru, dessin
profondément entaillé. _La prima Donna et le garcon boucher_.

Ma meére est fantastique; il faut la craindre et lui plaire.

L’orgueilleux Hildebrand. Césarisme de Napoléon III. (Lettre
a Edgar Ney). Pape et Empereur.

XIV

SUGGESTIONS. Se livrer a Satan, qu’est-ce que c’est?

Quoi de plus absurde que le Progres, puisque ’homme,
comme cela est prouvé par le fait journalier, est toujours sem-



blable et égal a 'homme, c’est-a-dire toujours a I’état sauvage.
Quest-ce que les périls de la forét et de la prairie aupres des
chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que I’'homme
enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans des foréts
inconnues, n’est-il pas '’homme éternel, c’est-a-dire ’'animal de
proie le plus parfait? -- On dit que j’ai trente ans; mais si j’ai vécu
trois minutes en une... n’ai-je pas quatre-vingt-dix ans? ... Le tra-
vail, n’est-ce pas le sel qui conserve les Aames momies? Début
d’'un roman, commencer un sujet n’importe ou et, pour avoir en-
vie de le finir, débuter par de tres belles phrases.

XV

Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la
contemplation d’un navire en mouvement, tient, dans le premier
cas, a la régularité et a la symétrie qui sont un des besoins pri-
mordiaux de I'esprit humain, au méme degré que la complication
et ’harmonie, -- et, dans le second cas, a la multiplication et a la
génération de toutes les courbes et figures imaginaires opérées
dans l'espace par les éléments réels de 'objet. L'idée poétique qui
se dégage de cette opération du mouvement dans les lignes est
I’hypothése d’un étre vaste, immense, compliqué, mais euryth-
mique, d'un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous les
soupirs et toutes les ambitions humaines.

Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de _sauvages_
et de _barbares_, bientot, comme le dit d’Aurevilly, vous ne vau-
drez méme plus assez pour étre idolatres.

Le stoicisme, religion qui n’a qu'un sacrement, -- le suicide!



Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou fée-
rique, pour une pantomime, et traduire cela en un roman sé-
rieux. Noyer le tout dans une atmosphere anormale et songeuse,
-- dans 'atmosphere des _grands jours_. -- Que ce soit quelque
chose de bergant, -- et méme de serein dans la passion. -- Ré-
gions de la Poésie pure.

Emu au contact de ces voluptés qui ressemblaient & des souve-
nirs, attendri par la pensée d'un passé mal rempli, de tant de
fautes, de tant de querelles, de tant de choses a se cacher récipro-
quement, il se mit a pleurer; et ses larmes chaudes couléerent
dans les ténebres sur I'épaule nue de sa chére et toujours atti-
rante maitresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle aussi, attendrie
et remuée. Les ténebres rassuraient sa vanité et son dandysme de
femme froide. Ces deux étres déchus, mais souffrant encore de
leur reste de noblesse, s’enlacerent spontanément, confondant
dans la pluie de leurs larmes et de leurs baisers les tristesses de
leur passé avec leurs espérances bien incertaines d’avenir. Il est
présumable que jamais pour eux la volupté ne fut si douce que
dans cette nuit de mélancolie et de charité; -- volupté saturée de
douleur et de remords. A travers la noirceur de la nuit, il avait re-
gardé derriere lui dans les années profondes, puis il s’était jeté
dans les bras de sa coupable amie pour y retrouver le pardon
qu’il lui accordait. -- Hugo pense souvent a Prométhée. Il s’ap-
plique un vautour imaginaire sur une poitrine qui n’est lancinée
que par les moxas de la vanité. Puis I’hallucination se compli-
quant, se variant, mais suivant la marche progressive décrite par
les médecins, il croit que par un _fiat_ de la Providence, Sainte-
Hélene a pris la place de Jersey.



Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, qu’il ferait hor-
reur méme a un notaire.

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; -- trop penché
pour rien voir, excepté son nombril.

Qu’est-ce qui n’est pas un sacerdoce aujourd’hui? La jeunesse
elle-méme est un sacerdoce, -- a ce que dit la jeunesse.

Et qu’est-ce qui n’est pas une priere? -- Chier est une priere, a
ce que disent les démocrates quand ils chient.

M. de Pontmartin, -- un homme qui a toujours l'air d’arriver
de sa province...

L’homme, c’est-a-dire chacun, est si naturellement dépravé
qu’il souffre moins de 'abaissement universel que de I’établisse-
ment d’'une hiérarchie raisonnable.

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait du-
rer, c’est qu’il existe. Que cette raison est faible, comparée a
toutes celles qui annoncent le contraire, particulierement a celle-
ci: qu’est-ce que le monde a désormais a faire sous le ciel? -- Car,
en supposant qu’il continuat a exister matériellement, serait-ce
une existence digne de ce nom et du dictionnaire historique? Je
ne dis pas que le monde sera réduit aux expédients et au
désordre, bouffon des républiques du Sud-Amérique, -- que peut-
étre méme nous retournerons a I’état sauvage, et que nous irons,
a travers les ruines herbues de notre civilisation, chercher notre
pature, un fusil a la main. Non; -- car ce sort et ces aventures
supposeraient encore une certaine énergie vitale, écho des pre-
miers ages. Nouvel exemple et nouvelles victimes des inexorables
lois morales, nous périrons par ou nous avons cru vivre. La mé-



canique nous aura tellement américanisés, le progres aura si bien
atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les ré-
veries sanguinaires, sacrileges, ou anti- naturelles des utopistes
ne pourra étre comparé a ses résultats positifs. Je demande a
tout homme qui pense de me montrer ce qui subsiste de la vie.
De la religion, je crois inutile d’en parler et d’en chercher les
restes, puisque se donner encore la peine de nier Dieu est le seul
scandale en pareilles matiéres. La propriété avait disparu virtuel-
lement avec la suppression du droit d’ainesse; mais le temps
viendra ou I’humanité, comme un ogre vengeur, arrachera leur
dernier morceau a ceux qui croiront avoir hérité légitimement
des révolutions. Encore, la ne serait pas le mal supréme. L'imagi-
nation humaine peut concevoir sans trop de peine, des répu-
bliques ou autres états communautaires, dignes de quelque
gloire, s’ils sont dirigés par des hommes sacrés, par de certains
aristocrates. Mais ce n’est pas particulierement par des institu-
tions politiques que se manifestera la ruine universelle, ou le pro-
gres universel; car peu m'importe le nom. Ce sera par l'avilisse-
ment des coeurs. Ai-je besoin de dire que le peu qui restera de
politique se débattra péniblement dans les étreintes de 'animali-
té générale, et que les gouvernants seront forcés, pour se mainte-
nir et pour créer un fantéme d’ordre, de recourir a des moyens
qui feraient frissonner notre humanité actuelle, pourtant si en-
durcie? -- Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix- huit ans,
mais a douze, émancipé par sa précocité gloutonne; il la fuira,
non pas pour chercher des aventures héroiques, non pas pour dé-
livrer une beauté prisonniere dans une tour, non pas pour im-
mortaliser un galetas par de sublimes pensées, mais pour fonder
un commerce, pour s’enrichir, et pour faire concurrence a son in-
fame papa, -- fondateur et actionnaire d'un journal qui répandra



les lumieres et qui ferait considérer le _Siecle_ d’alors comme un
suppot de la superstition. Alors, les errantes, les déclassées, celles
qui ont eu quelques amants, et qu’on appelle parfois des Anges,
en raison et en remerciement de I’étourderie qui brille, lumiére
de hasard, dans leur existence logique comme le mal, -- alors
celles-13, dis-je, ne seront plus qu’impitoyable sagesse, sagesse
qui condamnera tout, fors I'argent, tout, méme _les erreurs des
sens_! .... Alors, ce qui ressemblera a la vertu, -- que dis-je, --
tout ce qui ne sera pas l'ardeur vers Plutus sera réputé un im-
mense ridicule. La justice, si, a cette époque fortunée, il peut en-
core exister une justice, fera interdire les citoyens qui ne sauront
pas faire fortune. -- Ton épouse, 0 Bourgeois! ta chaste moitié
dont la 1égitimité fait pour toi la poésie, introduisant désormais
dans la 1égalité une infamie irréprochable, gardienne vigilante et
amoureuse de ton coffre- fort, ne sera plus que I'idéal parfait de
la femme entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, révera
dans son berceau, qu'elle se vend un million. Et toi-méme, 6
Bourgeois, -- moins poete encore que tu n’es aujourd’hui, -- tu
n’y trouveras rien a redire; tu ne regretteras rien. Car il y a des
choses dans ’homme, qui se fortifient et prospérent a mesure
que d’autres se délicatisent et s’amoindrissent, et, grace au pro-
gres de ces temps, il ne te restera de tes entrailles que des vis-
céres! Quant a moi qui sens quelquefois en moi le ridicule d'un
prophete, je sais que je n’y trouverai jamais la charité d'un méde-
cin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis
comme un homme lassé dont I'oeil ne voit en arriére, dans les an-
nées profondes, que désabusement et amertume, et devant lui
qu’'un orage ou rien de neuf n’est contenu, ni enseignement, ni
douleur. Le soir ou cet homme a volé a la destinée quelques
heures de plaisir, bercé dans sa digestion, oublieux autant que



possible -- du passé, content du présent et résigné a ’avenir, en-
ivré de son sang-froid et de son dandysme, fier de n’étre pas aussi
bas que ceux qui passent, il se dit en contemplant la fumée de son
cigare: Que m’importe ou vont ces consciences? Je crois que j’ai
dérivé dans ce que les gens du métier appellent un hors-d’oeuvre.
Cependant, je laisserai ces pages, -- parce que je veux dater ma
colere. Tristesse.

MON COEUR MIS A NU (Deuxiéme partie des journaux
intimes)
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«Un grand livre auquel je réve depuis deux ans: _Mon coeur
mis a nu,__ et ou j'entasserai toutes mes coleres. Ah! si jamais ce-
lui-1a voit le jour, _Les confessions_ de Jean-Jacques paraitront
pales. Tu vois que je réve encore.»

Lettre de Charles Baudelaire a sa mére (1er avril 1861)
La publication fut posthume, en 1887.

Apparemment, la composition de _Mon coeur mis a nu__date-
rait des années 1852 -- 1866.

C’est initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que
Baudelaire a jeté sur le papier les bases de ce «livre de
rancunes». Sachez, le moment venu, jeter sur certaines crudités,
le manteau de Noé.

Ces journaux intimes sont restés a 1’état de feuilles volantes
jusqu’a la mort du poete en 1867.

Poulet-Malassis, ami et éditeur de Baudelaire, numérote plus
tard les fragments (chiffres arabes), les fixe sur des feuilles folio-
tées (chiffres romains), et fait relier le tout dans des cartonnages.

La présente édition comporte cette double numérotation, en
chiffres romains et en chiffres arabes

De la vaporisation et de la centralisation du _Moi_. Tout est



D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des
extravagants.

(Je peux commencer _Mon coeur mis a nu_ n'importe ou,
n'importe comment, et le continuer au jour le jour, suivant I'ins-
piration du jour et de la circonstance, pourvu que l'inspiration
soit vive).

2. Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de
parler de lui-méme.

3. Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on
éprouvera a en servir une autre.

Il serait peut-étre doux d'étre alternativement victime et
bourreau.

II

_Sottises de Girardin__

Notre habitude est de prendre le taureau _par les cornes_.
Prenons donc le discours par _la fin_. (_7 nov. 1863_).

Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées
sur leur derriere. Il confond les cornes avec la queue.

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme frangais, les
journalistes belges se donnent la peine de réfléchir sur la ques-
tion que j'étudie depuis trente ans sous toutes ses faces, ainsi que
le prouvera le volume qui paraitra prochainement sous ce titre:



Questions de presse; qu'ils ne se hatent pas de traiter de _souve-
rainement ridicule_ une opinion qui est aussi vraie qu'il est vrai
que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas. Emile de
Girardin.

«Il y a des gens qui prétendent que rien n’empéche de croire
que, le ciel étant immobile, c’est la terre qui tourne autour de son
axe. Mais ces gens-la ne sentent pas, a raison de ce qui se passe
autour de nous, combien leur opinion est souverainement ridi-
cule [texte en grec].» PTOLEMEE, _ Almageste_, livre Ier, chap.
VI.

_Et habet mea mentrita [sic] meatum._ GIRARDIN. [image
du texte grec]

«souverainement ridicule»

II1

La femme est le contraire du Dandy. Donc elle doit faire hor-
reur. La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.

Elle est en rut et elle veut étre foutue.
Le beau mérite!
La femme est _naturelle_, c'est-a-dire abominable.

Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire le contraire du
Dandy.



Relativement a la Légion d’Honneur.

Celui qui demande la croix a 'air de dire: si 'on ne me décore
pas pour avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus.

- si un homme a du mérite, a quoi bon le décorer? s’il n’en a
pas, on peut le décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre.

Consentir a étre décoré, c’est reconnaitre a ’Etat ou au prince
le droit de vous juger, de vous illustrer, etc.

D’ailleurs, si ce n’est I'orgueil, I’humilité chrétienne défend la

CTroiXx.
__Calcul en faveur de Dieu.__
Rien n’existe sans but.
Donc mon existence a un but. Quel but? Je I'ignore.
Ce n’est donc pas moi qui I'ait marqué.
C’est donc quelqu’un, plus savant que moi.

Il faut donc prier ce quelqu’'un de m’éclairer. C’est le parti le
plus sage.

Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit
vivre et dormir devant un miroir.



Analyse des contre-religions, exemple: la prostitution sacrée.
Qu’est-ce que la prostitution sacrée?

Excitation nerveuse.

Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait d’union entre le paganisme et le
christianisme.

Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.

La révolution et le culte de la Raison prouvent l'idée du
sacrifice.

La superstition est le réservoir de toutes les vérités.
7.

Il y a dans tout changement quelque chose d'infaime et
d'agréable a la fois, quelque chose qui tient de l'infidélité et du
déménagement. Cela suffit a expliquer la révolution francaise.

Mon ivresse en 1848.



De quelle nature était cette ivresse?

Gotit de la vengeance. Plaisir _naturel_ de la démolition.
Ivresse littéraire; souvenir des lectures.

Le 15 mai. - Toujours le gott de la destruction. Gofit 1égitime
si tout ce qui est naturel est 1égitime.

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoi-
sie. Amour naturel du crime.

Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'ai essuyé de coups de fu-
sil. Encore un Bonaparte! Quelle honte!

Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un
droit a invoquer?

Ce qu'est 'Empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver 1'ex-
plication de sa nature, et sa providentialité.

VI - VII

Etre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien
hideux.



1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des uto-
pies comme des chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par I'exces méme du Ridicule.

Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques
belles phrases.

10.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.
11.

POLITIQUE

Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon
siecle, parce que je n'ai pas d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.

Il y a une certaine lacheté ou plutot une certaine mollesse chez
les honnétes gens.

Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi? - qu'il leur faut
réussir. Aussi, ils réussissent.

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie
d'essayer?

On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles
religions sur l'imposture.



Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé,
et qui ne peut pas étre compris par les gens de mon temps.

12.

Sentiment de _solitude_, dés mon enfance. Malgré la famille,
- et au milieu des camarades, surtout, - sentiment de destinée
éternellement solitaire.

Cependant, gofit tres vif de la vie et du plaisir.

VIII

13.

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises.
En revanche il y a des choses qui devraient exciter la curiosité des
hommes au plus haut degré, et qui, a en juger par leur train de
vie ordinaire, ne leur en inspirent aucune.

Ou sont nos amis morts?

Pourquoi sommes-nous ici?

Venons-nous de quelque part?

Qu'est-ce que la liberté?

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle?
Le nombre des ames est-il fini ou infini?

Et le nombre des terres habitables?



Etc., etc.

14.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le
grand homme est vainqueur de toute sa nation.

Les religions modernes ridicules
Moliere.
Béranger.

Garibaldi.

IX

15.

La croyance au progrés est une doctrine de paresseux, une
doctrine de _Belges_. C'est l'individu qui compte sur ses voisins
pour faire sa besogne.

Il ne peut y avoir de progres (vrai, c'est-a-dire moral) que dans
l'individu et par l'individu lui-méme.

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en
commun, en bandes. Ainsi les _Sociétés belges_ .

Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le
vrai héros s'amuse tout seul.

16.



Eternelle supériorité du Dandy.

Qu'est-ce que le Dandy?

X

17.

Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus
beau dans un théatre, dans mon enfance et encore maintenant,
c'est le _lustre_, - un bel objet lumineux, cristallin, compliqué,
circulaire et symétrique.

Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature
dramatique. Seulement, je voudrais que les comédiens fussent
montés sur des patins tres hauts, portassent des masques plus
expressifs que le visage humain, et parlassent a travers des porte-
voix; enfin que les rbéles de femmes fussent joués par des
hommes.

Apres tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu a
travers le gros bout ou le petit bout de la lorgnette.

18.

Il faut travailler, sinon par goflit, au moins par désespoir,
puisque, tout bien vérifié, travailler est moins ennuyeux que
s'amuser.



XI

19.

Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations si-
multanées, 1'une vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation a
Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade; celle de Sa-
tan, ou animalité, est une joie de descendre. C'est a cette derniére
que doivent étre rapportées les amours pour les femmes et les
conversations intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.

Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la
nature de ces deux amours.

20

Ivresse d'Humanité. Grand tableau a faire:
Dans le sens de la charité.

Dans le sens du libertinage.

Dans le sens littéraire, ou du Comédien.

XII

21.

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité,
une niaiserie barbare; c'est I'application d'un moyen matériel a
un but spirituel.



La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totale-
ment incomprise aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but
de _sauver__ la société, matériellement du moins. Elle a pour but
de _sauver__ (spirituellement) la société et le coupable. Pour que
le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y ait assentiment et joie de la
part de la victime. Donner du chloroforme a un condamné a mort
serait une impiété, car ce serait lui enlever la conscience de sa
grandeur comme victime et lui supprimer les chances de gagner
le Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du coeur de
I’homme, assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations
identiques, comme I’extréme chaud et 'extréme froid.

XIII

22,

Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de
I'homme. Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.

Un Dandy ne fait rien.

Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour
le bafouer?

I n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que
l'aristocratique.



Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont éga-
lement absurdes et faibles.

Il n'existe que trois étres respectables:
Le prétre, le guerrier, le poéete. Savoir, tuer et créer.

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour
I'écurie, c'est-a-dire pour exercer ce qu'on appelle des
_professions_.

XIV

23.

Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre
plus ou moins _intéressés_ a l'abolir.

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi:
«Je veux pouvoir couper ta téte; mais tu ne toucheras pas a la
mienne».

Les abolisseurs d'ames (__matérialistes_) sont nécessairement
des abolisseurs d'_enfer_; ils y sont a coup slr _intéressés_ .

Tout au moins ce sont des gens qui ont _peur de revivre_, -
des paresseux.



24.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me ré-
pondre a propos de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.

Moeurs du 19e siécle.

XV

25.
Histoire de ma traduction d'_Edgar Poe_ .

Histoire des _Fleurs du Mal_, humiliation par le malentendu,
et mon proces.

Histoire de mes rapports avec tous les hommes célebres de ce
temps.

Jolis portraits de quelques imbéciles: Clément de Ris.
Castagnary.

Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de
journaux, etc.

Portrait de l'artiste, en général.

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense gofit de tout
le peuple francais pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le:
«si j’étais roi!».

Portraits et anecdotes.



Francois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne,
- Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de 1'égalité don-
née a tous les hommes par les immortels principes de 89; - Che-
valier, véritable rédacteur en chef selon I'Empire.

XVI

26.
_Sur George Sand._

La femme Sand est le Prudhomme de l'immoralité. Elle a tou-
jours été moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi
elle n'a jamais été artiste.

Elle a le fameux _ style coulant_, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde; elle a dans les
idées morales la méme profondeur de jugement et la méme déli-
catesse de sentiment que les concierges et les filles entretenues.

Ce qu'elle dit de sa mere.
Ce qu'elle dit de la poésie.
Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine,
c'est bien la preuve de 1'abaissement des hommes de ce siecle.



Voir la préface de _Mademoiselle La Quintinie_, ou elle pré-
tend que les vrais chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est
pour le _Dieu des bonnes gens_, le dieu des concierges et des do-
mestiques filous. Elle a de bonnes raisons pour vouloir suppri-
mer |'Enfer.

XVII

27.
LE DIABLE ET GEORGE SAND.

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de
génie. Il méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne
pas leur concours. Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs
sur ceux-la.

Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre
chose, une _grosse béte_; mais elle est _possédée_. C'est le
Diable qui lui a persuadé de se fier a _son bon coeur__ et a _son
bon sens_, afin qu'elle persuadat toutes les autres grosses bétes
de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.

Je ne puis penser a cette stupide créature sans un certain fré-
missement d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empe-
cher de lui jeter un bénitier a la téte.

28.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent ja-
mais quitter les planches. J'ai lu dernierement une préface (la
préface de _Mademoiselle La Quintinie_) ou elle prétend qu'un



vrai chrétien ne peut pas croire a I'Enfer. Elle a de bonnes raisons
pour vouloir supprimer 1'Enfer.

[fragment non numéroté]

La Religion de la femme Sand. Préface de _Mademoiselle La
Quintinie_. La femme Sand est intéressée a croire que I'Enfer
n’existe pas.

XVIII

29.

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y res-
semble a Voltaire.

Emerson a oublié Voltaire dans ses _ Représentants de 1'hu-
manité_. Il aurait pu faire un joli chapitre intitulé: _Voltaire, ou
l'anti-poéte_, le roi des badauds, le prince des superficiels, l'anti-
artiste, le prédicateur des concierges, le pere Gigogne des rédac-
teurs du _Siecle_.

30.

Dans _Les Oreilles du Comte de Chesterfield_, Voltaire plai-
sante sur cette ame immortelle qui a résidé, pendant neuf mois
entre des excréments et des urines. Voltaire, comme tous les pa-
resseux, haissait le mystere.

Ne pouvant pas supprimer 1'amour, I'Eglise a voulu au moins
le désinfecter, et elle a fait le mariage.



XIX

31.
Portrait de la canaille littéraire.

Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait
fait a la maniére de Praxitele.

Sa pipe.

Ses opinions.

Son Hégélianisme.

Sa crasse.

Ses idées en art.

Son fiel.

Sa jalousie.

Un joli tableau de la jeunesse moderne.
32.

ELIEN (?)

[Texte en grec].

[Image texte grec]

Elien, _Histoire des animaux_ (IX, 62)

«Pourquoi le poete ne serait-il pas un broyeur de poisons aus-
si bien quun confiseur, un éleveur de serpents pour miracles et
spectacles?»



Baudelaire, lettre a Jules Janin

33.
La Théologie.
Qu'est-ce que la chute?
Si c'est 'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une ma-
lice ou une satire de la providence contre I'amour, et, dans le
mode de la génération, un signe du péché originel. De fait, nous
ne pouvons faire 'amour qu’avec des organes excrémentiels.

En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de
Dieu?

_Dandysme._

Qu'est-ce que 'homme supérieur?

Ce n'est pas le spécialiste.

C'est 'homme de Loisir et d'Education générale.

Etre riche et aimer le travail.

34.



Pourquoi 'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes
du monde, malgré qu'elles soient également bétes? - A trouver.

XXTI

35-

Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Lé-
gion d'honneur. On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a
de certains hommes.

C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes
d'un galeux.

Ce qu'il y a d'ennuyeux dans 1'amour, c'est que c'est un crime
ou l'on ne peut pas se passer d'un complice.

36. Etude de la grande Maladie de 1"horreur du Domicile. Rai-
sons de la Maladie. Accroissement progressif de la Maladie.

Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les
classes, de tous les étres, dans les deux sexes, dans tous les ages.

L'homme aime tant I'homme que quand il fuit la ville, c'est en-
core pour chercher la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la
campagne.



XXII

37

Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi! je suis Fran-
cais avant tout). Les Japonais sont des singes. C'est Darjou qui
me l'a dit.

Discours du médecin, 1'ami de Mathieu, sur l'art de ne pas

faire d'enfants, sur Moise et sur l'immortalité de I'ame.

L'art est un agent civilisateur (Castagnary).
38.

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquieme étage,
buvant le café au lait.

Le sieur Nacquart pere et le sieur Nacquart fils.

Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour
d'appel.

XXIII

39-



De l'amour, de la prédilection des Francais pour les méta-
phores militaires. Toute métaphore ici porte des moustaches.

Littérature militante.

Rester sur la breche.

Porter haut le drapeau.

Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.

Un des vétérans.

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement
a des cuistres et a des fainéants d'estaminet.

40.

Métaphores francaises.

Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante.

41.
A ajouter aux métaphores militaires:
Les poétes de combat.

Les littérateurs d'avant-garde.



Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits,
non pas militants, mais faits pour la discipline, c'est-a-dire pour
la conformité, des esprits nés domestiques, des esprits belges, qui
ne peuvent penser qu'en société.

XXIV

42.

Le gotit du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre
salut nous suspend a l'avenir.

Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait
l'effet d'un homme roulant sur une pente, et qui voulant se rac-
crocher aux arbustes, les arracherait et les emporterait dans sa
chute.

_Avant tout_, Etre _un grand homme_ et _un Saint_ pour
soi-méme.

43.
De la haine du peuple contre la beauté.
Des exemples.

Jeanne et Mme Muller.



XXV

44.
POLITIQUE.

En somme, devant l'histoire et devant le peuple francais, la
grande gloire de Napoléon IIT aura été de prouver que le premier
venu peut, en s'emparant du télégraphe et de I'ITmprimerie natio-
nale, gouverner une grande nation.

Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses
peuvent s'accomplir sans la permission du peuple, - et ceux qui
croient que la gloire ne peut étre appuyée que sur la vertu!

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, -
un foutu role d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de I'adaptation
d'un esprit avec la sottise nationale.

45.

Qu'est-ce que I'amour?

Le besoin de sortir de soi.

L'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.
Aussi tout amour est-il prostitution.

[fragment non numéroté]



L'étre le plus prostitué, c'est 1'étre par excellence, c'est Dieu,
puisqu'il est I'ami supréme pour chaque individu, puisqu'il est le
réservoir commun, inépuisable, de I'amour.

[Fragment non numéroté]
PRIERE

Ne me chatiez pas dans ma meére et ne chatiez pas ma meére a
cause de moi. - Je vous recommande les ames de mon pere et de
Mariette. - Donnez-moi la force de faire immédiatement mon de-
voir tous les jours et de devenir ainsi un héros et un Saint.

XXVI

46.

Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingé-
nieuse férocité humaine.

De I'amour du sang.

De l'ivresse du sang.

De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).
47.

Il n'y a de grand parmi les hommes que le poete, le prétre et le
soldat, 'homme qui chante, '’homme qui bénit, 'homme qui sa-
crifie et se sacrifie.



Le reste est fait pour le fouet.

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de 1'inspira-
tion, et de I'évidence.

XXVII

48.

J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans
les églises. Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu?

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des
formes séduisantes du Diable.

Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiere épreuve, il est
fier comme un écolier qui vient de gagner sa premiere vérole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de la divination, par
l'eau, les cartes, l'inspection de la main, etc.

49.

La femme ne sait pas séparer I'ame du corps. Elle est sim-
pliste, comme les animaux. - Un satirique dirait que c'est parce
qu'elle n'a que le corps.



Un chapitre sur
La Toilette .
Moralité de la Toilette

Les bonheurs de la Toilette.

XXVIII

50.
De la cuistrerie.
des professeurs des juges des prétres
et des ministres.
Les jolis grands hommes du jour.
Renan. Feydeau. Octave Feuillet. Scholl.

Les directeurs de journaux, Francois Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

- Liste de canailles, Solar en téte.



Etre un grand homme et un saint _pour soi-méme_, voila
I'unique chose importante.

XXIX

52.

Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien
me disait que son frére Félix avait tous les viscéres en double. J'ai
été jaloux de lui a le voir si bien réussir dans tout ce qui n'est pas
l'abstrait.

Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que
toute la Démocratie du monde s'est réfugiée dans son sein.

Développement du portrait.

Suprématie de 1'idée pure, chez le chrétien comme chez le
communiste babouviste.

Fanatisme de I'humilité. Ne pas méme aspirer a comprendre
la Religion.

53. Musique.

De l'esclavage.

Des femmes du monde.
Des filles.

Des magistrats.



Des sacrements.
L'homme de lettres est 'ennemi du monde.

Des bureaucrates.

XXX

54.

Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires hu-
maines, l'entente cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce
malentendu, c'est le plaisir. L'homme crie: «O! mon ange!» La
femme roucoule: «Maman! maman! Et ces deux imbéciles sont
persuadés qu'ils pensent de concert. - Le gouffre infranchissable,
qui fait I'incommunicabilité, reste infranchi.

55-

Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éter-
nellement agréable?

Parce que la mer offre a la fois 1'idée de I'immensité et du
mouvement. Six ou sept lieues représentent pour 1'homme le
rayon de l'infini. Voila un infini diminutif. Qu'importe s'il suffit a
suggérer 1'idée de l'infini total? Douze ou quatorze lieues (sur le
diameétre), douze ou quatorze de liquide en mouvement suffisent

pour donner la plus haute idée de beauté qui soit offerte a
I'homme sur son habitacle transitoire.



XXXI

56.
Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.

Qu'est-ce que la Religion universelle? (Chateaubriand, de
Maistre, les Alexandrins, Capé).

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la
Pensée, une Religion qui se dégage de l'homme, considéré
comme mémento divin.

57-

Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera: _Soyons
médiocres_.

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre: Ceux qui ne
croient pas a l'immortalité de leur étre se rendent justice».

Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine
contre le sublime.

Qui a vu S[ain]t-M[arc] Gl[irardin] marcher dans la rue a
concu tout de suite 1'idée d'une grande oie infatuée d'elle-méme,
mais effarée et courant sur la grande route, devant la diligence.

XXXII

58.

Théorie de la vraie civilisation.



Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché
originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme an-
thropophages, _tous_ peuvent étre supérieurs par I'énergie, par
la dignité personnelles, a nos races d'Occident.

Celles-ci peut-étre seront détruites.
Théocratie et communisme.

59.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.

A mon grand détriment; car le loisir, sans fortune, augmente
les dettes, les avanies résultant des dettes.

Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la mé-
ditation, et a la faculté du dandysme et du dilettantisme.

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils pio-
cheurs tres ignorants.

XXXTIT - XXXIV

60.
La jeune fille des éditeurs.
La jeune fille des rédacteurs en chef.

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l'art.



La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.

Une petite sotte et une petite salope; la plus grande imbécillité
unie a la plus grande dépravation.

Il y a dans la jeune fille toute 1'abjection du voyou et du
collégien.

61.
Avis aux non-communistes:

Tout est commun, méme Dieu.
62.

Le Francais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué
qu'il n'ose franchir aucune palissade. Voir ses gotits en art et en
littérature.

C'est un animal de race latine; 1'ordure ne lui déplait pas dans
son domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des ex-
créments. Les littérateurs d'estaminet appellent cela le _sel
gaulois_.

_Bel exemple de la bassesse francaise, de la nation qui se pré-
tend indépendante avant toutes les autres.__

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour
donner une idée de 1'impression que fit 1'évasion de Lavalette sur
la portion la moins éclairée du parti royaliste: «L'emportement
royaliste, a ce moment de la seconde Restauration, allait pour
ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de Lavalette faisait
son éducation dans l'un des principaux couvents de Paris (I'Ab-
baye-aux-Bois); elle ne l'avait quitté que pour venir embrasser



son pere. Lorsqu'elle rentra apres 1'évasion et que 1'on connut la
part bien modeste qu'elle y avait prise, une immense clameur
s'éleva contre cette enfant; les religieuses et ses compagnes la
fuyaient, et bon nombre de parents déclarérent qu'ils retireraient
leurs filles si on la gardait. Ils ne voulaient pas, disaient-ils, lais-
ser leurs enfants en contact avec une jeune personne qui avait
tenu une pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand
Mme de Lavalette, six semaines apres, recouvra la liberté, elle fut
obligée de reprendre sa fille».

XXXV

63.
_ Princes et générations.__

Il y a une égale injustice a attribuer aux princes régnants les
mérites et les vices du peuple actuel qu'ils gouvernent.

Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la sta-
tistique et la logique le pourraient démontrer, attribuables a 1'at-
mosphere du gouvernement précédent.

Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. Gloire.
Napoléon Ier hérite des hommes de la République. Gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.

Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe.
Déshonneur.



C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable
des moeurs du suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre
responsable de quoi que ce soit.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les
regnes ne permettent pas que cette loi soit absolument exacte, re-
lativement au temps. On ne peut pas marquer exactement ou fi-
nit une influence - mais cette influence subsistera dans toute la
génération qui l'a subie dans sa jeunesse.

XXXVI

64.

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est
pour eux un ennemi.

Je mettrai l'orthographe méme sous la main du bourreau. (Th.
Gautier).

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, I'Ecumeur de
Lettres.

Gotit invincible de la prostitution dans le coeur de I'homme,
d'ou nait son horreur de la solitude. - Il veut étre _deux_. L'-



homme de génie veut étre _un_, donc solitaire.

La gloire, c'est rester _un_, et se prostituer d'une maniere
particuliére.

C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son
_moi_ dans la chair extérieure, que 'homme appelle noblement
_besoin d'aimer_.

———————————— Deux belles religions, immortelles sur les murs,
éternelles obsessions du peuple: une pine (le phallus antique) - et
«Vive Barbes!» ou «A bas Philippe!» ou «Vive la République!».

XXXVII

65.

Etudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et
dans les oeuvres de 'homme, 1'universelle et éternelle loi de la
gradation, du _peu a peu_, du _petit a petit_, avec les forces
progressivement croissantes, comme les intéréts composés, en
matiére de finances.

Il en est de méme dans _l'habileté artistique et littéraire_, il
en est de méme dans le trésor variable de la _volonté_.

66.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements,
distribuant des poignées de mains, et se recommandant a la mé-
moire du faiseur de _courriers_.

De l'enterrement des hommes célébres.



67.

Molieére. Mon opinion sur _Tartuffe_ est que ce n'est pas une
comédie, mais un pamphlet. Un athée, s'il est simplement un
homme bien élevé, pensera, a propos de cette piece, qu'il ne faut
jamais livrer certaines questions graves a la canaille.

XXXVIII

68.

Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma pri-
mitive passion).

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémia-
nisme, culte de la sensation multipliée, s'exprimant par la mu-
sique. En référer a Liszt.

De la nécessité de battre les femmes.

On peut chatier ce que 1'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela
implique la douleur de mépriser ce que 1'on aime.

Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.

Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur 'honneur
et sur le bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu



pour étre attribué aux créatures.
C'est toujours 1'animal adorateur se trompant d'idole.
69.

Analyse de l'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul
Pérignon.

XXXIX

70.
Plus 'homme cultive les arts, moins il bande.

Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre I'esprit et la
brute.

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du
peuple.

Foutre, c'est aspirer a entrer dans un autre, et l'artiste ne sort
jamais de lui-méme.

J'ai oublié le nom de cette salope... ah! bah! je le retrouverai
au jugement dernier. ----------

La musique donne 1'idée de 1'espace.



Tous les arts, plus ou moins; puisqu'ils sont _nombre__ et que
le nombre est une traduction de l'espace.

_Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes!!!_

71.

Etant enfant, je voulais étre tant6t pape, mais pape militaire,
tantot comédien.

Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.

XL

72,

Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments
contradictoires, I'horreur de la vie et 1'extase de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.
73.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.

A propos du comédien et de mes réves d'enfance, un chapitre
sur ce qui constitue, dans 1'ame humaine, la vocation du comé-
dien, la gloire du comédien, I'art du comédien, et sa situation
dans le monde.



La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un
Swift, qui a essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absur-
dité? Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un
comédien.

De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.

XLI

74.

Le commerce est, par son essence, _satanique_ .

- Le commerce, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-
entendu: _Rends-moi plus que je ne te donne_. - L'esprit de tout
commercant est complétement vicié. - Le commerce est _natu-
rel , donc_ il est infame_ .- Le moins infime de tous les com-
mercants, c'est celui qui dit: Soyons vertueux pour gagner beau-
coup plus d'argent que les sots qui sont vicieux. - Pour le com-
mercant, 'honnéteté elle-méme est une spéculation de lucre. - Le
commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de
1'égoisme, et la plus basse et la plus vile.

75

Quand Jésus-Christ dit: «Heureux ceux qui sont affamés, car
ils seront rassasiés», Jésus-Christ fait un calcul de probabilités.



XLII

76.
Le monde ne marche que par le Malentendu.

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'ac-
corde. - Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait ja-
mais s'accorder.

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec per-
sonne, doit s'appliquer a aimer la conversation des imbéciles et la
lecture des mauvais livres. Il en tirera des jouissances ameres qui
compenseront largement sa fatigue.

77

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de
théatre ou de journal, peuvent étre quelquefois des étres esti-
mables, mais ils ne sont jamais divins. Ce sont des personnes
sans personnalité, des étres sans originalité, nés pour la fonction,
c'est-a-dire pour la domesticité publique.

XLIIT

78.

Dieu et sa profondeur.



On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le
complice et l'ami qui manquent toujours. Dieu est 1'éternel
confident dans cette tragédie dont chacun est le héros. Il y a
peut-étre des usuriers et des assassins qui disent a Dieu: «Sei-
gneur, faites que ma prochaine opération réussisse!» Mais la
priere de ces vilaines gens ne gate pas I'honneur et le plaisir de la
mienne.

79

Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle,
comme une personne.

Toute forme créée, méme par I'homme, est immortelle. Car la
forme est indépendante de la matiere, et ce ne sont pas les molé-
cules qui constituent la forme.

Anecdotes relatives 4 Emile Douay et a Constantin Guys, dé-
truisant ou plutot croyant détruire leurs oeuvres.

XLIV

8o0.

Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de
n'importe quel jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver
a chaque ligne les signes de la perversité humaine la plus épou-
vantable, en méme temps que les _vanteries_ les plus surpre-
nantes de probité, de bonté, de charité, et les affirmations les
plus effrontées relatives au progres et a la civilisation.



Tout journal, de la premiere ligne a la derniére, n'est qu'un tis-
su d'horreurs. Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures,
crimes des princes, crimes des nations, crimes des particuliers,
une ivresse d'atrocité universelle.

Et c'est de ce dégotitant apéritif que I'homme civilisé accom-
pagne son repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le
crime: le journal, la muraille et le visage de 'homme.

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal
sans une convulsion de dégofit.

XLV

81.

La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols
percés, les talismans, les souvenirs de chacun.

Traité de Dynamique morale. De la vertu des sacrements.

Dés mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations
avec Dieu.

82.
De 1'Obsession, de la Possession, de la priére et de la Foi.
Dynamique morale de Jésus.

(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance,
méme matérielle, de la Priére et de la Foi).



Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle au développe-
ment du Beau.

Belle conspiration a organiser pour l'extermination de la Race
Juive.

Les Juifs, _Bibliothécaires__ et témoins de la _Rédemption_.

XLVI

83.

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse
les mots: «immoral, immoralité, moralité dans l'art» et autres
bétises me font penser a Louise Villedieu, putain a cinq francs,
qui m'accompagnant une fois au Louvre, ou elle n'était jamais al-
lée, se mit a rougir, a se couvrir le visage, et me tirant a chaque
instant par la manche, me demandait, devant les statues et les ta-
bleaux immortels, comment on pouvait étaler publiquement de
pareilles indécences.

Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.



XLVII

84.

Pour que la loi du progres existat, il faudrait que chacun vou-
lat la créer; c'est-a-dire que quand tous les individus s'applique-
ront a progresser, alors, et seulement alors, I'humanité sera en
progres.

Cette hypothése peut servir a expliquer l'identité des deux
idées contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il y aura,
dans le cas de progres, identité entre la liberté et la fatalité, mais
cette identité a toujours existé. Cette identité c'est 1'_histoire_,
histoire des nations et des individus.

XLVIII

85.
Sonnet a citer dans _Mon coeur mis a nu__.
Citer également la piece sur _Roland_ .

_Je songeais cette nuit que Philis revenue,_ _Belle comme
elle était a la clarté du jour
I'amour

Voulait que son fantome encore fit

p [

Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.__

e —

,_ _Et me dit:
Je n'ai fait qu'embellir en

_Son ombre dans mon lit se glisse toute nue
«Cher Damon, me voici de retour;
ce triste séjour_ _ Ou depuis mon départ le Sort m'a retenue.__



_»Je viens pour rebaiser le plus beau des amants;_ _Je viens
pour remourir dans tes embrassements!»_ _Alors, quand cette
idole eut abusé ma flamme,

__Elle me dit: «Adieu! Je m'en vais chez les morts.  _Comme
tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,_ _Tu pourras te vanter
d'avoir foutu mon ame.»__

Parnasse satyrique.
Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Racan.
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