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EN MARCHE
Du pays des Gaëls ces tribus sont venues.
Les yeux bleus des guerriers ont la couleur des mers. Dans l'aube, leurs colliers d'or fin couvrent d'éclairs L'ivoire éblouissant de leurs épaules nues.
Depuis longtemps déjà des rumeurs inconnues
Et de lointains appels chantaient dans les déserts.
Un grand souffle héroïque a traversé les airs.
Où marchent-ils ? — Où vont les vents, où vont les nues.
Pour ces aventuriers, qui cherchent l'Ignoré, Des villes, sommeillant dans un brouillard doré, Ont lui dans la vapeur magique d'un mirage.
Leur âme, quand la mort la délivre, s'enfuit, Planant dans le ciel sombre et chevauchant l'orage, Vers les resplendissants abîmes de la nuit.
NUIT SAINTE
Dans l'Armorique, au fond des clairières sauvages, Flotte dans la rosée et sur les fleurs de nuit Le vol paisible et doux des phalènes. Nul bruit. On entend la rumeur lointaine des rivages.
Les Druides sont là, mêlant les saints breuvages, Songeant à l'Éternel ; et chacun d'eux poursuit Sa pensée, et parfois dans l'ombre tremble et luit Le glaive redoutable et sacré des Evhages.
Et les Bardes, avec la rhote, où le soupir
Des brises vient parfois vibrer et s'assoupir,
Vont d'un chant triste et doux charmer les solitudes.
Et, comme un flambeau morne et pâle au fond descieux, Eclairant les rochers aux roides attitudes, La lune argenté au loin les bois silencieux.
HYMNE
Père des Grandes Eaux et de la Nuit Féconde,
Je t'adore et je tremble, Esus, éternel Dieu.
Tu n'as point commencé. Hors du Temps, hors du Lieu,
Tu poursuis librement le long rêve du monde.
Tu songes : l'univers paraît, l'Océan gronde, A l'Orient surgit d'un bond l'Orbe de feu; Comme un abîme vert, sous le large ciel bleu, La végétation s'étend, sombre et profonde.
Le Destin ne peut rien sur toi, si tu prétends Anéantir l'Espace, interrompre le Temps :
Ta Pensée a créé tous les modes de l'Être.
Nul vivant ne connaît ta forme ni ta voix,
Mais ton souffle, est partout, et c'est toi qui fais naître
L'horreur mystérieuse et sainte des grands bois.
POINT DE TEMPLES
Estne Dei sedes, nisi terra et pontus et aer Et cœlum et virtus?
O vous qui vous mirez dans les dieux que vous faites, Point d'images, esprits insensés ou pervers ! Point de temples! — Devant le multiple univers, Contemplez et rêvez, sages, voyants, prophètes.
Qu'Esus ait le printemps et l'aurore pour fêtes, Pour demeure les flancs des gouffres entrouverts, Et le déroulement immense des flots verts, Et les grands monts, ayant des neiges sur leurs faîtes !
Sa force se montrait aux hommes d'autrefois Dans les rouges éclairs, dans les lugubres voix Des vents que l'ouragan tumultueux déchaîne,
Et, sur les caps d'Armor, entre deux infinis, Dans l'âpre torsion des racines du chêne, Dans l'immobilité hautaine des granits.
L'ARMORIQUE CHRÉTIENNE
Lorsqu'un bruissement dans les feuilles jaunies S'élevait, et ridait l'eau morte des étangs, Au milieu des ajoncs, les Celtes du vieux temps Croyaient ouïr le vol étouffé des génies.
Quelque fée enchantait les forêts infinies ; La lune vacillait sur les flots miroitants ; Et les âmes des morts traversaient par instants Les arbres, où flottaient de vagues harmonies.
Et quand plus tard, le front voilé de cheveux roux, Jésus de Nazareth, au regard sombre et doux, Vint dans un nimbe d'or vers ces hommes étranges,
Les cloches ont bercé les landes de leur chant, Les rumeurs des esprits et les hymnes des Anges Ont charmé l'horizon merveilleux du couchant.
LA LÉGENDE
Chez les Bardes d'Armor, les ombrages celtiques
Nagent en frémissant dans une vapeur d'or;
Et les silènes, frêle et délicat trésor,
Rougissent en tremblant près des sources mystiques.
Dans les ravins perdus, ainsi qu'aux jours antiques, La harpe de Myrdhinn s'éveille et vibre encor, Et la chasse d'Arthur passe en sonnant du cor, Et les saints des forêts murmurent des cantiques.
Souvenirs, souvenirs, est-ce vous qui chantez ? Dans le recueillement des beaux soirs argentés, Laissez-nouS évoquer nos chères rêveries,
Et, dans quelque chapelle aux lourds piliers romans,
Sous la sombre lueur des rosaces fleuries,
Les légendes des bois et des grands lacs dormants.
Au Maître de Courtières, Jules Breton.
NATIVITÉ
O Pallas-Athèna, toi que l'Hellas adore, Quand tu surgis du front de Zeus dans un éclair, L'Olympe s'ébranla : tu vis dans le ciel clair Briller les profondeurs splendides de l'aurore.
Hélios arrêta le char de feu qui dore Les nuages, flottant dans l'immobile Ether.
Le long des rocs jaillit l'écume de la mer.
Un tremblement courut sous la Terre sonore.
l8 SONNETS ANTIQUES
Car ta chlamyde d'or frissonnait dans le vent, Ton bouclier luisait comme un soleil levant, Et ta lance de frêne avait un fier murmure ;
Car l'univers sentait, formidable et joyeux, S'éveiller et chanter en. lui son âme obscure Sous la sérénité terrible de tes yeux.
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LE TEMPLE
Au fond du Parthénôn, faite d'or et d'ivoire, La vierge de Phidias luisait comme un écrin, Et contemplait, d'un œil orgueilleux et serein, Les lointaines splendeurs de l'immortelle histoire.
La Déesse tenait en main une Victoire.
Et non loin, hors du temple, un colosse d'airain,
Athèna Promachos au geste souverain,
Des morts de Marathon consacrait la mémoire.
Les gens de mer voyaient, au coucher du soleil, Briller avec l'éclair d'un double astre vermeil La pointe de l'aigrette et de la javeline ;
Et, quand l'ombre des monts commençait à grandir,
Les pâtres regardaient, sur la sainte colline,
Les marbres blancs, baignés de pourpre, resplendir.
LES PANATHÉNÉES
Sous le ciel lumineux et pur de la Patrie, Du portique divin franchissant les degrés, Autour de la Trirème, où sont les dons sacrés S'avance lentement la sainte Théorie.
D'abord le prêtre vient, qui médite et qui prie, Puis les vierges, portant les fleurs fraîches des prés, Puis les pâtres, avec les bœufs aux flancs pourprés, Dont la corne est dorée et la tempe fleurie.
Vêtus de lin, parmi les chants mélodieux, Marchent de grands vieillards, semblables à des dieux : De l'olivier mystique ils ont cueilli les branches.
Et ceux que ^oseidôn rend puissants par le frein Sont si beaux, qu'on croirait voir sur les routes blanches Des cavaliers de marbre et des chevaux d'airain.
LES DIEUX
Partout les dieux : dans chaque étoile un dieu s'allume : Un Satyre lascif rit dans l'antre secret.
Aphrodite surgit de la mer : on dirait Que son corps immortel est fait de blanche écume.
Près des sources, au fond des massifs, dans la brume, Le chœur étincelant des Nymphes apparaît ; L'effrayante Artémis mène dans la forêt Sa meute aux yeux ardents qui bondit et qui fume.
Les Bacchantes, cheveux épars et seins pourprés,
Avec Dionysos parcourent les fourrés :
Dans l'ombre verte et noire un chant bizarre éclate.
Les chevaux d'Hélios ont la flamme aux naseaux : Son quadrige, vêtu de lumière écarlate, Rayonne sur le bleu miroir des grandes eaux.
A Henri Bernés.
L'HÉRITAGE
Dulces ante omnia Mus*.
Le vieux pâtre en mourant m'a laissé tous ses biens :
Ses brebis aux toisons soyeuses ; ses deux chiens ;
Son jardin égayé d'un murmure d'abeilles;
Son logis ; son verger plein de pommes vermeilles,
Dont un rouge Priape écarte les oiseaux ;
Quelques prés d'herbe maigre où croissent des roseaux;
Quelques talus rocheux où les chèvres vont paître ;
Et, pour fêter les dieux, une coupe de hêtre
Où je mélange l'eau des sources et le vin.
Mais il m'a donné mieux, sa flûte au chant divin. Quand, le soir, revenant des forêts, je ramène Mon troupeau fatigué vers mon petit domaine, Quand, sous les monts qu'effleure encore le soleil, La campagne brumeuse est pleine de sommeil, Je fais souvent, parmi les ombres agrandies, Flotter autour de moi de vagues mélodies :
Le chevrier qui vient derrière moi, rêvant, Entend ma chanson grêle éparse dans le vent, Pareille à la rumeur des fontaines, mêlée A tous les bruits confus et doux de la vallée : Il songe au berger mort, et croit ouïr parfois Son âme harmonieuse et triste dans les bois.
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DÉPART
Jam mens praetrepidans avet vagari.
(Catulle).
Plus de neige ! plus de tempête !
Le Printemps vient, et le soleil.
La terre et le ciel sont en fête :
Amis ! voici le grand réveil !
Le chœur des brises incertaines Voltige, et répand sur les flots Les parfums des forêts lointaines, Les cris joyeux des matelots.
L'on entend, le long des rivages, Chanter des flûtes dans les prés Où paissent les chèvres sauvages Et les vaches aux flancs pourprés.
Volons vers les îles sacrées, Volons sur les ailes du vent Qui fait trembler les eaux dorées Là-bas, dans le soleil levant.
Volons sur les vagues splendides, Lyres en mains, roses au front :
Avec les belles Néréides, Les dieux marins nous souriront.
Volons, amis ! et de leurs queues Les dauphins feront en nageant, Autour de nous, sur les eaux bleues, Jaillir des écumes d'argent.
DÉDICACE D'UNE BARQUE
Seque dedicat tibi, Gemelle Castor, et gemelle Castoris. I Catulle).
Cette barque aux cordages frêles, Comme un alcyon des roseaux, Amis, jadis avait des ailes Quand elle volait sur les eaux.
Sous le soleil, sous les étoiles, Aux cris joyeux des matelots, La brise a chanté dans ses voiles, Ses rames ont battu les flots.
Par le calme et par la tempête, Sur les vagues, miroir changeant, Elle a ramené le poète Des golfes bleus frangés d'argent.
Elle revient des pays roses Où le marin voit au réveil Des îles et des fleurs écloses Dans le matin clair et vermeil.
Elle a jadis sur le Cytore, Bois sauvage au parfum amer, Livré sa verdure sonore Au souffle embaumé de la mer.
Des sources brillaient sous son ombre ; Le soleil dorait ses troncs roux, Et de sa chevelure sombre Montait un hymne vague et doux.
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Pour affronter les noirs abîmes Du Pont-Euxin plein de dangers, Les sapins ont quitté les cimes Où flottaient leurs soupirs légers.
Maintenant elle est enchaînée A l'anneau de bronze du port :
Elle achève sa destinée Au rivage où j'attends la mort.
Je la consacre aux Dioscures, Aux jumeaux, Pollux et Castor, Qui dans les batailles obscures Font resplendir leurs armes d'or.
LA SOURCE
Un sculpteur à la main habile, aimé des dieux, A fait d'un bloc de marbre un satyre joyeux.
Dionysos, ami des vignes, me protège.
Je bois autant que lui. Je suis de son cortège. Je partage les jeux des Nymphes dans les bois. Mais, au lieu de verser du vin comme autrefois, Mon urne épanche à flots une claire fontaine. Passant, suspends ton pas et retiens ton haleine : Ne va pas éveiller l'Amour, l'enfant vermeil, Qu'enchaîne à mes côtés un paisible sommeil.
APHRODITE GUERRIÈRE
Dans la rude cité dont Lycurgue autrefois Fit ployer tous les fils sous ses rigides lois, Aphrodite, pareille aux déesses guerrières, Est vaillante, et brandit des armes meurtrières. Elle n'a plus souci des flûtes au chant clair, Ni des Rires joyeux qui courent sur la mer, Ni du mol Hyménée aux boucles abondantes Qui va parmi les fleurs et les torches ardentes. De son bras vigoureux et sûr les traits vainqueurs
S'échappent en vibrant, et vont frapper les cœurs,
Et tremblent. C'est pourquoi les femmes, sur leurs couches,
Livrant leurs nudités superbes et farouches,
Après s'être choisi de robustes amants,
Conçoivent des héros dans leurs embrassements.
LA COLÈRE D'ARES
Sachez-le bien, je suis Ares, faiseur de veuves. Qui donc a suspendu céans des lances neuves, Des boucliers de cuir qui reluisent encor, Et des casques d'acier que le soleil fait d'or ? Moi, le dieu des guerriers et des batailles rouges, Je dis : « Cette parure est bonne pour les bouges, Où les efféminés, lascifs et paresseux, Dans leurs coupes d'argent versent le vin mousseux. Ce qu'il me faut à moi, c'est la noble dépouille Que revêtent le sang, la poussière et la rouille. »
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LÉONIDAS
Le grand Léonidas gît au milieu des morts :
Xerxès jette un manteau de pourpre sur son corps, Un cri s'élève : — O roi! je ne veux pas de maître, Mort ou vif ! Ton présent, garde-le pour un traître ! J'ai succombé la lance en main : pour le tombeau, Mon bouclier sera l'ornement le plus beau.
Lorsque je descendrai dans les champs d'Asphodèles, Mes compagnons, avec un bruissement d'ailes, Arriveront en foule : ils me reconnaîtront Tel que j'étais sur terre et pur de tout affront.
— Pourquoi te réveiller, cadavre ? Ame inhumaine, Dans ton dernier sommeil as-tu gardé ta haine !
— O roi barbare, tout est mortel, excepté L'amour de la patrie et de la liberté.
vm
LE MERLE
Pourquoi, beau merle noir, perché sur les yeuses, Troubler ces bois obscurs de tes notes joyeuses ? Quitte ce lieu lugubre, ami, viens te loger Dans cette vigne, dont le feuillage léger Fait trembler sur le sol des ombres incertaines. Que ta chanson, pareille au bruit clair des fontaines, Avec l'odeur subtile et sauvage du thym, Se répande dans l'air limpide du matin.
Fuis la forêt : le gui des chênes empoisonne Les oiseaux, le raisin n'est funeste à personne ; Il se chauffe gaiement au soleil des hauteurs. Viens donc : Dionysos aime les bons chanteurs.
EX-VOTO
. . . Dnlces diJicere querelas Tibia quas fundit, digitis pulsata canentura, Avia per nemora, et silvas, saltusqne reperta, Per loca pastorum déserta atque otia dia.
(Lucrèce).
Je suis la flûte au chant mélancolique et doux. Un prêtre enfant me garde avec un soin jaloux. Au pied de ta statue, Apollon, je repose, Très lasse, car voici la vieillesse morose.
Or, j'imitais la voix limpide des oiseaux, Le bruit du vent léger qui berce les roseaux, Le babil argentin des sources, les murmures Qui s'éveillent la nuit dans les sombres ramures. Mon maître Alcidamas habitait autrefois
Sui les pentes des monts sauvages, dans les bois ;
Autour de lui broutaient ses blancs troupeaux de chèvres.
Alcidamas parfois m'approchait de ses lèvres :
Je charmais l'horizon tranquille des forêts.
J'ai, pendant bien longtemps, au bord des antres frais,
Chez les pâtres, couverts de peaux âpres et rudes,
Chanté dans le sommeil divin des solitudes,
Et mon maître, en mourant, m'a consacrée au dieu
Qui marche vêtu d'or au fond du ciel en feu.
LA
Pays de Montreuil-sur-Mer. — Temps Mérovingiens
A Auguste Braquehay.
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Entendez-vous gronder la tempête d'hiver ?
La neige tourbillonne, et dans la solitude Passe un vol éperdu de grands oiseaux de mer.
La tour au fond des bois se dresse, haute et rude, Où rêve, en son orgueil indomptable et maudit, La châtelaine au cœur avare, Sighetrude.
Elle voit ses trésors en songe, et s'applaudit De l'argent fin et clair de ses vases antiques Et de ses coffres-forts où l'or pur resplendit.
50 LA LÉGENDE DE SAINT RIQjUIER
Or, dans le vent nocturne, en chantant des cantiques, Marchent avec lenteur des voyageurs pieux, Frissonnants et couverts de robes monastiques.
De mystiques lueurs illuminent leurs yeux ; Sur le chemin glacé l'espoir les accompagne, Et cependant beaucoup d'entre eux sont déjà vieux.
Anciens captifs épars dans la morne campagne, Riquier, le grand abbé du Ponthieu, les conduit, Les ayant rachetés des prisons de Bretagne.
Et Riquier vint frapper au château. — « Qu'est ce bruit ? »
Dit Sighetrude avec un accent de colère;
« Qui sont ces vagabonds qui rôdent dans la nuit ? »
Alors le Saint répond d'une voix calme et claire : « Celui qui nous envoie est le Dieu des vivants. « Il étend sur nos fronts sa droite tutélaire.
«Dans nos fragiles nefs, en proie aux flots mouvants, « Nous avons traversé des épreuves sans nombre, « Et nous avons bravé les rochers et les vents.
« Femme^ sois secourable à ceux qui vont dans l'ombre,
« Pauvres, faibles et vieux, sans abri, sans soutiens,
« Car nous sommes bien las, et le ciel est bien sombre. »
« Ouvre-nous ta maison, par le Dieu des Chrétiens ! » Mais elle : « Mendiants qui heurtez à la porte,
« Partez, ou je vous fais dévorer par mes chiens. »
Et Riquier, se tournant vers les siens, dit : « Qu'importe !
« Amis, souffrons encor ces maux, et sourions ;
« L'âme en qui le Seigneur habite est toujours forte.
« Et le Juste, éclairé de ses plus purs rayons,
« Semble un arbre joyeux qui frémit dans l'aurore.
« Mettons-nous à genoux sur la terre et prions :
« Père du Ciel, entends notre voix qui t'implore.
« Laisse-nous reposer cette nuit, et demain
« Nous suivrons notre voie et marcherons encore.
« Père, tu conduis l'homme aveugle par la main ; « Tu pares les grands lys de leurs corolles blanches ; « Tu verses la rosée à l'herbe du chemin ;
« Dans la saison bénie où s'ouvrent les pervenches, « Tu protèges les nids des passereaux des bois ; « Tu revêts de fleurs d'or la nudité des branches.
« Jette les yeux sur nous, Père du Ciel, et vois :
« Comme aux monts de Judée erraient les saints Prophètes,
« Nous allons, répétant les hymnes d'autrefois.
« Père, tu peux calmer le souffle des tempêtes : « Accoide aux voyageurs un paisible retour, « Donne-nous une pierre où reposer nos têtes. »
Alors, dans un fossé profond, loin de la tour, Couvrant de leurs manteaux la terre froide et dure, Ils s'endorment en paix pour attendre le jour.
Et leur guide sommeille en sa robe de bure.
Son front pâle rayonne et sa face sourit,
Bien que le vent de mer gronde dans l'ombre obscure.
Un songe merveilleux chante dans son esprit : Il voit, dans un nuage aux lumineuses franges, Environné d'un nimbe éclatant, Jésus-Christ.
Le Maître est couronné d'épines, et les Anges Sur leurs ailes d'argent sont descendus des cieux : Du divin Roi des Rois ils chantent les louanges.
La voix du Christ paraît un chant mélodieux :
« Vous qui souffrez pour moi les angoisses suprêmes,
« J'ai fait fleurir sur vous le printemps radieux.
« Salut et gloire à ceux qui marchent sans blasphèmes. » Et Riquier voit autour de lui, dans les sentiers, Quand l'aube sur les champs jette ses lueurs blêmes,
Des fleurs roses couvrir les frêles églantiers,
Des primevères d'or s'entr' ouvrir dans les mousses,
Et des pinsons voler dans les clairs noisetiers.
Sous les buissons, déjà couverts de jeunes pousses,
Les pauvres voyageurs se lèvent lentement.
Des brises sur leurs fronts passent, tièdes et douces.
Toujours, avec un rauque et lointain grondement, A l'horizon mugit la mer terrible et haute Qui sur les sables d'or s'allonge en écumant.
Et l'immense forêt gémit, jusqu'à la côte.
Sighetrude, ayant vu ces choses, se repent.
Elle dit en pleurant : « Je confesse ma faute.
« Je reconnais la main de Celui qui répand
« Sur vos fronts amaigris la lumière et la joie ;
« C'est Christ, dont le salut du monde entier dépend.
« Vous êtes ses élus, et vous suivez sa voie; « En péchant contre vous j'ai péché contre Lui : « J'en demande pardon au Dieu qui vous envoie.
« Mais sa pure clarté dans mon âme a relui.
« Homme étranger qui viens de l'Occident, saint Prêtre,
« Le lieu de ton sommeil est tien dès aujourd'hui. »
Riquier l'absout au nom du Ciel, puis il fait naître Une fontaine au chant mystérieux et doux, Afin de témoigner la puissance du Maître.
Dans le pays hanté des corbeaux et des loups, Les suivant du regard sur la route glacée, Sighetrude leur dit : « Que Dieu soit avec vous ! »
Souvent en cet endroit, seul avec sa pensée, Sous un chêne touffu le Saint revint s'asseoir, A l'heure où s'endormait la campagne lassée.
Chaque fleur répandait, ainsi qu'un encensoir, Son arôme divin dans l'air frais et limpide, Des harpes murmuraient dans la brise du soir.
Longtemps les pèlerins, que Dieu protège et guide, Aux lieux où scintillait la source de cristal, Vinrent s'agenouiller au pied du tronc rigide.
Et quand, pour obéir à leur maître brutal, Des bûcherons, sortis de la forêt prochaine, Couchèrent l'arbre saint sur le gazon natal,
L'image de Riquier luisait au flanc du chêne.
A Jules Àubry.
A Jules Àubry.
LA VILLE LOINTAINE
Vers les dunes de fleurs sauvages, où s'étale Le déploiement des flots d'airain, mornes et lourds, Avec ses bœufs de pourpre et ses prés de velours, Se déroule sans fin la Flandre Occidentale.
On voit parfois, debout sur la mer végétale , Les clairs moulins avec leurs ailes, et les tours Des paroisses, tandis que rêve aux anciens jours, Bien loin sur l'horizon, la vieille capitale.
Dans la limpidité des crépuscules d'or, Merveille du couchant, tu semblés le trésor De quelque cathédrale opulente et pillée :
Car tes églises font, par les rouges soleils,
— Telle dans la campagne une proie oubliée, —
Comme un groupe de grands reliquaires vermeils.
AUX APPROCHES DE LA NUIT
Les voyageurs errants regagnent leurs auberges. 'Avant de s'endormir dans leur morne dortoir, Pleines d'amour céleste et de mystique espoir, Les sœurs candides vont prier au pied des cierges.
Le canal sommeillant luit entre ses deux berges, Et j'écoute, appuyé sur le pont vieux et noir, Les bruits vagues des eaux et les cloches du soir Qui chantent doucement sur l'oraison des vierges.
O rêveur triste et las, qui laisses lentement Pénétrer en ton cœur, comme un enchantement, Ces voix de songe au fond d'un magique silence ;
Devant les longs clochers hors de l'ombre émergeant, Repose-toi, tandis que l' Angélus balance Son cantique parmi les étoiles d'argent.
LE VIEUX MAITRE
Als ik kau.
Moi, Jan van Eyck, malgré l'effort des envieux — Que Monseigneur saint Luc, de sa main vénérée, Puisse à jamais bannir loin de notre contrée ! — J'ai "dompté la couleur, et j'ai fait de mon mieux.
Sachez que j'ai dressé, dans mon zèle pieux,
Les tours du Paradis sur une aube dorée,
Crispé les cheveux noirs de la Vierge adorée,
Et dans son trône ardent pourtrait le Roi des Cieux.
Resplendissant et clair comme au sortir des forges, J'ai peint d'acier bruni le harnois de saint Georges, Et d'un cœur affermi je marche vers ma fin :
Car, mes œuvres m'ayant orné de grands mérites, J'irai m'agenouiller devant l'Agneau divin Dans le pré vert, fleuri de blanches marguerites.
LE TOMBEAU DE CHARLES-LE-TÉMÉRAIRE
La mort depuis longtemps avait brisé l'orgueil De Charles, que le sang de sa lignée enivre, Allongé sur l'étang son corps tout blanc de givre, Et pour jamais éteint les flammes de son œil.
Le roi Philippe deux, pour qu'un si noble deuil Pût dans notre mémoire immortellement vivre, Abrita sous le poids d'un lourd tombeau de cuivre Le grand-duc d'Occident couché dans son cercueil.
Fils d'une magnifique et violente race, Il garde sa superbe, et sa large cuirasse Sur son miroir poli porte la Toison d'Or ;
Et nous voyons toujours, malgré le sort contraire,
Avec son chef velu prêt à rugir encor,
Le lion qui sommeille aux pieds du Téméraire.
LE TOMBEAU DE MARIE DE BOURGOGNE
La statue étincelle à l'ombre des hauts murs. Sous ce tombeau, brillant comme une orfèvrerie, Dort jusqu'au Jugement la princesse Marie, Ayant clos pour toujours ses yeux calmes et purs.
Voulant perpétuer dans les âges futurs Le souvenir lointain de sa grâce fleurie, L'archiduc, quand le vent du matin l'eut flétrie, Fit marteler ce bloc de cuivre aux angles durs.
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Dominant un autel, non loin du mausolée,
Où pria si longtemps son âme inconsolée,
Se dresse un marbre par Michel-Ange sculpté :
Voilant son beau regard de sa chaste paupière, La Vierge sainte, avec un air d'éternité, Siège hautaine et douce en son rêve de pierre.
LE MARCHÉ
Dans l'air vif, lumineux et subtil du matin, La ville est en tumulte et la foule est en joie. Au milieu du marché la Hanse se déploie.
Les deniers des changeurs font un bruit argentin.
Voici l'ambre léger, né sous un ciel lointain, Les vins de pourpre sombre où le soleil flamboie, Les harnais de cuir fauve et les pourpoints de soie, Les ivoires sculptés et les hanaps d'étain.
Hier, vers Damme et Sluus, quand la mer était haute, De grands navires noirs s'avançaient vers la côte, Balancés lentement par les houles du Nord ;
Et les Osterlingen, drapés dans leurs fourrures, Se dressaient à l'avant des vaisseaux de haut bord, Sur la proue éclatante où brillaient les dorures.
vn
* FORMOSIS BRUGA PUELLIS
Les femmes d'autrefois, altières et sereines, Qui vers ces fiers logis s'avançaient à pas lents, Erigeaient, sous l'orgueil des tissus opulents, Les seins durs et polis des antiques Sirènes,
Et lorsque se montraient ces beautés souveraines, Que rehaussait l'éclair des joyaux aveuglants,
Leurs grands yeux, leurs cheveux d'or sombre et leurs bras
[blancs] Rendaient les rois pensifs et jalouses les reines.
J'évoque, cependant qu'au bord des vieux canaux
Le carillon du soir descend en cascatelles
De cristal et d'argent sur les pas-de-moineaux,
Leurs corps harmonieux frémissants de dentelles, Et leurs doigts fuselés que chargeaient les anneaux, Et le charme effacé de leurs grâces mortelles.
vm
LES VAINQUEURS DE
La sueur du combat coule encor de leurs fronts,
Le souffle violent des haines séculaires
Ayant précipité les bandes populaires
Vers la plaine tragique où chantaient les clairons.
Tisserands et brasseurs, tanneurs et forgerons, L'orgueil étincelant dans leurs prunelles claires, Tous rapportent, ayant assouvi leurs colères, Leurs goedendags rougis par le sang des barons.
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Car ces marchands, sortis de leurs villes hautaines, Ont, passant la vertu des plus fiers capitaines, Humilié les Lys sous les murs de Courtrai,
Et, dans les champs poudreux et pleins de cris étranges,
De leurs bras plébéiens sans trêve massacré
Les grands chevaliers blancs pareils à des archanges.
APRÈS ROOSEBEKE
Redresseurs sans merci de leurs griefs anciens, Voici que les barons ont écrasé les villes, Remis dans le devoir les multitudes viles, Et que le grand Brasseur est mort avec les siens.
Les bourgeois sont frappés dans leur vie et leurs biens ; Les cités ont perdu leurs franchises civiles ; Et les sombres captifs longent en mornes files Les cadavres, rongés des corbeaux et des chiens.
Dans Bruges la conquise où pèse un noir silence , Les féodaux vainqueurs, ayant quitté la lance, Vêtus de lourds brocarts, marchent sous le beffroi.
Pendant qu'au loin, faisant tourbillonner leurs lames, En chemises de fer, les cavaliers du Roi S'embrasent aux lueurs des villages en flammes.
OPUS JOHANNIS MEMLINC, 1479
A l'horizon béni du céleste portique, Resplendit un lointain, mirage d'Orient, Et la Mère de Dieu regarde en souriant Catherine la prude et Barbe la mystique.
Jan Floreins van der Rijst, sur ce noble triptyque, Pour les glorifier mieux encor qu'en priant, A fait, dans le cristal d'un air pur et brillant, Peindre le Précurseur et l'Apocalyptique ,
Ses deux patrons : celui dont Hérode Antipas
A la danseuse impure accorda le trépas,
Après qu'il eut au Christ donné le saint baptême,
Et celui qui, hanté du terrible réveil, Pâlissant aux horreurs du jugement suprême, Vit un ange puisssant debout dans le soleil.
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LA SAINTE
Vous cachez sous l'ampleur de la robe aux plis verts Votre corps frêle et pur de vierge et de martyre, Jamais vos yeux baissés ne cesseront de lire, Et d'une coiffe d'or vos cheveux sont couverts.
Je veux, bien que je vive en un siècle pervers Et que l'antique espoir loin de nous se retire, Madame sainte Barbe au bienheureux sourire, A vos pieds délicats faire chanter mes vers.
Un murmure affaibli d'orgues aériennes
Flotte sur les parfums des fleurs élyséennes,
Quand vous vous promenez dans les vergers du ciel.
Tel, célébrant la grâce angélique des femmes, Quand Jan van Eyck eut dit la splendeur du réel, Le divin Hans Memlinc a su peindre des âmes.
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AU BORD DU LAC D'AMOUR
Elle voudrait, errant par la plaine embrumée, Aux voix du crépuscule endormir ses ennuis.
En avant du ciel rose, avec ses mille bruits, La ville aux toits aigus se perd dans la fumée.
Celui qui l'adorait est parti pour l'armée, Dans le vol triomphal des drapeaux, et depuis, Elle écoute, en songeant aux jours évanouis, La blessure d'amour dont son âme est charmée.
Et, tandis que, venu de l'horizon marin ,
Emportant sur les eaux les Angélus d'airain,
Le vent frais du nord-ouest agite ses longs voiles,
Ses yeux tristes et doux, d'un bleu pâle et changeant, Sur le Minnewater où tremblent les étoiles, Vont des cygnes de neige aux nénuphars d'argent.
\aJfSt
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Frères, voici le soir. Voici l'heure bénie.
Des roses vont mourir dans la fraîcheur des bois ,
Et les souffles calmés bercent leur agonie.
Voici le soir charmant. Parlons à demi- voix. Ce banc où les lichens ont mis leur teinte rousse Nous invite à parler des choses d'autrefois.
Dans ces jardins profonds où la nuit vient si douce, Les amants de Watteau, sveltes et gracieux, Pour les propos galants s'assoiraient sur la mousse.
Voici le soir. Je rêve au Maître radieux,
A ce frêle songeur, vibrant comme une lyre,
Que la mort prit si jeune et qu'ont aimé les dieux.
Evoquons sa mémoire, et laissez-moi vous dire , Puisque le crépuscule est si pur et si beau, Le charme délicat du maître que j'admire,
Et comme je voudrais élire son tombeau.
Un vaste étang royal. Une eau sombre et profonde.
Une île fortunée où l'herbe est de velours,
Une urne en marbre blanc dans un temple en rotonde.
Au front des vieux châteaux, faits depuis bien des jours Pour les caresses d'or du soleil qui décline, Les oiseaux de Vénus abritent leurs amours.
Au bout de la campagne, au pied de la colline, Dans les massifs épais que la brume a bleuis, Le Zéphyre murmure un chant de mandoline.
Et c'est comme la voix des jours évanouis Qui berce ton sommeil, poète épris d'un rêve, Dans la splendeur des soirs et la tiédeur des nuits !
Dans les prés, sur le lac, un murmure s'élève : Maître, voici l'essaim des fantômes légers Qui jadis ont charmé ta vie ardente et brève !
L'âme errante des fleurs nage dans les vergers, L'adieu rose du soir illumine les marbres, Le crépuscule endort les sites bocagers.
Et l'on entend de la musique dans les arbres.
Ecoutez! — C'est un bruit de rames sur les eaux. A l'horizon surgit un groupe de nacelles :
Les Faunes pour les voir se lèvent des roseaux.
Les avirons polis ont des battements d'ailes, Par intervalles brille un éclair de satin , Les flots de diamant jettent des étincelles.
C'est le gai Carnaval, enfant du ciel latin.
C'est le tumulte fou d'une nuit Bergamasque, C'est le Docteur, et c'est Cassandre, et Mezzetin.
Chacun a sa guitare où danse un air fantasque,
Un allegro railleur, un andante câlin.
A l'arrière des nefs sonne un tambour de basque.
« On peut oser beaucoup. Comme dit Poquelin,
« Le ciel s'est habillé ce soir en Scaramouche.
« Viens, Colombine. Un peu plus près. » — « Oh ! le vilain !
« Voulez-vous bien finir ?» — « Ne sois pas si farouche !
« Comme le rossignol aux appels du printemps,
« Mon cœur est un oiseau qui vole vers ta bouche. »
Et tous font miroiter leurs pourpoints éclatants,
Que le rayonnement de l'heure baigne et dore;
Et sur l'onde qui tremble et luit, de temps en temps,
Des rires de cristal tintent dans l'air sonore.
Ecoutez, écoutez encore ! — Doucement, Voici les amoureux dans leurs barques fleuries, Avec leurs bateliers qui rêvent en ramant.
Leurs voix ont réveillé les Nymphes des prairies : Loin de la vie, et loin de ce triste univers, Ils sont en marche vers de riantes patries.
Leurs yeux semblent un peu naïfs, un peu pervers : Marivaux leur a dit de subtiles tendresses, Et Bernis et Dorât leur ont appris des vers.
Une lente musique alanguit leurs caresses.
La lumière expirante a de divins sommeils, Voici les amoureux avec les charmeresses.
On voit dans leurs regards les souvenirs vermeils, La nostalgie ardente et les lointaines flammes Des printemps disparus et des anciens soleils.
Filles de volupté dont il a fait des âmes!... Le crépuscule mêle, en ces lieux enchantés, Au sourire des flots le sourire des femmes.
Voici les amoureux qui songent. — Ecoutez.
Chantez dans les bois, brises embaumées !
Ceux qui vont ainsi sur le grand lac noir Que n'effleure plus la pourpre du soir, Ce sont les Amants avec les Aimées.
Sonnez sur les eaux, fifres et hautbois!
Soupirs de la nuit, flottantes haleines, Suspendez sur nous le vol des phalènes ; Vents harmonieux, chantez dans les bois !
Fille du Désir, Tristesse chérie, Verse sur nos yeux ta douce langueur !
Le tyran divin qui tient notre cœur Veut que tour à tour l'on pleure et sourie.
Aux sylphes lassés d'un vol diligent Les blancs nénuphars ouvrent leurs corolles.
Nous avons des luths pour les barcarolles Et le timbre clair des flûtes d'argent.
Nous avons des fleurs charmantes et frêles Qui s'effeuilleront sous nos doigts fluets, De fins violons pour les menuets Et des galoubets pour les pastourelles.
Dans les frais parfums qu'emporte le vent, Aimons-nous un peu, veux-tu, ma chère âme ?
Dans l'esquif léger qu'emporte la rame, Vers l'île sacrée allons en rêvant.
La vie et la mort, étrange mystère !
Puisqu'un Dieu clément nous accorde un jour, Berçons-nous encor de joie et d'amour.
Dans nos nefs en fleurs voguons vers Cythère!
Les rivages émus frissonnent, et le chant Se traîne, se prolonge et s'efface, de même Qu'un oiseau disparaît tout au fond du couchant.
Le soleil s'est caché ; l'occident devient blême :
Dans les deux transparents c'est l'aube de Vesper,
C'est l'heure où l'on soupire et c'est l'heure où l'on aime.
Une molle lueur est éparse dans l'air.
Au souffle de la nuit qui frôle les pervenches,
Les feuillages mouvants roulent un bruit de mer.
Un rayon pâle meurt sur les colombes blanches; Les violons se font plus doux et plus lointains ; De plus tendres aveux frémissent sous les branches.
Guitares et tambours et grelots argentins,
Tout s'est tu dans les bois. Alors l'on voit paraître,
Dans la rosée, et sous les arbres incertains,
L'Ombre mélancolique et rêveuse du Maître.
A G. Fougères.
TAPISSERIE D'ARRAS
Le vol frêle et léger des atomes de feu Darde entre les rameaux ses lumineuses raies ; Les dômes verdoyants des anciennes futaies S'étagent dans le ciel jusqu'à l'horizon bleu.
Passe un galant seigneur à l'ombre des grands chênes, Plume au feutre, monté sur un noir destrier ; L'éperon d'argent fin reluit dans l'étrier, Et le dur gant de cuir retient les lourdes rênes.
Il marche ainsi, cheveux au vent, sonnant du cor ; Fier et joyeux, il a dans les yeux une flamme : Il va jeter aux pieds de quelque noble dame Des sonnets flamboyants vêtus de pourpre et d'or.
ENVIRONS DE DOUAI
Les abords de Douai par un temps calme et clair. Un vent léger frissonne et murmure dans l'air. Les champs sont plats et nus ; les campagnes voisines Sont pleines de chantiers, d'ateliers et d'usines. Et, comme l'hiver morne a jauni les roseaux Des fossés, plus de fleurs, de feuilles, ni d'oiseaux. Par instants, le front blême et l'air sombre et farouche, Une bouteille en main, une pipe à la bouche, Spectres noirs et haineux que Dante eût copiés, Passent en murmurant de maigres va-nu-pieds.
Cependant, ayant vu, dans la brume argentée Du lointain pâle et doux, une plaine plantée D'ormes grêles, avec un vieux moulin flamand, Dans mon esprit rêveur s'est dressé lentement Horizonné de longs clochers, calme et limpide, Traversé d'escadrons au trot ferme et rapide, Avec l'état-major auprès du vieux moulin, Tout un grand paysage à la Van der Meulen.
Au temps des vieux remparts.
LE ROI MORT
J'ai parfois rêvé d'être un cadavre royal, Livide et somptueux dans un cercueil d'ébène, Aux quatre coins duquel, ombre roide et hautaine, Le sabre nu, se dresse un montero loyal;
J'ai rêvé le sommeil rigide et glacial, Tandis que le soleil, sur la sierra lointaine, Baigne les rochers bruts sans gazon ni fontaine, Le sommeil dans le sombre et morne Escûrial ;
Le sommeil éternel qui noircit les paupières, Dans le granit sacré, dans le Désert des Pierres, Au milieu d'un splendide et funèbre décor ;
Le sommeil parmi vous, Majestés endormies, Sous un large caveau de marbre noir et d'or, Dans l'immobilité lugubre des momies.
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TABLEAU D'UN VIEUX MAITRE
Un site très bizarre et très précis, de même*
Que les dessins au trait des maîtres allemands : Des blocs de grès, ayant des blancheurs d'ossements,"
Sur des monts d'ocre pâle un soleil terne et blême.
Le sol jaune a des tons d'ivoire ancien. Midi Fait errer sur les rocs une clarté livide.
Partout silence et mort. Le paysage vide Semble par sa pâleur immuable agrandi.
Un squelette, au milieu du pays léthargique, Muet et calme, assis parmi les blancs rochers, Regarde au loin, — étrange, avec tours et clochers, — Une ville endormie à l'horizon magique.
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LA GRAND'ROUTE
Hiver, bise cinglante, et croissant fin et clair. Les atomes glacés papillonnent dans l'air.
La grand'route, livide et résonnante, file Jusqu'aux murs inconnus d'une lointaine ville. De vagues diamants, sur le silex gelés, Brillent ; sur les côtés, maigres et flagellés, Des arbres grimaçants tordent leurs bras funèbres. A l'infini, les champs vides, dans les ténèbres. Pas de bouge éclairé, pas de clocher ancien A l'horizon, montrant du doigt la Lune. Rien.
112 PER AMICA SILENTIA LUNiE
Les kilomètres blancs, roides, levant leurs bornes, Sont des fantômes droits, immobiles et mornes, Au sol qui les étreint pour toujours attachés, Et les monts de cailloux sont des spectres couchés.
PER AMICA SILENTIA LUNiE 115
Nous sommes, ô rêveurs, le peuple diaphane, Nous sommes les amis du vieil Aristophane.
O rêveurs, nous sommes encor Les chevaliers servants de la Lune. Autour d'elle, Nous sommes l'escadron pacifique et fidèle :
Nous sommes les Nuages d'or.
lié PER AMICA SILENTIA LUNiE
CE QUE DISENT LES BOIS
Connaissez-vous le chant des bois dans l'ombre obscure ? On entend comme une âme immense qui murmure Un hymne, au bruit lointain des grands fleuves pareil. On entend respirer l'universel sommeil.
Lorsque l'essaim léger des brises apaisées Caresse mollement les collines boisées, Emportant dans son vol, avec de longs frissons, Les parfums pénétrants qui montent des buissons,
PER AMICA SILENTIA LUNjE 117
Quand la Lune paraît, princesse au blanc cortège, Rayonnante, au milieu des nuages de neige, Sous les étoiles d'or, sous le ciel éternel , L'hymne monte et grandit, profond et solennel :
« Les brumes du couchant ont rafraîchi la sève : « Le clair de lune emplit les larges horizons. « Astre, sois salué par la forêt qui rêve, « Par le bois ténébreux aux sombres frondaisons.
« Les eaux mortes, au fond des lointaines clairières, « Les étangs où ta face immobile reluit, « Semblent sur le sol brun, au milieu des bruyères, « D'étranges boucliers qui brillent dans la Nuit.
« Loin du soleil, les fleurs que cache l'herbe folle, « Où le vent fait frémir les diamants du soir, « Vers ton front pâle et doux balancent leur corolle, « Comme un mélancolique et pieux encensoir.
Il8 PER AMICA SILENTIA tXIÏUE
« Car le bois est un lieu mystique et solitaire, « Comme le Saint des Saints que ne trouble aucun bruit, « Et j'érige vers toi, pleins d'ombre et de mystère, « Les grands chênes, piliers du temple de la Nuit.
« Vipères et lézards, blottis dans Fherbe rousse , « Geais et merles, nichés dans les feuillages lourds, « Tout dort, et sourdement voltigent sur la mcnisse « Les sphinx silencieux aux ailes de velours.
« Et j'admire, voyant les étoiles sans nombre,
« Le choeur étincelant des astre's qui te suit,
« Fleur des jardins du ciel, reine des fleurs de l'ombre,
« O nénuphar d'argent des lacs noirs de la Nuit. »
PER AMICA SILENTIA LUNiE II9
CE QUE DIT LA MER
Fort souvent, au hasard des ouragans sauvages, Je jette mes flots lourds sur les mornes rivages, Et sur les durs écueils je brise les vaisseaux; Mais les hommes à tort m'ont crue indifférente , Car un puissant désir gonfle ma vague errante, Car une vie énorme est dans les Grandes Eaux. •
A l'heure où s'arrondit le dôme des ténèbres,
Sur mes immensités splendides et funèbres,
Un pétillement d'or étincelle et reluit.
Quand la Lune paraît, mon sein qu'une âme habite
Vers ses larges clartés se soulève et palpite ;
Je balance en chantant mes houles dans la nuit.
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Quelquefois, déroulant mes vastes plaines d'ombre, J'étale mon miroir calme, splendide et sombre, Où tu mires ta face, astre silencieux ; Et souvent, quand tu fais trembloter mille flammes Sur la crête des flots mouvants, mes hautes lames Dans un élan d'amour se dressent vers les cieux.
Car la Vie et l'Amour sont partout : dans la plante , Dans le métal rigide et la bête hurlante , Dans l'être qui n'est pas encore ou qui n'est plus. C'est pourquoi les Voyants qui marchent sur les grèves Ecoutent longuement, dans leurs étranges rêves, L'hymne mystérieux du flux et du reflux.
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