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Une JEUNE FILLE Mlie Garique.
Une ISRAÉLITE et son enfant M"e Denain.
Un Soldat M. Mathie.v.
Serviteurs de Judith. — Officiers et soldats d'Holopherne. Peuple. — Prêtres. — Mendians.
/ (La scène se passe, au premier acte, près de Béthulie, devant la maison de Judith; au second et au troisième acte,
dans la tente d'Holopherne.)
ACTE PREMIER
Un paysage de montagnes. Les remparts de la ville de Béthulie, gardés par des archers. Un sentier sur le premier plan des collines. A droite, une riche maison surmontée d'une terrasse, attenant aux remparts de la ville. Près de la maison, un lérébinthe ; au pied de l'arbre, un banc. A gauche, un autre hanc devant un buisson de cactus et de nopals. Le jour commence à poindre. Au lever du rideau^on aperçoit un vieillard assis sous le tÉrébinthe; une jen:ie fille pleure auprès de lui. Une Israélite est assise sur l'autre banc ; elle contemple avec tristesse son enfant endormi. A ses pieds on voit une amphore renversée.
SCENE I
LE VIEILLARD, Mendiant, la JEUNE FILLE, L'ISRAÉLITE et son Enfant.
LE VIEILLARD
Le jour parait à peine, et Judith prie encore.
LA JEUNE FILLE
Oh ! comment apaiser ce feu qui nous dévore? Pas une goutte d'eau dans le creux des rochers !
Les aqueducs rompus gardés par des archers : Et l'ennemi, déjà maître de nos campagnes, Détournant dans son cours le fleuve des montagnes. Dieu puissant, Israël expire sous tes coups I
LE VIEILLARD
Rassure-toi, Judilh aura pitié de nous, Ma fille ; si j'en crois ma mémoire incertaine, Dans ses vastes jardins il est une fontaine Où nous puisions jadis aux jours de la moisson. Et dont l'écho disait notre folle chanson.
Ah! c'était l'heureux temps; mais la guerre, la Elle ratage tout. les peuples et la terre, [guerre,
L 'ISRAÉLITE, regardant son 01s.
Poni£one larme d'eau \oir un enfant mourir 1 Si quelque orage au moins venait nous secourir!
(Elle cueille une fleur.) Celte fleur est encore humide de rosée :
- -la, mon enfant, sur ta lèvre embrasée.
,!■'.! le se lève.) Comme il souffre!... mon fils ! Je brave tout pour Ah! l'ennemi lui-même aura pitié de moi! [toi ! (Le vieillard et la jeune fille s'approchent de l'enfant.) Tous deux veillez sur lui.
(L'Israélite prend une amphore et s'enfuit par le sentier des montagnes.)
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SCÈNE II
Le VIEILLARD, tA JEUNE FILLE, l'Entant.
LA JEUNE FILLE
L'imprudente ! où va-t-elle ?
Les archers vont la voir, et leur flèche est moi telle.
LE VIEILLARD
Elle peut échapper dans l'ombre à leurs regards.
LA JEUNE FILLE
Mais le camp d'Holopherne est si près des remparts! Sur tous les monts voisins il répand son armée ; Dans un cercle de mort la ville est enfermée, Et l'on dit que nos chefs ont perdu tout espoir.
LE ViEILLAUD.
Aurais-je donc vécu si long-temps pour te voir Sous un joug odieux lâchement avilie, O ma cité natale, ô sainte Bélhulie !
Mais non, j'espère encor, Judith nous sauvera. Elle a long-temps souffert, et Dieu l'écoutera. Il daignera bénir, dans sa douleur constante, Cette austère vertu qui se fait pénitente; Car elle donne à Dieu son âme et ses trésors : Chaste et pure, elle vit dans le deuil des remords ; Au dernier rang du peuple elle a voulu descendre ; La beauté de son front se cache sous la cendre ; Veuve, au pied d'une tombe elle passe ses jours. Sa gloire est de pleurer, et de pleurer toujours. Pour habiter plus près de cette tombe aimée, Dans sa maison des champs elle s'est enfermée, Et c'est là que, livrée à ses amers regrets, Elle interroge Dieu sur nos destins secrets. Et Dieu pardonnera nos crimes, qu'elle expie ; Par sa main innocente il frappera l'impie. A mon âge, le cœur se flatte rarement. Va, l'espoir d'un vieillard est un pressentiment : Je lis dans nos malheurs un avenir prospère. Judith veille sur nous, elle prie!... et j'espère!...
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SCÈNE III
Les Mêmes, L'ISRAELITE.
l'israÉlite, sur le sentier de la colline ; elle Uent une amphore dans ses bras.
Viens, mon fils; lu vivras : béni soit l'Éternel ! (Elle court vers reniant et l'aide à boire dans l'amphore.) LE VIEILLARD, montrant l'Israélite.
O puissante vertu de l'amour maternell Tout l'univers s'émeut de ses saintes alarmes; Aux rochers attendris elle arrache des larmes ; Le nuage s'entr'ouvre et le granit se fend... Quand une mère a dit : De l'eau pour mon enfant.
LA JEUNE FILLE, à l'Israélite.
Quoi ! vous avez bravé les soldats d'Holopherne ?
L'ISRAÉLITE
Oh ! comme je plongeais mon bras dans la citerne, M'effrayant par ses cris, l'un d'eux est accouru. Il a saisi son arc sitôt que j'ai paru, Et je crois que le trait en passant m'a blessée; Mais, plus rapide encor, que la flèche lancée, J'ai pu fuir, emportant mon précieux fardeau. LA JEUNE FILLE, voyant une blessure au bras de l'Israélite.
Du sang, voilà du sang !
L'ISRAÉLITE
Oui !... mais voilà de l'eau 1 LA JEUNE FILLE, à l'Israélite, lui montrant son père. C'est mon père... ah! pitié!
L'iSRAÉLiTE, lui donnant l'amphore.
Pour lui, tu peux la prendre.
(La jeune fille présente l'amphore au vieillard. — Tableau de Rebecca. (Horace Vernet. )
L'ISRAÉLITE
Le pas des serviteurs déjà se fait enîendre.
LE VIEILLARD
J'ai reconnu Zelpha, nos lourmens vont finir.
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SCENE IV
LES MÊMES, ZELPHA, ensuite JUDITH, des Femmes du peuple et des Mendians viennent à la ville et descendent de la montagne.
ZELPHA.
C'est l'heure de l'aumône, et Judilh va venir. (Judith paraît sur la terrasse.)
LE VIELLARD, à sa fille.
Vois celte femme en deuil passer sur la terrasse. Faut-il que dans les pleurs tant de beauté s'efface !
ZELPHA.
Elle vient saluer le lever du soleil.
JUDITH, du haut de la terrasse.
O terre de Jacob, triste et honteux réveil! Chaque jour de tes maux je souffre la première, Et dès l'aube mes yeux maudissent la lumière, En voyant sur ce mont, dans la brume endormi, Flotter insolemment l'étendard ennemi ! Ah! mon cœur indigné se brise à cette vue... Mais courage, Israël ! enfin l'heure est venue ! (Elle descend l'escalier de la terrasse.) LE VIEILLARD.
C'est elle! la voilà ! que ses regards sont doux !
L'ISRAÉLITE, à Zelpha.
Quoi! Judith porte encor le deuil de son époux?
ZELPHA.
Depuis plus de trois ans, nuit et jour elle pleure.
O pauvres d'Israël, entrez dans ma demeure; On vous attend toujours dans ce triste palais : Tous mes biens sont à \ ous comme à moi: prenez-les; Mon cœur reconnaissant vous les offre avec joie : C'est pour les partager que Dieu me les envoie. Ah! puissé-je long-temps vous les donner ainsi !
(Elle aperçoit l'Israélite et l'enfant.
C'est la première fois que je vous vois ici. Cher enfant, que de maux éprouvent ta jeune âme !
L'ISRAÉLITE
C'est mon fils. Par pitié, bénissez-le, madame.
Vos vertus près de Dieu sont des droits infinis :
Dieu sauve les enfans que vous avez bénis.
(Judith embrasse l'enfant et le bénit. L'Israélite et les autres mendians, conduits par les serviteurs de Judith, entrent dans sa maison.)
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SCÈNE V
JUDITH, ZELPHA.
JUDITH, avec inquiétude. Du camp assyrien a-t-on quelque nouvelle?
ZELPHA.
On parle de complot, de haine, de querelle. De sa tente Holopherne a renvoyé, dit-on, Un de ses alliés, un descendant d'Ammon. Dans les bois d'alentour il erre sans asile.
Qu'a fait dire Osias, gouverneur de la \iile '■'
ZELPHA.
Des arrêts du Conseil il veut * ous informer
Avant de les signer et de les proclamer.
Il sait que l'Esprit saint parle en votre sagesse.
Ah! mon cœur épuisé succombe a sa tristesse. Eh quoi! nos ennemis de mes pleurs sont jaloux? On me sépare encore de toi , mon jeune époux ! Zelpha, depuis deux jours sa tombe prisonnière Languit sans une larme et sans une prière!... L'Impie a pénétré jusqu'en ce triste lieu;
SCEN
L'Impie a traversé la mon!. igné de Dieu ! Dans nos champs dévastés il a dressé ses tentes ; Il plante sur nos tours ses enseignes flottantes. Dans le jardin des morts il conduit ses troupeaux, Il leur donne à brouter l'herbe de nos lombeaux! Il profane la pierre où vont pleurer les veuves. Il brûle les moissons , il détourne les fleuves : Il livre tout un peuple aux horreurs de la faim ; De sa lente agonie interrogeant la Du, Il se dit qu'un soldat fier de sa renommée Peut défendre vingt jours une ville affamée; Et, paisible, il attend le moment de nous voir Tomber à ses genoux, lâches par désespoir, [dre? O douleur.'... Mais, Zelpha, quels cris se fout enten-
ZELPHA , allant vers la montagne.
A travers les rochers d'ici l'on voit descendre Un noble prisonnier par nos soldats conduit.
Le prince qu'Holopherne a chassé celle nuit...
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SCÈNE VI
LES MÊMES, ACHIOR , conduit par des soldats Israélites.
ACHIOR.
Soldats, à vos fureurs Holopherne me livre... Mais moi, pour me venger, je vous demande à
Judith. [vivre.
Approchez-vous, seigneur.
ACHIOR.
Achior est mon nom.
Je commande au déserl tous les enfans d'Ammon. Trahi par Holopherne, à lui rien ne m'enchaîne : Je viens vous apporter le secours de ma haine. Dès long-temps ce héros, jaloux de mes exploits , Cherchait à m'exiler en usurpant mes droits. Hier, dans mes avis retraçant votre histoire, Moi seul j'osais douter de sa prompte victoire. Je disais du Seigneuries secours bienheureux , Je disais que la foi vous rendait dangereux ; Que votre piété bravait tous les obtacles , El que vous combattiez souvent par des miracles. Holopherne à ces mots se prétend offensé : « Ah! dit-il, m'accablant d'un courroux insensé , » La foi des Juifs rendra nos succès impossibles I « Yacombatlreaveceux, puisqu'ils sont invincibles. » Ce que promet leur Dieu, tu l'apprendras de nous » Dès demain , en tombant le premier sous nos
[coups. »
I'. commande. A sa voix, hors du camp l'on m'en-
[traîne.
Je lulte, mais en vain mon sang rougit l'arèns. Au pied d'un lérébinthe ou attache mes bras Et c'est là que honteux m'ont trouvé vos soldais. Je savais votre nom, et j'ai voulu, madame
Dévoua seuls obtenir l'hanneut que je tfrlîimf ; Faites que l'on m'accueille en ces murs assi< Je ne craindrai plus rien si vous dm protège»» JUDITH.
.Mais coanii ni . \ous . seigneur , pouvei-vous me achior. [connaître?
Madame, bien des fois je vous vis apparaître
Comme une ombre plaintive à travers les rameaux. Quand , suivant Holopherne au jardin des lom- J'épiais malgré lui sa douce rêverie. [beaux.
Vous veniez honorer une tombe chérie ; [jours, Et ce maître orgueilleux, pour vous voir tous les Des coteaux de Belma franchissait les détours. L'indigne, il s"eni\rait de l'éclat de vos charmes.. Peut-être ses regards, sans respect pour vos larmes, Auront-ils offensé vos regards inquiets?
Je ne pouvais le voir, Achior; je priais.
ACHIOB.
Depuis ce temps, madame, agité, triste, sombre, Il expie en aimant ses cruautés sans nombre : D se traîne, il languit, faible et le front baissé, Comme un lion mourant qu'une (lèche a blessé. Cet amour le consume en dépit de lui-même...
jiDiTn.
Vous parlez de vengeance, et vous dites qu'il m'ai- 0 Dieu de Débora! j'ai compris ce signal, [me ? J'ai reconnu tes coups dans cet amour fatal ! .Ne peut-on à prix d'or pénétrer dans sa tente?
achior. [dente !
Quoi! vous voulez Craignez une lutte impru-
Holopherne sait feindre un amour généreux.
Un tyran qui veut plaire est toujours dangereux.
Il est noble, il est jeune, et son courage brille ;
Meurtrier d'Arphaxad, il a séduit sa fille.
Il vous faudra braver cette rivalité :
Le pouvoir de Phédyme est encor redouté.
Mais il ne l'aime plus, que puis-je craindre d'elle? Qu'importe un souvenir pour sou rœur infidèle? ' Chez les Assyriens vous avez des amis ?
ACHIOR.
Mes courageux soldats me sont restés soumis. Ah! si l'on m'a bravé, c'est pendant leur absence, Ils reviennent... comptez sur leur obéissance.
Holopherne a pour lui de nombreux alliés ?
ACHIOR.
es rois qu'il a vaincus, jaloux, humiliés, Qui regrettent leur cour et le pouvoir suprême, Que la vengeance...
JIDITH.
On vient... C'est Osias lui-même, Qui des chefs du Conseil doit m'apprendre l'arrêt; Vous, restez, Achior; mais gardez mon secret.
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SCÈNK VII.
Les Mêmes , Oal AS , Prêtres , Soid.uts , Pbuple, l'tMMFs et Serviteurs de jidith.
JUDITH, à Osias.
Ah ! prince, répondez à mon impatience.
ACHIOR, voyant qu'Osias hésite à répondre. Parlez, seigueur, j'ai droit à votre confiance , La haine nous unit contre un tyran cruel, Et le Dieu que je sers est le Dieu d'Israël. Si le nom d'Achior a quelque renommée...
OSIAS
Israël serait fier d'un soldat tel que vous, Mais, hélas! nos malheurs ont lassé sa constance ! Après un mois d'épreuve, un mois de résistance , N'espérant plus en Dieu, le peuple épouvanté Veut livrer au vainqueur la mourante cité,
(Voyant l'indignation de Judith.) Dans cinq jours, si le ciel... cet arrêt vous étonne... Mais qui peut nous sauver quand Dieu nous abandonne!
Bélhulie est en proie au courroux des méchans; Us ont tari le fleuve et dévasté nos champs ; La famine en nos murs, spectre horrible se montre; Le regard indigné de tous côtés rencontre [faim; Des enfans , des vieillards, dans la nuit morts de Des frères s 'égorgeant pour un lambeau de pain ; Des mourans dans la mort cherchant leur nour- Disputant au chacal sa hideuse pâture ; [riture , Des insensés, brûlés par leurs désirs ardens , Broyant le bois, le fer, le marbre entre leurs dents; Et des monstres enfin, dont nous payons les crimes, S'abreuvanl aux autels dans le sang des victimes. Madame, nos soldats ont. subi bravement La colère de Dieu... jusqu'au dernier moment. Mais puisque tant de maux ne l'ont point assouvie. Immolant leur honneur, sauvons du moins leur vie! J UD1TH.
Quoi! vous fixez à Dieu le temps de sou courroux! Vousréglezsa vengeance elvouscomptezses coups! Par un mois de douleurs vous vous laissez abattre; Vous êtes tous armés... et vous n'osez combattre ! Et vous imaginez, pour unique secours, D'aller à l'ennemi vous rendre dans cinq jours. Pour une goutte d'eau qui manque dans l'amphore, Vous vendez Bélhulie au tyran qu'elle abhorre ; ht vous croyez signer ce pacte impunément? Mais, si vous consentiez à cet abaissement, Vous seriez, au seul bruit de ces décrets infâmes, Maudits par les vieillards et chassés par les femmes ! Nous sommes faibles, nous, mais nous savons souffrir
ACTi; I, SCENE VU.
Nous ne combattons pas, mais uous savons mourir! Oui,nousbravonsla mort par la crainte de l'outrage,
Une sainte pudeur nous tient lieu de courage...
Terribles, nous saurions, de nos débiles mains,
Transporter sur nos toits les dalles des chemins
Et laissant l'ennemi s'avancer sans refuge.
L'écraser tout à coup sous un pesant déluge!
La victoire est un don qui nous vient du Seigneur!
Mais lutter sans espoir, voilà, voilà l'honneur!
Il est beau de périr dans sa ville assiégée,
Et de la voir du moins par sa chute vengée;
Car dans ses murs croulans il ne doit rieu rester,
C'est vaincre l'ennemi que le déshériter;
Sur une humble ruine un nom grandit encore ,
Le lierre est un linceul dont la misère honore;
Et le Seigneur préfère un glorieux débris,
Aux palais qu'ont sauvés la honte rt le mépris.
Une noble fierté dans son courroux respire ; Voyez, son front rayonne et le Seigneur l'inspire! D'un orgueil inconnu son cœur semble oppressé, Et le souffle de Dieu sur sa tête a passé. (Le tonnerre gronde, les éclairs sillonnent la montagne.)
Sinaï! Sinaï! je vois briller les flammes!... Le Seigneur me choisit entre toutes les femmes. Il ouvre devant moi le livre des deslins... Il a jeté mon nom dans les siècles lointains!... Il commande,., sa voix me parle dans l'orage... Qu'entends-je !... Ah! cet effort surpasse mon cou-
[rage.
Quoi ! seule... dans son camp... Seigneur !..
(Lejonnerre gronde.) Seigneur, j'irai, Prendre un glaive... et frapper ! Seigneur!...
L'orage redouble.) Je frapperai.
Je frapperai!... David me prêtera son glaive. Au rang de ses soldats le Tout-Puissant m'élève ; Il m'a montré celui que mon bras doit punir... Desenfaus d'Israël il m'a dit l'avenir... Tes guerriers tous armés ont parlé de se rendre... O Béthulie !... Eh bien ! Judith va te défendre... Judith, pendant trois ans, n'a pas souffert en vain : Ses cris sont parvenus jusqu'au trône divin... A force de tourmens... sa jeune âme aguerrie A mérité 1 honneur de sauver sa patrie!... Mes finîmes, ôtez-moi ce vêtement de deuil... Dieu m'ordonne l'éclat .. . Dieu me permet l'orgueil. Fiendez-moi ces manteaux, ces longs tissus de soie, Que je portais, hélas! au beau temps de ma joie; Ces colliers, ces bandeaux, cette couronne d'or, Chers présens d'un époux, triste et brillant trésor ; Donnez, je vais combattre et c'est là mon armure! Puis, quand j'aurai vaincu, jetant cette parure, Je reprendrai ce deuil que je vais abjurer,
Israël sera libre... et je pourrai pleurer.
(Les servantes de Judith descendant l'escalier de sa maison, apportent dans des corbeilles d'or de riches vètemens, des voiles, des manteaux brodés, et sur des coussins de pourpre, des bijoux et des couronnes de pierreries. Judith contemple ces parures avec douleur.)
Mais pourquoi tout à coup quitter un deuil austère? ACHIOB.
Elle obéit à Dieu, respectons ce mystère.
Sans oser soupçonner sa vertu ni sa foi, Du péril qui l'attend je frémis malgré moi Et qui va la conduire ù travers la montagne?
ACHion.
Moi, je serai son guide et Zelpha l'accompagne, Nous nous séparerons au détour des ro«hers, Et de là j'irai seul rejoindre mes archers.
ZEI.PHA, à Judith.
Voici la robe d'or et la tunique sainte, Les longs manteaux d'azur, de pourpre etd'hyacin- JDDITH. [the.
Oh ! comme une parure est triste dans les pleurs! Que mes yeux sont blessés de ces riches couleurs ! Pourquoi de tant d'éclat environner ma tête? Moi, quitter un tombeau pour une indigne fête! Pour charmer des regards dont il serait jaloux Me parer, sans pudeur, des dons de mon époux! Moi, faire à sa mémoire une cruelle injure! Flétrir si lâchement une douleur si pure! El démentir ainsi, par l'oubli d'un seul jour. Trois ans de désespoir, de misère et d'amour! Mais que dis-je... Israël ! c'est toi seul qu'on offense, Je veux briller un jour... mais c'est pour ta défense. Oui, je veux me parer d'un éclat emprunté. Dieu puissant! donuez-moi l'arme de la beauté; Donnez à c<>s bijoux l'éclat de vos étoiles, De parfums enivrans baignez ces chastes voiles. Chargez d'anneaux la main qui doit tenir le fer. Lïvrëz-moi les secrels du ciel et de l'enfer; Faites-moi posséder, par un affreux mélange, L'astuce du démon et la candeur de l'ange. Donuez-moi cet attrait, ce prestige du mal, Que vous avez donnés à tout être falal , A la gjohg, à l'aimne, aux fantômes des songes, A tous les grands dangers, à tous les beaux mensonges, Ce funeste pouvoir, hélas! toujours vainqueur, Qui charme la pensée en torturant le cœur. LU seul jour, prêtez-moi la couronne éternelle. Pour plaire par la haine il Liut êire si belle!... Et vous, peuple, soldats, secondez mon espoir, Accomplissez enfin un sublime devoir.
Défendez avec moi cette cité chérie...
Oh! je vous apprendrai l'amour de la patrie '. Le plus saint des amours... la patrie est le lieu Où l'on aima sa mère, où l'on connut son Dieu;
Où naissant les enfans dans la chaste demeure ; Où sont tous les tombeaux des êtres que l'on pleure. En vain l'on nous condamne à n'y plus revenir. Noire pieux instinct l'habite en souvenir. Nous l'aimons, malgré tout, même in juste et cruelle, El pour ce noble amour il n'est point d'infidèle. La haïr dans l'exil, c'est l'impossible effort ; Proscrit, nous revenons lui demander la mort, Et nous mourous joyeux, si l'ingrate contrée
Daigne garder nos os daus sa terre sacrée!... Ah! ne repoussez pas des sentimens si beaux, Défendez vos autels, défendez nos tombeaux. Donnez aux nations un éternel exemple... Soldats, peuple, aux remparts! El vous, femmes,
[au Temple !
(Les soldats agitent leurs armes. Les femmes se prosternent. La toile tombe.)
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SCENE I
PHÉDYMK, PHARES.
PHARES
Le prince va venir, et vous pourrez le voir. Aujourd'hui triomphant d'un nombre désespoir, Madame, il daigne enfin se montrer à l'armée, Et reprendre au Conseil sa place accoutumée. Mais, déjà fatigué de ces rudes travaux, Il semble s'opposer à nos succès nouveaux, Et le mot de combat l'inquiète et l'irrite. Est-ce bien Holopherne?
PHEDTME.
Il me craint, il m'évite.
Je n'ose lui parler. Phares, quel changement ! Cet amour a détruit mou régne en un moment, Mais la connaissez-vous, cette femme si belle?
PHARES
Je sais que les Hébreux s'inclinent devant elle, Que dans tout Israël son nom est révéré, Que, sévère, elle parle un langage inspiré; El, ranimant l'ardeur des croyances antiques, Fascine les esprits par ses dons prophétiques. Mais un avis secret ni'alarme avec raison : Achior est, dit-on, caché dans s;> maison. PHÉDTME.
Qu'en tends-je:» Malheureuse I Achior est un traître I
lia parlé.. Judith sait qu'on l'aime., et peut-être..
PHARES
On dit plus... cet avis par Mindus m'est donné : On prétend qu'elle vient...
PHÉbYME.
Je l'avais deviné !
PHARES
Gardez-vous de montrer quel intérêt vous guide. Laissez-nous démasquer celte femme perlide, Laissez-nous la combattre, et cachez vos douleurs. Le prince !...
PHEDTME.
Ah ! je pressens d'effroyables malheurs !
SCÈNE II
HOLOPHEKNE,PHÉDY\IE, PHARES, NASSAU, Officiers.
HOLOPHERN'E, avec une tristesse amère, après avoir
donné son casque et son bouclier a Nassar. Quoi ! toujours des combats, toujours le bruit des
[ armes I Autrefois ces périls avaient pour moi des charmes; Mais lant de vains exploits ont lassé mes désirs. Je me prends à rêver à de plus doux plaisirs. Oh ! j'envie en leur sort ces rois de l'Idumée : Dans un calme horizon leur vie est enfermée ; Ils passent leurs beaux jours dans un riant repos, A rentrer leurs moissons , à compter leurs trou-
[ peaux ; Et quand la gerbe est lourde et la vigneabondanle, Ils couronnent de lis leur tète indépendante, Et vont, du vieux Liban franchissant les hauteurs, Offrir un sacrifice au dieu des rois pasteurs. Ils ont dans leurs sujets une famille unie , El jamais un sang pur ne teint leur main bénie. La puissance n'est pas un châtiment pour eux; Leur force est d'être aimés, leur gloire d'être heu-
[ reux.
Oh ! pourquoi venons-nous troubler leur douce vie ? Us tremblent à mon nom, et moi je les envie ! ( Avec dureté à Nassar qui attend ses ordres. ) Le chef des Lydiens, l'avez-vous averti ? Yiendra-t il au Conseil?
NASSAR.
Seigneur, il e>-t parti !
A Damas... vous l'avez envoyé... Je m'étonne...
HOLOPHERNE, à i_part.
Je ne me souviens plus des ordres que je donne Insensé !
PHÉDTME, à Phares.
Que d'amour dans cet égarement !
ACTE 11, SCENE IV
HOLOPHERNE, à part.
Quel arrêt a changé mon sort si promptement ? Une femme, pour moi, ce n'était qu'une esclave, L'umour... un vain pouvoir qui plaît ou que l'on
[ brave...
Quelle est donc cette ardeur que je nepuisdompler? Est-ce un destin fatal qu'il me faut redouter ?... Est-ce un bonheur qui doit me détourner du crime ? JSuis-je ici le sauveur, ousuis-je la victime ?... Judith !... Judith !... Pourquoi taut de trouble à
[ce nom ?.. .
Est-ce un cri de vengeance ?... est-ce un mot de
[ pardon ?
NASSAR.
Une Juive, seigneur, vient d'entrer dans la tente; Son maintien noble et fier, sa parure éclatante, Attirent les regards. Seigneur, elle voudrait En faveur d'Israëlrvous parler en secret.
^PHÉDTME.à part.
Un horrible soupçon a traversé mon ame.
HOLOPHERNE , à part.
Je n'ose demander le nom de cette femme.
( Haut. ) Dites-tui de venir, je consens à la voir.
( A part. ) Malgré moi je frémis d'un impossible espoir.
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SCÈNE III
Les Mêmes, JUDITH, ZELPHA.
HOLOPHERNE , à part.
C'est elle !
phares à Phédyme.
La voilà ! . .
PHEDYME regardant Holopheme.
Comme il tremble à sa vue 1 A son trouble, Phares, je l'aurais reconnue.
JUDITH, s'inclinant devant Holopherne.
Honneur à vous, seigneur !
HOLOPHERNE, à part.
Qu'elle est douce, sa voix !
Je l'entends aujourd'hui pour la première fois.
Du plus grand des héros j'implore la puissance. Je me nomme Judith. J'ai droit par ma naissance D'attendre un noble accueil d'un prince tel que
[vous.
Je possède ces biens dont le monde est jaloux. D'innombrables troupeaux paissent dans mes cam-
[pagnes.
Mon père, Merari, m'a légué dix montagnes Couvertes d'oliviers, de pampres, de palmiers. Mes esclaves adroits partout sont les premiers. On compte mes moissons par des milliers de ger-
[bcs.
Daus toutes nos cités j'ai des palais superbes.
Des jardins renommés, des trésors précieux. El, fille d'Israël, ses rois sont mes aïeux.
HOLOPHERNE
Parlez, qu'exigez- vous?
( Phares et Phédyme se retirent dans le fond de la tente. ) JUDITH.
Ici le ciel m'envoie.
Aux plus cruels tourmens les Hébreux sont en
[proie ; Ils ont, dans leurs dédains, profané le saint lieu , Par leurs crimes d'orgueil ils ont offensé Dieu, Et Dieu les a maudits ! Pour venger son injure , Je vous les livrerai dès demain, je le jure, Si vous me promettez de respecter leurs jours, Et d'affranchir le fleuve en lui rendant son cours. Le Seigneur, les sauvant ptfur prix deleur courage, Veut punir lrur orgueil par un dur esclavage. Et c'est vous qu'il choisit, dans sa sévérité, Pour donner plus d'éclat à leur captivité. C'est vous qui deviendrez leur vainqueur et leur
[maître.
HOLOPHERNE
Mais le secret de vaincre ?...
Il vous l'a fait connaître.
Si vous lui promettez...
HOLOPHERNE
De lui je n'attends rien, Et ce Dieu redoutable est l'ennemi du mien.
Il est puissant, il sait quel tourment nous oppresse...
Il pénètre nos vœux .. nos rêves de tendresse...
HOLOPHERNE
Eh quoi !.. connaîtrait-il celle que j'ose aimer ? JUDITH.
Permettez-moi, Seigneur , de ne la pas nommer.
nOLOPHERNE.
Ah! madame! à vos lois heureux de me soumettre, Pour le salut des Juifs je puis tout vous promettre ; On m'attend au Conseil, j'y vais parler pour eux, J'ai bien acquis le droit d'èlre un jour généreux. ( Il sort en donnant des ordres à Nassar ; Phares le suit. )
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SCÈNE IV
JUDITH, PHÉDYME, ZELPHA.
JUDITH , ù Zelpha.
Zelpha, par cet accueil mon espoir se ranime El demain...
ZELPHA.
On nous suit, madame ; JUDITH , à par'.
C'est Phédyme!
JLDITH.
PHEDYME , «'approchant Je Judith.
Tu ne m'abuses point par ta feinte douceur: Et j'ai de tes projets dévoilé la noirceur. En vain à les cacher ta ruse s'étudie, Des filles d'Israël on sait la perfidie , On sait de quel sommeil on dort entre leurs liras.
zi LPHA.
Les filles d'Israël !...,
it uni] , ;, Zelpha.
.Ne lui parle donc pas.
(Elle veut sortir.) PHÉDYME , l'arrêtant par le bras.
Ah ! malgré ton orgueil, malgré ton insolence, Je te forcerai bien à rompre le silence. JUDITH, détachant la chaîne qui entoure son bras. (A Zelpha.) Tiens, jette cette chaîne aux pauvres du chemin, Judith ne peut porter ce qu'a touché sa main. (Zelpha jette la chaîne par la fenêtre.) PHÉDYME.
Exhale tes mépris; je brave tant d'audace, Et souris à mon tour du coup qui te menace. Contre toi. tout le camp vient de se déclarer.
JUDITH, à part, revenant sur ses pas.
Sa haine est indiscrète, elle peut m'éclairer. v Restons.
PHEDYME.
Judith n'est pas une femme inconnue.
On s'émeut à sa voix, on tremble à sa venue. Israël se soumet à sa haute raison Le Conseil des Anciens s'assemble en sa maison ; Sa demeure est sacrée et si quelque transfuge, Lui porte nos secrets... il y trouve un refuge. Au perfide Achior elle offre son appui ; Elle sert sa vengeance et conspire avec lui. C'est pourquoi, renonçant à l'appareil funèbre Du pompeux désespoir qui la rendait célèbre, Elle a fait succéder le sourireaux douleurs, L'éclat de sa parure au faste de ses pleurs.
JUDITH, vivement.
Il vous sied d'insulter aux larmes d'une épouse! En si long désespoir doit vous rendre jalouse. A pleurer vos parens vous mettez moins d'orgueil, El c'est chez kur bourreau que vous portez leur PHEDYME. [deuil.
Enfin!... j'ai su trouver une arme qui la blesse ! Mais tu ne me fais point rougir de ma faiblesse. Oui, j'aime ce héros que toi seule as dompté, Et tu me paîras cher son infidélité !
Eli, madame ! c'est la le moindre de ses crimes. Voire père et vos sœurs sont tombés ses victimes; Il vous est apparu tout couvert de leur sang. 11 vous a tout ravi, patrie, honneur ( 1 rang ; Dans vos propresélals, de ravage en ravage, A son char il vous a traînée en esclavage, Jouissant d'un affront lentement dévoré; Et, pour prix de ces soins, vous l'av.z adoré. Voilà par quels bienfaits il a touché cotre âme!
S'il vous trompe aujourd'hui, c'est peut-être, ma-
[dame,
0«e de votre constance épuisaut le trésor.
Par un crime de plus il veut vous plaire encor.
Sa cruauté vous charme! et bien loin de \ou»
[nuire,
En le rendant coupable on l'aide à vous séduire.
PHÉDYME.
Elle ose m'accuser d'oublier nos malheurs !
Ne m'avez-vous pas fait un crime de mes pleurs?
PHÉDYME.
Ah! c'est trop prolonger une lutte inégale; Tu vas voir si je suis une faible rivale. Tout le camp d'Holopherne à mon ordre est soumis. J'ai pour moi ses soldats, ses gardes, ses amis , Sc> flatteurs, et sa cour a me suivre empressée. J'ai presque son pouvoir.
Mais, moi, j'ai sa pensée.
PHÉDYME.
Je règne dans ce camp, tu le sauras bientôt.
Ce soir, tu l'auras fui, je n'aurai dit qu'un mot.
PHÉDYME.
Espion des Hébreux, je saurai te confondre. Aux soupçons d'Holopherne il te faudra répondre. Tu ne t'attendais pas, en venant aujourd'hui A trouver tant d'amour entre ia haine et lui! Mais à tes lâches coups la victime est ravie, Pour le frapper Judith, il faut prendre ma vie , Car je suis son égide et son armure !... Adieu. JUDITH.
Armure de l'impie... et moi... glaive de Dieu.
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JUDITH, ZELPHA.
ZELPHA.
Madame, de vos plans la ruse est découverte!
Prévenons Achior pour conjurer sa perte ; Dis-lui qu'on nous surveille, et qu'il parte à l'ins- Va vite lui donner cet avis important. [tant.
(Zelpha son.) Le destin d'Israël dépend de mon adresse; C'en est fait... d'Holopherne éprouvons la ten-
[dresse Sur son cœur inconstant sans crainte il faut agir... Il faut lui plaire... hélas!... et plaire, c'est rougir I
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ACTE 11, SCENE VI
Je viens nous apporter celle heureuse nouvelle. Vous triomphez, madame, et d'un supplice affreux Votre seule prière u sauvé le-, Hébreux. L'aqueduc relevé leur rendra l'eau du fleuve. De ma soumission faut-il une aulre preuve? Ce soir en leur faveur je vais écrire au Roi ; El je sais réussir quand j'engage ma foi. Vous demandez pour eux la vie et l'esclavage. Je veux en votre nom leur offrir davantage, En obtenant pour eux aussi la liberté,
JUDITH, à part.
Il feint habilement la générosité.
HOLOPHERNE
Jaloux de mériter votre reconnaissance
Pour la première fois je chéris ma puissance.
Je révoque avec joie ou ordre rigoureux,
Et je ne voudrais voir ici que des heureux !
De mon amour, Judith, vous pouvez tout attendre.
JUDITH, à part.
Quel langage , Seigneur , est-ce à moi de l'en-
(Haut.) (tendre?
De si beaux sentimens sont dignes d'un vainqueur.
La gloire est confiante, elle ennoblit le cœur.
HOLOPHERNE
La gloire ! dites-vous? Oh ! non, ce n'est pas elle; Son bonheur est amer, son ivresse est cruelle; Par ses vaines grandeurs on n'est point corrigé... Mais j'aime... et par l'amour tout mon cœur est
[changé.
Comme un crimeorgueilleuxje maudis cette gloire. Je hais le sang versé qui donne la victoire ; Aux lois de la pitié dans mes rêves soumis, Je voudrais pardonner à tous mes ennemis. Un règne bienfaisant dans mon destin commence. Oui, j'aime, et par l'amour j'ai compris la clé-
[mence. Ah! pour moi, cet amour est un songe si beau !
Judith , à part.
O profane bonheurrêvé sur un tombeau !
HOLOPHERNE
Que de fois, pénétrant dans la funèbre enceinte, Je vous vis à genoux près d'une tombe sainte 1 Tremblant, je vous suivais dans l'ombre des sentiers.
Et seul je restais là des jours, des jours entiers, A nourrir mes regards de votre douce image, A vous rendre en secret un inutile hommage, Triste des vains désirs qu'il fallait réprimer, Mais henreux de vous voir, et fier de vous aimer.
jldith , à part.
Ecouter ces aveux, c'est s'abaisser au crime. Mais il faut qu'elle parle... Ah! Piiédyme!...
(Haut.) Eh quoi ! de votre absence on ne s'alarmait pas? Nul regard inquiet ne surveillait vos pas?...
HOLOPHERNE
Je suis libre, Judith, aucun nœud ne m'enchaîne.
Mais une femme ici commande en souveraine! Elle est belle, seigneur?
HOLOPHERNE, vivement.
Oh ! moins belle que toi JUDITH.
C'est votre esclave?
HOLOPHERNE
Oui ; c'est la fille d'un roi Que nous avons vaincu.
C'est votre prisonnière!
L'esclavage est cruel pour une àme si fière.
HOLOPHERNE
Sans doule elle est à plaindre.
Ah ! vous l'aimiez, alors?
HOLOPHERNE
Non... j'aimais à combattre à vaincre ses remords. A parer noblement ma marche triomphale Des superbes langueurs d'une esclave royale, Je me plaisais ù voir se changer chaque jour Son dédain en sourire et sa haine en amour; Mais je n'éprouvais pas de tendresse pour elle, El je puis l'oublier sans me croire infidèle. JUDITH.
Je ne sais... mais je crains son orgueil irrité. Seigneur... accordez-moi...
HOLOPHERNE
Parle.
Sa liberté.
HOLOPHERNE
Sa liberté ! Pourquoi? Ce caprice m'étonne. C'est ton esclave aussi, prends-la, je le la donne. Tu peux la renvoyer ou la vendre à Ion gré. Dispose de son sort, à tout je souscrirai. JUDITH.
Il n'appartient qu'à vous de lui parler en maître.
HOLOPHERNE
Ah ! tu veux commander sans te faire connaître î Soil; je porterai setd les rigueurs du pouvoir. Demain je lui dirai...
Demain ?
HOLOPHERNE
Eh bien ! ce soir.
JUDITH, à part.
Ce soir !
HOLOPHERNE
Plaire à Judith est ma plus douce étude, Et je suis trop flatté de son inquiétude Pour ne pas obéir dès qu'elle ordonnera.
judith, ù part.
Quelle épreuve, Seigneur ! mais elle partira.
(On entend un grand bruit de voix confuses, de pa
précipités.)
HOLOPHERNE
D'où vient celte rumeur?
SCÈNE VU
JUDITH, HOLOPHERNE, NASSAR.
NASSAR.
Prince, au nom de Judith le camp s'est révolté. On tonnait ses projets et sa complicité. On prétend qu'en secret Achior l'a suivie. Les rois vos alliés vous demandent sa vie.
HOLOPHERNE
Ils osent contre moi se révolter aussi, Ces rois?... Qu'ils viennent donc!
NASSAR.
Ils viennent... les voici.
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SCÈNE VIII
HOLOPHERNE, JUDITH, PHÉDYME, PHARES, MINDUS , ÉRIOCH , NASSAR , Officiers , Gardes.
(Tout le temps de cette scène, Phé.lyme, se tenant à l'écart, observe Judith avec inquiétude.) PHARES.
Nous avons découvert une odieuse trame : Vos jours sont menacés, seigneur, par cette femme. Elle vient dans le camp surprendre nos secrets. Le salut de l'état, nos droits, vos intérêts, Ne nous permettent pas de garder le silence.
HOLOPHERNE, au comble de la fureur.
Non, jamais on ne vit une telle insolence !... Est-ce à moi que l'on parle ? A quoi donc me sert-il D'avoir grandi mon nom de péril en péril, D'avoir détruit vingt rois, commandé vingt armées, D'avoir pris et repris cent villes enflammées, D'avoir, dans tous les champs et dans tous les sillons, Comme un torrent humain, roulé mes bataillons, D'épouvanter le monde et d'étonner l'histoire, De peser sur mon temps comme un fléau de gloire, D'être Holopherne enfin !... s'il est dit qu'on pourra Se jouer de mon nom; s'il est dit qu'on viendra, Par le plus lâche coup me provoquant moi-même, Insulter sous mes yeux une femme que j'aime?
JUDITH, à part.
C'est lui qui me défend !
HOLOPHERNE
Ah !... je crains mon courroux !...
Non, je n'attendais pas tant d'audace de vous. Mais vous oubliez donc qui vous êtes, faux braves?
Des vaincus épargnés, de pauvres rois esclaves, Sans royaume, sans droits ; des traîtres pardonnes, A ma solde vendus, à ma suite traînés, Dont j'amuse l'orgueil par un semblant de trône, A qui je jette un peu de ma gloire en aumône ; Trop heureux de guider encor dans nos combats Leurs sujets prisonniers, dont j'ai fait mes soldats. Eh! quel maître nouveau, quel énorme salaire Vous excite à braver le vent de ma colère?
(Mais c'en est trop ! je veux qu'ici même, à l'instant, On rende à cette femme un hommage éclatant. . Oui!... je veux, pour venger cette injure mortelle, Voir tous ces insolens prosternés devant elle ; Je veux qu'ils viennent tous, honteux, humiliés, Déposer en tremblant leurs armes à ses pieds; Je veux que dans mon camp et dans toute l'Asie On adore à genoux celle que j'ai choisie !...
WINDOS.
Que dit-il?... Monépée... aller la déposer... Eu hommage à ses pieds!... Ah ! plutôt la briser !
HOLOPHERNE
Tremble!... Ton sort dépend de ton obéissance !
MINDUS.
Prince !
judith, à part.
Dieu d'Israël, j'invoque ta puissance.
Seule contre leur rage en vain je combattrais ; Mais fais-moi pénétrer leurs coupables secrets, Prête-moi tes clartés pour lire dans leurs urnes, Et Judith va d'un mot confondre ces infâmes !
HOLOPHERNE
L'ancien roi de Tharsis est leut à m'obéir.
xMINDUS.
Moi ! j'irais...
JUDITH, à Mindus.
Sois moins fier : on pourrait te trahir. (Montrant Holopherne.) On sait de quel complot ton orgueil le menace. Tu le crains, tu le hais, tu convoites sa place. Ton zèle cache mal tes sentimens jaloux. Complice d'Achior...
HOLOPHERNE
D'Achior !...
A genoux!
(Mindus, confondu, se prosterne aux pieds de Judith.)
PHARES
En vain à l'imiter sa faiblesse m'engage, Nul remords ne m'oblige à cet indigne hommage. Moi, Phares! oh! jamais...
ILUITH, avec inspiration, et marchant vers Phares. Phares n'est pas ton nom !... Phares!... il a péri sur le rocher d'Hermon. Toi-même dans son sein lu plongeas ton épée, Tu posas sur ton front sa couronne usurpée... PHARES.
Grands dieux !
C'était ton frère, il tomba sous tes coups.
ACTE II, SCENE IX
Meurtrier de Phares !...
HOLOPHERNE
Que dit-elle?
A genoux !
(Phares, épouvanté, tomhe à genoux.) ÉB10CH.
Tous les deux j ses pieds '...Malgré moi ce mystère M'inspire de l'effroi.
JUDITH, le regardant fixement.
Sur ce \isage austère Je ne lis point de crime et point de trahison... Seigneur!... quelle clarté'... Jadason!... ERIOCH.
Jadason !
C'est le nom, n'est-ce pas, d'une bataille affreuse Que ta peur évita par une fuite heureuse ! Tout le temps du combat, tremblant, tu t'es caché ! Et le soir on l'a vu, sur un brancard couché, Pour rendre, en la voilant, ta lâcheté plus sure, Grimacer les douleurs d'une feinte blessure.
ERIOCH.
Qui m'a trahi? qu'entends-je ? et comment savez- JUD1TH, avec indignation. [vous?... Fuyard de Jadasou... à genoux !
HOLOPHERNE
A genoux !
(Érioch anéanti, tombe à genoux.) Elle lit dans tous les cœurs, tout cède à son empire.
PHARES
Nous sommes dévoilés...
ÉRIOCH.
Un Dieu vengeur l'inspire!
PHARES
Contre ce Dieu cruel nous lutterons en vain.
HOLOPHEIÏNr.
Perfides alliés, je vous connais enfin ! Toi, Phares, meurtrier ! loi lâche ! toi transfuge !... Gardes, désarmez-les... et demain qu'on les juge ; Et qu'ils ne comptent plus au rang de mes soldats.
PHF.DYJIE, à part.
Laissons-la triompher, mais surveillons ses pas. (Les rois rendent leur épée aux officiers , les soldats les emmènent hors de la tente; Pliédyme s'éloigne mystérieusement en traversant le théâtre.) HOLOPHERNE, à Judith, apercevant Pliédyme. Cette femme a sur toi fait éclater l'orage. Ah! je saurai punir cet imprudent oulrage.
JUDITH, à part.
Dieu m'a prêté sa force e! j'ai su les braver ; Mais que lui dire à lui, qui vient de me sauver ?
su m: ix.
HOLOPHERNE
Un magique pouvoir t'a révélé leurs crimes.
Comme ils sont tous tombés a les accens sublimes Judith ! est-donc toi, qu'ils osaient insulter? Toi que tout Israël s'honore d'écouler ! •Toi, dont le nom si noble et si pur est l'emblème Des plus saintes vertus! loi, la beauté suprême! A qui tout doit paraître un hommage insolent, Et que moi j'ose à peine admirer en tremblant !... Oui, près d'eux, tu m'as vu terrible en ma colère. Mais près de toi, j'ai peur... j'ai peur de te déplaire; Ce tigre rugissant du désert descendu Ne sait plus que gémir comme un agneau perdu. Oh! que l'amour rend humble au jour déjà victoire! Qu'est-ce qu'un vain succès et qu'importe la gloire, La glo.re des héros, si le plus renommé, Si le plus orgueilleux n'est pas le plus aimé! Mais hélas! je le vois, mon amour vous offense.
JUDITH, avec égarement.
Oui, vous avez eu tort de prendre ma défense.
HOLOPHERNE
Moi?
Je vous dis, seigneur, que vous avez eu tort, Que je vous ai trompé, que je veux votre mort; Qu'avec vos ennemis je suis d'intelligence, Que je suis l'instrument d'une horrible vengeance, Que ceux qui m'accusaient venaient vous sauver,
[vous!
Qu'il fallait, sans pitié, me livrer à leurs coups. Ah! j'aurais moins souffert de cette mort si prompte Que de tous ces honneurs qui me couvrent de honte.
HOLOPHERNE
Quel désespoir l'égaré... Oh! Judith, calme-toi, Leur indigne soupçon n'a point changé ma foi. Avec mes ennemis je ne puis te confondre, Mon amour seul m'éclaire !
JUDITH, à part.
Hélas! faul-il répondre Par tant de perfidie à tant de loyauté!
HOLOPHERNE
Moi, de ton noble cœur je n'ai jamais douté. Eh! comment douterais-je? en toi tout me rassure , Et ton maintien si digne, et ta beaulé si pure, Et ta voix dont la grâce a pénétré mon cœur : Ah! de traîtres accens auraient moins de douceur! Un perfide regard n'aurait pas tant de charme, La haine se devine et le mensonge alarme. Un faux bonheur nous jette un soupçon douloureux. Va, si lu me trompais, je serais moins heureux.
JUDITH, à part.
0 mon Dieu ! tu l'entends! est-ce là ta victime?
HOLOPHERNE
Et pourquoi «l'immoler, Judith? quel est mon cri- Je sauve ton pays que lu croyais perdu; [me? • Par mon ordre, Israël a sa gloire est rendu. Nos intérêts unis bientôt seront les mêmes, Je servirai ton Dieu s'il permet que tu m'aimes; Enfin, pour commander, pour régner en ma cour, Que t'importe ma mort?... n'as-tu pas mon amour? Non, non, je ne crains pas que la ruse me livre;
Pour te donner mes jours tu me laisseras vivre...
Mais contre ta douleur vainement je comhals, Tu détournes les yeux, lu ne n'écoutes pas. De tes \ils ennemis lu me crois le complice, Tu te venges sur moi de leur lâche injustice; Et in 'accablant aussi d'un injuste courroux, Tu me fuis, tu me hais...
Moi? je priais pour vous.
HOLOPHER>E.
O joie.'... elle a mêlé mon nom dans ses prières! Dès l'enfance endurci dans nos luttes guerrières, Je ne connaissais p m ces mois consolateurs. Ah Judith!...
(Apercevant Nsssar.) Qui vient donc?...
NASSAR.
Prince, sur les hauteurs Ou vient de signaler un courrier de Ninive.
HOLOPHERNE, épouvanté.
Un messager... du Roi?...
NASSAR.
Dans l'instant il arrive.
HOLOPHERNE, à Judith.
Je cours le recevoir... et je reviens vers toi.
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SCÈNE X
JUDITH, seule.
Le malheureux, qui m'aime et qui se fie à moi ! Ah! vivre tout un jour de ruse, de mensonge, C'est un supplice affreux... indigne... et quand je
[songe A l'horrible devoir qu'il me faut accomplir, Mon âme se révolte, et je me sens faiblir... Moi, mentir! moi, Judith! où suis-je descendue!... Et lui... contre les siens, comme il m'a défendue!... El j'irais, me courbant sous un ordre cruel, Lorsqu'il agit pour nous, lorsqu'il sauve Israël, Lorsqu'il veut, de son roi guidant l'esprit sauvage, Préserver nos tribus d'un honteux esclavage, J'irais, moi, par un coup lâchement médité, L'immoler, et punir sa générosité?... [ne!...
Ah ! ce n'est plus sa mort que le Seigneur ordon-
S'il comprend la pitié, c'est que Dieu lui pardonne ! Ses secours, ses bienfaits, doivent me désarmer !... Frapper un cœur si noble el si digne d'aimer! Frapper... mais je n'ai plus de fureur qui m'en-
[traine!
Du sailli... il faut du sang!... mais je n'ai plus de
[haine !...
Plus de haine!... et d'où vient que ma colère a
[fui?...
Je demandais sa mort, et je tremble pour lui!... Ce changement , Seigneur, est il donc \olre ou-j
[vrageifl Non, c'est un piège affreux. . Dieu m'éprouve, cou-l
"rage !
Il me livre aux démons qui viennent me tenter, Et pour que je triomphe il veut me voir lutter... A l'amour d'Holopherne ils me disent sensible!... Moi, l'aimer ! .. moi, l'aimer !... démons, c'est impossible!
In moment j'ai repris ma parure d'orgueil, Mais mon cœur déchiré n'a point quitté son deuil. L'ombre de mon époux habite ma demeure ; Depuis trois ans, démons, vous voyez que je pleure, Que j'ai la même foi, que j'ai le même amour, Et que mon désespoir n'a pas vieilli d'un jour ! Je vis pour honorer celle sainte, mémoire. Holopherne...un héros... eh! que me fait la gloire? Elle n'a point d'écho dans mon cœnr attristé, La gloire de Judith est son humilité.
Il m'aime!... Eh bien? —il m'aime!... Oh! leur
[rage redouble.
Comme ils savent crier le seul mot qui me trouble! Us viennent m'insulter par leur rire moqueur... Us aveuglent mes yeux... ils m'arrachent le cœur! Les cruels!... je succombe, et l'abime m'altire! Grâce! grâce!... de moi le Seigneur se relire... Je fais, pour l'implorer, des efforts superflus, Mes deux mains, pour prier, ne se rejoignent plus! Dieu! voilà le Serpent qui me poursuit commeÈve, Voilà, dans les roseaux, sa tète qui se lève... Il me parle!... il me parle... il enivre mes sens Des parfums corrupteurs de l'infernal encens!... Israël, c'en est fait, ta patrie est vendue... L'enfer... l'enfer triomphe... etJudith est perdue!. .. (Elle s'évanouit. La toile tombe.)
FIN DU DEUXIÈME ACTE
ACTE TROISIÈME
Un élé-ant pavillon situé entre la tente d'Holopherne et celle de Judith. Des rideaux de pourpre, soutenus par des piliers d'or auxquels sont suspendus des trophées d'armes, ferment la scène dans le fond du théâtre. Les rideaux relevés laissent apercevoir la tente d'Holopherne. Un soldat garde cette entrée. Sur le devant du théâtre . à
relevés laissent aperce
droite, est une porte fermée; à gauche, une fenêtre
ACHIOR, DH GARDE.
(Achior, déguisé en esclave arabe , s'avance en regardant autour de lui avec inquiétude. Le garde s'oppose à son passage. )
LE GARDE, t
On ne peut pénétrer dans cet appartement,
(Reconnaissant Achior.) Ah ! seigneur, pardonnez, sous ce déguisement Je n'ai point reconnu notre ancien chef... ACHIOR.
Silence !
LE GARDE
Je suis à vous, seigneur.
ACHIOR.
Dans le camp, ma présence Est un secret.
LE GARDE
Comptez sur ma lidélité.
ACHIOR.
La lente de Judith?
LE GARDE
Elle est de ce côté.
( Achior ouvre la porte qui mène dans la tente de Judith; Zelpha vient à lui , elle s'étonne et s'effraie en reconnaissant Achior.)
ZELPHA.
C'est vous !
ACHIOR.
Judith est là ?
ZELPHA-
Devant Dieu prosternée , Elle achève en priant cette affrt use journée.
ACHIOR, mystérieusement.
Ou a reçu ce soir un message de mort... Dis-lui de tout tenter par un dernier effort. Le temps est précieux, la tâche est difficile. Dans l'un des souterrains qui mènent à la ville , Grâce au plan des remparts qu'un esclave a livré, Les soldats d'Holopherne ont déjà pénétré; C'est là qu'ils vont couver le feu de l'incendie, .ï'ai démêlé leur trame habilement ourdie. Un de mes alliés ici m*a reconnu , De ces lâches projets ses soins m'ont prévenu. Tous seront massacrés; les enfans et les femmes Tomberont sous le fer, périront dans les flammes. Tel est l'ordre du Roi qu'on adore en ce lieu,
Du Roi que l'Assyrie a proclamé son dieu.
On lui résiste en vain; sa puissance est extrême ,
Et son nom fait trembler Holopherne lui-même.
ZELPnA.
Mais, seigneur, Holopherne a promis son appui Aux Hébreux...
ACHIOR.
Leur destin ne dépend plus de lui !
Holopherne vous trompe, et leur perte s'apprête, ïï ne peut les sauver qu'en leur laissant sa tète ; Sa mort, oui, sa mort seule, éponvantantlescœurs, De ta-il de nations peut nous rendre vainqueurs. Va, que de nos projets Judith soit avertie. Ce soir... les assiégé* vont faire une sortie... Dans l'ombre, ils attendront, faisant taire leurs pas, Le moment de venir se joindre à mes soldats. Judith par un signal nous le fera connaître. Qu'elle pose... une lampe... auprès de la fenêtre, Eisa pâle lueur nous traçant le chemin , Nous fondrons sur le camp les armes à la main.
LE GARDE
L'est le prince... fuyez.
ACHIOR, revenant, bas à Zelpha.
Si Judith peut surprendre Le mot d'ordre...
ZELPHA.
Seigneur, je courrai vous l'apprendre.
(Achior s'éloigne mystérieusement. Zelpha , apercevant les officiers d'Holopherue , rentre dans la tente de Judith.)
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SCÈNE II
HOLOPHERNE, Officiers , Gardes.
HOLOPHERNE , tenant une lettre à la main. Le destin me punit d'un rêve généreux , Et vainement Judith m'intéresse aux Hébreux; Le Roi veut que mon bras les livre à sa furie. Par son uom, par l'honneur du trône d'Assyrie Il a juré leur mort; je ne puis hésiter. El quel homme à cet ordre oserait résister? ( Il ouvre la lettre et lit : )
<t Je suis Roi. je suis Dieu. Sur la terre etsur l'onde >. J'accomplis en marchant la conquête du monde; » El vous pouvez souffrir que mon paséternel i S'arrête un jour devant un hameau d'Israël !
Malheur, malheur à vous! si domain Bélhulie » Sous ses remparts fumans n"est pas ensevelie ; ■ S'il reste un seul Hébreu dans ses murs renvei ses, » Je croirai ce qu'on dit, que vous me trahissez : je \o.i- punirai comme on pnnit un traître. » Adorer cel écrit , que signe voire maître. » /Vil] l'on me dénonçait aux soupçons de mon Roi !.. Eh bien ! par mes fureurs il faut prouver ma foi ! Pour expier l'erreur d'une folle clémence , Il faut que celte nuit le massacre commence; Il faut que dés demain celle antique cité Ne soit plus qu'un vain nom par le temps emporté, Un amas de débris , une cendre fumante Que balaie en passant l'aile de la tourmente , El qu'enfin ce hameau, sou- mes coups châtié , \ soit plus pour ma gloire un remords de pitié. Mais Judith .'... triomphante à la cour d'Assyrie... Les honneurs lui feront oublier sa patrie. Phédyme a vu mourir son père, détrôné , Et, pour un peu d'amour, Phédyme a pardonné ; Et d'un coupable choix sa faiblesse s'honore. Quoi! malgré ma défense elle revient encore!
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SCÈNE III
HOLOPHERNE, PHÉDYME, dans le fond du théâtre, NASSAR , OFFICIERS , GARDES.
PHÉDYME.
Rassurez-vous, seigneur, j'ai perdu tout espoir. C'est pour vous dire adieu que j'ai voulu vous voir. De vos ordres cruels je ne viens pas me plaindre; Regardez, je suis calme, et je sais me contraindre; Mais un affreux péril vous menace aujourd'hui ! Et tremblante, je viens vous armer contre lui.
IIOIOPIIFRNE.
Phédyme, aucun danger ne menace ma vie. * PHÉDYME.
D'un horrible soupçon malgré moi poursuivie, Pour vos jours, je crains tout, le fer et le poison , Et l'on respire ici l'air de la trahison.
IIOI.OPHERNE.
Oh ! vous venez creor...
PHEDYME.
Je n'ai point parlé d'elle!
Mais, seigneur, permettez qu'un esclave fidèle Vous garde, et de ces lieux connaissant les détours, Puisse au moindre danger vous porter ses secours. Redoutez la douceur de telle main fatale ! O dieux ! pourquoi faut-il qu'elle soit ma rivale ! On ne m'écoute pus... mes cris sont superflus. Quel homme ose écouler celle qu'il n'aime plus! Il croit que je la hais parce qu'elle sait plaire , Il prend mon désespoir pour une humble colère; Il ne devine pus que, bravant ses mépris, Généreuse, je veux le sauvi r a tout prix. 01) ! lai'se-moi du moins, dans ce péril extrême .
je dirai qu elle est belle
ras toujours veiller sur toi...
îs te frapper devant moi.
PHI.RNE , avec bonté.
Laisse-moi le défendre et te garder moi-même :
J'oublierai ce lien qui consolait mes jours ,
Je verrai... sans pleurer... les nouvelles amours.
Judith commandera, j'obéirai prés d'elle,
Je lui pardonnerai... je dirai qu'elle est belle.
Mais lu me laisser;
Et l'on n'osera pas
HOLOPHI
Phédyme-; il faut partir, Judith a ma promesse; Eloigne de ton cœur un soupçon qui me blesse. Va, ne crains rien pour moi; dans ce camp, dans
[ma cour, De fidèles amis me gardent nuit et jour.
PHÉDYME.
Mais la mort en secret peut vous ëlre donnée. | On peut vous présenter la coupe empoisonnée. A Judith vous offrez un spïendide festin, Ce soir... vous recevrez la coupe de sa main... | Oh! de grâce exigez... c'est ma seule prière, Exigez qu'elle boive... avant vous, la première... Il si, dans ce moment, vous la voyez trembler...
HOLOPHERNE
La haine vous égare, et c'est trop l'accabler !
PHÉDYME.
Eli ! tu ne vois donc pas que Judith me renvoie, Comme un garde importun qui veille sur sa proie ! Elle hait ma présence et veut nous séparer, Et cette crainte seule aurait du t'éclairer !
HOLOPHERNE
Mais par d'autres motifs elle pourrait vouscraindre.
PHÉDYME.
Ohîjecomprends! Judith excelle en l'art de feindre, Elle ose te flatter par de jaloux combats... Elle!... jalouse !...
HOLOPHERNE
Eh bien...
PHÉDYME.
Elle ne l'aime pas ! (Voyant la fureur d'Holopherne.) Tu frémis à ce mot... Ah ! c'est là ma vengeance !
HOLOPHERNE, avec v iolence.
Sans doute, elle n'a pas voire noble indulgence ; Mais ne peut-on prouver un tendre sentiment Sans avoir immolé son père à son amant ? Croyez-vous que le prix d'un dévouaient se compte Par ce qu'il a coule de remords et de houle? PHÉDYME.
Oh! de l'amour éteint inévitable loi!... Si généreux pour elle... et si lâche pour moi 1 Elle trompe, on L'écoute, et sa parole enivre... Elle apporte la mort... et pour elle on veut vivre- On la traite en idole, on lui parle en trembla ut; El l'on m'accable, moi ! d'un mépris insolent. ) Elle hait, on le voit, sa vengeance menace,.. El c'est moi que l'on craint, et c'est moi que l'on
[chasse !
M'arrachanl le seul bien qui me reste aujourd'hui, le droit de le défendre el de mourir pour lui '.
ACTE 111, SCENE V
HOLOPHERNE
Eh ! renoncez, madame, à cet effort sublime. Ne lui ravissez pas son heureuse victime ; Livrez-moi sans pitié, je bénirai mon sort Si son amour me donne une si belle mort.
PHEDYME.
Oh ! de ce tendre espoir ne berce point ton àme, Tu ne soumettras pas celle orgueilleuse femme; Non, jamais... Son mépris me vengera du tien ; Sa perfide douceur ne t'accordera rien, Et tu seras mourant sur la sanglante couche Avant qu'un mot d'amour ne tombe de sa bouche!
HOLOPHERNE, la menaçant.
Va-l-en !
PHÉDYME.
Tu crois mourir heureux entre ses bras? Frappe... va, je triomphe... elle ne t'aime pas!
HOLOPHERXE, aux gardes.
Venez, et qu'on l'enchaîne au milieu des esclaves.
(Phédyme est emmenée par les gardes.)
OOOOOOûCCOOOQ'-.iwOCGO<JOw&OUCGCOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE IV
HOLOPHERNE. Dans le fond du théâtre, NASSAR, Gardes.
holopherne.
Ah ! tu veux m 'attendre, Phédyme, et tu me braves! Dieux!... elle m'a laissé tousses dards en partant! Moi soupçonner Judi th !.. moi, moi qui l'aime tant... 0 supplice! nourrir cet effroyable doule, Voir dans l'être adoré l'ennemi qu'on redoute, Fuir et craindre Judith!... la faire espionner... Non! ...j'aime mieux mourir que de la soupçonner; J'aime mieux devenir sa victime insensée Que de la voir jamais rougir de ma pensée !... Cepen lant elle hait nos prêtres et nos dieux... Nos usages sacrés lui semblent odieux... Elle est juive, elle est sainle, i t Moïse l'inspire... Veuve, elle redoutait l'amour et son empire ; Et tout à coup... Mon cœur n'ose s'interroger... L'altrait qu'elle a pour moi, c'est l'attrait du danger...
Sa douleur, sa fierté, iout en elle est mystère... Et ce matin t ncor son trouble involontaire D'un infâme complot semblait me prévenir... Mais elle ne vient pas... Qui peut la retenir?
(A Nassar.) As-tu parlé ce soir à Judith elle—même':'
NASSAR.
Au festin solennel, par votre ordre suprême, J'ai convié Judith : elle viendra, seigneur.
HOLOPHERNE
Et Judith a sans crainte accepté cet honneur? Tu n'as pas remarqué... Mais je l'entends... c'est
[elle.
id
SCÈNE V
JUDITH, ZELPHA, HOLOPHERNE, NASSAR.
(Les esclaves apportent la table du festin.)
HOLOPHERNE, ;, part.
Je vais donc la revoir ! hélas !
(Apeicevant Juditb.) Dieux, qu'elle est belle !
Les plus affreux soupçons tombent à son aspect, La colère se change en timide rc pecl...
JUDITH, à part.
Ilmetrompait... j'éprouve unerage inconnue Enfin ! Dieu soit loué... ma haine est revenue
HOLOPHERNE, à part.
Mais elle semble fuir un pénible entretien. Son regard courroucé semble éviter le mien.
(A Judith.:
Pourquoi viens-tu si tard?
JUDITH, avec amertume.
Demandez à Phédyme.
HOLOPHERNE
Oh ! de ses longs adieux ne me fais pas un crime.
(A part.) Eh quoi! je l'accusais, prompt à me défier. Et c'est moi qu'elle force à se justifier ! Mais l'instant est venu de l'épreuve mortelle : Frésentons-lui la coupe... Oh! dieux! la prendra-
[t-elle?
Si, trouvant un prétexte, elle allait refuser ?... Si, par sa propre crainte, elle allait s'accuser ?... J'ai vu bien des combats, j'ai vécu de carnage, Jamais pareil effroi n'a glacé mon courage.
(Conduisant Judith vers la table. ) Voulez-vous présider aux plaisirs du festin, Et par les mêmes vœux mêlant notre deslin, Souffrir que pour lous deux la coupe soil remplie?
Il D1TH.
Oui, seigneur : au succès de ma lâche accomplie J'ose boire avec vous, car mon cœur est joyeux, El je sens que ce jour est un jour glorieux. • Judith prend uu des flacons d'or et verse le vin dans la coupe que lui présente Holopherne ; puis elle porte la coupe à ses lèvres.)
nOLOPIIERNE, à part.
Ah ! je respire enfin .'... rien n'a trahi son trouble. Oh ! ma foi se réveille, et mon amour redouble...
Un courrier de Niuive est arrivé ce soir?
HOLOPHERNE
Oui; par un envoyé le roi méfait savoir Qu'il presse mon relour à la cour d'Assyrie. Vous y viendrez, Judilh?
Il UITH.
Pour ma pauvre patrie .rirai de \olre maîlre implorer les bontés.
ROLOPHERNE.
Là vous ferez polir nos plus fières beautés. Quel triomphe pour moi ; car ce jour vous enj fous connaissez uos lois.. . vous savezqu'un usage... Un usage à la fois charmant ei rigoureux. Nous fait un déshonneur de n'être point heureux. L'imprudent qui verrait son ardeur méprisée De l;i cour, aussitôt, deviendrait la risée... Mille regards moqueurs lepoursuivraienttoujours.
Oh! l'on ne rira pas, seigneur, de nos amours !
HOLOPHERNE
Ce bonheur est si grand que j'ose a peine y croire ! Tu ne me hais donc pas ?
Jl 1DITH.
Vous plaire, c'est ma gloire!
HOLOPHERNE, mystérieusement.
Tu l'as promis, Judith: dans ma tente... ù minuit...
Tu viendras... Elle est là... cette porte y conduit...
Tumedisd'espérer!...Oh! ce n'est point un rêve...
jl 1)1 [11, «"inclinant.
Seigneur...
(A part, en regagnant la porte.) Sur les rideaux j'ai \u briller un glaive; (Tous deux se lèvent. Les esclaves emportent la table du festin.) NASSAR, bas à llolopherne.
Tous les feux sont éteints dans les murs assiégés ; Au fond des souterrains nos soldats partagés Attendent le moment de marcher sur la ville, Qui, dans un faux espoir, trouve un sommeil tran-
^ [quille.
HOLOPHERNE , bas ù Nassar.
Va, dirige leurs coups, et reviens me chercher Au point du jour !
JEDlTH.basii Zelplia, lui montrant la porte de sa lente.
C'est là qu'il faudra te cacher.
Zelpha , tu resteras derrière celte porte; Mais ne te montre pas avant que je ne sorte. Je poserai la lampe ici , de ce côté.
Achior reviendra guidé par sa clarté, Ses soldats avec nous sont tous d'intelligence.
NASSAR , i Holopherne.
Le mol d'ordre, seigneur?
HOLOPHERNE
« Babylone et vengeance ! »
JUDITH, à Zelpha.
Retiens bien ces deux mots.
(Zelpha sort, Nassar se retire dans le fond du théâtre.. HOLOPHERNE , à Judith, avec tendresse.
Judith , pardonne-moi !
C'est un crime... Un moment j'ai douté de la foi... De cet affreux soupçon mon àme est soulagée; Mais comme j'ai souffi ri !.. Ma douleur t'a vengée, Et ce D'est pas à toi, Judith, de m'en punir. Oli! viens, viens dissiper ce cruel souvenir! Livre ta destinée à cet amour si tendre. Je ne te quitte pas, Judith; je vais l'attendre. Que mon cœur va frémir au doux bruit de tes pas ! Tu nepeux me Iromper ; lu viendras.. . lu viendras !..
JUDITH, tremblante.
Dieu m'a dit : « Tu seras l'épouse et la servante. • (A part.) , Je suis soumise à Dieu... Cet amour m'épouvante! HOLOPHERNE, avec passion.
Est-il vrai?... N'est-ce pas un prestige du cœur? Cette femme... aujourd'hui... promise à mon bon-
[heur, C'est elle !... c'est Judith!... c'est la femme que O pensée enivrante ! ô délire suprême ! [j'aime ! Vertige de l'espoir, extase, enchantement ! Félicité cruelle! adorable tourment!
Délicieux fardeau de tristesse et de joie ! Torrens de voluptés où mon àme se noiel Non, je ne savais pas, avant cet heureux jour, Quels siècles on peut vivre en une heure d'amour! (Il sort. Ses officiers , ses pages l'accompagnent. Les esclaves emportent les flambeaux; ils ne laissent que la lampe, et ferment les rideaux dans le fond du théâtre.)
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SCÈNE VI
JUDITH, seule, avec exaltation.
Dieu puissant, rendez-moi ma première assurance... De moi seule Israël attend sa délivrance... Pour vaincre ce héros prêtez-moi votre appui. Son amour est un crime, armez-moi contre lui; Endormez son espoir par des songes funèbres; ... Cachez-moi, cachez-moi dans de chastes ténèbres! Éteignez cet amour par votre ordre allumé ; Faites qu'il n'aime plus, qu'il n'ait jamais aimé... Dans un sommeil sauveur... ordonnez qu'il m'oublie; Éloignez de ses yeux mon image embellie; Effacez cet éclat, ces brillantes couleurs Qui, profanes, cachaient la trace de mes pleurs; Reprenez cet attrait dont vous m'aviez parée, Cilice de beauté dont je suis déchirée !... En m'ôtant mon pouvoir... venez me secourir... S'il m'aime encor, Seigneur, c'est à moi de mourir! Je frissonne... Un nuage a passé sur ma vue. (Elle entr'ouve le rideau de la tente et revient sur le
devant de la scène.) O miracle! Seigneur, vous m'avez entendue ! Vous avez eu pitié de ma faiblesse... Il dortl... Oui... je vous ai compris... oui, vous voulez sa
[mort...
Donnons-leur le signal. ..un seul instant me reste... (E;le prend la lampe et va la poser sur la fenêtre. Elle
regarde dans le lointain.) Dans la ville... le feu !... le feu!... relard funeste... (Elle prend un glaive dans un des trophées suspendus
aux piliers, et marche vers ta tente. Tout à coup
elle s'arrête.
Il doit!., et dans son sang mon bras va se plonger... Mais ils dorment aussi ceux qu'ils vont égorger! (Elle entre dans les appartenions d'Holopherne. Au
même instant, la porte de la tente de Judith s'ouvre.)
SCENE VIL
ACHIOR, ZELPHA , ensuite JUDITH.
ZELPHA , à voix basse [dre.
Où courez-vous, seigneur? C'est là qu'il faut atten- ACHIOR , à voix basse. [are,
Mais tu ne vois donc pas qu'elle nous fait surpren- Que nous sommes trahis, quenous sommes perdus, Qu'à son indigne amour elle nous a vendus, Que nous venons trop tard, et qu'elle a changé l'heu- Qu'elle livre Israël, et qu'il faut qu'elle meure? [re; Ah! nous sommes tombés dans un lâche complot! La perfide l'aimait!...
JI'DITH , un glaive à la main.
Vous pouvez parler haut.
ACHIOR.
C'est elle !
JUDITH, avec exaltation.
Dieu puissant, ma tâche est achevée !
ZELPHA, relève le rideau du milieu ; on aperçoit dans
le fond de la tente Holopherne étendu mort sur
son lit.) Ciel!
Israël est libre , et Judith est sauvée ! (A Achior.) Je l'aimais... disais-tu .. que t'en semble à présent ?
Mais quel froid me saisit,.. Que ce glaive est pesant!
(Elle laisse tomber le glaive — Tumulte. Des soldats envahissent le théâtre , et s'emparent des i»sues.)
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, OSIAS, Guerriers, Israélites, Soldats ammomtes.
osias.
L'Impie épouvanté nous laisse la victoire! Honneur à vous, Judith !
Je ne veux point de gloire.
osias.
Et que veux-tu pour prix d'un dévoûment si beau?
Le droit d'aller prier seule sur un tombeau, Et de fiuir mes jours humblement dans les larmes. Vous, achevez mon œuvre, allez combattre. tous.
Aux armes!!!
Imprimerie de Boulé et Ce, rue Coq-Héron, n- i.
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Le PRISONNIER Rouvière.
JOHANN, domestique du comte Vorbel.
Un SÉNÉCHAL, de la margrave Ernest.
La comtesse d'ALTENBERG Mmes Dorval.
MARIE, sa 011e Naptal.
La margrave de GOERLITZ, mère de la comtesse Grassau.
Valets du comte. — Gardes. — Valets de la margrave. — Officiers d'état-major.
L'action se passe en 1768, dans un château, à quelques lieues de Dresde. — Costume régence, sans poudre.
SCENE I
LA COMTESSE, MARIE, le COMTE.
( Au lever du rideau, chacun de ces personnages est occupé : le comte à écrire sur la table de gauche , la comtesse à broder, auprès de l'autre table, Marie à dessiner, assise sur un tabouret aux pieds de sa mère — Johann entre.
JOHANN , une lettre à la main.
Monsieur le comte !
MARIE, se levant. Donnez , Johann.
LE COMTE
Qu'est-ce donc ?
MARIE
Mon père, une lettre de Dresde.
LE COMTE
Uue lettre! (A part, ) C'est d'elle, peut-être. (Regardant la suscription.) Non, du chevalier Otto. (Il jette la lettre sur la table et réfléchit.) Deux jouis sans ni 'écrire !...
MARIE, ouvrant la fenêtre.
Quelle douce matinée! Ma Bière, tu me permettras de sortir aujourd'hui, n'est-ce pas? LA COMTESSE, avec pénétration.
Si lu le désires tant...
MARIE , à part , mélancoliquement.
Je verrai Frédéric.
LA COMTESSE, à part , regardant Marie.
Il faut que je l'interroge.
MARIE
Hier, le temps était pluvieux et froid, et je n'ai pas osé te demander... Il m'a fallu rester enfermée tout un grand jour.
LA COMTESSE DALTENBERG,
LA COMTESSE
J'ai mi ta contrariété, ion ennui.
MARIE, vivement.
Oli ! avec loi! [Elle l'embrasse , et se rassied sur le tabouret.) Mais hier c'était le jour des aumônes, et le vieux Franz, {et la pauvre Marthe qui est malade...
LA COMTESSE
Quelqu'un les a visités à ta place.
MARIE
Toi ! malgré le froid, malgré la pluie !
LA COMTESSE
Que deviendraient les malheureux si l'on attendait le soleil pour leur porter secours ?... MARIE , avec amour.
Ma mère! les pauvres ont bien raison de l'appeler leur bon ange.
LA COMTESSE
Ne nie loue jamais, enfant. D'ailleurs, tu importunes ton père.
LE COMTE, qui, dans ce moment , décacheté la lettre du chevalier qu'il a reprise.
Gardez-vous de le penser, madame , je suis fier de voir que toul le monde ici vous bénit et vous aime.
I. \ COMTESSE, tristement, à part
Toul le monde!
LE COMTE El l'affection dont mes vassaux entourent la comtesse d'Allenberg , accroît pour vous mon estime.
LA COMTESSE
Je vous en remercie , monsieur le comte, mais laissons cela. Le cœur de votre femme n'a pas besoin de ce vain témoignage.
LE COMTE, jetant les yeux sur la lettre du chevalier. Que vois-je!.. Celle nouvelle! el elle ne m'a pas écrit. (Appelant vivement.) Johann I LA COMTESSE.
Qu'y a-t-il donc?
LE COMTe, a part, regardant sa lettre. L'ordonnance est enfin signée. ( Appelant. ) Johann ! Johann! (Marie se lève pour appeler le domestique qui paraît , le comte lui demande : ) Mme de Rosenthal n'est pas arrivée de Dresde? JOHANN.
Non , monseigneur
LE COMTE
Aucun message de sa part?
JOHANN
Aucun.
LE COMTE
C'est bien ! sortez.
la comtesse , se levant.
Fermez donc cette fenêtre , Johann , c'est pour cela que M. le comte vous nvail appelé... (Fias au
comte. ) Pour vos gens , monsieur , donnez au
moins un prétexte à voire impatience.
( Le domestique sort après avoir fermé la fenêtre.
— Marie va s'asseoir de l'autre côté de la table ;>
droite , où clic réfléchit tristement. )
LE COMTE , haut.
Mon impatience est bien naturelle: le premier ministre disgracié ! lui qui voulait enlever à la noblesse les débris de ses privilèges féodaux, comme ses prédécesseurs avaient fail déjà pour notre droit de haute justice !
MARIE
Si j'étais un grand seigneur comme vous, mon père , je serais enchantée qu'on m'épargnât le chagrin d'avoir à prononcer moi-même l'emprisonnement ou la mort d'un malheureux.
LE COMTE
Non : en dépil des États et des Électeurs de la Saxe , à qui les chances de la guerre et de Ja politique nous ont soumis , un comte immédiat de l'empire est de droit souverain dans sa terre. Chef de sa famille, maîlre de ses vassaux, il faul qu'il soit le seul juge de ses vassaux et de sa famille.
MARIE
De sa famille!
LE COMTE, relisant sa lettre.
Disgracié! et le divorce du prince auquel il s'opposait, ratifié par les Étals...
LA COMTESSE
Impossible!
LE COMTE
Dans la séance d'hier.
LA COMTESSE , froidement.
C'est une lâcheté. Les États foulenl aux pieds les lois de la Saxe, pour satisfaire aux caprices du régent... car tout le monde sait bien dans quelles vues il répudie sa femme. Il ne lui manquait plus que de partager avec sa favorite un pouvoir dont il n'élait que dépositaire el qu'il garde iniquement.
Je reconnais les idées de votre mère , Mme la margrave de Gœrlitz, qui nous fait, dit-on, l'honneur de nous visiler ce malin. Pour se consoler de ne plus posséder que le titre de sa petite principauté , elle s'amuse toujours sans doute à tramer des complots ?...
LA COMTESSE
Monsieur le comte, ma mère est une noble femme, digne de tous vos respects. Sa fidélité à la famille du feu électeur Christian VII n'est pas un amusement, mais une religion. Quant à moi, je sais compatir au malheur d'une épouse délaissée... Il faut que la favorite ait été bien adroite ou bien conseillée. Mme de Rosenthal est dit-on , son amie.
ACTE I, SCENE IV
LE COMTE , avec colère.
Madame, je ne puis souffrir que vous insultiez..
(Marie se lève et se rapproche de sa mère.) LA COMTESSE, vivement et à part, à son mari. Monsieur ! silence au moins devant voire fille... (Haut.) Marie, va voir, je te prie, si le courrier de ma mère n'est pas venu annoncer son carrosse. (Marie hésite à sortir.) Va, mon enfant, va! (Marie sort lentement en regardant la comtesse, qui essuie une larme.)
LA COMTESSE, LE COMTE
LE COMTE, avec douceur.
Amélie, je voulais seulement vous faire comprendre...
Oli! vous pouvez parler avec colère, maintenant; votre fille n'est plus là.
LE COMTE
Votre injustice envers Mm0 de Rosenthal...
LA COMTESSE
Mou injustice! Je ne vous parlerai pas de moi; mes chagrins ne vous louchent pas, je le eais ; mais, du moins, vous devriez avoir souci de votre honneur.
LE COMTE
Mon honneur!
LA COMTESSE
Cette femme ! elle vous a fait oublier même la foi que vous devez à votre souverain.
LE COMTE
Arrêtez! Il n'y a pour moi qu'un souverain! c'est l'empereur d'Allemagne. Comme j'ai servi l'électeur Christian VII, je puis servir le régent sans que mon honneur soit intéressé à examiner le testament sur lequel il se fonde pour garder la couronne à une princesse encore au berceau; sans qu'il me faille juger s'il devrait ou non remettre le pouvoir au duc Frédéric-Auguste, inconnu même ù ceux qui conspirent pour lui. Mais l'honneur de mon nom, madame, je mourrais plutôt que de le perdre ! Moi vivant, aucun des miens n'y faillirait, fut-ce ma fille ou ma femme, sans que j'en fisse moi-même prompte et éclatante justice.
LA COMTESSE
Rodolphe, dites-moi que je me suis trompée aussi en croyant à un complet abandon de votre part; dites-moi qu'il suffit encore pour votre ame de mon affection, de l'amour de votre fille, notre enfant, mon orgueil ?
Oui, oui; maisces querelles me sont pénibles... que ce soit la dernière.
LA COMTESSE
Vous serez obéi. (Elle va se rasseoir tristement.)
LE COMTE, à lui-même.
Pauvre femme ! si noble, si vertueuse ! Combien de fois ma conscience... (Il regarde la comtesse.) Elle pleure. (Il s'éloigne lentement vers la porte du fond, il s'arrête, il hésite, puis revient derrière le fauteuil de la comtesse.) Amélie I ta main .. LA COMTESSE, jetant un cri de joie.
Ah!
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MARIE, LA COMTESSE
MARIE
Ma mère, pourquoi es-tu triste ?
LA COMTESSE, s'efforçaiit de sourire.
Moi?
Oui, oui; je l'ai bien vu quand tu m'as renvoyée : il y avait dans tes yeux des larmes que tu cachais... Serail-ce mon père?...
LA COMTESSE
Non!... Je ne veux pas que tu aies celle pensée-là, Marie. Ne crois pas que lou père puisse avoir des torts; tu sais qu'il est trop noble, trop juste, et qu'il nous aime trop pour me donner des chagrins.
MARIE
Mais qui donc?...
LA COMTESSE
Rien, je n'ai rien, Marie, rassure-toi; j'étais un
peu souffrante, voilà tout ; mais je suis heureuse.
N'ai-je pas ma fille? Oh! oui, bien heureuse par
toi, ma belle Marie, car lu es belle, bien belle...
Je ne devrais pas te dire cela.
MARIE
Tu m'as appris à n'en pas être orgueilleuse.
LA COMTESSK D'ALTlîNBKIlG ,
I A o 'Ml ESSE.
Mais moi!... je suis la mère... Regarde-moi, souris-moi.
MARIE
Oh ! je l'aime !
J'aurais des chagrins que lu me les ferais oublier. Mais je voulais le parler, Marie. * Pourquoi \as-iu dessiner si loin dans le parc?
MARIE
Dans le parc :
LA COMTESSE
On l'a vue plusieurs fois près du pavillon.
MARIE, embarrassée.
Le paysage y esl si beau.
LA COMTESSE
Ce lieu, pourtant, esl maudit dans l'histoire de notre famille.
MARIE
Maudit! N'était-ce pas autrefois la salle de justice de la chatellenie des comtes d'Altenberg ?... Pourquoi mon père?...
LA COMTESSE
Ignores-tu que sa mère y est morte un jour subitement, et d'une façon étrange qui fit alors circuler de sourdes rumeurs, que le vieux comte, devenu veuf, n'a jamais démenties?
MARIE
Que disait-on ?
LA COMTESSE
Depuis ce jour, la porte de ce pavillon ne s'ouvrit plus, et après la mort du vieux comte, qui fut tué à la guerre, ton père défendit avec sévérité que personne ne mît les pieds dans ce bâtiment. Je te dis tout cela pour que tu craignes, à l'avenir, d'aller de ce côté.
MARIE, rêveuse.
Là... dans ce pavillon... subitement...
LA COMTESSE
Ce n'est pas tout : le jour où ton père devint seigneur de ce domaine, il fit enfermer, sans que l'on sût pourquoi, dans un cachot de la chatellenie, un serviteur dont jamais je n'ai pu obtenir la liberté.
MARIE
Quoi !...
LA COMTESSE
Dieu la lui a donnée.
MARIE
Il est mort?
LA COMTESSE
A ce que m'a dit ton père.
MARIE
Tout cela m'effraie.
LA COMTESSE
Ainsi, tu n'iras plus de ce côté, n'est-ce pas? Tu me le promets?
La comtesse conduit sa Clle auprès des sièges, à droite. ou elles s'asseyent, —Marie sur le tabouret,
.MAPiiE, baissant les yeux.
Oui, ma mère. (A part.) Une fois encore , une seule, pour lui dire...
D'ailleurs, ce lieu est si désert... Tu n'y as rencontré personne, n'est-ce pas? (Voyant que Marie ne répond rien.) Si? — Marie, aurais-tu aperçu lu quelqu'un ? Réponds-moi ; si tu me dis non, je te croirai; car tu n'as jamais fait un mensonge. marie.
Ma mère!...
LA COMTESSE, agitée.
Réponds?
MARIE
Eh bien ! un jeune homme...
LA COMTESSE
Tu l'as vu?
MARIE
Tu le connais?
LA comtesse, avec calme.
Moi ! non, je ne le connais pas ; j'ignore qui ce peut être; mais ne dis rien à ton père... je me charge...
MARIE, à part.
Oh ! quand il faudra lui avouer ma faute!
LA comtesse.
Il ne l'a point parlé?
MATtlE.
Ma mère... (Vivement.) On vient 1
(Elles se lèvent.)
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SCÈNE V
MARIE, la MARGRAVE DE GOERLITZ , LA COMTESSE, le SÉNÉCHAL et deux Laquais de la margrave. Les deux laquais, en grande livrée, entrent les premiers et se placent des deux côtés de la porte ; puis le sénéchal paraît et se range dès qu'il a fait son annonce.
LE SÉNÉCHAL, annonçant.
Son Excellence Mme la margrave de Gœrlitz! MARIE et LA COMTESSE, courant au devant d'elle. Ma mère I *
LA MARGRAVE
Ma fille! chère Marie!... Monsieur mon sénéchal, que deux cents écus soient distribués aux pauvres pour fêter notre bien-venue. Demain, 5 notre lever, nous recevrons les personnes de la noblesse qui voudront bien nous faire visite. (A la comtesse.) Chère Amélie, ton mari, où est-il?
LA COMTESSE
Chez lui, ma mère; il travaille.
LA MARGRAVE, au sénéchal.
Faites prévenir M. le comte d'Altenberg que,
' Marie, la margrave, la comtesse, le séné' bal, au fond.
ACTE 1, SCÈNE VI
ne l'ayant pas rencontré sur l'escalier d'honneur de son château, nous l'attendrons ici. Allez. (Le sénéchal et les laquais saluent et sortent.*) LA COMTESSE.
Veuillez excuser mon mari, ma mère, s'il a négligé un devoir...
LA MARGRAVE, avec noblesse.
Je ne lui en parlerai pas, ma fille ; ce n'est point avec des remontrances que l'on inspire aux gens le respect du rang et de l'âge. Oublions cela; aussi bien (Avec intention.) avons-nous à traiter de plus graves matières... Celte chère Marie, comme la voilà grande et belle... Mais plus tard, chère enfant, nous causerons de toi. Va m'atlendre dans mon appartement ; je désire être seule un instant avec ta mère. (Elle la baise au front.) MARIE, bas, à la margrave.
Madame, vous qui l'aimez tant, consolez ma mère; elle a bien du chagrin.
LA MARGRAVE, à part.
Je le sais.
(Marie sort, après avoir baisé la main de sa mère.)
SCÈNE VI
LA MARGRAVE, Là COMTESSE, assises.
LA COMTESSE
Eh bien ! ma mère , quelles nouvelles apportez-vous au duc?
LA MARGRAVE
De bonnes nouvelles, ma fille.
LA COMTESSE
Je tremble toujours,.. Si le comte mon mari allait découvrir...
LA MARGRAVE
On croit le jeune prince très loin de la Saxe, occupé de ses plaisirs.
LA COMTESSE
Oh! pourquoi avez-vous exigé?...
LA MARGRAVE
L'asile que je t'ai demandé pour lui est sûr. Chez un ami du régent, chez le comte d'Altenberg, au milieu d'un vaste parc, un pavillon condamné, fermé à cause d'une aventure tragique, et dont personne n'ose approcher de peur d'encourir la disgrâce de ton mari, c'est ce qu'il nous fallait.
LA COMTESSE
Oh! que les événemens s'accomplissent donc au plus tôt ! car cette vie d'agitation et d'inquiétudes, pour laquelle je ne suis pas faite...
La comtesse conduit sa mère jusqu'au feuteuil que Marie avance près de la table à gauche ; la comtesse s'assied à la gauche de la margrave, Marie se tient debout de l'autre côté.
LA MARGRAVE
Tout va bien. Les cercles élecloraux de Leipsick et de Neustadt n'allendent plus qu'un signal. Freyberg est à nous avec ses mineurs armés. Nous avons un parti puissant dans Dresde même. Il a été décidé en conseil que noire jeune électeur Frédéric-Auguste épouserait la princesse Ulrique de Hanovre si, pour prix de cette alliance, il obtenait un secours d'hommes et d'argent. Le traité est sans doute signé à l'heure où je te parle, et ton frère, le margrave Ernest, doit aujourd'hui ou demain t'en donner la nouvelle par un courrier, afin que tu puisses la transmettre au prince. LA COMTESSE.
Ce brillant mariage, en effet, assure le triomphe de sa cause.
LA MARGRAVE
Mais laissons cela, ma fille, et parlons de toi maintenant.
LA COMTESSE
De moi ?
LA MARGRAVE
Amélie ! tu n'es pas heureuse.
LA COMTESSE
Ma mère!...
LA MARGRAVE
Ces yeux rougis par les larmes, ce teint pâli, cet embarras... Non, lu n'es pas heureuse i je le sais! je le sais, te dis-je, et c'est pour cela que je suis venue. (La comtesse se jette en sanglotant dans les bras de sa mère.) Sur mon cœur! pauvre ange abandonné ! (Se levant, ainsi que la comtesse.) Je n'ai jamais eu d'affection pour ion mari, mais je rendais justice à ses qualités : un loyal gentilhomme, plein d'honneur, un des meilleurs noms de l'Allemagne... et puis il t'aimait alors; oui, il l'aimait réellement.
LA COMTESSE
Oh ! oui, ma mère, et c'est ce changement qui fait mon supplice. Oui, je suis malheureuse. Pardonnez-moi, mon Dieul si je dévoile des torts que je devrais cacher, peut-être; mais c'est trop souffrir I il faut qu'une fois mon cœur s'épanche librement devant vous. Pendant quinze années ce château fut pour moi un lieu de délices et d'enchantement. Je n'avais pas le temps de former un désir qu'il était réalisé, et c'était par lui ! Les soins, les égards, les plus minulieuses attentions, les dépenses les plus folles, rien ne lui coulait si j'émettais un vœu, si, dans un de mes regards, je laissais parler un caprice. Notre amour mutuel s'était concentré sur notre unique enfant, notre chère Marie, cetle gracieuse figure aux yeux bleus qui nous souriail comme le bon ange de notre foyer. Je m'étais faile à celte vie, croyant qu'elle ne devait pas finir. On s'habilue si facilement au bonheur! Mais un jour... il y a deux ans de cela, parut à la cour de Dresde, où nous étions allés
LA COMTESSE D'ALI EN BERG
par devoir, une femme ti "une beauté merveilleuse, et qui se fil en peu de temps une renommée étrange de coquetterie el de sagesse calculée. Les hommes les plus graves tombèrent sous le charme de cette enchanteresse, et mou mari lui-même se laissa entraîner à ses dangereuses séductions. Le désir de plaire à Mme de Rosenthal est la seule pensée, maintenant, qui remplisse l'imagination du comte. Il en a fait son amie la plus intime ; il ne voit qu'elle, ne parle que d'elle, ne se dirige que par ses avis. Mes soins, l'amour de sa 011e, le calme si pur de ce château, tout cela l'ennuie et lui pèse. Quand il ne va pas à la résidence figurer parmi les courtisans de Mmc de Rosenthal, c'est elle qui vient ici le visiter. Elle est chez nous dans ce moment; elle y passera des jours, des semaines, des mois entiers, peut-être! attirant auprès d'elle une foule de jeunes étourdis et de femmes coquettes qui s'informent à peine si j'existe et s'il me convient de les recevoir, qui donnent des ordres chez moi; si bien que mes amis, s'ils s'aventurent à me venir visiter par hasard, se regardent, étonnés de ce qui se passe, et se demandent entre eux, en rougissant, laquelle, de celte femme ou de moi, est la comtesse d'Altenberg.
LA MARGRAVE
Ma pauvre Amélie! d'autres outrages naissent encore pour toi de l'abandon de ton mari : il est tel de ses amis qui n'a pas craint de le déclarer un insolent amour... Le chevalier Olto...
LA COMTESSE
Un étourdi qui faisait profession de ne croire à la vertu d'aucune femme; mais j'ai su, d'un mot, le rappeler au devoir... et maintenant c'est pour moi un ami sincère et dévoué, le seul qui ne rie pas de mes larmes et qui prenne quelque pilié de mon abandon.
LA MARGRAVE
C'est le ciel qui m'envoie pour mettre fin à ce scandale. Je verrai ton mari, et il faudra bien... LA COMTESSE, avec effroi.
Oh! prenez garde! le comte est vif et emporté...
LA MARGRAVE
Ce n'est pas en ion nom que je lui parlerai, mais au nom de toute notre famille.
LA COMTESSE
Non, non, je vous en prie.
LA MARGRAVE
Il m'enteudra, je l'ai résolu, et de ce pas je me rends chez lui.
LA COMTESSE
Ma mère! vous m'épouvantez!
LA MARGRAVE
Si la fille était malheureuse, tu regarderais comme un devoir d'agir ainsi que je veux le faire.
LA COMTESSE
Au moins soyez prudente.
LA MARGRAVE
Je le promets de contenir mon indignation. Allons, ma fille, du courage; sèche tes larmes et attends-moi. (Elle sort.)
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SCÈNE VII
LA COMTESSE, puis LE chevalier OTTO.
LA COMTESSE, seule.
Du courage... Oh! non, je n'en ai plus; j'ai perdu jusqu'à l'espérance. Avec quelle anxiété j'attends le résultat de cette entrevue! — Le chevalier Otto !
OTTO, entrant.
Madame la comtesse, j'avais haie de vous présenter mes respectueux hommages... Nous avons à causer de plusieurs affaires graves; d'abord, du bal masqué qui se donne ce soir au château.
LA COMTESSE
Que dites-vous?
OTTO
C'esl à Mmc de Rosenthal qu'appartient cetle idée... Avant de quitter la résidence, elle y a fail elle-même toutes les invitations.
LA COMTESSE
Un bal masqué, ici !
OTTO
Oui, ma foi. Ce gothique manoir va froncer le sourcil d'une singulière façon sous les guirlandes de fleurs, sous les flamboyantes aigrettes de bougies dont ce soir on prétend l'habiller.
LA COMTESSE
Et c'est Mme de Rosenthal...
OTTO
Elle s'était mis en tête que nous danserions chez vous. C'est une femme qui réussit dans tout ce qu'elle entreprend. Mais je m'arrête pour n'en pas dire de mal, attendu que je suis de ses amis. D'ailleurs, que pourrais-je vous apprendre? que c'est une coquette chez qui l'esprit a tué le cœur; qu'elle a fait battre vingt rivaux sans jamais en contenter aucun ; que le commandeur de Neubourg s'est brûlé la cervelle après deux ans d'inutiles soupirs qu'elle avait fait plus qu'encourager; que le plus riche banquier de Dresde, un homme respectable... par ses millions, s'est ruiné en trains d'équipages pour parader sous ses beaux yeux et obtenir, en lin de compte, un éclat de rire pour prix de sa catastrophe...
LA COMTESSE
Mon Dieu!
OTTO
Que , sous les dehors de la plus angélique beauté, c'est bien la femme la plus méchante et la plus haineuse... Vous savez tout cela aussi bien
ACTE I. SCENE IX
que moi ; mais ce que je vous apprendrai peutêtre, c'est que c'est elle qui, bannie du cercle de la princesse, a , par vengeance, conduit le prince, son époux, tout doucement et tout souterrainement, à un divorce.
LA cOMTESSr, à part.
Oh ! quel abîme il me fait entrevoir ! OTTO.
Aussi ne suis-je des amis de Mmc de Rosenthal que par la crainte d'être compté au nombre de ses ennemis; et s'il m'est permis de hasarder un conseil , croyez-moi, comtesse, quelques griefs que vous puissiez avoir contre elle, sachez la ménager.
LA COMTESSE, a part.
Ah ! pourvu que celle femme ne se soit pas trouvée là. (Haut.) Quand vous avez quitté le comte, Mme dc Rosenthal était-elle auprès de lui ?
OTTO
Elle y était.
LA COMTESSE, à part.
Je tremble !
OTTO
Ah! madame... je comprends votre chagrin, et s'il ne dépendait que de moi... 'Baissant la voix.) Il y a quelque chose que je ne me pardonnerai , \ oyez-vous, que lorsque j'aurai trouvé l'occasion de vous prouver mon dévoûment.
LA COMTESSE
Chevalier, vous êtes un brave jeune homme , mais le dévoùmetit de mes amis ne changera rien a mon sort.
OTTO
Ne perdez donc pas tout espoir. Mme de Rosenthal, après tout, n'est pas aussi dangereuse que vous le pensez; par ses prudes coquetteries, elle vise plutôt à conquérir les imaginations que les cœurs ; puis elle dédaigne et fuit ses triomphes le jour où elle se croit sure de les obtenir. D'ailleurs, le comte a pour vous une trop haute estime...
LA COMTESSE
Je comprends votre généreuse pensée, mais n'essayez pas de me donner une consolation inutile. (A part.) Oh ! comme ma mère tarde à revenir.
(Elle remonte la scène jusque auprès de la porte du fond.)
OTTO, à part.
Pauvre comtesse. Ce que vient de me dire Mme (je Rosenthal m'a irrité... Un inconnu mystérieux découvert par elle dans le parc... qu'estce que cela prouve? Je saurai défendre la comtesse de toute fâcheuse interprétation en forçant le bel inconnu à se faire connaître à moi. LA COMTESSE , à part.
Rien encore!
OTTO
Vous avez l'air inquiet, comtesse?
LA COMTESSE
J'attends ma mère qui est entrée chez M. le comte , et je crains... (Apercevant sa fille qui accourt.) Marie!
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OTTO , MARIE , LA COMTESSE
MARIE
Ma mère! ma mère !
LA COMTESSE
Qu'y a-l-il?
MARIE
Quel événement! J'en suis toute tremblante.
LA COMTESSE
Parle, Marie, parle vite!
MARIE
Mme la margrave...
Eh bien ?
MARIE
Vient de frapper d'un coup d'éventail au visage la baronne de Rosenthal.
LA COMTESSE
Ciel !
OTTO, à part.
Une explosion est imminente.
LA COMTESSE
El ton père! ton père! sait-il déjà...
MARIE
Je l'ignore, mais voici...
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SCÈNE IX
LES MÊMES, la MARGRAVE, très agitée, et froissant au éventail.
LA COMTESSE
Ah! Tna mère ! ma mère! qu'avez-vous fait?
LA MARGRAVE
L'impudente ! oser me railler encore! et trouver mauvais que je lui reproche ses infamies!
LA COMTESSE
Mon mari? ma mère, vous ne l'avez point vu ?
LA MARGRAVE
Non. Je me rendais chez lui quand j'ai rencontré celte femme. En me quittant, elle aura été se jeter à ses pieds.
Oh! que va-t-il dire, mon Dieu?
MARIE
Je tremble !
OTTO, aux aguets.
Voici le comte.
LA COMTESSE D'ALTENBERG
la Comtesse, a\ec terreur.
Ma nièrel
LA MARGRAVE
Laisse-moi. C'esl une affaire entre nous deux, maintenant.
SCENE X
Les Mûmes, le COMTE.*
LE COMTE, pâle, avec une fureur sourde et contenue. Madame, vous me voyez encore tout ému de ce que je viens d'apprendre. J'ai besoin de vous entendre vous-même vous excuser...
LE MARGRAVE
M'excuse? 1
LA COMTESSE, essayant de calmer sa mère. De grâce !
(Elle fait signe a Marie de se retirer. Marie s'éloigne de quelques pas et reste avec inquiétude.) LA MARGRAVE.
J'ai fait mon devoir, monsieur, en châtiant l'audace d'une intrigante qui vient porter le trouble dans la maison de ma fille.
Madame !
LA MARGRAVE
En deux mots, monsieur le comte , c'est assez
de scandale comme cela.
LE COMTE
Madame, madame, vous abusez cruellement de votre âge et de votre position...
" Otto, le comte, la margrave, la comtesse, Marie.
LA MARGRAVE
Notre honneur et le vôtre, monsieur, exige que, sur l'heure même... (A voix basse.) vous mettiez votre maîtresse hors de chez vous...
LA COMTESSE
Ma mère !
LE COMTE
Oh ! que ne puis-je m'en prendre à un homme de l'insulte que je reçois.
LA MARGRAVE
Ainsi celte femme ne sortira pas !
LE COMTE
Ce ne sera pas elle qui sortira.
LA MARGRAVE
Ce sera donc moi ?
Mon Dieu 1 LA comtesse, se jetant entre la margrave et le comte. Monsieur ! chasser ma mère !
LA MARGRAVE
Je sors, monsieur le comte, je sors. Viens, ma fille, viens avec moi. (Elle l'entraîne.)
LE comte , à la comtesse.
Restez, madame.
la comtesse.
Monsieur !...
LE COMTE, impérieusement.
Restez, je le veux 1
LA MARGRAVE
Vous oubliez, monsieur, que je suis sa mère.
LE COMTE
Vous oubliez, madame, que je suis son mari.
(Il saisit par la main la comtesse , qu'il sépare de sa
mère, et qui passe devant son mari avec soumission.)
SCENE I
Le DUC , puis OTTO.
(Il entre par une allée du parc, se retourne derrière un arbre et regarde sur le chemin par où il est venu.) Personne! Par prudence, en attendant Marie,
rentrons dans ce pavillon.
Halte-là !
Ciel!
OTTO, sortant de la charmille.
LE DUC
OTTO
Deux questions, beau cavalier : Voire nom, le but de votre promenade?
le nue.
Deux réponses à vos deux questions : Ce parc est au comte d'Altenbnrg, et le comte ce n'est pas vous.
OTTO
Qu'importe? répondez!
LE DUC
A un ordre? jamais!
OTTO
En ce cas, vous vous battrez.
(Il descend vivement le théâtre comme pour choisir son terrain.)
ACTE II, SCENE III
LE DUC, avec force.
Monsieur ! (Il se modère et se rapproche du chevalier.) De grâce, monsieur, écoutez-moi. Mon nom, je ne puis vous le dire; qu'il vous suffise de savoir que je ne suis amené par aucun mauvais dessein; si vous êtes l'hôte et l'ami du comte d'Altenberg...
OTTO
Il est aisé de voir à voire mine i|iie vous n'en voulez pas à la vaisselle de ses buffets ni au gibier de ses terres, mais bien au cœur de sa femme.
LE DUC
La comtesse ! Ah ! monsieur, n'allez pas soupçonner...
OTTO
C'est vous que je soupçonne, monsieur, et non pas la comtesse... Votre présence mystérieuse l'a déjà compromise aux yeux d'une femme qui est son ennemie, — Mme de Rosenlhal. . — Ce n'est qu'un oubli de sa part si , avant de quitter ce château pour retourner à Dresde, elle ne vous a pas dénoncé au comte, dont la violence...
LE DUC
Vous calomniez le comte d'Altenberg; il est impossible...
OTTO
Qu'il soit jaloux de sa femme? Je vous comprends , monsieur ; mais vous le connaissez mal ; c'est un homme ardent, irritable, capable de se porter aux excès les plus terribles s'il croyait son honneur compromis.
Monsieur, je vous proteste... Evitons un éclat, je vous en supplie ; consentez à vous taire sur notre rencontre; demain je serai loin d'ici. OTTO , d'un air de doute.
Demain...
LE DUC
Je vous le jure.
OTTO
J'ai atteint mon but, si j'ai délivré la comtesse du péril auquel l'expose votre présence , mais si vous me trompez...
LE DUC
Vous avez ma parole de gentilhomme.
OTTO
Eh bien ! monsieur, j'attendrai jusqu'à demain. (Il s'éloigne suivi par le duc, puis, avant de disparaître :) N'oubliez pas que je me fie à votre serment.
LE DUC
Et moi à votre discrétion.
SCÈNE II
Le DUC, seul.
Je suis découvert! il faudra fuir encore... Et Marie, Marie ! que lui dire? Oh ! pourquoi m'onlils contraint à venir disputer celte couronne?...
Je n'aurais pas détruit à jamais le bonheur d'une jeune fille! Que ne puis-je, au prix de tout mon sang, retrancher une heure dans mon existence ? heure fatale, heure d'oubli!... ou plutôt, que ne puis-je renoncer pour Marie à cette couronne, aux cruels devoirs qn'elle m'impose ! Mais il est trop tard, leur complot à poussé trop avant les défenseurs de ma cause ; qu'il éclate ou non , un jour il serait découvert, et alors s'élèveraient les échafauds. Oh! jamais on ue reprochera une lâcheté au duc Frédéric-Auguste. Le sort eu est jeté; je dois me sacrifier et Marie avec moi. Elle va venir, il fuut tout lui avouer... sij'en ai lecourage.Quel châtiment, mon Dieu! sera pour moi son désespoir !
SCÈNE III
Le DUC, MARIE.
MARIE, accourant par une allée, du côté du pavillon. Frédéric-!
LE DUC
Marie !
MARIE
Parlez-moi, parlez!... je suis tremblante plus que les autres fois; pour vous voir, j'ai trompé ma mère!
LE DUC
Personne ne t'a vue?
MARIE
Non, je ne le pense pas; je prends toujours un chemin si détourné!... Mon ami , je ne pourrai plus revenir, oh! non , mentir à ma mère, cela me porterait malheur! Ainsi, il nous faut prendre une résolution.
LE DUC
Marie, j'ai à te parler... mais ici... (A part.) Je redoute l'effet de cet aveu. (Haut.) Entrons dans ce pavillon.
MARIE, reculant.*
Non, non, il méfait peur!... Ce que m'a raconté ma mère... (Avec un triste sourire.) Je suis superstitieuse, n'est-ce pas? Nous autres pauvres filles allemandes, élevées loin de la cour, au milieu des bois, comme des fleurs sauvages, il faut nous pardonner. Ce matin , Frédéric , ma mère m'a interrogée... Un instant j'ai voulu tout lui dire...
LE DUC , à part.
Oh ! ciel !
MARIE
J'ai manqué de courage. Elle est bonne, cependant, ma mère; et si je lui avais dit comment je vous ai rencontré errant dans ce parc , comment
LA COMTES-r. D'ALTENBERG.
LA COMTESSE D'ALTENBERG
vous êles accouru pour me rassurer, en me disant : Je suis un proscrit, officier au service du prétendant; si j'avais ajouté : « Ma mère, il était blessé, pale, souffrant, j'ai eu pitié... je n'ai pas trahi son asile... j'y suis retournée pour lui porter des consolations, comme je le fais pour tous les malheureux , que vous m'avez appris à visiter dans leur demeure; puis il m'a aimée... (Baissant les yeux.) Et maintenant, je ne puis plus être à un autre qu'à lui... » oh I oui, ma mère est bonne comme Dieu qu'elle imite, et elle m'eût pardonné.
le Dtc.
Marie! Marie!
MARIE
Frédéric, vous devez vous souvenir de ce jour où, en vous quittant, je vous jetai un bouquet de violettes que je portais sur mon sein?...
LE DUC
Oh! oui, oui, il ne m'a point quitté!
(Il le montre et le porte à ses lèvres.) MARIE.
C'est la coutume de notre pays: en vous le donnant, je vous donnai mon âme.
LE DOC
Marie, ne me parle pas ainsi! (Avec effort.) Ecoute-moi.
MARIE
Frédéric !
LE DUC, à part.
Ma voix se brise comme mon cœur !
MARIE
Que voulez-vous me dire?
le DUC, à part.
Non, demain... demain, il sera temps encore.
MARIE
Vous avez un tourment secret; déjà souvent je m'en suis aperçue , et cela me donne de bien tristes pensées, Voyez-vous, Frédéric, je crois aux pressentimens , et je ne puis chasser de ma mémoire une ballade bien effrayante que me chantait jadis ma nourrice en m'eudormant, et qui racontait les malheurs d'une jeune fille comme moi, trompée dans son premier amour.
Marie, oh ! tais-toi!
MARIE
Elle mourut de son abandon , et l'on jeta un crêpe noir sur les roses dont son amant lui avait tressé sa dernière couronne.
le dlc.
Ahîquelsque soient tes pressentimens, quoique tu puisses appréhender pour l'avenir, Marie, ne crois pas que jamaisje t'aie menti en te disant que je t'aime.
MARIE
Non , non , je ne crois pas cela.
LE DUC
Avant de l'avoir vue , je l'ignorais , cet amour qui enferme pour nous l'univers et le ciel dans une seule femme , et jamais je n'aimerai que toi. Souviens-toi de celte parole , Marie : comme je t'aime aujourd'hui, que je puis te le dire encore, ainsi je t'aimerai loin de toi, si le sort venait à nous séparer.
MARIE, avec effroi.
Nous séparer 1 Mais que deviendrais-je , moi... J'y pense! si une guerre!... cette vie de dangers qui est la vôtre... Il faut que vous y renonciez...
LE DUC
Je lui appartiens.
MARIE
Servir le prétendant!... Mais vous ne le pouvez plus... tu ne le peux plus, Frédéric; songe donc que mon père... ne sois pas son ennemi du moins quand on ira lui dire : « Il faut qu'il épouse votre fille. »
LE DUC, à part.
Mon Dieu ! mon Dieu !
MARIE
Tu ne partiras jamais, n'est-ce pas, promets-le moi ; demain j'aurai tout dit à ma mère, je l'amènerai près de toi.
LE DUC
Non , non, ne lui dis rien , attends encore.
MARIE
Toujours attendre...
LE DUC
Demain , Marie , demain je te dirai...
MARIE
Choisis le moyen qui le semblera le plus sûr, quel qu'il soit; fallût-il affronter la colère du comte, j'irai me jeter à ses pieds malgré la terreur qu'il m'inspire. Adieu, Frédéric, je n'ose rester plus long-temps; à demain , et si tu ne veux pas que je meure, comme la jeune fille de la ballade , songe que ce retard doit être le dernier.
LE DUC
Marie !... oh ! je t'aime , je t'aime! (Il lui baise les mains.) Adieu! adieu! *
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SCÈNE IV
Le DUC , seul.
Trahir celte enfant qui se confie à mon amour avec tant d'abandon, laissera celte famille le déshonneur pour prix de son hospitalité! non, c'est une lâcheté au dessus de mes forces. J'écrirai à mes envoyés à la cour de Hanovre de ne pas m'engager dans un hymen impossible. Dieu merci ! les négociations sont à peine entamées , et j'espère...
" Marie sort par la gauche, par où elle esl entrer.
SCÈNE V
La COMTESSE, le DUC.
LA COMTESSE, entrant par la droite.
Altesse!
LE DLC.
Vous , madame! ( A part. ) Ah! si Marie s'était trouvée là...
LA COMTESSE
C'est ma mère que vous deviez voir, monsieur le duc, mais elle est partie subitement. Je viens a sa place vous apporter des nouvelles importantes: le traité secret qui vous unit à la princesse Ulrique...
LE DLC , avec anxiété.
Eh bien?
LA COMTESSE
Depuis hier il est conclu.
LE Dtc , à part. Grand Dieu! (Haut.) Madame, ce mariage est impossible.
LA COMTESSE
Que dites-vous?
LE DUC
Si c'est à ce prix que je dois régner, j'y renonce.
LA CUMTESSE.
Prince, vous ignorez que cette alliance est à présentvotreseul espoir de salut.. Sachez que tout est connu à Dresde , tout.
LE DUC
Trahis!
LA COMTESSE
Vos projets , la réunion de vos partisans , on sait tout depuis long-temps.
LE DUC
Qui vous a dit?
LA COMTESSE
Mon mari lui-même, à cause de mon frère Ernest qu'il a voulu sauver...
LE DUC
Achevez !
LA COMTESSE
Demain, des soldats seront dirigés sur le lieu où se rassemblent vos amis , qui seront tous tués ou faits prisonniers.
Oh ! je ne leur laisserai pas le temps de nous surprendre; il faut les devancer, réunir tous les miens et marcher sur la capitale.
LA COMTESSE
Partez à l'instant.
LE DUC, à part.
Marie ! Oh ! il faut que je la revoie.
LA COMTESSE
Ne perdez pas une minute.
LE DUC , avec un peu d'embarras.
Trois heures suffisent pour rejoindre votre frère... Eu partant cette nuit...
LA COMTESSE
Altesse ! demain l'on se battra pour votre cause, c'est pour vous que ce sang va couler, pour vous qui ne serez pas là...
LE DIX
Oh ! j'y serai, madame , j'y serai, je vous le jure!
LA COMTESSE
Partez donc , et que le ciel soit pour vous. Adieu !
LE DUC
Adieu, madame.
LA COMTESSE , qui a fait quelques pas pour retourner au château, s'arrête tout ù ccup et regarde attentivement dans le lointain.
Ciel!
LE DUC , accourant auprès d'elle. Qu'est-ce donc?
LA COMTESSE
Mon mari !
LE DLC.
Vous a-t-il vue ?
LA COMTESSE
Non, mais le chevalier Otto peut-être...
LE DUC
Fuyez!
LA COMTESSE
Comment? sans être aperçue...
LE DUC
Ils viennent par ici.
LA COMTESSE
Où me cacher?
LE DUC
Là , derrière celte porte. (Il indique le pavillon.) LA COMTESSE.
Mais vous ?
LE DUC
Ce taillis.
( Il se jette dans la charmille, après que la comtesse a disparu dans le pavillon. )
SCÉiNE VI.
LE Chevalier OTTO , le COMTE.
OTTO , paraissant d'abord seul , précipitamment , de manière à indiquer qu'il a vu la comtesse. Elle ! dans ce pavillon! ( Courant au devant du comte qui entre lentement , la tête baissée.) Cher comte , je vous en prie , dirigeons notre promenade d'un autre côté... j'ai horreur des sites mélancoliques.
* Le duc, la comtesse.
LA COMTESSE 1) ALTENBERG
le comte.
Vous nie quitterez daus un instant. Pour moi, ce n'esl pas sans dessein que je suis venu ici. * OTTO.
Comment !...
LE COMTE
"t ne affaire m'y appelle.
"TTO , a part.
Aurail-il ?u la comtesse? Oli ! non, il ne serait pas aussi calme... Ma foi , si je u'avais pas une conliance aussi robuste... Allons donc, est-ce que cela est possible?...
LE COMTE
Chevalier , je voulais causer avec vous.
OTTO
Je vous écoute.
LE 80MTE.
Au sujet de Mme de Rosenlhal.
OTTO , vivement.
Dirigeons-nous du côté de la pièce d'eau.
Mon , restons ici ; je serai plus certain que personne ne pourra nous euteudre.
OTTO, à part, jetant les yeux sur le pavillon. Oui.
LE COMTE
Vous êtes des amis de la baronne , et quelques mots dits par vous pourraient calmer son juste ressentiment.
OTTO
La leçon qu'elle a reçue chez vous a été rude.
LE COMTE
Je l'en ai bien vengée, chevalier, croyez-vous qu'elle consente à revenir ?
OTTO
Je ne sais vraiment... Le prince de Valdeck lui offre , dit-on , sa fortune et sa main.
LE COMTE
Elle a tout refusé , chevalier. Oh ! mais ditesmoi que je la reverrai, que vous emploierez pour cela votre crédit ; je suis d'une inquiétude mortelle.
OTTO
Plus bas, cher comte... si quelqu'un se promenait daus le parc... (A part.) Cette pauvre comtesse qui va entendre tout cela de ce pavillon.
LE COMTE
Depuis son départ , je ne sais ce que j'éprouve, un vague ennui m'assiège et me poursuit partout. Ce château, ce domaine, auxquels pourtant se rattachent depuis mon enfance toutes mes idées de bonheur et de joie, me semblent à présent de sombres déserts. J'ai beau changer de place, nulle part je ne me sens à l'aise ; la société de mes meilleurs amis me gène, et j'ai peur de ma trouver >eul. Vainement je cherche à comprendre ce sentiment indéfinissable qui attache, malgré moi, mon repos à la présence de celle femme , et qui
' Otto, le comte
me rend le plus malheureux des hommes, sans que je puisse même savoir de quel nom je dois l'appeler.
OTTO , à part.
Je le sais bien, moi. (Haut.) C'est de l'amitié... rien de plus... une affection pure...
LE COMTE
Oui , elle est pure , je l'atteslc ; et jamais le comte d'Allenberg n'oubliera ce qu'il doit à son nom , à celle qui le porte.
OTTO
Bien.
LE COMTE
Mais ne me dites pas que ce soit de l'amitié. Non, non , chevalier, c'est de l'amour, mais un amour indomptable, furieux, qui m'ôte le sens et la raison...
OTTO, à part, avec contrariété.
Il n'en aura pas le démenti.
LE COMTE
C'est une fascination, un charme, un sortilège qui me tient dans des liens de fer et contre lequel j'essaierais vainement de lutter. Je conçois les passions violentes, les désastres, les excès qu'a causés cette femme ; je conçois qu'on se soit battu , ruiné , tué pour elle. Et pourtant je ne suis pas comme vous, un jeune homme au cœur impétueux que séduit tout plaisir nouveau. Le front du comle d'Altenberg était calme et grave comme les tours massives qui couronnent ce berceau de pierre où notre race a grandi. Une femme à changé tout cela , elle a triomphé de ma sauvage nature ; je m'étudie, pour lui plaire, à imiter les grâces futiles d'un courtisan. Mes idées, mes habitudes , mes devoirs , j'ai tout sacrifié pour elle , tout , jusqu'à l'affection que j'avais pour ma femme.
OTTO, vivement.
Taisez-vous , cher comte , cela n'est pas, vous avez toujours pour votre femme la même affection.
LE COMTE
Chevalier, cela est horrible à dire, mais je reconnais avec terreur qu'une froide estime est l'unique sentiment que mon cœur ingrat ait gardé pour la comtesse ; et ma lâche conscience, pour s'affranchir du remords, va même parfois jusqu'à désirer moins d'éclat à celte verlu qui s'arme contre moi de tout le respect dont elle est entourée; je m'en accuse, je me détesle moi-même, mais que puis-je contre ma destinée?...
OTTO, à part.
Essayez donc d'abuser la comtesse après cela!...
LE COMTE
Je comple donc sur vous, chevalier, pour ramener ici Mme de P.osentha!. Si elle ne revient pas, ce sera moi qui irai la chercher, quelque scandale qu'il en puisse résulter. A lotit prix, il faut
ACTE II, SCENE VIII
que je la revoie. Ce soir, ce bal est un excellent prétexte. — Un bal ! un bal aujourd'hui ! Chevalier, voyez jusqu'où m'entraîne cet amour : c'est l'anniversaire aujourd'hui de la mort de ma mère, Mme de Rosenlhal, qui l'ignore, a ordonné ce bal, sans m'en prévenir, vous le savez; toute la cour est invitée par elle, et maintenant je ne puis empêcher une fête qui duns ce jour est une profanation. Le bal aura lieu , mais du moins qu'elle y vienne.
OTTO, à part.
Il faut cependant que je l'éloigné. (A mi-voix.) Eh bien , comte , je mettrai pour vous en œuvre la quintessence de ma diplomatie. Je vais faire seller un cheval et je reparaîtrai ce soir, escortant uu joli masque à la portière de son carrosse.
LE COMTE
Ah .' vous me rendez la \ie !
OTTO , essayant d'entraîner le comte.
Reconduisez-moi jusqu'au château pour me donner mes dernières instructions.
LE COMTE
Je n'en ai pas d'autres... Adieu!
OTTO , inquiet.
Vous restez ?
LE COMTE
Oui.
OTTO, à part.
Diable, ceci ne fait pas notre affaire.
LE COMTE
C'est aujourd'hui, je viens de vous le dire, un triste anniversaire pour ma famille, chevalier. Chaque année je viens secrètement à pareil jour méditer quelques instans dans ce pavillon. Otto, à part.
Ciel 1 comment le détourner...
LE COMTE
Au revoir, chevalier.
OTTO, passaut du côté du pavillon.
Non, je ne souffrirai pas que vous alliez vous noircir l'imagination...
LE COMTE
Ne craignez rien.
OTTO
Impossible, vous dis-je. Vous avez besoin d'être gai ce soir pour votre bal... Comte, n'entrez pas, n'entrez pas, je vous en prie.
LE COMTE
Mais pourquoi donc cette insistance?
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SCÈNE VIL
Les Précédens, JOHANN.
JOHANN.* .Monseigneur !...
LE COMTE
Que me veut-on?... Retirez-vous.
' Johann, le i
JOHANN
Un courrier envoyé par Mme la baronne de
Rosenthal.
LE COMTE
Par la baronne?... Où est-il?... où est-il, Johann ?
JOHANN
Il apporte à monsieur le comte une lettre pressée, à ce qu'il dit.
LE COMTE
Ah ! courons, chevalier.
OTTO
Oui, oui, courons bien vite!
JOHANN
Si monseigneur veut ne pas se déranger, le courrier a quitté à pied le château un peu après moi, il sera ici dans quelques minutes. otto, à part.
Que le diable l'emporte!
LE COMTE
Va lui dire qu'il se presse; nous l'attendons ici.
OTTO
Du tout, monsieur le comte éprouve trop d'impatience pour ne point hâter ce moment.
LE COMTE, à part.
Pourquoi veut-il m'éloigner ?
OTTO, bas au comte.
C'est une attention délicate qui prouve votre amour, et qu'où ne manquera pas de rapporter à la baronne.
Allons, soit!
(Il sort par la droite, Joh3nn le précède.) OTTO, à part.
Ce n'est pas sans peine. (Courant à la charmille où le duc se montre.) Faites échapper la comtesse, vile... je rejoins son mari. Il sort.)
SCENE VIII
Le DUC, puis la COMTESSE.
LE DUC, seul.
Hàtons-nous d'assurer sa fuite. (Il ouvre précipitamment la porte du pavillon.) Venez, madame, il n'y a plus de danger.
LA COMTESSE, paraissant.
Oh ! cet horrible aveu !
LE DUC
Combien je regrette d'être la cause involontaire...
LA COMTESSE, se dirigeant vers le banc de pierre où elle se laisse tomber.
C'est pour vous que j'ai eu la force de me vaincre, monsieur le duc ; sans vous je me serais montrée...
LE DLC.
Remettez-vous, madame !
Johann, Ot t-. le comte.
LA COMTESSE D'ALTENBERG
LA COMTESSE
Mon Dieu! tout cola est donc vrai... je me (lisais tout cela moi-même; chaque jour je m'en apercevais ; ce malin , je le racontais à ma mère... eh! bien, je ne croyais pas ; non, je le sens maintenant, là, dans le fond de mou cœur, je ne le croyais pas...
LE DUC
Rappelez votre courage.
LA COMTESSE
Monsieur le duc , pardonnez-moi de vous
rendre témoin de ma faiblesse, mais cela est si
douloureux...
LE DUC
Je crains que votre mari ne revienne sur ses pas?
LA COMTESSE
Vous avez raison, duc, il faut que je rentre au château sans qu'il me voie, sans qu'il puisse soupçonner que je connais tout entier son horrible secret.
LE DUC
Prenez mon bras, madame, et pendant qu'il en est temps encore...
LA COMTESSE, qui s'est levée.
Je ne puis me soutenir, monsieur le duc, cette épreuve a brisé mes forces !
LE DUC
Venez, madame!...
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SCÈNE X
Les Mêmes, le COMTE, Valets armés.
le comte.
Le voilà 1 (Aux valets.) Emparez-vous de cet homme.
(Les valets font un pas en avant, Otto les arrête du geste.)
OTTO
Doucement! doucement, cher comte! vous <i\ez pensé me faire faire un beau coup !... S'il
* La comtesse, Otto, le (iuc.
• ' La comtesse, le comte, Otto, le dV.
n'avait tourné la tête pour se mettre en défense, j'allais tuer le meilleur de mes amis.
le comte.
Comment?
OTTO, avec entraînement.
Eh! oui, cher comte, ce mystérieux personnage qu'on vous dénonce dans cette lettre, n'est autre que le capitaine hanovrien Wilhelm de Ncustadt, en fuite pour cause de duel, et à qui le hasard et la maréchaussée ont fait franchir, par mégarde, les frontières de son souverain et les murailles de votre parc... Je vous le présente...
LE comte.
Chevalier...
OTTO, l'interrompant.
Vous lui pardonnerez, pour l'amour de moi, cette apparition du loup-garou, et la frayeur mortelle qu'il a causée à Mme la comtesse en tombant, au milieu de sa promenade, d'un mur de quinze pieds de hauteur.
LE COMTE
Monsieur...
OTTO, serrant la main du duc.
Ce cher Wilhelm... c'est à vous maintenant de remercier M. le comte et Mme la comtesse, qui veulent bien, à ma recommandation, faire accueil à vos excuses et à votre personne.
(Il le fait passer auprès du comte.) LE COMTE.
S'il est vrai, monsieur, Mme la comtesse et moi, nous serons flattés de vous offrir un asile au château.
OTTO, à part.
Hein?
Monsieur., je ne sais si je puis accepter...
LE COMTE
Nous n'admettons pas d'excuses, monsieur; Mme ]a comtesse joint ses instances aux miennes. OTTO, à part, avec défiance.
Je n'ai pas réussi à le tromper.
LE COMTE, avec une courtoisie affectée.
Nous avons ce soir un bal au château; des salons, égayés par une fêle, seront un asile plus riant que les froids ombrages d'un parc. le duc, à part.
Je pourrai du moins parler à Marie.
LE COMTE
Allons, voilà qui est convenu. Veuillez offrir votre bras à M"»-' la comtesse.
(Du geste il invite le duc à passer auprès d'elle.) OTTO, à part.
Avant ce soir, il faut qu'il soit parti. LE DUC, bas à la comtesse, à qui il a offert son bras.
Madame, contenez-vous.
LE COMTE, à part.
Je pourrai à mon aise les observer.
(Il suit la comtesse qui s'est mise en marche avec le
duc ; Otto le rejoint et cherche, en lui parlant, à
détourner son attention.)
SCÈNE I
Un Domestique, occupé à ranger, le COMTE entrant.
LE COMTE, violemment agité.
Dites au chevalier qu'il vienne me trouver à l'instant... N'avez-vous pas entendu? Allez. (Seul.) Ce doute me tue, il faut que j'en sorte. — Un doute ! — Son trouble quand je l'ai surprise avec ce jeune homme, son embarras depuis qu'il est au château, ces paroles échangées à voix basse... Oui, oui, cette lettre de la baronne ne disait que trop la vérité, et ce récit du chevalier, mensonge ! mensonge ! c'est certain ! Ah ! je garderai quelque temps encore un masque de marbre sur mon visage, mais il ne sera pas dit qu'un misérable séducteur aura le droit de sourire en entendant le nom du comte d'Altenberg ; il n'aura pas introduit dans ma maison impunément la contagion d'un amour criminel. Une preuve, une seule preuve, et par la mémoire de mon père, je vengerai sur eux mon offense!... Mais cela est-il possible! Amélie... Deviez-vous finir ainsi, bonheur de seize années ! Oh ! nous le pleurerons amèrement tous les deux! nous le pleurerons... et c'est nous qui l'avons tué. (Il se laisse tomber sur un fauteuil à gauche.)
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MARIE, LE COMTE
MARIE, entrant toute pensive.
Accueilli au château..., quel espoir !
LE COMTE, à part.
Plus d'affection, plus rien autour de moi. MARIE, avec crainte, apercevant le comte. Mon père !
LE COMTE, avec un élan de joie.
Ma fille ! c'est toi, Marie ! Viens, j'ai besoin de te voir... je ne te vois plus. ..Viens rasseoir là, auprès de moi.
MARIE
Oh ! bien volontiers. (Elle va prendre une chaise placée auprès de la table à droite ; puis, à part, tandis qu'elle se rend auprès de son père: ) Frédéric auraitil parlé?
LE COMTE
Il y a bien long-temps que nous n'avons causé ainsi, Marie.
MARIE, debout.
Oui, bien long-temps. Autrefois, vous preniez plaisir à m'interroger, mais depuis deux ans cela ne vous amuse plus; j'ai cru parfois que vous m'aimiez moins.
LE COMTE
Je ne te le disais plus aussi souvent.
MARIE
Plus jamais; vous avez tant d'autres pensées plus graves.
LE COMTE, sourdement.
Oui, et cela fait qu'on oublie d'être heureux. (Regardant sa fille avec une expression d'étonnement.) Il me semble que je te retrouve après un long voyage. (D'une voix sombre.) Comme tu dis, d'autres pensées ont rempli mes jours, et je passais à côté de ma fille sans même songer à l'embrasser. (Avec attendrissement.) Marie, pardonne-moi. Vous pardonner !...
(Elle embrasse son père et s'assied.) LE COMTE, très ému.
Cela est pourtant bien doux d'être ainsi, heureux dans sa famille, aimé de son enfant... (Avec agitation.) de tous ceux qui doivent vous aimer. MARIE, à part.
Ce changement... Si j'osais lui avouer.
LE COMTE
Comme tu as grandi... Tu auras bientôt seize ans?
MARIE
Oui, mon père.
LE COMTE
Seize ans ! c'était l'âge de ta mère quand on nous maria ; te voilà comme elle était alors. (Avec mélancolie.) Oui, je crois la revoir telle qu'elle m'apparut quand je vins pour la première fois chez son père, le margrave de Gœrlilz. (Il devient plus rêveur et achève, sans regarder Marie, plutôt songeant que racontant.) Elle était belle comme loi, et subitement je l'aimai. (S'animant davantage.) Et je remerciai le ciel de m'avoir fait assez noble et assez riche pour obtenir sa main; car j'aurais été bien malheureux si la distance du rang avait mis un obstacle entre nous.
marie, vivement.
Oh! oui, vous vous rappelezencore cela... n'est-
LA COMTESSE D'ALTENBERG
ce pas? un père qui refuserait... (Elle se rapproche.) Achevez, achevez, mou père.
LE COMTE, qui est resté profondément rêveur pendant ces paroles de Marie qu'il n'a point entendues. On nous fiança, mais il me fallut partir pour l'armée... Je ne sais quel charme douloureux je trouve à me rappeler tout cela.
MARIE
Douloureux ! pourquoi ?
LE COMTE
Il y a toujours une grande tristesse dans la mémoire du passcS tu sauras cela un jour... Je partis avec cet anneau de fiançailles...
MARIE
Il est encore à votre doigt !
LE COMTE
C'était le gage de sa promesse. (Se levant avec agitation.) Elle la tenue fidèlement.
MARIE, venant auprès de lui.
Quand on aime, n'est-ce pas pour toujours? LE COMTE, avec une colère sourde.
Pour toujours ! (Se modérant.) Oui, oui, c'est pour toujours, cela est vrai... Enfant, tu seras mariée à ton tour, garde bien le serment que tu feras à l'homme qui te donnera son nom ; aime-le toujours comme tu dis, car ne te semble-t-il pas que cela doit être affreux de découvrir que le cœur qui vous appartient vous est devenu étranger et que toute affection y est morte pour vous. MARIE.
Mon père...
Tu es modeste et sage, lu n'as jamais quitté ta mère, elle t'a enseigné les douces vertus dont elle l'offrit le modèle jusqu'à présent... (Avec force.) A présent, il faut que je te marie au plus tôt. MARIE, effrayée, et cherchant à comprendre l'agitation de son père.
Mon Dieu !
LE COMTE, reprenant son calme.
N'as-tu pas seize ans... je choisirai pour toi; ton cœur n'a point parlé.
MARIE, a part.
Ah ! j'ai tremblé.
LE COMTE
Le chevalier Otto est presque le seul homme que tu aies vu, tu ne l'aimes pas?...
MARIE, vivement.
Non.
LE COMTE
Tant mieux, je préfère que ce soit un autre. Ce
soir, parmi les invités qui se rendront au château,
je verrai qui sera le plus digne de ma belle Marie.
MARIE, l'interrogeant du regard avec un espoir mole
d'inquiétude.
Parmi vos invités... (A part.) Sa bonté m'encourage...
LE COMTE
Tour la première fois tu assisteras à un bal ; tu le pourras, car je suis sûr que la comtesse, quoique malade, voudra y paraître.
Oh I oui , elle me l'a promis.
LE COMTE, avec ironie.
Cela devait être : par amour pour sa fille, elle oubliera son indisposition.
MARIE, hésitant.
Et parmi vos invités... n'y aura-t-il pas ce jeune homme arrivé d'aujourd'hui, l'ami du chevalier?
LE COMTE, violemment.
Pourquoi me dis-tu cela ?
MARIE, effrayée.
Mon père I
LE COMTE, avec une explosion de colère. Quelle est ta pensée? Ce jeune homme est-il connu de quelqu'un ici?... Parle, explique-toi... MARIE, dans le plus grand trouble.
N'est-il pas accueilli par vous?...
LE COMTE, la voix calme.
C'est donc par simple curiosité que tu m'as parlé de lui?...
MARIE, tremblante.
Oui, oui... sans doute.
le COMTE, à part.
Insensé que je suis!... Si une fille pouvait soupçonner sa mère, viendrait-elle ainsi...
MARIE, à part.
Oh 1 je n'oserai jamais...
LE COMTE, avec tendresse.
Pourquoi l'éloigner de moi ? Ne t'effraie pas de ma brusquerie... Un homme n'a pas, comme une mère, la voix douce et caressante ; mais tu vois bien que je t'aime, puisque je m'occupe de ton bonheur, de ton mariage. (Il attire Marie et lui caresse les cheveux.) Songe bien à ce que je t'ai dit, ma belle Marie : fille ou épouse, ne dévie jamais de la ligne du devoir... (Avec une agitation croissante.) Car lorsque le déshonneur est jeté sur un homme par celle qui porte son nom... cet homme... (Très violemment.) il faut qu'il tue! MARIE.
Ah! (Elle recule épouvantée.)
LE COMTE, avec douceur.
Qu'as-lu donc?
MARIE
Mon père, vous me faites peur.
LE COMTE, allant auprès d'elle.
Que peux-tu craindre? lu ne seras jamais coupable, n'est-ce pas? Eh bien! embrasse-moi.
MARIE, LE COMTE, OTTO
OTTO
<;her comte, vous m'avez fait appeler? Mademoiselle Marie.., (Il la salue ; puis au comte.) Je viens vous dire que je pars ; mais je serai de retour ce soir, comme nous en sommes convenus... J'ai fait seller deux chevaux, persuadé que vous voudrez bien en prêter un à mon ami, qui pari de son côté.
LE COMTE et MARIE, vivement tous les tleux.
Partir!
OTTO
J'ai fait l'impossible, en me promenant dans le parc avec lui, pour qu'il restai au moins jusqu'à demain, mais il m'a donné de si bonnes raisons...
LE COMTE, violemment agité.
Il part, dites-vous?...
MAKIE, à part, avec épouvante.
Il part!
OTTO
Obligé de fuir, vous comprenez... Il s'en ira probablement en France.
MARIE, à part.
0 ciel! perdue! Il faut tout avouer... (Fiévreusement et avec terreur.) Mon père...
LE COMTE , brusquement.
Marie, laisse-nous.
MARIE, à part.
Quel regard !
LE COMTE
Retourne auprès de ta mère.
marie, a part, désespérée.
Ma mère!... A elle, oui, je vais tout lui dire!
(Elle entre précipitamment dans l'appartement de la
comtesse, a gauche.)
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SCÈNE IV
Le COMTE, OTTO.
OTTO
Le capitaine ne peut tarder à venir.
LE COMTE, avec une intention marquée.
Chevalier, êtes-vous mon ami?
OTTO
Cher comte, celle question...
LE COMTE, résolument.
C'est bien ; vous, l'êtes, je le crois. Maintenant, voici comment je comprends, moi, les devoirs auxquels ce tilre engage : si je savais une chose qui intéressai le repos de celui qui est mon ami,
et que mon ami l'ignorât, je me croirais obligé de lui dire toute la vérité, quelque cruelle qu'elle fût.
OTTO, se donnant de l'assurance.
Parbleu! c'est tout à fait mon système. LE COMTE, lentement, avec un regard profond. Chevalier, n'avez- vous rien à me dire?
OTTO, un peu embarrassé.
Comte, si vous le prenez sur ce Ion... je me vois obligé de vous dire que le prince de Valdeck pourrait bien vous enlever Mme de Rosenthal.
LE COMTE
I! ne s'agil pas de Mmc de Rosenthal, mais de ce capitaine hanovrien.
OTTO
Ah ! ce cher Wilhem de Neustadt !
LE COMTE
Avant qu'il s'éloigne, promettez-moi que jamais, pour quelque cause que ce soit, je n'aurai à regretter de l'avoir laissé partir.
OTTO, à part.
Diable!
LE COMTE
Songez que vous êtes mon ami , et répondezmoi.
Otto, se remettant de son trouble.
Eh bien ! comte, apprenez que vous pourriez bien, celle nuil même, avoir à regretter le départ du capitaine, car c'est un excellent valseur, et toutes vos dames ne manqueraient pas d'en raffoler.
LE COMTE
Esl-ce le regret que je dois avoir?... Songez que je me fie à voire parole.
OTTO
Je vous donne ma parole qu'il valse à ravir: voilà tout ce que je sais.
LE COMTE, à part.
Ce départ doit il me rassurer?
OTTO
Eh ! le voilà qui vient vous faire ses adieux.
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SCÈNE V
Les Mêmes, le DUC. *
LE DUC
Oui, monsieur le comte, en vous remerciant de l'hospilalilé que vous m'avez olferle, je viens vous témoigner mon regret de ne pouvoir en profiter plus long-lemps.
LE COMTE
Nous devons nous plaindre, monsieur, d'une résolution prise aussi subitement.
" 11 entre par In ilroitc Position : le due, le comte.
LA COMTESSE D ALTENBERt;
LA COMTESSE D'ALTENBERG
OTTO
Le capitaine, je vous l'ai dit, m'a donné de si
lionnes raisons ..
LE COMTE
Renoncer à un aal que vous deviez ouvrir avec
la comtesse d'Allenberg !
OTTO
Oh ! c'est un sacrifice...
LE DUC
Bien grand, je l'avoue...
OTTO
Mais le capitaine m'a si bien démontré...
Il ne m'est pas permis de donner mes heures au plaisir... Adieu, monsieur le comte.
1 1: comte, le suivant , comme s'il hésitait à le laisser échapper.
Ainsi rien ne peut vous retenir?...
otto, 5 part.
La comtesse 1
SCENE VI
Les Mêmes, la COMTESSE.
LA COMTESSE, entrant précipitamment, pâle et bouleversée; elle s'arrête à la vue du comte. Ciel ! avec mon mari ! *
LE COMTE
Vous arrivez à propos, madame.
LA COMTESSE, à part.
Ma fille! ma fille!
LE COMTE, au duc.
Vous ne pouviez , sans prendre congé de la comtesse, quitter ainsi pour toujours notre château.
LA COMTESSE, ail dUC
Monsieur, vous ne partirez pas!
LE COMTE, près d'éclater.
Madame !
LE DUC, à part.
Que dit-elle?
LE COMTE, se modérant.
C'est voire devoir, en effet, de chercher ainsi à retenir notre hôte.
LA COMTESSE, avec une amabilité fiévreuse. Il faut, n'est-ce pas? que monsieur reste à notre bal... Vous m'avez recommandé d'insister... (Au duc.) Vous ne pouvez me refuser, monsieur, il faut que vous restiez.
LE COMTE, à part.
Comme elle se trahit!
LE DUC, à part.
Marie aurait-elle parlé?
OTTO
Quel que soit l'attrait que cette fête ait pour " L^ due, le comte, la comtesse, Otto.
mon ami, je dois le maintenir dans sa résolution... Il serait imprudent, madame la comtesse, qu'il restât ici davantage ; si quelqu'un devinait... son duel, vous comprenez...
LA COMTESSE, à part Que dire... que dire?
LE DUC
Recevez mes adieux, madame; permettez-moi de partir, et bientôt...
LE COMTE, vivement, à part.
Bientôt!... Il reviendra!
OTTO
Allons, capitaine, allons, la nuit ne va pas tarder.
LA COMTESSE
Monsieur...
LE COMTE
N'insistons plus , comtesse, puisque monsieur paraît avoir de graves motifs.
LA COMTESSE, ù p?rt.
Mon Dieu ! mon Dieul
LE Dl'C, 5 part.
A prix d'or, une lettre a Marie! il faut que pendant le bal elle vienne au pavillon.
OTTO , quittant la fenêtre où il est allé jeter un coup d'œil.
Les chevaux sont prêts.
(Il passe auprès du duc.j LE COMTE.
Ce qui diminue mes regrets, capitaine, c'est l'idée que nous nous reverrons.
LE DUC
Je l'espère, monsieur le comte.
otto, 5 part.
Et moi j'espère bien que non.
LE DUC
Adieu, madame la comtesse.
OTTO
Allons, allons ! (Il entraîne le duc.)
LA COMTESSE, fiévreusement.
Il part !
(Elle fait deux pas vers le duc qui s'éloigne.) LE COMTE, l'arrêtant.
J'accompagne monsieur jusqu'au seuil du château. (Il sort.)
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SCÈNE VII
LA COMTESSE , seule, se jetant avec désespoir sur un fauteuil.
Marie ! ma pauvre fille I perdue ! déshonorée ! Un homme à qui j'avais donné asile! Oh! c'est infâme. Il lui a dit qu'il l'épouserait... tandis qu'on le fiançait de son gré a la princesse de Hanovre. (Se levant.) Un duc, le premier gentilhomme de ses états, mentir... mentir à une pau-
ACTE III, SCENE MU
vie jeune fille... Et je le laisserais partir!... Non, non. (Elle fuit quelques pas pour sortir.) — Mais le comte! mon mari, est là... il est 15, auprès de lui ; il m'a semblé qu'il soupçonne quelque chose... et s'il apprend que sa fille... (Elle marche avec agitation.) Oh ! ce serait la mort ! — (Elle se laisse retomber sur !e fauteuil.) Ma belle Marie I souvent j'ai rêvé qu'elle était morle; mais déshonorée!... (Pleurant.) Ah ! même dans un rêve, je n'avais jamais pensé ù cela. — S'il part, ils vont le marier à celle princesse Ulrique... Je ne veux pas. — Les engagemens de sa polilique, voilà ce qu'il va m'objecter, à présent qu'il a séduit ma fille; il me dira que l'intérêt de sa couronne.. (Se levant brusquement.) Eh! que m'importe sa couronne! qu'il y renonce... Je ne puis pas renoncer au bonheur de ma fille, moi! — Ma pauvre Marie! si pure, si heureuse jusqu'à présent... Oh! c'est affreux ! c'est affreux! Et je me trouvais à plaindre ce matin ! Ah ! qu'ai-je donc fait au ciel pour qu'il m'accable ainsi ? Mon Dieu , mon Dieu ! que vous ai-je fuit? Mais ce n'est pas de pleurer qu'il s'agit, le temps presse, il faut l'empêcher de partir. (Elle s'élance vers la porte, le comte paraît.) Mon mari !
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SCENE VIII
Le COMTE , LA COMTESSE.
L'heure avance, madame, et vous ne songez pas à vous préparer pour le bal.
LA COMTESSE
Pardonnez-moi , monsieur le comte, je me disposais. (A part.) Oh! si le duc était parti !
LE COMTE
Vous avez l'air inquiet, comtesse ?
LA COMTESSE
Non, non, je vous assure. (A part.) Chaque minute qui s'écoule...
LE COMTE
Moi-même, je me sens assiégé de mille terreurs bizarres, de mille sombres pensées.
LA COMTESSE, distraite et agitée.
Vous, monsieur?
LE COMTE
Je songe à la mort de ma mère... ma mère que j'aimais tant...
LA COMTESSE, machinalement.
Votre mère.
LE COMTE
C'est à pareil jour que là-bas, dans ce pavillon isolé, elle perdit la vie... à votre âge... Vous savez de quelle mauière et pour quelle raison.
LA COMTESSE
Oui, je n'ignore pas... (A part.) 11 ne sera plus temps!
Vous ne m'avez jamais dit votre opinion sur ce meurtre, commis par mon père pour venger la foi trahie. Que pensez-vous de cette faction ? Répondez-moi, madame?
la COMTESSE, toujours préoccupée.
Monsieur, vous me demandez?...
L£ COMTE
C'est votre opinion surtout que je désire connaître aujourd'hui.
LA COMTESSE, cherchant à se rappeler ce que vient de lui dire son mari.
Mon opinion... sur quoi, diles-vous ?... La foi trahie?.. — une femme que son mari abandonne?... Mais vous me parlez de votre père... Expliquez-moi ce que vous voulez me dire, car je ne vous comprends pas.
LE COMTE, avec solennité.
Je vous demande si mon père doit être approuvé pour avoir lavé son outrage dans le sang de sa femme?
LA COMTESSE
Si elle était coupable en effet... s'il a bien jugé sur des preuves irrécusables...
LE COMTE
Il a pu agir comme il a fail, n'est-ce pas? (Il saisit le bras de sa femme.) LA COMTESSE, à part, lentement.
Est-ce moi qu'il soupçonne ?
LE COMTE
Qu'avez-vous donc, madame?
LA COMTESSE, interdite.
Vous savez bien que je suis souffrante, monsieur le comte, vous le savez bien I
LE COMTE, ironiquement.
Pourtant, quoique malade, vous avez quitté votre appartement sans motif.
(On entend uh son de cor.) LA COMTESSE, tressaillant.
Quel est ce bruit?
LE COMTE
Il nous annonce le départ du chevalier et de noire hôte.
LA COMTESSE
Ah!
LE COMTE, à part.
Comme elle se trouble !
(Il s'approche de la fenêtre.) LA COMTESSE, 5 part.
Il va parlir... partir !
LF. COMTE, regardant au dehors.
Le pont du château s'abaisse. Les voilà qui montent à cheval.
LA COMTESSE, convulsivement.
Je ne pourrai pas lui parler!
LE COMTE
Ils s'éloignent !
LA COMTESSE
Mon Dieu! mon Dieu !
LA COMTESSE D'ALTKNBERG,
LE COMTE
Ils sont déjà au milieu de l'avenue. Noire hôte se retourne et regarde cette fenêtre.
LA COMTESSE, à part.
Oh! ma tête se perd... il faut que je coure... (Elle s'élance jusqu'à la porte du fond. le comte, violemment.
Où allez-vous?
LA COMTESSE, arrêtée devant la porte.
Je descends un instant dans le parc, monsieur le comte, j'étouffe ici, j'ai besoin de marcher.
LU COMTE, d'un ton impérieux.
Restez I (Il va se placer devant la porte, la comtesse recule, il la suit.) Comme vous voilà pâle... votre main tremble... Vous êtes plus malade que vous ne le pensez, comtesse; ne sortez pas, vous ferez bien de vous enfermer chez vous et de ne point paraître au bal. Songez qu'une imprudence peut vous coûter la vie... Adieu... songez à mon conseil. (Il sort.) la COMTESSE, avec désespoir.
Marie, ma pauvre Marie! perdue, perdue!
ACTE QUATRIEME
L'ne salle dans le pavillon du parc. — Architecture gothique. — Au fond, une large estrade af>ec deux marches. — Sur l'estrade, un grand fauteuil, dans le style du bâtiment. — Au dessus du fauteuil, sur la tapisserie, une armoirie surmontée d'une couronne comtale fermée. — Une porte à droite. — Au fond , tout contre l'estrade, une autre porte masquée par une tapisserie. — Une troisième porte, à gauche, sur le second plan ; sur le premier, une fenêtre. — Un fauteuil de chaque côté de la salle. — Contre la fenêtre, un portrait de femme, à micorps, d'un ton sombre, et recouvert d'un rideau noir. — Une lampe funèbre suspendue au plafond. — En face du portrait, une épée attachée à la muraille. — Il fait nuit.
Le COMTE, JOHANN.
LE COMTE, entrant par la gauche.
Débarrasse-moi de ce manteau. Un froid glacial tombe de ces voûtes... Ma tête me brûle. Quelle heure est-il ?
JOHANN
Neuf heures, monsieur le comte.
LE COMTE, serrant convulsivement un papier
Oh! cette lettre! cette lettre!... Douterai-je encore, à présent? dirai-je encore : C'est impossible! Non, les preuves ne sont que trop réelles!... L'infâme! chacun de ces mots la condamne et justifie ma vengeance. (Lisant.) « Je ne puis » m'éloigner, chère ûme, sans te revoir encore. » Ce soir, à dix heures, je serai dans le pavillon » du parc. Il faut absolument que je te parle. Le » tumulte de la fête, l'obscurité de la nuit proté- » geront ta sortie. Viens, au nom de notre amour, » viens. » Ce ne sera pas vainement que ce pavillon maudit se sera rouvert après quinze années d'oubli. 0 mon père ! pardonnez-moi mes blasphèmes!... — Johann!
JOHANN
Plail-il, monseigneur?
LE COMTE
Cette lettre ! celte lettre! redis-moi comment
elle est tombée en ton pouvoir. Ce soir, n'est-ce pas? au commencement du bal, une femme de la comtesse l'a reçue mystérieusement des mains de ce jeune homme trouvé ce matin dans le parc?
JOHANN
Oui, monseigneur, avec ordre de la remettre à une femme vêtue d'un domino qu'il a désigné comme je vous l'ai dit.
LE COMTE
Le costume destiné à Marie! Empêcher cette enfant de paraître au bal, afin de pouvoir s'y rendre elle-même! malgré ma défense... Elle a pensé que j'allais ne pas la reconnaître sous le costume de sa fille... Et tout cela était convenu avec lui... Ce départ n'était qu'une feinte! Johann, qu'as-tu fait de la servante à qui tu as arraché ce billet? JOHANN.
Elle est en bas, monseigneur, gardée à vue.
LE COMTE
Laisse-la libre; qu'elle rentre dans le bal.
JOHANN
Quoi! monsieur le comte...
LE COMTE
Qu'elle rentre dans le bal, te dis-je, et qu'elle s'acquitte de son message. (Il remet la lettre à Johann.) Toi, tu seras derrière elle, masqué. Qu'elle ne dise pas un mot! qu'elle ne fasse pas un signe! Tu observeras la comtesse, tu écouteras sa réponse, et lu viendras après me rapporter ce que
SCÈNE II
Le PRISONNIER, le COMTE.
LE PRISONNIER, tombant à genoux, à quelque
distance du comte.
O monseigneur! merci!
LE COMTE
Plus loin! plus loin! relève-toi !
LE PRISONNIER
Vous avez eu pitié de quinze années de souffrances passées dans les horreurs d'un cachot... Soyez béni !
LE COMTE
Relève-toi, te dis-je, lu ne me dois rien.
LE PRISONNIER
Il est si doux de vivre, de revoir la clarté du ciel!
LE COMTE, à part.
Pauvre vieillard! Quelques jours de vie valentils toute celte joie ! (Haut.) Écoule : j'ai été injuste à Ion égard. Trop jeune alors, je ne comprenais pas ce que vaut le dévoûment d'un serviteur comme toi. Tu n'avais fait pourtant qu'exéculer les ordres de mon père, et mon père était un homme sage et réfléchi.
LE PRISONNIER
Né sur les domaines de monseigneur, je lui appartenais comme les épis de ses champs, comme les fruits de ses vergers, comme les bêtes de ses étables. Il a disposé de moi comme il lui a plu.
LE COMTE
Je prétends réparer le mal que je l'ai causé. Demande-moi ce que tu voudras.
LE PRISONNIER
Je n'ai d'autre désir que de finir mes jours a votre service, monseigneur, comme je les ai commencés au service de monseigneur votre père.
LE COMTE
Et tu me servirais comme tu l'as servi, avec cette même fidélité aveugle et sans bornes?... Approche, et dis-moi, sans en omettre un détail, comment se passèrent les choses dans celte mémorable nuit où le comte, mon père, employa ton bras pour punir...
LE PRISONNIER
Monseigneur...
LE COMTE
Je le veux. Mais ne te tiens pas si loin de moi; approche, je te le répète.
LE PRISONNIER
Monseigneur, la comtesse votre mère... Mais je n'oserai jamais...
LE COMTE
Parle donc, c'est moi qui te l'ordonne. LE PRISONNIER.
C'était par une nuit aussi noire que celle-ci, dans celle même salle où nous sommes. Le feu comte votre père me plaça derrière cette porte entr'ouverte, et, me montrant du doigt un jeune homme et une femme qui se parlaient à voix basse : « Frappe! » me dit-il. et il me poussa devant lui avec une épée nue dans la main. Cette épée, la voici suspendue à cette muraille. (Il va prendre l'épée et revient auprès du comte.) Oui, je la reconnais... c'est bien elle, encore tachée de rouille... ou de sang, je ne sais...
LE COMTE, laissant tomber l'épée, qu'il avait saisie.
Le sang de ma mère!... (Il réprime sa terreur et ajoute, avec un calme affecté : ) Continue, continue. LE PRISONNIER.
Alors je me précipitai sur les personues que mon maître m'avait désignées, el du premier coup j'abattis le jeune homme à mes pieds; puis, me retournant vers la femme, une belle et jeune femme que je n'avais jamais vue, et que je ne savais pas être la comtesse votre mère... (Il se remet à genoux tout près du comte.) Ah! monseigneur! quels regards elle me jeta! quelle pâleur sur son visage!... Mes yeux ne voyaient plus... l'épée tremblait dans ma main... Pardonnez-moi, je ne pourrai jamais achever ce récit...
LE COMTE, dominant son émotion.
Achève; tu vois bien que je suis calme. Achève, je le veux.
LE PRISONNIER
Enfin... la femme tomba aussi. Regardez! là! sous vos pieds, monseigneur ! c'est là, sur cette dalle ! Il y a encore uue tache à la place où tombèrent les deux corps.
LE COMTE, se levant épouvanté.
Va-t'en! va-t'en! laisse-moi seul... (Il traverse la scène dans le plus grand trouble, puis, avec calme et résolution : ) Ramasse cette épée.
LE PRISONNIER, après avoir obéi, levant les yeux sur le comte, dont il devine les projets. — Sourdement.
C'est ainsi que me regardait... votre père. LE COMTE, lui montrant la porte masquée.
Attends-moi là.
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SCÈNE III
LE COMTE, seul, revenant à l'endroit que lui a indiqué le prisonnier.
Ce sang, bêlas ! c'est celui de ma mère, et c'est mon père qui le versa ! Ici le meurtre, mais là Je déshonneur! L'un tua le corps... mais l'autre avait lue l'Ame! A Dieu seul de juger. Et pourtant la cause de mon père esl la mienne ; c'est le même crime, c'est le même bourreau. Ainsi que mon père, je dois compte aux miens du dépôt sacré de leur honneur, qui me fut confié. Oui, mon père fit bien ; et ce n'est pas assez que je l'approuve, il me le faut imiter. Ma pauvre mère, est-ce à moi de la maudire!... Voici son image et le voile funèbre dont je la recouvris le jour où je fermai moi-même les portes de ce pavillon. Si elle fut un jour une épouse coupable, jamais elle ne cessa d'être une mère aimante et adorée. Qu'une fois encore je la revoie ! (Il fait glisser le voile.) C'est bien elle ! Pauvre femme ! si jeune, si belle, douée de tous les avantages qui font chérir la vie! Mourir si jeune et si malheureuse! oh! c'est affreux! (Il pleure.) Son dernier embrassement fut pour moi, son dernier \œu fut pour le bonheur de son unique fils! Qu'est-il devenu, ma mère, ce bonheur que vous invoquiez pour moi?... Amélie aussi est belle et séduisante comme vous l'étiez; comme vous, elle aime et chérit son unique enfant; et pourtant elle aussi, ma mère, elle va comme vous mourir... mourir d'une mort cruelle et déplorable! Adieu! ma mère! adieu!... Voilons ce portrait, car j'ai besoin de tout mon courage et de toute ma raison... (Marchant avec agitalion.) Mais si cette raison n'était qu'une démence infernale... si ce courage n'était qu'une lâche cruauté... si je m'abusais... si mou Amélie était toujours cet ange de pureté que bénissent les malheureux?... Tant de vertu, tant de piété, un si long dévoùment tant de fois éprouvé, tout cela ne serait-il qu'hypocrisie et mensonge?... Oh! si je pouvais douter ! si, en cherchant la preuve du crime, je pouvais trouver le moindre indice de son innocence!... Allons, jusqu'au retour de Johann, rien n'est prouvé encore. (Johann entre.) Le voici ! que va-t-il m 'apprendre?
SCENE IV
Le COMTE, JOHANN.
IOHAN.N, d'un ton sinistre.
Monseigneur..
LE COMTE
Eh bien ? la comtesse?...
JOHANN
A reçu le billet.
LE COMTE, répétant avec inquiétude, appuyant sur chaque mot.
Elle l'a reçu?... (Après un silence.) El qu'at-elle répondu?
JOHANN
Qu'elle allait venir.
Elle viendra !
JOnANN.
Quittant aussitôt les salons, elle s'est élancée dans le parc. Elle est sur mes pas.
LE COMTE
Elle viendra... C'est donc la vérité!
(Il tombe anéanti sur le fauteuil qui se trouve derrière lui.) JOHANN, allant à la fenêtre.
Voyez, monseigneur : n'est-ce pas Mme la comtesse qui accourt de ce côlé?
LE COMTE, courant à la fenêtre.
Oui, c'est bien elle! Dans son empressement, elle a devancé l'heure. (Se reiournant vers Johann.) Toi, dans le parc, en embuscade. Je retourne au château. Que les portes de ce pavillon se referment sur l'homme qui va venir, et tu m'avertiras aussitôt. (Regardant par la fenêtre.) Elle a franchi le seuil. Allons, plus de pitié; le juge remplace l'époux. Viens, et sur ta tête, pas un mot de ce qui va se passer ici. (Ils sortent par la porte masquée.)
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SCÈNE V
La COMTESSE, entrant par la gauche. Elle est en toilette de bal, sous un domino de satin noir.
Le ciel soit loué!... j'arrive à temps... C'est donc ici... Ce silence... cette lampe funèbre... le souvenir de celte femme assassinée... Je n'ose faire un pas... Il me semble que c'est pour n'en plus sortir que je suis entrée dans ce tombeau... Allons, du courage, c'est l'heure. (Elle s'avance Jusqu'au fauteuil ù droite et s'y assied.) Le duc va venir. Oh! je l'avais bien reconnu, du haut de cette fenêtre où j'étais assise, dans l'ombre, écoulant la musique de cette fête qui me navrait le cœur... Je l'avais vu se glisserentre les arbres du parc, et donner ce billet. Ah! monsieur le duc! c'est une mère qui vient remplir un devoir solenuel, une mèie qui vient au rendez-vous donné à sa fille, pour dire au séducteur de celte malheureuse enfant : « Nous mourrons toutes deux de votre crime, s'il ne vous plaît pas de le réparer ! » (Elle se lève ti marche avec agitation.) S'il
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allait refuser!. . Mais il ne faut pas pourtant que ma fille reste déshonorée!... Hélas! le cœur de sa mère lui demeurerait toujours, asile inviolable où le mépris ne l'atteindrait pas... Mais son père la tuerait !... Oh! oui, il la tuerait!... Non pas tant que je serais vivante, pourtant!... Pauvre Marie ! si le sacrifice de ma triste vie pouvait te sauver!... Mais je ne suis qu'une femme comme toi ; je ne puis rien , rien que pleurer et souffrir!... J'eulends marcher, c'est le duc!... J'ai peur !
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SCÈNE VI
La COMTESSE, le DUC
LE DUC
Marie! ma chère Marie!
LA COMTESSE
Monsieur le duc!
LE DUC
La comtesse!
Je sais tout. L'honneur de ma fille veut une réparation ; me l'apportez-vous?
LE DUC
Madame...
LA COMTESSE
Marie ne connaît pas ma démarche : c'est moi qui ai reçu votre billet (Elle le montre.) et qui suis venue à sa place. Bénissez le ciel que ce ne soit pas son père 1
LE DUC
Est-ce une menace, madame?
LA COMTESSE
C'est un avis, Altesse. Mais vous n'avez pas répondu à ma question ?
LE DUC
Je ne chercherai pas à le nier, comtesse, j'aime Marie et j'en suis aimé. Dieu m'est témoin que jamais une autre femme ne fera battre ce cœur qui lui appartient tout entier. Le serment que je lui ai fait, je venais le lui renouveler dans ce moment suprême , où je vais jouer sur un champ de bataille mou honneur et ma vie.
LA COMTESSE
Vous vous trompez, Altesse, votre honneur, c'est ici que vous l'avez perdu.
LE DUC
Comtesse !
LA COMTESSB.
C'est bien infâme , ce que vous avez fait ! Une famille noble se sacrifie pour vous; une mère, ce qu'il y a de plus sacré au monde, vous cache chez elle, quand vous êtes poursuivi, et vous abusez de sa confiance pour lui voler le seul
bien qu'elle possède, sa consolation dans ses peines, sa vie, sa fille, son unique enfant! Est-ce croyable? Vous! un prince! Allez, vous devriez rougir! et je vous le dis entre nous, vous qui voulez un trône, vous ne méritez pas d'être gentilhomme!
LE DUC
Madame, madame! rappelez votre sang-froid et votre raison.
LA COMTESSE
Eh ! que m'importe à moi que vous soyez le prince, l'électeur, le souverain de ce pays! tout cela ne m'empêchera pas de \ous dire que vous êtes un faux ami, un hôte déloyal et sans cœur!... Vous voyez bien, Altesse, que je sais ce que je dis, et que j'ai toute ma raison.
LE DUC, vivement ému et d'une voix presque
suppliante.
Madame, assez d'insulles! Quelle preuve exigezvous de mon amour?
LA COMTESSE
Que vous renonciez au mariage projeté pour vous.
LE DUC, s'animant.
Je l'ai voulu , madame ; ce sont les vôtres qui, pour me donner un trône...
LA COMTESSE
Eh bien ! renoncez au trône !
Mais nos amis armés pour défendre ma cause? Vous-même me l'avez rappelé : ce serait indigne de les abandonner! Songez à votre frère!
LA COMTESSE
Mon frère... un message l'avertira... Vos amis... ils se disperseront, ils vous oublieront quand ils sauront que le prétendant n'est plus qu'un homme comme eux; qu'il ne possède plus ni couronne, ni armée, ni sujets; qu'il n'a plus ni trésors, ni places, ni titres à leur distribuer.
LE DUC
Oh ! j'y ai songé plus d'une fois, à ce bonheur modeste et tranquille. Seul avec Marie, dans quelque coin de ce royaume que je dispute à l'ambition d'un rival, j'aurais vécu heureux. Quelques arbres, du soleil, il ne m'en fallait pas davantage, pourvu que je fusse aimé de Marie. Mais ils sont veuus me chercher, moi si profondément ignoré du dernier de mes sujets; ils m'ont fait leur étendard, leur général , leur prétendant. La fatalité me pousse, je ne puis plus m'arrêter que mort ou triomphant!
LA COMTESSE
Et ma fille?
LE DUC
Vous serez satisfaite, madame, je vous le jure.
LA COMTESSE
Eh! que pourrez-vous donc lorsque vous serez sur le trône? que pourrez-vous quand vous aurez
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conclu votre royale alliance?... Marie, ma pauvre Marie, vous la laisserez mourir dans l'abandon, dans le mépris!
LE Die, avec chaleur.
Non, non, madame, croyez...
LA COMTESSE
Eh ! que pourrcz-vous , encore une fois? Avezvous pensé, par hasard, qu'en la mariant à quelqu'un de vos courtisans, tout sera dit et que vous serez quitte envers elle?... Mais vous oubliez donc quel est son père, monseigneur... vous ne savez donc pas que dans notre famille toute injure veut du sang ?
LE DUC
rius tard, vous me rendrez justice, mais avant tout, laissez-moi sauver mes amis.
(Il fait quelques pas pour sortir.) LA COMTESSE, le saisissant par le bras. Non 1 vous ne me quitterez pas ainsi.
LE DUC
On va se battre là-bas, madame, c'est vous qui me l'avez dit... C'est pour moi que ce sang va couler, pour moi qui ne serai pas la!... LA COMTESSE, avec énergie.
Je veux une réponse !
LE DUC
Par pitié, ne me retenez pas!... le jour peut me surprendre !
LA COMTESSE, lui faisant signe de se taire, avec un effroi subit.
Ecoutez!...
LE DUC
Madame , quel est ce bruit?... Vous n'êtes pas seule ici... on marche autour de nous...
LA COMTESSE
Ahl les soupçons du comte... (Elle court à la porte par où elle est venue.) Fermée !
LE DUC, écoutant du côté de la porte a droite. On vient, madame... ( Gourant vers la comtesse.) Que se passe-t-il ici... qu'ya-t-il?
LA COMTESSE
11 y a... il y a que nous sommes perdus tous les deux !
(Quatre gardes du comte entrent par la porte à droite.) LE DLC, tirant son épée.
Trahison 1
SCÈNE VII
Les Mêmes, le COMTE, JOHANN et deux autres GARDES, entrant derrière le comte par la porte masquée.
LE COMTE , gravissant d'un bond l'estrade où est le fauteuil de justice.
Oui, trahison infâme! dont toi et ta complice vous allez rendre compte à votre juge.
LA COMTESSE
Ah ! monsieur, écoutez-moi !
LE DUC
Vous! il ose vous soupçonner!... Malheureux! n'attentez pas à sa vie !
LE COMTE , à ses gardes. Emmenez-le.
LE DUC , se défendant contre les gardes qui l'entourent.
N'approchez pas !
LA COMTESSE, à genoux sur les marches de l'estrade. Monsieur, je vous en supplie ! point de violence 1
LE COMTE , a ses gardes.
Allez... Il répondra quand je l'interrogerai. (On entraîne par la droite le duc désarmé.) LA COMTESSE.
Si vous saviez !... Je vous dirai tout... LE COMTE , descendant de l'estrade et entraînant la comtesse par le bras.
De votre aveu, madame, le vieux comte d'Altenberg eut raison de laver son offense dans le sang de sa femme.
LA COMTESSE
Si elle était coupable , mais...
LE COMTE
Et moi j'ai dit... qu'un véritable gentilhomme, un comte immédiat de l'empire, était seul juge des crimes commis par les siens. J'ai dit... que si ma femme ou ma fille, ou quelqu'un de mon nom, venait à forfaire, ce serait ma justice qui enverrait le coupable devant le vrai juge qui est làhaut.
LA COMTESSE , avec terreur.
Votre fille ! (Avec plus de calme.) votre femme... ou quelqu'un de votre nom... (A part.) Oui, oui, je m'en souviens.
LE COMTE
Nous sommes ici, vous le savez, dans la salle de justice des comtes mes ancêtres, et cet asile de mort que vous avez osé profaner, est le lieu qui vit périr ma mère. Madame, vous êtes accusée, défendez-vous, le juge est prêt à prononcer. LA COMTESSE , à part.
Lui dire... Oh ! non, qu'il ne devine pas!
LE COMTE
Dieu m'est témoin que c'est avec le désir de vous trouver innocente, qu'ici je vous interroge. Ce jeune homme , que faisait-il ce malin caché dans le parc ? Répondez-moi, j'attends P.. . LA COMTESSE , à part, presque sans voix.
Ma fille !
LE COMTE
Pourquoi ce départ simulé? pourquoi ce retour? pourquoi ce rendez-vous? Il y va de la vie, madame, répondez-moi ?
LA comtesse, de même.
Ma fille!
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LE COMTE
Ainsi, vous ne trouvez pas même un mensonge pour voiler voire honte?
LA COMTESSE
Ma fille! ma fille !
LE COMTE
Mais vous avez raison, ne cherchez pas d'excuse, car la preuve, la preuve irrécusable, c'est ce billet plein d'amour. La comtesse, par un mouvement involontaire, porte les mains sur le billet qu'elle a mis dans son sein.) Oh! ne le cachez pas, je l'ai lu avant vous, c'est moi qui vous l'ai fait parvenir.
LA COMTESSE
Mon Dieu ! mon Dieu !
LE COMTE
Maintenant, ai-je été plus circonspect, que mon père ? ai-je bien tout pesé, et puis-je punir votre crime sans que ma conscience, ou la vôtre, ait rien à me reprocher? (Appelant.) Johann! LA COMTESSE , se traînant après lui.
Monsieur, écoutez-moi, je ne puis me justifier en ce moment... tout semble m'accableren effet ; mais croyez-le, je suis toujours la même... Si vous voulez un serment...
LE COMTE
Un serment. ..(Il la repousse et appelle.) Johann ! ... LA COMTESSE, à genoux.
Non, non, ne le tuez pas!
LE COMTE
Ah ! il vous est donc bien cher?...
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, JOHANN, le DUC, entouré par les gardes qui l'ont emmené. Par la porte du fond entrent au même instant des valets avec des torches.
LE COMTE, avec énergie.
A moi! vous tous... Approchez, on peutm'enteudre; ce n'est pas un homme outragé qui se venge dans l'ombre, c'est un justicier qui prononce une sentence.
(Il se dirige vers l'estrade pour y monter.) LE DUC , s'élançant au pied de l'estrade, en face du comte.
Arrêtez! comte d'Altenberg...Moi aussi, j'ai mon
droit de justice, il est au dessus du vôtre; c'est à moi de m'asseoir sur ce tribunal, à moi de vous juger. Je suis le duc Frédéric-Auguste de Saxe. LE COMTE , reculant.
Vousl
LE DUC , gravissant les marches.
Votre légitime souverain.
(Il ouvre son uniforme et montre sur sa poitrine le grand-cordon de son ordre. Les gardes du comte mettent chapeau bas.)
LA COMTESSE
Ah ! prince! vous vous êtes livré !
LE DL'C
A la foi d'un gentilhomme, et du haut de ce tribunal, je lui dis : Comte d'Alteeberg, moi, l'électeur de Saxe, je casse l'arrêt que tu viens de prononcer. Plus tard tu connaîtras le mystère de celle entrevue; je le jure que la comtesse ta femme est innocente , je te le jure par la mémoire de mon père, qui lut ton bienfaiteur, et qui emporta dans la tombe ton serment de fidélité. LA COMTESSE, à part.
Que va-t-il résoudre?
LE DUC
Dans trois jours, comte, je te donne rendez-vous ou chez moi dans le palais électoral, ou chez toi... Et maintenant, fais ouvrir les portes de ce pavillon, car je vais conquérir mon trône dans les plaines de Dresde.
(Il descend auprès du comte.) LE COMTE , avec énergie.
Duc, je suis le maître ici, et, après Dieu, l'empereur d'Allemagne a seul le droit de casser mes jugemens. Tels sont nos privilèges, que je maintiendrai contre tous. (Avec calme.) Mais je ne porterai pas une main sacrilège sur le fils de Christian VIL Souffrez, Altesse, que je guide moi-même votre fuite.
LE DUC
Venez donc ; mais je ne vous quitterai pas que vous ne m'ayez juré de respecter les jours de la comtesse.
LE COMTE , sans lui répondre, à ses valets.
Allons, des flambeaux !... Faites cortège autour
du prince Frédéric-Auguste!
(Il reprend des mains de Johann et rend au duc son
épée.)
LA COMTESSE, à part.
Merci, mon Dieu ! la vie de ma fille est sauvée !
FIN m Ql'ATIUÉME ACTE.
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ACTE CINQUIEME
Le salon du premier acte.
OTTO , assis, JOHANN, debout auprès de lui.
OTTO
Quelle terrible nuit !
JOHANN
C'est à faire frémir, monsieur le chevalier.
OTTO
Et ce malin , que fait le comte ?
JOHANN
Il s'est enfermé clans sa chambre, et a défendu ■ pie personne vînt l'y troubler.
OTTO
Quel air avait-il ?
JOHANN
11 était pale, et j'ai cru voir des larmes dans ses yeux.
OTTO, se le\ant.
Il a pleuré !
JOHANN
Ça ne lui était pas arrivé , monsieur, depuis la mort de sa mère. Mais le voici.
OTTO
Laisse-moi seul avec lui.
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OTTO , LE COMITE
Ah! c'est vous, chevalier !.. Comme mon hôte, comme mon ami , vous venez sans doute vous informer...
OTTO
Je sais tout, monsieur.
LE COMTE
C'est juste ; un événement heureux, on aie plaisir de l'apprendre à ses amis ; on jouit de leur surprise., mais que le malheur vous frappe, qu'il s'agisse de votre ruine ou de votre déshonneur, tout le monde sait cela aussitôt que vous.
OTTO
Ce que l'on ignore, monsieur, ce qui intéresse vos amis comme les autres , c'est le sort que \otis réservez à la comtesse.
LE COMTE On le saura.
OTTO
Pour ma part, je suis convaincu que vous vous conduirez dans celle affaire en loyal gentilhomme.
LE COMTE
Quelle que soit la détermination que je prenne, monsieur, je ne permets à personne de la juger.
OTTO
Pourtant , monsieur le comte..
LE COMTE, brusquement.
Assez! Pardonnez ma brusquerie, chevalier. Vous avez cru devoir me cacher ma honte, même au prix d'un mensonge , je vous remercie de vos bonnes intentions; mais maintenant je sais ce que j'ai à taire.
OTTO
Jamais je n'ai cru à la culpabilité de la comtesse... et puisque cet inconnu n'est autre que le duc Frédéric-Auguste...
LE COMTE
El cette lettre., cette lettre d'amour., vous n'y songez donc pas?
OTTO
Il y a dans tout ceci quelque chose que je ne puis comprendre; mais plus tard, elle vous l'a dit, tout doit s'expliquer. Attendez.
LE COMTE
Attendre! Non, non , je ne puis pas attendre. Dresde, en s'éveillant, a déjà trop ri de ma honte ; je suis la fable de la cour; on traîne mon nom dans la fange des quolibets. On me plaint hypocritement dans vingt lettres que je viens de jeter au feu! En effet, c'est très plaisant, un homme que l'on déshonore. Mais moi, je cloue d'un coup d'épée le rire sur la bouche qui m'insulte ; c'est ma façon de plaisanter , à moi, qui me pique de ne rien connaître aux belles façons des courtisans. OTTO , avec insinuation.
Mais qui a pu porter ce bruit jusqu'à Dresde ? LE COMTE , (l'un ton menaçant.
Si je le savais I
OTTO
Ce ne peut être lune méchanceté gratuite. Il faut que cet ennemi caché ait eu un intérêt personnel.
LE COMTE , cherchant a comprendre la pensée du chevalier.
Ouel intérêt"?
ACTE V, SCENE IV
•ii
Qui sait?... une vengeance à exercer, contre la comtesse , peut-être , si ce n'est contre vousmême... On peut avoir des projets que vous ne prévoyez pas encore. N'avez-vous parlé à personne de ce qui s'est passé? car vos gens vous sont
trop dévoués...
LE COMTIÎ.
Mais , chevalier...
OTTO
Une femme masquée est venue vous parier dans le parc...
LE COMTE
Comment savez-vous ?
Otto , tristement.
C'est par de semblables moyens qu? Ton a calomnié la régente, el que l'on a décidé le prince son mari à la répudier pour épouser sa maîtresse. LE COMTE , à part , lentement.
Peut-être a-t-il raison. ( Il rétléchit. ) Ce conseil... Est-ce donc là qu'on aurait voulu m'amener?
OTTO
Cher comte, je vous quitte. Le canon que nous avons entendu ce malin dans la direction de Dresde, annonce que le duc Frédéric-Auguste doit avoir attaqué la ville-, je vais connaître le résultat de cette agression, qui du reste ne peut être douteux; les assiégeans ont du être tous tués ou mis en fuite. Si vous avez quelques commissions pour le palais , bâtez-vous . car je monte à cheval dans dix minutes.
LE COMTE
Eh bien! oui, tout à l'heure, je vous ferai remettre une lettre pour le régent.
OTTO
Très bien.
LE COMTE
Faites en sorte qu'il signe en votre présence une pièce importante qui est jointe à. ma lettre , et vous m'expédierez ces papiers, saus perdre une minute.
OTTO
Vous savez que j'ai les meilleurs chevaux de li Saxe; c'est même à leur réputation que je dois une partie de la mienne.
LE COMTE , appelant.
Ludovic !
OTTO, à part.
Ou j'aurai perdu toute influence sur le régent, ou je sauverai la comtesse.
LE COMTE, dans le fond, au domestique qui paraît.
Préviens la comtesse que je l'attends.
( Le domestique entre dans l'appartement de la comtesse , à gauche.)
OTTO
Adieu , cher comte.
(Il sort ; le domestique qui est entré chez la comtesse reparait bientôt après et sort par l'antichambre.)
SCÈNE III
Le COMTE, seul.
Je l'ai résolu, elle vivra. — Mais elle sera morle pour moi ! — Au moment d'accomplir le sacrifice, je sonde les replis les plus secrets de mon cœur, el je me demande si , à mon insu , je n'obéis pas à l'influence d'une passion étrangère... Non! sur mon âme, non; je n'obéis qu'à ma conscience. Cet amour coupable , funeste ivresse qui égarait ma raison, il s'est de lui-même et pour toujours dissipé. Je me retrouve seul au monde ; seul , avec le souvenir lointain du pur et chaste bonheur que j'ai perdu ! Oli ! que ne puisje y revenir à ce bonheur d'autrefois! Que ne puis-je oublier mes fautes et les siennes ! C'est moi qui le premier... Chassons celle inutile pensée.. La roule est tracée, je dois la suivre.
SCÈNE IV
Le COMTE, la COMTESSE.
LE COMTE
Approchez, madame. Plus clément que ne le fut mon père, j'ai résolu de laisser la vie à une femme coupable.
LA COMTESSE, avec une dignité froide.
Je vous l'ai dit, monsieur, je ne suis point coupable... Mais que m'importe ma justification? Fût-elle possible en ce moment, cela ne me rendrait pas votre cœur.
LE COMTE
Une éternelle séparation est l'unique vengeance que je veuille tirer de vous ; vous allez signer ce papier, il est adressé au régent.
LA COMTESSE, froidement, après avoir parcouru le papier.
Une demande en divorce., un consentement mutuel.. J'attendais depuis long-temps, monsieur, cette proposition de votre part. Ceci, du moins, sera le dernier outrage.
Elle passe auprès de la table à droite et signe.) LE COMTE, à part.
Elle signe !
LA COMTESSE
Vous voilà libre.
LE COMTE
Celle liberté vous sera sans doule plus chère qu'à moi. Elle vous épargnera du moins l'hypocrisie et le mensonge. . Mais qu'écrivez-vous là?
LA COMTESSE
J'ajoute quelques lignes à voire lettre: je sol-
LA COMTESSE D'ALTENBÊKG.
licite de Son Altesse la laveur de me relirer pour le reste de nies jouis dans un couvent. LE COMTE.
Vous, madame!... Je bénis le ciel qui vous envoie le repentir.
LA COMTESSE, se levant.
Et moi, je le prie, monsieur, qu'un jour il ne vous le refuse pas.
(Elle remet le papier au comte, qui passe auprès de la
table, sonne, met la requête dans une enveloppe
qu'il tire desapoclic et qu'il cacheté; puis il la donne
au domestique qui vient d'entrer.)
Au chevalier Otto.
(Le domestique sort avec la lettre.) LA COMTESSE.
Maintenant, monsieur, quand partirai-je?
LE COMTE
Dans une heure.
LA C'JMTESSE.
Dans une heure!... quoi! je n'ai plus qu'une heure pour embrasser ma fille? Oh ! moi qui vais la quitter pour toujours, vous me donnerez bien encore celte journée?
LE COMTE
Madame... c'est impossible.
LA COMTESSE
Mais qu'elle vienne donc bien vile, alors. Songez qu'une heure esl sitôt passée; songez que, dans une heure, tout sera fini pour moi.
(Elle pleure.) LE COMTE, très ému et ^'approchant de la comtesse. Des larmes!... (Se remettant.) Madame, vous allez voir votre fille, mais souvenez-vous qu'elle doit tout ignorer.
LA COMTESSE
Oh! oui, qu'elle ne sache rien !
LE COMTE, avec émotion, puis se composant. Madame !... n'avez-vous rien de plus à me dire?
LA COMTESSE, d'un ton glacial.
Non, monsieur le comte, rien de plus.
(Le comte sort.)
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La COMTESSE, seule, avec résignation.
Ma pauvre Marie! au moins elle vivra!... et elle saura un jour que c'est sa mère qui lui a donné une seconde fois la vie... Qu'en aurais-je fait, moi, de cette existence que le chagrin empoisonnait chaque jour ? Ma mère chassée, mon repos intérieur détruit, le mépris d'un homme qui m'avait tant aimée!... Oh! la mesure était comblée... de toute façon je ne pouvais rester ici ; et, par ce sacrifice devenu nécessaire, j'achète la
vie de ma fille. Mais elle va venir, celle chère Marie... O mon Dieu ! comment !a tromper?...
si elle découvrait .. Non, non, il faut composer
mon visage, cacher mes larmes sous un sourire,
prétexter un voyage. La voici.
(Marie est entrée pendant ces derniers mots; elle a regardé sa mère, et, au lieu d'accourir vers la comtesse, elle s'est éloignée. Sa figure porte une expression de réserve et de froideur.)
SCÈNE VI
La COMTESSE , MARIE.
LA COMTESSE
Ma fille! viens ! Oh ! viens sur mon cœur! ma chère Marie. Pourquoi ce matin ne t'ai-je pas vue? dis! c'est la première fois que ton baiser me manque à mon réveil.
MARIE, froidement et les yeux baissés.
Ce matin, lu avais défendu que personne n'entrât dans ton appartement.
Défendu ! moi ?
MARIE
Mon père me l'a dit.
LA COMTESSE
Ton père ?... Ah! c'est juste! oui, je me rappelle... Mais cela n'était pas pour toi, Marie; c'est une méprise, tu sens bien. Enfin, te voilà, n'y songeons plus... Ta présence me fait tanl de bien ! aujourd'hui surtout! si tu savais... Embrasse-moi. (Voyant que Marie ne fait aucun mouvement.) Mais qu'as-tu donc? lu parais inquiète, préoccupée, froide ! Marie, oh ! mon Dieu ! rassure-moi bien vite, il me semble que tu m'aimes moins ? MARIE , sans relever les yeux.
Peux-tu le croire?
LA COMTESSE
Comme tu me dis cela I Tu ne m'en veux plus, n'est-ce pas, de ce qu'hier je t'ai parlé sévèrement? c'était pour ton bien, vois-tu, mon enfant. Ecoute... (Avec un naturel composé.) il peut se faire que j'entreprenne bientôt un grand voyage... et puis, je ne serai pas toujours là pour l'aider de mes conseils. Il faut donc apprendre à le diriger toi-même. Tu as commis une grande faute, Marie, l'unique moyen de la réparer, c'esl de ne plus revoir ce jeune homme, entends-tu ? Tu souffriras, je lésais. (Essuyant ses yeux.) Cela fait tant de mal de renoncer au bonheur qu'on s'était promis! mais que veux-lu, nous autres femmes, nous sommes au monde pour souffrir... Ce jeunehomme, je te le répèle , quelles que soient les promesses qu'il t'ait faites, il n'a ni la volonté ni le pouvoir de les tenir.
ACTE V, SCÈNE VI
MARIE , avec une douleur où perce un peu d'ironie. Je ne le reverrai plus... je sais que je ne dois plus le revoir.
LA COMTESSE
Mais comme tu me dis tout cela... Tu évites mon regard ! Mais tu sais bien que je t'ai pardonné, Marie; je t'aime tant! (Elle presse conire sa poitrine la tête de sa fille.) Faut-il te dire que lu es la seule pensée de vrai bonheur qui ait jamais traversé ma vie? Sans l'amour que j'ai pour toi... va, je serais morte depuis long-temps.
MARIE, O ma mère! quoi que cette méchante femme ait pu me dire, jamais je ne trouverai dans mou àme un sentiment de haine contre loi ! LA COMTESSE, répétant machinalement comme sans comprendre.
De la haine ! de la haine ! Oh! mon Dieu ! (Avec certitude.) Madame de Rosenlhal t'a parlé! MARIE.
Oui, ce matin! dans ma chambre! avant de quitter le chûleau, elle est venue...
LA COMTESSE
Que t'a-t-elledit?
MARIE
Je n'ose...
LA COMTESSE
Celte femme t'a raconté que, cette nuit... dans le pavillon du parc...
MARIE
Oui, elle m'a tout dit... tout.
-Marie ! mais tu ne l'as pas crue au moins, cette horrible femme? réponds-moi donc, tu ne l'a pas crue, quand elle venait te dire que ta mère est une infâme ? Tu ne réponds pas! Ah! tu me crois ta rivale ! Moi ! justice du ciel ! Mais malheureuse enfant! c'est pour cacher ta faute que je supporte l'infamie, quand un mot me justifierait ! MARIE.
Est-il possible !
LA COMTESSE, avec une animation croissante.
Tu ne sais donc pas que ce jeune homme que tu aimes, c'est le duc Frédéric-Auguste, ton souverain , fiaucé à la princesse de Hanovre ? MARIE.
Oh! mon Dieu !
LA COMTESSE , étreignant les deux bras de sa fille et parlant avec rapidité.
Tu ne sais donc pas que j'ai pris ta place à ce rendez-vous, pour aller lui dire, à ce prince que j'avais accueilli sans défiance, parce qu'il élait malheureux et proscrit, pour aller lui dire qu'il est un infâme de t' avoir trompée? (Avec amertume). Voilà *ce que je n'ai pas voulu révéler à ton père, Marie ; et quand je me sacrifie pour loi, pour te samcr, In doutes de ta mère, tu l'accuses ! Oh!
oh ! Marie, va, tu ne m'aimes pas, tu ne m'as jamais aimée ! (Elle la repousse loin d'elle.) MARIE. Elle pousse un cri déchirant, tombe a genoux et s'attache convulsivement aux vètemens de la comtesse.
Ma mère, ne me dis pas cela. Grâce! grâce!
LA COMTESSE
Oh 1 non, vois-tu, ce coup-là, c'est le plus douloureux de tous...
MARIE , dans le plus grand désespoir. Je pleure, je pleure à tes genoux... Si lu ne me pardonnes pas , j'en mourrai.
LA COMTESSE, après un silence, regardant sa fille qui se désespère.
Marie!... allons, viens, je te pardonne!
MARIE
Ah ! (Elle se jette dans les bras de la comtesse en sanglotant. Me dire que je ne l'aime pas!
LA COMTESSE
Je ne l'ai pas cru , Marie. Voyons, lu ne dois plus pleurer à présent, j'ai dit cela. (Marie est suffoquée par les larmes , sa mère la couvre de baisers.) Voyons, ne pleure donc plus... Je n'ai pas voulu te faire de chagrin... Oui, oui, lu m'aimes, je le sais... Eh ! mon Dieu, c'est tout naturel que tu aies cru ce qu'on venait te dire... Quand on aime, quand on est malheureuse , on soupçonne comme cela facilement... C'est malgré soi... Allons, c'est
fini.
MARIE , avec force.
Mais tu ne partiras pas, ma mère !
LA COMTESSE
Si , si , il le faut , oublie tout ce que je viens de l'apprendre.
MARIE
Je ne souffrirai pas que lu portes la peine de ma faute. Non , non !
LA COMTESSE
Il faut que je parte, te dis-je, il le faut !
MARIE
Non ! (Ses sanglots éclatent de nouveau , elle jette sa tête avec désespoir sur l'épaule de sa mère.) LA COMTESSE.
Marie, voyons, calme-toi... écoute-moi froidement, comme je te parle. Je suis ta mère, je ne voudrais pas te donner un mauvais conseil, n'est-ce pas? Tu crois peut-êlrequeje me sacrifie pour toi? eh bien ! non, ce n'est pas à toi, mon enfant, que je fais ce sacrifice , c'est à mon repos. Ecoute, on peut lout te dire à toi... Vois-tu, ma belle Marie, je ne pouvais plus rester dans cette maison d'où Mme de P,oseiUbal me chasserait demain, comme hier elle a chassé ma mère ; je saisis un prétexte, voilà tout... Ainsi laisse-moi partir, ne dis rien à personne; si lu parles, tu ne me sauves pas pour cela, et toi, lu te perds. Tu ue voudrais pas me donner ce nouveau chagrin... pousser ton père à un crime peut-être... Songe à ce qu'est ton père, Marie, un homme inexorable.
LA COMTESSE DALTENBERG.
MARIE . résolument.
Qu'il me tue. mais qu'il sache tout!
LA COMTESSE
Non, si tu m'aimes, jeté le défends... je l'en supplie.
marie . avec force, apercevant le comte. Mon père! Dieu soit loué!
(Elle veut s'élancer au devant de lui, la comtesse l'empêche de passer et la conjure de se taire.)
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SCÈNE VII
LE COMTE, entrant par la droite, LA COMTESSE, MARIE.
LE COMTE
Ma fille, laissez-nous.
MARIE , se jetant au cou de la comtesse.
Ab ! monsieur, il faudra que vous m'arrachiez
des bras de ma mère.
LA COMTESSE, avec terreur.
Tais-toi !
LE COMTE, froidement.
Je devais m'attendre à cet éclat.
MARIE , passaut devant sa mère, qui essaie de la retenir.
C'est Mme de Rosenlbal qui m'a tout dit, je vous le jure : c'est à elle que je dois de pouvoir sauver ma mère.
LE COMTE
Il n'y a pas de grâce à obtenir de moi.
MARIE
Je ne demande pas grâce, mais justice.
LA COMTESSE
Marie !
LE COMTE
Justice est faite!
Pas encore.
LA COMTESSE
Marie ! par pitié !
MARIE
Vous ne pouvez punir ma mère, quand c'est moi...
LA COMTESSE, se tenant derrière Marie, prête à se jeter entre elle et son père.
Ne la croyez pas, monsieur le comte ; elle s'accuse pour sauver sa mère... Cette pauvre enfant, elle croit pouvoir vous tromper!... comme si cela était possible.
MARIE, s'exaltant et couvrant la voix de sa mère.
Ce billet que vous avez surpris... ce rendezvous au duc...
LE COMTE
Eh bien '.'
MARIE
C'était moi qui devais y venii
IE COMTE
Toi!
LA COMTESSE, éperdue, mettant sa main sur la bouche de sa fille.
Mensonge !
MARIE, se dégageant. Oui, c'est moi qui ai flétri votre nom... (Elle tombe à genoux, complètement affaissée et le front presque à terre, LE COMTE, terrible, levant les deux bras. Malheureuse!
LA COMTESSE, repoussant le comte d'une main et de l'autre couvrant la tête de sa fille.
Elle ment, elle ment, monsieur le comle. Ne voyez-vous pas que c'est impossible! Une jeune 011e si pure, si sage, si belle! votre unique enfant !...
LE COMTE
Marie!. ..Madame! Cessez... oh ! cessez de jouer avec mon honneur irrité !
(Un domestique ouvre la porte du fond; le chevalier entre très agité.)
OTTO
Monsieur le comte, Son Altesse l'électeur de
Saxe...
(Mouvement de surprise.)
LE COMTE
L'électeur ! (Marie s'est redressée et s'appuie sur sa mère; le comte s'avance vers l'antichambre, où parait un brillant état-major que traverse le duc , il est décoré du grand cordon de son ordre.) Frédéric-Auguste ! MARIE, en même temps.
C'est lui !
Elle tombe à demi évanouie sur le fauteuil à gauche.)
SCÈNE VIII
OTTO, le COMTE, le DUC, la COMTESSE, MARIE, Officiers au fond.
Comte d'Altenberg, Dresde est à moi. Le peuple s'est levé pour le fils de Christian VII et a fait triompher sa cause.
LE COMTE, à part.
Vainqueur, lui!
LE DUC
Soyez assurée de ma reconnaissance pour l'hospitalité offerte au proscrit et pour l'appui de votre famille, madame, à qui je dois peut-être ma couronne.
LA COMTESSE, à part.
Sa reconnaissance!
LE DUC
Mais qu'il me soit permis, comte, de vous faire un reproche... Je vous avaisjuré... et. malgré mon serment, vous voulez une séparation... la requête adressée par vous au souverain, la voici. . Moi, votre souverain, je refuse de la signer.
ACTE Y, SCENE YIIT
LE COMTE, reprenant des mains du duc la requête qu'il froisse avec colère lorsqu'il cesse de parler. Prince, quel contentement trouverai-je à croire à votre serment, lorsqu'une souillure n'en reste pas moins imprimée à mon nom ? Quelle que soit la coupable, Altesse, il y a dans ma maison une femme déshonorée!
le ouc.
Comte, il n'y a ici que la comtesse d'Altenberg et la duchesse électorale de Saxe!
(Il désigne Marie.) LA COMTESSE, jetant un cri.
Ah!
MARIE
Mon Dieu !
LE DUC, rapidement.
Nous avons reconquis nos états sans l'assistance du Hanovre, nous sommes quitte envers cet allié de toute obligation. (A la comtesse, lentement.) Madame je vous demande la main de votre fille... LA COMTESSE.
Duc, soyez béni.
LE COMTE, regardant sa femme.
Innocente!... Ah!...
(Il se voile le visage avec ses mains.) OTTO, bas au comte.
Le prince de Valdeck a quitté Dresde; Mme de Rosenthal est partie avec lui.
LE COMTE
Ah ! ne me rappelez jamais mon crime... ma vie entière ne suffira pas pour l'expier.
LE DUC, aux officiers de sa suite, restés au fond, en dehors.
A Dresde, messieurs ! (La comtesse, prenant sa fille à sa droite, fait quelques pas vers le duc, qui se retourne pour regarder Marie encore une fois.) Marie, à bientôt. *
LE COMTE, s'approchant de sa femme.
Vous qui êtes un ange, pardonnerez-vous ?
LA COMTESSE
J'oublie! (Elle lui tend la main.)
"Position : le Comte, la Comtesse, le Duc, Marie. — Otto, au fond.
FIN DE LA COMTESSE D'ALTENBERG
Paris. — Imprimerie de Boulé et O, rue Coq-Héron, 3.
XOTE POUR IiES ROLË§.
LE COMTE. — Fort premier rôle. — Rhingrave de velours noir avec agrémens de soie noire. — Un crachat. — Culotte grise, foncée; bottes molles, non vernies. — Au quatrième acte, costume de bal très brillant.
LE DUC. — Jeune premier. — Costume militaire fort simple. Redingote verte avec boutonnières en galon d'or bordant toute la longueur; revers amaranthe; ceinture de buffle. — Culotte blanche; bottes. — Tour la dernière entrée, un grand cordon rouge par dessus l'habit. Un crachat.
OTTO.— Premier amoureux.— Costume de velours très élégant. — Aux troisième et au cinquième acte, l'habit de cheval, des bottes.
LE PRISONNIER. — Justaucorps long et haut-de-chausses en drap brun , ceinture de buffle. — Barbe moyenne et grisonnante. — La distribution de ce rôle est laissée à la convenance du directeur. — Il est recommandé à l'acteur qui jouera cette scène de la dire avec la plus grande simplicité.
JOHANN. — Costume tout noir.
LE SÉNÉCHAL. — Costume tout noir.
LA COMTESSE. — Premier rôle. — Robe de velours noir, ouverte et garnie de dentelles — Sous-jupe en moire noire. — Au quatrième acte, une robe de bal en soie blanche. — Un domino de salin noir ouvert et bien large, pour que l'actrice puisse le laisser tomber ù l'entrée du comte.
MARIE. — Jeune première. — Robe de crêpe blanc. Corsage à la Louis XV, décolleté, garni de rubans blancs froncés à la vieille, en amoindrissant jusqu'à la pointe. Manches, plates descendant jusqu'au coude, avec de larges revers ornés de ruban froncé, pareil à celui du corsage. — Cheveux relevés, roulés sur le haut du front et retombant en boucles sur les côtés. — Au sommet de la tête un ruban bleu flottant. — Au milieu du corsage un bouquet de fleurs des champs. — L'ôter pour le cinquième acte.
LA MARGRAVE. — Première duègne , mère noble. — Robe de velours foncée , ouverte. — Cheveux roulés blancs. — Coiffure de dentelle noire.
Mon chek Éditeur,
Je ne fais ordinairement de préface qu'à celles de mes pièces qui tombent; c'est une habitude que nous avons prise, nous autres auteurs dramatiques, pour faire croire que nos pièces ont réussi. Je vous révèle ici les secrets du métier; mais comne cette leitre est pour vous seul, je n'v vois pas d'inconvénient.
Or, comme la comédie des Demoiselles de Saint-Cyr a réussi, ne vous attendez à aucune préface; ce sera pour ma première chute, je vous le promets.
Cependant vous ne perdrez pas tout, et au lieu d'une préface vous aurez une postface. Cette postface sera , si vous le voulez bien, ma réponse à la lettre du spirituel critique du Journal des Débats.
Je n'ai qu'un regret, c'est de ne pas vous donner cette lettre inédite : il est vrai qu'elle n'a été insérée que dans la Presse , ce qui lui donne à peu près le mérite de la nouveauté.
Sur ce, mon cher Éditeur, je prie Dieu qu'il vous prenne, vous et les Demoiselles de Saint-Cyr, dans sa sainte et digne garde.
Alexandre DUMAS.
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PERSONNAGES. ACTEURS
Le dur D'ANJOU , petit-fils de
Louis XIV M. Bbindkau.
LOGER, vicomte de Saint-Hérem . M. Firmik. HERCULE BUBOULOY, fils d'un
fermier général M. Rkgîiier.
Le comte D'HARGOURT, ambassadeur du roi à Madrid M. Fonta
PERSONNAGES. ACTEURS
COMTOIS, domestique d" Roger. M RimÉ.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un petit pavillon attenant aux bâtiments de Saint-Cyr. En face du publie, au fond, une fenêtre. A gauche, une porte. A droite, une autre porte, qui lorsqu'elle est ouverte laisse voir quelques degrés conduisant à une sortie Au premier plan, à droite du spectateur, une fenêtre grillée donnnnt sur une petite rue d'' village.
l.a scène se passe 'i Saint-' yr, au mois de décembre itoo.
SCENE PREMIERE
CHARLOTTE DE MÉRIAN, entrant par la porte à gauche.
Elle fait deux ou trois pas sur la pointe du pied, écoute el regarde si elle est bien seule. Sept heures sonnent.
Il m'a dit, en passant auprès de moi : Demain, pendant la récréation de sept heures,
allez dans la petite salle bleue, levez le tapis de la table, vous y trouverez une lettre; au nom du ciel, lisez-la! J'ai quitté Louise, sous prétexte de monter à ma chambre et je suis venue... (Tât'int le tapis.) C'est ici qu'elle
doit être.... je la sens la voilà!.... Mon
Dieu, que faire?.., la prendre... c'est bien mal ! la laisser... c'est bien imprudent!... Si
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cette lettre étaïl trouvée par quelque tous-
maîtresse, et nue par malheur mon nom fut clans cette lettre... Oh! madame de Maintenon est si sévère... .Mais, an l'ait, je puis me tromper, ce n'est peut-être point une lettre que je sens là... Comment pourrait-il entrera Saint-Cyr, ou aucun homme ne pénètre, excepté Sa Majesté et les princes du sang? {Elle lève le taj>i.<.) Si fait, c'est bien une lettre... aurait-il osé se confier à quelqu'un?... {& éloignant. ) Oh ! non! bien décidément, je ne la prendrai pis.... Celui qui l'a apportée, quel qu'il soit, viendra chercher une réponse ; cette lettre lui sera rendue... Il n'\ a donc rien à craindre... Non, non, je ne la prendrai |as... Mon pauvre i œnr n'est déjà que irop'enclin à répondre ,i cet amour que m'expriment ses yeux; que serait-ce donc si je lisais ce qu'il m'écrit !
SCENE H
CHARLOTTE, LOCISEjMAl CLAIR.
An moment où Charlotte a levé le tapis Louise Mauclair a paru à la porte, elle a vu la lettre, et tandis que Charlotte, dans «a crainte de céder à la tentation, s'est éloignée de la table, elle s'en est approchée, a pris la lettre et l'a décachetée.
louse, lisant tout haut. « Chère Charlotte! »
charlotte, se retournant. Grand Dieu!
Louise, que fais-tu?... Tu as décacheté cette lettre!
LOUISE. Eh bien, sans doute, je l'ai décachetée.
charlotte. Et moi qui ne voulais pas la lire!... Moi qui ne voulais pas même savoir ce qu'elle contenait...
louise. Eh bien, n'écoute pas... je lirai pour moi... {Lisant. : « Chère Charlotte...
charlotte. O mon Dieu ! il croira que c'est moi qui l'ai ouverte !
LOUISE. Eh bien, le beau malheur! Mais où veux-tu donc en venir, mais qu'espèrestu donc, en repoussant comme cela la fortune qui vient à toi?... Comment il est jeune; comment il est noble; comment il est beau; comment il est riche, comment il est amoureux, et tu ne veux pas lire ses lettres?
CHARLOTTE. Mais tu sais donc de qui il i'si question ?
Louise. Oh ! comme je n'ai pas remarqué, h'est-ce pas, qu'aux dernières représentations d' Esther il n'avait des yeux que pour toi?
CHARLOTTE. Alors, tu crois que le vicomte de Saint-Hérem. . .
louise. Est amoureux fou de mademoiselle Charlotte de Mérian ; voilà ce que je crois.
charlotte. Et sur quoi fondes-tu celte croyance?
louise. Comme je te l'ai dit, sur ce qu'il n'a pas cessé une seconde de te regarder pendant tout le temps que tu es restée en scène... tu comprends, moi qui n'avais pas l'honneur de représenter comme loi Esther, mais qui faisais purement et simplement un garde du roi Assuérus, personnage parfaitement muet, et qui n'a pas à s'occuper d'autre chose que de tenir sa hallebarde de la manière la plus formidable possible, j'ai eu le temps de regarder tout cela; et je me suis dît, à part moi : Merci, monsieur le vicomte, soyez le bienvenu!
charlotte. Que veux-tu dire? je ne le comprends pas, moi !
louise. Mais lu sais bien ce qui est convenu entre nous.
charlotte. Ah! oui, tes rêves.
louise. Mes rêves ? Allons donc !. . . Laissetoi conseiller par moi, et mes rêves deviendront de belles et bonnes réalités.
charlotte. Et si, au lieu de nous préparer cet avenir brillant que tu espères, tes conseils allaient nous perdre?
louise. Mais que veux-tu qui nous arrive de pis que de rester ici, mon Dieu ! Faut-il que je te répète pour la vingtième fois ce qui nous attend : Toi, avec un nom, et sans fortune; moi, sans fortune et sans nom. A toi, on te pendra au cou un beau ruban bleu avec une croix au bout, et l'on te fera chanoinesse ! C'est très -amusant d'être chanoinesse, tu verras... Moi, on me fera sous-maîtresse , comme l'était ma pauvre mère, ce qui est bien plus amusant encore. Tandis que , si lu veux bien consentir à te laisser aimer de ce jeune homme qui t'adore , il l'épouse , te fait vicomtesse , il te donne cent mille écus de rente, des chevaux, un hôtel, tes entrées à la cour ; tu me prends avec toi, tu me produis... Je fais une passion à mon tour... et j'épouse...
charlotte. Voyons, qui épouses-tu, toi ?
LOUISE. J'épouse un beau seigneur sans fortune, ou un fermier général laid; niais riche à millions! Après cela, tu comprends, si la fortune et la beauté se trouvent ensemble, j'en prendrai mon parti... Ce que j'en dis, c'est seulement pour ne pas demander au ciel trop de choses à la fois.
charlotte, 'lu es folle, ma pauvre Louise.
louise. Folle!.... Écoute. (Lisant.) « Chère Charlotte, je n'ai pas besoin de vous » dire que je vous aime, vous le savez. » Oui, tu lésais. « Mais ce que vous ne savez pas, » c'est que je donnerais la moitié de ma vie » pour passer l'autre avec vous. » La moitié de sa vie, entends lu cela? « Sans doute de
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» grands obstacles peuvent s'opposer à notre « union ; mais ces obstacles, je les surmon- » lerai. » Il les surmontera ; c'est écrit. " Daignez seulement ne pas me regarder « avec trop de rigueur, et je me charge de a tout. » Il se charge de tout !.... Eh bien! comme c'est commode cela, hein?... « Si » vous ne voulez pas me désespérer tout à « fait, venez donc ce soit de sept à huit « heures, dans la même salle où vous avez •> trouvé cette lettre ; j'ai des moyens de m'y •> rendre que personne ne connaît et qui ne » peuvent vous compromettre Signé, Roger, » vicomte de Saint-Hérem. » Ah ! si l'on m'écrivait une pareille lettre, à moi!...
Charlotte Mais tu ne sais pas ce qu'on m'a dit du \icomte, Louise... on m'a dit que c'était un mauvais sujet à qui les promesses ne coulaient rien, et qui avait déjà perdu plusieurs pauvres filles qui avaient cru à son amour.
loltse. Bah ! bah ! bah ! on dit ces choseslà de tous les hommes, et c'est beaucoup s'il y en a les trois quarts qui le méritent.
charlotte. Mais si Roger faisait partie de ceux-là? s'il n'était pas sincère?
LOUISE. Il faudrait le forcer de l'être.
charlotte. Si c'était une intrigue qu'il désirât entamer, et non un mariage qu'il voulut accomplir?
LOUISE. I ne fois l'intrigue entamée, je me charge du mariage, moi !
charlotte. Comment feras-tu?
loltse J'ai prévu le cas, et j'ai là un petit projet!...
charlotte. Non, vois-tu, Louise, il vaut mieux recacheter cette lettre, la remettre à la même place, et lorsqu'il reviendra, il croira que je ne l'ai pas lue.
louise. Ecoute...
charlotte. Dubruil!...
LOUISE. On vient de ce côté.
Charlotte. C'est lui... je mesauve!...
louise. Comment, tu te sauves?
charlotte. Oui; si je restais, si je le voyais, si je lui parlais, il lirait trop facilement dans mes yeux ce qui se passe dans mon cœur... Reste, toi, dis-lui que je n'ai pas voulu lire sa lettre... dis-lui que je ne l'aime pas... dis-lui qu'il est inutile qu'il conserve aucun espoir.
LOUISE. Très-bien ! as-tu encore aulrc chose à lui dire?...
charlotte. Dis-lui... Adieu, le voilà !
Elle se sauve.
ROGER, LOUISE
roger, voyant Charlotte qui s'enfuit et
s élançant après elle. Charlotte! Elle me fuit!... S'arrêtant à la porte de gauche et se retournant vers Louise.) Pardon, mademoiselle : mais vous, son amie, vous que je vois toujours avec elle, vous pouvez m'expliquer d'où viennent cette crainte, cet effroi ?
LOUISE. Rien de plus facile, monsieur.
ROGER. N'aurait-elle point reçu ma lettre?
LOUISE, montrant la lettre. La voilà.
roger, a ver joie. Oh ! elle l'a lue!
LOUISE. D'un bout à l'autre.
ROGER, soupirant. Alors, c'est qu'elle ne m'aime |>as.
LOUISE. Pourquoi n'aimerait-elle pas monsieur le vicomte?
roger. Puisqu'elle se sauve quand j'arrive!
louise. Où monsieur le vicomte de Saint- Hérem a-t-il vu qu'on ne fuit que les gens que l'on déteste ?
ROGER, avec'enifiousiasme. Oue'me ditesvous là?... Serait-il vrai?., quoi! la crainte seule de laisser pénétrer des sentiments — Oh ! mademoiselle, dans ce cas, je serais le plus heureux des hommes !
loltse. Un instant, un instant ! Je ne dis pas lout à fait cela.
ROGER. Que dites-vous alors ?
LOUISE. Je disque Cbarlotle est une jeune fille de naissance, élevée ici sous la protection spéciale de madame de Maintenon : je dis que madame de Maintenon lui a promis un chapitre... Vous comprenez, monsieur, un chapitre, et qu'avant de perdre une aussi belle carrière que celle de chanoinesse, elle voudrait savoir , ou plutôt, moi, son amie, sa directrice, son Mentor, je voudrais savoir ce qu'elle pourrait trouver en échange.
roger. Doutez -vous que mes vœux ne soient honorables, mademoiselle?...
louise. Non ; mais vous êtes riche, monsieur le vicomte, vous jouissez d'une grande faveur près de monseigneur le duc d'Anjou, avec lequel vous avez été élevé comme menin. Votre famille peut avoir rêvé pour vous un très- brillant mariage. De sorte que si la pauvre Charlotte vous aime, je n'en sais rien, et je ne le dis pas; si elle consent à vous voir, elle se compromet; car tout se sait, monsieur, surtout à Saint-Cyr ; et une fois compromise, elle perd la faveur de madame de Maintenon et l'espoir même d'être chanoinesse.
roger. Mais enfin, par quelles promesses puis-je la rassurer, par quels serments puisje la convaincre?
louise. Oh ! ce sera difficile, car je dois vous prévenir qu'elle a en moi une amie des plus exigeantes.
roger. I£t vous agissez sagement, mademoiselle... On ne saurait avoir trop de dé-
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fiance ... Il \ a tant de mauvais sujets qui se l'ont un jeu de tromper la candeur et la vertu!
Mais moi!... Oh! ne me confondez pas avec ces pervers... mes vues sont pures .. légitimes... une union sacrée... un mariage que je serai fier de proclamer devant tous... l'as tout de suite, par exemple. . . non... des motifs puissants... des raisons de famille qu'elle connaîtra, lui feront aisément comprendre. . . Mais ce mystère... mon orgueil saura le dévoiler bientôt.
LOUISE. I n mariage secret? monsieur le vicomte, c'est bien grave. D'ailleurs, Charlotte y consentirait, et je dois vous dire d'avance, moi qui la connais, qu'elle n'y consentira pis... Charlotte y consentirait, qu'il faut sortir d'ici pour se marier secrètement.
ROGER. Oh ! que cela ne l'inquiète pas : j'entre ici et j'en sors comme je veux.
Louise, tristement. Vous êtes bien heureux, vous.
ROGER. Maintenant, mademoiselle, voyons, ètes-vous rassurée ?
Louise. Pas encore tout à fait. .. Mais enfin la position se dessine.
roger. Eh bien ! alors, je vous en prie, je vous en supplie, soyez mon interprète près d'elle, dites-lui que je l'aime, que je l'adore, que je meurs si je ne la revois pas... que je l'attends, dans une heure, ici, pour la rassurer sur toutes ses craintes, pour combattre tous ses scrupules.
Louise. C'est bien, monsieur, nous y serons.
ROGER. Ah ! vous aussi ?
Louise. Sans doute; oh ! je ne quitte pas mon amie... ne vous avais-je pas dit que j'étais son Mentor?
ROGER, à part. Oh ! le petit démon !
Louise, à part. Je le gêne à ce qu'il paraît.... Ah! ah!.... Charlotte pourrait bien avoir raison.
roger, prenant son parti. Venez , je vous attends...
Louise. Oh ! nous ne nous engageons à rien!... nous ferons ce que nous pourrons voilà tout ce que je promets... (Avec une urande révérence.) Monsieur le vicomte , à l'honneur de vous revoir.
roger, arec un profond salut. Mademoiselle.,, au plus tôt possible.
ROGER, seul.
Eh bien! mais voilà un singulier peti lutin fort gentil, ma foi : mais qui cependant ne laisse pas que de me gêner un peu. Simple,
naïve et aimante, comme l'est Charlotte, j'aurais eu bon marché d'elle... mais avec un auxiliaire comme celui-là... Diable!... la chose devient plus malaisée!... Eh bien, vicomte, qu'est-ce que c'est que cela? Une difficulté, voilà tout! Tu te plaignais hier, à tes amis, qu'on n'en trouvait plus de difficultés. Vicomte, tu n'es donc qu'un fat? Palsambleu, si je m'étais douté de cela, j'aurais pris mes mesures, moi ! Je me serais muni d'un Télémaque, puisqu'elle a un Mentor... rien n'était plus facile... et alors je... (Reqardant la fenêtre.) Ah! mon Dieu! qu'estce que je vois Mais non mais si —
(Ouvrant la fenêtre.) Dubouloy, mon ami, je suis sauvé. [Appelant.) Dubouloy? Dubouloy?
durouloy, dans la rue. Hein? qui m'appelle ?
ROGER. .Moi.
durouloy. Saint Hérem?... que me veux tu?
ROGER. Viens me rejoindre, et je te le dirai. (Jetant une clef par la fenêtre grillée.) Tiens, voilà la clef de la petite porte du jardin : celle du pavillon où je suis est ouverte. Prends garde qu'on ne te voie... Viens vite!
DUROULOY. J'accours.
roger, seul. Voilà mon homme! je l'aurais fait faire exprès qu'il n'aurait pas été mieux confectionné! Ah! mademoiselle de Mérian, vous avez un auxiliaire; eh bien, moi, j'ai un allié!
SCÈNE V
ROGER, DUBOULOY.
durouloy Me voilà, mon cher ami; que me veux-tu? Parle vite, je suis pressé.
roger. D'abord, la clef de la porte.
DUBOULOY, la lui donnant. La voici.
ROGER. Et tu as refermé...
dubouloy. A double tour. Diable! un séjour comme celui-ci, il ne faut pas laisser le premier venu... Mais à propos de cela, comment et pourquoi t'y trouvé-je ?
roger. Par ordre du duc d'Anjou.
dubouloy. Tu me rassures.
roger. Vdg affaire importante. Mais avant tout, bonjour, mon cher Dubouloy.
dubouloy. Bonjour, mon cher Saint -Hérem, bonjour ! mais...
roger, l'examinant. Ah ça, dis-moi donc, comme te voilà magnifique!
dubouloy. Mon cher, je me marie.
roger. Quand cela?
dubouloy. Dans deux heures.
roger. Un beau mariage?
durouloy. Une fille de noblesse, qui n'est
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
pas riche, mais qui a des parents en cour, lesquels se sont engagés à obtenir pour moi une charge que je payerai. De cette façon, j'aurai du moins un titre.
roc.er. Lequel?
dubouloy. Gobeletier du roi; c'est l'ambition de mon père, comme tu sais : il veut que je fasse souche, le brave homme.
ROGER. Et j'espère que dans cette occasion solennelle le bonhomme Dubouloy se conduit bien?
DUBOULOY. Oh ! je n'ai rien à dire; il m'a donné, avant-hier, cinquante mille livres] de rente, par bon contrat, et son hôtel de la rue de Verneuil.
roger. Tiens! près du mien.
durouloy. Précisément ; si c'est cela que lu voulais savoir, maintenant que tu le sais, adieu, mon ami , et quand je serai marié, ce qui ne sera pas long, ne viens pas trop souvent voir ma femme, tu me feras plaisir... Du reste, toujours à ton service... Tu sais, Oreste et Pylade. .. Euryale et Nisus. .. Danton et Pythias.
roger, le retenant. Mais dis-moi donc, mon cher Pythias, comment, te mariant dans deux heures, étais-tu là à te promener près du mur, sur la grande route?
DUBOULOY. Mon cher, j'attends ce drôle de Roisjoli, lu sais, mon valet de chambre, que j'ai envoxé à Paris chercher ma corbeille de noces, et qui sera resté à se griser dans quelque cabaret ; de sorte qu'impatient de voir les belles choses que je. donne à ma future, j'ai fait mettre les chevaux au carrosse, et je suis moi-même venu voir s'il n'arrivait pas; mais tu comprends, mon ami, comme je me marie dans deux heures...
ROGER, réfléchissant. Dans deux heures...
DUROULOY, tirant sa montre. Dans deux heures vingt-cinq minutes.
roger. Eh bien ! mais tu as encore le temps, ce me semble
durouloy. Mon ami, tu ne sais pas ce que c'est que de se marier . on est sur des charbons... on ne peut pas tenir en place... on brûle.
roger. Mais tu es donc amoureux de ta femme?
durouloy. Moi!... je l'ai vue hier pour la première fois , en signant le contrat de mariage.
roger. Li jolie ?
dubouloy, horhanl la tête. Hé! hé! hé!
ROGER. Belle?
DUBOULOY. Majestueuse, mon ami... majestueuse, C'est le mot.
roger. Diable!
durouloy. Tu comprends donc...
rogër. Dubouloy, mon ami, écoule : je...
DUBOULOY. Mon ami, je devine à ta voix que tu vas me demander un sen ice.
ROGER. Tu sais que c'est à loi que je m'adresse toujours en pareil cas.
dubouloy". Et je t'en suis bien reconnaissant ; mais aujourd'hui...
ROGER. Toutes les fois que j'ai eu besoin d'argent, avant que mon père m'eût rendu ses comptes...
DUBOULOY. Tu as eu recours à moi... ce qui était fort honorable pour un vilain ; je comprends.
roger. Quand je me suis battu avec le marquis de Montaran, et qu'il m'a fallu un second, à qui me suis-je adressé?
DUROULOY. A moi... ce qui était toujours fort honorable pour un vilain. J'ai même reçu, à cette occasion, du baron de Bardanne, un certain coup d'épée qui m'a fait quelque bien dans le monde, et dont je te serai reconnaissant toute ma vie. Un charmant garçon, que ce banni de Bardanne.
roger. Eh bien, mon ami, un service...
un dernier service!
DUBOULOY. Parle, et si la chose est en mon pouvoir...
ROGER. Tu as encore deux heures vingtcinq minutes de liberté?
DUROULOY, tirant sa montre. C'est-àdire, je n'ai plus que deux heures vingt minutes; voilà cinq minutes que nous sommes ensemble... Tu comprends, un futur, cela doit marcher à la seconde, être réglé comme une montre. Elle est jolie, ma montre, n'est-ce pas?... In cadeau du papa Dubouloy. Tu dis donc?...
roger. Je le dis que je te demande une heure vingt minutes.
DUBOULOY. Comment, sur mes deux heures vingt ?
ROGER. Eh bien oui... il te restera une heure ; c'< st plus qu'il ne te faut, ce me semble, pour retourner d'ici au château de ton père.
dubouloy. Mon ami, demande-moi ce que tu vomiras; mais dans ce moment-ci, tu comprends... Enchanté de t'avoirvu. Bonsoir.
ROGER. Dubouloy, tu ne sais pas ce que lu perds.
durouloy. Moi, je perds quelque chose?
ROGER. Une aventure qui t'aurait fait plus d'honneur encore que ton coup d'épée.
dubouloy. Vraiment! voyoi s, de quoi s'agit-il?
ROGER. Sache donc que je fais la cour à une charmante personne; mais, malheureusement, elle est sans cesse accompagnée d'une amie.
dubouloy. Je comprends: il faudrait opérer une diversion, éloigner ou occuper l'obstacle.
MAGASIN THEATRAL
roger. C'est cela même.
dlbolloy. Mon ami. comment veux-tu, moi qui ^ais me marier dans deux heures....
ROGER. Raison de plus, mon cher, tu seras à la hauteur rie la situation, et quand tu reviendras près de ta femme, tu auras du feu, du génie, tu seras sublime, et elle croira que tu es amoureux fou d'elle.
dlbolloy. Tiens, c'est une idée cela!
ROGER. Sans compter, dis-moi donc, mon cher, qu'il y aura peu de jeunes seigneurs à la mode à qui pareille aventure sera arrivée. Comment! tu pourras dire qu'une heure avant ton mariage, tu étais à Sain t-Cv r , où le roi et les princes du sang entrent seuls, comprends-tu? tu pourras dire, que tu étais àSaint-Cyr, mauvais sujet, faisant la cour à une des brebis de madame de Maintenon.
dlbouloy. Le fait est que c'est drôle!
ROGER. Mon cher, c'est du Lauzun tout pur.
dlbolloy. Mais si ma femme sait cela, que dira-t-elle?
roger. Elle dira que tu es un infâme roué, et elle t'adorera.
dlbouloy. Tu crois?
roger. Elle t'adorera. .. Parbleu! elle serait bien difficile !
dlbouloy. Eh bien, ça ne fera pas mal; t;ar elle n'a pas l'air de m'adorer infiniment.
roger. Ta femme ?
dlbouloy. Oh ! quand je dis cela, je ne fais que préjuger. Voyons, au moins, celle à qui il faut que je fasse la cour; l'obstacle, tu sais, l'obstacle est-il joli?
roger. Elle est charmante!
dlbouloy. Petite, ou grande?
roger. Petite.
dlbolloy. Tiens! je l'aurais mieux aimée grande; j'aime les grandes femmes, moi.
Cheveux blonds ou noirs ?
roger. Châtains.
dlbouloy. Châtains? une nuance que je ne peux pas souffrir. Et elle s'appelle?
roger. Je n'en sais rien.
dubouloy. Comment ! tu n'en sais rien ? Alors. . .
roger. Qu'importe, mon cher! on devient amoureux d'un coup d'œil, d'un regard. La svmpathie
dubouloy. Allons! va pour la sympathie.
roger. Tu consens?
DUBOULOY. Est-ce que je puis te refuser quelque chose? Ce cher Roger !
roger. Merci.
dlbouloy. Mais tu comprends, je n'ai plus qu'une heure dix minutes à te donner.
ro<.er. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut, et lu seras libre avant. [Ecoutant.) M tends donc !
Di i;oi LOY. Qu'est-ce?
roger On vient.
dubouloy. Ce sont elles! j'en suis sûr... mon cœur bat.
roger, désignant la droite. Non , c'est de ce côté; ce ne peut être que le duc d'Anjou.
dubouloy, se dirigeant à droite. Je me sauve alors.
roger. Pas par là!... il ne faut pas qu'il te voie.
dubouloy, indiquant la gauche. Alors, par ici.
roger. Malheureux ! tu vasdanslesdortoirs.
dlbouloy. Mais où me cacher? pas une armoire, pas une table.
ROGER. Ah! cette fenêtre î
dubouloy. Eh bien?
roger. Saute.
dubouloy, effrayé. Sauter, par exemple !
roger. Huit ou dix pieds, voilà tout.
dubouloy. Et si l'on me voit, s'il y a des pièges à loups?
roger. Sois tranquille, il n'y a rien de tout cela.
dubouloy, montant sur la fenêtre. Ah !
Roger, tu peux te vanter...
boger, le poussant. Va donc! voilà le prince... Saute! Il était temps!
<vvvvvvvv\vv\ v\v\a'vw/vvv v/vwv
SCÈjNE VI.
ROGER, LE DUC D'ANJOU
LE DUC, entrant par la droite. A merveille! le premier au rendez- vous. Je te reconnais bien là, Roger.
roger. Votre altesse est petit-fils de Louis XIV, et, en cette qualité, monseigneur ne doit ni ne peut attendre.
le duc. Enfin! j'ai donc un moment de liberté! Madame de Maintenon vient d'entrer dans son oratoire. Ici nous n'avons pas à craindre de fâcheux... Voyons, Saint-Hérem, parle vite , as-tu vu madame de Montbazon ?
roger. Oui, et je lui ai rendu le portrait qu'elle avait donné à votre altesse.
le duc. En échange, t'a-t-elle remis mes lettres?
roger. Les lettres de monseigneur sont à sa terre de Saint-Leu. Elle est allée les chercher ce soir, et demain matin elles seront chez moi.
le duc. Pour sûr?
roger. Elle m'en a donné sa parole.
le duc. Juge de quelle importance est pour moi la remise de ces lettres, Roger, au moment de partir pour l'Espagne.
roger. Votre altesse part? et quand cela?
LE duc. Après demain, et tu conçois : je \ais épouser la fille du duc de Savoie: si ces lettres...
ROGER. Que monseigneur se rassure; ces lettres seront chez moi demain avant dix
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heures. Seulement, que votre altesse veuille bien me dire où j'aurai l'honneur de la voir : à Marly, à Versailles, aux Tuileries...
le duc. Écoute... je vais demain à Paris, ne quitte pas ton hôtel de la journée.
roger. Comment ! son altesse me ferait l'honneur...
le dlc. Silence! si l'on savait que j'ai mis le pied chez un mauvais sujet comme toi, on se douterait que c'est pour quelque amour secret.
roger. Eh bien, mais il me semble qu'il y a eu autrefois une certaine Hortense Mancini, que dans une circonstance à peu près pareille, votre auguste aïeul...
le dlc. Oui, mais mon auguste aïeul avait alors quelque chose comme quarante aus de moins, ce qui rend plus indulgent.
roger. Sans compter qu'il n'avait pas encore eu le bonheur de faire la connaissance de madame de Maint non.
le dlc. Chut! J'in:i seul, dans une voiture sans armoiries; on annoncera le cemte de Mauléon. Vëill à ce que je ne rencontre personne.
roger. Il sera fait comme ie désire votre altesse, ou plutôt votre majesté, car c'est le titre qui vous appartient désormais.
le dec. Oui, grâce à ce titre de roi que je vais bientôt porter, grâce surtout aux ennuyeuses lois de l'étiquette, je ne puis plus faire un pas sans qu'il ne soit observé; dire une pafole sans qu'elle ne soit commentée à Versailles; je ne puis pas même être seul ! Voilà pourquoi je t'ai dit de m'attendre dans ce pavillon. Depuis huit jours madame de Maintenon m'en a remis la clef. Tous les matins je suis contraint d'y venir entendre des leçons de politique: Elle prétend m'appreudre à gouverner l'Espagne-, à rendre mon peuple heureux! Va, crois-moi; Rager, majesté en Espagne, c'est bien triste, et mieux vaut être altesse , et même simple gentilhomme en France.
ROGER. Heureusement que votre altesse arrive à Madrid pour le càrhàvaî, cela lui fera paraître les commencements de son exil moins durs.
le duc. Tu ne sais pas ce que tu devrais faire, P^ger?
roger. Non, monseigneur.
le dec. Tu devrais m'y rejoindre.
roger. En Espagne! J'avoue qu'à moins que son altesse n i m'< n d nue l'ordre formel, j'éprOi ment quelque con-
trariété à quitter la Fiance.
le dec. Une intrigue, mauvais sujet?
rog chose du moins qui res-
semb
le dlc. J'espère que ce n'est point ici?
roger. Oh ! comment votre altesse peutelle soupçonner...
le dec. Toi ! je te crois capable de tout.
roger. Votre altesse me flatte.
le dec. Non, pardieu ! et je dis ce que je pense. Au revoir, Sainl-Hérem, à demain !... Reste encore un instant ici ; je ne veux pas qu'on nous voie sortir ensemble. A demain donc; puis tu me remettras les lettres. . . et la clef de ce pavillon.
roger. Je n'y manquerai pas, monseigneur.
le duc, sortant par la gauche. A demain.
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SCÈNE VII
La nuit vient par degrés.
ROGER, seul.
Diable! rendre la clef, ce n'est pas mon affaire! Et comment verrais-je Charlotte, moi?.. Si j'en faisais faire une seconde d'ici là... Oui. mais qu'une pareille chose soit connue!... Il faut que je sache si Charlotte m'aime, et ensuite... (On frappe à la fenêtre.) Qu'ya-t-ii? Ah! c'est vrai; et Dubouioy que j'avais oublié...
Il va à la fenêtre et l'ouvre, Dubouloy paraît au haut d'une échelle.
SCENE VIII
ROGER, DUBOULOY.
dubouloy, sur son échelle. Mon cher ami, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi; mais, je te ferai observer que je n'ai plus que quarante minutes...
roger. L'heure approche... Elles vont venir d'un moment à l'autre.
dubouloy, sautant dan* la chambre. J ai grimpé sur cette échelle de jardinier pour m'assurer que tu étais seul, et te dire...
ROGER, regardant dans le jardin. Attends...
debouloy. Quoi?
roger. Malgré l'obscurité... il me semble que c'est elle... Charlotte... celle que j'aime!
deboeloy, regardant. Qui se promène là-bas toute seule ?
ROGER. Oui.
dubouloy. Alors , puisqu'elle est toute seule, tu n'as plus besoin de moi, mon cher ami; bonne chance.
roger, le retenant. Au contraire; elle n'aura pas voulu accompagner son amie ici, où elle sait que je l'attends. Son amie va venir de son côté; ne me voyant pas, elle courrait au jardiu... Occupe-la, mon cher Dubouloy, fais-lui la cour, sois éloquent; cela t'est si facile! Moi, je descends au jardin; je
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tombe aux pieds de Charlotte, et j'obtiens enfin l'aveu de son amour.
L'obscurité est devenue complète. En ce moment Louise paraît par la gauche.
ROGER, à voix basse à Dubouloy. Tiens, regarde si je m'étais trompé.
dubouloy, bas aussi. Alors, c'est la mienne, celle-là?
roger. La tienne, oui...
dubouloy. Ah ça, songe que dans trentecinq minutes...
roger. Je ne te demande pas un quart d'heure.
Il disparaît par la droite.
SCENE IX
DUBOULOY, LOUISE.
louise, prêtant l'oreille. A part. J'ai entendu. .. il doit être là. ( Haut. ) Monsieur?. . dubouloy. Quoi?
louise. Est-ce vous?
DUBOULOY, s' approchant. Oui.
louise. Monsieur le vicomte, croyez que je suis désespérée... Quelques instances que j'aie pu faire pour déterminer Charlotte à venir ici. . .
dubouloy. Ah! mademoiselle!...
LOUISE, à part. Qu'entends-je ?
dubouloy. Ce n'est pas Charlotte que j'attendais ici.
louise. Cette voix... ce n'est pas celle du vicomte !
dubouloy. Non, mademoiselle, mais c'est la mienne.
louile. Qui êtes -vous, monsieur?
dubouloy. Un ami intime de Saint-Hérem, un autre lui-même... un homme à qui vous avez fait perdre la tête, qui ne sait plus ce qu'il fait, et à qui il faut pardonner s'il ne sait pas ce qu'il dit. (A part. ) C'est horrible!... je ne sais pas si elle est jolie!
louise. Mais enfin, monsieur, votre nom? DUBOULOY. Hercule Dubouloy.
louise. Hercule Dubouloy?.. je ne connais pas...
dubouloy. Fils unique d'un fermier général, cinquante mille livres de rentes pour le moment et de grandes espérances pour l'avenir! voilà ma position, mademoiselle, et je puis donc espérer que votre cœur...
louise. Mais, monsieur, je ne vous ai jamais vu.
DUBOULOY. Un mot me fera connaître...
J'ai vingt-cinq ans, le caractère paisible, gentil cavalier , la conversation attachante, l'œil vif, les dents belles, et le cœur passionné !
louise. Mais où m'avez-vous donc remarquée, monsieur?
dubouloy. Partout... à l'église... aux représentations d'Esther!
louise. Vous y veniez?
dubouloy. Je n'en ai pas manqué une.
alors, sachant que mon ami, le vicomte de Saint-Hérem, avait une clef de Saint-Cyr, je l'ai prié, supplié de me conduire ici.
louise. Ici, à une pareille heure, monsieur !
dubouloy. L'heure n'y fait rien, mademoiselle. (Apart. ) C'est-à-dire... si, au fait, elle a raison... quelle heure?... (Il essaye de voir l'heure à sa montre.. . A part. ) Bon ! voilà qu'on n'y voit plus! (Haut et tombant aux genoux de Louise. ) Je l'ai supplié de me conduire ici pour que je puisse vous parler, pour que je puisse me jeter à vos pieds.
LOUISE. Monsieur... que faites-vous?..
dubouloy. Oui, me jeter à vos pieds et vous dire... (L'heure sonne. Apart. ) Hein? l'horloge... huit heures... Bon, je n'ai plus que dix minutes... (Haut. ) Et vous dire...
LOUISE. Quoi donc, monsieur?... parlez.
dubouloy. Quejevousaime,mademoiselle; oui, voilà ce que je voulais vous dire !
LOUISE. Monsieur, si je pouvais croire...
dubouloy. Vous douteriez de ma parole, mademoiselle, après la démarche que je fais, quand je m'expose au danger d'être surpris à Saint-Cyr!...
LOUISE. Non, vous avez raison ; quel motif auriez-vous d'ailleurs pour me tromper?
dubouloy. Oui, quel motif aurais-je? Je vous le demande ?
louise. Je vous crois donc, monsieur...
dubouloy, à part. La voilà convaincue.
Je ne me savais pas si éloquent.
LOUISE. Vous êtes prêt alors à faire pour moi ce que M. de Saint-Hérem fait pour Charlotte ?
DUBOULOY. Tout ce qu'il fera, je le ferai, je suivrai l'exemple de mon ami jusqu'au bout, charmante... (A part.) Je ne sais pas son nom de baptême. Charmante!...
louise. Monsieur...
' dubouloy. Oui , mademoiselle , charmante !
LOUISE. Monsieur, soyez certain que vous ne vous repentirez pas du sacrifice que vous faites pour moi, et que ma reconnaissance pour un homme qui a été distinguer au milieu de ses compagnes, nobles, riches et belles, une pauvre fdle comme moi, soyez certain, dis-je, que cette reconnaissance sera éternelle.
dubouloy. Eh bien, mademoiselle, maintenant que je suis sûr de mon bonheur, permettez que je me retire.
louise. Comment, monsieur?...
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dubouloy. Il faut que j'aille faire part à mon père de vos excellentes dispositions à mon égard. . . (A part.) Ça m'est égal, je n'ai pas la clef, mais je sauterai par dessus le mur.
On entend du bruit.
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SCENE X
Les Mêmes, CHARLOTTE.
charlotte, entrant toute effarée. Louise. . Louise !
dubouloy, se retournant. Hein?... qu'y a-t-il?
louise. C'est Charlotte! qu'est-il arrivé?
Elle court à elle.
dubouloy, à fart. Profitons de la circonstance pour nous éloigner. . .
charlotte. O mon Dieu , mon Dieu ! je me meurs, je suis morte !
louise. Mais qu'as-tu donc?
dubouloy, cherchant et à lui-même. Où diable ai-je mis mon chapeau à présent?...
charlotte, à Louise. Imagine-toi que tandis que le vicomte, car tu sais, il est venu, tandis qu'il était à mes pieds, tandis qu'il me disait qu'il m'aimait...
LOUISE. Eh bien?
charlotte. Nous avons entendu du bruit près de nous, derrière la charmille. .. on nous écoutait, Louise! quelqu'un était caché!
louise, à part. Très-bien!... madame de Maintenon ?
dubouloy, seretournant effrayé. Hein?..
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SCÈNE XI
Les Mêmes, ROGER.
roger, entrant. Charlotte... Charlotte...
soyez tranquille !
dubouloy, mettant la main sur son chapeau. Enfin, le voilà?
Il se glisse par la porte de droite et disparait.
ROGER. Il n'y avait personne ; vous pouvez donc me dire encore que vous m'aimez ! vous pouvez me le répéter, vous pouvez me faire le plus heureux des hommes !
charlotte. Mais êtes-vous bien sûr que personne...
roger. Oui... j'ai sauté par-dessus la charmille, j'ai fouillé le massif d'arbres.
dubouloy, rentrant. Mon ami, mon ami, la porte du pavillon est fermée.
ROGER. Celle qui donne sur le jardin?
dubouloy. Oui.
roger. Elle se sera fermée toute seule.
dubouloy. En attendant, nous sommes prisonniers! (Bas, à lfoger) Et moi., et moi... mon père, mon beau-père, ma future... tout cela qui m'attend à Charny!
charlotte. Mon Dieu, mon Dieu! si nous étions découverts, nous serions perdus !
ROGER. Eh bien, faites ce que je vous disais, Charlotte, suivez-moi...
charlotte. Un enlèvement, monsieur!
dubouloy. Oui, oui, enlevons ! et surtout sortons d'ici ! [A part. ) Quand je serai dehors, je prendrai mes jambes à mon cou!... ( Haut. ) Enlevons vite, mon ami.
LOUISE, à Dubouloy. Monsieur, monsieur, je ne vous quitte pas !
DUBOULOY, à part. Bien ! de mieux en mieux! Ah ! Roger!
charlotte. Mais, monsieur, un enlèvement!... c'est impossible!
LOUISE. Qu'espères-tu donc? que veux-tu que nous fassions?... Si nous restons, que devenir?...
charlotte. Et d'ailleurs, comment fuir?
roger. Rien de plus facile... j'ai la clef du jardin, et par cette fenêtre...
dubouloy. Oh ! oui, par cette fenêtre... et grâce à cette échelle que j'ai placée moimême. . .
Ils ouvrent la fenêtre. Un exempt est au haut de l'échelle, une lettre de cachet à la main.
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SCENE XII
Les Mêmes, L'EXEMPT.
l'exempt. Au nom du roi, messieurs, je vous arrête.
dubouloy. Hein ! vous nous arrêtez !
l'exempt. Suivez-moi? messieurs...
dubouloy. Où nous conduisez-vous?
l'exempt. A la Bastille !
louise, à Charlotte. Sois tranquille! tout ira bien !
Dubouloy tombe dans les bras de llogcr et Charlotte dans ceux de Louise.
SCÈNE PREMIERE
COMTOIS, seul, sortant de l'appartement à droite au moment où l'on frappe violemment trois coups à la porte de la rue, puis SAINT-HERE».
comtois. Ah ! cette fois, ce doit être monsieur. (// va à la fenêtre. ) Oui, je commençais vraiment à être fort inquiet... Sorti depuis hier midi, et voilà qu'il est huit heures du matin! (Apercevant son maître qui entre en jetant son chapeau sur tin fauteuil.) Oh! oh! il y a de l'orage!...
roger. Il n'est venu personne pour moi?
comtois. In domestique de madame la comtesse de Montbazon, qui m'a remis ce paquet.
roger. Donnez! [A lui-même. ) Ce sont les lettres du duc d'Anjou... bien! [Haut. ) C'est tout?
comtois. Oui, monsieur.
roger. Je n'y suis pour personne, entendez-vous bien 1 pour personne, excepté pour M. le comte de Mauléon... Retenez bien ce nom... et ne le faites pas attendre quand il se présentera... C'est un très-gratid seigneur!... Si, par hasard, j'étais avec quelqu'un, prévenez -moi... Ah! et puis encore pour Dubouloy. ( A part. ) Si toutefois il est libre; car hier, à Saiut-Cyr, aussitôt après notre arrestation, l'on nous a séparés, et depuis, pas la moindre nouvelle. (^1 Comtois.) Vous m'entendez...
Il va pour entrer dans la chambre à droite.
comtois. Monsieur rentre dans son appartement ?
roger. Sans doute... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
comtois. Oh ! rien... Alors monsieur sait probablement...
ROGER. Quoi?... que voulez-vous que je sache? je ne sais rien... parlez... dites?
COMTOIS. Qu'il y a quelqu'un dans l'appartement de monsieur.
roger. Quelqu'un?., et qui cela?
comtois. Mais une femme.
roger. Quelle femme?
comtois. La femme de monsieur, madame la vicomtesse.
ROGER, à part. Après tout ce que j'ai dit, on a osé!... Ma femme est ici!... dans cet hôtel, dans mon appartement... (Haut.) Qui a eu ia hardiesse?...
comtois. Ce matin, à quatre heures, une
voiture s'est arrêtée à la porte de l'hôtel. Breton, qui veillait, a cru que c'était monsieur qui rentrait, et s'est avancé pour lui offrir ses services... Pas du tout, c'était une dame, accompagnée de la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac.
roger. De la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac !
comtois. De M. d'Estrées et de M. de Yillarceaux.
ROGER. Le grand écuyer de monseigneur le duc d'Anjou et le premier gentilhomme de monseigneur le duc de Berry ! Ah ! très-bien ! madame de Maintenon !
comtois. Monsieur comprend bien que quand Breton les a reconnus, il a ouvert toutes les portes. On a demandé où était l'appartement de monsieur... Breton y a conduit la société... Arrivés là, ces messieurs et ces dames ont dit à la personne qu'ils conduisaient : Vicomtesse de Saint-Hérem, vous êtes chez vous. Puis ils se sont retirés. C'est comme cela que nous avons appris que monsieur était marié.
ROGER. C'est bien... Mettez vite l'appartement qu'occupe mon père, quand il vient à Paris, en état de me recevoir.
comtois. Monsieur n'habitera donc pas?...
ROGER. Faites ce que je dis. (Comtois s'avance vers l' appartement de gauche. ) Ah! Comtois?...
comtois. Monsieur...
roger. Madame de Saint-Hérem a-t-elle une femme de chambre?
comtois. Elle en a deux.
roger. Vous prierez l'une ou l'autre de ces demoiselles de vous prévenir aussitôt ,que sa maîtresse sera visible.
comtois. Oui, monsieur.
roger. C'est tout... Allez.
Comtois sort.
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SCÈNE II
ROGER, seul.
Cet épisode manquait à l'histoire. Il est, sut mon honneur, impossible d'être plus cruellement mystifié ! Allons , me voilà la
labié de la cour! ,. Je l'aimais bien!
mais après ce qui vient d'arriver. .. je ne lui pardonnerai jamais !... Ah! madame de Saint- Hérein, prenez-y garde! vousjouez avec moi une partie dangereuse.. . et quoique vous ayiez pour vous madame de Maintenon, vous pourriez bien vous repentir de l'avoir entreprise.
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SCÈNE III
ROGER, DUBOULOY.
DUBOULOY, entrant le chapeau posé carrément sur latêteetse croisant les bras. Ah!
roger, courant à lui. Eh! c'est toi, mon cher Dubouloy!...
dubouloy, froidement. Tout beau ! monsieur, tout beau!
roger. Qu'y a-t-il donc ?
dubouloy. Ce qu'il y a!... Il y a que vous disiez hier encore que dans plusieurs occasions vous aviez été mon obligé. . .
roger. C'est vrai, tu m'as rendu plus d'un service, je me plais à le proclamer.
dubouloy. Eh bien! je viens vous en demander un à mon tour, et comme c'est le premier que je vous demande, j'espère que vous ne me le refuserez pas.
roger. Lequel?
dubouloy. C'est de vous couper la gorge avec moi.
roger. Me couper la gorge avec toi ! avec toi, mon ami?
dubouloy. Vous mon ami ! après le tour que vous m'avez fait!... vous, mon ami!... vous plaisantez, monsieur!
ROGER. Mais que t'est-il donc arrivé?
dubouloy. Ce qui m'est arrivé ?
roger. Sans doute.. . avant de nous battre, il faut au moins que je sache...
dubouloy. C'est juste... je vais vous le dire : Il m'est arrivé que lorsqu'on nous eut arrachés des bras l'un de l'autre, on m'a mis dans un carrosse, et l'on m'a conduit à la Bastille. Arrivé là , ou m'a fait descendre vingtsept marches... je les ai comptées... on a ouvert une porte devant moi, on m'a poussé, on a refermé la porte derrière moi, et je me suis trouvé dans un cachot très-noir et trèsdésagréable.
roger. Mon pauvre garçon !
dubouloy. A la lueur d'une mauvaise lampe, qu'on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, je distinguai une espèce de grabat et un escabeau. Je m'assis sur mon escabeau, et je me mis à réfléchir: Je me disais que mon père, que mon beau-père et que ma future m'attendaient. Je tirai ma montre, il était juste neuf heures... l'heure fixée pour mon mariage.
roger. Que veux-tu, mon ami, ce n'est pas ma faute... Tu te marieras ce soir; ce n'est qu'un retard, voilà tout.
dubouloy. Je me marierai ce soir?...
Charmante plaisanterie, et que vous vous seriez épargnée si vous ne m'aviez pas interrompu!... Je disais donc que le résultat de mes réflexions fut que plus tôt je sortirais de la Bastille, mieux cela vaudrait. Je fis prier
le gouverneur de descendre, prière à laquelle il se rendit, je dois le dire, et je lui demandai ce qu'il fallait faire pour arriver au résultat que j'ambitionnais... "Il me dit que rien n'était plus facile, et qu'il fallait que je rendisse l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair, voilà tout. Je répondis au gouverneur, que n'ayant rien ravi à mademoiselle Louise Mauclair, je n'avais rien à lui rendre... Sur quoi le gouverneur appela deux guichetiers, me fit descendre onze autres marches, et je me trouvai dans un cachot beaucoup plus noir et beaucoup plus désagréable encore que le premier.
roger. Que fis-tu alors ?
dubouloy. Je me rappelai les philosophes de l'antiquité, et je résolus d'opposer le stoïcisme à la persécution. Au bout de deux heures de stoïcisme, je m'aperçus que je mourais de faim... c'était tout simple, je n'avais rien pris depuis le matin, que l'honneur de mademoiselle Louise Mauclair, à ce qu'il paraît. Moi, d'abord, quand j'ai faim, il n'y a pas de stoïcisme, il n'y a pas de philosophie, il n'y a rien qui tienne... il faut que je mange!... c'est bizarre, mais c'est comme cela. J'appelai, et je demandai à souper. On me dit que j'avais du pain et de l'eau quelque part, et que je n'avais qu'à chercher. Vous comprenez dans quel état d'exaspération me mit celte réponse. Je pris mon pain et mon eau, et dans l'intention de me laisser mourir de faim et de soif, je jetai mon pain par la grille du cachot et je versai mon eau à terre. Deux heures après, dam! ce n'était plus de la faim, ce n'était plus de la soif, c'était de la rage... Je voulus tenir bon. .. je persévérai une demiheure encore; mais c'était tout ce que les forces humaines pouvaient supporter. La nature fut vaincue , et je criai de toute la force de mes poumons que j'étais prêt à rendre l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair; n'ayant plus qu'une peur, c'est qu'on ne m'entendît pas. Heureusement on m'entendit: le guichetier entra, tenant d'une main un poulet et une bouteille de bordeaux, de l'autre, un contrat de mariage. Je signai le contrat, j'avalai le poulet, je bus la bouteille, et je suivis le guichetier, qui me conduisit à l'église, où mademoiselle Louise Mauclair m'attendait, et où le chapelain de la Bastille nous maria bel et bien. De sorte que vous comprenez, mon cher monsieur de Saint- Hérem , que comme c'est à vous que je dois cette petite mystification conjugale, c'est à vous que je m'adresse, tout naturellement, pour en avoir satisfaction... Je n'en serai pas moins marié, c'est vrai ; mais je me serai vengé sur quelqu'un. Vous avez votre épée, faites-moi donc le plaisir de me suivre.
roger. Eh ! mon cher Dubouloy, je coin-
prendrais cet acharnement, si j'étais exempt du malheur où je l'ai entraîné ; mais ton aventure, ors! la mienne.
dubÔULOY. Comment, mon aventure, c'est la tienne ?
roger. Sans doute.
dubouloy. On vous a conduit à la Bastille comme moi ?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. On vous a enfermé dans un cachot ?
roger. Oh! mon Dieu, oui.
DUBOULOY. Et on vous a dit que vous n'en sortiriez pas?...
roger. Que je n'en sortirais pas à moins que je n'aie rendu l'honneur à mademoiselle Charlotte de Mérian.
dubouloy. Et vous avez cédé ?
roger. Il le fallait bien.
dubouloy. Alors, dans ce cas, vous êtes donc...
ROGER. Je suis marié !
dubouloy. Marié! Tu es marié?...
ROGER. Marié!
dubouloy. Mon ami, je n'exige plus rien de toi. (Lui serrant la main.) La réparation est suffisante.
roger. Mais tu ne sais pas une chose plus triste encore que tout ce qui t'est arrivé?...
dubouloy. Quoi donc ?
roger. Après ce tour cruel, je jurai de ne jamais la revoir...
dubouloy. Eh bien ?
ROGER. Eh bien... je rentre ici. et je trouve madame de Saint-Hérem installée dans mon appartement, par ordre de madame de Maintenon.
dubouloy. Mon ami, je rentre chez moi, et le concierge m'apprend cjue madame Dubouloy est en possession de mon hôtel ! Alors, je n'ai pas même voulu mettre le pied dans la maison, et j'ai couru chez mon père. Je lui devais bien une visite, tu en conviendras.
ROGER. Eh bien, comment l'as-tu trouvé ?
dubouloy. Furieux, mon ami, furieux !
et il y avait de quoi tu comprends. Comment, je sors hier , au moment d'épouser une femme, en lui disant : Mon père, soyez tranquille, dans une heure je suis ici; et je reviens le lendemain, et marié avec une autre. Il n'a pas voulu croire un seul mot de tout ce que je lui ai raconté, et me voyant perdre ma charge future à la cour, mon titre... tu sais... il m'a donné sa malédiction.
roger. Sa malédiction ?
dubouloy. Parfaitement! C'est alors que, ne voulant pas rentrer chez moi; que ne pouvant pas rester chez mon père ; que ne sachant où aller, enfin, je suis venu ici... Pauvre ami, je ne savais pas que, moins la
malédiction paternelle, nous nous trouvions juste dans la même situation.
roger. Absolument la même.
dubouloy. Non, non, pas la même, tu es encore couché sur un lit de roses relativement à moi.
roger. Comment cela, je te prie?
dubouloy. Oui. Tu n'as pas deux femmes, toi. L'une que tu devais épouser et que tu n'as pas épousée, l'autre que tu ne devais pas épouser et que.. . C'est qu'elle a un père, deux frères et trois cousins, vois-tu!...
roger. Laquelle?
durouloy. L'autre, la majestueuse. Tout cela va me tomber sur les bras; il faudra dégainer tous les jours. .. voilà pourquoi j'aimais mieux en finir tout de suite avec toi... Mais enfin, puisque nous sommes atteints du même coup, il ne sera pas dit que j'aggraverai ta position.. . seulement, que vas-tu faire? Puisque notre sort est pareil, il faut, ce me semble, que nos résolutions soient communes. Que résous-tu à l'égard de ta femme ?
comtois, entrant. Madame de Saint-Hérem fait demander à monsieur le vicomte s'il peut la recevoir.
roger. A l'instant ! ( Comtois sort. ) Tu demandais ce que j'allais faire ? Entre dans ce cabinet, qui, comme tu le sais, a une seconde sortie. Écoute ce qui va se passer entre moi et madame de Saint-Hérem, et quand tu seras suffisamment édifié, rentre chez toi, et fais-en autant avec madame Dubouloy.
dubouloy. Oh ! mon Dieu, dès les premiers mots que tu prononces, je devine ce qui me reste à faire... en deux secondes je suis à mon hôtel, et je te promets de me montrer digne de toi!.... Ah ça, pas de faiblesse.
roger. Oh! j'entends madame de Saint- Hérem... à ton poste!
Dubouloy entre dans le cabinet.
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SCÈNE IV
ROGER, CHARLOTTE
charlotte. J'ai appris, monsieur, que vous aviez fait demander à quelle heure je serais visible, et j'accours. ..
roger. Je vous remercie de cet empressement, madame, car vous devez comprendre que j'avais hâte d'avoir une explication avec vous.
charlotte. Une explication , monsieur. . . je ne comprends pas vos paroles et encore moins l'accent singulier avec lequel elles sont prononcées... une explication.. . et sur quoi ?
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
ROGER. Mais sur notre arrestation d'hier, et sur... l'événement de cette nuit.
charlotte. Oh! j'ai été bien effrayée de l'une, je vous assure, et bien heureuse de l'autre I
roger. Tous deux étaient cependant prévus, je le présume, et quand on sait les choses d'avance, je pensais, moi, qu'elles produisaient moins d'effet.
charlotte. J'avais prévu... je savais...
Que voulez-vous dire , monsieur?
roger. Je veux dire que vous jouez admirablement la comédie d'intrigue.
charlotte. Monsieur !
roger. Oh! ne vous en défendez pas, madame; dans ce cas-là, celui qui a gagné a toujours raison.
charlotte. Je vous proteste, monsieur, que, tout en devinant un reproche amer dans vos paroles, je ne comprends rien à ce qu'elles me disent... A-t-on forcé votre volonté? Avez-vous été contraint en quelque chose ?
roger. Vous le demandez!...
charlotte. Sans doute, monsieur, je vous le demande.
roger. Vous le demandez!... Et ce mariage dans la chapelle d'une prison d'état, croyez-vous qu'il ait été fait de mon gré?
charlotte. Pardon, monsieur, mais hier encore, dans le jardin de Saint-Cyr, vous me disiez à mes genoux, en me répétant cent fois que vous m'aimiez... vous me disiez... que le moment le plus heureux de votre vie serait celui où vous deviendriez mon mari, où vous m'appelleriez votre femme. Me disiez-vous cela, monsieur, ou ai-je mal entendu? Etaisje folle ?
roger. Non, madame, et comme vous vouliez me rendre heureux le plus vite possible, vous avez tout arrangé, fort adroitement, ma foi, pour que je pusse devenir votre mari et vous appeler ma femme la nuit même.
charlotte. Moi , monsieur ! comment , vous croyez que c'est moi qui... Ah!... je commence à comprendre.
ROGER. Et qui donc, s'il vous plaît, a pu prévenir madame de Maintenon si bien à temps, qu'au moment de sortir par les portes, nous ayons trouvé les portes fermées. . . et qu'au moment de sortir par la fenêtre, nous ayons trouvé un exempt de la prévôté sur l'échelle par laquelle nous allions descendre ?
charlotte. Ah ! monsieur, monsieur, vous me faites honte ! mais en même temps, vous m'éclairez. . . Ces protestations d'amour étaient donc fausses?... Cette offre de m'épouser secrètement était donc illusoire ?. .. Vous voulez donc, tout simplement, monsieur, me
tromper. . . tromper une pauvre fdle. . . Oh ! il n'y avait pas grand mérite à cela, monsieur. . . et cela n'aurait pas ajouté beaucoup à votre réputation.
roger. Non, madame, non... j'éiais sincère quand je vous disais que je vous aimais, car je vous aimais, j'étais assez fou pour cela. .. Je voulais vous épouser, sans doute... mais j'aurais voulu à notre mariage une autre forme... une forme... qui lui imprimât au moins l'apparence du libre arbitre...
charlotte. C'est cela, monsieur, dites que me regardant comme une jeune fdle sans conséquence , vous avez bien voulu , cela ne s'appelle-t-il pas ainsi?... m'honorer d'une fantaisie... et que vous avez tout fait pour la satisfaire..'. Le hasard, la Providence ont voulu que les choses tournassentautrementque vous ne l'espériez ; que, forcé par une puissance indépendante de ma volonté, forcé de tenir les promesses que vous m'aviez faites, votre orgueil a été froissé. . . et que vous allez sacrifier votre femme à votre orgueil, comme vous vouliez sacrifier votre maîtresse à votre fantaisie. Dites cela, monsieur, et cette fois, au moins, vous aurez vis-à-vis de moi le mérite de la franchise.
roger. Et vous, madame, dites que, fatiguée d'être à Saint-Cyr, vous avez éprouvé le désir, désir bien naturel, d'être libre, d'avoir un nom, une position dans le monde... Vous avez eu la bonté de croire que je pourrais vous donner tout cela. . .
charlotte. Monsieur !. . .
ROGER. C'est très-flatteur pour moi... et je vous remercie de m'avoir donné la préférence !
CHARLOTTE. Ah!
roger. Mais comme j'apprécie parfaitement le sentiment qui vous a fait agir, permettez que, tout en demeurant sa victime, je ne reste pas sa dupe. Vous désiriez être libre, vous l'êtes; vous désiriez un nom, vous avez le mien; vous désiriez une fortune, vous avez la mienne; vous désiriez une position dans le monde, pour tout le monde, excepté pour moi, vous serez la vicomtesse de Saint- Hérem. Maintenant, madame, voici mon appartement, voici le vôtre; c'est la seule chose que nous ne partagerons pas. Quant à cette chambre, c'est un terrain neutre sur lequel nous nous rencontrerons quelquefois. C'était ce que vous désiriez, n'est-ce pas, madame? Vous êtes satisfaite, vous êtes heureuse? Je ne puis pas davantage pour vous; permettez-moi donc de me retirer...
charlotte, voulant le retenir. Monsieur !...
roger, saluant. Madame..,
Roger rentre chez lui.
MAGASIN THEATRAL
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SCÈNE Y
CHARLOTTE, seule.
Oh! mon Dieu! que viens-je d'entendre!
El est-ce possible que le même homme qui
me jurait hier qu'il n'aimait que moi, qu'il n'aimerait jamais que moi, soit aujourd'hui si dur, si cruel? Oh! je le sens bien, oui, tant qu'il a été là, ma dignité, mon orgueil, m'ont soutenue, m'ont donne du courage... mais maintenant que je suis seule... Oh ! mon Dieu , mon Dieu!...
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CHARLOTTE, LOUISE
LOUISE, entrant en éclatant de rire. Oh! ma chère amie, ma bonne Charlotte, qu'il est drôle quand il est en colère !
charlotte. Qui cela?
LOUISE. Mon mari... monsieur Dubouloy...
Imagine-toi qu'il vient de me faire une scène... Oh ! j'aurais donné tout au monde pour que tu fusses là.
charlotte. Vraiment?
LOUISE. Tout ce qu'il y a de plus dramatique, ma chère. Enfin, dans l'état habituel, son visage m'a paru assez insignifiant.... eh bien, dans la colère, sa figure prend une expression... Oh! je le mettrai très-souvent en colère...
charlotte. Mais à propos de quoi cette querelle ?
loulse. Est-ce que je sais, moi... I! m'a parlé d'un piège où il avait été entraîné, d'un mariage qu'il manquait, de la Bastille où on l'avait conduit, d'un cr.chjt très-noir, d'un poulet et d'une bouteille de vin de Bordeaux ; il m'a dit que j'étais cause de tout cela, que j'étais un serpent, et que jamais je ne serais sa femme que de nom : ce qui m est parfaitement égal, attendu que je ne le connais que d'hier, ce monsieur, et que je n'en suis pas du tout folle.
charlotte. Cependant tu l'as épousé ?
loutse. Sans doute, mais ce n'est pas moi qui ai été le chercher. C'est lui qui est venu me trouver, c'est lui qui m'a dit qu'il m aimait depuis longtemps; qu'il m'avait vu à la messe, aux représentations iïEstker, qu'il mourrait de chagrin si je n'étais pas à lui ! Dam! moi, j'ai bon cœur, je n'ai pas voulu le laisser mourir, ce garçon, je me suis sacrifiée... et puis maintenant voilà comme il me remercie... Ah! ma foi, à sa fantaisie!... comme il voudra.
charlotte. Et tu ne regrettes pas d'être mariée?
Louise. Regretter d'être mariée, moi' J'en suis enchantée! Sais-tu qu'il a un trèsbel hôtel! J'ai visité tout cela pendant qu'il était sorti, ce matin. Tu verras mon appartement... délicieux, ma ci. ère! Quand je compare cela à ma chambre de Saint-Cyr... et puis comme c'est commode : je voulais venir te voir, je suisdescendue et j'ai trouvé sa voiture à la porte... une excellente voiture, sans armoiries, il est vrai... mais on ne peut pas tout avoir... J'ai ordonné au cocher de prendre par le quai. Que c'est beau Paris, ma chère !... que c'est beau le Louvre, les Tuileries !... Il y avait des carrosses qui passaient, il y avait des seigneurs dans les carrosses... Tout cela est d'un bruit, d'une animation... Et tu demandes si je suis bien aise d'être mariée? oh! oui, j'en suis bien aise ! et ce serait à refaire que certainement je le referais!
charlotte, poussant un soupir. Ah !
LOUISE. .Mais toi, est-ce qu'il n'en est pas ainsi? est-ce que tu ne penses pas comme moi ?
charlotte. Oh! moi, ma chère Louise, je suis bien malheureuse!
lcuise. Toi, malheureuse, Charlotte? Oh ! mon Dieu! Et comment? pourquoi?
charlotte. Oh! moi... moi, je l'aimais; et lui, il ne m'aime pas!
loutse. Qui t'a dit cela?
charlotte. Lui-même.
louise. C'est lui-même? Il ne faut pas le croire.
charlotte. Comment veux-tu que je ne croie pas !
loutse. Écoute : Hier, il disait qu'il t'adorait ; aujourd'hui, il dit qu'il te déieste. Trèscertainement i! a menti hier uu aujourd'hui... Eh bien ! pourquoi ne serait-ce pas aujour- . ausoi bien qu'hier? Les chances sont au moins égales, tu en conviendras... Et maintenant, pourquoi te déteste-t-il? voyons!
charlotte. Oh ! il m'accuse d'une chose affreuse !
loitse. Et de quoi t'accuse-t-ildonc?
charlotte. Il dit que tout cela est une intrigue menée par moi, conduite par moi. .. Il me croit capable...
loujse. De ce que j'ai fait... Ma chère, ce n'est pas aimable, ce que tu me dis là.
charlotte. Oh! Louise...
louise. Sois tranquille; je ris.
charlotte. Et moi, je pleure.
LOUISE. Oh ! quelle étrange manière tu as d'envisager la vie! :e que c'est que
cela?. .. Tu l'aimes?... D'abord, tu as tort de l'aimer... Toute femme qui aime perd la moitié de ses avantages. Mais crois-tu que c'est avec des larmes que tu le ramèneras?...
LES DEMOISELLES
les hommes adorent nous voir pleurer, ça flatte leur amour-propre... C'est avec nos larmes qu'ils entretiennent ce préjugé, qu'ils sont nécessaires au bonheur de notre existence... Allons, plus de ces faiblesses-là! c'est de mauvais goût pour tes gens... Justement, voilà un valet.
charlotte. Oh ! celui-là, c'est un ancien serviteur de mon mari. Que voulez- vous, Comtois ?
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SCÈNE VII
Les Mêmes, COMTOIS.
COMTOIS. Pardon, madame la vicomtesse; mais c'est le comte de Mauléon qui demande mon maître, et comme monsieur de Saint- Hérem m'a donné l'ordre de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir. . .
charlotte. Nous nous retirons, Comtois, nous nous retirons. Nous ne voulons pas gêner ' monsieur. Faites entrer le comte de Mauléon. Viens, Louise.
Elles rentrent.
SCÈNE VIII
COMTOIS, puis LE DUC, ensuite ROGER.
COMTOIS. Diable! Madame estbien triste!... Il paraît que ce n'est décidément pas un mariage d'inclination. [Ouvrant ia porte.) Monsieur le comte peut entrer.
LE DUC, entrant. Et Sainl-Hérem?
comtois. Je vais le prévenir que monsieur le comte attend.
Le duc. Personne n'entrera sans être annoncé?
comtois. Monsieur le comte peut être tranquille.
Roger paraît.
le duc. Ah ! te voilà. . .
Roger s'incline, Comtois sort.
roger. De ma fenêtre j'ai vu le carrosse de votre altesse, et je suis accouru.
le duc. Très-bien... Et ces lettres?
ROGER. Les voilà, monseigneur.
le duc. Merci, et la clef?
roger. Ah! oui, la clef... la voici.
le duc. Tu n'en as plus besoin, je présume; car j'ai appris de tes nouvelles par madame de Maintenon. Ma foi, mon ami, je t'en fais mon compliment, c'est très-beau de ta part, toi qui as une grande fortune, épouser une jeune personne qui ne possède rien.
DE SAINT-CYR
roger. Oui, monseigneur, voilà comme je suis, moi.
le duc. Tu l'aimais donc beaucoup?
roger. Mais, oui, monseigneur, j'en étais fou, c'est le mot.
le duc. Comment, je te vois hier, et tu ne me dis pas que tu vas te marier !
roger. Je ne savais pas que cela se ferait si vite, que votre altesse me pardonne.
le duc. Et elle est jolie ?
ROGER. Très-jolie !
le duc. Heureux coquin! je comprends maintenant pourquoi tu ne veux pas venir en Espagne.
roger. Eh bien, monseigneur m'y fait penser... Au contraire... et si son altesse est toujours clans les mêmes dispositions bienveillantes à mon égard...
le duc. Comment, mais après le service que tu m'as rendu aujourd'hui encore...
roger. Je lui demanderai la permission de l'accompagner.
le duc. M'accompagner, c'est impossible.
Tu connais les lois de l'étiquette, toutes les personnes qui font partie du cortège sont désignées par le roi. Mais viens me rejoindre.
roger. Je serai à Madrid aussitôt que votre altesse.
le duc. xi merveille !
roger. Mais votre altesse permettra-t-elle que je fasse ce voyage accompagné...
le duc. De ta femme? très-bien!
roger. Non , monseigneur ; madame de Saint-Hérem est d'une santé débcate, elle restera à Paris. Non, accompagné d'un de mes amis.
le duc. C'est bien ; tu me le présenteras.
roger. C'est que je dois prévenir votre altesse qu'il est de noblesse incertaine.
le duc. Cela regarde d'Harcourt ; ainsi, c'est dit, tu viens ?
roger. Je viens, monseigneur.
le duc. Ah ! je respire, j'aurai donc quelqu'un à qui parler de ma pauvre France !
roger. Et un petit peu de ces pauvres Françaises ; n'est-ce pas, monseigneur ?
le duc. Vois-tu, Roger, c'est qu'il n'y a encore qu'elles au monde ! Ah!...
roger. Monseigneur, voilà un soupir dont je connais l'adresse.
le duc. Eh bien, c'est ce qui te trompe, il n'est pas pour madame de Montbazon.. .
ROGER. Ah bah ! et pour qui donc?
le duc. C'est.... Mais à quoi bon le dire? je quitte la France ! A .Madrid, Roger.
roger. A Madrid, sire !
le DUC A Madrid.
Il sort. Roger l'accompagne jusqu'à la porte. Tandis qu'on voit Roger qui salue une dernière fois le duc dans le vestibule, Dubouloy passe sa tète par la porte de gauche.
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SCÈNE IX
ROGER, DUBOULOY.
DUBOULOT. Enfin, il s'éloigne... Roger!
ROGER, rentrant. Tiens, te voilà!
DUBOULOY. Oui, Comtois m'a dit que tu étais en affaires, et m'a introduit dans ton cabinet. Eh bien , mon ami, que résolvonsnous? J 'ai eu avec madame Dubouloy une scène qui a paru l'impressionner beaucoup. Il est vrai que j'ai été plein de dignité. Maintenant me voilà à tes ordres.
roger. Eh bien, mon ami, nous partons...
dubouloy. Ah! nous partons... et pour quelle partie du monde partons-nous?
roger. As-tu quelque préférence?
dubouloy. Moi, aucunement... Je désire aller où ne sera pas madame Dubouloy, voilà tout !. .. Je ne suis pas fâché non plus de m'éloigner de l'autre. Nous allons donc?...
roger. En Espagne.
dubouloy. En Espagne ? soit ! j'ai toujours eu un faible pour l'Espagne 1 c'est le pays des aventures , des balcons , des sérénades , des bals masqués , des amours romanesques et des vengeances sanglantes.
Quand partons-nous pour l'Espagne , mon ami?
roger. Dans une heure.
DUBOULOY. A merveille !
roger. Eh bien, alors , c'est dit , mon
cher ! je rentre dans mon cabinet ; toi,
retourne à ton hôtel , fais tes dispositions , assure l'existence de ta femme comme je viens de le faire à l'égard de madame de
Saint-Hérem Ensuite nous quittons la
France, nous partons...
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SCÈNE X
Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE, qui depuis un moment ont paru .
charlotte, vivement. Vous partez?
DUBOULOY. Oui , madame , nous quittons la France, et peut-être même l'Europe. Nous nous exilons , mon ami le vicomte et moi. Yoilà ce que la France vous devra , mesdames.
charlotte. Mais vous nous emmènerez.
loutse , à Dubouloy. Nous partons avec vous, n'est-ce pas ?
dubouloy. Non! pas le moins du
monde, madame mous allons faire un voyage d'agrément !
loutse. Monsieur Dubouloy, voici un mot dont vous vous souviendrez.
dubouloy. Comment l'entendez - vous, madame, je vous prie ?
louise, à Charlotte. Ma chère amie, ne te désespère pas trop , et rappelle-toi qu'il te reste une amie bonne au conseil et à l'exécution. Adieu, monsieur Dubouloy.
dubouloy. Mais, madame, vous m'expliquerez...
loutse. Monsieur, je vous prie de ne pas me suivre !
dubouloy. Madame , il m'est doux de vous obéir.
Ils sortent tous deux , madame Dubouloy par le fond , Dubouloy par la gauche.
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SCENE XI
ROGER, CHARLOTTE
charlotte. Oh! mon Dieu! qui m'expliquera donc d'où vient tout ce qui m'arrive... qui me dira ce qu'il faut que je fasse ? Mais ce n'est pas de l'indifférence que vous avez pour moi , monsieur, c'est de la haine ! car ce départ... mais non, je n'y puis croire encore. . .
roger. Je pars, madame.
charlotte. Ah! monsieur, c'est affreux!
roger. C'est affreux ! Mais que vous importe que je parte ou que je reste, madame?
charlotte. Que m'importe, dites-vous!..
Oh ! vous le demandez?
roger. Sans doute. Je cherche en quoi ma présence ou mon absence peut vous intéresser.
charlotte. Le titre de votre femme, que je n'avais pas demandé, que vous m'avez offert, que j'ai reçu par l'ordre d'une puissance dont j'ignorais l'intervention , me donne du moins un avantage : c'est de pouvoir vous dire hautement aujourd'hui ce que je n'osais vous avouer tout bas hier... Si vous ne n'aimez pas, monsieur. '. .. je vous aime, moi
Enfermée à Saint-Cyr, éloignée de toute société depuis mon enfance , n'ayant jamais connu ma mère, ayant vu mon père à peine, tout ce que mon cœur contenait d'amour, je l'ai reporté sur vous. Constamment malheureuse depuis mon enfance , sans appui , sans fortune , tout ce que mon cœur avait rêvé, je l'avais mis en vous. Vous étiez noble , élégant , riche , à la mode , en faveur ; vous possédiez tous les biens de la terre, c'est vrai; moi je n'avais qu'une chose, ma réputation. Eh bien! je la sacrifiais en fuyant avec vous...
roger. Ah! madame, vous saviez d'avance que cette fuite. . .
charlotte. Monsieur, une fille noble doit avoir sa parole comme un gentilhomme ; e 1 sur ma parole, je l'ignorais!
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
roger. Il est fâcheux alors, madame, que les apparences soient contre vous, et me forcent, sous peine de ridicule...
charlotte. Et c'est à cette crainte du ridicule que vous sacrifiez mon bonheur, que vous sacrifiez ma vie !
roger. Votre vie ?. . .
charlotte. Oui, monsieur, oui... je vous le dis : je mourrai loin de vous , je vous le jure.
roger. Non, madame, vous vivrez, et vous vivrez heureuse ! Que demande une femme pour être heureuse? d'être jeune, vous l'êtes; d'être jolie , vous l'êtes ; d'être riche , vous l'êtes. Voici l'acte de donation , signé de moi , que vous pourrez remettre à votre notaire, et qui vous assure une existence honorable, digne du nom que vous portez.
charlotte , prenant l'acte. Vous me quittez, monsieur?
roger. Oui.
charlotte. Vous me quittez?
roger. Sans doute.
charlotte. Ni mes prières ni mes larmes ne peuvent vous retenir? Vous voyez , je prie et je pleure !
ROGER . C'est une résolution prise.
charlotte, déchirant l'acte. Alors cet acte est inutile, monsieur, je le déchire.
roger. Vous le déchirez ? . . .
charlotte. Du moment où vous me quittez, où vous m'abandonnez, où je ne suis votre femme que de nom, ce n'est point votre fortune et un hôtel qu'il me faut, c'est un couvent et mille écus de dot pour y entrer, voilà tout.... Madame de Maintenon me choisira le couvent et m'y payera ma dot — Merci, monsieur, je ne veux rien de vous.
ROGER , avec quelque émotion. Mais , madame. ..
charlotte. C'est bien , monsieur, c'est bien : faites ce que vous voulez ; partez , restez, vous êtes le maître; mais, moi aussi, je sais ce que j'ai à faire pour accomplir mes devoirs de femme à la manière dont je les entends, et je le ferai Adieu, monsieur,
adieu... Oh! pas un mot... pas un geste... Adieu ! adieu !...
Elle rentre.
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SCÈNE XII
ROGER , seul , puis DUBOULOY.
roger. Ce qu'elle dit là serait-il vrai?...
aurait-elle ignoré réellement toute cette intrigue?... Oh! non... c'est impossible...
dubouloy, entrant. Me voilà, mon ami, me voilà , mon cher Saint-Hérem , chargé d'or, de lettres de change, avec ma chaise de poste bourrée de pâtés froids et de vins généreux , afin que nous ne manquions de rien en route : je sais trop où la famine peut nous mener. Es-tu prêt ? en as-tu fini avec ta femme ?
roger. Oui, et toi?
dubouloy. Moi aussi. Oh ! mes affaires sont arrangées à merveille , de manière à ne causer à madame Dubouloy aucun ennui.... Tu conçois. .. une femme... ça a si peu d'expérience, an rien l'embarrasse.... Je ne lui laisse rien du tout... Ah! si fait... je lui laisse
mon nom vu que je ne peux pas le lui
ôter.
roger. Mais cependant. ..
dubouloy. Voilà comme je suis. .. Es-tu prêt?
roger. Mais tu es plus pressé que moi maintenant, il me semble.
dubouloy. Parbleu ! je crois bien , j'ai toute la famille de l'autre qui peut me tomber sur les bras au moment oùj'y penserai le moins.
roger. Et c'est là ce qui te presse?
Attends au moins que ton mariage soit connu.
dlbouloy. Connu!... Oh! si ce n'est que cela , tout le monde le sait déjà , mon mariage.
roger. Comment?
dubouloy. Oui, ot pas plus tard que tout à l'heure , le baron de Bardanne m'a arrêté pour me faire tous ses compliments.
roger. Ses compliments, à toi ?
dubouloy. Et à toi aussi, mon ami. Il venait de s'inscrire à ta porte, et il m'a assuré qu'avant ce soir tout Paris en aurait fait autant.
roger. Tout Paris ?
dubouloy. 3Iais je lui ai dit que tout Paris nous trouverait partis. Ainsi donc, mon ami, i! n'y a pas un instant à perdre, si nous voulons éviter la foule.
roger. Oui , lu as raison , il faut s'éloigner... On nous a joués indignement.
dubouloy. Indignement! Hésiter, serait une faiblesse...
roger. Une lâcheté !
dubouloy. Une lâcheté!... Ainsi donc,
roger. Viens, viens, partons! en Espagne!...
dubouloy. En Espagne!...
Ils sortent vivement parla porte de gauche.
FIN DU DEUXIEME ACTE
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SCÈNE PREMIERE
LE DUC D'HARCOt RT, IN Hl ISSIER.
LE DUC, à l'huissier. Et vous croyez que sa majesté pourra me recevoir?
l'huissier. Votre excellence sait que sa majesté est toujours visible pour l'ambassadeur de France. Je vais la prévenir que vous êtes là.
11 sort.
LE duc. Il paraît que l'affaire de la succession a donné à madame de Maintenon une haute idée de ma capacité , puisqu'elle veut bien me charger d'une mission aussi importante.
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LE ROI, LE DUC
le roi. Mon cher duc, il faut bien que ce soit pour vous, je vous le jure ; car je m'étais promis à moi-même de ne pas dire un mot d'affaires aujourd'hui.
le duc. Sire, je ne veux pas faire manquer sa majesté catholique à un serment si sacré, et aujourd'hui, par extraordinaire, je tiens lui parler plaisirs.
le roi. A la bonne heure ! soyez le bienvenu alors; car les plaisirs sont rares à Madrid. En attendant, veuillez remarquer, mon cher duc, que nous ne sommes pas ici à l'Escurial, mais à Buen-iletiro.
le duc. Ce qui veut dire...
le roi. Que ce n'est point Philippe V qui vous reçoit à cette heure, mais bien le comte de Mauléon. Ainsi, plus de majesté, plus de sire, je vous prie; aidez-moi, s'il est possible, à oublier que je suis roi.
le duc. Cependant, le comte de Mauléon me passera bien l'altesse.
le roi. Non pas : le monseigneur tout au plus.
le duc. Va donc pour monseigneur.
le roi. Oui, cela me rappelle le temps où j'étais duc d'Anjou... c'était le bon temps... Ah!.... (Avec familiarité.) Mais vous me disiez donc, mon cher duc, que vous veniez me parler plaisirs...
LE DUC. Et vous me répondiez , monseigneur, que j'étais le bienvenu, attendu que les plaisirs étaient rares à Madrid.
le roi. Et je vous disais là une terrible
vérité, duc; car depuis que j'ai quitté la France, j'ai eu, je vous le proteste, mon cher ambassadeur, bien peu de distractions.
le DUC. Monseigneur va se marier?...
le roi. Oui , avec une princesse de Savoie. Duc, vous m'aviez dit que vous veniez me parler plaisirs, ce me semble?
le duc. Que voulez-vous, monseigneur, l'habitude m'emporte ; et quand par hasard j'ai l'occasion de ne pas être ennuyeux , je ne sais pas en profiter.
le roi. Je vous rappellerai à la question. Que me voulez-vous, duc ?
le duc. Je voulais demander au comte de Mauléon la permission de lui présenter ce soir deux dames , deux Françaises arrivées depuis quelques jours seulement, avec les recommandations les plus honorables et sous la protection des plus hautes influences.
le roi. Eh! justement, tenez, mon cher duc, (lui montrant Saint-Hérem) voici notre maître des cérémonies qui s'avance, nous allons arranger l'affaire avec lui.
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SCENE III
Les Mêmes, ROGER DE SAINT-HÉREM.
ROGER , s' arrêtant à la porte. Pardon , sire , pardon , monsieur le duc. Mais je croyais cette soirée entièrement consacrée au bal, et je pensais que la politique était consignée à la porte de Buen-Retiro. Il n'en est point ainsi ; je m'éloigne.
le roi. Non, mon cher Saint-Hérem....
Non, reste, au contraire.... M. le duc est
dans les conditions voulues Il venait me
parler de deux dames pour lesquelles il me demande des invitations. Tu les porteras sur la liste.
ROGER, tirant une liste de sa poche. Comment se nomment-elles, monsieur le duc?
le duc, s' approchant du roi. Monseigneur permetira-t-il que, jusqu'à nouvel ordre, ces dames gardent l'incognito?
le roi, à Roger. Volontiers. Le duc les présente, cela suffit.
roger. Ah ! ah !
le roi. Dites donc , mon cher duc , j'y pense , ne sont-ce point deux dames qui étaient hier au théâtre?
le duc. Dans ma petite loge du rez-dechaussée?
LES DEMOISELLES DÉ SAINT-CYR
le roi. C'est cela ; charmantes, mon cher duc, charmantes!
le duc. Monseigneur les a remarquées?
le roi. Je n'ai regardé qu'elles pendant toute la soirée. C'est au point qu'en rentrant madame des Ursins m'a fait une querelle.
ROGER. Ah ! diable, monsieur le duc, prenez garde à ce que vous allez faire.
le duc. Que voulez-vous, monsieur le vicomte, il faut subir son destin.
roger. Vous ne retirez pas votre demande ?
le duc. Non; et même, si besoin est, je l'appuie de nouveau.
le ROI. Monsieur le duc d'Harcourt sait qu'il n'a qu'à demander une fois les choses possibles et deux fois les choses impossibles. Saint-Hérem , je le recommande particulièrement ces deux dames.
le duc. Mille fois merci, monseigneur.
le roi. Vous vous trouverez avec elles dans la salle des présentations.
LE DUC. Oui, monseigneur.
le roi. Et maintenant, monsieur le duc, vous avez à peine le temps d'aller chercher vos protégées et de revenir. Je vous en préviens, à minuit juste, on se met à table.
le duc. Je ne perds pas un instant.
Il s'incline et sort.
\\A WW WVV WWWV VWV VWV X wv VW W VWV VWV VW VW W WWV/VWV
LE ROI, ROGER
le ROI. Eh bien! monsieur l'intendant des menus, aurons-nous une soirée à la française?
ROGER. C'est-à-dire que monsieur le comte de Mauléon pourra se croire à Fontainebleau ou à Marly.
LE roi. Si tu arrives à ce résultat, Saint- Hérem, je te déclare le plus grand de tous les grands d'Espagne.
roger. Et monseigneur nomme Dubouloy baron ?
le roi. Oh ! quant à cela , mon cher, tu comprends. . . Il est plus difficile de transformer un homme de finances en baron, que de faire d'un gentilhomme un grand d'Espagne.
roger. Il paraît cependant que l'un et l'autre offrent bien des obstacle?...
le roi. Que veux-tu dire?
roger. Je veux dire, monseigneur, que le roi d'Espagne m'avait gracieusement parlé d'un titre relevant de sa couronne , et que jusqu'à présent. ..
le roi. Tu es bien impatient , Saint- IJérem!...
roger. Oui, monseigneur impatient
d'obtenir cette faveur, mais plus impatient encore de m'en montrer digne. Je vous l'a-
vouerai , il m'est pénible de. n'être que le compagnon des plaisirs du roi, et je voudrais enfin pouvoir rendre service à la monarchie espagnole.
le roi. Fort bien , Saint-Hérem , et dès qu'une occasion s'offrira...
ROGER. Mais elle s'offre aujourd'hui, monseigneur. . . Vous savez qu'un traité d'alliance est près de se signer à la Haye , entre l'empereur, le roi d'Angleterre et les Provinces- Unies. ... Il vous faut à la Haye un homme dévoué...
le roi. Sans doute, sans doute... Mais dans une affaire aussi grave... je dois consulter mon conseil... Je te promets d'y penser... Plus tard, nous aviserons... Une seule chose m'occupe en ce moment... Dis-moi, connais-tu ces dames que nous présente le duc d'Harcourt?
roger. Non, monseigneur.
LE roi. Ah ! mon cher , délicieuses ! C'est pour notre pauvre Espagne une bonne fortune...
roger. A laquelle son roi espère ne pas rester tout à fait étranger ?
le roi. Peut-être, car si mes souvenirs ne me trompent pas...
roger Eh bien?
le roi. Ce n'est pas hier que j'ai vu ces dames pour la première fois.
ROGER. Tant pis! car alors le roi réclamera son droit de priorité... et il ne sera pas permis de leur faire la cour.
le roi. Allons, voilà déjà que tu jettes tes vues sur elles. .. mauvais sujet!
ROGER. Après vous, sire", après vous. A tout seigneur, tout honneur!
le roi, faisant un mouvement pour sortir. Oui, tu es encore bien respectueux à cet égard-là !
roger. Monseigneur s'en va sans jeter un coup d'œil sur ma liste?
le roi. Ta liste.... Tu réponds de tout, voilà ce que je sais; guide- toi là-dessus.
Le Roi sort.
roger, sonnant. Allons, je prends la responsabilité de mes œuvres, c'est convenu.
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SCÈNE V
ROGER, UN HUISSIER, puis DUBOULOY.
roger, à un huissier. Remettez cette liste aux huissiers de service dans l'antichambre, et qu'ils ne laissent entrer que les personnes dont les noms y sont inscrits ; il y a exception en faveur de deux dames que présentera l'ambassadeur de France. {A Dubouloy qui entre.) Ah ! c'est toi, Dubouloy ! déjà en costume !
dubouloy. Oui, moiuami. On nous pro-
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met du plaisir pour ce soir, et, ma foi, j'ai hâte de m'amuser; car je te confesse que je m'ennuie cruellement dans la capitale de toutes les Espagnes.
koger. Comment! toujours?
dubouloy. Plus que jamais. Oh ! mon ami, que la péninsule est mal connue et qu'on en fait de faux récits. A entendre ceux qui en reviennent, un joli garçon, un homme hien tourné, un cavalier élégant, ne peut pas faire un pas dans la rue sans être suivi par une duègue qui lui remet un billet de la part de sa maîtresse ; ne peut pas lever la tête vers une fenêtre, sans voir une main qui passe à travers une jalousie; ne peut pas, en se promenant au Prado , baisser les yeux sur un banc, sans y trouver un éventail oublié à dessein, et qui attend qu'on le rapporte à sa jolie propriétaire. Les infâmes menteurs!
Moi, je pars pour l'Espagne, de confiance , sur ce que les voyageurs en disent : dès le jour de mon arrivée , je me lance dans les rues de Madrid; je regarde à toutes les fenêtres; je m'assieds sur tous les bancs.... Eh bien , mon ami , pas une duègue , pas une main, pas un éventail!... C'est monstrueux, parole d'honneur ! On dirait que je suis un croquant!... Aussi, à mon retour en France, je t'en préviens, Saint-Hérem, je déshonore l'Espagne... Sais-tu qu'il y a (les moments où j'en suis presque à regretter ma femme?
roger. A propos, en as-tu reçu des nouvelles, de ta femme?
dubouloy. Non; seulement j'ai reçu une lettre de mon père.
roger. Et que te dit-il de nouveau?
dubouloy. Rien de nouveau. — Toujours en colère!.... toujours la même indignation contre moi !.
roger. Oh ! il se calmera.
dubouloy. Il m'annonce en outre qu'il cherche le moyen de faire rompre le contrat par lequel il m'assurait cinquante mille livres de rente, et qu'il espère réussir!. .. Mais conçois-tu qu'il ne veuille pas croire un mot de mon aventure?
roger. Que veux-tu? c'est de l'entêtement. Et la famille?
dubouloy. Quelle famille ?
roger. La famille de l'autre?
dubouloy. Oh! mon ami, ne m'en parle pas, elle fait des cris de paon. Le père, les frères et les trois cousins sont en quête de ton serviteur. Imagine-toi qu'ils sont venus en masse à l'hôtel : on leur a dit que je n'y étais pas, que j'étais parti.. . tarare ! ils n'ont pas voulu en croire Boisjoli sur parole. Us ont forcé la porte , ils ont fouillé tous les coins , ils ont été regarder jusque sous les lits. Te figures-tu , six , mon cher, six que j'aurais été obligé de tuer d'abord.... et re-
marque bien qu'il n'y avait là que les parents de Paris, la province n'est pas encore prévenue. Et toi, as-tu reçu des nouvelles de ta femme, ou de ses frères, ou de ses cousins, ou de ses neveux?
roger. Non ; Charlotte n'a pas de famille, elle.
dubouloy. Je ne sais pas comment tu fais, toi; tuas un bonheur!...
roger. Ah! oui, un bonheur! le mot est bien choisi.
dubouloy. Au fait, j'oubliais... le roi de France est donc toujours furieux?
roger. Plus que jamais; que veux-tu?
quand on a un jésuite pour confesseur et une prude pour maîtresse , on ne pardonne pas facilement.
dubouloy. Ainsi tes biens...
ROGER. Séquestrés , mon cher, sans miséricorde ; quant à moi , consigné à la frontière , et cela tant que je n'aurai pas réparé mes torts d'époux envers madame de Saint- Hérem, comme j'ai réparé mes torts d'amant envers mademoiselle de Mérian ; oh! madame de Maintenon y met de l'obstination.
dubouloy. Et tu crois que c'est à madame de Saint-Hérem que tu dois ces persécutions ?
roger. Et à qui donc veux-tu que ce
soit? Elle a tort, Dubouloy, elle a tort.
Moi qui m'étais quelquefois repenti de la façon dont je l'avais traitée... Moi qui peutêtre , si j'avais reconnu chez elle quelque regret, quelque dévouement, serais venu le premier...
dubouloy. Comment?
roger. Sais-tu qu'en regardant toutes les femmes qui nous entourent, je n'en ai pas trouvé une seule que l'on puisse lui comparer.
dubouloy. Si tu le prends ainsi, il me semble que madame Dubouloy n'est pas plus désagréable qu'une autre; mais on a du cœur, on n'oublie pas qu'on a été pris comme un sot; sans compter qu'elle m'a fait perdre la charge de gobeletierdu roi, que je regrette, pas pour moi, Dieu merci, mais parce que mon père y tenait , ce qui est cause de tous mes malheurs !... Mais dis donc, Roger, il me semble que voilà déjà les invités qui arrivent.
ROGER. Ma foi , oui. {A un Huissier.) Donnez-moi mon domino. Ah ! chercheur d'aventures , j'ai oublié de te dire que nous avons deux nouvelles débarquées, deux Françaises. ■
dubouloy. Comment les appelle-t-on ?
ROGER, passant son domino. Ah ! je te le demanderai. . .
DUBOULOY. Et qui les a présentées ?
ROGER. L'ambassadeur de France.
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
dubouloy. Alors ce sont de grandes dames?
boger. Cela m'en a l'air. En tout cas, voici monsieur le duc d'Harcourt qui va nous le dire.
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SCEjNE VI.
Les Précédents, LE DUC D'HARCOURT.
LE DUC. Que vais-je vous dire, messieurs?
ROGER. Quelles sont ces dames que vous avez présentées au roi ?
le duc. Je vous cherchais tout exprès pour cela.
ROGER. Tout exprès ?
le duc. D'honneur.
dubouloy. Oh! c'est bien aimable à vous, monsieur le duc.
le DUC. Cependant je vous avouerai que la confidence est bien sérieuse pour être faite au milieu d'un bal.
ROGER. Bah ! il s'agit de politique ?
le duc. Justement.
dubouloy. Ces dames ont une mission?
le duc. Des plus importantes.
ROGER. Une mission importante confiée à la discrétion de deux femmes? cela me paraît assez imprudent de la part du gouvernement qui les en a chargées.
LE DUC Elles l'ignorent elles-mêmes.
dubouloy. Alors elles arrivent ici...
le duc. Sans savoir ce qu'elles y viennent faire.
dubouloy. C'est fort drôle je trouve
cela drôle !
roger. Et vous nous le direz, à nous, ce qu'elles viennent faire ?
le duc. Oui , car vous êtes de véritables amis du roi Philippe V, n'est-ce pas , de fidèles sujets du roi Louis XIV ?
roger. Sans doute.
le DUC. Eh bien ! on s'inquiète , à Versailles , de l'influence énorme que madame des Ursins a déjà prise sur le jeune roi.
roger. Vraiment !
LE duc. On craint que madame des Ursins ne soit dans les intérêts de l'Autriche; comprenez-vous ?
dubouloy. Bah !
LE DUC. Et comme on sait qu'il n'y a pas de conseils , si sages qu'ils soient, qui puissent éclairer un homme qui est amoureux , il a été résolu...
roger. Que l'on combattrait l'amour par l'amour?
le duc. Justement. Et à cet effet on a dépêché au roi deux femmes charmantes , afin que s'il échappe à l'une , il tombe dans les mains de l'autre.
roger. Prenez-y garde, monsieur le duc; si les femmes se mettent à faire de l'intrigue, cela fera concurrence à ceux qui font de la diplomatie.
le duc. Silence ! voilà le roi.
dubouloy. Avec ces deux dames?
ledlc. Avec elles. Messieurs, pas un mot !
ROGER. Oh!...
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SCÈNE VII
Les Précédents, LE ROI, CHARLOTTE, LOUISE (masquées toutes deux.) i
le duc , s' avançant vers elles. Eh bien ! mesdames , que dites-vous de monsieur le comte de Mauléon ?
loltse. Que nous avions beaucoup entendu parler de monsieur le comte en France , et que nous sommes vraiment bien heureuses de retrouver à Madrid un pareil compatriote.
le roi. Merci , beau masque. (A Charlotte.) Et vous, charmant domino, n'avezvous pas aussi quelque chose à me dire?
charlotte. Pardonnez-moi, monsieur le comte , je vous ferai mes compliments bien sincères sur l'ordonnance de cette fête... On se croirait vraiment à Versailles, et sa majesté le roi de France ne pensait pas si bien dire lorsqu'en prenant congé de son auguste petitfils , que Dieu conserve , il lui annonça qu'il n'y avait plus de Pyrénées.
le ROI. Duc, je vous remercie véritablement du cadeau que vous me faites. (Au Duct qui salue pour se retirer.) Ne vous éloignez pas, j'ai à vous parler.
les deux dominos , quittant le bras du roi. Sire...
le roi. Mais pour un seul instant , mesdames ; vous entendez. Saint-Hérem, monsieur Dubouloy , offrez le bras à ces dames , je vous prie , et surtout ne soyez pas trop galants , pour ne pas faire de tort au comte de Mauléon.
11 dit quelques mots tout bas à chacun des dominos.
DUBOULOY, à Roger, qui s'avance vers Charlotte. Mon ami, laisse -moi la grande,
si cela t'est égal Tu sais que je me défie
des petites femmes; je suis payé pour cela.
ROGER. Comme tu voudras , mon cher ; moi je n'ai pas de préférence. (Il offre son bras à Louise, Dubouloy offre le sien à Charlotte. ) Mesdames, si vous voulez bien nous accepter pour cavaliers. . .
LOUISE. Comment donc !
charlotte. Avec le plus grand plaisir, monsieur.
Chaque couple sort par une porte diflérente.
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LE DUC, LE ROI
le roi. Eh biea ! mon cher duc ?
le duc. Eh bien! monseigneur?
le roi. Divines, en vérité, divines! Maintenant , vovons , comment s'appellent-elles ? le DUC. 11 m'est défendu de dire leur
nom-
le ROI. Que viennent-elles faire a Madrid î
le duc. Tout le monde doit 1 ignorer.
le ROI. Et où demeurent-elles?
le duc. C'est un mystère.
le roi. Même pour moi, duc?
le duc. Tous les hommes sont égaux devant un secret, sire.-
le roi. C'est juste, duc, c'est juste. Mais s'il vous est défendu de révéler ce secret au roi , il n'est pas défendu au comte de Mauléou de le pénétrer.
le duc. Le comte de Mauléon est jeune, noble et galant ; qu'il se serve des avantages qu'il a reçus de la nature et de la Providence.
le ROI. Eh bien ! on s'en servira , duc ; et quand je saurai leur nom...
le duc. Eh bien?
LE ROI. Quand je saurai leur adresse...
LE DUC. Après?
LE roi. Tout ce dont je vous prie , .c'est de leur demander pour moi la permission de me présenter chez elles.
LE DUC. Un roi pourrait à la rigueur, ce me semble , se dispenser de cette formalité.
LE ROI. Pas quand il est petit-iils de Louis XIV, monsieur le duc.
le duc. Monseigneur, il sera fait comme vous le désirez.
Il continue à parler bas avec le roi pendant quelques instants, s'incline et sort.
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SCÈNE IX
LE ROI , au fond , CHARLOTTE et DU- BOULOY , rentrant par une porte de côté.
charlotte. Non, je ne vous crois pas, monsieur Dubouloy.
dubouloy. Je vous proteste cependant , madame, que je vous dis l'exacte vérité.
CHARLOTTE. Comment voulez- VOUS que je croie aux protestations d'un homme marié?
dubouloy. Oh! je le suis si peu...
le ROI, s' approchant. Pardon, beau masque... Mais si animée que soit votre conversation, je vous rappellerai que j'en ai une à
reprendre avec vous. Vous permettez, monsieur Dubouloy...
dubouloy. Comment donc, monseigneur.
(Bas.) Je vous verrai?
en vrlotte. Vous restez ici ?
dubouloy. Je n'en bouge pas.
charlotte. Je viendrai vous y rejoindre.
le roi , offrant son bras à Charlotte. Eh bien ! beau masque, comment vous trouvez-vous du séjour de Madrid?
charlotte. A merveille , sire , et j'ai le pressentiment qu'il doit m'arriver quelque chose d'heureux.
Ils sortent.
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SCÈNE X
DUBOULOY, seul, puis ROGER.
dubouloy. Elle a le pressentiment qu'il doit lui arriver quelque chose d'heureux!..
Elle m'a regardé en disant cela Si j'allais
me trouver le rival d'un roi! Peste! je n'aurais rien perdu pour attendre. (A Roger qui entre par la porte du fond.) Ah! te voilà?
ROGER. Oui.
dubouloy. Et qu'as-tu fait de ton domino ?
roger. Le roi vient de me le prendre en passant.
dubouloy. Tiens ! c'est comme à moi.
roger. Mais j'ai rendez-vous avec lui dans ce salon.
dubouloy. Eh moi, j'y attends le mien.
roger. Et bien ! qu'en dis-tu ?
dubouloy. De quoi, de mon domino ?
ROGER. Oui.
dubouloy. Mon cher, une femme adorable... une grande femme, enfin!... l'esprit le plus vif, le caractère le plus gai, ia conversation la plus pétillante?... Et le tien?
roger. Tout le contraire; une petite femme naïve, sentimentale!... une véritable pensionnaire sortant de son couvent.
dubouloy. Oh ! ne me parle pas des pensionnaires qui sortent de leur couvent. Rien que d'y penser... Mademoiselle Louise Mauclair en sortait de son couvent !... Mais passons à autre chose. La crois-tuj oue
boger. Dam! oui autant du moins
qu'on en peut juger sous le masque. Un bas de figure ravissant, des dents d'émail, et à travers son loup deux yeux comme deux étoiles. Et la tienne?
dubouloy. Une peau éclatante, une main à rendre fou un statuaire, un col de cygne ; puis pour le visage, nous verrons bien, j'ai sa parole qu'elle ne quittera pas le bal sans se démasquer.
roger. Et moi aussi !
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dubouloy. Oh! c'est charmant! Toi
qui as beaucoup vu le monde, as-tu quelque idée de ce qu'elles peuvent être?
roger. Non , foi de gentilhomme. J'ai rappelé tous mes souvenirs de Paris, de Compiègne , de Fontainebleau , de Versailles , de Marly, et cela ne correspond à rien de ce que je connais.
dubouloy. Silence, ce sont elles.
Charlotte et Louise paraissent à la porte du fond.
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SCENE XL
Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE.
ROGER , allant à Louise et la ramenant sur le devant, tandis que Dubouloy reste au fond avec Charlotte. Ah ! voilà qui est véritablement méritoire, madame, tenir aussi consciencieusement une promesse de bal masqué.
LOUISE , du ton le plus sentimental. Une promesse est toujours une promesse, monsieur, et qu'elle soit faite sous le masque ou à visage découvert, elle n'en est pas moins sacrée.
roger. A la bonne heure ! voilà des principes que j'apprécie.
LOUISE. M ais que vous vous gardez bien de suivre, n'est-ce pas?
ROGER, tournant le dos au public. Et qui a pu vous tenir sur mon compte de si méchants propos?
LOUISE. Oh ! je vous connais mieux que vous ne le pensez, vicomte!
Roger et Louise s'éloignent. A mesure qu'ils s'éloignent, Dubouloy et Charlotte se rapprochent.
charlotte. Alors, s'il en est ainsi, pourquoi ne retournez-vous pas à Paris?
dubouloy. C'est parfaitement inutile , si je trouve à Madrid des Françaises qui veuillent bien m'aimer un peu.
charlotte. Tandis que vous pourriez en trouver en France qui vous détestent beaucoup.
dubouloy. Plaît-il?
charlotte. Ah ! vous faites de ces choses-là, monsieur Dubouloy... vous signez un contrat de mariage avec l'une, et vous enlevez l'autre ! on vous attend pour épouser à Charny , et vous vous mariez à la Bastille. Puis , ce n'est pas encore tout : après avoir abandonné la veille celle qui devait être votre femme, le lendemain celle qui l'était, vous venez dire à une troisième qui ne l'est pas, et qui ne peut pas l'être, que vous l'adorez !.. .. Le moyen qu'on réponde à votre amour, volage ! le moyen qu'on se fie à vos serments, trompeur !
dubouloy. Comment! vous connaissez tous ces détails, belle dame !
charlotte. C'était l'histoire à la mode quand nous avons quitté Paris, mon amie et moi. On ne parlait que de monsieur Dubouloy et du vicomte de Saint-Hérem. Vous faisiez véritablement à vous deux la monnaie de monsieur de Lauzun. (Se retournant pour gagner le fond). Aussi, nous, qui n'avions pas l'avantage de vous connaître, et qui désirions voir deux hommes si extraordinaires , sommes-nous venues de Paris à Madrid pour vous rencontrer.
dubouloy. Exprès?
chablotte. Tout exprès.
dubouloy. En vérité , c'est trop aimable de votre part.
Louise , reparaissant avec Roger. Oh !
monsieur, ne me dites pas cela; je sais que vous détestez les amours sérieuses, et, avec nous autres femmes sentimentales, songez-y bien, ce n'est pas un simple caprice qu'il faut, c'est un attachement profond et durable.
roger. Mais vous vous trompez complètement, madame ; j'adore au contraire les femmes sentimentales, moi.
Louise. Ah! vicomte, prenez garde, il me semble que s'il en eut été ainsi, mademoiselle de M érian vous convenait sous tous les rapports.
roger. Et qui vous dit que je ne l'aimais pas , madame ? qui vous dit que son image ne se présente pas souvent encore à mon esprit ? qui vous dit qu'il ne me faut pas un amour à venir pour éteindre une passion
LOUISE. Ainsi, monsieur, vous me considérez comme un moyen de guérison ?
ROGER. Non, madame; mais je dis que pour faire oublier une femme aimable, il ne faut pas moins qu'une femme charmante. Je ne vois rien là qui puisse vous blesser, ce me semble ; et c'est ce qui m'enhardit à solliciter la faveur de vous présenter mes hommages.
loutse. Eh bien, nous verrons... plus tard...
ROGER , se retournant. Mais pour que je puisse profiter de cette gracieuse permission, il faut que vous me disiez où vous habitez.
LOUISE. Rue d'Alcala, n° 15.
roger. Je demanderai?...
louise. 31adame de Folmont.
Ils continuent de parler bas, tandis que Dubouloy et Charlotte reparaissant.
dubouloy. Ainsi?...
chablotte. Rue d'Alcala, n° 15.
dubouloy. Madame ?. . .
charlotte. Madame de Saint-Réal.
dubouloy. Maintenant permettez que, plein du souvenir de votre esprit , j'emporte aussi celui de votre visage , et que je puisse contempler, ne fût-ce qu'en rêve, le charmant démon qui m'a lutine toute la nuit?
charlotte, à Dubouloy. Il faut donc faire tout ce que vous voulez?
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LoriSE, ci Roger qui paraît la supplier. Vous l'exigez «.tour absolument? D1 BOULOY. Je vous en conjure.
roger. Je vous en supplie.
loi ise, se démasqua™. Tenez, êtes-vons content?
CHARLOTTE, *fi démasquant. Eh bien, soyez satisfait !
ROGER. Madame Dubouloy!
DUROULOY, ftladame de Saint-IIérem !
Ds - retournent vivement, Dubouloy rara Roger, Roger it ce temps, I l Louise
disparaissent, cliacuae par la porte Latérale près de laquelle elle se trouve.
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SCENE XII
ROGER, DUBOULOt, se rapprocha»! Vun de Vautre.
ENSEMBLE
ROGER. DUROULOY.
Mon ami, ami,
elle, C'est elle,
Louise! Charlotte!
Charlotte !... ah! Louise !... ah !
roger. Que viennent-elles faire ici?
DUROULOY. Oui, que viennent-elles faire ici?
roger. Mais il me semble que le duc d'Harcourt ne nous l'a pas caché.
burouloy. Jl est vrai.
roger. Détruire l'influence de madame des Ursins... quelle infamie!...
Le Roi paraît.
DtnouLOY. Quelle horreur!... Le ici!
roger. Silence!
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, LE ROT.
LE ROI. Eh bien! messieurs...
roger et dueouloy. Monseigneur...
le roi. Avez-vous appris quelque chose de nouveau?
roger. Sur quoi!
durouloy. Sur qui?
le roi. Mais sur ces dames; vous avez causé une heure avec elles.
roger. Oh! de choses indifférentes.
DUROULOY. Et qui n'ont aucun intérêt pour vous, monseigneur.
le roi. Mais vous les avez vins , au moins?
roger. Non.
dubouloy» Non.
LE ROI. Elles ont refusé de se démasquer?
ROGER. Oui.
DUROULOY. Oui.
le roi. Vous savez où elles demeurent ?
roger. Nous l'ignorons complètement?
LE roi. Mais elles vous ont dit leur nom?
dubouloy. Pas du tout.
le ROI. Ah ! vous êtes bien maladroits ; moi qui ne suis resté que dix minutes avec elles...
roger et durouloy. Eh bien?
le roi. Eh bien, j'ai été plus heureux que vous.
roger. Monseigneur sait comment elles se nomment?
le roi. La plus grande se nomme madame de Saint-Réal.
durouloy. Et la plus petite?
le roi. Madame de Fohnont.... elles demeurent toutes deux rue d'Alcala, n° 15... Oh! je ne l'oublierai pas; car un instant m'a suffi pour apprécier toute la grâce de ces deux Françaises... la conversation la plus piquant0, b-s aperçus les pins fins, les plus ingénieux... et puis un tour d'esprit neuf, Original, brillant. .. c'est à en perdre la tête!. .. Sainl-Hérem.
ROGER. Monseigneur...
le roi. Demain matin à onze heures, tu viendras me parler.
ROGER. Oui, monseigneur.
le roi. N'y manque pas , Saint-Hérem ; pour toi je renverrai mon conseil... Ce que j'ai à te dire, vois-tu, est fort sérieux, fort important!... Nous parlerons d'elles!...
durouloy. Ah! vous parlerez...
le rot. Oui, oui... car je crois que j'en suis amoureux fou !... A demain, Saint-Hérem, à demain !
Il sort.
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SCENE XIV
ROGER, DUBOULOY.
DUROULOY. 11 est amoureux fou, mon cher!
roger. Parbleu, je le vois bien; mais de laquelle?
durouloy. Tiens, au fait, de laquelle.... est-ce de ma femme?
ROGER. Est-ce de la mienne?
durouloy. Tu verras, mon ami, que nous avons assez de bonheur pour que ce soit de toutes les deux!
ki\ DU Tiioisir.Mi: m ri:.
LES DEMOISELLES DE SAI3T-CYR
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IN VALET, ROGER
le valet. Madame de Saint-Réal prie monsieur le vicomte de l'attendre un instant au salon. . . elle va venir. . .
ROGER. Merci...
Le Valet sort.
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SCE1NÊ II.
ROGER, seul.
Madame de Saint Real. ... c'est encore bien heureux qu'elle n'ait pas eu l'impudence de se présenter ici sous mon nom... Je suis curieux de savoir ce qu'elle va me dire... et moi qui avais parfois la bonhomie de m'attendrir sur cette profonde douleur dans laquelle je l'avais laissée.... Si elle a été vive, eh bien, à la bonne heurta au moins, elle n'a pas été de longue durée.... Ah! j'entends quelqu'un... on s'approche... ia porte s'ouvre... c'est elle!...
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SCENE III
ROGER, CHARLOTTE
charlotte. Vous m'avez fait prier de vous recevoir, monsieur; je m'empresse de me rendre à votre désir.
roger, la regardant. C'est donc bien vous, madame, car malgré le témoignage de Dubouloy. .. je vous l'avoue... je doutais encore.
charlotte. Vous aviez tort, monsieur...
c'est parfaitement moi... Puis-jevous offrir... Lui montrant un fauteuil.
ROGER. Un siège... merci, c'est trop de bonté.... je ne reste qu'un moment.... Le temps de vous demander seulement comment il se fait que vous soyez à Madrid sous un faux nom , quand je vous croyais à Paris dans votre hôtel de la rue du Bac.
charlotte. Je suis venue à Madrid, monsieur, parce que tel a été mon bon plaisir, et que libre comme je le suis, il m'a paru qu'il n'était point nécessaire de demander la permission à qui que ce fut.
roger. Il me semble cependant, madame, qu'il existe de par le monde un homme qui devait être consulté avant que vous fissiez une pareille démarche... et qui, ne l'ayant point été, a le droit de trouver celle démarche au moins inconvenante.
une fenêtre donnant de plain pied sur un jardin. Portes et de côté.
charlotte. Qui cela, monsieur?
roger. Mais monsieur de Saint-IIérem , votre mari... moi enfin.
charlotte, avec le plus grand étonnement. Monsieur de Saiut-Hérem.... mon mari... vous!... mais vous ignorez donc ce qui est arrivé depuis votre départ, monsieur?
roger. Qu'est-il arrivé qui puisse vous dégager de l'obéissance que vous m'avez jurée, et du respect que vous devez porter à mon nom?...
charlotte. Vous rappelez-vous comment vous m'avez quittée, monsieur?
roger. A merveille.
charlotte. Vous rappelez-vous que lorsque vous, m'offrîtes de garder votre nom, de partager votre fortune et d'habiter votre hôtel, vous rappelez-vous que je vous dis : Vous parti, je n'ai plus besoin que d'une dot et d'un couvent?
roger. Oui, madame, et je suis bien aise de voir de quelle manière vous avez tenu votre résolution.
charlotte. J'allai le jour même, monsieur, me jeter aux pieds de madame de Maintenon, et la prier de me faire recevoir aux Carmélites. .. Mais ce n'était point assez que de lui demander à entrer au couvent, il fallait bien lui dire pourquoi j'y entrais... il fallait bien lui dire que vous m'aviez abandonnée, il fallait bien lui dire que sans avoir été votre femme, j'étais votre veuve.... il fallait bien lui dire enfin, que vous ne m'aviez jamais aimée, ou que vous ne m'aimiez plus...
roger. Au fait, madame, au fait...
charlotte. Tranquillisez- vous, monsieur, ce ne sont point des reproches ; je ne vous en fis point alors, je ne vous en ferai point maintenant. Madame de Maintenon prétendit que ce n'était point un couvent que je devais choisir... qu'un couvent vous donnerait raison aux yeux de la société, en faisant supposer que j'avais commis quelque grande faute ; qu'au contraire, c'était la vie à découvert... le monde... le jour qu'il me fallait.
roger. Et madame de Mainlenon avait parfaitement raison, madame... Quand on a votre esprit, votre âge, votre figure... c'est non-seulement Je monde, mais la cour qu'il faut... seulement, parmi toutes les cours d'Europe, une seule me paraissait devoir vous être interdite, sans ma permission du moins; c'était celle de Madrid.
charlotte Vous ne m'avez point laissé
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achever, monsieur; sans cela vous auriez vu que toutes les cours m'étaient permises maintenant, celle de Madrid comme les autres. . .
roger. Je vous avoue, madame, que je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE. Vous allez me comprendre.
Madame de Maintenon me fit alors monter dans sa voiture, me conduisit chez son éminence le nonce du pape, et réclama pour moi l'annulation de notre mariage.
ROGER. L'annulation de notre mariage!...
charlotte. Son éminence écrivit aussitôt à Rome, et comme l'affaire avait été chaudement recommandée par Sa Majesté ellemême à notre ambassadeur, presque courrier par courrier, madame de Maintenon reçut le bref. . .
roger. Qui cassait notre mariage?
charlotte. Oui, monsieur...
roger. Notre mariage est cassé!
charlotte. Cassé, monsieur.... Soyez donc heureux... soyez donc libre... mais reconnaissez que j'ai le droit de partager, sinon le bonheur, du moins la liberté qui vous est rendue.
roger. Cassé!... Alors, madame, oui je comprends... vous êtes libre, parfaitement libre ; mais, vous en conviendrez, il n'est pas moins étrange que vous ayez été choisir, pour user de votre liberté, la cour de sa majesté Philippe V.
charlotte. Savais-je que vous l'habitiez, monsieur. . . m'aviez -vous dit en partant où vous alliez? et depuis que vous êtes parti, m'aviez-vous donné de vos nouvelles?... Puis, monsieur... faut- il vous le dire, ce n'est pas de mon libre arbitre que je suis venue ici... ce n'est pas mon choix qui m'a conduite en Espagne, c'est un ordre de madame de .Maintenon. Elle m'a dit un matin qu'il me fallait partir pour Madrid. . . . Elle m'a remis une lettre cachetée, et dont j'ignorais le contenu, pour monsieur le duc d'Harcourt.... Nous sommes arrivées il y a quatre jours, je crois. Avant-hier nous avons été au spectacle dans la loge de l'ambassadeur.... hier nous avons été présentées au roi. . . Nous ignorions, Louise et moi, que vous étiez à Buen-Retiro... Nous vous avons rencontrés... notre intention d'abord était de ne pas vous parler.... Le roi vous a ordonné de prendre notre bras... vous nous avez priées de nous démasquer, et comme n'avions aucun motif de nous refuser à vos sollicitations, nous y avons cédé.... Je savais que cette reconnaissance d'hier soir amènerait, selon toute probabilité, une explication ce matin ; mais cette explication était indispensable, je ne l'ai donc ni fuie, ni cherchée, je l'ai attendue... Vous êtes venu me la demander, je vous la donne.... Dési-
rez-vous quelque chose de plus ?. .. parlez, monsieur, et s'il est en mon pouvoir de le faire, je le ferai... Je n'oublierai jamais que j'ai eu l'honneur de porter votre nom, bien pou de temps, sans doute... mais assez cependant pour que je regrette toute ma vie, croyez-le bien, d'avoir été forcée de le quitter.
roger, dans le plus grand étonnement.
Madame, vous me dites là des choses...
charlotte. Fort simples, monsieur, et dont au besoin monsieur le duc d'Harcourt pourra vous donner la preuve...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LOUISE.
louise. Pardon, monsieur, pardon, ma chère Charlotte. . . mais par ordre supérieur !
Elle lui parle bas.
charlotte. Très-bien. . .
louise. Alors, tu vas venir?
charlotte. A l'instant... à moins que monsieur de Saint-Hérem n'ait encore quelque chose à me dire.
roger. Oh ! je n'aurai pas le mauvais goût de vous retenir, madame, car je devine...
charlotte. Oh ! mon Dieu, monsieur, c'est tout simplement le duc d'Harcourt qui me fait demander si je suis visible!
roger. Le duc d'Harcourt... Oh! oui...
oui... je sais... vous êtes sous sa protection immédiate.... que je ne vous retienne donc pas, madame... moi-même... j'ai... je dois... il faut...
charlotte, faisant la révérence. Monsieur...
roger. Madame... je me retire... je ne prendrai pas la liberté de me présenter de nouveau ... il y aurait sans doute indiscrétion....
charlotte. Nullement, monsieur.... et toutes les fois que vous le voudrez, bien certainement, en qualité de compatriote j'aurai grand plaisir à vous revoir.
Charlotte et Louise saluent et sortent.
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SCÈNE V
ROGER, seul.
Eh bien... mais c'est encore heureux!... J'ai la permission de me présenter chez ma femme... qui n'est plus ma femme... au bout du compte. . ce bref fait admirablement mon affaire .. . c'est tout ce que je désirais, moi ; c'est tout ce que je pouvais désirer.... me voilà libre.... parfaitement libre... libre comme l'air...
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
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ROGER, DUBOULOY, UN VALET
le valet, annonçant. Monsieur Dubouloy.
roger. Ah ! justement...
dubouloy. Te voilà, mon ami! je suis
passé chez toi, et comme je ne t'y ai point
rencontré, j'ai pensé que je te retrouverais
roger. Mon cher, fais-moi tous tes compliments... félicite-moi.. .
dubouloy, effrayé. Ah! mon Dieu... ce n'est pas la tienne.... que le roi... Alors.... alors, mon ami, c'est donc la mienne?
roger. Bah ! il n'est plus question de cela, et puis d'ailleurs maintenant, quand ce serait Charlotte que le roi aimerait, ça me serait parfaitement indifférent... absolument égal. dubouloy. Je ne comprends pas.
roger. Mon ami, je suis libre... mademoiselle de Mérian n'est plus ma femme.
Sur la demande de madame de Maintenon , le pape a cassé notre mariage.. .
dubouloy. Oh le saint homme!... Mon cher Saint-Hérem, reçois toutes mes félicitations... Mais, j'y pense, moi... le pape a cassé ton mariage, dis-tu? ROGER. Oui.
dubouloy. Alors... le mien... mon mariage à moi... comme on nous a mariés ensemble. . . on a dû nous démarier ensemble ? roger. Probablement!...
dubouloy. Gomment tu ne t'es pas informé de cela... égoïste !...
roger . Inutile. . . ça ne fait pas de doute. DUBOULOY. En effet!.... ce serait l'injustice des injustices... Ainsi, mon ami, nous sommes libres ainsi je suis toujours garçon... ainsi je puis écrire à mon père que sa colère n'a plus de motifs. Ah ! voilà ce qui m'explique maintenant le côté politique du voyage de ces dames.... leur changement de nom... peste!... que madame dey Ursins se tienne ferme , si c'est mademoiselle Louise Mauclair qui a l'honneur de plaire à sa majesté.... A propos de sa majesté.... tu as été chez elle ce matin ?
roger. Ah ! mon Dieu ! tu m'y fais penser... je l'avais parfaitement oublié.
dubouloy. Diable!.... le roi t'attendait à onze heures... {Regardant sa montre.) Et voilà qu'il va être midi...
roger. Tu es sûr ?
dubouloy. Je crois bien, c'est ma fameuse
montre... mon ami, elle ne s'est pas dérangée
de dix minutes depuis le moment où tu m'as
appelé par la fenêtre à Saiut-Cyr...
roger. Et toi, tu restes?
dubouloy, s' établissant dansun fauteuil.
Oui, mon cher... oui , je reste... je ne suis pas fâché, tu le comprends bien, d'avoir une explication avec mademoiselle Louise Mauclair, et d'apprendre de sa jolie bouche que nous sommes rendus à notre mutuelle liberté Va donc chez le roi, mon ami, va, et
tâche , par curiosité , de savoir celle que son cœur...
roger. Oui, oui... et comme nous sommes maintenant désintéressés dans la question... cela sera très-amusant!...
dubouloy. Oui, très-amusant !
roger. Au revoir, Dubouloy, au revoir.
Il sort.
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SCÈNE VII
DUBOULOY, seul.
Quelle chose étrange que la puissance d'un mot.... libre!... qu'y a-t-il de si extraordinaire dans l'assemblage de quelques lettres, que cela change ainsi la face des choses? c'est que véritablement je respire à cette
heure avec une facilité qui m'étonne
Ah!...
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SCÈNE VIII
DUBOULOY, LOUISE.
louise. Tiens! c'est vous !
dubouloy. Mademoiselle...
louise. Enchantée de vous voir, monsieur
Dubouloy Ah ! c'est bien aimable à vous
d'être venu nous faire une petite visite. . .
dubouloy, saluant. Mademoiselle...
louise. Asseyons - nous donc , je vous prie.
dubouloy. Avec grand plaisir.
LOUISE. Enfin, vous voilà donc!
dubouloy. Gomment donc , mademoiselle! mais vous deviez bien vous douter qu'en apprenant votre présence inattendue à Madrid, je m'empresserais...
LOUISE. De partir pour la France Je
connais vos habitudes, monsieur Dubouloy.
dubouloy. Oui, je comprends, vous faites allusion... mais les circonstances étant changées. . . (A part. )Elle ne répond rien. . . (Haut. ) Les positions n'étant plus les mêmes... (A part.) Elle ne répond rien encore... (Haut.) Vous comprenez que je n'avais plus de motifs. . . . C'est un beau pays que l'Espagne , n'est-ce pas, mademoiselle ?
LOUISE. Mais oui , du moins jusqu'ici il m'a paru charmant ; des cavaliers pleins de galanterie, des femmes délicieuses.
dubouloy. Oh ! les femmes, les femmes!
voyez-vous , ne parlons pas des Espagnoles devant les Françaises. .. Moi, ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas une Espagnole, lût-elle
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de SérHIe ou de Cadix, fût-elle Navarraise ou Grenadine , qui poisse faire oublier nos ravissantes Françaises : il n'y a que les Françaises , mademoiselle, il n'y a que les Françaises !
louisi;. Mais je ne vous reconnais plus , monsieur Dubouloy ; vous êtes d'une galanterie...
DUBOULOY. Vous m'avez si peu vu... mais je l'espère maintenant, mademoiselle, nous nous verrons davantage , si vous restez à Madrid surtout llesiez-vous à Madrid?
LOUISE. Mais oui.... le roi a été très-bon pour nous.
nuiiOULOY. Le roi... quel charmant cavalier, n'est-ce pas? C'est l'homme le plus élégant , le plus poli du royaume.
louise. Et le plus galant , j'en suis certaine.
dubouloy. Ah ! il a été avec vous...
LOUISE. D'une galanterie charmante.
dubouloy. 11 est ainsi près de toutes les jolies femmes... vous ne devez donc pas vous étonner, mademoiselle.
louise. Ah ça, monsieur Dubouloy, je vous demande bien pardon, mais je remarque que depuis le commencement de notre conversation , vous commettez l'erreur de m'appeler mademoiselle.
dubouloy. Je commets l'erreur , ditesvous?
louise. Sans doute est-ce que vous
auriez oublié, par hasard...
dubouloy. Quoi?
louise. Certaine nuit de la Bastille, pendant laquelle vous m'avez fait l'honneur de me prendre pour femme ?
dubouloy. Et vous, mademoiselle, est-ce que vous auriez oublié certain bref arrivé de Home?
louise. Quel bref?
dlt.ouloy. Le bref du pape.
louise. Quel pape?
dubouloy. Eh bien ! mais. . . le pape. . . le saint-père... sa sainteté... Il n'y a qu'un pape, enfin...
louise. Ah ! oui. ..
dubouloy. Allons donc !
louise. Le bref qui casse le mariage de M. de Saint-Hérem et de mademoiselle de Mérian?
dubouloy. Oui.
louise. Mais quel rapport?
DUBOULOY. Comment! quel rapport!...
louise. Sans doute ; cela ne nous regarde pas, nous.
DUBOULOY. Comment! cela ne nous regarde pas ?
louise. Non.
dubouloy. Nous ne sommes pas compris dans le même bref?
louise. Non.
dubouloy. On n'a pas fait la même demande pour nous que pour eux ?
LOUISE. Oh ! si fait...
dubouloy. Ah !,.. {A part. ) Elle me fait des peurs !... ( Haut. ) Eh bien ?
louise. Eh bien! le pape a répondu que ces ruptures-là étaient bonnes pour des gens de noblesse qui pouvaient avoir des causes graves... des motifs sérieux de briser une union mal assortie, soit comme position, soit comme caractère... mais que des causes pareilles, des motifs semblables n'existant pas
pour nous autres gens de finances notre
mariage. . .
dubouloy. Notre mariage. . . .
louise. Notre mariage était maintenu....
dubouloy. Notre mariage est maintenu !. . . [Prenant son chapeau.) Mademoiselle, vous comprenez que du moment que c'est à madame Dubouloy que j'ai l'honneur de parler.
louise. Eh bien, monsieur?
dubouloy. Cela change entièrement notre position respective... Souffrez donc que je prenne congé de vous...
SCÈNE IX
Les Précédents, ROGER.
bogér, entrant. Eh bien, mon ami?
dubouloy. Sacrifié, mon cher, sacrifié comme toujours!...
roger. Ton mariage tient?
dubouloy. Oh! mon Dieu, oui... Et toi, as-tu vu sa majesté ?
ROGER. Oui.
dubouloy. Et as-tu quelque idée de celle...
rogeu. Mon cher Dubouloy, je crois que c'est fort heureux que madame de Saint-Hérem ne soit plus ma femme.
dubouloy'. Eh bien, c'est au moins une consolation pour moi. .. Adieu, mon ami — (A Louise. ) Adieu, mademoiselle.
louise. Madame...
dubouloy. Madame !. ..
louise. Au revoir, monsieur...
Dubouloy sort.
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LOUISE
à lui faire
LES DEMOISELLES DE SAIJST-CYR
iïoger. Non»., c'est à cilo ~m}me, à «lie seule.
louise. Alors, plus tard... ce soir... demain. ..
ROGER. C'est que d'ici à demain il peut arriver...
Louise . Quoi ?
roger. Tel événement...
louise. Que voulez-vous qui nous arrive, placées directement, comme nous le sommes, sous la protection de sa majesté?
roger. tëb bien , justement, ma chère madame Dubouloy, c'est celte protection qui m'inquiète.
louise. De la jalousie, vicomte?
roger. De la jalousie!... moi!... et comment? Pourquoi serais-je jaloux ?. k . Mai», vous le comprenez , je ne puis oublier qu'elle a porté mon nom !
louise. il est un peu tard pour vous en souvenir.
roger. Cependant, il me semble...
louise. Vous vous inquiétez de ce qui peut arriver à une femme que vous avez quittée douze heures après être devenu son époux ; que vous avez laissée à Paris sans appui, sans position, abandonnée à ellemême, et cela, monsieur, sans vous demander si ce mariage à la Bastille n'avait pas été prévu, préparé par une autre qu'elle?
roger. Par une autre qu'elle, achevez.
louise. Ne se peut-il pas enfin qu'une autre que Charlotte ait tout dit, tout révélé à madame de Maintenons
ROGER, vivement. C'est vous!
louise. Hélas!... oui, moi- même, monsieur, Charlotte ignorait tout, je vous le jure... elle ne se serait pas prêtée à ce projet... pauvre Charlotte!
roger. Mais convenez à votre tour que si j'ai eu des torts envers madame de Saint-Hérem, elle a bien pris sa revanche... A qui dois-je la confiscation de mes biens? A qui dois-je que la terre de France me soit interdite?
louise. Mais tout cela vous est rendu, monsieur... Le duc d'Harcourt est chargé de vous le signifier aujourd'hui même. Oui... votre exil est radié ! Le séquestre mis sur vos biens est anéanti... et à qui devez-vous tout cela ?
ROGER/ A qui jepe dois?
LOUISE. A elle, monsieur, à elle.
ROGER, étonné. A charlotte?
LOUISE. Oui, à Charlotte, ingrat que vous êtes !.. . à elle seule ! Eile a été trouver le roi, çt elle a supplié; et ce que personne n'eût obtenu de sa majesté, à force de démarches, de sollicitations, de prières, elle l'a obtenu,
roger, avec ironie. Ainsi que la rupture de notre mariage.
louise. Parce que c'était le-seul moyen de tous faire rendre vos biens, parce que c'était le seul moyen de vous rouvrir les portes de France, parce que la rupture de ce mariage enfin, tout en faisant son désespoir à elle, semblait devoir faire votre bonheur.
roger. Oh ! si elle m'eût aimé véritable* menl , le sacrifice eût été au-dessus de ses forces.
louise. Si elle vous eût aimé!... oui, je comprends. Il fallait à votre vanité un désespoir éternel , et madame de Sainl-Hérem ensevelie sous la grille d'un cloître, ou sous la pierre d'une tombe, faisait bien mieux votre réputation d'homme à la mode que mademoiselle de Mérian, brillante, heureuse et consolée. . . . Rassurez - vous, monsieur — Il s'en est fallu de bien peu que ce désir ne fût accompli; mais par bonheur, et grâce à son mentor, à qui il faut encore que vous vous en preniez de ce désappointement, oui, oui, grâce à moi, le contraire est arrivé.
roger. Vous comprenez, madame, que si ce que vous me dites-la est vrai, c'est une raison de plus pour que je désire lui parier sans retard. Plus vous me prouverez que j'ai des torts envers elle, plus vous m'inspirerez le désir de lui en demander promptementpardon.
louise. Malheureusement, comme je vous l'ai dit, monsieur le vicomte, dans ce moment la chose est impossible.
roger. Impossible! Et pourquoi cela?
louise. Parce que Charlotte attend quelqu'un.
Charlotte parait.
ROGER. Mais je vous dis que c'est précisément celte personne qu'il ne faut pas qu'elle reçoive. Je vous dis que si elle la reçoit, elle est perdue.
SCÈNE XL
Les M ÉMES, CHARLOTTE.
charlotte, n'avançant. Perdue, monsieur, que voulez-vous dire?
roger. Ah! c'est vous, madame, enfin!
Le hasard permet que je vous voie. ( A Louise.) Ma chère madame Dubouloy, au nom du ciel ! veillez à ce qu'on ne nous dérange pas. Il y va de son bonheur, du mien, du vôtre peut-être; allez, allez.
charlotte. Va, Louise.
Louise sort.
roger, à Charlotte. Oui, madame, oui, comme vous entriez, je le disais à voire amie ; on veut vous perdre.
charlotte. Me perdre, moi?
roger. Il y a un complot contre vous, contre votre honneur.
charlotte. Contre mon honneur, un complot ?
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roger. Le roi va venir, n'est-ce pas ?
charlotte. Ah ! monsieur, qui a pu vous faire supposer...
ROGER. Le roi vous aime. ..
CHARLOTTE. Vous croyez?...
ROGER. Ne vous l'a-t-il pas dit à peu près hier au soir ?
charlotte. Le roi Philippe V est petitfils du roi Louis XIV ; il est galant comme l'était son aïeul, et il ne faut pas prendre au sérieux les compliments que sa galanterie lui inspire.
ROGER. Et moi, je vous dis qu'il vous aime, madame, j'en suis sûr.
charlotte. Jl m'a vue hier pour la première fois, et vous voulez...
roger. Non, non, madame, détrompezvous ; il vous connaît depuis longtemps, il vous avait remarquée à Saint-Cyr, et son départ seul l'a empêché à cette époque de s'occuper sérieusement de vous.
charlotte. Mais cet amour prétendu existàt-il , monsieur , recommandée comme je le suis au roi d'Espagne par son aïeul et par madame de Mainienon...
roger. Et voilà justement ce qui vous trompe, madame; de là vient, le complot; là s'est tramée votre perte. Vous ignorez le contenu de la dépêche qu'on vous avait remise pour M. le duc d'Harcourt; vous ignorez la mission dont vous étiez chargée?
charlotte. C'est vrai. Je vous l'ai dit et je vous le répèle.
roger. Eh bien, madame, je vais vous apprendre le contenu de cette lettre. Je vais vous dévoiler le but de cette mission : Vous êtes destinée à remplacer madame des Ursins dans le cœur de sa majesté Philippe V.
charlotte. Et vous croyez, monsieur, que de pareils soins , de si futiles combinaisons occupent le cabinet de Versailles? Oh ! j'ai meilleure opinion de la politique de celui que ses ennemis mêmes appellent le grand roi!
roger. Mais, madame, qui vous dit que ces soins sont si infimes, que ces combinaisons sont si futiles? Qui vous dit qu'un grand but politique n'est point caché sous une intrigue d'amour? Enfin, qui vous dit qu'il ne s'agit pas d'arracher le roi à l'influence de ['Autriche?
charlotte. Ah ! je vous remercie, au moins, monsieur, m'ayant inventé une mission semblable , de l'avoir ennoblie à ce point!
Roger. Mais je ne l'ai point inventée
mais je vous le dis... je vous le répète, c'est l'exacte, c'est la pure vérité; je la sais de source certaine...
charlotte. An fait, les femmes ont joué un grand rôle dans le siècle qui vient de s'écouler; et plus d'une fois les puissances
européennes se sont émues en apprenant qu'un roi avait changé de maîtresse.
roger. Oui. Mais, madame, songez-y...
quels étaient les rôles de ces femmes?
charlotte. Les uns, grands pour l'orgueil; les autres, tristes pour le cœur; les autres, dangereux pour la vie... madame de Montespan, mademoiselle de la Vaflière, Gabrielle d'Estrées...
roger. Vous oubliez madame d'Estampes, qui a failli perdre la France...
charlotte. Vous oubliez Agnès Sorel, qui l'a sauvée !
roger. Ainsi, madame, il paraît cjue vous n'êtes pas trop effrayée du rôle que madame de Maintenon vous a donné à apprendre, et que monsieur le duc d'Harcourt est chargé de vous faire répéter... Gela fait honneur à votre courage, car beaucoup de femmes à votre place s'en épouvanteraient.
charlotte. Je comprends, monsieur...
il y a dans le monde des êtres privilégiés, qui ont des parents, une famille. .. des femmes heureuses, qui ont un mari qu'elles aiment et qui les aime, des enfants qui les appellent leur mère... des frères qui les appellent leur sœur... un père et une mère qui les appellent leur fille... A celles-là, monsieur, de grands devoirs sont imposés ; à elles l'obligation de conserver intact un nom qu'elles doivent rendre pur... A celles-là la crainte de faire partager leur honte à ceux qui ont fait leur gloire ! Mais il en est d'autres, vous l'oubliez, monsieur, à qui Dieu a pris leur famille, à qui un caprice a enlevé leur mari, qui n'ont plus ni le nom qu'elles ont reçu de leurs ancêtres, ni le nom qu'elles devaient transmettre à leurs fils ! il est de malheureuses créatures, enfin, abandonnées, seules au inonde, et ne devant compte à personne ni de leur vertu, ni de leur honte , ni de leur élévation, ni de leur abaissement : celles-là, monsieur, quand une nation jette les yeux sur elles, croyant par elles obtenir un grand résultat, celles-là doivent bénir le sort qu'on les ait jugées bonnes encore à quelque chose, et qu'on ne les ait pas oubliées dans la nuit de leur malheur, comme des êtres inutiles, inférieurs et méprisés.
ROGER. Ah ! je comprends alors , madame, pourquoi ces vives sollicitations en ma faveur, pourquoi ces supplications de me rouvrir le chemin de la France, pourquoi cette hâte de briser une union qu'on avait eu tant d'empressement de former? Oui, tout cela s'explique maintenant à mon esprit; tout cela s'éclaircit à mes yeux. Mais faites-y attention, madame, il y a des gens qui ne souffriront jamais que la femme qu'ils ont aimée, que la femme qui a porté leur nom... Et tenez, tenez, moi, par exemple,..
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charlotte. Vous, monsieur?
roger. Moi, je vous le déclare tant
que je vivrai, madame, tant que j'aurai une voix pour protester contre une pareille infamie... tant que j'aurai un bras pour porter uneépée... je vous le déclare, mademoiselle de Mérian ne sera pas la maîtresse de Philippe V, dussé-je...
CHARLOTTE Quoi !
roger. Dussé-je la tuer! J'ai dit,
madame.
le valet, annonçant. Monsieur le comte de Mauléon !
charlotte, auvaUt. A l'instant! à l'instant!
ROGER. Le roi!... Vous m'avez dit qu'il ne devait pas venir !
charlotte. Je vous ai dit que je ne l'attendais pas.
roger. Vous m'avez dit qu'il n'était pas amoureux de vous.
charlotte. Je vous ai dit que rien ne me portait à le croire.
roger. C'est bien ! nous verrons quelle cause l'amène.
charlotte. Voussavez, monsieur, qu'il est contreles règles de l'étiquette, qu'un étranger.
roger. C'est juste. J'oubliais encore que je n'ai plus le droit... Je me retire donc, madame ; mais vous êtes prévenue. .. je veille sur vous... je ne vous perds pas des yeux... songez-y bien!... et si vous, ne m'aimez plus, du moins, comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires, j'aurai soin que vous me haïssiez! Adieu! madame, adieu!
11 sort.
charlotte seule. Il m'aime! il m'aime! oh! mon Dieu! mon Dieu ! que je suis heureuse!
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LE ROI, CHARLOTTE
le roi. Vous avez eu la bonté de permettre au comte de Mauléon de se présenter chez vous, madame; et vous voyez qu'il profite avec reconnaissance, et surtout avec empressement, de la permission.
charlotte. Sire...
le roi. On a véritablement raison de dire
que les nuits sont les jours des femmes
Vous nous avez fait l'honneur de passer la nuit presque entière à notre petite fête, et je vous retrouve après cette nuit sans sommeil , plus fraîche , plus ravissante que jamais.
charlotte. Ah ! c'est que le bonheur est un fard magique... et que rien n'éclaire le visage comme un cœur joyeux.
le roi. Vousètes donc heureuse, madame?
charlotte. Oui, sire, oui, bien heureuse.
LE roi. C'est un miracle tout nouveau a la cour d'Espagne, madame, que cette joie
et que cette gaieté... Ne la perdez pas, madame, car elle vous va à ravir, et je ne vous ai jamais vue si belle...
charlotte. Votre majesté n'a pas eu le temps de faire de longues études sur les variations de mon visage ; car, si je ne me trompe, j'ai eu l'honneur de lui être présentée hier pour la première fois.
le roi. Oui, vous m'avez été présentée nier pour la première fois, c'est vrai ; mais, moi, je vous connaissaisdepuislongtemps, madame. charlotte. Vous me connaissiez, sire ?
le ROI. Des yeux et du cœur seulement, c'est vrai ; je vous avais remarquée à Saint- Cyr, pendant les représentations iïEsther. charlotte. Ainsi, au bal, hier...
le ROI. Oui, quand vous vous croyiez inconnue, et que, dans la confiance de votre incognito, vous vous livriez à tout l'abandon de votre esprit, à toute la richesse de votre imagination, sous voire masque, je suivais toutes les expressions de votre visage, tous les mouvements de votre physionomie ; vous pensiez que votre parole seule arrivait jusqu a moi. Détrompez-vous, madame, à travers le velours devenu inutile, je vous voyais comme je vous vois h présent.
charlotte. Mais savez-vous, sire, que c'est une véritable trahison?
le roi. Que voulez-vous! nous autres pauvres rois, il faut bien que nous prenions l'habitude de lire sous les masques tout ce qui nous approche, nous trompe, ou cherche a nous tromper; et quand à travers le masque, nous sommes arrivés à lire sur le visage, reste encore le visage qui nous empêche de lire dans le cœur.
charlotte. Pardon, sire, mais il me semble.
le roi. Ah ! puisque vous êtes si heureuse, madame, laissez-moi me plaindre de mon malheur. Puisque vous êtes si joyeuse, laissez-moi vous dire un peu ma tristesse.
charlotte. Vous triste, vous malheureux,
sire ?
le roi. N'est-ce pas le comble du malheur pour un jeune prince à l'esprit aventureux, au cœur aimant, à l'âme ardente, d'être enfermé sans cesse dans le cercle étroit et glacé de la politique, d'être entouré de vieux conseillers aux cœurs éteints, qui combattent, compriment, étouffent tout ce qu'il y a de jeune dans son âme ; de n'avoir jamais un espoir qui puisse devenir une volonté ; de s'entendre répondre à chaque désir qu'on exprime : Sire, la France veut, ou, Sire, l'Autriche ne veut pas! Voilà pourtant où j'en suis, avec cette ombre de puissance qu'on m'a faite. Oh! croyez-moi, madame, il n'y a qu'une royauté réelle, incontestable, despotique, une royauté de droit
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divin, c'est celle de la beauté, de la grâce et de l'esprit Cette royauté, madame, c'esl la Autre. (/.?// prenant la main.) Permette^ donc que votre plus humble sujet tous rende hommage et se déclare à tout jamais votre féal et iidèle serviteur.
I HARLOTTE. Sire...
le ROI. Aussi, jugez de mon bonheur, madame, lorsque je vous ai vue, m'apportant sur cette terre d'Espagne, où je suis exilé, un reflet de ma jeunesse passée, un parfum de ma patrie perdue. J'ai couru à vous, comme un voyageur égaré court à la lumière. Cette lumière, c'était une flamme ardente, et cette flamme m'a atteint, m'a saisi, m'a dévoré. — Je vous aime, madame !
LRLOTTE, à part. Ciel !
LE ROI. Je vous aime. . Oh! lorsqu'une telle parole est sortie de la bouche, après avoir été si longtemps renfermée dans le cœur, il faut qu'elle soit entendue, il faut qu'on y réponde. Eh ! madame, qu'y a-l-il donc de si enrayant dans ces trois m
charlotte. Il y a d'effrayant, sire, que je ne puis y répondre sans crime... Sire, je suis mariée...
le roi. Oui, mais votre mari est absent, éloigné, à l'autre bout du monde.
charlotte. 3Ion mari est ici, à cette cour, près de vous.
le roi. Votre mari ici, à celte cour?
charlotte. C'est votre favori, votre ami le plus dévoué!
le roi. Saint-Hérem?
charlotte. Oui, sire.
LE roi. Vous seriez la femme de Saint- Hérem... celte jeune fille qu'il a enlevée à Saînt-Cyr.. . puis abandonnée ?
charlotte. Hélas!...
le roi. Mais puisqu'il vous a si indignement traitée, c'est qu'il ne vous aime pas !
Charlotte. Détrompez-vous , sire , il m'aime ; l'orgueil seul l'avait éloigné de moi, la jalousie l'en a rapproché, et tout à l'heure, joie, ce bonheur que votre majesté lisait sur mon visage... eh bien, ce bonheur, cette joie, me venaient de la certitude d'être aimée.
LE ROI. Ah ! je serai donc trompé par tout ce qui m'entoure, trahi par tout ce qui m'approche! il n'y aura "donc pas un bonheur qui devienne une réalité, pas une féliqui ne s'évanouisse comme une ombre!
Mais faites-y attention, madame, que Saint- Hérem y réfléchisse... Peut-être réclamerai* je mes droits et mes prérogatives... peut-être me souviendrai-je enfin que celte royauté qu'on m'a imposée comme un éternel fardeau, me donne au moins le droit quand je désire, de dire: Je veux !
CHARLOTTE. Oh! sire! sire! écoutez-moi
donc. Vous n'avez été trahi, vous n'avez été trompé par personne. C'est madame de Alaintenon qui, me voyant si malheureuse, si désespérée, m'a fait partir pour Madrid en me recommandant à monsieur le duc d'Harcourt. Four que son projet réussit, le secret le plus profond devait être gardé. Jugez donc ce qu'elle dirait, si elle allait apprendre que j'ai eu le malheur de vous plaire; elle dirait que c'est moi qui par ma coquetterie...
LE ROI. Oh ! tenez , ne me parlez pas de madame de. Maiatenon... Elle a déjà assez tourmenté le duc d'Anjou, sans qu'elle poursuive encore Philippe V. A Versailles, son despotisme me pesait ; à Madrid, il m'est insupportable. Et, grâce au ciel! à Madrid, je puis le secouer. Oui , madame, oui. On m'a mis un sceptre à la main, dût-il me sécher le bras! on m'a mis une couronne sur la tête, dût-elle me brûler le front! on m'a fait roi, enfin, roi malgré moi. Eh bien, puisque je le suis, je veux l'être... je le serai !
charlotte. Mais monsieurdeSaint-Hérem.
le roi. Oui, jaloux... n'est-ce pas!.... Eh bien, moi aussi je suis jaloux.
charlotte. O mon Dieu , mon Dieu !
LE roi. Qu'il prenne garde !
Louise , entrant. Charlotte... Pardon, sire... Charlotte, monsieur de Saint-Ilérem est là dans l'antichambre; il veut entrer, il insiste, il menace.
charlotte, à part. S'ils se rencontrent, il est perdu !
le roi. Monsieur de Saint-Hérem veut entrer quand le roi...
charlotte. Sire , je suis chez moi. C'est donc à moi de faire respecter ma maison et les personnes qui s'y trouvent.
le roi. Mais...
charlotte , à un valet qui paraît au fond. Dites à monsieur de Saint-Hérem qu'il n'est pas mon mari , que je ne veux pas le recevoir, que je ne le connais pas.
le ROI. Oh ! madame , que de reconnaissance !. •. que je suis heureux !.. .
charlotte. Oui, mais, sire, sire, au nom du ciel, retirez-vous!
le roi. Je vous reverrai ?. . .
charlotte. Sans doute; n'êtes-vous pas le maître?... Mais en ce moment, je vous en supplie... Non pas par ici, vous le rencontreriez. Louise, Louise, conduis sa majesté.
Louise. Venez, sire!
le roi. A ce soir ?. . .
charlotte. Oh ! oui, oui, sans doute, à ce soir.
Le Roi sort par le côte et précédé do Louise.
charlotte, seule. Oh ! mon Dieu!... que va-t-il advenir de moi !
Elle tombe sur un fauteuil.
FIN DU QUATRIEME ACTE
LES DEMOlSELi.ES DE SA1NT-CYR.
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SCENE PREMIERE
CHARLOTTE, en scène, assise , se levant , écoutant et allant à la porte.
Cen'estpas elle encore; peut-être aurais-je dû y aller moi-même... Oui, mais je pouvais être suivie... le roi pouvait se douter... tandis qu'il est tout simple que Louise aille chez son mari... Ah! mon Dieu! pourvu que Roger croie à ce qu'elle lui dira... pourvu qu'il revienne, pourvu que cette nuit môme nous puissions.... Ah!.... cette fois, c'est elle!... C'est toi ! viens, viens, Louise.
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CHARLOTTE, LOUISE
LOUISE, entrant. Ma chère, nous n'avons pas de bonheur.
charlotte. Comment?
Louise. 11 n'est pas chez lui.
CHARLOTTE. OÙ est-il ?
LOUISE. On n'en sait rien.
charlotte. Il n'a pas dit à quelle heure il rentrerait?
Louise. Il n'est pas reparu depuis ce matin.
charlotte. Mais monsieur Dubouloy ?
Louise. Absent aussi.
charlotte. Es-tu montée dans son appartement? as-tu laissé une lettre?
louise. Je m'en suis bien gardée.
charlotte. Pourquoi cela ?
louise. Il y avait chez lui un officier du roi.
charlotte. Un officier du roi! qu'v fait-il ?
louise. Il attend qu'il rentre.
charlotte. Que penser de cela?
LOUISE. Ma chère, j'ai bien peur que par ses emportements de tantôt monsieur de Saint-Hérem n'ait blessé sa majesté...
charlotte. Et que cet officier ne soit là pour. . .
louise. C'est probable.
charlotte. 0 mon Dieu! voilà ce que je craignais; voilà ce qui devait arriver... Que faire?
LOUISE. Que faire? c'est facile à dire.
charlotte. Ecoute ; c'est toi qui as tout conduit jusqu'ici, toujours en répondant de tout, en me promettant une heureuse issue, dont moi j'ai douté toujours. Louise , nous voici arrivées au point que j'avais prévu, au moment que je craignais... Ne m'abandonne pas, je deviendrais folle !
louise. Veux-tu que j'y retourne ? veux-tu que je l'attende ?
charlotte. Non. Le roi, d'un moment à l'autre , peut venir ici ; je ne veux pas être seule.
louise. Mais lui-même, ton mari, reviendra peut-être...
charlotte. Oui; mais s'il revient sans être prévenu, s'il trouve le roi ici!.. Violent comme il l'est, se croyant trahi, il n'y aura plus ni dignité, ni rang, ni respect qui le retienne, il fera un éclat, du scandale.
louise. Tu crois?
charlotte. Ah! le malheureux se perdra, j'en suis sûre.
louise. Eh bien ! envoyons quelqu'un, un domestique qui attendra Comtois, son valet de chambre.
charlotte. Il n'y était donc pas non plus, Comtois?
louise. Personne, je te dis; ni Comtois, ni monsieur Dubouloy, ni Roger.
charlotte. Mais on ne peut confier à un domestique...
louise. Ecris, donne une lettre, et recommande expressément de ne la remettre qu'au valet de chambre, ou à l'un ou l'autre de ces deux messieurs.
charlotte. Oui ; mais je ne veux pas écrire ici, de peur d'être surprise... Je rentre chez moi, je m'enferme. Dans dix minutes, viens prendre ma letire... Si le roi était ici par hasard, je n'aurais qu'à te la remettre ; tu saurais ce que cela veut dire.
LOUISE. Bien.
charlotte. Ah ! ma pauvre Louise, mon Dieu ! qui pouvait se douter de tout cela?
louise. Eh bien! cjue fais-tu? c'est ma niante que tu prends !
charlotte. Que veux-tu? j'ai la tête perdue, moi!
Charlotte sort.
V^-VVVV^V\V\VX\VVVXVVVV\VVX\VVVVVVV\VVXVVVVXVVVVVVVVVVV\V\\\V
LOUISE
Oui, elle a bien raison de dire : Qui est-ce qui pouvait se douter de tout cela? Un roi qu'on croit amoureux de madame des Ursins, et qui s'enflamme comme un volcan pour une autre.... Elle est charmante, Charlotte, de rejeter tout cela sur moi , et de me dire qu'il faut que je la tire de là. .. Voyons, si...
un valet. Monsieur Dubouloy.
LOUISE. Monsieur Dubouloy? '
LE valet. Oui, madame i.ouise. Faites entrer. (Le valet or t.) Eh bien, voilà ce que nous cherchions! Je
ne sais pas, moi, pourquoi on doute toujours de la Providence.
SCÈNE IV
LOUISE, M. DUBOULOY.
DUBOULOY. Permettez, madame, que malgré l'interdit lancé contre nous...
LOUISE. Vous êtes seul?
DUBOULOY. Parfaitement seul.
Louise. .Monsieur de Saint-Hérem?...
DUBOULOY. Je venais vous parler pour lui.
Louise. Vous venez de sa part?
DUBOULOY. Non, de la mienne.
Louise. Où est-il?
dubouloy. Je n'en sais rien.
Louise. Que fait-il ?
dubouloy. Si vous pouviez me le dire, vous m'obligeriez beaucoup.
Louise. Tenez , monsieur Dubouloy, voyons, nous n'avons pas de temps à perdre, entendons-nous.
dubouloy. Je ne demande pas mieux.
Louise. Parlez, que veniez-vous faire ici?
dubouloy. Je venais conjurer madame de Saint-Hérem de montrer un peu moins de cruauté envers mon malheureux ami, qui est rentré presque fou.
Louise. Vous l'avez donc revu depuis sa visite ici?
dubouloy. Un instant; mais cet instant m'a suffi pour tout apprendre. Il paraît que la porte lui a été refusée.
Louise. Le roi était là , et madame de Saint-Hérem a craint...
dubouloy. Justement , et voilà ce qui l'a exaspéré !
Louise. Ah ! mon Dieu l mais il est donc?. .
dubouloy. Il est furieux.
Louise. Et vous n'avez pu le calmer?
dubouloy. Merci ! aux premiers mots que " je lui ai dits, il m'a envoyé très-loin... puis il a pris ses pistolets.
Louise. Ses pistolets! mon Dieu!...
dubouloy. Et il est sorti comme un désespéré.
Louise. Mais il fallait le suivre.
dubouloy. Je l'ai voulu.
loltse. Eh bien !
dubouloy. Il s'y est opposé.
louise. Et il ne vous a rien dit en parlant?
dubouloy. Il m'a dit de me tenir prêt pour ce soir.
louise. A quoi?
DUBOULOY. C'est ce que je lui ai demandé, il m'a répondu à tout.
louise. 0 mon Dieu! monsieur Du-
bouloy! mon cher monsieur Dubouloy!....
dubouloy. Madame...
louise. 11 faut que vous retrouviez monsieur de Saint-Hérem.
dubouloy. C'est inutile, si je ne lui porte pas l'autorisation que, de mon propre mouvement, et pour éviter les plus grands malheurs, je venais solliciter.
louise. Mais justement, cette autorisation lui est accordée. Dites-lui qu'il peut revenir, qu'il revienne, qu'on l'attend.
dubouloy. Comment ?
louise. Oui, oui, toutes les portes lui sont ouvertes. ,
dubouloy. Vraiment?
louise. Comme à vous, monsieur Dubouloy.
dubouloy. Merci pour lui , madame; merci. Alors, si je le rencontre. . .
louise. F\amenez-le de gré ou de force.
dubouloy. On vous le ramènera.
louise. Alors, vous répondez de tout ?
dubouloy. Permettez...
louise. Pardon, j'en use sans façons avec vous; mais je cours annoncer à Charlotte que je vous ai vu, et que vous allez vous mettre en quête de monsieur de Saint-Hérem.
Elle sort en courant.
(VV^\V\VVVV\VVVWVWV\WV\VV.WVWV\\VV\VWVVWVVWWV/V\V\VWV
SCÈNE V
DUBOULOY, seul, puis ROGER.
dubouloy. Un instant, un instant, je réponds de tout. Je n'ai pas dit un mot de cela, moi. ... J'ai dit que je le rattraperais probablement , et que je le ramènerais peut-être. Et encore, le ramener... il faudrait pour cela retourner à l'hôtel; et cet officier qui l'attend de la part du roi... tout cela m'inquiète. (On soulève la jalousie.) — Qu'est-ce que c'est que cela?
bogeb. Dubouloy!
dubouloy. Ah ! mon ami, c'est toi, toi ici?
rogeb. Oui. Sommes-nous seuls?
dubouloy. Tout à fait seuls.
bogeb. Ces dames...
dubouloy. Là-bas , dans l'autre appartement.
roger. Bien. Le moment est venu où j'ai
besoin de toi, il faut que tu m'aides.
dubouloy. Mais attends donc que je te dise...
roger. Silence! je n'ai qu'un instant. Elles peuvent revenir, et si l'une ou l'autre m'apercevait, tout serait perdu !
dubouloy. Mais au contraire, tout serait.
BOGEB. Tais-toi, il y a une voiture attelée dans la ruelle, derrière le jardin ; les murs sont bas, j ;;; tauté par dessus. Ce soir j'eulève Charlotte.
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
dubouloy. Inutile d'enlever, mon ami, inutile.
roger. Comment cela.
dubouloy. Mais on se repent , on ne demande pas mieux que de te recevoir on
t'ouvre les portes ; entre et prends un fauteuil; tu es ici comme chez toi.
roger. Se pourrait-il?
dubouloy. Oui, mon cher.
roger. Chut ! Quel est ce bruit ?
DUBOULOY, regardant par une fenêtre.
Une voiture... le roi en descend.
roger. Le roi!... et tu m'as dis qu'on se repentait... que je pouvais rester... on s'est donc imaginé que je jouerais le rôle de mari complaisant!.... eh bien, oui, je reste... Et c'est toi qui prépares tout !
dubouloy. Ainsi?...
roger. Ainsi mon projet subsiste... A minuit entre dans le jardin ; tu frappes trois coups dans les mains, et nous enlevons.
dubouloy. Pardon, mon ami ; tu enlèves, toi, mais entendons -nous bien auparavant... Je ne consens à t'aider à enlever qu'à la condition que je n'enlève pas, moi. C'est à prendre ou h laisser.
roger. Bien, bien.
DUBOULOY. Voici le roi.
roger. Où me cacher. . . Ah ! ce cabinet. . . A merveille, je ne perdrai pas un mot de tout ce qui se dira. ..
le valet, annonçant. Monsieur le comte de Wauléon.
dubouloy. Mais va donc, malheureux !
Saint-Hcrem entre dans le cabinet, Dubouloy revient sur le devant de la scène.
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DUBOULOY, LE ROI, LE VALET
le valet. Je vais prévenir ces dames que monsieur le comte...*
LE ROI. Très-bien , très-bien ; d'ailleurs vous me laissez une excellente compagnie.
dubouloy. Sire, votre majesté est véritablement trop bonne.
le roi. Non, d'honneur; je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur Dubouloy; je voulais envoyer chez vous.
dubouloy. Chez moi ! (A part. ) Diable !
le roi. Comme chez Saint-Hérem, votre ami. . .
dubouloy. Mon ami? Oh! oh! depuis
quelques jours nous sommes en froid
nous nous voyons beaucoup moins.
LE roi. Oui. J'avais aussi une nouvelle h vous annoncer.... mais j'ai réfléchi.... c'est une autre personne qui se chargera de vous l'apporter...
dubouloy, à part. C'est cela, en rentrant chez moi, je trouverai aussi quelque officier,
ou plutôt , comme on ne se gêne pas avec moi, un simple sergent!...
LE roi. Vous disiez ?
DUBOULOY. Rien, sire; je disais que j'étais on nepeut plus reconnaissant. (A part.) Saint- Hérem a raison, il n'y a qu'une promptejfuite.
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SCENE VII
Les Mêmes, LOUISE.
louise. Oh! sire, j'espère que votre majesté m'excusera...
le roi. Comment donc! mais j'ai trouvé monsieur Dubouloy qui m'a fait à merveille les honneurs de la maison... Je vous félicite, madame, il me paraît qu'un heureux rapprochement...
Louise. Plaît-il, sire?
dubouloy. Sire, avec le congé de votre majesté...
le roi. Faites, monsieur, faites.
louise. Monsieur...
dubouloy, sortant. Madame. .
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LOUISE, LE ROI
le roi. Mais il me semble que c'est un traité de paix plus difficile à conclure que celui des Pyrénées?
louise. Oh! ne m'en parlez pas, sire, c'est de l'aversion...
le roi. Que je me suis chargé déjà de changer en reconnaissance... Tenez, madame.
louise. Qu'est-ce que cela ?
le roi. Vous le verrez en allant dire à madame de Saint-Hérem que je l'attends.
louise. La voilà, sire.
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SCENE IX
Les Mêmes, CHARLOTTE.
charlotte. Votre majesté me pardonnera si j'ai tardé...
le roi. Comment donc, madame! vous savez bien que ce n'est point le roi qui vient chez vous... mais le plus dévoué et le plus obéissant de vos serviteurs.
charlotte. Vous permettez que je dise un mot à Louise ?
le ROI. Oh ! faites, madame.
charlotte, bas. Voilà la lettre.
louise, bas aussi. Mais, puisque j'ai vu monsieur Dubouloy.
charlotte. N'importe, deux personnes ont plus de chance de le rencontrer qu'une seule, va...
louise. Mais tu m'avais dit que si le roi...
charlotte. Maintenant je ne le crains
plus, Va. Louise sort.
le roi, à part. Elle la renvoie! très-bien!
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CHARLOTTE , LE ROI
il roi. Ah! madame, vous allez au-devant
de mes vœux. Si vous saviez, combien j'ai désiré ce moment où je me trouve enfin seul avec vous... combien je l'ai attendu avec impatience !
charlotte. Pardon, sire, mais vous vous méprenez...
LE ROI. Eh bien! laissez-moi ma méprise si c'en est une, puisque cette méprise fait mon bonheur... si vous ne m aimez pas, laissez-moi croire que vous m'aimez... si je me trompe, éclairez-moi le plus tard possible... en attendant, mes jours d'erreur auront été des jours de joie... Oui, madame, oh! ne vous y trompez pas... ce n'est pas un sentiment passager, ce n'est pas un caprice d'un instant que vous avez éveillé dans mon cœur, non, c'est un amour profond, durable, éternel... je le sens là... Oh ! tenez, je vous aime pour la vie.
CHARLOTTE. Sire !
le roi. Oui, pour la vie... personne ne partagera mou amour, comme personne ne partagera votre puissance, et tandis que seul je supporterai le poidsdu sceptre et de la couronne... ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui serez la seule, la véritable reine !
charlotte. Oui, sire, oui, je conçois qu'il y ait des femmes pour lesquelles un pareil avenir soit une séduction...
le ROI. Eh bien ! dites un mot, madame, et cet avenir c'est le vôtre.
charlotte. Mais ce mot, sire, en supposant qu'il soit dans mon cœur, un obstacle puissant l'empêchera toujours de s'échapper
i.L' roi. Cet obstacle, quel est-il? Parlez, et s'il est au pouvoir d'un homme de le combattre, s'il est dans la puissance d'un roi de le vaincre,..
CHARLOTTE. Vous ne devinez pas, sire, que toute libre que je suis, la présence de certaine personne à Madrid serait pour moi un reproche...
le ROI. Je suis heureux, madame, d'avoir été en quelque sorte au-devant de Vos désirs... Un de mes officiers attend Saint-Hérem chez lui et doit me l'amener dès qu'il rentrera. Saint-Hérem partira...
IRLOTTE. Un exil!
le ROL Oh! non, rassurez-vous, madame... Lue mission... Saint-Hérem quittera Madrid, mais en faisant envie au plus ambitieux de mes courtisans.
[ARLOTTE. Et Votre majesté l'envoie....
le roi. A Séville, à Cadix, à Barcelone...
Peu importe, pourvu qu'il parte, n'est-ce pas?
CHARLOTTE. Oh! sire, hors d'E-pagne.
le roi. Hors d'Espagne !.. Oh ! que cette impatience me rend heureux, madame....
Mais croyez que je ia partage , croyez que je la ressens plus vivement que vous encore, puisque je ne puis espérer m'entendre dire que je suis aimé, que du moment où il
sera parti oh! il partira ce soir, ce soir,
pour la Hollande.
CHARLOTTE. Mais , sans doute, il faut une décision du conseil, lasiguatured'un ministre?
le roi, regardant autour de lui. Il faut,
madame il faut une plume, du papier,
voilà tout.
charlotte, lui montrant une table. Sire!
le roi, écrivant. Oh! Dieu, merci madame, il n'en est pas de nous comme de ces pauvres rois d'Angleterre , obligés de tout soumettre à leur parlement , et dont les ordres sont impuissants s'ils ne sont contresignés d'un secrétaire d'État. Oh! non! madame! non! devant ce papier toutes les portes s'ouvriront, et quiconque le lira, ne le lira que le chapeau à la main, car il est signé du roi.
charlotte. Maintenant, donnez-moi cet ordre, sire.
le roi. Pourquoi cet ordre à vous?
charlotte. Vous ne comprenez pas. Monsieur de Saint-Hérem peut se présenter de nouveau chez moi ; il peut, comme ce matin, essayer de forcer la porte. Cet ordre contient pour lui l'injonction de partir à l'instant même ?
le roi. A l'instant.
charlotte. Je le lui fais remettre par Louise, par monsieur Dubouloy, par quelqu'un ; et devant cet ordre , il faut qu'il se courbe, qu'il s'humiiie, il faut qu'il parte à l'instant même, sous peine de désobéir au roi; et alors, s'il désobéit, votre majesté aura un motif d'employer la force pour me protéger.
le roi. Oh ! madame, il est donc vrai que vous m'aimez... il est donc vrai...
CHARLOTTE. Sire, je vous le répète, tantque monsieur de Saint-Hérem sera en Espagne, je n'ai rien dit, je ne puis rien dire... il ne faudrait pas croire à ce que je dirais.. .
le ROI. Oui, Mais dès qu'il se sera éloigné, dès qu'il aura quitté Madrid?...
charlotte. Vous saurez, sire, quels étaient mes véritables sentiments, et j'espère que vous ne m'en estimerez pas moins pour les avoir si longtemps renfermés dans mon cœur. (Saluant.) Maintenant votre majesté permet...
le roi. Vous me quittez?
charlotte. Monsieur de Saint-Hérem est toujours en Espagne, sire.
Elle rentre. Au même moment Saint-Hérem reparait.
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
le roi. Ah ! je suis le plus heureux des hommes !
roger, à part. A nous deux, maintenant. le roi, se retournant . Saint- Hérem !
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LE ROI, ROGER
roger. Oui, sire, lui-même,
le roi , à part. Elle avait raison ; car il s'est bien hâté de revenir (Haut.) Vous venez à propos, monsieur, j'allais vous faire chercher.
roger. Je suis heureux que le hasard épargne à votre majesté une si grande peine. Me voici, sire. Parlez, j'écoute. Que désirezvous de moi ?
le roi. Vous m'avez plus d'une fois exprimé le regret de ne m'èire agréable que comme compagnon de plaisir... un roi n'est pas toujours maître de sa volonté.. . il me Fallait une occasion, une circonstance... Cette mission que vous sollicitiez hier encore, je vous l'accorde maintenant.
roger. Maintenant, sire, il est trop tard.
le roi. Trop tard?
ROGER. Oui, et je la refuse.
le roi. Comment! quand vous-même, hier, au bal
roger. C'est que j'ai pénétré certain secret qui pour le moment, sire, me force de rester à .Madrid.
le roi. Et ce secret, quel est-il? peut- on le savoir?
ROGER. Oh! parfaitement, sire.
LE ROI. Dites-le donc, monsieur.
roger. C'est qu'un grand seigneur... un très-grand seigneur de la cour du roi Philippe V aime ia même femme que moi. Vous voyez que j'aurais l'ait un mauvais diplomate, puisque je joue à jeu découvert.
le roi. Et la femme aimée par ce grand seigneur, quelle est-elie?
roger. Celle qui fut la mienne, sire.
le roi. Et que vous avez si cruellement abandonnée , monsieur. (Je grand seigneur, vous le voyez bien, ne fait donc que réparer votre injustice.
roger. C'est un soin dont je me charge moi-même; c'est plus que cela, sire, c'est un droit que je réclame et que je saurai défendre, fût ce même...
LE roi. Achevez...
roger. .Même contre vous, sire.
le roi. .Monsieur, savez-vous que vous manquez au respect que vous devez à voire roi?
ROGER. Sire, je suis né en France, et je ne reconnais d'autre maître que- sa m le roi Louis XIV.
le roi. Mais vous êtes en Espagne, monsieur, vous êtes à Madrid, dans mon royaume, ne l'oubliez pas.
roger. Alors, sire, je suis votre hôte, et c'est vous qui, en abusant de votre pouvoir, manquez à l'hospitalité que vous m'avez offerte.
le ROI. Sortez, monsieur, sortez !
ROGER. Sire! votre aïeul Henri IV aurait dit: Sortons.
le roi. C'est bien, monsieur! Dans un quart d'heure vous aurez quitté Madrid, et dans trois jours l'Espagne.
roger. Et si je refuse d'obéir à cet ordre?
le ROI. Dans vingt minutes vous serez conduit à la forteresse.
11 sort.
roger. Eh bien ! votre majesté saura où me faire arrêter, alors ; je reste ici ; j'attends.
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SCENE XII
ROGER, puis CHARLOTTE.
ROGER. Oui, oui, ici, sous ses yeux; nous verrons jusqu'où elle poussera l'indifférence I nous verrons... (Charlotte par ait.) Ah! venez, madame, venez.
charlotte. Ah ! monsieur, vous voilà, enfin!
roger. Oui, me voilà; mais soyez heureuse. Je ne vous lasserai plus de mes instances, je ne vous fatiguerai plus de mes poursuites: vous allez être débarrassée de moi.
charlotte. Débarrassée de vous... Oh!
mais attendez donc avant de m'accusi ...
roger. Oh ! madame, voire esprit a mesuré d'un coup toutes les difficultés. Le mariage vous liait, brisé ; le mari vous importunait, chassé... La même ville, le même royaume ne pouvaient voir voire élévation et sa honte... Exilé!...
CHARLOTTE. Mais non, ce n'est point un exil, c'est une mission.
roger. Que j'ai refusée, madame.
charlotte. Malheureux!
roger. Oh! mais attendez.... ce n'est pas tout. Alors, le roi a insisté, et moi, j'ai provoqué, j'ai insulté le roi !
charlotte. Provoqué, insulté le r i !
Alors, monsieur, sans perdre un instant, une minute, une seconde, i! faut, partir.
roger. Fuir! quitter Madrid Vous
quitter?
charlotte. Non ; mais fuir ensemble.
ROGER. Que dites-vous?.. .
charlotte. Je dis que c'est moi , monsieur, qui, pour mettre vos jours à l'abri, ai sollicité cette mission du roi ; je dis que vous, une fois hors d'Espagne, nulle puissance mite ne m'eût retenue et que j'eusse été
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vous rejoindre, fût-ce au bout du monde ! Je dis que cette rupture était une feinte, ce bref de Rome un mensonge , mon indifférence un calcul. Je suis toujours votre femme, je vous aime , je n'ai jamais aimé , je n'aimerai jamais que vous, et comme le devoir d'une femme qui aime son mari est de le suivre partout, même en exil, je suis prête à vous suivre. Prenez-moi donc, monsieur, et emmenez-moi où vous voudrez. 31e voilà, monsieur, me voilà!
roger. Oh ! laissez-moi vous demander pardon à genoux!... Maintenant, vienne le roi, je l'attends, je le brave, je suis aimé ! je suis aimé!...
charlotte. Oh! j'espère qu'il pardonnera. Une plus longue dissimulation m'était impossible. Je lui ai écrit, je lui ai tout avoué; j'ai fait un appel à son cœur, à sa générosité. Comme il sortait d'ici, ma lettre lui a été remise....
SCÈNE XIII
Les Mêmes, DUBOULOY.
dubouloy, entrant par la fenêtre. Eh bien ! mon ami , tu es donc sourd ? depuis une heure je fais le signal convenu, et tu ne réponds pas.
roger. Oh! Dubouloy! elle m'aime!....
elle m'aime!... elle m'a toujours aimé !
dubouloy. Alors il paraît que l'enlèvement se fera sans difficulté.
charlotte. Comment?
roger. Oui, j'avais pénétré ici dans l'intention de vous enlever. Une voiture est là dans la ruelle.
charlotte. Alors, alors partons...
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SCENE XV
Les Mêmes , UN OFFICIER , Soldats.
l'officier. Lequel des deux, messieurs, est le vicomte de Saint Hérem ?
ROGER. C'est moi, monsieur.
l'officier. J'ai reçu l'ordre de m'assurer de votre personne.
roger . Il suffit.
charlotte, à l'Officier. Un instant, monsieur, attendez; de qui est l'ordre que vous avez?
l'officier. De l'alcade mayor, madame.
charlotte. Cet ordre est nul ; en voici un de sa majesté, qui prescrit à monsieur de Saint-Hérem de partir sur-le-champ pour La Haye.
l'officier. Il m'est enjoint, madame, de retirer cet ordre de vos mains. (Mouvement général.) Et de vous remettre celui-ci.
charlotte. Du roi! [Elle Ut.) «Après » avoir trahi tous ses devoirs d'époux, après » avoir manqué au respect qu'il devait à une » tête couronnée, monsieur de Saint-Hérem » peut et doit s'attendre à une justice prompte » et à une punition terrible! » (S' interrompant.) Ah ! mon Dieu! « Mais le châtiment » atteindrait une personne qui, elle aussi, fut » offensée par lui, et cependant a demandé » sa grâce; pour elle, pour elle seule, qu'il » soit donc fait comme elle le désire; mais » que monsieur et madame de Saint-Hérem ;> quittent à l'instant même l'Espagne, et que » l'officier chargé de cet ordre les conduise » jusqu'à la frontière... L'ami oublie, le roi » pardonne ! Moi, le roi. »
charlotte. Oh! je le savais bien!... (.4 l'Officier. ) Nous vous suivons, monsieur, nous partons... Viens, Louise, viens.
dubouloy. Un instant, un instant. La voiturene contient que trois places, ainsi, madame.
LOUISE. J'en suis vraiment désolée! Moi aussi j'avais hâte de remettre moi-même à votre père...
dubouloy. A mon père ?
louise. Ce brevet de baron.
dubouloy. Un brevet de baron pour moi?
LOUISE. Pour vous !. .. mais puisque...
Elle s'apprête à le déchirer.
dubouloy. Diable! c'est bien différent... attendez. . .
louise. Il n'y a place que pour trois? dubouloy. Je peux monter sur le siège.
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
Imprimerie de Mme Ve Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 46, au Marais.
Paris, le 23 juillet 1843.
Cher monsieur Janin ,
Vous le savez, car j'eus l'honneur de vous l'écrire à l'époque où fut joué Aniony, j'ai pris la saine habitude de ne jamais lire les journaux qui rendent compte de mes ouvrages; mais, heureusement ou malheureusement, j'ai de bons amis qui les lisent pour moi, et qui, en vertu de cet axiome napoléonien : « Éveillez-moi pour les mauvaises nouvelles seulement; quant aux bonnes, il sera toujours temps de me les apprendre, » s'empresseraient, je crois, de m'éveiller à deux heures du malin pour m'annoncerqu'il vient de paraître un feuilleton de vous.
Or, le soir même du jour où votre article sur les Demoiselles de Saint-Cyr avait para, je fus averti de cet événement par trois ou quatre de mes amis, qui m'invitèrent fort à le lire. — Vous comprendrez leurs instances, vous qui comprenez si bien toutes choses; elles leur étaient une occasion de me dire du mal de vous, en m'apprenant que vous disiez du mal de moi. C'est une charmante invention que celle des amis, — n'est-ce pas, cher monsieur Janin?
D'abord je ne voulus pas les croire, le jeudi n'étant pas le jour de vos exécutions hebdomadaires; j'avoue même qu'en faisant passer ma pièce le mardi, j'avais un peu compté sur le long intervalle qui devait s'écouler entre ma première représentation et l'analyse que vous êtes chargé d'en faire. Pendant ces cinq jours, pensé-je, le succès se consoliderait. Vous l'avez pensé comme moi, méchant que vous êtes, et vous avez voulu mordre la lime avant qu'elle fût trempée. Ah! que j'étais un grand niais de ne pas prévoir que mon ami Armand Uerlin , à défaut du feuilleton, où les Mystères de Paris ne vous laissaient pas de place, vous ouvrirait à deux battants la colonne des variétés !
Sur Tinvitation pressante de mes amis, je me décidai donc à lire votre feuilleton. Mais uqe difiicultè se présentait: je ne recois pas le Journal des Débals; j'ai la haine des cabinets littéraires ; pas une des personnes présentes n'avait sur elle le numéro du jour. Je résolus de l'acheter: heureusement le Journal des Débats est un journal qui se vend ; je n'avais pas fait quatre pris dans le jardin du Palais-Royal, que j'avais mon affaire.
Je m'enfermai dans le cabinet de M. le commissaire royal, et je lus les trois colonnes un quart que vous m'avez fait l'honneur de me consacrer.
Vous comprenez bien, cher monsieur Janin, q'ie si je me livrai à une occupation si fort en dehors de mes habitudes, ce n'était ni pour mon instruction ni pour mon amusement. Je vous connais de longue date et je sais avec quelle merveilleuse légèreté vous portez vos jugements. J'espérais donc trouver dans celui que vous veniez de rendre contre moi quelquesunes de ces balourdises historiques, quelques-unes de ces erreurs d'analyse, quelques-uns de ces paradoxes sociaux qui ont fait de vous le critique le plus plaisant de Paris. Je ne m'étais pas trompé, et je fus servi à souhait. Heureux abonnés que les abonnés du Journal des Débats, qui, au lieu d'un feuilleton auquel ils s'attendaient, vont en avoir deux, car je présume que celte fois-ci vous m'honorerez d'une réponse.
Fuis, je vous l'avoue, je voudrais mettre ce genre de discussion à la mode. Tout accusé a droit de défense. Les auteurs seuls , pourquoi? je n'en sais rien, ont renoncé ù ce droit. Voyez donc comme ce serait curieux pour l'histoire de l'art et amusant pour celle de l'esprit,
si Corneille, Racine et Molière eussent répondu aux Janinsde leur époque comme je réponds au Fréron de nos jours. Bien entendu que je sais et que je reconnais la distance qui sépare les critiques et les poêles de ce temps, des critiques et des poètes du nôtre.
Commençons par le commencement: Vous déplorez dans le proœmium de votre article, — le mot est de vous; je ne suis p,is assez savant, moi, pour me servir de pareils mots — vous déplorez, dis-je, la stérilité d'invention, d'idée et d'esprit, qui va amener tout bonnement la fermeture des thé î très. Il y a longtemps que cette stérilité vous touche, vous tourmente, vous poursuit; je le sais et j'en possède la preuve. En 1832, déjà, rappelez-vous-le bien, sans doute agité de ce même sentiment de l'impuissance générale, et honteux de ce qu'il ne se produisait rien de grand dans notre époque, vous résolûtes de vous mettre à l'œuvre, et de joindre l'exemple au précepte, en nous montrant, à nous autres auteurs dramatiques, comment les critiques, quand ils s'en mêlent, font des drames et des comédies. Ah! vous savez déjà ce que je veux dire, n'est-ce pas, cher monsieur Janin? vous devinez qu'il est question de certain drame qui a fait grand bruit dans son temps.
L'histoire de ce certain drame a été tant battue, débattue et rebattue, que je n'en soufflerais pas le mot, si ce n'était une occasion de faire connaître l'intention que vous avez eue de faire une bonne action. Les bonnes actions sont rares, et c'est à leur propos qu'où a dit que l'intention était réputée pour le fait. J'espère donc que mes lecteurs me passeront ce rabâchage, ne fût-ce aussi qu'en faveur de l'intention.
Vous demeuriez alors rue Madame; vous habitiez une jolie petite mansarde donnant sur un beau jardin; vous étiez l'ami, le commensal du directeur de l'Odéon; je vous voyais là quelquefois entre l'homme le plus spirituel de Paris et une des plus belles femmes du monde,. riant, causant, bavardant, avec cette verve qui vous caractérise: libre chez eux comme si vous étiez chez vous ; n'est-ce pas que c'étaient de bons jours et de belles soirées? n'est-ce pas que plus d'une fois, dans votre splendide appartement de la rue de Tournon, vous vous êtes écrié , comme Sophie Arnoult : » Oh! le bon temps que celui où j'étais si malheureux! »
Aussi à cette époque dont je parle, n 'était-ce pas vous qui vous plaigniez : c'était votre hôte qui se plaignait; c'était lui qui demandait une de ces œuvres fortes , puissantes, caractérisées, qui ébranlent une capitale, qui remuent une génération, qui symbolisent une époque. Les hommes qui produisent de pareilles œuvres sont rares, et il faut, quand on en a besoin, se donner la peine de courir après eux. Aussi M. Harel prit-il sa lanterne, et, nouveau Diogène, se mit-il en quête de celui qui devait être son sauveur; il courut longtemps par les rues de Paris, son falot à la main ; toutes ses courses furent inutiles. Que voulez-vous, cher monsieur Janin, le siècle tournait déjà à la stérilité dont vous vous plaignez si amèrement aujourd'hui. Le pauvre directeur commençait donc à se désespérer, lorsque tout à coup il eut cette lumineuse idée, qu'il avait été chercher bien loin ce qui était bien près; il courut où il savait vous trouver, vous examina avec sa lanterne, en commençant par les pieds et en finissant par la tête, puis arrivé là, il découvrit sur votre visage une ligne dramatique si légère, qu'il fallait tout son esprit pour la découvrir, et il s'écria plein de joie : « Voilà mon homme ! »
Vous rappelez-vous, cher monsieur Janin, l'histoire de cet amateur à qui Bériot demandait : — Jouez-vous du violon , monsieur?.... et qui lui répondit: — Je ne sais pas, je n'ai jamais essayé.
Eh bien, Harel vous adressa la même demande à propos du drame qu'il désirait; je ne sais pas si vous eûtes la naïveté de lui faire la même réponse ; mais ce que je sais, c'est que vous vous mites à ce drame; ce que je sais, c'est que vous y travaillâtes deux mois; ce que je sais, c'est que vous écrivîtes trois cents pages; ce que je sais, c'est que le pauvre directeur eut la patience de les lire, et qu'au bout de ces deux mois perdus, et qu'après ces trois cents pages écrites, je vis arriver un matin chez moi notre ami commun, tenant à la main sa lanterne plus allumée et plus brillante que jamais.
N'esi-ce pas , cher monsieur Janin, l'aveu soit fait entre nous deux, n'est-ce pas que ce n'est pas chose facile que de faire un drame ?
Eh bien! ce drame que vous n'aviez pas pu faire, je le fis, moi; il eut même, si je compte juste, quelque chose comme quatre cent quatre-vingts représentations. Il est vrai que dans ce drame, au compte de MM. Hugo et Rosier, qui ont collationné les deux ma-
nuscrits, il est resté deux cent trente mots de vous. Aussi je ne doute pas, cher monsieur Janin, que ce ne soit à ces deux cent trente mots qu'il ait dû son long et fructueux succès.
Pardon de m'ètre arrêté du premier coup et si longtemps dans le vestibule de votre proœmium. Mais, vraiment, la tentation était trop forie, et je n'ai pas pu y tenir. J'ai pourtant hâte de passer à l'analyse, car l'analyse, c'est votre fort; et, véiitablem. nt, vous battre par votre faible est chose trop facile et trop peu méritoire. Vous connaissez le proverbe espagnol : « Il faut attaquer le taureau par les cornes. » Soyez tranquille, vous avez affaire à un matador qui sait son état, et vous ne perdrez rien pour attendre.
Cependant, quelque bonne volonté que j'aie de doubler le pas, il faut que je fasse encore deux peliies haltes ; heureusement elles seront couries : le lemps de respirer et de reprendre haleine. Diable! quand on a affaire à l'Hercule de la critique, il faut bien, comme le pauvre Antée, loucher de temps en temps la terre, ne fût-ce que du bout du pied.
Vous m'accusez d'avoir, dans le Mariage sous Louis XV, emprunté la scène du miroir à Marivaux. Ai-je jamais renoncé au droit consacré par Molière, ce roi du théâtre, de prendre mon bien où je le trouve? Non, que je sache. Seulement, Molière ne s'inquiétait pas même si les auteurs étaient morts ou vivants, il prenait à Cyrano de Bergerac l'adorable plaisanterie de la galère, et c'était, comme le disait Shakspeare, à qui cinquante ans auparavant on faisait le même reproche de piller je ne sais quel autre auteur : — c'était une tille qu'il tirait de la mauvaise compagnie pour la faire passer dans la bonne.
Puis voilà qu'après avoir réclamé pour Marivaux, vous réclamez pour Boccace ; cette fois, il est vrai, la réclamation est plus grave. A Marivaux , je n'avais pris qu'une scène du Mariage sous Louis XV; à Boccace, j'ai pris la comédie tout entière des Demoiselles de Saint-Cyr. 11 s'agit de Gillette de Narbonne, — je copie textuellement votre accusation, cher monsieur Janin, — et j'ai mes raisons pour cela, comme vous allez voir. — Nous autres auteurs dramatiques, nous ne faisons rien inutilement, et nous avons l'habitude de préparer nos effets. Attention!
Il s'agit donc « de Gillette de Narbonne, mariée au comte de Roussillon, qui l'abandonne le jour même de ses noces, et qui cependant a deux fils de sa femme, qu'il unit par reconnaître pour sa femme chérie et légitime. — Ecoutez, nous y voilà. — Hebbcnc due figliuli perche egli Havutala cara per moglie la tiene. »
Voyons, cher monsieur Janin , vous qui savez déjà tant de choses, pourquoi essayer de faire croire aux neuf mille abonnés du Journal des Débals, et à moi par dessus le marché, pourquoi, dis-je, essayer de nous faire croire encore que vous savez l'italien, et que vous lisez tout couramment Boccace dans sa langue maternelle, tandis que vous le lisez dans une mauvaise traduction française, que pour cette solennelle occasion vous vous êtes fait retraduire en italien, par qui? avouez que j'ai mis le doigt dessus, mauvais sujet, par quelque chanteuse de romances.
— Mais la preuve ? direz-vous.
La preuve, la voilà, cher monsieur Janin : c'est que vous avez fait dans cette phrase, qui se compose de onze mots en tout, trois f.iutes d'orthographe, rien que cela : voulez-vous que je vous les dise, car si vous les cherchiez vous-même, vous ne le trouveriez probablement pas. Il y a un h de trop à /tebbene et un h de trop à /iavutala. Il est vrai qu'il y a un o de moins à figliuli. Maintenant faites de vos deux h un o, cela ne vous est pas difficile, à vous qui faites tout ce que vous voulez de la langue; glissez cet o entre Vu et Yl de figliuoli, tenez, comme je le fais maintenant, et l'on n'aura plus qu'un reproche à vous adresser, c'est que la phrase en question que vous citez comme de Boccace, n'est pas de Boccace. Voici la sienne.
E lei abracciô, e bacciô, eper sua légitima moglie riconobbe, e qucgli per suoi figliuoli. Voyons, cher monsieur Janin, avez- vous cru sérieusement que Boccace avait si l'on vieilli, que le moment était venu de le retraduire en italien ? en tout cas, permettez que je vous donne un conseil d'ami : si vous continuez celle œuvre si digne d'être encouragée par le ministère, faites revoir les épreuves par la même personne qui vous a déjà revu celle des mémoires de Benvenuto Cellini et du Voyage sentimental.
Puis, il y a encore une chose que. je ne comprends pas. Comment, vous qui avez déjà eu tant de désagrément avec l'Italie, avez-vous été vous frotter à l'italien ? car, vous nous le rappelez, ce n'est pas votre première erreur à l'endroit de la Toscane, el surtout des Toscans;
vous avez marié Cosme Ier avec Bianca Capello (l); vous avez attribué à Rembrandt la Vision d'Ézéchiel du divin Sanzio dTrbin (2); enfin. vous avez fait honneur au doux Léonard de Vinci, des trois terribles Parques du terrible Michel Ange (8); peut-être avez-vous oublié toutes ces bévues ; mais, je vous en réponds, les Florentins ne les ont pas oubliées.
Il y en a une surtout, cher monsieur Janin, qui a excité leur hilarité au plus haut point, et celle-là mérite une mention particulière. Vous racontez qu'en allant de Gènes à Lucques, vous avez eu les montagnes à droite et la mer à gauche (4) ; c'était une si grande innovation en géographie, c'était un si grand bouleversement géologique, que tous les savants ullramon tains s'en sont émus. 11 y avait de quoi, vous en conviendrez. Depuis six mille ans, à peu près, que Dieu avait eu la fantaisie de créer le monde, ies Italiens, de générations en générations, s'étaient habitués, en suivant le même chemin que vous avez fait, à voir, au contraire, les montagnes à gauche et la mer à droite. Mais, comme vous êtes un grand maître et que vous écrivez toutes ces belles choses dans un journal qui a un grand poids, un jour ou Vautre, je n'en doute pas, la transposition sera universellement admise, et les Daliens reconnaîtront qu'ils sont dans leur tort.
Maintenant, passons à l'analyse.
« Au premier acte de cette très-profane comédie, » pardon si je m'interromps encore, mais mon intention, je vous le jure, n'ajamaiséléde faire unecomédie sacrée, « au premier actede cette très-profane comédie, » nous sommes, dites-vous, à Saint-Cyr. M. de Saint-Hérem, amoureux d'une pensionnaire, et ayant besoin d'un allié, appelle Dubouloy. — Oh! hé! Duboulov, Dubouloy! — et cet animal de Dubouloy, dites-vous, grimpe par la fenêtre. »
Pardon, cher monsieur Janin ; mais il m'avait semblé, à moi, qui ai mis la pièce en scène, que c'était par la porte qu'il entrait. Il est vrai qu'au moment où Dubouloy entrait parla porte, vous causiez dans le corridor, avec votre spirituel confrère M. Merle, lequel vous demandait si vous ne feriez pas bientôt une seconde édition de Barnave, édition d'autant plus attendue, qu'il y a longtemps que la préface seule, qui précédait ce beau roman historique qui vous a valu la croix, a fait épuiser jusqu'au dernier volume de la première.
Vous continuez, et vous passez du récit au dialogue. Saint-TIérem, dites-vous, n'a rien de plus pressé que de dire à Dubouloy :
— Part à deux ! J'ai à ma disposition deux demoiselles de Saint-Cyr : je te donne la petite.
— J'aimerais mieux la grande, répond Dubouloy.
— Tu es bien dégoûté, répond Saint-Hérem; et d'ailleurs, ne vas-tu pas te marier?
— Je me marie dans deux heures, s'écrie le manant en tirant sa montre.
— Je ne te demande qu'une heure vingt minutes, répond Saint-Hérem, et le tour est fait. Pardon, encore une fois, cher monsieur Janin, mais vous n'étiez pas sans doute rentré
dans votre loge lorsque les événements que vous racontez se passaient sur la scène. Il en résulte que. n'avant pas entendu mon dialogue, vous avez eu la générosité de me prêter le vôtre. Mais quand on prêle aux gens, il faut avant tout savoir s'ils sont dans la disposition d'emprunter. Votre dialogue est plein de goût et d'esprit, je l'avoue; mais puisque le mien est tout fait autant vaut que je le garde. — La reconnaissance n'en subsiste pas moins, soyez-en bien sûr' d'autant plus grande, cher monsieur Janin, que vous tenez absolument a me faire l'aumône, à ce qu'il parait. Un peu plus loin, vous dialoguez de nouveau ; cette fois-d, c'est Louise qui parle.
— Ma foi, dit-elle, mon museau ne plaît pas à M. Dubouloy; tant pis pour lui! A son aise, je ne suis pas bien pressée, me voilà bien velue, bien logée, bon feu, bon gîte, bon carrosse ; pour le reste, le reste viendra en temps et lieu. —
Cette prose est encore de vous, cher monsieur Janin; permettez-moi d'en prévenir le public, qui pourrait aller au Théâtre-Français rien que pour entendre dire dans ma comédie cette jolie phrase, et qui, ne l'y trouvant pas, aurait le droit de se fâcher.
Mais ce qui vous blesse surtout, vous l'homme méticuleux par excellence, vous l'homme des faits, vous l'homme des dates, vous L'homme historique enfin, c'est que madame de Montbazon soit assez bonne femme pour remettre à un tiers des lettres de l'importance de celles qu'elle remet à Saint-Hérem. « Certes, la dame, » je vous cite textuellement; écoutez ceci, messieurs les lecteurs, et ne perdez pas. je vous en supplie, un mot de la citation.
(1) Voyage en Italie, page 145. — (2j Idem, p. 171. — (3) Idem, p. 172. — ('» Idem, p. 71.
« Certes, la dame, dites-vous,, n'avait pas toute cette autorité-là quand le cardinal de Richelieu faisait trancher la tête à son beau-frère le chevalier dcRohan 1674 . 77 ;/ ajuste trente ans de cela, ce qui ne le rajeunit pas. »
Gloire à vous, cher monsieur Janin! Sur mon honneur, vous êtes un homme unique, inappréciable, inouï ! Voici qu'après avoir découvert qu'en allant de Gènes à Lucques, on a les montagnes à droite et la mer à gauche: ce qui est, comme on peut s'en convaincre rien qu'en jetant les yeux sur la carte, une théorie géographique assez nouvelle, à moins qu'on ne voyage dans la voilure d'un grand seigneur et que l'on ne marche à reculons ; — voilà, dis-je.. que vous découvrez maintenant un fait historique pour le moins aussi miraculeux. C'est que la cardinal de Richelieu, trépassé le j décembre i<;i2, a fait trancher la tète au chevalier de Rohan, décapité devant la Bastille le 27 novembre 1G74, c'est-à-dire trente-deux ans après qu'il eut été enterré. Quel abominable tyran que ce cardinal de Richelieu, et comme il 1 a loin de lui le clément Tibère, dont les exécutions ne se prolongeaient que jusqu'au surlendemain de sa mort!
Je comprends, cher monsieur Janin, qu'un homme qui comme vous possède ses faits et ses dates sur le bout du doigt soit difficile en histoire; qui sait beaucoup exige beaucoup, et malheur au plus habile élève de l'école des Chartes s'il vous tombait jamais sous la main : il apprendrait du même coup que Smyrne est une île, que Napoléon a débarqué sur le cl. de bataille de Cannes, que le passage des Portes de Fer est une suite d'arcs de triomphe dressés par les Romains, que la Saône coule de Lyon à Saint-Etienne, votre patrie, que le Rhône passe à Marseille, que les lièvres se terrent, que les perdrix se branchent, et que la chasse à courre s'écrit chasse à cours. Toutes choses que vous avez imprimées dans ce même Journal des Débals, journal si littéraire, si savant et si sérieux, que ses lecteurs ne se sont pas aperçu jusqu'aujourd'hui que vous, le sceptique par excellence, que vous qui raillez la création tout entière, vous en êtes arrivé tout doucement à vous moquer de ses abonnés.
Continuons. Nous sommes au troisième acte, en Espagne, à la cour du roi Philippe V. Oh 1 diable ! c'est ici que la critique va devenir sérieuse; gare à moi !
Ici, cher monsieur Janin, vous vous attendiez, à ce qu'il parait, à voir ce que vous n'<..vez pas vu et ce que, plus heureux que vous, avait vu le duc de Saint-Simon, c'est-à-dire un roi fort courbé, fort rapetissé, le menton en avant, le visage fort allongé, les pieds tout droits qui se touchaient et qui se coupaient en marchant, et vous n'avez, diles-vous, rien aperçu de tout cela ?
Je comprends votre désappointement, et la vue d'un pareil roi était assez curieuse pour que vous me gardiez rancune de vous en avoir privé; mais, outre que ce fut quelque dix années après l'époque où je mets mon roi en scène que le duc de Saint-Simon vit Philippe V dans ce piteux état, j'avoue que j'avais besoin pour la suite de ma comédie d'un prince assez alègre et assez bien portant pour donner de la jalousie à Saint-Hérem. Votre roi n'était point mon affaire, et en vertu de mes droits de dramaturge je m'en suis privé ; il vous reste donc tout entier, et si vous vouliez le prendre pour votre compte, je ne doute pas, cher monsieur Janin. qu'avec ce talent dramatique dont vous m'avez, comme je le disais à mes lecteurs, donné une si grande preuve en 1832, vous n'en fassiez le héros d'une charmante comédie.
Vous avez eu encore une autre espérance, car dans cette malencontreuse soirée toutes vos espérances ont été déçues; c'était de voir à ce roi courbé, rapetissé, le menton en avant, etc., un premier ministre, blond, petit, gros, pansu, le visage rouge, avec deux petites mains collées sur son gros ventre. Vous aimez les pendants, cher monsieur Janin, et je le comprends, cela fait bien sur une cheminée ou sur une console; un vase isolé perd moitié de sa valeur; et Geoffroi, votre prédécesseur, pensait sur ce point exactement comme vous; mais s'il est facile de rassortir un vase ou un candélabre, il n'est pas si commode, croyez, de se procurer un magot dans le genre de celui que vous réclamez. Eh bien, voulez-vous que je vous l'avoue maintenant? Le rôle était fait comme vous le désiriez; malheureusement parmi les cinquante-trois sociétaires et pensionnaires du Théâtre-Français on n'a trouvé personne qui fut digne de le jouer. J'ai songé à Lepcintre jeune, on s'est empressé de lui faire des offres; mais tout a été inutile. Cet entêté de Nestor Roqueplan, — vous connaissez Nestor Roqueplan, — cet entêté de Nestor Roqueplan n'a pas voulu le lâcher.
Mais ne pouvant pas voir votre roi courbé et rapetissé, votre premier ministre blond, gros, petit et pansu, vous espériez, dites-vous, (-voir les coiul'mns parcourir à genoux et à reculons
je ne sais combien de carreaux de velours, en disant, à chaque génuflexion : A los pies à mettra excellent ia , pendant que la reine descendait de son trône, et se trouver encore à genoux à la porte de l'appartement. »
Certes, je ne doute pas, cher monsieur Janin, que dans un théâtre gymnastique les gracieux exercices indiqués par vous n'obtiennent un grand succès; mais sur la scène française, au troisième acte .1 une comédie assez gaie et assez vive jusque-là, vous l'avouez vous-même, au moment où l'intrigue a besoin de se nouer, peut-être une pareille mise en scène eùt-elle fait longueur, sans compter, cher monsieur Janin, que ce beau velours et ce magnifique satin dont vous remettez qu'on ait fait emploi, dans une si piètre occasion, en eussent été indignement froissés, qu'il eût fallu que mes acteurs changeassent de haut de chausses à chaque représentation, ou que tout au moins on leur remit des genouillères, dépense qui eût ruiné le pauvre costumier, au frais duquel les costumes se font. — Or, cher monsieur Janin, vous ne voudriez pas la ruine d'un honnête homme qui n'a commis d'autre crime que d'avoir fourni habit, veste et culotte à un roi qui n'était pas courbé, qui n'était pas rapetissé, et qui n'avait pas le menton assez en avant.
Mais ce n'esl pas tout encore, peste ! et je n'en suis pas quitte de votre cours d'étiquette. Vous regrt ttez que la fête que donne M. le duc d'Anjou ne soit pas une fête grave, empesée et toute selon le cérémonial espagnol. Hélas ! si vous eussiez été dans la salle lors de l'exposition de ce maibeureux troisième acte si critiquable, vous eussiez entendu le duc d'Anjou se plaindre amèrement de ces fêtes qui feraient votre bonheur à vous. C'est pour se reposer de ces bals espagnols qu'il donne un bal à la française. C'est parce que les murs lourds et mas>ifs de l'Escurial pèsent sur lui comme les parois d'un sépulcre, qu'il vient respirer l'air pur de Buen-Retiro , cette petite maison des rois de Madrid. Là, il l'a dit, il échappera enfin à l'étiquette; mais vous ne lavez pas entendu, cher monsieur Janin, car pendant qu'il le disait vous causiez dans le corridor avec votre spirituel confrère Charles Maurice, que vous félicitiez sur sa justice, et qui vous louait sur votre impartialité.
Mais ce n'est pas le tout de m'attaquer sur mon manque de convenance, vous attaquez encore ce pauvre Théâtre-Français qui n'en peut mais. — Car lorsqu'à tort ou à raison, il me demande des comédies, il faut bien qu'il joue les comédies qu'il m'a demandées. Nous ne comprenons pas. dites-vous, que le Théâtre-Français, qui doit avoir de la mémoire, ait fait si bon marché de l'étiquette de la cour d'Espagne; cette étiquette est partout, dans toutes les histoires, et surtout dans les drames; dans le Don Carlos de Schiller, — dans /<? Ruy-Blas de M. Victor ITugo, qui prend tant de peine pour vous expliquer le nombre et la position des personnages, les fauteuils, les chaises à dossier, les carreaux, les duègnes, toute la science de la caméra mayor.
D'abord, cher monsieur Janin, ni Don Carlos ni Buy-Blas n'ont été joués sur la scène française. Don Carlos a été joué sur le théâtre de Weimar, je crois, et Buy-Blas sur le théâtre de la Renaissance, j'en suis sûr. Vous citez bien encore la comédie de la Heine d'Espagne, dans laquelle on apprenait qu'on grattait aux portes, comédie qui a été jouée, elle, rue Richelieu ; mais comme malgré l'éminent talent de son auteur, l'un des hommes les plus spirituels du monde, cette comédie, absorbée par les mêmes détails que vous regrettez de ne pas trouver dans la mienne, n'a été jouée qu'une fois, et il y a de cela dix ou douze ans, il n'est pas étonnant que ce pauvre Théâtre-Français, qui n'a qu'un souffleur fort occupé depuis cette époque à souffler d'autres ouvrages, ait quelque peu oublié la leçon que lui a donnée celui-là.
Cependant, je vous l'avoue, malgré l'air goguenard que j'affecte, l'un de vos trois reproches m'a été sensible, c'est celui de m'ètre laissé dépasser dans la science de l'étiquette par mon ami et confrère Victor Hugo. Certes, personne plus que moi n'aime et surtout n'admire notre grand poète, que ne pouvant mordre publiquement au Journal des Débats, — vous le savez bien, la chose vous est interdite par autorité supérieure, — vous avez été si souvent attendre dans quelque feuilleton obscur de quelque petit journal ignoré, pour le mordillonner lorsqu'il passait, espérant que, s'il ne mourait pas de la blessure, il mourrait du venin. Ce reproche, dis-je, m'a été sensible, parce que j'avais cru, au contraire, trouver dans Ruy- Blas même que vous citez, une absence assez remarquable de l'étiquette. Oui, certes, les fauteuils sont à leur place, les chaises à dossier ^sont à leur numéro ; les duègnes sont à leur poste ; ce qui n'empêche pas, cher monsieur Janin, que la reine Marie de Neubourg ne soit
amoureuse, de qui? d'un laquais ! Et qu'au cinquième acte, la fière Allemande ne se lève de son fauteuil ou de sa chaise à dossier, ne passe par-dessus ses carreaux et ne dépiste ses duègnes pour courir toute seule les rues de sa capitale et pour aller retrouver son amant dans la petite maison de don Salluste, chose, vous le savez bien, cher monsieur Janin, — vous qui savez si bien l'étiquette de la cour de Madrid, — chose matériellement impossible à une reine d'Espagne. Ce qui n'empêche pas que le drame de Ruy-Blas ne soit un des plus beaux drames qui aient été faits depuis dix ans.
Maintenant, savez-vous ce qui a gâté le Théâtre-Français à l'endroit de l'étiquette ? Eh bien! vous allez bondir; — c'est l'habitude de jouer Corneille, Racine et Molière; car n'avez-vous pas remarqué, cher monsieur Janin, que dans les tragédies et les comédies de ces grands maîtres, chacun entre et sort comme s'il était chez soi : Cinna chez Auguste, Osmin chez Acomat, tout Paris chez Célimène, et qu'il n'y a pas un esclave à la porte du palais de l'empereur, pas un eunuque à la porte du sultan, pas un laquais à la porte de la belle veuve pour empêcher d'entrer ceux qui viennent leur faire visite ?
C'est que les grands maîtres, cher monsieur Janin, n'ont pas vu que l'art fût dans la manière dont salue un ambassadeur, fût dans la surveillance qu'exerce une duègne, fût dans la place qu'occupe un fauteuil. L'art est plus hautain que vous ne le faites. C'est un noble . patricien de Rome, c'est un fier hidalgo de Castille, c'est un grand seigneur de France, et quand il trouve sur son chemin quelque pauvre petite barrière plantée par un esclave, un eunuque ou un laquais, il la brise s'il en a le temps, ou passe par-dessus s'il est pressé.
Ah ! maintenant voilà que vous êtes pressé comme un patricien, comme un hidalgo, comme un grand seigneur, et que vous sautez par-dessus le quatrième acte. Mais tout le monde n'a pas des jambes de gentilhomme bonnes à franchir les barrières, cher monsieur Janin, et vous retombez dans ma comédie, au moment, dites-vous, où Charlotte annonce à M. de Saint- Hérem quelle n'est plus sa femme, mais qu'elle veut être sa maîtresse et un peu celle du roi. Ce que c'est de voir le mal partout ! personne dans la salle ne s'était aperçu de cette intention chez Charlotte ; mais vous êtes un critique si éclairé et si profond , que non-seulement rien de ce qui est dans la pièce ne vous échappe, mais encore que vous y voyez ce qui n'y est pas. Ce que c'est que d'être myope.
Mais ce n'est pas tout que d'être myope, vous êtes encore quelque peu sourd. Dans la scène du cinquième acte où le mari qui se croit outragé insulte le roi, vous avez entendu Saint-Hérem dire à Philippe : Sortons!
Vous n'avez entendu que ce seul mot, et encore vous l'avez entendu parce qu'en ce moment on ouvrait la porte d'une loge. Car en ce moment, cher monsieur Janin, je le sais bien moi qui ne vous ai pas perdu de vue de toute la soirée, car en ce moment, dis-je, vous causiez dans le couloir avec votre spirituel confrère M. Rolle, lequel vous demandait si vous ne faisiez pas à l'occasion de votre mariage un petit feuilleton de bout de l'an.
Maintenant, cher monsieur Janin, je ne veux pas aller plus loin que vous n'avez été vousmême, et comme vous en avez fini avec moi, je vais en finir avec vous. Oui, vous aviez raison quand, dans le charmant feuilleton que vous avez fait sur votre propre mort, vous annonciez que vous n'étiez pas trépassé; quand vous rassuriez les amateurs de tours d'adresse, en leur promettant qu'ils vous verraient reparaître sur votre fil de fer. Oui, tous les lundis et quelquefois les jeudis, vous leur donnez le spectacle de vos souplesses et de vos équilibres. — Mais prenez garde, cher monsieur Janin, tout en continuant vos exercices acrobatiques, comme vous les appelez vous-mêmes, de toucher, du bout de votre balancier, ceux qui n'auraient qu'à toucher votre corde du bout du doigt pour vous faire rompre le cou.
Et maintenant, à ma première comédie, cher monsieur Janin, car je vous préviens que comme le Théâtre-Français l'attend, me fissiez-vous l'honneur de me répondre, je n'aurais plus, d'ici au jour de la représentation, un seul moment pour m'occuper de vous — avec la plume bien entendu. —
Je suis, cher monsieur Janin, votre très-humble et très-obéissant serviteur,
ALEX. DUMAS
Auteur des Demoiselles de Saint-Cyr.
Il est un point sur lequel, au reste, je m'empresse de reconnaître que j'ai été parfaitement -l'accord, non-seulement avec le spirituel critique du Journal des Débats, mais encore avec tout le monde. C'est sur l'ensemble avec lequel cette comédie a été jouée au Théâtre-Français, qui reste, quoi qu'on en dise, pour la tragédie et la comédie, le premier théâtre du monde. 11 es! impossible de déployer plus de dignité, plus d'àme, plus d'aristocratie que ne l'a fait ma ravissante comtesse de Saint-IIérem; il est impossible d'éparpiller plus de grâce d'espritet de gentillesse que ne l'a fait ma jolie baronne Dubouloy : ce n'était pas ainsi qu'étaient faites les pensionnaires de madamede Maintenon; tant pis pour elles, voilà tout ce que je puis dire.
Quant kFirmin, il y a longtemps que, pour la première fois, je lui ai adressé mes remereiments. Ma reconnaissance pour lui date de Henri II I ; il y a juste quatorze ans de cela , et en quatorze ans, comme chacun le sait, les intérêts doublent le capital.
Merci aussi à Régnier, si franc, si jovial, si entêté; il a fait du rôle de Dubouloy, le rôle dangereux de l'ouvrage, un type charmant de gentilhomme bourgeois et de bourgeois gentilhomme. Au reste, Dieu merci, le public a pris l'avance sur moi, et je ne lui traduis ici que ses applaudissements de chaque soir.
!e rôle véritablement sacrifié, le rôle qu'un comédien seul pouvait sauver, c'était celui 1 Philippe V. Brindeau s'en était chargé avec un peu de crainte et l'a joué avec beaucoup de talent. Il en résulte que de mauvais qu'il était, le rôle est devenu bon.
Au revoir donc, et à bientôt.
sfssfpa?
CAGLIOSTRO
OPÉRA -COMIQUE EN TROIS ACTES
Paroles de MM. SCRIBE et DE SAINT-GEORGES,
MUSIQUE Dï. M. AT>. ADAM,
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l'Opéra-Comiqne.
le 10 février 1844.
Personnages. Scieurs.
Le comte de CAGLIOSTRO M. Chollf.t.
La marquise douairière de VOLMÉRANGE Mme Boulanger.
CÉCILE , sa pelite-fitle Mme Henri Potier.
Le chevalier de SAINT-LUC , neveu de la marquise M. Mocker.
La COR1LLA , cantatrice , Mme Anna Thillon.
TOMASSI, paysan calabrais, sous le nom de Caracoli M. Henri.
Le prince de VOLBERG M. Grignon.
La scène se passe , aux premier et troisième actes, a Versailles, dans les salons de la marquise; et au deuxième acte, à Paris, chez le comte de Caglioslro.
SCENE I
La MARQUISE, CÉCILE, LE PRINCE, Dames et Seigneurs de la cour.
LA MARQUISE, lisant la gazette.
« Un nouveau miracle authentique, «Une guérison magnifique » Du célèbre Cagliostro !
«Grâce au fluide magnétique «Un commandeur paralytique «Vient de danser le fandango ! »
PLUSIEURS PERSONNES entre elles, à gauche. C'est absurde 1
LA MARQUISE
C'est admirable !
LE PRINCE
C'est un grand homme !
PLUSIEURS PERSONNES, à gauche.
Un charlatan !
LE PRINCE
De tout au inonde il est capable.
CÉCILE, à la marquise.
Ah ! le prince est son courtisan !
LA MARQUISE
Comme lui je suis fanatique.
LE PRINCE, ù ceux qui l'entourent.
Et de son art presque magique.
Votre esprit serait convaincu, Si comme moi vous l'aviez vu !
PREMIER COUPLET
Rien ne résiste à son génie ; Il sait guérir de tous les maux, Par les plantes, les minéraux, Le magnétisme et l'alchimie!
GAGL10S'
iro;
l'ai nu art plus profond envoi, En se ioiimit il fait de l'oit !
Mais dans sa bienfaisance,
Gardant l'incognito,
\ sa voix la souffrance
Disparaît subito.
l't voila la science
Du grand Cagliostro !
TOUS
\ >a voix la souffrance
Disparaît subito,
là voilà la science
Du grand Cagliostro!
DEUXIÈME COUPLET
LE PniNCE.
Les philtres que son art compose
Conservent la force à nos jours,
La même constance aux amours,
La même fraîcheur à la rose !
A la marquise.)
.le lui connais on elixir
Qui tout à coup fait rajeunir 1
Et cette eau de Jouvence
Du premier numéro
\ nus ramène en enfance
Lorsqu'on en boit tropl
Et voilà la science
Du grand Cagliostro!
TOUS
Ou revient en enfance
Lorsque l'on en Doit trop,
Et voilà la science
Du grand Cagliostro !
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SCÈNE II
Les Mêmes, le Chevalier de SAINT-LUC, entrant en riant.
LE CHEVALIER
Ah ! l'aventure est trop plaisante !
LA MARQUISE
(/est mon neveu le chevalier...
Qu'a-t-il donc?
LE CHEVALIEH.
Laissez-moi, ma tante, Rire d'un trait si singulier I...
Ce grand Cagliostro, qui fit votre conquête... LE PRINCE, vivement et se levant.
Le chevalier, esprit fort et railleur, Est connu pour son détracteur !
LE CHEVALIER
Etvous pour son séidel... Eh bien ! donc, ce prophète, Ce graud Luraa, ce dieu qui donne des trésors, Je l'ai vu de mes yeux saisi par des recors !
LA M iRQI USE
Impossible !
LE CHEVALIER
Arrêté pour dettes, Comme un simple particulier.
LE PRINCE
Lui, des dettes !
Qu'il avait faites, Et qu'il ne pouvait pas payer !
LA MARQUISE Vous n'y pensez pas, chevalier !
LE CHEVALIER
Je l'ai vu ! je l'ai vu !
TROISIÈME COUPLET
C'est un docteur des plus habiles !
Qui, sur nous, levant des impôts, Fabrique de l'or pour les sots, Avec l'argent des imbéciles I...
Oui, chez lui les trésors viendront Tant que les autres en auront I La fourbe et l'ignorance Lui serviront d'écho!
Mais, au fond, sa puissance Se réduit à zéro !
Et voilà la science Du grand Cagliostro !
TOUS
Quoi 1 voilà la science Du grand Cagliostro !
LA MARQUISE et LE PRINCE.
L'aventure est étrange.
LE CHEVALIER
C'est lui, votre héros, Qu'une lettre de change Retient sous les barreaux.
LA MARQUISE et LE PRINCE.
Non, non, c'est une erreur, je pense!
LE CHEVALIER
Que des huissiers il brave la puissance, Et je vais, subito, Proclamer la science Du grand Cagliostro !
SCÈNE III
Les Mêmes, un Domestique, puis le Comte CAGLIOSTRO.
LE DOMESTIQUE, ouvrant la porte du fond et annonçant à haute voix.
Le comte Cagliostro !
(Cagliostro salue la marquise et toutes les dames.)
LE PRINCE
C'est vous, monsieur le comte !... (Regardant le chevalier.) On prétendait que vous veniez d'être arrêté !
ACTE I, SGENIî III
CAGLIOSTO, gaîment.
C'est vrai! par une année de reçois! Comment l'avez-vous deviné?
LA MARQUISE
Mon neveu le chevalier vous avait vu !
CAGLIOSTRO
Et s'est empressé de vous apprendre les bonnes nouvelles... Celle-ci est en effet assez originale... Il paraît que j'ai une ressemblance malheureuse avec un de mes compatriotes, un nommé Joseph Balzamo, pauvre diable criblé de dettes... Un de ses créanciers, actuellement en France, avait cru le reconnaîlre en moi, au moment où je sortais du pied-à-terre que j'ai ici, a Versailles... Accident d'autant plus fâcheux qu'il peut se renouveler... Vous me direz à cela que je pourrais changer de figure... il ne serait pas en effet difficile de trouver mieux, surtout ici, messieurs... mais je liens à celle-ci... j'y suis habitué... j'ai donc réclamé, me disant le comtedeCagliostro,ce qu'ont attesté le marquis de Sénanges et quelques autres seigneurs que j'ai aperçus dans la foule... déclarant du reste qu'on pouvait se présenter demain ou après, à mon hôtel, rue Saint-Claude, à Paris, où j'acquitterai les dettes de Joseph Balzamo! LE CHEVALIER.
Cela vous est si facile I
CAGLIOSTRO
Vous croyez, monsieur le chevalier !
LE CHEVALIER
Ne dit-on pas que vous avez trouvé le grand œuvre?
CAGLIOSTRO
Et quand ce serait... ce dont je ne conviens pas... vous tomberiez d'accord avec moi que c'est une découverte bien frivole en elle-même, et qu'on peut en faire de plus utiles pour l'humanité!
LE CHEVALIER, avec ironie.
Celle, par exemple.de vivre un ou deux siècles.
CAGLIOSTRO
Eh! mais, ce n'est peut -être pas impossible !.... grâce a une recelte à laquelle monsieur le chevalier ne croit pas.
LE CHEVALIER
Quelle egt cette recette?
CAGLIOSTRO, souriant.
La tempérance et la sagesse!
LA marquise, vivement.
Non ! non... il y a d'autres secrets encore.. . car quoique jeune en apparence, on prétend que vous avez vécu dans des temps fort éloignés !
CAGLIOSTRO
Moil qui a dit cela, madame?
LA MARQUISE
On a parlé d'une conversation que vous avez eue avec Anne d'Autriche !
CAGLIOSTRO, vivement.
Jamais, madame, jamais !...Sa Majesté connaissait trop bien les convenances Se reprenant.) ou plutôt je veux dire qu'une pareille idée est si extravagante!...
LE CHEVALIER
Moins peut-être que vous ne voudriez le faire supposer... Mais, franchement, vous n'en croyez pas un mot?
CAGLIOSTRO
C'est ce qui vous trompe, monsieur le chevalier... loin de vous ressembler, moi, je crois à tout!
LE CHEVALIER
Même en vous?
LA MARQUISE, d'un ton sévère.
Mon neveu!
LE CHEVALIER, d'un ton ironique.
Même à la magie... à la sorcellerie?
CAGLIOSTRO
Pourquoi pas!... il ne s'agit que de s'entendre sur les mots... Je crois lout possible à l'esprit humain... je crois que la nature n'a pas de secrets qui ne puissent être découverts par le génie et par la science... Seulement, ceux qui faisaient jadis de pareilles découvertes, nos pères les appelaient sorciers et les brûlaient... aujourd'hui, on se contente de les tourner en ridule... dans quelques années peut-être, on trouvera juste de les honorer 1
LE PRINCE, lui prenant la main.
On commence déjà, monsieur le comte .... Et vous pensez donc que ces grands secrets de la nature?...
CAGLIOSTRO
Finirout tous par être connus .'.., Oui, dans le suc des plantes ou dans la fusion des métaux, Dieu a placé les principes réparateurs ou vivi-
fians (S'arrétant en souriant.) Mais, pardon,
mesdames, pardon... j'oubliais que j'étais dans un salon et me croyais dans mon laboratoire ! LE PRINCE.
Plut au ciel que nous y fussions avec vous! LA MARQUISE.
Cela nous arrivera... vous nous l'avez promis... (Avec curiosité.) Vous dites donc, monsieur le comte, qu'il y aurait par exemple des secrets pour rajeunir?...
CAGLIOSTRO
Je ne dis pas non !
LE PRINCE, avec curiosité.
Des plantes ou des philtres pour se faire ai mer ?...
CAGLIOSTRO
Ce n'est pas impossible !
Cécile, vivement.
Il \ en aurail?
CAGLIOSTRO
CACLIOSTRO.
Oui, sans doute!... (Galamment.) Mais, vous, mademoiselle, à quoi bon vous en informer? LE CHEVALIER, d'un air railleur.
Et ces secrets, vous les possédez ?
CACLIOSTRO.
Je ne m'en \anle pas'... mais je suis sûr qu'ils existent !
LE CHEVALIER, haussant les épaules.
Allons donc ! c'est impossible!
CACLIOSTRO.
Eh] mon Dieu , oui , impossible!... c'est ce que tout le monde dit!.. Avant qu'on eût découvert le secret de diriger la foudre ou de s'élever dans les airs... vous auriez comme aujourd'hui crié à l'impossible... car on appelle impossible tout ce qui est inconnu... et ce que vous ne connaissez pas, monsieur, je le connais... Le magnétisme, que vous méprisez, me donne parfois le don de seconde vue... Il me permet de traverser les plis de celte étoffe, et de voir la, dans la poche de votre habit, une lettre qui ne doit pas y avoir été placée depuis long-temps..... car elle vient d'être décachetée... l'écriture me ferait même supposer
qu'elle vient de la main d'une femme si la
signature ne me l'attestait pas!
LE CHEVALIEIl.
Monsieur!
CAGLIOSTRO
Ne craignez rien 1... je ne regarde plus... Ce serait une indiscrétion dont je suis incapable. CÉCILE, avec émotion.
Comment! il serait vrai?
CAGLIOSTRO
.Monsieur le chevalier n'a qu'à vous montrer si
je me trompe!
CÉCILE
Voyons, mon cousin, voyons!
LE PRINCE
Oui, chevalier... vous ne pouvez nous refuser salisfactiou.
LE chevalier, à Cécile qui le presse.
Eh ! non, ma cousine... la lettre la plus insignifiante!
CÉCILE
Enfin, il y en a une!
(On entend au dehors un grand bruit. Tout le monde court aux fenêtres.) LE PRINCE, après avoir regardé par la fenêtre. On carrosse versé 5 la porte de l'hôtel... un cocher maladroit!
LE CHEVALIER, de même.
Une personne blessée !
CÉCILE
Ah! mon Dieu! tuée, peut-être?
Courez, mon neveu, offrez ma maison , ainsi une nos soins et nos secours !
Le chevalier et le prince sortent.)
LA MARQUISE, à Cagliostro.
Nous comptons toujours demain soir sur monsieur le comte et sur la séance de somnambulisme qu'il nous a promise.
CAGLIOSTRO-
Je n'ai garde d'y manquer!
LA MARQUISE
Vous aurez une royale assemblée... car toutes les personnes de la cour me demandent des invitations... et mon salon ne pourra contenir la foule
de vos admirateurs (Regardant vers le fond.)
Qu'ai-je vu !
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SCÈNE IV
Les Mêmes, le Marquis de CARACOLI, blessé, ramené par LE CHEVALIER et par LE PRINCE, qui le soutiennent.
TOUS
Ah! quelle pâleur est la sienne!
Hélas ! il se soutient à peine.
LE PRINCE
Grâce au ciel ! il respire encor !
CARACOLI.
Ah! ze souis fini !... ze souismort!
LE MARQUIS, au chevalier.
Quel est-il? répondez? de grâce !
Un étranger de noble race.
LE PRINCE
Le marquis de Caracoli !
CARACOLI.
Ah! ze souis mort!... ze souis fini!
LA MARQUISE
Où Son Altesse souffre-t-elle?
CARACOLI.
J'ai le pied brisé.
CAGLIOSTRO, à la marquise.
Ce n'est rien 1 CARACOLI.
Le bras fracassé.
CAGLIOSTRO, de même, Ce n'est rien.
CARACOLI, portant la main à sa tète.
Ze sens se troubler ma cervelle !
CAGLIOSTRO, de même.
C'est plus grave... Je le vois bien !
Car la commotion fut telle Que l'épanchement au cerveau Est immanquable !...
CÉCILE
Ah ! quel inallieui nouveau!
LE MARQUIS, bas à Cagliosiro.
Sa perte alors...
CAGLIOSTRO
Est imminente!
ACTE I, SCÈNE IV
LA MARQUISE, à un de ses gens.
Hé! vite! hé! vite! un médecin ! Courez !
LE CHEVALIER
Y pensez-vous, ma tante !
Quand vous avez là, sous la main, Celui qui sauverait d'un mot le genre humain! CAGLlûSTRO.
Moi !
LE CHEVALIER
Vous !
(Avec ironie.) Allons! allons !
Avec deux ou trois mots, Vous guérirez ses maux !
C'est un heureux hasard !
Déployez tout votre art...
Chacun de vous attend Un miracle éclatant.
Allons! allons!
Nous attendons. ..
tocs à Cagliostro.
Allons ! allons !
CAGLIOSTRO, avec embarras.
Mais, pris à ('improviste...
Sans être préparé...
LE CHEVALIER, avec ironie.
Quoi! devant le péril, Ce grand docteur, ce savant alchimiste, De son talent douterait-il ?
LE MARQUIS, LE PRINCE et LE CHOEUR. 0 ciel ! hésiterait-il !
CAGLIOSTRO, à Caracoli, lui présentant une petite boîte.
Si monseigneur pourtant veut se résoudre A respirer un peu de cette poudre...
(Montrant Caracoli.) Voyez comme soudain ses effets sont puissans, La vie et la chaleur vont ranimer ses sens !
CAKACOLI.
0 ciel!
CAGLIOSTRO, le magnétisant toujours.
Silence !
TOUS, avec anxiété.
Eu! bien?
CARACOLI.
Mon cerveau se dégage.
Ze renais I...
(Remuant la main, puis le bras.) De mon bras ze retrouve l'usage!
(Se frottant la poitrine.) D'un bien-éire inconnu mon cœur est rézoui !
CAGLIOSTRO, avec enthousiasme.
Levez-vous, monseigneur, car vous êtes guéri!
'Caracoli se lève vivement et tout le monde pousse
un cri.)
TOUS
Honneur ! honneur ! au savant Cagliostro !
CARACOLI, étonné.
Que dites-vous? le comte de Cagliostro!
Mais c'est un ange, un Dio bien piu losto ! Ah! zour heureux! ô vue enchanteresse, Ah ! sur mon cœur souffrez que ze vous presse. Et de ce bras reconnaissant Que ze dois à votre talent!
ENSEMBLE
CAGLIOSTRO
Grâce, je vous prie, Pour ma modestie ! Mon humble génie Est vraiment honteux.
Mais à votre vue, L'envie est vaincue, Et mon âme émue En rend grâce aux Dieux !
CARACOLI et LE CHOEUR.
Vive la magie !
Vive l'alchimie !
Honneur au génie Inspiré des dieux !
Pour lui dans nos rues Dressons des statues, Et portons aux nues Son nom glorieux !
LE CHEVALIER
Malgré sa magie Et son alchimie, Pour moi son génie Est encor douteux.
Je veux qu'à leur vue, Par moi soit vaincue La fourbe inconnue Qui trompe leurs yeux !
CAGLIOSTRO, bas à la marquise, montrant Caracoli
A sortir loin qu'il se hasarde, Qu'il reste en votre hôtel...
LA MARQUISE
Oui, certes, je le garde !
Jusqu'à ce soir...
CARACOLI.
Et même ze le sens, Quelques vins généreux, quelques mets succulens, Ne me déplairaient pas...
(Geste de colère de Cagliostro.) Si telle est l'ordonnance...
LE PRINCE, à Cagliostro. Il faut que je vous parle ici quelques instans !
CÉCILE, bas à Cagliostro.
Ah ! daignez m'accorder un instant d'audience... Tout à l'heure au jardin !
LA MARQUISE, bas à Cagliostro.
Tout à l'heure au salon !
CAGLIOSTRO, à part, les regardant tous trois, [bon! Tout le monde à la fois!... C'est bon ! c'est bon, c'est
CAGJJOSTRO,
REPRISE DE L'ENSEMBLE
CAGLIOSTRO
Grâce, je vous prie, Pour ma modestie, etc.
TOUS
Vive la magie !
Vive l'alchimie.' etc.
LE CHEVALIER
Malgré sa magie Et son alchimie, etc.
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SCÈNE V
CAGLIOSTRO, CARACOLI, se carrant dans un fauteuil d'un air triomphant.
Eh bien! mio maestro?
CAGLIOSTRO, regardant si tout le monde est sorti. Silence I
CARACOLI.
Èles-vi content?
CAGLIOSTRO, vivement et à voix basse. Oui, excepté les vins généreux et les mets succulens qui étaient superflus.
CARACOLI.
Je les trouve, moi, très nécessaires.
CAGLIOSTRO
Silence, te dis-je !... Je t'ai fait rester jusqu'à ce soir dans la maison, pour que lu puisses tout voir et tout entendre... Il y a ici une dot d'un million à toucher.
CARACOLI.
Capisco!... ma la graud'mèrc ?
CAGLIOSTRO
Est déjà gagnée.
CARACOLI.
Et la zeune personne?
CAGLIOSTRO
Je n'en désespère pas.
CARACOLI.
Si vi y parvenez... ze me prosterne, 6 maeslro !
CAGLIOSTRO
Nous n'avons à craindre que le chevalier de Saint-Luc, son cousin, jeune seigneur riche et maître de sa fortune... Il adore sa cousine.
CARACOLI.
C'est fâcheux per vous... per un mari.
CACLIOSTRO.
Peu m'importe I... mais il me déleste et peut me perdre... Il faut ie prévenir.
CARACOLI.
El comment?
CAGLIOSTRO
Il y a quelque intrigue sous jeu... Une lettre qu'on lui remuait avec mystère ou moment où
| il entrait à l'hôtel... Je l'ai vue... une lettre qu'il a refusé de montrer.
CARACOLI.
A quel sujet?
CAGLIOSTRO
C'est ù toi de le savoir... en observant.
CARACOLI.
C'est-à-dire, en regardant et en écoutant.
CAGLIOSTRO
Tu n'es ici que pour cela... On vient.
CARACOLI.
Est-ce lui?
CAGLIOSTRO
Non ! le prince bavarois, grand seigneur millionnaire, qui se jetterait pour moi dans le feu. CARACOLI.
Si vi pouviez l'y faire fondre en lingot d'or per nos créanciers qui commencent à se montrer.
Qui le dit que je n'y ai pas déjà pensé?
CARACOLI, à voix haute.
O grand homme!
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SCÈNE VI
Les Mêmes, le PRINCE.
LE PRINCE
Oui, grand homme !...Et d'après ce que j'ai vu, tout lui est possible I
CAGLIOSTRO
Vous vous exagérez quelques résultats, dus au hasard plus qu'à la science !
LE PRINCE
Je peux parler sans crainte devant monsieur qui vous doit la vie... et moi, je viens vous demander bien plus encore... oui... plus que la vie 1... CARACOLI.
Vi m'étonnez!... car ze connais peu de choses piu indispensables et piu utiles per vivre.
LE PRINCE
J'ai un nom, de la naissance je ne suis pas
mal...
CARACOLI.
Vi êtes 1res bien !
LE PRINCE
Je suis un des plus riches seigneurs de la Bavière, et, de plus, amoureux à en perdre la tête d'une personne qui ne m'aime pas et se moque de moi!
Ce n'est pas naturel I
CARACOLI.
Il y a on sort!
LE PRINCE
C'est ce qu'il me semble!... Et ne pourrait-on pas comballre ce sorl?
ACTE 1, SCENE VI
CAGLIOSTRO
Je vous ai dit que tout était possible.
LE PRINCE, avec transport.
Ah ! tout ce que je possède est à vous !
CAGLIOSTRO
Quelle est cette personne?
LE PRINCE, vivement.
Ce qu'elle est!... charmante, adorable!... Rien
que d'en parler, le cœur me bat, et la fièvre me
prend... Voyez plutôt...
CARACOLI Pauvre prince !
CAGLIOSTRO
Je vous demande qui elle est?
LE PRINCE
Une fée, une magicienne, une sorcière!...
CAGLIOSTRO
Mais son rang? une comtesse, une marquise?
LE PRINCE
Si ce n'était que cela, je n'aurais pas besoin de vous.
CAGLIOSTRO
O ciel ! une princesse?
LE PRINCE
Bien plus encore ! une reine, une déesse...
la diva Corilla, la première cantatrice de l'Italie!
CAGLIOSTRO
Pardon! pardon... absent du pays depuis cinq ans, je ne connais pas !...
CARACOLI.
Ze connais pas davantage !
LE PRINCE
Vous ne connaissez pas la Corilla?... la prima donna de San Carlo !... c'est là où je l'ai vue et entendue pour la première fois... Depuis, elle a été à Venise et à Milan... je l'y ai suivie et admirée de loin, et toujours aux premières loges... Elle est depuis quelques jours à Paris... voilà pourquoi je suis venu en France... et comme elle doit bientôt partir pour Vienne, je m'apprête à voyager en Allemagne... C'est ainsi que j'aurai fait mon tour d'Europe.
Et elle ne vous aime pas?
LE PRINCE
Non, monsieur le comte!
CARACOLI.
Elle veut que vi l'épousiez !
LE PRINCE
Je le lui ai proposé... et elle refuse !
CAGLIOSTRO, étonné.
Votre main et votre fortune?
LE PRINCE
Oui, monsieur!
CAGLIOSTRO
Oh ! ce n'est pas une cantatrice comme une autre.
LE PRINCE
Je le crois bien... Une froideur, une indiffé-
rence... Voilà pourquoi ce n'est pas trop de vos philtres les plus rares, les plus précieux... N'épargnez rien... Si, avec ma fortune, dont je ne sais que faire, j'achète le bonheur qui me manque, c'est tout bénéfice... (Se mettant à la table.) Et un mot de moi sur mon banquier... Que vous fautil ? dix, vingt mille livies?
CAGLIOSTRO
C'est trop! c'est trop... la moitié suffira... d'abord... plus lard, nous verrons!
LE PRINCE, avec ivresse. Elle m'aimera donc, elle m'aimera donc bien?
CAGLIOSTRO
Pas tout de suite... ni trop vivement... Il ne faut jamais de doses trop fortes, surtout en amour, qui demande au contraire à être pris peu et souvent.
LE PRINCE
Qu'elle commence par ne plus me haïr et par me supporter... voilà tout ce que je demande.
CAGLIOSTRO
Nous y arriverons... Vous me présenterez à elle...
LE PRINCE
Elie passe toute la journée à Paris... elle me l'a dit, et ne veut recevoir personne... C'est pour cela que je suis venu à Versailles, faire ma cour au roi et au cardinal de Rohan, à qui j'ai un service à demander!
CACLIOSTRO.
Pour vous?
LE PRINCE
Non, pour elle! toujours pour elle !...
CAGLIOSTRO
C'est bien... A demain, donc!... et bientôt, je
l'espère, je vous remettrai cette fiole! Silence I
(Un dome»tique entre par la porte à gauche, et s'a-
dressant 5 Caracoli : )
LE DOMESTIQUE
Madame a fait préparer pour monsieur le marquis une collation dans la pièce à côté. CARACOLI, vivement.
Z'y vais !
CAGLIOSTRO, bas.
Et observe toujours !
CARACOLI, bas.
A zeun je suis mauvais observateur... ma, dès que z'aurai manzé...
LE domestique, à Cagliostro.
Madame la marquise prie monsieur le comte de l'attendre ici, dans une demi-heure.
(Le domestique sort.) CAGLIOSTRO.
Oui, certes! (A part.) Et sa petite-fille qui m'attend au jardin... J'y cours... Il faut de l'ordre dans ses rendez-vous... (Au prince.) Adieu, monseigneur, dès demain... dès aujourd'hui même, cela ira mieux, je vous le promets...
(Il sort par la porte du fond, et Caracoli par la porte à gauche.
CAGLIOSTRO
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SCÈNE VIII
LE PRINCE, CORILLA, entrant par la porte à gauche.
LE PRIN'CE , poussant un cri.
Dieu ! c'est elle ! c'est Corilla !
CORILLA, étonnée.
Le prince !
LE PRINCE
Vous, qui d'aujourd'hui ne deviez pas quitter Versailles...
CORILLA
Vous l'avez dit !
LE PRINCE
Ici, dans l'hôtel de la marquise deJVolmérange, où vou9 veniez pour moi ?
CORILLA, souriant.
Vous vous trompez !
LE PRINCE
Allons donc!... qui pourrait vous amener chez la marquise, que vous ne connaissez pas?
CORILLA
C'est mon secret !... Je déteste les gens curieux. .. et vous êtes toujours là, devant moi, comme un point d'interrogation.
LE PRINCE, galamment.
Vous voulez dire d'admiration J
C'est mieux!... Eh bien! monsieur, je veuais étudier les modes de la cour, moi, étrangère, qui n'ai encore pris ni la poudre, ni les mouches... Mais vous-même, pourquoi me surprendre à Versailles? Qu'y venez-vous faire?
LE PRINCE
Solliciter pour vous et appuyer de nouveau auprèsdu cardinal de Rohan la demande quevous avez adressée à la cour de Rome... Vous, Corilla, avoir des affaires avec le saint-siége... qu'est-ce que ce peut être?
CORILLA, sévèrement.
C'est mon secret !
LE PRINCE
C'est juste, c'est juste... je me tais... Plus qu'un mot seulement... sur une affaire personnelle...
CORILLA
Soit ! si vous vous dépêchez.
LE PRINCE
Dites-moi... si aujourd'hui, dans ce moment , ma présence vous impatiente comme à l'ordinaire.
CORILLA
Pas autant !
LE PRINCE
Bravo ! ça commence!... Et si malgré vous, bientôt peut-être, vous alliez m'aimer... Hein? vous en seriez bien étonnée...
CORILLA , gaiment.
Moi ! ma foi non !
CAVATINE
C'est un caprice
Qui rend propice
La cantatrice
Au cœur changeant !
Sachez attendre
Un aveu tendre
Qui peut dépendre
D'un seul inslant !
Vous êtes le plus estimable De tous les princes bavarois ; Je devrais vous trouver aimable , Et je le voudrais quelquefois...
Oui, oui, je le voudrais...
Mais... mais...
C'est un caprice
Qui rend proprice, etc.
Maintenant, partez, laissez-moi Seule en ces lieux! je le désire...
Comment, vous hésitez, je croi Vous osez demander pourquoi ?
Pourquoi ? pourquoi ?
(Le prince salue et s'éloigne.)
C'est bien ! c'est bien! vous comprenez ; (A part, le regardant s'éloigner.)
Ah 1 vraiment, tant a'obéissance Me touche le cœur !...
(Haut.) Revenez ! (Le prince accourt auprès d'elle.)
Je vous dois une récompense.
Lui tendant sa main a baiser.)
Tenez ! monsieur, tenez ! tenez 1 (Le prince porte vivement la main de Corilla à ses lèvres.) Vous le voyez !
C'est un caprice Qui rend propice La cantatrice Au cœur changeant!
Et maintenant Partez... oui, parte7. sur-le-champ !
(Le prince sort par le fond.)
ACTE I, SCENE X
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CORILLA, seule, puis LE CHEVALIER.
CORILLA
Oui, certes, ii m 'riterait d'être aimé, si lu raison pouvait compler pour quelque chose en amour! ( Apercevant le chevalier qui enire par la porte à droite.) Ah ! vous voilà, chevalier!
LE CHEVALIER, d'un air effrayé.
Corilla !
CORILLA
Après la lettre qui vous prévenait de ma visite, ilmesemble qu'elle ne.devrait pasvous*élouner... LE CHEVALIER.
Si vraiment... car je vous avais répondu sur-lechamp à l'hôltl où vous deviez descendre... que c'était moi qui, ce soir, irais vous trouver.
CORILLA
Et pourquoi?
SCÈNE X
Les MÊMES, CARACOLI, ouvrant la porte à gauche.
-CARACOLI ,'apercevaiiujle chevalier.
Ah ! notre chevalier en lêu-à-tète avec unezolie dame qui n'est pas sa cousine... Ascolliamo! (Il rentre dans le cabinet.) CORILLA, continuant de causer 3vec le chevalier. Eh! oui, sans doute, monsieur, pourquoi?
LE CHEVALIER
Parce que dans cet hôtel , où je demeure avec ma tante, ma grand'taute, la douairière de Volmérange...
CORILLA, riant.
Celle qui eut autrefois à la cour une si grande réputation de beauté et de coquetterie... Elle ne saurait être l'ennemie des amours... et ne peut vous blâmer d'employer votre jeunesse .comme elle a employé la sienne.
LE CHEVALIER, avec embarras.
Mais, aujeontraire... elle esttsévère maintenant pour tout le temps...
CORILLA, riant.
Où elle ne l'a pas été... Cela fait^bien de l'ar- Tiéré... Mais peu vous importe, à vous, que votre fortune et votre position rendent indépendant... Et puis, il faudra bien qu'un jour ou l'autre tous me présentiez à ma nouvelle famille.
LE CHEVALIER
O ciel ! que voulez-vous dire!'
Que bientôt, je l'espère, il n'y aura plus d'obstacle... Oui, monsieur, lorsque votre père vous a
( ACLIOSTRO.
envoyé en II. die, pour former votre jeunesse... et que vous avez commenté pur vous jeter dans le Tibre, pour me sauver, moi, pauvre fille , qui allais me noyer par désespoir... quand vous vous êtes mis, après cela, à m'adorcr et à vouloir m'épouser ..
LE CHEVALIER
Corilla !
CORILLA
Ah ! je n'ai rien oublié... ni vos sermens, ni les miens... ceux de nous aimer toujours... dans la misère comme dans la fortune... malgré le temps, malgré l'absence, malgré les séductions... et elles ne m'ont pas manqué, je vous prie de le croire !... Mes succès m'ont entourée d'adorateurs que j'ai tous repoussés... tous, je te le jure... Tu élais mon premier amour, et j'y suis resiée fidèle... Moi . d'abord , j'ai toujours été bizarre et originale... Vous le savez mieux que personne, monsieur, puisque, malgré vos instances, j'ai refusé voire main, tant qu'a vécu votre père.
LE CHEVALIER
C'est vrai !
CORILLA
C'était là un obstacle... de voire côté... et peutêtre du mien y eu avait-il aussi!
LE CHEVALIER
El lesquels?
Je ne vous en ai jamais parlé... parce qu'alors ils étaient invincibles... mais bientôt, je l'espère, ils n'existeront plus... Demain . après-demain peut-être, j'en aurai l'assurance!
LE CHEVALIER
En vérité, Corilla, je ne vous comprends pas... CORILLA.
Et vous n'avez besoin de rien comprendre... sinon que je vous aime... et que je suis venue en France, non pour y briller, comme vos journaux le supposent... mais pour vous revoir et pour vous dire : Tu m'aimais quand je n'avais rien... et maintenant que j'ai gloire, fortune et renommée, je le les dois et je te les apporte !
LE chevalier, avec embarras.
Ah! que de reconnaissance!... et comment m 'acquitter... Mais il faut que je vous voie, que je vous parle sur de nouveaux embarras, bien légers sans doute, suscités par...
CORILLA
Par qui? par voire grand'taute?... Vous ne lui devez rien, que des respects et des pelits-neveux... et si vous n'osez lui avouer la vérité... je m'en charge... J'ai là vos lettres, vos bagues, vos cheveux, votre promesse de mariage... J'ai tout gardé, jusqu'au poignard que vous m'avez permis de vous plonger dans le cœur, si vous m'étiez infidèle... J'expliquerai à madame la marquise la valeur de tous ces gages... Elle la comprendra, j'e*
CAOLIOS
rno.
suîa sûre... ne fut-ce que de souvenir... et je vous apporte son consentement.
1 l CHEVALIER.
Oui . oui , mais pas aujourd'hui... car il faut éviter le bruit et le scandale... et elle a chez elle une nombreuse réunion qui doit ignorer nos affaires de famille...
corii LA.
C'est juste! Et quand on me donne de bonnes raisons...
LE CBETALIBB.
Demain donc, demain, j'irai vous retrouver à Paris.. . cl d'ici la, je me serai décidé à avoir du caractère, et à prendre un parti.
CORILLA
A merveille!... je retourne à mon hôtel , aux Armes dt France, reprendre ma voiture.
LE CHETAL1ER.
Oui . oui , parlez !
CORILLA
Eh bien ! monsieur, vous ne m'embrassez pas ? LE CHEVALIER.
Si , vraiment I... (Il l'embrasse et s'arrête.) Dieu! j'avais cru entendre...
CORILLA
Votre grand'lanle ! Prenez garde, chevalier... (D'un ton tragique.) je vais devenir jalouse... et me servir contre elle du poignard qui vous était destiné... ^Gaîment.) Adieu, mon ami , à demain ! (Elle son par le fond.)
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SCENE XI
Le CHEVALIER, seul.
(jràce au ciel! elle s'éloigne !... Plus aimable (i plus jolie, s'il est possible... qu'au temps où je l'aimais... Oui, quand je l'aimais... car je suis encore à m'explique*1 comment il s'est fait que peu ù peu, depuis trois ans, je ne l'aime plus.
RÉCITATIF
Qu'ai-je dit ! quel blasphème! ah ! je l'aime toujours 1 Mais il en est une autre, hélas! qui m'est plus chère.
L'n amour pur, véritable, sincère !
Et pour lequel je donnerais mes jours !
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Léger par goût et par système , D'amour chaque jour je changeais, Mon cœur séduit n'est plus le même...
Cécile, je t'ai vue... et j'aime Pour jama.-- :
Oui , pour jamais!
Dl l MIME COUPLET.
Adieu, beautés au cœur volage, Adieu, j'ai brisé vos filets, Grâce à l'amour, je deviens sage.
J'aime Cécile ei je m'engage Pour jamais , Oui , pour jamais !
Ah ! c'est ma tante! Allons! pas de temps à perdre pour faire ma demande ..
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SCÈNE XII
Le CHEVALIER, la MARQUISE;
LA MARQUISE, sortant de la porte à droite et à la cantonade, .le n'y suis pour personne... (Se retournant avec impatience.) Ah ! c'est vous, chevalier! LE CHEVALIER.
Je vous retiendrai à peine quelques minutes... Je ne vous dirai pas qu'une alliance entre ma cousine el moi réunirait les biens de nos deux maisons, que la volonté de mon père, que les convenances, que tout s'accorde en faveur de ce mariage... mais je vous avouerai que j'aime Cécile, que je ne puis vivre sans elle... et je viens , madame la marquise, vous demander de vouloir bien m'accorder la main de voire petite-fille! LA MARQUISE.
Je ne puis répondre à ce brusque aveu , sans avoir consulté Cécile... et je vous demande...
LE CHEVALIER
Ah ! tout le temps que vous voudrez... mais ce soir, ma tante, ce soir, je vous en supplie...
LA MARQUISE
Soit!
LE CHEVALIER
Vous me permettrez donc de revenir vous présenter mes hommages?
(Il lui baise la main et sort par la droite.
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SCÈNE XIII
La MARQUISE, CAGLIOSTRO, entrant par la porte du fond.
CAGLIOSTRO
Enfin, me voici libre et tout à vous, madame !
la marquise , indiquant la porte à gauche. Silence! Voyez à cette porte !
(Hlle va, pendant ce temps, regardera la porte ù droite.) CAGLIOSTRO, entrouvrant la porte a gauche et apercevant Caiacoli, lui dit a demi-voix:
Ah ! tu es toujours lu ?
ACTE I . SCENE XII
caracoli , de même.
Le rival a fait sa demande officielle... Je l'ai entendu et bien d'aulres choses encore !
CAGLIOSTRO . vivement, poussant la porie. G'esl bien ; écoute cl sois à la réplique.
LA MARQUISE, revenant.
Nous sommes seuls 1... personne?...
CAGLIOSTRO
Personne!...
LA M A RQ LISE.
Ne peut venir nous interrompre ?...
CAGLIOSTRO , à part.
Per dio 1 qu'est-ce que cela signifie?
Veuillez vous asseoir près de moi... plus près...
CAGLIOSTRO, s'esseyant, a part.
Est-ce que je serais voué aux grandes aventures !
LA MAKQU1SE.
Monsieur le comte, vos talens et votre mérite...
CAGLIOSTRO , à_part.
Je crains d'en avoir trop !
LA M A RQ LISE.
M*ont inspiré une confiance dont je vais vous donner la plus grande de toutes les preuves. CAGLIOSTRO, à part.
Ceci devient effrayant!
LA MARQUISE
Le rang et la fortune que je possède, ma position à la cour, ne m'empêchent pas d'être la plus malheureuse des femmes... et je donnerais à l'instant tout ce que j'ai... pour ce que je n'ai plus.. . CAGLIOSTRO
Que voulez-\ous dire, madame ?
LA MARQl ISE.
Telle que vous me voyez, monsieur le comte, j'ai été adorée, courtisée; le feu roilui-mêmeelloule sa cour ont été à mes pieds... Enfin , j'ai eu la jeunesse la plus brillante, la plus folle, la plus enivrante... et celte jeunesse je l'ai fait durer, je puis
le dire , aussi long-temps que possible Mais
enfin, l'on a beau faire... il vient un moment où l'on est obligé de l'abandonner... c'est celui où décidément.,,.
CAGLIOSTRO
Elle vous abandonne!
Vous l'avez dit... C'est elle qui a commencé... et depuis, je ne l'ai jamais revue... mais jamais aussi je n'ai cessé d'y penser et de la regretter... 11 n'y a pas de nuit où je ne me retrouve en rêve devant une glace... avec mes attraits et ma fraîcheur de dix-huit ans... ou bien, je me vois entrer dans les salons de Versailles... dans un bal 5 la cour !...
CACLIOSTRO.
En grande toilette ?
LA MARQUISE
Au contraire !... en robe de gaze... les bras nus
et une rose dans les cheveux. . et de tous les coins de la salle s'élèvent des exclamations de surpiise, d'amour, d'envie... murmures enivrans qui, par malheur! me réveillent et me désespèrent .... Eh bienl monsieur le comte, eh bien ! dites-moi... n'y aurait-il pas moyen de faire de mon rêve une réalité?
CAGLIOSTRO
Quoi! c'est cela que vous me demandez?
LA MARQUISE
P«épondez-moi, de grâce !
CAGLIOSTRO, à part.
Ma foi , il faut tout risquer!
LA MARQUIS"
Cela est-il possible?
CAGLIOSTRO, avec aplomb.
Oui , madame !
LA MARQUISE , poussant un cri.
Ah ! je vous crois!... car le cœur me bal déjà comme à quinze ans ! il les a...
CAGLIOSTRO
Le difficile maintenant est que tout le resie revienne au même âge... et pour y parvenir...
LA MARQUISE
Vous avez dit que cela était possible !
CAGLIOSTRO
Eh ! sans doute ! ... mais je dois vous parler avec franchise...
LA MARQUISE
Il le faut!
CAGLIOSTRO
Si je lente une pareille entreprise...
LA MARQUISE
Eh bien!
CAGLIOSTRO
Quel en sera le prix?
LA MARQUISE
Je vous l'ai dit... tout ce que je possède... toute ma fortune !
CAGLIOSTRO
La fortune, j'y tiens peu!... car je puis , si j'en prends la peine, éclipser tous vos fermiers-généraux.
C'est vrai !
CAGLIOSTRO
Quant aux litres et aux honneurs , crojez-vous que roi ou ministre les refuse à celui qui peut prolonger leurs jours et leur pouvoir?
LA MARQUISE
C'est vrai! que puis-je donc pour vous ?
CAGLIOSTRO
Je vais vous le dire... J'ai v u mademoiselle Cécile , votre petite-fille... Elle a seize ans... elle est charmante, elle ressemble à ce que vous étiez autrefois... ou plutôt à ce que vous allez êlre... c'est vous dire, madame la marquise, que je n'ai pu la voir sans l'aimer !
CAGUOSTRO
LA MABQl ISE.
O ciel !
CACLiesno.
Nommez-moi votre gendre.» et je fais pour vous, ma belle-mère, ce que je ne ferais pour personne au monde., et je vous donne a la fois la plus grande preuve (le mon amour et de mon désintéressement... Car voi.s faire rétrograder jusqu'à seize ans... c'e>t vous dire assez que je ne compte pas >ur votre succession!
LA MARQUISE
Oui , oui, vous ave/ raison... mais mon neveu qui à l'instant même vient de me demander sa cousine en mariage...
CAGUOSTRO.
B! vous avex promis?
LA MARQUISE
Rien encore... mais, ce soir, il doit venir chercher ma réponse.
CAGUOSTRO.
Je me retire, madame!
LA MARQUISE
.Non, non... restez !
CAGUOSTRO, avec ironie.
Si votre neveu vous aime assez peu pour immoler vos beaux jours aux siens !
LA MARQUISE, vivement.
Ah ! vous dites vrai... je ne me laisserai pas sacrifier par ma famille!
CAGUOSTRO, à part.
Je l'emporte !
LA MARQUISE
A une condition... c'est que vous me donnerez à l'instant cette eau merveilleuse.' cagliostro, à part.
Diavolo ! (Haut.j A l'instant, ce serait difficile... car il faut composer cet élixir... et je ne l'obtiens qu'avec le suc des plantes rares cueillies par moi-même, au péril de ma vie, sur la cime des plus hautes montagnes du globe... Hier encore j'en avais sur moi un flacon...
LA MARQUISE , avec impatience.
Eh bien !
CAGLIOSTRO
J'eu ai disposé en faveur d'un vieil ami de quatre-vingt-dix-huit ans... un enfant que j'ai vu naître... un fou, un étourdi, qui a vidé d'un seul trait le flacon que j'ai là!...
LA MARQUISE
Vous l'avez encore ?
CAGLIOSTRO, tirant un llacon de sa poche. Oui , madame , il l'a bu jusqu'à la dernière goutte... (Le regardant.) Non , il en reste encore une ou deux.
I A MARQUISE
Ahl donnez-les-moi, de grâce!
CAGLIOSTRO
A quoi bon?. . Il \ auraîl là a peine de quoi
\ou* rajeunir dix minutes ou un quart d'heure.
LA MARQUISE
C'est toujours un à-compte !
CAGLIOSTRO
Ou plutôt un regret... Les roses revenues un instant sur votre visage, ne larderaient pas à disparaître... J'aime mieux vous distillera loisir pour un siècle de fraîcheur et de beauté... Cela est plus durable .'
LA MARQUISE
Sans contredit... Mais cela n'empêche pas... Je vous en prie, je vous en supplie... Laissez-moi tenter celte épreuve... Je n'en veux pas d'autre.... Après, je consens à tout!
CAGLIOSTRO, souriaBt.
C'est de la folie! e'esl de l'enfance !
C'est possible!... Mais quand on est si près d'y revenir...
CAGLIOSTRO
C'est juste, cl je me rends... Voyez seulement si personne ne peut nous surprendre!
(La marquise va regarder en dehors, à la porteà droite et à la porte du fond, elle les ferme en dedans au verrou. Cagliostro, pendant ce temps, s'est approché de la porte à gauche queCaracoli vient d'entr'ouvrir.)
DUO
CAGLIOSTRO, bas à Caracoli.
Tu nous entends ?
CARACOLI, à voix basse.
Si signor !
CAGLIOSTRO, de même.
Eh bien, donc !
Attention !
(Regardant autour de lui, pendant que Caracoli fermela porte.)
Dans ce salon Point de trumeau, point de perfide glace. .
(Apercevant un petit miroir sur la table à droite.) Si vraiment, ce miroir...
(Il ouvre la fenêtre à gauche et te jette.) LA MARQUISE, revenant, à Cagliostro.
Que faites-vous, de grâce ?
CAGLIOSTRO
Je regardais... Personne à moi ne vient s'offrir ! A'ul indiscret ne peut à présent nous trahir?
Non, non, personne, et prudemment sur nous, (Allant fermer la porte à gauche.) Fermons ces derniers verroux !
ENSEMBLE
LA MARQUISE, avec émotion.
D'espoir et de surprise Je tressaille, et j'ai peur Qu'en mes mains ne se brise Ce ciistal enchanteur !
ACTE I, SCENE XIV
O liqueur douce et bonne.
Quoi ! pour quelques instans, Tu vas rendre à l'automne, Les roses du printemps !
CAGLIOSTRO
D'espoir et de surprise Elle tremble, elle a peur Qu'en ses mains ne se brise Ce cristal enchanteur...
Oui, oui, je vous le donne, Et pour quelques instans, Il va rendre à l'automne Les roses du printemps.
LA MARQUISE, à Cagliostro d'une voix tremblante. Donnez! donnez !
CAGLIOSTRO, lui remettant le flacon.
Le voici !
(La marquise avale les dernières gouttes du flacon.) CAGLIOSTRO, d'un air satisfait.
Eh bien ? eh bien ?
LA MARQUISE
Un miroir, un miroir !
Donnez, je veux me voir ! Je veux me reconnaître !
(Cherchant sur la table.)
Mon miroir ! mon miroir!
Eh bien ! où peut-il être?
Mon miroir ! mon miroir !
CAGLIOSTRO, cherchant a la calmer.
Silence I on peut nous entendre !
LA MARQUISE
Qu'importe !
CARACOLI, frappant à la porte en dehors. Ouvrez, de grâce 1
LA MARQUISE
Eh ! mais, on frappe à cette porte !
CARACOLI.
C'est moi... moi!
LA MARQUISE
Le marquis !
CARACOLI, entrant, et regardant la marquise.
O ciel ! que vois-je là !
Quelle est cette jeune fille?
LA marquise, poussant un cri de joie.
Ah !
CARACOLI.
Mais, qui donc êles-vous?
LA MARQUISE, riant.
Monseigneur, qui m'admire...
CAGLIOSTRO
Ne vous reconnaît pas!
LA MARQUISE, avec joie.
Oui , vraiment , je le voi... CAGLIOSTRO, en riant, à Caracoli.
C'est la marquise !
CARACOLI.
Allons, vous voulez rire !
LA MARQUISE
Cest bien moi !
(Avec exaltation.) C'est moi ! c'est moi !
ENSEMBLE
LA MARQUISE
Mon sang s'agite Et court plus vite ; Flamme subite Brûle mes sens !
Ah! quelle ivresse Enchanteresse !
C'est la jeunesse, C'est le printemps !
Plaisirs et fêles, Riches toilettes, Douces conquêtes, Tendres amans !
Que sous ma chaîne Vite on revienne, Car je suis reine ; Oui, j'ai quinze ans !
CAGLIOSTRO et CARACOLI.
Son cœur palpite Et bat plus vite; Flamme subite Brûle ses sens !
Ah ! quelle ivresse Enchanteresse !
C'est la jeunesse, C'est le printemps !
Plaisirs et fêtes, Riches toilettes, Douces conquêtes, Tendres amans !
Que sous sa chaîne Vite on revienne, Car elle est reine; Elle a quinze ans !
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooor?
SCÈNE XIV
Les Mêmes, le PRINCE.
(On frappe a la porte.)
LA MARQUISE
On a frappé !
CARACOLI , allant ouvrir au prince qui paraît.
Venez partager ma surprise, (Montrant Cagliostro.) Sou art a razeuni madame la marquise,
Vous ne la reconnaîtrez pas !
Ellle est superbe !
(S'avançant avec le prince vers la marquise, assise dans un fauteuil et qui s'êvente avec grâce. O ciel ! ô nouvelle surprise i
CAGLIOSTRO
CAGUOSTRO, à la marquise en tirant sa montre. Ah! le quart d'heure expire, hélas!
CARACOLI , consterné.
Ce n'est plus elle!
LE PRINCE, avec bonhomie.
Elle est toujours la même !
LA MARQUISE, avec douleur.
Déjà ! déjà !
CARACOLI , au prince.
Pourtant, j'ai \u...
LA MARQUISE, au prince.
Lui-même a vu...
CARACOLI.
Son printemps fugitif un instant revenu!
LE PRINCE
O miracle! et j'arrive, hélas! à l'instant même Où ce nouveau printemps vient de s'évanouir ! CAGLIOSTRO, à la marquise, à mi-voix.
Mais bientôt il peut revenir!
LE PRINCE, montrant Cagliostro.
Oui, grùce à son talent suprême...
CARACOLI.
Vous pourrez le revoir !
LA MARQUISE, avec exaltation.
Je pourrai le revoir, Ali! rien qu'à cet espoir...
REPRISE DE L'ENSEMBLE
LA MARQUISE
Mon sang s'agite Et court plus vite, etc.
CARACOLI, LE PRINCE et CAGLIOSTRO.
Son cœur palpite Et bat plus vite, etc.
(La marquise va pour sortir, au moment où parait le chevalier, qui s'avance vers elle pour lui demander sa réponse; la marquise fait signe à Cagliostro de compter sur sa promesse, et s'éloigne en entraînant le chevalier, tandis que le prince regarde avec admiration Cagliostro qui fait signe à Caracoli de sortir avec lui.)
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Là, des machines pneumatiques Vous ravissent le souffle et l'air...
Là, des appareils électriques Font jaillir la foudre et l'éclair!
Là, c'est un tabac narcotique Qui m'endormit encore hier !
Et je suis, en bon catholique, Tenté de dire mon Pater!
Car, cet endroit, qu'en son grimoire, Il nomme son laboratoire, Me semble à moi, le fait est clair, Lue antichambre de l'enfer!
DEUXIÈME COUPLET
J'estime beaucoup la science Les alambics et les fourneaux...
Mais seul, je n'ose, par prudence, Rester dans ces lieux infernaux !
Partout des pièges et des trappes Vous descendent chez Lucifer...
Et je suis, craignant leurs soupapes,
Tenté de dire mon Pater!
Car, cet endroit, qu'en son grimoire,
Il nomme son laboratoire,
Me semble à moi, le fait est clair,
Une antichambre de l'enfer !
OOOOOOOOeOOOO&OOOOOOOOuOOuOOOOOOOOOOOOOiOOOOSiOOOOOO
SCÈNE II
CARACOLI, CAGLIOSTRO, entrant par la gauche.
CAGLIOSTRO, tenant des papiers à la main, apercevant Caracoli.
Ah! c'est toi!... Tiens, voilà mes instructions pour aujourd'hui... et de peur de gaucherie, tout y est indiqué et tracé heure par heure..
CARACOLI.
Siete sicuro!... ma, quand ferons-nous de l'or? CAGLIOSTRO.
Esl-ce que ça ne commence pas?... est-ce que déjà nous n'avons pas battu monnaie?... Un bon de dix mille livres, payable ici, à Paris, sur le banquier du prince bavarois... un million de^dot à loucher ce soir... et mieux que tout cela... une réputation et un crédit assurés... n'est-ce pas là de l'or en banc ?
ACTE II, SCÈNE
CARACOLI.
Per vous! ma, per moi !...
CAGLIOSTRO
Je te trouve plaisant!... Comment! paysan calabrais et barbier de village, je l'admets, vu ton intelligence, à l'insigne honneur de m'accoramoder... je te confie cette tête savante qui renferme tant de trésors...
CARACOLI.
E vero !
CAGLIOSTRO
Trésors que chaque jour je remets entre les mains !
CARACOLI.
El qu'est-ce qui m'en resle?... qu'est-ce que z'y gagne?
CAGLIOSTRO
Ce que lu y gagnes, ingrat I Hier déjà, ne t'aije pas créé marquis de Garacoli... et fait reconnaître pour tel par la plus brillante société de Versailles?... Te voilà un rang... un litre...
CARACOLI.
E vero ! ma, le solide?
CAGLIOSTRO
Ne t'ai-je pas donné, pour remplir ce rôle , un costume élégant et complet... que je dois... et qui t'appartient?... des bagues en diamans? CARACOLI.
Qui sont fauxl
CAGLIOSTRO
Et pour jouer le marquis, l'homme comme il faut, qui nécessairement doit avoir la vue basse .. ce lorgnon en or, celte chaîne en or... véritable.
CARACOLI.
Ça, ze ne dis pas non .'... C'est la seule gratification que z'aie reçue de vous.
CAGLIOSTRO, avec indignation.
Une gratification!... lu veux dire un à-compte... un faible à-compte sur l'immense fortune qui m'atlend, et que je partagerai , dès qu'elle sera faite, avec mon ami le Calabrais, Tomasso Caracoli... s'il me sert fidèlement... car s'il me trahissait, je lui ai prouvé que j'ai le moyen de le punir.
CARACOLI.
Si, si maestro... vi êtes puissant, ze le sais... vi avez des secrets terribles... Ze vous ai vu... (Montrant une 'machine pneumatique.) tuer un oiseau et le rendre à;la vie... (Montrant une pile de volta.) avec celle-ci, faire s'agiter et danser des morts... et moi-même, avec d'excellent tabac d'Espagne, m'endormir jusqu'au lendemain , sans me dire : Dieu vous bénisse 1
CAGLIOSTRO
Sommeil qu'il m'eût été facile de faire durer!
CARACOLI.
Ad eternum!... Aussi, z'ai toujours peur dans ce séjour de sorcellerie !
CAGLIOSTRO
J'y allends ce matin madame la marquise, sa petite-fille et le prince Bavarois !... Ah ! dis-moi , tu as rempli mon message auprès de la Corilla?
CARACOLI.
Si signor!... Elle ne voulait pas croire que son amant le chevalier loui fût infidèle, et voulût en épouser une autre !... Povera ! elle a été comme une lionne, quand ze loui ai dit: Si vous en voulez la preuve, trouvez-vous à deux heures, à Paris, rue Saint-Claude, chez le comte de Cagliostro... entrez par l'escalier dérobé... que ze loui ai désigné... et dès quevi serez dans la première pièce... (Montrant la porte à gauche.) celle-ci, vi frapperez trois coups et attendrez !
CAGLIOSTRO
A merveille!... elle viendra ici?
CARACOLI.
A deux heures!
CAGLIOSTRO
Et dès qu'elle sera dans celte pièce , elle frappera...
CARACOLI.
Trois coups... per annoncer sa présence !
CAGLIOSTRO
Le reste me regarde!., va à tes courses... en commençant par notre somnambule, qui nous est indispensable pour la séance de ce soir !
CARACOLI , montrant le papier qu'il tient.
C'est sur la note, et ze la préviendrai !
CAGLIOSTRO
Ah! étourdi que j'étais!... et ce bon qu'il faut loucher avant tout, chez le banquier du prince, place Royale... C'est à deux pas d'ici... va et reviens avec cette sommeen or...Enlcnds-tu?enor.
CARACOLI.
Oui , maestro... avant une demi-heure, ze serai revenu ! fil sort par le fond.)
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SCÈNE III
CAGLIOSTRO, seul.
CANTAB1LE.
Fortune inconstante et légère, Dont les pas semblaient fuir les miens , Coquette, vous avec beau faire, J'ai su vous saisir... je vous tiens !
Je vous tiens !
Je vous tiens !
A Londre on siffle la magie, A Madrid j'ai dû me cacher !
Et j'ai vu , même en Italie , Briller les flammes du bûcher !
Mais ù Paris...
Fortune inconstante et légère.
Dont les pas semblaient fuir les miens I
lt)
CAGLIOSTRO
Coquette, vous avez beau faire.
J'ai su vous saisir... je vous tiens!
Je vous tiens !
Je vous tiens !
C.YVATINE
O cité frivole , Elégante et folle , Qui changes d'idole A tous les instans...
Du moindre empirique, Toujours fanatique, O terre classique Reçois mon encens !
Charlatans , mes confrères, S'il vous faut des compères Parmi les beaux esprits, En rabats , comme en jupes, Si vous voulez des dupes, Venez tous à Paris I
O cité frivole, Elégante et folle, Qui changes d'idole A tous les instans...
Du moindre empirique Toujours fanatique, O terre classique, Reçois mon encens I
Femmes jeunes et belles , Pour tromper un jaloux, Gentilles demoiselles, Pour avoir un époux !
Accourez ! accourez !
Entre* !
Coquettes surannées , Vieux fat à recrépir, Qui voulez des années, De l'or et du plaisir !
Vous voulez de l'or,
Donnez-en d'abord !
A ce prix, entrez ! entrez !
Accourez !
O cité frivole ,
Elégante et folle ,
Qui changes d'idole
A tous les instans...
Du moindre empirique
Toujours fanatique,
Reçois mon encens !
Oui , de toi je raffole !
La Seine est le Pactole Pour tous les charlatans !
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SCÈNE IV
CAGLIOSTRO, la MARQUISE, CÉCILE, le PRINCE.
CAGLIOSTRO
Venez donc, mon prince... venez, madame la marquise, je pensais à vous à l'instant même !
LE PRINCE
Je vous en remercie !
CAGLIOSTRO
Votre Altesse est trop bonne... (Bas à la marquise.) Avez-vous dit à la charmante Cécile?
LA MARQUISE , bas.
Pas encore !
CAGLIOSTRO, de même.
Et le chevalier?
LA MARQUISE , de même.
Lui seul est prévenu !... ( Haut et regardant autour d'elle.) C'est donc ici voire laboratoire ! On éprouve en entrant une émotion...
LE PRINCE
Ou plutôt on y respire un air scienlifique!
LA MARQUISE
Dont le seul contact vous rendrait savante... il me semble que je le suis déjà... Qu'est-ce que c'est que ce rouet , ce tourniquef ?
CAGLIOSTRO
Une machine électrique!
LA MARQUISE
Et ces globes, ces théières, ces verroteries ?
CAGLIOSTRO
Des alambics, des cornues, des instrumens de chimie!
LA MARQUISE
Vous nous ferez jouer tout cela... vous nous l'avez promis... en commençant par nous faire de l'or!
LE PRINCE
Là! devant nous!
LA MARQUISE
C'est à quoi je liens le plus... je donnerais mille pisloles pour voir faire un grain d'or ! CAGLIOSTRO.
Qu'à cela ne tienne... (A part.) Et ce Caracoli qui doit m'en apporter et qui ne revient pas! LA MARQUISE.
Commençons! commençons!
A l'instant même... mais je dois d'abord remettre à monseigneur une fiole qu'il m'a demandée.
LA MARQUISE
Un instant... (A demi-voix.) et îa mienne?...
CAGLIOSTRO
Je m'en occupe... et ce sera mon présent de noce.
ACTE II, SCENE Y
LE PRINCE , à qui Cagliostro a donné une fiole.
Quoi! vraiment! ce philtre, cet élixir... (A voix basse.) Et pour me faire aimer?...
CAGLIOSTRO, bas.
Il suffira de quelques gouttes chaque jour!... (Regardant le prince qui a vidé le flacon.) Eh bien ! que faites-vous ?...
LE PRINCE
Je veux que l'on m'adore!
LA MARQUISE, apercevant Caracoli qui entre par la porte du fond.
M. le marquis Caracoli!...
CAGLIOSTRO, à part.
Enfin !
LE PRINCE
Arrive bien à point pour la séance!
Oui, mesdames... car nous allons commencer !
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SCÈNE V
Les Mêmes, CARACOLI.
(Sur la ritournelle du morceau suivant, Cagliostro s'approche de la table a gauche et tire un ressort , une trappe s'ouvre à quelques pas de la table, et l'on voit s'élever de dessous terre un fourneau où du feu est déjà allumé. Cagliostro, aidé de Caracoli , apporte ce fourneau sur le devant du théâtre, à gauche et près d'une autre table ou sont des fioles et des instrumens de physique ; puis il prend un sou(Het et active le feu. Tout cela s'est fait sur la ritournelle du morceau de musique.)
QUINTETTE
CAGLIOSTRO
0 flamme qu'Epicure Adorait comme un Dieu !
Car tout dans la nature Est créé par le feu !
TOUS
Quoi! tout dans la nature Est créé par le feu?
CAGLIOSTRO
D'un volcan sans cratère Les immenses fourneaux Dans le sein de la terre Enfantent les métaux !
TOUS
Dans le sein de la terre Enfantent les métaux.
LE PRINCE, regardaut dans le fourneau.
Je ne vois eucor rien paraître.
CAGLIOSTRO
Il faut bien que l'œuvre ait son cours. Entremettant le soufflet.)
Soufflez, prince, soufflez toujours!
LA MARQUISE et CECILE.
Oui, soufflez donc, soufflez toujours!
(Les deux femmes sont à droite près du fourneau qu'elles regardent, et le prince continue à souffler. Pendant ce temps, Cagliostro est passéà gauche et prend à part Caracoli.)
CAGLIOSTRO, bas à Caracoli.
Ce bon ?
CARACOLI , de même.
Chez le banquier, je l'ai touché mou maître I CAGLIOSTRO , de même.
Donne !
CARACOLI , fouillant dans sa poche.
Avec l'escompte et l'appoint, Je vous l'apporte, et rien n'y manque!
(Il lui glisse dans la main un portefeuille.) CAGLIOSTRO, avec impatience.
Et de l'or?
CARACOLI.
Il n'en avait point!
Naïvement.)
Mais c'est en bons billets de banque!
C'est tout comme !
CAGLIOSTRO, à part, avec colère.
Tout est perdu !
Cap. acoi.i, montrant les deux dames et le prince qui sont pi ('s du fourneau.
Eh! mais, que font-ils donc ?...
LA MARQUISE; avec emphase.
De l'or !
CARACOLI.
De l'or !
(A voix basse à Cagliostro.)
Tant mieux , vous en aurez !
(Il court auprès d'eux.)
LA Marquise et CECILE, regardant.
Non ! non !
ENSEMBLE
TOUS LES QUATRE
A nies yeux avides Pieu ne s'offre encor...
Souffleurs intrépides Redoublons d'effort!
Quel secret prospère Pour tous les états, Si chacun peut faire De l'or ici-bas !
CAGLIOSTRO, avec impatience.
A leurs yeux avides Rien ne s'offre encor...
Badauds intrépides Il leur faut de l'or !
Quelle est ma misère Et mou embarras !
Et comment en faire Quand on n'en a pas !
CAGLIOSTRO
C.UiLlOSTRO
Là marquise, à Caracoli, montrant Cagliosiro. Oui vraiment, ce grand alchimiste Va faire l'épreuve à nos yeux !
CARACOLI, allant à Cagliostro.
Ainsi donc le secret existe ? De le voir ze souis curieux.
LE PRINCE, à droite, poussant un cri.
Grand Dieu !
LES DEUX FEMMES, vivement.
Quoi donc ?
LE PRINCE
J'aperçois quelque chose !
LES DEUX FEMMES, s'approchant.
Ciel !
CARACOLI, de même.
Déjà !
CAGLIOSTRO, avec sang-froid.
Ce doit être à bien petite dose!
CÉCILE, regardant.
Moi, je ne vois que du charbon !
i:\RACOLi, regardant avec son lorgnon qu'il tient à la main.
Moi de même!
LA MARQUISE, LE PRINCE et CÉCILE.
Non ! non ! non !
REPRISE DE L'ENSEMBLE
TOCS LES QUATRE, à droite.
A mes yeux avides Rien ne s'offre encor, etc.
cagliostro, seul à gauche.
A leurs yeux avides Rien ne s'offre encor, etc.
Caracoli pose sur la table à gauche , et pour prendre un soufflet , le lorgnon et la chaîne qu'il tenait à la main. Pendant qu'il souffle, Cagliostro , qui était seul à gauche , s'approche de la table ; il aperçoit le lorgnon et la chaîne laissés par Caracoli , il les saisit vivement sansêtre vu des autres, qui sont à l'extrême droite du théâtre.) CAGLIOSTRO, jetant le lorgnon et la chaîne dans le fourneau.
Soudaine et dernière espérance Qu'à mes yeux le sort vient offrir !
LA MARQUISE, s'approchant de Cagliosiro, qui est de- . vaut le fourneau et qui a repris le soufflet. Ah ! faites que cela commence , D'honneur je n'y puis plus tenir !
LE PRINCE
Ni moi non plus !
CAGLIOSTRO
Al) ! patience !
Il faut bien que l'œuvre ait son cours ! (Lui remettant le soufflet.)
Soufflez, prince, soufflez toujours !
LE PRINCE
Maintenant cette flamme ardente Ferait dissoudre en un instant Le cuivre et le fer...
CAGLIOSTRO, avec joie.
Vraiment !
L'œuvre s'avance alors !
(Il jette une pincée de colophane qui fait jaillir la flamme.) Cette poudre puissante Doit l'achever!
LE PRINCE, s'approchant du fourneau.
Ah! celte fois, voyez, Sur ces charbons torréfiés, Briller ce métal jaune !...
LA MARQUISE, voulant y porter la main.
Est-il vrai !
CAGLIOSTRO
Trenez garde !
Ce métal est brûlant !
Grands Dieux !
(Cagliostro a pris, avec de petites pinces d'acier, un morceau d'or qu'il lui présente.) Donnez ! donnez !
CÉCILE et CARACOLI, auprès de la marquise. Ah ! que je le regarde !
CAGLIOSTRO, avec d'autres pinces, présentant au prince un autre fragment d'or.
Examinez ce métal précieux !
TOUS
O miracle !
O spectacle !
Dont mon œil doute encor.
O prestige!
O prodige !
C'est de l'or! oui, de l'or !
O magie !
O génie !
Devant des succès tels Tout s'efface, Et sa place N'est plus chez les mortels I LE PRINCE.
Ah! c'est vraiment sublime...
(A Caracoli, qui regarde autour de lui.)
Eh ! mais, qu'avez-vous donc ?
CARACOLI.
Pour mieux examiner, je cherche mon lorgnon... Et ze ne le vois pas... Il était là... CAGLIOSTRO, passant près de lui et lui prenant la main.
Silence I LE PRINCE, qui l'entend.
Comment! Que dites-vous?
CAGLIOSTRO
Je dis Qu'une semblable expérience Ne peut se faire qu'entre amis...
Je réclame avant tout, mesdames, du silence !
SCÈNE IV
Les MÊMES, le CHEVALIER, paraissant à la porte du fond.
LE PRINCE
Monsieur le chevalier en ces lieux 1 LE CHEVALIER, à Cagliostro.
Je ne m'attendais pas à vous trouver en si nombreuse compagnie... mais peu importe!... Vous qui savez tout, monsieur, vous connaissez sans doute le motif qui m'a fait quitter Versailles et qui m'amène ici à Paris... cliez vous!...
CAGLIOSTRO
Je crois le deviner.
Eh bien?
Dès que vous le voudrez, monsieur le chevalier, je serai à vos ordres.
LA MARQUISE , vivement.
Mon neveu!.. . messieurs, je ne le souffrirai pas!
CÉCILE
Mais qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il?
LE CHEVALIER
Eli! quoi, ma cousine, ignorez-vous donc qu'on vous sacrifie, que votre main est promise à monsieur !
CÉCILE, avec effroi.
Ma main ! jamais !
LA MARQUISE
Comment! quand je le veux!...
CÉCILE
Mais quand vous savez que j'aime le chevalier !
LE CHEVALIER, à Cagliostro.
Vous entendez, monsieur!...
CAGLIOSTRO , avec sang- froid.
Parfaitement!... mais si mademoiselle se trompait... (Mouvement de Cécile.) Eh! mon Dieu! nos senlimens d'hier sont-ils toujours ceux d'aujourd'hui... et si vous changiez d'idée!...
CÉCILE , avec fierté.
Monsieur!...
CAGLIOSTRO
Si demain, si dans un instant vous cessiez d'aimer votre cousin ?
CÉCILE , vivement. Jamais! jamais 1 (En ce moment on frappe trois coups dans la main, a la porte à droite.)
MORCEAU D'ENSEMBLE
CAGLIOSTRO
Écoutez I
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc?
LE PRINCE
Quel nouvel incident ?
CAGLIOSTRO , à Cécile.
Nous vous protégeons tous, et rien ne vous menace! Eh bien ! daignez entrer dans cet appartement. Cinq minutes...
CÉCILE, étonnée.
Comment!
CAGLIOSTRO
Il ne m'en faut pas tant Pour que de votre cœur un vain amour s'efface. LE CHEVALIER.
Quoi! Cécile!
CÉCILE , au chevalier.
Ne craignez rien...
Pour le confondre enfin...
(Haut.)
J'accepte et je revien.
(Elle entre dans la chambre à droite.) LE CHEVALIER.
Ah! grand Dieul je n'y comprends rien!
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LE PRINCE , LA MARQUISE , CARACOLI
Cette fois , à sa science Je n'ose me fier, Et je crains la puissance De son démon familier.
Il ne peut rien sur les âmes, Et ne peut faire en un cœur Succéder aux vives flammes Le dédain et la froideur !
LE CHEVALIER
Quelle est donc cette puissance Dont il croit nous effrayer '!
Moi , je ris de la science De ce prétendu sorcier, Et pourtant, au fond de l'âme.
Je ne sais quelle terreur
CAGI
M'avertit île quelque trame Qui menace mon bonheur.
CACUOSTBO, montrant le chevalier.
Il doutait de ma science, Il osait me défier!
I'. connaîtra la puissance De mon démon familier...
Car il règne sur les âmes, Et * ous verrez dans son cœur Succéder aux vives flammes Le dédain et la froideur.
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LE PRINCE, LA MARQUISE, CARACOLI
Quelle est donc cette puissance Qui soumet le monde entier?
Devant pareille science Il faut bien s'humilier !
Montrant Cécile.)
De l'amour la vive flamme S'est éteinte dans son cœur, Et fait place dans son âme Aux dédains, à la froideur !
CÉCILE
Je croyais à sa constance, Et pouvais tout défier ; Il me trahit et m'offense, J'ai juré de l'oublier !
C'en est fait, indigne flamme!
Soyez éteinte en mon cœur...
Et faites place en mon àme An mépris, à la froideur !
LE CHEVALIER
Je cioyais à sa constance, Et pouvais tout délier!
Adieu, trompeuse espérance ! Adieu, mon espoir dernier !
De l'amour la douce flamme S'est éteinte dans son cœur, Et fait place dans son àme Aux dédains, à la froideur!
IOSTRO,
CAGLIOSTRO
L'on doutait de ma science,
On osait de me défier!
Vous voyez que ma puissance
S'étend sur le monde entier !
Oui, je règne sur les âmes.
Et fais, dans un tendre cœur,
Succéder aux vives flammes
Le dédain et la froideur !
(Cécile accepte la main que lui offre Cagliostro, et sort avec lui par la porte à gauche, suivie du prince et de la marquise. Caracoli , à qui Cagliostro a fait signe, sort par la porte à droite. Le chevalier reste seul en scène.)
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SCÈNE IX
LE CHEVALIER, seul.
Je ne puis en revenir! et demeure anéautï sous ce coup imprévu , que ma raison ne peut expliquer ni comprendre... Croirais-je comme eux aux pliillres et à la magie.... Allons donc, c'est impossible ! (S'élançant avec colère vers le cabinet à gauche.) et, quel que soil le danger, je connaîtrai le démon familier de cet homme! Dieu ! Corillal
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LE CHEVALIER, CORILLA
CORILLA, s'avançant vers le chevalier.
Elle-même, perfide!... Et les seuls talismans dont je me suis servie, sont les bagues, boucles de cheveux, lettres d'amour et promesse de mariage que je lui ai montrées !...
LE CHEVALIER
C'est fait de moi, je suis perdu !
CORILLA
J'y compte bien!... mais cela ne suffit pas à ma vengeance... Et ce poignard qu'à la première trahison tu m'as permis de te plonger dans le cœur...
LE CHEVALIER
Je te le permets encore!... je le le demande! CORILLA.
Que veux-tu dire?
LE CHEVALIER
Que c'est maintenant mon seul vœu, mon seul
désir...
CORILLA
O traître! s'il en est ainsi, je m'en garderai
bien !
LE CHEVALIER
Frappe, le dis-je je l'ai mérité car je
l'aime comme je t'ai aimée, Corilla.... c'est tout
dire !
ACTE II, SCENE XL
CORILLA
Tais-toi I
LE CHEVALIER
Avec passion ! avec folie... et dans ces momenslà, sans hésiter, sans réfléchir, on donnerait pour celle qu'on aime son sang, sa vie!... Tu l'en
souviens !
CORILLA, détournant la tête.
Tais-loi ! tais-toi !
LE CHEVALIER
Non, je ne me tairai pas!... parce que je suis coupable... parce que l'amour que je t'avais juré, et que tu méritais si bien, malgré moi et sans le vouloir, je l'ai éprouvé pour une autre. CORILLA.
Eh bien ! monsieur, voilà ce qu'il fallait m'avouer ce matin, franchement, loyalement!... On ne trompe pas les gens... on leur dit en ami : — Écoute, je t'ai aimée, je fui adorée, je net'aime plus!... et toi ? — Moi!... dame! pas encore!... mais je tacherai... je verrai, et ne fut-ce que par dépit.... je jure bien que... Enfin , c'est mon affaire, ça me regarde!... Mais voilà comme on se conduit, quand on a du cœur et des sentimens! LE CHEVALIER, avec attendrissement.
El le moyen?... car lorsque je t'entends parler ainsi, l'émotion, le remords, le souvenir... Il me semble que je t'aime encore!
Ah ! je suis désarmée !... cl voilà toute ma colère qui s'en va !
LE CHEVALIER, avec passion.
Oui, Corilla, je te Je jure !
CORILLA, lui faisant signe de la main.
Assez, assez!... n'allons pus de nouveau nous tromper!... nous ne pourrions plus nous y reconnaître... Adieu, monsieur!
LE CHEVALIER
Corilla !
CORILLA
Vous avez été bien cruel pour moi... mais il y a entre nous un lien que rien ne peut rompre... Vous m'avez sauvé la vie... et cela je ne l'oublierai jamais... Je ne serai donc plus que votre amie, amie dévouée !
LE CHEVALIER
Qui viens de renverser toutes mes espérances I
CORILLA
C'est vrai !
LE CHEVALIER
De livrer Cécile à mon rival!
CORILLA
C'est vrai! Mais tous mes torts, je veux les réparer !
LE CHEVALIER
Et comment cela ?. . quand nous avons affaire
au plus savant, au plus habile des charlatans
au comte Caglioslro... L'avez-vous vu ? le connaissez-vous ?...
Non ; mais il a ses preneurs, ses alliés... nous aurons les nôtres... Il faudrait d'abord circonvenir un certain marquis de Caracoli, son ami, son confident intime!
LE CHEVALIER
Le marquis!... du tout!... Caglioslro ne leconnaît que depuis hier !
CORILLA
Depuis hier!... détrompez-vous!. ..j'ai la preuve du contraire... C'est lui que le comte m'a envoyé secrètement hier pour me prévenir et m'amener ici !
LE CHEVALIER
Serait-il possible !
CORILLA
Vous concevez qu'on ne charge pas un inconnu d'une mission aussi délicate !
LE CHEVALIER
C'est clair! ils sont d'intelligence! Nous voilà sur la trace... Ah ! ma chère Corilla I
(Il lui baise les mains avec transport.) CORILLA, vivement.
Ne vous occupez donc pas de mes mains, monsieur, ce sont des détails inutiles!... Il s'agit de retrouver cet homme et de le forcer à parler!... (On frappe à la porte à droite.) Silence! on frappe à cette porte !
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SCÈNE XI
Les Mêmes, CARACOLI.
CARACOLI, en dehors.
Puis-je entrer?
LE ClliiVALiER, à demi-voix.
C'est lui !
CORILLA
Entrez!... (Au chevalier, lui indiquant le fond du théâtre et lui faisant signe de se placer derrière la machine électrique.) Placez-vous là et laissez-moi faire ! CARACOLI, entrant.
Pardon, signora 1 j'ai aperçu en bas votre voiture... et ne vi trouvant pas dans cette pièce... ze venais...
CORILLA
J'attendais ici, comme nous en sommes convenus, le comte Caglioslro qni ne vient pas... mais vous qui êles son ami, son ancien ami... vous me l'avez dit, je crois !
CARACOLI.
J'ai cet insigne honneur !... ami d'enfance!
LE CHEVALIER, passant près de Caracoli.
Un nmi d'enfance!
CARACOLI, effrayé.
Le chevalier !
LE CHEVALIER- Un ami d'enfance... qu'hier, chez ma tanle, vous
ne connaissiez pas !
CARACO! i, à part.
Diavolo !
CAGLIOSTRO
LE CHEVALIER
Et cette guérison miraculeuse pourrait faire supposer que vous étiez le compère d'un fourbe, d'un intrigant, dont la justice aura bientôt raison
CARACOLI, troublé.
Comment?
CORILLA, montrant Caracoll.
Oui, si j'ai bonne mémoire j'ai vu cette figure-la à Florence ou à Naples...
CARACOLI, de même.
Chez qui ?
CORILLA
Derrière une toiture... Et prendre un faux titre est chose grave en ce pays!
LE CHEVALIER
Il n'en faudrait pas tant pour être pendu!
CARACOLI, effrayé.
Pendu !
CORILLA, d'un ton railleur.
Ce serait désagréable!... et tout bien considéré, je crois que monsieur le marquis aimera mieux
être des nôtres.
CARACOLI.
Vi croyez, signora?... Eh bien! moi aussi je commence à penser comme vous.
Eh bien! donc, voici mes conditions... J'avais sur moi, en cas de duel et de fuite à l'étranger... cinq cents louis...
CARACOLI, vivement.
En or?...
LE CHEVALIER
En or!... Choisis de les prendre... ou bien !
CARACOLI, à part.
Cinq cents louis!... Mon maîlre il n'en a jamais fait autant !... (Au chevalier.) Ze les prends ! ze les prendrai... ma que me demaadez-vous?
LE CHEVALIER
La preuve que Cagliostro, dont tu sais tous les secrets, n'est qu'un fourbe et un misérable I
CARACOLI.
Rien n'est piu facile !... J'ai sur moi des instructions écrites de sa main... (Montrant la porte à droite.) et dans ce cabinet, d'autres preuves encore...
LE CHEVALIER
Donne toujours!
(Il prend vivement a Caracoli les papiers qu'il vient de tirer fle sa poche.)
CARACOLI.
Si signor!... ma les cinq cents louis... Vi êtes trop galant homme!...
LE CHEVALIER, Ifti remettant une bourse.
Les voici! (A Corilla.) Maintenant, je me
charge de Cagliostro... et je réponds qu'il n'ira pas ce soir à Versailles!... (A Caracoli.) Toi, tu t'y rendras pour attester au besoin les fourberies de ton maître...
CARACOLI.
Si signor !
CORILLA, au chevalier.
Cagliostro peut revenir... emmenez cet homme! LE CHEVALIER, à Caracoli, l'entraînant vers le cabinet à droite.
Viens! viens! (A Corilla.) A ce soir, à Versailles I
CARACOLI, en sortant avec le chevalier.
A la grazia di Dio!
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Victoire! victoire! victoire !
J'aurai fait son bonheur !
Oui, j'aurai cette gloire...
Mais un autre a son cœur !
Contre sa perfidie Qui me poursuit toujours, Amour, coquetterie, Venez à mon secours !
DEUXIÈME COUPLET
Victoire ! victoire ! victoire !
Je me sens déjà mieux !
Bannissons sa mémoire, Si du moins je le peux...
Oui, pour qu'enfin j'oublie D'infidèles amours, Douce coquetterie, Venez à mon secours !
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SCÈNE XIII
CORILLA, LE PRINCE, entrant par le fond.
Corilla!
Le prince!
LE PRINCE
CORILLA
LE PRINCE
Vous ne vous attendiez pas ù me voir!
CORILLA
Non... mais j'en suis charmée... car justement je pensais à vous.
LE PRINCE
Vous pensiez à moi?
CORILLA, souriant.
Cela vous étonne?
LE PRINCE, avec émotion.
Non... car ce n'est pas votre faute... Et maintenant, vous voudriez faire autrement, vous ne pourriez pas!
CORILLA
Et comment cela, s'il vous plaît?
ACTE II SCENE XIII
LE PRINCE
Je vais vous le dire!... Désespérant d'obtenir votre amour, Je me suis adressé à un homme de génie, au comte de Cagliostro, qui m'a donné un élixir...
CORiLLA.
Pour vous faire aimer?
LE PRINCE, naïvement.
Oui, ça doit être encore bien peu de chose... car je n'ai acheté qu'un seul flacon !
CORILLA
Combien?
LE PRINCE
Presque rien!.... dix mille livres!... Mais si ça
ne suffit pas, demain, après-demain tous les
jours...
CORILLA
Mais vous vous ruinerez !
LE PRINCE
Qu'importe!.... j'y gagne encore, si vous m'aimez!
CORILLA, le regardant tendrement.
Pauvre prince!
LE PRINCE
Que dites-vous?
CORILLA
Rien !... Mais il y a dans sou absurdité quelque chose qui m'émeut, qui me touche 1 LE PRINCE, vivement.
Ça commence, vous le voyez...
Non? mais ça ne me semble plus impossible!
LE PRINCE
Quand je vous le disais! Vous accepteriez
donc maintenant ma fortune et ma main?
CORILLA
Ah ! pour ça, non !
LE PRINCE, étonné.
Comment ! non !
CORILLA
Non! (Le prince va pour sortir.) Où allez-vous?
LE PRINCE
Acheter un autre flacon !
CORILLA, vivement.
Je vous le défends! je vous le défends!
LE PRINCE
Je reste! je reste... puisque vous le voulez... mais c'est de la tyrannie!... Quand on refuse les gens, on leur dit au moins pourquoi !
CORILLA
C'est vrai I... Vous voulez des raisons!., eh bien! mon ami, je vais vous en donner !... Ce que je sollicite en ce moment à la cour de Rome... et ce que j'espère obtenir par le crédit du cardinal de Rohan, c'est la rupture d'un mariage contracté en Italie, par moi!
LE PRINCE
Vous, mariée ?
CORILLA
A seize ans!... avec un homme qui me rendit si malheureuse, que je me précipitai dans le Tibre, dont les flots m'emportèrent... Mon mari me crut morte, et je fus sauvée comme par miracle (Baissant les yeux avec embarras.) par quelqu'un !.. LE PRINCE, vivement.
Ah ! si je le connaissais !
CORILLA
Eh bien ! que feriez-vous?
LE PRINCE
Je lui donnerais la moitié de ma fortune pour le récompenser!
CORILLA
Rassurez-vous!... (Avec un soupir.) il a été récompensé !
LE PRINCE
Ah ! ce mariage sera rompu, je vous le jure... et alors, plus d'obstacles... vous serez à moi?
CORILLA
Peut-être!... mais à une condition !
LE PRINCE, uvement.
Parlez !
CORILLA
C'est que vous m'aiderez, dans l'intérêt d'un ami, à démasquer un fourbe et un imposteur...
LE PRINCE
Eh! qui donc?
Cagliostro !
LE PRINCE
Lui! un imposteur!... Vous ne le connaissez pas!
CORILLA
Non ! mais s'il était là... si je le voyais...
LE PRINCE
Vous seriez à l'instant, et comme tous ses ennemis, saisie de respect et d'admiration Eh!
tenez, il est là... je vais vous présenter... CORILLA, s'approchant de la porte à gauche, qui est restée ouverte.
Tant mieux! car je veux devant vous... (L'apercevant de loin et poussant un cri.) Ah ! LE PRINCE.
Eh bien ! rien qu'à sa vue, vous voilà interdite et trembante... Je vous le disais bien!
CORILLA, au prince.
Mon ami! mon ami !... votre fortune, votre réputation... Tremblez et prenez bien garde à vous... car malgré moi je vous aime!...
(Le prince pousse un cri.) (Cagliostro paraît à la porte à gauche avec la marquise et Cécile. Corilla s'enfuit par la porte du fond.)
CAGLIOSTRO
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LE PRINCE, à Cagliostro avec transport.
Elle m'aime! elle m'aime!... Ah! mon ami! mon sauveur! c'est inouï, c'est admirable 1 i \ marquise.
Vous parlez de toutes les merveilles que vous venez de voir dans ses apparlemens !
le PRINCE.
Eh! non... je parle de ce qui m'arrive (A demivoix à Cagliostro. Celle femme, si fière, si indifférente qui ne pouvait pas me souffrir elle
m'aime!... elle vient de me le dire...
i AGLIOSTRO.
Qui? la Corilla ?
LE PRINTE.
Et rien qu'avec un seul flacon !
CAGLIOSTRt).
Déjà!... [A part. Diable! c'est trop vile et
pour ma fortune, elle n'a pas assez résisté I
Allons, allons, ma fille... eu admirant de si belles choses, nous nous sommes oubliées... Il se fait tard... retournons à Versailles... (A Cagliostro.) Adieu, monsieur le comte, à ce soir, dans mon hôtel, nous signons le contrat et après le mariage!
CÉCILE
Le mariage !
la marquise.
Eh! oui, sans doute... le mariage!...
La porte de droite i'ouvre et le chevalier paraît.)
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SCÈNE XV
Les Mêmes, le CHEVALIER.
LE CHEVALIER
Ce mariage est impossible! (Montrant Cagliostro.) Monsieur esl un fourbe, un imposteur. CAGLIOSTRO et LE PRINCE.
Monsieur!
LE CHEVALIER
Pas de brait, pas d'éclat... surtout pour ces dames... car si ma tante et ma famille n'étaient pas mêlées à tout cela, c'est à la justice que je me serais d'abord adressé.
CAGLIOSTRO et LE PRINCE.
La justice!
LE CHEVALIER
Oui, j'ai des preuves... plus que suffisantes... Laissez-moi seul avec monsieur!,., et si dans une
heure je ne vous apporte pas sa renonciation à la main de ma cousine, je vous permets, Cécile, de l'épouser.
LA MARQUISE
Mais, mon neveu!... (A Cagliostro.) Mais, monsieur...
CAGLIOSTRO
Ce n'est rien, madame la marquise, une erreur, un malentendu! A part) Que diable ça veut-il dire?... Je me sens une sueur froide!... LE CHEVALIER, à la marquise.
Vous saurez lotit, ma lanle... (Au prince.) Monseigneur, veuillez accompagner ces dames.
(Le prince oiïre la maiu à la marquise et à Cécile et sort avec elles par la porte du fond qui se referme.)
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SCÈNE XVI
CAGLIOSTRO, le CHEVALIER.
DUO
ENSEMBLE
(A voix basse, et se regardant l'un l'autre.)
LE CHEVALIER
Le voilà donc en ma puissance !
A son tour, confus et surpris, Malgré sa magique science, Dans ses filets le voilà pris !
CAGLIOSTRO, à part.
D'où lui vient donc tant d'insolence ?
Et quel secret a-t-il surprix ?
Allons, allons, de l'assurance !
Et reprenons tous nos esprits !
CAGLIOSTRO, fièrement et relevant la tète. J'attends avec impatience L'objet d'un pareil entretien.
LE CHEVALIER, le raillant.
Et vous tremblez un peu, je pense !
In honnête homme ne craint rien !
LE CHEVALIER
On honnête homme ! vous!. ..C'est le seul personnage Que vous ne puissiez pas remplir I CAGLIOSTRO, avec colère.
Monsieur !
LE CHEVALIER
A la colère à quoi bon recourir.
(Sévèrement.) J'ai le droit avec vous de tenir ce langage. Ce prince italien, marquis Caracoli, Qu'avec tant de succès, hier vous avez guéri... Il est votre valet !... Je viens de tout apprendre Par lui, qui, moyennant cinq cents louis comptans, M'a livré vos papiers, vos projets et vos plans!
CAGLIOSTRO, troublé.
Eh quoi !
ACTE II, SCENE XVI
LE CHEVALIER
Commencez-vous enfin à me comprendre?
Messire Cagliostro : le roi des charlatans !...
(Nouveau trouble de Cagliostro.) Eli bien! donc, si j'allais remettre à la justice (Tirant dis papiers de sa poche.) Ces papiers que votre complice M'a vendus ?...
CAGLIOSTRO, à part.
Ah ! grands dieux !
LE CHEVALIER, raillant.
Vous comprenez. ?
Très bien !...
Ce sont les sots qui ne comprennent rien ! LE CHEVALIER.
Mais par clémence ou par scrupule...
Et pour ne pas livrer ma tante au ridicule, Je consens a ne pas vous perdre !
CAGLIOSTRO, avec joie.
En vérité.'...
LE CI! E VA LIER
Je garderai pour moi, pour ma sécurité, Ces écriis précieux... et pardonne au coupable. CAGLIOSTRO, de même.
Est-il possible?
LE CHEVALIER
A la condition Qu'à l'instant vous allez écrire à cette table Ce que je vais dicter... Vous hésitez?... CAGLIOSTRO.
Non ! non !
ENSEMBLE- LE CHEVALIER
Salan qui le possède, Et qu'il implore en vain, Ne lui peut être en aide, Ni changer son destin !
Ruse et sorcellerie, Venez à son secours.
Je ris de la magie Et de ses vains détours I
CAGLIOSTRO
Satan, viens à mon aide, Tire-moi de ses mains !
Veux- tu donc que je cède Des triomphes certains?...
Démons de la magie Et des adroits détours, Ruse, sorcellciie, Venez à mon secours 1
LE CHEVALIER, le faisant passer près de la table à gauche, où est un fauteuil.
Asseyez-vous donc...
CAGLIOSTRO, d'un air humble et sournois. Oui, monsieur le chevalier.
(Tirant près de lui un autre fauteuil.) Mnis vous-même, je vous prie...
Le Ciir.VAi.iEH, d'un air protecteur.
C'est bien !
CAGLIOSTRO
Non, après vous .'
LE CHEVALIER
Point de cérémonie !
(Lui montrant la table.) Vous a\ez là de l'encre et du papier... Commençons !
CAGLIOSTRO
Oui, monsieur le chevalier.
(Prenant une des tabatières qui sont sur la table, il l'ouvre, va prendre une prise, s'arrête, et se tournant vers le chevalier, il lui dit gracieusement :) En usez-vous ?
LE CHEVALIER, prenant uue prise et le remerciant. Trop bon !
(Dictant.) « Madame la marquise...
CAGLIOSTRO, écrivant.
» Madame la marquise...
LE CHEVALIER, dictant.
» Madame la marquise, , » Je renonce ù jamais à l'union promise.
CAGLIOSTRO, répétant en écrivant.
» Je renonce à jamais à l'union promise. LE CHEVALIER, de même.
i> Je vous rends !
CAGLIOSTRO, répétant.
» Je vous rends...
LE CHEVALIER, de même.
x Votre parole !
(Voyant Cagliostro qui s'arrête et jette un regard sur lui.)
Eh bien !
Qu'est-ce donc ?
CAGLIOSTRO
Ce n'est rien!
La plume va ma! !
LE CHEVALIER
Oui, c'est assez difficile A tracer !
CAGLIOSTRO, même phrase sournoise, lui présentant de nouveau la tabatière.
Nullement, monsieur le chevalier!
Vous offiirai-je encor ?
LE CHEVALIER, prenant uue seconde prise. De votre main civile, J'accepte ! Terminons.
(Achevant de dicter sans s'arrêter.) » Et je viens vous prier » De marier la charmante Cécile » A son cousin le chevalier!
Pas si vite... de grâce!
(Répétant ce que vient de lui dicter le chevalier comme s'il se le rappelait mal.)
» Et je viens vous prier....
CAGLIOSTRO
CAGLIOSTRO
i b i m \ tUCB, dont les yeux commencent h s'sppesaulir.
» Et je viens vous prier...
CAGLIOSTRO
» De marier...
le chevalier, de même.
» De marier...
CAGLIOSTRO
» La charmante Cécile...
LE CHEVALIER, de même.
» La charmante Cécile...
CAGLIOSTRO
» A son cousin.
LE CHEVALIER, laissant tomber sa tète sur sa poitrine. » Le chevalier ! »
ENSEMBLE
LE CHEVALIER, luttant contre le sommeil qui le gagne.
Satan qui le possède, Et qu'il implore en vain, Ne lui peut être en aide, Ni changer son destin...
Mon adresse infinie Déjouera ses détours.
Ruse, sorcellerie, Je me ris de vos tours !
CAGLIOSTRO, le regardant.
Satan, viens à mon aide,
Mon triomphe est certain ; Son œil se ferme, il cède...
El veut lutter en vain !
Démon de la magie Et des excellens tours, Je veux toute ma vie Implorer ton secours 1
LE CHEVALIER, à moitié endormi.
Signez! signez!
CAGLIOSTRO
Très volontiers.
LE CHEVALIER
Donnez donc !
(Il ouvre la main et laisse tomber les papiers qu'il
tenait.)
CAGLIOSTRO, les ramassant.
A moi ces papiers!...
(Regardant le chevalier qui est profondément endormi.) Désormais soyez plus sage, Dormez, monsieur le chevalier.
(Il tire le ressort adapté a la table, la trappe s'ébranle et descend lentement.) Rêvez à votre mariage, Vous n'irez pas vous marier!
Bonne nuit et bon voyage, Pour vous je vais me marier !
(La trappe se referme. Cagliostro prend sur la table h droite son chapeau qu'il agite d'un air de triomphe et sort par la porte du fond.)
SCÈNE I
La MARQUISE, des Parens et le Notaire, assis 5 gauche, aulour d'une table, et écoutant la lecture d'un contrat; à droite, CÉCILE et des JEUNES Filles ; CAGLIOSTRO, au milieu du théâtre, allant de l'un à l'autre groupe.
CHOEUR
LA MARQUISE et CAGLIOSTRO.
Ah ! qu'elle est belle Celle
Qui va charmer jours.
mes'1
Vermeille rose,
Eclose
De la main des amours !
CAGLIOSTRO
Oui, j'ai su rendre Tendre Cette jeune beauté, Et j'enflamme Son âme Par mon art enchanté.
Ah ! qu'elle est belle Celle, etc.
LA MARQUISE, se levant, à Cécile.
Voici tous nos parens et toutes tes amies.
CECILE, qui a regardé autour d'elle.
Mais je n'aperçois pas mon cousin...
LA MARQUISE
Moé neveu.
CAGLIOSTRO, froidement.
Le chevalier ne viendra pas 1
ACTE III, SCENE II
CÉCILE, à part.
Grand Dieu !
LA MARQUISE
Que s'est-il donc passé ?
CAGLIOSTRO
D'absurdes calomnies, L'abusaient... et d'un mot , sans bruit et sans éclat, J'ai détruit une erreur qu'il reconnaît lui-même. Il s'excuse et s'éloigne... et, pour grâce suprême , Il demande ù ne point signer à ce contrat !
LA MARQUISE
Je comprends... Il l'ait bien !...
(Se tournant a la table.
Vous, monsieur le notaire, Achevons cet écrit...
CAGLIOSTRO, avec joie.
Qui m'engage sa toi !
CÉCILE, ù part, avec douleur. Allons, allons, tout est fini pour moi !
ROMANCE
Oui , je l'aimais... et le perfide Trahit l'amour qu'il m'a juré...
Que son exemple enfin me guide, Je l'ai juré... je l'oublierai !
Cl vous, magique science,
Sur moi redoublez d'effort,
Car, malgré votre puissance,
Je crains de l'aimer eucor !
(A Cagliostro qui s'est approché d'elle.)
Mais qu'alors votre magie,
Monsieur, redouble d'effort ;
Car, malgré sa perfidie,
Je crains de l'aimer encor !
CAGLIOSTRO
En vous voyant si jolie,
Pour vous redoublant d'effort,
Les amours et la magie,
Vont embellir votre soit !
(La marquise vient chercher Cagliostro et Cécile, en leur présentant la plume pour signer.)
CHOEUR
Ah! qu'elle est belle, Celle Qui va charmer ses jours I Vermeille rose, Eclose De la main des amours !
(Pendant ce chœur, Cécile s'est approchée de la table et, après un moment d'hésitation,, elle signe : Cagliostro prend la plume et va en faire autant , au moment où entre Caracoli.)
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SCÈNE II
LES MÊMES, CARACOLI, paraissant à la porte du fond.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. le marquis Caracoli!
CARACOLI, qui s'est avancé en saluant à droite et a gauche, aperçoit Cagliostro et dit à part : 0 ciel! c'est lui que je croyais perdu... et il signe !.. Et le chevalier... (Regardant autour de lu'.) où est-il donc ?
CAGUOSTRO, l'apercevant et se dirigeant vers lui. Monseigneur Caracoli!
(Pendant que les parens et amis entourent la table à gauche pour signer au contrat, Cagliostro se trouve seul à droite du théâtre, ù côté de Caiacoli.)
CARACOLI, interdit, ù Cagliostro.
Daignez recevoir les complimens d'un ami !
cagliostro, à voix basse.
D'un traître !
caracoli, jouant la surprise.
Moi !
CAGLIOSTRO, de même.
Tu ne sais donc pas qu'un pouvoir occulle m'avertit à l'instant de la-moindre trahison... El mes papiers que tu as Ihrës ?
CARACOLI, étendant la main.
Ça n'est pas vrai. CAGLIOSTRO, les tirant de sa poche et les lui montrant.
Les voici !... Et ces cinq cents louis en or que lu as reçus?
CARACOLI, portant une main sur son gousset et faisant serment de l'autre.
Ce n'est pas vrai.
CAGLIOSTRO, montrant le gousset de Caracoli. Ils sont là!... El quand je peux d'un mot te faire tomber mort !
CARACOLI , tremblant.
Je le sais !
CAGLIOSTRO, tournant la tête vers des fournisseurs qui viennent d'entrer.
Qu'est-ce?
CARACOLI, voulant distraire l'attention de Cagliostro. La corbeille de noce!...
CAGLIOSTRO
Qu'on la porte au salon. (A Caracoli.) Et loi... (Tendant la main.) Ce prix de ta trahison ? CARACOLI , interdit.
Comment?
CAGLIOSTRO, d'un air menaçant.
Allons , ou sinon!... (Caracoli lui remet en tremblant la bourse que Cagliostro jette aux fournisseurs.) Tenez... c'est un à-compte.
(La marquise fait porter la corbeille dans le salon ù droite , y entre un instant et en ressort presque aussitôt.)
CAGLIOSTRO
CARACOLI , à pnn.
Perdio! payer sa corbeille de noce avec l'argent d'un rival... O grand homme!
I \ MARQUISE, sor'ant du salon à droite. Quoi! monsieur le comte, une corbeille magnifique!
CARACOLI, à part.
El pas chère.
CAGLIOSTRO
Mais à vous, madame la marquise, je ne vous ai point encore offert mon présent de noce... (A demi-voix.) Celle fio!e que vous m'avez demandée...
LA MARQl 1SE, vivement.
Vous l'avez là, sur vous.'
CACLIOSTRO.
La voici.
La MARQUISE, voulant déboucher le flacon. O précieuse liqueur !
Cacliostro, l'arrêtant du geste.
Qui. comme toutes les liqueurs précieuses, a besoin de quelques mois de bouteille pour arriver à sa perfection.
LA MARQUISE
Est-il possible?
CAGLIOSTRO
Plus vous attendrez, plus l'effet sua prompt.
LA MARQUISE, vivement.
J'attendrai!... mais encore, combien:'
CAGLIOSTRO
Deux ou trois mois seulement!...
Silence! (Apercevant le notaire qui s'approche d'elle, le contrat ployé à la main , et présentant à la marquise un portefeuille qu'elle prend et s'adressant à Cagliostro.) A mon tour, monsieur le comte, j'ai à vous remettre ce portefeuille qui contient la dot de Cécile.
CARACOLI , à voix basse, a Cagliostro.
Ce million ?
CAGLIOSTRO, avec indifférence.
Lui-même !
CARACOLI, avec enthousiasme, à part.
O génie! comment ai-je pu le méconnaître !...
CAGLIOSTRO, à la marquise.
El à quelle heure la célébration du mariage?
LA MARQUISE
Non-, n'attendons que M. le cardinal de Rolian ; il vient de me faire dire qu'une affaire importante le relient... mais qu'il sera ici à minuit... D'ici 15, nous avons , pour occuper tout notre monde, la séance de somnanibulismcquevous nous avez promise.
CAGLIOSTRO
Dès que notre somnambule arrivera...
LA MARQUISE
On l'introduira dans mon boudoir... Je vais en dorn'T l'ordre.
CAGLIOSTRO, bas, à Caracoli.
Toi, va l'attendre, et recommande-lui de nouveau ce qu'elle doit dire el faire !
CARACOLI , bas.
Z'y vais... cl ze réponds de tout sur ma tête... Ce n'est pas moi maintenant qui voudrais vi tromper !
LA MARQUISE, à Cagliostro.
Ne voulez-vous pas d'abord que je vous présente à toutes les personnes de la cour qui sont là , impalieutes de vous voir !
(Elle désigne le salon à droite.)
REPRISE DU CnOEUR.
Ah ! quelle esi belle, Celle, etc.
(Tout le monde entre dans le salon à droite , excepté Caracoli qui sort par le fond ; Cécile reste seule en scène.)
scène in
CÉCILE, seule, puis CORILLA.
CÉCILE
Allons, il n'y a plus d'espérance!... Malgré moi pourlant, j'attends encore... j'attends toujours que quelque fée secourante vienne à mon aide... (Apercevant Corilla qui entre par la porte du fond.) Que voiï-jc ! celle qui a causé tous mes maux...
CORILLA
Et qui vient les réparer.
CÉCILE , étonnée.
Vous, madame ?
CORILH.
Vous avez vu le chevalier?
CÉCILE, avec émotion.
Moi!... du tout!
CORILLA
Comment! ne. s'est-il pas présenté ici?
CÉCILE, affectant la fierté.
Je ne l'aurais pas reçu !
Pour rompre votre mariage?
CÉCILE
Le rompre!... De quel droit?... Certainement je n'y consentirais pas!... Et d'ailleurs, c'est impossible ! car dans quelques inslans, à minuit, il doit se célébrer, dans lu chapelle du château!... CORILLA.
Mais vous ne savez donc pas que le chevalier vous aime?
CÉCILE
Lui!... Après les lettres que vous m'avez montrées... après l'amour qu'il a eu pour vous?...
CORILLA
El qu'il n'a plus !
COR1U.A
Je l'espère bien!... pour moi du moins, qu'il a abandonnée, trahie... car c'est moi qu'il trahit pour vous.
CÉCILE
C'est vrai 1
COR1LLA.
Et je lui pardonne!
C'est \rai !
CORILLA
Et vous êtes inexorable !... Et vous voulez sa perte... car il se tuera !
CÉCILE, effrayée.
O ciel ! vous le croyez?...
CORILLA
C'est peut-être déjà fait... sinon, il serait ici '..
cécile, de même.
Se tuer, dites-vous?
CORILLA
Et s'il faut ainsi tuer tous les infidèles... Qu'est" ce qu'il nous restera ?
CÉCILE, apercevant le chevalier qui entre par la porte •lu fond.
C'est lui !
CÉCILE, CORILLA, LE CHEVALIER
TRIO
CORILLA , courant au chevalier.
Enfin, je vous revois!... Qu'ètcs-vous devenu?
LE CHEVALIER, avec égarement.
Ce traître, ce perfide était en ma puissance, Quand sur nous, un nuage est soudain descendu... Je voulais le poursuivre... il avait disparu... Et contre un rêve affreux... contre un spectre terrible, Je luttais vainement... un pouvoir invincible Par des liens de fer me tenait torturé ; J'ignore quel temps cette fièvre a duré... Enfin, je m'élançai...
Je frémis d'épouvante !
LE CHEVALIER , se rappelant ce qu'il a vu. Une grotte, un jardin... des murs... je les franchis...
CORILLA, à part.
O ciel !
LE CHEVALIER
Lnc voiture à mes yeux se présente!
A Versailles... criai-je... à Versailles !... J'ignore Comment j'ai fait la route... cl je doutais encore De moi, de ma raison... A présent seul, j'y cro s ! Car je suis près de vous... Cécile, je vous vois!
ENSEMBLE
LE CHEVALIER
Oui, cette douce vue, Emblème du pardon, Rend a mon âme émue L'espoir et la raison !
CORILLA
Oui, cette douce vue, Emblème du pardon , Rend à son âme émue L'espoir et la raison !
CÉCILE
Eh quoi ! ma seule vue, Emblème du pardon, Rend à son aine émue L'espoir et la raison !
CORILLA , vivement , à Cécile.
Oui , oui , vous accordez le pardon qu'il réclame.
(Bas au chevalier.) (Haut.) J'avais parlé pour vous... Eh ! vite , ces écrits , Ces papiers, qui sauront prouver à tout Paris Que le grand Cagliostro n'est qu'un fourbe, un infâme !
C'est juste !...
(Cherchant sur lui. )
Ces papier-...
CORILLA
Eh bien ! vous les avez?
LE CHEVALIER, avec désespoir.
"Son ! je ne les ai plus... disparus ! enlevés ! CORILLA et CÉCILE.
Disparus ! enlevés !
ENSEMBLE
CORILLA
Fortune impitoyable Qui les sépare encor, Talisman favorable D'où dépendait' leur sort !
LE CHEVALIER et CÉCILE.
Fortune impitoyable Qui nous sépare encor, Talisman secourable D'où dépend notre sort !
CORILLA , vivement , à Cécile.
Eh bien ! dans ce salon , et devant votre mère , D'une voix intrépide et d'un front assuré, Refusez hautement...
CÉCILE, tremblante.
Jamais je n'oserai !
CORILLA, à part , avec indignation.
Et cela croit aimer !
CÉCILE
.Mais, ce que je puis faire , C'est de mourir !
O riel !
CÀGLIOSTRO,
CECILE
Et pour vous je mourrai !
CORILLA
Dénouement détestable !
ENSEMBLE
CORILLA
Fortune impitoyable Qui les sépare encor, Talisman secourante D'où dépendait leur sort !
LE CHEVALIER et CECILE.
Fortune impitoyable Oui nous sépare encor, Talisman secourab'e D'où dépend notre sort !
CORILLA , au chevalier et a Cécile.
Je puis vous en répondre, Je comblerai vos vœux , Et je saurai cotifendre Ce fourbe audacieux !
LE CHEVALIER
Mais nous pouvons confondre Ce fourbe audacieux , Si ton cœur sait répondre A mon cœur amoureux !
La mort saura confondre Leurs projets odieux , L'honneur doit t'en répondre.. .
A toi mes derniers vœux !
(A la fin du trio, on entend Caracoli parler par la porte à droite. )
CECILE , poussant un cri.
Ali ! l'on vient! (Elle s'arrache des bras du chevalier.) Adieu ! adieu I
( Elle s'élance dans le grand salon à gauche.) CORILLA, qui a élé regarder dans la chambre à droite, au chevalier.
N'ayez pas peur ! il y a là quelqu'un qui pourra nous servir !
LE CHEVALIER
Qui donc?
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CORILLA, LE CHEVALIER, CARACOLE
CARACOLI, à la porte à droite.
Oui, madcmigelle, ze vais leur dire que la sonpanbala, elle est prête !...
LE CHEVALIER, apercevant Caracoli.
Ah ! le ciel nous l'envoie !
CARACOLI , effrayé.
Le chevalier !..
LE CHEVALIER
Et, à défaut d'écrits , son témoignage aidera à démasquer Caglioslro !
. CARACOLI , vivement. Moi ?.. Ne comptez pas là dessus... Je parlerai plutôt contre vous !
LE CHEVALIER
Quand tu nous a avoué ?...
CARACOLI , de môme.
Ze n'ai rien dit... ze nierai tout !
LE CHEVALIER
Qu'est-ce que cela signifie ?
CARACOLI , à demi-voix.
Les papiers que je vous avais livrés sont revenus d'eux-mêmes entre ses mains... L'or que vi m'aviez donné est passé dans les siennes... Il a , en enfer, des espions de police qui lui disent tout !
LE CHEVALIER et CORILLA.
Allons donc !
CARACOLI.
Et même , dans ce moment , s'il devine que ze cause avec vous, c'est fait de moi !
LE CHEVALIER
Écoule-nous, au moins!
CARACOLI.
Non !... et ze n'ai rien qu'un mot à vous dire... un dernier... Partez au piou vite, ou craignez comme moi, le grand Cagliostro.
( Il s'élance dans le salon à gauche. )
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CORILLA , LE CHEVALIER
CORILLA
Eli bien ! vit-on jamais une crédulité, une terreur pareilles!...
LE CHEVALIER
Il les a tous ensorcelés!
CORILLA
El si vous osiez, à présent, attaquer leur idole, c'est sur vous que tomberait l'indignation publique...
LE CHEVALIER
N'importe!
(Il va pour sortir par la porte du fond ) CORILLA.
Où allez-vous ?
LE CHEVALIER
Le tuer, et me tuer après.
CORILLA , effrayée.
Ociel ! vous tuer !... (D'un ton de reproche.) Vous n'auriez pas fait cela pour moi , ingrat ! LE CHEVALIER.
Pardon ! mais dans mon désespoir .'...
ACTE III, SCENE VIII
El penser que, d'un mot, je peux les sauver et les rendre tous heureux !
LE CHEVALIER
Eh bien ! ce mot , pourquoi ne pas le dire ?
CORILLA
Pourquoi?... parce que, moi, il me rend à jamais esclave... parce qu'il me remet aux mains d'un tyran... N'importe !... je vous aime encore plus que je pensais... Et si je vous prouvais que ce prétendu comte Caglioslro n'est autre que Joseph Balzamo... si je vous prouvais qu'il est marié !...
LE CHEVALIER, avec joie.
Nous sommes sauvés I...
CORILLA
Et que sa femme est ici !...
LE CHEVALIER, stupéfait.
Comment! vous?...
CORILLA, voyant ouvrir la porte à gauche. Silence !
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SCÈNE VIL
LES MÊMES, LE PRINCE, sortant du salon.
LE PRINCE, apercevant Corilla.
Je courais vous écrire... Vous avez deviné que j'avais des nouvelles... (Se retournant.) Le chevalier!... D'où diable sort-il?... de l'autre monde!...
LE CHEVALIER
Vous l'avez dit !
Exprès pour confondre Caglioslro !
LE PRINCE , au chevalier.
Je ne vous conseille pas de l'essayer!... Ceux qui lui en veulent ne réussissent pas... vous l'avez vu... tandis que tout nous sourit, à nous autres, qui sommes ses amis!... Voici d'abord , et, grâce à lui, la belle Corilla , qui, jusqu'alors insensible m'aime enfin, et n'a jamais aimé que moi !... LE CHEVALIER.
Comment!...
LE PRINCE
Il me l'a dit! (A Corilla.) et comme un
bonheur n'arrive jamais seul , M. le cardinal de Rohan vient de m'envoyer pour vous ce paquet qu'il reçoit à l'instant de la cour de Rome.
CORILLA
Ah ! mon Dieu !
LE PRINCE, (l'un air joyeux.
Lisez ! lisez !
CORILLA , lisant.
Oui, oui, c'est bien cela... un bref du sa nlpère, qui annule et brise mon mariage a\ec Joseph Balzamo !
LE CHEVALIER
O ciel!... il est libre!... [Tombant sur un fauteuil.) libre !...
LE PRINCE, ù Corilla.
Et vous aussi !... fidèle ù voire promesse , vous ne pouvez plus refuser ma fortune et ma main.. Parlez... ordonnez... faites vos conditions!... Eh bien ! je n'en mets qu'une !... (Lui montrant le papier qu'il tient.) Silence absolu, silence avec tous .. sinon, rien de fait !...
LE PRINCE
Je suis muet...
CORILLA
Maintenant , et sans rentrer au salon... partez !
LE PRINCE
Quand je peux passer ma soirée avec vous, et assister au triomphe de Caglioslro ! ..
CORILLA
J'ai dit : partez !
LE PRINCE
C'est juste!... mais pourquoi?... Qu'aurai-je à faire ?...
CORILLA
Tout disposer pour quilter Versailles.
LE PRINCE, consterné.
Quitter Versailles!... Et comment?
CORILLA
Avec moi !
LE PRINCE , poussant un cri et tombant à genoux. Ah !
(Elle lui fait signe de se relever. Il sort p3r la porte du fond.)
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CORILLA , LE PRINCE
LE CHEVALIER, avec désespoir. Adieu ! adieu !... Tout est fini pour moi!... Partez avec lui!...
CORILLA, avec sentiment.
Oui , je partirai... mais quand vous serez heureux, quand je vous aurai sauvé !.. Venez! entrons dans cet appartement.
(Elle désigne la chambre à droite.) LE CHEVALIER.
Mais nous y trouverons cette somnambule...
CORILLA
C'est égal... Venez, vous dis-je!...
(Il- -orient vivement par la porte à droite.)
CAGLIOSTRO
CHŒUR
O brillante alliance !
Jour de félicité.
Honneur à la science , Amour à la beauté !
CAGLIOSTRO, donnant la main a Cécile.
Enfin , voici l'instant si cher à ma tendre v-c
CÉCILE , à part, regardant autour d'elle. Ah ! je ne les vois pas... Plus d'amis ! plus d'espoir !
LA. MARQUISE , à Cagliostro.
Près d'elle, n'allez pas oublier la promesse Que vous nous avez faite...
CAGLIOSTRO, se tournant vers l'assemblée. Oui, nous devons, ce soir, Ici vous présenter une devineresse Qui lit au fond des cœurs, sans trouble et sans effort, Et dit la vérité sitôt qu'elle s'endort l
TOUS
Où donc est-elle?...
CARACOLl, montrant la porte à droite.
Là... car je l'ai déjà vue.
Eveillée, elle est bien... ma...
CAGLIOSTRO, à voix basse.
Tu l'as prévenue ?
CARACOLl, de même.
Et demande, et réponse, elle sait tout par cœur ï
LA MARQUISE, à Cécile, montrant Cagliostro. Et voilà ton époux... Comprends-tu ton bonheur!... CHOEUR.
O brillante alliance !
Jour de félicité.
Honneur à la science,
Amour à la beauté!
(La porlc de droite s'ouvre, et paraît la somnambule ; elle est en blanc, couverte d'un voile épais, une couronne de laurier sur le fiont, une branche de verveine 5 la main.)
CnOEUR, à demi- voix.
Mais c'est elle... Du silence !
Lentement elle s'avance ,
Et déjà règne en mon cœur Une sainte terreur ! (Caracoli apporte un fauteuil au milieu du théâtre, Cagliostro fait asseoir la somnambule et se tient debout auprès d'elle, à droite la marquise et Cécile sont assises, à côté d'elles se place Caracoli. An milieu, un second groupe de femmes, à droite, un peu vers le fond, un troisième groupe de femmes, elles sont assises. Les hommes sont debout deirière elles. Les domestiques en riches livrées se tiennent au fond du théâtre, derrière tout le monde.)
CAGLIOSTRO, magnétisant la somnambule qui vient de s'asseoir.
O pouvoir magnétique '.
Fluide sympathique, Du monde léthargique Ouvre- lui les trésors.
A ma voix qui commande, Que le sommeil descende, Que l'esclave m'entende !
Dors ! je le veux !.. dors !
(La somnambule renverse sa tète et parait plongée dans le sommeil.) CHOEUR.
Elle dort ! Quelle puissance !
Ecoutons ! faisons silence !
CAGLIOSTRO, soulevant le voile de la somnambule. El maintenant, parlez ! (Il jette Its yeux sur elle
et pousse un cri d'effroi.) Ahl
(Caracoli accourt à ce cri, aperçoit Corilla, pousse un second cri et reste immobile ainsi que Cagliostro, pendant que Corilla se lève lentement.)
ENSEMBLE
CAGLIOSTRO, dans le plus grand trouble, à part. Ah ! quelle image fantastique S'est offerte à nies yeux troublés !
Ma femme !... O pouvoir diabolique, Bs-t-ce ma mort que vous voulez ?
LA MARQUISE, regardant Cagliostro. Sous l'influence magnétique Tous ses traits semblent renversés, Et comme la sibylle antique, Ses cheveux se sont hérissés.
CARACOLl, à part.
Ce n'est pas elle ! C'est unique, D'effroi mon âme a tremblé, El malgré sou pouvoir magique, Mon maître en parait tout troublé.
CnOEUR.
Sous l'influence magnétique Ses yeux sont ternes et glacés , Et comme la sibylle antique, Tous ses traits semblent renversés!
CORILLA, d'une voix lente et solennelle. Tu commandes, ô maître... et je cède à tes lois... Je vais parler.
CAGLIOSTRO, à part.
C'est elle ! c'est sa voix...
(S'approchant d'elle et à voix basse.) Tu reviens du tombeau pour me perdre ! CORILLA, à voix basse.
Au contraire •' (A voix haute, vers l'assemblée.) Ecoutez ! écoutez... la vérité m'éclaire... CECILE, qui jusque-là n'a pris aucune part à cette scène ,
lève les yeux et reconnaît Corilla.
O ciel !
ACTE III, SCENE IX
LA MARQUISE, étonnée.
Qu'as-tu?
Rien ! rien !
CORILLA, d'un air inspiré.
Je lis que le grand, le savant Caglioslro ne peut plus se marier...
TOUS, avec surprise.
Comment !
COR1LLA, de même.
Je lis, je vois, que de sa fiancée Un autre amour occupe la peusée...
Décidée à mourir I
CÉCILE, se levant avec exaltation. .. Oui, c'est vrai!
LA MARQUISE
J'ai frémi !
CORILLA, de même.
•Si sa main n'appartient à son cousin qu'elle aime !
LA MARQUISE
Il a fui loin de nous !
CORILLA
Oui, mais à l'instant même Il revient ! il accourt!
LA MARQUISE
Impossible !
CORILLA, étendant la main vers la porte du fond. C'est lui !
Il accourt ! le voici ! le voici !
(Le chevalier parait, tout le monde pousse un cri.)
ENSEMBLE
CAGLIOSTRO et CARACOLI.
Ah ! quelle image fantastique S'est offerte à mes yeux troublés.
Démons et pouvoir diabolique Est-ce ma mort que vous voulez?
LE CHEVALIER et CECILE. Oui, par le pouvoir magnétique, Tous deux nous voilà rassemblés.
A sa voix divine, magique, Nos cœurs sont déjà consolés !
LA MARQUISE et LE CHOEUR.
Pouvoir terrible et sympathique Dont chacun de nous est troublé, Sous le fluide magnétique, Lui-même parait accablé !
CORILLA
Oui, grâce au pouvoir magnétique, Tous les secrets sont révélés, Et tous, à ma voix prophétique Obéissez, ou bien tremblez !
CORILLA
Écoutez ! écoutez... ô dévoùment suprême !.... Je vois que, toujours grand, sublime et généreux, Cagliostro ne veut pas leur malheur à tous deux ; A la main de Cécile il renonce lui-même. Je le vois! je le vois!...
CAGLIOSTRO, bas, à Cécile.
Non ! je n'en ferai rien !
CORILLA, à demi-vuix, à Caglioslro.
Je le veux ! je le veux !
CAGLIOSTRO, à part, avec colère.
Il le faut parbleu bien! Soyons donc généreux ! (Haut, avec effort, s'avançant près de la marquise.) Oui, oui, qu'ils soient heureux !
CORILLA
Ah ! ce n'est rien encor !
CAGLIOSTRO, à part, avec inquiétude.
Que veut-elle de plus?
CORILLA
Aussi riche qu'habile, Le fameux Cagliostro ne peut tenir à l'or, Il en fait quand il veut... et la dot de Cécile , Qu'il vient de recevoir... est, je le vois, par lui Rendue au chevalier !
CAGLIOSTRO, à part, avec colère.
Ah ! c'est un peu trop fort !
CORILLA, bas, à Cagliostro.
Balzamo, je le veux!
LE CHEVALIER, s'inclinant d'un air railleur, à
Cagliostro.
Vraiment, monsieur le comte?
CAGLIOSTRO, balbutiant.
Oui:
| A part.)
Il le faut, morbleu bitn !
(Haut, et tirant noblement le portefeuille de sa poche.) La voici ! la voici !
CHOELli.
O vertu sublime !
Mortel généreux !
Que la terre estime A l'égal des dieux '
CORILLA
Écoulez! écoutez! ce n'est rien !...
CAGLIOSTRO, avec impatience.
C'en est trop !
CORILLA , avec emphase.
Le grand, le vertueux, le divin Cagliostro!... CAGLIOSTRO, vivement.
Ah ! ma modestie est trop grande Pour en écouter plus... Assez, je le commaude i
(La magnétisant pour l'éveiller.) Assez ! assez!
(A part.) Satan femelle !
(Haut.) Éveille-toi !
Je te l'ordonne!...
CORILLA, ouvrant les yeux avec peine, comme quelqu'un qui a long-temps dormi , et affectant une grande surprise.
Où suis-je ! et qu'est-ce que je voi ? CÉCILE et le CHEVALIER, à sa gauche.
Ceux qui vont, grâce à vous, s'adorer sans entrave...
CAGLIOSTRO
:u CAGL
CAG1 IOSTRO, à >a droite, bas.
Kt ton maître irrité qui reprend son esclave !
CORILLA, de même.
Pesl ce que nous verrons!...
SCÈNE X
Les Mêmes, le PRINCE, entrant par la porte du fond, et passant entre Cagliostro et Corilla.
LE PRINCE
La voiture est en bas !
CAGLIOSTRO, étonné.
Comment?
le PRINCE, à Cagliostro, à derai-vo ix.
Je vous la dois, et ne m'en cache pas ! C'est Corilla, c'est elle que j'enlève ! CAGLIOSTRO , vivement.
Mais elle est mariée!
le PRINCE, de même.
Elle avait pour mari On Joseph Balzamo, scélérat accompli !... Niais le pape a brisé leur hymen...
CAGLIOSTRO
Est-ce un rêve ?
CORILLA, montrant le bref qu'elle tire de sa poche. C'est signé !
CAGLIOSTRO, à part, avec rage.
J'étais libre...
IOSTRO.
(Montrant Cécile.) Et pouvais l'épouser !
CORILLA, à demi-voix.
Toi, qui les trompes tous, on peut bien t'abuser!
(Elle va rejoindre le prince à gauche, pendant que la
marquise, Cécile et le chevalier sont a droite.) CARACOLI , s'approchant de Cagliostro , qui est seul
sur le devant du théâtre.
Et qu'avons-nous gagné, maître ?
CAGLIOSTRO
Un crédit immense !
De tout oser, morbleu ! J'ai maintenant les droits ! LA MARQUISE , regardant Cagliostro.
Tant de vertus méritent récompense...
(S'approchant de lui, et à voix basse.) Un seul mot!
CAGLIOSTRO
Qu'est-ce donc ?
LA MARQUISE , lui montrant la fiole qu'elle tire de sa poche.
Revenez dans trois mois!
GUILLAUME TELL, ARNOLD MELCTHAL, WALTER FURST
MELCTHAL , père d'Arnold
JEMMY, fils de Guillaume Tell
GESLER , gouverneur des cantons de Sclivvitz et d'Uri. . . .
RODOLPHE , chef des archers de Gésier
RUODI , pêcheur
LKUTHOLD , berger
MATHILDE , princesse de la maison de Hapsbourg, desti- i
née au gouvernement de la Suisse |
HEDWIGE, femme de Guillaume Tell
Trois Fiancés et leurs Compagnes.
Paysans et Paysannes de trois cantons.
Chevaliers allemands , Pages , Dames d'honneur de la
princesse.
Chasseurs.
Gardes de Gesler.
Soldats autrichiens.
Tyroliens et Tyroliennes.
La scène se passe à Burglen, canton d Uii.
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M. Derivis fils.
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M. Levasseur.
M"0 Nau.
M. Serda.
M. Massol.
M. Alex. Dupont.
M. Fehd. Prévôt.
MIU Falcon.
Mroe Gras-Dorus.
M"'" Moris-Mori
ACTE PREMIER
Le théâtre représente la maison de Guillaume Tell à droite; à gauche débouche le torrent de Schachenlal, sur lequel un pont est jeté ; une barque est attachée au rivage. Des paysans entourent de verdure des cabanes destinées à trois nouveaux ménages, d'autres se livrent à divers travaux agrestes; Jemmy s'essaye a tirer de l'arc; Guillaume, pensif et appuyé sur sa bêche, est arrêté au milieu d'un sillon ; Hedwige, assùte près d'un chalet, assemble les joncs d'une corbeille et regarde alternativement son époux et son fils.
SCÈNE I
GUILLAUME TELL, HEDWIGE, JEMMY, LE PÊCHEUR, le Choeur.
LE CHOEUR
Quel jour serein le ciel présage!
Célébrons-le dans nos concerts ;
Que les échos de ce rivage Élèvent nos chants dans les airs !
Par nos travaux rendons hommage Au Créateur de l'univers.
QUATUOR
LE PÊCHEUR , dans sa barque.
Accours dans ma nacelle,
GUILLAUME TELL
Timide jouvencelle ; Du plaisii qui l'appelle i ;',^c ici le séjour.
Je quitte le rivage ; Lisbcth , sois du voyage , Viens : le ciel sans nuage A promis un beau jour.
GUILLAUME, à demi-voix.
Il chante en son ivresse N' 9 plaisirs, sa maîtresse; De l'ennui qui m'oppresse Il n'est pas tourmente.
Quel fardeau que la vie !
Pour nous plus de patrie !
Il chante, et l'Helvétie Pleure sa liberté.
LE rÊCHEun.
Des fleurs ceignent sa tête ; Leur puissance secrète , Conjurant la tempête, Nous répond du retour.
Et toi , lac solitaire, Témoin d'un doux mystère, Ne dis pas à la terre Les secrets de l'amour.
UEDWIOE et JEMMT.
Son imprudent courage,
Se jouant de l'orage,
A côté du naufrage
Ne pense qu'au retour.
Vers l'écueil qu'on redoute
S'il dirigeait sa route,
Des chants de mort, sans doute ,
Suivraient ses chants d'amour.
(On entend le ranz des vaclirs. )
LE CHOEUR
On entend des montagnes Le signal du repos; La fête des campagnes Abrège nos travaux.
Cette fête champêtre, Qu'ignore l'œil du maître, Nous fera reconnaître Le doux pays natal.
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SCÈNE II
1 .E3 MÊMES; LE VIEUX MELCTIIAL, appuyé sur son fils ARiSOLD, descend de la colline.
LE CHOEUR
Salut, honneur, hommage Au vertueux Melcthal !
H EDWIGE
L3 fête des pasteurs, selon l'antique usage,
])p. trois jeunes amants fait trois heureux époux.
ARNOLD, à part.
De? amants, des époux !
Ah ! quel penser m'assiège !...
U EDWIGE
Bénis par vous.
MELCTHAL.
Car moi ?
HEDWIGE
Vous nous bénirez tous.
GUILLAUME
De l'âge et des vertus c'est le saint privilège, Et des bienfaits du ciel un présage bien doux.
MELCTIIAL.
Pasteurs, que vos accents s'unissent, Qu'au loin vos trompes retentissent!
Célébrez tous, en ce beau jour, Le travail^ l'hymen et l'amour.
CHOEUR DE FEMMES
Aux chants joyeux qui retentissent Que nos accents plus doux s'unissent !
Célébrons tous, en ce beau jour, Le travail , l'hymen et l'amour.
CHOEUR GÉNÉRAL
Près des torrents qui grondent ,
Que les cors se répondent !
Que l'écho de ces monts,
Retenant nos chansons,
En reporte les sons
Aux forêts, aux vallons!
Près des torrents qui grondent,
Que les cors se répondent !
Célébrons par nos jeux
Et l'hymen et ses feux ;
Des pasteurs amoureux
Célébrons les doux nœuds,
Et volons auprès d'eux.
( Le cliopur sort.)
GUILLAUME, MELCTHAL, ARNOLD, HEDWIGE, JEMMY
GUILLAUME
Contre les feux du jour que mon toit solitaire
Vous offre un abri tutélaire !
C'est là que dans la paix ont vécu mes aïeux, Que je fuis les tyrans , que je cache à leurs yeux Le bonheur d'être époux , le bonheur d'être père.
MELCTHAL , à Arnold.
Le bonheur d'être père !
(Il embrasse son fils.) Tu l'entends, ô mon fils ! c'est le suprême bien. Veux-tu tromper toujours les vœux de ma vieillesse? La fête des pasteurs, par un triple lien,
Va consacrer, dans ce jour d'allégresse, Le serment de l'hymen , et ce n'est pas le tien ! ( l.e vieux Melcthal entre dans un chalet avec Guillaume, Hedwifte et Jenimy.)
SCÈNE IV
ARNOLD, seul.
.Mou hymen ! a-t-il dit? jamais , jamais le mien !
Que ne puis-je taire à moi-même De quel fatal objet tous mes sens sont e'pris ! Toi , dont le front aspire au diadème , O Mathilde ! je t'aime, Je t'aime, et je trahis Mon devoir et l'honneur, mon père et mon pays ! Contre l'avalanche rapide Ma force te servit d'égide; Je te sauvai , toi , la fille des rois; Toi qu'une puissance perfide Destine à nous donner des lois !
Tre d'un fol espoir, ma jeunesse insensée prodigué son sang pour des maîtres ingrats : eoir connu sous eux la gloire des combats , jilà ma honte! aussi, mes pleurs l'ont effacée : ir un funeste amour ne la rappelons pas. ais quel bruit ! des tyrans qu'a vomis l'Allemagne
Le cor sonne sur la montagne.
Gésier est là ; Mathilde l'accompagne, faut encor la voir, entendre encor sa voix : Soyons heureux et coupable à-la-rois !
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GUILLAUME, ARNOLD
DUO
GUILLAUME
Où vas-tu? quel transport l'agile?
approche d'un ami n'arrête point ta fuite?
ARNOLD
Non.
GUILLAUME
Pourquoi trembles-tu?
ARNOLD , à part.
De feindre aurai-je le courage?
(liant.)
Sous le fardeau de l'esclavage Quel grand cœur n'est pas abattu ?
GUILLAUME
Je comprendrais des maux que je partage ; Arnold ne m'a pas répondu !
ARNOLD
s-je assez malheureux!
GUILLAUME
Malheureux? quel myslère!
Pourquoi te taire?
ARNOLD
Qu'espères-tu?
«endre à ton cœur la force et la vertu.
arnoi n, à pari.
h! Mathilde, idole de mon arne!
Il faut donc vaincre ma flamme?
GUILLAUME, observant Arnold.
Je saurai lire dans son cœur.
ARNOLD
O ma patrie!
Mon cœur te sacrifie Et mon amour et mon bonheur.
GUILLAUME, à part.
Il rouyit de son erreur En servant la tyrannie S'il fut traître à sa patrie Son remords du moins expie Un moment de déshonneur.
(Haut.) Pour nous plus de crainte servile ; Soyons hommes, et nous vaincrons.
ARNOLD
Et comment venger nos affronts ?
GUILLAUME
Tout pouvoir injuste est fragile.
ARNOLD
Contre des maîtres étrangers Quels sont nos appuis?
GUILLAUME
Les dangers ; Il n'en est qu'un pour nous, pour eux il en est mille.
ARNOLD, mondant la maison qui renferme la femme et le fils de Guillaume.
Songe aux biens que tu pei
GUILLAUME
Qu'importe!
ARNOLD
Quelle gloire espérer des revers'?
GUILLAUME
Je ne sais Irop ce que c'est que !a gloire, Mais je connais le poids des fers.
ARNOLD
Ton espérance...
GUILLAUME
Est la victoire :
La tienne aussi , j'ai besoin de le croire.
ARNOLD
Nous serions libres!...
GUILLAUME
C'est mon vœu.
ARNOLD
Mais où combattre?
GUILLAUME
Dans ce lieu.
Je te l'ai dit : plus de crainte servile.
Vaincus, quel sera notre asile?
< in I.AUME.
La tombe.
ARNOLD
Et notre vengeur?
GUILLAUME
Dieu !
GUILLAUME TELL
ARNOLD , a part.
Ah ! Mathilde , idole de mon ame !
Il faut donc vaincre ma flamme?
GUILLAUME
Je vais lire dans son cœur.
ARNOLD
O ma patrie!
Mon cœur te sacrifie Et mon amour et mon bonheur.
Il rougit de son erreur En servant la tyrannie S'il fut trnitre à sa patrie, Son remords du moins expie Un moment de déshonneur.
ARNOLD
Du combat quand sonnera Iheure , Ami, je serai prêt...
(Le cor se fait entendre et Arnold cherche à s'éloigner. ) GUILLAUME.
Demeure.
ARNOLD
O contre temps fatal !
GUILLAUME
Melcthal ! Melcthal !
(La cor résonne de nouveau.) ARNOLD.
Qu'entends-je !
GUILLAUME
C'est Gésier! quoi! tandis qu'il nous brave, Voudrais-tu, volontaire esclave, D'un regard dédaigneux implorer la faveur?
ARNOLD
Quel sévère langage !
Pour moi c'est un outrage.
Je veux sur son passage Braver l'insolent oppresseur.
GUILLAUME
Point d'entreprise téméraire Songe à ton père : il faut le protéger ; A ta patrie : il faudra la venger.
arnold, à part.
Mon père! mon pays ! ma tendresse ! Que faire?
GUILLAUME
Il hésite , il pâîit ! quel est donc ce mystère ? ARNOLD , à part.
O ciel ! tu sais si Mathilde m'est chère ! Mais à la vertu je me rends.
( Haut. ) Haine et malheur à nos tyrans !
GUILLAUME
Entends au loin les chants de l'hyménée; N'attiUtons pas la fête des pasteurs:
A leurs plaisirs ne mêlons pas de pleurs ; Et que, du moins une journée, Un peuple échappe à ses malheurs.
arnold, à part.
A ses regards cachons mes pleurs :
O ciel ! tu sais si Mathilde m'est chère' Mais à la vertu je me rends.
(Haut.) Haine et malheur à nos tyrans !
GUILLAUME
De mon secret il est dépositaire; Mais il combattra dans nos rangs.
Haine et malheur à nos tyrans!
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SCÈNE VI
Les Mêmes, MELCTHAL, HEDWIGE, JEMMY;
LE CHOEUR, formant un cortège pour les trois mariés. Trois vieillards vont chercher les trois fiancées dans les cliàleU qui se trouvent sur la scène.
HEDWIGE
Sur nos (êtes le soleil brille, Et semble s'arrêter au milieu de son cours
Pour voir la fête de famille.
Vénérable Melcthal, honneur des anciens jours, C'est à vous de bénir leurs pudiques amours. LE choeur.
Ciel , qui du monde es la parure ,
Pour eux fais luire un doux augure !
Vois , leur tendresse est aussi pure
Que ta lumière en un beau jour !
( Pendant ce choeur, Melcthal bénir les époux, qui sont agenouillés à ses pieds. )
ARNOLD , à part.
Qu'ils sont heureux! quel chaste amour ! ( Le bruit de la chasse se rapproche ) GUILLAUME.
Encor Gésier!
ARNOLD, sortant sans être aperça.
Courons !
SCÈNE VII
Les Mêmes, moins ARNOLD.
GUILLAUME, à part.
Ah! quel tourment j'endure !
(Haut.)
Je ne vois plus Arnold.
JEMMY
Il nous quitte.
GUILLAUME
Il me fuit; Il me dérobe en vain le trouble qui le suit. Je cours l'interroger; toi, ranime la fête.
HEDWIGE
Tu me glaces de crainte, et tu parles de fêle!
GUILLAUME, bas.
Qu'elle cache aux tyrans le bruit de la tempête ! Étouffe-la sous des accents joyeux :
Elle ne doit gronder pour eux Qu'en tombant sur leur tête!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins GUILLAUME.
CHOEUR accompagné de danse ".
Hyménée, Ta journée Fortunée Luit pour nous Des couronnes Que tu donnes Ces époux Sont jaloux.
D'allégresse , De tendresse , Leur jeunesse S'embellit.
Sur nos têtes Les tempêtes Sont muettes ; Tout nous dit :
Hyménée , Ta journée Fortunée Luit pour nous.
Des couronnes Que tu donnes Ces époux Sont jaloux.
Par tes flammes Dans nos âmes Tu proclames Notre espoir; Ton ivresse Joint sans cesse La tendresse Au devoir.
Hyménée,
Ta journée
Fortunée
Luit pour nous
Des couronnes
Que tu donnes
Ces époux
Sont jaloux.
( Les trois mariés et leurs compagnes tormen un pas de six. A ces danses succède le jeu de l'arc; plusieurs tireurs s'essaient sans réussir; Jemmy plus heureux atteint le but dès le premier coup. )
LE CHOEUR
Gloire , honneur au fils de Tell !
Il obtient le prix de l'adresse JEMMY, venant déposer le prix entre les mains d'Hedwige. Ma mère !
HEDWIGE
O moment plein d'ivresse !
* Ce clioeur se passe quelquefois.
LE CHOEUR
Il obtient le prix de l'adresse:
C'est l'héritage paternel.
(Les archers forment un pas entre eux pendant lequel on chante le chœur suivant : )
Enfants de la nature , Le simple habit de bure Nous tient lieu de l'armure Qui défend les guerriers.
Mais au but qui l'appelle Notre flèche est fidèle , Et l'espoir avec elle Repose en nos foyers.
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SCÈNE IX
LES MÊMES ;LEUTHOLD, blessé, s'appuyant sur une hache.
JEMMY
Pâle et tremblant, se soutenant à peine , Ma mère , un pâtre vient vers nous.
LE PÉCHEUR
C'est le brave Leuthold; un malheur nous l'amène.
LEUTHOLD.
Sauvez-moi ! sauvez-moi !
HEDW1GE.
Que crains-tu?
LEUTHOLD.
Leur courroux.
HEDWIGE
Leuthold , quel pouvoir te menace ?
LEUTHOLD.
Le seul qui n'a jamais fait grâce , Le plus cruel , le plus affreux de tous... O mes amis! sauvez-moi de ses coups.
mecl'thal.
Qu'as-tu fait ?
LEUTHOLD.
Mon devoir. De toute ma famille Le ciel ne me laissa qu'un enfant , qu'une fille ;
Du gouverneur un infâme soutien , Un soldat l'enlevait , et j'ai su la défendre :
Lui , me ravir mon dernier bien Ma hache sur son front ne s'est pas fait attendre ;
Voyez-vous ce sang? c'est le sien.
MELCTHAL.
Il eut le courage d'un père ; Mais pour lui du tyran redoutons la colère.
LEUTHOLD.
Un refuge assuré m'attend sur l'autre bord.
(Au pêcheur.) Conduis-moi.
LE PÊCHEUR
Ce torrent , cette roche Du rivage opposé ne permet point l'approche ; Affronter cet écueil , c'est courir à la mort.
LEUTHOLD.
Ah ! puisses-tu , barbare, à ton heure dernière,
cQa
GUILLAUME TELL
Trouver Dieu sourd ^ ton remord
Comme tu l'es à ma prière !
CHOEUR DE SOLDATS, dajs l'éloignemenl.
Leuihnld ! malheur à toi, malheur !
SCÈNE X
Les Mêmes, GUILLAUME.
GUILLAUME , rentrant.
Arnold a disparu, mes pas n'ont pu l'atteindre.
LEUTHOLD.
Grand Dieu! sois mon libérateur!
GUILLAUME
J'entends menacer et se plaindre.
CHOEUR DE SOLDATS , en dehors.
Leuthold ! malheur à toi , malheur !
LEUTHOLD.
Guillaume , le destin m'accable , On me poursuit , je ne suis point coupable ; Je meurs pourtantsi je ne fuis soudain : Pour mon salut il n'est qu'un seul chemin. (Il montre le bord opposé. ) GUILLAUME.
Ta barque est là, pêcheur, tu l'entends.
LEUTHOLD.
C'est en vain ; Comme le gouverneur il est impitoyable.
GUILLAUME
Du ciel il méconnaît la loi , 11 te refuse! eh bien ! suis-moi.
CHOEUR DE SOLDATS, se rapprochant.
C'est du sang que le meurtre exige.
Malheur à toi, Leuthold !
GUILLAUME, après avoir embrassé son fils.
Hâtons-nous, les voilà.
Adieu.
HEDWIGE
Tu vas périr.
Ne crains rien, chère Hedwige.
(Montrant le ciel. ) Les périls sont bien grands; mais le pilote est là!
( Hedwige veut retenir son mari ; Jemmy cherche de son côté à suivre son père; Guillaume les confie tous deux au vieux Melchtal , et , guidant les pas mal assurés de Leuthold , il parvient à le faire entier dans la barque à l'instant où les soldats vont les saisir tous deux ; la barque s'éloigne aussitôt. )
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FINAL
CHOEUR-
Ihfui do bonté, Dieu tout-puissant
De l'oppresseur confonds la rage '■ Daigne dérober au naufrage Le défenseur de l'innocent!
RODOLPHE
De la justice voici l'heure!
SOLDATS
De la justice voici l'heure !
RODOLPHE
Malheur au meurtrier , qu'il meure !
SOLDATS
Malheur au meurtrier, qu'il meure!
CHOEUR
Dieu de bonté, Dieu tout-puissant, De l'oppresseur confonds la rage!
Daigne dérober au naufrage Le défenseur de l'innocent!
Ici l'on voit la barque traverser de nouveau la scène et disparaître emportée par le torrent. )
JEMMY, HEDW1CE.
11 est sauvé.
RODOLPHE
Que vois-je? 6 rage!
Il a franchi le funeste passage
MELCTHAL , HEDWIGE.
De Dieu je reconnais l'ouvrage.
RODOLPHE
Leur joie est un nouvel outrage; Esclaves , malheur à vous tous !
MELCTHAL, JEMMY.
Quelle insolence! pourquoi l'âge Ne sert-il pas mieux mon courroux?
CHOEUR DE PAYSANS
Sur nos têtes gronde l'orage, Éloignons-nous, éloignons-nous.
RODOLPHE
Restez ! il est plus d'un coupable :
Au meurtrier qui prêta son secours?
Nommez le traître, il y va de vos jours.
MELCTHAL, JEMMY, HEDWIGE.
Ils vont parler ; la terreur les accable.
CHOEUR DE PAYSANS
Braverons-nous sa colère implacable?
RODOLPHE, faisant cerner la foule par ses soldats. Obéissez! il y va de vos jours.
CHOEUR DES FEMMES
( Elles se mettent à genoux. ) Vierge que les chrétiens adorent, Entends nos voix , elle* t'implorent ; Soustrais au glaive des méchants Et nos maris et nos enfants !
MELCTHAL.
Ce qu'il a fait, tous nous l'aurions dû faire. Amis , plus de lâche frayeur :
Il ose agir, osez vous taire!
CIIOEUB.
H ose agir, osons nous taire!
RODOLPHE
Tremblez, malheur à vous, tremblez !
ACTE I, SCÈNE Xï
Nomme/ le traître, enfin parlez !
Ml-.LCTHAL.
Dis au tyran que cette terre Ne porte pas de délateur.
RODOLPHE
Qu'on saisisse ce téméraire !
11 brave en nous le gouverneur.
Que du ravage ,
Que du pillage
Sur ce rivage
Pèse l'horreur !
Honte et misère
Sont le salaire
Que ma colère
Lègue au malheur!
JEMMY
Si du pillage, Si du ravage Sur re rivage Pèse l'horreur, Vil mercenaire, L'arc de mon père Peut nous soustraire A ta fureur!
ENSEMBLE
RODOLPHE et TOl'S SES SOLDATS.
Que du ravage,
Que du pillage
Sur ce rivage
Pèse l'horreur !
Monte et misère
Sont le salaire
f\ ImaJ ,, Que ; J colère {sa (
Lègue au malheur!
JEMMY, U EDWIGE, et TOUS LES HABITANTS DES CANTONS.
Si du ravage, Si du pillage Sur ce rivage Pèse l'horreur, Vil mercenaire.
T . il mon L arc de {
| son
Peut nous soustraire
A ta fureur!
père
( Les soldats s'emparent de Melelital ; les Suisses cherchent à le délivrer; mais ils sont sansarmrs,et l'on entraîne violemment sous leurs yeux le vieillard qu'ils voudraient suivre, quand une haie de hallebardes les arrête. La toile tombe sur ce tableau.)
ACTE SECOND
Le théâtre représente les hauteurs de Rutli, d'où l'on plane sur le lac des IValdstettes ou des Quatre-CaiHons. On aperçoit, aux bornes de l'horizon , la cime des montagnes de Schwiiz; au bas est le village de Brunnen. Des sapins touffus, qui s'élèvent des deux côtés du théâtre, complètent la solitude.
SCENE I
Des soldats tenant des flambeaux ouvrent la marche ; des piqueurs dirigent la meute; des paysans arrivent transportant des cerfs, des renards et des loups tués : des daines et des seigneurs à cheval, ayant le faucon au poing, et suivis de pages, traversent le théâtre; enfin des chasseurs à pied font une halte et vident lea gourdes dont ils sont munis. )
CHOEUR DE CHASSEURS
Quelle sauvage harmonie Au son des cors se marie !
Le cri du chamois mourant Se mêle au bruit du torrent.
L'entendre exhaler sa vie , Est-il un plaisir plus grand?
Des tempêtes la furie N'a rien de plus enivrant.
CHOEUR DE PATRES, au loin dans les montagnes. Au sein du lac qui rayonne Le soleil fuit; Des monts que la neige couronne
L'éclat s'évanouit.
Du village la cloche sonne , C'est notre retour qu'elle ordonne.
Voici la nuit!
SCÈNE II
MATHILDE, seule. Elle paraît s'être séparée à dessein du gros de la chasse.
Ils s'éloignent enfin... J'ai cru le reconnaîtrer Mon cœur n'a point trompé mes yeux;
Il a suivi mes pas ; il est près de ces lieux. Je tremble!... s'il allait paraître!
Quel est ee sentiment profond, mystérieux,
Dont je nourris l'ardeur, que je chéris peut-être? Arnold! Arnold! est-ce bien toi , Simple habitant de ces campagnes, L'espoir, l'orgueil de tes montagnes
Qui charme ma pensée et cause mon effroi?
GUILLAUME TELL
Ah! que je puisse au moins l'avouer à moi-même ! Melchlal , c'est toi que j'aime ; S.ms toi j'aurais perdu le jour, Et un reconnaissance excuse non amour.
ROMANCE
Sombre forêt, désert triste et sauvage, Je vous préfère aux splendeurs des palais: C'est sur les monts, au séjour de l'orage, Que mon cœur peut renaître à la paix; Mais l'écho seulement apprendra mes secrets.
Toi , du berger astre doux et timide, Qui , sur mes pas, viens semant tes reflets , Ah! sois aussi mon étoile et mon guide! Comme Arnold tes rayons sont discrets, Et l'écho seulement redira mes secrets.
ARNOLD, MATHILDE
( Arnold s'est montré pendant les dernières mesures de la romance.)
ARNOLD
Ma présence pour vous est peut-être un outrage?
Mathilde , mes pas indiscrets Ont osé jusqu'à vous se frayer un passage.
MATHILDE
On pardonne aisément les torts que l'on partage ; Arnold , je vous attendais.
ARNOLD
Ce mot où votre ame respire , Je le sens trop , la pitié vous l'inspire; Vous plaignez mon égarement :
Je vous offense en vous aimant.
Que ma destinée est affreuse !
MATHILDE
La mienne est-elle plus heureuse?
ABNOLD.
Il faut parler, il faut, dans ce moment Si cruel et si doux , si dangereux peut-être , Que la fille des rois apprenne à me connaître;
J'ose le dire avec un noble orgueil, Pour vous le ciel m'avait fait naître.
D'un préjugé fatal j'ai mesuré l'écueil ; Il s'élève entre nous de toute sa puissance ; Je puis le respecter, mais c'est en votre absence. Mathilde, ordonnez-moi de fuir loin de ces lieux ,
D'abandonner ma patrie et mon père,
D'aller mourir sur la terre étrangère , De choisir pour tombeau des bords inhabités; Prononcer sur mon sort , dites un mot.
MATHILDE, tendrement.
Restez.
DUO
MATHILDE
Oui , vous l'arrachez à mon ame Ce secret qu'ont trahi mes yeux ; Je ne puis étouffer ma flamme , Dût-elle nous perdre tous deux !
ARNOLD
Il est donc sorti de son ame Ce secret qu'ont trahi ses yeux!
Mathilde répond à ma flamme, Dût-elle nous perdre tous deux !
(A Mathilde.) Mais entre nous quelle distance, Que d'obstacles de toutes parts !
MATHILDE
Ah! ne perdez pas l'espérance; Tout vous élève à mes regards.
ARNOLD
Doux aveux ! ce tendre langage De plaisir enivre mon cœur.
MATHILDE
Je le chéris, tout me présage Près de lui des jours de bonheur.
(A Arnold.) Retournez aux champs de la gloire, Volez à de nouveaux exploits :
On s'anoblit par la victoire ; Ellejustifira mon choix.
ARNOLD
Je pars, je cours chercher la gloire, C'est un tribut que je vous dois :
Puis-je douter de la victoire Lorsque j'obéis à vos lois?
ENSEMBLE
MATHILDE
Dans celle qui t'aime, Oui, c'est l'honneur même Qui dicte sa loi.
Mathilde, constante, Ira sous la tente Recevoir ta foi.
ARNOLD
Dans celle que j'aime, Oui, c'est l'honneur même Qui dicte sa loi.
Mathilde, constante, Viendra sous la tente Recevoir ma foi.
MATHILDE
On vient , séparons-nous.
ARNOLD
Vous reverrai-je encore?
MATHILDE
Oui, demain.
ARNOLD
O bonheur !
MATHILDE
Quand renaîtra l'aurore, Dans l'antique chapelle , en présence de Dieu, J'entendrai ton dernier adieu.
ARNOLD
Que de bienfaits !
MATHILDE
Je vous quitte, on s'avance.
ARNOLD
Ciel ! Walter et Guillaume ; ah ! fuyez leur présent».
ARNOLD, GUILLAUME, WALTER FURST
GUILLAUME
Tu n'étais pas seul en ces lieux ?
ARNOLD
Eh bien !
Guillaume.
Nous craignons de troubler un si doux entretien.
ARNOLD
Je ne m'informe pas île vos desseins.
WALTER
Peut-être Plus qu'un autre dois-tu chercher à les connaître.
GUILLAUME
Non; qu'importe à Melcthal s'il déserte nos rangs, S'il aspire en secret à servir nos tyrans?
ARNOl n.
Qui te l'a dit?
GUILLAUME
Ton trouble, et Mathilde, et sa fuite.
ARNOLD
Oti m'épie, et c'est toi?
GUILLAUME
Moi-même ; ta conduite A jeté le soupçon dans ce cœur alarmé.
Mais si j'aime?
WALTER
Grand Dieu!
ARNOLD
Mais si j'étais aimé?
Tes >onpçons.
Mathildr ?
GUII LAL'ME.
Elle est notre ennemie.
WALTER
Parmi nos oppresseurs elle a reçu la vie, El Melcthal lâchement embrasse s< s genoux!
ARNOLD
Mais de quel droit votre aveugle furie?...
GUILLAUME
Nos droits? un mot te les apprendra tous : Sais-tu bien ce que c'est que d'aimer sa patrie?
ARNOLD
Vous parlez de patrie, il n'en est plus pour nous.
Je quitte ce rivage Qu'habitent la discorde et la haine et la peur,
Dignes filles de l'esclavage; Je cours dans les combats reconquérir l'honneur.
GUILLAUME
Seraient vrais.
ARNOLD
Mon amour ?
w AI. TER.
Est impie.
ARNOLD
TMO
GUILLAUME
Quand l'Helvétie est un champ de supplices Où l'on moissonne nos enfants,
Que de Gésier tes armes soient complices; Meurs pour nos bourreaux triomphants!
ARNOLD
Si je meurs c'est pour la victoire,
Ce but sourit à ma fierté; Mais je vivrai, mais je vaincrai; la gloire Remplace tout, même la liberté.
WALTER
Pour toi , Gésier préludant aux batailles D un vieillard a tranché les jours;
Celte victime attend des funérailles, Elle a des droits à tes secours.
Ah! quel affreux mystère!
Un vieillard, dites-vous?
WALTER
Que la Suisse révère.
ARNOLD
Son nom ?
WALTER
Je dois le taire.
GUILLAUME
Parler, c'est te frapper au cœur.
ARNOLD
Mon
père .
W Al. TER.
Oui, ton père, Melcih.il, l'honneur de nos hameaux, Ton père, assassiné par la main des bourreaux!
ARNOLD
Qu'entcnds-je ? 6 crime! hélas! j expire! Ses jours qu'ils ont osé proscrire, Je ne lésai pas défendus!
Mon père, tu m'as dû maudire!
De remords mon cœur se déchire.
O ciel! 6 ciel! je ne te verrai plus.
GUILLAUME et WALTER.
1! chancelle, à peine il respire,
Il frémit, le remords le déchire;
De l'amour tous les nœuds sont rompus;
Son effroi remplace son délire.,
Son malheur le rend à s< s vertus.
ARNOLD
Il est donc vrai !
WALTER
J'ai vu le crime.
ARNOLD
WALTER
J'ai vu se débattre et tomber la victime,
ARNOLO
Grand Dieu! que faire?
GUILLAUME
Ton devoir.
Toi?
CHILI AI M[ ru L.
GUILLAUME TKI.l..
Jl fuit molli ii ?
GD1LI U ME
Il faut vivre.
ARNOLD
Eh bien! contre Gésier servez mon désespoir. Dans Altorf voulez-vous me suivre?
cm i o-me Minière les transports on ton aine se livre.
WUTtB.
Reste, et venge à-la-fois ton père et ton pays
ARNOLD
Achevez donc !
GUILLAUME
La nuit, à nos desseins propice, Nous entoure déjà d'une ombre protectrice. Tu vas voir dans ces lieux, que Gésier croit soumis, Surgir de tous côtés de généreux amis •
Ils comprendront les larmes.
Au soc de la charrue ils empruntent des armes Pour conquérir un digne sort, Ou l'indépendance , ou la mort!
GUILLAUME, ARNOLD, WALTER
Ou l'indépendance, ou la mort '■
( Ils se donnent la main. ) Embrasons-nous d'un saint délire !
La liberté pour nous conspire ;
n « ton I •
lies cieux < > père nous inspire,
Vengeons-le , ne le pleurons plus.
Pour son pays quand il expire, Son beau destin semble nous dire :
C'était aux palmes du martyre A couronner tant de vertus !
GUILLAUME
Des profondeurs du bois immense Un bruit confus semble sortir.
Écoutons !
ARNOLD
Ecoulons!
GUILLAUME
Silence!
WALTER
J'entends de pas nombreux la forêt retentir.
ARNOLD
e bruit approche...
GUILLAUME
Qui s'avance?
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III. I. AIME . WALTER, ARNOLD
Honneur, honneur à leur présence !
LE CHOEUR
Nous avons su braver, nous avons su franchir
Les périls comme la distance; Les torrents, les forêts n'ont pu nous retenir; Notre audace au Hutli nous a fait parvenir
Sous l'escorte de la prudence.
GUILLAUME
Du canton d'Unterwald , ô vous , généreux fils , Ce noble empressement n'a rien qui nous étonne!
WALTER
On saura l'imiter : de nos frères de Scbwilz
J'entends la trompe qui résonne ;
De les enfants sois fier, ô mon pays!
SCÈNE VI
Les Mêmes, Habitants de Schwitz.
choeur de schw1tz. En ce temps de misère , Une race étrangère , Epiant nos douleurs, Nous condamne au mystère.
Que ce bois solitaire Seul connaisse nos pleurs!
GUILLAUME, à Arnold et à Walter.
On pardonne la crainte à de si grands malheurs ; Mais croyez-en mon espérance, Leurs cœurs répondront à nos cœurs.
GUILLAUME, ARNOLtl, WALTER et LES HABITANTS
d'unterwald.
Honneur, honneur à leur présence!
WALTEB.
Du seul canton d'Uri nous regrettons l'absence.
GUILLAUME
Pour dérober la trace de leurs pas,
Pour mieux cacher nos saintes irames , Nos frères, sur les eaux , s'ouvrent avec leurs rames Un chemin qui ne trahit pas.
WALTER
De prompts effets ta promesse est suivie ; N'entends-tu pas?...
GUILLAUME
Qui vient?
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CHOEUR U URI
Guillaume, tu le vois, Trois peuples à ta voix Sont armés de leurs droits Contre un pouvoir infâme.
Parle, et tes fiers accents, Jaillissant de ton ame , Soudain en traits de flamme Embraseront nos sens !
CHOEUR GÉNÉRAL
Guillaume, tu le vois, Trois peuples, etc.
. .1 ll.i AU! ME, se plaçant au milieu de* députés des trois cantons.
L'avalanche roulant du haut de nos montagnes, Lançant la mort sur nos campagnes Renferme dans ses flancs Des maux moins accablants Que n'en sème après lui chaque pas de» tyran». C'est à nous, à notre courage A purger ce rivage De maîtres détestés.
WALTER
Contre ce joug infâme En vain l'humanité réclame; Nos oppresseurs sont triomphants.
GUILLAUME
Un esclave n'a point de femme, Un esclave n'a pas d'enfants!
CHOEUR GÉNÉRAL
Un esclave n'a point de femme!
Un esclave n'a pas d'enfants!
C'est trop souffrir que faut-il faire?
AUM)Lli, se réveillant loul-à-coupde l'abattement ou il était resté plongé.
Venger le trépas de mon père!
LE CHOEUR
Quoi! ton père?
ARNOLD
11 est mort.
LE CHOEUR
Quel crime était le sien ?
ARNOLD
Son crime , hélas ! c'est le vôtre et le mien , Celui de tous: il aimait sa patrie.
LE CHŒUR
O meurtre abominable , impie !
GUILLAUME
Soyons dignes enfin du sang dont nous sortons.
Dans 1 ombre et le silence,
Du glaive et de la lance Armez les trois cantons.
LE CHOEUR
Dans l'ombre et le silence, Du glaive et du- la lance Armons les trois cantons.
GUILLAUME
Près du lac, quand luiront les signaux de ven- Nous seconderez-vous? [geance,
LE CHOEUR
N'en doute pas, oui, tous.
GUILLAUME
Prêts à vaincre?
LE CHOEUR
Oui, tous.
GUILLAUME
Prêts à mourir?
LE CHOEUR
Oui , tous.
GUILLAUME
Que de nos mains les loyales étreintes Confirment cespiomesses saintes!
SERMENT
CHOEUR GÉNÉRAL
Jurons, jurons par nos dangers, Par nos malheurs, par nos ancêtres, Au Dieu des rois et des bergers, De repousser d'injustes maîtres.
Si parmi nous il est des traîtres, Que le soleil, de sou flambeau, llefuse à leurs yeux la lumière, Le ciel , l'accès à leur prière , Et la terre un tombeau !
ARNOLD
VVAL1ER.
Pour nous c'est un signal d'alarmes.
GUILLAUME
Voici le jour!
De victoire !
WALTEH.
Quel cri doit y répondre?
ARNOLD
Aux arutt*
Aux armes ■
TOUS
Aux armes!
GUILLAUME TELL
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SCÈNE I
ARNOLD, seul.
Ne m'abandonue point , espoir de la vengeance ! Guillaume est dans Altorf, U mon impatience Presse le moment des combats.
Dans cette enceinte quel silence!
J'écoute : je n'entends que le bruit de mes pas. Entrons... Quelle terreur secrète!
Devant le seuil maigre moi je m'arrête; Mon père est mort ; je n'y rentrerai pas.
AIR
Asile héréditaire,
Où mes yeux s'ouvrirent au jour Hier encor ton abri tutélaire
Offrait un père à mon amour.
J'appelle en vain , douleur amère !
J'appelle, il n'entend plus ma voix !
Murs chéris qu'habitait mon père, Je viens vous voir pour la dernière fois!
LE CHOEUR, en dehors.
Vengeance !
Quel espoir... j'entends des cris d'alarmes. Ce sont mes compagnons, je les vois accourir.
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SCÈNE
ARNOLD, Confédérés.
le CHOEUR.
La Suisse est dans les fers et nous sommes sans armes Nous voulons tous la secourir.
Des armes! des armes!
Et nous saurons mourir.
ARNOLD
Dès long-temps Guillaume et mon père Ont prévu l'heure des combats ; Sous le rocher, au fond du chalet solitaire, Courez armer vos bras!
LE CHOEUR
Courons armer nos bras !
ARNOLD
Non , plus de larmes inutiles ,
Plus de plaintes stériles :
Gésier, tu périras !
Pour toi , qui prives ma tendresse
"Avant la maiilatioa de l'opéra de Rossini , cette scène appartenait au quatrième acte; depuis, elle a été transposée au commencement du troisième; aujourd'hui, on la chante a la fin de l'ouvrage, si toutefois l'ouvrage a maintenant une fin.
De mon père et de ma maîtresse, Est-ce assez que le trépas?
LE CHOEUR, en rentrant.
Melcthal, que ton espoir renaisse !
Enfin le glaive arme nos bras.
ARNOLD
Amis, amis , secondez ma vengeance Si la patrie est dans les fers, Brisons-les avec notre lance ; D'Allorf les chemins sont ouverts.
Suivez-moi !... d'un tyran perfide Trompons l'espérance homicide:
Que Guillaume échappe à ses coups l
LE CHOEUR
D'un tyran cruel et perfide , Trompons l'espérance homicide:
Cette tâche est digne de nous.
ARNOLD et LE CHOEUR.
Sur
pas
mes | tes ) Aux combats !
Ou la victoire ou le trépas.
(Ils soitent. )
SCENE III
(Grande place d'Altorf , où l'on fait des prcpaiatifs de fête. On voit ça et là des pommiers et des tilleuls. Le chàteau-foit de Gésier est au fond. Des ouvriers sont occupés à élevé; une estrade où doit se placer la eoui ; d'autres plantent, vers le milieu du théâtre, un trophée composé des armes du gouverneur et surmonté de son chaperon. )
GESLER, RODOLPHE, Gardes, Soldats, Peuple.
choeur d'hommes.
Gloire au pouvoir suprême !
Crainte à Gésier qui dispense ses lois!
Oui, c'est l'empereur' même
Qui lance l'auathème
Par sa terrible voix.
choeur de femmes.
Paix au pouvoir qu'on aime !
De Mathilde on chérit les lois !
Qu 'est-il besoin de diadème?
L'amour est un pouvoir suprême
Égal à celui des rois.
GESLER.
Vainement dans son insolence Le peuple brave ma vengeance, 11 doit se soumettre à ma loi.
( Montrant le tiopliée.) Devint ce signe de puissance Que chacun se courbe en silence,
ACTE III, SCENE
Comme on s'incline devant moi !
LE CHOEL'R.
Gloire au pouvoir suprême ! etc.
(On fait passer les habitants par groupe, et on le» force à s'incliner devant le trophée.)
GESLEP. , placé sur l'estrade.
Que l'empire germain de votre obéissance Reçoive le gage aujourdhui; Depuis un siècle sa puissance D. ligne a votre faiblesse accorder un appui. A pareil jour, nos droits , scellés par la victoire , S'étendirent sur vos aïeux.
D'un jour si glorieux , Par vos chants, par vos jeux, Célébrez la mémoire ; Je le veux.
(Un des lieutenants de Gésier fait entrer forcément un Tyrolien et deui Tyroliennes , qui dansent au son des voix seulement.)
CHOEUR D'HOMMES ET DE FEMMES
Dans nos campagnes, Les fila des montagnes A leurs compagnes Apprendront tes pas.
( Les soldats de Gésier contraignent des leunues suisses à danser avec eux; les habitants témoignent par leurs gestes leur indignation de cette violence ; le ballet se termine par un choeur général, à la fin duquel tout le monde se piosterne i!t\a:it le poteau. )
SCÈNE IV
Les Mêmes , GUILLAUME , JEMMY.
( Des soldats entraînent sur lavant-scène Guillaume et son fils, qu'il ont remarqués debout au milieu de la foule.)
RODOLPHE
Audacieux, incline-toi.
GUILLAUME
Tu peux , t'arrnant de sa faiblesse Avilir ce peuple ; mais moi, Je ne reconnais pas la loi Qui me prescrit une bassesse.
RODOLPHE
Misérable !
CHOEUR DES SUISSES
O moment d'effroi !
Four lui nous avons tout à craindre.
RODOLPHE
Gouverneur, on brave ta loi.
GESLER.
Quel est l'audacieux ?
RODOLPHE
J'ai su le reconnaître !
C'est Guillaume Tell, c'est ce traître Qui ravit à nos coups Leuthold le meurtrier.
GESLER.
Saisissez-le.
soldats , hésitant.
C'est là cet archer redoutable Cet intrépide nautonier...
GESLER.
l'oint de pitié coupable ; C'est là mon prisonnier.
GUILLAUME
Puisse-t-il être le dernier!
( On retire des mains de Guillaume son arbalète et son carquois. ) ( A voix basse. )
Rejoins ta mère, je l'ordonne.
Qu'aux sommets de nos monts la flamme brille , et
[donne Aux trois cantons le signal des combats !
GESLER , retenant l'enfant.
Arrête... leur tendresse éclaire ma vengeance;
Réponds, toi qui m'ose braver, C'est ton enfant?
GUILLAUME
Le seul.
GESLER.
Tu voudrais le sauver?
GUILLAUME
Le sauver, lui? quel est son crime?
GESLER.
Sa naissance, Tes discours , tes projets, ta coupable insolence.
GUILLAUME
le l'ai seul offensé , c'est moi qu'il faut punir.
GUILLAUME 1 ELL
GESLER.
Sa grâce est dans tes mains et tu peux l'obtenir. Pour un habile archer partout on le renomme ; ( A Rodolphe, en détachant une pomme d'un arbre voisin.) Sur la tête du fils qu'on place cette pomme ; (A Tell.)
D'un trait tu vas soudain l'enlever à mes yeux , Ou vous périrez tous les deux.
GUILLAUME
Que dis-tu?
GESLER.
Je le veux.
GUILLAUME
Quel horrible décret ! sur mon fils!... je m'égare! Tu pourrais ordonner, barbare!...
Non , le crime est trop grand.
GESLER.
Obéis.
3UILLAUME.
Tu n'as pas d'enfant !
Il est un Dieu , Gésier
GESLER.
Un maître. GUILLAUME, montrant le ciel.
Il nous entend!
GESLER.
C'est trop tarder, cède sur l'heure.
GUILLAUME
Je ne le puis.
GESLER.
Que son fils meure!
GUILLAUME
Arrête!... Abominable loi!
Tu triomphes de ma faiblesse ;
Le péril de Jemmy m impose une bassesse,
Cesler, et je fléchis le genou devant toi.
(Il s'agenouille.) GESLER.
Voilà cet archer redoutable ,
Cet intrépide nautonier !
La peur l'atteint, un mot l'accable.
GUILLAUME, se relevant.
Ce châtiment du moins est équitable :
Tu me punis d'avoir pu m'oublier.
JEMMT.
Mon père, songe à ton adresse.
GUILLAUME
Ah ! je crains tout de ma tendresse.
JEMMT.
Donne ta main, interroge mon cœur :
Sous ta flèche il battra sans peur.
GUILLAUME
Je te bénis en répandant des larmes , Et je reprends ma force sur ton sein : Le calme de ton cœur a raffermi ma main. Plus de faiblesse, plus d'alarmes;
Qu'on me rende mes armes :
Je suis Guillaume Tell enfin !
Or. rend à Guillaume son aibalèle et son carquois qu'il vide a terre. Il choisit p.irmi les traits en se tenant baissé , et en ['lace un sous ses vêtements sans être aperçu.)
GESLER.
Qu'on attache l'entant !
{ En cr moment ou voit un des pages de Matbilde quitter la scène et se diriger en courant vers le château.)
JE MAI Y
M'iittacher? quelle injure!
Non , non , libre au moins je mourrai. J'expose au coup falal ma tète sans murmure, Et sans pâlir je l'attendrai.
SUISSES
Quoi! les accents de l'innocence Ne désarment pas sa vengeance?
JEMMT, en voyant son père préparer ses armes. Courage, mon père!
GUILLAUME
A sa voix Ma main laisse échapper mes armes; Mes yeux sont obscurcis de dangereuses larmes... ( A Gésier.)
Mon fils!... que je l'embrasse une dernière fois! ( Gelser fait un signe d'acquiescement, et Jemmy revient pies de son père.)
AIR
Sois immobile , et vers la terre Incline un genou suppliant.
Invoque Dieu : c'est lui seul, mon enfant, Qui dans le fils peut épaigner le père. Demeure ainsi, mais regarde les cieux.
En menaçant une tète si chère Cette pointe d'acier peut effrayer tes yeux. Le moindre mouvement... Jemmy, songe à ta mèie !
Elle nous attend tous les deux!
;Jemmv regagne le poteau avec rapidité ; Guillaume parcourt d'un oeil morne toute l'enceinte; lorsque son regard s'arrête sur Gésier, il pone la main sur la place où la seconde flèche est cachée; il vise enfin, tire, et soudain la pomme est loin de l'enfant.)
SUISSES
Victoire ! sa vie est sauvée.
Mon père !
GUILLAUME
Ciel
GESLER.
Quoi ! la pomme enlevée!
SUISSES
La pomme est enlevée; Guillaume est triomphant !
GESLER.
O fureur!
SUISSES
O bonheur !
JEMMT.
Ma vie est conservée Mon père pouvait-il immoler son enfant !
GUILLAUME
Je ne vois plus . je me soutiens à peine ; Est-ce bien toi , mon (ils ? Je succombe au bonheui .
JEMMT, entr'ouvranl les vf-imient» de Guillaume. Ali ! secourez mon père!...
cf*
SCÈNE V
Les Mêmes , MATHILDE, et Pages de sa suite. FINAL.
MATHILDE
Qu'ai-je appris? sacrifice affreux !
SUISSES
Faut-il encore trembler pour eux?
SOLDATS
Us doivent périr tous les deux.
GESLER , à Mathilde.
Je n'abrégerai point des jours si misérables,
Je l'ai promis; mais tous deux sont coupables, F.t tous deux dans les fers attendront le trépas.
MATHILDE
Dûoi! son fils?... un enfant ! seigneur, il faut m'engesler. [tendre!
L'ordre est donné, rien ne peut le suspendre. Le fils aussi.
MATHILDE
Vous ne l'obtiendrez pas.
Au nom de l'empereur je le prends sous ina garde. Quand tout un peuple indigné nous regarde, Osez l'arracher à mes bras !
RODOLPHE
Cédez: Guillaume au moins nous reste.
FEMMES DE MATHILDE
Heureux secours! bonté céleste!
SOLDATS
Cédons : Guillaume au moins nous reste.
SUISSES
Pour toi , Guillaume, ô sort funeste!
Des fers puniront ta vertu.
RODOLPHE
Ils murmurent; les entends-tu ?
GESLER.
L'audace du captif a passé dans leur haine.
Sur les eaux , cette nuit, vers Kusnac je l'entraîne.
RODOLPHE
Sur les eaux! mais les vents, l'orage?..
GESLER , en montrant Guillaume enchaîné.
Vain effroi !
L'habile nautonier u'est-il pas avec moi ? Au château-fort que le lac environne L'attend un supplice nouveau.
PEUPLE
Grâce !
GESLER.
J lin, il
Barbare!
ENSEMBLE
GESLER.
L'audace les égare :
De leur sang être avare C est trahir mon courroux.
JEMMY , à Mathilde.
Quand l'ordre d'un barbare D'un père me sépare, Le seconderez-vous ?
SOLDATS, à Gésier.
L'audace les égare :
De leur sang être avare.
C'est te perdre avec nous.
MATHILDE
C'est sa mort qu'il prépare :
De son fils je m'empare, Qu'il s'éloigne avec nous !
GUILLAUME
Quand ma mort se prépare, Que mon fils, ô barbare !
Se dérobe à tes coups !
RODOLPHE
L'audace les égare :
De leur sang être avare,
C'est te perdre avec nous.
GESLER.
Quel tumulte !
UN SOLDAT
Gésier, parle et punis en maître!
Un vil rainas d'esclaves insoumis Marchent vers toi pour délivrer ce traître
GUILLAUME
Pour délivrer notre pays !
GESLER.
Point de lâches alarmes ! Je réponds du captif que j'enchaîne à mes pas;
cQ»
GUILLAUME TELL
Soldats ! aux armes ! aux armes !
Pour tous des fers ou le trépas.
JEMMY
Mon père !
H EDWIGE
Je te suis !
( Ucilu ipe veut suivre Guillaume ; elle est repoussée par les soldats, et tombe inanimée enlre les bras de ses compagnes; sou fils est à ses pieds et Malliilde les protège tous deux.
GUILLAUME, entraîné.
Aux combats ! aux combats !
(Il sort.)*
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LES FEMMES
Combattez !
( Les Suisses sortent. ) MATHILDE et JEMMY.
Grand Dieu! que l'Helvétie Brise un joug odieux !
CHOEUR DKS FEMMES.
Grand Dieu ! que l'Helvétie
Brise un jour; odieux !
Fais-nous trouver une patrie Ou sur la terre, ou dans les cieux !
( Pendant la prière les Suisses armés et guidés par Arnold traversent la scène en grand nombre en poursuivant à leur tour des Allemands et en se dirigeant du côté par lequel la barque a disparu. )
CHOEUR , dans la coulisse.
Victoire ! liberté ! victoire !
* Voir, page 122, l'air qui a été transposé en cet endroit depuis les débuts de H. Duprei.
SCÈNE VII
GUILLAUME, ARNOLD , WALTER , JEMMY , RUODI, LEUTHOLD , MATHILDE, HED- WIGE.
( Guillaume reparait avec Arnold, Walter et les prineipaui conjurés. )
GUILLAUME
Hedwige !
HEDWIGE
Mon époux !
GUILLAUME
Enfin Gésier succombe :
Vois cette flèche ! elle a percé son cœur Et dans le lac il a trouvé sa tombe.
CHOEUR
Honneur, honneur Au bras libéraleur !
ARNOLD
Mathilde ! vous ici ?
MATHILDE
Pour toujours !
ARKOl.I).
O bonheui ! Pourquoi ta présence, mon père, Manque-t-elle à ton fils, à l'Helvétie entière? GUILLAUME, après avoir embrassé Arnold.
Des bois , des monts, de la cité, Aux cieux où ton père est monté, Qu'un cri , qu'un seul soit répété , Victoire et liberté !
CHOEUR DES FEMMES
Couvrons leurs fronts guerriers De fleurs , de fleurs et de lauriers.
CHOEUR
Honneur , honneur au bras libérateur GUILLAUME , repoussant les couronnes.
Honneur au peuple, au peuple! il est vainqueur!
CHOEUR GÉNÉRAL
Des bois , des monts , de la cité, Aux cieux où Melctbal est monté , Qu'un cri , qu'un seul soit répété :
Victoire et liberté !
«Ma
FIN DE GUILLAUME TELL
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CHARLES VI
RAYMOND, ODETTE, 31 ARCEL, LUDGER
Bateliers , Paysans et Paysanne^.
(Un groupe déjeunes filles entoure Odette, qui rêve tristement ; des parures et des corbeilles de fleurs sont déposées prés d'elle )
CHOEUR DE JEUNES FILLES, à Odette.
Tu pars , adieu , te voilà grande dame : Tu manqueras sous l'orme où nous dansons, Sur la rivière où le bruit de la rame
Se mêle à nos chansons.
Du bon vieux roi consolant la folie , Ne rêve plus aux chants du batelier, Pour être heureux, que ton cœur les oublie .
Mais sans nous oublier.
ODETTE
Une si chère souvenance Ne reviendra que trop m'attrister à la cour ; C'est le mal du pays, et je le sens d'avance.
RAYMOND
Moins, j'imagine, que l'absence De certain écuyer qui te parlait d'amour. Plus de tristesse, enfant; la noce à ton retour! N'as-tu pas foi dans sa constance?
ODETTE
Pauvre Charles !
RAYMOND
Ce nom ne porte plus bonheur.
MARCEL
C'est celui du Dauphin!
LUDGER
Du Roi !
RAYMOND
L'antique honneur De ce beau nom qu'en pleurant on révère
Pour tous les deux s'est éclipsé.
Cri de joie et d'orgueil, amis, au temps passé, Il ne rappelle plus que souffrance et misère.
ODETTE
Malheureux fils, malheureux père!
L'un est proscrit , l'autre insensé.
RAYMOND
Qu'un beau jour le tocsin vienne à se faire entendre, Et de leurs ennemis le règne sera court ,
( En regardant une épée pendue à la muraille.) Ma bonne lame d'Azincourt, Quand donc pourrai-je te reprendre ?
ODETTE, bas a Raymond.
Agissez, et ne parlez pas.
RAYMOND
Eh bien ! je me tairai ; mais tandis que mon bras Attend le jour de la vengeance, Va consoler ton maître , ton parrain , Ce pauvre fou royal tant aimé de la France,
CHARLES VI
( Aux paysans. ) Quand de son corps chez nous il traînait la souf- Odelte seule égay ùt son chagrin ; [france, Vy pouvant plus venir, il l'attend, il l'appelle, La veut comme un enfant.
MARCEL
Vous nous quittez aussi?
RAYMOND
Les jours me durent tant loin d'elle !
D'ailleurs mon bras se rouille ici.
Devant l'hôtel Saint-Paul je roule ma futaille, Tour vendre à tout venant mon vin et mes chansons,
En donnant gratis mes leçons A qui veut s'escrimer et d'estoc et de taille , Surtout contre l'Anglais !
ODETTE, à Rajmond.
Encor !
RAYMOND
J'y perds ma peine ; C'est malgré moi.
(On entend le son du cor.) Quel bruit?
LUDGER
La reine Et ce damné Bedfort parcourent nos forêts. La nuit , ils donnent bal ; le jour, ils sont en chasse ; Entendez-vous le cor? Tous deux ils font main-basse Sur le gibier du roi.
RAYMOND
Comme sur ses sujets.
Que ne puis-je, en chantant d'une voix de tonnerre,
A la face leur jeter
Ce vieux refrain de guerre Que Charle au temps jadis aimait à répéter!
Toujours !
ODETTE, qui l'arrête.
RAYMOND
Allons, allons, va te parer, Odette, Et ma langue sera muette Si saint Denis veut m'assister.
SCÈNE IL RAYMOND, les Paysans
RAYMOND
Je suis seul , partant libre, et sans que je déplaise
Au plus grand saint du Paradis,
Contre ces étrangers maudits
Je puis m'en donner à mon aise.
Honte et malheur sur eux !
CHOEUR DES PAYSANS
Oui, malheur !
MARCEL
Chantez-nous Cette vieille chanson française; Haymond , vous nous connaissez tous.
RAYMOND
Va pour notre chanson française ; Au refrain je compte sur vous.
LE CHOEUR
Chantez donc et comptez sur nous.
RAYMOND
La France a l'horreur du servage, Et, si grand que soit le danger, Plus grand encore est son courage, Quand il faut chasser l'étranger.
Vienne le jour de délivrance, Des cœurs ce vieux cri sortira :
Guerre aux tyrans! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
LE CHOEUR
Guerre aux tyrans! Jamais en France, etc., etc.
ACTE I, SCÈNE III
RAYMOND
Quoi, Charles, tu la sais! qui te l'apprit?
LE DAUPHIN
Mon père; Voyez tous si je m'en souviens.
Réveille-toi, France opprimée, On te crut morte et tu dormais ; Un jour voit mourir une armée, Mais un peuple ne meurt jamais.
Pousse le cri de délivrance, Et la victoire y répondra :
Guerre aux tyrans ! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
RAYMOND ET LES PAYSANS
Guerre aux tyrans ! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
LIONEL, qui est entré avec des soldats anglais à la fin du chant.
Taisez vous insolents !
CHOEUR DE PAYSANS
Ce sont eux !
LIONEL, au Dauphin.
Par saint George !
Silence! ou tu meurs de ma main, Et ce fer, dans ta gorge , Fait rentrer ton refrain ; Qui l'ose répéter tombe à mes pieds.
LE DAUPHIN
LIONEL
Je l'ose.
Toi!
RAYMOND s'élançant vers son épée , qu'il saisit et qu'il tire.
Lui. Ma bonne épée, à moi 1 Sors du fourreau pour notre cause.
LIONEL, au Dauphin.
Qui , toi , tu l'oserais ?
Je l'ose.
RAYMOND
Chante, et mort au premier qui fait un pas vers toi
LE DAUPHIN
En France jamais l'Angleterre N'aura vaincu pour conquérir ;
Ses soldats y couvrent la terre , | La terre doit les y couvrir.
CHOEUR DES ANGLAIS
Arrête , arrête ; Crains pour ta tête, Qui tombera !
CHOEUR DES PAYSANS
lis se sont fait une arme de tout ce qu'ils ontj trouvé sous leur main. )
Non , chante, chante; Leur épouvante Les contiendra.
LE DAUPHIN
Poussons le cri de délivrance , Et la victoire y répondra :
(Tirant son épée pour s'élancer dans la mêlée.) Vive le Roi ; jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera !
LIONEL ET LES ANGLAIS
L'Anglais est maître de la France , L'Anglais en maître y régnera
CHOEUR DES ANGLAIS
Il savait d'avance
Son sort :
Pour tant d'arrogance ,
La mort.
CHOEUR DES PAYSANS
Ils savaient d'avance
Leur sort :
Celui qui s'avance
Est mort.
CHOEUR GÉNÉRAL des deux partis prêts à se jeter l'un sur l'autre.
Mort et vengeance !
Vengeance et mort !
CHOEUR , en dehors.
La fanfare de chasse Retentit dans les bois ; La meute est sur la trace ; Le cerf est aux abois.
(Les deux partis s'arrêtent tout-a-coup, en posant les armes.
CHARLES VI
LIOM L, qui a couru vers la fenêtre.
Bcdfort !||
RAYMOND
La Reine !
LE DAl PillN , à Raymond.
A ses yeux cachez-moi ; Sans danger je n'y puis paraître.
RAYMOND, au Dauphin, en -lui montrant la chambre
qui faitîace à celle d'Odette.
Là, là, ejehe-toi lu.
(A paît, quand le Dauphin est sorti.) D'où vient donc son effroi?
Comment la Reine et lui pcuvent-i!s se connaître?
SCÈNE IV
La REINE, BEDFORT, ODETTE, RAY- MOND, LIONEL, Chevaliers anglais, Pages, Piqueurs.
CHOEUR
La fanfare de chasse
Retentit dans les bois;
La meute est sur la trace,
Le cerf est aux abois. • ''■ "
Vainement par sa fuite,
Il a cru te tromper
Chasseur , à ta poursuite
Il ne peut échapper.
LA REINE, à Ledfort.
Vous approuvez le soin qui sous ce toit m'amène; Laissez-moi le remplir en me quittant , milord; Je tous rends au plaisir.
REDFORT.
Un désir de la Reine Est un ordre pour Redfort;] Mais au moins dejvotre présence Ce soin ne peut longtemps nous dérober l'honneur? fixez un rendez-vous à notre impatience.
LA REINE
Sous le chêne du grand veneur Au rendez-vous où le plaisir m'appelle Je vous suis dans une heure.
BEDFORT
Et j'y serai fidèle.
(Aux gens de sa suite.) A cl.eval , à cheval , chasseur, Qu'à notre yoîx le bruitdu cor réponde ;
De nos limiers que le cri s'y confonde , A cheval , à cheval , chasseur, Et rendez-vous pour tout le monde Sous le chêne du grand veneur !
CHOEUR
La fanfare de chasse , etc., cic.
( Ils sortent.)
La REINE, ODETTE, RAYMOND , Jeunes Filles, Paysans.
LA REINE, à Raymond, en montrant Odette. C'est votre fille?
RAYMOND
Oui , Reine.
LA RM NE, à Odette.
Approchez-vous.
(A Raymond et aux paysans.) Sortez.
RAYMOND , bas aux paysans.
Évitez
Sa présence, '
Et sortez
En silence.
SCÈNE VI
La REINE, ODETTE.
LA REINE à Odette, qui s'agenouille devaiit elle. Voire âge ?
ODETTE
Dix-huit ans.
Si jeune!
ODETTE
Dieu parfois Pour son œuvre ici-bas d'un enfant a fait choix.
LA REINE
Pourvu qu'aux volontés de et souverain maître Il soit docile cet enfanf.
OLETTE.
Je le suis.
LA REINE
Levez-vous et vous allez connaître Ce que Dieu vous prescrit et ce qu'il vous défend
DUO
Respect à ce Roi qui succombe !
L'infortune ajoute à ses droits , Elle est, sur le bord de leur tombe , Un second sacre pour les rois.
ODETTE
Ma vie à ce Roi qui succombe !
Dans mon cœur sont gravés ses droits; Puissé-je arracher à la tombe Le plus infortuné des rois.
LA REINE
D'un être aimé tout inquiète :
Ce qu'il fait, je veux le savoir; Chaque mot qu'il prononce, Odette, Me le redire est un devoir.
Dieu le prescrit.
ODETTE
Je ferai mon devoir.
LA REINE
Ne permettez pas qu'un fantôme Se consume en graves projets ; Parlez-lui peu de son royaume , Et moins encor de ses sujets.
Dieu le défend.
ODETTE
Reine, je me soumets.
LA REINE
Un vain reste d'inîelligence De ses maux aigrit le poison ; Egayez plutôt sa démence Que de rappeler sa raison.
Dieu le prescrit.
ODETTE
Et j'obéis d'avance.
LA REINE
Qu'il oublie enfin quand je veux , Et quand je veux , qu'il se souvienne , En esclave qu'il m'appartienne :
Plus libre , il serait malheureux.
Dieu le défend.
ODETTE
Reine, "qu'il soit heureux.
ACTE I ; SCENE VI
Respect à ce Roi qui succombe , etc.
ODETTE
Ma vie à ce Roi qui succombe, etc.
LA REINE
Mais que vois-je? ô ciel! cette chaîne, Ces fleurs-de-lis d'azur et d'or, De qui les tenez- vous?
ODETTE
Moi, reine?
LA REINE
Qui vous fit don de ce trésor ?
Le Roi ?
Non.
ODETTE
LA REINE
Qui dor.c?
ODETTE
Un jeune homme.
LA REINE
Un amant ?
Son âge ?
Charle.
ODETTE
Bientôt un époux.
LA REINE
ODETTE
Le mien.
LA REINE
Il se nomme?
ODETTE
LA REINE
En quel lieu le voyez- vous?
ODETTE
LA REINE
Vient-il ce soir ?
ODETTE
Peut-être.
LA REINE
Il faut l'y retenir.
Pourquoi?
LA REINE
Pour le livrer.
ÎO
Lui
ODETTE
Lui?
LA R£1N
C'est un traître.
ODETTE
LA REINE
C'est un ennemi du Roi.
LA HEINE
Le sort me l'abandonne Ce proscrit détesté ; Aux Anglais la couronne, A moi la royauté !
ODETTE
Moi , que je l'abandonne A son bras irrité !
Quel devoir me l'ordonne?
L'a-t-il donc mérité?
ODETTE
Et sans mourir j'ai pu l'entendre!
LA REINE, à part.
Courons où Bedfort doit m'aitendre. (A Odette.)
Adieu, je pars, adieu ;
Obéissez, et Dieu
Le livre en ma puissance.
ODETTE
Le livrer à vos coups !
De mon obéissance Reine, qu'exigez-vous?
LA REINE
Obéissez ! Dieu vous l'ordonne.
LA REINE
Le sort me l'abandonne Ce proscrit détesté; Aux Anglais la couronne, A moi la royauté !
ODETTE
Eh bien ! je l'abandonne A ce bras irrité; Traître envers la couronne, Il l'a trop mérité.
( La Reine sort.)
ODETTE, LE DAUPHIN
LE DAUPHIN, à part.
Approchons ; qu'elle est belle !
Ou ce soir, ou jamais.
(Haut.)
Odette !
ODETTE
LE DAUPHIN
Qui m'appelle?
Moi.
ODETTE
C'est vous , grand Dieu !
LE DAUPHIN, lui prenant la main.
Quel effroi Vous inspire un amant fidèle ?
Que pouvez-vous craindre de moi?
ODETTE, qui s'éloigne en retirant sa main. Laissez-moi , Charle , laissez-moi.
DUO
LE DAUPHIN
Gentille Odette, eh quoi ! la peur t'agite î D'où vient ce trouble à mon retour?
Que sur le mien ton cœur tremblant palpite, Il ne battra plus que d'amour.
ODETTE
Vous causez seul le trouble qui l'agite ;
Ce cœur maudit votre retour.
Pourquoi faut-il que de crainte il palpite
Quand il devrait battre d'amour ?
Je vous connais !
LE DAUPHIN
Est-il possible?
ODETTE
C'est donc vrai?
LE DAUPHIN
Pardonne-moi !
ODETTE
LE DAUPHIN
A mon repentir sois sensible.
Non.
ACTE ï, SCÈNE VIII
ODETTE
Pour un traître point de pardon !
LE DAUPHIN, la poursuivant.
Viens dans mes bras, toi que j'adore.
ODETTE, qui l'évite.
Non.
LE DAUPHIN
Je t'arracherai !e pardon que j'implore.
ODETTE
Je veux vous fuir ; je pars.
LE DAUPHIN
Toi, partir !
Il m'attend.
ODETTE
LE DAUPHIN
Je le doi.
Qui
ODETTE
Non, je n'ai rien dit; oubliez Un transport douloureux que je n'ai pu contraindre ; Le dernier cri d'un cœur où l'amour doit s'éteindre
Vient de s'exhaler à vos pieds.
( Elle s'incline. )
En respect cet amour se change,
0 mon Dieu , fais que je sois l'ange
De mes rois et de mon pays.
Fais, Dieu puissant en qui j'espère,
Que par les bras mourants du père
Je voie un jour bénir le fds.
LE DAUPHIN
Dieu , mets un terme à tant de maux ; Fais que cet ange en qui j'espère Rende la vie à mon vieux père, Et la victoire à nos drapeaux.
ODETTE
Celui que je révère, Que je vais consoler dans sa noble misère.
LE DAUPHIN
Pour t'arracher à moi quel est-il donc ?
ODETTE
Le Roi!
LE DAUPHIN , qui recule et tombe un genou en terre. En respect mon amour se change :
Reste pure, Odette, et sois l'ange De tes rois et de ton pays!
Pour eux c'est en toi que j'espère ; L'ange qui va sauver le père Sera respecté par le fils.
ODETTE
Son fils , que dites-vous? son fils !
LE DAUPHIN , en se relevant.
Je le suis.
Le Dauphin de France!
LE DAUPHIN
C'est moi.
ODETTE
Vous mon maître et seigneur, [rance C'est vous!... Ah! pauvre fille, et dans mon igno- J 'aimais... Pour mon amour il n'est plus d'espérance. (Elle cache sa tête dans ses mains pour étouffer ses sanglots.)
LE DAUPHIN
En renonçant à mon bonheur, Je t'aimerai sans espérance.
ODETTE
Dieu , mets un terme à tant de maux ;
Que ton pouvoir en qui j'espère
Rende la vie à son vieux père,
Et la victoire à nos drapeaux. /
ODETTE
Mais l'étranger chante victoire; Prince, à quoi perdez-vous vos jours?
LE DAUPHIN
Ta voix me réveille, et la gloire Avec loi sera mes amours.
ODETTE
N'aimez qu'elle , ô mon maître !
On m'a dit qu'une A mes côtés lèverait l'oriflamme, [femme
Et qu'alors je vaincrais toujours.
ODETTE
Hé bien ! je serai cette femme !
LE DAUPHIN
Quel qu'en soit le danger pour moi, Je veux revoir mon père.
ODETTE
A Paris ?
LE DAUPHIN
Réussira.
L'entreprise
ODETTE
Comment?
LE
DAUPHIN
Par toi.
ODETTE
C'est mon vœu.
CHARLES M
LK DAUPHIN
Si je puis reconquérir le roi , La France est reconquise.
LE DAUPHIN
Dieu , mets un terme à tant de maux : Fais que cet ange en qui j'espère Rende la vie à mou vieux père, Et la victoire à nos drapeaux.
ODETTE
Dieu , mets un terme à tant de maux ; Que ton pouvoir en qui j'espère Rende la vie à son vieux père, Et la victoire à nos drapeaux.
(On entend le bruit du cor dans le lointain.)
ODETTE
Ecoutez... malheureuse! ah! c'est moi qui vous
[ livre.
LE DAUPHIN
A qui donc ?
ODETTE
Aux Anglais.
LE DAUPHIN
Que dis-tu?
Les voici.
LE DAUPHIN
Plutôt cesser de vivre Que dans leurs mains tomber ici.
ODETTE
Ne sortez pas.
LE DAUPHIN
La nuit est sombre, Et ces bois pourront me cacher.
ODETTE
Non, j'entends des chevaux le galop s'approcher ; Et le cor de plus près a retenti dans l'ombre.
LE DAUPHIN, s'élançant vers la porte. Je veux...
ODETTE , qui se jette au-devant de lui.
Si vous sortez, croyez-en ma terreur, Vous êtes mort...
LE DAUPHIN
Qu'importe?
ODETTE
Ou captif.
LE DAUPHIN
0 fureur
Quoi, plus d'espoir !
Un seul peut-être.
LE DAUPHIN
Lequel?
ODETTE
Oui , par cette fenêtre Qui domine les eaux , vous leur échapperez.
LE DAUPHIN
Mon salut sera ton ouvrage.
ODETTE
Fixez bien cette écharpe où vous vous suspendrez.
LE DAUPHIN
Ne crains rien.
ODETTE
Pour vos jours sacrés Je crains tout.
LE DAUPHIN
Votre barque?...
ODETTE
Attend près du rivage.
LE DAUPHIN
Que Dieu Veille sur ton innocence, Ma seconde providence
Adieu !
ODETTE
Il fuit, l'onde l'emporte.
LE DAUPHIN, en dehors.
Adieu !
ODETTE, à genoux, et avec un transport de joie.
Que Dieu Vous dérobe à leur vengeance Du trône auguste espérance,
Adieu !
(La porte s'ouvre, Bedfort et les Anglais se précipitent sur la scène. La toile tombe.)
ACTE DEUXIEME
Un salon éblouissant de lumières à l'hùtel Saint-Paul. Isabelle de Bavière, Bedfort et la cour sont assis. Un orchestre est disposé sur un des côtés du théâtre. Des chanteurs et des chanteuses, leur papier à la main, viennent d'exécuter un morceau que l'orchestre achève. On se lève pour les féliciter.
SCÈNE I
ISABELLE DE BAVIÈRE, LE DUC DE BEDFORT, Seigneurs anglais et français, Dabies de la cour, Chantejjrs, Chanteuses, etc., etc.
CHOEUR
Gloire au maître , gloire aux chanteurs ! Art divin ! céleste harmonie !
A des accords plus enchanteurs Jamais la voix ne s'est unie.
ISABELLE, bas à Bedfort.
Mylord , lisez cet acte entre nous arrêté. A votre jeune maître il transmet la couronne D'un fils ingrat, pour lui déshérité.
BEDFORT , de même â Isabelle.
Les droits qu'il nous transmet, c'est à vous qu'il les A vous le pouvoir tout entier ! [donne ;
ISABELLE, aux musiciens.
Vous vous taisez, on vous écoute encore; Chantez la villanelle où notre Alain Chartier Compare l'enfance à l'aurore.
LE CHOEUR
Silence ! ils vont chanter encore.
VILLANELLE
Quand le soleil Montre en riant Son front vermeil A l'orient ,
I es champs, les cieux Lui font accueil , Et tout joyeux Quittent leur deuil ;
Tiède frisson Passe dans l'air ; Chaque buisson Chante son air;
Et jour qui luit Rit sur les fleurs, Où de la nuit Brillent les pleurs.
La joie ainsi Va triomphant Du noir souci Chez un enfant.
Aube d'été Moins a d'attrait Que sa gaîté Qui reparaît ;
Du mal passé Ne se souvient; Ombre a cessé Et jour revient ;
Comme les fleurs L'enfant joyeux Rit , quand les pleurs Sont dans ses yeux.
ISABELLE
Les doux sons ! l'aimable peinture !
Vos accents m'ont ravie.
(Bas à Bedfort.) Hé bien ?
BEDFORT
A cet acte il de manque rien Qu'une royale signature.
ISABELLE
Il signera ce soir.
BEDFORT
Acte équitable , humain
Le royaume par vous redeviendra tranquille ; Et, la couronne au front, le prince anglais, demain, Entrera dans sa bonne ville.
ISABELLE
Oui, dès demain.
BEDFORT, haut.
Cédez , Reine , au désir de tous :
Daignez aussi vous faire entendre.
ISABELLE
Vous le voulez0 Comment nous eu défendre? Nos hôtes bien-aimés ont tout pouvoir sur nous. ( Elle prend un papier de musique et chante L'aube de notre jeune âge Ressemble à celle du jour ; Chagrins d'enfance et d'amour Se ressemblent davantage.
L'amant loin de son doux bien , Tombe en tristesse profonde :
Pour lui rien n'est plus au monde
Flus n'est rien.
Sa peine est si douloureuse Que mourir on le verrait, Si d'in.e peine amoureuse
On mourait.
L'aube de notre jeune âge, etc., etc.
Mais de son mal il guérit Sitôt que revient sa Reine; Il la voit sourire à peine
Qu'il sourit.
Un si doux transport l'oppresse Que mourir on le verrait, Si d'une amoureuse ivresse
On mourait.
L'aube de notre jeune âge, etc., etc.
Pour charmer les sens et les cœurs Par une céleste harmonie, Jamais à des sons enchanteurs Voix plus pure ne s'est unie.
ISABELLE
Au concert succède le bal ; Entre mille beautés choisissez la plus belle,
Chevaliers, cet heureux signal Ouvre aux plaisirs une lice nouvelle.
BALLET
(On exécute plusieurs danses du temps; les trois portes du fond s'ouvrent, et l'on voit une table servie avec une splendeur royale. Un maître de cérémonies s'avance ; la Reine se lève , présente la main à Bedfort, et s'adressant aux seigneurs qui l'environnent.]
Mylords, messieurs, le banquet nous attend.
CHOEUR
Nuit charmante, où d'ivresse On ebange à chaque instant !
Sitôt qu'un plaisir cesse Vn autre nou; atlen I.
)Tous les convives entrent dans la salle rlu banquet; les trois portes se referment, et le salon de bal reste déseï ■( .
CHARLES VI
SCÈNE II
CllARLLS vi. ( Il s'avance à pas lents, les cheveux et les k vêtements en désordre.)
J'ai faim!... Que font-ils donc? tout le monde m'ou- Odette aussi ! D'où vient que le bruit a cessé ? [blie? Ils ont craint ma raison ; mais plus je suis sensé, Plus j'ai pitié de la folie.
J'ai chanté comme eux, j'ai dansé, (Regardant autour de lui.) Ici , dans ce salon, ici même...
(S'arrètant devant un portrait de la Reine.) avec elle , Qui belle et tendre alors...
(Détournant la tète tristement.) Elle n'est plus que belle.
Je ris , car ce soir-là , je me faisais un jeu D'intriguer mainte damoiselle Que mon masque effrayait un peu...
(Avec épouvante, en s'enfuyant.) Au feu ! sauvez le Roi ! le Roi se meurt ; au feu ! Un réseau de feu l'environne!
( Il s'arrête.) Rien, non , rien ! quel danger cause donc votre ef- Pourquoi ce cri : sauvez le Roi ! [froi?
Ici qui donc est roi? personne...
Aujourd'bui; mais alors... Je cherche et je ne puis Me rappeler celui qui portait la couronne; Je l'ai connu pourtant... il sera mort depuis.
C'est gran i'pitié que ce Roi , que leur père , Leur bien-aimé , soit mort si promptement. Les malheureux riaient en le nommant, Car sa bonté consolait leur misère.
Ah! s'il vivait, j'irais dire à ce Roi : Je souffre aussi ; prenez pitié de moi.
CHOEUR, en dehors.
Plus de haine ! plus de guerre !
Rivaux pour toujours amis, Ruvons , buvons à plein verre Au bonheur des deux pays.
CHARLES
Quel bruit !
( Il se dirige vers la salle du banquet , et s'arrête.) Mais non, je n'ose : elle est là, cette Reine, Son regard tue : un jour que fixé sur le mien Il me perçait le cœur, je suis mort de ma peine; Ce Roi, c'était moi-même, oui, moi, je m'en souvien.
Quand vous verrez la tombe où je sommeille, Priez, passants , priez et parlez bas ! On dit toujours : les morts ne souffrent pas. Je souffre moi , sitôt qu'un bruit m'éveille. Vous qui m'aimiez au temps où j'étais roi . Je souffre cneor : passants, priez pour moi. il tombe assis, e . les coudes appuyas sur la table, i! se met à pleurer en sachant sa tête dans ses mains.)
CHOEUR , en dehors.
Plus de haine ! plus de guerre !
Rivaux, pour toujours amis, Buvons , buvons à plein verre Au bonheur des deux pays.
SCÈNE III
CHARLES, ODETTE
ODETTE , a part.
C'est lui !... toujours pleurant!... mais sa douleur En m'écoutant s'adoucira , [amère
S'il comprend que demain, au jardin de mon père, Le Dauphin que je quitte en secret l'attendra.
(Au Roi.) Sire!.. Il nem'entend point.. Sire, c'est votre Odette, Parlez-lui.
CHARLES
La tombe est muette.
Les morts ne parlent pas.
ODETTE, qui s'approche et place sa main sur le cœur du Roi.
Ce cœur bat, il regrette Quelqu'un que vous aimez .
CHARLES
Non, les morts n'aiment [rien.
ODETTE
Votre jeune et vaillant soutien , Qui vous chérit plus que lui-même.
CHARLES
Les morts , personne ne les aime.
Quelques larmes sur eux ! et puis dormez en paix ! Et puis l'oubli.
ODETTE
Ne pourrai-je jamais Ecarter cette idée ?
(A Charles ;
Ah ! qu'un ciel sans nuage Pour les regards est doux! et quelle volupté De se ranimer sous l'ombrage A l'air pur de la liberté!
L'automne s'envole si vite!
Demain, nous irons, au réveil, Voir sa dernière marguerite Fleurir sous son dernier soleil.
CHÂ.RLRS , en souriant.
L'automne s'envole si vite !
Demain, nous irons, au réveil,
ACTE II, SCÈNE II. i
Voir sa dernière marguerite Fleurir....
(Retombant dans sa tristesse.) Mais pour les morts il n'est fleur ni soleil.
ODETTE, à pari.
Comment donc l'arracher à ce morne sommeil ?
(Apercevant des cartes sur la table.) 0 bonheur!
(A Charles.) Regardez.
Les miennes...
CHARLES, se levant.
Des cartes ! ce sont elles ,
ODETTE
Il renaît.
CHARLES
Que de ses mains cruelles, La Reine vint m'ôter quand je désobéis.
ODETTE
Le Dauphin , s'il l'eût vu , ne l'aurait pas permis. CHARLES, en s'adressant aux caries.
Hector ! Ogier ! mes féaux, mes fidèles, Votre Roi vous retrouve enfin :
Aux armes pour sa cause!
ODETTE
Imitez le Dauphin.
Frappez et d'estoc et de taille !
( Divisant les caries en deux parties.) Pour nos soldats le rouge , et le noir pour les leurs.
(A Odette.) Joue avec moi.
ODETTE, à part.
D'abord il faut sécher ses pleurs ; Plus tard, il m'entendra.
CHARLES, qui présente à Odette la moitié des cartes. Bataille !
ODETTE
Eh bien, bataille
DUO
ODETTE
A la victoire où nous courons
Je guide à travers la poussière Des Anglais les noirs escadrons ' Sonnez claîro;is '
CHARLES VI
Moi, les Français, comme aux beaux jours Où de leur sanglante bannière Les couleurs triomphaient toujours.
Battez tambours !
ODETTE, posant une carte sur la tabla. Ogier !
CHARLES, qui prend.
Judith est la plus forte.
Un dix !
ODETTE
CHARLES
Un as !
ODETTE
J'ai du malheur.
CHARLES, radieux.
Un contre dix , et je l'emporte !
ODETTE
Le nombre cède à la valeur,
CHARLES
Jette un guerrier dans la carrière.
ODETTE
David !
CHARLES
11 a le sort d'Ogier :
Pris!
Votre fureur meurtrière Aux miens ne fait aucun quartier.
CHARLES
Il faut qu'en pièces je les taille.
ODETTE
Encore à vous !
CHARLES
Toujours à moi !
Non pas
ODETTE
CHARLES
C'est vrai : roi contre roi !
Bataille, sire
ODE t i E.
CHARLES
Lli bien, bataille!
CHARLES
Voici le plus beau de mes jours :
Encore un effort héroïque, Ils sont écrasés pour toujours.
Battez tambours !
ODETTE , montrant la dernière carte qui lui reste. Voici de mes noirs escadrons, Contre vous l'espérance unique ; Mais, un effort, et nous vaincrons.
Sonnez clairons !
(Elle abat sa carte.) Argine.
CHARLES, reculant.
J'ai peur !
ODETTE
Vous? Jamais!
CHARLES, à voix basse.
De la Beine, Argine est l'image :
Je l'ai mise-avec les Anglais.
Eh bien !
ODETTE
CHARLES
Son aspect me présage Qu'un malheur va fondre sur moi.
Jouez.
ODETTE
CHARLES
Je n'ose plus.
Courage !
CHARLES
Pour vaincre il me faudrait un roi.
ODETTE
De votre peur l'Anglais se raille.
CHARLES, lui montrant sa carte qu'il ne voit que par derrière.
Je crains de regarder ; mais toi, Begarde.
ODETTE
Cliarlemagne !
ciiÀi'iLES, qui se lève triomphant.
A moi !
A moi ! j'ai gagné la bataille !
CHARLES
Loin de nous l'étranger !
Vieillards, séchez vos larmes D'Azincourt, par mes armes, Je viens de vous venger.
Victoire à nous ! victoire !
Couronnons notre gloire En chassant l'étranger !
ODETTE
11 voit fuir l'étranger; Si ce n'est qu'un mensonge , Heureux, du moins en songe Il a cru nous ve.iger.
Puisse une autre victoire Couvrir son front de gloire En chassant l'étranger !
Les Précédents, ISABELLE DE BAVIÈRE, Le DUC DE BEDFORT.
(Ils entrent et s'arrêtent au fond.) ISABELLE.
ISABELLE, CHARLES, BEDFORT
CHARLES
Odette !
Te Roi !
BEDFORT
Lui-même !
ODETTE, les apercevant.
0 ciel !
CHARLES , parcourant la scène à grands pas.
Vieillards, séchez vos larmes, D'Azincourt , par mes armes , Je viens de vous venger.
ISABELLE
Sur qui donc? Qu'avez-vous , et que voulez-vous dire ? En face regardez-moi , sire.
CHARLES, dont la voix baisse par degrés et s'éteint sous le regard de la Reine.) %
Loin de nous l'étranger!
Victoire à nous , victoire !
Couronnons notre gloire En chassant....
ISABELLE, àOlette.
Laissez-nous.
BEDFORT, bas à Isabelle.
K 'hésitez plus, qu'il signe, et la France est à vous. [ Le Roi s'avance pour aller prendre le bras d'Odette ; Isabelle l'arrête, et d'un geste elle orJonne à Odette de s'éloigner.)
ISABELLE
Il faut m'entendre au nom de votre gloire * Vous êtes roi.
BEDFORT
Vainqueur.
ISABELLE
Eh bien ! signez la paix Qui délivre la France.
BF.DFORT.
Et la sauve à jamais.
CHARLES prend la plume que lui présente la Re^ne. et la laisse éebapper.
Odette !
ISABELLE, lui saisissant le bras avec un mouvem d'impatience.
Signez donc.
CHARLES , qui relève fièrement la tête.
Madame
BEDFORT, à Isabelle.
Prenez garde !
Je vois dans son œil irrité Luire un éclair de royauté, Et c'est en roi qu'il vous regarde.
ISABELLE
Ne pourrai-je donc pas vaincre sa volonté!
(Bas à Bedfort.} Sa colère se calme.
CHARLES
Ah! qu'un c'el sans nuage Pour les regards est doux , et quelle volupté De se ranimer sous l'ombrage A l'air pur de la liberté!
ISABELLE
Vous le pourrez demain.
CHARLES
Je veux revoir Odette , Ma consolation , mon guide, mon appui ! Je veux.... je veux jouer. D'où vient qu'elle m'a fui ?
(Il se lève en écartant la Reine, qui l'unèie.) Laissez-moi.
ISABELLE
C'est à tort que le Roi s'inquiète I 2*
18 CHARLES VI
Son Odette . on la lui rendra , ( Passant rapidement près de la table et s'emparant des
cartes.) Et ses cartes aussi.
CHARLES, mement.
Quand?
ISABELLE
Quand il gnera.
CHARLES
Ne faut-il que mon nom ? Eh bien , sans résistance Je vous le donne-, à ce traité , Quel qu'il soit, je souscris d'avance ; Tout pour Odette et pour la liberté !
(Il signe; Isabelle fait un geste; toute la cour rentre par les trois portes du fond , et Odette par une porte latérale.)
SCÈNE VI
Les Précédées, ODETTE, toute la Cour.
(Charles, à qui on a rendu ses cartes, joue sur une table.)
Isabelle. [l'assure;
La paix , messieurs , la paix ! ce grand 'jour vous Le Roi, que désormais deux peuples vont bénir,
Vient de donner sa signature
A l'acte qui doit les unir.
Est-il possible;
ISARELLE.
Ecoutez tous.
LE CHOEUR
Silence!
BEDFORT, lisant.
Est à jamais déchu des droits de sa naissance , Charle , autrefois dauphin, contre nous révolté, Et le jeune Lancastre est par nous adopté....
ODETTE , à part.
0 ciel !
BEDFORT
Pour successeur, pour fils, pour roi de France î
LE CHOEUR
Paix durable ! sainte alliance !
EEDFORT ET ISABELLE, à
Déshérité !
CHARLES , qui vient d'arranger le jeu et le présente en riant à Odette.
Je coupe.. .. à toi!...
ODETTE, avec désespoir, en laissant tomber les cartes*
Déshérité !
LE DAUPHIN, RAYMOND
CHOEUR D ÉTUDIANTS, hors de la scène, dans la maison de Raymond.
Chantons, verre en main, chantons,
Camarades, C'est à lui que nous portons
Nos rasades!
A lui que nous chérissons Notre sang dans les batailles, Comme à lui sur ces futailles Nos chansons !
LE DAUPHIN*
L'espoir de l'embrasser remplit mes yeux de larmes.
RAYMOND
Il va venir.
les étudiants , en dehors.
Du vin, du vin!
RAYMOND
Ces jeunes fous, [mes; Ils vous aiment , pour eux les dangers ont des char- Je veux, sans vous nommer, vous les amener tous, En m'assurant d'abord, que, sur un mot de vous, Nous les verrons courir aux armes.
(Il rentre dans sa maison.)
SCÈNE II
LE DAUPHIN, seul.
Les joyeux écoliers !... Pourtant combien d'entr'eux Tomberont avant l'âge, abattus par la guerre, Sans que leur mère en deuil vienne fouler la terre Où dormiront leurs restes généreux.
Leur mère !... Hélas ! ils en ont une;
La mienne aux oppresseurs vend mes droits et mon Mais un élre adoré qui protège l'absent , [sang ; Odette, auprès du roi veille sur ma fortune.
Conduit par elle , il va venir.
Au-Jevant de ses pas en espoir je m'élance ,
Et sens mon front d'avance Se courber sous ses bras levés pour me bénir.
A mon cœur que le sien réponde, Dans ses bras qu'il me presse enfin ; Il ne sera plus seul au monde, Je ne serai plus orphelin.
Mais s'il le méconnaît , ce proscrit qu'il opprime !... Ah ! je veux sur les siens lever des yeux si doux , Qu'au feu de leurs regards sa raison se ranime
Quand j'embrasserai ses genoux.
Ce cœur flétri par la tristesse , A l'amour paternel s'il a pu se fermer,
Je veux, à force de tendresse ,
Lui rendre le pouvoir d'aimer.
A mon cœur je veux qu'il réponde.
Il s'ouvre, il me comprend enfin; Mon père n'est plus seul au monde, Et je ne suis plus orphelin.
SCÈNE IV
les Précédents , excepté LE DAUPHIN, CHARLES VI, ODETTE, Bourgeois, Peuple.
(Le Roi arrive, appuyé sur le bras d'Olette ; des bourgeois l'environnent; ilest précédépardes jeunes filles qui jettent desfleurs sur son passage; toutlemondes'incline.)
CH OECE.
Grand Dieu, qui rends à la nature Ses fleurs, ses fruits et sa verdure,
Que ta bonté .
Sur ce front pâle de souffrance, Fasse refleurir l'espérance ,
Et la santé.
CHARLES
Grand merci, mes enfants !
(A Odette, qui le conduit près d'une table, et le fait asseoir.)
Un repas préparé !
ODETTE
Pour vous.
UN DES ROURGEOIS. (Il vient se mettre à genoux et pose un plat sur la table. ) Sire , acceptez , c'est offert par ma fille.
UN AUTRE. Sire , touchez ce vase ; il nous sera sacré Dans tous nos grands jours de famiiie.
CHARLES
Odette , chez le pauvre il me fallait venir Pour qu'on eût de moi souvenir.
Où suis-je ici ?
ODETTE
Chez mon père.
CHARLES
Il s'appelle?
ODETTE
Raymond.
CHARLES, qui cherche dans sa mémoire.
Raymond !
RAYMOND
Oui, Bira . un vieux soldai...
ODETTE
Qui fut blessé dans un combat , En vous sauvant la vie.
CHARLES
Et pour pris de ion zèle, Tu n'as rien obtenu ?
Qu
CHAKI.
RAYMOND
Si fait; un bel emploi Grâce à votre bonté.
CHAULES.
Qu'ai-je donc fait pour toi ?
ODETTE
Hier , il fut nommé par le meilleur des maîtres , Par vous....
CHAULES, vivement.
Et par la Reine?
ODETTE
Oui; gardien des caveaux Où dorment les rois vos ancêtres :
Il veillera sur leurs tombeaux.
CHARLES, avec tristesse.
Et sur le mien aussi.
ODETTE
Vous régnez.
CHAULES.
Qu'il y veille :
Je souffre, hélas ! sitôt qu'un bruit m'éveille ; Tu leur diras, en gardant ton vieux Roi, De parler bas, et de prier pour moi ! (Sa tète retombe sur sa poitrine, cl il re*te absorbé dans une mélancolie profonde. Odette fait signe aux bourgeois et au peuple de respecter la rêverie du Roi et de se retirer.)
CHOEUR, à voix basse.
Grand Dieu, qui rends à la nature Ses fleurs , ses fruits et sa verdure ,
Que ta bonté, Sur ce front pâle de souffrance , Fasse refleurir l'espérance Et la santé.
ODETTE, bas à Raymond pendant qu'ils se retirent. Qu'il vienne!
RAYMOND
Que peut sa présence Sur ce fantôme inanimé ?
ODETTE
Laissons faire le ciel !
[Raymond sort.)
SCÈNE VI
Les Précédents, LE DAUPHIN.
TRIO
ODETTE , en montrant le Dauphin.
Un infortuné , qu'à vingt ans Poursuit une injuste colère, Tend vers vous ses bras suppliants ; Prenez pitié de sa misère.
LE DAUPHIN
Courbé devant vos cheveux blancs, C'est un fus qui, dans sa nnsère, Tend vers vous ses bras suppliants; Me reconnaissez-vous , mon père?
CHARLES
Je suis roi , j'ai des cheveux blancs ; 11 a raison de me nommer son père :
Tous mes sujets sont mes enfants.
ODETTE
Mais, lui , c'est le Dauphin !
LE DAUPHIN*
Je sujs Charles de France.
CHARLES
Pauvre jeune homme , avec cet air si doux , Se peut-il qu'il soit en démence?
C'est moi qui suis Charles de France.
ODETTE
Hélas !
CHARLES
De moi que voulez-vous?
LE DAUPHIN
Je n'ai plus d'espoir.
A votre âge!
Contez-moi vos malheurs.
LE DAUPHIN
Ma mère m'a cfmssé.
CHARLES
La cruelle!
ODETTE
Et son héritage Aux étrangers, il a passé.
CHARLES
Votre père est donc mort ?
ACTE .III, SCÈNE VI
Ql
LE DAUPHIN
Non.
CHARLES
Il vous abandonne!
Plus coupable qu'elle...
LE DAUPHIN
Arrêtez!
On le trompe, et je lui pardonne.
CHARLES
Son cœur vous reviendra , car vous le méritez.
[A Odette.) Ah ! que n'est-il mon fils ?
ODETTE
Mais il l'est.
CHARLES, avec émotion.
Lui!
ODETTE , à part.
J'espère.
CHARLES
Lui !
LE DAUPHIN
Voire fils vei*s vous tend ses bras suppliants.
CHARLES
Il a dit vrai , je suis son père !...
ODETTE ET LE DAUPHIN
Sois béni, Dieu puissant!
CHARLES
Oui, je suis votre père...
Tous mes sujets sont mes enfants.
/ LE DAUPHIN
0 douleur! mon courage expire; Sans perdre sur moi tout empire, Puis-je tncor l'entendre et le voir?
Puis-je, quand le bonheur m'oppresse, Passer de ce comble d'ivresse A cet excès de désespoir !
CHARLES
0 bonheur! je cède à l'empire
Des doux sentiments qu'il m'inspire;
Sur mon cœur d'où vient son pouvoir?
Je m'attendris à sa tristesse,
Et le charme do ma vieillesse
Serait de lui rendre l'espoir.
ODETTE
O douleur ! son courage expire ; Sans perdre sur lui tout empire , Peut-il et l'entendre et le voir?
Peut-il, quand le bonheur l'oppresse, Passer de ce comble d'ivresse A cet excès de désespoir !
LE DAUPHIN, avec découragement, à Odette.
Adieu!
ODETTE
Restez.
CHARLES , à Odette.
Je ne veux pas qu'il pleure.
ODETTE
Loin de vous il va s'exiler.
CHARLES
Que puis-je pour le consoler?
L'embrasser.
LE DAUPHIN
Me bénir ; et, lorsque viendra l'heure Où pour vous je dois m'immoler, Qu'au moins par vons béni je meure.
(Tombant à ses genoux.) Je sens mes genoux défaillir.
ODETTE
Abaissez sur son front votre main paternelle. (Le Dauphin saisit la main du Roi, qu'il baise avec transport.)
CHARLES
Oùsuis-je?... doux baiser !.. il me fait tressaillir ; Et mon âme se renouvelle.
ODETTE, qui passe les bras du Roi autour du cou du
prince.
Ah, regardez-le bien !
CHARLES
Attends... je me rappelle...
J'avais un fils que j'ai perdu; (Écartant les cheveux du Dauphin.) Ces traits étaient les siens,
ODETTE
Oui , les siens.
CHARLES
Dieu , si c'était sa voix !
Mon père !
CHARLES
Qu'il me parle
Encore, ah , parle !
LE DAUPHIN
CHARLES
C'est bien lui ! sa voix m'a répondu...
LE DAUPHIN
CHARLES
C'est mon fils, mon bien-aimé, monCharle ; O mon Charle , tu m'es rendu !
Mon père
Mon père !
CHARLES VI
CHARLES
Quel jour nouveau m'éclaire !
Une main tutélaire M'arrache mon bandeau.
0 réveil plein de charmes!
Je renais sous tes larmes , Et sors de mon tombeau.
De vos yeux qu'elle éclaire Une main tutélaire Déchire le bandeau.
0 réveil plein de charmes !
Mon père sous mes larmes Est sorti du tombeau.
ODETTE
De vos yeux qu'elle éclaire Une main tutélaire Déchire le bandeau.
O réveil plein de charmes!
Renaissant sous nos larmes , Vous sortez du tombeau.
SCÈNE VIL Les Précédents, RAYMOND
On entend un appel de trompettes.)
CHARLES
Quel est ce bruit?
I1AYMOND
On vient de la part de la Reine.
CHARLES
Que veut-elle donc ?
RAYMOND
Qu'àl'instant, Sire , à l'hôtel Saint-Paul Odette vous ramène, Pour la fete qui vous attend.
CHARLES
l.ne fête! aujourd'hui ! je ne puis te comprendre.
RAYMOND
Fête maudite, et qui fera répandre Des pleurs de rage à ceux qui la verront ! En roi de France , au palais va descendre Le prince anglais , votre couronne au front , Sur les degrés, vous le recevra, sire, En l'embrassant, aux yeux du peuple entier, Et voire voix s'élèvera pour dire :
Respect à lui ! voici mon héritier.
CHARLES, se jetant dans les bras du Dauphin. Mon héritier, mon fils , c'est toi, Charles!
ODETTE
Silence.
De leur triomphe passager,
Il faut supporter l'insolence.
CHARLES
Et pourquoi ?
LE DAUPHIN
Pour vous en venger.
QUATUOR
ENSEMBLE
Dieu puissant , favorise Noire sainte entreprise , Inspire- nous , et brise Les fers du prisonnier ; Si la France t'est chère , Aux enfants rends leur père , Ft que de leur misère Ce jour soit le dernier.
LE DAUPHIN
Oui , sire , un jour encore !
Et trompant les Anglais, Je puis avant l'aurore M'introduire au palais.
ODETTE, Vn chevalier fidèle Qui veille cette nuit, Ouvrira la tourelle Quand sonnera minuit.
LE DAUPHIN
Au pied des murs j'arrive , Et trois fois sur la rive, Du cor ia voix plaintive Retentit jusqu'à vous, Que dans la nuit profonde , Odette me seconde, Qu'un s gnal me réponde , Je suis à vos genoux.
ODETTE
S'il peut tout entreprendre , Ma voix lui fait entendre Cet air naïf et tendre Que souvent j'ai chanté ; Dans vos bras en silence, Palpitant d'espérance , Il vole , et sa présence Vous rend la liberté.
RAYMOND
D'une course rapide, Vers Dunois je vous guide , Son urinée iutrépidt Enfin vous voit unis.
CHARLES
Alors que l'Anglais treml le.
LE DAUPHIN
C'est Dieu qui nous rassemble.
Et nous crions ensemble...
ACTE 111 , SCÈNE Ylil
TOUS
[ Montjoie et Saint-Denis !
ENSEMBLE
Oui , la patrie est fière De marcher tout entière, Sous la noble bannière
Qui "q^ voit réunis.
Alors que l'Anglais tremble !
C'est Dieu qui nous rassemble , Et nous crions ensemble :
Montjoie et Saint-Denis !
(Ils sortent.)
(Le théâtre change et représente le vieux Paris éclairé par un brillant soleil d'automne. On voit sur un des côtés l'hôtel Saint-Paul , dont le péristyle est élevé de quelques degrés.)
SCÈXE VIII.
Peuple, Soldats anglais (plus tard), sur
les marches de l'hôtel Saint-Paul ; ISABELLE
CHANT DU PEUPLE
Pompe de deuil , lugubre fête , Qui mêle leur joie à nos pleurs !
La couronne de France en tète , Leur maître insulte à nos malheurs.
HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE, accourant.
Les voici ! les voici !
(Le cortège qui précède Bedfort commence à se déployer au fond dans tout son appareil.)
ISABELLE, à Charles.
Regardez ce cortège.
ODETTE, bas.
Souriez en le regardant.
CHAULES , bas a Odette.
Il s'accomplira donc cet acte sacrilège , Sans qu'un seul bras...
ODETTE
Soyez prudent , Au nom du Ciel qui nous protège.
ISABELLE , à Charles.
Voyez le soleil éclairer Le léopard qui marche sans colère, Près des lis
CHARLES , bas à Odette.
Pour les dévorer.
ODETTE , de même à Charles.
Calmez votre juste colère.
CHARLES
Passe , mais passe donc , insolente bannière , Ou mes mains vont te déchirer !
CHOEUR DES ANGLAIS
Jour d'allégresse! auguste fête! etc., etc.
CHOEUR DU PEUPLE
Pompe de deuil , lugubre fête , etc., etc.
(Le jeune Lancaslre et Bedfort paraissent à cheval précédés de leurs pages et de leurs écuyers.)
ISABELLE , à Charles.
Qu'il est beau cet enfant !
CHARLES, à Odette.
C'est un Anglais.
ODETTE
Silence !
ISABELLE, à Charles.
En lui tendant les bras, vers son père il s'avance.
BEDFORT , présentant à Charles le jeune Lancastre.
Donnez-lui le baiser de paix; Vous avez sur son front placé ce diadème.
CHARLES
Moi ! moi !
BEDFORT
C'est l'héritier , préféré par vous-même, Qui doit régner un jour...
CHARLES , hers de lui.
Jamais !
(A Bedfort:
Ma couronne en votre puissance... Mon pied plutôt l'écrasera.
O surprise!
ISABELLE
BEDFORT
0 fureur !
ODETTE , entourant le Roi de ses bras.
Sire!...
CHARLES, qui la repousse, arrache la couronne du
front de l'enfant, et la foule aux pieds.
Jamais en France Jamais l'Anglais ne régnera.
ENSEMBLE
CH (JE UR D U PEUPLE
Vive Charte ! au roi la puissance !
C'est à lui d'imposer sa loi.
Vive le roi ! vive la Fiance !
>"oèi ! noël ! vive le roi !
CHARLES VI
CHARLES, à Isabelle.
Tout doit fléchir sous ma puissance ; Superbe , tremblez devant moi.
Seul encor je commande en France , Et seul en France je suis roi.
ISABELLE , à Charles. Vous insultez à leur puissance En pensant ne braver que moi ; Vous avez cru sauver la France , Que vous perdez avec son roi.
ODETTE
Qu'a-t-il fait? Contre leur vengeance Il n'a plus d'autre appui que moi ; Mais je veux mourir pour la France , Ou sauver la France et son roi.
ÏEUFORT ET LES ANGLAIS
Vengeance ! on nous trompait, vengeance! De nous ils recevront la loi ;
(En montrant 1 enfant.)
Voici pour nous le roi de France ; Ils n'auront jamais d'autre roi.
( La foule se précipite vers Charles. Sur un signe de Bedfort , les soldats anglais se forment en bataille; ils abaissent leurs piques , et s'élancent pour repousser le peuple.)
SCÈNE I
ODETTE
Sous leur sceptre de fer ils ont tout comprimé; * eurs armes ont fait fuir un peuple désarmé ,
Dont le sang coulait sans vengeance.
Dans ce palais , où veille le soupçon , Vas-tu, Roi prisonnier, recouvré ta raison
Que pour mieux sentir ta souffrance ?
Non, ton (ils brisera tes fers en t'embrassant; Tout esûprèl ; contre toi leurs fureurs seront vaines, Tant que mop cœur battra de l'amour qu'il ressent; Tant qu'un reste de sang Coulera dans mes veines.
Mais , hélas ! que m'ont révélé , Cette nuit, mes songes funèbres, Et que m'a dit dans les t,énèbres La voix sainte qui m'a parlé ?
Bile se courbe comme si elle entendait la parole de Dieu , et finit par tomber à genoux.)
"Humble fille des champs, ton heure vient; com- » L'œuvre qu'une autre accomplira ; ^mence » Sauve-le cet amant qui de l'indifférence » A l'oubli pour loi passera.
>< Cette destinée est la tienne:
» Mourir après l'avoir sauvé, a Sans laisser une tombe où ton nom soit gravé , » Un cœur qui de toi se souvienne. »
(Se relevant avec exaltation.) Eh bien, patrie, adieu !
Sur moi, pour que ta flamme Régénère mon âme ,
Descends , souffle de Dieu !
Ta volonté remplie, Dieu, frappe! et d'ici-bas , Viens, avant qu'il m'oublie, M'enlever dans tes bras.
(Apercevant Isabelle qui entre.) La Reine !
SCÈNE II
ODETTE, ISABELLE ET BEDFORT, qui restent d'abord au fond.
REDFORT, avec colère à la Reine.
Pensez-y, madame, qu'il consente A réparer l'affront Dont sa rage impuissante Osa flétrir ce jeune front.
ISABELLE
Il va rentier sous mon empire; De sa fureur il est honteux :
Mais s'il f,i(it aujourd'hui que mon pouvoir expire, Ou sa raison , mon choix n'est pas douteux.
BEDFCRT.
Sa raison , dites-vous !
1SARELLE.
Je sais ce que je peux.
A Odette.)
Votre Reine, ce soir, vous attendra chez elle
Quand Charle aura fermé les yeux ;
A cet ordre soyez fidèle.
ODETTE
J'obéirai, madame.
SCÈNE III
Les Précédents , CHARLES , qui est entré à
la fin de la scène précédente.
CHARLES
Le voici!
BEDFORT
De l'outrage public dont j'ai subi la honte. Au Roi je demande raison.
CHARLES
Du sang de mes sujets, qu'on répand en mon nom, A Bedfort je demande compte.
ISABELLE
Mylord exécutait l'ordre par vous signé.
CHARLES
Si vous me disiez vrai, je serais trop coupable; Non , jamais cette main....
ISABELLE, lui présentant un papier.
Lisez donc.
CHARLES, après y avoir jeté les yeux.
Indigné Qu'on m'ait surpris cet acte abominable, Je le déchire.
ISABELLE
Vous !
BEDFORT, qui fait un mouvement vers lui. Sire!...
CHARLES , l'arrêtant du geste.
N'avancez pas ; Si vous faisiez un pas, ; Brûlant le papier à la flamme de la lampe.1 Au feu vengeur qui les réduit en cendre , Si vous osiez disputer ces lambeaux.
Tous mes aïeux pour me défendre S'élanceraient de leurs tombeaux.
BEDFORT
Vous préférez la guerre à la paix !
ISABELLE
Quel délire !
En poussant la France aux combats , Votre raison , Pavez-vous, sire?
CHARLES
Ma rai; on ! je ne l'avais pas ,
Quand jadis vous croyant sincère,
Bedfort, je vous tendis les bras ; (A Isabelle.) Quand je vous crus, à vous, des entrailles de mère,
Ma raison , je ne Pavais pas.
Je n'étais roi ni père , et je suis l'un et l'autre :
(A Bedfort.) (A Isabelle.)
Je maudis votre nom , et je maudis le vôtre ; Je n'attends plus de toi, traître, que trahison; Toi , marâtre, à mes yeux tu n'es que sa complice; J'appelle sur vous deux l'éternelle justice :
Vous voyez que j'ai ma raison.
ISABELLE , à part.
Tu la perdras bientôt.
BEDFORT
Que le roi réfléchisse!...
CHARLES
Sortez !
BEDFORT
Ou dès demain....
CHARLES
Sortez !
(S'avanrant sur eux, le doigt levé, et les faisant reculer devant lui.) Pour punir Pinsolence , Dieu marche à mes côtés :
Sortez de ma présence , Sortez tous deux , sortez !
SCÈNE IV
CHARLES, ODETTE
CHARLES
Mon fils, quand viendra-t-il?
ODETTE
Qu'avez-vousfait?
CHARLES
Qu'importe? Parle-moi de mon fils.
ODETTE
Il viendra , mais plus tard.
CHARLES
J'aspire au moment du départ , L'espoir dans ses bras me transporte ; Je pourrai donc le suivre et toujours et partout.
ODETTE
Ah ! calmez une ardeur qui vous serait funeste.
CHARLES VI
CHARLES
Je suis fort, je le sens, ma mémoire l'atteste :
Vois si je me souviens de tout?
Trois sons de cor.
ODETTE
Après?
CHARLES
Toi , de cette fenêtre ,
Tu chantes.
Bien!
Cet air simple et champêtre.
ODETTE
Que vous aimez.
CHARLES
Il vient; je cours sous ses drapeaux.
ODETTE
A la fatigue du voyage Préparez-vous par le repos , Et pour que le sommeil ferme votre paupière, Voire air chéri , je vais vous le chanter.
CHARLES
Au Ciel , j'ai pour mon peuple adressé ma prière , Plus calme je peux t'écouter.
(Il va s'étendre sur son lit.) Avec la douce chansonnette
Qu'il aime tant, Berce, berce , gentille Odette, Ton vieil enfant.
ODETTE
Chaque soir, Jeanne sur la plage Donnait rendez-vous au beau page
Qu'elle adorait.
En l'attendant, Jeanne la blonde Mêlait sa voix au bruit de l'onde
Et murmurait :
« Viens me rejoindre sur la rive , » Si du rendez-vous où j'arrive
).• Tu te souviens. »
Et dans la nuit l'écho fidèle Qui semblait l'appeler comme elle,
Disait : viens, viens !
CHARLES , comme en rêvant.
Avec la douce chansonnette
Qu'il aime tant, Berce encore , gentille Odette ,
Ton vieil enfant.
ODETTE
Mais bientôt Jeanne sur la plage Attendit en vain le beau page
Qu'elle adorait.
Au bord des Ilots, Jeanne la blonde Mêlait ses larmes à leur onde ,
Et murmurait :
« Ne viens plus toi qui m'as trahie » Ne viens plus , de ta perfidie
» Je me souviens. »
Au fond du cœur que disait-elle?
Je ne sais, mais l'écho fidèle Disait : viens ! viens !
(A part , après s'être assurée que le Roi dort.) Hâtons-nous d'obéir à la reine Isabelle; Je cours et je reviens.
( Elle s'approche encore du lit et sort sur la pointe du pied en chantant à voix basse : ) Aujfond du cœur que disait-elle?
Je ne sais ; mais l'écho fidèle Disait : viens ! viens !
CHARLES , d'abord seul , puis l'homme de la forêt du Mans, JEAN-SANS-PEUR, LOUIS D'ORLÉANS, CLISSON.
CHARLES, qui se soulève doucement pour voir si
Odette est partie.
Pauvre Odette ! en pensant qu'au repos je me livre, Elle reposera; va, dors : tu peux dormir. Dieu , quand on a passé tant de nuits à gémir , Affranchi de ses maux, qu'il est doux de revivre !
Oh! de notre immortalité, Divin garant, raison sublime, A tes rayons je me ranime Pour sentir ma félicité.
Sur moi tu brilles sans nuage; Ton éclat m'inonde, et je nage Dans un torrent de volupté.
Qu'ai-je entendu?... Quels lugubres murmures!... Mes sens m'avaient trompé.... Non , des gémisse- Se mêlent par moments [menls
Au sourd cliquetis des armures.
(Un des panneaux de la boiserie a glissé sur lui-même et laisse voir une immense galerie, où des formes hideuses, et des spectres traînant des chaînes, sont à peine éclairés par une lumière fantastique.) CHARLES.
0 funèbres lueurs! que vois-jeà leur clarté?... D'effrayantes figures Se meuvent dans l'obscurité!
CHOEUR
Tremble, la tombe s'ouvre:
La mort qu'elle découvre A tes regards en sort ; Et les pâles fantômes Désertent ses royaumes Pour l'annoncer ton sort.
CHARLES, qui s'est élancé de son lit.
Où suis- je?
ACTE IV, SCENE VI
l'hoMME DE LA FORET DU MANS, s'avançant toutà-coup vers lui.
Ose, un instant, me regarder en face :
Eh bien! me reconnais-tu, Roi?
CHARLES
Non , non ; mais ton aspect me glace.
l'homme de la foret.
De la forêt du Mans te souviens-tu ?
CHARLES
C'est toi !
C'est bien toi!... Que ma tête alors était brûlante! Elle brûle....
l'homme de la forêt.
J'ai dit que le fer , le poison , Sèmeraient sur tes pas le deuilet l'épouvante.
CHARLES
Fuis, spectre!
L'HOMME DE LA FORET
Je l'ai dit.
CHARLES, avec égarement.
Ma raison ! ma raison !
L'HOMME DE LA FORET
Roi, j'ai dit vrai.
(Montrant trois fantômes qui s'approchent de Charles à pas lents.) Regarde, c'est Clisson, Qui tend vers loi sa main sanglante ; Louis, ton oncle , et Jean-sans-Peur.
CHARLES
Mes cheveux sur mon front se dressent de stupeur !
CHOEUR
Tremble, la tombe s'ouvre , La mort qu'elle découvre, A tes regards en sort , Et les pâles fantômes Désertent ses royaumes Pour t'annoncer ton sort !
CHAULES.
Quel est-il donc?... Je louche à mon heure
[ suprême?.. :
LHOMME DE LA FORET
Ils tombèrent tous trois assassinés jadis.
CHARLES
Eh bien !
L'HOMME DE LA FORÊT
Tu périras de même.
CHARLES
Grâce.
LES TROIS FANTÔMES
Tu périras de même.
CHARLES
Qui doit m 'assassiner3
LES trois fantômes, l'un après l'autre en étendant les bras vers lui.
Ton fils! ton fils! ton fils!
CHARLES
Mon fils ! ô fureur ! quoi mon fils !
LE CHOEUR
Maudis ce perfide Qui veut t'immoler •.
Mort au parricide!
Son sang doit couler.
CHARLES , agité d'une démence furieuse.
Frappez ce perfide Qui veut m'immoler :
Mort au parricide!
LE CHOEUR
Mort au parricide !
CHARLES
Son sang doit couler.
LE CHOEUR, en s'enfuyant- Mort au parricide !
Son sang doit couler.
(Tout disparait , et la boiserie se referme.)
SCÈNE VI
CHARLES, puis ODETTE, ISABELLE, BED- FORT, Seigneurs et Chevaliers.
CHARLES
A moi! sauvez mes jours.... accourez tous... des
[armes!
Ces spectres, chassez-les! ils sont là tous les trois... Là ! là! les voyez-vous?
Ah! calmez vos alarmes.
ISABELLE, bas à Dedfort.
Que vousavais-je dit?
CHAULES.
Chassez-les donc! des armes!
Frappez.
ODETTE
Reconnaissez ma voix ; Ils n'y sont plus.
CHARLES
Mais lui, c'est lui que je redoute :
Il veut m'assassiner.
1SARELLE.
Qui ?
CHARLES
Mon (ils. Je les crois; Ils l'ont dit.
ODETTE
Votre fils!
CHARLES VI
ISABELLE , à Charles.
Que faites-vous?
J'écoute :
Le cor, pour l'annoncer doit retentir trois fois.
ODETTE, à part.
Ciel!
BEDFORT
Que dit-il ?
ODETTE , à Charles.
Quittez ce lieu funeste ; Venez.
(Un premier signal se fait entendre.)
CHARLES
Hé bien ! l'avez vous entendu?
ODETTE , qui cherche à l'entraîner avec une sorte de violence.
Venez, sire.
ISABELLE
Je veux qu'il reste.
CHARLES
Encore! encore!
ODETTE
Il est perdu, BEDFORT, à Isabelle.
Dirait-il vrai ?
CHARLES
Que du traître on s'empare.
De votre Charle !
ISABELLE
Et comment?
CHARLES
Il viendra Lorsqu'au signal Odette répondra.
( A Odette. )
Chante.
ODETTE
La terreur vous égare.
( A Isabelle. )
Madame, il n'a plus sa raison.
ISABELLE
N'importe ! chantez.
ODETTE
CHARLES
Tu m'obéiras.
ODETTE
Non.
De ce palais qu'on me bannisse ; Qu'on me foule aux pieds ; que ce bras Sous son courroux m'anéantisse ; Non, non je n'obéirai pas.
n H ARLES.
Hé bien ! donc je te fais justice : Je te chasse.
ODETTE
Vous me chassez !
Vous !
ISABELLE
Mais quel est ce chant ?
CHARLES, qui rappelle ses souvenirs.
Viens !.. viens !...
ISABELLE, vivement.
Ah ! je le sais.
(Elle s'élance vers la fenêtre.)
Viens me rejoindre sur la rive, Si du rendez-vous où j'arrive ,
Tu te souviens.
Et dans la nuit l'écho fidèle , Qui semblait l'appeler comme elle Disait : viens, viens.
ODETTE, à voix basse, pendant qu'Isabelle chante. Son fils sera donc sa victime ?
CHARLES
Il viendra ; c'est l'heure du crime; Il s'en souvient.
LE CHOEUR, aussi à voix basse.
Ecoutons !..-
ODETTE
Attente mortelle !
CHARLES
A son affreux dessein fidèie, Il vient, il vient.
ODETTE , BEDFORT ET LE CHOEUR. Trompé par la voix qui l'appelle , H vient, il vient !
SCÈNE VII
Les Précédents, LE DAUPHIN.
LE DAUPHIN, qui s'élance vers le Roi les bras ouverts. Mon père !
ISABELLE ET BEDFORT, avec un cri de triomphe. Le Dauphin !
ODETTE , douloureusement.
Son fils !
CHARLES, furieux.
Je vous le livre.
(Sur un signe d'Isabelle, les chevaliers entourent le Dauphin, et le désarment.
LE DAUPHIN
J'étais trahi !
CHARLE»
Frappez mon assassin.
ACTE V , SCÈNE I
LE DAUPHIN
Moi , vouloir vous percer le sein !
Pour vous sauver je cesserais de vivre.
CHARLES
Frappez, frappez mon assassin.
Dans l'ombre il s'est passé quelque horrible mystère :
(Montrant la R.eine et Bedfort.)
0 toi qui sais ce qu'ils ont fait , Un jour , vengeur divin des crimes de la terre ,
Ecrase-les sous leur forfait.
ODETTE
Tonne, vengeur divin des crimes de la terre , Ecrase-les sous leur forfait
ENSEMBLE
CHARLES
Frappez ce perfide Oui veut m'immoler ; Mort au parricide !
Son sang doit couler.
ACTE CINQUIÈME
Un site agreste ou bord de la Seine. Des feux sont allumés; il fait nuit.
DUNOIS, TANGUY DUCHATEL, puis LA-
HIRE ET SAINTRAILLES; des Chevaliers et des hommes d'armes forment différents groupes; les uns marchent, les autres se tiennent debout ou assis autour des feux.
"UN SOLDAT, à ses camarades qui l'entourent.
A minuit , Le seigneur de Nivelle Me mit en sentinelle , Et s'en alla sans bruit Souper avec la belle Qui m'attendait chez elle ,
A minuit.
LE CHOEUR
A minuit ?
LE SOLDAT
A minuit.
Si ta belle Est sans foi , Sentinelle, Garde à toi !
LES RONDES DE NUIT, dont les cris se répondent et se perdent dans le lointain.
Sentinelle, Garde à toi , Garde à toi !....
TANGUY DUCHATEL
Dunois , personne encor ?
DUNOIS
Personne.
TANGUY DUCHATEL
L'entreprise,
Pour le Dauphin m'alarme.
DUNOIS
Il sauvera le Roi, Cher Tanguy , Dieu le favorise.
LE SOLDAT
A minuit, Fut-elle ou non fidèle?
Demandez à là belle ; Quant à moi, chaque nuit, Le seigneur de Nivelle Me mit en sentinelle ,
A minuit.
LE CHOEUR
A minuit ?
LE SOLDAT
A minuit.
Si ta belle Est sans foi , Sentinelle, Garde à toi !
Jû
CHARLES VI
LE CHOEUR
Si ta belle Est sons foi , Sentinelle , Garde à toi !
LES RONDES* DE NUIT
Sentinelle , Garde à toi !
Garde à toi !
TANGUY DUCHATEL, à Dunois.
N'ai-je rien entendu?
UNE VOIX, l'ii dehors de la scène.
Qui vive?
I NE ai tue voix, de même.
Lai lire !
LAHIRE, à Dunois.
Avant le jour j'arrive.
DUNOIS, lui serrant la main.
En chevalier fidèle au rendez-vous.
LAHIRE , montrant ceux qui l'accompagnent. Ces braves m'ont suivi , les autres dans la plaine Attendent le signal.
DUNOIS
Comme ceux que j'amène.
TANGUY DUCHATEL
Et ceux que je conduis.
DUNOIS
La fortune est pour nous.
Espérons !
une voix, de l'autre roté de la scène. Qui vive ?
une autre voix.
Saintrailles !
s AIN l iiAlLLKS, en présentant à Dunois et à Tanguy Duchàtel, les bourgeois et les étudiants qui lesuivent. Non pas seul : de Paris ces enfants généreux
Désertant leurs murailles , Ont rejoint dans la nuit mes escadrons nombreux , l'our tenter avec nous le hasard des batailles.
DUNOIS
Que nos rangs s'ouvrent donc pour eux.
TANGUY DUCIIATEL.
N iens, commande, ô mon 7{oi! que ne peut cet te armée, Par ta présence auguste à combattre animée? (Tirant son épée.)
Sur ce fer, devant Dieu , jurons
De n'avoir plus l'Anglais pour maître !
Le jurez-vous ?
LE CHOEUR Nous le jurons.
TANGUY DUCHATEL
D'être libres !
LE CHOEUR
Nous le jurons.
TANGUY DUCHATEL
Il ne faut que du cœur pour l'être :
Vainqueurs ou morts , nous le serons.
LE CHOEUR
Devant Dieu , nous jurons de l'être :
Vainqueurs ou morts, nous le serons.
TANGUY DUCHATEL
Quel bruit ? est-ce une erreur ?...
(Faisant quelques pas vers le fuiid.)
Non , dans la nuit Je vois par intervalle à la lueur des feux, [profonde
Une barque glisser sur l'onde.
Elle aborde. O bonheur ! courons au-devant d'eux.
SCÈNE II
Les Précédents, RAYMOND, ODETTE.
sous un costume plus simple que dans les premiers actes; elle va tristement s'asseoir à l'écart.
TANGUY DUCHATEL
Raymond !
RAYMOND
Tout est perdu.
DUNOIS
Parlez.
RAYMOND
Dans sa démence Charlo est retombé pour jamais.
TANGUY DUCHATEL
Elle Dauphin?
RAYMOND
Prisonnier des Anglais....
TOUS LES CHEVALIERS
Prisonnier !
RAYMOND
Dans leurs fers il attend sa sentence ; A Saint-Denis, demain, l'arrêt sera porté ; On y traîne le Roi , pour que sa voix proclame Que son fils par le Ciel du trône est rejeté ; Pour qu'à Pedfort ii donne l'oriflamme Avec la royauté.
LE CHOEUR
O noble France, Plus d'étendard pour te guider !
Plus de chef pour te commander !
Plus d'espérance !
ODETTE, qui se lève et s'avance vers les chevaliers. Il en est uneencor, Dieu m'in3pirc: courez Vers l'abbaye où la sainte bannière
Flotte sur la poussière
Des héros que vous révérez.
Mon père est le gardien de ces demeures sombres Où tant de morts fameux sont venus s'engloutir; Elles peuvent cacher des vivants dans leurs ombres, Et la victoire en peut sortir.
C'est elle Qui s'adresse à vous par ma voix, Et sur les cendres de vos rois L'oriflamme aussi vous appelle ; Partez , courez la conquérir : L'oriflamme à qui sait mourir & Pour elle !
LE CHOEUR
Partons, courons la conquérir; L'oriflamme à qui sait mourir Pour elle !
(Tous les chevaliers, l'épée à la main, sortent sur les pas d'Odette. )
Le théâtre change et représente l'intérieur de l'église Saint-Denis. Les trophées , les bannières de la croisade , les drapeaux ennemis pris dans les différentes guerres de la France sont suspendus aux piliers qui soutiennent la voûte. Au milieu de la salle , un portique élevé de quelques marches, et au bas des marches, de chaque côté les portes des caveaux de Saint- Denis ; çà et là , sur le devant du théâtre , plusieurs tombeaux. La longue suite de ces monuments va se perdre jusqu'au fond de l'édifice.
SCÈNE III
CHARLES , LE DAUPHIN, ISABELLE, BED- FORT, Chevaliers et Soldats, Anglais, Peuple.
(L'oriflamme est placée sous le portique.)
CHOEUR DU PEUPLE , tandis que Charles s'avance soutenu par Isabelle.
Voici ton heure, ô Providence!
Accomplis sur nous tes desseins !
Il vient ce vieillard en démence, Plus pâle que ces marbres saints ; Sois nous propice, ô Providence !
Où suis-je ?
ISABELLE
Devant vos aïeux.
CHARLES
Que veulent ils de moi?
ISABELLE
Le châtiment d'un traître.
BEDFORT
D'un meurtrier !
CHARLES, regardant le Dauphin.
Qu'il tremble !
LE DAUPHIN
Innocent à leurs yeux , Devant eux , sans rougir, leur fils peut comparaître.
CHARLES
Meurtrier, renonce à tes droits.
LE DAUPHIN
Sire , je ne le puis, par respect pour vous-même.
CHARLES
Obéis, ou ces rois, Dont ton front souillerait le sacré diadème , Sur ce front avec moi vont lancer l'anathème- LE DAUPHIN, aux pieds de Charles.
Eh bien ! je l'attends à genoux : Quand je devrais, maudit, mourir sur cette terre, Ou loin du ciel de France , hélas , et loin de tous , Au fond des prisons d'Angleterre , J'y veux mourir digne de vous !
CHARLES, à Bedfort.
Prends donc cet étendard céleste , Qui leur fut apporté par l'ange des combats,
Et qu'en le déployant ton bras De son parti rebelle extermine le reste. Peuple, ton Roi le veut !
ODETTE, s'élançant tout-à-coup à la tète des chevaliers qui entrent par les deux portes du fond. Roi, Dieu ne le veut pas.
SCÈNE IV
Les Précédents , ODETTE , TANGUY DUCHATEL, DLN01S, LAHIRK, SAIN- TRAILLES , RAYMOND , Chevaliers , Hommes d'armes.
( Odette franchit les degrés du portique pour s'emparer de l'oriflamme, et disparaît un moment enveloppée par un groupe de soldats; le peuple effrayé recule; Bedfort et les Anglais, l'épée à la main, se sont retirés' sur un des côtés de la scène.)
CHARLES
Que vois-je ?
CHAUDES
* Cette scène a particulièrement subi des changements pour la représentation.
CHARLES VI
ODETTE
Aux mains dignes de la porter Je rends de mon pays la bannière immortelle. LE DAUPHIN.
Qui viendra me la disputer?
BEDFORT
A moi, braves Anglais !
LE DAUPHIN
France , à moi!
CHARLES
Sacrilèges , N'insultez pas aux divins privilèges De ces murs par vo;!s profanes Voyez se soulever les pierres sépulcrales, D'où sortent ces morts couronnés !
Tout ce peuple d'ombres royales, Qui par ma voix vous parle en m'enlourant , Vient de votre avenir dérouler les annales Aux derniers regards d'un mourant.
CHOEUR
Respect à ces ombres royales, A la voix sainte d'un mourant !
CHARLES
Redfort, Bedfort , je succombe , et toi-même Bientôt tu me suivras; je t'ouvre le chemin ,
Mais pour te traîner par la main
Au pied du tribunal siprême.
Prêtres, où portez-vous, sans pompe et sans llam-
Le cadavre de cette femme ? [beaux ,
Aupeupledont lesmainsla meltraienten lambeaux Cachez son corps : à Dieu cacherez-vous son âme? De la justice humaine on peut la préserver, En dérobant, la nuit, une tombe pour elle; La justice éternelle
Saura toujours l'y retrouver.
ISABELLE
Je tremble, et me soutiens à peine.
A-t-il prononcé mon arrêt?
LE CHOEUR
La Reine ! Il regardait la Reine ; Son œil vengeur la dévorait.
CHARLES
A l'assaut, chevaliers, suivez la noble fille Qui brise en les touchant c.isques et boucliers ! Leurs soldat* sous sescoups sont tombés par milliers,
Comme l'épi sous la faucille.
Des Heurs à pleines mains ' Chantez, jetez des fleurs. La couronne du sacre enfin sur l'autel brille.
Chantez... mais non versez des pleurs.
Celle vierge, file est désarmée;
Elle disparait à mes yeux Dans des torrents de flamme et de fumée...
Anges , pour elle ouvrez les cicux !
(Dans ce moment la clarté devient plus vive, et le soleil semble briller d'une splendeur nouvelle.) LE CHOEUR.
Quel jour pur l'environne De son éclat sacré , Et quel espoir rayonne Sur son front inspiré!
(On entend le canon retentir dans le lointain.) CHARLES.
France, réjouis-loi : de ta gloire prochaine Le premier signal est donné.
LE DAUPHIN
Deux partis sont aux mains.
BEDFORT
On combal dans la plaine; Sous ces murs le bronze a tonné.
CHAULES.
Oui , de Charles l'infortuné Il annonce les funérailles Et Pavénement glorieux, Qui doit à Reims couronner les batailles De Charles le victorieux !
TANGUY DUCHATEL, LES CHEVALIERS ET LE PEUPLE
Vive le roi !
BEDFORT, en montrant le Dauphin.
Qu'il ose donc ce Roi me disputer l'empire.
LE DAUPHIN, qui se relève et saisit l'épée d'un des
s'ens.
Monljoie et Saint-Denis ! Chevaliers , avec moi
Jetez le cri de délivrance, Et la victoire y répondra.
Guerre aux tyrans! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
CHOEUR général des chevaliers etdu peuple qui prêtent serment au Dauphin.
Jetons le cri de délivnmre, El la victoire y répondra.
Vive le Roi ! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
COMÉDIE-VAUDEVILLE EN CINQ ACTES
PAR M. MÉLESYILLE,
Représentée pour la première fois , à Paris , sur le théâtre du Palais-Royal ,
le 17 mai 1843.
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PERSONNAGES. AVTEURS.
SAINT-RÉANT , munitionnaire général (incroyable) M. Lemésil.
DUPERRON , sous-directeur à la guerre M. Sainville.
VICTOR D'HÉRIGNY, lieutenant des guides M. Derval.
EDMOND , son ami , aussi lieutenant des guides M. Germain.
CONSTANT, valet de chambre du premier consul M. Allard.
UN GUIDE, Alsacien M. Dcblaix.
UN GAUÇON DE BUREAU M. BACHELARD.
ASPASIE, revendeuse à la toilette . MUe Fargceh,.
MADAME BONAPARTE MUe Pernon.
MADAME DUPERRON Mrae Leméml.
CÉLINE, pupille de Saint-Réant M1,c Emilie.
PAMÉLA , première demoiselle de magasin M11' Deberr.
GEORGETTE, première femme de M"6 Bonaparte Mlle Blonvax.
UN ADJUDANT M. MASSON
Demoiselles de magasin.
Officiers des gl'ides.
Invités (hommes et femmes).
Un Valet de pied.
Valets.
La scène se passe à Paris , au commencement du consulat.
te théâtre représente un magasin de revendeuse, avec une montre au fond, et une porte vitrée ouvrant sur la rue; à gauche, un comptoir; cartons, robes, schalls , bonnets, etc., etc., suspendus à la montre, ou épars çà et là. A droite, une entrée donnant dans l'atelier de travail; à gauche, une autre porte donnant sur la cour.
SCENE I
PAMÉLA, LOUISE, JULIE, travaillant au comptoir; Deux autres Demoiskli.es de magasin, rangeant les cartons ; puis, LUN INCONNU.
CDOEUR.
Au : Quelle heureuse alliance.
Allons, Mesdemoiselles,
Vite, rangeons schalls et bouquets...
C'est par nous que les belles Doublent leurs attraits Si coquets.
PAMÉLA, aux jeunes filles.
Enlevez donc ces cartons... si quelque pratique arrivait... (Un Inconnu enveloppé dans un
*Paméla, l'Inconnu.
LA FILLE DE FIGARO
manteau vert à galon d'or est entré mystérieusement par le fond, et se trouve près dePaméla.* (Le voyant.) Ah! vous m'avez fait peur !
L'INCONNU, regardant autour de lui.
La citoyenne Aspasie est-elle chez elle ?
PAMÉLA
Non, Monsieur... (A elle-même.) Quelle est donc cette figure?.. (Bas, à ses compagnes.) Si on ne le prendrait pas pour un conspirateur!
L'INCONNU, regardant toujours autour de lui.
Rentrera -t-elle bientôt ?
PAMÉLA
Je ne crois pas.
L INCONNU
J'en suis fâché... j'avais une communication importante...
PAMÉLA
Si c'est quelque chose qu'on puisse lui dire... elle me confie tous ses secrets.
l'inconnu.
Et vous les gardez bien ?
PAMÉLA
Comme les miens.
l'inconnu.
Oh! alors... (La menant à gauche.) Venez par ci... ( La menant à droite. ) Non , venez par à...
PAMÉLA, à part.
Qu'est-ce qu'il a donc?
L'INCONNU, à mi-voix.
Les trois consuls se portent bien.
Ah!
l'inconnu.
Le sénat conservateur se conserve à merveille.
PAMÉLA
Bon!..
L'INCONNU , plus mystérieusement.
Et la République française , toujours une et indivisible... Non, toute réflexion faite, je repasserai quand votre maîtresse sera revenue... Ne me compromettez pas... (Tirant un billet cacheté.) Voici le mot d'ordre pour la journée... (Il le lui donne.) Silence et discrétion... Chut !.. (Il va pour sorlir par le fond, ouvre la porte, se ravise, et sort par la gauche.) TOUTES, à Paméla.
Eh bien? qu'est-ce qu'il t'a dit?
PAMÉLA
Rien, mais j'en ai le frisson de la tête aux pieds... (Regardant à gauche.) Il paraît qu'il connaît les êtres, car il sort par la petite cour qui donne dans l'autre rue. (Mettant le billet dans la poche de son tablier.) Nous verrons si son mot d'ordre n'est pas une mystification.
* Paméla. L'Inconnu,
SCÈNE II
Les Mêmes, VICTOR D'IIÉRIGNY, en uniforme d'officier des guides.
VICTOR, entrant par le fond.
Numéro sept... c'est bien ici.
TOUTES
Un officier !
PAMÉLA
Un officier des guides !
VICTOR
Bonjour, mes toutes belles!.. (Regardant les petites filles.) Charmant petit escadron!
PAMÉLA
Qu'est-ce qu'il vous faut , M. l'officier?.. Une pointe d'Angleterre , un bonnet de dentelles? VICTOR, souriant.
Un bonnet de dentelles?.. Non... ce n'est pas encore d'uniforme. Est-ce quejpa revendeuse est sortie?
PAMÉLA
Elle est allée chez MBt Tallien, luifmontrer un cachemire.
VICTOR
Ah ! diable ! c'est justement pour un cachemire que je venais.
PAMÉLA
Vous, Monsieur?
VICTOR
Eh! sans doute... Depuis que nous avons rapporté ces merveilleux tissus d'Egypte , il n'y a plus moyen de faire la moindre conquête, un peu distinguée, sans un de ces riches talismans; c'est une rage, une fureur!.. Toutes les jolies femmes en ont, ou veulent en avoir... On n'est même jolie qu'à cette condition. Si nous avions prévu cela quand nous étions sur les bords du Nil, il était si facile de s'en procurer... Il suffisait de couper la tête d'un mameluck pour avoir sou turban.
PAMÉLA
Tiens, ces messieurs se coiffent donc avec les schalls de leurs femmes?
VICTOR
Oh! la question est délicieuse!.. (Lui prenant le menton, ei à mi-voix.) Celui que je voudrais acheter, ma petite, est pour une jeune et jolie cousine...
PAMÉLA , souriant.
Je comprends...
VICTOR
Pour laquelle j'ai les sentimens... les plus respectueux...
PAMÉLA, de même.
Je comprends.
VICTOR
Et qui peut beaucoup pour moi... car elle occupe un emploi important.
PAMÉLA
Elle?
VICTOR
C'est-à-dire son mari... c'est la même chose,
Ah! il y a un mari ?
ACTE I, SCÈNE IL
VICTOR, gaîment.
Eh! mon Dieu ! où n'y en a-t-il pas? ces animaux-là se fourrent partout!., celui-ci est très avare... lui et les cachemires , c'est l'eau et le feu!.. Ma pauvre cousine se désespère de n'en pas avoir... j'ai juré de lui en faire la surprise. Entre païens, ce sont de ces petits cadeaux... sans conséquence.
PAMÉLA, remuant des cartons.
Certainement... Quel argent Monsieur veut-il y mettre?
VICTOR. , se grattant l'oreille.
Mais, je ne voudrais pas y mettre d'argent... vu que je n'en ai pas. Je désirerais l'avoir...
PAMÉLA
A crédit?
VICTOR
Elle est pétillante d'esprit, cette petite... elle comprend tout... (A Paméla.) Voilà précisément l'affaire... On dit la revendeuse fort obligeante. (Lui prenant la taille.) Et à en juger par sa demoiselle de confiance...
paméla, à part.
Ilest très aimable... (tTaut.) Monsieur... MUc Aspasie aime beaucoup à faire crédit aux militaires... et, pour peu que vous lui donniez la moindre garantie...
Victor, gaîment.
Mais d'abord... ma bonne mine.
C'est quelque chose.
VICTOR, à lui-même.
Elle s'y connaît.
PAMÉLA
Et puis?
VICTOR
Mon titre de lieutenant des guides.
PAMÉLA
C'est beaucoup ! et puis. . .
VICTOR
Et puis, ma foi... s'il le faut absolument... la signature d'un camarade qui ne m'a jamais laissé dans l'embarras.
PAMÉLA
Et qui est riche?
VICTOR
Pas plus que moi.
PAMÉLA
Bonne caution!
VICTOR
Mais qui est rangé comme une demoiselle ! Je ne sais pas comment il fait, il a toujours de l'argent à me prêter, lui.
PAMÉLA, ouvrant un carton, à droite.
En ce cas, voyez si ce cachemire vous convient.
VICTOR
11 est superbe!.. Mais le prix? *
PAMÉLA
Ma maîtresse vous le dira.
VICTOR
Savez-vous qu'elle doit faire d'excellentes affaires, votre maîtresse. On ne parle dans tout Paris que d' Aspasie la revendeuse à la toilette.
• Paméla, Victor.
C'est la providence des coquettes, la ressource des amans qui n'ont pas un sou... et la terreur des maris qui ont de jolies femmes.
PAMÉLA
C'est une calomnie!.. MIlc Aspasie fait des mariages tant qu'elle peut, mais n'en défait jamais. C'est pour cela qu'on la nomme aussi : Aspasie la marieuse.
VICTOR
Ou la fille de Figaro... à cause de son talent à conduire une intrigue. On dit même qu'elle se mêle parfois d'affaires politiques... Qu'elle y prenne garde, au moins... le premier consul ne plaisante pas là- dessus.
Arti : Il me faudra quitter l'empire
Sans se gêner, qu'elle conspire Contre les tuteurs aguerris...
Elle peut même, sans rien dire, Conspirer contre les maris De tous les quartiers de Paris ! A conspirer qu'elle s'applique, Contre nos hommes à calculs...
Ces fournisseurs si voraces, si nuls!
(A mi-voix.)
Mais, conspirerconlre la République!
Ce n'est permis qu'aux trois consuls.
PAMÉLA
Je vous assure, M. l'officier... .
VICTOR
Donnez-iui toujours ce conseil de ma part... cela l'engagera peut-être à me laisser mon cachemire à crédit... Je reviendrai chercher sa réponse... en attendant voici les arrhes du marché.
(Il l'embrasse.) PAMÉLA, se défendant en riant.
Ce n'est pas moi qui reçois, Monsieur.
Victor, allant aux autres.
Faut-il payer au comptoir?
toutes, se levant.
Non, non !
PAMÉLA
Gardez cela pour votre cousine.
VICTOR
Laissez donc ! je n'aime pas à faire d'économies.
Ain : Allons, allons, de la philosophie.
Jeunes beautés, auxcœurs doux et timides, Pour vous conduire au plus heureux destin, Prenez, prenez un officier des guides. Du bonheur, seuls, ils savent le chemin.
ENSEMBLE
Jeunes beautés, etc.
PAMÉLA et LES DEMOISELLES.
Non, non, vraiment, nous sommes trop timides, Et sur ce point, vous nous prêchez en vain. Nous redoutons les officiers des guides, Car, avec eux, on s'égare en chemin !
(Victor sort en leur envoyant des baisers.)
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SCÈNE III
Les Mêmes, excepté VICTOR.
TOUTES
Est-il gentil !
PAMÉLA
Voyez un peu comme les femmes du grand monde sont terribles avec leurs fantaisies!.. Voilà un cachemire qui va coûter à ce pauvre jeune homme deux années de sa solde... c'est révoltant!., (a elle-même.) Mon amoureux, le commis du marchand de drap, n'aurait jamais de ces attentions-là, lui... Au! v'ià Madame.
SCÈNE IV
LES MÊMES, ASPASIE , vêtue coquettement, et suivie d'une demoiselle qui porte ses cartons.
ASPASIE, se débarrassant de son schall.
Ait : Ali! le beau bal.
Oui, la voilà!
Demandez, elle est là !
Revendeuse à la toilette, on a De quoi plaire à tout le monde, oui-dà! Parlez, Mesdames, la voilà:
Désirez-vous Rubans et bijoux , Salin, velours ou marabouts?
Faut-il remettre un billet tendre et doux? Ou faut-il tromper un jaloux?
Faut-il enfin Tous trouver soudain, Jeune fillette, un bon mari Constant, soumis?.. C'est rare aujourd'hui, Mais, c'est égal , j'en tiens aussi !
ENSEMBLE
Oui. me voilà!
Demandez, je suis là !
Revendeuse à la toilette , ou a De quoi plaire à tout le monde, oui-dà : Parlez, Mesdames, me voilà !
TOUTES
Oui, la voilà!
Demandez, elle est là!
Revendeuse à la toilette, on a De quoi plaire à tout le monde, oui-dàl Parlez, Mesdames, la voilà!
ASPASIE
Bonjour, Mesdemoiselles!
PAMÉLA
Vous paraissez contente de votre matinée ?
ASPASIE
Mais oui, elle a été bonne... J'ai fuit trois marchés excellens, dupé deux fripons et rendu service à un ami.
PAMÉLA
La citoyenne Tallien vous a-t elle pris un cachemire?
ASPASIE
Non, elle m'en a pris deux. Mais , devine qui j'ai trouvé chez elle?.. Mne Bonaparte!., car on ne dit plus déjà la citoyenne Bonaparte.
PAMÉLA
L'épouse du premier consul?
ASPASIE
J'ai fait sa connaissance, pas du premier consul... et elle m'a promis sa pratique.
PAMÉLA
Bah! est-ce qu'elle achète des parures d'occasion ?
ASPASIE
Elle m'a demandé un diadème...
PAMÉLA
De rencontre?
ASPASIE
Précisément!.. On lui a dit que l'on voulait faire vendre à Paris une très belle couronne en diamans... elle m'a chargée de la découvrir. Ça peut devenir très avantageux pour moi! les diadèmes... c'était passé de mode, mais ça va reprendre, à ce qu'il paraît.... * Est-il venu quelqu'un ?
Beaucoup de petits chalands.. • et un jeune otheier des guides.
ASPASIE, riant.
Je ne vends pourtant pas d'équipeniens militaires.
PAMÉLA , à mi-voix.
Il veut avoir un cachemire à crédit.., (Prenant un air sentimental comique.) pour une aimable parente qui le protège.
aspasie, riant.
Ah! bon jeune homme!.. Connu!.. Est-U gentil ?
PAMÉLA
Un charmant officier... qui vous porte beaucoup d'intérêt... il vous conseille de ne pas vous mêler de politique.
ASPASIE
Tiens ! et de quoi se mêle-t-il, lui?.. La politique et l'intrigue sont cousines-germaines... c'est de mon ressort. D'ailleurs, je ne suis pas femme pour rien... ctilsulht qu'on me défende quelque chose, pour que je m'y jette à corps perdu. Est-il venu d'autres personnes? **
(Passant au comptoir.) PAMÉLA.
Ah! j'oubliais... un monsieur qui n'a pas voulu dire son nom, et qui avait la uiiue d'un conspirateur.
ASPASIE
Comment était-il?
Très laid !
ASPASIE
Ce n'est pas un signalement... il y en a tant qui jouissent de cet heureux privilège !
PAMÉLA
Manteau vert galonné en or.
* Fa mêla, Aspasie.
** Aspasie, Paméla.
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ASPASIE
Ah! je le reconnais a» manteau... il le porte hiver comme été. Il dit que cela lui économise autre chose.
P A MÊLA
11 avait une peur d'être vu !..
ASPASIE
Je crois bien, il a manqué vingt fois d'être arrêté... et sans moi...
PAMÉLA
Il m'a laissé ce petit billet... (Elle le lui remet.) 11 dit que c'est le mot d'ordre de la journée. ASPASIE, qui l'a lu.
Ah ! bon Dieu !
PAMÉLA
Qu'est-ce donc?
ASPASIE, lui faisant signe.
Tu le sauras. (Aux demoiselles (le magasin.) Allons, Mesdemoiselles... allons donc, à nos courses, chez les pratiques... (Désignant des cartons.) Ces dentelles, chez la Contât... ces plumes, chez la générale Moreau... (A une autre.) Clotilde... Mme Hamelin... et cette garniture de renard bleu, chez la citoyenne Talleyrand. toutes, en sortant.
Ain : 0!i ! le bran bal.
Oui, la voilà!
Demandez, elle est là !
Revendeuse à la toilette, on a De quoi plaire à tout le monde, oui-dàt Parlez, Mesdames, la voilà !
(Elles sortent.)
PAMÉLA, ASPASIE
ASPASIE, qui a relu le billet.
Pauvre enfant!.. Ah! sans doute, je viendrai à son secours.
PAMÉLA
Comme vous voilà émue !
ASPASIE
Ce n'est pas sans raison ! c'est de la fille de ma bienfaitrice, la comtesse de Sénancourt, à qui je dois mon établissement, ma petite fortune... et même la vie!., car, sans elle, la pauvre Aspasie se noyait tout de bon, comme une sotte!
PAMÉLA, effrayée.
Qu'est-ce que vous me dites là?
ASPASIE, avec un soupir.
Mon Dieu! oui... il y a dix ans !.. j'en avais quatorze ou quinze... en Provence, sur les bords du Gardon... et vêtue de cette belle robe de mariée... (Indiquant une robe de dentelles très riche dans la montre.) que j'ai toujours conservée... j'allais me précipiter la tête la première...
PAMÉLA
Par désespoir d'amour?
ASPASIE
Cela y ressemblait presque,. , quoique le mons-
tre ne méritât guère... (souriant.) Mais, c'est tout un roman que je te conterai quelque jour... quand je serai une vieille gangan!.. et que je prendrai du tabac. (Reprenant son récit.) Mmede Sénancourt passait en chaise de poste... Elle s'élance , m'arrête , me force de monter dans sa voilure et me ramène à Paris avec sa fille, joli petit ange de six à sept ans... aussi belle, aussi bonne que sa mère ! que te dirai-je ! recueillie, consolée par cette excellente dame; établie, grâce à sa générosité, à la tète de cette maison, rien n'égalait ma reconnaissance pour elle, si ce n'est peut-être m;: tendresse pour sa fille, que je regardais comme mon enfant. Mmc de Sénancourt le savait bien ; car, quelques années plus tard, et se sentant près de sa fin, elle me fit appeler... « Ma bonne Aspasie, me dit-elle, » je vais me séparer de ma pauvre petite Cé- »line ; elle est jolie... elle est riche... deux «grands dangers pour une jeune fille... Le testament de mon mari nomme pour son tuteur, »à mon défaut, un parent éloigné, dont je re- » doute le caractère avare et despotique. Malgré »ta légèreté apparente, je connais ton attache- » aient, ton courage... Promets-moi de veiller «sur ma fille, sur son bonheur...» Sans pouvoir prononcer un seul mot, je tombai à ses oieds, je couvris sa main de mes larmes!... — « C'est bien , dit-elle, en m'adressant un dernier sourire... je t'entends... je puis partir tranquille. » et quelques heures après... (Essuyant une larme.) elle nous avait quittées.
PAMÉLA
Pauvre dame !
ASPASIE
Le lendemain , le tuteur avait emmené sa pupille au fond de je ne sais quelle province, et je craignais de ne pouvoir jamais remplir ma promesse... mais ce billet me rend l'espérance.
PAMÉLA
C'est de mamzelle Céline ?
ASPASIE
Oui... (Lisant.) «Je suis opprimée, menacée, •et je viens à vous, Aspasie , comme me l'a re- » commandé ma mère... Demain je m'échappe- »rai de l'hôtel de mon tuteur... Attendez-moi. » (Montrant le billet.) C'est daté d'hier.
PAMÉLA
Ainsi, elle va venir?...
ASPASIE , avec joie.
Aujourd'hui! oh! quel bonheur de l'embrasser, de la revoir!., (vivement.) et d'entrer en campagne contre ce tuteur, * que je ne connais pas, mais qui doit être comme tous ses confrères, un sot, un imbécille !.. cela me promet une intrigue vive , difficile... c'est ce qu'il me faut... c'est mon élément, (a Paméla.) Va te mettre en embuscade dans la petite cour qui donne sur l'autre rue. (Montrant la gauche.) Tu ia reconnaîtras facilement : dix sept ans, jolie comme les amours, la démarche timide et un voile. (Elle doit en avoir un... c'est de rigueur, quand on fuit de chez son tuteur. ) Dès qu'elle sera arrivée , frappe trois coups à cette porte
* Aspasie, Paméla,
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pour que je renvoie les chalands... Va vite! Discrétion et prudence!
pamélia, souriant.
N'est-ce pas l'enseigne de notre magasin !
(Elle sort à gauche. )
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SCÈNE VI
ASP ASIE; puis, M*0 DUPERRON.
ASPASIE, seule d'abord.
Qu'entends-je!.. une voiture qui s'arrête devant ma porte... serait-ce déjà? (Elle court au fond et regarde à travers le vitrage.) Non, Dieu merci !... Quelle est donc cette belle dame qui descend de liacre en se donnant de si grands airs ?
(Elle redescend près du comptoir à gauche.) Mmc DUPERRON , au fond. *
C'est bon, cocher... Attendez-moi, 1J...
(Haut, eneutrant.) Dieu! que ces voitures de place sont dégoûtantes !
ASPASIE, à part.
Voulant faire croire qu'on en a une à soi!.. C'est quelque parvenue.
M"*' duperron, regardant autour d'elle, Ah !.. c'est ça une boutique de- revendeuse?.. Ah! quel taudis!
ASPASIE, choquée et s'asseyant.
Hein! par exemple! Attends! attends!
Mmc DUPERR0N , avec un cesle de dédain. Est-ce vous, ma une , qui êtes la maîtresse de cette bicoque?
ASPASIE , à part.
Bicoque! (Haut.) J'ai cet honneur, Madame.
Mne duperron, se moquant.
Oh! cet honneur!.. (S'aporcwant qu'elle est debout et qu'Aspasie est assise.) Est-ce que Madame reçoit ainsi tout le monde sans se déranger.
aspasie, froidement.
Un certain monde, Madame,
Mme DUPERRON, vivement.
Vous êtes une impertinente, ma chère... quand une femme coraœe moi se donne la peine de venir dans votre échoppe...
ASPASIE, se levant.
Les portes de mon échoppe, Madame, communiquent à toutes les maisons distinguées de Paris.
• Jl°" DUPERRON, avec hauteur.
Pas avec la mienne, toujours.
ASPASIE, faisant une révérence.
C'est ce que je voulais dire.
.Mme DUPERROX,
Hein ?
Que vendrai-je à Madame?
Mme duperron , se remettant.
Vous avez raison... on ne vic::t pas ici pour faire assaut d'esprit avec vous. En passant tout-a-l'heure, j'ai jeté par hasard les yeux sur
* Aspasie, .MŒC Duperron,
votre boutique , j'ai aperçu cette robe d'une coupe assez étrange...
aspasie , la désignant et allant la prendre. Celle-ci?
M"" DUPÇRRON.
Précisément... *Je suis invitée, ce soir, à un grand bal travesti... et j'ai pensé que ce costume bizarre pourrait peut-être convenir.
ASPASIE, plaçant la robe sur une chaise.
C'est une robe de noce, Madame... de jeune fiancée artésienne , avec le bouquet de Heurs d'oranger... Je ne crois pas que cela vous aille.
Mme DUPERRON.
Cela me regarde.
ASPASIE
Au fait, puisque c'est un bal travesti ! Mmc duperron, avec impatience.
Combien me ferez- vous payer cette vieille défroque ?
ASPASIE
Vous remarquerez d'abord que la robe est parfaitement conservée... garnie demalines.
lu""0 DUPERRON.
Enfin , cela vaut...
aspasie, la déployant.
Estimez-la vous-même.
M"'0 DUPERRON
Quinze à dix-huit francs?
ASPASIE, l'emportant.
Vous en donneriez dix mille, que vous n'auriez pas cette vieille défroque , comme vous l'appelez.
Mme duperron, passant adroite.
Dix mille francs!., dix mille francs! Vous êtes folle, ma mie !
aspasie. **
Folle! oh! oui, j'en conviens !.. toutes les fois que je regarde celte robe... il s'éveille, en moi, un souvenir... à me faire perdre la raison... et qui pourtant m'est cher!., car il m'a peut-être épargné bien d'autres chagrins. Si vous saviez...
Mmc DUPERRON.
Ne croyez-vous pas qu'une femme comme moi, va écouter votre lamentable histoire? On sait que les revendeuses ont toujours eu des aventures...
ASPASIE
Il y a des femmes qui ne revendent rien , et qui en ont eu leur bonne part. Je n'ai pas' le bonheur de connaître Madame... mais je suis sûre que si elle daignait me raconter sa lamentable histoire...
Mme duperron, avec humeur.
Il suffit. Voulez-vous trente francs de celte robe ?
ASPASIE
Je ne vous la céderais pas, maintenant , pour un million !
Mmc duperron.
Alors, pourquoi la mettre en étalage?
* ]\lmc Duperron , Aspasie, ** Aspasie, Mrac Duperron,
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ASPASIE
Pour l'avoir toujours sous les yeux... c'est un préservatif, un talisman.
Mme DUPERRON.
Très bien ! Si vous vous ravisez... vous pourrez faire porter cette guenille à l'hôtel de Nivernais, quai d'Orsay... vous demanderez &i"e Duperron,
ASPASIE
Madame Duperro:i ! Madame serait l'épouse de M. Duperron , sous directeur au ministère de la guerre ?
Mme DUPERRON, SCCllCmCP.t.
Depuis six mois.
ASPASIE, à part.
Oh ! le pauvre homme ! Moi qui le croyais mort! (Regardant Mme Duperron.) C'est bien pis, vraiment !
Mme duperron , avec hauteur.
Madame connaît mon mari ?
ASPASIE
Beaucoup , Madame ! un excellent homme ! (in petit salut.) Avant son mariage... un peu coureur, un peu mauvais sujet ( Autre salut. ) avant son mariage... et qui m'a acheté plus d'une jolie parure pour une petite danseuse de chez Xicolet... (Autre salut plus profond. ) bien avant son mariage !
Mme DcpERf.ON, avec colère.
Ça n'est pas vrai... ce n'est pas possible!.. Le citoyen Duperron n'a jamais aimé que moi... et sa fidélité...
ASPASIE
Est égale à la vôtre! j'en suis persuadée! (D'un ton doux et railleur.) 11 ne vous faut pas d'autres articles, Madame?
Mne duperron, étouffant.
Du tout! jamais je ne porterai de nippes qui auront traîné chez vous !
ASPASIE, se moquant.
Ah ! il ne faut pas dire : Fontaine...
ENSEMBLE
Air.: Fragment du Cliâlet,
Maïs voyez l'insolence !
Me^braver, m'outrager. »
De cette impertinence
Je saurai me venger !
Mmc DUPERRON.
On connaîtra, ma .mie, L'affront que je reçoi!..
ASPASIE
Je suis bonne et polie Quand on l'est avec moi.
Mme duperron, parlant.
Prenez donc garde de blesser madame la revendeuse !
ASPASIE, de même.
Eh ! mais... tout comme une autre !
ENSEMBLE
Mais, voyez l'insolence ! etc.
SCENE VII
Les Mêmes, SA1XT-RÉANT , Un Jockey. *
SAINT-RÉANT, au jockey qui s'éloigne.
Porta vite ces invitations.,. (Apercevant Hlmo Duperron.) Que vois-je! la citoyenne Dupe'on!.. l'aimable 'eine des fctes duDi'ectoi'e.
Mmc DUPERRON.
Vous ici, Monsieur le munitionnaire général?
SAINT-RÉANT, bas.
Chut! chut!
Mme duperron , bas, et le menaçant du doigt en souriant.
Je devine !.. Ah! monstre!., encore quelque victime !
saint-réant, bas, d'un air fat.
Non , non... ce n'est pas ce que vous c'oyez, pa'oîe sup'ëme... pa'ole panachée!
?ame duperron.
Bien ! bien ! je vous laisse ! Votre bal masqué tient toujours pour ce soir?.. Envoyez-moi donc quelques billets en blanc pour des amis... de jeunes officiers de la garde.
saint-réant, lui baisant la main.
T'es volontiers, belle dame.
M"10 duperron, sortant.
Au revoir !.. ( D'un ton sec, à Aspasie.) Adieu, revendeuse !
(Elle sort.)
SCÈNE VIII
ASPASIE, SAINT-RÉANT.
aspasie, la suivant des yeux.
Toi, si je peux te repincer, coaitesse d'Es* carbagnas !
saint-réant, à part.
Tâchons de gagner cette femme ! ça ne doit pas éf'e difficile... quand on a mis 'dedans la 'épubliquefançaise...
aspasie , à part.
Que me veut encore celui-là, avec sa mine de chat huant? (Haut.) Qui êtes- vous, citoyen?
SAINT-RÉANT.
Saint-Réant, fou'nisseur géné'al des a'mées de la 'épublique.
aspasie',, à part.
Le tuteur de Céline !.. Ah! mon Dieu! est-ce qu'il saurait déjà?..
SAINT-RÉANT.
Ce nom semble vous t'cubler un peu, ma belle.
ASPASIE
Moi, Monsieur... pourquoi donc?
SAINT-RÉANT , à part.
C'est d'ôle !.. les faits de cette femme ne me sont pas inconnus.
aspasie, à part.
J'ai vu quelque part cette figure hétéroclite. (Haut.) Que désirez- vous, Monsieur... que vous faut-il?
* Aspasie, Mme Duperron , Saint-Réant» qui est mis en vieil incroyable de la fin du Directoire.
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sus ii.. .à r.
Ce qu'on ne fouve guè'e chez les ma'chands d'aujou'd'hui... de la fanchisc et <ie la p'obité. ASPASIE, avec ironie.
De la probité ! comment voulez-vous qu'il nous en reste? les fournisseurs ont tout gardé pour eux.
SAINT-BÉANT, souriant.
Ah! ah!., nous avons de l'esp'it... T'es bien!., je vois que nous nous entendions! (Se- % créaient.) et que vous ne fe'cz aucune diiïiculté de me liv'er la chaînante fugitive que je viens 'éclamer.
ASPASIE
Quelle fugitive ?
SAINT-BÉANT
Céhne de Sénancourt.
ASPASIE
Céline !
SAINT-BÉANT
N'essayez pas de le nier. Je sais tout. Cette lett'e ad'essée pa' elle à un jeune étou'di... et que j'ai inte'ceptée.,. m'inst'uit suffisamment de ses p'ojets. (Il lit. ) « Che' Edmond... aspasie , à part.
II y a un amoureux... je m'en doutais...
SAINT-RÉANT, continuant.
m Je ne puis 'ésister davantage à la ty'annie » de mon tuteur... »
ASPASIE
Je suppose que Monsieur est le tuteur... fSaint-Réant salue. ) Et par conséquent, le tyran?.. (Mouvement de Saint-Béant.) Enchantée de faire sa connaissance.
SAINT-BÉANT, [continuant.
« Il veut disposer de ma main sans consulter «mon cœur. » (S'interrompant.) Style de 'oman. « Je suis décidée à m'afTanchi' d'un odieux es- «clavage...» (S'interrompant. ) Ph'ase obligée de mélod'ame...« Et certaine de t'ouver un »asile chez la bonne Aspasie...» (S'interrompant.) Le 'este de la lett'e est déchi'é... niais , comme ma pupille a dispa'u ce matin de mon hôtel., il est évident, il est palpable qu'elle est chez vous.
ASPASIE
Il se peut qu'elle ait l'intention d'y venir... mais jusqu'à présent...
SAINT-BÉANT
Oh ! pe'mettez... je ne me laisse pas t'omper pa' les femmes. (A part.) Quand on a mis dedans la 'épublique f'ançaise... (Haut.) Je pouvais venir avec un commissai'e, le juge de paix, des genda'mes... mais je déteste le b'uit, le scandale... toujou's fâcheux pou' la 'éputation d'une jeune pe'sonne... j'ai p'éfé'é m'y p'end'e pa' la douceu' !.. et vous fai'e obsever qu'il ne se'ait pas p'udent de lutter avec moi... Je suis t'es fort!., excessivement ad'oit et pa'faitemeHt épaulé.
Aib : De la Famille de l'Apothicaire.
Des t'ois consuls j'ai l'amitié, Du'oc est mon pa'ent t'es p'oche , Avec Fouché je suis lié , J'ai les finances clans ma poche.
M'atlaquer se'ait malad'oit...
On a toujou's 'aison, justice, Quand on a pou' soi le bon d'oit...
Et puis le p'éfet de police.
ASPASIE
Bah! bah ! Avec une conscience tranquille et une patente en règle, on se moque de tout... et, fussiez-vous le premier consul lui-même .je vous dirais , avec tout le respect possible: Monsieur... ou citoyen... à votre choix... du moment (pie vous tyrannisez les jeunes filles, je n'ai pour vous que très peu de considération. (Lui faisant une révérence. ) Avec laquelle, pourtant, j'ai l'honneur d'être...
SAINT-RÉANT, piqué.
Madame !
Quant à votre pupille... elle n'est pas chez moi... mais, si elle y venait , si elle réclamait mon appui... je dois tout à sa mère, je ne vous dois rien... c'est vons dire que je vous ferai la guerre... et je vous la ferai bonne, vous pouvez y compter.
SAINT-RÉANT.
Très bien! En attendant, vous me ju'ezque Céline n'est point ici?
aspasie, l'imitant.
Ma pa'ole sup'ème!.. si vous en doutez, vous pouvez visiter... ma boutique... l'arrière-boutique, commode, secrétaire... et même les tiroirs... (On entend frapper trois coups à la porte de droite. — A part.) Ciel! elle vient d'arriver!
SAINT-BÉANT
Qu'est-ce donc?
ASPASIE, cherchant à se remettre.
Quoi?
SAINT-RÉANT.
Ces trois coups?
ASPASIE
Je n'ai rien entendu.
SAINT-BÉANT
Ah! vous n'avez rien entendu? (A part.) Cela m'a tout l'air d'un signal. (Elevant la voix, et voulant ouvrir la porte.) Et je veux m'assurer... ASPASIE, se mettant devant lui.
Pardon, Monsieur... c'est un atelier particulier où mes clientes essayent leurs ajustemens... et il ne serait pas décent...
SAINT-RÉANT, vivement.
Oh ! nos jolies femmes ne c-aignentplus qu'on assiste à leu- toilette... le costume grec...
(La faisant passer de côté.)
ASPASIE
Monsieur!..
SAINT-RÉANT, s'avancant.
Que de façons!.,
aspasie, à part.
Elle est perdue !
SCÈNE IX
LES MÊMES, PAMÉLA, ouvrant la porte et paraissant *.
PAMÉLA, froidement, unchapeau à la main. Madame m'a appelée?
ASPASIE, lui faisant des signes.
Du tout!., c'est Monsieur qui s'imagine que nous avons chez nous des marchandises prohibées.
PAMÉLA
Par exemple!.. M. le commissaire...
SAINT-RÉANT, la poussant.
Je vé'ai bien moi-même...
(il entre dans l'atelier à droite. ) aspasie , bas.
Miséricorde ! Et Céline?
paméla , bas, et montrant la droite.
Chut!., elle est là!
ASPASIE, bas.
Malheureuse !..
paméla, bas.
Je délie qu'il l'a trouve !
ASPASIE, bas.
Comment?
paméla , bas.
Figurez-vous, que... Chut! le voici !
SAINT-RÉANT, reparaissant, et ù part.
Personne !.. Elle a probablement changé d'idée... elle n'est pas venue.
ASPASIE, fredonnant en arrangeant un bonnet.
« Cacbésous les habitsd'un esclave africain...**!
Eh bien! Monsieur?..
SAINT-BÉANT, souriant.
Eh! bien, j'ai tort... j'avaais cru... je n'ai maintenant aucun doute... (A part.) Mettons toujours deux hommes en embuscade dans le café voisin... et cou'ons fai'e de nouvelles déma'ches. (Haut.) Je vous laisse , belle 'evendeuse... et je me flatte que mieux éclai'ée sur vos vé'itables inté'êts, vous n'emb'asse'ez pas le parti de la 'ébellion.
ASPASIE
J'embrasserai qui je voudrai. Monsieur... Mais, à coup sûr, ça ne sera pas vous... (Sèchement.) Désirez-vous autre chose, avec ça? SAINT-BÉANT! à part, en s'en allant. Où diable ai-je donc 'encont'é cette femme?
ASPASIE, à part.
Où ai-je donc vu cet Iroquois?
PAMÉLA , sur son passage.
Quand vous aurez besoin d'une toque à marabouts, voulez-vous notre adresse, Monsieur? SAINT-BÉANT , sortant par le fond.
Ah! au diable !
* Aspasie, Saint-Réant, Paméla.
** Aspasie, Saint-Réant, Paméla.
SCÈNE X
ASPASIE , PAMÉLA; puis, CÉLINE.
aspasie, le suivant.
Votre servante !
Céline, entr'ouvrant la porte à droite.
Est-il parti?
ASPASIE, se retournant.
Céline!... Prenez garde!., s'il revenait!..
PAMÉLA, regardant à travers le vitrage.
Non, non, il monte en voiture... il s'éloigne. CÉLINE , entrant en scène et courant à Aspasie Enfin, je vous revois!., mon unique refuge! ma seule amie !..
ASPASIE , l'embrassant avec effusion.
Chère enfant!., que je vous embrasse d'abord!.. (L'admirant.) Qu'elle est bien! qu'elle est embellie!., (a Céline.) Comment votre tuteur ne vous a-t-il point aperçue?
PAMÉLA, qui a redescendu la scène.
Nous venions d'arriver...
CÉLINE
Quand j'ai reconnu sa voix... jugez de ma fraveur !
PAMÉLA
Je n'ai eu que le temps de cacher Mademoiselle au fond de cette énorme corbeille de mariage que nous préparons pour le Dnuphiné, avec trois pièces de crêpe et deux voiles d'Angleterre par dessus.
ASPASIE
Bravo, Paméla!.. je te nomme mon premier lieutenant.
PAMÉLA , la main à son bonnet.
Merci, général.
CÉLINE
Mais que vais-je devenir, à présent que M. Saint-Réant a surpris mon dessein?.. Impossible d'éviter le sort qui me menace !
ASPASIE
Peut-être ! Pourquoi vous êtes-vous échappée de son hôtel !
CÉLINE
Parce qu'il prétend m'épouser.
ASPASIE
Lui! ce vieil incroyable du défunt Directoire? avec ses cadenettes et ses oreilles de chien, allons donc !
CÉLINE
Parce que je ne l'aime pas !
C'est tout simple.
CÉLINE, baissant les yeux.
Et que j'en aime un autre.
ASPASIE
C'est trop juste!.. M. Edmond... pas vrai?
CÉLINE
Ah! vous savez?.. (Timidement.) N'est-ce pas qu'il le mérite?
ASPASIE
Comment donc ! tout-à-fait ! Je ne l'ai jamais vu! mais c'est égal... Et qu'est-ce que c'est que M. Edmond?
CÉLINE
Le frère de mon tuteur.
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ASPASIE
Ah! diable! cela se complique.
CÉLINE
Mais frère d'un autre lit... plus jeune que lui de dix-huit ans, au moins!
ASPASIE
Je m'en rapporte bien à vous, pour cela.
CÉLINE
Ah ! si vous le connaissiez!., bon, aimable, timide... un officier de cavalerie de premier mérite... je lui avais écrit pour le prévenir que le contrat devait être signé ce soir même... dans un grand bal, auquel son frère a invité tout Paris!., je la suppliais de venir sur-le-champ se concerter avec moi... me défendre... me sauver!., mais ma lettre a été saisie... et, maintenant, comment le faire avertir?
ASPASIE
C'est moi qui irai le chercher.
CÉLINE, avec joie.
Vous, ma bonne Aspasie !..
ASPASIE
Votre cause est la mienne !.. D'abord , par état, je dois ma protection à toutes les pupilles affligées!., mais pour vous, chère Céline, je mettrais Paris sans dessus dessous!.. J'ai promis à voire mère de veiller sur votre bonheur... et si vous n'épousiez pas M. Edmond...
CÉLINE
J'en mourrais, c'est sûr !
ASPASIE
Vous voyez bien qu'il faut que j e vous marie ensemble. Son grade?
CÉLINE
Lieutenant dans les guides.
ASPASIE
Son cd.esse?
CÉLINE
Caserne de ia rue deBabylone.
ASPASIE
Diable! une caserne!. .je n'ai aucun moyen...
PAMÉLA
Eh! mais , l'officier qui est venu ce matin pour un scball est justement dans les guides... vous pourriez le lui porter... et savoir par lui...
ASPASIE, se préparant.
A merveille!.. Vite, Paméla... ce scball et ce petit carton que j'ai apporté... Il faut avoir de quoi endormir les cerbères!
CÉLINE
Par malheur, mon tuteur est tout puissant , c'est un ami du premier consul.
ASPASIE
C'est possible... mais, je suis une puissance aussi... je vends des cachemires... j'ai les femmes pour moi... et, par conséquent, tous les hommes!.. Ah! M. le munitiom.aire... à nous deux, s'il vous plaît! (L'imitant.) Je ne suis pas la -épuhlique f'ançaise, moi, et vous ne m'attraperez pas... * (a Céline.) Le temps presse...
* Paméla , Aspasie, Céline.
du courage!... (A Paméla.) Conduis Mademoiselle dans le petit entresol... (a Céline.) Vous y serez en sûreté... (a raraéla.) Du silence! (a Céline.) Bon espoir ! et jusqu'à mon retour... pas une larme. (La menaçant du doigt en souriant.) ou je me fâche tout de bon ! *
Ain : Le tambour bat, le clairon sonne.
0 toi qu'on dit être mon père ,
Figaro, malin Figaro 1 Viens par un tour héréditaire Duper ce nouveau Cartholo.
ENSEMBLE
0 toi qu'on dit, etc.
CÉLINE et PAMÉLA.
0 toi, qu'on dit être son père,
Figaro... malin Figaro!
Viens par un tour héréditaire Duper ce nouveau Bartholo.
(La musique continue piano jusqu'à la fin de l'acte. Paméla a conduit Céline vers la porte à gauche; Aspasie s'apprête à partir; l'Inconnu parait au fond, enveloppé de son manteau et fort agité.)
SCÈNE XL
Les Mêmes, L'INCONNU.**
L'INCONNU, à Aspasie.
Ah! je vous trouve enfin , Aspasie !
ASPASIE
C'est vous !
paméla, à part, s'arrêtant.
L'homme au manteau !
ASPASIE
Qa'j a-t-il donc?
l'inconnu, bas.
Je suis encore poursuivi.
ASPASIE , bas.
Encore! Maladroit!., c'est donc une fatalité?
l'inconnu, bas.
Et si vous ne venez à mon secours...
ASPASIE
Parlez bas!... ou plutôt... non... je vais prendre un fiacre... vous m'accompagnerez... et, chemin faisant... (A Paméla.) Paméla, ne quitte pas le magasin !
L'INCONNU, bas, à Paméla, avec mystère.
Ne dites pas un mot de ce que je vous ai confié !
PAMÉLA, interdite.
C'est un conspirateur !..
( L'Inconnu et Aspasie sortent par le fond. — La toile baisse. )
* Paméla, Céline, Aspasie.
** Céline, Paméla, l'Inconnu, Aspasie.
SCÈNE I
EDMOND, VICTOR, plusieurs officiers.
(Au lever du rideau ils jouent et boivent du punch. Edmond, seul, est assis à gauche tout rêveur.
CHOEUR
Aie : Vivent les batailles.
Compagnons fidèles, Fêlons, tour-à-tour, La guerre et les belles, Le punch et l'amour.
Quand de la victoire Sonne le signal, Courons à la gloire Comme ou court au bal.
Compagnons fidèles, etc.
|Pétcrmaim pose un bol de punch sur la table à droite et ze relire.)
VICTOR, qui s'est levé, frappant sur l'épaule d'Edmond.
Tu ne joues pas, Edmond?., vertueux Caton d'Utique! que ne puis-je t'imiter !.. j'aurais des remords de moins et de l'argent de plus.
EDMOND, préoccupé.
Tuas encore perdu?
ViCTOR.
Deux cents francs sur parole !.. ce n'est pas cela qui m'inquiète... (Se grattant l'oreille.) Dismoi, tu me prêteras bien encore une l'ois ta signature pour une somme... plus ou moins forte?.. (a part.) Je ne sais pas au juste ce que ine coûtera l'égyptien.
F.LMOND.
Tant que tu voudras... ma bourse n'est-elle pas la tienne?
Pylade des temps modernes, va!., du reste, sois tranquille... tu me connais...
iiK (lu Ua'.seï au l'ortru",
Au bas d'une lettre de change,
Lorsque je ne mets que mon nom,
Je ne sais commeui je m'arrange,
Mais malgré toute ma raison, Bien rarement j'évite la prison.
C'est tous les jours la même antienne !
Mais, ami noble et généreux...
Ta signature est-elle avec la mienne,
J'ai toujours de l'honneur pour deux.
EDMOND, se levant.
C'est donc une dette sérieuse?
victor, gravement.
Oui... un cachemire... que j'ai promis à celte ■ belle parente.,, tu sais?..
EDMOND, lui faisant signe d'être discret. Chut !
VICTOR, à mi-voix.
Oh! ne crains rien... lu sais que je suis discret... je n'eu ai parlé qu'à l'état-major!.. Ce n'est pas moi qui irais me vanter... d'ailleurs Lucrèce est la vertu même !
LES OFFICIERS, éclatant de rire.
Elle s'appelle Lucrèce?., ah! ah!..
Oui, Messieurs... elle s'appelle... (Alui-même.) Au fait, c'est drôle... ce rapprochement !.. (a Edmond.) Ah ça! et toi, Edmond, où en estu de tes aiaours ?
EDMOND
Ne m'en parle pas... cellr que j'adore est à la veille, d'épouser mon propre frère... et je n'ai aucun moyen de conjurer ce malheur! VICTOR, avalant un verre de punch.
Ayez donc des frères ! il parait que le tien est le pkts grand accapareur de l'époque; déjà riche de son patrimoine qu'il a su grossir à tes dépens; munitionnaire général de l'armée d'Italie, où il a rapidement triplé ses capitaux... il veut encore s'adjuger les bleus immenses et la personne de ta maîtresse !.. far la sambleu ! si j'avais uo frère pareil, nous serions les frères ennemis!.. Je lui dirais : Que diable! Étéocle, laisse donc quelque chose à Polyuice!
EDMOND
Que veux-tu?.. Séparés dès notre enfance, nous n'avons pas eu le temps de contracter cette douce affection qui naît sous le toit paternel et croît sous les yeux d'une mère. Issus d'une noble famille ùe la Corse, de cette province française où les âmes sont toujours italiennes, nous avons commencé de bonne heure à nous quereller... à nous haïr!., lui, du moins, car moi, je ne demandais pas mieux que de l'aimer; mais il n'y avait pas moyen !.. et pour m'all'rancliirde ses persécutions, de sa tyrannie, je m'engageai comme simple soldat, et le laissai tranquille possesseur des litres et des bit us de mon père, que nous perdîmes peu de temps après !.. , content de mon sort, d'un avancement que je ne devais qu'à moi-même, j'avais oublié l'injustice et les torts de mon frère, lorsque, dans la première campagne d'Italie, je le retrouvaià la suite du général Bonaparte; seulement, le marquis de Miramonte (c'était notre nom) était devenu sous le Directoire le citoyen Scévola Réanti; il avait embrassé toutes les idées nouvelles...
VICTOR
Et toutes les fournitures !
EDMOND
Au 18 brumaire, c'était le citoyen. Saint-Réant; aujourd'hui, sous le consulat, c'est M. de Saint- Réant.
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VICTOR
Famille des chrysalides!., il reprendra peu à peu sa première forme.
EDMOND
En le revoyant, mon cœur battit, je l'avoue... je lui tendis la main franchement... et je m'applaudissais déjà d'avoir reconquis sa tendresse! lorsque notre rivalité vint nous désunir de nouveau... il voulait me contraindre à renoncer à Céline... il réclamait son droit d'aînaisse.
VICTOR
Allons donc !.. il a été aboli.
EDMOND
Et. ce qu'il y a d'affreux, mon ami, c'est qu'il ne l'aime pas, qu'il ne l'a jamais aimée... c'est sa fortune seule qu'il convoite... (Eli! plût au ciel qu'elle n'eût rien ! ) c'est pour s'en emparer qu'il abuse vis-à-vis de moi de son pouvoir, de la protection du premier consul!., voilà ce que je ne puis lui pardonner.
Air de Preiilie et Taconnet.
Haïr son frère est une horrible chose!
Mais par l'ingrat j'y suis forcé!..
Pourtant, c'est à peine si j'ose T'avouer, le cœur oppressé, Ce sentiment déplorable... insensé!..
Sainte amitié tu perds tes nobles charmes... J'avais un frère... il n'en est plus pour moi! victor, lui serrant la main.
Qu'oses-tu dire ! ah ! tes compagnons d'armes Seront tous des frères pour toi.
tous, se levant et l'entourant.
Oui, cher Edmond, oui, tes compagnons d'armes Seront tous des frères pour toi !
EDMOND, ému.
Merci! merci, mes amis... mes braves camarades !
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SCÈNE II
Les Mêmes, UN GUIDE ALSACIEN, accent fortement prononcé.*
LE gltde , la main à son kolback.
Parton, esquisse, mes officiers...
Victor , buvant.
Qu'est-ce qu'il y a, Pétermann?
LE GUIDE
Che foudrais safoir quel être celui de mes supériers qui avre commanté eio gachemire?
TOUS, riant.
Un cachemire !
le geide.
Ya !.. l'y être là ein rhear.c et c'noli tame avec ein gachemire... mais elle ne se sufient plis tu nom.
VICTOR, à part.
Je crois bien... je ne l'ai pas donné... (Haut.) Fais entrer... je sais ce que c'est.
* Edmond, leGuioe, Victor. 1er et 2e Officier.
TOUS
C'est pour Victor !
premier officier, riant.
Délicieux!
deuxième officier, de même, rour se faire un turban !
PREMIER OFFICIER
Aspasie la marieuse!
VICTOR
La fille de Figaro!
aspasie, gaiment et l'autre carton sous le bras. Oui, Messieurs, c'est mon nom... et ce sont tous mes titres.
VICTOR
Justement... nous sommes tous à marier.
TOUS, l'entourant.
Aib: Comme il m'aimait.
Mariez-moi !
VICTOR
Si quelque parti se présente, Mariez-moi t
TOUS
Mariez-moi !
ASPASIE
Vous voulez plaisanter, je croi!
VICTOR
Si vous avez femme charmante Avec cent mille francs de rente,
Immolez-moi,
Mariez-moi !
TOUS
Immolez-moi, Mariez-moi!
aspasie, souriant.
Vraiment, Messieurs!., vous n'êtes pas dégoûtés! (Les regardant.) Mais, il y en a peutêtre un parmi vous à qui je réseive cette petite surprise.
VICTOR, lui prenant la taille.
Je suis prêt!
* Edmond, 1er officier, Aspasie, Victor,, 2e officier, les autres derrière.
ACTE II, SCENE IV
TOUS, de même.
Nous aussi !
ASPASIE, les repoussant.
Permettez-moi , d'abord, de songer à mon petit négoce... Un de vous est venu marchander ce matin un cachemire?
VICTOR
C'est moi, aimable dame.
ASPASIE
Vous vous nommez?..
Victor d'Hérigny.
aspasie, tristement, à part.
Ce n'est pas lui!.. (Haut.) Je vous l'apporte... (Passant a droite et posant son carton sur la table.) mais à certaines conditions!
VICTOR, à luimème et se grattant l'oreille. Ah! diable ! je devine... elle veut du comptant!
PREMIER OFFICIER, à ses camarades.
Et les eaux sont basses!.. (Bas.) Tâche de l'avoir à crédit... (Haut.) Allons, mes amis, allons achever la partie dans ma chambre.
SCÈNE IV
EDMOND, qui est toujours resté inaperçu dans son coin; VICTOR, ASPASIE, '
VICTOR, lui offrant une chaise.
Asseyez-vous donc, je vous en prie... (Faisant l'aimable.) charmante revendeuse, piquante revendeuse, accommodante revendeuse !
ASPASIE
Est-ce que j'ai le temps ?.. ne faut-il pas que je sois dans vingt endroits à la fois? (Déployant le cachemire.) Nous disons donc... que ce cachemire?..
VICTOR, embarrassé.
C'est bien celui-là, n'est-ce pas?.. (A Edmond.) Dis donc, mon ami, comment le trouves-tu?.. (Edmond ne répond pas.) Je suis bien aise d'avoir son avis.'paree qu'il a... il a du goût.
ASPASIE
Prenez-le de confiance, allez... voyez ces palmes, ces couleurs, cette finesse!.. J'en ai refusé 2,000 francs... il en a coûté trois... Eh bien !.. je vqus le donne...
VICTOR, voulant le prendre.
Vous me le donnez ?
aspasie, riant.
C'est-à-dire, je vous le vends pour 1,500 fr., avec toutes les facilités qui vous conviendront.
VICTOR
Est-il possible !
ASPASIE , le reployant.
Vous allez me faire un billet à l'échéance qui vous sera la plus commode!., mettez... quand je serai capitaine,,, ou chef d'escadron,,, ça
m'est égal... Je paierai à M"" Aspasie ou ordre, et cœtera... Cela vous convient-il?
VICTOR, l'embrassant.
Vous êtes adorable !
ASPASIE, souriant.
Dans une caserne, il faut s'attendre à tout.
Mais que vous ai-je donc fait, femme incompréhensible, pour mériter de votre part...
ASPASIE
Rien !.. je ne vous connai; pas... je ne vous ai jamais vu ! mais j'ai confiance dans l'uniforme... ça me va, l'uniforme... c'est ma passion, les gens de guerre.
VICTOR
Et vous avez bien raison.
Ain t J'en guette un petit de mou âge.
La loyauté, voilà leur caractère!..
Oui, leur promesse a toujours son effet.
ASPASIE
Quand je conclus avec eux une affaire,
J'accepte toujours leur billet.
Je suis bien sûre, à l'échéance
Que mon gage sera très bon.
victor, gaîment.
A moins, pourtant, qu'un boulet de canon
Ne vienne emporter la créance.
ASPASIE, de même et refermant le carton. Ah bah! je me risque!.. En revanche, vous allez me rendre un service...
VICTOR
Ordonnez.
ASPASIE
Vous allez me faire parler au lieutenant Edmond, votre camarade.
VICTOR, se récriant.
Au lieutenant Edmond !
ASPASIE
Est-ce qu'il serait sorti ?
VICTOR
Le voilà devant vous. (Courant à lui.) Edmond ! Edmond!..
ASPASIE
Oh! j'aurais dû le deviner!., l'air triste et malheureux!.. Pour la première fois, ma pénétration est en défaut... (Courant à Edmond.) Du courage, beau ténébreux !..* (a mi-voix.) Je vous apporte des nouveller de Céline.
EDMOND, vivement et se levant.
Des nouvelles de Céline !
VICTOR
De sa maîtresse ! 0 femme supérieure!., vous êtes un grand homme! (Lui sautant au cou.) Il faut que je vous embrasse !
ASPASIE, étourdie.
Ah ça! mais il ne fait que ça!
VICTOR
C'est l'enthousiasme ! (a Aspasie.) Calmez-le , Aspasie... consolez-le, ce cher ami... moi, je vous laisse... je vais faire un bout de toilette... et déposer les dépouilles de l'Orient.,, (Montrant
* Edmond, Aspasie, Victor.
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lecarton où est le le cachemire.) au\ pieds de ma Cléopâtre !.. je crois que je serai bien reçu !.. Je vais vous faire votre billet.
(Il entre dans sa chambre à gauche avec le carton sous le bras.)
EDMOND, ASPASIE
ASP ASIE, le regardant sortir et riant. Quel fou!.. Il est drôle!
EDMOND, vivement.
Qu'avez-vous dit, Aspasie? au nom du ciel!.. Céline!., elle ne m'a point oublié? vous l'avez vue? vous venez de sa part? Oh ! parlez, je vous en supplie!..
aspasie, lui montrant le billet de Céline. Connaissez-vous cette écriture!
EDMOND
C'est la sienne !
ASPASIE
Elle devait épouser votre frère , ce soir même...
EDMOND
Eh ! je ne le sais que trop !
ASPASIE
Elle s'est échappée ce matin!.. Elle est cachée chez moi... Elle vous attend.
EDMOND
Chezvous! elle est libre?., ô bonheur!
ASPASIE
Mais il n'y a pas une minute à perdre pour empêcher qu'elle ne retombe au pouvoir de son tuteur... Il est déjà venu, le vieux renard, tàter le terrain et essayer de me corrompre!., moi, Aspasie! je vous demande!., je l'ai reçu comme un caniche dans une robe de dentelle... Mais il peut revenir, il est fin, rusé... il n'y a qu'un grand parti qui puisse nous sauver !
EDMOND
Lequel?., je suis résolu à tout!
ASPASIE
Un enlèvement... un mariage secret.
EDMOND
Dn enlèvement!
ASPASIE
Un bon scandale... Céline fera quelques difficultés, mais je me charge de la convaincre.
EDMOND
Oui, vous avez raison... et si nous réussissons, Aspasie, comptez sur ma reconnaissance!
ASPASIE
C'est inutile ! Les mariages, voyez-vous, je travaille cette partie-là par goût , par sentiment! Si nous réussissons, je retiens la pratique de la mariée... je vendrai des cachemires à votre femme... voilà tous les honnoraires que je veux.
Edmond, prenant son chapeau.
Partons vite !
(On entend un appel de trompette.)
aspasie, s'arrêtant.
Qu'est-ce donc?
EDMOND, de même.
Je ne puis comprendre...
SCÈNE VII
VICTOR, sortant de sa chambre, à gauche; ASPASIE, EDMOND.
VICTOR, criant plus haut qu'eux.
C'est une horreur! une infamie!.. Nous mettre en retenue comme des écoliers !
EDMOND
M'exposer à perdre Céline !
VICTOR, à lui-même.
M'exposer à manquer mon rendez-vous !
EDMOND
Il veut donc que je me brûle la cervelle ?
VICTOR, de même.
Je vais donc rester là avec mon schall sur les épaules?
EDMOND
Et à quel propos?., pourquoi?
VICTOR
Oui, pourquoi?.. Une lubie du colonel. Il croit que le premier consul va venir inspecter le régiment, et...
EDMOND
Voilà vingt fois qu'il nous joue le même tour. (Désespéré.) Ces malheurs-là n'arriventqu'à moi!
ASPASIE
Si vous forciez la consigne... une petite fois en passant...
VICTOR
Oui, pour nous faire fusiller... une petite fois en passant! On voit bien que vous vous connaissez mieux en chiffons qu'en discipline militaire.
ASPASIE
Vous croyez?.. Ah! mais, voyons donc un, peu... sije mets mon bonnet de travers! Comment l'appelez-vous, cet aimable colonel qui séquestre les amans sans s'informer si ça les arrange ?
EDMOND
Beauménil d'Eperval.
D'Eperval!.. Je le connais.
VICTOR
En vérité?..
* Aspasie, Edmond.
ACTE II , SCÈNE IX
ASPASIE
Il a une femme jeune et jolie...
VICTOR
Qui habite la caserne avec lui.
ASPASIE
Oh! alors, tout n'est pas désespéré... et il y a peut-être pour vous un permis de sortir... (Montrant le petit carton qu'elle a déposé au fond.) dans ce carton-là.
VICTOR
Bah!
EDMOND
Qu'est-ce donc ?
ASPASIE
Un amour de bonnet à la Charlotte!... (Le montrant.) Voyez plutôt... hein?., comme c'est léger, comme c'est coquet!.. Votre colonel n'y résistera pas.
Si c'était un kolback, à la bonne heure!., mais un bonnet de femme !
ASPASIE
Eh ! Messieurs, raison de plus!..
Ain de Teniers.
Ces grands pensers de bataille et de gloire Auxquels en France on se plait à rêver, Sous son kolback, connu de la victoire, Dn colonel sait toujours les trouver.
Mais les doux seutimens de l'âme, Pensers d'amour, clémence, et cœtera...
C'est sous le bonnet de sa femme Qu'un colonel doit prendre tout cela.
Attendez-moi là, je reviens dans l'instant. (Elle sort en courant avec son carton à la main.)
EDMOND, voulant la retenir.* Aspasie! Aspasie!
VICTOR, émerveillé.
Elle ne doute de rien !
EDMOND
Elle va me compromettre avec le colonel... un entêté qui l'enverra promener!.. Et Céline qui m'appelle, qui m'attend... Que faire? mon Dieu!..
Victor , s'asseyant à gauche.
Veux-tu fumer un cigare?.. J'ai toujours éprouvé que clans les grandes douleurs...
EDMOND
Ah! laisse-moi... (A lui-même.) Cette lettre que j'avais commencée... Ah! oui, qu'elle sache du moins que je ne pourrai survivre à sa perte.
(Il entre dans sa chambre à droite, vis-à-vis celle de Victor.)
SCÈNE VIII
VICTOR; puis, LE GUIDE.
VICTOR, seul d'abord.
Tu ne veux pas fumer?.. (Se levant.) Ça va si bien à la mélancolie;,,, Il est rentré.., pau-
* Victor, Edmond,
vre garçon!.. (Allumant son cigare.) Il ne sait pas supporter comme moi... les angoisses de l'amour... (Fumant et buvant un verre de punch.) Ma cousine ne me verra pas aujourd'hui... c'est un malheur...
LE guide, entrant. * Mon officier...
VICTOR
Hein?
LE guide.
Li être là... encore ein choli tame !
VICTOR
Avec un cachemire?
LE GUIDE
Naine!., elle tit qu'elle être fotre barente. VICTOR , à lui-même.
Ma parente!., ma cousine Lucrèce peut-être! Oh! inspiration !.. elle a deviné que j'étais aux arrêts... et elle vient elle-même... Il n'y a que les femmes pour ces sortes d'à-propos... (Haut.) Fais entrer, Péter mann, fais entrer.
LE guide , se grattant l'oreille.
Ya... Mais la golonel maure défentu de rccefoir ein seule femme... et en v'ià décha teux.
VICTOR
Eh bien ?
LE GUIDE
Eh bien?
VICTOR
Il t'avait défendu d'en recevoir une, et en voilà deux... donc, tu es en règle, tu ne risques rien.
LE GUIDE
Ah! ya... ya!.. c'est chiste, che avais pas pien gompris.
VICTOR
Eh ! vite, va me chercher ma cousine.
LE GUIDE
Lafoilà!..
(Il se retire après que Mme Duperron est entrée.)
Mmc DUPERRON, avec un voile à l'Iphigénie sur les épaules ; VICTOR.
VICTOR, courant à elle. C'est vous, mon aimable parente?.. (Jetant son cigare.) Pardon... votre cœur vous a dit que j'avais besoin de consolations... et vous accourez toujours bonne et sensible.
Mme DUPERRON.
Je venais faire une visite à Mme d'Eperval, la femme de votre colonel... lorsque j'ai entendu cette défense singulière... J'ai pensé qu'il me serait permis, en passant, de dire bonjour à un jeune cousin qui m'est recommandé , et dont je suis le mentor.
VICTOR, lui baisant la main.
C'est clair... on a une famille ou on n'en a pas.
Mme duperron, regardant autour d'elle.
Ah! bon Dieu ! mais c'est affreux, une caserne ! les quatre murs !
* te Guide , Victor.
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VICTOR
L'ameublemeut est simple... mais on n'y reçoit jamais de dames... (Tendrement.) Vous êtes la première...
M" DUPERRON
Vraiment ?
victor, lui haisant encore la main.
Pouvez-vous en douter?., la consigne est d'une sévérité... Et, d'ailleurs, mon amour suffit pour nie défendre... (Lui montrant une chaise à droite.) Vous le voyez, c'est là (pie, seul et loin du inonde, je me nourris de souvenirs d'espérances... (A part.) Ah ! diable ! le punch qui est resté... (Haut.) C'est là que je pense au seul objet...
Mme duperron, lui mettant la main sur la bouche.
Taisez-vous, menteur !
VICTOR
Parole d'honneur !
M"" duperron, minaudant.
En vérité , Victor, vous êtes d'une folie qui ne ressemble à rien... Si l'on vous entendait...
VICTOR
Il n'y a que les quatre murs... (Lui tenant la main.) Et dites-moi, charmante cousine, est-ce que vous ne m'accorderez pas un petit dédommagement?
Mme DUPERRON , lui souriant.
J'y ai déjà pensé... Si vous êtes sage, vous m'accompagnerez ce soir à ce bal masqué où doit se trouver tout Taris ; je vous aurai une invitation. Mon mari, M. Duperron , tout entier a ses occupations du ministère, n'y peut venir...
VICTOR, lui baisant la main.
Ah!., comment se porte-t-il, le cousin?
Mme DUPERRON.
La question est heureuse !.. (Haussant les épaules.) Faut-il le demander?.. Les maris se portent toujours bien. Je vais aHer le relancer dans son bureau, à votre intention.
VICTOR
Pour moi ?
Mme DUPERRON.
Sans doule. Voilà trois mois qu'il me promet votre avancement... je sais qu'il va y avoir une promotion, et je veux qu'aujourd'hui ir.êrue...
VICTOR
•Bonne cousine !
M"" DUPERRON
Vous le voyez, Victor, je ne suis occupée que de vous ; vous seriez bien coupable si votre conduite...
VICTOR
Oh! je vous jure... (Ajpart, apercevant Aspasie de loin.) Dieu! Aspasie qui revient!... Elle pourrait croire...
Mœ* DUPERRON.
Qu'avez-vous?
VICTOR
C'est... l'inspecteur aux revues qui vient de ce côté, ma cousine,
M** DUPERRON
L'inspecteur aux revues.., :Ab! mon Dieu'
s'il me voyait !.. Tout le monde n'est pas obligé de savoir que nous sommes cousins. *
D'autant que cet inspecteur-là est très bavard.
Mme DUPERRON.
Où me cacher?
Victor, montrant la chambre à gauche.
Dans ma chambre!
Mme DUPERRON, choquée.
Dans votre chambre!..
VICTOR, la conduisant.
Pour deux minutes... le temps de m'en débarrasser... Vous trouverez les journaux, des cigares, l'école de cavalerie... Qu'est-ce que je dis donc?.. (D'un ton sentimental.) Et sur la table, un petit souvenir que je comptais vous offrir...
Mme duperron, avec curiosité.
Ah!., quoi donc?
VICTOR
Vous verrez... (a part.) Le cachemire lui fera prendre patience... (Haut.) Allez vite!..
Mm> DUPERRON.
Mais...
VICTOR, brusquement.
Voilà l'inspecteur!... (Il pousse vivement la porte sur elle.) Il était temps!
SCÈNE X
VICTOR, ASPASIE, accourant; puis, EDMONI
ASPASIE, un papier à la main. Victoire ! victoire! M. Edmond!
VICTOR
Plus bas ! vous allez rassembler tout le régiment !
Edmond, sortant de sa chambre.
Qu'est-ce donc?
ASPASIE
Une permission, pour le lieutenant Edmond, de s'absenter pendant deux heures.
edmond, regardant le papier.
0 prodige !
VICTOR, à Aspasie.
Ah ça ! vous êtes donc le diable?
ASPASIE
Non... je suis revendeuse à la toilette. En vous quittant, j'ai demandé la femme du colonel... je me suis adressée à son cœur de vingt ans... je lui ai peint votre amour, nos dangers, votre désespoir... Je lui ai dit qu'un retard d'un quart d'heure vous faisait perdre à jamais celle que vous aimiez : elle m'a répondu qu'elle n'avait aucun pouvoir sur son mari... et en me disant cela du ton d'une femme qui est sûre du contraire , elle a ouvert le carton que j'avais placé devant elle. — Oh ! le délicieux bonnet, s'est-elle écriée !.. — Je le porte à la jolie Mme Hamelin. — Du tout, je le garde, a-t-elle dit en l'essayant. —Impossible! ai-je répliqué... Mmt Hamelin m'ôterait sa pratique, qui est très bonne.
* Victor, Moe Duperron.
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La mienne est encore meilleure, réplique à son tour la colonelle, et je vais vous le prouver. Alors elle est entrée, le bonnet sur l'oreille, dans le cabinet de son mari, et cinq minutes après elle m'a apporté ce papier qui lève vos arrêts!
EDMOND, enchanté.
Chère Céline !
VICTOR
Et tu n'embrasses pas ton ange gardien ?.. Je vais remplir ce devoir pour toi...
(Il veut embrasser Aspasie.)
ASP ASIE , le repoussant.
Encore!.. Du tout!... je n'embrasse jamais mes débiteurs... je n'aurais plus le courage de les faire payer.
(Ils vont pour sortir.)
I.E gc.ide, bas. à Victor
Gomme ça fait trois... la golonclie il peut rien tire!
VICTOR) riant.
C'est juste.
le guide, montrant Paméla qui entre.
Lafoilà!..*
ASPASIE
Paméla !
LE GUIDE, l'admirant.
MamzeUe Baméia... li être pien rholie!
ASPASIE, allant à elle.
Qu'y a-t-ii donc?
PAMÉLA, toute troublée.
Je vous cherchais... Tout est perdu!
ASPASIE
Comment?
PAMÉI.A.
M11' Céline n'est plus à la maison!
EDMOND
0 ciel !
ASPASIE
Que dis-tu?
Son méchant tuteur, qui avait des soupçons, est revenu avec l'officier de paix , les agens de police, que sais-je, moi?.. Us ont visité toute la maison... et, malgré mes mensonges, ils ont fini
* Le Guide, Victor, Paméla, Aspasie, Edmond,
par trouver la pauvre demoiselle qui pleurait... qui pleurait!..
ASPASIE
Voilà ce que je craignais !
Edmond, furieux.
Et il faut que ce soit mon frère !.. et je ne peux pas me battre avec lui!..
PAMÉLA , imitant Saint-Réant.
Oui, qu'il a dît devant moi... je vous conseille maintenant de renoncer à ce mauvais sujet d'Edmond... Un nouveau décret des consuls vient de décider qu'un officier de la garde ne pourrait se marier que lorsqu'il serait capitaine... Et, comme monsieur mon frère n'est que lieutenant, il ne sera jamais que lieutenant.
EDMOND
Oh! l'infâme!..
aspasie, vivement.
Eh bien ! non, non, non !.. foi d'Aspasie !.. Il y va de ma gloire, de ma réputation, de mon honneur!., (a Edmond.) C'est vous qui l'épouserez... dès ce soir!..*
Mais ce pauvre Edmond n'est que lieutenant, comme moi, et vous venez d'entendre...
ASPASIE
Ce n'est que ça?.. Eh bien! je m'en vais le faire capitaine, moi!..
VICTOR
Vous?
ASPASIE
Ce ;<e sera pas le premier.
VICTOR
Mais...
AKPA9IE, frappant du pi,'.!.
Si vous ditos un mot. je le fhis général!.. (a victo:.) Est ce qu'il ne le mérite pas?..
VICTOR
Lui!., plus que tout autre.... c'est le plus brave !
ASPASIE
Eh bien! je cours chercher son brevet!
EDMOND
Mais...
aspasie, frappant du pied.
Ah! pour Dieu! laissez-vous conduire par ceux qui ont plus de tète que vous ! Vous serez capitaine... vous épouserez Céline... Faitesmoi sortir d'ici, et je cours mettre les fers au l'eu.
Décidément, elle a le diable au corps!... (Trompette.) Allons, le boute-selle!..
UNE voix, en dehors.
La revue d'inspection!
ASPASIE, effrayée.
Qu'est-ce que c'est?
Victor, troublé.
La revue d'inspection !
aspasie, voulant sortir.
Ah! mon Dieu !..
VICTOR, l'arrêtant.
Pas par là... l'adjudant qui va venir!..
* Le Guide, Paméla, Victor, Aspasie, Edmond.
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ASPASiF, troublée.
L'adjudant!.. Ah! mais... je neveux pas être passée en revue!..
VICTOR
S'il vous découvre, nous sommes tous aux arrêts!..
ASPASIE, troublée.
Et nous, nous voilà compromises!.. Où me cacher ?.. Ah ! cette porte !..
(Elle montre sa gauche.)
VICTOR, se niellant devant.
Non! non!..
EDMOND
Entrez vite dans ma chambre...
(Il la fait passer à droite.) LE GUIDE , à Paméla.
Vous, tans la mienne... manuelle Baméla. (Il la fait entrer à gauche, plus haut que celle de Victor.) ASPASIE, entrant.
Comme c'est agréable !.. on a l'air d'être en bonne fortune!
PAMÉLA, entrant.
Pouah! ça sent la pipe!
VICTOR
Nous trouverons moyen de vous faire évader. (Les portes se referment.) EDMOND.
Comment feras-tu?
VICTOR
Je n'en sais rien... mais les camarades sont bons enfans... ils nous aideront... (A part.) Et ma pauvre cousine , qui se morfond là ! Mne DUPERRON, entr'ouvrant la première porte à gauche.
Est-il parti?
Victor , vivement, et la repoussant.
Pas encore !
ASPASIE, entr'ouvrant la porte à droite. Vous m'appelez ?
EDMOND, la repoussant.
Tout à l'heure. PAMÉLA, entr'ouvrant la deuxième porte à gauche. Puis-je sortir?
LE GUIDE, la repoussant.
Sapermann !
(Tous les officiers arrivent en tenue des guides, et se rangent du côté gauche, sur une ligne.)
SCENE XII
Les Mêmes, Officiers, UN ADJUDANT.
CHOEUR
Air. ilf Fi-a-Diarnlo.
Amis, le signal nous appelle, A notre poste accourons tous !
Au devoir, quand on est fidèle, Le plaisir en paraît plus doux.
(La musique continue pianissimo pendant le dialogue suivant.)
VICTOR, 5 part.
Attention !..
(Il fait signe à ses camarades qu'il va se passer quelque chose, et leur recommande le silence. L'adjudant descend d'abord gravement du fond du théâtre sur l'avant-scène, du côté droit, et remonte pour faire l'inspection. ) victor, bas.
Bravo!..
(Il fait sortir Mmc Duperron ett'améla, toutes deux voilées avec leurs fichus de mousseline, et lesfait descendre à gauche, derrière la ligne des officiers, pendant que l'adjudant remonte au fond, adroite. Au moment où l'adjudant passe à gaucke, derrière la ligne, pour continuer l'inspection, les deux femmes passent à droite; elles se trouvent nez a nez avec Aspasie qui sort voilée de la chambre d'Edmond. Elles restent un moment interdites toutes les trois, en se regardant.)
Mme DUPERRON, à part.
Nous étions trois!.. Quelle horreur!..
PAMÉLA, la regardant.
Il y a de ta contrebande!
ASPASIE, reconnaissant le schall que porte Mme Du* perron.
Mon cachemire!.. Très bien! jesauraiqui!
VICTOR, en ligne, pendant que Pétarmann onvre la porte du fond.
Par lile à gauche !.. (Pétermann les fait esquiver.) Superbe manœuvre!..
(Les officiers rient entre eux , et se montrent les trois femmes qui disparaissent.) l'adjudant, repassant subitement sur le front. Plaît-il, Messieurs?..
REPRISE DU CHOEUR
TOUS , immobiles.
Amis, le signal nous appelle, etc.
(Au moment où l'adjudant repasse a droite, Victor et Edmond se sont remis en ligne aux deux extrémités ; Pétermann se tient droit, et la main au bonnet, devant la porte par laquelle les trois fem» mes se sont évadées, et qu'il a refermée.)
y [S DU DEUXIEME ACTE.
te théâtre représente le cabinet du sous -directeur à la guerre. A gauche, le bureau du travail, chargé de cartons, de dossiers, etc. Portes latérales. A droite, une fenêtre, fauteuils, paravent. Au fond, cheminée avec pendule, une carafe et un verre.
DUPERRON, SAINT-RÉANT.
SAINT-RÉANT, debout.
Calmez-vous, mon che' Dupé'on !
DUPERRON
Ça vous est bien facile à dire, calmez-vous î quand le ministre vient de me traiter comme on ne trailepasun chiffonnier!., moi, sous-directeur à la guerreidepuis 1765!.. parce que ce travail delà nouvelle promotion n'est pas prêt.., ce n'est pas ma faute... avec les stupides employés dont je suis entouré ! Je fais tout par moi-même.
saI.nt-réant, à part, en riant.
C'est peut-êl'e pou' cela que le minist'e n'est pas content.
DUPERRON, se retournant, comme s'il parlait au ministre.
On le fera votre travail... on le fera!., on se tuera le corps et l'âme... (a Saint-Béant.) Mais, vuos sentez, cher ami, que cela m'empêchera d'aller ce soir à votre bal.
SAINT-RÙA.NT.
Comment?
DUPERRON
Je vous enverrai mon épouse, M3" Duperron.
SAINT-BÉANT
J'y compte bien ! et même , voilà quelques invitations en blanc qu'elle m'a demandées... pou' des danseu's.
DUPERRON, les posant sur son bureau.
C'est vrai!., elle connaît énormément de danseurs, ma femme... ce n'est pas étonnant... veuve d'un général. ..qui avait beaucoup d'aidesdc-camp.
SAINT-BÉANT
Moi je se'ai désolé de ne pas vous avoi' ù la signatu'e de mon cont'at.
DCPERRON, riant.
C'est donc décidé?., vous sautez le pas?.. On m'avait dit que la petite faisait quelques simagrées.
SAINT-RÉANT , souriant d'un air fat.
Comme elles e:i font toutes... Elle se'a enchantée ap'ès.
duperron, à part, le regardant.
Ça n'est pas sûr.
SAINT-RÉANT.
Des amou'ettes d'enfant!., elle s'était échappée de chez moi... mais j'ai 'essaisi la tend'e colombe.
DUPERRON
Et vous la rendrez heureuse malgré elle !
SAINT-RÉANT.
Que voulez-vous? le p'eaiier consul l'exige,,.
f Je ne veux pas désobliger le hé'os!.. Il a déjà des idées de fusion ent'e les g'andes fo'lunes d'aut'efois et les gloi'es mode'nes. Et comme il pa'aît que je suis une gloi'e...
DEPERRON.
Parbleu! un munitionnaire général!.. C'est vous qui restaurez la gloire!., eh! eh! eh!..
(11 rit et reprend tout-à-coup sérieusement.) Pardon si je me remets à l'ouvrage... mais je fais tout par moi-même.
SAINT-RÉANT.
Vous n'oubli'ezpas ce que vous m'avez p "omis pou' mon f'è'e?
DUPERRON
Non, non... vous m'avez demandé de ne pas lui donner d'avancement... j'aurai égard à votre recommandation... (A mi-voix.) Je ne vous cache pas, cependant, que c'est une excellent officier... toujours le premier sur la liste de son colonel.
SAINT-RÉANT.
Plus la'd, je ne dis pas... il est si jeune !... et puis, je vous ai expliqué mes 'aisons.
DUPERRON
Sans doute... sans doute!., dès que ca vous est agréable...
saint-réant, lui serrant la main.
Ce cher ami!., tâchez donc de venir faiV: un tou' ce soi'... Le p'emier consul v se'a... il est bon desemont'er... dans un moment où on va c'éer tant de choses !
DUPERRON
MonDieuîqu'on me laisse ma place de 12, 00<) fr., c'est tout ce que je demande! et puis, si vous voulez que je vous l'avoué, je crains les yeux du prenne' consul... il a une manière de vous regarder... je l'ai vu deux fois chez le ministre... son conp-d'œil d'aigle semblait dire en toisant ma coiffure à l'oiseau royal... « Changezmoi cette tête-là !.. » J'ai provisoirement changé de perruque.
SAINT-RÉANT.
Enfin, si vous venez, vous se'ez le bien 'eçu... (Revenant sur ses pas.) A p'opos... VOUS savêzla nouvelle?
DUPERRON
Mon Dieu, non, cher ami... je suis au ministère... je ne sais rien !
SAINT-RÉANT.
On est enfin su' la face du fameux Geôles Cadoudal.
DUPERRON
Cet infâme conspirateur qui en veut «u\ jours du premier consul?
SAINT-RÉANT.
Malheu' à ceux qui lui an'oat dociaê asile ou
p otection... ils pa'tace'ont son so't
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DUPERRON
Et ce sera bien t'ait. S'attaquer au colosse!.. au grand homme ! au demi-dieu !.. Je ne coupas re misérable... mais s'il était là , je lui durais. ..c'est-à-dire, non... je neluidiraisiien... je l'étranglerai !
SA1NT-RÉANT, riant. Peste !
DITERUON.
Voilà commeje suis, moi.
SAINT-REANT. riant.
Je ne sais pas t'op ce qu'il pou'ait 'épond'e à cela... Sans adieu, mon t'es cher... (a part.) 11 n'est pas fo't le sous-di'ecteu'.
(Il sert.) ee&3î«393G0099«O9e99aees39S9s<;«e3s^3>i3s»ssa^«»asecoi«
SCÈNE II
DUPERRON , seul.
Sont-ils bêtes, ces gens d'arpent! relui-ci surtout! S'il n'était pas si haut placé!., avec son erda bout des dents... il a toujours un œil en dessous... Je ne serais pas surpris qu'il eût quelque chose sur la conscience! Messieurs les fournisseurs sont sujets à ces sortes d'indisposi tions.
Aib : Eaiaons ici défense esprisie.
Leur santé me semble équivoque...
On dirait que ces parvenus Ont un poids là qui les suffoque !..
Ce sont des sacs remplis d'écus !
Mais, du consul prudent et sage, Une ordonnance... sans sursis, Leur fait rendre ce qu'ils ont pris; Et, soudain, cela les soulage!
Le gaillard, en a-t-il fait de ces cures là !.. Occupons-nous de notre promotion.
(Il sonne, un garçon de bureau paraît.)
LE GARÇON
Monsieur?..
DUPERRON
Otez-moi ma douillette... ma perruque... il faut qne j'en abatte. (Il se débarrasse de sa douillette et paraît en veste de travail; il remplace sa perruque par un bonnet de soie noire.) Si l'on me demande, je n'y suis pour personne... excepté nur ma femme, qui est en visite dans le faubourg : iiit-Gormain. En l'attendant, mettez deux bûches dans la cheminée, ça me tiendra compagnie... (Prenant uneplume.) et souvenez-vous de ma consigne.
le garçon, sortant.
Oui, Monsieur.
DUPERRON, prenant des dossiers et chantonnant : Veillons au salai de l'empire.
Ah ça! je ne n'ai pas un moment à perdre. (Voyant le journal.) Tiens, si je lisais le journal... Au fut, je n'ai pas lu mon Moniteur aujourd'hui.
(Il s'étend près de la cheminée en développant la feuille.)
aspasie, en dehors.
Je te dis que j'entre partout !
LE GARÇON , en dehors.
Mais, Madame, ma consigne...
(Duperron relourne vite à son bureau.) ASPASIE, en dehors.
Je ne suis pas militaire... il n'y a pas déconsigne pour moi ! (Le repoussant et entrant en scène.) Eh ! vas donc te promener !
DUPERRON , ASPASIE
DI'perron, qui a jeté le journal etrepris sa plume.
Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?.. Je n'y suis pas ! 11 est inoui que l'on pourchasse ainsi un pauvre vieillard, accablé de besogne et qui fait tout parlui...(S'adoucissant en reconnaissant Aspasie qui est près de lui.) Tiens ! c'est toi, Pasie.
ASPASIE
Moi-même, espiègle Duperron... Malheureux vieillard!.. (Gaîment.) Vousètesdonc bien changé depuis le petit souper de l'autre jour, chez Barras, où vous vous êtes montré si jeune, si aimable!..
DUPEiUlON , souriant et lui faisant signe de parler bas , en passaiu à droile.
Silence, follette ! silence ! * ne vas pas compromettre ma dignité administrative. Je ne te dirai pas que les murs ont des oreilles... mais, depuis la révolution, on ies fait si minces... (Il va voira droite si personne n'écoute et revient en se frottant les mains.) On t'a donc parlé de notre petite orgie de Crosbois? Le faitestquc j'ai été étourdissant d'esprit et de gaité... Je leur ai chanté toutes les gaillardises de l'ancien régime.
ASPASIE
Si vous n'aviez fait que chanter, encore!.. DUPERRON, d'un air suffisant et lui prenant le
menton.
Qu'ai-je donc fait de plus, syrène?
Vous avez parlé... beaucoup trop parlé.
DUPERRON
De choses et d'autres... comme tout le monde.
ASPASIE
Du tout! vous vous êtes laissé entraîner!., et, dans la chaleur de la discussion et... du Champagne , vous avez dit que la France n'aurait ja-
* Duperron, Aspasie.
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mais de ministre de la guerre comme M. de Narbonne!.. que tous ceu\ qui lui avaient succédé n'étaient que des ganaches.
DUPERRON, mcme'it.
C'est faux !.. je respecte trop notre ministre actuel.
ASPASIE
Oui... le ministre en place est toujours le meilleur!., mais vous l'avez dit. M'"0 de Chàteau-iienaucl me l'a répété.
DUPERRON, inquiet.
Comment, j'aurais fait la bêtise?..
ASP ASIE , riant.
Vous faites tout par vous-même.
DtiPERRON.
C'est donc ça que mon ministre m'a lancé si vertement, ce matin!.. Duperron, mon ami, qu'est-ce que tu as fait de ton esprit , mplbeureux? T'a viser de dire ce que lu penses! Je suis un homme destitué!
ASPASIE
Rassurez- vous... J'ai déjà arrattgé cette affaire. J'ai vu la belle-sœur du ministre, à qui j'ai vendu une garniture de chinchilla... et j'ai si bien fait, que le moi est aitri mé à Barras; il ne risque rien, lui... il est sous la remise. J'ai même ajouté qu'à ce propos séditieux vous vous étiez levé de table et que vous clic/, sorti indigné !
DUPERRON
Bravo! voilà comme on écrit l'histoire!.. Ah! ma bonne Pasie... quel service d'ami! Je n'oublierai jamais...
ASPASIE , patclinaïu.
Sans reproche... je vous en ai rendu quelquesuns, depuis que nous nous connaissons, vilain monstre !
DUPERRON
C'est vrai, c'est vrai... par ton crédit à la marine, tuas fait placer dans les colonies un neveu qui me. ruinait; tu m'as marié deux cousines, sens dot,;, et passablement laides... aussi, je n'ai pas été ingrat... je ne t'ai jamais rien refusé ! tu m'as soutiré deux colonels, un général de brigade, et je ne sais combien «le chefs de bataillon !
aspasie, pateli liant toujours.
Aujourd'hui, ça ne vous coûtera pas si cher... il ne me faut qu'un capitaine...
DUPERRON, se récriant.
Encore un capitaine !
ASPASIE
. de cavalerie...
duperron.
Un tout petit., De cavalerie !
ASPASIE
Dans le régiment des guides.
DUPERRON , retournant à son bureau.
Et dans les guides?.. Excusez!., ne te gêne pas. *
ASPASIE
C'est ce que je fais... entre amis!..
DUPERRON
J'en suis fâché... tu n'auras pas ton capitaine. * Duperron , Aspasie.
Il n'y a qu'une vacance, et elle estpromise aune femme puissante.
ASPASIE
Eh bien ! est-ce que je ne le suis pas puissante, moi?... je vous ferais sénateur, si je me le niellais dans la té le !
DUPERRON . revenant à elle.
Bien obligé ! j'aime mieux ma place de sousdirecleur à la guerre; je suis là , tranquille , au coin de mon feu; je fais des généraux, des colonels, des héros, sans bouger de mon fauteuil... ça Halte! je touche mes douze mi:ie francs... ça flatte encore ! 1,000 fr. par mois... c'est gentil, c'est rondelet! plus, une gratliicaion pour aller souhaiter à son excellence le citoyen ministre la bonne année... accompagnée de plusieurs autres, qui ne viennent jaj m s, parce que... (Faisant signe de la main qu'on lui renvoie.) Je reçois bien par-ci par-là quelques bourrades du ministre... mais j'aime encore mieux ça que celle du premier consul!.. Dieu! bourrc-t-il Le sénat, quand il s'en mêle ! aspasie , changeant de Ion et l'arrêtant.
A propos de bourrades... vous vous êtes donc marié sans ma permission , gros scélérat? DUPERRON , souriant d'un air fat.
Dame ! tu n'as jamais voulu m'écouter , tigresse !
ASPASIE
Oh ! les hommes! je m'en soucie comme de ça... c'est une étoile trop mauvais teint. duperron, la lutiuant.
Oui-dà !
(Aspasie lui donne une tape sur la main.)
ASPASIE
Je n'ai fait qu'une emplette dans cegenre-là... ça m'en a guérie pour toujours !
duperron, sérieux.
Esi-ce que tu connais ma femme?
ASPASIE
Elle est entrée ce matin un moment dans mon magasin, par hasard... (Lui souriant.) Ah! coquin! voilà ce que j'appelle une belle femme! duperron , flatté.
N'est-ce pas ?
ASPASIE
Une tète superbe! (Câlinant.) Faites-moi donc mon capitaine des guides.
duperron, voulant retourner à son bureau. Impossible , ma chère.
ASPASIE , la retenant.
Et elle paraît jalouse de vous!.. Si je lui disais tout ce que je sais sur votre compte ! DUPERRON , câlinant.
Oui , mais tu ne lui diras rien , follichonne.
ASPASIE, de même.
Paice que vous allez me donner mon petit capitaine.
DUPERRON, allant s'asseoir.
Du tout!
ASPASIE
Il me le faut , je le veux !.. Voyons , soyez gentil!., il y aune promotion aujourd'hui. (Lui donnant un papier.) Tenez, voilà ses nom et prénoms.
LA FILLE DE FIGARO
DUPERRON , faisant un bond.
Le lieutenant Edmond! Tu nie ferais nommer ministre des finances que je ne t'accorderais pas ce brevet-là !
ASPASIE
Pourquoi donc? Il y a droit, c'est un des plus braves otlickrs de l'armée ! Je m'y connais.
DUPERRON
Parbleu! je le sais bien... il a tous les titres possibles! mais, je te le répèle : la compagnie est promise à une haute et puissante dame.. .et, de plus , j'ai promis à un très haut et très poissant personnage de ne pas nommer M. Edmond.
ASPASIE
A son frère, je parie?..
DUPERRON
Tu connais aussi le munitionnaire général?
ASPASIE
Depuis deux heures seulement! et je le hais de si bon cœur, que j'ai juré de faire épouser sa fiancée à son frère, qui est un charmant garçon. Il faut donc que mon protégé soit capitaine ce matin, pour se marier ce soir. DUPERRON, se levant.
11 parait que tu connais le décret. Mais je ne me brouillerai pas pour toi avec le munitionnaire , non plus qu'avec celte haute et puissante dame , qui me sollicite jour et... nuit.
ASPASIE
Jour et nuit!., vieux fat!
DUPERRON
Non... c'est exact! (a part.) Si elle savait que c'est ma femme!
Ainsi, vous aimez mieux vous brouiller avec moi qu'avec elle ?
DUPERRON
Mais, oui... attendu que tu es bonne fille... (A part.) et qu'elle n'est pas bonne femme du tout, elle! (Haut et d'un ton gourmé.) D'ailleurs, ça ne dépend pas de moi!., voyez le ministre.
ASPASIE
Laissez-donc!.. on sait bien que tout dépend du sous-directeur.
duperron , à son bureau.
Et puis, le travail est arrêté... Regarde plutôt : le lieutenant Victor.
ASPASIE
Victor d'Hérigny !..
DUPERRON , étonné.
Tu connais aussi celui-là?
ASPASIE
Est-ce que je ne connais pas tout le monde ? Oh! M.Victor cédera son tour à son ami... J'en réponds, j'en fais mon affaire!.. Allons... allons! donnez-moi mon pauvre capitaine?
Dl'PERRON, avec force.
Non, non, mille fois non!., tu n'auras pas même un caporal.
aspasie, à part.
C'est ce que nous verrons!.. Allons, mon dernier moyen!.. (Haut et élevaut la voix.) Vieux Duperron, tu l'en repentiras!., et je te déclare nue je ne <;orsp?s d'ici,..
(Elle a pris une chaise dont elle frappe le parquet.)
DUPERRON
Ah ça ! ne brise donc pas les meubles du gouvernement !
SCÈNE V
Les Mêmes , L'INCONNU du premier acte entrant par la porte; il est toujours enveloppé de son manteau ; i! sort du cabinet à gauche. *
L'INCONNU, pâle et tout essoufflé.
Sauvez-moi , de grâce! sauvez-moi !
aspasie, feiguant d'être surprise.
Qu'est-ce donc?
Dl'PERRON, reculant.
Eh bien ! d'où sort-il, celui-là?
L'INCONNU, avec trouble.
Pardon, Monsieur, sij'ai osé pénétrer... mais on danger si pressant... ils étaient dix à ma poursuite.
DL'PERRON
Dix!., comment!., quel danger?..
ASPASIE, souriant.
Quand on connaît Monsieur, il est facile de le deviner.
DUPERRON
Tu connais encore Monsieur?
ASPASIE
Toujours.
A la bonne heure... mais on ne s'introduit pas ainsi dans les bureaux... J'avais fermé la porte de cet escalier dérobé à double tour... je fais tout par moi-même...
l'inconnu.
Je n'ai eu qu'à la pousser pour l'ouvrir!., traqué de tous côtés... je m'y suis précipité avec l'espoir que je trouverais ici quelque âme généreuse... Au lieu d'une âme généreuse, il paraît que j'en ai trouvé deux!., car la célèbre Aspasie m'est connue depuis loug-teinps... et vous. Monsieur... quoique je vous voie aujourd'hui pour la première fois, je suis sûr que vous êtes un de ces hommes qui...
DUPERRON
Monsieur...
l'inconnu.
Si, Monsieur... si. Monsieur... vous êtes un de ces hommes-là ! et vous apprécierez la délicatesse de ma position , et la franchise de mon procédé.
DUPERRON
Je ne dis pas non... mais pour apprécier la franchise de votre procédé et la délicatesse de votre position... il faudrait la connaître. l'inconnu.
C'est parfaitement juste! Est-ce que je ne vous ai pas dit?.. Je vais réparer cette lacune... Monsieur... (s'ir.terrompant.) Vous n'abuserez pas dénia conuance?Monsieur...(S'interrompant.) Cela se lit sur votre ligure!.. Monsieur... puis-
* Duperron, l'Inconnu, Aspasie.
qu'il faut vous l'avouer... je suis poursuivi par des gardes...
DUPERRON
Du commerce?
ASPASIE , souriant.
Quelque chose comme ça.
DUPERRON , enchanté de sa perspicacité, et passant an milieu.
Je l'avais deviné"... * Monsieur a des dettes et Monsieur a brûlé la politesse aux huissiers, recors et autres animaux... Ah! ah! ah!., c'est un très bon tour!.. Je n'en faisais pas d'autres dans ma jeunesse! Je nie rappelle qu'eu 1765. oui, par bien! c'était en 1765... un exempt voulut m'arrêter , mais il lin joliment attrapé... je sautai par un second étage, et je me cassai la jambe.
L'INCONNU
Je désire ne pas employer le même moyen.
DUPERRON
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir...
L'INCONNU, remontant au fond.
Impossible, mon cher Monsieur... ils m'ont vu entrer ici... ** ils vont m'y relancer, avec l'aide du juge de paix, du commissaire. ASPASIE, regardant parla fenêtre.
En effet... la foule se rassemble...
l'inconnu.
Ah ! ne me livrez pas à mes ennemis!
Je ne demande pas mieux; mais comment vous faire échapper?
l'inconnu.
11 n'y aurait qu'un bon déguisement...
DUPERRON
Je n'en ai pas.
ASPASIE
Ah ! cette douillette de soie.
l'inconnu.
Une douillette!., parfait!..
(Il jette son manteau sur un fauteuil et endosse la douillette.) DUPERRON.
Ma douillette !
ASPASIE
Cette perruque!
L'iNCONM', la mettant.
Admirable!
DUPERRON
Ma perruque aussi ! Tiens!., elle lui va! ASPASIE, l'aidant à s'habiller avec toute la défroque de Duperron.
Ce chapeau... les besicles... celte canne... duperron, riant, et au moment de prendre une prise de tabac.
Mais.:, permettez...
Aie : Gu!du rie; pas, <j Providence,
Il prend toute ma garderobe?
l'inconnu, lui prenant aussi sa tabatière. Et ceci me complétera...
Pardon... si je vous la dérobe! Un jour, votre cœur se dira :
* L'Inconnu, Duperron, Aspasie.
** Duperron 1 Inconnu, Aspasje,
SCÈNE VI
(Avec sentiment.)
J'ai bien employé ma carrière...
Car ma perruque de chiendent, Ma douillette et ma tabatière, Se sont unies pour sauver l'innocent.
Tous trois pour sauver l'innocent.
ASPASIE, lui donnant le portefeuille rouge. Et ce portefeuille sous le bras!.. La!., vous ressemblez trait pour trait à un chef qui va travailler avec le ministre ! Vous traversez la cour, vous faites semblant d'entrer chez son excelleuce dont l'hôtel est en face... vous gagnez un fiacre et vous êtes sauvé !
duperron , se frottant les mains.
Et il est sauvé!
l'inconnu.
Et je suis sauvé!
DUPERRON
Atn : C'< st dit, toute la journée ou flàue. ENSEMBLE.
Oh! l'excellente espièglerie!
Ça me rappelle mon bon temps!..
Des huissiers que l'on mystifie, Ça me rappelle les exempts.
ASPASIE
Oli ! l'excellente espièglerie t Mais n'allez pas perdre de temps t Car ces messieurs, je le parie, Sont très Ans et très clairvoyans.
l'inconnu.
Ah ! combien je vous remercie I Combien je suis reconnaissant!
Des huissiers que l'on mystifie , Oui, vraiment, c'est un tour charmant.
(L'Inconnu sort par la droife. ) MtêmmtÊtÊtÉmmmmmmmÊtttÊmmaHÊttÊÊliiilÊttlttamat
SCÈNE VI
ASPASIE , DUPEKRON.
DUPERRON , lui criant.
Et renvoyez-moi mes effets... (Le regardant s'éloigner.) C'est qu'il a pris toute ma tournure. ASPASIE, à part.
Toi! maintenant, je te tiens.
DUPERRON
Je suis curieux de voir comment il s'en tirera... (Ilcourt à la fenêtre). Le voilà déjà dans la cour... (Riant à gorge déployée.) Oh! comme c'est moi!., je me reconnais... dis donc. Pasie, il se dandine et se faufile tout doucettement... il tourne le coin de la rue.., il a disparu... (Riant toujours.) Je suis ravi de lui avoir rendu ce petit service.
ASPASIE. sérieusement.
Le service est plus grand que vous ne pensez. DUPERRON, tombant sur son fauteuil et riant toujours plus fort.
Et ces imbécillcs qui n'y ont vu que du feu!., ah ! ah ! ah! j'en pleure ! Pourvu qu'il n'oublie pas de me renvoyer mes effets... Heureuse me»
SP.\SIE
Georges Cadoudal! le fameux conspirateur que l'on cherche, inutilement depuis un mois... et qui en veut, dit-on, aux jours du premier consul.
duperron, balbutiant.
Ne plaisante donc pas,., non... Je veux dire... ça ne se peut pas... ce n'est pas cet homme qui...
ASPASIE
C'est lui-même, vous dis-je.
duperron, repassant a gauche et près de se irouver mal.
miséricorde!.. * mes jambes s'en vont!., je défaille !
ASPASIE
Voulez-vous un vcrrc.d'cau?
luri.m.ON, furieux.
Retire-toi ...serpent, retire-toi, crocodile!.. je ne veux rien du ta main... C'est toi qui as abusé de mou innocence politique!.. ( Se levant.) Georges Cadoudal réfugié dars mon bureau ! réfugié dans ma douillette! dans ma "tabatière!.. Mais si cela se découvre, je u:ai plus ou'à me pendre !..
ASPASIE, froidement.
Soyez tranquille... on vous pendra.
DUPERRON
Je fais tout par nwttiméroci Mais pourquoi me tromper, malheureuse? pourquoi ne pas me prévenir?
ASPASIE
Je ne vous devais rien... après la grâce que vous m'avez refusée!.. A présent, allez supplied votre homme tout puissant et votre liante et grande dame de vous tirer de là... je m'en lavd les mains. Fci nânt de sortir.) An plaisir, Duperron.
duperron, passai. t a droite;
Attends donc!, .un moment!..** (a lui-même.] Georges Cadoudal!.. dans les bureau* de la guerre'., dire que je l'avais là! là... là... (Faisaut lcgcsfcetelVtrangler.] tt que d'un-coup" de pouce je pouvais sauver le demi-dieu!
ASPASIE
Et quand le demi-dieu va savoir que vous avez prêté jusqu'à votre pefraque pour sauver le coupable ... vo. sscrez traité comme complice!
ni PI P.RON.
Tu crois?
'Duperron, Aspasie.
** Aspasie, Duper! on.
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ASPASIE
Ça ne peut pas vous manquer.
ni perron, d'un ton lamentable.
Ah!., ah!., je suis un homme mort, enterré... je ne sais plus à quel saint me vouer!...
ASPASIE
Allons, voyons... adressez-vous à Sainte- Aspasic ; elle sera peut-être encore assez bonne pour vous tendre la main.
DUPERRON
Toi, génie infernal! satan femelle!
ASPASIE
Moi... qui connais la retraite cachée du proscrit.
DUPERRON, voulant quitter sa main.
Lâche-moi donc ! ( a mi-voix.) Tu conspires donc avec lui, scélérate?
ASPASIE
ii faut bien faire un pende tout pour vivre!.. Mais, accordez-moi ce brevet de capitaine que je vous demande pour M. Edmond, et j'irai faire disparaître jusqu'à la moindre trace qui pourrait vous compromettre.
DUPERRON , vivement et se remettant à son bureau.
Tout ce que tu voudras, Aspasie... tout ce que tu exigeras, mon ange sauveur!.. * (Prenant sa plume.) Du moment que ça ne me coûte qu'un trait de plume... ton protégé va être capitaine, à la place de M. Victor dTlérigny...
Mmc Duperron est entrée et a entendu ces derniers
mots. Elle a toujours le cachemire et a seulement
quitté son voile.
SCÈNE Vil
Les Mêmes, Mme DUPERRON.**
M"' duperron , élevant la voix.
A litplaee de M. Victor !..
ASPASIE
Oue vois-je? .
DUPERRON, à part.
Ouf!., ma femme!.. (Hau:.) C'est toi, ma bonne!..
M0** 'DUPERRON
Qu'est-ce que vous dites là, M. Duperron?
DUPERRON, d'un air riant, et allant à elle. Je vais l'expliquer, ma bonne...*** Tu te portes bien, ce matin, mamour?
Mme IHIPERRO.V.
11 n'y a pas d'explications, Monsieur!.. Je vous trouve plaisant de vouloir disposer d'une place qui m'a été promise pour un jeune officier du premier mérite...
DUPERRON
Quand lu sauras...
Mme DUPERRON.
Qui vous est recommandé par loul ce que Paris a de plus honorable.
* Duperron , Aspasie.
** Duperron, Aspasie, M ""Duperron.
*** Aspasie, Duperron, Mmc Duperron.
ACTE III, SCÈNE IX
A la
Et à
plaît?.,
DUPERRON
bonne heure, mais...
Mme DUPERRON.
qui allez-vous le sacrifier , s'il vous j à une revendeuse... une intrigante...,
ASPASIE
Madame...
,Mmc duperron , avec hauteur.
Je ne vous parle pas, mie... quand on vous fera cet honneur, op. vous permettra peut-être de répondre.
Oh! cet honneur !..
m; peut, on, bas.
On ne te parle pas... au fait... on ne te...
ASPASIE , bas , ;'i Duperron , et avec ironie. C'est donc là la haute et puissante dame... qui vous sollicite nuit et jour?
duperron , embarrassé.
Oui... c'était mon épouse... (A part.) Me voilà entre deux feux!.. (Haut.) Mais...
Mmc DUPERRON.
Je m'étonne, Monsieur, que vous me mettiez en parallèle avec une pareille femme... que vous puissiez hésiter un moment entre celle qui vous a donné tant de preuves de son attachement, de sa vertu... et une créature!..
ASPASIE, se contenant à peine.
Créature !.. ah !.. mais...
DUPERRON
Permettez, ma chère... il y a des circonstances...
SCÈNE Vi!I
Les mêmes, LE GARÇON DE BUREAU. *
le garçon, accouiant.
Monsieur... Monsieur!..
DUPERRON
Qu'est-ce que c'est?
l.E G vRÇON.
Le ministre va mortier" en voiture, et veut vous dire un mot avant de partir.
DUPERRON, troublé.
Ah ! mon Dieu! est-ce qu'il saurait déjà?.. (Au Garçon.) Mon habit... (I.e garçon le prend sur mie chaise au fond et le lui donne. Tr ui en disant ce qui suit il met une manche...') Georges Cadoudal !.. Je suis innocent, d'abord.., c'est-à-dire j'ignore parfaitement..', c'est égal... je tremble comme la feuille.,, (Haut.) Allons voir ce qu'il nie veut, (au Garçon.) ia te suis... Ma chère femme... Croyez... Aspasie. Mon Dieu!.! je reviens tout de suite... (a part.) si je ne vais pas coucher à l'Abbaye ! Mon Dieu !..
(Il sort avec le garçon.) * Aspasie, Duperron , le Garçon, MBC Duperron.
SCÈNE IX
ASPASIE, Mme DUPERRON.
Mmc duperron, étonnée.
Qu'est-ce qu'il a donc? (Haut, à Aspasie.) Vous êtes encore là? Vous m'avez entendue... Sortez, ma mie, et ne remettez jamais les pieds
ASPASIE , à part.
Pauvre Edmond! il est perdu! (En faisant un mouvement pour s'éloigner elle passe derrière M me Duperron et voit le cachemire qu'elle n'avait point encore regardé.) *Eh! mais, ce cachemire! eh ! oui... je ne me me trompe pas... c'est bien celui que j'ai vendu à M. Victor et que j'ai revu à la caserne !.. Nous sommes sauvés !.. (La menaçant du doigt, i Ah! ah ! je te connais, beau masque...
m"" duperro> , se retournant.
Eh bien! vous restez?
ASPASIE, froidement.
Oui, Madame.
Mrae DUPERRON.
Voilà qui est d'une audace!.. Auriez-vous l'insolence de vouloir lutter avec une femme comme moi !
ASPASIE
Pourquoi pas?., j'ai lutté avec bien d'autres!
M°,c DUPERRON'.
Je saurai vous contraindre à renoncer à vos folles prétentions.
ASPASIE
J'ai idée que c'est vous qui allez renoncer aux vôtres.
Mmg DUPERRON.
Moi !
aspasie, avec force.
Oui, Madame. Ce brevet de capitaine que vous avez promis, que vous avez presque donné, vous allez le solliciter pour moi... me supplier de l'accepter.
\r,e DUPERRON , outrée.
Par exemple !
ASPASIE
Je n'ai qu'un mot à dire.
Alm0 DUPERRON1, avec ironie.
Dites-le donc , ce mot terrible !
Vu . i le voulez? eh bien! Madame...
(Duperron reparait.) M'uc DUPERRON.
iïofl mari!
ASPASIE , à part.
Il revient trop tôt!., c'est égal !
* Mmc Duperron, Aspasie.
LA FILLE DE FIGARO
SCENE X Les Mêmes, DUPERRON
DUPERRON, riant.
Ah! ah! ah!.. Qu'est-ce que tu es donc venue me conter, maligne revendeuse?.. Sais-tu pourquoi le ministre me faisait demander?.. pour m'apprendra que l'infâme Cadoudal est arrêté depuis ce matin.
ASPASIE, à pari.
Aïe! aïe! (Haut.) Dui, il l'était... mais il s'est échappé des mains des gendarmes... vous le savez mieux que personne.
DUPERRON , indécis.
Ta, ta, ta , je ne suis plus dupe!., tu voudrais encore m'induire en erreur pour te faire adjuger ce brevet de capitaine, que tu n'auras pas!., non ! je suis invariable dans mes décisions!., la justice avant tout... il est pour mon épouse, et comme je fais toutpar moi-même, je vais l'expédier sur-le-champ. (Il se remet à son bureau et prend sa plume.) Tu peux nous tirer ta révérence. ** M1"0 duperron, d'un air triomphant, à Aspasie.
Eh! bien?
Un moment.
aspasie, bas.
DUPERRON, prêt à écrire.
Tu n'es pas partie? Ou'est-ce que tu fais donc là?
ASPASIE, regardant le schall de Mmc Duperron. J'admirais le schall de Madame... il est superbe ! J'en ai vu un tout pareil , ce matin, rue de Babylone.
Mme DUPERRON, troublée.
Hein? plaît-il?
duperron , se reroumant.
Comment! rue de Babylone?
ASPASIE , avec intention.
Oui... un nouveau magasin... où Madame va quelquefois...
M me duperron, plus troublée.
Ah! mon Dieu!
duperron , se levant et venant examiner le schall. KflVctivement... je n'avais pas remarqué... unenouvelle emplette !... (Aveccolère.) Dieu me pardonne!., c'est un cachemire!.. Comment, Lttcrèce... malgré ma défense... vous vous permettez... La femme d'un sous-directeur... se jeter dans des dépenses aussi folles... pour faire crier tout Paris, pour que l'on dise eue je trafique de ma place !
M"10 duperron , voulant le calmer.
Mais, du tout, mon ami... je ne l'ai pas acheté.
DUPERRON , criant plus fort.
Comment ! vous ne l'avez pas acheté... mais c'est encore pire !.. On vous l'a donc donné?.. Et de qui une femme peut-elle accepter de semblables cadeaux ?
M""0 duperron , le prenant à part.
Vous ne m'avez pas laissé achever... je vou-
* Umt Duperron. Duperron, Aspasie.
** Duperron, M"" Dupesron, Aspasie.
lais dire que je ne l'avais pas acheté cher... (a mi-voix.) C'est un schall de bourre de soie... il ne faut pas le dire tout haut... tout le monde y est trompé... c'était une si belle occasion!., j'y ai employé quelques petites économies.
duperron , calmé.
C'est différent! Lucrèce... Moi qui soupçonnais déjà... (Haut.) Ah! c'est de la bourre de soie!., c'est étonnant comme ça imite... aspasie, à part.
Oh! ces maris... ils sont tous les mêmes !..
DUPERRON
Regarde-donc, Pasie, :toi qui t'y connais...
M"" DUPERRON , bas.
Taisez-vous... il est inutile, devant cette femme...
DUPERRON , sans l'écouter.
Air : De l'homme ve t.
Plusje le vois et plus j'admire!.. Oui , même quand on l'a touché, On dirait un vrai cachemire!
Ma foi ! c'est un très bon marché !
(.11 va se remettre à son bureau.)
aspasie, regardant Mme Duperron, Ces bons marchés-là, sur mon âme, Ruinent les époux bien souvent...
Et moi, je ne serais pas femme A le reprendre... au prix coûtant.
Mme duperron , vivement et à mi-voix.
Qu 'osez-vous dire?
aspasie , bas et avec fermeté.
Que c'est moi , Madame, qui ai vendu ce cachemire à M. Victor d'Hérigny.
Mme duperron , confuse.
0 ciel !
ASPASIE , continuant.
Que vous le portiez ce matin, rue de Babylone , quand trois femmes voilées se sont rencontrées, à la caserne. (Vivement.) J'enétais une... Mmc duperron , à part.
C'est fait de moi !
ASPASIE , continuant.
Et que, lorsqu'on a un pareil schall sur les épaules et sur la conscience, il ne faut pas parler si haut! Voilà le mot que je vous avais promis... Si vous voulez que je le répète à votre mari...
a,mc duperron, bas, et d'une voix suppliante. Avez-vous juré de me perdre.
ASPASIE , bas.
Non... j'ai trop d'esprilde corps pour cela !.. Je me tairai... mais vous savez à quelle condition : ce brevet de capitaine, pour M. Edmond... sur-le-champ? ou si non...r
DUPERRON, écrivant a son bureau.
« J'ai donc l'honneur de proposer à votre » excellence, comme le plus méritant... M. » Victor...
Mme DUPERRON, vivement.
Un moment, Monsieur. 11 n'est pas bien prouvé que ce soit lui.
ACTE III, SCÈNE X
DUPERRON
Pardonnez-moi... je suis invariable! (Reprenant.) J'ai donc l'honneur...
Mmc DUPERRON.
Permettez... Je ne savais pas d'abord que M. Edmond était...
ASPASIE, lui soufflant.
Plus ancien.
Sime DUPERRON, à son mari.
Plus ancien.
DUPERRON
Oh! de quinze jours.
Mmc DUPERRON.
Quinze jours... c'est un titre.
ASPASIE , appuyant.
C'est un titre.
Mme DUPERRON.
Et à mérite égal...
Voilà que vous tournez... Oh! que b?s femmes sont girouettes!
Mmc Dl'PERRON.
Non... mais j'ignorais complètement... Cette pauvre Aspasie vient de me dire des choses qui m'ont vraiment touchée... (Regardant Aspasie pour qu'elle la souffle.) Un jeune homme... aspasie bas.
Si intéressant!
M"" DUPERRON haut.
Si intéressant !
ASPASIE
Deux amans qui s'adorent !
Mme DUPERRON.
Qui s'adorent!.. Vous voyez..
ASPASIE
Et qui seraient séparés à jamais...
Mme DUPERRON.
Ah!., voilà qui est affreux... Et bien décidément, c'est M. Edmond qui sera capitaine... il le faut... je l'exige.
DUPERRON, à mi-voix.
Mais vous n'y pensez pas... et votre cousin?
Mme DUPERRON.
Il attendra.
DUPERRON, bas.
Et le munitionnaire général, à qui j'ai promis ne pas nommer son frère ?..
Mmc DL'PERRON.
Vous lui direz que le ministre vous a forcé la main.
DUPERRON
Mais...
Mmc DUPERRON, impérieusement.
Mais, mais, mais... Je vous le répète... il le faut... je le veux.*
DUPERRON
Ah ! c'est différent... ce que femme veut, un sous-directeur à la guerre doit le vouloir. ( Ras, à Aspasie, qui est venu près de lui.) Hein? je t'avais bien dit que nous remporterions... Je suis invariable dans mes décisions... la justice avant tout... (Reprenant sa plume, lisant et écrivant.) « J'ai donc l'honneur de proposer à votre » excellence! comme le plus méritant, M. Ed-
»mond, »
(Il conlinueà écrire.)
Mme duperron, tendant la main à Aspasie. Etes-vous contente ?
aspasie , bas, et lui serrant la main. Merci, Madame... vous en serez récompensée. N'oubliez pas qu'à dater de ce jour je vous suis toute dévouée . et qu' Aspasie la revendeuse est la discrétion même.
DUPERUON , en frappant sur son bureau.
Oui ! mais vous n'en serez pas plus avancée pour le mariage de votre protégé... puisque le premier consul veut absolument que ce soit le munitionnaire général qui épouse Mlle de Sénancourt.., c'est son idée.
ASPASIE, fièrement.
C'est bon ! ça me regarde,., je l'en ferai changer.
DUPERRON
Le premier consul!
ASPASIE
Tout comme un autre ! Est-ce qu'il n'est pas marié... est-ce qu'il n'a pas une femme?.. C'est lui que je vaisattaquer maintenant... et quoique général en chef... j'espère bien le faire capituler... (On entend le canon tirer dans l'éloignement. Musique militaire éloignée jusqu'à la fin de l'acte.) Justement, voici la revue du Champ-de-Mars qui commence... Il faut que je sois aux Tuileries avant Bonaparte... Adieu, Madame... Vous, mou cher Duperron... mon brevet de capitaine dans deux heures , ou je vous l'envoie chercher par quelqu'un à qui vous ne le refuserez pas ! duperron , gaîment.
Et qui donc, s'il vous plaît?
aspasie , a son oreille.
Georges Cadoudal!
(Elle se sauve en riant.) duperron , épouvanté, tombant dans son fauteuil.
Oh!
(Mme Duperron court à lui. —La toile tombe.)
* Duperron, Aspasie, M" Duperron.
FIN DU TROISIÈME ACTE
Le théâtre représente un boudoir de Mm< Bonaparte, aux Tuileries. Ameublement à la grecque. A gauche du spectateur., une toilette. Sur le deuxième plan, un portrait du premier consul, faisant face à celui d'Eugène en colonel des guides, Portes latérales; porte au fond ouvrant sur une galerie, lue table à droite, premier plan.
SCÈNE I
CONSTANT, seul; il lient des brochures, des let très et parle à la galerie du fond.
Non. ' . , i! y a des ordres précis.
Mmc Bonaparte rc recevra personne aujour- | d'iitti. (Tenant en scène.) Sont-ils étonnans, ces . foinviseurs! ce Leroy, le marchand de modes, ; surtout... On dirait d'un conseiller d'état:.. : pour l'importance !.. (L'imitant.) Monsieur Cons- j tant , je n'ai pas une minute, je ne m'appartiens j pas! (Reprenant son ton naturel.) 1! voulait me séduire... moi! Constant! premier valet de j chambre du premier consul! (Gravement.) Dans une république, les valets de chambre sont incorruptibles... comme tout fonctionnaire !.. Je l'ai consigné particulièrement. ( Posant ses papiers sur la table à droite.) Qui vient là? Ah! : M"c Georgette ! ia première femme de M'uc Bonaparte.
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SCENE
CONSTANT, GB0RGETTE.
GEORGETTE , entrant par la gauche.
M. Constant, le premier consul esl-ii rentré?
CONSTANT
Pas encore, MadçmoiselLp,.. le tambour du
guichet nous aurait avertis!.. Il est allé au Champ-tie-Mars passer une grande revue; et quand il se retrouve au milieu de ses soldats, vieux Égyptiens, comme i! !es appelle, il ne peut plus les quitter.
GEORÇETTE.
Et il ne pense pas que le moindre retard fait mourir sa pauvre femme d'inquiétude!.'. Elle le voit sans cesse entouré de traîtres , d'assassins !
CONSTANT
Heureusement qu'il esl entouré aussi d'amis fidèles qui donneraient leurs jours pour lui.
GEOfiOETTE.
11 est si bon pour tous ceux qui l'approchent.
CONSTANT
C'est vrai! . Savez-vous ce qui m'étonne le plus, depuis que je suis à son service ? c'est de voir un si grand génie , heureux et simple dans son ménage comme un bon bourgeois de Paris!.. 11 n'est jamais plus gai, plus content que lorsqu'il peut dérober quelques inslaus à la république , et les passer en famille, près de sa Joséphine!., .le crois, Dieu me pardonne, qu'il en est amoureux comme le premier jour.
GEORGETTE, souriant.
Je le croirais aussi, car il en est encore jaloux.
CONSTANT
Jaloux3 lui !.. Fi donc ! il a bien d'auters choses à faire.
GEORGETTE
Oh ! il trouve du temps pour tout. ( naissant la voix et montrant le portrait qui est à gauche.) lit, souvent, caché derrière ce portrait, qui communique à ses appartenions par un passage secret, il écoute les entretiens de Mm0 Bonaparte avec ceux qu'elle reçoit.
CONSTANT, souriant.
Oui, je le sais... mais ce n'est pas par jalousie... c'est pour s'assurer des sentimens des personnes qu'elle admet dans son intimité. Elle est si bonne , si confiante , et il serait si facile de la tromper !
GEORGETTE, secouant la tête d'un air d'incrédulité.
Hum! Du reste , Madame connaît cette cachette, et, bien loin de se plaindre d'être entendue au moment où elle y songe le moins... son âme noble et pure ne s'en abandonne que pins librement à toute la franchise de ses sentimens; et le premier consi;l a même reçu , derrière ce tableau , plus d'un conseil salutaire qu'il n'aurait pas voulu entendre ailleurs.
( On entend le tambour battre aux champs. Musique à l'orchestre qui s'éteint peu à peu.) GEORGETTE, avec joie.
C'est lui !
CONSTANT
Pardon, je me rends à mon poste. (En riant.) S'il est content, il va tne tirer les oreilles !
(Il sort. )
JOSÉPHINE, GEORGETTE
JOSÉPniNE , entrant par la gauche.
Enfin, le voilà!., je respire! Depuis une heure je ne vivais plus!
GEORGETTE
En vérité, Madame, vous vous exagérez les dangers.
JOSÉPHINE
C'est possible, Geon>ette!.. mais c'est plus fort que moi... Depuis que je suis aux Tuileries, mille presseutimens viennent sans cesse m'assiéger... Ah! que je regrette notre jolie petite maison de la rue de la Victoire ! J'y étais si
heureuse près de lui ! entourée de mon fils, de ma bonne Hortense!
GEORGETTE , près de la table à droite. Allons, allons, en attendant le général qui ne tardera pas sans doute, il faut vous distraire. Madame veut- elle lire les journaux?
JOSÉPHINE
Oh! non.
GEORGETTE, prenant plusieurs lettres.
Sa correspondance ?
JOSÉPHINE, s'asseyant prés de la toilette. Oh ! encore moins... C'est toujours la même chose!., des pétitions, des demandes de places... ou des mémoires de créanciers... Pourvu que Bonaparte ne les voie pas !
GEORGETTE, qui en a ouvert quelques-unes. Non... des ouvrages que l'on vous dédie... une épitre de M. de Saint-Réant.
JOSÉPHINE, souriant.
Le munitionnaire général?.: il fait des vers!., pauvre homme!
GEORGETTE , la parcourant.
Non, c'est eu prose!., pour vous rappeler que vous lui avez prom s, ainsi que le premier consul , de signer ce soir à son contrat. JOSÉPHINE, distraite.
Ah! c'est vrai... Quel ennui!
georgette, avec intérêt.
Vous paraissez souffrante !
JOSÉPHINE
Oui... j'ai si peu dormi! et puis j'ai fait un songe singulier... je donnerais beaucoup pour qu'on put me l'expliquer.
GEORGETTE , souriant.
Toujours superstitieuse !
JOSÉPHINE
C'est une faiblesse, j'en conviens! . mais je regrette bien souvent ma vieille négresse de la Martinique... qui était un peu sorcière! Elle m'a prédit tant de choses qui me sont arrivées !
GEORGETTE, riant.
Sans compter celles qui n'arriveront jamais.
JOSÉPHINE, baissant la voix.
Tu m'avais promis de yoîr M11* Lenonnand, et de me ramener en secret.
GEORGETTE , à mi-voix.
Ah! Madame... il faut que quelqu'un nous ait trahies!.. J'y suis retournée ce malin... elle avait disparu, sur un ordre du premier consul... et sous bonne escorte, m'a-t-ondit.
JOSÉPHINE, avec un petit mouvement de crainte, et se levant.
Ah ! du moment que cela lui déplaît... je n'y pense plus, je ne veux plus y penser... (La regardant.) Tu devrais apprendre à tirer les cartes, Georgeite?
GEORGETTE
Moi, Madame!., je m'en garderais bien!
pour que le général me fit disparaître aussi comme sorcière !
SCÈNE IV
Les Mêmes, CONSTANT , suivi d'un valet eu livrée qui porte un énorme corbeille de fleurs. *
CONSTANT
Madame , le premier consul ne pourra vous voir qu'à dîner... 11 est obligé de donner audience à plusieurs députations qui l'attendaient.. . il vous envoie ces fleurs, qui viennent de la Malmaison.
(Le valet pose le bouquet sur la toilette à gauche.) JOSÉPHINE.
Elles sont superbes. .. Dites-moi, Constant, le général a-t-il l'air satisfait ?
CONSTANT
Oui, Madame... la revue a été magnifique. Les troupes sont animées du meilleur esprit. joséphin::.
Oh ! je suis bien sûre de l'armée !
CONSTANT
Madame n'a pas levé la consigne qui défendait sa porte ? Il y a là une faiseuse de modes qui insiste et prétend que Madame lui a fait une commande.
JOSÉPHINE , vivement et passant à droite.
Non, non, du tout!., je ne veux voir personne, renvoyez-la.
CONSTANT
Il suffit.
(Il sort avec le valet.)
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GEORGETTE, JOSÉPHINE
JOSÉPHINE . regardant la corbeille.
Encore des occasions de m'eudetter!.. C'est inoui que, moi, qui suis là femme la moins dépensière... on vienne toujours me tenter!.. Vois donc, Georgette, comme ses fleurs sont bien choisies... d'une fraîcheur...
GEORGETTE. s'approchant de la corbeille.
Oh!., admirables! celle-ci, surtout! Eh! mais... que vois-je au milieu de ces hortensia!., un papier !
(E.le le montre.) JOSÉPHINE.
Que dis-tu?
GEORGETTE , riant.
Un billet doux du premier consul?
JOSÉPHINE, ie prenant vivement.
Pas possible! (Regardant. ) Non... une main inconnue... Qui a donc eu l'audace?., c'est écrit au crayon... (Lisant.) «Au nom du ciel, «Madame, daignez me recevoir... Il s'agit d'un «secret qui intéresse le premier consul. As- »pasie.»
GEORGETTE
Aspasie ?
Ah! oui!.
revendeuse à la toilette que j'ai trouvée ce ma-
* Joséphine, Constant, Georgettei
JOSEPHINE
Je me rappelle maintenant ! une
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tin chez M"e Tallien, et qui m'a bcaucoupamusée par son caquetage et ses anecdotes. Que veut-elle dire? (nelisant.) « Un secret qui intéressé le premier consul...» Ah! mon Dieu! (Avec effroi.) Un complot, peut-être... quelque conspiration!.. Ces femmes-là savent tout!.. Vite, vite, Georgette, va me la chercher; je veux la voir , lui parler, qu'elle vienne sur-lechamp.
(Georgette sort.)
SCÈNE YII
JOSÉPHINE, ASPASIE, un carton et un écrin sous le bras ; GEORGETTE.
GEORGETTE
La voici !
JOSÉPHINE , avec empressement.
Venez, venez, Aspasie... (A Georgette.) Ferme la porte.
ASPASIE, à part, gaîment et posant son carton au fond.
Ce n'est pas sans peine!
JOSÉPHINE, voulant la faire asseoir.
Mettez-vous là... Que je suis donc fâchée de vous avoir fait attendre!.. Ainsi, ma chère Aspasie , vous avez découvert un complot contre les jours du premier consul?
ASPASIE
Moi, Madame? Je n'ai pas dit cela... (Souriant.) Et j'espère que vous me pardonnerez la petite supercherie que j'ai employée pour parvenir jusqu'à vous.
JOSÉPHINE , se refroidissant.
Comment?
ASPASIE
J'ai dit : un secret qui intéresse le premier consul... et cela intéresse en effet sa gloire, son honneur... car il s'agit de l'empêcher de commettre une grande injustice.
JOSÉPHINE
Une injustice!., lui?.. Bonaparte!
ASPASIE
Sans le savoir... Il suffira d'un mot de Vous... Figurez- vous, Madame...
JOSÉPHINE, reprenant son indolence.
Ah! je devine! encore des sollicitations, des grâces à demander... Mon mari m'a défendu de me mêler... Et puis, dans ce moment, je ne suis vraiment pas en état de vous entendre!..
une migraine «ffreuse... une autrefois... (Voulant la congédier.) Bonjour, Aspasie!
(Elle s'assied près de la toilette.) ASPASIE , à part.
Que je suis sotte d'avoir voulu aborder franchement... Avec les jolies femmes, il faut tou* jours tourner la position. (Haut et de l'air du plus grand intérêt. ) Madame est souffrante?
JOSÉPHINE
Oh! beaucoup!
ASPASIE
On ne le dirait pas... à la vivacité de ses yeux, à l'éclat de son teint.
Joséphine, se tournant vers elle en souriant. Vous trouvez?
aspasie, appuyant.
Jamais la beauté de Madame n'a brillé déplus de charmes... et je suis sûre que le diadème que je lui apporte va lui aller à ravir. Joséphine, avec empressement.
Vous m'avez trouvé un diadème?
ASPASIE , allant chercher l'écrin.
Délit ieux !.. j'ai couru tout Paris.
JOSÉPHINE
Est-ce celui dont vous m'avez parlé ce malin ?
ASPASIE
Fi donc!.. Il était vieux, mal monté... ce n'était pas digue de vous... Tenez, Madame, regardez le feu de cesdiamans, leur belle eau!., comme c'est léger, délicat et brillant à la fois! JOSÉPHINE , le prenant et l'admirant.
En effet... cette parure est d'une richesse... Vois donc , Georgette.
georgette, de même.
Oh ! comme cela irait bien à Madame.
ASPASIE
Si Madame voulait l'essayer?..
JOSÉPHINE , se défendant à peine.
Est ce que cela se peut? je suis coiffée à la grecque.
ASPASIE
Bon!., un diadème va avec tout. (Elle s'apprête à la coiffer. ) Ça ne gâte jamais rien !
Quel enfantillage! (A Georgette.) Prends garde que personne ne nous surprenne, Georgette. georgette.
N'ayez pas peur. *
Joséphine, se regardant dans une glace.
Ce n'est pas que je tienne à ces futilités. (A Aspasie.) Un peu plus en avant.
ASPASIE , le plaçant.
Ce diadème semble fait exprès pour Madame.
JOSÉPHINE
Flatteuse !
ASPASIE
Oh! non!.. Je répète ce que j'entends dire à tout le monde. (Elle arrange ses cheveux.) Tenez... voyez...
GEORGETTE , enchantée.
Oh ! que cela vous sied bien.
* Georgette, Joséphine, Aspasie.
ACTE IV, SCÈNE VIII
Si
JOSÉPHINE , tentée, se levant et tenant le diadème à la main.
Vraiment? Combien veut-on le vendre?
ASPASIE
Vingt mille francs!., c'est pour rien.
GEORGETTE, se récriant.
Vingt mille francs!
Joséphine, naïvement, à Georgelte.
Eh bien! ce n'est pas cher... ( Se reprenant. ) pour tout autre !.. mais pour la femme du chef d'une république...
ASPASIE
Oh! Madame, la république est riche des trésors que son épée lui a conquis... Le premier consul n'a qu'à se baisser pour en prendre,
JOSÉPHINE
Le premier Consul ne se baisse jamais.
ASPASIE
C'est ce que je voulais dire!., son désintéressement est connu de toute l'Europe... Comment donc!., on assure qu'il n'a pas même rapporté d'Egypte un seul cachemire.
JOSÉPHINE, vivement.
Pas un seul !.. j'en sais quelque chose ! moi, sa femme Je l'ai grondé!..
ASPASIE
Raison de plus pour qu'il vous donne cette parure... d'abord, je ne la remporte pas, allons, allons, Madame... elle vous va si bien. (Georgette se joint à elle pour engager Joséphine à prendre le diadème.) JOSÉPHINE, le donnant à Georgette.
A la bonne heure... mais je crains que Bonaparte ne me trouve déraisonnable.
ASPASIE
Il vous trouvera adorable ainsi !.. vous aimera davantage, si c'est possible... et n'aura rien à vous refuser... pas même la grâce que je viens solliciter.
JOSÉPHINE, froidement.
Une grâce?..
aspasie, vivement et se tournant vers elle.
Par pour moi, Madame... mais pour une jeune personne bien à plaindre... et qui vous devra son salut!.. Mes cartes me l'ont dit ce matin.
JOSÉPHINE," vivement, et se tournant vers elle.
Vous savez tirer les cartes?
ASPASIE, avec une gravité comique.
Première élève de M:ie Lcnormand.
JOSÉPHINE, avec joie.
Oh! alors, je suis prête à vous entendre!.. (A Georgette.) Tu vois, Georgette, c'est une affaire sérieuse... une pauvre jeune personne... Laisse-nous, et veille bien à ce que personne n'entre ici !
GEORGETTE
Oui, Madame.
(Elle sort.)
JOSÉPHINE, ASPASIE
JOSÉPHINE, près de la table.
Asseyez-vous, \ spasie.
ASPASIE, respectueusement.
Madame...
Pas de façons !
ASPASIE, à part.
Enfin!
JOSÉPHINE
Je le veux... Ah ! vous tirez les cartes!..
ASPASIE
Je fais un peu de tout !.. j'en ai justement sur moi!., je ne marche jamais sans cela.
JOSÉPHINE
Eh bien! puisque nous voilà seules... vous allez me dire ma bonne aventure... J'ai fait an songe qui m'inquiète... Vous me raconterez en même temps le sujet de votre demande, qui m'intéresse beaucoup... Cette jeune pqfsonoë?.. ASPASIE, allant à la table, à part.
A quoi tient la protection des grands!
JOSÉPHINE
Asseyez-vous donc... (S'asseyant.) Je le veux! ASPASIE, s'asseyant et tirant ses cartes de sa
pnciic.
Je suis aux ordres de Madame.
Joséphine, se levant.
Attendez que je m'assure... (a elle-même.) Si Bonaparte soupçonnait. . . (Elle va doucement écouter près du portrait à gauche.) Non, rien... (Elle revient s'asseoir.) Vous pouvez continuer. ASPASIE, battant les cartes.
Vous saurez donc, Madame, qu'il existe à Paris une jeune personne charmante, riche, aimable, spirituelle... Veuillez couper.
JOSÉPHINE, près de couper.
Riche, aimable, spirituelle?.. De la main gauche?
ASPASIE, arrangeant ses cartes.
Toujours... Et que l'on veut marier à un homme qu'elle déteste.
JOSÉPHINE
Que voulez-vous que j'y fasse?., je ne puis pas me mêler des affaires de famille.
aspasie, changeant alternativement de ton.
Oh! que ce jeu s'annonce bien, Madame!., que les cartes sont belles !
JOSÉPHINE
En vérité ?
ASPASIE
Cœur ! cœur ! je ne vous vois que des amis !.. Cette jeune personne, dont la mère fut ma bienfaitrice, aime avec passion... (S'arrètant. ) Un grand bonheur qui vous viendra d'un jeune homme blond... voyez-vous?., le valet de cœur.
JOSÉPHINE
De mon Eugène, sans doute?
ASPASIE
Le jeu ne le dit pas... (Continuant.) Elle aime donc avec passion un jeune officier delà garde, qui, de son côté, ressent pour elle... (S'interrompant.) Dame de pique!,, ah!„ vous éprouverez
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quelques contrariétés de la pari d'une femme âgée.
JOSÉPHINE
Probablement MmeLœtitia, qui contrôle mes moindres dépenses.
ASPASIE
Le jeu ne le dit pas... Et qui de son côté ressent pour elle le plus violent amour... (Le jeune officier). Or, ne voilà-t-il pas que le premier Consul... (Voyant qu'elle l'écoute à peine.) Oh! oh!., as de trèfle... bonne nouvelle, Madame... grande victoire!..
JOSÉPHINE
Une victoire !
ASPASIE
Le premier Consul veut contraindre la jeune héritière à épouser son tuteur... qui a trois fois son âge...
JOSÉPHINE
Eh mais!., n'est-ce pas le munitionnaire général, M. de Saint-Réant?
ASPASIE, continuant.
Précisément... un vilain magot... cousu d'argent... Valet dépique!.. Tenez le voilà!., il vient tout déranger.
JOSÉPHINE
Comment! est-ce qu'il m'en veut aussi, lui?
Le jeu ne le dit pas... mais je n'en serais pas surprise... Je le retrouve toujours avec des figures sombres... (D'un air câlin.) Si bien, Madame , que ces pauvres amans n'ont d'espoir qu'en vous seule... Obtenez dupremierConsul..
JOSÉPHINE
Impossible!., si ce mariage est arrêté dans sa tète!
ASPASIE, avec dépitetse récriant devant ses cartes.
Oh! Madame, voire jeu devient magnifique! honneur, richesse!., vous voilà entourée d'ennemis renversés...
JOSÉPHINE
Quel bonheur!
ASPASIE
Veuillez couper encore.
Joséphine, coupant.
De la main gauche?
ASPASIE
Toujours,..
JOSÉPHINE
Dépêchez-vous! dépêchez-vous !
ASPASIE, étalant ses cartes et se levant de surprise. Que vois-jc!
JOSÉPHINE, se levant aussi avec inquiétude. Que voyez-vous donc ?
ASPASIE
Cette couronne dont nous parlions tout à l'heure... une, deux, trois... c'est étrange!.. une, deux, trois... c'est prodigieux !..
Quoi donc?
ASPASIE
Une, deux, trois... encore!
JOSÉPHINE
Qu'est-ce que c'est?
ASPASIE, supliant.
Ah ! Madame, ces pauvres amans... Un mot de vous ferait renoncer le premier Consul...
JOSÉPHINE, montrant les cartes.
Vous ne le connaissez pas... Mais, que signifie?..
ASPASIE
Ce serait le premier homme qui ne ferait pas la volonté de sa femme.
Joséphine, de même.
C'est que Bonaparte n'est pas un homme ordinaire... Mais, vous disiez...
ASPASIE, avec enthousiasme.
Il ne l'aurait pas prouvé cent fois, que je le verrais dans mes cartes... Ah! Madame, quel triomphe pour lui et pour vous!..
JOSÉPHINE
Comment ?
ASPASIE
La couronne de France!..
Eh bien?
ASPASIE
Le roi de cœur !
JOSÉPHINE
Eh bien?
ASPASIE
Oui... nouveau Charlemagne... le voilà qui la place sur votre tèt '!. .
(On entend derrière le portrait renverser une chaise
et fermer une porte avec colère. Joséphine et
Aspasie se lèvent effrayées.) JOSÉPHINE.
0 ciel !
ASPASIE
Qu'est-ce donc?
JOSÉPHINE, montrant le portrait et y courant.
I! était là... i! écoutait!
ASPASIE
Al) ! mon Dieu !
JOSÉPHINE, troublée.
Et ces paroles imprudentes... Il doit être dans une colère!..
ASPASIE, à part, et reprenant ses cartes.
Je comprends... 11 se fâche parce que je l'ai deviné.
JOSÉPHINE, émue.
Éloignez-vous... éloignez-vous, Aspasie!
ASPASIE, vivement.
Pas avant que vous ne m'ayez promis votre protection pour mes deux pauvres amans... Songez, Madame, que c'est ce soir que le fatal contrat doit se signer.
JOSÉPHINE, inquiette et regardant le portrait.
Je le sais... mon mari et moi nous devons y assister... et s'il faut vous le dire, toute tentative pour changer la résolution du premier Consul serait inutile! Ce Saint-Réant est son compatriote , le dernier rejeton d'une des plus grandes familles d'Ajaccio... qu'il prétend relever... en un mot, c'est l'ancien marquis de Miramonte.
ASPASIE, frappée.
Miramonte!.. le marquis de Miramonte, lui!
JOSÉPHINE
Qu'avez-vous donc?
ASPASIE, hors d'elle.
Miramonte! le tuteur de Céline!., et je ne l'ai pas reconnu,.. l'infâme!.. Oh! si!., en le voyant
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j'ai reati un mouvement de terreur ! mais le temps... le changement... ce langage affecté!., oh! mais, Madame... si c'est Miramonte, ce mariage ne peut pas se faire... il ne se fera pas!., jamais !.. je vous le jure !
JOSÉPHINE, alarmée.
Pauvre Aspasie !.. votre raison s'égare ! ASPASIE, avec désordre.
Oh! oui, oui... j'en ai peur... tant de souvenirs affreux qui se pressent, se confondent!., une vengeance si long-temps attendue... et que je croyais perdue!.. (Se tenant la tête dans ses mains et avec sanglots.) Moi) Dieu ! mon Dieu!., que je ne devienne pas folle... ces pauvres enfans n'auraient plus personne pour les défendre.
JOSÉPHINE
Expliquez-moi...
ASPASIE
Non, non., c'est un secret... un horrible secret entre lui et moi. ( a ellomême. ) Mais ce mariage, ce bal, j'y serai... oh ! oui... dussè-je me perdre, j'y serai! un bal masqué... des billets... Mme Duperron peut-être... ah! grâce au ciel, mes idées, mon sang-froid, mon courage me reviennent !
JOSÉPHINE
Aspasie!..
ASPASIE, à ses pieds.
Je vous quitte. Madame... mais, au nom de l'amour que vous portez à vos enfans.. . à votre époux...
SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGKTTE.*
GEORGETTE, accourant à Aspasie.
Eh! vite! eh! vite! sauvez- vous... vous n'avez qu'un instant...
josÉnniNE.
Que dis-tu?
GEORGETTE
Le premier Consul a tout entendu!., il est sorti furieux de ce cabinet !.. et Constant vient de m'apprendre qu'il avait ordonné devant lui d'arrêter Aspasie jjès qu'elle mettrait les pieds hors de cet appartenant.
* Joséphine, GcorgeUc, Aspasie.
JOSÉPHINE
Voilà ce que je craignais.
aspasie, à part.
Un moment! ce n'est pas mon avis !
JOSÉPHINE
Fuyez! fuyez!
GEORGETTE
Et par où?., toutes les issues sont gardées... le gouverneur des Tuileries est prévenu ! Joséphine, à Aspasie.
Vous l'entendez!..
ASPASIE, reprenant sa gaîté.
N'ayez pas peur!.. La fille de Figaro se moque de tous les go uverneurs de France et de Navarre. (On entend le bruit des fusils des gardes qui résonnent dans la galerie.)
JOSÉPHINE
Écoutez...
aspasie, gaiment et à mi-voix.
Patience! j'avais prévu cela... et je n'ai pas envie qu'il me fasse sauter par la fenêtre comme le conseil des cinq cents... je sortirai par la porte, et avec les honneurs de la guerre. (En parlant elle ôte son pardessus qu'elle jette de côté et se trouve vêtue en officier d'ordonnance du premier Consul, avec l'écharpe tricolore au bras gauche. La musique continue jusqu'à la (in de l'acte.)
JOSÉPHINE
Que vois-je! qu'elle métamorphose!
ASPASIE, prenant dans son carton un chapeau d'officier et une dépêche cachetée.
Adieu! adieu, Madame... bon courage !..
(Les portes du fond s'ouvrent.)
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SCÈNE X
Les Mêmes, CONSTANT, un piquet de Grenadiers, des Consuls, au foud de la galerie.
constant, entrant vivement.
Madame...
aspasie, agitant sa dépêche en l'air.
Laissez passer l'aide-de-camp du premier Consul!
( Elle s'élance par le fond. 'Les "sentinelles portent les armes. Constant reste immobile d'étonnement, tandis que Joséphine et Georgette lui font signe de se taire. — La toile tombe.)
ITN DU QUATRIÈME ACTE
Le théâtre représente le jardin de l'hôtel Saint-Réant , orné et éclairé pour une fête. A gauche, deux cariatides indiquant l'entrée de la salle de danse. A droite, un riche pavillon dépendant de l'hôtel.
SAINT-RÉANT, Invités.
(Au leverdu rideau, des groupes de masques, d'officiers et de dominos circulent; des valets passent avec des plateaux de rafraîchissemen s.)
CHOEUR
Air de 31. Guéiiée.
Ah! c'est divin! ce bal est plein de charmes! Oui, dans ces lieux, fixons-nous pour toujours. Le doux plaisir succède au brul t des armes , Et dans Paris renaissent les amours !
SAINT-RÉANT, entrant par la gauche sur les deux derniers vers du chœur, saluant les invités , et parlant aux valets.
Faites ci'culer des glaces, des so'bets... (Aux masques.) Allons, Messieurs, des rent'ans à la bouillotte !.. ce diable d'Isabey décave tout le monde ! (a un domestique. ) Un ve"e d'o'geat pour MmeHamelin, et dites à Julien de commencer la valse de la 'eine de P'usse... (a luimême , et s'essuyant le front avec son mouchoir. ) Ouf! c'est fatigant d'amuser les autres... mais ma soi'ée fe'a époque'. (A ceux qui l'entourent.) Vous savez, Messieurs, qu'à l'arrivée du p'emier consul tout le monde se démasque.
SCENE III
SAINT-RÉANT, DUPERRON.
SAINT-RÉAUT , lui serrant la main.
Eh! bonsoir, mon t'ès-clier... vous avez donc changé d'idée?.. C'est bien aimable à vous.
DUPERRON
Non... je viens toujours vous dire q-.ie je ne viendrai pas... je fais tout par moi-même. Mais dans le tendre intérêt que je vous porte... (A part.) Il n'y a pas de mal de ménager la chèvre et le chou... (Haut.) j'ai cru devoir vous prévenir d'un danger qui vous menace.
SAINT-RÉANT.
Moi?
DUPERRON
Vous m'avez recommandé votre jeune frère, pour 11e pas l'avancer...
SAINT-RÉANT.
Vous ne l'avez pas po'té, j'espè'e, sur le t'avail d'aujou'd'hui ?
DUPERRON
Oh! je m'en suis bien gardé... ce n'est pas moi qui ai deux paroles... mais je sais de bonne part... (A part.) J'aime autant le préparer tout doucement... (Haut.) que le ministre a été circonvenu.
SAINT-RÉANT.
Par qui?
DUPERRON
Je l'ignore... mais je suis parfaitement sûr de ce que je vous avance. On a agi sourdement... il y a des intrigues de femmes... Ces diables de femmes se mêlent de tout!.. Bref, je ne serais pas surpris qu'on ne manigançât quelque chose... et je vous engagea vous tenir sur vos gardes, (a part.) Comme ça, il ne pourra pas m'accuser.
SAINT-RÉANT, souriant.
Je suis pa-faitement en mesu'e!.. J'ai quitté le p'emier consul, il y a une heu'e... il m'a p'omis d'èt'e ici à minuit, pour signer mon cont'at... le notai'e est a"ivé, ainsi que nos témoins. De plus , et pour que ma pupille n'appo'tât pas la moind'e 'ésistance, j'ai eu l'a't de la b'ouiller à mo't avec sou che' Edmond.
DUPERRON
Ah bah! ah bah!
SAINT-RÉANT, riant. Pa'ole sup'ême !.. Il y a dans ce moment une aventure, une petite anecdote scandaleuse d'un ce'tain cachemire donné par un jeune homme à une de nos belles dames... et p'esque sous le nez du ma'i.
DUPERRON, riant très fort.
Oh! oh! oh! l'imbécille ! Il n'a rien vu?
SAINT-RÉANT.
Il n'a 'ien vu.
DUPERRON
C'est toujours comme ça... Et sait-on quel est le benêt de mari ?..
SAINT-RÉANT.
Non... mais si vous y tenez beaucoup je m'en info'me'ai, et je vous le di'ai.
DUPERRON
Vous me ferez plaisir... j'aime beaucoup ces petites histoires scandaleuses.
SAINT-RÉANT.
J'ai donc pe'suadé à Céline que le jeune homme n'était aut'e qu'Edmond... que c'était cette nouvelle int'igue qui l'avait empêché de voler à son secours, quand elle avait fui de chez moi. Je lui ai même donné des p'euves de sa t'ahison... ce qui est toujours facile, quand on a de l'imagination, et qu'on est un peu... DUPERRON, le poussant du coude.
Scélérat!.. Sommes-nous scélérats, nous autres hommes !
SAINT-RÉANT, riant.
Si bien que la pauv'e enfant, fu'ieuse, indignée, s'est jetée dans mes b'as, en me ju'ant qu'elle était p'ête àm'épouser.
DUPERRON
Mais, ne peut-on la détromper?.. Vous avez tant de monde ici... au milieu d'un bal masqué un inconnu peut se glisser...
(Un valet passe, Duperron l'arrête et prend un verre d'orgeat.)
SAINT-RÉANT.
Vous avez 'aison. (a lui-même) Cette Aspasie, quoique je ne l'aie vue qu'un moment, me pa- 'ait audacieuse... (Au valet.) Justin !..
LE VALET
Monsieur...
SAINT-RÉANT.
Dites au commissaire que j'ai quelques 'aisons de c'aind'e pour la sû'eté du géné'al Bonapa'ie... Qu'il place des agens aux deux ent'ées de l'hôtel, qu'ils fassent démasquer tous les invités qui se présente'ont... etsu'tout, qu'ils ne laissent enfer que ceux qui auront des billets signés de moi.
LE valet, en sortant à droite.
Oui, Monsieur.
DUPERRON
Mesure de haute police!
SAINT-RÉANT.
Comme ça, je suis ce'tain... D'ailleurs, à minuit, je se'ai maié... (Tirant sa montre.) Il est onze heures et demie... le premier consul ne peut ta'der.
duperron, brusquement.
Diable! alors je m'en vais.
SAINT-RÉANT.
Un moment!., on dirait qu'il vous fait peur!
DUPERRON
Notre colosse ! du tout !.. Mais, je vous le répète, son regard me gêne, me dérange.
SAINT-BÉANT
Enfant!.. On croi'ait que vous avez quelque chose à vous 'ep'ocher!.. et un conspi'ateur ne se'aitpas plus t'oublé.
duperron, troublé.
Oh Dieu !.. Saint-Réant ne dites donc pas ces
SCÈNE III
choses-là... vous me faites frémir de la tête aux pieds!., d'autant qu'on vient de m'assurer que ce malheureux Georges Cadoudal n'avait point été arrêté comme on le croyait.
SAINT-RÉANT.
Ce n'est que trop vrai!
DUPERRON, à part, Le cœur me manque.
SAINT-RÉANT.
Il paraît qu'il est soutenu par des fonctionnaires du gouvernement qui lui prêtent les mains.
duperron, à part.
Et des douillettes de soie !.. Le misérable ne m'a rien renvoyé... je suis horriblement Qompromis!
SAINT-RÉANT.
Qu'avez-vous donc? vous êtes pâle !.. Est-ce que vous vous trouvez mal?..
DUPERRON, d'un air piteux.
Je ne me trouve pas mal, mais je ne nu: trouve pas bien... La chaleur... et puis peutêtre un excès de travail... (A part.) Décidément. il faut se montrer en public... c'est le seul moyen d'éloigner tout soupçon... (Haut.) Toute réflexion faite, cher ami , je reste à votre bal pour me distraire... et puis, pour admirer notre demi-dieu ! le vainqueur de l'anarchie, l'effroi des pervers !
SAINT-RÉANT.
Bravo! lancez-vous... allez vous faire intriguer par une jolie femme !..
duperron, passant à gauche.
Pourvu que ce ne soit pas la mienne... * Je ne sais pas ce qu'elle est devenue!.. Ah bah ! il faut rire ! (A part.) C'est égal, j'ai une frayeur de tous les diables!..
Aie nouveau de M. Gnénée,
Oui, dans cette foule bruyante, De me montrer je suis pressé !
(S'excitant.)
La figure heureuse et riante...
SAINT-RÉANT.
Vous avez l'air d'un trépassé !..
Faites b'iller votre élégance, Allez vite... on va commencer!
Une valse... une cont'edanse...
duperron, à part.
Ah! j'ai bien peur de la danser!
ensemble.
duperron.
Oui, dans cette foule bruyante, De me montrer je suis pressé!
Vite, une valse délirante, J'en veux tâter, je suis lancé!
SAINT-RÉANT.
Oui, dans cette foule bruyante , Où par le flot on est poussé,
* Duperron, Saint-Réant.
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Montrez votre mine riante. ..
(A part.)
C'est bien celle d'un trépassé!
(Duperron entre à gauche.)
SCÈNE IV
SALNT-RÉANT, seul d'abord; puis, LE VALET, VICTOR, Deux Officiers.
SAINT-NÉANT, à lui-même.
A me'veille !.. et sûr maintenant de n'avoi' que des pe'sonnes invitées par moi-même, je puis do'mir sur les deux oreilles.
LE valet , annonçant.
M. Victor d'Hérigny, lieutenant des guides.
SAINT-BÉANT
Victor... je ne c'oyais pas avoir envoyé d'invitation à ce monsieur... (Voyant les deux officiers qui le suivent) Ni à ceux-ci... Est-ce que je vais avoir tous le Ygiment?.. (Les saluant d'un air contraint.) Messieurs...
VICTOR
Pardon, Monsieur, d'oser nous présenter... c'est sous les auspices de Mme Duperron... SAINT-BÉANT, se remettant.
Ah! très bien, Messieurs... je sais... Si vous voulez entrer dans la salle de bal... * VICTOB, saluant.
Mille grâces!.. (Bas, à ses camarades.) Tâchons d'inviter Céline... et de justifier ce pauvre Edmond, qui, bien certainement ne paraîtra pas
LE valet, annonçant.
M. Edmond Saint-Réaut...
VICTOR
Qu'entends-je?..
SAINT-RÉANT.
Mon frère! comment?.. Je suis sûr pour celui-là...
VICTOR, à lui-même.
La République est sauvée!.. (A ses amis.) Il va y avoir une petitte explicacion de famille qui ne nous regarde pas... (Edmond entre.) nous gênerions les combaltans! Suivez-moi !
(Victor entre à gauche, avec les deux officiers, après avoir salué Saint-Béant et fait un signe de la main à Edmond.)
SCÈNE V
SAINT-RÉANT, EDMOND.
SAINT-RÉANT, à part.
Morbleu ! est-ce ainsi que l'on exécute mes o'dres!.. (Haut, etavechumeu:-.) Monsieur... je suis fo't étonné...
EDMOND, d'un air ouvert et joyeux.
De ne m'avoir pas vu accourir plus tôt?.. C'est
* Les Officiers, Victor, Saint-Réant.
vrai! j'ai tort, mon cher Emile... mais j'étais si loin de m'altendre... une pareille générosité de votre part... un retour si inespéré!..
SAINT-RÉANT.
Quel galimathias me faites-vous là? de quelle géné'osité pa'lez-vous?
EDMOND
Eh! mais... de la vôtre... en m'en voyant ce billet d'invitation.
SAINT-RÉANT.
Je vous ai envoyé un billet... moi?
EDMOND, le lui montrant. Voyez, vous-même...
SAINT-RÉANT.
C'est à se casser la tête !
EDMOND
Et ces deux lignes ajoutées au bas, qui m'ont comblé de joie... (Lisant.) «Hâtez-vous... votre «frère vous attend pour vous unir à celle que «vous aimez. »
SAINT-RÉANT, froissant le billet et le jetant. C'est une infâme calomnie!..
EDMOND
Comment?..
SAINT-RÉANT.
On s'est amusé à vos dépens!.. Jamais je n'ai eu l'intention de renoncer à mes d'oits... lap'euve, c'est que dans une demi-heu'e, Céline sera ma femme.
EDMOND, se contenant à peine.
0 ciel!.. Et vous croyez que je me laisserai dépouiller tranquillement du seul bien que j'ambitionnais?.. Non, non!.. Et prenez garde de me pousser au désespoir !
SAINT-RÉANT.
J'espè'e que vous n'êtes pas venu ici pour fai'e un éclat?.. Le premier consul peuta"ivcr d'un moment à Taut'e.
EDMOND, vivement.
Tant mieux! je lui parlerai... je me jetterai à ses pieds... Grâce au ciel et à mon courage, je ne lui suis point inconnu... Plus d'une fois, en Italie, en Egypte, il a daigné applaudir à mes succès... (Le regardant, avec intention. ) Et si quelque ennemi caché m'a empêché jusqu'à ce jour d'obtenir l'avancement f^ie je crois mériter, je suis sûr que mon général l'ignore... que son ame loyale n'a besoin que d'être éclairée pour me rendre justice... Je ne lui demanderai que Céline... je ne veux qu'elle seule. SAINT-RÉANT, à part.
Malpeste!.. (Haut.) Vous êtes fou!., un simple lieutenant sans fortune, aspirer... Mais. c'est vous exposer à une disgrâce certaine, à une destitution, peut-être!..
edmond , avec désordre.
Que m'importe !
SAINT-RÉANT, d'un ton plus doux.
Edmond... mon ami!., revenez à vous... Songez que M,le de Sénancourt est ma pupille, que seul j'ai le droit d'en disposer... Mon Dieu ! si je pouvais... Je vous aime... je vous aime plus que vous ne croyez, allez!.. Mais des motifs H tiques... la volonté du chef de l'état... Allons, mon frère, calmez-vous, étirez- vous... Et au
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nom de not'e pè'e, ne donnez pas le spectacle d'une désunion!..
EDMOND, ému.
Notre père !.. Eh bien ! c'est en son nom aussi que je vous supplie de ne pas faire mon malheur! de revenir franchement à moi, de me tendre la main !
SAINT-RÉANT, lui tendant la main.
Je ne demande pas mieux que de vous donner ma main... mais pas celle de Céline. EDMOND, furieux.
Encore!.. Vous vous Battez en vain de l'emporter! jamais vous ne serez son époux!
SAINT-BÉANT, élevant la voix.
Et qui m'en empêchera?., qui pourrait s'opposer...
LE VALET, annonçant.
Mme la marquise de Miramonte!..
SAINT-BÉANT, frappé.
La marquise !..
EDMOND, île même.
De Miramonte !.. notre nom!..
SAINT-BÉANT
Qu'est-ce que cela veut dire?
SCÈNE VI
SAINT-RÉANT, ASPASIE, masquée et vêtue de la robe de fiancée artésienne que l'on a montrée au premier acte. Costume pittoresque et élégant. EDMOND.
EDMOND , à part.
Une femme masquée!.. Je ne saurais comprendre...
saint-Réant, de même.
Qui peut avoir deviné?.. C'est un tour que l'on me joue!..
ASPASIE, qui s'est avancée lentement au milieu d'eux, 'et après un silence.
Il paraît que ma présence cause un sensible plaisir à M. de Saint-Réant!
Edmond, à part.
Je crois reconnaître cette voix! SAINT-réant , d'un air contraint, et faisant l'aimable.
Beau masque, celle plaisanterie peut être fort ag'éable, mais je n'en saisis pas le sel.
ASPASIE
Je me charge de le l'expliquer.
SAINT-RÉANT.
Quel est ton but?
ASPASIE
Je ne puis le dire qu'à toi seul.
SAINT-RÉANT, s'efforçant de sourire.
Je n'ai pas le temps d'écouter... tu conçois qu'un maître de maison...
ASPASIE
Si fait! tu m'écouteras... je le veux !
SAINT-RÉANT.
Tu le veux!..
ASPASIE, appuyant.
Moi... marquise de Miramonte'
edmond, s'approchant, Das.
Marquise!
ASPASIE, bas, à Edmond.
Laissez-nous !
EDMOND, à part.
C'est Aspasie !
ENSEMBLE. r : La belle fille.
ce mystère désespère!
Ah Le Me
Et la colère
ses Brilleen " yeux!
mes
Mais, du silence,
De la prudence,
Car sa
Car la ven§eance
Je vais,
Saura, je pense,
Viendra,
Vous rendre heureux!
Combler mes vœux I
(Edmond entre dans la salle du bal.)
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SCÈNE VII
SAINT-RÉANT , ASPASIE, masquée.
SAINT-RÉANT, voulant suivre Edmond.
Edmond !
ASPASIE, l'arrêtant.
Restez !
Mais...
SAINT-REANT.
ASPASIE, avec plus de force.
Restez!.. Au nom du révérend père Dominique de Saint-Augustin!
SAINT-RÉANT, immobile.
Qu'entends-je?..
ASPASIE, après un silence.
Ah! ah! vous n'êtes plus si pressé de me quitter... vous daignez m'écoutcr maintenant. SAINT-RÉANT, essayant de se remettre, et souriant.
Ange ou démon... je ne sais trop lequel... peut-être tous les deux... je vois que lu coi!:;;; s ou que tu crois connaîl'c quelque folle aventn'c de ma jeunesse... et tu veux te donner le passetempsde m'int'iguer... à l'aide des détails qu'on t'a fou'nis... Je passe condamnation d'ava sur toutes les peccadilles que tu viens me 'epocher... Ainsi, ne te donne pas la peine rie les énumé'er... hâte-toi plutôt de me mont'er ta cha'mante figu'e !
ASPASIE
Je ne suis pas venue à ton bal pour cela.
SAINT-RÉANT.
Et qu'y viens-tu donc faire ?
T'empêcher de commettre une seconde fa
SAINT-RÉANT.
Une faute ?
ASPASIE
Tu as raison... le mot est trop doux!., rais dû dire un second crime!..
LA FILLE DE FIGARO
SAlNT-n. \NT , choqué.
Aii! ceci passe la raille'ie... Roulant sortir.) ei les soins que 'échine mon cont'at de ma- ';a je...
ASPASIE, l'arrêtant.
Ton contrat ?.. tu ne le signeras pas !
SUNT-RÉANT.
Comment ?
ASP ASIE.
Tu sais bien que tune le peux pas...
s u>:t-réant.
Je ne le peux pas.
ASPASIE
[ne tu es marié.
SAINT-REANT, frappé.
Marié !.. moi!
Et quoique la polygamie ne soit plus un cas
pendable, il pourrait en résulter pour toi,
certain inconvénient auquel l'amitié même du
insul ne saurait te soustraire... d'au-
|ue Bonaparte n'aime ni le scandale ni les
séducteurs.
SAINT-BÉANT , affectant de rire.
i ne peut m'atteindre... je suis parfaitefement étranger... je regrette seulement , beau le, eue ta te sois laissé abuser par des contes absurdes.
ASPASIE, vivement, irdes !.. le mot n'est pas poli, M. de t:Réant, et je vois bien qu'il faut vous rappeler que ces coules absurdes, forment une des pages les plus coupables de votre vie.
sALvr-UKANT , voulant, sortir.
Encore une fois , je me dois aux invites —
ASPASIE, l'arrêtant avec force.
Ob ! vous m'entendrez... ou c'est au premier consul que je ferai ce récit.
SAINT-RÉANT, à part.
Quel supplice!.. (Haut.) Voyons, je vous écoute.
ASPASIE , d'une voix émue, après une pause.
li va treize ans... dans un petit village des environs d'Antibes, vivait une pauvre orpheline lomraéc Mariette Truchon. ( S'arrêtant, avec un sourrire.) Le nom n'est pas très noble, j'en con- ... mais elle avait quinze ans... elle était ... .Sérieusement.) Oui. sage, vous le savez ;:i:eux que personne, Monsieur... car eile résista lemps à toutes les séductions dont on l'environnait ! Un brill nt seigneur corse, qui se appeler le marquis de Mirarnonte... et qui se cachait, disait-il, pour échapper aux troubles politiques de seu pays... vit la pauvre Mariette , et tenta de s'en faire aimer ! Il • ai: encore jeune, assez bien de sa personne... ]■■: vqus ai dit qu'il y avait quelques années de ... et, cependant il aurait échoué comme les autres, s'il n'eût parlé de mariage., mariage secret, bien entendu, à cause de son nom , de sa famille !.. La malheureuse Mariette, qui i'aiinait, se laissa persuader... et une nuit, dans la petite chapelle du couvent de Saint-Augustin, le révérend père Dominique les maria! je crois Que je n'omets aucune circonstance, hein?.. (Se reprenant). Ah! si, pardon, j'oubliais... que pour concilier, autant que possible, l'intérêt de son
amour et celui de sa dignité, M. le marquis obtint à prix d'or du pauvre moine , qu'au lieu d'un mariage véritable , il ne ferait qu'un hymen simulé, sans aucune valeur, et que le noble marquis pourrait désavouer quand bon lui sembleraii.
SAINT-RÉANT, troublé et à part.
0 ciel !
ASPASIE, avec un sourire.
C'est bien cela, n'est-il pas vrai ? ( D'une voix plus émue.) Au bout de trois jours , Mariette était abandonnée... son mari avait disparu !.. Seule, à pied, et presque folle, la pauvre fille, vêtue de sa robe de noce... la seulequ'eile possédât. ( Lui montrant celle qu'elle porte. ) Celleci, je crois, M. le marquis... parcourut les environs, la montagne, les villages... sans découvrir la moindre trace de son perfide ! dansson désespoir, elle allait mettre fin à ses jours, un ange la recueillit, la sauva... pour empêcher votre perte, votre ruine... pour qu'elle vînt vous dire aujourd'hui : marquis de Miramonte, vous ne pouvez vous marier... Mariette est votre femme... et c'est elle qui réclame ses droits.
(Elle se démasque.)
SAINT-RÉANT , stupéfait.
Aspasie !
ASPASIE, reprenant son ton naturel.
La revendeuse... qui n'avait pu vous reconnaître ce matin... La révolution a changé tant défigures ! mais, qui avait été frappée cependant d'un vague pressentiment, et qui ne vous laissera pas consommer le malheur de Céline. SAINT-RÉANT, se remettant et avec aplomb. Vous êtes folle !.. allons donc ! c'oyez-vous que je me laisse effayer pa' des menaces... par des fables inventées à plaisir et dont il n'existe aucune p'euve.
ASPASIE, à part.
C'est vrai !
SAINT-RÉANT.
Je suis lib'e... pa'faitement lib'e... Céline se'a ma femme...
(On entend sonner minuit. — Musique.) ASPASIE.
M. le marquis...
SAINT-RÉANT, remontant à droite.
A l'instant même... car j'entends sonner minuit... le notai'e est là... le premier consul ne peutta'dcr... *
ASPASIE
Mais songez donc !..
SAINT-RÉANT, avec force.
,Jc ne c'ains 'ien, reti'ez-vous... je vous l'odonne... et... justement, voici tout not'e monde.
(Aspasie remet son masque.)
* Aspasie , Saint-R-'a'U.
SCENE VIII
Les Mêmes, CÉLINE, EDMOND, VIC- TOR, LE NOTAIRE, Invités, Hommes et Femmes. *
CHOEUR
Aib : Chœur final de Maico.
Pour cet heureux mariage
Nous voici tous rassembles.
. Aux époux rendons hommage ,
Que tous leurs vœux soient comblés.
SAINT-RÉANT.
Ma chère Céline , nous touchons enfin au moment fo'tuné... M. le noiai.e, vous allez recevoir les signatu'es.
(Le notaire eutre dans le pavillon à droite.) CÉLIVE , jetant un regard sur Edmond.
O ciel ! quand j'espérais !..
EDMOND, bas, à Aspasie.
Vous n'avez donc rien obtenu?
aspasie, bas.
Mon Dieu, non !
edmond, bas.
C'est fait de nous !
victor, bas.
Un bon moyen!., enlevons la mariée... hein? SAINT-RÉANT, voulant faire entrer la société dans, le pavillon.
Allons. Messieurs...
(Monvement des invités.) ASPASIE, masquée, bas, à Saint-Réant.
Un mot, M. le marquis.
saint-réant, impatienté.
Enco,e !
aspasie;, bas.
C'est l'affaire d'une minute.
(Saint-Réant, fait un signe aux invités comme pour
s'excuser, Aspasie et Sainl-Rant sont seuls sur
le devant de la scène. )
ASPASIE, à mi-voix.
Je n'ai omis qu'un petit incident dans mon romande tout à l'heure!.. (Lentement.) Ne seraitil pas possible que le père Dominique... qui ne devait faire qu'un faux mariage... effrayé, saisi de remords... en eût fait un véritable... portant votre signature....
saint-réant, Grand Dieu !
ASPASIE
Et qu'il m'en eût remis une expédition ? (Elle lui montre un" papier.) SAINT-RÉANT, consterné et voulant le prendre. Je suis perdu !
aspasie, bas, et cachant le papier.
Voyez maintenant ce que vous voulez que j'en fasse.
LES INVITÉS, pressant Saint-Réant.
Eh bien?
* Edmond. Aspasie, Victor, Céline, Saint-Réant, le Notaire.
SAINT-RÉANT, troublé.
Voilà, voilà !.. (Rasa Aspasie.) Mariette... âa nom du ciel, que prétendez-vous ?
aspasie, bas.
Le montrer au notaire , à tout le monde, si vous persistez...
SAINT-RÉANT.
Comment?
ASPASIE
Non pour être votre femme, je n'y tiens plus. Dieu merci... je suis guérie!., ou l'aftéantir si vous vous exécutez de bonne grâce.
SAINT-RÉANT.
Mais...
ASPASIE, d'un air railleur.
C'est à prendre ou à laisser.
saint-révNT, à part Bonté divine ! que résoudre ?...
LE NOTAIRE, la plume à la main et sur la porte du pavillon.
Les mariés d'abord.
ASPASIE, faisant un pas ut à Saint-Réant. Vons le voulez ?
SAINT-RÉANT, l'arrêtant.
Un instant, despote ! * Haut et affectant un air riant. Mes chers amis ... mes chers amis.. . vous allez être bien étonnés...
TOUS
Qu'est-ce que c'e: t ?
SAINT-RÉANT.
Je vous avais rassemblés... poor assister sta mariage de ma pupille... et, mon amour pis» elle me faisait vivement dési'er.. (Toutes les fois que Saint-Iléant hésite, Aspasie montre son contrat, qu'elle cache après l'avoir menacé.) Mais à Dieu he plaise que je contraigne un cœur... non que pne sois en d'oit, pa'ce que... certainement... un tuteur... ( Aspasie s'évente avec le papier qu'elle à élevé en l'air. Saint-Rèant effrayé répond vivement) Mais je suis bon parent, et du moment que je sais qu'elle est aimée démon frère, et qu'elle répond à son amour... Avec effort. Je ne demande pas mieux que de les unir,
TOUS
Qu'eiitends-jc ? **
SAINT-RÉANT, à son frère.
Malheureusement... le nouveau décret... s'y oppose... vous n'êtes pas capitaine!
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SCÈNE IX
Les Mêmes Mme DUPERRON.***
Mme DUPERRON.
Comment il n'est pas capitaine ! voici son brevet.
SAINT-RÉANT.
Son brevet !
* Aspasie, Edmond, Victor, Saint-Réant, Céline , le Notaire.
** Aspasie, Victor, Edmond, Saint-Réant, Céline, le Notaire.
*** Aspasie , Victor, Mme Dnperron , Edmond , Saint-Réant, Céline.
LA FILLE DE FIGARO
Mmc DUPERRON.
Le ininistra vient de le signer.
SAINT-RÉANT.
Très bien... mais le consentement du premier consul .
M"" DUPERRON
Mme Bonaparte avait deviné vos bonnes intentions, mon cher Saint-Réant... elle a plaidé la cause de votre frère auprès du général... et, après quelque hésitation. <• A la bonne heure, c a-t-il dit... que notre jeune capitaine épouse « Mlle Sénancourt... au moins cela ne sort pas « de la famille. »
SAINT-RÉANT, avec une joie forcée.
A merveille... et puisqu'il n'y a plus d'obstacles...
Bravo le munitionnaire !
EDMOND, dans les bras de Saint-Réant.
Mon frère ! mon bon frère !
SAINT-RÉANT, d'un air pénétré.
Edmond, vous avez été injuste envers moi... U voilà ma vengeanée... (Lui montrant Céline.) Allons, Mesdames, si vous voulez entrer... (Les invités entrent dans le pavillon j. . toi, Edmond, la main à ta femme... et signons ton contrat.
(Edmond et Céline entrent dans le pavillon. Musique. Saint-Séant s'approche furtivement d'Aspasie.)
SAINT-RÉANT, bas, à Aspasie.
Le sacrifice est consommé !... tu es contente!.. A ton tour, tiens ta promesse!... donne-moi vite notre contrat, que je le déchire ! ASPASIE , froidement.
Avec d'autant plus de plaisir. (Le lui donnant.) qu'il ne pouvait pas vous compromettre.
SAINT-RÉANT, qui l'a déployé, furieux.
Du papier blanc!.. Je suis joué ! Ah! morbleu !.. cane se passera pas ainsi, et je vais... (Edmoudet Céline reparaissent.) Ils ont signé!.. ASPASIE, à mi-voix.
N'y ayez pas de regret, et soyez bien tranquille... je ne réclamerai jamais .
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SCÈNE X
Les Mêmes. DUPERRON, L'INCONNU , Tous les Invités*
(Ouperron tient au collet l'Inconnu, qui a toujours la douillette et la perruque du troisième acte.)
duperron , criant, A moi ! au secours ! fermez les portes !
TOUS , étonnés.
Qu'est-ce donc ?
l'inconnu, se débattant.
Mais lâchez-moi donc, M. Duperron.
DUPERRON, furieux.
Te lâcher, infâme conspirateur ! audacieux brigand !.. Vite ! la garde! le commissaire ! les gendarmes !.. je tiens le farouche Georges Cadouedalf
* Aspasie , Vicior , M"1 Duperron, l'Inconnu , Saint-Réant Céline. Edmond.
TOUS, avec terreur, faisant un pas en arrière. Cadoudal !
l'inconnu.
Permettez !
duperron, le secouant.
Je l'ai reconnu à sa douillette !.. c'est-à-dire
à la mienne,qu'il m'avait escroquée, le scélérat!
(Le secouant plus vivement.) Elle te coûtera cher!
l'inconnu.
Laissez-moi me démasquer et vous verrez...
duperron.
C'est moi qui te démasquerai, misérable assassin !... Je fais Jlous par moi-même... Dieu soit loué ! j'ai sauvé la France !
(U lui arrache son masque.) tous , gaîment.
Que vois-je !
SAINT-RÉANT, riant.
Eh! c'est Musson... le mystificateur !
TOUS
C'est Musson !
SAINT-RÉANT.
Notre plus joyeux convive!
Mme DUPERRON.
Qui fuit toujours ses créanciers.
VICTOR, riant.
Et les prises de corps !..
DUPERRON, stupéfait.
Musson, lemystifi... Comment, Monsieur, vous n'êtes pas ce monstre abominable ?.. Ça m'étonne ?.. Je suis donc mystifié?..
MUSSON, le saluant en riant et lui offrant une prise de tabac.
Si vous voulez bien le permettre.
duperron , lui frappant sur le ventre.
Farceur!.. C'est égal, j'aime mieux ça... ma perruque n'a pas été compromise.
ASPASIE , otant son masque.
Et vous pouvez la remettre sans danger.
LES DAMES
Aspasie !.. ici !
ASPASIE
Oh ! pardon, Mesdames... ce n'est pas ma place, je le sais... je me retire... mais je viens d'apporter à M. de Saint-Réant une corbeille de mariage qu'il m'avait commandée, et dont il fait cadeau à la fiancée de son frère.
TOUS
Une corbeille !
SAINT-RÉANT, à part, faisant la grimace.
Elle ne perd pas la tète la revendeuse.. (Haut à Edmond qui s'est approché pour le remercier.) Oui... oui, sans doute... c'est toujours la suite de la surprise... (a part.) J'enrage! je perds une femme riche et jolie... mais je me ratlrapperai sur la 'épublique.
COMÉDIE EN CINQ ACTES
par 3le*anbre Dumas ,
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Comtesse M"e Ahaïs.
UN SUISSE M. Mathieu
La scène se passe à Paris >ers le milieu du XVIIIe siècle.
SCÈNE PREMIÈRE
MARTON, JASMIN, entrant ensemble..
MARTON
Eh bien! comment cela s'est-il passé?
JASMIN
Mais à merveille; le curé nous a fait un discours des plus attendrissans : la mariée a manqué s'évanouir, les grands parens ont pleuré a chaudes larmes... et moi-même, parole d'honneur , j'ai senti que la componction me gagnait... Marton.. il faudra cependant faire une fin...
Quant a moi, j'attendrai la vue d'un autre mariage pour me déterminer, car je doute fort, s'il faut que je te le dise, que celui-ci tourne à bien.
JASMIN
Il a au contraire toutes les conditions voulues, ce me semble.
MARTON
Oui, excepté l'amour.
JASMIN
Ah! ma chère, comme vous sentez la roture! Mais où donc avez -vous servi ? Ce mariage
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est au contraire des plus convenables : deux maisons prêtes a s'éteindre qui se réunissent, les Caudale et les Torignj qui renaissent, en espérances : seize quartiers qui en épousent dix-huit, le roi qui promet l'ordre, et le commandeur qui donne six cent mille livres tout de suite! Ah ça! mais il faudrait que le diable lui même s'en mêlât pour que cela tournât mal...
MARTON
In mariage t'ait par testament, comme c'est de bon augure!
JASMIN
Mais c'est comme cela qu'ils se font tous à cette heure : .Monsieur le maréchal en mourant a pourvu à l'établissement de son fils et de sa nièce en mariant d'avance les deux cousins... et il a bienfait. Marton, car àl'beurequ'ilest, nous avons si peu de respect de nous-mêmes, que mademoiselle de Torigny, sans cette précaution, eût peutêtre épousé un gros fermier général, et M. de Caudale quelque petite robine... cela ne se voitil pas tous les jours?...
MARTON
Ma pauvre maîtresse, elle aurait pu être si heureuse !...
JASMIN'
Comment!... au fond de sa province, dans son couvent de Soissons... elle avait déjà pris ses arrangemens pour cela?...
MARTON
Ali ! monsieur le comte, vous ne saurez jamais ce que nous vous sacrifions.
JASMIN
Eh bien ! mais, et nous autres, Marton, est-ce que vous nous croyez tout-à-fait esseulés?... je sais certaine grande dame qui en fera immanquablement une maladie...
MARTON
Et moi je connais un pauvre jeune homme qui en mourra pour sûr.
JASMIN
Vraiment... voyez donc comme cela se rencontre!
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LE SUISSE
J'y fas.
Il referme la porte.
JASMIN
A'ous voyez qu'on ne vous faisait pas un conte, Marton.
MARTON
Et quelle est cette dame?
Notre délaissée probablement. Mais pardon... vous ne voudriez pas que je la fisse attendre; respect au malheur !
Il sort par la porte latérale à la droite du spectateur.
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MARTON, LE CHEVALIER
A mesure que Jasmin s'éloigne, un paravent qui est placé du côté opposé à celui par lequel il sort se déroule, et le Chevalier paraît.
LE CHEVALIER
Marton, ma chère Marton !
marton , jetant un cri.
Ah!
LE CHEVALIER
Silence, c'est moi... (lui donnant sa bourse) est-ce que tu ne me reconnais pas?
MARTON
Oh! si fait, monsieur le chevalier, mais c'est que j'étais si loin de vous croire derrière ce paravent... Que venez-vous faire ici, mon Dieu...
le chevalier.
Tu me le demandes...
MARTON
Oui, je vous le demande, car enfin... c'est si étrange de vous voir aujourd'hui... dans cette maison, au moment même où celle que vous aimez se marie avec un autre... Mais comment vous trouvez-vous là?
Est-ce que je le sais moi-même, Marton... je rôdais comme un fou autour de l'hôtel ; j'ai trouvé une porte ouverte, je suis entré sans que personne me vît : j'ai pris le premier escalier venu, j'ai monté un étage, j'ai traversé deux ou trois appartemens, enfin j'en étais ici quand je t'ai entendue venir avec Jasmin ; alors je me suis jeté derrière ce paravent... et me voilà.
MARTON
Je le sais bien que vous voilà... mais que voulez-vous ? voyons!
LE CHEVALIER
Ce que je veux, Marton... je veux la revoir une fois... une seule fois encore... lui dire que je
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l'aime, que je n'aimerai jamais qu'elle... que ce mariage t'ait mon désespoir et que j'en mourrai.
MARTON
Mais vous lui avez dit tout cela à son couvent !...
LE CHEVALIER
Eh bien, Marton! je le lui répéterai.
MARTON
Eh! la pauvre enfant ne le sait que de reste,
allez!... d'ailleurs c'est impossible Savez-vous
que vous êtes ici , chez son mari?
Sans doute que je le sais... mais que m'importe?
MARTON
Savez-vous qu'ils sont à l'église?...
LE CHEVALIER
A l'église... je voulais y aller à l'église?...
MARTON
Au fait! pourquoi n'avez vous pas fait cela?... Mort de ma vie! que les amans sont une curieuse espèce! Mais savez-vous enfin que daus un instant ils peuvent être de retour?
LE CHEVALIER
Je les attends.
MARTON
Comment! vous les attendez!... mais songez-y, vous êtes fou!
LE CHEVALIER
Ah! Marton! m'oublier ainsi!
MARTON
Mais elle ne vous a pas oublié... mais elle vous aime toujours. Je ne devrais pas vous le dire, mais c'est qu'en vérité vous me faites peine.
LE CHEVALIER
Elle m'aime et elle se marie?
Pouvait-elle faire autrement? Depuisla mort du maréchal , ce mariage n'était-il pas décidé? ne le saviez-vous pas du premier jour que vous l'avez rencontrée? n'avez-vous pas eu le temps de vous préparer à cet événement, depuis six mois que vous l'entretenez au parloir, en venant voir mademoiselle votre sœur? Mais, en vérité, monsieur le chevalier, il faut être raisonnable aussi.
LE CHEVALIER
Ah! si j'étais sûr seulement qu'elle me tînt la promesse qu'elle m'a faite ! Car elle m'a fait une promesse, .Marton.
MARTON
Eh! je la connais, mon Dieu.
LE CHEVALIER
Tu la connais, Marton... Eh bien! crois-tu qu'elle la tiendra ?
MARTON
Et sans doute qu'elle la tiendra... tant qu'elle pourra... pardi!
LE CHEVALIER
Comment! tant qu'elle pourra?
MARTON
Que diable, monsieur le chevalier, il ne faut pas demander l'impossible non plus... quand ou se marie... eh bien ! mais... on se marie.
LE chevalier, tombant dans un fauteuil.
Marton, tu me mets au désespoir...
Allons, voila que vous vous asseyez maintenant. Lesecouaut par le bras. Mais songez doue que dans dis minutes, dans cinq minutes peutêtre ils seront ici.
le chevalier, se levant.
Marton, je tuerai le comte.
MARTON
Le comte de Candale!
LE CHEVALIER
Eh! oui, le comte de Candale, le mari de Louise!
MARTON-
Comment !... mais je croyais que c'était votre ami?
le chevalier.
Mon ami! oui, sans doute.il l'a été; mais aujourd'hui c'est mon ennemi mortel; ne m'enlèvet-il pas ce que j'ai de plus cher au monde?
MARTON
Mon Dieu! vous me faites frémir; est-ce que monsieur le comte sait quelque chose de votre amour pour sa femme?
LE CHEVALIER
Ohi Dieu merci, il ne s'en doute point: j'ai eu la force de le cacher à tout le monde.
MARTON
Ah! je respire! Eh bien! monsieur le chevalier. transigeons. Vous veniez pour voir ma maîtresse. n'est-ce pas ?
le chevalier.
Hélas! oui.
MARTON
Vous comprenez que c'est impossible.
le chevalier.
Impossible, Marton!
MARTON
Mais oui, impossible; vous ne voudriez pas la compromettre, la perdre... n'est-ce pas? le chevalier.
Oh ! Dieu m'en garde.
MARTON
Car enfin, quels sont ses torts envers vous ? De vous avoir aimé... de vous aimer encore... voila tout.
LE CHEVALIER
Tu crois qu'elle m'aime toujours ?
MARTON
Eh! j'en suis sûre.
LE CHEVALIER
Ah ! Marton, si tu savais le bien que lu me fais!
M \HTON.
Et pour la récompenser de cet amour, innocent hier... coupable aujourd'hui, vous feriez un éclat... Ah! fi donc, monsieur le chevalier!
Je sens bien que tu as raison, Marton ; mais lorsqu'on aime, est-ce qu'on pense à tout cela?...
MARTON
Mais c'est lorsqu'on aime qu'il faut y penser, au contraire. ..Voyons, voulez-vous vous brouilb r
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avec le comle... vous fermer à tout jamais sa maison?...
LE CHEVALIER
Sa maison, Marton! ah! tu peux bien compter que je n'y reviendrai jamais!
marton .
Allons donc!... demain vous y serez... tenez, là où vous êtes.
LE CHEVALIER
Marton... je te jure...
HARTON
Ne jurez pas. Eh!... là, qui sait... si madame de Candale tenait la promesse que vous a faite mademoiselle de Torigny... enfin, on ne peut pas savoir: on voit des choses si étranges!
LE CHEVALIER
Oh! alors, Marton, tu comprends bien que dans ce cas-là ce serait autre chose.
Allons donc!... Eh bien!... voilà que vous redevenez raisonnable , et je veux vous en récompenser. Ecrivez une lettre, et je la remettrai.
LE CHEVALIER
J'en ai écrit une, Marton.
MARTON
D'avance?
LE CHEVALIER
Savais-jecequi arriverait?... je l'ai écrite à tout hasard.
MARTON
Alors vous n'êtes pas encore si malade que je croyais... Donnez.
LE CHEVALIER
La voilà... mais en la lui remettant tu lui diras...
MARTON
Je lui dirai que, de peur de la compromettre, vous êtes parti à l'instant même.
LE CHEVALIER
Marton , je voudrais cependant bien rester un instant encore.
MARTON
Restez si vous voulez; mais alors, je ne remets rien...
LE CHEVALIER
Je m'en vais.
Il s'avance vers la chambre du Comte.
marton, l'arrêtant.
Par où vous en allez-vous donc?
LE CHEVALIER
Mais, par où je suis venu.
marton.
C'est cela! pour que tout le monde vous voie. Tenez, passez par cette chambre, c'est la mienne, et si l'on vous voit sortir... eh bien! il n'y aura que moi de compromise.
le chevalier, se retournant.
11 y a donc une sortie par chez toi, Marton ?
marton.
Oui. mais il n'y m pas d'entrée... je vous en préviens.
le chevalier, $' arrêtant sur le seuil.
Marton , ma chère Marton , rappelle bien a ta maîtresse ce qu'elle m'a promis.
Jasmin rentre.
marton , poussant le Chevalier.
C'est bon... mais c'est bon!. ..Le corridor, la chambre à droite, le petit escalier... et tirez sur vous la porte de la rue; que je l'entende!... {On entend le bruit d'une porte qui se ferme ) Là , bien 1
Elle se retourne et aperçoit Jasmin sur le seuil de la porte en face d'elle.
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SCÈNE IV
MARTON, JASMIN, tenant chacun une lettre à
la main.
Très-bien ! Marton, très-bien!
marton.
Allons, Jasmin, pas de secrets...
JASMIN
Allons, Marton , pas de mensonge.
marton.
Qu'est-ce que c'était que cette belle dame?
jasmin.
Une marquise que nous aimons... Qu'est-ce que c'était que ce beau jeune homme?
MARTON
Un chevalier qui nous aime... et cette lettre?
JASMIN
Cette lettre, c'est une lettre pour monsieur . . Et ce billet?
MARTON
Ce billet, c'est un billet... pour. madame.
jasmin.
Mais qu'est-ce que tu disais donc, Marton, que cela tournerait mal?... il me semble que cela va à merveille au contraire ; nous commençons par où l'on finit.
marton, mettant la lettre dans son corset. Il faut convenir, Jasmin, que les maîtres d'aujourd'hui sont bien dépravés!...
jasmin, mettant la lettre dans sa poche. Ne m'en parle pas, Marton. .. Comment!... mais, ce sont eux qui nous pervertissent.
Chut!
Quoi ?
MARTON
Les voila qui rentrent.
JASMIN
Alors, rendons-nous chacun à notre poste... Toutes sortes de prospérités à ton chevalier, Marton.
Il rentre par la porte latérale à droite du spectateur. marton, s'avançant vers la porte latérale à
gauche.
Bonne chance pour ta marquise...
Au moment où elle va pour entrer, on entend la 1 "iv dt In Comtesse.
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LA comtesse, de l'antichambre.
Marton !...
marton , s arrêtant.
0 mon Dieu!... c'est la voix de madame la comtesse. ,
Elle court àla porte du fond, qui s'ouvre avant qu'elle n'y soit arrivée.
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SCÈNE V
MARTON, LA. COMTESSE, ouvrant la porte du fond.
LA COMTESSE
Marton, au secours!... Marton, un fauteuil... Marton, vite, vite, vite!
Elle se laisse tomber sur le fauteuil.
MARTON
0 mon Dieu ! mon Dieu ! madame , qu'avezvous donc?...
LA COMTESSE
Marton!... je suis mariée.
MARTOX.
Oh!... ce n'est que cela?...
LA COMTESSE
Comment peux-tu me répondre ainsi, quand tu sais que je suis au désespoir ? Marton, tu as un bien mauvais cœur!...
Elle laisse tomber sa tète contre Marton. MARTON.
Ah! mon Dieu! est-ce que madame s'évanouit?
LA COMTESSE
Je crois qu'oui... As-tu des sels.de l'eau des Carmes, Marton? je me meurs !...
MARTON
Il y en a dans l'appartement de madame, et je cours en chercher.
Elle fait un mouvement, mais la Comtesse l'arrête. LA COMTESSE.
Ne me quitte pas !... ah !...
marton, revenant.
Mais qu'avez-vous donc fait de M. le comte?
Le sais-je, moi! en descendant de voiture, je me suis sauvée. {Elle ferme les yeux avec la plus grande langueur. ) Tu n'as donc rien à me faire respirer, Marton?
marton.
Non ; mais j'ai quelque chose à vous apprendre.
la comtesse, sans rouvrir les yeux.
Parle...
marton.
J'ai vu le chevalier.
la comtesse, ouvrant les yeux.
Quel chevalier, Marton?
MARTON
Quel chevalier!... comme s'il y en avait deux au monde... Le chevalier de Valclos, donc... la comtesse, vivement .
Tu l'as vu, Marton?... et où i'as-tu vu?
Al IRTON.
(ci.
LA comtesse.
Ici! 0 mon Dieu... est-eequ'il y serait encore?... Tu me fais peur!
MARTON
Que madame la comtesse se rassure ; il est parti.
LA COMTESSE
Ah ! il est parti.... je respire... Et que venait-il faire ici, le malheureux?
Il venait pour voir madame la comtesse une dernière fois... il était comme un fou...
LA COMTESSE
Pauvre chevalier !
MARTON
11 voulait absolument mourir.
LA COMTESSE
C'est comme moi, Marton... Tu as vu que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour cela, il n'y a qu'un instant!... mais on a beau faire, on ne meurt pas quand on veut !
MARTON
Et c'est bien heureux, ma foi ! car on se repentirait souvent d'être morte.
LA COMTESSE
Tu me dis donc qu'il est parti?
MARTON
Oui! et ce n'est pas sans peine, je vous assure-
LA COMTESSE
Mais sans doute il n'est point parti ainsi sans te charger de me dire quelque chose?
MARTON
Il a fait mieux que cela.
la comtesse, avec un reste de langueur. Qu'a-t-il fait , Marton ?
Il m'a laissé une lettre.
LA COMTESSE
Une lettre ! mais il me semble que c'est bien hardi de sa part d'oser m'écrire... qu'en dis-tu?
MARTON
Dam!... la circonstance était grave, et il a cru qu'en faveur de son désespoir...
LA COMTESSE
Il était donc bien désespéré?
MARTON
Oh! plus que madame la comtesse ne peut le croire.
LA COMTESSE
C'est égal... je ne lirai pas cette lettre, Marton... Où est-elle?
MARTON
La voilà...
la comtesse, la lui prenant des mains, et l'ouvrant tout en parlant.
C'est fort mal à vous d'avoir pris celte lettre, Marton, et il faut la rendre... au chevalier. marton.
Mais c'est impossible maintenant que madame l'a ouverte.
I A COMTESSE
Je l'ai ouverte!... ô mon Dieu, oui... c'est Mai... Je te jure, .Marton, que je ne sais pas comment cela s est fait!...
MAGASIN THEATRAL
MARTON
Oh! les lettres... cela s'ouvre toujours tout seul.
LA COMTESSE
Dam! maintenant, puisqu'elle est ouverte, qu'en dis-tu?... autant la lire...
MARTON
0 mon Dieu, oui; et c'est, je crois, ce que madame a de mieux à faire.
la comtesse, lisant.
« Chère Louise, si l'on mourait de douleur, je » serais déjà mort !
MARTON
Hein?... que vous ai-je dit?...
la comtesse, continuant.
» Un seul espoir me soutient... Je compte sur » la promesse que vous m'avez faite, que le comte » de Candale ne serait jamais pour vous autre
chose qu'un frère.
M ARTON
Vous lui avez promis cela. [La Comtesse fuit de la têts signe que oui.) Hum!...
la comtesse, continuant.
» Si vous avez l'espoir de tenir votre serment. » un mot, un signe, je vous en supplie, qui me » tranquillise... quelques accords à votre clavecin, » par exemple, et je serai le plus heureux des » hommes.» [S' interrompant.) Ah! ce pauvre chevalier; vois donc comme il est discret, Marton... il ne demande qu'un peu de musique!..
MAKTOX.
Ah ! le fait est qu'on ne peut pas être moins exigeant.
Elle veut reprendre la lettre.
LA COMTESSE
Mais attends donc... il y a un post-scriptum.
MARTON
Oh! s'il y a un post-scriptum , c'est différent alors !
LA comtesse, continuant.
« Il est inutile de vous dire que je passerai la » nuit sous vos fenêtres. » Sous mes fenêtres, tu l'entends, Marton... Mon Dieu! mais il va mourir de froid !
MARTON
Oh! il ne restera que jusqu'à ce qu'il entende le clavecin.
la comtesse.
Et... et s'il ne l'entend pas, Marton?
m\rton.
Oh! alors, je ne réponds plus de lui !... la comtesse, se levant vivement.
Marton !
Qu'y a-t-il ?
LA COMTESSE, écoutant.
Marton, c'est le comte!... Marton, je me sauve!
H IRTON.
Faut-il que je reste ici, ou que je suive madame?
LA COMTESSE
Viens, viens, viens ! nous ne serons pas trop de deux !
vwvwvvwv\
SCENE VI
LE COMTE , qui a vu la Comtesse s'enfuir et Marton la suivre, s'arrête. un instant sur le seuil de la porte du fond, puis va lentement à la porte latérale qu'il essaie d'ouvrir, JASMIN.
le comte.
Le >errou y est. Je ne m'étais pas trompé, et s'il y a attaque il y aura défense : ou je m'abuse fort, ou ma femme ne me paraît pas avoir pour moi une sympathie bien entraînante... Si je pouvais lui dire ce qui se passe de mon côté, pardieu ! je crois que je la rendrais heureuse.
jasmin, entrouvrant la porte latérale.
Monsieur le comte est seul ?
LE COMTE
Parfaitement seul.
JASMIN
Une lettre pour monsieur le comte.
LE COMTE
Une lettre de qui?
Monsieur le comte ne s'en doute pas?
LE COMTE
Non, pas le moins du monde.
JASMIN
Alors, monsieur le comte est bien indifférent ou bien modeste.
LE COMTE
Est-ce que ce serait de la marquise?
JASMIN
D'elle-même.
LE COMTE
Mais donne donc vite, faquin.
JASMIN
Je ne savais pas si aujourd'hui monsieur le comte voudrait la recevoir, ou aurait le temps delà lire.
le comte, décachetant la lettre.
Comment ! est-ce que tu ne sais pas que j'en suis amoureux fou, de la marquise?
JASMIN
Si fait! monsieur le comte.
LE COMTE
Eh bien! alors... {Il lit.) «Hier encore vous » m'avez affirmé que vous n'aimiez que moi et » que vous n'aimeriez jamais que moi, que votre » mariage était une simple affaire de convenance, » et que mademoiselle de Torigny ne serait jamais » pour vous qu'une sœur. »
JASMIN
Monsieur le comte lui a dit cela?
LE COMTE
Ma foi, oui... Moi, que veux-tu, je ne savais que lui dire... J'aurais bien voulu te voir, maraud, faisant la cour à une femme et en épousant une autre.
JASMIN
Monsieur le comte me connaît trop bien pour croire que j'aurais fait une promesse que je n'aurais pas eu l'intention de tenir.
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LE COMTE
Eh! qui te dit que je ne la tiendrai pas? M. de Richelieu a bien tenu la sienne.
JASMIN
Mademoiselle de Torigny est plus jolie que mademoiselle de Noailles.
IF. COMTE
Elle est donc jolie ma femme?... Ah! palsambleu, il faudra que je la regarde !
JASMIN
Monsieur le comte oublie sa lettre.
Et c'est toi qui viens, me distraire avec toutes tes balivernes. {Continuant.) « Et que mademoi- » selle de Torigny ne serait jamais pour vous » qu'une sœur. Je ne demande pas mieux que de » vous croire et de vous récompenser du sacrifice » que vous m'aurez fait; mais vous pensez bien » qu'en pareille circonstance on ne croit pas les » gens sur parole : voulez-vous venir souper avec » moi ce soir? On sait depuis le matin quej'ai ma » migraine; vous me trouverez seule, et mes gens » sont prévenus que je n'y suis que pour vous. » Pas de signature.
JASMIN
Oh ! il n'y a point à s'y tromper, la pauvre femme est venue elle-même.
LE COMTE
Où cela?
JASMIN
A la petite porte... dans une voiture fermée.
LE COMTE
Pardieu ! voilà bien les femmes... tant que je suis libre, elle fait la prude... je me marie, elle court après moi... Et qui lui a parlé?
JASMIN
Moi-même.
IE COMTE
Ah! toi-même; et quel air avait-elle ?
JASMIN
L'air désespéré.
L'air désespéré!... Monsieur Jasmin, vous êtes un flatteur... et vous dites cela pour me faire plaisir...
JASMIN
Non. sur ma parole ; et je suis sûr que si monsieur le comte n'y allait pas, il y aurait de ce côtélà quelque malheur!
LE COMTE
Vraiment!... tu crois qu'elle m'aime à ce pointlà?
JASMIN
Monsieur le comte peut m'en croire... c'est une tête tournée.
LE COMTE
Eh bien! mais... on fera ce qu'on pourra pour la remettre en place, Jasmin.
JASMIN
Monsieur le comte a-t-il des ordres à me donner?
LE COMTE
Descends, et dis à Lapierre d'atteler les che-
vaux bais à la voiture sans armoiries, et puis a tout hasard il ira m 'attendre à la petite porte. jasmin, voyant son mat tre qui se dirige vers la chambre de la Comtesse.
Eh bien! où va donc monsieur?
Chez la comtesse, pardieu ! je ne sortirai pas sans lui dire bonsoir. Il faut des formes.
JASMIN
Dans combien de temps faut-il que je remonte?
LE COMTE
Mais dans dix minutes, un quart d'heure à peu près.
JASMIN
Cela suffit.
Il sort par la porte du fond , tandis que le Comte va frapper à la porte latérale.
SCENE VII
LE COMTE, MARTON, de Vautre rôle de h, porte.
MARTON
Qui va la?
LE COMTE
C'est moi, Marton.
MARTON
Que veut monsieur?
LA COMTE
Mais je désirerais entretenir un instant madame la comtesse... Demande-lui, si elle veut me faire la grâce de me recevoir chez elle, ou l'honneur de me rejoindre ici. {Moment de silence.) On seconsulte.
Madame la comtesse préfère aller rejoindre monsieur le comte.
LE COMTE
Allons, je ne m'étais pas trompé; on me craint, c'est flatteur!
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LE COMTE , LA COMTESSE
LA COMTESSE
Monsieur le comte, je me rends à vos ordres.
LE COMTE
Ames ordres, madame! mais on vous à mal transmis mes paroles; c'est à ma prière qu'il faudrait dire, et c'est moi qui suis on ne peut plus reconnaissant de tant de condescendance.
LA COMTESSE
0 monsieur le comte... je sais qu'un mari a le droit d'ordonner.
LE COMTE
Qui donc vous a dit cela, madame? quelque mal appris de procureur.
LA COMTESSE
Non, monsieur, c'est ma tante.
LE COMTE
Ah ! si la chose vient de madame de Torigny, à la bonne heure. Oui, c'était comme cola de son temps, les maris étaient féroces ; mais de nos jours ils se sont fort civilisés, et en général ce. sont aujourd'hui les femmes qui commandent et les maris qui obéissent.
Là COMTESSE.
0 monsieur! je n'ai point la prétention de vous faire obéir, et si j'étais seulement certaine...
LE COMTE
Que je ne commandasse point, n'est-ce pas?
LA COMTESSE
Du moins des choses trop difficiles.
LE COMTE
Uassurez-vous, madame la comtesse; peut-être prierai-je... peut-être implorerai-je... on ne peut répondre de rien, mais je n'ordonnerai jamais.
LA COMTESSE
Vraiment! monsieur le comte. . mais le mariage n'est donc point une chose si terrible qu'on le disait?
LE COMTE
C'est qu'il y a mariage et mariage, comtesse... le nôtre, par exemple, n'est point un mariage comme tous les autres... Mais asseyez-vous donc, madame, ou je croirai que vous voulez me quitter de suite...
Oh ! monsieur! du moment où je n'ai plus peur de vous, je resterai tant que vous le voudrez. le comte , approchant un fauteuil.
Allons, je crois que je souperai avec la marquise.
LA COMTESSE
Ce pauvre chevalier... va-t-il être content! if. comte, s' asseyant à son tour sur une chaise.
Je disais donc que notre mariage, à nous, s'était fait d'une façon étrange. Nos pères avaient disposé de nous, et notre oncle le commandeur était chargé par eux de veiller à ce que leurs dernières intentions fussent remplies. Le moyen de faire de la rébellion contre un oncle qui vous donne six cent mille livres en mariage, et qui vous en promet quatre fois autant à sa mort... impossible! Vous étiez au couvent à Soissons, j'étais à la cour, a Versailles, il n'y avait pas moyen de se voir souvent; d'ailleurs, à quoi bon se voir, quand on sait d'avance que l'on est destiné l'un à l'autre?... Si nous devions nous déplaire, il était toujours temps d'en arriver là... Si nous devions nous aimer... eh bien! mais il n'est jamais trop tard quand on doit s'aimer, etmoins il y a de fait dans ce cas, c'est tant mieux, car plus il reste à faire. la comtesse , vivement.
Oh! pour moi, monsieur le comte, j'ai bien peur que vous ne m'aimiez jamais.
le comte.
Eh bien ! moi, comtesse, je crois que vous avez encore plus peur que je ne vous aime un jour. la comtesse.
0 monsieur le comte!
I.K COMTE. Mais voyons un peu, pourquoi ponsez-\ous que je ne vous aimerai jamais?
LA COMTESSE
Parce que je suis pleine de défauts, je vous en préviens.
le comte.
I t moi, croyez-vous que j'aie la prétention d'être parfait?
LA COMTESSE
Oh ! mais vos défauts ne sont pas si grands que les miens, j'en suis sûre.
LE COMTE
Qui sait... Voyons un peu les vôtres.
LA COMTESSE
D'abord, je suis curieuse à l'excès.
LE COMTE
Et moi curieux à la rage.
LA COMTESSE
Je suis volontaire.
LE COMTE
Et moi entêté.
LA COMTESSE
A la moindre contrariété je boude.
LE COMTE
A la plus petite opposition j'éclate.
Alors je déchire mes blondes.
LE COMTE
Je mets en morceaux mes dentelles.
LA COMTESSE
Je casse mes chinoiseries.
LE COMTE
Je brise mes glaces.
LA COMTESSE
Je gronde Marton.
LE COMTE
Et moi, je bats Jasmin.
LA COMTESSE
Oh! comme c'est étrange que nous ayons justement les mêmes défauts!
LE COMTE
Comtesse, c'est de la sympathie, ou je ne m'y connais pas.
LA COMTESSE
Ah! mon Dieu ! Mais... c'est tout?
l'ai oublié.
Ah!...
LE COMTE
Je suis joueur.
LA COMTESSE
Joueur?... Oh! c'est un bien vilain défaut... mais vous êtes beau joueur, au moins.
LE COMTE
Moi... joueur exécrable, comtesse... je jouerais la peste, que je voudrais la gagner... et vous, êtes-vous joueuse ?
LA COMTESSE
Oh ! moi... non... non.
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LE COMTE
Mais vous avez bien quelque autre chose à m'avouer encore, en place de celle-là...
LA COMTESSE
J'en ai une... mais celle-là j'aurais bien voulu vous la cacher.
LE COMTE
Des secrets entre nous, comtesse... oh! fi donc, des secrets, c'est bon entre gens qui s'aiment.
LA COMTESSE
Alors, vous exigez donc que je vous dise tout?
Je yous ai dit que je n'exigerais jamais...
LA COMTESSE
Alors, vous m'en priez.
LE COMTE
Je vous en prie.
LA COMTESSE
Je n'oserai jamais...
LE COMTE
C'est donc bien terrible?
LA COMTESSE
Oui.
LE COMTE
Je vous ai dit que j'étais curieux, vous m'avez dit que vous étiez curieuse... Dites-moi ce que vous avez à me dire, et moi... je vous raconterai quelque chose à mon tour.
LA COMTESSE
Vraiment ?
LE COMTE
Parole d'honneur.
LA COMTESSE
Imaginez-vous...
Elle s'arrête.
J'écoute.
LA COMTESSE
Et moi je tremble.
le comte, lui prenant la main.
Voyons, rassurez-vous.
LA COMTESSE
Imaginez-vous donc, qu'au couvent j'avais une amie...
LE COMTE
Jusque là il n'y a rien de bien répréhensible.
LA COMTESSE
Non!... mais... mais cette amie avait un frère.
LE COMTE
Ah ! elle avait un frère !
LA COMTESSE
Hélas ! oui, et chaque fois que ce frère venait la voir, mon amie, pour me donner quelque distraction... vous savez comme on a peu de distraction au couvent... mon amie m'emmenait avec elle au parloir.
LE COMTE
Eh bien ! mais il n'y a pas encore grand mal à cela.
LA COMTESSE
Mais c'est ici que le mal commence.
Nous allons en juger.
LA COMTESSE
Il en résulta que peu à peu je pris l'habitude de voir le chevalier... et que je commençai à distinguer les jours les uns des autres, ce que je n'avais jamais fait jusque alors, si bien que j'étais maussade les jours où il ne venait pas, et que comme de son côté le chevalier éprouvait la même chose, il commença par venir deux fois la semaine au lieu d'une, puis trois fois, puis quatre fois, enfin tous les jours.
LE COMTE
Et votre amie restait toujours entre vous deux, je suppose?
LA COMTESSE
Oh! elle ne nous quittait jamais... mais ce fut ce qui nous perdit.
LE COMTE
Comment cela?
LA COMTESSE
Oui, le chevalier n'eût point osé me dire qu'il m'aimait... mais il le disait à sa sœur... moi, de mon côté... mon Dieu! vous le savez, on n'a point de secret pour une amie de pension... moi je disais à la mienne que j'avais du plaisir à voir le chevalier, et elle le redisait à son frère... de sorte qu'un beau jour nous nous trouvâmes nous aimer, et nous être dit que nous nous aimions sans savoir comment cela s'était fait.
LE COMTE
Ah ! l'heureux coquin que ce chevalier !
Oh! oui, il était bien heureux, et moi aussi j'étais bien heureuse. {Le comte s'incline en signe de remerciement.) Mais c'est dans ce moment-là justement qu'on est venu de la part de notre oncle, le commandeur, m'annoncer qu'il fallait me préparer à vous épouser... Si vous n'avez pas osé résister, à plus forte raison moi, qui ne suis qu'une femme. .. Jugez de notre désespoir. Nous nous jurâmes de nous aimer toujours, et j'obéis.
LE COMTE
Fort à contre-cœur. Oh ! je m'en suis aperçu.
LA COMTESSE
Que voulez-vous? je ne vous savais pas bon comme vous l'êtes : je me faisais du mariage une idée fort exagérée... à ce qu'il me paraît; j'avais peur.
LE COMTE
Et vous êtes rassurée maintenant.
LA COMTESSE
Un peu.
LE COMTE
Et qu'avez-vous résolu à l'égard du chevalier?
LA COMTESSE
Je connais mon devoir, monsieur le comte ; je sais ce que je dois à un homme qui se conduit avec autant de délicatesse que vous le faites. Je ne le reverrai jamais.
Oh! voilà de l'exagération, comtesse!... Comment donc! mais il croirait que c'est moi qui exige de vous ce sacrifice... il irait disant partout que je suis jaloux, et cela me perdrait d'honneur.
MAGASIN THEATRAL
D'ailleurs peut-on répoudre de ne pas revoir un homme que le hasard peut vous faire rencontrer à l'église, au spectacle, à la promenade, au bal? Non, comtesse; il ne faut promettre que ce que
l'on peut tenir. le m'en lie a vous, a vos principes, au respect que ^ous devez avoir vous-même pour le nom que vous auv consenti a porter... Ne fuyez ni ne cherches le chevalier, et si vous le rencontre/... eh bieu ! mais si vous le rencontrez, tâchez de le traiter comme tout le monde, et cela me suffira.
LA COMTESSE
0 monsieur le comte!... ( Lui prenant la main à son tour.) Oh! je serais bien coupable si je trahissais une pareille confiance.
LE COMTE
Alors je vous quitte donc un peu moins effrayée à la fin de notre conversation qu'au commencement.
LA COMTESSE
Vous vous en allez !
LE COMTE
Serais-je assez heureux pour que l'idée vous fût venue de me retenir ?
Oh! non, non!... Mais je croyais que vous aviez quelque chose à me raconter à votre tour.
LE COMTE
Ah ! c'est vrai, je vous l'avais promis ; mais après un roman comme le vôtre, après des scènes de parloir, après dessermens échangés, ce que j'avais à vous dire est trop monotone, et mieux vaut que je me taise.
LA COMTESSE
C'est égal, dites toujours.
LE COMTE
Moi, ce n'est point une passion ; c'est un simple engagement que j'ai avec une certaine marquise.
LA COMTESSE
Jeune?
LE COMTE
Vingt-cinq ans.
LA COMTESSE
Mariée ?
LE COMTE
Veuve.
LA COMTESSE
Et qui s'appelle?
Ah! comtesse, je ne vous ai pas demandé le nom du chevalier.
LA COMTESSE
C'est juste, monsieur.
LE COMTE
Je ne vous retiens pas, comtesse.
LA COMTESSE
Je ne voudrais pas vous gêner, monsieur le comte.
le comte, saluant.
Madame...
la comtesse, faisant la révérence.
Monsieur...
le comte, pirouettant.
Jasmin...
LA COMTESSE
Allons, je vois que cela ne me] sera pas si difficile que je le craignais de rester fidèle à ce pauvre chevalier.
Elle rentre chez elle.
LE COMTE
Décidément, il paraît que je garderai ma parole à la marquise.
jasmin, entrant par la porte latérale.
.Monsieur le comte m'a appelé ?
LE COMTE
La voiture est-elle à la petite porte?
Il y a un quart d'heure qu'elle attend monsieur le comte.
LE COMTE
Mon manteau, Jasmin.
JASMIN
Ah ! monsieur le comte sort !
le comte.
Certainement que je sors. {On entend chez la Comtesse une brillante ritournelle.) Qu'est-ce que c'est que cela?
JASMIN
Madame la comtesse sans doute qui joue du clavecin.
LE COMTE
Tiens! mais c'est un fort joli talent que possède là ma femme.
11 sort.
VV\VV\\VVVA.VVVVV\V\WVWV\VV\WWWWV\WV\WVVWVWVVVWV\V
SCÈNE IX
JASMIN, MARTQN.
marton, entrant vivement.
Jasmin !... psitt '.
JASMIN
Ah! c'est toi, Marton!... Eh bien, que faisons nous de ce côté-là?
Nous donnons un concert au chevalier. Et nous, que faisons-nous de ce côté-ci ?
JASMIN
Nous allons souper chez la marquise.
le comte, de son appartement.
Jasmin.
JASMIN
Me voilà, monsieur.
Il rentre.
la comtesse, de son appartement.
Marton.
marton.
Me voici, madame. (Elle fait quelques pas, puis s'arrête sur le seuil de l'appartement de sa maîtresse.) C'est égal, voilà une singulière nuit de noces!...
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE et LE CHEVALIER, entrant ensemble.
LE COMTE
Comment ! c'est toi, mon cher chevalier ! mais je t'ai vraiment cru mort, et j'ai été sur le point de porter ton deuil... Que diable es-tu donc devenu depuis six mois?
LE CHEVALIER
Que veux-tu, mon cher ! quand on a une espèce de régiment à soi, et un ministre de la guerre qui exige que l'on fasse ses garnisons, on ne s'appartient plus, et il faut bien s'en aller, je ne sais où, moi, dans la Picardie, à Laon, à Mézières, parmi des gens qui parlent l'iroquois et le hottentot... Enfin, j'ai obtenu un congé de six mois, et me voilà à Paris !
LE COMTE
Depuis quand?
LE CHEVALIER
Depuis trois jours.
LE COMTE
Depuis trois jours, et je te vois ce matin pour la première fois ?
LE CHEVALIER
, Comment diable voulais-tu que je vinsse? je te savais en grandes affaires.
LE COMTE
Ah ! c'est vrai, à propos, je me suis marié hier... Tu as su cela?
Pardieu ! il serait beau, quand un homme comme toi se marie, que tout Paris ne s'en occupât point!
LE COMTE
C'était une chose arrangée depuis long-temps, et que tous les trois mois mon oncle le commandeur me rappelait... J'ai retardé tant que j'ai pu, mais enfin il a bien fallu s'exécuter...
LE CHEVALIER
Et où est-il, ce cher oncle?
LE COMTE
Dans ses terres, où il est retenu par la goutte.
LE CHEVALIER
Et tu es content?
LE COMTE
Ma foi, oui... tu comprends, c'est un de ces mariages convenables, comme en arrangent entre eux les grands parens... une cousine à moi, cinquante ou soixante mille livres de rente, à ce que m'a dit mon homme d'affaires, des diamans de famille à boisseaux, et une substitution de six cent mille livres, un majorât, comme disent les Allemands, constitué en faveur du premier de
nos enfans mâles... ah! j'oubliais le principal, un beau nom et qui fera bien dans l'arbre généalogique de notre famille, mademoiselle de Torigny...
le chevalier, faisant semblant de chercher.
Mademoiselle de Torigny... attends donc, attends donc... mais je connais cela, moi!
Sans doute... d'abord tu as connu le maréchal qui est mort, c'était son père; et puis il y a encore une vieille tante, une vieille marquise de Torigny, qui doit avoir quelque cent vingt ans, et dont madame de Candale hérite.
LE CHEVALIER
J'y suis... une ancienne dame d'honneur de madame la duchesse, une vieille amie de monsieur de Lauzun.
LE COMTE
Justement... je crois même que par elle nous donnons tant soit peu la main gauche aux Byron... Eh bien! cette chère femme a veillé ellemême à l'éducation de sa nièce , qu'elle a mise près d'elle, dans un couvent à Soissons, aux Ursulines, aux Carmélites , je ne me rappelle plus où...
LE CHEVALIER
A Saint-Jean, peut-être?
LE COMTE
Eh! justement... Comment diable sais-tu cela, toi?
LE CHEVALIER
C'est que j'ai une sœur aussi, moi, qui est au couvent.
LE COMTE
Ah! ah! tu as une sœur au couvent?
LE CHEVALIER
Cela t'étonne?
Et pourquoi cela m'étonnerait-il? Quoi de plus naturel que d'avoir sa sœur au couvent? Et tu dis donc que ta sœur était au couvent à Soissons?
LE CHEVALIER
Sans doute.
LE COMTE
A Saint-Jean?
LE CHEVALIER
Oui.
LE COMTE
Tiens! liens! tiens!
LE CHEVALIER
Et comme j'étais en garnison à Laon, et qu'il n'y a que huit lieues de Laon à Soissons...
LE COMTE
Oui, tu venais voir ta sœur, n'est-ce pas?
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LE CHEVALIER
Oh ! très-souvent : deux ou trois fois la semaine, ! et quelquefois plus.
LE COUTE
Mais c'est d'un excellent frère, cela !
LE CHEVALIER
Que veux-tu? on s'ennuie tant dans ces maudites garnisons, qu'il faut bien se distraire un peu... de sorte que tu comprends, je ne serais pas étonné d'avoir vu ta femme.
LE COMTE
Eh bien! ni moi non plus. Dans tous les cas, mon cher, j'espère bien que tu me permettras de te présenter à elle. Si vous ne vous connaissez pas, eh bien! mais vous ferez connaissance, et si la connaissance est faite, vous la renouvellerez, voilà tout.
LE CHEVALIER
Comment! mais j'allais t'en prier... Où estelle?...
LE COMTE
Chez elle. Attends, je vais y voir... (Allant à la porte.) Ah! la porte n'est pas fermée aujourd'hui... c'est déjà un progrès... attends-moi là, je reviens, chevalier.
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SCÈNE IL LE CHEVALIER, puis MARTON
LE CHEVALIER
Eh bien ! ma parole d'honneur, il n'y a rien de tel que ces roués pour faire d'excellens maris. Il va me présenter à sa femme!... je n'aurais pas osé le lui demander, il me l'offre... on n'est pas plus aimable.
marton, entrant par la porte du fond, et traversant le théâtre pour aller chez sa maîtresse. Comment! c'est vous, monsieur le chevalier!
LE CHEVALIER
Eh! oui, c'est moi, Marton... qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?
MARTON
Je croyais que vous ne deviez jamais rentrer ici... «Marton, c'est pour la dernière fois! Marton, je te jure...» Quand disiez-vous cela?... C'était hier, je crois.
LE CHEVALIER
Hier, Marton, j'étais au désespoir.
MARTON
Et aujourd'hui ?
LE CHEVALIER
Aujourd'hui, Marton, je suis le plus heureux des amans.
MARTON
«Je tuerai le comte, Marton!» Hier un tigre, aujourd'hui un agneau... Ah! l'on a bien raison de dire que la musique adoucit les mœurs de l'homme.
Tu sais donc,..?
tE CHEVALIER.
Est-ce que je ne sais pas tout?
LE CHEVALIER
Alors tu crois qu'elle sera heureuse de me revoir?...
MARTON
Cela se demande-t-il?... enchantée... Mais, dites-moi, l'avez-vous prévenue?
LE CHEVALIER
Non, je n'ai pas eu le temps.
MARTON
Mais c'est fort imprudent, ce que vous avez fait là! si en vous voyant elle allait s'écrier...
LE CHEVALIER
Oh ! Marton, il n'y a pas de danger; toutes mes précautions sont prises. Le comte sait déjà que j'avais ma sœur dans le même couvent que celui où était Louise, et par conséquent cela ne l'étonnera point si elle me reconnaît.
MARTON
Et qui a dit cela au comte?
LE CHEVALIER
Moi-même, Marton.
MARTON
Peste! c'est fort adroit, et je vois qu'une femme peut se fier à vous, monsieur le chevalier ; cependant faites-y attention, monsieur le comte est bien fin !
Il ne sait rien, Marton... il ne sait rien.
MARTON
Chut!... on vientl...
Elle se recule et fait semblant de chercher quelque chose sur une table à ouvrage.
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SCÈNE III
Les Mêmes, LE COMTE, tenant LA COMTESSE par la main.
LE COMTE
Comtesse, permettez que je vous présente le chevalier de Valclos, capitaine au régiment d'Artois, l'un de mes meilleurs amis... {A part.) C'était lui, sa main tremble.
LE CHEVALIER
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Monsieur le chevalier...
le comte, au Chevalier.
Eh bien! te rappelles-tu l'avoir déjà vue?
le chevalier.
Non... non...
le comte.
Non... Marton, avancez un fauteuil àvotre maltresse.
la comtesse, à Marton. Merci, merci.
marton.
Madame n'a rien à m'ordonner?
la comtesse.
Non ; va m'attendre chez moi.
i iN MARIAGE SOUS LOUIS XV.
LE CHEVALIER
Madame la comtesse permet que je lui présente tous mes complimens; ce ne sont point ceux d'un indifférent ni d'un étranger, puisque depuis dix ans je suis l'ami du comte.
LE COMTE
Oh! pour ceci, c'est vrai, comtesse... et comme je vous le disais, de mes meilleurs même... Ce cher chevalier!
LA COMTESSE
Présenté par monsieur le comte, monsieur, vous êtes sûr d'avance que vos complimens seront re- I eus comme ils le méritent.
le comte, au Chevalier.
Eh bien ! n'est-ce pas, pour une pensionnaire, ce n'est point trop mal tourné? [A Jasmin, qui entre.) Que me veut-on?... ne peut-on être un instant tranquille?
jasmin, de la porte.
Une lettre pour monsieur le comte.
Une lettre!... Comtesse, vous permettez?...
Monsieur...
jasmin, bas au Comte.
C'est de la marquise ; elle fait dire à monsieur le comte qu'elle l'attend pour aller aux Champs- Elysées. Le coureur est là, et demande une réponse.
LE COMTE
Dis-lui qu'il attende, et fais mettre les chevaux... Pardon, chevalier, mais il faut que j'écrive quelques lignes. Comtesse, je vous laisse en bonne compagnie.
Il sort par la porte de côté et Jasmin par la porte du fond .
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LE chevalier, après avoir suivi Jasmin et le Comte des yeux, se retourne, et s'aperçoit que la Comtesse embarrassée est prête à sortir à son tour ; courant à elle et l'arrêtant. Eh bien! mais, Louise, que faites-vous donc?
la comtesse.
C'est que je ne sais vraiment si je dois rester, chevalier.
LE CHEVALIER
Comment, vous auriez le courage de vous en aller, lorsque nous avons enfin un instant pour nous revoir... lorsqu'après avoir failli hier matin mourir de douleur , demandez plutôt à Marton, j'ai pensé hier soir expirer de joie. ..Mais, madame, si vous vous en allez, qui donc remercierai-je ? à qui donc rendrai-je grâce de vos bontés? la comtesse, les yeux baissés.
Je n'ai fait, chevalier, que tenir une promesse que je vous avais engagée, et j'ai été aussi heureuse de pouvoir la tenir que vous avez été heureux de ce que je la tenais.
LE CHEVALIER
Oh! si vous saviez quelle nuit délicieuse j'ai
passée, quels doux rêves j'ai faits... car enfin, jusque là, je n'étais pas encore sûr de votre amour, tandis que maintenant...
la comtesse.
Eh bien ! chevalier, si vous croyez à votre tour me devoir quelque chose pour cette complaisance, je vous en prie, ne prolongez pas votre visite... vous avez vu ce que j'ai souffert... j'ai pensé m'évanouir.
le chevalier.
Que je m'en aille, madame, quand il sort sans défiance... quand il va nous laisser seuls !... Oh ! mais, comtesse, je ne vous aimerais pas si je vous obéissais, et vous seriez la première à me punir de cette indifférence... Songez donc combien de choses nous avons à nous dire, que de souvenirs nous avons à échanger, que de pensées cachées au fond de notre cœur demandent à voir le jour!... Moi, m'en aller! oh! non!... non... Amoins que vous ne me chassiez, je ne m'en irai pas.
LA COMTESSE
Que vous êtes cruel, chevalier; parce qu'on a eu la faiblesse de vous dire qu'on vous aime, voilà que vous devenez exigeant, tyrannique... Mais c'est fort mal cela ! Souvenez-vous donc que si je n'appartiens pas encore à un autre, je ne m'appartiens déjà plus à moi-même.
LE CHEVALIER
Ah ! comtesse, oubliez-vous que cet autre vous a enlevée à moi, que c'est mon bien qu'il m'a pris? ce bien, je le retrouve, je le réclame, voilà tout... Oh ! je tiens mon voleur, je ne le lâche plus!
LA COMTESSE
Silence, chevalier!
Us reprennent chacun la place qu'ils avaient quand le Comte est sorti.
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SCÈNE V
Les Mêmes, LE COMTE.
le comte, jette un coup d'œil sur eux, puis il va
à la porte du fond et appelle.
Jasmin!
jasmin.
Monsieur le comte.
le comte.
Voici la réponse. (Jasmin sort. Le Comte revenant en scène.) Eh bien ! comtesse, que vous disait le chevalier?
la comtesse.
Mais rien, monsieur.
le comte.
Comment, chevalier, tu étais en tête-à-tête avec une jolie femme, et tu ne lui disais rien!... Madame, je vous en demande pardon pour lui ; il ne faut pas juger le chevalier d'après cette première entrevue ; c'est un garçon d'esprit; seulement, aujourd'hui, il est triste.
Vraiment, vous êtes triste, monsieur?
MAGASIN THEATRAL
1E CHEVALIER
Mais, je ne sais où Caudale a été prendre eela ; c'est une imagination qu'il s'est mise en tète... jamais, au contraire, je n'ai été plus gai et plus heureux qu'en ee moment.
LE COMTE
Pane qu'il a une grande puissance sur luimême... mais vous allez voir, eorutesse, s'il vous
dit toute la vérité Imaginez-vous d'abord
qu'il est amoureux.
LA COMTESSE
Ah!
LE COMTE
Comme un fou !
LE CHEVALIER
Où diable veut-il en venir?
LE COMTE
Ensuite, vous ignorez peut-être que le. chevalier a une sœur.
la comtesse, avec un commencement d'inquiétude.
Ah ! monsieur le ehevalier a une sœur!
Oui, qui est au couvent; et comme le chevalier est un excellent frère, il allait très-souvent voir cette sœur... or, il est arrivé que cette sœur a une amie qui s'appelait mademoiselle... mademoiselle... Comment s'appelait-elle donc, chevalier?
le chevalier.
Mais je ne sais, je ne comprends pas.
LE comte.
Le nom n'y fait rien... Bref, tant il y a, que le chevalier, qui est très-inflammable, n'a pu voir cette amie sans l'adorer.
le chevalier.
Je vous prie de croire, madame la comtesse, qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce qu'il vous dit là.
LE COMTE
Chevalier, je te préviens que la comtesse sait à quoi s'en tenir là-dessus... N'est-ce pas, comtesse ?
LA C0MTEJ5SE.
Monsieur le comte, je sais que vous êtes incapable de me tromper.
le comte.
Tu vois bien, chevalier, que la comtesse me rend plus de justice que toi; et cependant elle ne me connaît que depuis hier, tandis que toi, tu me connais depuis dix ans... Si bien que pour en finir, un jour le chevalier a appris que celle qu'il aimait, fiancée depuis je ne sais combien de temps à je ne sais quel comte... allait quitter le couvent et se marier... Est-ce que ce n'est pas cela, chevalier?
Je t'écoute et j'attends, car je ne sais où tu en veux venir.
le comte, à la Comtesse, prête à défaillir.
Mais asseyez-vous donc, comtesse; vous serez mieux.
la comtesse.
Vous avez raison, j'étouffe !
LE COMTE
Grand désespoir, comme vous comprenez bien; larmes répandues , promesses faites , sermens échangés, enfin tout ce qui est d'usage en pareille circonstance... Néanmoins il fallut se quitter... ce fut un moment terrible, et dont vous pouvez vous faire une idée, madame. Bref, le mariage eut lieu, le pauvre chevalier pensa en mourir... et maintenant encore, tenez, tenez, regardez-le, comtesse, il n'en est pas remis.
LE CHEVALIER
Oui, tu as raison, je ne me sens pas bien... j'ai besoin d'air.
le comte, l'arrêtant.
Allons donc, chevalier, du courage ; heureusement que le mari, voyez un peu comme cela se rencontre ! heureusement, dis-je, que le mari était des amis les plus intimes du chevalier; de sorte que, tout amoureux qu'il était, Valclos n'a point perdu la tête... Oh! le chevalier, tel que vous le voyez, madame, et tout décontenancé qu'il est à cette heure, est homme de ressources... il est venu faire son compliment au mari, et l'a prié de le présenter à sa femme, ignorant que le mari savait tout. Vous comprenez, comtesse, la situation de ce pauvre chevalier quand il s'est aperçu qu'il était découvert?
la comtesse, toute tremblante.
Et... et qu'a fait le mari?
le comte. •
Ce qu'a fait le mari?... Mais le mari est homme de bon goût... il s'est conduit comme se conduisent en pareille circonstance les gens du bel air... il n'a pas voulu se donner le ridicule de faire de la jalousie ; d'ailleurs il sait que cela ne remédie à rien ; il a pensé que les bons procédés valent mieux en pareil cas qu'une scène ridicule... il a seulement fait voir à ceux qui voulaient le tromper qu'il n'était pas leur dupe. Puis, comme il avait affaire par la ville, il a pris son chapeau, et les a laissés tranquillement ensemble, s'en rapportant à la loyauté de l'un et à la délicatesse de l'autre... et s'ils abusent de sa confiance, s'ils le trompent... eh bien! s'ils le trompent, ma foi, tant pis pour eux ! Voilà ce qu'il a fait le mari ! Il sort en les saluant.
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LE CHEVALIER, LA COMTESSE
le chevalier, tombant dans le fauteuil en face de celui ou est assise la Comtesse.
Mais cet homme a donc un démon familier qui vient lui conter ce qui se passe dans le cœur des gens?
la comtesse.
Je n'ai rien à dire pour vous, chevalier; mais quant à moi, je sais que je n'ai point à me plaindre, j'ai bien mérité cela !
UN MARIAGE SOUS LOUIS XV
LE CHEVALIER
Pardon, mais cela me passe, comtesse; et comment avez-vous pu, je vous prie, mériter une pareille algarade ?
LA COMTESSE
Comment, chevalier? en oubliant aujourd'hui sa bonté d'hier.
LE CHEVALIER
Et qu'a-t-il donc fait de si merveilleux?
LA COMTESSE
Ce qu'il a fait, chevalier !... il m'a vue les larmes aux yeux, toute tremblante, pâle comme si j'allais mourir; il a eu pitié de moi... et cependant, il était le maître, j'aurais eu beau implorer, prier... s'il avait voulu, je lui appartenais... Non, au lieu de cela, il a respecté mon appartement comme celui d'une sœur.
LE CHEVALIER
Ah ! vou£ croyez, comtesse, que c'est par générosité que le comte a fait avec vous le Bayard ?
LA COMTESSE
Sans doute, je le crois.
LE CHEVALIER
Eh bien! détrompez-vous, madame; l'aveuglement de sa part est grand, mais n'importe... il faut que vous le sachiez, car tout incroyable qu'elle paraisse , la chose n'en est pas moins vraie... c'est par indifférence pour vous.
Par indifférence pour moi ?
LE CHEVALIER
Et je devrais même ajouter par amour pour une autre.
LA COMTESSE
Pour une autre!... En effet, je me rappelle.
LE CHEVALIER
Est-ce qu'on vous aurait laissé ignorer, par hasard, qu'il est en sentiment avec une belle marquise ?
LA COMTESSE
Non... car il me l'avait. dit hier lui-même... mais c'est singulier... hier j'y avais fait attention à peine et je l'avais presque oublié.
LE CHEVALIER
Et maintenant où croyez-vous qu'il soit?
LA COMTESSE
Mais comment voulez-vous que je devine, moi? je ne sais.
LE CHEVALIER
Eh bien ! il est près d'elle.
LA COMTESSE
Qui vous l'a dit?
LE CHEVALIER
Cette lettre qu'il a reçue.
Eh bien ?
LE CHEVALIER
Eh bien ! c'est le coureur de la marquise qui l'a apportée.
LA COMTESSE
Ah ! vous supposez cela.
LE CHEVALIER
Je ne suppose rien... Quand Jasmin est entré j'ai reconnu la livrée à travers la porte... cerise et argent.
LA COMTESSE
Chevalier, est-ce que vous connaissez cette marquise?
LE CHEVALIER
La marquise d'Esparville?
LA COMTESSE
Ah! elle se nomme la marquise d'Esparville?
LE CHEVALIER
Vous me demandez si je la connais... mais c'est une de nos femmes les plus à la mode.
LA COMTESSE
Vraiment!... chevalier, répondez-moi comme si je n'étais pas une femme... Est-ce qu'elle est jolie?
Mais comme cela... une certaine mine chiffonnée dont la mobilité fait tout le charme.
LA COMTESSE
Blonde, brune?
LE CHEVALIER
Blonde.
LA COMTESSE
Les yeux bleus ou noirs?
LE CHEVALIER
Les yeux bleus.
LA COMTESSE
C'est très-joli des yeux bleus... Est-ce que vous aimez les blondes, chevalier?
LE CHEVALIER
Oh ! est-ce à vous à me faire une pareille question, comtesse?
LA COMTESSE
C'est juste... pardon... De l'esprit, sans doute?
LE CHEVALIER
Du jargon tout au plus.
LA COMTESSE
Cela vaut quelquefois mieux.
Ajoutez à cela, comtesse, une coquetterie qui fait qu'elle n'a qu'à vouloir pour rendre les gens amoureux d'elle.
LA COMTESSE
Vraiment!... Dites-moi, chevalier... la coquetterie est donc un bien grand attrait pour les hommes?
LE CHEVALIER
Hélas! il faut bien l'avouer... pour le plus grand nombre, c'est tout.
LA COMTESSE
Est-ce que je suis coquette, moi?
LE CHEVALIER
Vous... vous coquette... oh! par exemple! estce que je vous eusse aimée comme je vous aime si vous eussiez été coquette?... Non, ce qui m'a séduit en vous, au contraire, c'est cette naïveté, cette candeur... cette pureté , qui fait de votre personne quelque chose de miraculeusement céleste... Vous coquette... comtesse... oh ! non, non. Dieu merci.
lO
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LA COMTESSE
Je voudrais être coquette !
LE CHEVALIER
Et pourquoi faire ?... laissez cda aux femmos qui en ont besoin pour être aimées... vous, demander des secours à l'art, tandis que tous les enchantemens de la nature sont à vos ordres... vous, recourir aux manèges, tandis que chez vous la simplicité est déjà si dangereuse... oh! mais ce serait vouloir que tous les hommes en mourussent d'amour et toutes les femmes de jalousie.
LA COMTESSE
Plaît-il?
I.E CHEVALIER
Allons... voilà votre esprit qui voyage au troisième ciel : permettez-moi , comtesse , de le rappeler sur la terre... j'y gagnerai peut-être qu'il •'occupe un peu de moi , qui, par malheur , n'ai point ses ailes.
LA COMTESSE
De vous... mais il en est fort occupé, je vous assure... seulement, chevalier, vous comprenez qu'après ce qui s'est passé tout-à-1'heure... après la confiance que le comte nous a montrée... après sa conduite généreuse envers moi, je ne puis plus tous permettre de me parler de votre amour... je saurai que vous m'aimez , vous saurez que je vous aime... la promesse que je vous ai faite, j'espère la tenir , d'autant mieux que... comme vous l'avez dit, le comte est engagé ailleurs... Eh bien! mais... n'est-ce pas plus que vousn'eussiez osé espérer hier? et cette union des âmes que vous m'avez tant vantée n'est-elle point assez éthérée pour se passer de la parole?
LE CHEVALIER
Grand Dieu! comtesse... et de quoi donc pourrai-je vous parler , si je ne vous parle pas d'amour?
Et de quoi donc parlez-vous aux autres femmes?...
LE CHEVALIER
Aux autres femmes, c'est différent... j'ai mille choses à leur dire... je ne les aime pas... tandis qu'à vous je n'en ai qu'une seule... je vous aime...
LA COMTESSE
Encore, chevalier?...
LE CHEVALIER
Eh bien , non... je ferai tout ce que vous voudrez... mais les yeux... en sont-ils...
LA COMTESSE
Oh ! je ne veux pas trop exiger en un jour!
LE CHEVALIER
Vous êtes adorable !
LA COMTESSE
Maintenant, chevalier, que nous voilà bien d'accord, ne trouvez-vous point... non pas pour moi, mais pour les autres, pour mes gens, par exemple... pour le comte, s'il venait à rentrer, qu'une première visite deviendrait inconvenante
en se prolongeant plus long-temps?... Jenevous renvoie pas... vous connaissez le monde mieux que moi, qui ne suis qu'une provinciale ; j'en appelle à vous-même : vous ne voudriez pas me compromettre.
LE CHEVALIER
Oh! Dieu m'en garde!... Mais quand vous reverrai-je?...
LA COMTESSE
Demain... après-demain... quand vous voudrez; la porte de l'hôtel vous est toujours ouverte.
LE CHEVALIER
Ah ! comtesse... peut-être eût-il mieux valu pour moi qu'elle me fût fermée.
LA COMTESSE
Que dites-vous là ?
LE CHEVALIER
Je dis que ce n'est point ainsi que vous me disiez adieu à travers les grilles du parloir... la comtesse lui tendant la main.
Allons, tenez...
le chevalier, tristement.
Adieu, Louise!... au revoir, madame la comtesse.
la comtesse.
A demain...
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SCÈNE VIII
LA COMTESSE seule , puis MARTON.
la comtesse, s'asseyant. Après une pause. Marton...Marton...
martox, entrant.
Madame la comtesse.
la comtesse.
Venez.
J'espère que madame la comtesse est bien heureuse.
la comtesse.
Heureuse, et de quoi , Marton?
MARTON
Eh bien ! mais , est-ce que monsieur le chevalier ne sort point d'ici?
la comtesse.
Ah! oui, tu as raison, Marton , et cela m'a fait un bien grand plaisir de le revoir.
MARTON
Mon Dieu ! que voilà un bien grand plaisir froidement exprimé!...
LA COMTESSE
Que veux-tu? je m'exprime comme je sens.
MARTON
Mais je me rappelle qu'au couvent madame la comtesse n'en parlait point ainsi.
LA COMTESSE
Au couvent, c'était autre chose, Marton... au couvent... je n'avais nul plaisir... nulle distraction... au couvent je ne voyais que lui... et il était bien naturel que toutes mes imaginations se reportassent sur lui...
UN MARIAGE SOUS LOUIS \\
Oui, tandis qu'ici vous comparez, et ce pauvre chevalier perd à la comparaison.
LA COMTESSE
Mais non, Marton... tu te trompes, je t'assure... et j'aime toujours fort Valclos... mais tous les jours ne sont point pareils; il y en a où l'on est mal disposée. Hier, par exemple, eh bien! hier, ce pauvre chevalier m'intéressait au suprême degré.
MARTON
Et aujourd'hui...
LA COMTESSE
Aujourd'hui, Marton... est-ce ma faute s'il a été maladroit... s'il s'est mis dans une position ridicule, et si pour s'en tirer... il est venu tout brutalement me parler d'une chose qui, au lieu de flatter mon esprit, a blessé mon amour-propre? Je sentais le tort qu'il se faisait, Marton; mais son mauvais génie était là qui le poussait.... Je l'interrogeais... et tout en l'interrogeant, j'aurais voulu lui dire : Mais, chevalier.... taisez-vous.... chevalier, ne me répondez pas... tenez-vous en repos; pour Dieu, vous vous perdez... C'eût été une charité que de le lui dire; mais que veux-tu? ma curiosité l'a emporté, je n'en ai pas eu le courage, et je l'ai laissé aller.
MARTON
Comment! il est resté près de vous à vous parler d'autre chose que de son amour?
LA COMTESSE
Ah ! mon Dieu si, il m'en a parlé de son amour, et trop même... Qu'est-ce qu'un homme toujours tendre... toujours les mains jointes... toujours vous regardant avec passion , toujours exigeant que vous le regardiez de même, qui fait à votre cœur une querelle de la moindre distraction de vos yeux?... Mais cela fatigue à la fin, Marton... Peut-on sans cesse dire : Je vous aime... quand on en a envie... eh bien ! on le dit; mais à force de le dire... l'envie se passe, et nous nous le sommes tant dit, que l'envie s'en est un peu passée. Maintenant il faut attendre qu'elle revienne.
MARTON
Ah ! je vois que madame la comtesse aime le chevalier raisonnablement.
LA COMTESSE
Je ne l'aime encore que trop, Marton... car enfin, mon amour pour lui est un amour coupable; aussi... tiens , je ne veux plus en parler!... parlons d'autre chose...
MARTON
Et de quoi madame veut-elle que nous parlions?
LA COMTESSE
Je voudrais te demander, Marton...
MARTON
Quoi?
LA COMTESSE
Mais tu ne sais peut-être pas la chose que je veux te demander.
MARTON
Que madame dise toujours... je sais bien des choses.
Marton , qu'est-ce que c'est que la coquetterie?
MARTON
Oh! madame m'attaque par mon fort... La coquetterie... c'est l'art de rendre amoureux les gens qui ne le sont pas, et de rendre fous les gens qui sont amoureux.
LA COMTESSE
Marton , c'est justement cela qu'il me faut.
MARTON
Eh bien ! voyez donc comme c'est heureux que nous ayons la chose sous la main.
LA COMTESSE
Et que faut-il faire pour être coquette, Marton ?
MARTON
Oh ! d'abord il y a des personnes qui n'ont rien à faire pour cela, et qui sont coquettes naturellement.
LA COMTESSE
Celles-là sont bien heureuses... Mais enfin , celles qui ne le sont pas?
MARTON
Eh bien ! il faut qu'elles étudient. D'abord la coquetterie se divise en plusieurs branches, la première, c'est le caprice... il ne faut jamais aimer huit jours la même chose.
Mais on n'est point maîtresse de son cœur, Marton.
MARTON
Eh ! qu'est-ce que le cœur a affaire là-dedans?... je ne vous parle pas des hommes, je vous parle des choses... je vous parle robes, bijoux, dentelles, voitures... tenez, par exemple, à propos de voiture... il s'en est arrêté une hier sous les fenêtres de madame... mais une voiture !...
LA COMTESSE
Il me semble qu'il y en a plein les remises de voitures... j'en ai vu bon nombre en passant.
MARTON
Oh !... pas comme celle-là... imaginez-vous le plus délicieux attelage... quatre chevaux isabelle et un coureur cerise et argent.
LA COMTESSE
Eh bien! à quoi tout cela sert-il?
MARTON
Cela sert... à ce que la voiture attire d'abord les regards ; que les regards vont de la voiture à celle qui est dedans; que si elle n'est que bien elle semble jolie, et que si elle est jolie on la trouve charmante. .. puis on en parle le soir dans les cercles, on dit : « Avez-vous vu passer la baronne ou la comtesse une telle? Oh! quelle délicieuse voiture elle avait! » Ceux qui l'ont vue font chorus, ceux qui l'ont pas vue ont envie de la voir. Et avant qu'une voiture élégante et une jolie femme n'aient été vues de tout Paris, il se passe huit jours au moins pendant lesquels on en parle... Au bout de huit jours on invente autre chose, et voilà le
moyen de tenir sans cesse ses rivales en transes j
et ses adorateurs en haleine.
LA COMTESSE
Marton. j'aurai un attelage isabelle et un cou- , reur cerise pour aller demain aux Champ-Elysées. ;
MARTON
Oh! faites cela, madame ; vous verrez que vous vous en trouverez bien.
LA COMTESSE
Mais enfin, Marton, ce n'est pas le tout pour être j coquette que de changer de voiture tous les huit | jours.
MARTON
Oh! il y a encore l'article diamans.
LA COMTESSE
Oh! des diamans... j'en ai autant et d'aussi beaux que qui que ce. soit au monde.
MARTON
Eh! mon Dieu! madame, ce n'est pas leur beauté, ce n'est pas leur nombre qui frappe... c'est la manière dont ils sont montés... Une rose qui sort des mains de tel orfèvre à la mode... des mains de Josse par exemple... fait plus d'effet que le Régent.
Eh bien! avanthuit jours je ferai remonter tous mes diamans par Josse, ou j'en achèterai de nouveaux chez lui... Mais, Marton, tu ne me parles là que de choses matérielles...
MARTON
Oh! pour l'esprit... c'est autre chose... Tenez, par exemple, nous sommes dans un excellent moment pour avoir de l'esprit... Après-demain bal masqué.
LA COMTESSE
Oh! que je voudrais voir un bal masqué, Marton!
MARTON
Peste! je Je crois bien... c'est là que madame brillerait... elle qui a visage découvert, a de l'esprit comme un ange, sous le masque elle en aurait comme un démon.
LA COMTESSE
Marton, j'irai au bal masqué. Voyons, qu'y a-t-il encore à faire?
MARTON
Dans tous les cas conserver une grande puissance sur soi-même, feindre auprès de celui qu'on aime, et dont on voudrait être aimée, l'indifférence la plus parfaite. Et. même il n'y a pas de mal d'afficher du goût pour un autre.
la comtesse, tristement.
0 Marton ! cela ne réussit pas toujours.
marton.
Ah! parce que tous les caractères ne sont pas pareils.... Quand l'indifférence échoue, eh bien! alors il faut essayer de la jalousie... Madame la comtesse a-t-elle des dispositions à être jalouse?
LA COMTESSE
Oui, Marton... oui...
MARTON
Eh bien ! alors tout ira à merveille.
LA COMTESSE
Tu crois?
MARTON
Rapportez-vous-en à mon expérience.
LA COMTESSE
Tu es donc coquette , toi, Marton?
MARTON
Oh ! avec férocité.
LA COMTESSE
Vrai ?
MARTON
En petit, malheureusement... tout le monde n'a pas le bonheur de naître grande dame. Mais c'est égal! j'ai vu des gens bien malades de ma façon.
LA COMTESSE
Mais c'est de la cruauté cela...
MARTON
Oh! que madame se rassure... jamais personne n'en est mort.
LA COMTESSE
Et cela t'a toujours réussi?
MARTON
Toujours.
LA COMTESSE
Marton, je veux être coquette.
MARTON
Oh ! mais ce pauvre chevalier, vous ne voulez donc pas qu'il en réchappe?
LA COMTESSE
Et qui te dit que c'est avec le chevalier?
MARTON
i Comment ! Mais si ce n'est point avec le chevalier, avec qui est-ce donc?
LA COMTESSE
Avec qui? Ceci est mon secret. Viens me coif- ■ fer, Marton.
Elles sortent toutes deux.
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMMANDEUR, JASMIN, puis MARTON.
jasmin, entrant avec le Commandeur.
Vraiment, c'estvous, monsieur le commandeur, vous-même?
LE COMMANDEUR
Ah ! çà ! drôle , est-ce que tu me croyais déjà mort, avec tes exclamations?... Je te préviens que tu n'es pas porté sur mon testament.
JASMIN
Fi donc! j'espère que monsieur le commandeur me rend plus de justice que de me supposer des sentimens si vulgaires.
marton, entrant par la porte qui donne chez sa maîtresse.
Ah! monsieur le commandeur, c'est vous; j'ai reconnu votre voix, et j'accours vous faire ma révérence... Monsieur le commandeur est donctoutà-fait guéri?
LE COMMANDEUR
Vous voyez, plus ingambe que jamais/
JASMIN
Monsieur le commandeur est peut-être à jeun ?
MARTON
Monsieur le commandeur voudrait-il prendre quelque chose?
Mais, oui, volontiers, deux doigts de vin d'Espagne, avec un biscuit dedans.
JASMIN
Marton, tu entends ?
MARTON
J'y cours!
LE COMMANDEUR
Ah çà ! mais, est-ce que pendant ce temps-là je ne pourrais pas toujours embrasser mon neveu?
JASMIN
Monsieur le comte n'a pas encore sonné; mais si monsieur le commandeur désire que je le réveille...
LE COMMANDEUR
Non pas, non pas! peste! je n'ai garde!... Ah! il dort encore, l'heureux coquin ! Je comprends ! Marton rentre avec un cabaret.
JASMIN
Eh bien ! non, non, c'est que monsieur le commandeur ne comprend pas.
LE COMMANDEUR
Comment! je ne comprends pas?
JASMIN
Pas le moins du monde.
Que veux-tu dire?
JASMIN
Je veux dire, que monsieur le commandeur arrive fort à propos.
LE COMMANDEUR
Mais, que me chante donc ce garçon-là, mademoiselle Marton?
MARTON
Hélas ! la plus pure vérité, monsieur le commandeur.
jasmin.
C'est monsieur le commandeur qui a fait le mariage?
LE COMMANDEUR
Oui, pardieu bien, et je m'en vante.
JASMIN
Eh bien! il n'y a pas de quoi.
LE COMMANDEUR
Monsieur Jasmin, vous oubliez toujours que de mon temps les valets attendaient qu'on les interrogeât : il se peut que cette habitude soit perdue à Paris, comme beaucoup d'autres; mais moi, qui habite la province, je l'ai conservée.
JASMIN
Pardon, monsieur le commandeur; j'espère que monsieur le commandeur m'excusera.
C'est bien ! Je vous dis cela en passant pour votre gouverne; maintenant, répondez : Que se passe-t-il ici?
MARTON
Ce qui se passe, monsieur le commandeur?... ce qui se passe?
LE COMMANDEUR
C'est à monsieur Jasmin que je parle, mademoiselle.
JASMIN
Il se passe que... (On entendune sonnette dans la chambre à droite.) Tenez, voilà monsieur le comte qui sonne.
On entend une sonnette dans la chambre à gauche.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! après ?
MARTON
Tenez, voilà madame la comtesse qui appelle.
LE COMMANDEUR
Mais, c'est monstrueux cela !
JASMIN
Monsieur le commandeur sait tout maintenant.
LE COMMANDEUR
Mais d'où cela vient-il?... Est-ce la faute de
MAGASIN THEATRAL
Candale? est-ce celle de Louise?... Mon neveu aurait-il de l'amour pour quelque autre?... ma nièce aurait-elle de l'aversion pour son mari?... Mais, mordieu! répondez donc!... vous parliez trop tout-à-lheure, et voilà maintenant que vous ne parlez pas assez !
JASMIN
Du temps de monsieur le commandeur, étaitce l'habitude que les valets se fissent les espions de leurs maîtres?
MARTON'
Monsieur le commandeur a des yeux, monsieur le commandeur a des oreilles, et s'il n'est pas comme les gens dont parle l'Écriture, il verra et il entendra.
LE COMMANDEUR
C'est bien, allez.
Marton sort.
le comte, dans la coulisse.
Jasmin ! Jasmin !
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LE COMMANDEUR, LE COMTE, JASMIN
le comte, du seuil de sa porte.
Mais que fais-tu donc, drôle, que tu ne viens pas quand je t'appelle?
JASMIX.
Monsieur le comte m'excusera, j'étais près de monsieur le commandeur.
le comte.
Comment! vous ici, mon oncle!... Oh! mais, voilà une excellente surprise que vous nous faites là.
LE COMMANDEUR
Moi-même, mon cher.
le comte.
Et tout-à-fait remis, à ce qu'il me semble?... Et depuis quand donc êtes-vous arrivé?
le commandeur.
Mais, depuis un instant, tu le vois ; je n'ai pas même pris le temps de changer d'habit, tant j'étais pressé.
le comte.
Ah! ce cher oncle... Et l'on ne me prévient pas! a-t-on jamais vu pareille chose?
LE COMMANDEUR
Ne gronde personne, c'est moi qui n'ai point voulu qu'on te réveillât.
LE COMTE
Alors, c'est différent. (A Jasmin.) Jasmin, veillez à ce que rien ne manque dans l'appartement de monsieur le commandeur, et faites prévenir madame la comtesse que notre oncle est arrivé.
Jasmin sort.
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LE COMMANDEUR, LE COMTE
Eh bien ! mon cher Candale, nous voilà donc réunis ?
LE COMTE
Oui, mon cher oncle, et à ma grande joie, je vous le jure!
LE COMMANDEUR
Et à la mienne aussi. Yoyons, tu dois avoir bien des choses à me dire?
LE COMTE
Non pas que je sache, mon oncle... Ah! j'ai vendu Monsigny pour acheter Charville, qui était plus à ma convenance.
LE COMMANDEUR
C'est une bonne acquisition.
LE COMTE
Puis, nous avons courre le cerf il y a huit jours, avec Villequieret Brichanteau; j'ai eu trois chiens d'éventrés; les meilleurs, bien entendu, comme toujours.
LE COMMANDEUR
Voilà tout?
LE COMTE
Oui, ma foi.
LE COMMANDEUR
Il ne s'est rien passé de plus nouveau ?
Au moins, je ne me le rappelle pas.
LE COMMANDEUR
Mais ton mariage?
LE COMTE
Mon mariage ; ce n'est point une chose nouvelle, mon cher oncle, puisqu'il était décide depuis dix ans.
LE COMMANDEUR
Enfin ta femme?
LE COMTE
Ma femme?
LE COMMANDEUR
Oui, la comtesse.
LE COMTE
Elle me paraît charmante, pleine d'esprit et belle à ravir.
LE COMMANDEUR
Et comment êtes-vous ensemble ?
LE COMTE
Au mieux, je crois.
LE COMMANDEUR
A la bonne heure.
Seulement, je vous dirai que je la crois tant soit peu capricieuse.
LE COMMANDEUR
Bah ! vraiment?
LE COMTE
Oui.
LE COMMANDEUR
Et qui le fait croire cela?
LE COMTE
C'est qu'hier, comme je rentrais, Marton m'a remis un billet fort bien tourné, ma foi, et d'une petite écriture, on ne peut plus coquette, dans laquelle elle me demandait... devinez quoi?
LE COMMANDEUR
Comment veux-tu que je devine ?
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LE COMTE
Quatre chevaux isabelle et un coureur cerise.
LE COMMANDEUR
Eh bien! mais, qu'y a-t-il d'étonnant à cela?... n'es-tu point assez riche pour lui passer cette fantaisie ?
Eh ! sans doute ! aussi n'est-ce point le prix qui est un obstacle.
LE COMMANDEUR
Alors, qu'est-ce donc ?
LE COMTE
C'est qu'elle a été choisir là justement les deux couleurs de la marquise {le Commandeur écoute avec unéîonnement croissant) ; que la marquise a acheté cet équipage hier, qu'elle compte aller pour la première fois aujourd'hui avec cet équipage aux Champs-Elysées, et que si elle en voit un pareil à la comtesse, elle m'arrachera les yeux. Vous comprenez mon embarras... Qu'elle me demande des choses que je puisse lui donner, qu'elle me demande huit chevaux alezans et deux coureurs pistache, elle les aura.
LE COMMANDEUR
Et qu'est-ce que c'est que cette marquise?
LE COMTE
La marquise d'Esparville.
LE COMMANDEUR
La marquise d'Esparville?
LE COMTE
Oui, une femme charmante!
LE COMMANDEUR
Mais dis-moi donc, entre nous, Candale, tu m'as l'air de l'aimer cette marquise.
LE COMTE
Je l'adore... Ah! pardon, mon oncle, mais vous êtes si bon que j'oublie toujours...
LE COMMANDEUR
Comment! tu l'adores?... et si ta femme allait s'apercevoir de cette passion?
LE COMTE
Elle la connaît, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Elle la connaît?
LE COMTE
Sans doute.
LE COMMANDEUR
Et depuis quand?
LE COMTE
Attendez !... combien y a-t-il que nous sommes mariés? il y a trois jours, n'est-ce pas ? Eh bien ! mais elle la connaît depuis trois jours ; le soir même de notre mariage, nous nous sommes fait toutes nos confidences.
LE COMMANDEUR
Et qu'a-t-elle dit?
LE COMTE
Qui?
LE COMMANDEUR
La comtesse.
La comtesse m'a paru fort satisfaite.
le commandeur, le regardant en face.
Tu deviens fou, Candale.
LE COMTE
Moi, mon oncle?
LE COMMANDEUR
Ou bien tu me trompes.
LE COMTE
Foi de gentilhomme, je vous dis l'exacte vérité.
LE COMMANDEUR
Mais en quel temps vivons-nous donc alors ?... et c'est pour ne pas contrarier une coquette; car elle m'a l'air d'une franche coquette ta marquise, sais-tu bien?
LE COMTE
Oh! cela, oui, elle l'est. Je n'ai jamais vu une personne plus occupée de sa toilette, elle en fait dix par jour. C'est la femme de Paris qui s'habille le plus souvent... et le moins possible.
LE COMMANDEUR
Et c'est pour ne pas contrarier une coquette que tu refuses à ta femme une misère comme celle-là... la première chose qu'elle te demand e peut-être ?
LE COMTE
Je ne la lui ai pas refusée encore, mon oncle • j'étais même fort embarrassé, je tous l'avoue, sur la manière dont je m'en tirerais ; mais quand je vous ai vu, j'ai pensé que c'était la Providence qui vous envoyait à mon secours.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! je suis fort aise de vous dire, mon cher neveu, que vous vous êtes trompé. Faites vos commissions vous-même.
LE COMTE
Vous me refusez ?
LE COMMANDEUR
Net.
LE COMTE
Eh bien ! j'en... j'en parlerai au chevalier alors; il arrangera cela, lui.
LE COMMANDEUR
Comment ! au chevalier ?
LE COMTE
Ah! c'est vrai. Vous ne le connaissez pas, le chevalier... mais c'est un fort gentil garçon, Valclos... un ami à nous, qui vient nous visiter tous les jours. Cela m'étonne même que nous ne l'ayons pas encore vu; c'est son heure.
un valet, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Eh ! tenez, mon oncle, justement le voilà.
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LE COMMANDEUR, LE COMTE, LE CHEVA- LIER
LE COMTE
Eh! bonjour, chevalier. Sois le bien-venu.
LE CHEVALIER
Bonjour, comte.
MAGASIN THEATRAL
i r COMTE, prenant Valclos par la main. Mon oncle, le chevalier de Valclos, un de nos bons amis. Chevalier, c'est notre oncle le commandeur, dont tu nous as si souvent entendu parler. Un ancien serviteur de Louis XIV, un vieil ami de madame de Maintenon. Je dis cela pour que tu saches devant qui tu parles, et que tu n'ailles pas nous raconter quelques-unes de tes fredaines.
LE CHEVALIER
Croyez, monsieur le commandeur, que je me tiens pour fort honoré de faire votre connaissauce.
LE COMMANDEUR
Et moi, monsieur, c'est avec un grand plaisir. Mais dites-moi donc , j'ai connu autrefois en Chypre un comte de Valclos.
LE CHEVALIER
C'était mon père. Il y avait suivi, tout enfant, monsieur de Beaufort.
C'est cela même. Un homme d'honneur et de courage, monsieur, qui vous a laissé un beau nom à porter et un bel exemple à suivre.
LE COMTE
Ah çà! chevalier, je t'attendais avec impatience.
LE CHEVALIER
Vraiment?
LE COMTE
D'honneur; j'ai un service à te demander.
LE CHEVALIER
Un service? parle, mon cher, parle. Trop heureux si je puis t'ètre bon à quelque chose.
LE COMTE
Imagine-toi que la comtesse s'est mis dans l'esprit que je devais lui donner aujourd'hui, pour aller aux Champs-Elysées, une voiture et un attelage nouveau, tandis qu'elle a déjà dix voitures sous la remise et vingt chevaux dans l'écurie.
LE CHEVALIER
Oh ! cela n'est pas raisonnable.
LE COMTE
Eh ! voyez-vous, mon oncle, je ne le lui fais pas dire, il est de mon avis.
LE CHEVALIER
Sans doute, et c'est un caprice cela.
Un vrai caprice... aussi/chevalier, je compte sur toi pour lui faire entendre raison.
LE CHEVALIER
Sur moi?
LE COMTE
Sans doute, sur toi.
LE CHEVALIER
Mais comment veux-tu?...
LE COMTE
Comment je veux? est-ce que cela me regarde? Arrange cela comme tu l'entendras, niais qu'elle ne me parle plus de cet attelage, entends-tu, chevalier?
LE CHEVALIER
Diable! c'est fort délicat ce que tu me demandes.
le commandeur , haussant les épaules.
Tu vois bien que personne ne se chargera d'une pareille commission.
LE CHEVALIER
Ah! ma foi, non.
le comte, au Commandeur.
Mon oncle, vous m'excusez, n'est-ce pas?
Comment donc !
le comte , tirant à part le Chevalier.
Ah çà ! mais mon cher, permets-moi de te le dire, tu es étrange : j'achète un hôtel, tu t'impatronises dedans ; je me marie, tu fais la cour à ma femme ; je vois tout cela sans te tourmenter, sans te déranger, et tu veux que la première chose qu'elle me demande, ce soit moi qui la lui refuse, à cette pauvre comtesse! Mais cela ne se peut pas; comprends donc : du moment où tu aspires aux bénéfices, que diable ! prends les charges, les uns ne vont pas sans les autres, je t'en avertis; et puisque ma maison est devenue la tienne, alors fais ton ménage, mon cher.
LE CHEVALIER
Dam! tu sens bien que je suis à tes ordres; mais sous quel prétexte veux-tu que j'aille dire à la comtesse que tu lui refuses une voiture ? le comte.
Ah ! bien, il ne manquerait plus que cela que je fusse encore obligé de te fournir le prétexte ; tu as de l'esprit, mon cher, de l'imaginative, cherche, invente, cela te regarde.
Il revient au Commandeur.
LE COMMANDEUR
Eh bien ?
LE COMTE
Eh bien ! mon oncle, il s'en charge avec le plus grand plaisir, ce cher chevalier. Oh! c'est un de ces amis solides et sur lesquels on peut compter, et quand vous le connaîtrez davantage... ( tendant la main au Chevalier) vous l'apprécierez comme moi.
le commandeur, au Comte.
Eh bien ! tu t'en vas !
Sans doute. La comtesse va venir, et le chevalier, comme vous le savez, mon oncle, a quelque chose à lui dire en tête-à-tête. Je vous prierai même de les laisser un instant seuls, pour que cette diable d'affaire de voiture s'arrange à ma satisfaction.
LE COMMANDEUR
C'est très-bien ! mais tu me permettras au moins d'embrasser ma nièce.
le comte.
Pardieu! c'est trop juste.
LE COMMANDEUR
le te reverrai, je présume?
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LE COMTE
Oui, nous nous retrouverons toujours dans la journée, je l'espère.
Il sort.
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LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, LA COM- TESSE
la comtesse, après avoir suivi des yeux le Comte, qui sort.
Oh! bonjour, mon cher oncle; que je suis heureuse de vous voir ! savez-vous que nous étions bien inquiets, au moins ?
LE COMMANDEUR
Eh bien ! je viens te rassurer moi-même, mon enfant.
LA COMTESSE
Oh! c'est bien bon à vous. Et maintenant vous ne nous quitterez plus, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Ah! bonjour, chevalier; pardon de ne vous avoir point vu tout d'abord ; mais ce cher oncle...
LE CHEVALIER , piqué.
Comment donc! mais c'est trop juste, et c'est moi qui ai à vous faire des excuses de l'indiscrétion que je commets en restant ainsi en tiers dans une scène de famille.
la comtesse, au Commandeur.
Qu'a donc le chevalier, mon oncle? il a l'air tout piqué. A-t-il eu quelque chose avec le comte ?
LE COMMANDEUR
Non , point. Et tout au contraire, ils m'ont paru les meilleurs amis du monde.
la comtesse.
C'est que comme le comte s'en est allé justement au moment où j'arrivais... Oh! mon oncle, j'ai bien des choses à vous dire, allez!
Mais je commence à le croire, surtout si tu veux être franche. Eh bien! tu me diras tout cela toutà -l'heure.
LA COMTESSE
Vous nous quittez déjà, mon cher oncle?
LE COMMANDEUR
J'ai quelques ordres à donner.
LA COMTESSE
Et vous revenez?
LE COMMANDEUR
Dans dix minutes. Te retrou verai-je seule?
LA COMTESSE
Mais je l'espère. Je tâcherai de congédier le chevalier.
LE COMMANDEUR
Est-ce donc bien difficile ?
la comtesse, embarrassée.
Dam! mon oncle, c'est un ami du comte, et j'ai des ménagemens à garder avec lui.
le commandeur, à lui-même.
Diable! (Haut.) Au revoir, ma nièce.
LA COMTESSE
Au revoir, mon bon oncle.
Le Commandeur sort.
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LA COMTESSE, LE CHEVALIER
Puis le COMMANDEUR.
LE CHEVALIER
Je suis vraiment désolé, comtesse, d'avoir eu la maladresse de tomber chez vous dans un si mauvais moment... Mais j'avais à vous parler d'affaires sérieuses.
LA COMTESSE
Qui vous concernent, chevalier?
LE CHEVALIER
Non pas ; car c'est pour un autre que je porterai la parole.
LA COMTESSE
Et quel est cet autre?
LE CHEVALIER
Le comte.
LA COMTESSE
Mon mari !
LE CHEVALIER
Votre mari, oui, madame.
LA COMTESSE
Oh! vraiment, il choisit étrangement son ambassadeur ; vous en conviendrez, chevalier.
LE CHEVALIER
Hélas! il me croit plus d'influence sur vous que je n'en ai ; de là l'honneur qu'il me fait de me choisir pour son interprète.
LA COMTESSE
Et d'où vient, s'il vous plaît, que le comte ne traite pas ses affaires lui-même?
LE CHEVALIER
Parce qu'il est vraiment fort embarrassé à la première demande que vous lui faites... de...
LA COMTESSE
Ah ! il est question de mon attelage, à ce qu'il paraît !
LE CHEVALIER
Justement.
LA COMTESSE
Lt il me le refuse. Ah ! ce n'est point galant. Est-ce que vous ne trouvez pas, chevalier, que le comte a pour moi des procédés affreux?
LE CHEVALIER
Affreux, c'est le mot. Cependant, comtesse, peut être ne faudrait-il pas trop lui en vouloir avant de connaître la cause...
LA COMTESSE
Vous l'excusez!... Ah! c'est très-bien!...
LE CHEVALIER
Je ne l'excuse pas, comtesse ; mais il y a telle circonstance...
Eh bien! voyons cette circonstance.'... Quel motif donne-t-il? parlez... mais parlez donc!...
LE CHEVALIER, à part.
Le diable m'emporte si je sais que lui répondre, moi.
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LA COMTESSE
J'attends cette excuse, ou plutôt ce prétexte.
LE CUK.VA1 1ER
Mon Dieu, il n'a pas voulu me le dire... mais je présume qu'il est un peu gêné.
LA COMTESSE
Vraiment! le comte gêné! et comment cela?
LE CHEVALIER
Oui, il a joué, je crois, et il a perdu.
LA COMTESSE
Ah! au fait, je me rappelle, il m'a dit lui-même qu'il était joueur.
LE CHEVALIER
11 vous l'a dit ! Eh bien, c'est cela... il a joué... le joueur!
LA COMTESSE
Ah ! mon Dieu! Et croyez-vous qu'il ait perdu beaucoup ?
LE CHEVALIER
Quelque cinquante mille livres peut-être; de sorte que vous comprenez, au moment où il vient de renouveler sa maison , d'acheter cet hôtel... Bref, je le crois fort tourmenté.
LA COMTESSE
Oh! vraiment ! vous croyez le comte tourmenté!
LE CHEVALIER
Pardon, si je vous avoue cela. Je ne voudrais pas, vous comprenez bien, comtesse, que ce que je vous dis en confiance revînt au comte.
LA COMTESSE
Oh! soyez donc tranquille... c'est sacré cela, chevalier. Ah ! vous êtes un bon ami, et c'est bien a vous d'avoir consenti à me faire comprendre mes torts ; je vous en estime davantage, si c'est possible. Et vous croyez vraiment qu'il est inquiet, malheureux, ce pauvre comte?
LE CHEVALIER
Oh! littéralement il ne savait où donner de la tête.
LA COMTESSE
Je le crois bien, quand il vient de me faire cadeau d'une magnifique corbeille. Oh! vous avez bien raison, c'était un caprice. Qu'ai-je besoin, moi, d'une voiture nouvelle et d'un autre attelage? Mon Dieu, j'avais demandé cela comme j'aurais demandé autre chose. Je ne suppose jamais qu'on puisse manquer d'argent... j'en ai toujours , moi.
Ainsi vous renoncez à cette voiture?
LA COMTESSE
Est-ce que j'ai quelque chose à vous refuser, chevalier?
LE CHEVALIER
Oh ! vraiment, vous êtes charmante !
LA COMTESSE
Que vous savez bien l'empire que vous avez sur moi!
LE CHEVALIER
A la bonne heure, je vous retrouve enfin! Oh! que vous me rendez heureux, comtesse ! car cet empire dont vous parlez...
LA COMTESSE
Eh bien?
LE CHEVALIER
Eh bien ! je commençais à craindre tout de bon de l'avoir perdu!
LA COMTESSE
Oh! quelle folie!
LE CHEVALIER
Oui, je vous ai trouvée si étrange hier.
LA COMTESSE
Oh! hier, comme c'est étonnant, n'est-ce pas? vous venez justement me parler de la marquise, quand vous savez que j'ai pour cette femme une antipathie...
LE CHEVALIER
Mais non, je ne le savais pas, moi.
LA COMTESSE
Alors, c'est que vous ne devinez rien.
LE CHEVALIER
Eh bien! passe pour hier ; j'ai eu tort. Mais ce matin, comtesse, ce matin...
LA COMTESSE
Après? ce matin...
LE CHEVALIER
Oui, comment m'avez-vous reçu ?
LA COMTESSE
Moi, je vous ai mal reçu?
LE CHEVALIER
Sans doute : à peine avez-vous fait attention à moi; j'ai cru que vous ne me verriez pas.
LA COMTESSE
Oh ! cette fois, chevalier, vous en conviendrez, la chose est bien naturelle ; mon oncle arrivait à l'instant même.
LE CHEVALIER
Ah ! pardon, je ne savais pas que vous eussiez pour cet oncle une si merveilleuse affection.
Cependant vous savez bien que le commandeur est mon second père.
LE CHEVALIER
Oui, et à ce titre je me rappelle les larmes qu'il vous a fait verser lorsqu'il a exigé que vous épousassiez Candale.
LA COMTESSE
Il croyait faire mon bonheur, chevalier, et il faut tenir compte aux gens de l'intention.
LE CHEVALIER
Mais savez-vous que j'ai grande envie d'être jaloux, comtesse?
LA COMTESSE
Et de qui? de mon oncle?
LE CHEVALIER
Non, mais de son neveu.
LA COMTESSE
Eh bien ! mais, chevalier, ne plaisantez point ; vous n'auriez peut-être pas si grand tort.
LE CHEVALIER
Je commence à le croire.
LA COMTESSE
Le comte est fort agréable.
LE CHEVALIER
Quoi! c'est d'aujourd'hui seulement que vous vous en apercevez?
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LA COMTESSE
D'un charmant caractère.
LE CHEVALIER
Plein de soins, plein de complaisances... allant au-devant de tous vos désirs, témoin cet attelage que vous lui avez demandé...
la comtesse, vivement.
Et que vous me refusez en son nom. Au moins il a eu le mérite de craindre de me contrarier; tandis que vous... oh! vous, vous n'avez pas hésité. Je vous en remercie. Mais pardon; j'aperçois mon oncle !
LE CHEVALIER
Et il arrive à propos, n'est-ce pas, pour rompre un tête à tête qui commençait à vous peser?
LA COMTESSE
Chevalier!...
LE CHEVALIER
J'attendrai pour vous présenter désormais mes hommages, que vous soyez en meilleure disposition.
le commandeur, bas, à la Comtesse.
Laisse-moi seul avec le chevalier.
Adieu, comtesse; je vous obéis, je me retire.
LA COMTESSE
Non, vous pouvez rester, monsieur, et c'est moi qui vous cède la place. Mon oncle, vous savez que je suis chez moi, que je vous ai vu à peine, et que j'aurai grand plaisir à vous revoir.
Elle rentre.
VV\V\\VV\\VV\\\v\\\\\\\\\'V\\.\\\\\\.\V\\\VV\VV\\VV\\VVV\'VVVVV\
LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR, à part.
Ah çà ! mais c'est une dispute d'amoureux cela, ou je ne m'y connais pas.
le chevalier, s'approchant de la porte.
Permettez, monsieur le commandeur...
LE COMMANDEUR
Pardon, chevalier, pardon.
LE CHEVALIER
Je prie monsieur le commandeur d'agréer mes excuses; mais il faut...
LE COMMANDEUR
Un mot, je vous prie : si vous êtes pressé, j'irai vite. Chevalier, je vous vois aujourd'hui pour la première fois, mais j'ai connu votre père.
LE CHEVALIER
Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire, monsieur le commandeur.
Eh bien! je vous le répète : votre père était un brave et loyal gentilhomme, monsieur, comme il y en avait encore beaucoup à cette époque, et comme il en reste bien peu aujourd'hui... qui surtout regardait l'amitiôcomme une chose sainte, et qui aurait cru commettre un crime en la trahissant.
LE CHEVALIER
Pardon, monsieur le commandeur; mais vos
discours me paraissent cacher une allégorie quelconque, et je suis désolé de vous dire que je ne la comprends pas.
LE COMMANDEUR
Alors, je serai plus clair, chevalier : je dis que si votre père avait eu un ami marié à une femme jeune et jolie, il eût respecté cette femme comme une sœur, par cela même qu'elle était la femme de son ami ; et s'il avait eu le malheur d'aimer celte femme, comme cela aurait pu arriver, il aurait pris sur lui, voyant la confiance de son ami, de s'éloigner de la maison, et cela de lui-même, sans attendre qu'il y fût invité par quelqu'un de ces grands parens dont la mission est de voir ce que les autres ne voient jamais. Voilà ce qu'eût fait votre père, chevalier, et voilà ce qu'en digne fils de votre père vous feriez, je le crois, dans la même occasion. Vous me comprenez maintenant, n'est-ce pas? eh bien! méditez sur ce que je vous dis là en passant... Adieu, chevalier.
Le Commandeur entre chez sa nièce.
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SCÈNE VIII
LE CHEVALIER, seul; puis LE COMTE.
Pardieu! si je comprends!... Eh bien! il paraît que tout le monde s'est donné le mot... Je vous demande un peu en quoi cela le regarde, ce bon commandeur?
Il va pour sortir.
LE COMTE
Un instant, un instant, chevalier; et ma commission?
LE CHEVALIER
Ta commission, elle est faite, et bien faite.
LE COMTE
Ah!
LE CHEVALIER
Oui; la comtesse a reconnu l'inutilité] d'une voiture nouvelle, et elle y renonce.
LE COMTE
Elle y renonce ! ... et comme une femme renonce à ce qu'elle désire, n'est-ce pas? ayee forceplaintes contre le tyran qui exige de pareils sacrifices.
LE CHEVALIER
Mais non, je l'ai trouvée fort raisonnable au contraire, et enchantée de faire quelque chose qui nous fût agréable.
le comte, un peu piqué.
Ah! alors, tu en es content?
LE CHEVALIER
Très-content!... mais je n'en dirai pas autant de tout le monde.
LE COMTE
Comment cela ?
LE CHEVALIER
Ah! tu as un oncle!... Dis-moi donc, mon cher, tu ne m'avais pas prévenu de cet oncle-là... Est-ce que tu le gardes?
LE COMTE
Le commandeur?... Eh bien! mais c'est un
MAGASIN THEATRAL
très-brave homme; un peu roide sur les principes, un peu sévère sur les mœurs, croyant toujours que les choses doivent se passer comme du temps du grand siècle et du grand roi; mais d'ailleurs m'ainiant fort, et en toutes circonstances prenant mes intérêts comme un père.
LE CHEVALIER
Oui, parbleu bien ; j'ai vu cela. Mais je ne suis pas si heureux que toi; il parait que je n'ai pas le bonheur d'être dans ses bonnes grâces, à ton oncle.
LE COMTE
Comment donc?
LE CHEVALIER
Oui, il m'a presque mis à la porte, mon cher.
Mis à la porte, toi!...
LE CHEVALIER
C'est comme je te le dis.
LE COMTE
Et pourquoi ?
LE CHEVALIER
Pourquoi? il prétend que je fais la cour à ta femme.
LE COMTE
Tiens ! ce cher oncle !
LE CHEVALIER
Et que c'est immoral, et que je trahis l'amitié, et... que sais-je, moi! cent autres balivernes du même genre. Ah çà! mais pourquoi donc sort-il de sa province, comme cela, sans dire gare?... S'il est d'un autre temps et d'un autre siècle, trèsbien ; qu'il reste avec ses aïeux et qu'il laisse leurs descendans tranquilles; avec sa grande perruque, son habit carré et ses souliers à talons, que diable! mon cher, ce n'est pas un oncle cela , c'est un portrait de famille; qu'il rentre dans son garde-meuble, et qu'on n'en entende plus parler.
LE COMTE
Je te demande bien pardon. C'est un oncle, et la preuve c'est que nous en héritons, deux cent mille livres de rentes... de cet oncle... ainsi, mon cher, te voiià prévenu, tâche de te tenir bien avec lui, parce que si vous vous brouillez, ma foi, tu comprends, quelque amitié que j'aie pour toi, quelques services que tu m'aies rendus et que tu espères me rendre encore, je serais forcé de me ranger de son côté.
LE CHEVALIER
Comment! mon cher, si ton oncle exigeait que tu me fermasses ta porte, tu me la fermerais... à moi?... ton meilleur ami?
LE COMTE
Ce serait à mon grand regret... mais que veuxtu saurais que ce n'est pas ma faute, que j'ai eu la main forcée... mais que je t'aime toujours.
LE CHEVALIER
Allons, et de trois. Le seul sur lequel je croyais pouvoir compter, le voilà qui m'abandonne.
LE COMTE
Lïeim ?
tu
LE CHEVALIER
Rien ; je dis que je suis dans un mauvais jour. Adieu, Candale.
LE COMTE
Adieu. Quand te reverrons-nous?
LE CHEVALIER
Ma foi, je n'en sais rien; ton oncle m'effraie.
LE COMTE
Je tâcherai de faire ta paix avec lui. Adieu.
Adieu.
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SCÈNE IX
LE COMTE, puis LA COMTESSE et LE COMMANDEUR.
LE COMTE
Eh bien ! je le trouve adorable, le chevalier, de vouloir que je lui sacrifie mon oncle, un oncle qui prend mes intérêts à ce point-là! Allons donc!
la comtesse, entrant.
Vous êtes seul ?
LE COMTE
Malheureusement.
LA COMTESSE
Pourquoi malheureusement?
LE COMTE
Parce que ce n'était pas moi que vous cherchiez sans doute.
LA COMTESSE
Au contraire, monsieur, c'était vous-même.
LE COMTE
Vraiment? {Indiquant un siège.) Alors...
Non, non; j'ai des excuses à vous faire.
LE COMTE
Des excuses à moi!
LA COMTESSE
J'ai été vous tourmenter d'un caprice... pardon.
LE COMTE
Mais c'est moi qui suis vraiment plein de confusion d'être forcé de vous refuser une bagatelle comme celle que vous désiriez... le chevalier a dû vous dire que pour toute autre chose...
LA COMTESSE
Oh! non, rien, maintenant; je voudrais seulement vous faire une question, comte.
LE COMTE
Laquelle, comtesse ? parlez.
LA COMTESSE
Me regardez-vous comme votre amie?
LE COMTE
Moi ! sans doute.
LA COMTESSE
Eh bien! alors , que je vous fasse un reproche. Quoi! vous me regardez comme votre amie, et vous ne me faites point part de l'embarras où yous vous trouvez!
LE COMTE
L'embarras où je me trouve ! De quoi est-il question?
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LA COMTESSE
Vous avez perdu au jeu, comte.
LE COMTE
Moi?
LA COMTESSE
Ne vous en cachez point, je ne suis pas lecoramandeur, et vous n'avez pas peur de moi, je l'espère; d'ailleurs ne m'avez-vous pas avoué que vous étiez joueur?
LE COMTE
Vous dites donc que j'ai perdu au jeu?
LA COMTESSE
Oui. et vous êtes gêné.
LE COMTE
Dieu me damne, comtesse, si je comprends un mot a tout ce que vous me dites; mais allez toujours, j'adore les quiproquos.
LA COMTESSE
De la fierté avec moi ! avec une amie, qui voudrait expier la maladresse qu'elle a eue de vous tourmenter dans un pareil moment.
Àli ! je comprends maintenant ; c'est le chevalier qui pour obtenir...
LA COMTESSE
Il ne faut pas lui en vouloir, comte. {Lui passant la main sous le bras.) Ecoutez, j'ai là, au. fond d'un sac à ouvrage, un millier de louis, que ma tante y a glissés en me disant adieu, et que j'ai justement retrouvés ce matin; ce n'est pas grand' chose, je le sais; mais moi j'ignore comment on trouve de l'argent... j'ai celui-là, je vous le donne.
LE COMTE
Je vous laisse dire, parce que vous êtes charmante; mais Valclos, pour se tirer d'embarras, vous a fait un mensonge; il n'y a rien de vrai dans tout cela : je n'ai pas perdu au jeu, je ne suis pas gêné le moins du monde, et la preuve en est, tenez, c'est que s'il vous reste le moindre désir pour cette voiture, dites un mot, et je serai vraiment heureux de réparer ma faute.
Le Commandeur paraît.
LA COMTESSE
Non, monsieur, je suis trop heureuse de vous faire un petit sacrifice.
LE COMTE
Eh bien! je l'accepte, mais à la condition que vous me permettrez de vous en garder une grande reconnaissance.
LE COMMANDEUR, à part.
Si on ne dirait pas qu'ils s'adorent!... Ma parole d'honneur, je ne comprends plus rien aux ménages d'aujourd'hui!... Dites-moi, mes enfans, si je vous gène...
Oh! mon Dieu! non, mon oncle; vous savez que ma couturière attend, et que j'ai des robes à essayer; je vous laisse donc avec monsieur de Candale. Au revoir, mon oncle... {Faisant la révérence.) Monsieur...
Madame...
La Comtesse sort.
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SCENE X
LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR
Dis-moi donc, Candale, sans compliment, il me semble que je choisis mal mon heure, heim?
LE COMTE
Pas du tout, mon oncle.
LE COMMANDEUR
C'est que vous causiez là, ce me semble, ta femme et toi...
LE COMTE
Nous causions d'affaires, d'argent ; voilà tout.
LE COMMANDEUR
Ah ! voilà tout ?
LE COMTE
Mon Dieu, oui; d'honneur!
Voyons, Candale, consciencieusement, comment ! trouves-tu Louise?
LE COMTE
.Mais je vous l'ai déjà dit, mon oncle, jela trouve charmante.
LE COMMANDEUR
Eh bien! comment se peut-il que, la trouvant charmante, tu aies de pareils procédés envers elle?
LE COMTE
Quels procédés ?
LE COMMANDEUR
Mais ceux dont elle se plaint.
LE COMTE
Ma femme se plaint de mes procédés!
LE COMMANDEUR
Oh! mon Dieu, elle ne se plaint pas, parce que c'est un ange; mais il est facile de voir la peine qu'ils lui font.
LE COMTE
Ah ! bah ! mon oncle !
LE COMMANDEUR
Je viens de causer avec elle ; et sais-tu vraiment qu'elle m'a raconté des choses inouïes?
Ah! par exemple!... je voudrais bien savoir ce qu'elle vous a raconté, mon oncle ?
LE COMMANDEUR
Mais ta liaison avec la marquise, ton indifférence pour elle, cette pauvre enfant !
LE COMTE
Ma liaison avec la marquise; mon indifférence pour elle... Elle vous a raconté cela?... et elle ne vous a pas dit le plus petit mot d'elle-même ?
LE COMMANDEUR
Pas un mot.
LE COMTE
Elle ne vous a pas parlé du chevalier ?
LE COMMANDEUR
Du chevalier de Valclos? non.
MAGASIN THEATRAL
LE COMTE
Ah! elle est fort discrète, votre nièce.
LE COMMANDEUR
Que veux-tu dire ?
LE COMTE
Je veux dire qu"elle ne vous a fait que la moitié de la confidence.
Qu'y a-t-il donc ?
LE COMTE
Eh bien ! il y a, mon oncle, qu'avant de me connaître, ma femme connaissait Valclos.
LE COMMANDEUR
Bah!
LE COMTE
Il y a que le chevalier l'aimait, et qu'elle aimait le chevalier.
LE COMMANDEUR
Et tu n'as pas fermé ta porte à Valclos?
LE COMTE
Au contraire, je la lui ai ouverte à deux battans.
LE COMMANDEUR
Tu as fait cela ?
LE COMTE
Sans doute.
LE COMMANDEUR
Sachant que ta femme l'aimait?... Mais que résultera-t-il de tout cela?
LE COMTE
11 en résultera ce qu'il pourra, mon oncle
Et le majorât?
LE COMTE
Eh bien! le majorât?
LE COMMANDEUR
Sans doute, le majorât: est-ce que tu te Ggures que je me soucie de constituer trente mille livres de rentes à un neveu qui ne serait qu'à moitié mon neveu? Oh! oh! je ne souffrirai pas un pareil scandale.
LE COMTE
Pardieu ! je voudrais bien savoir comment vous comptez l'empêcher.
LE COMMANDEUR
Sois tranquille.
LE COMTE
Mon oncle, j'espère que vous ne ferez rien qui me rende ridicule.
LE COMMANDEUR
Ridicule! ah! voilà donc le grand mot lâché! voilà la crainte à laquelle on sacrifie réputation passée et bonheur avenir! Autrefois les maris étaient ridicules quand ils étaient trompés ; il paraît que vous avez changé cela, vous autres?
LE COMTE
Que voulez-vous, mon oncle? il faut bien se mettre à la mode.
LE COMMANDEUR
Oui, n'est-ce pas? et votre mode à vous exige que l'on affiche des sentimens factices, et que l'on dissimule ses sentimens réels ; que l'on méprise toutes les vertus que nos aïeux ont adorées, et que l'on adore tous les vices qu'ils méprisaient; que le caprice brise les liens de la religion, et le libertinage ceux de la société. La mode exige aujourd'hui qu'on s'épouse pour réunir deux fortunes, et non pas deux cœurs, pour perpétuer son nom et non pas sa race. Enfin la mode exige qu'on ait une femme pour les autres, et des enfans qui ne soient à personne. Eh bien ! j'en suis fâché, monsieur mon neveu, vous ne vous mettrez pas à cette mode-là, c'est moi qui vous le dis.
LE COMTE
Mais, mon oncle, qu'allez-vous faire?
LE COMMANDEUR
Cela me regarde : c'est moi qui ai fait le mal, c'est à moi de le réparer.
LE COMTE
Mais enfin...
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que ta femme aimait le chevalier?
LE COMTE
Dam ! vous avez pu en juger vous-même.
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que tu adorais la marquise.
LE COMTE
Le fait est que j'ai de l'attachement pour elle.
Tu m'as dit enfin que ma nièce et toi vous étiez mariés sans l'être.
LE COMTE
Oh ! pour cela, mon oncle, je peux vous en répondre , parole d'honneur !
LE COMMANDEUR
C'est tout ce qu'il me faut. Adieu, Candale. Le Commandeur sort.
le comte, le suivant des yeux, après une pause.
Adieu, mon oncle. Que diable va-t-il faire? Ma foi, nous verrons bien!...
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LA COMTESSE, MARTON
la comtesse , entrant la première, suivie de Mar-
ton, qui porte un miroir.
Non, Marton, cela est inutile, et tu n'y gagneras
rien.
Regardez-vous seulement; c'est tout ce que je vous demande.
LA COMTESSE
Non, laisse-moi, je suis maussade ce matin ; j'ai mes vapeurs.
MARTON
Rien qu'un coup d'oeil, un seul, de côté, si vous ne voulez pas de face.
LA COMTESSE
Non, te dis-je, et tu m'impatientes; qu'ai-je besoin de me faire belle? si quelqu'un m'aimait, à la bonne heure.
MARTON
Eh ! mon Dieu, faites toujours ; on ne sait pas ce qui peut arriver.
LA COMTESSE
D'ailleurs ce serait trop de besogne pour toi, ma pauvre Marton, après la nuit que j'ai passée...
MARTON
Madame a passé une mauvaise nuit? allons donc, cela n'est pas possible.
LA COMTESSE
Horrible, Marton; je n'ai pas dormi une seconde.
MARTON
Vraiment ?
Je n'ai fait que songer aux choses les plus extravagantes.
MARTON
Eh bien ! cela se voit sur votre visage, parole d'honneur.
la comtesse, avec langueur.
Comment cela ne se verrait-il pas lorsque l'on nuit?
MARTON
Cela bouleverse toute la physionomie... Ah! madame a bien raison de ne pas vouloir se regarder.
LA COMTESSE
Là! tu vois bien que tu es de mon avis.
MARTON
Alors, emportons ce miroir, madame.
LA COMTESSE
Heim!
MARTON
Madame, voilà le miroir qui s'en va, je vous en préviens.
LA COMTESSE
Marton!
marton, s" arrêtant.
Madame la comtesse?
Je suis donc bien horriblement changée, mon enfant?
MARTON
A faire peur, madame.
LA COMTESSE
Mon Dieu, mais il ne faut cependant pas chasser tout-à-fait les gens.
MARTON
Allons donc !
Elle donne le miroir à la Comtesse, qui se regarde. LA COMTESSE.
Menteuse!
MARTON
Le fait est que je crois que madame la comtesse a tout bonnement rêvé qu'elle ne dormait pas.
LA COMTESSE
Non ; et je t'assure que c'est vraiment un miracle que je ne sois pas plus défigurée.
MARTON
Et d'où vient donc à madame cette grande inquiétude qui lui a fait passer une si mauvaise
souffre ?
Dame, on est pâle.
LA COMTESSE
Lorsqu'on ne dort pas.
MARTON
On a les yeux battus.
LA COMTESSE
Lorsqu'à chaque instant il vous prend des envies de pleurer.
la comtesse pose le miroir sur une taole. Le sais-je moi-même?
MARTON
Ne serait-ce point parce que madame la comtesse vit si isolée?
la comtesse.
Oui, vraiment, Marton, je crois que c'est cela, et tu as deviné juste... Comprends-tu qu'après avoir été interrompu par mon oncle, au milieu d'une conversation... des plus intéressantes , le
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comte, en rentrant hier soir, n'ait point cherché à nie rencontrer, n'ait point eu l'idée de me dire une seule parole ?
MARTOX.
Oh! si fait, madame.
Comment cela, Marton?
MARTOX.
Monsieur le comte est venu frapper à votre porte.
LA COMTESSE
A ma porte?... Et à quelle heure?
MA&TON
A dix heures.
LA COMTESSE
Si tard que cela, Marton?
MARTON
Aussi, je n'ai eu garde de le laisser entrer ; je me rappelais les ordres de madame.
LA COMTESSE
Mes ordres!... Vous rêvez, ma chère l
MARTOX.
Comment ! madame la comtesse ne m'a pas dit positivement l'autre soir...
LA COMTESSE
Ah! l'autre soir...
MARTON
Pardon, mais je ne savais pas que [depuis lors madame eût changé d'avis.
D'avis ! Et qui vous dit que j'aie changé d'avis, mademoiselle?
MARTOX.
Je veux dire que j'ignorais que madame la comtesse attendit monsieur le comte à cette heure.
LA COMTESSE
Moi! mais je n'attendais personne... Vous êtes étrange, savez-vous, avec vos suppositions?
MARTOX.
Excusez-moi; je voulais dire seulement que si j'avais su que madame désirât recevoir monsieur le comte...
LA COMTESSE
Désirât!... Mais, vraiment, vous avez des façons de dire inconcevables... Désirât ! mais apprenez donc à mesurer vos paroles... Où avezvous vu que je désirasse recevoir monsieur le comte?... Désirât! Ah! en vérité, vous semblez prendre à tâche de me dire les choses les plus inconvenantes. J'ai trouvé étonnant, oui, que monsieur le comte fût rentré sans s'informer de moi; sans me dire quelqu'une de ces paroles qu'on se dit même entre simples connaissances... mais il y a loin de là, vous en conviendrez, à désirer le recevoir; d'ailleurs, en supposant même que cela fût ainsi, cela s'explique tout naturellement; j'avais quelque chose à lui demander.
MARTOX.
Eh bien ! il y aura eu un petit retard, voilà tout, et cette chose, madame la lui demandera maintenant, car voilà monsieur le comte luimême.
C'est bien; allez-vous-en. [Marton veut emporter le miroir.) Mais non, laissez donc là ce miroir ; qui vous dit de l'emporter ?
MARTON
0 mon Dieu ! mon Dieu ! je n'ai jamais vu madame de si méchante humeur; je ne croyais pas cependant que pour avoir suivi ses ordres...
LA COMTESSE
Assez ! Je vous ai dit de vous en aller, allezvous-en !
MARTOX.
Je m'en vais, madame, je m'en vais.
Elle sort.
LA COMTESSE
Ah! je ne connais pas de femme de qualité plus mal servie que moi.
LE COMTE, LA COMTESSE
le comte, qui s'est arrêté sur le seuil de la
porte.
Vous grondez votre femme de chambre, madame ; que je ne vous gêne point; on abesoin de temps en temps de vergeter ces espèces, n'est-ce pas? Moi, tout-à-1'heure, j'ai pensé renvoyer Jasmin.
LA COMTESSE
Mais qu'avait-il donc fait ?
Ma foi! je serais fort empêché de le dire, mais ce que je sais, c'est que c'est un drôle, voilà tout.
LA COMTESSE
Le fait est qu'on est bien malheureux de se trouver ainsi à la discrétion de gens qui vous font faire tout ce qu'on ne veut point, et qui vous empêchent de faire tout ce qu'on veut.
LE COMTE
Ali! sous ce rapport, vous auriez tort de vous plaindre, comtesse, car de votre côté vous avez une femme de chambre on ne peut plus fidèle, et qui exécute à la lettre les ordres que vous lui donnez.
LA COMTESSE
Et comment cela?
LE COMTE
Sans doute : hier en rentrant, je sais, madame, que c'était fort indiscret de ma part, mais indiscret ou non, comme j'avais quelque chose à vous dire, j'ai essayé de vous voir... bast ! porte close !
LA COMTESSE
Mais, monsieur, si vous aviez insisté...
LE COMTE
Insisté!... oh! j'ai fait mieux que cela; j'ai prié, j'ai menacé; j'ai offert de l'argent, oui, pardieu ; c'est au point que l'on eût pu me prendre pour un amant, comtesse.
la comtesse, à part.
Ah! Marton, tu me le payeras ! {Haut.) Que vouliez-vous me dire, monsieur ?
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LE COMTE
Mais je voulais vous parler de notre oncle.
LA COMTESSE
Ah ! c'est vrai ; à propos, depuis hier nous ne l'avons pas vu ; que devient-il donc ?
LE COMTE
Ah! voilà ce qu'il est impossible de savoir au juste, et ce que je crois deviner, cependant, je présume qu'il est à Versailles.
LA COMTESSE
Avait-il donc affaire à la cour?
LE COMTE
Non pas pour lui que je sache.
LA COMTESSE
Et pour qui donc?
LE COMTE
Mais pour nous.
LA COMTESSE
Vous croyez?
LE COMTE
Eh ! eh ! j 'en ai peur ; vous savez comme il prend tout au sérieux, notre oncle?
LA COMTESSE
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien! comtesse, il est désolé d'avoir fait un mariage aussi peu sympathique que l'est le nôtre.
LA COMTESSE
Mais vous lui avez donc raconté...
LE COMTE
Dame, comtesse, vous lui aviez parlé delà marquise, vous; j'ai bien été forcé, moi, de lui dire quelques mots du chevalier.
LA COMTESSE
Mais encore que peut faire le roi à cela?
LE COMTE
Le roi! il peut beaucoup, comtesse; il peut autoriser une séparation.
LA COMTESSE
Une séparation !... Mais il me semble, monsieur le comte, qu'une pareille chose ne se fait point sans un grand scandale?
LE COMTE
C'est à quoi j'ai pensé tout d'abord, madame; une séparation est une résolution extrême, et comme notre position telle qu'elle est me paraît tolérable...
Sans doute ; quant à moi, comte, je sais que je ne désire pas en changer.
LE COMTE
Eh bien! alors, s'il en est ainsi, nous pouvons être parfaitement tranquilles, car, comme pour une séparation il faut le consentement mutuel...
LA COMTESSE
Ah ! il faut le consentement mutuel.
LE COMTE
Oui, c'est de toute nécessité, et... et comme à moins que vous ne soyez disposée, madame, à donner la vôtre la première...
LA COMTESSE
Oh! ne parlons pas de ces vilaines choses-là, monsieur.
LE COMTE
Ce que j'en ai fait, madame," c'était seulement pour vous mettre sur vos gardes.
LA COMTESSE
Je vous en remercie. (Après un instant de silence.) Que vous avez là une charmante garniture de boutons, monsieur le comte!
LE COMTE
Mais comment donc la voyez-vous? vous me tournez le dos.
LA COMTESSE
Dans ce miroir.
Pardon, mais je vous croyais occupée de quelque chose de mieux que de m'y regarder.
LA COMTESSE
Ce n'est pas vous non plus que j'y regarde; mais vous êtes si près de moi, qu'en m'y voyant il faut bien que je vous y voie.
LE COMTE
Ce sont des diamans montés par Josse.
LA COMTESSE
Le fameux bijoutier ; oui, cela se voit au goût... Savez-vous, comte, que j'ai grande envie de séduire votre valet de chambre?
LE COMTE
Il n'est point besoin de cela ; il est possible d'en trouver de pareils, madame.
LA COMTESSE
Non, je parlais de ceux-là et non point d'autres ; d'ailleurs je veux réserver toute votre bonne volonté pour une chose que je compte vous demander.
LE COMTE
Laquelle?
LA COMTESSE
Oh! vraiment, je n'ose vous la dire.
LE COMTE
C'est me faire sentir le tort que j'ai eu hier envers vous, madame, et me mettre en retard pour le réparer.
LA COMTESSE
Eh bien! je voulais vous demander... mais vraiment c'est une folie.
LE COMTE
N'importe ; dites toujours.
LA COMTESSE
Je voulais vous demander de me conduire au bal de l'Opéra.
LE COMTE
Oh! par exemple, je joue de malheur, comtesse!
LA COMTESSE
Comment cela?
LE COMTE
Hier, voyant que je ne pouvais pas avoir l'honneur d'être reçu chez vous, et ne sachant que faire de ma soirée, j'ai été rejoindre quelques mauvais sujets de ma connaissance, avec lesquels j'ai pris un engagement pour cette nuit.
LA COMTESSE
N'en parlons plus, monsieur; c'est moi qui suis indiscrète , et j'aurais du voir que vous aviez de
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ces projets sérieux qu'on ne sacrifie point à un caprice.
Elle fait un pas pour sortir.
LE COMTE
Ah! madame! hier, refuser de me recevoir; aujourd'hui, me quitter en boudant.
1 V COMTESSE
Et qui vous dit que je vous boude, monsieur? c'est attacher à votre refus, croyez-moi, beaucoup plus d'importance qu'il n'en mérite, et surtout que je ne lui en accorde.
• LE COMTE
Excusez mon erreur, comtesse; mais ce désir d'aller à l'Opéra, si vivement exprimé par vous , pouvait être quelque chose de plus qu'un simple caprice.
LA COMTESSE
Que vouliez-vous que ce fût, monsieur ? Enfermée jusqu'ici dans un couvent, je n'avais jamais vu de bal masqué ; on m'a parlé de celui de l'Opéra comme d'une chose fort amusante, et j'étais curieuse d'y aller, vuila tout,
LE COMTE
Ainsi vous ne désiriez aller à ce bal que pour le bal lui-même?
LA COMTESSE
Et pour quelle autre chose, s'il vous plaît, aurais-je désiré y aller?
LE COMTE
Que sais-je, moi?
Oh! dites monsieur, dites...
LE COMTE
Mais souvent on désire aller au bal pour y rencontrer quelqu'un.
La COMTESSE.
11 me semble que si j'avais quelqu'un à voir, au lieu de chercher à rencontrer ce quelqu'un dans un bal, je profiterais de la liberté que vous me laissez de recevoir qui je veux ici.
LE COMTE
Oui, mais si par hasard notre oncle, qui, comme -vous le savez, comtesse, a l'habitude de se mêler des choses qui ne le regardent pas, avait considéré les visites de ce quelqu'un comme inconvenantes, et l'avait prié de les ce?ser, il se pourrait que ne voyant pas arriver ce quelqu'un à l'heure habituelle, vous eussiez trouvé cet ingénieux moyen. I \ COMTESSE.
3e vous remercierais monsieur, de l'honneur que vous faites à mon imagination, si le compliment n'était si médiocrement flatteur pour ma délicatesse, sur laquelle vous aviez cependant promis de vous reposer; et je suis vraiment désolée que vous ne m'ayez retenue quand je voulais me retirer tout-a-1'lieure, que pour me faire maintenant une... une si méchante plaisanterie.
LE COMTE
Pardon, madame, mais...
ti COMTESSE, faisant une révérence.
Monsieur!...
Madame...
le comte, saluant.
La Comtesse rentre ehezelle.
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SCÈNE III
LE COMTE , seul.
Comment! de la dignité! mais c'est donc une femme supérieure que ma femme... seulement elle n'a pas de chance. Elle me demande de la conduire à l'Opéra, juste au moment où pour me raccommoder avec la' marquise, qui m'a fait une querelle horrible d'avoir été hier aux Champs-Elysées de mon côté, j'ai été lui promettre d'être son cavalier ce soir. C'est égal, cela me fait de la peine. Cette pauvre comtesse!
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SCÈNE IV
LE COMTE, LE COMMANDEUR
le commandeur, entrant, posant son chapeau et
sa canne sur un fauteuil au fond.
Ah!
le comte.
Ah! c'est vous, mon cher oncle?
LE COMMANDEUR
Oui, c'est moi; et où en sommes-nous ici?
LE COMTE
Ma foi, mon oncle, toujours au même point.
Alors, tu vois donc que j'avais raison, et que j'ai bien fait de prendre mes mesures.
LE COMTE
Comment, mon oncle! ce que je supposais est donc la vérité?
LE COMMANDEUR
Et que supposais-tu?
LE COMTE
Que vous étiez allé à Versailles.
LE COMMANDEUR
Eh bien! tu supposais juste; j'y ai été et j'ai vu le roi.
LE COMTE
Et vous lui avez dit...
LE COMMANDEUR
Tout, en rejetant la faute sur moi, bien entendu; car c'est ma faute. Bref, Sa Majesté est au courant de votre position respective; elle a compris qu'un pareil mariage était non avenu, et m'a permis d'en poursuivre la séparation, promettant d'écrire de son côté à Rome pour en obtenir la nullité.
LE COMTE
Et alors, mon oncle, qu'avez-vous fait?
LE COMMANDEUR
Je suis revenu par chez mon procureur, qui dresse la demande.
Mais permettez-moi de vous le dire, mon oncle, vous menez les choses avec une promptitude qui ne laisse pas aux gens le temps de se reconnaître.
UN MARIAGE SOUS LOUIS XV
LE COMMANDEUR
Quand une pareille rupture est devenue indispensable, m'est avis, monsieur, que plus elle est prompte, moins elle est scandaleuse.
LE COMTE
Cependant si nous ne pensions point ainsi, la comtesse et moi, il me semble que vous ne nous sépareriez pas malgré nous! car enfui il vous faut notre consentement.
LE COMMANDEUR
Et vous oseriez le refuser?
LE COMTE
Pourquoi pas?
LE COMMANDEUR
Oui, n'est-ce pas, ce serait plus commode de demeurer ainsi. Je comprends, ou plutôt je ne comprends pas ; car qui vous dit que de son côté la comtesse n'attende pas avec impatience cette rupture, à la quelle je ne sais pourquoi, ni dans quel Lut, vous vous opposez, vous? Qui vous dit que la comtesse, jeune et belle, soit dans la disposition de sacrifier sa vie tout entière à l'égoïsme d'un homme qui n'a eu jusqu'ici pour sa jeunesse et pour sa beauté que de l'indifférence et du mépris? Pourquoi, sans être heureux, la condamnezvous à être malheureuse? pourquoi, étant femme, la condamnez-vous à être veuve?... avez-vous ce droit-là! la main sur la conscience, l'avez- vous?
LE COMTE
Du moment où vous croyez avoir des raisons de penser que votre nièce désire cette séparation, mon oncle, c'est autre chose; Dieu me garde de contraindre en rien ses sentimens; ce que madame de Candale fera, je le ferai.
Il sort.
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SCÈNE V
LE COMMANDEUR, puis LA COMTESSE.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! à la bonne heure, voilà ce qui s'appelle parler raison, au moins.
LA COMTI
Ah! mon cher oncle! c'est vous, on m'avait prévenue que vous étiez rentré, et j'attendais avec bien de l'impatience que vous fussiez seul.
1E COMMANDEUR
Et pourquoi cela que je fusse seul ?
LA COMTESSE
Parce que je ne voulais pas venir ici tant que le comte y serait.
Ainsi il n'y a pas entre vous le moindre rapprochement?
LA COMTESSE
Tout au contraire, mon oncle; je ne comprends vraiment plus le comte. Ah! je suis bien malheureuse, allez.
LE COMMANDEUR
Trànquillise-toi, mon enfant, tout cela aura un terme.
LA COMTESSE
Ah! mon oncle, quel terme voulez-vous que cela ait ?
LE COMMANDEUR
Quel terme? votre liberté à tous deux, j'espère bien.
LA COMTESSE
Notre liberté !... mais il est donc vrai que vous avez l'intention de nous séparer?
LE COMMANDEUR
Dam ! puisque je ne peux pas vous réunir, il faut bien prendre un parti.
LA COMTESSE
0 mon Dieu ! mais c'est une résolution bien terrible, savez-vous, que celle-là!
LE COMMANDEUR
Oui, si vous étiez restés des années ensemble, je comprends. Oui, si l'un de vous aimait l'autre, je comprends encore. Mais il n'en est point ainsi; vous vous connaissez a peine, vous ne vous aimez pas, et il y a plus, chacun de vous en aime un autre.
LA COMTESSE
0 mon oncle!
LE COMMANDEUR
Enfin cela est-il, ou cela n'est-il pas? As-tu avoué au comte que tu aimais le chevalier, et le comte t'a-t-il avoué qu'il aimait la marquise?... Eh bien ! vous serez libre chacun de votre côté ; vous serez heureux selon votre cœur. Si Candale aime toujours la marquise, elle est veuve, il pourra l'épouser. Si tu aimes toujours le chevalier... il est garçon , rien ne t'empêchera de devenir sa femme.
LA COMTESSE
Moi la femme du chevalier, mon oncle! oh! jamais! jamais!
LE COMMANDEUR
Comment, jamais!
marton, entrant par la porte du fond.
Monsieur le commandeur, c'est votre procureur qui vous attend pour une affaire des plus pressées, à ce qu'il dit.
LE COMMANDEUR
Très-bien, j'y vais. Au revoir, ma nièce.
LA COMTESSE
Votre procureur, mon oncle!
Eh bien, oui, mon procureur. Et où est-il?
MARTON
On l'a fait entrer dans l'appartement de monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Au revoir, mon enfant; pense à ce que je t'ai dit; vois.
LA COMTESSE
Oui, mon oncle.
Le Commandeur sort.
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LA COMTESSE, MARTON
MVRTON.
0 mon Dieu! qu'est-il donc arrivé à madame la comtesse? elle a le tlslage tout bouleversé.
LA COMTESSE
Il m'est arrive", Marton, que d'après ton conseil j'ai demandé au comte de me conduire au bal de l'Opéra, et que le comte m'a refusé!... MARTON.
11 vous a refusé? et sous quel prétexte?
Sous le prétexte qu'il avait un engagement pris avec deux de ses amis.
MARTON
Et madame croit à la réalité de cet engage- I ment?
LA COMTESSE
Mon Dieu! je crois tout ce que l'on me dit, Marton.
MARTON
Alors madame la comtesse est bien heureuse !
LA COMTESSE
Et comment cela, Marton?
MARTON
Parce que c'est un grand bonheur que d'avoir une pareille confiance.
LA COMTESSE
Tu penses donc que le comte m'a trompée, Marton?
MARTON
Je pense que s'il avait dû aller au bal avec des amis , monsieur le comte aurait parfaitement trouvé le moyen de se dégager.
LA COMTESSE
Et alors, tu crois que c'est... une femme que le comte conduit au bal?
Je le crois? j'en suis sûre.
LA COMTESSE
Ah! Marton, les hommes! les hommes!...
MARTON
Ah! oui,' les hommes! madame la comtesse a bien raison !
LA COMTESSE
Mais quand je pense qu'hier encore...
MARTON
Lh bien! hier?
LA COMTESSE
En causant avec moi... Oh! c'est bien mal!
MARTON
Qu'a-t-il donc fait?
LA COMTESSE
Il me prenait les mains, Marton; il me regardait avec des yeux!...
MARTON
Il vous prenait les mains!... il vous regardait avec des yeux!... Mais il voulait donc séduire madame la comtesse?... Oh! le monstre!
LA COMTESSE
Et que le lendemain de ce jour-là!...
Eh bien ! comme c'est heureux que je lui aie formé la porte!
LA COMTESSE
Tu trouves que c'est heureux, Marton ?
MARTON
Oh! très-heureux!...
LA COMTESSE
Marton, je voudrais bien savoir si c'est réellement avec la marquise qu'il va au bal.
MARTON
Il y a un moyen pour madame la comtesse de s'en assurer.
LA COMTESSE
Lequel ?
MARTON
C'est que madame la comtesse y aille ellemême.
LA COMTESSE
Moi!
MARTON
Eh! sans doute, vous. Monsieur le comte et madame la comtesse se sont donné chacun de leur côté liberté entière. Eh bien ! je ne vois pas pourquoi puisque monsieur le comte profite de sa liberté, madame la comtesse ne profiterait pas de la sienne.
Mais, Marton, c'est qu'il me semble qu'une femme...
MARTON
Ah! je suis une femme aussi, moi, que je présume. Mais si l'on.me faisait une pareille chose...
LA COMTESSE
Que ferais-tu ?
MARTON
Je n'en sais rien, mais je sais que celui qui me l'aurait faite n'en serait pas quitte à bon marché!
LA COMTESSE
Enfin, en supposant que je fusse décidée à suivre ton conseil, je n'ai personne, moi , pour me conduire à ce malheureux bal.
MARTON
Madame n'a personne ! Eh bien ! mais le chevalier, à quoi est-il donc bon? ce n'est pas la peine de le garder si on ne l'occupe pas à quelque chose !
LA COMTESSE
Ah! Marton, le chevalier... C'est impossible.
MARTON
Et pourquoi?
LA COMTESSE
Parce que nous sommes brouillés à mort ave c le chevalier.
Avec le chevalier ?
LA COMTESSE
Oui, avec le chevalier.
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MARTOX.
Et à quel propos?
LA COMTESSE
Est-ce que j'en sais quelque chose? est-ce que je m'en souviens, moi?
MARTON
Oh! si madame n'en sait rien, si madame ne s'en souvient pas, ce n'est pas bien grave alors.
LA COMTES<E
Si grave, qu'il est parti en disant qu'il ne re- Tiendrait pas que je ne le rappelasse.
MARTON
Vraiment, il a dit cela ?
LA COMTESSE
Ce sont ses propres paroles.
MARTON
Eh bien ! il faut le rappeler alors.
Mais comment le rappeler ?
MARTON
Comme on rappelle les gens... par un petit billet du matin... par trois lignes, par un mot.
LA COMTESSE
Ah! ceci, Marton...
MARTON
Dame! qui veut la tin veut les moyens... Encore une fois, madame la comtesse tient-elle ou ne tient-elle pas à aller au bal?
LA COMTESSE
Si j'y tiens, Marton?... oh ! oui, j'y tiens!
MARTON
Eh bien! que madame écrive donc!
LA COMTESSE
Marton, il me semble que je fais mal.
MARTON
N'emparions plus alors... Chut! voici Jasmin! Que madame me laisse cinq minutes seulement avec lui, et j'aurai probablement quelque chose à lui apprendre.
LA COMTESSE
Eh bien ! d après ce que tu me rapporteras, je prendrai mon parti... De la prudence!
Oh ! par exemple! que madame soit tranquille. La Comtesse rentre chez elle.
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SGÊNÈ VII.
MARTOX, JASMIN.
JASMIN
Que te recommandait tout bas ta maîtresse, Marton?
MARTON
De la prudence vis-à-vis de toi, Jasmin.
JASMIN
Et à quel propos ?
On sonne chez le Comte.
MARTON
Elle désire savoir si le comte va au bal avec la marquise, et elle ne veut pas qu'il sache qu'elle y va avec le chevalier.
JASMIN
Le comte va au bal avec la marquise.
MARTON
Eh! à la bonne heure donc!... Sais-tu que j'ai eu grand' peur un instant, Jasmin?
JASMIN
Oui, n'est-ce pas?... cela tournait d'une manière effroyable à la conjugalité.
Ce qui est une ruine.
JASMIN
Je le crois pardieu bien ; plus de secrets, plus de profits.
On sonne une seconde fois.
MARTON
Jasmin, il me semble qu'on t'appelle.
Elle sort.
JASMIN
J'y vais.
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LE COMTE, JASMIN
le comte, entrant une lettre à la main. Jasmin!... Ah! te voilà!
JASMIN
Monsieur le comte le voit, j'accourais.
LE COMTE
Tu vas porter cette lettre à la marquise.
JASMIN
Sans indiscrétion, monsieur le comte, est-ce qu'il y aurait contre-ordre pour ce soir?
Oui; cette pauvre comtesse m'avait prié de la conduire au bal, je le lui avais refusé d'abord; mais en y réfléchissant, ma foi, je trouve original de faire pour elle une infidélité à la marquise.
JASMIN
Ah! c'est que j'ai peur que monsieur le comte n'arrive un peu tard.
LE COMTE
Comment, un peu tard ?
JASMIN
Oui, je crois que dans l'intervalle, madame la comtesse a pris d'autres arrangemens.
LE COMTE
Quels arrangemens ?
JASMIN
Je ne sais pas bien précisément ; mais monsieur le comte pourrait s'en informer.
LE COMTE
C'est bien; va- t'en.
JASMIN
Et la lettre?
LE COMTE
Je la garde,
Jasmin sort.
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LE COMTE, MARTON
marton, cachant dans son corset une lettre qu'elle tient à la main.
Ah!
LE COMTE
Où allez-vous, Marton?
M VRTON.
Moi, je ne vais ni ne viens, monsieur le comte, je me promène.
LE COMTE
Ah ! vous vous promenez !... et que teniez-vous à la main tout-à-1'heure?
Moi, à la main? est-ce que je tenais quelque chose ?
LE COMTE
Vous teniez!... [Revenant à lui.) Eh bien! que fais-je donc? j'interroge des valets, j'espionne la comtesse!... Ah! c'est bien, c'est bien, Marton, allez.
marton, en s'en allant.
Mais à qui en a donc monsieur le comte?
Elle sort.
SCÈNE XI
LE COMTE, seul.
Qu'elle aille... Comment, qu'elle aille porter un billet de ma femme au chevalier!... car ce billet ne peut être que pour le chevalier... Ah! les femmes! les femmes!... Je croyais les connaître cependant; eh bien! j'ai encore manqué d'y être pris; mais le moyen de ne pas être trompé, quand le cœur pense une chose, et quand la voix, quand le trouble de toute la personne nous en dit une autre... et c'est cette même main qui tremblait dans la mienne qui vient d'écrire... pour lui direà lui tout ce que son regard me disait hier à moi. Mais, au reste, que m'importe que la comtesse aime ou n'aime pas le chevalier?... ce qui m'importe, c'est que... Dieu me pardonne, je suis jaloux!... Jaloux! toi, Candale?... et de qui?... de ta femme!... Oh ! mais, je serais déshonoré si l'on savait une pareille chose, et chacun se rirait de
moi, comme j'en ris moi-même... Ah! ah! ah!... Eh bien!" non, je n'en ris pas du tout... Allons donc, je ne suis pas jaloux; ce serait par trop ridicule, et la preuve, c'est que je vais m'en aller et laisser la place libre au chevalier... Oui... Eh bien ! non, je ne m'en irai pas... D'ailleurs, je suis curieux de voir si elle lui donnait un rendez-vous, et s'il aura la hardiesse de se présenter ici... D'abord, s'il vient, plus doute; s'il vient, c'est qu'elle lui aura écrit de venir, et si elle lui a écrit de venir, c'est qu'elle l'aime... Mais elle m'a dit qu'elle l'aimait, elle ne s'en est point cachée, pardieu!... Qu'ai-je donc à dire et à faire là-dedans?... Ce que j'ai à dire, ce que j'ai à faire... c'est que je l'aime, c'est que je déteste le chevalier, c'est que je voudrais qu'il vînt maintenant, ne fùt-cc que pour lui dire en face qu'il est un fat !
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LE COMTE, LE CHEVALIER
un valet, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Ah! [Il pose son chapeau sur une table et se jette dans un fauteuil.) Faites entrer.
LE CHEVALIER
Merci, mon ami, merci ; faites dire, je vous prie, à madame la comtesse que je me rends à ses ordres, et que je sollicite la faveur de lui présenter mes hommages.
le comte, se levant.
Eh bien ! maintenant il n'y a plus de doute.
le chevalier.
Ah! te voilà, Candale... enchanté de te rencontrer... [A part.) Le diable t'emporte! le comte.
Bonjour, chevalier; il y a long-temps que nous ne t'avons vu. Ce n'est pas bien de nous négliger ainsi.
Eh ! que veux-tu, mon cher! il ne faut pas m'en vouloir... tu sais... chacun a ses affaires, ses plaisirs.
LE COMTE
Oui, et à ton air triomphant, je parierais, chevalier, que les affaires et surtout les plaisirs vont à merveille.
LE CHEVALIER
Eh bien! parie... tu gagneras.
LE COMTE
Vraiment?
LE CHEVALIER
Que veux-tu ! les jours se suivent et ne se ressemblent pas... Avant-hier, c'était moi qui étais triste, tu sais... aujourd'hui, c'est toi qui as l'air tout contrarié. Voyons, qu'as-tu, Candale... contemoi cela., est-ce que je ne suis plus ton ami? qu'est-il donc arrivé céans... Est-ce que tu as en. core quelque commission dont tu veuilles me
UN MARIAGE SOUS LOUIS XV
charger pour la comtesse?. . tu sais que je suis à tes ordres ; ne te gêne pas !
LE COMTE
Non, merci; je viens de la voir... et de lui refuser moi-même ce qu'elle me demandait. C'est probablement pour cela qu'elle t'a écrit.
Ah! ah !... tu sais que la comtesse m'a écrit?
LE COMTE
Pardieu ! te 6gures-tu qu'on te fait l'honneur de se cacher de moi?
LE CHEVALIER
Et tu sais aussi ce qu'elle m'a écrit, alors?
LE COMTE
Oui, qu'elle désire te parler; n'est-ce point cela?
LE CHEVALIER
Et elle ajoute que je la trouverai seule.
LE COMTE
Seule!... ah! ah!... seule!...
LE CHEVALIER
Seule.
■ LE COMTE
Alors il paraît que nous jouons cartes sur table.
LE CHEVALIER
Et c'est toi qui le premier as abattu les tiennes.
LE COMTE
Et tu acceptes la partie?
Oui, mais à condition que tu seras beau joueur.
LE COMTE
C'est mon habitude, chevalier, et tu me fais injure en croyant que je l'ai perdue.
LE CHEVALIER
Eh bien ! en ce cas... [lui présentant son chapeau.) Candale...
LE COMTE
Après.
LE CHEVALIER
Est-ce que tu n'aurais pas comme avant-hier un tour à faire par la ville?
LE COMTE
De la raillerie ?
LE CHEVALIER
Pourquoi pas? as-tu privilège du roi de railler tout seul?
LE COMTE
Non.
LE CHEVALIER
Eh bien! alors...
LE COMTE
Eh bien! alors je voudrais savoir si le lendemain des jours où tu railles, tu as l'habitude de te promener hors la ville.
Oui, mais seulement pas de trop grand matin, de peur de la connétablie, qui se fourre partout, comme tu sais.
LE COMTE
Oh ! cela va sans dire ; et tu te promènes toujours l'épée au côté?
LE CHEVALIER
Naturellement. Dam! on est gentilhomme ou on ne l'est pas. Si l'on est gentilhomme, on ne quitte pas son épée.
LE COMTE
Comptais-tu te promener demain ?
LE CHEVALIER
Je n'avais pas de projets. Mais si j'espère rencontrer quelqu'un et surtout un ami, je ne me ferai pas faute de prendre ce plaisir, pourvu que cet ami, cependant, me dise de quel côté il se promènera lui-même.
LE COMTE
Que penses-tu de l'allée de la Muette?
LE CHEVALIER
Je dis que c'est une charmante allée, qu'on s'y voit de loin et qu'il n'y a point à s'y perdre.
LE COMTE
Surtout vers le midi, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
C'est justement mon heure.
Bon, c'est tout ce que je désirais savoir. Adieu, chevalier.
LE CHEVALIER
Adieu, comte.
LE COMTE
A demain.
LE CHEVALIER
A demain.
Le Comte rentre chez lui; pendant ce temps, Marton paraît.
MARTON
Madame la comtesse présente ses excuses à monsieur le chevalier, et lui fait dire qu'elle ne peut le recevoir en ce moment.
LE CHEVALIER, à part.
Eh bien ! si le comte me donne un coup d'épée pour ce que je suis venu faire chez lui, il aura de la rancune. (Haut.) Comment! Marton...
le comte, qui s'est arrêté sur le seuil de son appartement.
Ah ! ah !
MARTOX.
Oui, mais elle attend monsieur le chevalier à onze heures pour la conduire au bal masqué. le chevalier.
Vraiment, Marton! au bal masqué!
MARTOX.
N'y manquez pas.
le chevalier.
Y manquer! oh! par exemple! Marton, remercie bien ta maîtresse, et dis-lui que je suis le plus heureux de? hommes!
MARTOX.
Ainsi, à onze heures!
Elle sort.
LE CHEVALIER
J'y serai.
Il sort.
MAGASIN THEATRAL
NE XTII.
LE COMTE, revenant en scène.
A onze heures... la comtesse attend le chevalier pour la mener au bal masqué... et c'est pour cela qu'elle me demandait de l'y conduire... afin d'être bien certaine de mon absence par mon refus... Oh! par exemple, ceci est trop fort et ne peut se supporter !... Ah! venez, venez, mon oncle; vous arrivez à merveille !
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SCÈNE XIV
LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR
Comment! qu'y a-t-il donc encore?
LE COMTE
11 y a que j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit : la comtesse et moi ne nous convenons pas, ce sont des caractères tout-à-fait opposés, voyezvous! le mieux est de nous séparer, je suis décidé; où est cette demande?
LE COMMANDEUR
La voilà.
LE COMTE
Donnez, mon oncle, donnez.
LE COMMANDEUR
Que fais- tu?
LE COMTE
Vous le voyez bien, je la signe. Et maintenant,
mon oncle, ne perdez pas de temps, vous la lui
ferez voir... (La comtesse entre,) Ah! ah! venez,
madame, et soyez heureuse... Enfin, vous êtes
libre!
Il rentre chez lui.
SCÈNE XV
LE COMMANDEUR, LA COMTESSE, puis
LA COMTES-!
Libre ! que veut dire le comte? J'ai entendu sa voix et je suis accourue... libre...
LE COMMANDEUR
Regarde.
LA COMTESSE
Une séparation! le comte a signé le premier la demande... ai-je bien vu... oui, oui!... Oh! après ce qu'il m'avait dit, c'est affreux!... mais je serai aussi fière que lui, je ne demeurerai pas en reste. Tenez, mon oncle, tenez ; si c'est ma signature qu'il désire... je ne la lui refuserai pas.
LE COMMANDEUR
Ainsi tu es décidée ?
LA COMTESSE
Yoilà ma réponse. 0 mon Dieu! mon Dieu! que je suis malheureuse!
Elle tombe sur le fauteuil.
LE COMMANDEUR
Ah! mon Dieu! la voilà qui se trouve mal. Marton! Marton!
MAHTON.
Me voilà, monsieur; qu'y a-t-il?
LE COMMANDEUR
Des sels, du vinaigre ; votre maîtresse s'évanouit !
LA COMTESSE
Non, rien! Merci, mon oncle; c'est un moment de faiblesse; mais je reprends mon courage.
LE COMMANDEUR
Cependant si c'est avec regret...
LA COMTESSE
Oh! non... non, mon oncle, je le déteste!... Viens, Marton.
MARTON
Et madame va-t-elle toujours au bal?
LA COMTESSE
Oh! plus que jamais !
Elles rentrent.
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SCENE PREMIERE
LA COMTESSE, puis MARTON, puis LE COM- MANDEE 11.
la comtesse, sortant de sa chambre.
Eh bien! Marton?
marton, entrant par la porte du fond.
Voici monsieur le commandeur, madame...
Le Commandeur entre.
LA COMTESSE
0 mon oncle! que vous êtes bon de vous déranger ainsi, des le matin, pour moi... mais vous m'excuserez, n'est-ce pas... j'étais si tourmentée!
LE COMMANDEUR
Tourmentée... et de quoi?
LA COMTESSE
0 mon oncle! si vous saviez!
Voyons, parle.
LE COMMANDEUR
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Oh ! c'est que vous allez me gronder, mon oncle, et vous aurez Lien raison... Cependant si vous saviez ce que je souffre I vous me trouveriez bien assez punie!
LE COMMANDEUR
Punie!... et de quoi?
LA COMTESSE
De la faute que j'ai commise.
LE COMMANDEUR
Tu as commis une faute?
LA COMTESSE
Et une bien grande, allez !
LE COMMANDEUR
Mais quelle est cette faute enfin?... voyons.
LA COMTESSE
J'ai été... au bal de l'Opéra !
IE COMMANDEUR
Au bal de l'Opéra?... toute seule?
LA COMTESSE
Oh! non, mon oncle... pas toute seule! avec le chevalier.
LE COMMANDEUR
Avec le chevalier!... Vous avez été au bal de l'Opéra avec le chevalier, madame?
Que voulez-vous?..... j'avais la tête perdue
j'étais folle!
LE COMMANDEUR
Et qu'aviez-vous à faire à l'Opéra?
LA COMTESSE
Mon oncle, avez-vousjamais été jaloux?
LE COMMANDEUR
Que signifie...
LA COMTESSE
Oh! c'est que si vous aviez été jaloux, vous comprendriez ce que je souffre...
LE COMMANDEUR
Eh bien?
LA COMTESSE
Eh bien! mon oncle, j'étais jalouse!...
LE COMMANDEUR
Jalouse!... et de qui?
LA COMTESSE
Du comte.
LE COMMANDEUR
De Candale?
LA COMTESSE
Oui, de Candale.
Dé ton mari?
LA COMTESSE
Eh ! sans doute, de mon mari!...
LE COMMANDEUR
Ah ça ! mais que diable viens-tu donc me dire là?
LA COMTESSE
Oui, mon oncle, oui... j'avais été prévenue qu'il n'avait refusé de me mener au bal que pour y
conduire la marquise. Alors, vous comprenez
j'ai voulu savoir si c'était vrai ; et pour m'en assurer,..., Eh bien, oui oui, mon oncle, j'ai
commis une grande imprudence, je l'avoue. J'ai écrit au chevalier de venir... il est venu... et j'ai exigé qu'il me conduisît au bal de l'Opéra. 11 y était, mon oncle, on ne m'avait pas trompée... il y était avec la marquise... Si vous saviez la nuit que j'ai passée!... quand je l'ai vu donnant le bras à cette femme!... Oh!... j'étais furieuse!
LE COMMANDEUR
Furieuse de ce que ton mari était avec la marquise, quand tu étais, toi, avec le chevalier!
LA COMTESSE
0 mon oncle! tout cela n'est rien.
LE COMMANDEUR
Comment! tout cela ce n'est rien?
Je veux dire que tout cela n'est rien auprès de ce qui est arrivé.
LE COMMANDEUR
Mais qu'est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE
imaginez-vous qu'en sortant sous le vestibule de l'Opéra... vous savez, sous le vestibule?
LE COMMANDEUR
Parfaitement.
LA COMTESSE
Eh bien ! un officierqui me suivait depuis quelque temps, et qui sans doute à ma taille et à ma tournure méprenait pour une autre, s'est approché de moi, et m'a dit tout bas quelques mots si inconvenans, que j'en ai malgré moi serré le bras du chevalier, si bien qu'il s'en est aperçu; et comme il avait été d'une humeur massacrante toute la soirée, il a demandé avec beaucoup de hauteur à cet officier ce qu'il avait à me dire; celui-ci lui a répondu que s'il était curieux de le savoir, il n'avait qu'à venir le demander luimême à monsieur de Saillant, capitaine aux gendarmes du roi, rue de Grenelle, numéro 24. De sorte que je crois, mon oncle, que ce matin, ils doivent se battre.
LE COMMANDEUR
Se battre !
LA COMTESSE
Oui; et vous comprenez quel scandale, si l'on venait à savoir que j'étais à ce bal, que j'y étais au bras du chevalier... que le chevalier a pris une querelle à mon occasion?... Oh! alors, je serais perdue, et jamais Candale ne me pardonnerait.
LE COMMANDEUR
Et il aurait, mordieu! bien raison.
LA COMTESSE
Vous voyez bien, mon oncle, qu'il faut absolument que vous me tiriez d'embarras.
LE COMMANDEUR
Oui, je comprends, c'est le plus pressé d'abord; mais ensuite...
LA COMTESSE
Ensuite, mon oncle, je ferai tout ce que vous voudrez.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! alors, apprêtez-vous à me suivre.
LA COMTESSE
Aujourd'hui même ?
-iO
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LE COMMANDEUR
A rentrer dans votre couvent...
I v COMTESSE.
Mon oncle... j'allais vous le demander; je ne \eu\ plus rester ici, je suis trop malheureuse!... | Tenez, je donnerais la moitié de ma viepourn'a- Toir point été à ce malheureux bal. ..Mais voyons, que faut-il l'aire?
1 y COMMANDEUR.
Monsieur de Saillant a-t-il reconnu le chevalier?
LA COMTESSE
Non; le chevalier était masqué, et, par délicatesse pour moi sans doute, il a eu la prudence de ne donner ni son nom, ni son adresse.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! il n'y a qu'un moyen à tenter.
LA COMTESSE
Lequel?
LE COMMANDEUR
C'est d'envoyer chercher à l'instant même le chevalier, et d'exiger de lui qu'il ne donne pas suite à celte affaire.
LA COMTESSE
Eviter!... Mon oncle, mais je n'ai pas le droit d'exiger quelque chose du chevalier, moi.
LE COMMANDEUR
Comment ! tu n'as pas le droit d'exiger quelque chose d'un homme qui t'a éloignée de tes devoirs?... d'un homme que tu as la faiblesse d'aimer étant la femme d'un autre ?
îv comtesse, joignant les mains.
Mon oncle !
Eh bien ! quoi ? mon oncle !
Je... je crois... je crois que je n'aime plus le chevalier; j'en suis même sûre... Mais ce n'est pas le tout; j'ai peur d'en aimer un autre... j'ai peur d'aimer Candale.
LE COMMANDEUR
Comment Me comte?... ton mari!... tu aimerais ton mari?
I.A COMTESSE
Dame, il m<> semble que je n'en serais pas jalouse, si je ne l'aimais pas.
LE COMMANDEUR
En voilà bien d'une autre à présent!... Tu aimes ton mari, et tu as signé hier la demande en séparation !
LA COMTESSE
Mais par jalousie , mon oncle; comprenez donc!... car nous en avions parlé de cette demande, et il était bien convenu que ni l'un ni l'autre de nous nr la signerait!... eh bien! cette «invention faite, il me remet cette demande signée de roi!... oh! alors! j'ai compris que bien réellement j'étais trahie... abandonnée!... alors j'ai signé a mon tour...
LE COMMANDEUR
Ma parole d'honneur, vous me ferez perdre la tête!... Mais, malheureuse enfant... mais tu sais
qu'il ne t'aime pas ton mari!... tu me l'as dit toi-même.
Hélas! oui.
LE COMMANDEUR
Tu sais qu'il en aime une autre!
LA COMTESSE
Oh ! mon oncle, ne me dites pas cela!
LE COMMANDEUR
Mais au contraire; mais je te le dirai... mais je te le répéterai sans cesse... car il faut que tu en guérisses de cet amour!
LA COMTESSE
Oh! jamais!... jamais !
LE COMMANDEUR
Jamais!... Mais voyons, ce n'est pas de tout cela qu'il s'agit... nous battons la campagne.
LA COMTESSE
Oui, et l'heure se passe, et pendant ce temps peut-être le chevalier...
LE COMMANDEUR
Il faut que tu l'envoies chercher.
LA COMTESSE
Oh ! non, mon oncle, non; plus dépareilles imprudences... Envoyez-le chercher vous-même, mais moi, pour sauver ma vie... je ne le ferais pas.
LE COMMANDEUR
Très-bien, Louise, très-bien, tu as raison... Marton ! Où êtes-vous, Marton ?
marton, sortant de la chambre.
Me voilà, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Montez dans mon carrosse, faites-vous conduire chez le chevalier, et dites-lui que la comtesse a besoin de lui parler à l'instant même et l'attend chez elle.
MARTON
Oui, monsieur le commandeur.
Elle sort.
LA COMTESSE
Merci, mon oncle... Oh! si j'échappe de celleci, ce sera, je vous le jure, une leçon pour toute ma v ie.
LE COMMANDEUR
Tiens, j'entends Candale.
LA COMTESSE
Je me sauve, mon oncle... car j'oubliais de vous dire, hier, au bal, il m'a suivie, et je pense qu'il m'a reconnue.
LE COMMANDEUR
Tu crois?
LA COMTESSE
Je n'en suis pas sûre, mais n'importe. Je n'oserais jamais paraître devant lui avant de savoir si je me suis trompée... Je mourrais de honte. Mon oncle, s'il sait tout, tâchez de m'excuser... s'il ne sait rien, silence !
Elle se sauve.
LE COMMANDEUR
Sois tranquille.
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SCENE II
LE COMTE, LE COMMANDEUR
le comte , du seuil.
Ah! je fais fuir votre nièce, à ce qu'il parait.
LE COMMANDEUR
Ma nièce!... oh! oh!... je ne sais pas même si elle t'a vu.
LE COMTE
Oh! que oui, qu'elle m'a vu! Mais elle a raison d'agir ainsi : il serait embarrassant pour elle, je le comprends, de se trouver face à face avecmoi.
LE COMMANDEUR
Pourquoi cela ?
Ah ! c'est vrai; vous ne savez pas ce qui est arrivé, mon oncle!
LE COMMANDEUR
Qu'est-il donc arrivé ?
LE COMTE
Il est arrivé que la comtesse a été hier au bal de l'Opéra avec le chevalier, que le chevalier a eu une querelle à cause d'elle avec monsieur de Saillant, et qu'il doit se battre avec lui ce matin»
LE COMMANDEUR
Comment sais-tu cela ?
LE COMTE
Fardieu ! je les avais reconnus ! je les suivais, et j'ai tout entendu.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! que comptes-tu faire?
LE COMTE
Ce que je compte faire?... la chose est on ne neui plus simple... je viens d'envoyer Jasmin chez Brichanteau.
LE COMMANDEUR
Chez Brichanteau ?
LE COMTE
Vous ne comprenez pas ?
LE COMMANDEUR
Non!
C'est pourtant clair comme le jour cela, mon cher oncle. Quand ma femme a un caprice, que Valclos lui fasse entendre raison... très-bien... Quand ma femme veut aller à l'Opéra et que je ne puis l'y mener, parce que j'y conduis la marquise, que Valclos lui serve de Mentor, à merveille... Mais lorsqu'un insolent a insulté madame de Candale et qu'il s'agit de se battre pour elle... oh! un instant, mon oncle, ceci n'est plus l'affaire de Valclos... c'est la mienne.
LE COMMANDEUR
Ah ! je commence à comprendre... mais crois-tu que le chevalier souffrira...
LE COMTE
Comme j'irai lui en demander la permission, n'est-ce pas?... Je sais le nom et l'adresse de son adversaire, c'est tout ce qu'il me faut. Le cheva-
lier était masqué, donc il est resté inconnu. Mon sieur de Saillant attend quelqu'un, voilà tout... et pourvu que ce quelqu'un se présente, je suppose qu'il n'a pas de préférence... La seule chose que je craigne, c'est que Valclos soit déjà en campagne.
LE COMMANDEUR
Oh ! il n'y a pas de danger, il est encore de trop bon matin. (// tire sa montre.) Huit heureures... d'ailleurs il doit venir ici auparavant.
LE COMTE
Comment! ici?... encore... mon oncle?... et qu'y vient-il faire?
Ecoute. La comtesse est au désespoir de ce qui est arrivé... elle tremble que tu n'en apprennes quelque chose, et je lui ai donné le conseil d'envoyer chercher le chevalier, et d'obtenir do lui qu'il renonce à ce duel.
LE COMTE
Au fait, c'est bien le moins qu'il fasse cela pour elle. Quand une femme s'ouhlie au point d'afficher son amour pour un homme, comme elle le fait pour le chevalier, cet homme lui doit bien quelque dédommagement.
LE COMMANDEUR
D'afficher son amour... Ah çà ! tu te figures toujours qu'elle aime le chevalier, ta femme ?
LE COMTE
Mais il me semble qu'à moins d'être aveugle...
LE COMMANDEUR
Eh bien ! voilà ce qui te trompe !
LE COMTE
Comment?
LE COMMANDEUR
C'est que la comtesse n'aime pas Valclos.
LE COMTE
Vraiment?... et qui vous a fait cette belle histoire, mon oncle?
LE COMMAXDEL'R.
C'est elle-même, pardieu !
Au fait, c'est ce qu'elle a de mieux à faire, après ce qui s'est passé.
LE COMMANDEUR
Et si ce qui s'est passé était arrivé justement parce qu'elle n'aime pas le chevalier?
LE COMTE
Ah! s'il vous plaît, mon oncle, ceci mérite explication.
LE COMMANDEUR
Si ce qu'elle a fait, elle l'avait fait justement parce qu'elle en aime un autre!
LE COMTE
Un autre !
LE COMMANDECU.
Si elle n'avait été au bal que poussée par la jalousie?
LE COMTE
La comtesse jalouse ?
LE COMMANDEUR
Oui, la comtesse jalouse ! Mais qu'est-ce que
MAGASIN THEATRAL, et je suis vraiment bien
tout cela le t'ait a toi?
bon.
il GOUTE.
Oh! un instant, mon oncle; vous en avez dit trop ou trop peu. La comtesse en aime un autre !... La comtesse est jalouse d'un autre'.... La comurait été au bal avec le chevalier pour y suivre un autre que le chevalier!... Mais cet autre, quel est-il donc?
LE COMMANDEUR
Comment, malheureux '. tu ne devines pas?
IF. COMTE
Quoi! mon oncle... cet autre... ce serait moi?
LE COMMANDEUR
Eh bien! oui, c'est toi! ingrat...
LE COMTE
Mt-i! est-il possible?
LE COMMANDEUR
Qu'as-tu?
le comte, lui sautant au cou.
Ah ! mon oncle ! tenez , \ous êtes le roi des oncles !
LE COMMANDEUR
Ah çà! mais est-ce que je suis dans une maison de fous?
LE COMTE
Imbécile que je suis de n'avoir pas vu tout cela! Mais c'est clair comme le jour, le diable m'emporte!... Kh bieu! voilà ce que c'est que d'être trop modeste!
LE COMMANDEUR
Mais enfin m'expliqueras-tu?...
LE COMTE
Voyons maintenant, mon oncle; écoutez-moi... car il n'y a pas de temps à perdre. M. de Saillant, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, est une fort jolie lame. Si je ne vous revoyais
pas avant la chose... et peut-être même après
je vous recommande la comtesse, mon oncle, cette pauvre Louise... vous comprenez... elle n'aurait plus que vous, au moins.
LE COMMANDEUR
Allons donc! qu'est-ce que c'est que ces idéeslà?
LE COMTE
Eh! eh!...
LE LiiMMANDElH.
>"e reverras-tu pas la comtesse un instant?
LE COMTE
Vraiment, j'en ai grande envie, mais je ne sais pas si je dois le faire... Tenez, mon oncle, vous me connaissez, vous savez que j'ai eu dans ma vie dix rencontres pour une, et que.Dieu merci, je m'en suis toujours galamment tiré, à la Bastille près. Lh bien ! d'honneur! si je voyais la comtesse avec ses beaux yeux, avec son délicieux sourire {élonnement croissant du Commandeur), avec sa douce voix qui va droit au cœur, l'idée que tout cela est à moi et que dans deux heures peut-être j'aurais perdu tout cela, comme un sot, sans en avoir profité...je crois que je ne serais plus aussi maître de moi... vrai, cela me tournerait la tète.
le commandeur, au comble de la stupéfaction. Mais tu l'aimes donc aussi, toi?
LE COMTE
Eh!... oui, mon oncle.... je l'aime.
LE COMMANDEUR
Oh!
LE COMTE
C'est peut-être ridicule , mais c'est ainsi... et, d'honneur, je suis enchanté de me battre pour elle. Mais, pour que je me batte bien , il ne faut pas que je la revoie. Tenez, mon oncle, rendezmoi un service.
LE COMMANDEUR
Dispose de moi.
LE COMTE
Ayez la bonté dépasser chez Brichanteau, que j'ai fait prier de m'attendre... contez-lui la chose, dites-lui que j'ai ramassé hier au bal de l'Opéra une mauvaise querelle, que je me bats ce matin et que je le prie d'être mon second.
LE COMMANDEUR
Et toi?...
LE COMTE
Moi, j'attends le chevalier... j'ai quelque chose à lui dire à ce cher Valclos.
Très-bien! embrasse-moi, Caudale.
LE COMTE
Au revoir, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Du calme, du sang-froid!
LE COMTE
Oh ! soyez tranquille.
LE COMMANDEUR
Au revoir!...
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LE COMTE, LE CHEVALIER
LE COMTE
Eh ! bonjour, chevalier, je t'attendais; enchanté de te voir !
Bonjour... {A part.) Encore lui!... Ah çà ! mais il ne quitte donc plus la maison?... [Haut.)Tu. m'attendais, dis-tu?
LE COMTE
Oui; hier, chevalier, je ne sais pas où j'avais la tête ; mais je crois que j'ai été te chercher une sotte querelle... je t'en demande pardon!
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LE CHEVALIER
Ah ! ah ! qu'est-ce que cela veut dire ?
LE COMTE
Cela veut dire, mon cher, que lorsqu'on a eu un tort envers un ami, il est d'un galant homme de le reconnaître. J'ai eu un tort envers toi et je le reconnais... Ta main chevalier.
LE CHEVALIER
La voici.
le comte, allant prendre son chapeau.
Maintenant adieu!... désolé de ne pas te faire compagnie plus long-temps... mais il faut que je sorte.
le chevalier.
Comte.
Quoi?.
LE COMTE
LE CHEVALIER
Un mot, je te prie.
LE COMTE
Parle.
LE CHEVALIER
Dis-moi donc; ce que l'on m'a rapporté d'une demande en séparation est donc vrai?...
LE comte, très-gravement.
On ne peut plus vrai, mon cher; la comtesse et moi l'avons signée hier soir.
LE CHEVALIER, tout joyeux.
Alors tu m'abandonnes tout-à-fait la place?
LE COMTE
0 mon Dieu, oui! seulement tu comprends
une chose.
LE CHEVALIER
Laquelle?
LE COMTE
Du moment où je ne suis plus le mari de ma femme, je deviens son amant... alors nous lui faisons la cour tous les deux, et celui qu'elle préfère!...
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien ! celui qu'elle préfère l'épouse. Adieu , chevalier!...
Il sort.
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SCÈNE V
LE CHEVALIER, seul; puis LA COMTESSE.
LE CHEVALIER
Celui qu'elle préfère l'épouse... mais quel diable de galimatias me fait-il donc là? Ah... Yoici la comtesse!
LA COMTESSE
Oh! vous êtes venu chevalier? merci!
LE CHEVALIER
Oui, je suis venu, et fort inquiet même, je vous l'avoue, madame-
LA COMTESSE
Et pourquoi cette inquiétude, chevalier?
LE CHEVALIER
Parce que tout m'arrive à moi au contraire des autres : avant-hier vous m'ouvrez les portes de votre hôtel, et le même jour vous me donnez à entendre que ce que je puis faire de plus agréable pour vous est d'en sortir. Hier vous m'écrivez de venir, et c'est pour me prouver que non seulement je vous suis devenu indifférent, mais encore que vous en aimez un autre ; aujourd'hui enfin vous m'envoyez chercher! Ah! madame! je tremble, car comme à chaque faveur apparente je perds quelque chose de mon bonheur réel... cette fois, comtesse, vous n'avez sans doute été si pressée de me revoir que pour m'interdire à tout jamais votre présence ?
LA COMTESSE
Non, chevalier, non; vous vous trompez, car vous pouvez aujourd'hui acquérir des droits éternels, non seulement à mon amitié , mais à ma reconnaissance.
LE CHEVALIER
Amitié... reconnaissance... voilà des sentimens bien froids, comtesse. Mais, si froids qu'ils soient, parlez : à défaut de ceux que j'ai perdus, je veux au moins reconquérir ceux-là.
LA COMTESSE
Chevalier, j'étais si troublée hier en sortant du bal, que je n'ai point songé à vous parler de cette affaire.
LE CHEVALIER
Quelle affaire, madame?
LA COMTESSE
Avec monsieur de Saillant.
LE CHEVALIER
De Saillant!... Qu'est-ce que c'est que cela?... d'honneur, comtesse, je ne sais ce que vous voulez dire, et s'il y a eu quelque chose de pareil, je l'ai oublié.
LA COMTESSE
Oh! non, non! vous ne l'avez point oublié! et vous vous en souvenez si bien, au contraire, que ce matin, j'en suis sûre...
LE CHEVALIER
Eh bien! quand cela serait, madame, quelle importance cette affaire pourrait-elle avoir pour vous ?
LA COMTESSE
Quelle importance '....une importance si grande, chevalier, que je vous ai envoyé chercher tout exprès pour vous supplier de ne pas donner suite à ce duel.
LE CHEVALIER
Comment! comtesse... vous me demandez ... moi!...
LA COMTESSE
Je vous demande un grand sacrifice, je le sais; mais votre honneur à vous n'est pas compromis... Ecoutez-moi... Monsieur de Saillant vous a donné son nom, mais vous ne lui avez pas donné le vôtre... il vous a donné son adresse, mais il ignore où yous demeurez... il vous a parlé à visage dé- | couvert et vous lui avez répondu masqué... par
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conséquent il n'a pu \ous reconnaître... Mais écoutez-moi donc! et si par considération pour moi, pour moi seule... vous voulez bien garderie silence, il ignorera éternellement à qui il a eu affaire, tandis que moi, monsieur, mon honneur est menacé... si vous vous battez on saura pourquoi et pour qui!... une imprudence dès lors aura l'air d'être une faute... et quoique innocente... innocente devant Dieu, vous le savez... aux yeux du monde je serais perdue.
LE LllKYALIER.
Oh! ce n'est point le jugement du monde que vous redoutez, madame... il en est un, individuel, isolé, qui a bien plus d'influence sur vous que celui de la société tout entière.
LA COMTESSE
Est-ce un aveu que vous voulez, chevalier? Eh bien! je vous estime assez pour vous le faire... oui, cela est vrai; depuis cinq jours un changement étrange s'est opéré en moi et autour de moi... une lueur inconnue et nouvelle a éclairé les objets de leur véritable jour... Ce que j'avais pris pour une passion éternelle était je ne dirai pas un caprice de mon esprit, mais une tromperie de mon cœur. J'ai trouvé dans le comte, dans mon mari, non seulement un homme bon, spirituel, mais encore un gentilhomme plein de courtoisie, qui, au lieu de me traiter comme eût fait tout autre à sa place, m'a livrée à moi-même, s'en rapportant à ma délicatesse, se confiant à ma dignité. Je me suis alors élevée à mes propres yeux, j'ai grandi dans ma propre estime... et j'ai compris, chevalier, que, même en pensée, je ne pouvais plus tromper un pareil homme.
LE CHEVALIER
Oh! dites mieux que cela, madame, soyez franche... dites que vous l'aimez.
LA COMTESSE
Eh bien ! oui, monsieur le chevalier, je l'aime, Je m'en suis aperçue trop tard pour vous, je vous en demande pardon, mais à temps encore pour moi. J'étais au moment de me perdre... je suis sur le point... d'êlre heureuse... Ma réputation, mon sort, mon honneur sont entre vos mains... Chevalier! au nom de votre mère, au nom de votre sœur, soyez généreux!...
LE CHEVALIER
Oh! maintenant, madame, il est trop tard. Si votre honneur est engagé, le mien aussi est en jeu... Monsieur de Saillant ne connaît pas mon nom... monsieur de Saillant ne sait point mon adresse... monsieur de Saillant n'a pas vu mon visage, c'est vrai. Mais monsieur de Saillant sait qu'il attend un gentilhomme, et moi je sais que je suis attendu... si je manquais au rendez-vous... ah ! justement parce que j'avais un masque sur le visage, toute la seigneurie de France serait déshonorée!... Songez-y, madame; c'est impossible!..,
LA COMTESSE
Mais moi alors que vais-jc devenir? Mais songez donc à la position affreuse où je me trouve !
LE CHEVALIER
Cette position, comtesse, c'est vous qui l'avez faile, telle qu'elle est, et non pas moi. Si elle est fausse, vous ne devez vous en prendre qu'à vous, et il n'y a pas de ma faute... cl. comme il n'y a pas de ma faute, je trouve que vous sacrifier à la fois mon amour et mon honneur, c'est trop... Oui, mon honneur ; car si je faisais aujourd'hui ce que vous me demandez... demain, comtesse, demain... vous seriez la première à me mépriser. D'ailleurs depuis quelques jours je joue, vous en conviendrez, un assez singulier rôle, et comme je n'y suis pas habitué... ce rôle me pèse... j'ai besoin Je m'en venger sur quelqu'un... et puisque Candale m'échappe, je m'en prendrai à monsieur de Saillant... tant pis pour lui! Ce n'est pas à lui que j'en veux; mais pourquoi vient-il me chercher? pourquoi me tombe-t-il sous la main juste au moment où j'ai besoin de tHer quelqu'un? cela ne me regarde pas... c'est son affaire.
Ainsi, chevalier... ainsi mes prières sont inutiles... ainsi vous me refusez!...
LE CHEVALIER
Non seulement je vous refuse, madame, mais comme je n'ai déjà que trop tardé...
Le Commandeur entre.
LA COMTESSE
Ah! mon oncle, venez à mon secours! voilà le chevalier qui résiste à tout ce que je puis lui dire, et qui veut absolument aller chez monsieur de Saillant.
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SCENE VI
Les Mêmes, LE COMMANDEUR.
le commandeur, très -gravement.
Il ne le trouvera pas.
LE CHEVALIER
Comment! je ne le trouverai pas?
le commandeur.
Non ! monsieur de Saillant a dans ce moment même une affaire d'honneur.
LE CHEVALIER
Je le sais bien, puisque c'est avec moi !
LE COMMANDEUR
Vous vous trompez, chevalier, c'est avec mon neveu.
LE CHEVALIER
Avec le comte?
Mouvement de la Comtesse.
LE COMMANDEUR
Oui; hier, au bal de l'Opéra, monsieur de Saillant a insulté madame la comtesse de Candale, et ce matin le comte de Candale est allé demander raison à monsieur de Saillant; c'est dans l'ordre.
LE CHEVALIER
Mais c'est un guet-apens ! Monsieur le commandeur, par ce que vous avez de plus sacré au monde, par l'honneur d'un gentilhomme, je vou
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en supplie, où sont-ils ? que je les trouve, que je les sépare... que je me jette entre eux deux ! que je leur dise que ce duel est à moi, qu'il m'appartient; et alors, monsieur le commandeur, de vous à moi ce sera à la vie, à la mort. Où sont-ils? où sont-ils?
LE COMMANDEUR
Je n'en sais rien, mais informez-vous chez monsieur de Saillant, il demeure à deux pas d'ici... et vous avez son adresse.
LE CHEVALIER
Vous avez raison, merci !
Il se précipite dehors.
LE COMMANDEUR, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Mon oncle, ce n'est pas vrai que le comte se bat avec monsieur de Saillant?... et vous avez dit cela au chevalier pour quelque raison que je ne devine pas, que j'ignore... mais que vous allez m'expliquer, n'est-ce pas?
LE COMMANDEUR
N'as-tu pas dit toi-même que si l'on apprenait ce qui s'était passé, tu étais compromise?... que si le chevalier se battait pour toi, tu étais perdue?... Eh bien! Candale a été de ton avis, il a pris l'offense à son compte, et il est allé se battre!
LA. COMTESSE
Oh! au lieu de m'abandonner, comme je le mérite, pour avoir commis une pareille faute... au lieu de me punir par son mépris et par le mépris du monde, il me sauve, aux dépens de sa propre vie peut-être!... 0 mon oncle! s'il allait lui arriver malheur!... s'il était blessé!... s'il était tué !... Oh ! je ne l'aurais pas revu pour lui dire ce que j'aisouffert depuis que je croyais être séparée de lui... il mourrait ne sachant pas que je l'aime, que je n'aime que lui!... il mourrait croyant que je suis une coquette, une femme sans cœur, sans foi, sans âme!... il mourrait en me maudissant peut-être, moi qui n'ai rien fait pour le bonheur de sa vie, et qui serais la cause de sa mort!... 0 mon oncle ! je vous le jure, non, je ne lui survivrais pas !
LE COMMANDEUR
Écoute : j'étais venu, moi, homme d'un autre âge, d'une autre époque... moi qui ne comprends plus rien à vos folles vanités d'aujourd'hui... j'étais venu avec un visage sévère, avec un front plein de reproches; j'étais venu pour t'écraser sous la responsabilité de ce malheureux duel!... mais quand je vois tes larmes, ta douleur, ton désespoir... quand, parce que je souffre moi... car n'ayant pas d'enfant, j'avais fait de lui mon fils, et de toi ma fille, car c'est le dernier de noire race, lui mort, tout est éteint... et moi, pauvre vieillard, je survis à tout... Oh ! j'ai bien ma douleur aussi, va, tout homme que je suis.
la comtesse, «e jetant dans ses bras.
Ah ! mon père ! mon père !
LE COMMANDEUR
Oui, ton père!... oui. Eh bien ! quand par ma douleur je comprends la tienne, je n'ai plus de courage contre toi... Écoute, je devrais te laisser ignorer cela peut-être, je devrais te laisser avec ton remords, mais je u'en ai pas la force... je lui ai tout dit!
LA COMTESSE
Vous lui avez dit que j'étais jalouse?... vous lui avez dit que je n'avais été au bal que pour le suivre ?... vous lui avez dit que je l'aimais ?... Et il est allé se battre sans me voir !... Oh ! mon oncle, mais c'est plus que de l'indifférence!... c'est de la haine, c'est du mépris !
LE COMMANDEUR
Ce n'est rien de tout cela... c'est de l'amour!... car loin de te haïr et de te mépriser, il t'aimait, Louise.
LA COMTESSE
Il m'aimait!... Vous le croyez, mon oncle?
LE COMMANDEUR
Il t'aimait comme tu l'aimes, et plus encore peut-être.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE CHEVALIER, ouvrant vivement la porte.
Candale est-il rentré?
LE COMMANDEUR
Non, pas encore.
LA COMTESSE
0 mon Dieu! qu'avez- vous? comme vous êtes agité!... comme vous êtes pâle!
LE CHEVALIER
Moi!... ce n'est rien.
Il veut sortir.
LA COMTESSE, l'arrêtant.
Oh ! vous ne sortirez pas que vous ne m'ayez tout dit!... Qu'est-il arrivé?
LE COMMANDEUR
Qu'y a-t-il ?
LE CHEVALIER
Ce qui est arrivé, je n'en sais rien encore moimême. J'ai couru chez monsieur de Saillant; on m'a dit qu'il se battait à deux pas d'ici, derrière l'hôtel des Missions Étrangères.
LA COMTESSE
Après ! après !
LE CHEVALIER
Je n'ai fait qu'un bond de l'hôtel jusqu'au lieu indiqué; mais, quelque diligence que j'aie faite, je suis arrivé trop tard.
Trop tard! mon Dieu! trop tard!... Que voulez-vous dire?
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LE CHEVALIER
Oui; des ouvriers qui travaillaient dans les environs, et qui ont vu le combat, m'ont dit que l'un des deux adversaires avait été grièvement blessé; mais ils n'ont pu me dire lequel. LA comtesse, tombant dans un fauteuil.
(est Candale, mon Dieu !
le COMMANDEUR à dcmi-roix au chevalier.
Sur l'honneur, monsieur, ne savez-vous rien autre chose ?
le chevalier.
Sur l'honneur!
LE COMMANDEUR
Alors tout espoir n'est pas perdu.
la comtesse, se levant tout-à-coup.
Écoutez!
LE COMMANDEUR
On monte!
Moment do silence.
LA COMTESSE
C'est son pas! {Laporte s'ouvre, le Comte paraît; la Comtessese jette- dans ses brasenpoussant un cri.) Ah !
le commandeur, tombant dans un fauteuil.
Ah!
LE CHEVALIER
Monsieur le commandeur...
LE COMMANDEUR
Que voulez-vous, chevalier? on est oncle!
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SCÈNE IX
Les Mêmes, LE COMTE.
la comtesse, dans ses bras.
Vous n'êtes pas blessé?
LE comte.
Non, Dieu merci!
LA COMTESSE
Que s'est-il passé? dites-moi!
LE COMTE
Laissez-moi vousregarder d'abord... C'est bien vous!... Oh ! que je suis heureux!
LE COMMANDEUR
Tu lui as donc donné un coup d'épée à ton fier à bras ?
LE COMTE
Ma foi, oui, mon oncle, au beau travers du corps... Je n'avais pas le temps de choisir la place, j'étais pressé.
Bien! et maintenant ce n'est plus cela, il faut songer à partir.
LA COMTESSE
A partir ! mon oncle ; et pourquoi ?
LE COMMANDEUR
Parce que sa majesté n'entend pas raison à l'endroit des duels, et que ton mari ne se sourie pas de retourner pour la troisième fois à la Bastille... N'est-repas, Candale?
LE COMTE
Non pas, mon oncle, et surtout dans ce moment-ci!
le chevalier, se rappelant.
0 mon Dieu !
LA COMTESSE
Mon oncle, je pars avec lui, je ne le quitte pas. Candale... (Se reprenant.) Monsieur, j'ai le droit de vous suivre, je suis votre femme.
LE COMTE
Oh ! partout, partout !
LE COMMANDEUR
Oui, partout, partout; c'est très-bien; mais, pour peu que tu le retiennes, c'est en prison que tu le suivras.
LA COMTESSE
0 mon Dieu! mon oncle, oui, à l'instant même Marton! Marton!
Vos gens vous rejoindront ; allez.
LA COMTESSE
C'est bien ! partons.
jasmin, entrant par le fond.
Monsieur le comte, l'hôtel est cerné par la connétablie.
LE COMMANDEUR
Ah ! tête bleue ! il est trop tard !
LE CHEVALIER
Allons ! c'est encore moi qui ait fait la sottise !
LE COMTE
Comment! toi?
LE CHEVALIER
Eh! mon Dieu! oui. Quand j'ai su que tu voulais te battre a ma place , tous les moyens m'ont paru bons pour t'en empêcher, et, ma foi, j'ai mis la connétablie à tes trousses.
LE COMTE
Va-t'en au diable !
LA COMTESSE
0 mon Dieu! mon Dieu! que faire?
JASMIN
Les voilà qui montent... faut-il barricader la porte?
Non! rien. Ouvrez, au contraire.
LE COMTE
Eh bien ! messieurs, quel est ce bruit, et que demandez-Yous ?
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SCÈNE X
Les Mêmes, UN OFFICIER de la connétablie, Gardes.
l'officier.
Monsieur le comte de Candale?
LE CHEVALIER
C'est moi, monsieur.
la comtesse.
Que dit-il ?
I N MARIAGE SOUS LOUIS XV
LE COMTE
Eh bien !
l'officier, au Chevalier, en le touchant de la
baguette d'èbène.
Au nom du roi et de nosseigneurs les maréchaux de France, monsieur le comte, je vous arrête.
M'est-il permis de dire un mot à ma femme et à mes amis?
l'officier.
Faites, monsieur le comte.
Le Chevalier revient sur le devant de la scène entre le
Comte et la Comtesse.
LE COMTE
Qu'est-ce que cela signifie?
LE CUEVALIER.
Cela signifie que pour une fois encore je te demande la permission de prendre ta place. Mais cette fois-ci, parole d'honneur, Caudale, ce sera la dernière.
LA COMTESSE
Expliquez-vous, chevalier.
LE COMTE
Oui, explique-toi.
LE CHEVALIER
Silence. Tandis qu'on m'emmène dans la toiture, tu pars tranquillement dans la mienne, tu gagnes la Lorraine ou le Comtat. Dans trois jours je prouve que ce n'est pas moi qui suis le comte de Candale... et je sors de prison. Dans six semaines M. de Saillant guérit. Dans deux mois tu reparais à la cour, comme si rien ne s'était passé. Il n'y a que moi dans tout cela dont on se moque un peu... mais je vous sais heureux, et cela me console.
Chevalier, je ne souffrirai jamais.
LE CHEVALIER
Oh! un peu de générosité! comte... ne me sacrifie pas jusqu'au bout, et laisse-moi prendre ma revanche!
LE COMTE
Mon cher Valclos!...
LA COMTESSE
Chevalier!...
LE CHEVALIER
Vous m'avez offert votre amitié, comtesse, je l'accepte. J'aime mieux cela que de tout perdre. l'officier.
Monsieur le comte, nous vous attendons.
LE CHEVALIER
A vos ordres, messieurs, me voici... partons ! Il sort avec les gardes.
LE co.mmandeur.
Maintenant, à votre tour!...
la comtesse.
Est-ce que vous ne venez pas avec nous, mon oncle ?
LE COMMANDEUR
Impossible : il faut que je reste à Paris.
LE COMTE
Et pourquoi faire?
le commandeur, tirant un papier de sa poche. Mais pour poursuivre votre demande en séparation?
0 mon oncle... déchirez... déchirez!...
LA COMTESSE
Déchirez!...
le commandeur, déchirant la demande en séparation.
Allons!... je crois décidément que je puis êtrd tranquille pour mon majorât.
PERSONNAGES
FERDINAND VI, roi d'Espagne M. GlURD.
MARJE-THÉRÈSE de Portugal, sa femme M"* Rf.villy.
RAFAËL D'ESTUNIGA MM. Roger.
GIL VARGAS, licencié, son précepteur Ricquier.
CARLO BROSCHT, Mm« Rossi-Caccia.
CASILDA , sa sœur Anna Thillox.
FRAY ANTONIO, inquisiteur , M. Victor.
La scène se passe en Espagne. Le premier acte aux environs de Madrid, les deux derniers a Aranjuez.
RAFAËL, GIL VARGAS
(Tous les deux entrent en causant.)
RAFAËL
Tu dis donc, Gil Vargas, que tu viens de voir le duc d'Estuniga, mon oncle?
VARGAS
Oui, mon élève !
RAFAËL
Et il est furieux !...
VARGAS
Contre vous et contre moi... le licencié Gil Vargas, qu'il accuse de vous avoir donné des idées... J'ai eu beau lui répéter que pendant les dix années qu'il vous avait confié à mes soins... je ne vous avais rien appris... rien, absolument rien... de ce genre-là... que vous étiez sorti de mes mains, à dix-huit ans... simple, timide et ignorant de toutes choses...
RAFAËL
"C'est vrai '
VARGAS
« Pourquoi donc, depuis trois mois, a-t-il pris » en dégoût la vie monastique à laquelle je le » destinais? Pourquoi ia pension de six cents du- » cats que je lui ai assurée est-elle dépensée ca » robes de femmes et en parures ? Pourquoi, enfin, » a-t-il fait desdettes?... »A ce mot, etavectoutle respect que je dois à la noble maison de Las Cuevas, et surtout an duc d'Estuniga, votre oncle, j'ai juré que cela n'était pas !
RAFAËL
Tu as eu tort de jurer...
VARGAS
Vous n'avez plus d'argent ?...
RAFAËL
Plus un maravédis.
VARGAS
Et vous avez des dettes?...
RAFAËL
Pour deux cents pistoles...
Vous avez donc hanté les mauvais sujets, les libertins ?. .
LA PART DU DIABLE
RAFAËL
M'en préserve le ciel !
VARGAS
Vous vous êtes lancé dans le pharaon ou le lansquenet, perdition de la jeunesse?..
RAFAËL
Jamais... Et depuis trois mois que lu m'as quitté, je passais toutes mes journées à étudier ma théologie, dans les grands in-folios que lu m'as donnés, le père Sanchcz, le père Escobar... VARGAS.
Bons livres !
RAFAËL
Mauvais livres, car ils sont si ennuyeux, qu'ils font penser à autre chose... J'avais toujours les yeux en l'air., et. justement en face de mes fenêtres, étaient les ateliers d'une des premières couturières de la ville, et parmi ses jeunes ouvrières, il y en avait une...
VARGAS
Bonté du ciel! une couturière!... Vous voilà amoureux !...
RAFAËL
Tu l'as dit... l'ne figure divine... un ange... et moi qui n'étais habitué qu'à te voir!...
VARGAS
Vous la regardiez ?...
RAFAËL
Toule la journée.
AIR
C'était elle
Qui, le jour, M'enivrait de pensers d'amour!
C'était elle
Oui, la nuit, En rêve habitait mon réduit !
Oui, c'est elle Que je regrette et que j'appelle !
Et dans tous les lieux, Dans mon cœur et devant mes yeux, C'est elle 1...
Toujours elle !
A sa vue, une ardeur soudaine Aie faisait trembler et rougir !
Et c'était un trouble, une peine Plus douce encor que le plaisir !
Dans tes leçons, dans aucun livre, On ne me parlait nulle part De ce charme qui nous enivre...
Et même en lisant Escobar, Sais-tu bien qui venait s'offrir a mon regard ?
C'était elle !
Qui, le jour, etc.
VARGAS
Et c est pour elle que vous avez fait toutes ces folies?...
RAFAËL
Oui... Pour parvenir jusqu'à elle... pour lui
parler... je n'avais qu'un moyen... c'était décommander des robes, des mantilles ou des basquincs, ce qui est très cher!...
VARGAS
Je le crois bien !
RAFAËL
J'en commandais tous les jours... El quand la pension de mon oncle a été épuisée... j'ai fait des dettes pour avoir des fontanges et des falbalas ; et quand on n'a plus voulu me prêter... j'ai vendu ie père Sanchez et le père Escobar, pour acheter des rubans et des dentelles...
VARGAS
Vous, Bafaël d'Estuniga, mon élève ! Et qu'avez-vous fait de tout cela?
RAFAËL
C'est chez moi ! dans ma chambre d'étudiant, que j'ai quittée... parce que celle que j'adore s'est éloignée... Je ne la vois plus... j'ignore ce qu'elle est devenue !...
Et que voulez- vous faire?
RAFAËL
Je n'en sais rien !... mais je ne veux plus étudier la théologie... Je suis gentilhomme, je puis porter l'épée, faire mon chemin, et épouser un jour celle que j'aime.
VARGAS
Malgré votre oncle ?... Il vous déshéritera, ce qui ne peut tarder, car il est au plus mal !
RAFAËL
Eh bien ! sans amis, sans famille, sans maîtresse, rien à espérer dans le présent et dans l'avenir... il n'y a plus qu'un parti... et ce n'est pas ma faute si l'on me force à le prendre.
VARGAS
Lequel ?
RAFAËL, regardant autour de lui.
Ce n'est pas sans raison que j'ai diriaé nos pas de ce côté... Reconnais-tu cet endroit ?
VARGAS
C'est l'abbaye de Notre-Dame-des-Bois, à deux lieues de Madrid .. el, de ce côté, la posada des Armes de Castille... hôtellerie qui, d'ordinaire, sert de rendez-vous dans les chasses royales...
RAFAËL
Et ce vieux chêne, qui a trois cents ans pour le
moins?...
VARGAS, souriant.
Celui qu'on appelle V Arbre des Sorcières'!
Oui ! oui, c'est bien cela... Et, dans les livres saints en qui j'ai toule croyance, j'ai lu... et toimême me l'as répété, qu'on avait bâti ce monastère pour éloigner de celte forêt les sorciers et les démons, qui, toutes les nuits, s'y donnaient rendez-vous !...
VARGAS
De tout ce que je lui ai appris... voilà les seules idées qui lui soient restées...
ACTE I , SCENE I
RAFAËL
Et que, malgré cela, ils revenaient deux ou trois fois dans l'année... entre autres à Noël et à saint Jean... et qu'à dix heures du soir, sous le grand chêne du carrefour... en appelant trois fois : Asraodée... Tu me l'as dit I
VABGAS.
C'est possible !... Mais comment croire que votre tête ira s'exalter par de pareilles idées!... Chassez-les... car, lorsqu'elles vous possèdent... ce qui arrive souvent ... vous, si doux et si timide... on vous prendrait pour un fou... pour un illuminé!
RAFAËL
Tu dis vrai !... depuis ce matin, mon cerveau est brûlant... j'ai la fièvre... car c'est aujourd'hui saint Jean... Et si tout m'abandonne, me suisje dit... ce soir, à dix heures... j'irai sous ce grand chêne...
VARGAS
Vous?...
RAFAËL
J'appellerai trois fois Asmodée... et s'il me répond...
VARGAS, souriant.
Il ne vous répondra pas!
RAFAËL, avec colère.
Impie ! tu ne crois donc pas que Satan existe ?
VARGAS
Si vraiment !...
RAFAËL
Alors, il peut venir?...
VARGAS
Me préserve le ciel de l'en empêcher... Mais je dis seulement qu'avant de le déranger... il faut voir s'il n'y aurait pas quelques moyens...
RAFAËL
En connais-tu ?... lesquels?...
VARGAS
Peut-être pourrait-on s'adresser à quelque protecteur que l'on ne serait pas obligé de faire venir de si loin... Dans ce moment, voyez-vous, notre roi Ferdinand est atteint d'une mélancolie, d'une maladie noire, qui, souvent, dégénère en folie...
Est-il possible !
VARGAS
Maladie qui, depuis un événement que je connais mieux que personne, n'a fait que redoubler... Une jeune fille, dont il croit avoir causé la mort, et dont l'ombre le poursuit sans cesse... ce qui fait que le grand inquisiteur Fray Antonio, confident de sa majesté, jouit d'un grand pouvoir... et je suis l'homme du grand inquisiteur... Dans des occasions délicates et dangereuses , je lui ai déjà rendu des services désintéressés pour lesquels il m'a promis récompense, dés que nous aurons con-
gédié et renvoyé la reine en Portugal ; mais d'ici là, il ne me refusera pas sa puissante recommandation pour mon élève...
RAFAËL
Tu crois?...
VARGAS
J'en suis sûr... Il y a ce soir, dans cette forêt, une chasse aux flambeaux, où assistera toute la cour... car on ne sait quel moyen employer pour distraire le roi... et le grand inquisiteur qui ne le quitte que le moins possible, n'aura garde d'y manquer... Venez seulement rédiger votre demande...
RAFAËL
Et où cela ?
VARGAS
A la posada des Armes de Castille , où la cour doit s'arrêter... et, puisque vous étiez décidé à vous donner à Satan...
RAFAËL, secouant la tête.
Au fait... à lui, ou au grand inquisiteur...
VARGAS, haut.
Eh bien ! venez-vous ?
RAFAËL, le suivant.
Me voilà... me voilà, mon précepteur!
(Ils sortent par la droite.)
SCKNE II.
(Au moment où ils s'éloignent, ou voit Carlo entr'ouvrir les branches du chêne dans lequel il est caché.)
CARLO
RÉCITATIF
Le singulier récit qu'ici je viens d'entendre. Sur cet arbre où j'avais fui l'ardeur du soleil, Un songe heureux m'allait surprendre, Lorsque leurs voix ont troublé mon sommeM. (Il descend de l'arbre et regarde du côté par où iîafaèl
vient de s'éloigner.) Pauvre jeune homme, hélas !
AIR
Sans appui sur la terre, Sans amis, sans soutien, Je comprends sa misère; Car son sort est le mien !
Mais j'ai tort, il me semble, N'ai-jc pas une sœur !
Et malheureux ensemble, C'est presque du bonheur !
Tandis que lui !...
Sans appui sur la terre, etc., etc.
(Regardant autour de lui.)
Allons! allons !...
LA PART OU DIABLE
t. A VA UNE.
En chemin, Modeste pèlerin ,
Pour braver ou fuir le chagrin, Rêvons l'espoir d'un meilleur lendemain.
Du courage !
Si l'orage Aujourd'hui me poursuit, Le soleil qui luit, Demain, de ses rayons m'échauffe et m'éblouir. Compagne de ma vie, Ma sœur chérie, Avec toi le voyage Est sans nuage, Et Dieu qui protégea nos pas, Ne nous abandonnera pas.
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SCÈNE III
CARLO, CASILDA, entrant par la droite.
CARLO
Enfin, c'est ma sœur !... Te voilà donc arrivée... c'est Lien heureux !
CASILDA, voulant l'embrasser.
Mon cher Carlo! mon bon frère!
CARLO
Un instant... Qu'est-ce que c'est que celte lettre que j'ai reçue de loi... et pourquoi vouloir quitter Madrid ?
Tu vas commencer par me gronder !
CARLO
Non, sans doute... mais que veux-tu que je fasse de toi maintenant?... Est-ce qu'un pauvre musicien, tel que je suis, peut, avec une jolie fille sous le bras , aller chanter , ou toucher l'orgue dans les couvens de moines... et sans madame l'abbesse, qui m'a déjà promis sa protection... Mais avant tout , raconte-moi ce qui t'a forcée à quitter la maison où je l'avais placée?...
CASILDA.
Oui, à Madrid... chez la senora Urraca, une célèbre couturière...
CARLO, vivement.
Oh! mon Dieu! ne venait il pas souvent chez vous un jeune homme qui demeurait vis-à-vis vos fenêtres?...
CASILDA.
Qui te l'a dit?
CARLO
Un élève en théologie?...
CASILDA.
Une de nos meilleures pratiques... Il achetait tous les jours des robes et des mantilles.
CARLO, à part.
C'est bien cela !
Et j'avais bien soin qu'on ne lui vendit pas trop cher... car il ne marchandait jamais... Et puis si doux, si honnête, si timide...
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Oui, devant moi, droit comme une statue, Humbles étaient son air et son maintien! Son âme ingénue Etait tout émue A ma vue.
Je lui plaisais !... et je le voyais bien ; Mais comment faire, Et le moyen De s'empêcher de plaire?...
Pourquoi Sur moi Ce regard si sévère î Mon frère ! mon frère , Calme-toi !
S'il m'aime, hélas! c'est malgré moi!
DEUXIÈME COUPLET
Bien loin qu'il veuille ou tromper ou séduire. J'ignore, hélas! son nom, et lui... le mien ! Tout bas il m'admire, Et sans rien me dire, Il soupire !
Je vois qu'il m'aime... Ah ! je m'en doute bien. Mais dis toi-même Le moyen D'empêcher qu'on vous aime !
Pourquoi Sur moi Ce regard si sévère, etc.
CARLO
De sorte qu'il ne connaît pas ton nom, et qu'il ne sait pas même qui tu es?
Oh! mon Dieu non ! Mais c'est égal... j'étais bien tranquille .. bien heureuse... je travaillais toule la journée à ma fenêtre...
CARLO, vivement.
A ta fenêtre!...
CASILDA.
Oui, frère... parce qu'elle donnait, de l'autre côté, sur les jardins du palais... dont les grands arbres nous apportaient l'ombre et la fraîcheur. Je travaillais donc avec mes compagnes, en fredonnant les boléros que tu m'as appris, surtout l'air du pays, que notre pauvre mère répétait en nous berçant... et un jour que j'achevais de le chanter, j'entendis applaudir sous le balcon.... c'étaient deux cavaliers enveloppés de leurs manteaux, et qui, depuis plusieurs soirs, se promenaient dans la rue.
CARLO
Celait lui...
ACTE 1, SCENE
CASILDA.
Oh! non!... je l'aurais reconnu!... Ils s'éloignèrent rapidement. Mais le lendemain, un homme d'un âge et d'une figure respectables vint nous dire qu'une grande dame, à qui l'on avait parlé de mes lalens, voulait avoir une robe de cour faite par moi.
CARLO
Il n'y avait pas de mal...
Non ; mais il ajouta que cette dame était indisposée, qu'il fallait aller lui prendre mesure chez elle. Son carrosse était en bas, et comme j'hésitais, la senora Urraca y mit tant d'instance, que j'obéis, et nous partîmes, moi et le vieux monsieur à la figure respectable. La voiture roulait depuis bien long-temps... Mais nous allions disait-il, à l'autre bout de Madrid; bientôt je n'entendis plus le mouvement et le bruit de la ville... Je m'élançai à la portière qui était fermée. Nous étions sur la grande roule, et mon compagnon de voyage m'avoua que cette grande dame habitait la campagne; mais qu'on me ramènerait le soir même ; que c'était convenu avec la senora Urracca... Que pouvais-je faire, Carlo ?... Mes cris et mes efforts eussent été inutiles... J'étais en leur puissance; il fallait feindre de les croire, et après plusieurs heures de marche, nous arrivâmes à la nuit à une riche habitation, des lambris tout dorés, des lustres élineekins... Et un seigneur jeune encore, et d'une physionomie noble et distinguée, me dit en souriant : Rassurez-vous senora ; demain seulement ma femme pourra vous recevoir. D'ici là, calmezvous, voici votre appartement et de plus votre souper. Ne craignez rien... Je vous laisse... Et il sortit en fermant la porte.
CARLO
Ma pauvre sœur !
CASILDA.
Ah! je ne perdis pas courage... car je pensais à toi et à ma mère, et dés que je me vis seule... j'ouvris une des fenêtres; elle n'était pas bien haute cl donnait sur de vastes jardins , où, à l'aide de mes draps, je fus bientôt descendue... Je courus devant moi jusqu'à... un mur d'enceinte que l'on réparait, et qu'une brèche mepermitdefranchir... Depuis ce moment, je marchai toute la nuit, sans m'arrêter, sans savoir d'où je venais etoù j'allais! et au point du jour.. . épuisée de fatigue, j'arrivai à une hôtellerie à une lieue d'ici. C'est de là que je t'ai écrit, mon frère, et je ne crains plus rien... car je suis prés de toi..
CARLO
Tu as raison, sœur ; il ne faut plus retourner à Madrid. L'infâme à qui je t'avais confiée s'entendait avec les ravisseurs.
CASILDA.
Je savais que c'était aujourd'hui jour de fêle...
CARLO
Jour de saint Jean!
CASILDA.
Et que tu devais toucher l'orgue à Notre-Damedes-Bois.
CARLO
C'est fait , et après la cérémonie j'ai parlé à Mme l'abbesse, qui consent à te garder pensionnaire, à condition... que toute l'année je chanterai ici pour rien.
CASILDA.
Ah ! mon pauvre frère! encore un bienfait.
CARLO
Non, sœur, mon devoir et pas autre chose. ENSEMBLE.
Amitié, constance et courage!
Et pour braver les jours d'orage
Songe donc \
T > que du haut des deux
Je songe )
Notre mère a sur nous les yeux !
CARLO
Rien à craindre pour toi clans ce pieux asile.
CASILDA.
Mais lui! mon frère, lui !... je ne le verrai plus î
CARLO
Ah! bannis de ton cœur un espoir inutile...
CASILDA.
L'oublier!...
CARLO
Il le faut !... tes vœux seraient déçus. Je connais les desseins de sa noble famille ! CASILDA.
Je l'aimais tant !
CARLO
Sa naissance et son rang L'éloignent d'une pauvre fille.
CASILDA.
Je l'aimais tant !... O nouvelles douleurs!
CARLO
Allons ! allons !... sèche tes pleurs ! ENSEMBLE.
Amitié, constance et courage !
De ton cœur | De mon cœur j
Songe donc )
T t que du haut des cieux
Je songe ) *
Notre mère a sur nous les yeux !
CARLO
Oui, dans cette sainte demeure, Madame l'abbesse t'attend 1 Adieu, car bientôt voici l'heure Où l'on va fermer le couvent !
casilda, pleurant.
Te quitter!...
CARLO, doucement.
R le faut.
CASILDA, de même, lu reviendras!...
■ pour calmer l'orage,
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CAHLO, l'embrassant.
Bientôt.
ENSEMBLE
\ initié, constance, courage, Pour nous va s'apaiser l'orage.
Tout nie dit que, du haut des cieux , Notre mère a sur nous les yeux, Kt nous bénira tous les deux!
Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre, et Casilda entre dans le couvent.)
SCÈNE IV
CARLO , suivant sa sœur des yeux.
Adieu... adieu ma sœur... Ah! je suis comme elle, j'en pleurerais presque... (Essuyant ses larmes.) Allons donc, c'est à moi d'avoir du cœur et des forces... Et pour retourner à trois lieues d'ici, au couvent des Hyéronimites où je demeure, moi qui n'ai presque rien pris depuis ce matin, je ferais peut-être bien de m'arrèter un instant à la posada des armes de Castille , où je retrouverai mon pauvre jeune homme de tout à l'heure... que Casilda aime tant ! (Il fait quelques pas et s'arrête.) Non... non, dans toutes ces hôtelleries ils prennent si cher aux voyageurs... Ce serait une dixaine de réaux que ça me coûterait... pour le moins, et cet argent-là n'est pas à moi... c'est à mes sœurs... ce serait les voler... (Fouillant dans sa poche.) Ce qu'il y aurait d'ennuyeux, ce serait d'être à table tout seul... Mais seul... je ne le suis jamais... et ton souvenir, ô ma mère ! est toujours avec moi !
SCÈNE V
CARLO, assis au pied de l'arbre, et mangeant; la REINE et LE ROI , paraissant à droite , au fond du théâtre.
TRIO
LA REINE, à Ferdinand.
Appuyez-vous sur mon bras ; Quelques instans de marche en cette foret sombre Pourront calmer vos sens trop agités!... FERDINAND, soupirant.
Hélas!
LA REINE
Et l'on' ne peut tarder à rejoindre nos pas! FERDINAND, avec égarement.
Tout à l'heure, et de loin, j'avais cru voir son ombre Glisser rapidement sons ces arbres !
LA REINE
Qui donc ?
Quel fantôme a soudain troublé votre raison ?
FERDINAND, vivement.
Un fantôme!... oh! non... non...
Taisez-vous !
CARLO, assis au pied de l'arbre, et tournant le dos à la reiue et a Ferd inand, se met a chanter un air sans paroles.
Tra, la, la, la, la, Tra , la , la , la , la.
Ferdinand, à la reine qui veut aller à Carlo. Ecoutez !
CARLO
Tra , la , la , la . la , Tra, la, la, la, la.
FERDINAND, avec égarement.
Ah ! ce n'est pas possible !
Et cet air ! ces accens ! ... Qui donc est prés de nous ?
LA REINE
Un jeune paysan , à l'air timide et doux... FERDINAND, brusquement.
Qu'il approche...
( La reine fait signe à Carlo d'approcher. ) CARLO, à part.
Quel est ce monsieur irascible , A îa barbe en désordre , aux habits négligés , Auprès de cette dame et si belle et si fière ?
FERDINAND, à Carlo.
Cet air que tu chantais... qui te l'apprit?
CARLO
Ma mère Qui , près de nos berceaux par elle protégés, Le disait tous les soirs...
Ferdinand, brusquement.
Fais-moi venir ta mère !
CARLO
Hélas! elle n'est plus , et je suis orphelin !
FERDINAND. Ah! pardon!...
(Après un instanl de silence.) Viens ici.
(A voix basse.)
Redis-moi ce refrain ; Le veux-tu ':'
CARLO
Volontiers.
PREMIER COUPLET
Ferme ta paupière ;
Dors , mon pauvre enfant !
Ne vois pas ta mère
Qui prie en pleurant !
Plaignez sa misère
Et secourez-la,
Dame noble et fière
Brillante senora.
Donnez, donnez, sur cette terre, Dieu, dans le ciel, vous le rendrai
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ENSEMBLE
Tra, la, la, la, la, Tra, la, la, la, la, Tra, la, la, la, la, Tra, la, la, la, la, La, la!
FERDINAND
Ah ! sa voix douce et pure A calmé tous mes sens ; C'est elle , je le jure , C'est elle que j'entends !
LA KEINE
Ah ! sa voix douce et pure , Ses célestes accens , Des douleurs qu'il endure Ont calmé les tourmens.
FERDINAND, à part.
Dans mon cœur le calme renaît.
la REINE, à Carlo qui veut s'éloigner.
Encor, je t'en supplie... encore un seul couplet !
CARLO
DEUXIÈME COUPLET
0 grands de la terre !
O riches seigneurs !
Que notre prière
Arrive à vos cœurs?
Si ma plainte amère
Vous blesse déjà,
A notre misère.
Hélas, pardonnez-la?
A qui pardonne sur la terre Dieu, dans le ciel, pardonnera!
Tra, la, la, la, la,
Tra, la, la, la, la,
Tra, la, la, la, là,
Tra, la, la, la, la, La. la !
FERDINAND
Ah ! sa voix douce et pure Rend la paix à mes sens ; C'est elle , je le jure , C'est elle que j'entends !
LA REINE
Ah ! sa voix douce et pure , Ses célestes accens , Des douleurs qu'il endure Ont calmé les tourmens.
FERDINAND
Ah ! je me sens mieux... bien mieux... Je reviens à moi , je me reconnais... C'est vous, madame, dont la tendresse assidue...
LA REINE, lui montrant Carlo.
Silence!...
FERDINAND
Quant à toi, parle... Je ferai pour toi tout ce que lu me demanderas...
CARLO, le regardant.
S'il en est ainsi, je demande...
FERDINAND
Eh bien!...
CARLO
Que vous fassiez votre barbe et que vous ayez un habit plus beau pour donner le bras à une si belle dame...
Y penses-tu?
CARLO
Eh, oui! ça n'a pas de raison... ça n'est pas convenable.
LA REINE
Silence !
Ferdinand, se regardant.
11 dit vrai... (A Carlo.) Ce que tu me demandes,
je le ferai...
CARLO
Et m'est avis que vous ferez bien. (Regardant plusieurs seigneurs de la cour, qui se tiennent respectueusement à quelques pas de distance. Quels sont ces messieurs, qui nous ôtent leurs chapeaux?... Ils sont bien honnêtes !
FERDINAND, les saluant de la main.
Salut, messieurs ! (A un des seigneurs qui est habillé de noir.) Salut, Fray Antonio... Nous ne retournerons point avec vous à Madrid , car nous comptons suivre la chasse en voiture.
FRAY ANTONIO, s'avançant, étonné et à demi-voix.
Quoi !... votre majesté...
FERDINAND
Oui... il y a long-temps que je ne me suis senti aussi bien...
FRAY ANTONIO, à lui-même.
C'est d'un mauvais augure !... cela va mal pour nous.
FERDINAND
Malgré cela , je ne serais pas fâché de me reposer quelques instans à la posada des Armes de Castille. (A la reine.) Venez-vous, madame?...
LA REINE
Je vous rejoins !...
(Fray Antonio et les seigneurs sortent avec le roi, qu'ils entourent.)
OOO^OCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE VI
CARLO, la REINE.
LA reine, à Carlo, qui veut aussi s'en aller, et lu î faisant signe de rester.
Un mot encore.
CARLO
Pardon, madame, mais voici la nuit.;, et il faut que je me rende au monastère des Hyéronimites... Je suis l'organiste du couvent , et si je rentrais trop tard... l'angélus ne pourrail pas être chanté en musique.
LA REINE
Ton nom?
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Carlo Brosclii !
LA REINE
Espagnol ?
CARLO
Non, madame, Napolitain... et quand nous sommes venus chercher fortune en Espagne... j'étais, quoique bien jeune, le plus âgé de la famille... Ma pauvre mère est morte, et je suis resté avec mes trois sœurs, que j'ai juré d'élever et d'établir.
LA REINE
Tu as fait là une belle action!
CARLO
Du tout, madame; j'ai fait mon devoir, et le devoir avant tout...
LA REÏNE.
Eh bien ! Carlo , tu es un honnête et loyal garçon, qui mérite de prospérer...
CARLO
Ma mère me l'a dit , et j'y compte.
LA REINE
Et ta confiance en elle ne sera pas trompée
Ecoute-moi... Tu as fait ce que depuis long-temps personne n'avait pu faire... Par tes chants, tuas procuré quelques instans de calme et de bonheur à une personne qui m'est plus cher* que la vie... Tu ne me quitteras plus ; je t'emmène à Madrid.
Oh! non, madame, ça n'est pas possible...
LA REINE
Et pourquoi?
CARLO
Il faut que je vienne ici tous les jours chanter pour rien à Notre-Dame-des-Bois... Je l'ai promis.
LA REINE
Pour quelle raison ?
CARLO
Pour payer la pension de Casilda , à qui on a donné asile et protection; Casilda, ma sœur, qu'un giand seigneur de Madrid voulait enlever et séduire !
LA reine , vivement.
Ce seigneur, quel est-il?
CARLO
Je n'en sais rien... sans cela, j'aurais été demander justice...
LA REINE
Au roi?...
CARLO
Non... car ils disent tous qu'il est fou... ou à peu prés... ; mais je me serais adressé à la reine, «ui a de la tête et du cœur... et elle m'aurait écouté... n'est-ce pas?
Mieux que cela !... elle t'écoute en ce moment...
CARLO
Comment ! que voulez-vous dire?
LA REINE
Que la reine, c'est moi !
CARLO
Vous ! Ah I pardon, madame... pardon.
LA REINE
Relève-toi, et silence avec tout le monde sur ce qui s'est passé entre nous... Tu vas dire à l'abbesse que c'est moi qui me charge de la pension
de ta soeur, et tu viendras après me rejoindre
là, aux Armes de Castille... A notre retour de la chasse, je te dirai ce quej'altends... ce qne je veux
de toi...
carlo , a genoux et priant.
0 ma mère !
LA REINE
M'entends-tu ?
CARLO
Très bien... Mais je n'en puis revenir encore!
LA reine, lui tendant la main avec bonté. Va, mon enfant... va vite.
(Carlo lui baise la main, la regarde encore, et entre
vivement dans le couvent à droite.)
OOOOÛOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOoo
SCÈNE VII
LA REINE le regarde sortir, au moment où paraissent GIL VARGAS, RAFAËL et quelques seigneurs.
GIL VARGAS, à Rafaël.
La voilà !... c'est la reine... Profitez du hasard qui vous la fait rencontrer seule.
(Tous deux s'inclinent respectueusement.)
LA REINE
Que voulez-vous ?
RAFAËL, timidement.
Un instant d'audience particulière de votre majesté ?
(La reine fait signe àVargas de s'éloigner ; celui-ci se
retire par le fond du théâtre, et disparait dans la forêt ;
puis elle dit a Rafaël pendant que les seigneurs se
retirent de quelques pas en arrière.)
Parle ! qui es-tu?
RAFAËL
Don Rafaël d'Estuniga, gentilhomme qui voudrait entrer dans les armées du roi... mais il n'est pas assez riche pour se faire tuer au service de votre majesté... il n'a pas de quoi acheter un grade !
Et tu en voudrais un ?
RAFAËL
Pour aller me battre dans les Pays-Bas, comme enseigne d'abord...
LA REINE
C'est bien !
ACTE 1, SCENE ï
RAFAËL lui présente un papier qu'il lient à la main.
Et votre majesté verra que Je ne suis pas tout à fait indigne de ses bontés... Je suis recommandé par les personnes les plus respectables... le vénérable Fray Antonio... grand inquisiteur... la reixe , avec ironie.
Vraiment !
RAFAËL
En voici la preuve.
la reine, de même.
Je savais bien que le grand inquisiteur disposait à son gré de toutes les places ; j'ignorais que
sa révérence voulût aussi envahir nos armées
S'il en est ainsi, don Rafaël d'Estuniga, qu'il vous nomme lui-même... Ceux qui sont protégés par nies ennemis ne sauraient l'être par moi... (Déclarant le papier qu'il lui a remis.) et nous ne pouvons rien pour vous.
(On entend le son du cor : paraissent plusieurs seigneurs et piqueurs portant des flambeaux ; ils viennent chercher la reine , qui sort avec eux. La forêt devient tout a fait obscure , et pendant le récitatif suivant, ou entend dans le lointain le bruit de la chasse qui s'éloigne dans la forêt.
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SCÈNE
RAFAËL, seul.
RÉCITATIF
Nouveau refus encor, je l'aurais parié ! Du grand inquisiteur, le pouvoir redoutable Ne peut vaincre le sort dont la rigueur m'accable ! Et la terre et le ciel sont pour moi sans pitié ! Eh bien ! donc, à l'enfer, il faut que je m'adresse; Il faut lui demander les honneurs, la richesse Que l'on me refuse ici-bas !
(Regardant autour de lui.) Voici le chêne !..
(On entend sonner dix heures.) Et l'heure !... Allons, ne tremblons pas ! AIR:
Asmodée !
Gentil lutin, Esprit malin, C'est dans ta main Qu'est mon destin.
De ces forêts, L'ombrage épais Cache tes traits !
Viens ! apparais !
Asmodée ! ! !
De toi, je veux Destin joyeux, Richesse, honneur Et du bonheur !
Par ton secours,
Que les amours De tous mes jours, Charment le cours !
Asmodée ! ! !
Que ma fureur soit par toi secondée !
Asmodée!... Asmodée!... Asmodée !...
Eh! mais, rien ne parait, je crois!
Et cependant voilà trois fois...
En voilà six, que je l'appelle !
Démon têtu!... démon rebelle, Veux-tu me répondre à l'instant '.'
(S'arrêtant.) Où je vais... Non, c'est imprudent ; Lorsque l'on a besoin des gens que l'on appelle, Il faut leur parler poliment, Bien poliment !... et chmccmenl ' Otant son chapeau.
Gentil lutin, Esprit malin, C'est dans ta ma u Qu'est mon destin !
De ces forêts, L'ombrage épais (!ache tes traits...
Viens, apparais !
Asmodée ! ! !
De toi, je veux Destin joyeux, Richesse, honneur Et du bonheur!
Par ton secours, Que les amours De tous mes jours Charment le cours...
Asmodée ! ! !
Asmodée ! Asmodée !
Tout me repousse et me dédaigne !... Eh quoi! Même jnsqu'à Satan qui ne veut pas de moi !
SCÈNE IX
CARLO, sortant du couvent à droite , RAFAËL, à gauche.
DUO
CARLO, entendant les derniers mots, à part. Qu'entends-je !... ô ciel !
RAFAËL, appelant à haute voix.
Asmodée!... Asmodée!
CARLO, à part et se glissant près de l'arbre. C'est Rafaël ! celui dont l'amour s'est donné .1 Casilda, ma sœur !
RAFAËL, à voix haute.
Tu veux toujours te taire?
CARLO, à part.
Pauvre jeune bomme!
LA PART DU DIABLE
LA PART DU DIABLE
RAFAËL, a haute voix.
Eh bien ! dussé-je être damné.
J'en jure ici, par celle qui m'est chère,
(Tirant sou poignard.) Si tu ne réponds pas ! je me tue !
carlo, a part.
Ah ! grands dieux !
(Sortant vivement de derrière le grand chêne et d'une voix timide.) Me voici, maître!
KAFAEL.
Enfin!... c'est bien heureux !
ENSEMBLE
CAiiLO, à part.
Dieu qui m'entends, pardonne La ruse où j'ai recours !
Mais quand tout l'abandonne, Il faut sauver ses jours !
Sauvons d'abord ses jours !
RAFAËL, à part.
J'hésite et je frissonne, Mais c'est mon seul recours ; A lui je m'abandonne, S'il vient à mon secours !
Qu'il vienne à mou secours !
RAFAËL
Te voilà donc!... tu t'es fait bien attendre !
CARLO
A vos désirs, maître, je viens me rendre ;
Que faut-il ?
RAFAËL
Je veux voir combler tous mes souhaits.
CARLO
Et pour jouir d'un pareil privilège,
Que me donnerez- vous ?
RAFAËL
Moi !... que te donnerais-je ?
Puisque hélas ! je n'ai rien !
carlo, timidement.
Votre âme 1 rafael, vivement.
Non, jamais !
Je suis bon catholique... Espagnol...
carlo, à part.
(Haut.) Très bien... Mais Je ne puis vous servir pourtant sans intérêt.
RAFAËL
C'est juste !... un serviteur doit recevoir des gages ! Eh bien ! ce que par toi je gagnerai, mon cher, Nous le partagerons 1
cahlo, souriant.
Le cadeau n'est pas cher !
N'importe J je l'accepte!... Ainsi donc tu t'engages ..
RAFAËL
A tout partager... tout... avec toi, de moitié !
CARLO
(A part.) De moitié ! Le pacte est admirable 1
KAFAEL.
Ah! c'est charmant!.., avec le diable, Me voilà donc associé !
ENSEMBLE
RAFAËL
Sorcellerie Et diablerie, Je vous confie Tout mon espoir ! O douce ivresse, J'aurai sans cesse, Et la richesse Et le pouvoir !
CARLO
Sorcellerie Et diablerie, Il vous confie Tout son espoir !
Par ma promesse, Il croit sans cesse A la richesse; Comme au pouvoir !
CARLO
Parle, alors?
RAFAEL
Je veux donc, dans mon ardeur guerrière L'n brevet d'enseigne.
CARLO, souriant.
Ah ! vraiment !
Cela ne se partage guère ; N'importe, tu l'auras !... Mais songe à ton serment ! Garde-toi, désormais, d'attenter à ta vie... RAFAEL.
Je l'ai juré !
CARLO
Du pacte qui nous lie, Ne dis rien !... Mais surtout sois honnête et prudent ! Conduis-toi bien !
RAFAËL
Surprise sans égale !
Le diable qui me prêche et me parle morale Mieux que mon précepteur! D'honneur, c'est étonnant! (On entend le son des cors qui se rapproche.) CARLO, à part. Mais la chasse revient, et la reine m'attend !
ENSEMBLE
De moitié!... de moitié, je tiendrai mon serment ! RAFAEL.
Sorcellerie Et diablerie, Je te confie Tout mon espoir !
J'ai sa promesse, J'aurai sans cesse, Et la richesse Et le pouvoir!
ACTE II, SCl'NIi I
A bientôt !... au revoir !
Au revoir !
CARLO
Sorcellerie Et diablerie.
Il vous confie Tout son espoir.
Par ma promesse, Il croit sans cesse A la richesse, Comme au pouvoir !
Adieu, bonsoir !
Au revoir !
Bonsoir !
(Pendant cet ensemble, le bruit de la chasse a toujours été en crescendo; des piqueurs, avec des (lambeaux, paraissent à gauche et se répandent dans la forêt. Carlo vient de reprendre, sur le banc de gazon, son manteau noir dont il s'enveloppe. Il fait un dernier signe de la main à Rafaël étonné ; puis s'élançant au milieu des piqueurs disparait avec eux.)
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SCENE I
(A gauche, le roi Ferdinand, dans un grand fauteuil et dormant, tandis que le grand inquisiteur et les courtisans sont debout derrière lui, dans une attitude respectueuse. A droite, la reine assise, environnée de ses femmes. Debout , près d'elle , se tient Carlo, en costume de page et richement habillé.
FERDINAND, la REINE, CARLO.
CHOEUR
Il dort, il dort!... que dans un doux repos Il rêve le bonheur et l'oubli de ses maux ! LA REINE, bas à Carlo.
Quel changement, depuis trois mois !
CARLO
Il va mieux chaque jour !
LA REINE
Oui, le mal qui l'oppresse Semble se dissiper aux accens de ta voix !
CARLO
Plus d'accès de fureur !
LA REINE
Plus de sombre tristesse !
Il dort ! il dort !... que dans on doux repos Il rêve le bonheur et l'oubli de ses maux !
LA REINE, bas à Carlo.
H veut même sortir et médite un projet Qui m'effraie !
CARLO
Et lequel ?
LA REINE
Notre ennemi secret , Le grand inquisiteur, sur lui cherche à reprendre Son empire!
CARLO
Et comment ?
LA REINE
Au sermon solejinel Qu'on prononce aujourd'hui Ferdinand doit se rendre; Il l'a promis.
(On entend sonner dix heures; le roi s'éveille.) LE GRAND inquisiteur, s'adressant au roi. Voici le sermon , sire !
LA REINE , à Carlo.
0 ciel .' carlo , bas à la reine.
Ne craignez rien !
le roi , se levant et s'appuyant sur le bras de l'inquisiteur.
Allons! partons !
(Carlo, qui est debout près du fauteuil de la reine et qui tient une mandoline, se met a en jouer et s'accompagne en chantant. Le roi s'arrête et écoule.) CARLO, chantant.
PREMIER COUPLET
Qu'avez-vous, comtesse ?
Et pourquoi cette pâleur?
D'où vient la tristesse Qui flétrit tant de fraîcheur ?
Je crains pour votre vie !
Ah ! je vous en supplie I...
Prenez ce médecin
Napolitain D'un savoir certain!
L'INQUISITEUR , au roi qui écoule.
Mais, sire, le sermon :
LE ROI
(A Carlo.) Dans un instant!... Achève ta chanson ! carlo, gaîment.
Signora Ammalata ,
LA PA11T DU DIABLE
He voilà !
Chacun dira :
Ces» Bellafior, Il gran doitor, Il salvator Délie Donzellc !
A ces yeux S langoureux A cette mine Si chagrine Hovedutor Presto, presto.
D'où provient ce mal Fatal ?
Un ignorant eût ordonné De la rhubarbe et du séné :
Mais moi , j'ai pour guérir Su découvrir Ln elissir...
La joie et le plaisir !
L'INQUISITEUR
Mais, sire, le sermon divin Fst commencé!...
LE ROI
C'est vrai !... Nous entendrons la fin. Ilàtens nous 1
(Il va pour sortir.) CARLO, reprenant le motif de l'air.
Une rude épreuve M'a frappée en mon printemps !
Hélas ! je suis veuve, Et je n'ai que vingt-cinq ans !
Je regrette à toute heure Le défuut que je pleure, Et vais bientôt mourir
De ce martyr Qui ne peut guérir !
L'INQUISITEUR, au roi.
Partons !
LE ROI
Plus rien que ce passage -la '■ CARLO, gaiment.
Signora Ammalata Ve lo giuro Vi guariro ! Son Bellafior Il gran dot loi Il salvator Délie
Donzellc.
Un mari Vous fut ravi , Et la tristesse Vous oppresse.
Pour la bannir Et pour tarir
fe
Tant de dool Et tant de pleurs, Un ignorant eut ordonné De la rhubarbe et du sent !
Mais moi, j'ai là pour vous Moyen plus doux ; C'est entre nous, De prendre un autre époux Presto, prssto, Un altro sposo.
L'INQUISITEUR
Mais, sire, le sermon l
le ROI, avec impatience.
Eh bien !
L'INQUISITEUR
Il est fini !
le roi, froidement.
Oh ! nous pouvons redire alors ce couplet-ci ; BépMe-le, Carlo.
CARLO, t'aiment.
Signora Ammalata Vélo giuro, Vi guar iro , Son Bellafior, Il gran dottor, Il salvator Délie Donzelle, Etc., etc.
le ROI, à l'inquisiteur.
Pour réparer un oubli sans pareil .
Que moi-même je déplore, Aujourd'hui je prétends présider mon conseil.
LA REINE
Bravo, sire I
L'INQUISITEUR
Ah ! c'est pis encore !
ENSEMBLE
Signora Ammalata, Ve lo giuro Vi guariro î Son Bellafior, Il gran dottor, Il salvator, Délie Donzelle.
(Le roi rentre dans ses appartemens. L'inquisiteur et les seigneurs et dames de la cour sortent par le
foud.)
LA REINE, souriant.
L'empêcher d'aller au sermon et le forcer d'aller au conseil !... Depuis trois mois, Carlo, lu as fait des miracles !... Et cependant le roi a encore un secret qu'il nous cache!... Des souvenirs douloureux ou cruels qui l'agitent, et dont le retour produit sur lui un état nerveux, voisin de la démence !
ACTE II, SCENE II
CARLO
El alors ce qui diminue bien mon mérite, mes plus jolies cavalincs, mes plus beaux airs deviennenl impuissans pour le calmer. Il n'y en a qu'un dont l'effet jusqu'ici a toujours Oté immanquable.
LA REINE
Celui que tu chantais dans la forêt, le jour de notre première rencontre... Et comment nous acquitter jamais envers loi , notre sauveur?
CARLO
Oh! ne parlez pas ainsi, madame, vous qui avez comblé de vos bienfaits le malheureux paysan, le pauvre organiste, qui l'avez admis dans votre intimité et élevé à un degré de faveur que personne ici ne peut s'expliquer ni comprendre.
LA REINE
Je ferai plus encore! Au milieu de toutes les pompes qui t environnent et auxquelles tu es presque insensible, j'ai parfois surpris des larmes dans tes yeux... je me suis dit : Il pense à sa sœur !... CARLO, vivement.
C'est vrai !
LA REINE
Il souffre de son absence.
C'est vrai !
LA REINE
Et puisque In ne peux nous quitter d'un instant, puisque lu ne peux aller à elle, elle viendra à toi.
CARLO
Est-il possible !
LA REINE
Je la fais sortir de son couvent , je l'attache a ma personne, elle vivra ici.
CARLO
Eh! quand donc?
LA REINE
Aujourd'hui! ce malin. Mais écoute-moi
bien !... Nous sommes soumis dans cette cour aux lois d'une rigoureuse étiquette. On murmure déjà de ce (pic toi, sans nom et sans titres, tu as tes entrées dans nos appartenons. Que serait-ce si nous admettions parmi les femmes de notre maison une fille du peuple, une ouvrière?... CARLO, vivement.
Ah ! je ne dirai à personne qu'elle est ma sœur, je vous le jure!
LA HEINE
Elle sera dona Thérésa de Belmonte , c'est le titre que je lui donne et qu'elle gardera ! La reine d'Espagne peut anoblir.
CARLO, s'inclinant.
Ah! madame...
Quant a toi, Carlo, puisqu'on tient tant a connaître tes titres, nous te présenterons dés demain à toute la cour comme notre premier maître de chapelle.
CARLO, avec impatience.
El ma sœur, madame, ma sœur!... Vous daignez me dire...
LA REINE
Que le grand-maitre du palais, le comte de Médrano, qui m'est dévoué, a été la chercher ce malin à Notre-Dame-des-Bois , et je lui ai ordonné, pour la soustraire aux regards, de la conduirejusqu'ici par un escalier dérobé et par cette porte secrète où tu l'attendras... et tu l'amèneras dans mon appartement.
CAULO.
Je comprends , madame, et il est d'autant plus utile de cacher son arrivée, qu'il n'y a peut-être qu'une seule personne qui pourrait la reconnaître, et cette personne est justement au palais.
LA REINE
Et qui donc ?
CARLO
Don Rafaël, mon protégé'... celui à qui, il y a trois mois, vous avez daigné accorder ce grade d'enseigne...
Que je lui avais d'abord refusé... et je vois encore son étonnement...
Carlo, à part.
Je crois bien !
LA REINE
En recevant ce brevet.
carlo, à part.
Qu'il a cru venir de l'enfer. (Haut.) Du reste, don Rafaël d'Estuniga s'est bravement conduit... le jeune et timide élève en théologie s'est battu comme un lion ; et le message honorable dont son général l'a chargé prés de Votre Majesté...
LA REINE
Oui, nous l'attendons ce matin.
CARLO
Tout cela prouve qu'il mérite bien quelque récompense.
LA REINE, lui montrant de la main des papiers qui sont sur la table à gauche.
J'y ai déjà songé ; mais toi qui ne demandes ja • mais rien pour toi... tu l'aimes donc bien?...
CARLO
Oui, madame... car il aime ma sœur... il l'aime réellement... et quoiqu'il ne puisse jamais être mon frère... malgré moi et sans le vouloir, je l'aime comme tel...
LA REINE
Silence!... on vient!
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SCÈNE II
CARLO, la REINE, un Huissier, annonçant.
l'huissier.
Don Rafaël d'Estuniga, enseigne au régiment de la reine !
L;\ PART DU DIABLK.
I.A REINE, qui s'est assise sur un fauteuil à gauche, ayant Carlo debout à sa droite.
Qu'il approche !
■LA FA EL, niellant un genou en terre. J'apporte à Voire Majesté les dépêches de mon général.
LA HEINF.
Et c'est vous qu'il a chargé d'une mission aussi importante, vous un simple enseigne...
RAFAËL, timidement.
Oui, madame.
LA HEINE
Cela n'est pas juste! — Relevez-vous, capitaine Rafaël !
RAFAËL, étonné.
Qu'entends-je ! (Levant les yeux et apercevant Carlo revêtu d'habits magnifiques, debout à côté de la reine, il pousse un cri.) Ah! (A part.) Asmodée !
LA REINE
Qu'avez-vous donc?
RAFAËL, balbutiant.
Le trouble, l'étonncment... (A part.) C'est-à-dire, non... cela ne m'étonne plus!
LA BEI NE , prenant le brevet et un autre papier des mains de Carlo.
En voici le brevet que vous avez mérité; et de plus, pour son équipement, un jeune capitaine peut avoir besoin de quelques centaines de piastres... ce bon sur le trésor vous prouvera que... nous y avons songé.
(Elle lui donne un second papier. )
RAFAËL, s'inclinant.
Ah! madame...
LA REINE
Adieu, capitaine... adieu! (Elle sort.)
RAFAËL, stupéfait.
Je ne puis en revenir encore... un brevet de capitaine... un bon sur le trésor! me voilà riche maintenant ; je peux chercher par toute l'Espagne et découvrir celle que j'aime !...
carlo, à part.
Enlever ma sœur!... imprudent!... (Haut et tendant la main.) Un instant... Et ma part. RAFAËL, étonné.
Comment?...
CARLO
J'ai tenu mes promesses, à toi de tenir les tiennes. (Lui montrant le brevet et le bon sur le trésor. ) Ce que tu voudras, l'un ou l'autre !
RAFAËL
C'est juste !... C'est dommage... mais un gentilhomme n'a que sa parole. (Regardant le brevet.) A moi la gloire... (Donnant le bon à Carlo.) A toi la richesse!...
Adieu ! capitaine. Adieu!
(Il présente la main à Carlo. > carlo, sans lui donner la main qu'au contraire il retire.
Adieu ! adieu !
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SCÈNE III
RAFAËL, puis VARGAS.
RAFAËL, regardant sortir Carlo.
Allons! allons, et quoique mon associé Sjil un peu cher, c'est égal... je ne me plains pas de mon marché. (Se retournant.) Qu'est-ce que je vois?... mon vieux précepteur, avec la chaîne d'or !
VARGAS
Oui, mon élève! un des douze huissiers du palais ! Voilà, malgré ses promesses, tout ce qu'a fait pour moi le grand inquisiteur!...
RAFAËL
Huissier du palais !... De quoi te plains-tu? le voilà dans le sanctuaire du pouvoir!
VARGAS
J'y fais entrer tout le monde et je reste à la porte! encore le grand inquisiteur ne m'y a-t-il placé que comme baromètre.
RAFAËL, étonné.
Comment cela?
VARGAS
Pour savoir par moi la hausse et la baisse de la faveur royale , être au fait de ce qui se passe à la cour et connaître ceux qui s'en vont... ou ceux qu' arrivent... Il parait que vous êtes de ceux-ci.
RAFAËL
C'est vrai!...
VARGAS
Et que vos affaires vont bien!...
RAFAËL
A merveille!... je suis au pinacle!... mais c'est que je ne me suis point adressé à un grand inquisiteur... au contraire... et j'ai pour moi un protecteur bien autrement puissant queFray Antonio et que la reine elle-même!...
VARGAS, l'embrassant.
Ah! mon élève! mon cher élève... si vous pouviez lui parler pour moi... cela arriverait bien à point... car je suis dans une position... fâcheuse... pour ne pas dire plus...
RAFAËL
Dis la vérité...
VARGAS
C'est que le récit est assez difficile... surtout pour moi, votre précepteur.
RAFAËL
Je ne le suis plus, et je suis officier...
VARGAS
C'est juste... Vous saurez donc que j'ai toujours éprouvé un dévoûment sans bornes pour les gens qui étaient en passe de s'élever, et un instinct irrésistible me poussait à m'y accrocher pour arriver avec eux...
RAFAËL
Il me semble que cela s'appelle de l'ambition...
ACTE II, SCENE III
VARGAS
Une noble ambition. C'est pour cela que je m'étais d'abord donné corps et àme à votre oncle... qui m'a promis de penser à moi quand il cesserait de vivre-., mais comme il continue toujours... je me suis en attendant donné au g-rand inquisiteur Fray Antonio, corps et âme...
RAFAËL
Tu en as donc plusieurs ?...
FARGAS
Non... toujours la même! Or , Fray Antonio, qui cherchait tous les moyens de diminuer le pouvoir de la reine, découvrit que, sans se l'avouer et presque sans le savoir, le roi était amoureux.
RAFAËL
Le roi !
VARGAS
Le roi lui-même, dont l'auguste tête n'a jamais été bien forte... une passion idéale, vaporeuse, platonique, une jeune fille que, des allées de son parc, il admirait en cachette et entendait chanter tous les soirs... On eut alors l'idée de la conduire incognito à Aranjuez... Pour cela, il fallait l'enlever... et c'est moi que l'on chargea de cette mission délicate et honorable... Je ne vous dirai pas comment, un quart d'heure après son arrivée, la jeune fille parvint à s'évader, et comment, ne pouvant plus retrouver ses traces, on annonça au roi qu'elle était morte... nouvelle qui le jeta dans des accès de fureur ou de mélancolie... Ce n'est pas là l'important, le voici.
RAFAËL
A la bonne heure !
VARGAS
C'est que Fray Antonio , qui m'avait promis pour récompense une place importante dans la maison du roi , Fray Antonio voit tous les jours sa fortune diminuer...
RAFAËL
Ainsi que ton dévoûment?...
VARGAS
C'est tout naturel... non seulement il ne tient pas ses promesses... car qu'est-ce que c'est qu'une place d'huissier?... mais bien plus... je vois, je devine... à certains mots qui lui sont échappés, que si l'affaire de l'enlèvement venait à se découvrir, ce qui ne tardera peut-être pas... c'est moi qu'il en accusera.
RAFAËL
Tu crois qu'il serait capable...
VARGAS
De tout!...
RAFAËL
Et qui te fait penser qu'un tel secret se découvrira î
VARGAS
Tout ce qui arrive depuis trois mois; car il semble que le diable se mêle de nos affaires.
RAFAËL, galinent.
Vraiment ! des tiennes aussi ?...
VARGAS
Le roi qui était malade, se porte bien... la reine qui était en disgrâce, revient en faveur... l'inquisiteur, exilé du conseil, est à peine admis chez leurs majestés... et, en revanche, un petit jeune homme, sans barbe au menton, et qui vient de je ne sais où, un intrigant que nul ne connaît, entre à toute heure, sans se faire annoncer, chez le roi et chez la reine, et exerce ici une influence incompréhensible, et qui tient du prodige!
RAFAËL, étonné.
En vérité !
VARGAS
Tout à l'heure encore, il était dans cet appartement, en tète-à-tète avec la reine.
KAFAEL, vivement.
Tu crois?...
VARGAS
Je viens de le voir sortir...
RAFAËL
Pourpoint rouge, manteau noir!-..
VARGAS
Justement!
Ah!... ah!, plique...
Comment?
RAFAËL, riant.
ça ne m'étonne pas..
vargas, étonné.
tout s'ex-
RAFAËL
Rien de plus naturel... c'est lui... c'est mon protecteur... ou plutôt mon associé...
NARGAS.
Que voulez- vous dire?
RAFAËL, à demi-voix.
C'est Asmodée...
VARGAS
Allons donc !...
RAFAËL
Asmodée lui-même, que tu voulais m'empêcher d'évoquer au carrefour de la forêt... et je l'ai fait... et il est venu à ma voix...
VARGAS
Ce n'est pas possible!
Pas possible ! .. . est-il ignoran t mon précepteu r. .. ou plutôt incrédule... mais puisqu'il faut te convaincre...
VARGAS
Cela me fera plaisir...
RAFAËL
C'est lui qui m'est apparu en paysan dans la forêt, et que j'ai trouvé tout à l'heure couvert d'habits magnifiques, et se tenant à la droite de la reine... c'est lui qui m'a fait obtenir mon brevet d'enseigne... et là-bas à l'armée, devant les balles et les boulets, ils hésitaient... moi je m'élançais sans crainte...
LA PART DL DIABLE-
VAKGAS, effra\e.
Ah: mon Dieu! vous faire tuer...
RAFAËL
C'est ce qu'ils disaient tous... et tu le vois... pas une blessure... mais, en revanche, de la gloire, des honneurs... le brevet de capitaine... (Le tirant de sa poche.] Lis plutôt...
VARGAS
(l'est à confondre... et pourtant...
RAFAËL
El si tu veux que je te présente et qu'il te protège...
VARGAS
Voulez-vous vous taire !...
ItAEAEL.
C'est un peu cher... cinquante pour cent... moitié dans les bénéfices...
VARGAS, voyant s'ouvrir les portes du fond. Silence... on vient... et l'inquisition...
RAFAËL
Bah!... l'inquisition, ça nous est bien égala nous autres!...
;Vargas lui met la main sur la bouche et regarde ceux
qui entrent.)
VARGAS
Ce sont les officiers des gardes qui, en attendant la messe du château , viennent jouer comme à l'ordinaire.
SCÈNE IV
Cuoeur d'Officiers, VARGAS, RAFAËL.
CHOEUR
Des jours de la jeunesse Hâtons-nous de jouir !
Arrière la sagesse, En avant le plaisir !
(Les jeunes officiers entourent une table à gauche, sur laquelle ils jettent de l'or et roulent des dés.) VARGAS, les regardant.
Ah ! le tapis se couvre d'or !
Je veux te prouver sans réplique
Quel pouvoir secret et magique
Me guide et veille sur mon sort.
Comme enseigne, je viens de recevoir ma paie,
Quarante beaux ducats, et je veux les doubler.
(Lui présentant sa bourse.,
Va les jouer!... et que rien ne t'effraie .' VARGAS, hésitant.
Quatre ou cinq seulement...
rafael, lui tendant sa bourse.
Prends.
\ AR6AS, prenant quelques pièces d'or.
Voyons que j'essaie !
(lai son aplomb commence à rhe faire tremblci ! (Il s'approche de la table à gaucho et a t'ait dé demander aux officiers la permission de jouer, que ceux-ci lui accordent en riant. — Il place son argent. — Chacun fait tour à tour rouler les dés.) RAFAËL, au milieu du théâtre, regardant en riant le groupe qui est à gauche.
Vous que la sagesse importune, Que l'aspect de l'or fait rêver !
Venez défier la fortune '...
Elle aime qui sait la braver!
Pour que nos jours gaimeiit s'écoulent, Que les dés roulent, roulent, roulent...
Espérer... c'est jouir.
Vivent les dés et le plaisir !
(Voyant Vargas qui quitte la table et qui vient à lui d'un air joyeux.) Eh bien ! mon cher?...
VARGAS, riant.
Eh bien ! que vous disais-je ?
RAFAEL, riant.
Gagné!...
VARGAS, de même.
Perdu!
RAFAËL, avec colère.
Perdu .'... cela ne se peut point !
VARGAS
C'est pourtant vrai!
RAFAEL, se frappant le front.
C'est juste, et j'ai tort en ce point ; Ce n'est pas toi ! c'est moi que le démon protège, Et lu vas voir !
vargas, effrayé.
Comment !
RAFAËL, passant à la table.
Ces trente-cinq ducats D'un seul coup !
CHOEUR D'OFFICIERS
Nous tenons !
VARGAS, à Rafaël, qui vient de jeter sa bourse sur la table.
Quoi ! vous ne tremblez pas?
RAFAËL
Moi!... je tremble pour eux!
(S'approchant de la table pendant que chacun roule les dés â son tour.)
DEUXIÈME COUPLET
L'ardeur qui dévore leur âme,
De la mienne vient s'emparer!
On dit que la fortune est femme !
Ses rigueurs la font adorer!
Gaîment que les heures s'écoulent,
Que les dés roulent, roulent, roulent... Espérer, c'est jouir!
Vivent les dés et le plaisir !
(Sur la ritournelle du couplet précédent, on présente à Rafaël un cornet où sont des dés. — Il les agite et les roule sur la table, puis s'éloigne sans les regarder, au moment où Carlo entre par la porte de droite.)
ACTE 11, SCENE VI
TOCS LES OFFICIERS, regardant.
Gagne !
VARGAS , reprenant la bourse de Rafaël et l'argent qu'il vient de gagner, le lui portant.
Gagné ; grand Dieu !
RAFAËL
Mais c'était immanquable !
Et tu vas voir encor !...
(Carie entre dans ce moment par la porte à droite.) CARLO, à part.
Le malheureux, hélas !
Va tout perdre à la fois !
Soixante-dix ducats!...
CARLO, l'arrêtant par la main.
Non, trente-cinq!
RAFAËL, étonné.
Comment?
CARLO
Et ma part !
RAFAËL, se grattant l'oreille.
Ah!... ah! diable!..
C'est ennuyeux.'... mais c'est de droit , et les voici !... (Il les met sur la table.)
VARGAS
Que faites-vous ?
rafael, à demi-voix.
C'est lui !
(On entend sonner midi à l'horloge du château.)
CHOEUR D'OFFICIERS
Messieurs, l'heure a sonné, partons!
VARGAS, stupéfait et regardant Carlo des'pieds à la tôte.
C'est lui!
RAFAËL
C'est lui !
ENSEMBLE
CHOEUR D'OFFICIEItS
Des jours de la jeunesse, Hâtons-nous de jouir !
Arrière la sagesse, En avant le plaisir !
Ruse et coupable adresse, Que je veux découvrir !
Sinon, de sa faiblesse, On vajout obtenir !
RAFAËL
Ce démon plein d'adresse, Par moi va s'enrichir !
Aux dépens de ma caisse, La sienne va s'emplir !
(Les officiers sortent par la porte du fond.)
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOiOOOGOOOOOOO.OCCOOOUOCOCOOO
VARGAS, RAFAEL, CARLO
CARLO, à part, ramassant l'argent sur la table. C'est toujours cela de sauvé! je lui fais des économies...
VARGAS, à Rafaël.
Comment! vous les lui laissez prendre?
RAFAËL
Il le faut bien... c'est convenu !
VARGAS, à demi-voix.
Mais ce prétendu Asmodée est un fourbe, un chevalier d'industrie, qui veut s'enrichir à vos dépens.
carlo, ù Rafaël.
Voilà ce qui te revient... tes trente-cinq ducats !
RAFAËL
Au fait, et jusqu'à présent, il n'a pas fait avec moi de mauvaises affaires...
CARLO
Et pourquoi jouais-tu ? qu'en avais-tu besoin ?
RAFAËL
Tu as raison... Il me fallait un millier de pistoles, pour un projet que je médite... l'entreprise la plus douteuse, la plus hasardée... et j'étais bien bon de me donner tant de peine, quand tu es là pour la faire réussir !
carlo, à part.
Ah ! mon Dieu !
VARGAS, haussant les épaules.
Vous croyez?...
RAFAËL, à Vargas.
Oui... oui... il n'a qu'un mot à dire, un geste à faire...
VARGAS
Je serais curieux de voir cela !
carlo, ù part, en riant.
Et moi je crains que le démon se trouve en défaut...
RAFAËL
Je voulais, dans tout Madrid, dans toute l'Espagne, commencer mes recherches, et, à tout prix, retrouver la beauté mystérieuse et inconnue qui m'a été ravie... Viens à mon aide... guide-moi... et par ton pouvoir que je sache où elle est... que je la revoie... (Poussant un cri et sautant au cou de Carlo.) Ah I tu m'as sauvé!
(La porte secrète vient de s'ouvrir, et paraît Casilda, conduite par le comte de Medrauo.)
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SCÈNE VI
Les Mêmes, CASILDA, le comte de MEDRANO.
VARGAS, stupéfait et tremblant.
Grand Dieu !... celte jeune fille.. .
LA PART DU DIABLE
LA PART DU DIA1U.I
UAFAia, se retournant vers lui.
C'est elle., c'est bien elle... El te voilà aussi tremblant, aussi interdit que moi !...
YARGAS, à part.
Ce n'est pas sans raison...
RAFAËL, courant à Casilda, avec amour.
Enfin, donc... et après tant d'absence...
CASILDA, à paît.
Don Rafaël !...
RAFAF.L, passant devant Carlo.
Je voos retrouve... je vous revois !...
DE MEDRANO, passant devant Casilda.
Un instant, mon officier !
(Les acteurs sont placés dans l'ordre suivant, à commencer par la gauche : Yargas. Carlo, Rafaël, de Modiano, Casilda.)
DE MEDRANO
J'ai ordre de ne laisser personne parler à mademoiselle...
RAFAËL, bas à Carlo.
Quel est cet homme?
CARLO
Le plus ancien gentilhomme de la chambre !
RAFAËL, de même.
Eh bien! fais-moi un plaisir... enlève et emporte le vieil hidalgo...
CARLO
Non...
RAFAËL, étonné.
Comment, non !... Et pourquoi ?
CARLO
Dans les services que je te rends, il faut qu'il y ait bénéfice ou avantage pour moi, et qu'est-ce que je ferais de la moitié d'un vieil hidalgo ?
RAFAËL
C'est juste... (S'avancent vers Mcdrano.) Alors... je vais moi-même... et malgré lui, dire à la senora que...
DE MEDRANO
Vous allez... vous rendre à l'instant aux arrêts...
RAFAËL
Et de quel droit ?
DE MEDRANO
Je suis gouverneur du palais, et comme tel je commande ici... [À plusieurs gardes qui entrent.) Conduisez monsieur aux arrêts pour trois jours.
RAFAËL
Mais...
DE MEDRANO
Pour quatre...
RAFAËL
C'est ce que nous verrons...
DE MEDRANO
Pour huit...
VARGAS, bas à Rafaël.
Imprudent! soumettez-vous sans répliquer.
CARLO, souriant.
D'autant que c'est si vite passé, huit jours d'arrêts...
RAFAËL, vivement.
Non pas, quatre...
CARLO, étonné.
Comment?
RAFAËL
Et la part, qui est là... que je te réserve... Tout ce que je gagne doit se partager de moitié... c'est convenu...
CARLO, s 'inclinant, en riant.
C'est juste !
RAFAËL, aux gardes.
Je vous suis...
Il n'y restera pas long-temps... je cours prévenir son oncle... (Regardant Carlo.) Et, avant tout, dénoncer celui-là à la sainte inquisition, sorcier ou non, dans le doute, ça ne peut pas faire de mal...
(Rafaël, que les gardes emmènent, sort par le fond à gauche ; Yargas par le fond à droite.
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CARLO, CASILDA, DE MEDRANO
DE MEDRANO
Je la remets entre vos mains, comme; on me l'a ordonné , et je vais dire à la reine que ma mission est remplie. (Il sort par la porte à droite.)
CARLO
Eh bien ! comme te voilà troublée... tu n'es pas encore revenue de ta surprise ?...
CASILDA.
Non, mon frère...
CARLO
Prends garde... ne prononce pas ce nom... D'après l'ordre de la reine, nous devons être inconnus l'un à l'autre...
CASILDA.
Oui, frère... c'est-à-dire, seigneur Carlo...
CARLO
C'est bien... (Lui prenant la main.) Je me doute que la présence inattendue de ce jeune homme... CASILDA, naïvement.
Non. ..je l'attends toujours... Mais cet autre... cet homme... à l'air faux et sinistre... je l'ai bien regardé... et c'est lui... j'en suis sûre... c'est lui...
CARLO
Qui donc ?
CASILDA.
Qui est venu chez la senora Urraca... me chercher dans cette voiture... pour m'enlevcr et me conduire chez ce grand seigneur...
SCÈNE VII
le koi FERDINAND, CASILDA, CARLO.
TRIO
CASILDA , courant au-devant du roi qui entre. Sire!... sire.'... justice !...
LE ROI , la regardant.
O ciel ! que vois-je !
CASILDA , le regardant , et reculant se réfugier prés de Carlo.
O terreur ! LE ROI , reculant de l'autre côté.
O supplice!
CARLO, à vois basse.
Qu'as-tu donc?
casilda , montrant le roi qui vient de cacher sa tète entre ses mains.
Ce seigneur Chex qui l'on m'a conduite...
CARLO
Infâme ravisseur!
CASILDA.
Le voilà!...
CARLO, arec terreur.
C'est le roi !
CASILDA.
Le roi !...
CARLO , à voix basse.
Tais-toi ! taU-toi !
ENSEMBLE
LE ROI
Jour d'horreur et d'épouvante !
Son ombre sort du tombeau , Et se lève menaçante Pour accuser son bourreau.
CARLO
O secret qui m'épouvante !
Terrible et fatal fardeau !
Sa voix sombre et menaçante M'annonce un danger nom eau !
CASILDA.
Jour fatal qui m'épouvante !
Funeste et Iriste flambeau !
De terreur je suis tremblante ; Je crains un danger nouveau. CARLO , passant prùs du roi, qui est tombé sur un fauteuil, à gauche.
Sire , qui peut ainsi troubler votre raison ?
le ROI , avec égarement et lui prenant la main. Tais-toi, ne leur dis pas que ton roi fut coupable, Que le ciel l'a frappé, que le remords l'accable...
Et ce remords, vois-tu, c'est cette vision. ..- Ce fantôme fatal qui me poursuit sans cesse...
CARLO
Cette jeune fille...
LE ROI
Oui... son ombre vengeresse Me reproche mon crime... Elle est morte par moi !
CARLO
Xou !... elle existe encore... elle existe, ô mon roi !
LE ROI, se levant vivement.
Dis-tu vrai ? Quoi ! le ciel voudrait calmer ma peine ! (La regardant de loin avec amour.) Quoi ! le ciel la rendrait à mes vœux !... CARLO , le retenant et lui montrant la reine qui entre.
C'est la reine !
LA REINE, entrant par la porte à droite, et voyant
le roi qui recule à son approche et se cache la tête
dans les mains.) Ah ! quel trouble l'agite, et qu'est-ce que je voi !
QUATUOR
LE ROI
Jour fatal qui m'épouvante !
Funeste et triste flambeau Qui , dans mon aine brûlante , Fait luire uu remords nouveau !
Oui, dans mon âme brûlante , Je sens un remords nouveau.
LA REINE
O secret qui m'épouvante !
Du ciel quel arrêt nouveau , Du malheur qui le tourmente , A redoublé le fardeau !
CARLO
O secret qui m'épouvante, Terrible et fatal flambeau!
Pour nous, de sa flamme ardente.
Je crains un danger nouveau !
CASILDA.
Jour fatal qui m'épouvante, Funeste et triste flambeau , De terreur je suis tremblante :
Je crains un danger nouveau !
la reine, bas à Carlo.
Quelle atteiute nouvelle à trembler nous expose ?
Carlo, de même et avec trouble.
De ses tourmens secrets je sais enfin la cause.
LA REINE, vivement.
Tu me les apprendras !
CARLO, a part, avec effroi.
Ah! qu'ai-je dit.'... Jamais!
LE roi , de l'autre côté, bas à Carlo. Tu viendras!... j'ai besoin de te voir, de t'entendre. (Avec joie.) Elle existe !...
carlo, à demi-voix.
Le roi m'a promis de se rendre En son conseil ?
LA PART DU DIABLE
LE ROI
Je l'ai dit... et j'y vais !
A demi-voix.)
Mais nous parlerons d'elle après.
Je t'attends !
LA reine , bas h Carlo, de l'autre côté. Je t'attends!
carlo, entre eux deux.
Mon Dieu, protégez-nous!
(Bas à sa sœur, près de qui il se trouve , pendant que
le roi et la reine viennent de remonter le théâtre.) Ne dis rien à la reine !... et silence avec tous! ENSEMBLE.
O Dieu de clémence Qui vois mes tourmens, Rends par ta puissance Le calme à mes sens !
Long-temps la souffrance Eprouva mon cœur !
Rends-moi l'espérance , Rends-moi le bonheur !
LA REINE, à Casilda.
Viens, ma fille, suis-moi!
(Bas a Carlo.)
Tu m'entends !
le roi, de même, de l'autre côté.
Tu m'entends !
CARLO, a part.
Ma mère, inspire-moi !
ENSEMBLE
0 Dieu de clémence
Qui vois mes tourmens , etc.
La reine, entendant venir les membres du conseil , entraîne vivement Casilda par la porte a droite. Les conseillers et les inquisiteurs paraissent au fond du théâtre , attendant le roi qui sort avec eux.)
SCÈNE IX
CARLO, seul et tombant dans un fauteuil.
Que faire, mon Dieu! Comment échapper aux dangers qui de tous côtés nous environnent !... C'est moi que le roi veut prendre pour confident... et c'est de ma sœur qu'il est amoureux I... Ah! mon premier mouvement était de tout avouera ma providence , à ma protectrice, à la reine!... Mais, pour prix de ses bienfaits, lui porter le coup de la mort , lui apprendre que le roi... que cet époux, unique objet de ses soins et de sa tendresse... Non... non... je ne trahirai personne... je renoncerai à la fortune qui m'attendait, j'emmènerai ma sœur, je la cacherai à tous les yeux... ci Rafaël qui l'aime tant, il faut aussi le fuir... el
dans son intérêt!... lui rival du roi!... il serait perdu!... Heureux encore qu'il soit aux arrêts pour huit jours... sa présence et ses folies auraient toul compromis !
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RAFAËL, CARLO
Me voilà !...
CARLO, effrayé et 5 part.
Ah ça! c'est lui qui est sorcier! (Haut.) Et vos huit jours d'arrêts?
RAFAËL
Quatre!
CARLO , avec impatience.
Et qu'importe!
RAFAËL
Il importe que dans le partage... il n'a pas été dit lequel de nous deux commencerait... et j'aime mieux que ce soit toi...
CARLO
Moi !...
RAFAËL
C'est pour cela que, me voyant enfermé, j'ai sauté par la fenêtre.
CARLO
Ah ! mon Dieu !
RAFAËL
Et c'était haut... il y avait bien une quinzaine de pieds... mais je me suis dit : Je ne risque rien... il est là qui mesoulient... qui me protège... CARLO, à part.
II se tuera avec ma protection !
Ce n'est pas toi, c'est elle que je cherche
Sans cela , ce ne serait pas la peine de l'avoir fait apparaître pour moi, et tu ne sais pas quel service tu m'as rendu... c'est elle!
CARLO
Que vous adoriez de vos fenêtres ?
RAFAËL, étonné, Qui te l'a dil ?
CARLO
Que vous alliez voir chez la senora Urraca la couturière?
RAFAËL
C'est vrai.
CARLO
Et pour qui enfin vous avez dépensé tout votre argent en ajustemens et en robes de cour. RAFAËL, riant.
Il sait toul... Au fait, c'est son état.
CARLO , gravement.
El c'est parce que je sais toul, Rafaël . que je
ACTE II, SCÈNE XII
t'engage, moi , ton protecteur... à oublier cette jeune fille... à la fuir.
Que me dis-tu la?
carlo, lentement.
Si tu la revois encore... si tu lui parles... si ta main touche seulement la sienne... tous les malheurs vont t'accabler.
RAFAËL
Cela m'est égal...
CARLO
Tu es perdu à jamais.
rafael, avec impatience.
Et pourquoi?
CARLO
Pourquoi ? Eh bien ! puisque je ne peux parvenir à t'efi'rayer, apprends donc , toi qui te disais bon Espagnol et bon catholique, et qui refusais de me livrer ton âme...
RAFAËL
Certainement, je refuserais encore...
CARLO
Apprends donc que, si tu te donnes à elle, ce sera exactement la même chose... car elle est de ma race... de ma famille.
RAFAËL, reculant effrayé.
Elle! ah! l'horreur!
CARLO, allant s'asseoir sur le fauteuil à droite. Te voilà prévenu...
RAFAËL
Elle!... une fille de l'enfer... cette simple et naïve ouvrière... à l'air si modeste... et ce matin encore... si belle et si timide sous ce costume de paysanne...
CARLO
C'est là ce qui t'arrête... Nous changeons de forme et de caractère à volonté. (Prenant la main de Rafaël, qui tremble.) Qu'as-tu donc?
RAFAËL
Ah ! lu dis vrai!
(En ce moment, et derrière Carlo, qui tourne le des à la porte à droite, parait la reine, s'appuyant sur le bras de Casilda , qui est vêtue magnifiquement.)
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SCÈNE XI
RAFAEL, CARLO, la REINE, CASILDA.
LA REINE
Nous vous reverrons ce soir, dona Thérésa.
RAFAËL, à part.
Dona Thérésa!...
LA REINE
Car nous partons ce matin pour Aranjuez. Les voitures et l'escorte nous attendent. Vous m'acrompagnerez jusque-là , Carlo...
carlo , regardant sa sœur. A part.
Ah! mon Dieu ! les laisser ensemble! (Haut.) 3Iais, madame... j'aurais désiré...
LA reine.
Et moi je désire vous parler... venez. (Pendant que Carlo s'incline et s'approche d'elle.) Dona Thérésa restera avec nos demoiselles d'honneur... elle en a le titre et les droits...
RAFAËL, étonné.
Demoiselle d'honneur de la reine !...
(Carlo , en sortant avec la reine , fait à Rafaël des signes qui lui défendent d'approcher de Casilda.)
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SCÈNE XII
RAFAEL, CASILDA, chacun à l'une des extrémités du théâtre.
DUO
CASILDA.
Après une aussi longue absence, Dieu sait comme il va me parler !...
Mais non. . il garde le silence, Et même il a l'air de trembler.
RAFAEL, qui pendant ce temps a contemplé Casilda avec crainte.
Cet air d'innocence si pure, Ces yeux si doux, ce doux parler, D'un démon cachent la figure; C'est vraiment à faire trembler!
(Casil.la fait quelques pas, et Rafaël s'éloigne.) ENSEMRLE UAFAEL, l'examinant.
Prenons bien garde !
Plus je regarde...
Son œil si fier Lance l'éclair !
Et ce sourire Qui vous attire...
Ah! c'est certain, C'est un lutin .' casilda, l'examinant.
Il me regarde, Et puis il garde Un certain air Hautain et fier ! Sa voix expire...
Puis il soupire.
D'où vient soudain Ce noir chagrin ?
CASILDA , ù part.
Je ne saurais, car je suis femme, Faire les premiers pas...
RAFAËL
Asmodéc a raison !
LA PART DU DIABLE
Tout nie dit que c'est un démon !
El la Toir plus long-temps, c'est exposer mon âme .. Fuyons !
(Il fait quelques pas pour sortir et s'arrête.)
CASILDA, a part.
0 ciel !
(Haut et le regardant d'un air de reproche.) Adieu !...
RAFAËL, se rapprochant et dans le plus grand trouble. Daignez me pardonner,
Mademoiselle... non... madame...
Je ne sais quel uom lui donner.. .
Hais... mais...
ENSEMBLE
RAFAËL
Prenons bien garde !
Plus je regarde, etc.
CAS1LDA.
Il me regarde, Et puis il garde, etc.
(Timidement.)
i! parait, par un sort étrange, Que l'air de la cour nous change Au point de ne pouvoir nous reconnaître!
RAFAËL
Hélas !
Je vous reconnais bien !
casilda, naïvement.
Je ne le croyais pas !
RAFAËL, vivement.
Ah ! vos trait» ne sont pas de ceux que l'on oublie !
casilda, avec joie.
Vraiment !
RAFAËL, s'aniinant.
Et le seul point qui pourrait m'étonuer, C tjt de vous retrouver encore plus jolie... CASILDA, baissant les yeux.
Moi ! plus jolie...
rafael, avec entraînement.
Cent fois plus!...
(A part.) Ah ! je sens que je vais me damner!
ENSEMBLE
RAFAËL, à part.
C'est égal, je me risque, Pour quelques mois d'enfer !
Que Satan me confisque Sous son sceptre de fer !
(A Casilda.) Vers loi vole mon àme, El je veux, sans effroi, D'une éternelle flamme Brûler auprès de toi !
CASILDA.
A moi seule est son àme, Et désormais, je croi, D'une éternelle flamme Il brûlera pour moi !
rafael, vivement.
Je sais quel péril me menace En admirant des yeux si doux !
(La regardant avec amour.) N'importe, j'aurai cette audace!
CASILDA, étonnée.
Quelle audace?... que dites-vous?
RAFAEEL, de même.
Je sais quel sera le supplice De celui qui se donne à toi; (La pressant sur son cœur.) N'importe!... j'éprouve un délice A me perdre !...
CASILDA, de même.
Vous ! et pourquoi ?
RAFAËL
L'enfer en mes veines circule ; Ton regard vient de m'euchainer !
CASILDA, lui prenant la main.
Rafaël!...
RAFAEL
Ah! ta main me brûle !
(A part.)
Je sens que je vais me damner !
ENSEMBLE
C'est égal, je me risque, Et sous son joug de fer Que Satan me confisque Au profit de l'enfer !
Vers toi vole mon àme, etc.
CASILDA.
A moi seule est son âme, etc.
RAFAËL, qui est tombé à genoux.
Oui quels que soient les dangers qui m'altcndent, et dont on m'a menacé...
SCÈNE XIII
Le ROI, FRAY ANTONIO, les Conseillers et les Inquisiteurs entrant par la porte du fond, RAFAEL, CASILDA.
LE ROI, qui est entré sur la ritournelle du morceau
précédent, apercevant Rafaël aux pieds de Casilda,
s'avance vivement.
Que vois-je?
casilda , poussant un cri et s'enfuyant par la porte à droite.
Ah!...
ACTE IL SCENE XV
le roi, montrant Rafaël.
Qu'on ancte cet homme;...
RAFAËL, à part
Voilà que cela commence... Carlo m'en avait bien prévenu...
LE ROI
Quel est-il?
FRAT ANTONIO.
Le capitaine Rafaël d'Estuniga, dont nous parlions tout à l'heure à Votre Majesté, et dont on a dénoncé le complice à l'inquisition.
LE ROI
Je n'ai point droit de m'opposer à sa justice ; qu'elle ait son cours...
FRAY ANTONIO
Votre Majesté approuve donc?...
LE ROI
Cela vous regarde... Qu'on me laisse et que personne ne soit assez hardi pour pénétrer dans mon appartement... il y va de la tête. (Le roi rentre dans son appartement par la première
porte à gauche , et devant la porte, l'inquisiteur fait
placer deux hallebardiers. )
CCOOCOGQOOOOOOÏCCOOOOOOOOOOOCOSOiCvSO; otooo;- . - -
FINAL
vargas, a l'inquisiteur, montrant Rafaiil. Grâce pour lui !
FRAY ANTONIO
Le roi compte sur sa sentence !
Nous la rendrons, mon cher, en conscience ! vargas, s*approchant de Rafaël qui vient de se jeter
dans le fauteuil à droite.
Quoi !... tous que je croyais aux arrêts !
RAFAËL
J'ai biffé La consigne !
VARGAS
Et pour votre imprudence, Vous allez figurer dans un auto-da-fé Qui s'apprête !
RAFAËL, étendu clans son fauleuil et riant.
Vraiment !
FRAY ANTONIO, à un autre inquisiteur.
« Convaincu d'hérésie, » De pacte avec le diable et de sorcellerie, » Qu'il soit brûlé dans uue heure !...»
(L'inquisiteur salue et sort.) VARGAS, basa l'oreille de Rafaël.
Au danger Quel pouvoir pourra vous soustraire ?
RAF.vEL, tranquillement.
Ce n'est pas mon affaire !
C'est celle d'Asmodée !... il doit me protéger... vargas, avec impatience.
Mais parlez... suppliez...
RAFAËL, toujours dans son fauteuil.
Pourquoi me déranger ?
C'est à lui de me protéger !
VARGAS
Mais dénoncé par moi, c'est lui que l'on amène, Et dans une heure il doit subir la même peine.
SCÈNE XV
VARGAS, RAFAËL, CARLO amené de la seconde porte à gauche, par des familiers du saint-office, FRAY ANTONIO etTOLS les Inquisiteurs.
CARLO, se débattant.
Que me veut-on, messieurs?
CHOEUR
Dans sa justice, Le saint-office Veut leur supplice.
Allons ! marchez...
Que soit punie Son hérésie !
Livrez l'impie A nos bûchers !
CARLO
Ecoutez-moi du moins...
CHOEUR
Non... non!
CARLO, se désespérant.
Hélas ! la reine Pour Aranjuez vient de partir !
vargas, à Rafaël et secouant la tète.
Du démon la puissance est vaine ! CARLO , s'élançant vers la porte à gauche gardée par deux ballebardicrs.
Mais au roi je puis recourir...
TOUS
Non pas !
FRAY ANTONIO, montrant le cabinet du roi. De par le roi, nulle puissance humaine N'en peut franchir le seuil !
CARLO, à part, à gauche.
0 ciel ! que devenir .'...
vargas, has a Rafaël qui est toujours dans le fauteuil à droite.
Et vous re tremblez pas?...
RAFAËL
Je ris de leur colère !
VARGAS
Mais réfléchissez donc...
RAFAËL
Pourquoi me déranger ?
LA PART DU DIABLE
\ ARGAS.
Qu'il j va de vos jours!...
RAFAËL
Ce n'est pas mon affaire, C'est à lui de me protéger!
Dans sa justice, Le saint-office Veut leur supplice, Allons, marchez !
Mort à l'impie!
A. l'hérésie !
Livrez l'impie A nos bûchers !
VARGAS, bas a Rafaël.
Le supplice s'apprête !
CARLO, à part.
Espérance dernière !
(Haut à Fray Antonio.) Qu'à Dieu du moins j'adresse ma prière ! (Se rapprochant du cabinet du roi, et sur le motif de la romance du premier acte.) O roi de la terre !
O puissant seigneur !
Entends la prière De ton serviteur !
Si psrfois ta peine Par lui se calma, Viens calmer la sienne...
Dieu te le rendra !
(En ce moment la porte du cabinet s'ouvre, mais personne ne paraît encore.)
CARLO, 5 part.
La porte s'ouvre!... Il entend... il est là!...
LES INQUISITEURS
Trêve aux chansons !
Allons, partons!
CARLO, achevant l'air, pendant qu'on l'entraîne. Tra, la, la, la, la, Tra, la, la, la, la, La, la, la, la, la, La, la, la, la, la...
( Le3 inquisiteurs ont saisi Carlo qu'ils entraînent vers la porte du fond. — En ce moment , le roi , en désordre et hors de lui, s'élance de son cabinet. ) LE ROI, appelant.
Carlo ! Carlo !
CHOEUR
Partons !
LE ROI, avec égarement, et voyant Carlo que l'on emmène.
Où le conduisez-vous ?
Arrêtez '....
RAFAËL, sur le devant du théâtre, et basa Vargas.
Tu l'entends?
LE ROI
Ou craignez mon courroux !
ENSEMBLE
(Toujours sur le motif de la romance.)
CARRLO.
Tra, la, la, la, la, La, la, la, la, la, La, la, la, la, la, La, la, la, la, la.
FERDINAND
Ses accens ravissans Ont calmé tous mes sens.
Oui, je cède et me rends A ses chants tout-puissans.
FRAY ANTONIO
O fatal contre-temps ! Tu nous perds, et tu rends Nos efforts impuissans; O fatal contre-temps !
RAFAËL, à Vargas.
Tu le vois, tu l'entends !
Il a des talismans Qui rendent impuissans Les complots des méchans.
TARGAS.
Vainement, je l'entends !
A peine je comprends D'où provient, d'où dépend, Un pouvoir aussi grand.
FRAY ANTONIO, s'appTOcbant de Ferdinand.
Pourtant, sire, votre ordre...
FERDINAND
Il n'était pas pour lui !
CARLO, montrant Rafaël.
Ni contre lui non plus!...
FERDINAND, secouant la tête avec colère.
Oh ! celui-ci, C'est différent !
CARLO
Quel crime?...
FRAY ANTONIO
Maléfice !
CARLO, à part.
(Haut à Ferdinand.) Il est sauvé !... Je prouverai comment. Il n'offensa jamais le saint office.
FERDINAND, avec colère,,et faisant signe d'emmener Rafaël.
Il a fait plus !
CARLO, à part.
O ciel !
FERDINAND
Un attentat plus grand !
Il n'a pas craint, dans son ardeur coupable, D'offenser la jeunesse, ainsi que la vertu ! (A voix basse, à Carlo.)
Dans ce palais, moi-même je l'ai vu,
(Serrant la main de Carlo.) Aux pieds de cette fille... Oui... d'elle!
ACTE 11. SCENE XV
carlo, à part.
Il est perdu !
( A voix basse au roi.) Inspirez-moi, grands dieux! Et d'un forfait semblable S 'il avait le droit?
FERDINAND
Lui!...
CARLO
S'il était son mari ?
FERDINAND
Lui... lui !... son mari !
Faisant un geste aux gens qui dans ce moment entraînent Rafaël. )
( A part.) Un instant, messieurs... Son mari !
ENSEMBLE
FERDINAND, à part.
O ciel ! qu'entends-je? où suis-je?
Mais le ciel qui l'exige, Au silence m'oblige ; Epargnons son destin.
Oui, l'hymen qui l'engage Le sauve de ma rage, Ft fait taire l'orage Qui grondait dans mon sein.
FRAY ANTONIO et LE choeur, regardant Carlo. O surprise ! ô prodige !
Il commande!... il exige...
A sa voix, il dirige Ce puissant souverain.
Je comptais, dans ma rage, Sur son prochain naufrage ; Mais il parle !... et l'orage Se dissipe soudain I VARGAS.
O surprise ! ô prodige !
Ah ! j'en ai le vertige.
Comme il veut, il dirige Un puissant souverain !
Par un fâcheux présage, Je craignais un naufrage ; Mais il parle... et l'orage Se dissipe soudain.
RAFAËL
J'attendais ce prodige Auquel l'honneur l'oblige; Il doit, quand je l'exige, Veiller sur mon destin.
(A Vargas.)
Déjà, perdant courage, Tu craignais un naufrage ; Mais il parle... et l'orage Se dissipe soudain.
CARLO, regardant Rafaël.
A tromper, il m'oblige ; Mais son salut l'exige ; Que le ciel me dirige: Et me guide en chemin.
Pour détourner l'orage,
Hâtons ce mariage,
Sinon, tout me présage
Un naufrage certain.
CARLO, bas à Ferdinand.
Pour mieux calmer encor le trouble de votre ànie, Ordonnez qu'il s'éloigne à l'instant du palais .
FERDINAND
(A part.) Non !... Il emmènerait sa femme !
El ne plus la voir !... ah ! je ne pourrai jamais ! (Haut.)
Don Rafaël! approchez...
rafael, timidement.
Qui? moi, sire ' FERDINAND.
D'un instant de colère, oubliez le délire, Vous êtes libre !
RAFAËL, VARGAS, FRAY ANTONIO, avec étonne ment.
O ciel !
FERDINAND
J'annulle cet arrêt !
Je vous attache à ma personne !
RAFAËL, serrant la main de Carlo.
Merci !
FERDINAND
Je vous donne
Dans mes gardes le brevet
De colonel !...
RAFAËL, bas à Carlo.
Merci !...
VARGAS
J'en reste stupéfait !
A Rafaël.)
Et tout cela n'a rien qui vous étonne ?
RAFAËL
Je te l'avais bien dit : pourquoi me déranger ? (Montrant Carlo.)
C'est lui qui doit me protéger.
ENSEMBLE
FERDINAND
Doux espoir ! doux prestige !
Mon amour qui l'exige, De son époux m'oblige A parer le destin.
Amour, toi qui m'engages, Dissipe les nuages ; \ iens calmer les orages Qui grondent dans mon sein.
VARGAS
O surprise ! ô prodige !
Ah ! j'en ai le vertige !
Comme il veut, il dirige Un puissant souverain !
Par un fâcheux présage, Je craignais un naufrage;
LA TART DU DIABLE
LA PART DU DIABLE
Mai* il parle... et l'orage Se dissipe soudain !
rafael, à Vargas.
J'attendais ce prodige Auquel l'honneur l'oblige, etc.
CHOEUR Dt:s INQUISITEURS.
O surprise! ô prodige !
Il commande, il exige ; \ sa voix, il dirige, etc.
CARLO, regardant Rafaël.
A tromper, il m'oblige; Mais son salut l'exige, Que le ciel, etc.
(Ferdinand, appuyé sur le bras de Carlo, rentre dans son cabinet à gauche. Rafaël, suivi de Vargas, passe au milieu des inquisiteurs, qui s'inclinent devant lui: Rafaël le montre à Vargas d'un air de triomphe, et sort par la porte du fond.)
(La toile tombe.)
ACTE TROISIÈME
I ne salle du palais. Galerie au fond, ouverte sur des jardins. Deux portes latérales, à droite une table, ce qu'il
faut pour écrire et un fauteuil.
T.ARLO, regardant avec inquiétude vers le fond théâtre.
RÉCITATIF
Depuis long-temps est parti mon message ! La reine ne vient pas ! et je tremble toujours ! Oser tromper le roi! ! Dans ces lieux c'est l'usage, M'a-t-on dit.,, etpourtantj'ai grand'peurpourmesjours AIR.
Reviens, ma noble protectrice, Aider ton pauvre serviteur; Du sort dont je crains le caprice Pour moi détourne la rigueur !
A l'horizon immense Rien n'apparaît, je croi !
J"écoute... et ce silence Redouble mon effroi.
Reviens, ma noble protectrice, Aider ton pauvre serviteur; Du sort dont je crains le caprice Pour moi détourne la rigueur !
(Ecoutant.)
Le destin Vient enfin Calmer ma peine.
Je crois entendre un bruit soudain !
Plus d'effroi, Je le croi, Voici la reine !
Oui... oui... je ne m'abuse pas, C'est ma souveraine !
Plus d'effroi ni de peine, Le bonheur suit ses pas !
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO'J OOOOOCU-COOOiOOOOSOOCOOOOOOûO
SCÈNE II
CARLO, LA REINE, suivie de deux dames d'honneur qui lui approchent un feuteuil et se retirent par
la porte 5 droite.
CARLO
Moi qui accusais le relard de Votre Majesté ! LA REINE, assise.
El cependant, à peine ai-je reçu à Aranjucz le courrier que tu m'avais expédié... que je suis repartie sur-le-champ... car il s'agissait, disais-tu, de mon bonheur !... il s'agit donc du roi?
CAULO.
Oui, madame.
LA REINE
Pourquoi, avant mon départ, n'as-tu pas voulu me confler le secret que tu avais découvert ? la cause de ses tourmens?...
CARLO
Je n'étais pas encore assez sûr des détails., maintenant .. je les possède presque tous... et cependant... je supplie Voire Majesté de ne pas me les demander... Elle les connaîtra si je réussis... et si je succombe... moi seul me serai exposé à une colère bien redoutable!
LA REINE
Je sais tout; on veut engager le roi à se séparer de moi... On a parlé de divorce et d'une alliance avec une princesse de Sardaigne.
CARLO
Ah ! ce n'est pas possible !
LA reine, vivement.
On dit même que Fray Antonio, l'inquisiteur, reçoit, dans ce but, de l'argent de la cour de Turin, avec laquelle il est en correspondance secrète par l'entremise d'un nommé Gil Vargas, huissier du palais et l'un de ses agens...
CARLO
Je le connais.
ACTE III. SCliNE III
LA reine, \ i\ umciit et se levant.
Aurais-tu des preuves da ce complot?... une preuve... une seule?
CARLO
J'en aurai... je vous en réponds ?
LA REINE
Ah! s'il en est ainsi... parle! demande-moi ce que tu voudras !
CARLO
J'accepte, madame, et je vous demande de marier, à l'instant même, sans éclat et sans bruit... ma sœur Casilda avec don Rafaël...
LA REINE
Toi qui, il y a deux heures, avant mon départ, me suppliais de les séparer et d'éloigner Rafaël au plus vite !
CARLO
Il le fallait alors... et maintenant.., il faut ce mariage... Il le faut... non .pour moi... mais pour vous-même.
la REINE, étonnée.
Comment?
CARLO, vivement.
Cela importe à la réussite des projets dont nous parlions tout à l'heure; et un mot de vous au duc d'Estuniga, son oncle... qui est, dit-on, le courtisan le plus servile..,
LA REINE
Sans doute... un coup d'oeil l'aurait fait se courber et obéir; mais j'apprends à l'instant que cet oncle, depuis long-temps malade, vient de mourir subitement, laissant à son neveu, qu'il n'a pas eu le temps de déshériter, cinq à six cent mille ducats de revenu.
CAULO.
O ciel !
LA REINE
Et comment obliger ce jeune homme qui est libre, qui est riche, qui peut aspirer à tous les partis...
CARLO
A épouser une 011e sans naissance et sans forlune...
LA REINE
A moins que le penchant qui l'entraîne vers elle...
Penchant que j'ai arrêté.... que j'ai détourné moi-même, en l'effrayant sur sa fiancée... >"'importe !... il y a encore moyen peut-être,., et d'ici l,i , si le roi vous parlait de cette union... je supplie Votre Majesté de lui dire qu'elle la connaissait.
LA REINE
Moi!
CARLO
Elle ajouterait même qu'elle a signé au contrat et qu'à Nolre-Dame-des-Bois elle a honoré ce mariage de <a présence... cela n'en ferait que mieux.
LA REINE
Et pourquoi ?
CARLO
Plus tard... Votre Majesté le saura.
LA reine, apercevant les deux dames d'honneur qui sortent de la porte à droite et replacent le fauteuil près de la table.
Silence!... on vient m'avertir.
CARLO
Quel contre-temps !
LA REINE
L'ambassadeur d'Allemagne présente aujourd'hui ses lettres de créance.
CARLO, à demi-voix.
Comment donc revoir Votre Majesté?
LA reine, de même.
Apres la réception... si je puis être seule un instant, je te ferai prévenir par Casilda... A bienlot... Silence et courage!
(Elle sort par la porte à droite.)
SCÈNE III
CARLO, puis VARGAS et RAFAËL.
carlo, allant s'asseoir sur le fauteuil à droite près de la table.
Oui... courage!... Sj encore on pouvait, pendant quelques heures, laisser ignorer à Rafaël la succession qu'il vient de faire...
VARGAS, entrant avec Rafaël par le fond du tbéàtre.
Je vous le répète, c'est le notaire lui-même qui en apporte la nouvelle... votre oncle est mort! CARLO, à part, avec impatience.
Là!... encore ce Vargas!...
VARGAS
Sans pouvoir, comme il le voulait, léguer tous ses biens à l'inquisition.
rafael, froidement.
En vérité!...
VARGAS
II n'a eu que le temps de dire de vive voix au notaire... : « J'ordonne à mon neveu de prendre » Gil Vargas pour son intendant ! »
RAFAËL
A moi!... un intendant.... vrai cadeau du diable!... Et pourquoi cela?
Parce qu'il en faut un avec une fortune comme la vôtre... parce que vous avez six cent mille ducats.
rafael, froidement.
Ah ! ah !
VARGAS
Cela ne vous surprend pas?...
RAFAËL
Du tout... (Montrant Carlo.) Avec lui... et grâce à lui... je m'y attendais.
LA PART DU DIABLE
Raison de plus, maintenant, pour renoncera cet amour absurde el diabolique que vous vous êtes mis en tête.
carlo, à part, avec colère.
Nous y voilà !
v AI! G AS.
On peut choisir parmi les marquises et les duchesses, quand on a six cent mille ducats. CARLO, froidement.
Non pas... trois cents.
VARGAS
Comment , trois cents!
El ma part î
VARGAS
Ah : c'est trop fort !... c'est trop juif! rafael, riant.
C'est pis qu'un intendant.
vargas, avec colère.
!'.! vous pourriez souffrir...
RAFAËL
Donne-moi le moyen de faire autrement ? Quand je pense que toi qui parles... toi qu'on vient de me donner pour intendant, tu es a lui pour moitié, s'il le veut.
VARGAS
Laissez donc !
RAFAËL
Oui , s'il le veut... Tu auras beau dire et beau faire, il faudra que lu lui appartiennes. VARGAS, avec colère.
C'est ce que nous verrons!... car je n'entends pas que vous sojez dupe plus long-temps d'une fourberie et d'une imposture pareilles...
rafael, écoutant un bruit de tambour lointain.
Tais-loi !... c'est le roi et la reine qui , pour la réception de l'ambassadeur, se rendent à la salle
du trône Et, nous autres, du régiment des
gardes, devons former la haie sur leur passage!
Peu importe ! (Montrant Carlo , qui depuis quelques minutes vient de s'asseoir et d'écrire à la table à droite.) Et puisque vous prétendez que c'est le Diable en personne... (Prenant un des pistolets que l'iafaèl porte à sa ceinture.)
RAFAËL
Prends garde... il est chargé!
VARGAS
C'est ce que je veux, cl en l'essayant sur lui... vous verrez bien. ..
RAFAËL
Que lu perdras ta poudre et Ion temps. (Vive- •. Le roi !...
Il tiie son épée, et va se mettre en rang avec les autres officiers et soldats qui sont en liaie dans |a galerie , présentant les aime-, au roi, et tournent le dos aux spectateurs. On entend dans l'orchestre le bruit lointain du tambour, qui est censé battre, dans les < ours du palais.) *
vargas, pendant es temps, s approchant de Carlo qui est a la table à écrire, el à demi-voix. Prétendu démon ou sorcier, pourrais-tu nie dire ce qui va l'arriver?
CARLO, sans tourner la tète.
Non , mais je puis l'apprendre le sorl qui t'attend... Ravisseur d'une jeune fille dont tu voulais faire la maîtresse du roi, tu seras pendu dés ce soir.
vargas, interdit.
Pendu ! ..
CARLO
De par la reine... (Montrant le papier qu'il vient d'écrire.) qui va en signer l'ordre. VARGAS, tremblant.
Pendu!...
CARLO
Mais, au contraire... je t'offre ta grâce si lu conviens de tes intelligences avec Fray Antonio.
VARGAS
J'en conviens...
Carlo.
Des lettres que tu reçois pour lui de la cour de Sardaigne...
VARGAS
J'en conviens !... et même j'en ai là une toule petite... que j'allais lui porter...
carlo, vivement.
La protection de la reine et la place de majordome, si tu me remets cette dépêche.
VARGAS
La voici... la voici... (Tombant à genoux.) Vous tenez vos promesses mieux que l'inquisition, et je suis à vous corps et àme !
'-Pendant le dialogue précèdent, qui a été débité rapidement sur le devant de la scène, le roi, la reine et toute la cour ont passé au fond du théâtre, devant les officiers qui forment la haie. Le délité est achevé. Hafaël , qui était à la porte du fond , présentant les armes au roi, se retourne en ce moment, et voit son précepteur aux genoux de Carlo.)
RAFAËL , riant.
Et lui aussi!... Quoi! mon précepteur, vous qui aviez pris les armes contre l'enfer... vous qui vous vantiez de ne pas lui céder... c'est bien pis que moi encore!... vous vous donnez corps et àme!... Oh ! lu l'as dit, je l'ai entendu, et tu as bien fait ; tout va maintenant te réussir. VARGAS, balbutiant, l'ermellez, monseigneur...
CARLO
Silence!... pas un mot à ton élève.
VARGAS
Je me tais.
CARLO
Cl, maintenant, laisse-nous.
vargas , faisant quelques pas pour sot tir. Je m'en >ais.
SCENE IV
CAR'LO
Non , reste.
VARGAS, revcnaat.
Me voici !...
rafaei. , à demi-voix, à Vargtfs.
Oh ça! il nie semble que c'est lui qui te commande.
vargas, troublé.
Vous croyez. .
carlo, à Vargas. Tu vas venir avec moi chez la reine.
VARGAS
Pour cette place de majordome que vous m'avez promise.
RAFAËL
Une place!... Voilà déjà que cela commence, et c'est comme si tu l'avais... car c'est un serviteur exact et fidèle,., un peu cher... je t'en ai prévenu... mais, n'importe, et, quelque soit le prix qu'il veuille y mettre, j'ai une grâce... une dernière grâce à lui demander.
CARLO
Laquelle?
RAFAËL
Ce matin, tu m'avais défendu de regarder, d'approcher celte jeune fille... ce lutin... et malgré tes menaces...
CARLO, efïravé.
Ah ! mon Dieu !...
RAFAËL
Je n'ai pu résister au charme qui m'entraînait vers elle... Je suis tombé à ses pieds... j'ai pressé sa main dans la mienne...
CARLO, vivement.
Et puis...
RAFAËL
Et puis.... j'ai promis, j'ai juré... Je me suis vendu au démon : je lui ai vendu mon âme !
Est-il possible !
RAFAËL
Tu comprends alors, puisque je lui appartiens ù jamais, qu'il ne m'en coûtera pas plus pour l'épouser.
VARGAS, effrayé.
Vous, mon élève!...
CARLO, lui faisant signe.
Tais-toi...
(Vargas s'arrête et se tait.)
ItAFAEL.
Mais que, tille d'honneur ou fille d'enfer, dona Thérésa soit ma femme !.,.
carlo, avec joie, vargas, avec crainte.
Quoi! vous voulez?...
RAFAËL, vivement à Carlo.
Un pareil mariage ne peut pas se faire comme un autre, je le sais... mais, par ton pouvoir auprès de Bclzébuth, lu peux arranger cela de ma-
nière à ce que cela se fasse en un clin d'oeil, el que personne n'y voie que du feu.
CARLO, vivement.
C'est ce que je veux , et à l'instant même.
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SCÈNE IV
VARGAS, RAFAËL, le comte MEDRANO, quelques Seigneurs, CARLO.
LE COMTE , à Rafaël.
De la part du roi ! [ Il remet à Rafaël un papier, puis il s'approche de Carlo , avec qui il cause vers le fond du théâtre pendant que Rafaël lit.) RAFAËL.
Ah ! mon Dieu !
vargas, à demi-voix.
Qu'avez-vous donc?
RAFAËL, avec joie.
Qu'esi-ce que je disais?... Ce mariage dont... je parlais...
VARGAS
Il va se faire?
RAFAËL
Mieux encore ... il est fait... L'écriture du roi... (Lisant.) «Vous êtes marié... nous le savons... En » conséquence, nous entendons que vous habitiez » au palais, et que vous y occupiez un apparte- » ment dés ce soir, avec dona Thérésa, votre fem- » me !» Thérésa... ma femme... le même appartement. Tu le vois... ce que je désirais, ce que je révais tout à l'heure est déjà réalisé. vargas.
Quand donc?... à quel moment?
RAFAËL
Est-ce que je lésais?... Mais le roi ne se trompe jamais ! Le roi le dit et l'atteste... c'est signé de sa main.
vargas.
Marié... sans vous en être aperçu !
Pourquoi pas?... Dés qu'on est une fois dans la sorcellerie et la diablerie, tout devient simple et naturel...
UN HUISSIER , annonçant.
Le roi ! messieurs.
RAFAËL
Le roi qui sort de la salle du trône, et traverse cette galerie... je vais bien savoir par lui... carlo, a part.
0 ciel !... (Il quitte le comte de Medrano et les seigneurs , qui causaient avec lui , et se rapproche de Rafaël. )
LA PAHT DU DIABLE
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SCÈNE V
VARGAS, CARLO, lb ROI, le comte; MEDRANO et plusieurs seigneurs.
Ferdinand, venant de gauche et traversant le
théâtre.
Oui, comte de Las Torrès, nous ferons droit à votre demande... ainsi qu'aux vôtres, marquis de Balbajos. (Apercevant Rafaël qui s'incline.) Ah! c'est vous, don Rafaël?... Avez-vous reçu de moi... RAFAËL , lui montrant le papier qu'il tient. Oui, sire!... Mais, oserai-je demander à Votre Majesté... comment elle a appris cette union... FERDINAND, souriant.
Par Carlo, d'abord...
RAFAËL, étonné.
Carlo?...
CARLO, à Rafaël.
Oui, colonel !...
FERDINAND
Et par la reine, qui m'a dit avoir signé à votre contrat et avoir même, à Notre-Dame-des-Bois, honoré de sa royale présence, ce mariage que nous approuvons!...
(Le roi salue de la main Rafaël, qui est resté stupéfait et immobile ; et, traversant la galerie, il entre avec sa suite dans un des appartenions à droite.)
COCGOOOOOÇi. .
VARGAS, RAFAËL, CARLO
RAFAËL, hors de lui, égaré et portant la main à son front.
La reine... qui le dit... la reine qui, à l'endroit même où le démon m'est apparu, à Notre-Damedes-Bois... a été témoin de ce mariage... réel ou fantastique... (Vivement et sortant de ses réflexions.) Mais, après tout, qu'ai-je besoin de comprendre... pour être heureux?... Et dés que je le suis... dés qu'elle est à moi... (Il fait quelques pas pour sortir.) CARLO, l'arrêtant.
Où allez-vous ?
RAFAËL
Chercher ma femme... et l'emmener...
Permettez...
RAFAËL
Dans notre appartement... Le roi l'a dit... je suis marié... mon mariage est fait, célébré et conclu... la reine l'a vu, le roi l'atteste... et toi aussi...
VAHGAS.
C'est vrai !...
carlo, à part.
Ali! mon Dieu!... cela devient dangereux, et si on ne l'arrête pis... si on ne l'empêche pas... rafael, de même.
C'est à "moi... c'est mon bien... personne ne peut me le disputer... ni m'empêcher d'être son mari ! carlo, de même et le retenant toujours. Et moi !...
RAFAËL, de même.
Que veux-tu dire?
carlo, de même Et ma part ?
RAFAËL, de même.
Ma femme est à moi seul !
CARLO
A nous deux!... N'est-il pas dit, dans notre pacte, que tout ce que je te ferai obtenir, nous le partagerons?...
RAFAËL
Passe pour mon intendant... prends-en la moitié... prends-le tout entier, si tu veux... mais ma femme .. c'est autre chose !
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VARGAS, RAFAEL, CARLO, CASILDA
sortant de la porte ;i droite.
CASILDA, à voix basse.
Eh! vite... eh ! vite, la reine l'attend; elle n'a qu'un instant à être seule.
CARLO
J'y vais... Mais toi, n'oublie pas...
(Il lui parle à voix basse.) RAFAËL, à Vargas, à demi-voix.
La voilà !...
VARGAS, à part.
Je ne la reconnais que trop bien !
RAFAËL
Regarde-la!... regarde donc comme elle est jolie... et partager un pareil trésor... Ah bien! oui... plutôt mourir!
CARLO , à sa sœur, qui a l'air de lui résister.
Je le veux... Vous, seigneur Vargas, suivezmoi chez la reine... (A sa sœur.) Toi, n'oublie pas avec lui ce que je t'ai recommandé, ou tu serais perdue...
(Carlo sort avec Vargas, en faisant encore à Casilda des signes d'intelligence.
OQooooooo oooocoooooo.ooooooooooooooosooooooooooooeo
ACTE 111, SCENE VIII
RAFAËL, regardant sortir Carlo.
Grâce au ciel, ce maudit associé n'est plus là pour réclamer sa part... Il s'éloigne... il ne peut nous voir... et en son absence...
DUO
CAS1LDA, à part.
Lui faire accroire, ah '. c'est terrible ! Que pour partager avec lui !
Le diable est toujours là... près de nous... invisible. . Mais mon frère le veut ainsi...
RAFAËL, à part.
O moment favorable !
Amour, tu me souris !
Et puis tromper le diable En tout temps est permis
CASILDA, à part.
D'une ruse semblable, En vain mon cœur gémit !
Soyons inexorable...
Car mon frère l'a dit.
RAFAËL, regardant à droite.
Il est loin... approchons !
CASILDA, à part et réfléchissant.
Oui, le diable lui-même Est toujours là... sans être vu!
C'est convenu !
RAFAËL, avec expression.
Ecoute moi, je t'aime !
Je t'aime ! je t'aime ! je t'aime !
CASILDA, écoutant de l'autre côté.
Hein? hein ?...
Quoi done ?
CASILDA, écoutant toujours.
Je l'ai bien entendu !
Pendant que vous parlez, ô bizarre merveille ! Quelqu'un murmure aussi, je t'aime! à mon oreille.
RAFAËL
De ce côté ?...
CASILDA, montrant le côté où il n'y a personne. Non pas ! de celui-ci.
RAFAËL, lui prenant la main gauche.
Cela n'est pas possible !
CASILDA.
Eh ! mais... c'est inouï !
RAFAËL
Qu'avez-vous donc ! et quel trouble est le vôtre ? CASILDA.
On me retient la main !
RAFAËL, tenant la main gauche.
Celle-ci ?
casilda, montrant la droite.
Non pas, l'autre!
RAFAËL, passant à sa droite.
Ah! serait-ce Asmodée!... invisible et présent?
CASILDA, montrant sa gauche.
Eh mais! de ce côté, le voilà, maintenant!... (Comme si elle retirait si main gauche que l'on tient.)
Finissez...
rafai:l, qui, dans ce moment, vient de porter à son cœur et à ses lèvres la main gauche de Casilda.) Qu'est-ce donc?
CASILDA.
Je défends qu'on me touche !
Il presse encor ma main sur son cœur, sur sa bouche ! RAFAËL, quittant la main qu'il tenait.
O ciel !... je m'arrête en tremblant !...
ENSEMBLE
RAFAËL
Infernale malice, Le bonheur que j'obtien, Le moindre bénéfice Devient soudain le sien !
Ah ! c'est vraiment terrible, Même dans mes amours, Ce démon invisible Veut partager toujours.
CASILDA.
Par ce doux maléfice, Moi, je ne crains plus rien ; Et vois, avec malice, Quel tourment est le sien.
Ah ! c'est vraiment terrible, Même dans ses amours, Ce démon invisible Veut partager toujours.
RAFAËL, ayant l'air de s'adresser à quelqu'un qui est dans l'appartement.
Apprenez que de votre audace, Démon ou lutin, je me lasse !
Quittant la main droite de Casilda.) Si je veux bien quitter sa main...
CASILDA, montrant sa main gauche.
Voilà qu'il la quitte soudain ! RAFAËL, reculant de quelques pas.
Et si je m'éloigne d'ici...
CASILDA, de même.
Le voilà qui s'éloigne aussi!
RAFAËL, faisant quelques pas vers elle.
Je n'entends pas céder mes droits...
casilda, de même.
Il se rapproche, je le crois !
rafael, luipreuant la main droite et tombante ses genoux.
Car tous deux l'amour nous enchaîne !
CASILDA, montrant sa main gauche.
Il me retient... je le sens bien !
RAFAËL
Ma part est donc toujours la sienne, Et mon bonheur toujours le sien?
CASILDA.
Le voilà même à mes genoux.
RAFAEL
A vos genoux !
LA PART DU
l)!ABi\l«
Non, non, plus de partage !
Je renonce, en ma rage, An traite' qui m'engage; Dussé-je être perdu, Ici, rien ne m'arrête '■ S adressant à Asmodée.)
Que par toi la tempête Éclate sur ma tète :
Notre pacte est rompu, M'entends-tu ? m'entends- tu?
Oui, oui... tout est rompu.
RAFAËL, passant a gauche de Casilda.
Près de toi, qui fais mon bonheur, De sa puissance je me passe !
Et si tu me gardes ton cœur...
Viens, viens...
Il l'embrasse sur l'épaule gauche.) CASILDA , se touchant au même moment l'autre épaule. Ah ! l'on m'embrasse !
RAFAËL, poussant un cri de colère.
Ah !
(Remontant le théâtre, et s'adrêssant à Asmodée qu'il ne voit pas.) Monsieur ! c'est un trait perfide et déloyal 1 Monsieur ! c'est un abus du pouvoir infernal ! Et c'est enfin d'un lâche... oui... m'entendez-vous bien? De se cacher ainsi pour dérober mon bien ! (Serrant Casilda dans ses bras et l'embrassant encor.) Ma vie à moi!... mon amour... mon trésor!... CASILDA, montrant son autre joue.
Ah ! l'on m'embrasse encor.
ENSEMBLE
RAFAËL, avec fureur, tire son épée.
Non, non, plus de partage !
Je brise dans ma rage Le traité qui m'engage !
Dussé-je être perdu, Ici rien ne m'arrête ! (S'adrêssant à Asmodée.) Que par toi la tempête, etc.
CASILDA, riant.
Ah ! sa jalouse rage M'offre trop d'avantage , Et d'un pareil partage Le veilà confondu!
Hélas ! etc.
Rafaël, qui a tiré son épée, poursuit Asmodée sous la table, derrière les fauteuils, puis revient à Casilda qu'il tient d'une main, tandis que de l'autre il se met en garde contre Asmodée.)
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SCÈNE
Le ROI, RAEAEL, CASILDA.
UAFAEi-, courant au roi.
Ah ! sire !... j'implore Votre Majesté !...
CASILDA, à demi-voix.
Taisez-vous !
RAFAËL
Non... non, il y a déjà trop long-temps que je garde le silence; je m'adresse au roi d'Espagne, au roi catholique... pour éloigner et exorciser l'esprit malin qtii vient s'emparer de nous et de nos biens les plus chers.
LE ROI
Que voulez-vous dire ?
Que pour rompre ses maléfices, je supplie Votre Majesté de nous faire bénir et mariera l'instant par son chapelain... mais marier, réellement. LE ROI, étonné.
Mariés. .. ne l'êtes- vous pas ?
RAFAËL
Je n'en ai pas la moindre idée...
LE ROI
Et la reine et Carlo qui prétendaient...
CASILDA, vivement et courant près du roi. Trompés... abusés comme vous-même...
LE ROI, avec colère.
Il est donc vrai !...
FINALE
C'est trop d'audace et trop d'offense ! On croyait braver ma puissance...
Mais tremblez tous, tremblez d'effroi !
C'est moi, c'est moi qui suis le roi ! (A Rafaël et à Casilda.) O vous, qu'un sort fatal amène Sous les yeux d'un maître outragé, Vous saurez ce que peut ma haine...
Et de vous je serai vengé !
Oui, perfides... Dieu I la reine !...
OOOOOOCOOOOOGGGOOCGOGOGOOOOOGOGOOOCOOOOGGQOOOOOOOOO
ACTE III, SCENE X
Ou revient-il en ma puissance?
Il est à nous... oui, je le voi !
LE ROI
C'est trop d'audace et trop d'offense ! On croyait braver ma puissance...
Mais tremblez tous, tremblez d'effroi I C'est moi, c'est moi qui suis le roi !
LA REINE et LE CHOEUR.
Qui peut exciter sa vengeance ?
Qui donc et l'outrage et l'offense ?
Oh ! rien n'égale mou effroi !
LA reine, apercevant Carlo qui entre.
Carlo!... Carlo !... venez! je suis tremblante, Sa fureur contre nous s'augmente !
CARLO, s'approchant du roi.
Sire!...
le roi, brusquement.
Que nous veux-tu?... servir nos ennemis?... CARLO.
Qui? moil... si vous daignez m'en croire et me per- LE roi, avec colère. [mettre...
Silence!... A notre cour si j'ai daigné t'admettre, C'est pour tes chants, et non pour tes avis ! Moi chanter! Désormais, sire, je ne le puis!
LE ROI, étonné.
Et la raison ?
CARLO
J'ai trop de chagrins.
LE ROI
Vous!
CARLO
Oui, Sire !
LE ROI, s'adoucissant.
Ah ! tu souffres aussi !... qu'as-tu donc ?
CARLO
Une sœur Qu'on voudrait m'enlever, que l'on voudrait séduire !
LE ROI
Qui donc ?
CARLO
Un noble et grand seigneur !
LE ROI
Son nom ?
CARLO
Je ne saurais le dire
Qu'à Votre Majesté!...
le roi, à sa femme.
Madame!... un seul instant De grâce...
(Aux autres personnes de la cour.)
Et vous, messieurs, qu'on se retire !
(Toute la cour se retire de quelques pas , au foud du
théâtre. La reine s'asseoit sur le fauteuil à droite. —
Carlo et 1 2 roi restent seuls sur le devant de la scène.)
LE roi, à Carlo.
Il n'est personne ici d'assez haut, d'assez grand,
Pour se mettre au dessus des lois... j'en fais serment !
Ce séducteur! quel est-il donc?
LA PART DU DIABLE
CARLO
Vous, Sire !...
L'orchestre joue le motif de la romance du premier
acte, sur lequel Carlo fait le récit suivant
(Regardant 1 inquisiteur.)
De la reine ils craignaient le tendre dévouaient,
Ces pieux conseillers dont la perfide adresse
Voulait vous entraîner aux pieds d'une maitresse,
Vous conduire au divorce et former d'autres nœuds
Pour s'enrichir... La preuve en est là sous vos yeux!..
(Tl lui remet divers papiers.)
LE ROI, les parcourant.
Ociel!...
(Avec une colère concentrée.)
Ainsi, par vous, la reine a du connaître Les torts dont je rougis !...
CARLO, vivement.
Je le jure b mon roi, La reine ne sait rien !
(Montrant Rafaël et Casilda.) Ni lui !... ni ma sœur!... moi, Moi seul de vos secrets suis maître ; Ordonnez mon trépas I. . . ils mourront avec moi ! Qu'à ce prix le repos dans votre cœur revienne, Que l'innocence en vous retrouve un défenseur ! Et fidèle à l'honneur, et Adèle à la reine, Rendez-lui son époux!... et rendez-moi ma sœur ! (Pendant ce temps, et sur un signe de Carlo, Casilda s'est avancée doucement.) CARLO et CASILDA, ensemble.
O roi de la terre !
0 noble seigneur.
Que notre prière Arrive à ton cœur!
C'est par la puissance Que tu régneras ; Mais par la clémence Au ciel tu vivras !
LE ROI
Leurs accens si touchai»
Ont calmé tous mes sens !
Oui, je cède et me rends A leurs nobles accens !
CARLO et CASILDA.
Ah ! ah ! ah.' ah! ah! Ah! ah! ah! ah! ah!
Ah ! ah ! ah ! ah !
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
(La reine et le chœur s'approchent.) LE roi, allant à la reine.
A vous, madame, tout à vous ; 'Regardant l'inquisiteur.
Plus d'ennemis désormais entre nous!
(A Rafaël.) Quant à vous, épousez celle qui vons est chèro, Comte de Puycerda, marquis de Pennaflor..
VARGAS
Quoi! de nouveaux titres encor...
LA PART DU DIABLE
RAFAËL, à Carlo, qui lui a parlé bas pendant les vers
précédent.
Que tu ne prendras pas, cette fois...
CARLO
Au contraire !
Et pour les partager au gré de votre cœur, Je les prends et les donne. . ,
RAFAËL
A qui donc 7 CARLO, montrant Casflda.
A ma sœur !
(Souriant et les regardant tous.)
J'ai tenu ma promesse, et dans cette demeure. Chacun aura sa part.
RAFAËL, à Carlo.
Oui, mais la tienne, à toi?
CARLO, l'unissant à sa sœur.
Je vous vois tous heureux... et vous l'êtes par moi. Ma part est la meilleure.
CHOEUR , montrant le roi.
Que nos soins, notre tendresse Le guérissent de ses maux ; Que par lui régnent sans cesse Le bonheur et le repos !
FIN DE LA PART DU DIABLE
pAiUs. _ BOULÉ et Ce, imprimeurs, 3, rue Coq-Héron.
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JUNIUS, surnommé Brute. Mrs
SEXTUS TAKQUIN.
YALÈRE, surnommé depuis PUBLICOLA.
COLLATIN, mari de Lucrèce.
LUCRÉTIUS, père de Lucrèce.
SULPTCE.
ACTE PREMIER
Une chambre de l'appartement des femmes, dans la maison de Tarquin Collatin , à Collalie. Trois portes, fermées par des tentures, s'ouvrent au fond sur l'impluvium. A gauche, une porte conduisant à la chambre de Lucrèce; à droite, une autre porte communiquant avec le reste du gynécée. Des sièges et des meubles de forme antique sont disposés çà et là. Il est nuit. — Au lever du rideau, Lucrèce, une quenouille à la main, est assise près d'une table placée entre elle et sa nourrice. Plusieurs esclaves, groupées autour de Lucrèce, sont occupées de divers travaux. Une lampe sur la table.
SCENE PREMIERE
LUCRÈCE, LA NOURRTCE, esclaves.
LUCRÈCE, à une des esclaves.
Lève-toi, Laodice, et va puiser dans l'urne L'huile qui doit brûler dans la lampe nocturne. Les heures du repos viendront un peu plus tard : La nuit n'a pas encor fourni son premier quart, Et je veux achever de filer cette laine, Axant d'éteindre enfin la lampe deux fois pleine. ( Laodice se lève et va chercher de l'huile, qu'elle verse dans la lampe.) LA NOURRICE.
Lucrèce , écoutez-moi ; car vous n'oubliez pas Que je vous ai longtemps portée entre mes bras. Votre mère mourut quand vous veniez de naître;
. Je vous donnai mon lait sur Tordre de mon maître ; Je ne vous quittai plus; je bénis le destin
' Lorsqu'il unis iit entrer au lit de Collatin. C'est pourquoi laissez-moi parler. Que \<>s esclaves Filent pour votre époux les roltes laticlaves: Je les ferai veiller jusqu'au chant de l'oiseau De qui la Noix sacrée annonce un jour nouveau. Mais \ous, ma chère enfant, suspendez votre tâche: Vous la reprendrez mieux après quelque relâche. Faut-il donc, que vos yeux s'usent, toujours baissés, A suivre dans nos doigts le fil que vous tresse/,? Pourquoi nous imposer tant de pénibles veilles? Cherchez à vous distraire, imitez vos [cueilles; Et que, de temps en temps, des danses, des concerts. Ramènent la gaité dans vos foyers déserts.
LUCRÈCE
Quand mon mari combat en bon soldat de ^omej
Je dois agir en femme ainsi qu'il fait en homme.
Nourrice , nous avons tous les deux notre emploi ;
Lui , les armes en main , doit défendre son roi ;
11 doit montrer l'exemple aux soldats qu'il commande;
Mou devoir est égal , si ma tâche est moins grande :
Moi, je commande ici, comme il commande au camp,
Et ma vertu doit être au niveau de mon rang.
La vertu qui convient aux mères de famille,
C'est d'être la première à manier l'aiguille,
La plus industrieuse à filer la toison,
A préparer l'habit propre à chaque saison,
Afin qu'en revenant au foyer domestique,
Le guerrier puisse mettre une blanche tunique,
Et rende grâce aux dieux de trouver sur le seuil
Une femme soigneuse et qui lui fasse accueil.
Laisse à d'autres que nous les concerts et la danse :
SCÈNE
Ton langage, nourrice, a manqué de prudence. Lajnaison d'une épouse est un temple sacré, Oùjnème le soupconjiej;oit jamais entré; Et son époux absent estjinc loi plus forte, Pnnrj^nft tnnte rumeur se taise vers sa porte. LA NOURRICE.
Ce zèle rigoureux me semble aller trop loin:
La joie est de votre âge un innocent besoin.
Pendant qu'on tient des dieux la jeunesse, on est sage
De fêter cette hôtesse au rapide passage.
Quelle prise y voit-on à la malignité?
Et qu'est-ce, enfin, qu'un bruit qui n'est pas mérité?
L'honneur ne dépend [tas d'un injuste caprice ;
Et quand le cœur est pur, il suffit.
LUCRÈCE
. Non, nourrice.
wCe n'est pas assez bien respecter la pudeur, 'loue d'avoir seulement son culte au tond du cœur : (il faut lui rendre hommage à la face publique; ]Pour être vraiment chaste , il faut être pudique ; /Et comme vers ce but tout doit être tourné, ^G'est être criminel que d'être soupçonné. \/
LA NOURRICE
Eh bien! soit. Prolongez cette retraite austère; Défendez aux plaisirs votre seuil solitaire; Mais, cessant d'ajouter la fatigue aux ennuis, Que le travail au moins n'abrège pas vos nuits. Le sommeil entretient la beauté du visage; L'insomnie, au contraire, y marque son passage. Gardez que votre époux, de son premier regard, Ne vous trouve moins belle au retour qu'au départ.
LUCRÈCE
Tu me presses en vain : je veux rester fidèle ,
6 Acii; i.
Par mon aïeule instruite, aux mœurs que je tiens d'elle; Les femmes de son temps mettaient tout leur souei A surveiller l'ouvrage, à mériter ainsi Qu'on lût sur leur tombeau, digne d'une Romaine: « Elle véeul chez elle, et fila de la laine. » Les doigts laborieux rendent l'esprit plus fort, Tandis que la vertu dans les loisirs s'endort. Aussi, celle qui prend l'aiguille de Minerve, Minerve, applaudissant, l'appuie et la préserve. Le travail, il est vrai, peut ternir ma beauté; Mais rien ne ternira mon honneur respecté; Et, si je dois choisir injure pour injure, La ride au front sied mieux qu'au nom la flétrissure. C'est assez: le temps passe à tenir ces propos; Quand la langue se meut, la main reste en repos. Poursuivons notre tâche. Allons !
SCENE
les mêmes, COLLATLV, BRUTE, SEXTUS, TITUS, ARO>iS.
( Ils écartent la tenture d'une des portes du fond , et contemplent Lucrèce qui travaille. Moment de silence. Ils s'avancent vers Lucrèce. Deux esclaves mâles restent vers le fond du théâtre.)
SEXTUS
Gloire à Lucrèce!
Collatin a vaincu. (A part. ) Dieux! la belle maîtresse!
BRUTE , à part.
0 noble et digne femme !
COEEAT1N, à Lucrèce qui s'est levée à l'entrée des princes.
Il faut nous pardonner.
Une telle visite a lieu de f étonner;
SCENE II
Mais, pour faire éclater cette publique preuve, J'ai vanté ta sagesse* et l'ai mise à L'épreuve.
BRUTE
Je suis moins fou que vous: on a tort, Collatin, D'allécher les voleurs par l'appât du butin.
S EXT US, à part.
L'imbécile a dit vrai.
LUCRÈCE
Seigneurs, je vous salue.
N'importe en quel objet vous l'ayez résolue, Votre arrivée ici, ramenant mon époux, Me réjouit. Soyez les bien-venus chez nous.
( Elle se rassied ; les princes et Collatin s'asseyent à son exemple sur des sièges approchés par les esclaves. Brute reste debout.)
S EXT US
Voici comment nous vint, Lucrèce, cette idée: Depuis un an, bientôt, nous assiégeons Ardée, Et n'avons rien à faire en nos retranebements, Qu'à bloquer l'ennemi, qu'on prive d'aliments. Or, se croiser les bras dans une palissade, Pétulant tout un hiver, est cbose fort maussade. Donc, pour tromper l'ennui, nous étions en festin, Mes frères, (pie voici, moi, Brute et Collatin, Et nous passions le temps a puiser dans les crucbes Les meilleurs vins sabins, mêlés au miel des ruches.
BRUTE
Oui, vous êtes à table un merveilleux soldat; Chacun de vos festins vaut seul un long combat.
S EX TU S
Que veux-tu dire, fou?
BRUTE
Que vous avez la gloire D'affamer l'ennemi, mieux qu'aucune \ictoire;
Car vos repas guerriers sont conçus de façon A couper vaillamment le vivre et la boisson. Le courage, à ce compte, a dérangé son centre, tt le cœur aujourd'hui se loge dans le ventre.
SEXTUS
Paix! Brute. La matière est au-dessus d'un sot: Le domaine de l'aigle échappe à l'escarbot.
BRUTE
Ne vous moquez pas tant, Sextus : l'aigle sublime
Sur ses ailes, un jour, raillait l'insecte infime:
« Gageons, dit l'escarbot, que je vous gagne au vol. »
L'aigle accepte, pour rire, et s'élance du sol;
Puis s'écrie, en planant du haut de l'étendue :
« La gageure est à moi. — Non, vous l'avez perdue, »
Répondit l'escarbot, qui, jusqu'alors caché,
Quand l'aigle s'envola, sur lui s'était perché.
Tel mont touche les cieux , qu'un brin d'herbe domine
SEXTUS
Ce fou m'a détourné, Lucrèce; je termine. Si bien que, nos cerveaux chauffés à l'unisson ."Moitié par les discours, moitié par la boisson, De propos en propos, enfin, nous arrivâmes A vanter à l'envi Ja vertu de nos femmes. Brute aussi, j'imagine: il fallait, sur ma foi, Qu'il eût encor vidé plus de coupes que moi.
BRUTE
Un prince ami des dieux, une femme fidèle,
Des léopards sans ongle et des oiseaux sans aile,
Un lieux e impétueux qui remonte son cours,
Sont des choses vraiment qu'on ne voit pas toujours.
SEXTUS
Cependant, votre époux, abrégeant la dispute: « Lutter de mots, dit-il, est une vaine lutte;
SCENE II
« Je sais un moyeu sur pour expérimenter « De combien ma Lucrèce a droit de l'emporter. « Nous sommes vigoureux, voici la neuvième heure; « A cheval ! et gagnons tous cinq notre demeure ! « Nous jugerons ainsi nos femmes par nos yeux; « Et leur gloire ou leur honte en apparaîtra mieux, « Puisqu'à chacun de nous cette brusque entrevue « Les montrera sans feinte, étant toute imprévue. » À cheval! à cheval! crions-nous à grand bruit, Et nous entrons à Home, à la première nuit. Nous pénétrons d'abord chez la femme de Brute, Qui, parmi des danseurs et des joueurs de flûte, Fêtant tout ce que Rome a de patriciens, Pour des amis nouveaux oubliail les anciens.
(Il appuie Mir ces derniers mots.) BRUTE.
La femme de Sextus était bien plus louable; Elle n'avait reçu qu'un convive à sa table.
SEXTUS
iîref, sur un même point toutes semblaient d'accord:
D'une ou d'autre manière elles s'amusaient fort.
L'une ornait ses cheveux, pendant que les esclaves
Lui font fumer l'encens et les parfums suaves,
Et cherchait dans l'acier un maintien gracieux,
Qui d'un époux absent n'attendait pas les yeux;
L'autre, étouffant Venus par une main avide,
La face tour a lotir enflammée ou livide,
Interrogeait les dés ou jetait l'osselet,
Et disputait au jeu l'or de son bracelet.
Vous seule enfin, vous seule, à Ce luxe étrangère,
Vous vous êtes montrée en sage ménagère,
Diligente, excitant vos femmes du regard,
A leurs humbles travaux vous-même prenant part,
io a ci i: i.
Veillant de chastes nuits an lover, dont vous faites
In lien religieux et non un lien de tètes;
Kt prouvant qu'un grand cœur sait user des loisirs
An profit du devoir et non pas des plaisirs.
Votre vertu retombe en honte sur les nôtres,
Kt votre honneur s'accroit du déshonneur des autres.
(Sextus s'est levé, sur ces derniers mots. Lucrèce et les autres personnages se lèvent également.)
LUCRKCK.
Seigneur!
ARONS
Oui , Collatin a gagné le pari.
Gloire à Lucrèce! et joie à son heureux mari!
LU GRÈCE
Pour trop peu de vertu la louange est trop haute , Et le blâme, seigneur, est trop vif pour la faute. A juger par l'aspect bien souvent on confond; Quel que soit le dehors, l'honneur peut être au fond.
SEXTUS
(Test peu de triompher, vous êtes généreuse.
COLLATIN
Je marquerai de blanc cette journée heureuse. Maintenant qu'avec soin des lits soient préparés, Afin de recevoir nies hôtes honorés ; Et qu'un câline sommeil, après ce long voyage,
Assouplissant leur corps , répare leur courage.
Mais il convient d'abord qu'un abondant festin
Les dispose à dormir en paix jusqu'au matin.
( Ils sortent par une des portes du fond. Lucrèce fait sortir ses femmes par la porte latérale à gauche, et se trouve seule avec Brûle, resté un peu en arrière des autres. Elle l'arrête au moment où il va franchir le seuil.)
LUCRÈCE, BRUTE
LUCRÈCK.
Ecoutez , Junius.
BRUTE
Nommez-moi plutôt Brute :
C'est mon nom. Suis-je pas en effet une brute,
Uu imbécile, un fou? Non, laissez-moi parler:
Ma sottise trop pleine a besoin de couler.
J'en sens les flots épais bouillonner clans ma tête;
Elle m'étouffera s'il faut que je l'arrête.
Suis-je pas, je vous dis, c'est bien connu de tous,
Vn être dont l'esprit est sens dessus dessous;
Un sot, trop méprisé pour inspirer la crainte,
Qu'on laissa , seul des siens , par une pitié feinté ,
Dérober au licteur ses jours humiliés ,
Afin qu'il amusât les princes ennuyés ,
Et que, de ses aïeux absous par sa démence,
11 révélât Tarquin capable de clémence.
On dit que le lion , qui s'abreuve de sang ,
Quand il trouve en chemin un cadavre gisant ,
Après avoir flairé, d'une avide narine,
S'il ne reste plus d'âme au fond de la poitrine,
Repousse avec dédain le corps inanimé ,
Et, réservant pour mieux son courroux affamé,
Cherche ailleurs une proie, où sa dent assouvie
Sous l'ardente douleur fasse frémir la vie,
Et déchire une ebair dont le tressaillement
Prouve qu'elle a senti chaque déchirement.
Tarquin, le roi superbe, est le lion; de sorte
Qu'étant lui le lion, je suis la bête morte,
ACTE
Et que Tarquin-lion , quand il m'eut bien tourné,
>'e trouvant: nulle part une âme, a pardonné.
11 a, par Jupiter! d'autres gibiers à suivre.
Je ne vaux pas la mort , c'est pourquoi je peux vivre.
Tuer Brute serait faire tort à Sextus,
Qui, sur moi décochant ses traits les plus pointus,
Me tient à ses côtés, comme un but en réserve,
Pour s'exercer l'esprit quand il se croit en verve.
luckùci;.
Junius !
BRUTE
Qui doue! moi, Lucrèce, un Junius!
l'ii parent du l'eu roi Servius Tullius! l'ii pur patricien , un sénateur de Rome ! Un homme illustre, moi, qui ne suis pas un homme! Chacun insulte ici Brute; mais sous L'affront, Si j'étais Junius, courberais-je le front? Brute baise la main du bourreau de son père; Mais Junius saurait ce qu'il aurait à faire. Il eût, par Bomulus, le divin fondateur! Il eut été victime ou sacrificateur.
Si j'étais Junius! Junius, pour tout dire,
Eût fait trembler de peur ceux que Brute fait rire.
Vous le voyez donc bien, Lucrèce, il ne faut [dus
Déshonorer en moi le nom de Junius.
Brute, voilà mon nom. 11 faut m'appeler Brute,
La brute que chacun injurie et rebute.
C'est encor me hausser même, et je suis plus bas:
La brute a sa compagne, et moi, je n'en ai pas.
Sextus m'a dérobé cette dernière joie.
Celle qui fut ma femme, il en a fait sa proie;
Et vous l'avez pu voir tantôt insolemment
Eouetter l'époux avec les lauriers de l'amant.
SCENE III
Grâce à Sextus, la honte, ardente h ma poursuite, A su me relancer jusqu'au fond de mon gîte, Et, debout sur mon seuil, ou dedans, ou dehors, .M'attend lorsque je rentre, et me suit quand je sors. C'est bien! et le mari s'accorde avec la femme, L'un étant ridicule, et l'autre étant infâme, La sottise donnant la main à L'impudeur, Et l'homme sans idée à la femme sans cœur. N'est-ce pas très-plaisant, et peut-on trouver pire?
LUCRÈCE
Écoutez, Junius, ce que je veux vous dire. Je vous suis attachée, et vous l'avez dû voir, Car j'ai mis tous mes soins à vous bien recevoir, Du jour, où dégage, par vos mains intrépides, Du glaive des Sabins et desVolsques rapides, Collatin vous ouvrit son seuil hospitalier, Et vous fit prendre place au foyer familier.
BRUTE
Il est vrai.
lu cri: CE.
C'est assez que mon mari vous aime.
Ceux chers à mon mari me sont chers à moi-même. Vous étiez malheureux , de plus ; mon amitié , En face du malheur, s'accrut de la pitié. Chaque nouvel affront, porteur d'une souffrance, Était un aliment à ma persévérance; Mais, après la pitié, survint l'étonnement De voir un Junius dans cet abaissement. Mou esprit recula devant cette merveille D'un pareil descendant d'une race pareille, Et pour avoir enfin mes doutes résolus, J'observai , je compris, et je ne doute plus.
BRUTE
Et qu'avez-vous compris? qu'avez-vous cru comprendre?
LUCRÈCE
Qu'un feu qui semble mort couve sous de la cendre.
BRUTE
Que dites-vous?
LUCRÈCE
Eu vain vous vous rapetissez; Brute, vous n'êtes pas ce que vous paraissez. Depuis que j'ai les yeux sur vous, tout me l'atteste: L'effort de votre voix, votre air et votre geste. Votre stupidité n'est qu'un déguisement : Vous vous faites petit, de peur d'être trop grand.
BRUTE
Je suis grand en effet , et si grand qu'on nie nomme, D'un accord général, le plus grand fou de Rome.
LUCRÈCE
Certain jour, vous présent, on disait nos aïeux;
Romulus, iils de Mars, reçu parmi les dieux;
Comment il disparut du milieu de sa suite,
Quand une nuit soudaine eut mis le peuple en fuite.
Quelques-uns l'avaient vu s'élancer dans les airs,
Sur le char de son père, environné d'éclairs;
Mais d'autres soupçonnaient, et c'était le grand nombre,
Le sénat conjuré d'avoir frappé dans l'ombre.
.l'interrogeai vos yeux à ce point du récit.
Un rayon y passa, qui sitôt s'obscurcit.
Mais c'en était assez. Ce rayon de vengeance
Éclaira de vos plans toute l'intelligence;
Et tout a l'heure encor, n'avez-vous pas laissé
S'exhaler devant moi votre cœur oppressé?
Non, non, vous n'êtes pas ce que l'on croit à Rome.
Junius est sous Brute, et le fou cache l'homme;
Et plus vous descendez votre âme de hauteur,
Plus vous prouvez par là qu'on doit en avoir peur;
SCÈNE III
Plus vous vous ramassez de boutes à contraindre, Plus, en se dévorant, la vengeance est à craindre.
BRUTE
Vous avez deviné, Lucrèce; et cet aveu,
A Lucrèce adressé, me doit alarmer peu.
Oui, j'ai quitté mon nom, mais pour mieux le reprendre;
J'accepte tous leurs coups, mais pour mieux les leur rendre.
LUCRÈCE
0 sombre profondeur de ce ressentiment !
Je n'y plonge pas l'œil sans un tressaillement.
Mais puisque l'amitié put percer votre ruse,
Gardez que l'ennemi ne sente qu'on l'abuse.
N'oubliez pas qu'en vous, par deux contraires sorts,
Le corps doit tuer l'âme, ou Lien l'âme le corps;
Que, vivant sous Tarquin, vous vivez sous la hache;
Qu'une erreur la suspend, qu'un soupçon la détache;
Qu'un instant vous trahir c'est lui tendre le cou,
Et que vous êtes mort si vous n'êtes plus fou.
Quand je pense aux effets d'un seul propos, je tremble.
A'ous aviez trop raison aujourd'hui , ce me semble.
Votre folie était l'ivresse du bon sens,
Et vos traits contournés n'étaient que plus blessants.
Ce langage hardi
BRUTE
J'en peux user sans craindre.
Plus librement je parle, et moins j'ai l'air de feindre. Pour paraître sincère et non l'effet d'un choix, Il faut (pie ma folie ait raison quelquefois. La franchise, d'ailleurs, passe pour insensée, Tant chacun met de soins à cacher sa pensée; Et ces temps malheureux ont faussé tous les cœurs, Au point que la droiture est matière aux moqueurs. Ne croyez pas non plus, pour m'avoir su comprendre,
GTE f
Que par d'autres regards je me laisse surprendre. Jl est plus malaisé de tromper un ami Que de se dérober au soupçon endormi. A l'aspect des Tarquins, le danger que je touche Avertit aussitôt et mon geste et ma bouche; >la vengeance elle-même est prompte à calculer Que son chemin au but est de dissimuler. Mais vous, \ous attiriez toute ma confidence: Votre compassion désarmait ma prudence, Et doucement ému, je voulais un moment Connaître le bonheur d'un peu d'épanchement.
LUCRÈCE
Oh! oui. Je le conçois. Mais une autre épouvante Git dans une pensée au fond de vous vivante; Et j'appréhende moins vos mots audacieux Que vos recueillements longs et silencieux. Quels que soient vos projets, à tenter la fortune Vous hasardez bien plus que la chance commune. D'autres n'ont à jouer que leur seul avenir; Mais vous, c'est le passé qui doit vous retenir. Apres avoir tant fait pour bien vous contrefaire, Pour bien vous révéler il faut encor plus faire. Tant d'efforts surhumains venant au résultat, Pour finir dignement veulent un coup d'éclat, Et ne permettent plus qu'on en perde la peine Dans les obscurs périls d'uni1 entreprise vaine.
BRUTE
Quels périls?
LUCRÈCE
Je ne sais; mais des bruits pleins d'effroi, A travers ma retraite, ont pénétré vers moi. Peut-être en ce moment quelque chose se trame; Peut-être à la révolte il ne manque qu'une âme;
SCÈNE III
Et vous n'êtes que trop propre à la diriger,
Vous , par vingt ans d'affronts instruit à vous venger,
Instruit à commander aux passions des autres
Par vingt ans employés à commander aux vôtres.
J'ai craint que cet appât ne vint à vous tenter;
J'ai voulu vous armer à mieux patienter,
En vous faisant savoir que, moi, je vous estime
D'autant plus avili , d'autant plus magnanime.
BRUTE
Généreuse amitié! Rassurez-vous , pourtant.
Sans doute un jour viendra mais ce jour est distant.
Ah ! pourquoi la fortune est-elle si jalouse De m'avoir envié même une chaste épouse ! Si celle qui flétrit encore un nom flétri, Et qui, dans l'homme vil, avilit le mari, Eut été comme vous, Lucrèce; si mon àme Eût pu se retirer dans celle d'une femme, Et rencontrer, au sein des dieux intérieurs, La paix et l'amitié qui me fuyaient ailleurs ; Alors, ce bouclier du bonheur domestique M'eût fait invulnérable à l'insulte publique, Et j'aurais entendu, tranquille en mon orgueil, Le bruit de l'infamie expirer à mon seuil. Mais le sort, mécontent de son œuvre imparfaite A couronné ma honte et l'a placée au faîte. Cependant il me traite avec quelque douceur: S'il m'enlève une épouse, il m'accorde une sœur. Que les dieux, vous suivant d'un regard tutélaire, Réservent pour moi seul leurs regards de colère ! Qu'ils protègent vos jours
LUCRÈCE
Silence. On vient par là.
Faites votre visage.
les mêmes, COLLA UN, SEXTUS, TITUS, AROiNS.
SEXTUS
Ah! Brute, te voilà!
Et Lucrèce avec Brute! 0 tète-à-tète rare Du jour et de la nuit , du ciel et du Ténare ! Nous venons vous chercher, car chacun remarquait Que vous manquiez, Lucrèce, et que Brute manquait.
( A Brute. ) Oui, quand tu n'es pas là, tout festin parait fade, Tout plaisir endormi , toute gaité malade , Allons , réveille-nous !
BRUTE
Comment vous contenter?
Voulez-vous (nie je danse, ou vaut-il mieux chanter?
SEXTUS
Toi ! chanter de ce son de voix si lamentahle !
BRUTE
Laissez-moi vous conter, Sextus , une autre fable.
Le coq chantait un jour ; la taupe , cependant ,
Lui trouvait la voix aigre et le cri discordant :
« Ne se taira-t-il point? quelle est cette inconnue,
« Cette aurore à laquelle il dit la bienvenue? »
Le coq lui répondit : « Je chante le réveil ,
« Parce que j'ai des yeux et peux voir le soleil. »
SEXTUS
Où veut-il en venir avec ses apologues?
Remarquez bien , Sextus , ces deux points analogues : Puisque je vous réveille ; et qu'ainsi vous dormez, Je suis le coq , et vous la taupe aux yeux fermés.
SE\TL S
Non, la taupe, c'est toi, Brute, sans aucun doute; Car, si ton œil y voit, ton esprit n\ voit goutte, Pauvre idiot !
COLLATIX.
Sextus, c'est trop de dureté.
Ménagez Brute, au nom de l'hospitalité.
Tl est ici mon hôte et mou toit le protège. D'ailleurs envers les dieux c'est presque un sacrilège. Celui sur qui Minerve étendit son courroux, Tant qu'il est sous sa main, devient sacré pour nous.
sextl s.
Bab! le trait ne mord pas, vu l'épaisseur du crâne; Jamais coup de bâton ne cassa tète d'âne.
BIÏUTE.
Pourtant me voyant choir, vous dites, l'an passé :
« Prends garde : Un cerveau creux est bien vite cassé. »
Vous vous contredisez.
sexti s.
Ah ! oui , j'en ai mémoire , Et je vous veux, Lucrèce, amuser de l'histoire. Peu s'en faut qu'à nous tous Brute n'ait fait la loi. Si sa mère eût vécu, Brute aurait été roi. Je voudrais, pour ma part, assister à la fête, Et le voir, sceptre en maiiij et diadème en tète. C'était quand Apollon, aux carquois redoutés, Allligeait les Romains de ses traits empestés. Mes frères, Brute et moi, nous allâmes en Grèce Du temple Delphien consulter la prêtresse. Après avoir posé sur les autels du dieu, Nous de riches présents, et Brute un vilain pieu, Aussi grossier que lui
BRUTE
J'avais laissé l'éeorce,
Afin que le bâton conservât mieux sa force.
SEXTUS
Nous voulûmes savoir qui régnerait d'abord : « Ce sera de vous quatre, a dit la voix du sort, « Celui qui le premier embrassera sa mère. » Brute s'ébahit tant qu'il se jeta par terre, Le maladroit!
BRUTE
Chacun peut taire un mauvais pas.
COLLATIN
Allons, seigneurs, allons achever le repas.
Viens, Brute, et ne crains point qu'aux railleurs j'applaudisse;
Mes hôtes sont égaux sous ma foi protectrice.
Qui que ce soit de vous , toi , Brute, vous , seigneurs ,
Vous,Sextus, mon foyer vous doit mêmes honneurs.
Chacun est bien venu; chacun peut, à toute heure,
Certain d'être accueilli, frapper à ma demeure.
La porte s'ouvre à tous, moi présent, et ce soin
Appartient à Lucrèce, alors que je suis loin.
LUCRÈCE
Le vœu de mon époux est ma loi.
SEXTUS
Suis-nous , Brute ; Et marche droit, de peur d'une nouvelle chute. J'y songe maintenant : il est clair qu'Apollon N'a pas été content de l'offre du bâton, Et, pour montrer combien sa rancune était grande, Il t'a fait choir, réglant la peine sur l'offrande.
( Tous sortent ) BRUTE, sortant le dernier.
Non. Le dieu fut content. Tu ne sais pas encor Que dans le bâton vil était un bâton d'or.
fin nu PRr.Minr. acte.
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ACTE DEUXIEME
l'no chambre dans la maison do Brute, à Rome. La chambre ouvre au fond sur l'atrium, et communique par deux portes latérales , à gauche avec l'appartement de Brute, a droite avec celui de Tullie. La décoration élégante de cotle pièce doit contraster avec la simplicité de l'appartement de Lucrèce. Une table près de laquelle Brute est assis. Il est jour.
SCÈNE PREMIERE
BRUTE
(f Celui qui le premier embrassera sa mère a Régnera le premier. » Et j'embrassai la terre. N'ai-je pas accompli l'oracle? et puis eucor, Quand j'eus offert au Dieu mon bâton rempli d'or : « Brute , me fut-il dit , tu m'offres ton emblème ; « La substance est pareille, et l'écorce est la même. « Le bâton brisera le sceptre, et, par deux fois, « Le nom qu'on donne aux fous sera fatal aux rois. »
( Il se lève. ) Qu'on donne aux fous! C'est bien celui dont on me nomme; Mais alors c'est donc moi qui gouvernerai Kome ! En effet, j'éprouvais comme un élancement Qui m'emportait en haut vers le commandement ; Et cet oracle intime était déjà le signe Que je dominerais et que j'en serais digne.
Ah! je gouvernerai ! l'arrêt du sort est clair;
Et puis, je sens monter un orage dans l'air.
Tarquin veut tout soumettre au niveau qu'il promène ;
11 courbe avec effort la noblesse romaine.
Si quelques sommités tendent à s'exhausser,
Il abat chaque front qu'il ne peut abaisser.
Telle envers le sénat parut sa politique,
Quand, ce corps invoquant son privilège antique,
L'usurpateur jaloux lit taire ses griefs
En le décapitant de ses plus nobles chefs.
Mais contre lui s'amasse une colère sombre.
Sous la soumission la baine croit à l'ombre,
Et, quoiqu'on obéisse enfin sans murmurer,
Qui ne murmure plus est près de conspirer.
Oui, Lucrèce a dit vrai : quelque chose s'apprête.
Vienne une occasion; vienne un homme à leur tète,
Et les patriciens, mal fléchis par les rois,
Sauront se redresser pour ressaisir leurs droits.
Et cet homme, c'est moi, qu'attend l'honneur suprême
De venger mon pays , et mon père , et moi-même ,
D'affranchir l'avenir, de punir le passé,
Et de glorifier mon surnom d'insensé.
Patience! Les jours n'ont pas atteint leur borne;
On n'est pas furieux encore; on n'est que morne.
C'est un calme inquiet, semblable à cette horreur
Qui de l'éther tonnant précède la fureur.
La menace des cieux attend qu'un vent l'allume.
Sommeillez jusque-là, foudres, sur mon enclume!
Noble sang des aïeux, qui me gonfles le cou,
Redescends, indigné, dans les veines du fou!
Et toi, Rome que j'aime, et que souvent j'invoque,
Rome à qui je inédite une fameuse époque, -\-
Rome à qui je promets, si j'arrive au pouvoir,
Des grandeurs que tes rois n'oseraient concevoir ;
Quand il sera besoin, à tes destins prospères
J'offrirai tout le sang que je tiens de mes pères.
scène
J'offre ma patience en al tendant. Reçois Cette libation des affronts que je bois. D'ailleurs, je suis plus fort contre le vieil outrage. Aux pleurs de la pitié j'ai trempé mon courage Cette source, nouvelle à mon front étonné, A lavé sa souillure et l'a rasséréné.
Je m'apprivoise au lit de fange, où je me vautre. Je ne vois mes affronts que comme ceux d'un autre, Et j'ai besoin tantôt, non pas de me dompter, Mais de me battre exprès les flancs pour m'irriter. Oh! qu'un mot bienveillant apaise de colère Au cœur d'un malheureux !
BRUTE, VALÈRE
BRUTE
Que me veux-tu, Yalère?
VALÈRE
Ami, réjouis-toi : tes vœux sont satisfaits,
Kl nous allons passer des discours aux effets.
On se lasse à la fin de trembler sous un homme.
J'ai visité plusieurs des principaux de Rome,
Et tous, patriciens, chevaliers, sénateurs,
Que déjà du tyran fatiguaient les hauteurs,
Se voient poussés à bout par la guerre aux Rutules,
Dont les énormes frais dévorent leurs pécules.
J'ai flatté leur rancune, enflammé leurs esprits,
Appuyé sur les points qui les avaient aigris,
Puis , après le courroux éveillant l'espérance ,
J'ai fait à leurs regards luire la délivrance ,
Et ne les ai quittés qu'en laissant dans leur sein
Le germe enraciné d'un vigoureux dessein.
Déjà des mots hardis se disent à l'oreille ;
Déjà l'on s'interroge , on discute , on conseille ,
Et , les Tarquins absents , de secrètes leçons
Circulent dans un air moins chargé de soupçons.
J'ai reçu ce matin le sénateur Procule :
Aucun n'ose avancer , mais aucun ne recule ;
On est sur la limite , et c'est l'instant précis
De pousser en avant ceux qui sont indécis.
11 manque , a dit Procule , un chef qui nous commande ,
Et moi j'ai répondu : « Ce chef qu'on se demande ,
« Il vit; il paraîtra quand il en sera temps,
« Et, je vous le promets, vous en serez contents. »
Là, j'ai clos l'entretien sans plus ample ouverture.
C'est alors , plaise aux Dieux qu'il soit de bon augure !
C'est alors que le bruit me vint de ton retour.
Qu'en dis-tu, Junius? n'est-ce pas à ton tour?
Ne faut-il pas agir?
11 faut encore attendre.
VALERE
Est-ce Brute qui parle? Et que viens-je d'entendre? Brute tient sa vengeance , et diffère à punir !
BRUTE
Je ne diffère , ami , que pour mieux la tenir.
VALÈRE
Pourtant quand aurons-nous l'occasion plus mûre? Le tyran est absent , et le sénat murmure.
BRUTE
Oui, de Tarquin ici le palais est vacant;
Mais il a transporté son palais dans son camp ,
Et , lorsqu'il reviendra suivi de ses cohortes ,
SCENE II
Le trajet sera court des tentes à nos portes.
En outre, à Rome même il n'est pas sans appui;
Le sénat est pour nous, mais le peuple est pour lui.
Le peuple se sent peu de son orgueil farouche :
Ce qui frappe les grands n'est pas ce qui le touche.
Les foudres de Tarquin , épargnant les lieux bas ,
Sur les seules hauteurs concentrent leurs éclats,
Et le peuple, à couvert, voit courir, sur sa tète,
Vers d'autres régions, la royale tempête.
Indifférent au sort de ce débat lointain,
Son penchant est tourné du côté du butin.
C'est dans ce but secret que Tarquin fait ses guerres;
Il se gagne le peuple en lui gagnant des terres.
Chacun, saus nuire à l'autre, a sa proie à ronger :
Tarquin a le sénat, le peuple a l'étranger.
La foule ne s'émeut contre la tyrannie
Qu'au moment qu'elle en touche au doigt l'ignominie ;
Lorsque, se répandant sur un terrain nouveau,
La licence descend jnsques à son niveau,
Et quitte les sommets, où vit la politique,
Pour se ruer au sein du foyer domestique.
Ces abus de pouvoir sont les plus odieux,
Car, d'un même danger instruisant tous les yeux,
Révoltant de chacun les entrailles intimes,
Ils forcent tous les rangs à plaindre les victimes,
Et, par leur attentat contre le droit commun,
En s'adressant à tous, font craindre pour chacun.
Athènes, récemment, en offrit un exemple :
Hipparque, autre Tarquin, fut frappé dans un temple.
Quinze ans il opprima : quinze ans on le souffrit :
Il outrage une femme , et ce jour , il périt.
VA LE RE
Mais quand en viendront-ils à ce point?
2ii a en: u.
BRUTE
Laisse faire; L'impunité les pousse, et c'est en quoi j'espère.
I ii premier attentat , couronné cki succès, Est un chemin frayé vers les derniers excès.
VAL EUE
Et \oilà le hasard où ton espoir se fonde! D'un caprice dépend ta sagesse profonde! Dans l'ombre de vingt ans un projet médité, Tu le tirais au sort plus qu'à ta volonté! Et si l'occasion ne nous est plus offerte? lit si tout est trahi par une découverte? As-tu bien réfléchi ?
BRUTE
J'ai bien balancé tout.
VA LE RE
Et ton dernier avis?
BRUTE
Est d'aller jusqu'au bout.
Mieux j'ai mûri mon plan, plus je dois être ferme A ne pas le risquer , en en pressant le terme.
VAL ÈRE
Ainsi, ton père mort...
Plus tard sera vengé.
VA LE RE
Tes affronts
BRUTE
Je suis fait au rôle d'outragé.
VALÈRE
Et tous nos partisans dont j'excitai le zèle,
Comment de ce retard prendront-ils la nouvelle?
Que leur dirai-je alors qu'ils me demanderont
Pourquoi mon bras est lent, quand mon langage est prompt?
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BRUTE
Tu leur diras : C'est peu de songer à détruire,
Si l'on ne songe encor comme on veut reconstruire;
Et le ressentiment n'opère qu'à demi ,
S'il ne sert une cause en frappant l'ennemi»
Or, les Tarquins chassés, qui mettra-t-on en place?
Sera-ce le sénat, ou bien la populace?
Ou, si Fou veut tenter l'essai d'un autre roi,
Quel sera cet élu?
VA LE RE
Brute, ce sera toi.
Une autre ambition que celle-là me guide :
Je veux le bien de Rome, et je le veux solide.
Connais mieux mes projets : jusqu'ici l'entretien
Roula sur la vengeance et le cho'x du moyen :
Il est temps aujourd'hui que chacun de nous sache,
Par-delà les combats , quelle sera sa tâche.
Valère, si mon vœu doit prévaloir, ni moi,
Ni personne, jamais ne se nommera roi.
Tarquin fut un tyran; un autre pourrait l'être.
Home, telle qu'elle est, n'a plus besoin d'un maître.
Quand, faible et menacée, il fallait qu'au début
Klle vainquit sans cesse au prix de son salut ,
Alors, il était bon qu'une forte puissance
Aux insubordonnés apprit l'obéissance,
Et, pour mieux faire face au eboe environnant,
Doublât la résistance en la disciplinant.
La grandeur du danger tenait l'àme en haleine,
Et nourrissait ainsi la fierté sous la gène.
Le guerrier respirait dans le sujet soumis.
Mais Rome a triomphé de tous ses ennemis,
Et, ne combattant plus pour sauver ses murailles,
28 a cri; il.
IN'a plus la même ardeur à gagner des batailles.
Cette sécurité, dans laquelle ou s'endort,
Rend les esprits trop mous, et le pouvoir trop fort.
Depuis qu'il ne sert plus la défense "commune,
Le sceptre n'a servi que sa propre fortune:
Affranchi du péril de nos rivaux anciens,
Il s'essaie à présent contre les citoyens.
Son audace s'accroit du peu de résistance;
Rome, trop tôt sauvée, a perdu sa constance,
Et, façonnée aux lois, n'a même plus au cœur
D'un peuple impolicé la sauvage vigueur.
Partout, dans nos maisons, nos repas, nos costumes,
S'étalent la mollesse et L'oubli des coutumes.
Le manteau militaire est trop lourd pour nos bras;
La ceinture elle-même est presque un embarras;
La pierre des palais succède aux murs de terre
Qui des rudes aïeux fermaient la chambre austère.
Toute force s'énerve en ce relâchement,
Et, de notre déclin signe plus alarmant!
Cette vertu qui fuit longtemps après les autres,
La pudeur de la femme a péri chez les nôtres.
Enfin Rome se meurt, si, par un brusque effort,
Une crise ne vient l'arracher à la mort.
Pour la régénérer et lui redonner l'âme,
De son orgueil éteint pour rallumer la flamme,
Pour qu'elle sente en soi florir sa puberté,
11 n'est qu'un seul moyen, et c'est la liberté.
Cette seconde ardeur remplaçant la première,
Rome redeviendra tout énergique et fi ère.
Elle eût été ebétive, esclave de ses rois;
Libre, elle soumettra l'Italie à ses lois.
v \ lèke.
Donc tu prétends qu'ici règne la multitude?
SCÈNE IL
BRUTE
Non, non; ce nous serait une autre servitude.
Le peuple turbulent, qui suit sa passion,
Est une proie acquise à chaque faction.
Celui qui sait le mieux flatter l'aveugle masse,
Entraîne son suffrage, et gouverne à sa place,
Et les ambitions, mises en mouvement,
Ne produisent que trouble et que déchirement.
Laissons les sénateurs exercer leur tutelle :
A nos patriciens laissons leur clientèle.
11 convient d'élever, par-dessus tous les fronts,
Des hommes que leur rang désigne pour patrons,
Afin qu'en de tels choix le bas peuple consulte
Cet indice éclatant plutôt que le tumulte.
Conservons, en un mot, ce qui fut autrefois :
Je ne veux rien changer à Rome que les rois.
VALERE
Poursuis.
BRUTE
J'ai ^ isitc le pays des Hellènes, Fréquenté ceux de Delphe, et de Sparte, et d'Athènes, A la fois consulté l'oracle d'Apollon, L'oracle de Lycûrgue et celui de Solon. Sparte divise en deux l'autorité royale. De ses deux rois rivaux la puissance est égale; En sorte que chacun, sur l'autre ayant les ycux^ Lui sert de frein au mal, et d'aiguillon au mieux. Ainsi, l'un contient l'autre, et cet heureux partage Tourne leur jalousie au commun avantage. Mais un règne trop long fait des loisirs trop grands. L'habitude du trône engendre les tyrans. 11 vaut mieux en cela suivre la loi d'Athènes : Alors que la carrière a des bornes certaines,
L'ambition des chefs, ardente à s'illustrer, Se hâte, et ne prend pas le temps de conspirer. Aucun d'eux n'est tenté d'abuser de l'empire, Car chacun à son tour craint de réprouver pire , Sachant que le pouvoir lui glisse dans la main, Qu'il commande aujourd'hui pour obéir demain. Puisqu'ainsi chaque mode a son côté plus sage, Je voudrais qu'on puisât dans l'un et l'autre usage, Que Rome, comme Sparte, obéit à deux chefs, Mais prescrivit un terme à leurs pouvoirs plus brefs, Et, pour choisir le point qu'Athènes nous enseigne, Dans le cercle d'un an bornât leur double règne. Tel est mon plan, Yalère, et je tiens pour certain Qu'il prépare au pays un glorieux destin. Tu connais maintenant mon sentiment intime; Dis-moi s'il a ton blâme, ou s'il a ton estime.
VAL ÈRE
D'Egérie elle-même, ô grand législateur!
Ton projet a reçu le souffle inspirateur. Il est digne à la fois du pays et de l'homme, D'être conçu par Brute, et pratiqué par Rome.
BRUTE
Eh bien! à l'accueillir dispose les esprits; Ils le serviront mieux, quand ils l'auront compris, Et leur haine du joug en sera plus robuste , Quand ils auront L'espoir d'un gouvernement juste. Occupe à ces leçons notre moment d'arrêt. Surtout de mon concours garde bien le secret. Aucun homme que toi n'est dans ma confidence. Va. J'aperçois Sextus. Laisse-moi par prudence.
(Valère sort. Brute se rassied. Sextus et Tnllie entrent par la porte latérale à droite.)
SCÈNE III
BRUTE, SEXTUS, TDLLIE.
SEXTUS
C'est selon vous, Tullie , un récit mensonger;
Mais attendez. Voici l'homme qui va juger.
Bien que de sa raison le grossier crépuscule
Lui montre chaque point sous un jour ridicule,
Ses yeux sont bons pour voir ce qui frappe les veux :
Son sens est d'un enfant, et n'en vaudra que mieux.
Prête l'oreille, Brute, et dis-nous si j'invente.
Je contais qu'égalant la déesse savante,
Lucrèce consumait au sein d'obscurs travaux
Un lustre de beauté qui n'a point de rivaux.
Mais en vain je m'écrie, en vain j'atteste Hercule,
Lucrèce, au port divin, rend Tullie incrédule.
Tes yeux furent témoins; je m'en rapporte à toi.
BRUTE
Quand le berger troyen, le ravisseur sans foi, Far qui devait périr la race paternelle , Fut choisi pour donner la pomme à la plus belle, Ce n'est pas a Palias qu'il décerna le prix: Le berger dissolu prononça pour Cypris.
SEXTUS
Que dis-tu de Cypris, ù Brute, trois fois brute! Parle-nous de Lucrèce.
TULLIE
Importante dispute!
Il sera bon d'apprendre à la postérité Qu'un prince, un lils du roi Tarquin, a déserté, Comme un mauvais soldat, le camp qui le réclame,
Pour venir s'assurer des beaux yeux d'une femme.
Voilà qui sied au sang dont vous êtes issu ,
Qu'un descendant d'Énée, occupé d'un tissu,
Et mettant son orgueil à choisir de la laine,
Comme un autre Paris, aux pieds d'une autre Hélène.
SEXTl S.
Tullie!
tullu:.
Eh ! quoi ! Sextus , ne me disiez-vous pas Qu'un travail domestique est pour vous plein d'appas, Et le bruit des fuseaux n'a-t-il pas tant de charmes Qu'il vous fait oublier ici le bruit des armes? Certes, votre Lucrèce a le cœur haut placé; Au niveau d'un esclave il se trouve haussé; Et, comme elle est savante à tenir la quenouille, Devant un tel mérite il faut qu'on s'agenouille. Pourtant, je me souviens d'avoir vu quelque part Une vieille suivante, habile dans cet art, Qui, mise à la besogne, eût pu se montrer digne De disputer à l'autre une victoire insigne
SEXTUS
Sans doute il convient mieux, et Je lustre est plus grand,
D'avoir sa porte ouverte à tout premier entrant,
De savoir discerner le plus fort à la lutte,
Le danseur le plus souple, et la meilleure Unie,
D'être la plus adroite au jeu de l'osselet,
De se blanchir le teint par l'usage du lait,
Afin d'entendre dire à la foule empressée
Qu'auprès l'ivoire est pâle et la neige effacée,
De sourire à propos à tout ce qui se dit,
Le corps deini-couché sur les coussins d'un lit,
Appelant le zéphir par les plumes mouvantes
Qu'autour de leur maîtresse agitent les servantes,
SCENE [II
Et les cheveux liwés aux porteuses de fleurs, Instruites dans le soin d'assortir les couleurs; Et je n'en connais point, en ce genre de gloire, Qui vous puisse, Tullie, enlever la victoire.
TULLIE
(A part.) (Haut.)
0 sarcasmes amers ! J'admire la leçon ; Mais vous parliez jadis de toute autre façon. Si je m'en souviens bien, vous traitiez d'âmes viles Celles qui s'occupaient à des travaux serviles; Vous vouliez qu'une femme, à vos regards charmés Parût plus belle encor par des bains parfumés, Par des tresses de fleurs nouant sa chevelure, Par les attraits choisis d'une riche parure, Et, laissant la quenouille a des doigts plébéiens, Vécût pour les concerts et les gais entretiens. Vous-même, à vos discours ajoutant votre exemple, La ceinture plus lâche, et la robe plus ample, Les cheveux oints, le front de myrte couronné, Vous vous faisiez honneur du nom d'efféminé. Vous goûtiez moins alors les mœurs de l'ancien ;ïge. D'où vient donc qu'aujourd'hui vous changez de langage, VA qu'estimant si fort l'objet de vos mépris, Ce que vous estimiez pour vous n'a plus de prix? L'honneur, apparemment, en revient à Lucrèce!
se x rus.
En effet.
TULLIE
Tout vous charme en votre enchanteresse. Vous vous réglez sur elle, et tout ce qu'elle fait, Vous déplaisant ailleurs, chez Lucrèce vous plaît. Ah! c'est que vous l'aimez!
SEXTLS.
C'est sa vertu que j'aime.
TULLIE
J'ignorais, sur ce point, votre tendresse extrême. Vous axez été lent à la l'aire éclater.
s i:\tu s.
('/était faute d'objet qui la pût exciter, Et Lucrèce eu retire une gloire plus grande, Elle en qui la sagesse ainsi se recommande.
TULLIE
Je vous comprends. C'est bien! Ne vous contraignez pas.
Lucrèce vous attend. Courez-y de ce pas.
Pénétrez au secret de ce foyer avare,
Qui cache le trésor d'une vertu si rare;
Entrez dans cette enceinte où l'on prend tant de soins
A se fortifier contre l'œil des témoins,
Où l'on sait s'enfermer dans une ombre muette,
De tout plaisir prudent confidente discrète,
Allez. La pureté s'enfuit en frémissant
Bu seuil où s'est posé votre pied flétrissant.
Innocente ou coupable, une femme est en faute
En face du publie qui lui voit un tel bote,
Et je prévois l'instant où, grâce à ce contact
Dont l'ombre souillerait le nom le plus intact,
Lucrèce me pair a, par sa boute éclatante,
L'affront de sa sagesse et sa gloire insultante,
Et tombera si bas qu'elle fera pitié
Même aux pins acharnés dans leur inimitié.
Allez donc. Ma vengeance en deviendra plus prompte.
BRUTE , à part.
0 vertu! se peut-il qu'à ce point l'on t'affronte!
(Il se lève, el s'avance vers Sextus et Tullie. ) Vous m'avez consulté tout à l'beure, je croi?
SCÈNE IV
Puisque vous m'avez pris pour juge, entendez-moi. Est-ce que les brebis aux loin es sont pareilles? Est-ce que les frelons visitenl les abeilles? Non. Chacun suit la voie où l'entraînent ses goûts. Pourquoi donc parlez-vous de Lucrèce entre vous? Qu'avez-vous de commun? Je vous dis une chose: Le silence est la loi que ce nom vous impose.
SEXTLS.
Vos derniers mots, Tullie, ont trop su m'informer Qu'un hôte tel que moi vous pourrait alarmer. Je nie retire donc.
(Sexlus sort )
BRUIT, TÛLLJË.
BRUTE
Qu'en pensez-vous, Tullie?
Trouvez-vous que ce soit assez être avilie? Qu'espérez-vous encor qui soit plus infamant? Ne vous suffit-il pas des mépris d'un amant? Et pour rassasier un cœur comme le votre, Vous faut-il essayer des mépris de quelque autre? Dites-moi donc, Tullie : est-ce là le tableau Que devait éclairer le solennel flambeau? Kst-ce doue pour cela qu'à la main du tlamine Vous avez présenté le gâteau de farine, Et, qu'offrant à Junon des victimes sans fiel, Vous l'avez attestée, au devant de l'autel? Quand, la tète voilée et ceinte de verveine, La robe jointe au corps par un bandeau de laine, La quenouille à la main, vous avez pénétré
Au delà de ce seuil à Vesta consacré, A.viez-vous résolu d'en chasser la déesse Par L'impie appareil de votre folle ivresse? Si le ciel, qui voulut affaiblir ma raison, M'interdit de régir moi-même ma maison, Déviez-vous pas bien mieux soigner d'un œil austère L'honneur dont vous étiez seule dépositaire? Et combien votre nom serait-il rehaussé Si vous aviez vécu pour le pauvre insensé! C'était là le sujet d'une gloire suprême , Et vous vous la deviez, si ce n'est à moi-même. Vous pouviez surpasser Lucrèce-, comparez Quelle vous pouviez être et quelle vous serez. Assez de honte ainsi! que tout cela finisse! 11 n'est plus qu'un moyen qui vous en affranchisse. Tullie, écoutez-moi. Ce que je vous dirai Par la seule pitié m'est pour vous inspiré. Vous m'êtes, quant à moi, tellement étrangère, Que mon indifférence a tué ma colère, Et j'ai de toute aigreur fait un tel abandon Que l'extrême dédain remplace le pardon. Prenez donc mon conseil, comme je vous le livre, Et vous verrez après si vous le devez suivre. Moi , si j'avais commis quelque indigne action , Je chargerais mon bras de ma punition; J'expirais mon forfait par un lier sacrifice, Plus grand, dans sa rigueur, que toute autre justice Je voudrais délier aucun ressentiment D'oser plus loin que moi pousser mon châtiment; Je voudrais, dût la mort être mon seul refuge, Cacher le criminel dans la gloire du juge. (Reprenant une attitude humble.)
Voilà ce que j'axais à dire. (Brute sort.)
SCÈNE y
n LUE.
Ils sont partis; Et je rappelle en vain mes sens anéantis. J'entends encor Sextus, et j'entends encor Brute. L'un me foule à ses pieds, lui qui causa ma chute; Lui, qui de ma ruine est le premier auteur, C'est lui qui le premier est mon accusateur. L'autre... Prodige affreux gonflé de noirs présages! Pour dicter mon arrêt, les fous deviennent sages. Qu'il m'a paru grandi, quand sur mon front courbé Grave comme la loi, son langage est tombé! Oh! non, ce n'était plus la voix de la démence: C'était l'écho profond de quelque oracle immense, De J unon qui préside à la foi du serment, Et ne la souffre pas enfreinte impunément. On dit que, quand les dieux sous la forme -vivante Veulent aux cœurs mortels souffler une épouvante, Ils empruntent les traits des enfants et des fous, Afin que la terreur soit plus grande pour nous. Ce fut ainsi. J'en crois cette horreur surhumaine, Qui, jusque dans ma gorge, a glacé mon haleine. Le ciel même a parlé, le ciel qui veut ma mort, Pour se justifier de son courroux qui dort. Je lui dois ohéir.
SCÈNE VI
tull1e, une esclave.
l'esclave.
La salle est préparée, Madame, et de feuillage et de roses parée. Les mets sont sur la table, avec l'urne aux vins doux, Et tous vos conviés n'attendent plus que vous.
TULLIE
fl suffit. Allons donc porter dans cette joie Le mensonge d'un cœur h l'amertume en proie.
( i:1Il's sortent. )
FIN DU DEUXIEME ACTE
ACTE TROISIEME
La scène se passe sous le péristyle du palais de Tarquin, à Rome. A droite
et à gauche les murailles sont décorées de peintures héroïques et mythologiques. Au centre de l'atrium on aperçoit l'autel de la louve romaine. On entre par plusieurs portes latérales et l'on passe libremenl entre les colonnes du devant. A gauche, sur le premier plan, une table chargée de bijoux; à droite, un trépied de bronze.
SEXTUS, SULPICE
SEXTUS
Ainsi, tu viens du camp, Sulpice, exprès vers moi?
SULPICE
Oui, seigneur, et voici le message du roi.
SEXTUS
Donne. (Lisant. ) « Mon fils Sextus, les longueurs de la guerre
« M'ont trop fait négliger le soin de notre terre.
« La mauvaise herbe en paix commence à l'usurper,
« Faute d'un laboureur soigneux de l'extirper.
« Dès lors tu feras bien de rester au domaine,
« Afin d'être attentif à la mauvaise graine. »
Je reconnais mon père à son style prudent ;
11 lui faut un devin plutôt qu'un confident.
Il cache sa pensée à l'aide des paroles.
Plus le sens est profond, plus les mots sont frivoles;
Et, s'il veut une tète, il prend un air badin,
Et s'amuse à couper les pavots du jardin.
( A Sulpice. )
Sulpice, est-ce là tout?
io un; mi.
SULPICE
Non. Le roi , votre père, M'a dit encor : « Sextus aura l'œil sur Valère. » Et, uour savoir quel vent souffle de ee côté, Je suis chargé d'entrer dans son intimité.
Bon! mon père toujours met les choses au pire;
Au point où nous voilà qui veux-tu qui conspire?
Ce n'est pas le sénat. Ce vieillard impuissant
Est purgé des humeurs qui lui chauffaient le sang.
11 comprend, aujourd'hui qu'il est devenu sage,
Que la tranquillité convient à son grand âge ,
Et comme incessamment de ce corps tout cassé
ïomhe quelque débris qui n'est pas remplacé,
Les membres s'en allant ruine par ruine,
Tout doucement bientôt s'éteindra la machine.
Quant au peuple, il se hat ou construit des égouts,
Et ne s'occupe pas de ce qu'on fait chez nous.
1 1 faut , pour exciter ses amours ou ses haines ,
Comme Tarquin l'ancien, verser l'or à mains pleines.
Mais l'impôt a fermé les doigts trop généreux,
En délivrant chacun d'un luxe dangereux.
Nous avons, à nous seuls, la force et la richesse;
Nous pouvons employer la crainte et la largesse;
Où celle-ci ne peut nous créer des amis,
L'autre fait taire au moins les mécontents soumis.
D'ailleurs, où prendrait-on un chef à la révolte?
Le trouble étant semé, qui ferait la récolte?
Mon père a sagement pris ses précautions,
Et d'avance coupé la tète aux factions.
Des noms trop glorieux retranchant la menace ,
Il a, la serpe en main, taillé dans chaque race.
La maison de Nuina n'est plus qu'un souvenir;
SCENE I
Celle d'Hostilius s'éteint sans rajeunir,
Et le sang du feu roi, tari jusqu'à sa source,
N'a que Brute le fou pour dernière ressource.
SULPICE
Mais Valère peut-être
SEXTUS
Un honnête orateur!
Qui s'amuse aux discours n'est pas conspirateur. S'il se trouvait jamais quelqu'un qui fut à craindre, S ilpice, celui-là saura se taire et feindre. 11 poussera devant les plus aventureux, Et je garde ceux-ci pour voir par derrière eux. Mais laissons cet aspect d'une époque lointaine; D'un objet plus présent mon âme est toute pleine, VA ton zèle y sera bien mieux utilisé Qu'à poursuivre le fil d'un complot supposé.
SULPICE
Dites. Mon œil épie, et ma bouche insinue : Ma main frappe à coup sûr.
SEXTUS
Lucrèce t'est connue, La femme de Tarquin Collatin?
SULPICE
Oui, seigneur.
On l'estime partout un modèle d'honneur : On la cite en exemple.
SEXTUS
Eh bien! cet honneur même, Cette femme que tous admirent, moi je l'aime. Je l'aime, entends-tu bien?
SULPICE
Vous, seigneur!
s i:\ti s.
Oui
SULPICE
Mais quoi !
D'elle qu'attendez-vous ?
si:\ i i s.
Rien d'elle: tout de moi.
Dût Vesta l'animer, dût la chaste Lucrèce Surpasser en rigueur Diane chasseresse, N'importe. Mon amour ne peut être en défaut. Je l'aime en furieux; je l'aime, il me la faut.
SULPICE
Mais on dit qu'à l'abri de son foyer paisible Toute séduction la trouve inaccessible.
SEXTUS
Cela se peut; Mais moi, je veux tout surmonter.
Si je ne séduis pas, je saurai bien dompter.
Je veux ma passion acceptée ou subie.
J'ai bien pu, moi tout seul, m'emparer de Gabie!
Les remparts étaient sûrs, l'assaut désespéré,
Le roi se retirait; mais j'ai persévéré.
Moi-même, déchirant ma tunique salie,
3Iarquant de coups honteux mon épaule avilie,
J'ai couru vers les rangs des ennemis armés,
Ya\ invoquant les dieux, vengeurs des opprimés.
« Gabiens! ai-je dit, écartant ma tunique,
« Voyez le triste effet d'un châtiment inique.
« Je suis fils de Tarquin. Ces coups déshonorants,
« Tarquin m'en a fait battre en face de nos rangs,
« Comme un esclave vil et comme un sacrilège,
« Pour avoir proposé d'abandonner le siège.
<■■ Souffrez que je me venge, et vous venge avec moi,
« Moi d'un père inhumain , vous d'un voisin sans foi. »
SCENE I
C'est par de tels discours et cette ruse habile Que je parvins enfin à surprendre la ville. Vois donc ce que j'osai; par ce que j'entrepris, Vois ce que j'oserai, quand Lucrèce est le prix, Sulpice, il ne faut pas que le soleil revienne Sans que par un moyen Lucrèce m'appartienne. Écoute.
SULPICE
Commandez, seigneur.
SEXTUS
Prépare-toi.
Je vais à Collatie, et tu viens avec moi. Prends soin d'interroger les femmes de Lucrèce, Pour savoir quelle chambre habite leur maîtresse. Si quelqu'une couchait au seuil, éloigne-la. Charge-toi des présents et de l'or que voilà. Séduis, trompe ou contraints; mais fais de telle sorte Que personne ne dorme ou ne veille à la porte. Plus qu'un mot: munis-toi d'un glaive et d'un flambeau, Qu'un esclave te suive, et qu'il soit jeune et beau. Va, maintenant; sitôt l'obscurité complice Tu reviendras.... Et [mis, que le sort s'accomplisse!
(Sulpice suri ) Oui, j'atteindrai mon but, quoi qu'il doive arriver. Il n'est aucun obstacle à qui l'ose braver. Celui-là seul est grand et fort, qui peut se dire: Jusqu'où mes vœux iront j'étendrai mon empire : Plus je reculerai les bornes du désir, El plus j'aurai conquis d'espaces à saisir. C'est s'égaler aux dieux. Leur éclatant exemple Consacre chaque terre et vit dans chaque temple. Le premier de nos rois n'a-t-il pas dû le jour Aux autels profanés par un dhin amour?
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Lui-même, à la faveur d'une perfide amorce, N'a-t-il pas demandé des hymens à la force, Et, par ce crime heureux, prolongé nos destins Qu'une pudeur timide eût à jamais éteints? Nous sommes tous les fils d'un attentat immense ; De quel droit m'accuser si je le recommence, El si mon sang, ce sang par l'audace acheté, Fait de l'audace en moi couler l'hérédité?
SCENE
SEXTUS, ÏULLIE.
TULLIE
Se v tus
SEXTUS
Quoi! vous Tullie! ici vous!
TULLIE
Oui, moi-même.
Je \iens vous demander un entretien suprême. Je veux savoir, Sextus, sur quoi je dois compter, Quel rang dans votre estime il me faut accepter; Si je vous touche encore, ou bien si, dédaignée, Je n'ai plus qu'à courber ma tète résignée, Quelle est votre pensée, enfin.
SEXTUS
Mon sentiment Est que cette démarche est faite imprudemment, Tullie. Avez-vous bien songé que l'aventure Aux discours du public vous livrait en pâture, Que votre nom en souffre
SCENE II
TULLIE
Eh ! laissez là mon nom :
N'en prenez pas souci, quand j'en fais abandon. Vous en aviez jadis l'âme moins occupée; Et vous ne l'invoquez que comme une échappée. Répondez franchement, et sans lâche détour: Qu'étais-je avant pour vous, et que suis-je en ce jour? Parlez. Un mauvais acte est une double honte Pour qui l'ose commettre, et n'ose en rendre compte. Si vous ne m'aimiez point, si ce n'était qu'un jeu, Ayez au moins le cœur de m'en faire l'aveu. Soyez bravement traître. Assassinez en face, Et non comme un voleur qui dans l'ombre s'efface.
Parlez donc
se x tu s.
J'y consens. Puisque vous le voulez, Mes secrets sentiments vous seront révélés. Je n'affectai jamais cette vertu sévère Que dans l'ancien Numa notre histoire révère; Je n'ai point hérité d'un père et d'un aïeul L'appétit du pouvoir pour le pouvoir lui seul. Je ne veux la puissance et ne veux la richesse Que pour les atteler au char de ma jeunesse, Et plus vite arriver par ces coursiers sans frein Au bout des voluptés qui bordent mon terrain. Partout où le plaisir s'offre à moi, je le cueille, Soit qu'il pende aux festons de lierre, dont la feuille, Dissipant les ardeurs du cécube embaumé, Tait jouir plus longtemps de Bacchus désarmé; Soit que Vénus, penchant sa robe dénouée Le verse dans le sein d'une amante enjouée. J'aime tout ce qui plaît; si bien qu'en \ous aimant Je me laissais aller à cet entraînement.
Mais je n'eus pas l'idée alors, qu'il m'en souvienne,
D'engager à jamais votre vie et la mienne.
Je me peignis l'amour, non pas voilé de pleurs,
Mais joyeux, souriant et couronné de Heurs,
Libre des clous d'airain de ees pesantes chaînes
Dont Némésis unit les implacables haines,
Suivant sa fantaisie, et, toujours jeune et beau,
Fier du plaisir ancien en courant au nouveau.
Vous-même, il me sembla qu'un premier esclavage
Vous devait détourner d'un autre apprentissage,
Kt que c'était assez des fers de votre hymen,
Sans attacher le cœur comme le fut la main.
Je le croyais ainsi, Tullie, et l'apparence
Venait entretenir en moi cette assurance.
Vous n*a\iez pas ce front soucieux et chargé
Qui décèle un esprit sourdement ravagé ;
On ne vous voyait pas, dans une solitude,
D'un sein tumultueux cachant l'inquiétude;
Mais sur mis conviés promenant au hasard
Le sourire éternel de votre clair regard,
Animant chaque fête, et, la face sereine,
Présidant aux festins dont vous étiez la reine.
Hier même, quand les luths, les ebants et les propos
D'un bruit accoutumé réveillaient vos échos,
Oii n'eût pas deviné
TULLIE
Que f;iisais-je donc, traître, Si ce n'est t'obéir? L'oses-tu méconnaître? Pour qui tous ces repas prolongés dans la nuit? Pour qui tous ces parfums, tous ces chants, tout ce bruit? Dis : Ltait-ce pour moi? J'en étais obsédée. N'est-ce donc pas toi seul qui m'as persuadée? Je t'ai trop écouté. Sans toi, sans tes discours,
SCENE II
Je connaîtrais la paix qui fait les heureux jours;
Je saurais quels plaisirs habitent la retraite,
Et si l'humble existence a sa douceur secrète.
0 paix que j'ai perdue! ô calme que j'ai fui!
Qui donc vous a fermé mon cœur? n'est-ce pas lui?
Oui c'est toi. Vers ton but dirigeant ma faiblesse,
Tu m'as conduite au crime à travers la mollesse;
Tes conseils corrupteurs préparaient ton pouvoir;
Tes désirs m'attendaient sur le seuil du devoir;
Et par de simples mœurs me craignant vertueuse,
Tu m'espérais coupable à me voir fastueuse;
C'est par tes soins qu'ici le bruit et la splendeur
Ont chassé le travail gardien de la pudeur.
Et tu viens maintenant m'en rejeter le blâme!
Va, j'avais déjà lu dans le fond de ton àme ;
Tu cherchais un prétexte; et tes yeux, pleins d'ennui,
M'avaient su présager cet affront d'aujourd'hui.
Gomme il nie déchirait! comme il m'a fait entendre,
Si je doutais encor, ce que j'en dois attendre!
Ainsi, j'ai tout bravé pour lui plaire, à ce point
Que l'œil d'un fou s'émeut d\n être le témoin,
Je fais rougir un fou : ma honte est son ouvrage,
Et de railler encore il trouve le courage !
Quand j'écoute, attentive, il m'explique comment
Je ne fus qu'un moyen de divertissement !
Soyez flétri, Sextus, pour ce langage infâme!
Vous faites bassement d'outrager une femme
A qui, plus (pie jamais, votre respect est dû
Pour la dédommager du nom qu'elle a perdu.
Je n'ai plus qu'une chose à vous dire, et j'achève :
Du pied de vos dédains mon orgueil se relève;
Je renonce à la plainte, enfin. Persévérez;
Vous ne m'entendrez plus, — mais vous me reverrez.
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Quand j'irai chez les morts, avant que d'y descendre, Je prendrai mon courroux tout fumant dans ma cendre, Et je L'emporterai du milieu du bûcher, Comme le tigre emporte une proie à lécher. Je parcourrai le Shx, caressant ma vengeance, Pour mettre tout L'enfer dans mon intelligence, Et le jour où sur vous planeront des malheurs. Ce jour-là je promets mon ombre à vos pâleurs.
( En se détournant. ) Adieu. Viens maintenant, ô justice céleste! Brute m'a condamnée : à moi le soin du reste ! Je me dois à moi-même un cruel châtiment Pour me punir du choix de cet indigne amant.
( Elle sort. ) SEXTUS, seul.
Va-t'en donc chez Pluton chercher des dieux propices. Pour moi, des dieux plus doux auront mes sacrifices.
SEXTUS, LA SIBYLLE
( Elle est voilée et vêtue de noir. Elle porte trois livres sous le bras et une lampe à la main. )
LA SIBYLLE
Sextus !
SEXTUS
Que me veux-tu? quel est ce parchemin?
Que viens-tu faire ici, cette lampe à la main? Pourquoi ce sombre voile et ces habits funèbres, Tels que l'on croirait voir la reine des ténèbres?
SCENE III
LA SIBYLLE
Scxtus !
SEXTUS
Ta voix trahit un accent étranger.
LA SIBYLLE
Je viens de loin. Un Dieu me force à voyager.
J'apparais une fois, messagère céleste,
A ceux qui sont livrés à quelque esprit funeste;
Je devance d'un jour l'heure des attentats
Qui marquent une époque et changent les États.
SEXTUS
Qui donc es-tu?
LA SIBYLLE
Je suis la sibylle de Cumes.
Tout le destin de Rome est dans ces trois volumes. Apollon phrygien m'en a dicté les vers Sur des bords reculés que baignent d'autres mers. Tu veux savoir pourquoi je porte un voile sombre? Parce que l'avenir se dérobe dans l'ombre. Pourquoi ces vers? Je viens t'en offrir le dépôt. Pourquoi ma lampe, enfin? Tu le sauras tantôt! Lis...
( Elle présente un volume à Sextus, et pose sa lampe sur le trépied de bronze à droite. )
SEXTUS, lisant.
« Rome, en l'an romain deux cent quarante-quatre, « Et combattra sans vaincre, et vaincra sans combattre. » Ton oracle, sibylle, a dit vrai sur un point : Nous combattons Ardée, et ne triomphons point. Mais quel est l'ennemi sur lequel, à t'en croire, Rome doit conquérir une facile gloire?
Qui donc sera vaincu sans combat?
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LA SIBYLLE
Lis encor,
F,t prends mes trois cahiers pour trois cents pièces d'or.
SE X TU S
Trois cents pièces ! J'aurais trois palais pour la somme !
LA SIBYLLE
Que sont tes trois palais, quand il s'agit de Rome! Veux-tu?
SEXTUS
Non.
( La sibylle prend un des deux volumes qu'elle a gardés , et le fait brûler au feu de sa lampe. )
SEXTUS
Que fais-tu?
LA SIBYLLE
Tu demandais pourquoi Cette lampe brûlait : c'était pour cet emploi. Apollon, dieu puissant, qui te plais au mont Cynthc, Qui règnes sur Cilla la divine, et sur Smvnthe, Dieu, qui protèges Cbryse et l'île de Claros, Pour qui. fume en cent lieux la graisse des taureaux, Tu m'inspiras aux bords que le Pactole arrose, Car tu lis l'avenir, et connais toute chose, Et tu peux honorer de ce savoir divin Le mortel préféré dont tu fais un devin. De mes vers aujourd'hui reçois le sacrifice! Considère leur cendre avec un o:il propice! Au feu je les dévoue en ton honneur, ô Dieu! 0 Phœbus Apollon, Soleil, source du feu! — C'en est fait. Maintenant, Sextus, tu peux poursuivre, Insensé le mortel que son orgueil enivre, Oui préfère un peu d'or aux pages du destin, Oifi, dans la nuit des temps, pose un pied incertain,
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Et, quand un doigt sacré lui montre la lumière, Pour en fuir la clarté, se rejette en arrière! Lis, te dis-je.
se \ TUS.
Voyons où tout aboutira.
(I! lit.)
« En haut il est écrit que, quand le jour viendra, « Le jour après lequel cinq autres jours encore « Achèveront le mois que le Luperque honore, « Et qui tire son nom du far mêlé de sel, « Qu'un licteur désigné doit porter à l'autel...
(Interrompant sa lecture.) Ce mois, c'est février! c'est le mois où nous sommes!
LA SIBYLLE
Tu l'as dit.
SEXTUS
Et ce jour, c'est demain!
LA SIBYLLE
Tu le nommes.
Poursuis.
SEXTUS, lisant.
« D'un feu néfaste un Tarquin brûlera, « Et l'époque des rois par lui s'accomplira. » Qu'oses-tu prononcer !
LA SIBYLLE
C'est le sort qui prononce.
Voilà ce qu'il t'enseigne.
SEXTUS
Et voici ma réponse :
Que la menace vienne ou d'en haut, ou d'en bas, Des mortels ou des dieux, je ne céderai pas. Tu peux retraverser tes mers, ô pythonisse! Mais plutôt, je comprends ton grossier artifice.
Tu n'es pas la sibylle; une prêtresse, toi! Tes bandeaux usurpés avaient surpris ma foi. Apollon est muet. Une amante irritée A t'ait mentir du dieu la parole empruntée, Et ses attraits vaincus s'arment de cette erreur, Afin do ressaisir l'amour par la terreur. Va, mendiante, et dis à celle qui t'envoie Que de Sextus timide on n'aura pas la joie.
LA SIBYLLE
Veux-tu mes deux caliiers pour trois cents pièces d'or
SEXTUS
Non .
LA SIBYLLE
(Faisant brûler le cahier qui lui reste entre les mains.) Suis ton frère au feu, prophétique trésor! Quand Jupiter veut perdre un mortel, il commence Par envoyer vers lui l'orgueil et la démence.
SCENE V
SEXTUS
Non, je reste encore à Rome.
J'ai certaine œuvre ici qu'il faut que je consomme.
BRUTE
Les Romains feront bien de s'enfermer chez eux, Sextus. Un prince oisif est parfois dangereux ; Mais un prince affairé! le danger est bien pire.
SEXTUS
Brute, retiens ta langue; elle en pourrait trop dire.
BRUTE
Laissez. Nous nous devons entr'aider : c'est pourquoi
Je prends chez vous les traits dont vous riez chez moi.
Nous composons à deux une folie entière :
L'un fournit le langage, et l'autre la matière.
Comme vous agissez, moi je parle; et jamais
Je n'extravague mieux qu'en parlant de vos faits.
SEXTUS
Félicite-toi donc; une bonne aventure
( Il montre la Sibylle. )
Au moment où je pars t'offre une autre pâture. Regarde cette femme, au ténébreux manteau, Qui semble s'enfumer à tenir un flambeau : C'est une folle errante : elle parcourt le monde, Pour rencontrer sans doute un fou qui lui réponde. Vous pouvez faire assaut , l'un l'autre ; et je ne sais Lequel des deux l'emporte en propos insensés. (S'adressant à la Sibylle, et lui rendant le livre qu'il a gardé jusqu'alors.) Et toi, reprends ton livre, esclave ou pythonisse,
(A Sulpice.) Et fais-en de la cendre à ton gré. Viens, Sulpice.
(Il sort avec Sulpice.)
.v» vi.n: m;
BRUTE, LA SIBYLLE
LA SIBYLLE, suivant des yeux Sex tus qui sort. Homme présomptueux! suis ton fatal chemin.
[A Brute.) Salut, Brute, salut, premier consul romain! Quand tu voudras savoir ce que le ciel ordonne,
(Elle lui tend le livre.) Interroge ceci, Brute : je te le donne.
FI?i DU TROISIEME ACTE.
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SCÈNE PREMIERE
LUCRÈCE, LA NOURRICE, esclaves.
LA NOURRICE
Ne laissez pas ainsi pendre en paix vos fuseaux, Jeunes filles; chargez de laine vos roseaux. Vous qui tressez les iils en croisant les aiguilles, Faites courir vos doigts; hàtez-vous, jeunes filles; Que la maille, ajoutée aux mailles, laisse voir Le tissu dans vos mains s'allongeant chaque soir. Hàtez-vous. Finissons cet habit militaire.
LUCRÈCE
Le guerrier dort souvent sur une froide terre; Ses membres sont glacés; il lui faut la chaleur Que d'un bon vêtement lui ménage l'ampleur Remplissez tour à tour et videz les corbeilles, Et nous pourrons après diminuer nos veilles. Cependant, dites-moi, car j'ai l'esprit troublé; De ce qu'on fait au camp vous a-t-on pas parlé N'avez-vous rien appris? vous avez l'habitude D'apprendre plus que moi, qui vis en solitude
A-t-on vu Collatin? Parle-t-on de combats? Combien vont à la guerre et n'en reviennent pas! Quand donc Janus fermé, qui repeuple les villes, Rendra-t-il leurs époux aux épouses tranquilles?
LA NOURRICE
Pourquoi vous alarmer? Croyez-moi, chère enfant,
Vous reverrez bientôt Collatin triomphant.
Il reviendra, chargé d'une opulente proie
Qui fera vivre ici l'abondance et la joie.
Romulus le protège; et d'ailleurs les combats,
Peu dangereux aux chefs, ne le sont qu'aux soldats.
LUCRÈCE
Ah! cet espoir est bon quand le chef est un lâche; Mais Collatin n'est pas un homme qui se cache, Et, derrière les rangs, abritant sa frayeur, Se fasse un bouclier avec le déshonneur. Il est chef pour se battre à la place première; A lui, plus qu'au soldat, la guerre est meurtrière; Et moi-même, après tout, j'aimerais mieux le voir JNoblement mort, qu'en vie et traître à son devoir. Hélas! c'est ce qui fait mon orgueil et ma crainte. De noirs pressentiments je me sens l'âme atteinte; Des présages affreux viennent m'épouvanter. Nourrice, écoute bien, je vais tout te conter.
la nourrice.
Dites, ma chère enfant : jamais ceux qui sont sages Use doivent en effet mépriser les présages.
LUCRÈCE
Hier, toute la nuit, une chienne a hurlé.
LA NOURRICE
C'est un signe de mort.
LUCRÈCE
Et les vents ont sifflé ,
SCÈNE I
Et leurs funèbres voix, se traînant par la plaine, Gémissaient, par moment, comme une voix humaine.
LA NOURRICE
C'est un signe de deuil.
Lucrèce.
Et quoiqu'on plein hiver, Dans le ciel a passé la rougeur d'un éclair.
LA NOURRICE
C'est un signe de sang.
LUCRÈCE
Signe trop manifeste!
Je recevrai bientôt un message funeste.
LA NOURRICE
Non, non, pour Collatin vous craignez sans sujet. Présente est la menace et présent son objet. Nous protègent les dieux! ici, c'est ici même Que sur quelqu'un de nous plane l'heure suprême.
LUCRÈCE
Ce matin, je sortais de ma chambre, et soudain La porte que j'ouvrais, me repoussant la main, Sans que par aucun vent elle parût chassée, S'est fermée; et j'en fus au pied gauche blessée.
LA NOURRICE
Evitez de sortir. Ce choc doit présager
Que c'est par le dehors que viendra le danger.
LUCRÈCE
Ah! pour fuir le danger il n'est point de retraite Il pénètre avec nous dans la maison secrète. Ecoute encor. J'ai fait un songe cette nuit, Sinistre, et dont l'horreur profonde me poursuit. Tache de l'expliquer, toi qui sais les traduire.
LA NOURRICE
Le songe nous arrive afin de nous instruire,
Et Jupiter renvoie, en avertissement-,
Comme un avant-coureur d*un grand événement.
Les vrais songes, sortis de la porte de corne,
Pour longtemps, après eux, laissent noire esprit morne
On les distingue ainsi des songes qui sont vains;
Et leur secret Langage est connu des devins.
Ma mère apprit cet art de savants interprètes j
Lorsque nous habitions le pays des Curetés.
Elle me Ta transmis, en ees temps déjà vieux
Où je m'asseyais libre au foyer des aieux.
Mais le roi Servius, apportant le ravage,
Nous a ravi nos biens, et mis en esclavage.
Or, dites votre songe, et je l'expliquerai.
LUCRÈCE
J'ai rêvé que j'entrais dans un temple sacré,
Au milieu d'une foule. On aurait dit que Rome
Poussait dans ce seul lieu jusqu'à sou dernier homme ;
Et, pour donner accès au Ilot toujours croissant,
Les murailles du temple allaient s'élargissant.
Alors à Romulus, pour le rendre propice,
Le prêtre quirinal offrit un sacrifice.
La victime choisie était devant l'autel,
Le poil déjà couvert de farine et de sel,
Et le prêtre déjà versait le vin du vase
Sur cet endroit du front où la corne a sa hase,
Disant : « Dieu Quirinus, prends ces libations,
« Et que Rome soit grande entre les nations. »
Il se tut, et chacun frémit dans une attente.
Soudain on entendit une voix éclatante :
Tout le temple en trembla : « Loin de moi ces taureaux!
« Qu'ai-je à faire du sang des grossiers animaux?
« Je veux du sang humain. Tl me faut en offrande
« Le sang pur d'une femme, et Rome sera grande. »
SCESE I. 59
Ainsi parla le Dieu. Dans ce même moment,
Le taureau disparut sans que L'on sût comment;
Et je me trouvai, moi, sur L'autel étendue,
A sa plaee, attendant la hache suspendue...
Et comme j'étais là, palissante... un serpent
Sort d'un pilier qui s'ouvre, et s'avance en rampant,
Traînant par le pa\é ses anneaux qu'il déploie
Lentement, Longuement, comme sur de sa proie.
Il monte... et sur mon corps colle ses nœuds glacés.
Je sentais mes cheveux affreusement dressés;
Ma chair se hérissait sous cette étreinte humide,
Mais ma voix s'étranglait dans mon gosier aride.
J'essayais de bouger, et je ne pouvais pas;
J'étais fixe d'horreur. Comme un immense bras,
Le monstre cependant m'enveloppe, puis lève
Sa tète d'oïi sortait un dard fait comme un glaive.
Il fixe sur mes yeux ses yeux, ardents flambeaux;
Il me souille au visage une odeur de tombeaux;
Et son dard, savourant l'espoir de la blessure,
Sur mon corps qu'il parcourt médite sa morsure.
Je n'aperçus plus rien alors... Mon assassin
Avait fui, me laissant un glaive dans le sein.
Et, prodige nouveau! les gouttes ruisselantes,
Qui coulaient de mon cœur sur les pierres sanglantes,
Enfantaient en tombant de nombreux bataillons
Plus serrés qu'on ne voit les blés dans les sillons.
Et tous ces combattants, dont l'air était superbe,
Portaient pour leur enseigne, au lieu du faisceau d'herbe,
Une pique d'airain, avec un aigle d'or
Qui menaçait le sud, l'est, l'ouest et le nord.
Enfin je m'éveillai, si pleine de ce rêve,
Que je croyais sentir le froid aigu du glaive;
Qu'à présent même, encor, je crois que je le sens.
Nourrice, eh bien! peux-tu m'en expliquer le sens?
LA NOURRICE
Avant que de répoudre, il faut que je médite. Cependant le travail n'eu ira pas moins vite : Le chant sied au travail) je voudrais essayer Si quelque douce \<>i\ vous saurait égayer.
(S'adressant à Laodice.) 0 jeune esclave, née aux bords de l'Ionie, A qui la muse grecque a donné L'harmonie, Chantez vos anciens chants sur le mode latin, Tandis que je poursuis les secrets du destin.
LAODICE, se levant, et prenant une lyre pendue à la muraille. « Des hommes et des dieux monarque taciturne, « Le sommeil fait couler la liqueur de son urne , « Et la molle langueur, aux charmes pénétrants, « Chasse des cœurs mortels les soucis dévorants. « C'est l'heure où sur les monts, ceints de forêts bruyantes, « Sortent de leurs abris les biches confiantes : « Elles ne craignent plus que la vierge des bois « Les poursuive des traits dont sonne son carquois; « Car, bel Endymion, aux monts de Thessalie, « C'est toi qui tiens Diane et ses traits qu'elle oublie. « Suave est le sommeil qui succède à l'effort; « Mais ce fils de la nuit est frère de la mort. « Plus d'un, qui s'endormit au milieu d'un sourire, « rse se réveillera que dans le sombre empire; « Il ne reverra plus ni le jour radieux , a Ni son plus cher ami qui n'eut pas ses adieux... »
LA NOURRICE
Malheureuse , tais-toi! ton chant est plein d'alarmes.
l'esclave.
Hélas ! je projetais des paroles sans larmes ; .Mais ma langue se meut sous un fatal pouvoir.
SCENE II. Gl
LUCRÈCE
Indices effrayants! que faites-vous prévoir? SCÈNE II.
les mêmes, SEXÏTS, SULPTCE.
SEXTLS.
Lucrèce... mais pourquoi ce mouvement de crainte? Sur vos traits consternés quelle pâleur empreinte! Calmez-Aous. Ce n'est point un messager de deuil; Ce sont des pieds amis qui touchent votre seuil.
LUCRÈCE
Mon hôte, pardonnez aux frayeurs d'une femme. Vos pas inattendus m'ont retenti dans L'âme. Soyez le bienvenu, cependant.
SEXTUS
Je viens tard; Mais je n'ai pas été maître de mon départ, Et suis venu, bravant L'heure inaccoutumée, Pour vous parler plutôt d'une personne aimée, De Collatin
LUCRÈCE
Dieuv bons ! Collatin , dites-vous !
Que fait-il? que veut-il? ami de mon époux, Deux et trois fois heureuse une telle visite ! Que savez-vous de lui, Sextus? Dites-moi vite.
J'ai hâte de répondre à cet empressement ; Mais faites retirer vos femmes un moment. Nous devons être seuls.
LUCRECE, à la nourrice.
Laisse-nous donc, nourrice;
Emmène en même temps les femmes.
sextus, àSulpice.
Sors, Sulpice (Tous sortent, excepté Lucrèce et Sextus.)
LUCRÈCE, SEXTUS
LUCRECE
J'écoute maintenant.
SEXTUS
Qu'heureux est Collatin!
Qu'opulente est pour lui l'urne d'or du destin! Et que pour lui l'aurore abondamment étale Les jours blancs que contient sa robe orientale! Une bonne déesse, aussitôt qu'il fut né, Sur lui jeta sans doute un regard fortuné; Car est-il un trésor qu'envirait, ô Lucrèce! Le mortel enrichi de vos dons de tendresse? Quelle douceur plus propre à bien l'encourager Que votre cœur qui bat au bruit de son danger; Qui, tout entier, le suit au milieu des alarmes, Préparant au blessé le baume de ses larmes, Et du vainqueur joyeux caressant le retour Par des soins délassants et des propos d'amour? Oh! que j'échangerais la royale couronne Contre vos doux regards dont son front s'environne, Et la robe de pourpre et de neige des rois, Contre ce simple habit que lui filent vos doigts! S'il m'eût été donné d'avoir ce bonheur rare, Je m'y fusse attaché par une étreinte avare. Ce ne serait pas moi qu'on \ errait employer,
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Dans les loisirs des camps, les jours dus au foyer
LUCRÈCE
Un Romain doit aller où Rome le demande, Sextus, et tout quitter quand le pays commande. Ainsi fait Collatin, et c'est dignement fait. Mais ne parliez-vous pas d'un message?
SEXTUS
En effet.
Je m'en souviens. J'avais perdu toute mémoire; Car je suis plus troublé que vous ne sauriez croire, 0 Lucrèce! J'admire et j'envie a la fois Et tout ce que j'entends et tout ce que je vois; Cet aspect imposant du vestibule antique, Familier à Vesta, la déesse pudique; Ce foyer solitaire, où nul bruit de gaité Des lares paternels n'émeut la gravité; Ces corbeilles, ce lin, la lampe sérieuse, Qui dérobe au sommeil l'heure laborieuse, Et d'où Pallas, aimant à descendre sans bruit Près de l'huile employée aux travaux de la nuit, S'étonne, et, vous voyant et si sage et si belle, Craint qu'on n'adore un jour une Pallas nom elle. Que vous dirai-je enfin? Plein d'un respect pieux, Je me crois dans un temple occupé par des dieux, Et vous m'apparaissez , dans la foule divine, Comme une reine auguste, et dont le front domine.
LUCRÈCE
Mais mon mari, Sextus, vous venez en son nom. Parlez de mon mari ; que veut-il ?
Eli bien! non.
Je ne viens pas pour lui.
LUCRÈCE
Que venez-vous donc faire?
Et que m'avez- vous dit?
SEXTUS
Qu'une importante affaire
Mais non, c'est trop tarder. J'ignore Collatin ,
Et l'armée, et les chefs, et Rome et son destin.
Je ne connais ici que vous et que moi-même.
Je viens vers vous... je ^iens... parce que je vous aime...
LUCRÈCE
Ali! dieux immortels !
SEXTUS
Oui , je vous aime ; souffrez Que je m'explique enfin , et vous me répondrez. Je vous aime , du jour qui m'a rendu votre hôte. Collatin m'amena ; ce ne fut pas ma faute. J'ignorerais encor , sans son fatal orgueil , Quels bouleversements peut produire un coup d'œil. Votre image me suit ; ma mémoire obstinée Partout m'offre Lucrèce au travail adonnée; Absente je vous vois comme je vous vois là : Je ne vois plus que vous. Au point où me voilà, A faire effort sur moi mes luttes seraient vaines. Je n'y puis rien. Vénus a pénétre'' mes reines. Pareil au loup blessé par l'épieu du chasseur, J'emporte, en le mordant, un trait mortel au cœur; Et je comprends, au feu dont tout mon sang s'allume, Qu'il faut, ou qu'on l'apaise, ou bien qu'il me consume.
(Lucrèce, qui pendant ce discours a.gardé un visage sévère, fait un mouvement comme pour parler.)
Patientez encore. Habitués aux cieux,
Un amour souterrain n'attire pas vos yeux;
Vous marchez au soleil, et votre front sublime
SCÈNE III
Rougirait de la feinte aussi bien que du crime. Mais voici mon dessein : Rome a besoin de bras ; Un hymen infécond l'appauvrit en soldats ; Votre stérilité se prêtant au divorce, Tarquin à votre époux le dictera de force, Et rompra ces liens au pays odieux D'où Lucine ennemie a détourné les veux. Tous deux li lires alors par un divorce double, L'hymen refleurira sur nos amours sans (rouble. (Lucrèce fait encore un mouvement.)
Eh! quoi donc! Collatin vous a-t-il su charmer? Mais vous ne l'aimez pas, vous ne pouvez l'aimer. Lucrèce n'aimera qu'un homme qui la vaille ■ Et votre Collatin n'est pas à votre taille, Lui, qui du sang royal, s'appelant Collatin, N'a pas, malgré cela, fait peur au roi Tarquin; Qui, d'un bien précieux secret propriétaire, Vient triomphalement en livrer le mystère. Cet homme est trop petit pour remplir votre cœur Vous n'honorez en lui que votre propre honneur. Encore un mot : à vous je peux et veux tout dire. C'est à moi que Tarquin laissera son empire- Car je le comprends, seul; seul, je puis achever L'édifice hardi qu'il tente d'élever.
Ne vous méprenez point sur ma joyeuse \ie. Par mes amusements mon idée est senie.
A de faciles mœurs les Romains façonnés Apporteront au joug des fronts moins étonnés, Et les nouveaux besoins que je leur fais connaître Suspendront leurs espoirs au sourire du maître. Concevez quel éclat et quelle majesté Dans cette souveraine et pleine autorité!
Il est beau d'être roi, quand, du haut de son geste, lu seul homme, à son gré, fait mouvoir tout le reste; Et, de ses volontés ignorant les confins, Étouffe d'un seul mot les frémissements vains. Une telle grandeur sied à votre courage, Lucrèce: prononcez, et je vous la partage. Nos plans sont faits : Tarquin et moi sommes d'accord : Je saisirai le sceptre au moment de sa mort : Je saurai , comme lui , me passer des auspices , Et déshabit uer Rome de ses comices.
Je serai roi, vous dis-je, et vous, Lucrèce, vous, Reine.
LUCRÈCE , après la première émotion; elle a écouté froidement. Je serai, moi, fidèle à mon époux.
Je vous laissai parler, me refusant à croire Qu'on poussât jusqu'au bout cette trahison noire; Qu'un parent , qu'un ami , qu'un hôte méditât Contre son hôte absent cet énorme attentat; Et qu'un dessein si faux put séjourner dans l'âme, De \isiter quelqu'un pour lui prendre sa femme. Vous vous trompez. J'estime et j'aime mon mari. Vos dédains à mes yeux ne l'ont pas amoindri : Il est plus grand que vous, car de vous il diffère En ce qu'il n'eût pas fait ce que vous osez faire. . Enfui, je l'aime assez pour ne divorcer point, Quand ce ne serait pas chose impie à ce point. Je ne vous suivrai pas dans votre politique, Étant trop peu versée en affaire publique. Si j'ai compris pourtant, vous prenez un moyen Qui n'est ni d'un bon roi, ni d'un bon citoyen. Il vaut mieux corriger les mœurs que les corrompre, Illustrer qu'avilir. Mais, enfin, et pour rompre,
SCÈNE J1T. G
Je ne veux point de part à votre royauté. Méritez d'être roi par plus de loyauté. Adieu.
Vous me fuyez!
LUCRÈCE
Je fuis une autre insulte.
SEXTUS
Par l'hospitalité!
LUCRÈCE
Vous en souillez le culte.
SEXTUS
Par mon amour!
LUCRÈCE
Assez. Plus un mot là-dessus.
sexti s.
Craignez mon désespoir.
LUCRÈCE
Je crains la honte plus.
Adieu.
SEXTUS, avec éclat de voix el d'un ton menaçant. Non, arrêtez!...
(Moment de silence. Lucrèce effrayée, mais majestueuse. Scxtus, dominé par le regard de Lucrèce, passe de la menace au respect.)
Lucrèce, épouse sainte!...
N'ayez aucune peur, et pardonnez ma feinte. Au triomphe récent, qui vous était bien dû, Je n'étais pas encor complètement rendu. Dans mes propres foyers la même expérience, Hélas ! avait trop su flétrir ma confiance. Vous avez noblement et par deux fois vaincu : L'épreuve est consommée, et je suis convaincu;
Et j'entends que ma bouche elle-même révèle Demain à Collatin cette gloire nouvelle.
LUCRÈCE
Pour votre honneur, Sextus, je le veux prendre ainsi, Mais je ne puis rester pins longtemps seule ici. L'épreuve a dépassé la borne; et la décence, Après ce qui s'est dit, s'oppose à ma présence.
(Elle sort.)
SCÈNE IV
SEXTUS, SULPICE , s'avançant vers Sextus, sur le devant de la scène, UN ESCLAVE, qui reste dans le fond.
SEXTUS, d'un air distrait.
Sulpice, te voilà. Tout est-il préparé?
SULPICE
Oui, seigneur.
SEXTUS
Tout est prêt, dis-tu. J'aviserai.
Vainement je m'étonne, et m'indigne, et m'excite; Quand il faut tout oser, il semble que j'hésite. Tu n'as pas, comme moi, vu quel air de grandeur À Lucrèce offensée imprimait la pudeur, Et quelle majesté, rayonnant dans son geste, Couronnait de terreur son port simple et modeste. Une auguste colère éclatait dans son œil, Qui de mon œil vaincu faisait baisser l'orgueil; Son silence pesait sur ma langue oppressée Où mourait impuissant l'effort de ma pensée; Et, venu pour frapper son esprit, c'était moi Qui d'un respect nouveau reconnaissais la loi.
SCENE IV. C
Où donc la chasteté prend-elle cet empire, Que devant un regard ma hardiesse expire?
SULPICE
Ainsi vous comptiez trop sur vous-même, tantôt, Quand vous disiez : Je veux Lucrèce; il me la faut. Le cœur vous a failli.
SEXTUS
Qu'elle est fière, Sulpice!
SULPICE
Vos vœux impatients hâtaient l'heure propice, Et, pour les dissiper, il suffît d'un regard? Eh bien ! nous faudra-t-il apprêter le départ , Seigneur? Acceptez-vous la défaite?
SEXTUS
Demeure.
D'étranges souvenirs me viennent, à cette heure. J'entends dans ma mémoire un retentissement Que réveillent la nuit et le recueillement. Cette sombre sibylle... Eh quoi! d'un sot mensonge J'écoute en frissonnant la voix qui se prolonge? Ai-je donc un écho dans ces angles obscurs? On dirait que l'horreur voltige sur ces murs, Et que tous mes esprits s'en pénètrent... Sulpice, Jusqu'où des visions peut aller le caprice! J'entrevis tout à l'heure, ici, vers cet endroit, Une ombre me faisant un signe avec le doigt, Et, si j'avais pu croire à ma vue affaiblie, Sa forme eût rappelé la forme de Tullie. Bah ! Tullie, appelant d'heureux songes, s'endort Dans les bras du sommeil et non pas de la mort. J'aurai prêté ses traits à quelque ombre bizarre. Mais enfin , quand ce sol vomirait le Ténare !
Sibylles, maudissez! Mânes, rassemblez-vous! Je brave votre haine et \ous domine tous. (ASulpice.)
Viens. Je m'enorgueillis de la terreur promise. Les enfers opposés haussent mon entreprise.
FIN DU QUATRIEME ACTE
SCENE PREMIERE
COLLATJN, BRUTE, VALÈRE.
(Ils sont assis.)
VALÈRE, montrant à Collatin le siège inoccupé, Pour quel autre ce siège a-t-il été placé? Et qui donc est encore attendu?
COLLATIH.
Je ne sai; Mais j'aperçois de loin un vieillard qui s'empresse, Un auguste vieillard, le père de Lucrèce.
( Entre Lucrétius. Tous se lèvent.)
LES MÊMES, LUCRETIUS. LUCRÉTIUS
Parlez, ô mes enfants, rassurez un vieillard. Qu'est-il donc arrivé? Ne viens-je point trop tard? (Lucrétius s'assied. Les autres personnages sont debout, et l'entourent. Je vivais retiré, dans une paix profonde; Car ma vie a présent est inutile au monde. J'ai servi mon pays jadis ; mais je suis vieux, Et vous laisse ce soin à vous qui faites mieux.
Voilà que, ce matin, j'ai reçu la nouvelle
One ma fille instamment m'appelait auprès d'elle.
Savez-vous ce que c'est?
COLLATI N.
Non; \ons nous voyez tons, 0 vieillard vénérable, incertains comme vous. Gomme vous, ce matin, j'ai reçu, sous ma tente, Un exprès envoyé pour affaire importante. Lucrèce, m'a-t-il dit, me mande accompagné De Brute, et d'un ami par Brute désigné. Brute, en passant par Borne, a pris Valère; au reste, L'événement est-il favorable ou funeste, Je l'ignore. Lucrèce a dit d'attendre ici ; Qu'elle viendra quand tous y seront.
V VLERE.
La voici.
SCÈNE III
LES MEMES, LUGBECE, couverte d'un voile noir jeté sur
ses habillements.
LUCRÉTIUS, qui s'est levé, et s'est avancé vers Lucrèce. Quoi ! les cheveux épars ! les yeux baissés h terre ! Un noir habillement ! quel terrible mystère ! Ma fille! Elle se tait; des pleurs voilent son œil. Qui pleures-tu?
LUCRÈCE, après un silence.
Moi-même, et je porte mon deuil, Le deuil de mon honneur.
COLLATIN
Lucrèce, quel langage!
LUCRÉTIUS
Je n'ose soupçonner les malheurs qu'il présage.
SCÈNE III
COLLATIN
Lucrèce, parle-moi, ma noble femme!
LUCRÈCE
Non, Je ne suis plus ta femme, et n'en veux plus le nom. Morte est l'épouse.
COLLATIN
Morte est l'épouse !
LUCRÈCE
Qu'importe Que le corps soit vivant quand la pudeur est morte? Tu n'as devant les yeux qu'un corps déshonoré. Pourtant mon àme est pure, et je le prouverai. Ecoute, Collatin; écoutez, vous, mon père, (Elle prononce, avec une intention plus, marquée, le nom de Junius.) Vous aussi, Junius, et vous aussi, Valère. Jurez par votre droite, et donnez votre foi Que le crime a semé sa vengeance après soi.
TOUS , tendant la main droite.
Nous le jurons.
LUCRÈCE
Sextus, Sextus est le coupable.
C'est lui qui déchaîna cet orage effroyable , Contre moi; contre lui, si vous avez du cœur.
RRUTE.
Oh!
COLLATIN
Sextus !
VALÈRE
Achevez.
LUCRÈCE
Sous un motif trompeur, Hier, il est venu par l'heure ténébreuse. Je l'ai reçu. C'était un hôte. 0 malheureuse!
La nuit, quand je dormais, il vint droit à mon lit. Je m'éveille. Il avait une épée, et me dit, A l'endroit de mon cœur portant la lame nue : « Si vous ne cédez pas, Lucrèce, je vous tue; « Et de ce même fer, dans votre sein plongé, « J'irai tuer en bas un esclave que j'ai. « Je l'apporterai mort à côté de vous morte, « Et dirai ((n'entendant du bruit j'ouvris la porte; « Qu'ayant surpris par là votre amour clandestin, « J'ai satisfait sur vous mon parent Collatin. « Ainsi, \otre trépas faisant votre souillure, « Vous laisserez un corps privé de sépulture. »
BRUTE
COLLATIN
Perfide Sextus!
LUCRETIUS
0 déplorable enfant!
VALÈRE
Détestables Tarquins !
LUCRÈCE
Il s'en fut triomphant.
Je n'ai pas craint la mort; j'ai craint l'ignominie. Ma mort à ce moment servait la calomnie, Et, chargeant l'innocent d'un opprobre éternel, De son impunité flattait le criminel.
Voilà pourquoi je vis. Une peine m'est due ; Mais justice à chacun sera du moins rendue. J'ai voulu vivre assez pour qu'on sût aujourd'hui Que la peine est pour moi, mais la boute pour lui.
COLLATIN
Que parles-tu de peine, épouse magnanime!
Ce n'est pas au malheur qu'on la doit, c'est au crime.
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Ne te reproche rien : ta n'as rien fait de bas. La faute ne peut être où le dessein n'est pas. Le lit fut profané; mais l'épouse est sans blâme, Et l'affront de ton corps n'atteignit pas ton âme. Elle en parait plus grande encore, et je ne veux, Pour cet enseignement, que tes propres aveux. Quelle autre eût proclamé sa tache involontaire? Quelle autre eût fait juger ce qu'elle aurait pu taire? Ea honte est glorieuse à s'étaler ainsi; L'éclat de sa rougeur rend tout autre obscurci. Je t'aime malheureuse, et t'honore outragée; Va. Sois en paix d'ailleurs; tu seras bien vengée.
LUCRÉTIUS
Redresse-toi, ma fille, et lève ton regard;
Car moi, qui parle en père et qui parle en vieillard,
Je te dis que tu peux nous regarder en face.
Toute tache s'en va quand mon baiser l'efface.
(Il la baise au front. ) Qui blâme quand j'absous?
LUCRÈCE
Merci, mon père, et toi, Collatin. Mais il reste un juge.
COLLATIN
Et qui donc?
LUCRÈCE
Moi.
Je m'absous du forfait, et non pas du supplice. 11 ne faut pas qu'un jour, des désordres complice, Mon exemple devienne un prétexte invoqué, Quand aux devoirs d'épouse une autre aura manqué. Vous verrez à punir Sextus, et je l'approuve. Moi, j'ai dit n'avoir pas craint la mort; je le prouve. (Elle se frappe d'un poignard qui était caché dans ses vêlements et tombe.)
COLLATIN
0 Lucrèce!
LUCRÉTIUS
0 ma fille !
COLLATIN
0 ma femme!
VALÈRE
0 puissant Jupiter !
LUCRÉTIUS
Elle est morte.
COLLATIN
Oui, morte.
BRUTE
( Il prend le poignard, qu'il retire du corps de Lucrèce , et le tenant devant lui. )
Par ce sang, Le plus pur qui jamais coula chez une femme, Avant d'avoir été souillé par un infâme, Je jure, et je vous prends à témoin du serment, Vous tous, Dieux immortels! que, depuis ce moment, Je poursuivrai partout, par le feu, par le glaive, Par ce que je pourrai, sans relâche, sans trêve, Tarquin, ses fils, sa femme et toute sa maison; Que je- délivrerai Rome de ce poison , Et que je hriserai si hien sceptre et couronne , Qu'il n'en restera plus pour lui ni pour personne. A partir d'aujourd'hui, Rome n'a plus de roi. Vous, cessez de gémir, et dites comme moi.
(Il tend le poignard aux autres.) VALÈRE.
Ah ! voilà Junius !
COLLATIN
Prodigieux miracle !
SCENE III
VALÈRE
La fortune de Rome a rendu son oracle.
COLLATIN
0 toi, qui que tu sois, qui confonds mon esprit, Donne, afin que je dise ainsi que tu Tas dit.
(Il prend le poignard et l'élève.) Dieux immortels! soyez témoins. Par cette lame, Je déclare la guerre aux bourreaux de ma femme. Comme ils furent sans frein, je serai sans pitié. Je les écraserai de mon inimitié.
Je saperai leur trône au fond de ses racines, Pour te faire, ô Lucrèce, un bûcher des ruines. A toi, Valère!
VALF.RE, prenant le poignard.
Dieux ! je vous donne ma foi :
Si j'épargne Tarquin, que je périsse!
LU Cil ET IUS, prenant le poignard.
A moi!
BRUTE, à Valère.
Cours, assemble le peuple.
( Valère sort. ) LUCRÉTIUS.
Enfants, faites silence; Car je veux mettre aussi mon poids dans la balance. Ne me dédaignez pas pour mes genoux tremblants ; Je n'ai plus ma vigueur, mais j'ai mes cheveux blancs. Mon bras ne peut frapper, mais ma voix peut maudire. O vous, dieux punisseurs, dieux du profond empire! S'il est vrai que de ceux qui sont chargés de jours Les imprécations ne vous trouvent pas sourds, Que l'assassin errant, promenant sa misère, Connaisse les rigueurs de la terre étrangère; Qu'il y cherche partout un secours impuissant,
Et pleure autant de pleurs qu'il a versé de sang!
BRUTE
(Il reprend le poignard, et s'approche du corps de Lucrèce.) Ainsi soit apaisée, innocente victime, Ton ombre, par ces vœux expiateurs du crime!
(A Collatin et à Lucrétius )
Maintenant, fermons lui les veux avec les doigts, Et, comme c'est L'usage, appelons-la trois fois.
( Lucrétius et Collatin s'approchent aussi du corps de Lucrèce. )
Entends-nous , ô Lucrèce !
LUCRÉTIUS
O Lucrèce!
COLLATIN
O Lucrèce !
(Tumulte au dehors. — Rentre Valère.) VALÈRE, à Brute.
La foule est rassemblée : elle est là qui se presse : Elle assiège le seuil: Que faut-il faire?
BRUTE
Viens.
Que les portes lui soient ouvertes.
( Brute et Valère écartent les tentures qui ferment les portes du fond de la chambre, et vont, dans la cour, ouvrir la porte du dehors à la foule. Le peuple se précipite sur le théâtre. )
PREMIER CITOYEN
Écoutons-le parler, il va nous faire rire.
RRUTE.
Brute insenSé n'est plus, et le Brute insensé Par le Brute vengeur se trouve remplace'' . Afin de me sauver j'ai cessé d'être un homme, Mais je le redeviens afin de sauver Borne. Tournez, ô citoyens, vos yeux de ce côté: Voyez, voyez ce corps!
VALÈRE
Ce corps ensanglanté!
BRUTE
C'est le corps de Lucrèce...
VALÈRE
0 destinée affreuse!
BRUTE
De la plus noble femme et la plus malheureuse. Apprenez que chez elle, un homme, cette nuit, L'n nocturne larron, comme un hôte introduit, A, L'épée à la main, la menace à la bouche, Honteusement pillé la pudeur de sa couche. Il l'a déshonorée à main armée.
CITOYENS
Horreur !
BRUTE
Elle n'a pas voulu vivre plus que l'honneur, Et, ce matin, fiant sa vengeance à la nôtre, Elle a puni sur soi l'indignité d'un autre. Ce poignard que je tiens, et d'où tombe du sang, Je viens de le tirer moi-même de son liane. LUCRÉTIl s.
Hélas! ma pauvre fille!
VALÈRE
Entendez-vous son père?
BRUTE
Il ne faut pas le plaindre, il faut le satisfaire. Un homme est à punir.
VALÈRE
Meure l'homme odieux!
CITOYENS, avec fureur, et en s'avançant vers Brute. Son nom! Son nom!
Sextus, lils du roi Tarquin.
CITOYENS , avec effroi, et en se retirant.
Dieux !
BRUTE
Oui, fils du roi Tarquin. Par un coup aussi traître, I^e fils du roi Tarquin se fait assez connaître.
* Cette œuvre de Sextus montre assez qu'il descend '
* D'une race où le crime est transmis dans le sang.
* Songez, Romains, songez comme, dès son jeune tige,
* Tarquin, de crime en crime, a monté par étage.
* Voyez-le devant vous dans toute sa noirceur :
* Tncestueux d'abord avec sa belle-sœur,
* Ensuite, empoisonnant son épouse et son frère,
* Se bâtant sur leurs corps vers le lit adultère,
* Et, veuf la veille, époux nouveau le lendemain,
* Au feu de deux bûchers rallumant son hymen ,
* Et ne se lassant pas, que sa marche intrépide
* N'eût, par-delà le meurtre, atteint au parricide.
* Eaut-il vous rappeler l'horrible assassinat
* Du bon roi Servius, arraché du Sénat,
* Emporté par son gendre, et, du haut du portique,
1 Les vers marqués d'un astérisque sont supprimés à la représentation.
* Jeté, comme un faix vil, sur la place publique;
* Et ses membres brises essayant quelques pas .
* Et Tarquin l'achevant par le fer des soldats;
* Et cette fille qui, de Tarquin digne femme!
* Fit, sur sou père mort, passer un char infâme,
* Tellement que la rue, en expiation,
* Se nomme scHéralo ainsi que l'action?
* O déesses d'enfer, terribles Euménides!
* O vous qui châtiez les enfants parricides!
* Contre qui siffleront vos serpents et vos fouets,
* Si des monstres pareils les ont trouvés muets?
* Mais c'est peu, citoyens, de ces crimes de l'homme
* Comment a-t-il agi quand il fut roi de Rome?
* Le Forum est désert: votre héraut n'est plus,
* Comices souverains, créés par Romulus!
* Anciens législateurs transformés en esclaves,
* Vos voix ont des bâillons et vos pas des entraves :
* Au lieu de décider ou la guerre ou la paix ,
* Vous sciez des troncs d'arbre et vous portez des faix.
* O vieux guerriers! vos bras, couverts de cicatrices
* S'usent à remuer de sales immondices :
* Car des soldats romains, de ces nobles soldats.
* Qui, tout autour de Rome, ont conquis des états.
* Les Tarquins, ô pudeur! de ces hommes de guerre
* Ont fait des balayeurs et des tailleurs de pierre.
* Encor si nous voyions le terme de nos maux !
* Si la mort de Tarquin promettait le repos!
* Mais ses enfants! Jugez les enfants par le père:
* Jugez ce qu'ils feront par ce qu'ils ont pu faire. Le droit du sang, le droit de L'hospitalité,
Que les barbares même ont toujours respecté , L'honneur d'un nom intact , cette autre forteresse , N'ont pas contre Sextus pu défendre Lucrèce.
Devant cette épouvante il n'a pas recule. Quand clone Iremblera-t-il, puisqu'il îfa pas tremblé.' Lucrèce, ton courage ouvre la route a suivre. Ta mort nous a fait voir comme il faut te survivre. Les Tarquins sont absents; Rome nous appartient; Le peuple est avec nous; le Sénat nous soutient; Les soldats mécontents n'attendent plus qu'un signe Pour déserter le chef dont leur fierté s'indigne , Et servir, dans nos murs, d'un fer resté romain , Leurs femmes et leurs fils qui sont sous notre main. Lutin, mieux que cela, nous avons pour défense Tous les dieux immortels que le forfait offense. 11 ne faut que vouloir. Eh bien! que voulez-vous? (moisissez, citoyens, des Tarquins ou de nous!
VAL ÈRE
Non, non, plus de Tarquins! meure la tyrannie! Disparaisse Tarquin et sa race bannie !
Disparaisse a jamais, coupable d'un tyran,
Le trône où peut s'asseoir un crime encor plus grand !
Disparaisse à jamais et Tarquin, et la place
Où des tyrans nouveaux retrouveraient sa trace!
( Un messager entre en perçant la foule. ) LE M E SS AG E R , prenant Brute à pari.
Brute, Tullie est morte. Elle-même, d'un fer Que j'ai vu dans son flanc, s'est immolée hier.
BRUTE
Elle a bien fait. Ainsi le trépas fut semblable Pour la femme innocente et la femme coupable; Toutes deux s immolant, d'un commun désespoir, L'une à sa passion, et l'autre à son devoir.
( Au messager.) Va! prends soin qu'au tombeau sa cendre soit livrée.
SCENE IV
VA LERE.
Que dis-tu là?
BRUTE
Je dis que Rome est délivrée.
(A la foule).
Plus de rois!
CITOYENS
Plus de rois!
Marchons alors !
VA LE RE
Courons ' Brute, sois notre elief, commande et nous suivrons.
BRUTE
(Se tournant vers le corps de Lucrèce qu'on emporte sur une litière).
A Rome! donc, à Rome! — 0 mânes tutéïaires,
Faites que votre sang féconde nos colères'
Précédez notre marche, et que votre convoi
Porte le premier coup contre le dernier roi!
Nous, pleins du même esprit, marchons comme un seul homme
Romains de Collatie, a Rome!
CITOYENS
A Rome ! h Rome !
MIN l>l CÎNQI IKMK \CTK.
VARIANTE
Il nous semble que la révolte, excitée par Brute, est le complément nécessaire de l'action, qui porte non-seulement sur l'attentat • le Sextus et la mort de Lucrèce, mais encore, et principalement, sur l'expulsion des Tarquins et la fondation de la république romaine.
Toutefois nous indiquons ici, en laissant le choix aux acteurs, un dénouement, moins complet mais plus rapide, qui termine la pièce presque immédiatement après la scène des serments.
SCÈNE I I I
BRUTE
Entends-nous, è, Lucrèce!
LUCRÉTIL'S.
O Lucrèce!
COL1.ATIV.
O Lucrèce!
( Tumulte, au dehors. —Rentre Valère ) VA LE RE , à Brille.
I a Foule est rassemblée : elle est là qui se presse. (Enlre un messager. ) LE MESSAGER , prenant Brute à pari.
Brute, Tullieest morte. Elle-même, d'un fer oiir j'ai vu dans son flâne, s'est immolée hier.
BRI IE
Elle :i bien fait. Ainsi le trépas fut semblable Pour la femme innocente et la femme coupable; Toutes deux s'immolanl, d'un commun desespoir. I/une à sa passion; el l'autre à son devoir.
(Au messager.) Va. prends soin qu'au tombeau sa cendre soil livrée.
VA LÉ RE
(me dis-tu là?
BRUTE
Je dis que Rome est délivrée.
(La toile tombe au momenl où le peuple se préeipile sur le Ih^Alre.)
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