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VI PRÉFACE
doute, et il demeure acquis à la science linguistique, au moyen de la confrontation de notre texte avec le texte anglais * qui a été faite par les juges les plus compétents, et comparativement avec toutes les traductions en prose qui ont été publiées, que, loin de trahir
davantage, suivant le dicton italien, traduttor, traditùTj elles traduisent encore mieux, du
moins à certaines conditions qu'il faut remplir.
D'ailleurs, aucune de ces traductions en prose, quelque méritoires qu'elles soient, ne seraiœt acceptables (il faut en ccmvenir) pour la scène française, pas plus que si on y reproduisait en prose les beaux vers de Corneille.
<ic Quelle prodigieuse supériorité de la belle « poésie sur la prose! » s écrie Voltaire en commentant Ginna, dans son admiratîoii si cœnpéteate, aussi bien eo ptcm qaea wrs.
1. Que Dous avions mis en reg.ird, au bas des pages, dans notre première édition. — Celle-ci conlieut, en revanche, de nombreuses et importantes corrections*
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« Tous les écrivains politiques ont délayé ces « pensées ; aucun a-t-il approché de la force, « de la profondeur, de hi netteté, de la préeîc sien deces discours de Giiina et de Maxime? € Tous les corps de TÉiat auroîent dû assis- € ter à cette piècepourapprwdreà penser et € à parler. »
Or, d où vient cette supériorité? Du travail qu'il faut faire sur la langue traductrice, outre celui qu'on a fait^ comparativement avec la langue à traduire, pour condenser et rendre, tantôt poétiquement, tantôt dans le lan* gage le plus familier, mais toujours fidèlement à son modèle, les diverses mo<^lulations d^un génie dramatique tel que Shakspeare, dont les pièces offirent un mélange incessant de prose et de vers ; après quoi cette supériorité devient évidente au plus haut point, quand, au lieu de traduire son œuvre dramatique comme tout autre poème, on s'est identifié, par-dessus tout, avec l'émotion, l'esprit et le caractère de chaque personnage, de ma-
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nière à les rendre aussi fidèlement, aussi expressivement que possible, et non pas seulement mot à mot, mais à' âme à âme. . .
A cet égard, notre Étude préliminaire en dit assez, ce nous semble , pour dissiper les préjugés contraires qu'accréditent, aujourd'hui plus que jamais, ceux qui n'aiment pas les vers et surtout ceux qui n'en fontpas-
MatB ce sont surtout aussi les considératii^iis qu'elles contiennent sur Tétat actuel de l'art dramatique en France et sur les réformes et les progrès dont il aurait besoin, tant au fond qu'en la forme, pour élever son sacerdoce à la hauteur de celui deShakspeare, qui ont fixé l'attention et nous ont valu les suffrages les plus éminents ; et ils nous sont d'autant plus précieux, que ces considérations leur ont paru aussi neuves qu'opportunes, et que, comme ils veulent bien nous l'exprimer à qui mieux mieux, elles émanent entièrement de notre propre fonds.
Les pièces de théâtre sont faites pour être
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jouées , et c'est dans cet esprit que nous avons conçu notre Étude préliminaire aussi bien que notre traduction.
Que si nous avons choisi le Jules César de Sliakspeare, plutôt que toute autre pièce, pour servir de spécimen aux progrès et aux râbrmes que nous aurions à cœur de voir s'accomplir enfin sur la scène française, ne fût-ce que pour lui donner de Tair, de l'espace et des horizons eu rapport avec les expansions et les besoins de notre époque, c'est que nous avions sous les yeux une autorité magistrale : celle du plus grand génie des temps modernes, car il s'agissait de Jules César, et c était celle de Napoléon.
« La tragédie doit être l'école des rois et des peuples, disait Napoléon dans un entretien littéraire qu'il eut avec Groethe, le 29 septem* bre i 808 , à Ërfurt. « Vous, par exemple , « ajouta-t-il, vous devriez écrire la Mort de « César avec plus de grandiose que Voltaire.
<t Cela pourrait devenir la plus belle œuvre
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« de votre vie ; il faudrait montrer au monde « quel bonheur Gésar lui aurait donné si on « lui avait laissé le temps d'exécuté ses plans « sublimes. »
Â cette invitation impériale, Gœthe na pas répondu, du moins en action , car il n'a £ait aucune pièce sur la Mwt de César. Peutêtre a-t-il pensé qu'un tel sujet ne pourrait être dramatisé qu'autant qu'on montr^aU au monde, mn pas seidment le bonlieur que Cèsrn' aurait pu lui donmr, si la conspiration de Brutus n'avait pas eu lieu, mais qu'on met»
trait à nu tout ce que cette conspiration ellemême contenait dans ses lianes, et fiome dans sou sein, d'éléments funestes aux destinées de ce vaste empire, et tout ce que le spectacle de leur combustion pouvait oflErir d'enseignements salutaires pour les peuples txmme jmr ies ro», suivant le vceu si remarquabk de Napoléon*
Ainsi ont pensé les illustres devanciers du génie de Gœthe , Shakspeare et Corneille, et
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ils ont agi, en conséquence, aussi bien que Voltaire.
Napoléon, quant il disait cela, connaissait* il le Jules César de Sliakspeare ? 11 est permis d'en douter, quand on pèse attentivement les termes de l'exliortation littéraire que son géme adressait à celui de 6œthe> et surtout quand on sait avec quelle prédis lection exclusive il taisait représenter la Clènmce d'Auguste devant un parterre de rois.
Les rois alors étaient tous à ses pieds.
Aujourd'hui ces partares-ià sont devmus rares, mais n'importe : car ce ne sont plus les rois qui ont besoin de leçons, ce sont les peuples, surtout quand ils veulent eux-mêmes devenir rois.
Même au temps où Sliakspeare vivait, ils en avaient besoin. C'est pourquoi son génie s'est particulièrement attaché à reproduire sur le théâtre la profonde connaissance qu'il avait du peuple dont il était issu lui-même, à
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la carrière des révolutions , en dépit des courtisans,
Détestables flaUeui*s, présent le plus funcsle Que puisse faire aux rois la colère céleste,
comme dit Haciue, courtisan lui-même d'un très-grand roi.
Politiquement parluiii, t^uoi de plus profitable qu un tèl spectacle?
Mais aussi , les deux plus grands poètes .
dramatiques de la France et de l'Angleterre, se donnant la main sur la même scène, atin de se compléter Tua par Tautre, et le vaste génie de Shakspeare se confondant dans une même œuvre, et pour un même but, avec la grande âme de Corneille : littérairement, quoi de plus beau?
Corneille, à la vérité, n a fait, dans sa pièce, qu'un tableau splendide. Le personnage de Ginna n'y est que secondaire; la conspiration dont il est le chef n a qu'un mobile privé : Tamour d'Émiiie; et telle semblait être, au temps où Corneille vivait, l'intlexi-
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bilité des préceptes d'Aristote , en fait d'unité de temps et de lieu, que le docile grand homme en fut réduit, on le sait, à s'excuser dans son examen de la Clémence d'Auguste de n avoir pu se résoudre à faire délibérer les coiis[)iiateurs homicides jusque dans son cabinet , et ainsi d'avoir manqué de respect au grand législateur de 1 art diamaiique.
Le génie de Shakspeare, lui, au contraire, dégagé de toute entrave, dans son JiUes César, comme dans toutes ses oeuvres, plane dans le temps conmie dans l'espace.
D'un bond, il s élance d un lieu à mi autre, et U embrasse ainsi toute une époque.
Successivement il fait passer sous nos yeux les demiém ccmvulsions de la république romaine, le gouvernement provisoire du triumvirat, et ravinement impérial d'Octave.
La conspiration de Brutus met en mouvement et en émoi tous les personnages les
plus éminents de cette époque, et le plus puissant de tous : le peuple^oi. Elle met en relief toutes leurs différences d'esprit, de mobile et de caractère, et c'est le duel à mort entre la monarchie et la république romaine qui en est Tobjet.
L'édifice, dans la pièce de Shakspeare, est, comme on le voit, aussi vaste que splendide, au dedans comme au dehors : il n'y manque que le couronnement.
Car Tavénement d'Octave au pouvoir im* périal, il faut en convenir, qu'on l'envisage au point de vue dramatique de Shakspeare, ou au point de vue politique de Napoléon, ne saurait offirir un dénoûment assez splendide, pas plus qu'un sufteaut eos^gnement. La pièce tinit mal, ou plutôt elle ne finit pas du tout.
Sans doute, on voit bien d^à qu'Octave a reconquis le pouvoir impérial ; mais par quels moyens, et à quoi aboutira sa conquête, en définitive? Voilà ce qa*m se danande quand la toile est tombée...
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Octave a reconquis le sceptre de Jules César. En aura-t-il 1 àme?
Peut-être lui faudrait-il celle de Corneille. Eh bien! écoutons ce poëte héros. Après avoir ent^u Livie s'évertuant
A le forcer de voir Qu'il peut^ en faisant grâce, affermir son pouvoir. Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque Qui fasse à Tunivers connaître un vrai monarque,
entendons Octave lui-même, devrau Âuguste^ dire à Cinna, en lui tendant la main :
0 siècles 1 ù mé moire 1 Conservez à jamais ma nouveUe victoire.
Soyons ami, Cinna, c*est moi qui t*en convie.
Alors, mais alors seulement, nous obtien* drons, suivant le vœu de Napoléon î^j un magniUque enseignement pour les rois comm pour les peuples... Et de plus, suivant nos humbles vœux, exclusivement littéraires, nous aurons un éclatant et irrécusable exemple de la supériorité de conception du génie mo-
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derne de Shakspeare sur l'antique esprit législatif d'Âristote.
Mais, dit-on, notre théâtre se prêterait-il à cette combinaison?
That is the question ! C'est une importante question que nous avions déjà posée antécédemment^ et nous devons dire que Tun de nos plus précieux témoignages épislulaires, celui qui resplendit dans notre écrin de femille, comme un de ses joyaux les plus éclatants, ne la résout ^b.§ a£Birmativement; au contraire :
« Notre théâtre, y est-il dit (ne parlant, il est vrai, que du Jules César de Shakspeare), € se prêterait-il à la représentation de ce f chef-d'œuvre? Je ne le crois pas. — Gomme « vous le remarquez fort bien, nous avons en « France une routine invincible ; je ne sais « si le pubUc consentirait à & eu laiser tirer, « mais à coup sûr vous ne trouveriez pas un « directeur de théâtre qui se chargerait de c l'entreprise. »
Hélas t oui; et cette affirmation douloureuse
n'était déjà que trop évidente à nos yeux
alors*
Alors mais aujourd'hui le génie de
Shakspeare a dissipe bien des préjugés, grâce aux remarquables traductions qui ont paru et reparu^ et aux glorifications littéraires qu'il a obtenues, tant an France qu'en Angleterre; et, grâce à celui de Corneille, Sliakspeare, obtiendrait maintenant un tiiomphe encore plus éclatant et une apothéose encwe plus splendide, s'il était possible de les associer ensraible.
Seulement, pour cimenter une telle association, il ne faudrait rien moins que la main grandement expérimentée qui a bien voulu nous donner ce précieux témoignage.
Hais, dirsHtr-oo aicore, on ne veut plus de vers.
Plus de vers!... Eh quoil plus de poésie!
Rien que de la prose I Plus de mélange 1
Gomme si la vie humaine n'était {dus, dans
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buii cours accidenté, un mélange elle-même de prose et de poésie, ainsi que les pièces de Shakspeare, qui en sont toutes une fidèle image.
Dire à des poètes tels que ceux dont nous venons de parler : On ne veut plus de vers!
autant dire à un peintre : Vos tableaux n'auront plus de lumière : le clair-obscur est défisndu; autant dire à un compositeur : Vos opéras n'auront plus un mélange de chanis et de récitatifs, le récitatif nous suffit; autant dire à Dieu lui-même : Nous ne pouvons plus supporter votre éclatante intermittence d'ond)re et de lumière» un demi-jour nous va mieux.
Plus de vers, partant plus de tragédies I Eh quoit Corneille» Racine, Voltaire e tutti quanti n'ont plus rien à faire sur la scène française! N'y a-t-il donc plus de public pour les comprendre » plus d'acteurs pour les interpréter?
« Non, il n'y en a plus, nous n'avons plus
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besoia de tous vos héros grecs ou romains qui chaussent le cothurne : nous nous contenterons du dmi-monc/c déchaussé. Qu'on ne nous parle plus de la mort de Gésar : le Supplice d'une femme ^ nous suffît. »
Ainsi donc le peuple finançais qui admire tant Théroïsme et a enfanté tant de héros, qui les exalte encore si haut et les pousse si loin avec son cœur comme avec ses armes, n'en veut plus sur la scène française I il n'a donc plus d'àme?
« Hélas! non, nous répond-on, il n'en a plus, ou du noLoins elle est muette en ce mo* ment. . . il ne vit, il ne respire plus qu'au jour le jour; pour lui rien n'est plus vieux que ce qui est d'hier, rien n'est plus nouveau que ce qui sera demain: il a soif d'inconnu.
Et... voilà tout. » %
Eh quoil la France répudierait ses plus
1. PiùcG fort remarquable d'un ou deux auteurs, qui a obtenu uu succès complètement mérité.
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grandes gloires dans le moment même où ritalie,sa sœur, fait étiiiceler celle du Dante, avec des concours si illustres, et des hommages si éclatants 1
« S'il en est ainsi, ô Corneille 1 ô Shak-
spearel retirez-vous Mais consolez-vous
dans le sein 1 un de l'autre ; donnez-vous la main, en disant, comme Dante à Virgile, guardi è passa, et tenez-vous étroitement unis dans l'immortalité. Du haut des cieux, contemplez tranquillement, et nos vicissitudes pohtiques, et nos révolutions sociales, et nos guerres civiles, comme Dante et Virgile écoutaient la noire tempête des urnes dans les lieux infernaux muets de toute lumière (d' ogni luce muto).
« Pour nous , éclairés par vos génies sublimes, nous n'en aurons pas moins vu passer plus d'une fois, et dans une éclatante trilogie, à la façon d'Eschyle, grâce au prestige de votre art et de nos illusions, la sanglante anarchie, les triumvirats provisoires, et le
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retour à ia monarchie tempérée^ comme qui dirait 1 enfer, le purgatoire et le paradis. »
Ët maintenant quittons toute illusion littéraire.
Plus de vers, plus de tragédie, plus de héros, plus de muses tragiques : soit.
Quittons aussi la plume ; — mais, pour nous consoler, lisons et relisons les témoignages si profondément sj^mpathiques qui ont été donnés à nôs tentative» littéraires, notamment celui d'un grand cœur de poète, et d'un grand esprit d'écrivain, notre ami (5), lisons lencouragement si hien exprimé et si bien senti d'mi poëte exquis, notre compatriote (4 j, qui nous engage à tirer de notre propre tonds, pour voler de nos propres ailes ; et plaçons au-dessus de toutes les muses, celle que le plus petit comme le plus grand peut cultiver chaque jour, celle qui inspire les plus grandes actions, ce qui vaut mieux que des paroles : la grande huse humanité*
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Oui, nous la suivrons, mais en répétant ce qu'écrivait Voltaire, alors qu'il fut obligé de quitter Tamour pour Tamitié :
Je la suivrai^ mais en pleurant De ne pouvoir plus suivre qu'elle.
PariBi le 18 mal 1865.
Monsieur et ami, nous éerit M. Ponsard, j'ai
« reçu le volume que vous m'avez fait remettre. Je vais « dévorer cette traduction d'un poëte par un poète. L'at- « trait de cette lecture est d'autant plus vil pour moi, que a je connais les immenses difficultés d'une traduction^, « et que je pourrai apprécier le talent et le travail, l'ins- (( piration et la patience, la force poétique et la ûJélit « fin toutes ces rares qualités au prix desquelles on achète « la gloire d'achever une Œfuvre pareille, et de transporter (( (i!an« Ro^re/an^ue le génie vigoureuse de Shakspeare. »
De ces immenses difficultés, si bien appréciées par un juge si compétent, notre traduction a-t-elle triomphé
A cet égard, quels autres juges faudrait-il donc prendre, si Ton n'écoutait pas aussi les témoignages suivants :
— •aVotretradudtiou est un véritable tour de force d'exao-
i. M. Ponsard a débuté dans la carrière qu'il suit si glorieusement, par une traduction en vers français du Manjrtd de lord Byron.
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« titude, nous écrivait M. Emile Augier, et l'on peut dire « que, s'il y a quelques infidélités, ce n'est pas tous qui « êtes infidèle, mais la langue qui est rebelle, n
— « Il est impossible de serrer plus fortement un texte a sans le faire crier, daignait nous écrire un éminent per- «sonnage^»
— u Votre traduction est certainement la meilleure de « toutes, nous mandait un grand poëte, auteur Iui*méine
« d'une excellente et considérable traduction^. »
— <c Vous avex surmonté d'énormes difficultés, dont per- « sonne plus que moi n'apprécie les ronces et les épines,
« nous exprimait, en coTinaissance de cause, le traducteur « en vers français des sonnets de Shakspeare^. »
— Et en tin M. de Lamartine consacrait tous ces témoignages bienveillants et bien d'autres, avec sa plume d'or, dans les termes suivants :
« J'ai lu le Tolume avec le sentiment des énormes dif- « ficultts d'une traduction d'un esprit sauvage par un « esprit cultivé^ et j'ai exprimé à tout ce que je connais « mon étonnement d'avoir trouvé m difficultés vaincues,
« Ce travail, et j'ajoute ce succès si rare, ont dû vous « encourager à poursuivre une œuvre sans précédent parmi « nous, car on a pu traduire en vers Virgilé et le Tasse: « ce sont des jrAnies latins de la môme famille que nous; « mais traduire en vers l'anglo-saxon, c'est plus que trait duire, c'est créer, c'est mouler le granit fondu dans la «porcelaine»»
1. M. DroDyn de Lhn;», ex-ambanadenr en Àii{^eteiTf • X X» Edgar QitfiMttt trtdult Berâer* a» M* Ernest Laflmd.
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Cher monsieur
« Cette lettre arrivera-l-eUe jusqu'à toos? je ne sais...
il Je désire cependant beaucoup vous remercier sur le
« champ du grand plaisir que je dois à votre Jules César. « Votre introduction est excellente. On voit que vous avez «vécu dans la longue intimité du grand William. Vous « connaissez tous ses secrets. Je crois volontiers qu'il vous <( les a dits lui-même. Rien de mieux n'a été fait sur cet « inépuisable sujet. Votre traduction est certainement de « beaucoup la meilleure que nous ayims de Shakspeare.
« Yoilà un vrai et solide succès, qui doit vous encou- « rager à continuer. Réveillez nos pauvres Français avec tt les verges de Sbakspeare. C'est une parole qui semble « faite pour réveiller les morts.
(( Je vous remercie, cher monsieur, du bienveillant sou- « venir que vous me donnez à la iin de votre introduction. « Je Faccepte comme un salut d'amitié au milieu d'un dé- « sert. J'ai reconnu Ift votre noble cœur.
« Croyez que personne plus que moi ne sympathise avec 0 ce que vous venez de faire. Je ne sais si je vous rêver- « rai... mais, dans tous les cas, je suis sûr que je me ren- « contrerai avec vous dans la patrie du droit et du juste.
(( Je vous serre les mains de tout cœur, et je resterai « toujours votre dévoué,
<v Edgar QuiNET.»
« Bruxelles, 1856. «
f( Monsieur
« J'ai lu et relu avec le plus vif intérêt votre belle Ira-
« duction du Jules César de Shakspeare... Je ne connais a malheureusement pas l'anglais , ce qui me prive du « plaisir friand de comparer la traduction avec le texte;
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« mais je trouYe dans la traduction toutes les qualités ca- « pables de me donner Tintuition du génie anglais, dans
(( sa plus splendide expression.
« Et votre ^tude préliminaire ! voilà qui vous appartient « en propre, et qui est un chef-d'œuvre. Ge fascicule seul « suffirait à prouver que la philosophie de Thistoire tous « est aussi familière que sa poésie, et que si vous vouliez « puiser dans votre propre fonds, la grande muse liuma- « nité tous inspirerait des chants dignes des grands mo* « dèles que vous nous faites admirer avec tant de talent « et trop de modestie...
^ ReceTeSj monsieur, etc.
« J. SODLARY. »
« LyoDi 16 avril 18<3. m
Les pièces de théâtre ne sont laites, et par conséquent ne devraient être traduites, que pour être jouées. Tel est aussi le but en vue duquel cette traduction a été entreprise.
Mais, pour ratteindre, il importe de se pénétrer d'abord du génie et des exigences des deux théâtres et des deux langues.
Dans l'original, ce drame de Jules César est en vers blancs. Or, en anglais, le vers blanc, comme le vers ïambique, a toutes les qualités désirables pour les effets dramatiques. Sans efforts il descend du sublime au familier. Dans la véhémence de la passion, son cours se précipite; dans les hésitations du doute, il s'arrête; dans la tristesse, il se ralentit, se traîne avec langueur. Kn un mot, il est capable de varier ses accents et d'adapter ses harmonies aux sentiments comme aux passions, avec toute la puissance expressive de la muâque.
Mais il n'en est pas ainsi dans notre langue. En français, le vers blanc n'a rien de ce qu'il faut pour incriistor la pensée et accentuer l'àme des personsonnages héroïques. Il n'a ni le franc-parler de la prose, ni le type y le poids et For * du vers alexandrin, ^lolière ne s'en est pas servi, non plus que Corneille.
Il importe de remarquer encore que, dans notre langue, la transition du vers rimé à la prose est beaucoup trop sensible pour pouvoir être tolérable au théâtre, et que, pour réaUser toutes les intentions dramatiques du poète anglais, la transition de la prose aux vers blancs ne le serait point assez*
C'est pourquoi, au lieu d'un tel mélange que présente ce drame, nous avons adopté une alliance homogène des vers disciplinés avec les vers à enjambement et césure mobile.
Prose pour prose et vers pour vers, est, ce nous semble, un mode de traduction qui offre en notre langue une fidélité plutôt apparente que réelle, plutôt matérielle que morale. Du poète anglais il rend bien moins Tesprit que les traits, bien mieux les traits que la physionomie, à l'instar du daguerréotype, qui reproduit mieux le profd que la face, les yeux que le regard d'une personne, et qui saisit . admirablement la faç^ade d'un monument, mais
1 • Mot de Voltaire.
non l'expression fugitive, l'éclair qui jaillit de Tàme d'un être intelligent et animé.
Il n'en est pas, à cet égard, d'une œuvre dramatique comme d'un poëme. Un poème, c'est son coloris, sa diction, sa forme extérieure qu'il s'agit de rendre : un drame, c'est son esprit. Pour tiaduire fidèlement une oeuvre dramatique, il faut s'identiiier avec chaque personnage comme l'auteur . lui-même, de mamére à traduire chaque rôle, non pas mot à mut, mais d'âme à àme. 11 faut créer en quelque sorte une secoode fois, et tâcher de devenir, à l'égard du premier créateur, et malgré la résistance de la langue, non pas un imitateur mais un semblable.
Aussi faudrait-ii, ce nous semble, pour cette pièce de Jules César, un interprète comme Corneille, <it pour le personnage de Brutus, un traducteur comme Talma.
Est-ce à dii e qu'mi traducteur ne doive pas respecter et tâcher de r^roduire intégralement le langage littéral dont l'auteur s'est servi? Loin de là. C'est pai* la lettre qu'on pénètre l'esprit, comme c'est par l'esprit qu'on illumine la lettre, et ce n'est que par l'étude appioloudie de l'un et de l'autre, dans les deux idiomes, qu'on peut redonner à l'œuvre d'un poëte tel que Slialvspeare la consécration de notre langue et le cachet de son génie.
Mais chaque langue a son génie aussi. Celui de
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la langue anglaise est-il inconciliable avec celui de la nôtre, et Shakspeare pour nous est-il intraduisible? C'est Topinion excellemment motivée de critiques éminents, de ceux-là même qui l'ont le mieux traduit
Il nous semble cependant qu'on doit faire une exception en faveur des pièces que Shakspeare a composées fidèlement, d'après certains récits biographiques de Plutarque, telles que Coriolan et Mes César, et qu'il a, pour ainsi dire, traduits luimême en les dramatisant. Car le drame s'éclaire par rbistoire : qui sait l'historien suit le poète.
Quoi qu'il en soit, dans cette translation de mots et d'idées qu'exige une traduction scrupuleuse, c'est avec Plutarque, ce guide précieux, que nous avons marché; c'est par lui que nous avons tâché d'anîver à la reproduction intégrale, en notre langue, du texte anglais, aussi bien pour les termes que pour le sens, pour le choix des mots que pour la coupe des phrases, et de manière à rendre aussi fidèlement la prose que les vers, les jeux de mots que les idiotismes, et les euphonies que les onomatopées.
Ce but est-il atteint? Nous ne savons, car grands sont les obstacles. Telles sont, en eUet, les servitudes de notre prosodie, les exigences de notre langue, aux prises avec celles de la langue et de la prosodie anglaises, qu'une traduction en vers d'un
drame de Shakspeare est une œuvre réputée impossibie, et que, jusqu'à présent, on n'a considéré une traduction de ce genre que comme une espèce d'imitation.
« Un traducteur, » dit Gœthe, « c'est une façon (i d'entremetteur qui vous donne un désir immo- « déré de voir Toriginal. »
C'est pour satisfaire à ce désir, échapper à cette prévention défavorable, que nous avons mis au bas des pages dans une édition de luxe^, et que nous allons mettre en regard, dans une édition semblable il celle-ci, le texte anglais de Shakspeare. Ainsi, quoiqu'en vers, ou plutôt parce qu'elle est scrupuleusement versifiée, elle pourra offrir, nous l'espérons, aux personnes qui étudient l'une et l'autre langue, comme à celles qui les possèdent toutes les deux, un moyen commode de comparer l'original avec la copie, et d'obtenir promptement une pierre de touche pour chaque ligne, pour chaque vers et chaque mot de la traduction.
Grâce à un tel contrôle, toute altération, toute infidélité sautera aux yeux, et toute comparaison littéraire et autre portera ses fruits.
C'est par de tels contacts que se montre le génie des langues, ainsi que l'esprit des nations. Us font naître entre elles une coniraternilé d'intelligence,
i. Imprimée dicz Fîmin Didot en 1850.
une émulation d'efforts et de gloire dans le champ
pacifique des idées comme sur le clianip de bataille.
Puisse donc cette œuvre contribuer à naturaliser en France le sublime poëte de TiViigleterre, et coopérer, toute infime qu'elle est, dans la mesure du possible, par le rapprochement devenu facile de deux langues aussi ennemies l'une de l'autre, au rapprucliement des deux grandes nations, grande œuvre qui s'accomplit chaque jour davantage.
Paii.s le 8 décembre 1855.
<c Traduisez, traduisez,' tous ne serez jamais traduit, » a (lit Voltaire; et puurtant Voltaire a traduit lo Jules César de Shakspeare. Mais il a composé lui<méino une tragédie sur le môme sujet; el, après avoir signalé tout ce que la pièce anglaise peut oiïrii d'étrange ou de trivial dans notre langue, il en a pris ou retranché lout ce qu'elle a de plus beau. Il a enrichi et fait valoir sa pièce aux dépens de sa traduction.
D'ailleurs sa traduction n'a reproduit que la moi lié du drame de Shakspeare : celle qui représente la eonspiration de Brulus contre César. Elle s'arrête à la mort de César, de sorte que Tunité et la grandeur du sujet y . sont complètement sacrifiées, et le but instructif du poëte dramatique, entièrement méconnu.
Voilà pour le fonds, r Quant à la forme, cette traduction a pour contexture un mélange de prose et de vers blancs, aussi inadmissible dans notre prosodie que sur notre scène, aussi défectueux pour le sens que pour Toreille, tandis que sa pièce, qui est en vers rimés, est remarquable par la
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tenue et Télévation du style, par la pompe et Téclat de la versification, et surtout par le splendide final du troisième acle, que le retranchemem opéré par le traducteur a permis à Tauleur de 8*approprîer.
Devrail-on bériler de ceux qu'oa assassine?
Alors cela pouvait se faire, à ce c^u'il paraît, sans ménagement et sans scrupule, du moins, de natiou à nation. Car alors, le théâtre français, si éclatant par tant de chefs-d'œuvre, n'admettait pas de pièce en dehors des trois unités, et son régime prohibitif était inexorable en fait d'importation étrangère; mais, en revanche, grâce à Tobservance des règles d^Aristote et au nom de Voltaire, il n'hésitait pas à accueillir une contrefaçon.
Âujourd*hm les choses ont quelque pen changé. En littérature comme en politique, plus d'une révolution 8*est opérée dans les esprits; ici comme là, les idées se sont modifiées et les horizons se sont agrandis.
« Littérature nationale, dit Gœthe, ne veut plus « dire grand'chose aujoard*hui. C'est maintenant Té* « poque d*une littérature du monde, et chacun doit
contribuer à son avènement. »
Qq on y contribue par une iolportation on par une œuvre originale, qu'importe? Ce n'est pas la vanité de l'auteur qu'on doit prendre en considération : c'est l'utilité du livre.
Tel est, à cet égard, le sentiment général que les plus iminents esprits de notre époque, et les plus illustres
auteurs dramatiques de nos théâtres, rivalisent mainlenant, à qui mieux mieux, pour naturaliser en France le génie de Shakspeare, et dans ces rades ét ingrates entreprises, ils apportent autant de soins, mettent autant de scrupule et d*amour-propre que dans l'élaboration et la tenue de style de leurs propres compositions.
Grâce à eux, l'art dramatique, en France, a secoué bien des préjugés, et il pourrait être appelé à bien des conquêtes.
Cependant ces entreprises rencontrent encore beaucoup de préventions. La délicatesse de notre goût national, la susceptibilité de nos admirations classiques, s'effarouchent encore à la vue des sorcières de Macbeth et des fossoyeurs d'Hamlet. Ces étrangetés, ces changements incessants de décors et de scènes; ce mélange de tons et de styles, de comique et de tragique, offusquent toutes nos habitudes, dépaysent toutes nos idées, et nous ne savons que penser, en définitive, des prestiges de cet art et de la valeur morale de ces enseignements.
D'où vient cela?
Selon nous, du choix premier des pièces de Siiakspeare qu'on a représentées sur notre théâtre, et de la manière dont elles y ont été transformées.
Sous ce double point de vue, on a, ce nous semble, commencé par où Ton devait finir, et lait le contraire de ce qu*il fallait* Ën effet, dès les premières entreprises de ce genre qu'on doit au talent palliétiquc de Duels, le fond a été sacrifié à la forme. Pour nous offrir du nouveau, au lieu des pièces in^trées à Shakspeare
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par les récits biographiques de Platarque, lesquels sont
en possession de tous les esprits, on a pris ces coiiiposiltoos exlraiies par soa génie des chroniques d'Uollînsbed, étranges à nos yeux de tontes manières; et pour nous les faire accueillir, on a mieux aimé transformer classiquement des sujets romantiques, que de noQs offrir des sujets classiques^ tels que son art les a dramatisés.
Â nos ycu]L le contraire eût été préférable. Car, si c'est p<nr les coroparaistms que les arts et les esprits se
développent, c'est par l'analogie des sujets qu'on facilite la science et qu'on étend la portée des comparai* sons. On aj^récie d'autant mieux une œuvre qu^on connaît la substance dont elle se compose. Il en est, à cet égard, des produits de l'art comme des produits de rinduslrie, et il importe au progrès de Tua comme de l'autre de montrer qu'un peut obtenir
Une plus belle histoire en des plans mieux conçus, Coiiiaie un plus beau lainage en de meilleurs tissus.
Ainsi, selon nous, au Brutus de Voltaire et de Ghénicr» au Coriolan de la Harpe» ce serait le Brutus» le Corîolan de Sbakspeare qu*il faudrait opposer ; à côté de la conspiration de Ginna, ce serait la conspiration de Brutus qu'il faudrait mettre.
L'art dramatique a cela encore de commun avec l'industrie, que, pour développer ses progrès, il faut écouler ses produits. Or, ceux-là se débitent le mieux qui font le meilleur usage, qui sont à la portée de tous, et qui sont k tous de première nécessité.
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C'est ce que Rousseau sentait admirablement quand, en signalant les effets pernicieux de Tart dramatique, sa plume si éloquemment exclusive faisait cependant une exception toute spéciale en faveur des pièces tirées, comme celles des Grecs, des^ défauts présents du peU" pie, et des malheurs passés de la patrie. C'est, en effet, Topportunité qui fait le succès, et nous pensons plus que jamais,, non-seulement qu'on pourrait donper avec de telles pièces des leçons utiles à tous, dans la carrière des idées, mais offrir de plus à quelques auteurs des exemples fructueux dans le domaine de Tart dramatique*
G*est pourquoi nous avons entrepris cette traduction.
Et Shak^eare aussi s'est nourri, s'est inspiré de
rantiquité! Son génie, comme celui de Racine, de Corneille et de Voltaire lui-même» a plané dans la r^ion des grandes àmea.
Qu'en a-l-il vu? qu'en a-t-il rapports? quels spectacles l'ont impressionné? quels grands hommes Tont émuf Partant, quelles leçons politiques, quelle haute philosophie de l'histoire a-t-il entrepris de dramatiser? £n quoi ses conceptions dramatiques se distinguentelles de celles des grands maîtres de la scène française, pour le fond comme pour la forme? Quels sont ses tableaux, quels sont ses cadres?
Voilà ce qui mérite d'être examiné, dans l'intérêt de notre instruction comme de nos plaisirs, et ce que le drame de Jules César ^ plus qu'aucun autre, offre à étudier.
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Que de foif, in plus lointain det âget,
-# Dans de nouveaux États et de DOuvoaus langages,
Oa représentera ce drame glorieux.
(CiUêiuêt Mta lU, «sèiiê III.)
/ Aien n*exprime mieux tonte la portée de ce dramo
que ces vers qui lui sont empruntés.
Partout et toujours il sera de circonstance : en France plus qu'ailleurs, et aujourd'hui plus que jamais.
C'est un drame fait pour les gens instruits comme pour le peuple. Aux cœurs ardents, il ouvre une source d'émotions les plus généreuses ; aux têtes pensantes, la mtjditalion des plus redoutables problèmes; et, s'il signale au pouvoir, et ses aveuglements et ses mécomptes, il montre à la liberté et ses utopies et ses écueils, et la fatalité cruelle de ses entraînements.
Ce drame, en effet, rouvre et déroule à nos yeux toute la sanglante carrière des révolutions politiques; il nous montre Tarène immense où ont èu Heu les premières luttes du pouvoir avec la liberté, le premier duel de la monarchie avec la république.
A l'œuvre^ il nous fait voir les plus grands caractères, les âmes délite du plus liant étage, comme dit Montaigne, et les esprits les plus éminents de Tanliquiié.
Au fond, il découvre et met à nu tous les mobiles qui enfantent les révolutions; et, le mémo flambeau
ÉTUDE PRÉUMINAIRE. ' 13
doni il éclaire la scène du monde, il le porle dans le cœur des hommes.
D'un côté, tout ce que lambilion peut avoir d'hypocrisie, de cruautés et d aveuglements; le palriolisme, d'abnégations ; l'envie, de méchancetés ; Tégoïsme, de servilités; Tamour et l'amitié, de dévouements et de tendresses ; en un mot, tout ce que Tâme humaine peut contenir en soi de généreux et de vil ;
D'autre part, tout ce que les sociétés ont dans leur sein de noble et d'impur, tout ce que les guerres civiles ont de sang, de boue, et quelquefois de fécondité ; tout ce que les conspirations politiques peuvent associer ensemble d'éléments divers et opposés : l'envie à côté de rhonneur, Tintérét privé sous ie nom d'intérêt public, la convoitise et la cupidité auxiliaires du désintéressement et de la probité ; tout ce que les masses populaires ont, dans leurs entraînements, de mobilité, de rage, et d'inconséquences funestes; tout ce que les nécessités d'Etat peuvent engendrer de tentatives égoïstes, de répressions salutaires, ou de sanguinaires réactions... ; patriciens et plébéiens, peuple et sénat; et les hommes qui conçoivent les révolutions, et ceux qui les entreprennent, et ceux qui les exploitent, et les mille bras sanglants par qui elles passent, et la tête froide qui les termine; et Tarmée qui les tue
En un mot, l'&me humaine et la société civile, dans leurs convulsions intestines les plus déchirantes, dans leurs flèvres les plus redoutables, à une époque qui semble servir do type fatal à tous les siècles, dans un État qui semblait porter les plus grands hommes de
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tous les temps ei de tous les lieux, contenir dans ses flancs convulsifs rareuîr de toutes les sociétés humaines» et sur un cratère immense qui tenait suspendues, en les menaçant sans cesse» les destinées de l'univers romain :
Tel est ce drame de Shakqpeare.
C'est de riiistoire : dramatique mais fidèle, exacte mais pleine de mouvement et d'animation, où Ton voit circuler le sang et la vie, et qui nous fait respirer en quelque sorte ralmosplici c morale de rantiquilé.
C'est de l'histoire qui ne reproduit pas seulement avec fidélité les faits, mais les circonstances ; qui lait la part des sentiments comme des idées, fait connaître l'état des esprits comme l'âme des choses; qui vous initie aux émotions du foyer domestique , comme aux transports frénétiques de la place publique; qui peint le dedans comme le dehors des événements et des âmes, et ne représente pas seulement un fait, mais toute une époque.
C'est de l'histoire enfin, telle qu'il la faut |>our faire toucher au doigt et à Tosil une révolution comme cellelà, à une époque, à un pays tel que le nôtre, et pour donner toute leur consécration, toute leur portée à de si mémorables enseignements*
« Le plus grand historien de cette époque (dit M. de Champagny dans son livre des Césars)^ c'est Sbakspeare. a
Son génie, qui s'élance parfois dans les espaces ima- • ginaires, et qui crée alors, comme avec une baguette magique, tout un monde d'illusions et d*étres fautastt*
ques, comme dans la Tempête el dans le Songe (Vune mil d éiéf dès riû&iaal qa'ii marcbe sur la terre ferme de la vie réelle, et met le pied sur ce cratère éteint^ il replie ses ailes, retient son souille, pour ainsi dire, el m s'avance qu avec mesure, et qu'eu s appuyant sur un guide certain.
Or, le guide qu'a choisi Sliakspeare dans cette carrière sanglante, le Yirgiie de ce Dante au sein de cette tourmente d*âmes et de peuples, c*est Platarque.
Pas à pas, le poëte suit l'historien : du lorurn, où s'amasse la populace pour assister au triomphe de César yainqncar de Pompée, au jardin où Bmlos se promène, en méditant en lui -môme l'affranchi ssemenl de son pays; du Capitole, où le sénat s'assemble, et où César tombe aux pieds de la statue de Pompée, sous le poignard des conjurés, au forum, où Brutus et Marc-Antoine, l'un après l'autre, haranguent le peuple attroupé autour du cadavre de César, Vm pour justifier ce meurtre politique, Tautrc pour ilétrir et venger cet assassinat; de la maison d'Antoine, où les triumvirs s'accordent à qui mieux mieux, pour le profit de leur ambition personnelle, la vie et les biens de leurs plus proches parents, à la tente où Brutus et Gassius se disputent en choses d^honneur, dans l'intérêt de leur gloire et de Jeur patrie ; et de là, sur le champ de bataille de Phi* lippes, qui doit emporter en quelques heures, de ce bas inonde, espérance, héroïsme, liberté, grandeur d'Ame, rêves d'avenir*. . tout enfin, e&cepté l'ombre de César et la grande àme de Brutus.
Avec un pareil guide, le poète voit tout et décrit tout.
Digitizeo l
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Dans son drame, tous les caractères qui déterminent les faits sont conformes à l'histoire» comme tous les faits qui manifestent les caractères.
Le voilà bien ceMarcus Brutus, ce noble apôtre de la liberté romaine, celte grande âme de Rome au sein d*Qn siècle dégénéré, à qui ses ancêtres avaient légué labolition de la tyrannie comme une dette héréditaire^ et que Téducation comme la nature avaient si merveiileasement disposé à tout ce qu'il y a d'honnôte et de beau.
Le voilà, tel que Plutarque nous le montre, ou plutôt, tel que la nature lavait fait : doux et grave, sensible et ferme, austère et fort ; homme intérieur, occupé sans cesse à interroger sa conscience j sans peur ni remords, parcé qu*il est sans égoïsme; qui ne doute jamais des autres, parce que toujours il est sûr de lui; âme d*ono volonté active et inébranlable; cœur d'une exquise et profonde sensibilité l
En voyant ses traits, on sent cette âme. Tel est le prestige, l'auioriié de sa vertu, aux yeux du peuple, qu'il entraine tout;
Que tout ce qui sans lui serait un crime énorme En acte mcriloiro avec lui se transforme
(C«Mca, acte 1*^', scène m.)
que^ môme quand il se trompe, il demeure plus infailt. Expression do Plutarque. Vie de MixtcvA Bruim,
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lible que ceux qui ne se trompaient pas ; pins grand quand il succombe que ceux qui ont Iriomphé.
L'amitid qu'il inspire est à tonte épreuve comme celle qu'il donne. « Vom le voulez, Brutus, nous le voulons, y> lui dit Gassius. « Marcus Brutus^ je vous suivrai partout^ n'importe l'entreprise^ » dit Ligarius malade et exténué; et si Ton subit Tascendant de son esprit, c'est qu on sent le charme magnétique de son cœur.
Orateur ou guerrier, il est toujours le même ; son langage est simple et ferme comme sa conduite; sa parole décide et tranche comme son épée. Dans sa tente, il ménage le sommeil de ses esclaves, comme dans le conciliabule il épargne le sang de ses ennemis : il n'y a que le sien qu'il ne ménage pas. Aussi impétueux sur le champ de bataille que calme et froid dans ses méditations et dans ses conseils, il se précipite dans la mêlée, téte baissée. Âussi imprudent que généreux, fimtus ne se dément jamais, dans la mort comme dans la vie : // meurt, mais ne se rend pas.
Dans la mort : car nous ne saurions prendre à la lettre les paroles qne Thistoire impute à ses derniers instants : « O vertu, tu n'es qiiun nom, y> A nos yeux, par une telle exclamation, Marcus Brutus se serait tué bien plus douloureusement que par le glaive emprunté à la nuiin de son esclave Straton; moralement, il se serait suicidé, et de manière à périr tout entier.
On ne peut accepter cette assertion historique, sur* tout en lisant les lettres de Brutus lui-même à Pomponius Alticus. £n effet, d après le témoignage de Plu-
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tarque, Brutus, au iiiomeni où ses aHaires étaieut dans le plus grand périls écrit à son ami qu*elles sont an mieux, car, diMl, ce ou j*affranehirai tout le peuple « romain, ou je m'affranchirai moi-même en mourant, d
Si Brutus a réellement proféré en mourant ces paroles de déception que lui prête i'iiistoire, c est qu il y attachait sans doute un autre sens que celui que nous y attachons. Par le mot vertu, Brutus entendait sans doute cette religion de 1 ame, cette verlu du patriotisme» qui, chez les anciens, tenait lieu de toutes les autres, et à laquelle ses ancêtres avaient tout sacrifié, môme les liens du sang. 0 patrie , tu n'es qu'un nami devait se dire, en effet, Brutus, en voyant ce qu'était devenue la patrie de Junias Brutus et celle de Galon.
Mais, dans le drame de Sbakspeare, Brutus ne se dément pas. Loin d*e\hater la moindre amertume, ses dernières paroles respirent la plus parlaiie sérénité. Il se félicite d'avoir conservé jusqu'à ses derniers instants Taffection de ses serviteurs et de tous ceux qui Font secondé dans ses desseins. Loin de répudier sa vertu, il s enveloppe d'elle comme d'un linceul de gloire. « Il est plus glorieux, dit-il en parlant d'Antoine et d'Oc-> tave, ses vainqueurs, de tomber comme nous, que de vaincre comme eux, » et les paroles qu'il prononce sont empreintes de ce calme intérieur, de cette résignation sublime, digne d'un disciple de Platon, qui nous fait sentir le vide des choses {sunt lacrymœ rerum), comme si elles s*e(xhabient dé U poitrine brisée
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d'un martyr chrétien. Braliis aspire à se reposer de la vie, mais il meurt comme il a vécu.
Par de telles paroles» Tàme de Bnitas se révèle cornplétement, aa moment de sa mort, el pins fidèlement même que dans l'histoire. Déjà, et au moment du conq>loiy sa répugnance à se servir des moyens cruels qjaCîi exige s'était suffisamment manifestée :
De[)uis que Cassiiis contre César m'excite»
Je ne peux plus dormir
(Acte n, scène i'*.)
aTait-il dit.
Et il fallait bien, en vérité, loulcs ces révélations pour caractériser dignement Brutns, et signaler toute la différence qu*i) y avait, même à Rome, entre Tâme généreuse d'un tel patriote et Texécrable esprit d'un assassin.
Mais ce qui, dans le drame de Shakqpeare, achève de
révéler Brulus, c'est Porlia.
Portia est un autre Brutus par la noble fermeté de son caractère, comme par Tineffiible tendresse de ses sentiments. Brutus et Portia , c'est comme les deui moitiés d'une même âme.
Nulle des paroles et des actions héroïques de Brutus ne saurait l'exprimer plus iidèlemeni el plus admirablement que les actions et les paroles de cette di^ épouse.
S'agil-il de Rome? Porlia est la fille de Galon; son Mda est de trempe à s'associer aui plus mâles desseins
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de BriiUis, et, pour en témoigner, elle fait stoïquement sur elle-même une épreuve de douleur et de sang* Âa moindre soapçon qu'elle conçoit de la périlleuse entreprise où Brulus va s'engager, elle vient fièrement à lui réclamer sa pari de la communauté conjugale des plaisirs et des pelûes. Son langage est aloi*s énergique et concis comme celui de Brulus lui-mcme; elle parle comme jelle agit : virilement.
Mais que Brulus marche à l'exécution de sa tache sanglante; que Portia ait à redouter pour lui les suites funestes de cette patriotique entreprise, Portia n*est plus alors qu'une faible et crainlive femme : son cœur est en proie aux plus fiévreuses agitations, d Où est « Brulus? Quels sont ceux qui Tescortent? César est-il « déjà rendu au Capilole?» Elle adresse questions sur questions, envoie messages sur messages. Elle interroge son esclave Lucius, le passant Àrtémidore; elle interroge jusqu'au vent qui vient du Gapitole, et son cœur tombe en défaillance au moindre Jjruit qui lui arrive de ce funeste côté.
Ainsi Portia manifeste et résume en elle seule les virtualités morales de l'un et de l'autre sexe, et le cœur de la femme de Brutus se fait sentir dans toutes ses exquises tendresses, après qu'on vient d'admirer, dans toute sa fermeté et sa grandeur patriotique, la fille héroïque de Galon.
Mais, si Brulus et Portia ne sont qu'une môme âme, Brulus et Cassius ne se ressemblenl pas.
Sans doute; mais Cassius, comme Portia, contribue
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à faire ressortir Tâme et le caractère de Bmtus, et Brutus ne nous devient pas moins sensible par celle diiférence que par cette aflinité.
Gassius, lui aussi, est à la tête du complot homicide ourdi contre César. C'est lai qui la suscité, lui qui recrute et manie un à un tous les conjurés, avec une connaissance approfondie des hommes et de leurs mobiles; lui qui les anime et les excite, avec toute la violence de son caractère et de sa passion. Mais, si c'est Cassius qui les rassemble, c'est Brutus, par son prestige, qui les unit« Si Cassius est le premier dans la conception d'une telle entreprise, il n'est que le second, moralement parlant, dans rexécutioii. Cassius est le chef du complot, mais Brutus en est 1 âme. Car, dans cette œuvre homicide, Cassius n'est pas personnellement désintéressé comme Bruius. Il aspire à délivrer son pays do la domination de César, mais pour y oblenir à son tour une part quelconque de domination. Il esi envieux et jaloux de César; il hait^ comme dit Plutarque, le tyran plus que la tyratmie;
Eh, quoi! dire de Rome,
Que dans sa vaste enceinte il n'est plus qu'un seul homme! Fut-elle donc moins graode autrefois (ju'aujourd'hui? Non, la place est la méoia : elle est toute pour lui
[Castiuif acte I", scèoe n.)
dit Cassius à Brutus au sujet de César, et César dira de lui :
Ce Gassius est maigre; il a VcbSI creux;
Il pense : les penseurs sont toiijours dangereux ; * ■■••••••■•>••••••
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Jamais de pareils gens la tête ne repose,
Tant qu'ils sentent quelqu'un qui l'emporte sur eux.
(Acte 1", scèae ii )
Autant Bratus est conGant et généreux, autant Cas* sius est prudent et soupçonneux.
A Rome, et au momeat de l'exécution du complot, c*cst Cassîus qui opine tout d'abord pour qu'on mette à morl, avec Jules César, Tliabile Marc- Antoine, son âme damnée, et ensuite pour qu'on ne lui permette pas de haranguer le peuple au convoi funèbre de César; mais BruLus, au contraire, dans sa trop généreuse confiance, exige d'abord qu'on le laisse ^vre, et «asuite il lui permet de parler.
Au conseil de guerre, même antagonisme. C'est Brutus qui yeut qu'on précipite le dénouement sur le champ de bataille; Cassius, au contraire, est d'avis de temporiser.
Au moment du combat, Cassius, lui qui, d'après les dogmes d'Éptcure, ne croit pas à l'intervention des
dieux dans les choses humaines, se laisse aller nu doute et aux terreurs les plus superstitieuses. Mais Brutus, disciple de Platon, reste inébranlable en tout temps, en tout lieu, dans ses opinions comme dans ses actes.
Ici et là, c'est Cassius qui voit le plus juste. De Gasca comme Antoine, des amis comme des ennemis, du complot comme de la bataille, des choses comme des hommes, c'est lui qui juge et pronostique le mieux. Cassius est un esprit pratique, et ce sont finalement ses vues et ses pronostics qui sont justihés par les événements.
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De même, dans sa querelle avec Brûlas, c'est encore lai, le plus Tiolent et le plus emporté, qai se possède le mieux. Mais qa*importe? Ce qui fait le prestige et rascenclanl .de l'homme de guerre comme de l'homme d'État, c'est le caractère. <s Les âmes communes, p a dit an philosophe américain ^ « payent avec ce qu'elles « font^ les âmes nobles avec ce qu'elles sont. »
Que si, dans ces diverses circonstances, Cassins a raison de par son expérience, Brutus a raison de par son âme; c'est la supériorité morale de Brutus qui fait son infériorité politique, et, comme Tobserve trèsjudicieusement M. Guizot, au sv^et de leur querelle, il faut que Gassius s'humilie devant Brutus, car Brutus est demeuré plus grand que lui.
C*est un jugement, dans le drame comme dans l'histoire, que les vainqueurs eux-mêmes sont forcés de prononcer. Antoine, en effet, a conquis le corps sanglant de Marcus Brutus, délivré de la vie par son esclave. Mais Brutus mort a subjugué Tàme même de Marc-Ântoine, et il lui impose un tribut éclatant d'admiration :
c(Oh! » s'écrie-t-il, ace fut là le plus grand des « Romains. Tous les conspirateurs, hors lui seul, n'ac( girent que par jalousie du grand César. Brutus seul « entra dans leur ligue par un principe vertueux et de <K bien public. Sa vie fut calme ^ les éléments de son <c être étaient si h^reusement combinés que la nature « put se lever et dire : C'est un homme. »
ÉmersoD
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C/clait un hoaiiiic, en ciïel. Avec Brutus, la république romaine mcurl; Tère des Césars commence, el il semble qu'il ne fallait pas moins qu'une telle victime
pour inaugurer une lelle révolution.
Le ciel ctioisil sa mort pour servir dignement. D'une marque dternelle à ce grand changement, £t devait cette gloire aux mânes d'un tel homme D'emporter avec lui la liberté de Rome.
{dnna, acte II, seène i'*.)
Dans le caractère de ces deux principaux ppr>onnages de son drame, Shakspeare s est scrupuleusement conformé à Thistoire; il les fait parler et agir comme ils ont parlé et agi.
Quant aux autres conjurés, et notamment Métellus
Gimber, Décius Brulus et Casca , Shakspeare a donne'' libre carrière à sou génie pour les mellre en scène, et donner à chacun son caractère suivant ses actes. A leur égard, il exerce en plein ce don de seconde vue qui le fait pénétrer, à défaut de l'histoire, au fond de toutes les âmes, et il semble dire à Plutarque, son guide lidèle : Quant à ceux-ci , dis-moi ce qu'ils ont fait, je saurai ce qu'ils sont.
Aucun d'eux ne se ressemble. L'un est rampant, Tautre est pertide; celui-ci est rusé et obséquieux, ceiui-là est audacieux et empirique; et, entre eux tous, Casca se distingue par ses terreurs superstitieuses et l'originalité grotesque de son esprit.
Casca est une nature impressionnable et violente, un
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homme d'action plutôt que d'idée, se rapprochant du peuple par ses mœurs et les habitudes de sa parole, un homme qui ne sait pas parler comme il faut, suivast Brulus, mais qui, suivant Cassius, sait agir quand il faut, it Parle pour moi^ poignard, dit- il en frappant le premier César; et cette sanglante initiative prouve à Gassius combien il avait raison de compter sur lui.
Ce qui fait contraste avec Gasca, c'est Gicéron. Parler grec quand il faudrait agir, et se mettre à Técart quand il faudrait se montrer, à cela se réduit, dans le drarae de Shakspeare, réloquence du prince de la parole et la sollicitude du père de la patrie. Son caractère ne brille que par sa nullité* a Jamais il n'entrera dans l'œuvre commencée par autres, » avait dit Brulus au moment du complot ; et en eilet, à peine a-t-il entrevu dans les yeux troublés de Casca comme un reflet de Torage qui s amoncelle, comme un éclair de la conspiration qui va éclater, qu'il se sauve pour ne plus revenir, sous prétexte qu'il ne fait pas bon rester à Pair en un pareil moment. Suivant Shakspeare, à ce qu il parait, il faut le Capilole à celle splendide organisation, et ce magnifique ouvrier de paroles cesse d'être quelque chose sitôt que le danger brille, et que sans péril il ne saurait parler.
En ce qui concerne les traits de Jules César, le pinceau de Shakspeare a-t-il été aussi scrupuleux, aussi fidèle à l'histoire que pour ceux de Marcus Brutus et
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des aatres conjurés, et peat-on reconnaître ce grand homme au langage plein d^ontrecnîdance qa*il Ini fait
tenir, en diverses circonstances, et notamment dans sa réponse à Méteilus Cimber, qu'il traite littéralement comme un vil chien
On ne peut disconvenir que, dans ce drame, les actions de César parlent mieux pour lui que lui-même, et que, si ses actes témoignent d*an souverain mépris du danger qui le caractérise dignement, ses paroles affectent un dédain trop injurieux des hommes, qui le rapetisse. On se rabaisse soi-même en rabaissant ceux qu'on aspire à dominer.
Mais, avant de passer condamnation, comme Tout fait d^éminents critiques, il serait juste, ce noas semble, déconsidérer qu'à Tépoquc de sa vie où ce drame commence, César, au dire de Piutarque, poussait larrogance et la hauteur aussi loin que possible. Au peuple qui avait fail des ovations au\ tribuns Flavius et Marullus pour avoir fait arracher ses images, César adressait les épiihétes injurieuses de bmtes et de cuméem; aux sénateurs qui venaient le féliciter des honneurs surhumains qui lui avaient été décernés, il répondit un jour : « que ces honneurs avaient plutôt besoin d*ètre « restreints qu'augmentés, » sans môme daigner se lever de son siège pour les accueillir, k, quoi Piutarque ajoute : «c qu'une telle hauteur n affligea pas seulement « le sénat, mais encore loul le peuple; et que tous i< ceux qui n'étaient pas tenus de rester là s'en allèrent < consteniés et la tête baissée. »
Âcte lU, scène i
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En prenant le récit de Plnlarque à cette époque, c'est-à-dire à partir de la toute-puissance dictatoriale de César, on dirait vraiment qu'il prend à tâche de démentir tous ses anlt^cédents de modération et de magnanimité; il ne dit pas un mot, ne fait point un pas qui ne le conduise à Tablme, soit qu'il faille Timputer, comme il le disait lui-même à ses amis pour justifier ?a conduite envers le sénat, à sa maladie ordinaire, qui était ce qu'on appelle le haut mal^ soit que ce haut mal ne fut autre que sa soif immodérée de domination, que son enivrement de gloire qui lui donnait le vertige, et qui, en définitive, Ta fait tomber.
En César il y a plusieurs vies d hommcs; l'histoire devait les narrer toutes, mais le drame de Shak^peare n'avait à le feire connaître ni dans la fougue de ses passions» ni dans la magnanimité politique de ses clémences, ni dans le plein essor de son génie. Le cadre de son tableau ne pouvait contenir, au sujet de César, rien de plus que rexallation de son triomphe, sa mort et sa vengeance posthume. Son pincean devait se borner à la reproduction fidèle de la conduite de César, qui provoqua le luécoulenlement général, et de celte conspiration homicide, dont les causes, rejiécution et les suites funestes forment, ea définitive, toute la contexlure de ce drame.
Que si, dans ce cadre restreint, le drame ne pouvait, comme l'histoire, le faire valoir par le prestige de sa vie tout entière, voyez, en revanche, comment il a su le faire valoir par sa mort, par la voix de l'opinion publique, ou du moins par l'admiration de ses
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partisans. Enlcndez le rhéteur Arlémidore, quand il s*écrie :
Quel malheur, dieux puissants, qu'une aussi belle vie Ne puisse être arrachée à la dent de Tenviel
{ÂrtinUdof$9 acte II, scène m.)
Écoutez son oraison funèbre que prononce Marc- Antoine < Entendez comme elle relève, une à une,
toutes SCS grandes qualités. Voyez quel soulèvement incendiaire la vue de son cadavre mutilé excite dans les masses populaires; voyez sa grande ombre ellemême se dressant fièrement dans la lente même de Brulus, puis de là promenant sa vengeance jusque dans les plaines sanglantes de Philippes. Alors César ne parle plus, il ne se vante pas, mais il lui suffît de paraître pour chasser comme un vain brouillard tout ce qui offusque sa gloire ; et telle est sa puissance occulte et redoutable que ses meurtriers en sont anéantis : ils tournent contre eux-mêmes les glaives dont ils s'étaient servis contre lui. Alors César ne dit qii*un mot : Vous me verrez à Philippes! et il lui suffit de ce mol pour décider encore des destinées du monde.
Quelle plus magnifique réhabilitation du rôle de Gé«* sar, que celte vivante et dramatique prosopopée !
C'est par révocation de cette grande ombre, par le panégyrique de ce grand homme, que Marc- Antoine à son tour se signale, et surtout se caractérise admirablement.
t. Acte m, scène ii«
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Du YiYant de César, et à ses côtés, Antoine ne s*est fait connaître qne par ses déférences obséquieuses à ses moindres désirs, pour ne pas dire par sa servilité. Jusque-là ce n*est qu*un jeune homme frivole, adonné à ses plaisirs : ce n'est qn*un débauché.
César mort, Marc- Antoine devient un tout autre homme. Cette fécondité de ressources, cette habileté de manœuvres qu*appréhendait Cassîns ayec tant de raison, se manifeste aussitôt. Il circonvient Brutus, sans trahir César, et, dans ce moment critique où il se voit placé entre son cadavre et le poignard de ses ennemis, il a Tart d'obtenir de Brulus la permission de faire Téloge funèbre de César au forum, et des meur* triers même de César il fait les promotéurs de sa vengeance.
Or, c'est cette harangue, chef-d'œuvre de ruse et d'audace oratoire, qu'il faut entendre pour avoir une
idée de sou habileté.
Cette habileté cauteleuse ne se dément pas. Plus tard elle se manifeste au sein du triumvirat, entre Octave
et Lépide, comme elle s'était manifestée au Capilole, entre César mort et Brutus vivant
Mais là il a trouvé son maître. Il s'assied à la table des proscriptions avec Octave et Lépide ; mais c'est Octave, le neveu do César, qui se place an milieu. An* loine tient la liste de mort; c'est lui qui pointe les noms; mais c'est Octave qui les lui dicte. Antoine est
i, Acle IV, scèuo
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Texécuteur tesUmeataire d& Jules César ; mais Octave en est rhéritier. Enfin Antoine c<msei]le à Oetave d'éli* miner Lépide; mais on sent déjà quù c'est lui-même qu Octave va bientôt éliminer.
Et, en effet, dans cette grare délibération, Antoine, léger de mœurs et de caraclc'îre, qui d'ailleurs ne se sent entravé par aucune responsabilité d avenir, plaisante, il est yrai, peu conrenablement, il va à Toeuvre de proscriplion de gaieté de cœur, tellement il sent instinctivement, en de telles circonstances, la nécessité et la facilité d*un coup d'État. Mais Octave, qui deviendra Auguste, ne plaisante pas, lui, tellement il en calcule toutes les conséquences»
Aussi, il dit i Antoine, en partant de Lépide :
Pourquoi, le connaissant, avez-vous pris sa voix, Quand s*agite entre nous une chose aussi grave Qu'une liste de mort?
Après quoi, avec une pénétrante sagacité, il ajoute :
Car je suis au milieu D'un cercle d'ennemis, enchaînés par un pieu Comme une l>ôle fauve, et je vois nous sourire Bien des gens dont le cœur contre nos vœux conspire.
A Philippes, et sur le champ de bataille, même len* tative de la part d* Antoine ponr obtenir la priorité du
commandement militaire : même insuccès'. Octave prend la droite de larmée, tandis qu'Antoine Tinvite à prendre la gauclic, et à Tobservation qui lui est faite
Acte V, scène l
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par son collègue , qoant à VeStt dangeraix que peut
produire la mésintelligence des chefs en un pareil moment, Octave ne répond que ces mois : Je le veux.
Ainsi rhériiier de César s^aimonce et se révèle dès qa*il se montre. Â peine a-t-il onvert la bouche dai» le conseil, et clacun de se dire ; a L empire esl à
lui K
Plus lard, quand ses armes ont triomphé, el qa*ii songe au\ fruits de sa victoire, sa clémence politique se manifeste avec non moins d*éridenee que sa volonté. Octave cherche à rattacher à son triomphe les plus vaillants généraux de la république et les plus fidèles serviteurs de Brutus. U sollicite et obtient Vadhésion de ses ennemis jusque snr le champ de bataille, au moment même de leur défaite, et ce sont ceux qui le combattaient hier avec le plus d'ardeur, qui le serviront demain avec le plus de dévouement. En cela son sens politique se révèle : sous le masque entrouvert du triumvir, on aperçoit le futur empereur. Octave annonce Auguste, sauf à Auguste à faire oublier Octave. Alors on se rappelle ce que dit Montesquieu : « Il n'est a pas impossible que les choses qui le déshonorèrent a le plus furent celles qui le servirent le mieux, i» et Ton se pénètre de cette vérité, que si ce sont des ames généreuses qui entreprennent les révolutions, des âmes dégradées qui les exploitent, c'est un habile homme qui les finit.
Ëa attendant, il faut qu elles passent par les bras du peuple.
Le peuple, avons-nous dit, c'est le fond de ce tableau,
32 ÉTUDE PUÉLIMINÂIRË.
c'est la mer de cette tempête; c*est le personnage principal de ce drame. Or, lui aussi se caractérise par ses discours comme par ses actes.
Écoutez-le donc, voyez-le donc à rœuyre, ce peuple romain. Voyez comme il est ingrat et mobile; comme il se réjouit du triomphe de César, après s*étre réjoui du triomphe de Pompée. Voyez comme il est impressionnable, facile à séduire et à entraîner; avec quelle légèreté il passe dans un même moment d*une opinion à fantre, d'nn excès à Texcès contraire ; avec quel entraînement il va de la dictature à la république, puis de la république à la monarchie ; avec quel transport il se rue dans la liberté, puis dans la servitude, et poursuit de ses imprécations et de ses fureurs les meurtriers de César, après les avoir glorifiés. *
Ce peuple, cette mer orageuse, voyez ses vagues comme elles s*enflent, poussées au hasard par tant de vents contraires; voyez les débris humains qu'elles amoncellent, et les naufrages des grandes âmes qu'elles entraînent. Cette multitude effrénée, cemomtreàmille tètes \ entendez-le rugir.
Monstre, en effet, qui meurt et qui renaît sans cesse; tête à tous vents, ou plutôt glaive à toutes mains et à double tranchant qui toujours blesse la main ambitieuse qui s'en sert; peuple-roi, c'est-à-dire maîtreesclave, réceptacle d'affranchis^ à qui ou fait vouloir
i« Mot de Coriolan, dans la tragédie de Sbakspeare qui porte ce nom.
2. Le peuple, dit Montesquieu, fut presque composé d'affranchis, de façon que ces maîtres du monde, non-seulement dans
et aimer aujourd'hui le conlraire de ce qu'il aimait et voulait hier, qai n*est constant que dans son inconstance, et qui semble exercer à toujours et pour tout venant, lui qui déleste tant les privilèges, le privilège éternellement héréditaire des apostasies. -
En tout cela, le génie dramatique de Shakspeare ' montre le peuple tel qu'il fut à Rome, ou plutôt tel qu il est et sera toujours, en tous temps et en tous lieux. Ce que nous ont appris, au sujet du peuple, les sanglantes annales de TAnglelerre, et cinquante années de notre propre histoire, ce drame nous le montre, et dans celte grande tourmente politique de Tancien monde il nous fait revoir, il nous fait craindre ce qu'hier encore nous avons éprouvé*
Nous avons vu le peuple : voici l'armée.
Ce drame, en eilet, nous montre l'armée comme le peuple ; sous nos yeux il la fait passer, il la fait mouvoir, et c est elle, en définitive, qui en fixe le dénouement.
Mais les armées, elles ne parlent point : elles agissent. Ici seulement on devine leur Ame, leur mobile, en voyant leurs chefs, et surtout en entendant Cassius reprocher à Brutus, son frère d*armes, le refus qu'on
lui a fait de lor qui lui était nécessaire pour les fixer sous les drapeaux de la république. On la devine, car
les commencements, mais dans tous les temps, furent pour la plupart d'origine scrvile.
(Montesquieu, Causes de la grandeur et de la dccadmce des Romains,)
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alors on se rappelle ce qu'en dit Tbisloire, et nolamment Plutarque, à savoir, que les aimées, depuis les guerres de Sylla et de Marins, étaient complètement démoralisées, et qn*entre les partis qui déchiraient Home, aussi bien celui de Pompée que celui de César, celai de Brutns qne d'Antoine» celui d'Antoine que d*Octave, elles se mettaient à Teneanet appartenaient naturellement à ceux qui leur semblaient avoir le pins de chance de réussite et leur donnaient le plus d'argent.
Avec un Ici peuple et une telle armée^ que pouvait devenir la république? Et qui donc se trompait alors, au point de vue des destinées de Rome, de Jules César, qui ambitionnait pour lui une omuipotence monarchique, ou de Marcus Brutus, qui aspirait pour elle an rétablissement de Tancieune liberté?
Voilà ce que l'on se demande, en déliuitive, en lisant ce drame de Sbak&peare ; voilà ce qu'il mm demie à voir.
Voyons maintenant ce qu'il nous donne à méditer.
Les faits nous sont connus; ils nous sont révélés par les caractères : car tout drame, comme toute histoire, se résout natnrellement dans une biographie. Seulement il impôrtc de remarquer ici combien Shakspeare a été scrupuleux, non-seulemeni dans la reproduction des faits et des caractères, mais dans celle des circon* stances accessoires qui peuvent jeter une lueur philosophique sur les caractères comme sur les faits.
Ce sont les grands caractères, a-t-on dit, qui font les
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grands événements*. Cependant voilà une hisloire, Toici un drame où les plus grands hommes, à de certains moments, arrivent à croire le contraire de ce qu'ils ont cru jusque-là, à faire le contraire de ce qu'ils ouVfait, à Yooioir le contraire de ce qa'ils ont voala. Quelie instabilité dans les actes, dans les opinions, dans les croyances, chez les houunes éminents, comme dans le peuple 1
Ici, c*est Gassius, adepte d*Épfcare, c'est-à-dire esprit fort, avant le meurtre de César, qui tout à coup devient superstitieux à rapproche de Phiiippes; là, c*est Jules César qui, après rinsuccès de son ambition cauteleuse à la fêle des Lupercales, consulte les augures qu'il dédaignait dans Tivresse de sa gloire^ et nous sommes sarpris de Yotr qne Brutus lui-même poursuit un nubie bul par de vils moyens, préconise Thumanité en pratiquant le meurtre, emploie la ruse et la trahison en stigmalisant Tusage des serments et le parjure, et finit par se jeter sur Tépée de son esclave, pour ne pas se suicider comme Caton.
Hais ici-bas Ykùmme ^agiie et Dieu k mêm^ et riulérét pliiiosophique que nous offre ce drame, comme Thistoire, c'est de voir que ceuL-là servent le mieux à racoompHssement des vues providentielles qui y sont le plus opposés, et que ces grands acteurs obtiennent presque toujours le dénoûment qu'ils voulaient éviter.
Qui donc, demande-t-on au point de vue des destinées de Rome, se trompait de César oi^ de Brutus? .
Milton appelait Scipim le Smmi de Uom,
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Dans l'êlat des choses el des esprits où Rome se trouvait alors, il semble que la réponse ne saurait être don* teuse.
«c Commenl, en effet, dit Sénéque, c< rétablir la lice berté là où la servitude comme le despotisme avaient « de si grandes récompenses à attendre? Comment resc< taurer 1 ancienne Rome, là où les anciennes mœurs <K étaient perdues? Gomment Brutus pouvait-il songer u à rétablir Tégalité des droits et le respect pour Tora dre légal, après avoir vu tant de milliers d'hommes « combattre pour savoir, non s*ils auraient un maître, ce mais qui serait ce maître? Combien Brutus mécona naissait-il et son propre pays et la nature humaine, d s'il pensait qu'après la mort d'un tyran, il ne s'en « trouverait pas un autre pour lui succéder? n
Brutus voulait rétablir la république, mais il n'y avait plus de républicains. Rome n'était plus qu'une mine de vertu et de liberté : de liberté, parce qu'elle était une ruine de vertu ^ Sylla en avait fait l'épreuve, et César était l'élève de Sylla. La république, aux yeux de César comme de Sylla, ne pouvait plus être qu'une dictature mobile, <c estans, » comme dit Plutarque, « les (c affaires de l'empire romain, à ce qu'il semble, ré- <c duits à tel état,^ qu'ils ne pouvoient plus être régis par
I. « Il était tellement impossible, » dit Montesquieu, « que la « république pût se maintenir, qu'il arriva ce qu'on n'avait ja« « mais encore vu, qu'il n'y eut plus de tyran, et qu'il n'y eut « pas de liberté; car les causes qui Tavaient détruite subsis- « talent toujours. »
(Montesquieu, Carnet de la (frondeur et de la décadence de$ Romains*)
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a plusieurs seigneurs, ains avoient besoin d'un souve* « rain monarque ^ »
Ce que pense Plutarque, Sliakspeare le montre, ne fût-ce que par la peinture qu'il fait du caractère, des nuBurs et des mobiles de la plupart des conjurés, et surtout par les termes de l'oraison funèbre qu'il met dans la bouche de Marc-Antoine^.
A cet égard, il ne manque à son drame, pour compléter nos impressions, que les dernières paroles de Brutus, recueillies par l'histoire : O vertu, tu n'es qtiuf^ nom y qui ne sauraient être interprétées que comme le dernier souffle de sa grande âme, et la dernière agonie de ses illusions.
Bruttts, il est vrai, croyait en lui-même, et il aVait raison d'y croire. Mais il se méprit sur les choses comme sur les hommes; il se trompa sur les moyens comme sur le but.
Des moyens, les conjurés n*en avaient aucun. Cela ressort du drame comme de l'histoire. Ils n'avaient songé qu*à ourdir la conjuration, et nullement à la maintenir; et quand ils s'enfuirent de Rome, ils étaiont sans armes ^ sans argent; ils n'avaient pas une seule ville, pas un seul navire, pas un seul homme de guerre h leur disposition. Des moyens, ils n*en avaient d^autres que le meurtre, que la ruse, que la perfidie^.
C'était une association de poignards, et non d'idées.
Je ne vais que sa mori^ se dit Brutus dans le drame
\ . Plutarque, Vie de Marcus Brutus, tradaclion d'AmyoU
Voir acte 11, scène
de Shakspeare, ^ et, ea effel, mailre iiors ia loi «était <c dans on gouTernement libre, oomme l'a remarqaé
« Montesquieu, la seuie mauicre depuuir celui qui s'é- « taii mis au-dessus des lois. »
Hais les leçons du sang ont uae msiructioii Qui toarne tôt ou tard à la perdition De celai qui les donne.
Et c'est une politique bien bornée que celle «jui ne consiste qu'à répandre le sang^
Si Brulus pensait, comm^ ou la dit dans les temps modernes, qu'tï n'y a que les morts qui ne reviennent
pas y il fut bicnlùL désabusé cruellement; car, à Philippes, dans sa tenle, et à la veille du combat qui allait décider de sa yie et du sort de Rome, et même sur le champ de bataille, au milieu du carnage, un fantôme lui apparut. Quel était ce fantôme? rbistoire ne le dit pas. Hais le génie pénétrant de Sbakspeare, auquel cette vindicative circonstance n'a pas é( liappé, le dit et le montre. Ce fantôme» ce mauvais génie, pour ne pas dire ce remords personnifié, c'est César, César que Marc-Antoine avait évoqué dans ses imprécations contre ses assassins.
L'ombre du grand César ayant alors pour guide, Clutude oncor des enfers, rimplacable Eumrnide, Jusqu'aux confins (lu monde ira crier : Du samj.
{AiUoinet acte scène i'^^.)
Le prestige de César, il était donc partout, à liome i. La Bruyère.
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et dans Tunivers entier. Il survivait à César, et Bi ulus en avait faitTépreuve douloureuse, d*abord en fuyant
de Rome pour se soustraire aux vengeances incendiaires de tont un peuple soulevé à la vue du cadavre et des blessures de César; et plus tard, en voyant son ami Cassius, le dernier Romain^ étendu sur le champ de bataille de Philippes, et qui s'était tué de sa propre main. Alors il dut se dire, comme le lui fait dire Shaîispeare :
Ta puissance, 6 César ! est point anéantie,
Ton funesle i:L'nie erre encor parmi nous.
CuuUc liOa propres cœurs il iait tourner nos coups.
[Drulm^ acte scèoe m.)
Ainsi, César mort,, aux yeux deBrutus lui-même, est pins puissant encore que César vivant*
Il ne suffisait donc pas de tuer César. César lue, restait Tarmée de César, le peuple de César, le prestige, la gloire de César; le besoin d'un César, quel qu'il fôt.
L'armée, César l'avait comblée de libéralités de tous genres. Les gens de guerre tenaient de lui des lerres dans les provinces qu'ils avaient parcourues, des mai* sons dans les villes où ils avaient séjourné *.
Le peuple. César le nourrissait, le caressait et Ta-
1 . « Les soldats romains n'avaient pas proprement d'esprit de « parti. Ils ne combattaient point pour une certaine cliosc, mais « pour une certaine personne, et ils ne connaissaient que le chef « qui les engageait par des espérances immenses; mais, le chef « battu nV'tant plus on et.iL de remplir ses promesses, ils se re- « tournaient de l'autre cùlé. »
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musail'. Le peuple, en tout temps, aune mieux soa bien-être que sa liberté^ ; car qu'importe à qui n*a rien
sous quel gouvernement il vit^! Qu'importe d'être citoyens ou sujets, à ceux qui sont à peine des hommes^?
Les peuples n*ont jamais que les gouyememenls qu'ils méritent; or, le peuple romain, à celle époque, élait fait pour obéir, comme César pour commander.
Le prestige de César était dans tous les esprits; et, dans toutes les parties du monde romain on sentait le besoin d'un pouvoir fortement concentré. A Rhodes, où Gassius allait chercher les subsides nécessaires à la campagne qu'il allait tenir, les habitants rappelèrent seigneur et rot\ dit Plutarque, et il fut obligé de leur répondre qu'il n'était ni roi ni seigneur, mais qu^il avait tué celui qui aspirait à le devenir. A Rome, suivant Sbnkspcare, au moment même où Brutus descendait de la tribune, d'où ses accents énergiques avaient lâché de réveiller dans tous les cœurs l'enthousiasme de la liberté, les gens du peuple s'écriaient : Quon
\. a A celte époque, il n'y avait pas moins de 320,000 citoyens « qui prenaient pari à ces distributions de blë. »
(Herder. l'hilosophie de rhistoirc, t. III.)
2. « El ne fait des révolutions que pour boire du meillmr^ » comme Caliban, dans la Tempête, de Sbakspeare.
L'esclave à Rome était une chose, et non une personne
5. « Il fallait, » dit l'historien éloquent de César^ « que Rome « fût bien dépourvue do patriotes, et que l'ombre de César fut « bien présente aux provinces et avx armcesy pour que l'Italie, u les provinces, les ai mées attendissent immobiles pendant un an < qu'il plùtà César de sortir des festins et du lit de Cléopàtre. »
{Histoire de César, par M. de Lamartine.]
s'attelle à son char; le plus grand des Césars^ e^est Brutiis : qu'il soit fait César, absolument comme ce soldat russe qui, s approchant de Toflicier^ qui lâcbail de soulever sa compagnie au nom de la république slave, lui dit : Je veux bien crier vive la république^ mais quel sera notre empereur ?
Ainsi, tout et tons semblaient conspirer contre la république avec Tambilion cauteleuse de César. Car le peuple- roi, c'étaient des affranchis; Rome, c'était la circulation des hommes de tout Ftmivers ~ ; lo monde romain, c'était du sable aggloméré. Il fallait une seule main, une main puissante pour le contenir.
César le sentait. Mieux que Brutus il appréciait les nécessités d'un aussi vaste empire, au dehors et au dededans* Àu dehors, plus il Tavait agrandi par ses conquêtes, plus il avait rendu indispensable le pouvoir d'un seul. Au dedans, la soif de repos était d autant plus grande que les guerres civiles avaient duré plus longtemps. Cette lassitude, ce besoin de concentration et d'unité qui n'avaient pas permis au monde romain de rester divisé entre Pompée et César, entre Brutus et les triumvirs, ne devaient pas permettre ultérieurement à ces triumvirs de maintenir entre eux le partage qu'ils en avaient fait.
Le génie de César pressentait ces choses; cdr César avait fait son apprentissage d'homme d'État et d'homme de guerre au sein des guerres civiles. Neveu de Marins, rival de Pompée, il savait que Tarmée de Pompée, pas
i . II s'appelait Mourawtef. Le fait se passait en 1825.
2» MONTBSQOIBU.
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plus que celle de Sylla, pas plus que la sienne, ne combattait pour la république, mais pour le chef qui la commandait; qu^elle appartenait au plos ofirant, et ne cherchait pas tant la gloire qne le profit. I! savait à quoi aboutissent, en définitive, les tiraillements du comman- ^ dément militaire sur le champ de bataille, et les dis* scnsions dans la cité.
Vainqueur des Germains, dominateur des Gaules, et quand toutes les parties da monde Taincu, si différentes entre elles d*esprit, de mœurs et de lois, étaient sonmises, mais non réunies à la puissance romaine, César en était arrivé à dire, non pas seulement comme Louis XÏV après l'agrégation des provinces opérée par sa main : ISÉtat, c'est moi^ mais : Le monde ^ c'est moL., Vainqnenr de Pompée, et quand TÉtat, le monde, avaient soif de paix, il avait dû, dans Tinstinct de son génie, ou, si l'on veut, dans Tivresse de sa domination, se dire à lui-même comme Mahomet : On ne fait pas entrer deux ghives dans un fourreau. Et César avait raison de le dire, car Tunité est Tâme du monde :
Môme la liberté nn peut plus être utile Qu'à former les fuieuis d'une guerre civile, Lorsque, par un désordre à l'univers fatal, L'un ne veut [)lus de maître, et l'autre point d*égaL
(Ctnna, acte 1'% scène ii.)
Mais ce n'était pas seulement César qui avait soif de domination, c'était liome elle-même. Le tyran des Romains à cette époque» tyran impitoyable s'il en fut ja*
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mai», ce ii*étaK pas César^ c*éteit Tesprit guerrier de
ilomej c'était cet esprit qui avait lait sa grandeur et qoi faisait sa ruioe. Alors la dictature insolente de ia guerre^ asservissait tout eft tons : le sénat comme le peuple, l'âme de Brutus conime Tame de Galon, celle de Pompée comme celle de Gésar, et Gicérou lui-même y obéissait^.
La plaie de Rome alors, celle qui lui rongeait le cœur, c'était TesclaY^e» et Catoa lui-même œ voulait pas qu'on la guérît
Cï'lail par la main des esclaves que les Romains cultivaient ces terres immenses qu*ils possédaient en Italie, en Sicile, en Grèce; par leurs mains qu'ils faisaient exercer les plus indmes professions. Le travail, loin d'enaohlir Tesclavage, Vavilissait; il était un signe de servitude, et non un moyen de rédemption. C'étaient des esclaves qui formaient leur patrimoine, et le droit de patronage, dégénéré en un commerce odieux, était une branche d'industrie que Galon lui-même autorisait par son exemple*.
\ . Belle expression de M. de Lamartine dans son Bistoin de Césast,
2. t Le plus sige, » dit Gioérou dans ses anxiétés patriotiques, « est peut-être de ne pas entrer à Rome, et de solliciter « le triomphe pour mes eampiÈgim en âai> Iftiietife. • (16mL)
3. Les trois cents sénateurs qui leeneillîreni l'âme de Caton et ses dernières paroles demandaient qu'on donnâl la liberté et des armes à tous les esclaves pour ^olEiler les forces des répeblîcains. Mais Gatou repoussa cette spoliatk», préférant la justice même à la victoire»
(M. ot L&MABTiNEt Mistmt de Cém, GLXXXVL)
Hbbiibr, Philosophie de Vhistoêre, t. lU
ÉTUDE PRÉLIMLNAIRË.
Or, c'étailla guerre quiavaitfaitresclavage ; la guerre faisait des héros el des esclaves', elle ne faisait pas de citoyens. Rome aimait la gloire et la gaerre qui la donne; mais pen lui importait la liberté.
Pour assouvir ses sanglants appélils, il lui fallait des jeux sanglants. Or, à cette époque, ce n'était pas seulement César qui flattait ce goût, c*était Bmtus, c*était Gassius; Brulus comme préteur, Cassius comme édile : c^étaient les plus austères républicains, et, entre les magistrats les plus éminents de Rome, entre César et ses ennemis, c'était à qui fournirait à la république la pâture de sang la plus abondante ^
Qui se trompait de Brutns ou de César? demandet-on. Ils se trompaienl tous les deux, en comptant tous les deux sur un tel peuple.
D^aillenrs Brutus songeait à rétablir Tancienne liberté politique, mais il ne songeait nullement à Tégalilé civilOi ni même aux droits de rhomauité. Il voulait la liberté, mats non pour tous; il songeait à affranchir son
1 . Toute la jeunesse de Rome, appelée par les faveurs de César, se glorifia de servir sous César, et le préféra ouverlement à la patrie.
(M. DE Lamartine, Histoire de César, XLIX.)
2. Le prÎDcipal grief de Gassius contre César, dit Plutarque, était qtie César avait retenu pour lui des lions que Cassius avait fait ramasser et mener à Mëgare.
Brutus, Brutus lui-même se faisait un tel devoir de celte gratification populaire, qu'après être sorti de Rome, au milieu des sollicitudes les plus poignantes, il fit donner au peuple les jeux qu'il lui devait en qualité de préteur, et voulut qu'on ne réservât aucune des bétes fauves qu'il avait taxi acheter de tous côtés pour donner à ces jeux plus de magnificence.
(Plutarque, Vie de Mareus Brutus*)
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esclave Luciiis, mais il ne songeait pas à 1 abolition de resclavage ; il s'occupait deqnelques îndiyidos, non de
respëce. Brulus élail un maître fort dou.v, mais c'était un maître.
César, lui, pensait à sa gloire, à Tordre social, non h la liberté. Il cherchait sans cesse à s'élever au-dessus de ses semblables, comme Tâme stoique de Brutus, jamais à les relever^ jamais à les égaler à lui en s*abais- ' sant vers eux.
Brutus regrettait les vieilles institutions de Rome , mais c'étaient ces institutions mêmes qui lui avaient donné le germe de mort. « Qui se sert du glaive, périra par le glaive. » Cela est vrai pour nn peuple comme pour un homme.
Et le glaive de Rome aussi devait se retourner contre son propre seinî Ce glaive, qui avait égorgé tant de nations, ne devait plus servir qu à son suicide. Rome devait être punie par Rome. Le jour viendra où, comme Brutus, elle attendra la mort d'une main servile, esclave de ses esclaves,'et, dans son agonie, elle ne saura auquel, du plus audacieux et du plus vil, s'adresser pour cela.
En vain essayait-elle de cicatriser ses plaies, et de rattacher ses membres épars : le vice élait au cœur* G*était un corps sans âme qui tombait en décomposition : centralisation matérielle, sans lien moral.
Or, à cet égard encore, César se trompait comme Brutus, et ses successeurs se trompèrent comme lui. César, en effet, s'occupa du bien-être du peuple, mais il ne prit nul souci de sa moralité et de sa dignité. Les
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Césars s'appliquèrent à codifier la jostiee cmie r mais qu importe qu'en droit la justice soit une règle, quand par le fait elle n est qa'ime eioepticm!
Rome, sous les Césars, ne voulait pas de plusieurs maîtres, dit Plutarque, et elle adorait plusieurs dieux : César était du nombre.
Donc, en subissant le joug des Césars, le monde romain obéissait à une nécessité accidentelle, à une vérité politique relatiYe, mais il méconnaissait la vérité absolue : celle de tons les temps et de tons les lieux.
L'unilé est Tâme du monde, sans doute, mais du monde moral comme du monte physique. « Ce monde « qui passe en contient un autre, » dit Herder, « qui u ne passe point, et qui constitue l'essence, la vérité, « la plus haute réalité de lautre» ce qui lui donne son « prix et sa dignité.
Il fallait une révolution pour comprendre ces choses; car les révolutions, a-t>on dit, ne sont que le travail d une société qni cherche à enfanter une vérité V Maïs il fallait une révolution digne de ce nom, qui n'embrassât pas seulement les destinées de Rome, mais cell^ du monde; non pas les besoins du corps, mais cetix de l'âme; non pas un point du temps et do l'espace, mais tons les temps et tous les lieux, et qui fût un commen* cernent d'éternité.
Or, à cette époque, le monde était en travail d'un principe ineomn.
Il se faisait dans le sein de Rome^ en proie i des eon
I. M. IMiBONALn
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▼oUions qni durèrefit sonLante-dix ans» ane sorte de
gestation morale, uu tressa il lemenl des destinées nouvelles de 1 humanité. La Rome des Césars, des Brulus, devait périr : périr pour se régénérer. Mersus profundo^ pulchrioj^ evenit
A la force matérielle allait succéder la loi morale^ à Tesprit d'orgueil, Tesprit d'humilité; an patriciat pror lecteur, la confraternité humaine^, et l'esprit de Tégalité sociale, à la tyrannie de la liberté.
Bratas, en voulant rétablir la république, ne songeait qu'à la forme constitutive, qu'à Tinstitution sociale, et les temps étaient venus de reconstituer Tliumanité. Mais Brutus, ce vertueux disciple de Piatcm, était digne de comprendre ces choses par le cceur comme par la raison, et il devait le témoigner par sa mort comme par sa vie.
Brutos devait mourir, car ce n'était pas pour vivre sous le joug qu il était le descendant de Junius Brutus et le gendre de Catoo. Il avait au cœur la religion du patriotisme, et il voulait exercer le patriciat d'une grande vertu; il voulait empêcher la dégradation de Tâme qu'enfantent la servitude et l'abaissement moral de rhmnanité, et il Ini semblait, selon Texpression deMon* tesquieu, que, pour qu'un homme s'élevât au-dessus de l'humanité, il en coûtait trop cher à touft les autres.
Brntus devait mourir dans l'intérêt de sa propre gloire, mourir comme il avait vécu.
t. HOIIACS.
t. Jésus-Christ, a dit J.-J. Rousseau^ est vemi lever la barrière qui séparait les nations, et réunir tout te genre humain en un peuple de frères
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Une telle mort coaronnant une telle vie, c'est, après
tout;, un grand et utile spectacle pour l'iiumanilé.
La terre a besoin de héros! Ce sont pour elle comme les représentants radieux d'un monde supérieur.
Dans ccri temps nébuleux où le droit est iiicerlain, le devoir équivoque, où l'on nomme la vertu vice et le .vice vertu, la force matérielle subjugue et abrutit tout : tous les fronts s'inclinent devant elle.
Mais vienne un grand exemple de vertu, un généreux et constant sacrifice de soi-même, une lueur de Téternelle équité, un reflet de la beaulé suprême, les cœurs se dilatent, les fronts se relèvent, Thomme a retrouvé ses titres de noblesse, et Ton sent, comme sentait Brutus ea dedans de lui -même, que, même ici- bas, il peut suffire d'une grande àme pour racheter tout le genre humain.
En résumé , Jules César vainqueur de Pompée ; Marcus Bruius meurtrier de César; Ànioine et Octave vainqueurs de Brutus; Rome divisée en deux camps, le monde divisé en trois parts, pour se concentrer bientôt en une seule main : tel est ce drame de Shakspeare; voilà ce qu'il offre à nos regards.
Que de grandes choses! que de grands hommes!
Et, en définitive, tous ces peuples, tous ces esprits, ne pouvant s'agglomérer que pour se corrompre, se mêler que pour se dissoudre, ne devant tomber dans la centralisation la plus abjecte que pour s'élever à la plus haute unité morale et se concentrer en une seule main, que pour se confondre eu une seule âme : voilà ce qu'il nous donne à méditer.
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Qu'ils sont grands et instructifs, pour le monde nouveau» ces enseignemenls de l'ancien monde!
Forma dat esse rei.
(lasiihdeêtàà Jmiiiuir.)
Pour un grand sujet, il faut un grand peintre.
La forme donne Téire à la conception, mais la conception détermine la forme. Il n'y a rien, dans les manifestations extérieures d'un sujet, qui ne soit dans son genne. Cela est vrai de toutes choses, qu'elles émanent du sein de la terre ou du génie de Thomme.
Cela est vrai surtout des compositions dramatiques de Shakspeare. Quand, après les avoir vues, on les examine, on trouve que tout s'y produit et s'y développe en vertu d'une force expansîve, d'une séve intérieure qui ne saurait avoir d'autres apparences et se produire à d*antres conditions.
Ainsi les proportions du drame, l'intersection des actes, la coupe et la marche des scènes, le nombre et la qnalité des personnages, la variété des caractères, le mélange des tons et des styles, etc., n'y sont toujours, quand on y regarde de près^ que des nécessités du sujet, des aperçus divers de l'horizon qu'il embrasse, et de la haute unité morale que son génie veut fixer à nos yeux. Si bien que Ton pourrait dire avec assez de vraisemblance qu'un drame de Shakspeare est comme
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un chêne vigoureux et tooffo, dont la séve abondante
monlo jusqu'à la dernière feuilic, et qui a aulaat de rameaux en dehors qu'il a de racines en dedans.
Longtemps on s*est obstiné en France à ne voir dans les drames de Shakspeare qu'une succosî^ion incohérente de faits et d'idées, qu'un informe assemblage de toute espèce de genres, qui ne témoignaient, ainsi que Va d'\[ \o\{d.\]:e\ que de l'enfance de l'art et du décousu de ses inspirations.
Rien n'est plus propre, selon nous, à délroire ce préjuge que l'exaraen attentif du drnmc de Jules César; car aucun de ses drames ne révèle mieux à quelles exigences du sujet, à quelle hante unité de conception et de vues obéissait la forme do ses compositions; et sous ce rapport, quoa peut appeler littéraire, celte iraj^édie n*est pas moins instmetive et intéressante poor Tari dramatique, qu'au point de vue de la philosophie cl de rhisloire, pour la science des hommes et des gourernements.
Quand on a saisi le but d'une œuvre, il reste à voir par quels moyens elle produit son effet. Or, dans ce drame, les moyens sont appropriés au but, et la fome a en est pas moins remarquable que le fond.
Ce drame, en effet, enfreint toutes les règles d'Arisr tole; il viole toutes les nnités matéridles de temps et de lieu, si scrupuleusement observées prfr les grands maîtres de la scène française, ei ne préseule avec leurs oeuvres aucune espèce d*affinitô.
i . Voir ses observations sur le Jules Césars qui préeèdeiit sa Iraduction.
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Pourquoi cela?
C'est parce que ce drame n'a pas le même but, et n'est pa3 conçu dans le môme esprit que le leur. Ce n^est point, en effet, une tragédie domestique, à la façon de Cinna ou de la MoiH de César. La conspiration de Marcus Brutns contre Jules César n'est pas un eomplot dont Tintérét se réduit à savoir qui triom« phera, dans le cœur de Cinna, des charmes d'Émilie ou de la clémence d'Auguste, comme dans Toeuvre immortelle de notre grand Corneille, on à savoir, selon la pièce de Voltaire, qui finira par l'emporter, dans Tàme de Brulus, de la roix. de son père, ou de son pdys«
C'est un grand spectacle politique qui offre à nos yeux, non pas seulement des passions et des int(^rêts privés, mais des intérêts et des passions publiques; des rôles, mais des caractères ; des héros, mais des hommes ; non pas seulement certains hommes, mais tout on peuple , non pas seulement un fait, mais toute une époque. Ce n*est pas seulement le fait matériel de la mort de César qu'il nous montre, comme la tragédie de Voltaire qui porte ce titre; il fait voir tout ce qui la cause, et tout ce qui la suit. D*un tel sujet, il ne dit pas seulement ce qu'il faut admirer : il montre tout ce qu'il renierme..
Voltaire, lui, n'y a vu que ce qui convenait aux exigences de son public et à l'horizon de son époque; il a mieux aimé réduire, le tableau que d'élargir le cadre, et 6aeri6er la leçon d'histoire plutôt que la règle des unités. Son génie, qui dans rhisloiro envisageait hardiment et amplement tout ce qui pouvait servir à
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clendre et à éclairer l'esprit liuraain, au théâtre ne visait qa*à Teffet, qu'à Témotion des spectateurs. Frapper fort élait Tunique préoccupalion de sa muse tragique, et le même esprit qui dans ÏEssai sur les mœurs ei l'esprit des nations^ par exemple^ rapprochait tous les lieux et tous les temps, et rassemblait le plus grand nombre de faits, de manière à en tirer la plus haute induction philosophique, dans sa tragédie de la Morl de César, isolait les hommes, localisait les faits, mesurait les lieux, et comptait les heures, pour ainsi dire, et cela sans doute afin d*obtenir plus de yrai • semblance théâtrale, et de mieux fixer et concentrer l'attention des spectateurs. Mais, en agissant ainsi, Voltaire, le prétendu créateur du drame philosophique, enlevait à son di ame, en oubliant ses propres tendances, toute sa philosophie et toute sa portée.
Plus tard, ce que la muse tragique de Voltaire a retranché de ToDuvre de Shakspeare a inspiré à la muse tragique de Marie-Joseph Chénier une autre tragédie conçue dans le même esprit et la même observance des règles, sous le titre de Brutus et Cassius, ou les Dernias Romains, Mais, s'il est juste de dire que cette inspiration n'a rien de commun avec le talent de Voltaire, non pins qu'avec le génie de Shakspeare, il est important de remarquer qu'elle a retranché, non à son . profit, comme celle de Voltaire, mais à son complet détriment, tout ce qu'il y a de mouvement et de vie dans rœuvre de Shakspeare, de mémorable et de dramatique dans le récit de Plularque, et notamment la scène magnifique du triumvirat.
En Angleterre, pas plus qu'en France, on n'a pas su, ou> pour mieux dire, on n a pas pu se placer à la haateur du génie de Shakspeare pour embrasser tout l'ensemble, comprendre toulo la portée d'un pareil drame. Avant lui, le public anglais étail en possession d*ane tragédie sur le même sujet, composée par lard Sterlîne, laquelle s'arrêtait aussi à la mort de César. Après lui, le duc de Buckingliain a tronqué et coupé en deux parts le drame de Jules César ^ pour en faire Tobjet de deux tragédies, Tune qui représcnle l'entreprise et la mort de Jules César, Tautre, l'entreprise et la mort de Marcus Brutns. Et de ces retranchements et mutilations académiques il est ainsi résulté, dans les deux pays, au lieu d'un drame de tous les temps et de tous les lieux, deux pièces de circonstance, qu'un directeur de spectacle, sous le nom de Jules César ou de Marcus Brutus, peut délaisser ou reprendre utilement au profit de sa caisse, suivant que le vent politique du moment est à la monarchie ou à la république, et que les entraînements du pa^s semblent acquis aux nécessités du pouvoir ou aux effervescences de la liberté.
Tel n'est pas le drame de Shakspeare. Sous le nom de Jules César^ il représente tout ce qui, dans la conspiration 'historique, a précédé et suivi la mort de César, tout ce qui a signalé la vie et la mort de Marcus Brutus; si bien que les critiques les plus éminents de France et d'Allemagne se sont divisés sur la question de savoir duquel de ces deux noms héroïques la pièce aurait dû être intitulée.
Laissons les noms; voyons les choses.
Esl-cearl>ilrairomenty el parce que iart draxoaliqoe était encore dans son enfonce & Têpoque où traTaillait Sh.nkspeare, comme le pense Voltaire, que soji génie a embrassé un si vaste horizoa?
Nous ne saurions le croire; et cette opinion ne saurait su soutenir quand on considère l'œuvre de lord SterlinOt qui a précédé Vœurre de Sfaakspeare, el ie travail de décomposition opéré par l<Hrd Buckingbam* qui Ta suivi.
A nos yeux, si le géni^ de Shakspeare a embrassé une plus yaste carrière que les poètes précités de France et d'Angleterre, c'est qu'il a vu plus loin qu'eue, en s'élevant plus haut. .
Vérité m deçà^ delà, a dit Pascal. Cela
est vrai du temps comme de l'espace. Les erreurs des tiommes ne sont que des rayons brisés de la vérité S et bien souvent, dans la politique des empires, la vérité d'hier n'est pas la vérité de demain.
Mais, en littérature, le génie qui ptane aijhdessus des temps et des lieux, de manière à pouvoir comparer entre eux tous les Ilux et reflux des tempêtes politiques, voit d'un seul coup d'ceii jusqu'oa il doit étendre ses ailes ; il sait où il doit s*arréter, et se dire en son œuvre, comme Dieu dit à la mer : « Tu n'iras pas plus « loin. »
Isoler Tentreprise et la mort de César de Tentreprise
et de la mort de Brulus, c'est, selon nous, isoler l'eiïct
i . UfiRDEB, Philosophie de l histoire.
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de la canse, c*est ne voir que Tan des côtés d'une grande médaille. Scinder de tels événements qui s'enchaînent
fatalement les uns aux autres de par une lôpjiqne providentielle, c'est ne voir que la moitié d'un fait; c'est couper un beau tableau en deux parts, de manière à ne . montrer dans Tun que la iêie de la sirène^ dans l'autre que la guette du dragon.
Ajoutons, au point de vue de Tart dramatique, que réduire de tels enseignements à la mesure des règles d*Âristote, c'est réduire Thorizon à la portée du télescope, au lieu de chercher un télescope pour la grandeur de rhorizGû; regarder l'Océan avec une lorgnette.
Qu'est-ce en effet que ce drame?
C'est le duel de l'esprit républicain et de l'esprit monarchique; la lutte à outrance, perpétuelle, du pouvoir contre la liberté!
Brulus et César, c'est l'aclion et la réaction des vicissitudes politiques; le flux et le reflux d'un océan toujours agité ; c'est, pour ainsi dire, aux yeux du poète anglais, comme la liose blanche et la Rose rouge, qui tour à tour se sont disputé et ont ensanglanté le sol et les annales de l'Angleterre, en ce sens du moins, que, pour comparer les deux bannières, il faut les voir ilotter toutes deux.
Ne nous mmtrer Harcns Brutus que comme le meurtrier de César son bienfaiteur et son père, ce n^'st pas le faire voir sous son beau côté. Car, comme le remarque très-judicieifôement Sehlegel, ce qui nous donne
l'idée du grand dessein de Marcus Brutus n'est pas qu'il
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ait assassiné César, action en elle-même très-équivo* que, et qui pouvait avoir l'ambition ou la jalousie pour mobile, mais qu'il se soit montré sans cesse et jasqa^aa bout le défenseur désintéressé de la liberté de Rome, en lui sacrifiant son âme et sa vie.
La puissance et la constance d'un grand caractère mu prises avec la puissance des choses ; Tâme de Brutus en lutte avec T irrévocable destinée de Kome : tel est, nous rayons dit, le spectacle que nous offre ce drame de Jules César, Or, pour le mettre en relief, il faut du temps et de lespace. Si vingt- quatre heures suffisent pour nous représenter un fait domestique, c'est peu de trois ans pour illuminer tonte une yîe et mani* fesler toute une époque. N avez-vous à faire éclater que la clémence d*Âuguste, il suffît pour cela de quelques personnages, et il n*est pas nécessaire qu*Auguste sorte de son cabinet.
G*est la hauteur du point de vne qui détermine les proportions du drame.
De Tunité mojpde qu'il embrasse dépendent aussi la coupe et la marche des scènes. A nos yeux, souvent elles semblent d'autant plus décousues qu'elles se réfèrent plus intimement, pour notre intelligence, à une plus haute et plus philosophique unité.
Ce résultat est-ii; comme on Ta prétendu, Teffet d*un système arrêté d avance, et que Shakspeare applique d*une façon invariable à toutes ses compositions, de telle sorte que Tart romantique, si indiscipliné qu^il puisse être, soit obligé de se laisser endoctriner? Nous ne saurions le croire.
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A nos yeux, chaque composition de Shakspeare n'a d*autres lois qne celles de son sujet et de son génie. Gomme il conçoit il exécute ; il peint comme il voit. Ainsi font tous les grands artistes, et on n*est pas tenté de leur demander le secret de leurs procédés. L*art est essentiellement personnel et mobile. La science du génie ne se décompose pas.
Â cet égard, Sbakspeare procède comme Plutarque, sauf la différence essentielle qui existe entre Tart du poëte et la tâche de l'historien. Ce que raconte l'histoire, le drame le montre: la scène dramatise le récit.
Le dnme, comme Thistoire, a des allures irréguliéres. Dans le temps comme dans Tespace, l'action enjéaâie aù^Kéa 4^ elle s'élance» tantôt
éR^ Visrnré^, Buhhitif ^ sujet.
Ici notre esprit va au fond des choses et des âmes^ là seulemefit à te.iuMr^ des masses et
. desiÉ^Teniliils popiâaËnes, le peintvt emploie toute sa palette : en trois coups de pinceau, il peint Octave. V Souvent l^i^rtMt le inieut ress^^ caractères pidr èé qui leur resselOBdrte leinoins. Àinl^sca, homme d'exécution, s'évertue à parler ; Cicéron^ le 'prince de t^ fsS^kr^m '^^ violent des
Kirâbiies^ tout à coup sè mi^âèÉÉ^^J^ le plus modéré de tous, en devient le plus emporté, .^ij^^e» éyéiyepaeats ai teSy^^peraonnages ne se sttiiF«^ é^M/^ypj^^ miti!^ ont de» ôcêtirreneîé tft^ tendues, qui servent à les ,ûûei^ uns et
les autres.
, Là, c'est le cynique Favonius qui intervient soudai*
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nement entre Brutus et Cassius au plus fort de leur querelle, el.i on voit alorâ jusqu où peuvent aller les torts de l'esprit, quand une grande âme est blessée à mort. Ici c'est le poêle Cinna qui se rencontre sous ks pas de la sédition, et Ton voit à quels excès la populace est entraînée quand elle se déchaîne.
Ces deux, épisodes sont dans le drame de Sliakspeare tels qu'ils sont dans le récit de Plutarque. Là, comme ici, la face des choses est double; elle a son côté plaisant comme son cùlé sérieux. Le comique s'y mêle an tragique ; cl tel fait est à la fois formidable et risible comme tel h<»nme. Ainsi Gasca est nn bonlTon, et c'est lui qui porte le premier coup de poignard. Antoine dresse une liste de mort, et il plaisante. Dans ce drame Hdéle à Thistoire, il y a des comédieê de sang comme d'ambi-'^ tion.
De tout cela il résulte sans doute un grand décou$a de scènes, mais une intime liaison d'idées; une grande incohérence matérielle, mais une grande cohésion morale : une prodigieuse diversité de prestiges, mais une impression profonde et une. Pour être moins contigos, les faits ne sont ni moins unis ni moins visibles : au contraire, ils se font valoir réciproquement et successif ▼ement. L'action enfante la réactton, les ombres font éclater la lumière.
£t les choses aussi s engendrent entre elles; elles vont de Tune à Tantre par une filiati<m toute naturelle, et leur parenté, insensible à Tœil, s'aperçoit bientôt par Tesprit.
A cet égard, il en est du drame comme de Thistoiro.
Dans rhistoire, la signiiicalion des événements, la physicmomie des cboses et leur corrélalioa iatim^ sont d'abord Foiiées par des ombres épaisses; des faits sans portée et sans valeur succèdent à des faits immenses, et s^interposent entre les grands événements, comme dlnsigniSants personnages entre les grands hommes. G est à l'œil pensif du philosophe de voir en quoi ils se luucbent, s*engendrent et se fout valoir les uns par les antres. L*œuvre historique lui semble alors comme l'œuvre du temps, dont les anneaux invisibles ne so déroulent quà la longue, et ne font voir qu'à un petit nombre la portée et la force de leur enchaînement. Il en est de même, pour lui, de Tœuvre du poëte.
Ainsi, dans ce drame, César est assassiné. César n*est plus, mais Tidée césarienne ne tarde pas à reparaître; elle reparaît sur le champ de Lalaille de i liilippes, comme dans le sein du triumvirat. Octave, Auguste, c'est encore César; en lui Tunité dn sujet se résume, et par lui renseignement devient complol.
Est-ce ainsi qu'il faut concevoir le drame ou écrire rhistoire? ËstH» comme eela que Tacite et Corneille ont illustré leur art? Non, sans doute; mais qu importe, si, avec cela, f^^ularque a trouvé Ja^^i^t ^ nous inté^ resser et de nous instruire {dss qu^aiiîmii historien, ét Shakspeare plus qu'aucun poëte? ^. . ..^
Car ce qui caractérise surtout les osuvres immortelles de son génie, c'est qu'elles sont des exemplaires vivanU de la réalité.
Le sujet une fois circonscrit, Shakqpeare nous fait
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voir lout ce qu'il renferme. Pour le faire valoir dans toute sa grandeur, il peint la société dans toutes ses classes, la nature humaine dans toutes ses yariétés, et son art merveilleux en utilise tous les contrastes.
Dès le début son drame est saisissant* La scène s'ouvre par un de ces tableaux pittoresques et animés à la façon de V Œdipe roi, qui par de fortes ombres font saillir les premiers plans, et pénétrer du premier coup d'oeil dans toutes les profondeurs du si:yet.
Voilà le forum! voici le peuple !
Le peuple, avons-nous dit, c'est le personnage principal, c*est la cheville ouvrière de ce drame. Il en est en quelque sorte la fatalité, comme les sorcières dans Macbeth, L'intervention d'un peuple n'est pas seulement un prestige de l^art, c'est une nécessité du sujet. Vouloir représenter une révolution sans montrer le peuple, autant vouloir montrer une bataille sans soldats..
Voyez-le donc de près, ce peuple-roi, et, pour savoir ce qu'il va faire entre César et Bru lus, écoutez ce qu'il a déjà fait entre César et Pompée. Regardez où il va, écoutez ce qn*il dit, comme peut-être vous lavez fait en des temps analogues. Et quand vous l'cuirez vu et entendu, une première impression sera produite, et cette impression ne s*effacera plus. Que César aille ensuite essayer une couronne à la fête des Lupercales, et que vous voyiez la conspiration qui s'organise contre lui ; que Gassius s'entretienne avec Brutus sur le sort de la république; que les conjurés se groupent autour de Brutus : toujours vous aurez .deyant les yeux ce peupleroi sans lequel rien d'important ne se peut faire. En
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voyant ceux qui font le complot , vous songerez à celai qui fait, les révolutions, et vous pressentirez d autant mieux ses actes et sa conduite que vous le connaîtrez
mieux.
£t d'abord voyez éclater sa mésintelligence avec les patriciéns; car cette mésintelligence est le fond des
choses.
D'un côté du théâtre, la masse plébéienne, composée de toute espèce dVtisans, se me de toutes parts pour assister au triomphe de César vainqueur de Pompée; de l'autre se présentent les deux consuls, f'iavius et Marullus, hostiles à ce triomphe, et ils vitupèrent en termes énergiques Tingratilude d'un pareil entraînement.
a Ce peuple parle comme on parle aux halles^ » dit Voltaire. Eh quoi! faudrait-t-il donc qu*il parlât comme dans une Académie? .
Ce peuple d artisans parle comme parle le peuple, en tous temps et en tous lieux, d'une façon triviale, prosaïque et narquoise, et les questions que leur adressent les consuls n'obtiennent d'abord que des réponses à double sens, qui témoignent à la fois de la grossièreté de son esprit et de sa prédilection habituelle pour cette sorte de langage.
Les consuls, au contraire, soutiennent la dignité de leur rang par la dignité de leur parole ; l'élévation de leur style répond à l'élévation de leurs sentiments; et ainsi patriciens et plébéiens manifestent tout d*abord la différence de leurs manières de voir et de sentir par leurs différentes manières de s'exprimer. Chaque classe se distingue par son langage comme par son costume ;
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Cl CCS coiurasles saisissants ne tcmoignenl pas niuius de la vérité d obscrvalioa qui distingue le génie de Sliakspeare que de la souplesse de son talent*
Or, CCS luclaiiges de Ions et de styles, que Voltaire qualiiie de disparates ridicules, ne sont-ils pas aussi des exigences du sujet ?
N'ont-ils pas pour but d'initier, et n'initienl-ils pas mieuK les spectateurs au secret des grands événements qui vont s*accomplir, que toutes les plos pompeuses tirades, et notamment que les vers, si beaux qu'ils soient, de la sccuû entre Antoine et César qui ouvre la tragédie de Voltaire sur le même sujet?
Il faut, dans rinlérêtde l'art dramatique, laisser Voltaire lui-même répondre à ces questions.
«c J'ai vu, yt dit-il, « jouer le JtUes César de Sbaks- « peare, et j'avoue que, dès la première scène, quand a j'entendis le tribun Marullus reprocher à la populace « de Rome son ingratitude envers Pompée, et son atta- <c chement à César vainqueur de Pompée, je commena çai à être iiucrossé, à être ému. Malgré tant de dispa- <K rates ridicules, je sentis que la pièce m'intéressait. <c Ensuite je ne vis aucun des conjurés qui ne me dona nàt de la curiosité.
ce J*ayoue qu'en tout j'aimâis BÛeux ce monstrueux « spectacle que de longues confidences d'un froid a amour, et des raisonnements de politique encore plus « froids. ^
Cet aveu de Voltaire est précieux à recueillir, parce qu'il nous prouve combien les systèmes arrêtés d'avance sont funestes an progrès de T^rt; combien on
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devient ennemi de son propre plaisir avec des règles
académiques, et jusqirà quel point les préjugés peuvent aiïecter les meilleurs esprits.
Ainsi donc, dès la première scène de ce drame, tous les genres si soigneusement observés sur notre théâtre sont entièrement confondus.
« Âa surplus , ceux qui rejettent les jeux de mots « comme un raffinement contraire à la nature, trahisse sent leur ignorance à cet égard, dit Schlegel (t. II, « p. 383). Les enfants et les peuples, dont les mœurs « sont les plus simples, ont toujours manifesté leur « goût pour les calembours , parce que, ne connais- « sant pas bien les rapports et Tétymologie des paroles, « rien ne s*oppose dans leur esprit à ce qu'ils s'amu- (( sent de ces singuliers rapprochements. » L'on trouve des jeux de mots dans Homère ; — les livres de Moïse, qui sont les plus anciens monuments écrits du monde primitif, en sont remplis; — des poètes d'un goût iréscultivé, tels que Pétraque, des auteurs tels que Cicé" «m, se sont livrés à ce genre avec complaisance.
A quoi il faut ajouter, ce que nous disons plus loin, que Shakspeare composait des drames pour le profit de toutes les classes, et roulant offrir des enseignements à la multitude la plus ignorante comme à ses spectateurs les plus instruits, employait tour à tour pour les captiver le langage de la plus vile populace, puis, au même instant, par un contraste saisissant, le ton et le langage, comme dit Voltaire, de la meilleure compagnie.
Du mélange des classes, une fois admis comme une
nécessiié du tableau, va résulter naturellement le mélange de tons et de styles» comme une condition de la ressemblance. Le grotesque va s'allier au pompeux, îe comique au tragique, sans disparate ridicule, et sans que cela puisse être érigé d*une manière générale en un système préconçu de composition.
Le comique se môle au tragique, par la nature môme des esprits et des choses. Us sont à c6té Tun de lautre, et se succèdent Tun à Tautre, dans Tart comme dans la vie. En cela Shakspeare n'a fait encore que ce qu'a fait Piutarque.
Cependant, sous ce rapport, la censure inexorable de Voltaire se dilate encore, au sujet du récit que Gasca fait à Brutns de la tentative de couronnement avortée à la féte des Lupercales. Selon lui, ce n*est encore que pour obtenir les suffrages de la populace de Londres, que Shakspeare a donné une forme comique à ce récit, dont le fond, dit-il, est si noble et si intéressant.
Intéressant, sans doute ; mais noble, nous ne voyons pas cela* A Rome, d'après le témoignage de Plularque, les meilleurs esprits n'en jugeaient pas ainsi. César, le grand César, briguant la couronne pour cacher son front chauve, et ne sachant comment s'y prendre pour se la faire donner; l'arrogant comlempleur du sénat flattant la populace, et le maître du monde mendiant par Antoine, son pervers acolyte, le suffrage universel du pcuple-roi, ne pouvait guère inspirer à Casca, comme à Cassius, qui tous deux étaient sénateurs, d autre sentiment que de la haine, et entre eux rien de plus nata-
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rel qu'elle s'exhalât de leur bouche par le dédain et Tironie.
Il faut se pénétrer de l'état des esprits pour apprécier les formes du langage.
Or, à Home alors, deux systèoies de gouvernement se présentaient à l'épreuve des événements^ comme à Tes^ pri( des hommes d'État. S'appuyer sur l'élite intellectuelle de la natiou pour gouverner les masses : c'est à quoi aspirait Brutus; s*appuyer, au contraire, sur les masses populaires pour éliminer l'aristocratie : c'est ce que César faisait. Brutus voulait la liberté par le sénat; César voulait le despotisme par le peuple.
Tout le monde le voyait.
<c Gicéron, le Pére de la patrie, qui le premier, » dit
Plutarque, « ne plus ne moins que le sage pilote qui <( redoute une bonacc riante en haute mer, cogneut la « rusée malice que César cachoit sous le manteau de a cette privaulté, courtoisie et gayelé qu'il moiilroit au (( dehors'; » Gicéron, Gicéron lui-même se permettait d'en plaisanter, et il trouvait, à ce sujet, le mot pour rirc^ ne fût-ce que celui que rapporte Plularque, au sujet de la réforme du calendrier.
Si le grave Gicéron se permettait de rire, pourquoi le cynique Casca ne se le serait- il pas permis?
Le récit ironique que fait le sénateur Gasca aux sénateurs Brutus et Gassius, au sujet des avances faites en pure perte par le grand César à Sa Majesté le peuple
t. Vie de Mareue Brutus^ traduction d'Amyoï.
romain, n'est pas moins naturel, ce nous semble, que le mépris outrecuidant de ce même César pour les barbes grises du sénat.
Chaque temps a son esprit. A Rome, comme à Paris, les ciM»es booffoones se méiaient alors aux choses graves. César exploitant les superstitions religieuses de son pays et de son époque, et préludant au prestige de sa future royauté par la préiaidne guérison de la stérilité, nous semble indigne de lui-même. Mais qu'auraient pensé César et Cicéron des anciens rois de France, procédant à la consécration de leur légitimité de droit divin par la guérison des écrouelles? A Rome comme à Paris, il y. avait des rieurs parmi les patriciens désappointés; et à Paris il est peut-être encore tel ou tel salon aristocratique où un homme d'État pourrait ealeiidre des récits semblables à celui de Casca, pour le fond comme pour la fbrme, sans en être scandalisé.
D'ailleurs tous les esprits n'ont pas la môme trempe, et ne sont pas impressionnés de la même manière par les mêmes éréoements; et chaque èténement 1ni*méme a double face, comme chaque esprit. « Les peintres, » dit Montaigne» « tiennent que les mouvements et plis « du visage qui servent au pleurer, servent aussi au « rire. De vrai, avant que l'un ou lautre aient achevé tt d'exprimer^ vous êtes encore en doute vers lequel on ' a va, et Teiclrémtté du rire se mêle aux larmes. »
Eh bien, Shakspeare opère comme les peintres dont parie Montaigne; son art f»t pour les esprits et les événements ce qu'un habile pinceau ferait pour la ressemblance d'une personne : il ne peint pas seulement le
ÉTUDK PRÉLIMINAIRE. CT
beaa, mais leyrai. Aussi, à nos yeon, le réeit comique
de Gasca n*est-il pas seulement conforme à l'état d'esprits de son temps et de ses Auditeurs^ mais aux dispositions mahreiUantes de son propre esprit.
Ajoutons à cela que c'est précisément cette irrévérence comique de Casca à rencontre de l'ambition cauteleuse de Gésar, qui détermine Oassîns à Fenrôler et Brutus à l'agréer dans le complot, et qu'ainsi, loin d'être une invention dramatique nuisible à Faction,^ cette saillie expresâve eoniribae à ta faire marcher.
La part à faire par 1 art dramatique à ce qQ*on nomme le grotesque m sein des choses les plus graves et les plus sombres, est encore plus grande, sans que pour eeia elle paisse être érigée en système académique; car ce n^est pas seulmnent par Tesprit et les discours des acteurs principaux du drame qu'elle se manifeste, c'est quelquefois par Tintervention et la rencontre fortuite des personnages qui y sont le plus étrangers.
Ce sont, en effet, ces sortes de personnages et ces sortes d'occurrences qui, par leur contraste pittoresque et la soudaineté de leur apparition au sein des choses ordinaires, raniment Tattention des speclateurs, les font mieux pénétrer dans le vif des esprits et dans Fàme des choses; et Molière, ce profond observateur delà vie humaine, qui a plus d'une fois associé la terreur avec lerirOy s^est servi comme Shakspeare de ces piquantes éventualités, pour mieur earactériser une situation ou un personnage, et pour mieux alleiadre son but.
Ainsi, dans le Festin de Pierre, s*agil-ii de mettre à
nu Tàme gangrenée de don Juan? Au sein d'une forêt, et tandis que don Juan se pâme d'un rire satanique, apparaît^ an pauvre qui lui demande l*aumdné, et don Juan s'avise de lui offrir un louis d'or pour qu'il renie la Diviniié. Alors Tindigaalion du spectateur est au comble; et grâce à cet épisode, que Voltaire a signalé lui-même, nous voyons jusqu'à quel cynisme peut aller 1 ame d'un libertin qui ne craint ni Dieu ni diable, et qui, n^ayant pas foi en Tamour, ne saurait avoir foi en Dieu.
En ces prestiges dramatiques, Molière n'a fait que reproduire fldèlement le cours ordinaire des choses, et que donner une carrière plus ample «à son génie.
Ainsi fait Plutarque. Toutes les fois qu'il veut donner plus de relief à ses récits dramatiques, il ne croit pas déroger à la dignité de l'histoire en faisant succéder les incidents les plus burlesques aux préoccupations les plus sérieuses; il fait intervenir le personnage le plus bouffon à côté des personnages les plus graves, et, grâce à ce procédé, il nous révèle l'influence des petites choses au sein des grands événements.
Yeut-il, par exemple, nous donner une idée des excès épouvantables où les masses populaires furent entraînées contre les meurtriers de César? Plutarque nous les montre égorgeant un pauvre poëte qui leur tombe entre les mains, dont l'unique crime est de porter le même nom que l'un des conjurés.
Plus tard, quand Brutus et Gassius se querellent en choses d'honneur, à la veille de la bataille qui va déci-
der des destinées du monde, intervient soudainement un persoDQdge cynique, nommé Favonius, qui leur donne des conseils de modération, et ne réussit qu'à se faire expulser ignominieusement de la lente de Brulus par les deux, amis exaltés.
Quelle impression produit ce récit, et qu*a voulu nous révéler lliislorien? La vie intime de Brutus.
Mais Sheakspeare, avec le don de seconde vue qui le caractérise, a pénétré plus profondément dans le secret de celle grande âme. Son génie s'empare de cet épisode, et il se sert de Tintervention de ce personnage pour montrer la douleur poignante de Brutus et le vide affreux qui s'est fait dans son Ame.
Favonius expulsé, et les deux chefs revenus à eux* mêmes : Je ne vous croyais pas si vif, dit Cassius à son ami. Portia est morte^ répond Brulus, et sa léte retombe sur sa poitrine. Portia est mortel cri sublime d^une âme vaincue par la douleur.....
Et vous ne m avez pas tué quand je vous ai contredit si obstinément! ajoute Cassius.
Dans le récit de Plutarque, la tendresse conjugale de Brutus apparaît d une manière plus explicite et plus directe, notamment dans les touchants adieux qui signalèrent sa séparation d'avec sa femme; et tel est le charme douloureux de ce récit qu'en le lisant on se prend à regretter que, pour tempérer la sanglante rigidité des événements politiques par le retour aux expansions naturelles de la vie domestique, lo poêle nait pu faire entrer dans son cadre dramatique celte page émouvante, Tune des plus belles de Tantiquité.
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Mais le génie de Sbakspeare, entraîné par ta graTÎté et la grandeur de sou sujet hors de la sphère des sentiments prirés^ ne pourait, pas plas qne Tâme de Bnilus, suspendre rexécution de son entreprise devant cet événement, quelt^ue douloureux qu'il fût. « Quand Bru- « tus, » dit Pltttarque, <c aq[>prit ce qni était advenu de « sa noble compagne, il n'abandonna pas pour cela ce « qu il avait entrepris pour le bien public, et son af-
fliction ne le porta pas à rentrer chez lui. » Sbakspeare Ta compris; mais il a senti aussi que Brutus, en recevant ce coup mortel , dut rentrer dans son âme plus profondément, plus donlonreusement qne jamais, et c'est ce que son génie nous révèle et nous fait sentir à nous-mêmes d'une manière admirable.
Bmtns ne dit qaHin mot. Hais faut-il donc tant de mois pour rendre les choses de cœur... Brutus, dit Piutarque, s'était appris à haranguer le peuple et l'armée, et son Ame stoiqne savait se vainere. Mais il est des douleurs qu'on ne peut ni cacher ni exprimer; Sbakspeare la senti comme Brutus, et ce qu'il ne peut contenir, il le laisse éclater.
On n'agit pas ainsi sur noire tliéfUre. Dans les habitudes de notre scène française, l'art de dire passe le premier. Me vaici^ dit le roi Le«r de Ihtcis :
Pauvre et foible vieillard chassé de sa maison, Dont des enfants ingrats ont troublé la raison.
Mais le roi Lear de Shakspeare n'a pas besoin de nous dire qu'il est tbn : on le sent asses en voyant comme il
est vêtu, et en entendant avec quelle déraison sublime il
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apostrophe I0& élémeois qui sembleat duchaiués contre lui :
SifTlp, crève, ouragan; siftlp, tempête, éclate Tombez, torrent des cieux, déluge, cataracte; Noyez nos toits, noyez jusqu'aux coqs des clochers. Et vous, éclairs de mort, célestes messagers Qui portez la sentence et devancez la loudre, Brûlez mes cheveux blancs... Et loi, mets tout en poudre, Tonnerre, fais "voler tout ce monde en éclats;
Qu'aucun gernae n'y puisse enfanter des ingrate
f* puisez vos fureurs, implacables familles 1
Foudre, om^, éclatez, vous n'êtes point mes filles
Shakspeare excelle à faire sentir et partager toutes les convulsions intestines des cœurs brisés.
Sous ce rapport, bien plutôt que par la conformité des situations, peut-être pourrait-on comparer Bi lUus avec Hamlet. Tous les deux, en effet, ont un cruel devoir à rmpHr. Dans une âme tendre et môlaucoliquei tous les deux ont un but inflexible et fatal ; une sensibilité de femme dans un cœur d homme. À l'o&uvre ils ne fléchissent pas ; mais, quand leur tâche sanglante est accomplie, et qu'elle leur a cause, à Tun la perte d'Ophélie, à lautre celle de Portia, alors il se fait dans leur âme un affreux bouleversement. L'un outrage son frère d'armes, dans le moment où il a le plus besoin de sa coopération au salut de Home; l'autre injurie et réduit au désespoir cdie pour laquelle bientôt il va donner sa
I. La Time est sacrillée ici voloatairement à l'oaoïDatopée
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vie ; et leur langage est d'autant plus amer que leur affection était pins exquise.
En France, une telle mise en scène ne serait pas comprise. Cette sensibilité passiounée, cette agonie interne d'une âme vaincue par la douleur qui ne se révèle que par des mois injurieux, des actes convulsifs, n'auraient aucune chance de succès au théâtre. Là, pas plus qu'ailleurs, un héros ne saurait se dispenser un instant d être magnanime, ni un amoureux d être galant.
Quoi qu*il en soit, c'est par de tels moyens que le génie de Shakspeare sait faire éclater toutes les puissances de Tâme humaine.
Et de la même manière il fait ressortir le caractère, râme de tout un peuple.
En effet, ce drame, avons-nous dit, a emprunté au récit de Plntarqae l'épisode du poëte Cinna, aussi bien que celui du cynique Favonius. Mais il faut voir avec quelle splendeur de mise en scène il la dramatisé, et le merveilleux parti qu'il en a tiré.
éVu premier acte, nous avons vu le peuple en habits de féle accourir au triomphe de César. Nous avons entendu ses discours : maintenant nous allons voir ses actes.
César vient d'être assassiné, et le peuple attroupé dans le Forum, autour de César, exige qu'il lui dise en quoi César a mérité la mort. Brutus monte à la tribune; il se justifie, ou plutôt il se glorifie d'une telle mort. Suivant ses habitudes oratoires, son discours est énergique el concis. U a cette brièveté sentencieuse, ce stoi^
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cisme de la parole qai importe en un tel moment, pour lai conserver, aux^ yeux du peuple, le prestige de son caractère et l'autorilé de son commandement. G est, en effet, un pouvoir militaire qail va exercer pour mener à bonne fin sa périlleuse entreprise. Il sent qu'il lai faut imposer aux masses populaires, et dès lors sa harangue est toute militaire, comme son attitude, comme sou geste. Il parle comme un général à ses soldats j sa parole est décisive, tranchaule comme sou épée ; tons ses mots portent coup.
A son âme répond Tâme du peuple : « Qu'on a s'attelle à son char! Qu'il ait son buste en or! <c QuU soit fait César l m s'écrie- t-on de toutes parts; et Brutns n*a pas assez de toute sa modestie pour se soustraire à ces redoutables ovations : il se retire.
C'est alors que Marc-Antoine à son tour monte à la tribune; il reprend en sous-œuvre ce peuple mobile qu'il connaît si bien. Sans doute la liberté, Thonnenr, sont de splendides théories que le peuple doit saluer avec enthousiasme ; sans doule Brulus est un homme ' A&noraffle : Marc-Antoine Tbonore. Mais, peu à peu, par d'insidieuses rélicences et des éloges à double entente, Marc-Antoine ne tarde pas à poignarder de ses discours cet honorable Brulus qui a poignardé César, et à entraîner par ces démonstrations éloquentes ce peuple-roi qui a glorifié Brutus. Il sait ce peuple accessible au témoignage des sens plus encore qu'à Teffet de
i. M. j>B Lamabtuib, Histoire de César,
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la parole, et il lui monire le cadavre ensanglanté de César, loi bit toocber an doigt ei à Tœil sa gloire dans le manteau qu'il portait à ia balailie de Nem, mainte* uant tout percé de coups. Il le sait ami de César^ et il loi mentit César criblé de Uessores; une k nne» il les lai foit toncher ; ces houehm de sang et de mort, il les fait* parler. Il le sait avide, et il lui dérouie le testament de César en sa fsTev; il Ini en signale» nneànae, les libérales dispositions.
Telle est, en tout ce discours, T habileté insidieuse de sa parole, la senplesse 4e ses artifices oratoires, le prestige de ses gestes et de son action, que ce peuple, qui tout à Theure ékvait jusqu'aux nues Taction pa<trietiqne de Bmtos, qui allait s^attaeher k «on char de triomphe, maintenant veut traîner son corps aux gémonies. Ce testament de César dont il demandait ia lecture anrec tant d'insistance, il n^jr pense pins, et ce lacuie Antoine qui se faisait prier pour lui en donner lecture, est obligé maintenant de le retenir pour lui faire connaître ce que César iû a Jégné«
Celle leclure, il ia iui donne; et alors ce peuple exalté ne se possède plus.
Vons avez enlendn le momtre à smiie têtes quand il s'amuse, entendez-le maintenant quand il rugit! Il rencontre sous ses pas un pauvre poète qui sort tranqnillment 4e sa maison. Le peuple Tinterroge, le raille, et bientôt il le met en pièces, parce qu'il a le malheur 4o porter le même nom que Tun des conjurés. Ici, ce qu'il y a de plus ridicale se mêle à ce qu'il y a de plus atroce, et Ton frémit en se rappelant certaine
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journée, certaine page affreuse des annales de nos ré- Tolutions.
La voilà, celte mullitode effrénée dont parie Voltaire! Eh quoi! élait-ce donc pour la flatter^ comme il le prétend, que Shakspeare l'a représentée sous des traits 8i bideox?
Toute celte mise en scène du troisième acte est entraioaute comme Téloquenoe d'Antoine « et la pliuse die-méme ae laisse entntoer «a essayant d*eii donaer une idée.
Oeerai-je maintenant signaler qadqoes. détails d*ua pareil ensemble, et mettre en lumière cette magie de
couleur et de nuances qui fait ressortir si admirablement ce magnifique tableau de révolution, !Nonl car ce n'est qu'à la représentation qu'on pourrait Tapprécier.
Ces effets jaillissent, surtout par le contraste, des discours de Brutus et d'Antoine» Autant le discours de
Brutus est concis, nerveux et laconique, autant la harangue d'Antoine est souple, habile, cauteleuse et perfide. Ces deux discours sont ce qu'ils doivent être, et à Tun comme à l'autre le peuple se laisse prendre, tant il est sensible aux prestiges de la parole; mais, en définitive, la ruse triomphe; la victoire reste acquise à celui qui parle le dernier, et la vase des mauvaises passions élouiïe Tétincelle d'une grande âme.
C'est par ces oppositions et ces nuances que le poëte anglais nous montre toute sa puissance, et qu'il nous fait juger de son art comme de son génie.
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En cela surtout il se dislingue de tous les grands maîtres de l'art dramatique.
AHléri comme Corneille, Schiller comme Racine, û ont qu'un mode de composition, qu'un tour de phrase^ qu'un lype de style qui leur est propre, et sert à caractériser leurs talents bien plutôt que leurs personnages. Shakspeare, lui, est impersonnel comme Homère; il a aatani de styles, autant d'accents qu'il a de personnages, et il s'idenliûe tellement avec eux que chacun a son costume d'idées, a son langage, lequel module, pour ainsi parler, en chacon d'eux suivant la tonalilc morale de ses impressions.
Ainsi les plébéiens ne parlent pas comme les praticiens, Casca ne s'exprime pas comme Brulus, Brutus comme Marc-Antoine; Brutus lui-même ne parle pas au peuple ameuté dans le Forum comme il parle dans son jardin ou dans sa tente à son esclave Lncins ou à sa femme Portia, et dans les convulsions de sa douleur conjugale comme dans les épancliements de son patriotisme et de son amitié. Et c^est par toutes -ces nuances de langage que Brulus, comme Casca, comme Antoine, comme tout ce peuple, est de mieux en mieux caractérisé.
Ce sont ces nuances aussi, celle variété d'accents et de modulations qui font le charme et le prestige des créations du génie de Shakspeare; ce sont elles qui font circuler partout le sang et la vie, et qui font de tous ces personnages des exemplaires vivants de la réalité»
uiyuized by
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Pour faire ressortir toutes ces nuances, Sliakspearo emploie le mélange de prose et de vers. Il y a prose et vers dans son drame, comme il y a ombre et lumière, illusions et réalité dans toute âme et dans toute vie.
li emploie même la musique. Si c*est assez de la pa* rolc humaine pour formuler les conceptions de l'esprit, les élans de la passion, et embrasser tout le domaine des choses extérieures et réelles, il faut une plus intime et plus magnétique puissance pour ces abandons mélancoliques de Tâme, pour ces sentiments qu'on ne saurait peindre, ces douleurs qu*on ne peut exprimer.
Mais la musique elle-même a sa prose et ses vers; elle a son chant et son récitatif; elle a ses éclais bruyants et sonores^ comme elle a ses douces et intimes mélodies.
On sent combien Sbakspeare était pénétré de cette puissance en voyant comment il s*en est servi. A Tambiiion éclatante de César vainqueur de Pompée, et qui veut s*éieyer au faite de la domination, il fallait les fan* fares du clairon, et Téclat sonore de tous les instru* menls. A la douleur profonde de lirulus, à son àme veuve de Portia, et bientôt de Rome, il manquait une profonde et intime harmonie, et c*est à la lyre de son esclave Lucius que Brutus en demande les accords douloureux. Cetle lyre a pour lui des sympathies occultes; ses mélodies répondent à Télat de son âme, comme, sur la scène italienne, les plaintifs accents d'une romance répondent à la tristesse, à i abandon moral de Desdémone, qui semble ainsi exhaler son âme avant de mourir méconnue.
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Dans celte scène, où la marche de 1 action est en quelque sorte saspenâne, i'àme de Brotns semble se recneillir et rassembler toutes ses forces pour jeter une dernière et plus vive lueur, comme une lampe qui va s'éteindre. La muâque fait mieux sentir que fout ce qu'on pourrait dire ce qui se passe en elle; et cette vague attente d'un immense événement, celte rêverie douloureuse d'un esprit qui seut, une à une, tomber toutes ses plus belles illusions, il n'y a que celte puissance indicible de la mélodie qui fût capable de l exprimer. Du reste, Shakspeare était plus qu^sucun de nos grands tragiques pénétre du pouvoir de l'harmonie. —C'est lui qui dit, dans le Marchand de Venise^ k propos de l'homme insensible au charme de la musique : £e/ no such mari be trusted (Méfiez-vous d'un tel homme). El au 1" acte de Jules César, scène 2% César dit luimême à Antoine, eu parlant de Cassius : C'est un bemme dangereux... He loves no plays, he hears no music.
Il n'aime pas les jeux, il n'écoute pas la musique
Cette scène, qui, dans notre système de composition dramatique, serait considérée comme un hors-d'œuvre, sert au contraire, dans ce drame, à impressionner de plus en plus douloureusement Tesprit des spectateurs, à concentrer de plus en plus l'unité morale, et à préparer le dénoôment. Ëile ajoute un dernier trait au caractère de Bmtus. La, en effet, le béros n*a plus à cacher sa sensibilité : il n'a plus qu'à détendre son âme. Or, écoutez avec quelle ineffable douceur il parle à ce jeune esclave ; quel tendre intéréi ît prend à son sort, et même à son sommeil, lui qui ne dormira plus.
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Voyez le naturel exquis de ses sollicitudes : ce tableau délicieiix est digne tOBi à fait da pinteaii d'im peintre.
Brntus, absorbé dans sa rêverie, semble écouter eneore la lyre de son escbnre, quand soudain im fantôme surgit à ses yeux : c'est César, son mandais génie, qui lui dit : Tu me verras à Philippes. Cette annonce est ponr loi, ea. ce moment, ce que fat ponr César Ja voix prophétique qui lui dit au moment de son triomphe : Pi^ends^ garde atix ides de mars; et il ne s'émeut pas pins de ce menaçant prestige qne César ne s'en était ^mvL. Gomme lui, il n'a d'autre souci que de pénétrer, d'interroger le destin, « qu'il est plus facile de prévoir a qne d'éviter, » dit Plntarqne»
Plutarque, comme Shakspearc, emploie le merveilleux. C'est par ces étraoges apparitions» comme par rensemble des prodiges qui émenvent ces grands acteurs, et accompagnent ces grands événements, qu'il impressionne ses lecteurs : ce sont, à leurs yeux, comme des éclairs aYant-courenrs de la destinée.
Pour Shakspeare, ce sont comme de sombres reflets de la conscience; c^me effet dramatique, ils sont dans ses drames ce que sont les songes dans nos tragédies classiques. Ce que celles-ci mettent en récit, ils le mettent en action; la chose terrible qu'on dit avoir ▼ne, ils la font voir, et par les jeax^ m\em encore qne par les oreilles, ils impressionnent les esprits, ce II faut du grandiose dans les arts, » disait Micliel-Ânge* Or, cela est vrai ponr Fart dramatique plus que ponr tons les autres, et surtout pour les drames de Shakspeare,
faits pour loules les classes, et destinés à offrir des enseignements à la malUtade la plus ignorante, comme aux spectateurs les plus instruits.
Pour un tel but, ce n'est pas trop de toutes ces puissances; mais, pour que toutes y puissent concourir utilement, il faut que chacune naisse dos entrailles mômes du sujet.
Or, c'est ce qu'il importait de signaler dans ce drame de Sfaakspeare.
De tout ce que nous Tenons de remarquer» quant à . sa forme, il résulte que les proportions et Tapparenle
dualité d'actions qui le caractérise ne sont point arbitraires : c*est l'unité et la grandeur du but qui les détermine. Pour la perspective théâtrale, qui embrasse une époque au lieu d'un fait, il faut un temps idéal au lieu d*un temps réel. Pour offrir cette perspective, il faut un vaste champ; il faut le mélange de tontes les conditions, de toutes les classes, et par conséquent de tous les tons et de tous les styles; il y faut le concours de tous les prestiges, de toutes les puissances de l'art dramatique, et c est en définitive à l'esprit des spectateurs de relier toutes ces scènes décousues en appa* rencc, et de concentrer loules ces impressions.
Mais ce n'est pas sur le papier, ce n'est qu'au théâtre qu'on peut arriver à comprendre ces choses, et juger à la fois de la valeur littéraire et de la portée politique de cet enseignement. Une pièce de théâtre est faiie pour être jouée. Pour le peuple surtout il faut agir; le
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peuple lit peu , mais il va beaucoup aux spectacles. « Le peuple, » comme le remarque excellemoient VoU taire, <t se plaît à voir dés cérémonies pompeuses, des c( objets extraordinaires, des orages, des armi^es ran- « gées en bataille, des épées nues, des combats, des <c meurtres, du sang répandu, et beaucoup de grands « sont peuple à cet égard ^ »
Or ie drame de Jules César contient tout cela.
Mais il contient bien plus encore. Former Tesprit du peuple, cultiver et redresser son sens monii, Tinslruirc et le moraliser en Tamusant, voilà ce qui (ait de Fart dramatique une espèce de sacerdoce politique par lequel le poëte semble coopérer à l'œuvre de Tbommc d'État, et on ne saurait douter, en étudiant le drame de Jules César, que le génie de Sbakspeare ne Fait compris ainsi.
Sbakspeare, le grand poëte du seizième siècle, époque des grandes investigations do Tesprit bumain, n*a pas seulement composé ses pièces pour la cour d'Klisabelb et pour les gens de la bonne compagnie^.
Quoique â*une naissance obscure, ce n*était pas pour flatter la populace^ de Londres que, dans Coriolan comme àsù& Jules César ^ il la représentait sous de telles couleurs: c^était pour la prémunir et la corriger. Il appartenait à un pays où déjà se formait Tespril public, à un peuple plus avide de liberté individuelle que d'égalité sociale, chez qui le patriciat des grands esprits
mu
tâchait de flaire oublier les prÎTÎl^es des grands srt-
gaeurs, et il était digne de s'associer à un tel patriciat par la plus haute des aristocraties : celle du génie.
G*est pourquoi il choisissait de tels sqels, et les trai* tait de pareille manière; c'est par la grandeur des formes qu*il savail faire Taloir la grandeur des enseignements.
De tels enseignements sont-ils au-dessus de notre portée? Ce qui, au seizième siècle, ne semblait pas trop éloTé pour le sens et Téducatton politique du peuple anglais, le serait-il donc trop pour Tintelligcnce de notre pays et de notre époque? Eh quoil ce peuple français, si apte et si prompt à saisir tout ce qui est grand et beau, si sensé quand il n'est point entraîné par ses enthousiasmes, ne mérite-t-il pas, lui aussi, d'être éleyé à la région des grandes choses? Les grandes crises politiques qui ont changé la face du monde, et qui ont tant d'analogie avec les vicissitudes politiques de notre propre histoire, ne sauraient-elles rintâresserf
Ne saurait-il s'instruire sur la marche et l'issue des révolutions que par l'action sanglante des révolutions elles-mêmes? Ky a-t-il pour lui de pièce intéressante que celle où il est acteur, de théâtre émouvant que sur le champ de bataille, de spectacle décisif que dans la rue?
Nous ne saurions le croire
Quant à lart dramatique en France, est-il lui-môme condamné à ne marcher que de système en système» de réactions en réactions? Le théâtre ne saurait-il présenter que des récréations futiles ou corruptrices? N'est-il qu^une espèce de kaléidoscope oiiles 'foits s*ac-
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comolent et se succëdenl arec des prismes intelleciaeb de toutes couleurs et de toutes formes, qm ne mérîteni pas plus de fixer les regards de la morale que les lumières do la raison? Une pièce de théâtre n'est-eile antre chose qjf une machine maniée à grands frais , et qu'une date pour l'amour-propre? Nous ne pouvons le penser, nous, ni bien d'autres
« Ébranler Tâme en toi» sens, » dit arec une éioquente raison un grand écrivain*-^, « n'est pas seulement « Tobjet de 1 art dramatique; il ne me suffît pas que « mon cœur soit entre vos mains ; je veux encore, dans « cette émotion, ce trouble, sentir une force virile qui « se dégage du fond même de votre œuvre, et qui, se « communiquant ê moi, m^élére au-dessus de moi- « même. Participer d'une nature supérieure, devenir a pour un moment un héros dans la compagnie des « héros, c*est la plus grande joie que Tàme humaine « soit capable d'éprouver »
Mais, s*il faut de nobles pâtures pour nos âmes, îl faut de solides mstnn:tions pour nos esprits.
Chaque époque a ses exigences. Qu'à une époque comme celle où un roi pouvait dire : ce rÉtat c*est moi, » sans crainte d'être démenti par les événements, la clémence d'Auguste, pût suffire pour électriser tout un parterre de rois : cela se conçoit, grâce à Tesprit du temps, grâce au talent des grands acteor s, grâce surtout aux beaux vers de notre grand Corneille. Mais aujour-
Edgar QunnET, préiace de ^^arUm
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d'hui ce ne sont pas les rois qui ont besoin de leçoos : ce sont les peuples.
Pour éclairer le peuple, il faut lui ouvrir de plus vastes horizons. Pour que notre civilisation, si chèrement achetée, se développe, il faut ensemencer son avenir. Pour qu'elle ne puisse plus sombrer, il faut illuminer sa route. Plus la mer est houleuse, la cargaison opulente , plus le navire a besoin de pliares éclatants qui ne vacillent pas.
Une révolution s est opérée dans toutes nos idées au sujet de nos droits, de nos devoirs et de nos destinées sociales. Une révolution littéraire en doit être la conséquence.
Le drame a sa philosophie comme Thistoire. Il doif ,
scion les temps, changer de fond et de forme.
Aux Romains, le spectacle des gladiateurs et des bétrs féroces.
Aux Français de Louis XIV, la clémence d'Auguste.
Mais aux Français de notre époque, on plutét aux peuples modernes unis pour les progrès de tous les arts, il faut Texposition universelle de toutes les idées, le spectacle de tout ce qui peut améliorer les destinées sociales et contribuer aux développements de la civilisation.
En résumé, ce drame de Shakspeare n^estpas moins remarquable par la forme que par le fond.
Il offre à la fois des enseignements littéraires et poli-* tiques*
G*est de Thistoire dans sa plus haute philosophie, de
ËTLDfc: PRÉLIMINAIRE.
Fart dramatique dans loate sa splendeur, et, selon
nous, on ne saurait trouver de pièce dans les œuvres de Shakspeare, ni de sujet dramatique dans l'iiistoire, qui réponde mieux aux besoins de notre théâtre et de notre époque.
.T. ^ITÎ If. ■ I J I ■Ml f il ■ » ■
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(Page 31 .) — C« sont ceux qui h combattaient hier avec le plus d'ardeur qui le serviront demain avec le plus de dévouement. — Notamment Mcssala, l'aide de camp de Brutus, et son esclave Stratoa^ qui Taida à se suicider. Sur Mcssala on raconte qu*un jour que César le louait de ce qu*après avoir été son plus grand ennemi à ia bataille de Pbiiippes^ pour ramour de Brutus, i! s'était montré très-alfectionné à son service à celle d'Actium, il lui répondit : « César, j'ai cherché tonte ma vie à être du côté le meilleur et le plus juste. » Uuaiità Straton, Octave le mena toujours avec lui dans toutes ses campagnes, et à cette mûme bataille d'Actium il lui rendit autant de services qu'il en avait rendus à Brutus.
(PMarquey traduction de Aicard.)
(Page 31. — Si ce sont des âmes généreuses qui entreprennent ks révolutions, des âmes dégradées Us exploitent^ c'est un habUe homme quHesfnit*^ Nécessité datons les temps et de tous les lieux dans un vaste empire, quelles que soient les formes constitutives du gouvernement.
L'unité est l'Ame du monde, et trois personnes ayant à le gouverner provisoirement, finissent toujours par se résoudre en une seule, sur la terre comme dans les cieux.
Voyez plutôt de nos jours, ou du moins à la Un du siècle dernier (le 11 novembre 1799), un pareil triumvirat allait siéger au Luxembourg. Prends le fauteuil et délibérons, dit an général Bonaparte Roger Ducos, ami de Sieyès, que son Age et sa situation personnelle semblaient appeler à c^te éniinente distinction.
Oa délibéra... Et, le soir, Sie^fès lui-méoïc disail à MM. Tal* leyraod et Rœderer : Nous mxm m tnaUre qui sait feui faire^ qui peut tout faire et qui veut Umt faire^ autrement dit : qui possède à lui seul la sagesse, la puissance cl la volonté.
Alors donc, aux yeux de Sieyès et de Roger Ducos, Bonaparte annonçait Napok'ûii, comme Octave avait annonce Auguste aux yeux d'Antoine et deî.rpido.
Ainsi, à Paris comme à Rome, et à denx mille ans d'intervalle, au sein d*un triumvirat de nécessité transitoire, la raison d'État exige la proscription d'un certain nombre d'hommes, plus ou moins Compromis, plus ou moins inquiétants pour rétablissement d*nn nouvel ordre de choses. Un arrêté fut pris qui ordonna certaines proscriptions ; mais la raison publique prévalut ])icntôt sur la raison d'État (on est heureux de le dire), ces proscriptions n'eurent pas lieu. Un second arrêté du 24 frimaire, substitua aux proscriptions une simple mise en surveillance, et, le mois suivant, cette surveillance fut elle-même annulée.
Sur quoi, Thistonen qui rappelle ces faits constate le progrès de la civilisation chrétienne, en ajoutant ces remarquables paroles : « Pour les changements politiques, l'absence de réactions violentes est le trait qui constate le mieu\ la légitimité. »
(Page 34.) — Tout drame, cmim imie histoire, se résout dans une biographie. — Là, en effet, où se manifeste un grand événement, se trouve toujours quelque grand caractère.
« Les limes d'une certaine trempe, » a dit J.-J. Rousseau, « transforment, pour ainsi dire, les autres en elles-mêmes, u ICUcs ont une sphère d'activité dans laquelle rien ne leur « résiste; on ne peut les connoilrc sans vouloir les imiter, « ci de leur sublime élévation elles attirent à elles tout ce « qui les environne, a
Un homme vrai, dit Emerson, n'appartient à aucun temps, à aucun lieu. C*esl une cause, une contrée, un siècle. Lft cA il est, là est la nature, ou plutôt, il prend la place de la na-
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ture GDfiàre. Lo Christ est né, et des milliers d'esprit s'attacheront à son génie et grandiront avec lui
(Page 36.) — Rome était une ruine de liberté car elle était une ruine de ve^iu,^ Ce sont, en eCTet, les mœurs hien plutôt que les institutions qui font la liberté; elle est bien plutôt dans les hommes que dans les choses.
Cette ruine pouvait-elle ôtre relevée? Le génie de César pouvait-il réformer la république comme il avait réformé le caU'ndvier *? Poser une telle question, c'est la résoLidre. Aucune des réformes que la science moderne eu matiùre de gouyernement pourrait imaginer ne serait applicable, ce nous semble, à une pareille époque et à une pareille agrégation d'hommes et de nations. Il est difncilo d'ailleurs de déterminer à Parie, dix-huit siècles après lésus-Christ, ce « qui eût é\é praticable à Borne cinquante ans avant.
« Quand on veut changer et innover dans une république,» dit !a Bruyère, « c'est moins les choses que le temi>^ que l'on « considère. Il y a des conjonctures où Ton seot bien qu'on ft ne saurait trop attenter contre le peuple, et il y en a «t d'autres où il est clair qu'on ne peut trop le ménager. « Vous pouves aujourd'hui ôter A cette ville ses franchises, . tt ses droits, ses privilèges, mais demain ne songez pas même « à réformer ses enseignes. »
A quoi il faut ajouter ce que dit Machiavel : « qu'il est « aussi difficile et dangereux de vouloir rendre libre un « peuple qui veut vivre esclave, que de vouloir rendre cs- « clave un peuple qui ne le veut pas. » (Machiavel, JiiecmtB sur Ttïe-Iiva.)
C*est donc à dire que les peuples n'ont Jamais que les gouvernements qu'ils méritent
(Page3S)» — Kt les leçons du sang ont nne insfroetiOB Qui tourne tôt ou tard à la p«r<liUon De celui qui les donne.
Ibid
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« Le fruit du trouble, » dit Montaigne, « ne demeure 0 guère à celui qui l'a ému. U bftt et brouille l'eau pour « d'autres pécheurs. » (Montaighe, livre, 1, ck. xxu)
« Le crime et la panition cniisBent sur nue même tige. »
(Emkbson.)
(Page 46.) — L'unité est Vàme du monde moral comme du monde physique*-^ Mais il Dallail l'unité nutérieUe ponr préparer Funité morale. « Le commerce de tant dé penjdes di- « vers, autrefois étrangers les uns aux autres et réunis sous • la domination romaine, a été un des grands moyens dont « la Pro\idence se soit servie pour donner cours à TÉvantt gile.) » (BossuET, Discours sur l'histoire univ.)
(Page 54.) — Vérité en deçà, erreur au delà : cela est vrai du ' temps comme de l'espace,
« Un inévitable dualisme, » dit Emerson, « divise toute la tf nature, de sorte que chaque objet n'est qu'une moitié et « en suggère une autre qui doit la compléter.
n Le monde est une branloire pérenne. i| (MoNTAioNa.)
JE^rson, le philosophe américain, se rencontre ici avec Berdevj le philosophe allemand. Uals le langage de celui-â est plds explicite.
« Dans la constitution de l'bumanité comme dans celle de « nos corps, » dit Herdcr, « l'œuvre du temps ne se consott lide que par des oppositions nécessaires. Toutes les œuvres « de Dieu portent en elles-mêmes leur consistance et leur « suhfime* enchaînement^ puisque dans les limites où elles- « sont contenues, elles reposent toutes sur un système de « forces opposées qu'une énergie interne fidt concourir & « l'ordre et tient en équilibre.
« Mûme les tempêtes de l'Océan, ces causes apparentes de « bouleversement et de mort, naissent de l'ordre harmonieux « des cboses, et n'y concourent pas moins que le souffle des « aéphirs. La Providence fait servir à son œuvre les bons et « les ptiauvais penchants» jusqu*à ce que Thomma apprenne « enfin à connaître les lots de la raison et de la justice.
ai
« Toat ce qui peut as nmîfeBf er se manifeste par les effets
« que comporte sa nature. Nulle force, môme la plus aveugle, « n'est contrariée dans son action, mais toutes sont siibor- « donnée? à ce principe, que les résultats contraires se dé- « trairont l'un Taulre et que le bien seul restera perma- « nent.
• Le mal qui a détruit un autre mal se soumettra à Tordre
« en se développant lui-mûme »
« Les erreurs des hommes, » dît-*!! ailleurs, « ne sont des
« rayons brisés de la vcritc. Tous les doutes de l'hoiuuie, soit " « qu'il se plaiLrnc do l'incertitude de sa destinée, soit qu'il « méconnaisse le mouvement progressif de l'histoire, vien- « nent uniquement de ce que le voyageur égaré ne porte « pas. ses regards assez loin. »
Pensée qu'Emerson rend sensible par cet eiemple : t Le - « voyage du meillenr vaisseau n*est qu*une ligne en zigzag: « mais regardelï cette ligne à une distance su ffisantCf et vous « verrez toutes ces inégalités se fondre en une ligne égale « et droite. »
(Page 84). — Afais aux Français de notre époque... il faut texposition universelle de toutes les idées ; le spectacle de tout ce qui peut amOiorer les destinées sociales et contribuer aux déoe^ loppments de la doUisation» — C'est ce qae Tesprit éminent, rftme vraiment libérale de notre (jrand maUre oduel de Ttnteliigenee française^, M. Dutuy, exprime admirablement en terminant son remarquable rapport sur l'instruction publique, dans les termes suivants :
« Sire,
« Un grand mouvement entraîne l'humanité à la dominait tion da monde matériel par la science et la conquête du « bien-être par la richesse. Les nations se précipitent à Penvi et dans cette lutte où Tesprit est l'arme la pins sûre* Il ne faut
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u pas que la France, habituée à marcher à leur lOle, se con- « lente de les suivre dans l'arène nouvelle. Kilo doit les y « précéder eacore, dou plus seulement par ce qui était au- « fois la mesure des Dations, par le génie des grands hommes, tt mats par ce qui est devenu le niveau où se marquent la « force et la grandeur des peuples, par VûUettigefice et la mo- V rallié de ses classes laborieuses, »
PERSONNAGES DU DMME
OCTAVE CESAR
MARC AiNTOINE, V triumvirs après la mort de César.
M. ÉMILIUS LEPIDUS, . QCfiRON,
PUBLIUS, > sûuitean.
POPÏLIUS LÉNA, CniTUS, CASSIUS, CASCA,
TRÉBONIUS, V t A ^ , i>x
LIGARIUS / conjuré» contre César,
DÉCIUS ftklJTUS, MÉTELLUS aBIBEB,
CINNA
FLAVIUS, I , - MARULLUS, j 1*»»,^ Ç«apl«.
LUCILIUS, 1
utimus, f
UESSALA, > amis de Bmtas et de Cassius.
LE JEUNE CATON, l • VOLUMNIUS, ) ARTÉMIDORË, rhéteur de Gnide.
L'OMBRE DE JULES GËSAR
CALPIIURNIA, femme de César.
PORCIA, femme de Brulus,
SÉNATEURS, ARTISANS, GARDES et suixs.
Pendant les trois* premiers actes, la scène est à Rome; au commencement du quatrième, à Rome encore, puis à Sardis; et énfln au dernier acte, dans les plaines de PbiUppes, en Macédoine.
ACTË Pa£Ml£R
SCÈx\E PHEMIÈEE
Rome. — Une rue.
Entrât FLAYiUS| UAHULLL'S et plusieurs hommes du peuple.
FLAYIUS;
Ix)md'icî, méchants gueux... leotrez... allez-vous-^B, Est-ce fête aujourd'hui? Sachez qu'un artisan
Ne peut, un jour ouvrable, aller ainsi dans Rome, Sans port^ raitribut de son niétkr... firave homme,
Quel est le tien, à toi?
XBEXIBB CIIOTBN.
Moi* seigneur? charpentier.
MARULLUS
Qtt'as-tu fait de ta lâgie et de ton tablier?
Pourquoi donc as-tu mis ton bel habit de fêtes? £t vous» seigneur, quel est le métier que vous faites?
OG JULES CEbAH.
DEUXIEME CITOYEK.
A vrai dii'e, à Fégard, seigneur, des oQvrîers
Dans le beau, je ne suis, ainsi que vous diriez... Uu'un savetier...
HAanxus.
Voyons : quel est votre commerce?
Repondez nettement.
deuxiIme gitoybii.
Le métier que j exerce (Et» je le crois, monsieur, comme un homme de bien).
C'est de raccommoder Y âme qui ne vaut rieii^
FLAVIUS
Ton métier, mauvais drôle?...
DEUXIÈME CITOYEN
0ht vous ne sauriez être
Hors des gonds avec moi, seigneur ; je peux vous 7nettre Dedans^.
HABULIUS.
Dedans? maraud I voudrais-tu m'iusuUer?
DEUXIÈME CITOYEN
Non, seigneur, je ne veux que voQuressaveter.
* FLAVIUS
Ei-iu donc savetier?
DfiUXliMB GITOTEN.
Je vis de mon haleine^: {altne) Gela seul m'est commun avec l'espèce humaine.
i bv Goo;5le
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Je suis un chirurgien de vieux souliers ; ma main A plus d'un grand seigneur fait faire «on chemin. ■
FLAVIUS
Mais d'où vient qu'aujourd'hui tu quittes (a boutique Pour entraîner ces gens sur la place publique?
DEUXIÈME CITOYEN
Eh ! parbleu, c'est a&n qu'ils usent leurs souliers. Et donnent plus d'ouvrage à faire aux sjivetiei's. A vrai dire, aujourd'hui, c'est pour nous jour de féte César vient triomphant... •
MARULLUS
£t pour quelle conquête^
César triomphe-t-il? qu'a-t-il donc fait, César?
Quels butins, quels captifs doivent orner son char?
0 brutes, cœurs de roc, cruels enfants de Rome, Tous oubliez Pompée'... Et lorsque ce grand homme
Traversait quelque rue ou passait quelque part, Vous grimpiez sur les toits, sur les murs du rempart; Vous restiez, pour le voir, une journée entière, Vos enfants dans les bras... Sitôt qu'en sa carrière, De loin, à vos regwis, le char apparaissait.
D'une (elle clameur Rome retentissait, Que le Tibre effrayé sentait frémir ses ondes Au bruit répercuté par ses grottes profondes. Maintenant vous portez vos habits les meilleurs, Ce jour est à vos yeux jour de féte, et de fleurs Vous jonchez le passage où la foule attroupée Attend le char qui vient dans le sang de Pompée.
9i JULES CÉSAR.
Rentrez chez vous, ingrats, et tombez à genoax. Pour désarmer le ciel prêt à fondre sur vous...
FLAVIUS
ÂUez» mes bons amis, et, pour mériter grâce,
Conduisez tous les gens qm sont de votre classe Au Tibre, et dans son sein pleurez si bien vos torts. Que de ses plus bas fonds il monte aux plus bauts bords.
( Les cito} CB& k'éloi|;iie]it. )
« * A MaruUus.
Voyez ; Un^t âme immonde à présent est émue : Ils s'en vont tout honteux. Allez par cette rue ^^Au Ga^itole./. e|wmoî, par ce chemin. Otons A la moindre statue et palmes et festons.
* HABVLLUS.
Mais cela sa peut-il; le jour des Lupercales?
FLAVIUS
N'importe I ne laissons de palmes irkQi^pkales*
Orner nulle statue en l'honneur de (iésar...
Des quartiers où ce soin appelle mon regard.
Je m'en vais, de ce pas, chasser la populace. Faites partout de même oii la foule s'amasse. Des ailes de César celte réduction Modérera Tessor de son ambition, Ne laissera voler l'aiglon qu'à hauteur d'homme. Et d'un effroi aervile elle affranchira fk>me...
(lU sortent.)
SCÈNE II
Toulon» à Bomo. — placo publicpie.
Eûtient en procession et arec des Huaidcitt, CÉSAR, AUTOINB à nokié nu el préparé p«nr la eonne det lopercales, CAIPHURNU, PORCIA, HtCKS, CICÉRON, BRVTUS, CASSIUS, CASCA., une gr«iMl€ foule de peuple, et parmi eHe un derin.
CÉSAR
Galphurniatt)*-
CASCÂ.
Paix donc t César parle : holà \
(La musique cesse.)
CÉSAR
Calphurnia !
GALPllURMIA.
Plaît-il, monseigneur? Me voilà.
CÉSAR
Lorsque Antoine courra, restez sur son passage.
ANTOINE
Monseigneur!...
CÉSAR
Suivant l'antique usage, Touche, en courant, ma f^me : il nous est attesté Que cela remédie à la stérilité^
JOa JULES CÉSAR.
AlïTOINEi
Cusar n'a qu'à prescrire une chose : elle est iaiie.
CéSAB.
Partons, et n'omettons nuls détails de la fête.
(La musique recommence.) LE DBYIIf.
César !
CÉSAR
Qui m'a uommc ?
CASCA
Paix, encore une fois 1
Silence!
CÉSAR
Qui m'appelle, et d'où sort cette voix Qui domine le bruit de toute la musique?...
Qui demande César? qu'il vienne et qu'il s'explique : Je me lournevers lui pour qu'il u appelle en vain.
LE DEVIN
Crains les ides de mars...
CÉSAR
Quel homme est-ce?
BRUTUS
Un devin
Qui, des ides de mars, ù César, te menace.
CÉSAR
Amenez-le vers moi : je veux le voir en face.
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L'anii« César t'appelle; affronte ses regards.
CÉSAR
Que dis-tu maiiilenant ?
LE DBVIN.
Crains les ides de mars.
CÉSAR
Bahl c'est un fou : passons... remettons-nous en route.
(Les inusicicus exécutent un morceau; puis tous surtout, exoepté Bmtus et Gacsitts*)
Brutus^ irez-vous voir la course?
BRUTUS
Non, sans doute.
CASSIUS
Ue grâce, venez-y...
♦ BRUTUS
Ce n'est pas dans mes goûts : * Je n*ai pas Tesprit gai d'Antoine. — Quant à vous. N'avez souci de moi, Cassius... Sans réserve Faites ce qu'il vous plait...
CASSIUS
Bru lus, je vous observe Depuis un certain temps... Je n'obtiens plus de vous
Ces regards d aiuiiié qui me semblaient si doux.
102 JULES GÉSÂR.
Votre main est de glace, el l'ami qui vous aime, Vous ne le voyez plus...
BRUTUS
Je regarde en moi-même...
Un projet dans mon âme est lëcueil d'un projet. Un grand trouble est en moi», mais j'en suis seul l'objet. Que mes meilleurs amis, entre qui je vous range, Ne s'en affligent pas. Ne prenez pas le change^ Gassius : si Brutus n'est pour ses confidents £xpansif au dehors» c'est qu'il lutte en dedans.
CASSIUS
Je me suis donc mépris. Cette méprise est cause Qu'en mon sein je célais, Brutus, plus d'une chose... D'un grand prix... Dites-moi, Brutus, pouvez-vous voir Votre propre visage?
BRUTUS
Ohl non... sans un miroir.
CASSIUS
C'est juste. — Aussi dit-on qu'il vous manque une glace . Qui vous fosse éclater votre mérite en face... J'entends souvent parler de vous, Brutus. — On dit, Et tous ceux qui dans Home ont le plus de crédit, Sauf l'immortel César, ont le même langage, Que Brutus de ses yeux devrait bien faire usage Pour voir sous quel régime on se laisse enchaîner.
BRUTUS
Dans quds périls» ami, Touk^voas m'entrain»?
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Pourquoi me pressez-vous de trouver en moi-même Un mérite introuvalile?
CASsros.
Ëcoatez qui vous aime;
Et puisque de vos yeux vous ne sauriez vous voir Que par un réflecteur... que je sois ce miroir Par qui Bnitus en pTem à Bnitus se révèle :
Accordez foi complète à ce miroir lidèle. Si je suis un cynique, un homme abandonnant Son âme à tout propos, sa langue à tout venant, Qui vous baise la joue et vous mord par derrière. Qui verse Tamitié comme on vide son verre Au plus chaud d'un festin... alors, repoussez-moi.
BRUTUS
Qu eutends-je? Des clameurs 1 C'est César qu'on fait roi. Je le crains.
CASSIUS
Vous craignez?... Àlors^ moi, je suppose Que vous ne voulez pas voir s'accomplir la chose.
BRUTUS
Non... Je ne voudrais pas... J aime César pourtant. Mais pourquoi, Cassius, me retenez-vous tant? Qu'avez-vous à me dire? En pareille entrevue,
Si c'est le bien public que vous avez en vue, Parlez... Mettez la gloire à cété de Técueil : .le les regarderai tous les deux du même œil ; Car le ciel m'est témoin que j'aime plus la gloire Que je ne crains la mort.
CASSIUS
Je me plais à le croire,
lirutus; car je connais vos mérites secrets,
Gomme en mon cœur je sens la douceur de vos traits.
La gloire t oht c'est ma thèse. Oui, du monde où nous
• [sommes,
Qu'en pensez-vous, Brutus? Qu'en pensent certains
Je ne sais... Mais je sens que vivre sous la loi Lliommes ? De son pareil, mieux vaut ne pas vivre. Pour moi, Je suis comme César, et vous, Brutus, né libre. Nous sûmes, comme lui, nous endurcir la libre Contre les éléments... Or, un jour, sur le port. Le Tibre bondissait, écumaiU de transport; César me dit : « Ami, te sens-tu le courage De franchir avec moi ce torrent à la nage Jusqu'au bord opposé?... » Sitôt dit, sitôt fait. Tel que j'étais vêtu, je m'élance en effet, Sommant de ra'imiter César.... Il s'exécule.
La vague mugissait... Emportés par la lutte.
De nos muscles de fer nous fendions le torrent; Des deux bras nous ramions au plus fort du courant; Lorsque, avant d'avoir pu toucher à l'autre rive. César crie : Au secours, ami Vers lui j'arrive : Tel qu Énée emportant Anchise sur son dos, Au sein de Troie en feu. . , j'emporte hors des flots . César... Tel est le dieu qu'on révère dans Rome,
Tandis que Cassius, lui, n'est rien qu'un pauvre homme Qui, tout entier, se courbe en un salut profond, Quand César, en passant, daigne incliner son front.
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— Autre histoire. Ëa Espagne il fut pris par la fièvre. C'est là qu'il fallait voir la pâleur de sa lèvre... Le dieu tremblait. Soa œil, soleil du monde entier, Ne dardait plus de feux, et cet organe altier
Qui commande aux Romains d enregistrer sa gloire.
Criait en gémissant : Titinius, à i)oire 1
Comme un enfailt qui geint. — L'âme est blessée au vif,
Dieux tout-puissants, de voir qu'un être aussi chétif
Prend une part si grande à la lutte du monde.
Et remporte la palme 1...
(Fanfares, aeelamalknis.)
BRUTUS
Autre clameur profonde !
Quelques honneurs nouveaux à César sont oil'erts.
CASSIUS
Sans doute. Ce colosse enjambe l'univers. [sommes» Sous lui , nous circulons , pauvi*es nains que nous £n cherchant des tombeaux sans honneur. Ahl les
[hommes*
En de certains moments, sont maîtres de leur sort; lis tiennent en leur main et leur vie et leur mort. Oui, si notre fortune, en ce monde, est peu haute. N'accusons pas le cieU mon cher : à nous la taule. César, toujours César t Eh bien, pourquoi ce nom Fait-il donc tant de bruit? D'où lui vient ce renom ? Ce nom remplit-il plus la bouche que le vôtre? Ëcrivez-les tous deux à côté l'un de l'autre : Le vôtre n'est-il pas aussi beau que le sien ? Allez, dans Rome entière il résonne aussi bien I
lee JULES césàb.
km esprits infernaux d'aussi I<hd il commande
Ët les fait apparaître... A présent je demande^ Au nom de toua les diem. : de qaoi s'est-U nourri Pour devenir si grand? Siècle, en ton sein flétri, N'est-il né qu'on seul homme? et toi» Bome déchue, La race des grands ccears esielle donc perdue? N'est-il, de tant de faits qu'on a su recueillir. Qu'un héros dont chaque âge ait à s'enorgueillir Depuis le grand déluge ? Eh quoi ! dire de Rome Que dan s sa vaste enceinte il n'est plus qu'un seul homme! Fut-elle donc moins grande autrefois qu'aujourd'hui ? Non, la place est la même : elle est toute pour lui. Ët nos pères pourtant nous ont appris la vie D'un Bruttts aimant mieux souffirir dans sa patrie Le trône de l enfer que le trône d'un roi ^.
BBUTUS.
Que vous m'aimiez ; cela va sans dire pour moi, 0
Gassius; quant au but ob vous visez, j 'y vise»
Qu ai-je en moi présumé d'une telle entreprise
Ët des temps <^ l'on vit? vous rapfxraadrez plus tard.
Ne me pressez pas plus, de ace, à cet éirard.
Ce que vous avez dit^ ami, pourra m'instruire ;
Calme, j'écouterai ce qui vous reste à dire,
Ët nous le pèserons ensemble en temps et lieux.
Jusque-là songea-y.». Brutus aimerait mieu£
Être un vil paysan que d'endurer la honte
D'être un enlkut de Borne, à ce rude mécompte
Que, dans un temps semblable, on est eertain d'avoir :
Soyez-en convaincu.
ACrS I, SCÈNE II.
GASSICS.
Je suis charmé de voir Qu'à la moindre lueur d'un espoir qui m'enflamme, Bruius, j'ai fiiit jaillir un éclair de Totre âme.
(Reneanoat César et son cortège.) BKDTUS*
César revient des jeux...
CASSIUS
Quand Gasca passera*
Tirez-le par la manche : il vous racontera,
Avec son franc parler^ la moindre circonstance
Qui pour Rome, en ce jour, soit de quelque importance.
BEUTDS*
Je n'y manquerai pas. Mais observez César...
Voyez donc quel oowrroox éclate en eon regard 1 Comme sa femme est pâle ! et les gens de sa suite î Ils ont l'air de valets grondés pour leur conduite... Gicéron a les yeux flamboyants d'un fiirei ' ; Ils lancent des éclairs tellement qu'on dirait Que quelques sénateurs ont heurté sa parole, Gomme nous Tavons vu sonveni au Capitale.
CA6SIUS«
Casca, de tout ceci nous dira le pourquoi.
CÉSAB.
Antoine ?
Eh bien j César?
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CÉSAR
Que j'aie autour de moi Des gens gras, bien peigués des gens de lK)nne mine. Et qui dormit les nuits..; Celui ({ue j'examine Là-bas, ce Gassius est maigre; il a l'oeil creux. Il pense : les peoseurs sont toujours dangereux
ANTOINE
N'ayez pas peur de lui,. César, ear c'est un homme Bien disposé pour vous, un noble enfant de Rome... Il n'est pas dangereux...
CéSAH.
Oh I je ne le crains point.
Mais je voudrais lui voir un peu plus d'embonpoint. Si César cependant de crainte était capable, Il ne saurait trouver d'homme autant évitable Que ce maigre Romain. C'est un homme, en • Qui comprend ce qu'on pense en voyant ce qu on fait, n lit beaucoup, observe en profond politique» N'aime pas, coinine vous, les jeux et la musique ; Il sourit rarement, ou bien, quand il sourit, On dirait qu'en lui-même il raille ma esprit De ce qu'il est encore ému de quelque chose.
Jamais de ces gens-là la. tète ne repose Tant qu'ils sentent quelqu'un qui l'emporte sur eux... Et voilà ce qui fait qu'ils sont si dangereux. Je t'exprime une crainte, et n'y suis point sensible : Je suis César... L'ouïe à gauche m est pénible. Passe à droite, et, dis-moi, que penses^tu de lui?
(Céur l'tfdgM ame ton eorl^j^ Ctica demeure.*.)
ACTË 1, SCÈNE II. 100 CASCA
Biuius lu a pris la manche,., il veut me parler?
BRUTUS
Oui.
Gasca, dites-nous donc, César a l'air bien sombre : Que s'est^il donc passé?
GASCA.
N'étiez- VOUS pas du nombre De ceux qui l'escortaient?
BHOTUS.
Je n'aurais pas souci
l)e vous interroger alors.
CASCA
Eh bien f voici,
La couronne à César vient d'être présentée; Du revers de la main. César Fa rejetée;
J^e peuple a fait alors une acclamation.
BRUTUS
Pourquoi le second cri?
CASCA
Pour la même action.
GASSIUS,
Un a crié trois fois.
CASGA.
Pour la même conduite.
JULKS CÉSAB.
B&UTUS.
Trois fois ïoiïre d'Antoine a doue été produite ?
GASGA.
Oui, sans doute, et César a reiusé trois fois; Ghaqae fms, cependant, d'une plus faible voix.
Mes lionnètes voisins, eux, beuglaient à tue-téte, Toutes les fois...
CASSiUS.
Par qui l'offre était^lle faite?
CASCA
Par Antoine, parbleu!...
BRtrrns.
Mais dites^nous commenl?
GASCA.
Je veux être pendu si je le sais vraiment.
J'étais un peu distrait. ^ La farce est pourtant bonne.
Marc-Antoine à César présente une couronne,
Ou du moins quelque chose à cela ressemblant
César, lui, la repousse, ou du moins fait semblant.
Marc-Antoine offre en cor, César en cor repousse
Ce qu'il voudrait tenii* de ses doigts et du pouce.
Pour la trobième fois, Antenne offre l'objet ;
César encor simule un troisième rejet.
Alors des assistants les transports retentiss^t.
Et leurs calleuses mains avec rage applaudissent;
lis fout voler eu l'air leui*s bonnets tout suants;
Alors, avec ces cris, des miasmes puants
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S'exhalent de leur bouclie en si grande abondance. Que C^sar en suffoque, et qu'en sa défaillance Il tombe à la renverse; il est prêt d'expirer... Pour moi, je n'ose rire et crains de respirer.
CASSIUS
César s'est trouvé mal...
CASCA
11 est tombé, vous dis-je,
Écu niant et sans voix.
BaUTUS.
Ce n'est point un prodige :
11 tombe du haut mal.
CASSIUS* •
Ce n'est pas lui, c'est nous , •
Qui tombons du baut mal. ' ' . '
CASCA
« Corpment l'en tendez-vous?
Je ne sais, quant à moi... mais j'ai la certitude Que César est tombé. L'ignoble multitude Tour à tour l'a claqué, sifflé comme un acteur. Si le fait n*est exact, je suis un imposteur.
BRDTUS.
En revenant à lui, qu'a-t-il dit?
CASCA
0 disgrâce!
En voyant ses refus charmer la populace,
Avant que de toiiil)er, ('cariant son manteau.
Il avait présenté sa poitrine au couteau.
Pourmoi, si j'eusse été quelque gueux de leur bande,
Je l'aurais pris au mot, ou sinon qu'on me pende
Avec tous ces coquins f II s'est évanoui
Dans ce mcme moment. En revenant ù lui,
Il a du peuple-roi réclamé l'indulgence;
Il a dit que César prîait Son Excellence ^\
S'il avait iailou dit quelque incivilité,.
De ne l'attribuer qu'à son infirmité...
« Pauvre cher homme t » ont dit alors deux ou trois
[femmes
Que j'avais près de moi... César captait leurs âmes; Mais leur élan d'amour n'eût pas été moins grand,
Kùt-il assassiné leur plus proche parent.
BRUTUS
Et c'est après cela qu'on Fa vu si morose?
CASCA
Sans doute...
CASSILS.
Et Cicéron a-t-il dit quelque chose? .
CASCA
Il nous a parlé grec.
CASSIUS
Ëu ([uel sens?
GAKGA.
En quel sens?
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Ma Ibil si j'en puis dire un seul mot, je conicns A ne vous voir jamais en face... Sa liarangue A t'ait sourire entre eux ceux qui savaient la langue. Poui' moi, c'était du gi*ec. Autre fait. Marullus Vient de perdre sa place ainsi que Flavius, Pour avoir de César dépouillé les images.
Mais je m'oublie ici : trêve de verbiages...
CASSIUS
Venez souper ce soir chez moi,
CA8CA
Non, j'ai promis.
CASSIUS
Et demain, voulez-vous taire un dîner d'amis?
CASCA
Oui, si je suis vivant, si votre avis ne change,
Ët si votre dîner mérite qu on le mange.
CASSIIÎS.
Bon. Je vous attendrai.
CASCA
Soit dit: adieu tous deux.
(U tort.)
Dieux t qu'il est devenu lourd en devenant vieux I C était un esprit vif et d'une tbugue extrême Quand il était jeune homme...
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CÂSSIUS.
il est encor le mêine Dès qu'il faut accomplir quelque grande action : Oii peut compter sur lui pour rexccutiou.
Son esprit brille encore en sa lourde ibrmule : Par rassaisonnement de Tidée^ il stimule L'esprit de l'auditeur...
BRUTUS
Cela peut être bien.
Mais j'abrège aujourd'hui, Gassîus, Tentretien. Demain, si vous voulez que nous causions ensemble, Je me rendrai chez vous, ou bien, si mieux vous semble.
Venez chez moi. Pour vous, demain, j'y resterai Tout le jour...
CASSIUS
Volontiers, Brutus, je m'y rendrai.
Allons. — Eu attendant, souvenez-vous du monde.
(Brutus sort.)
Brutus, ton cœur est bon; pourtant quand on le sonde. On trouve que l'or pur dont il est composé
Peut être travaillé dans un sens opposé
A son propre élément. — L'homme est si malléable
Qu un grand cœur doit toujours fré(iuen ter son semblable.
César ne m'aime pas... mais il aime Brutus...
Oh I si j'étais Brutus, et qu'il fût Gasstus,
11 n'aurait pas besoin de stimuler mon être.
Je prétends, cette nuit, jeter sur sa fenêtre
Des billets rédigés par différentes mains.
ACTE K SGËNE ni
Tous diront que Brutus est l'espoir des Romains. Tous diront que César est la perte de Rome...
Malheur à ce pays, ou malheur à cet homme ^'^l
(a gort.J
SCëNë III
Toujourâ à Rome. — Une rue.
Tonnerre et éclairs, — titrent des doux côtés opposés CASCA., l'épée à la main.
et CICÉaON.
CIGÉRON.
liousoir, Casca. — Vos pas ont-ils conduit César / Vous êtes essoufflé, vous avez Toeil hagard...
CASCA
Votre âme, Cicéron, n'est-elle point émue, Quand le globe du monde en son axe remue Comme une frêle barque? Oh I moi, j'ai vu souvent Le chêne au tronc noueux entr'ouvert par le vent, L'indomptable Océan, soulevé par Torage»
S'élancer dans la nue, en écumant de rage ; Mais je n'ai jamais vu tel déluge de feux.
Une guerre intestine éclate dans les deux, Ou bien le monde in«;i al est près de sa ruine Pour avoir outragé la puissance divine.
CICÉRON
Qu'avez-vous donc tant vu de merveilleux ?
CASCA
Ceci.
Un esclave public, connu de vous aussi,
A levé la main gauche : elle s'est enflammée;
Gomme une torche ardente il la tint allumée,
Sans qu aucune brûlure ait entamé sa peau ;
Puis (c'est pourquoi j'ai mis ce fer hors du fourreau)^
Auprès du Capitole, autre objet d cpouvaiiie :
Un lion 1 de ses yeux la ilamme étincelante
M'a fixé...' puis soudain le farouche animal
A passé devant moi sans me faire aucun mal.
A quelques pas plus loin, un grand nomhre de temmes
(Vrais spectres, tant la peur avait glacé leurs âmes}
Protestaient avoir vu, vu de leurs propres yeux.
Courir, de haut en bas, des hommes tout en feux;
Et le marché public, ému des cris funèbres
Que poussaient en plein jour des(Hseaux de ténèbres.
Et qu'on ne dise pas, quand ces faits merveilleux
Avec un tel ensemble éclatent à nos yeux.
Qu'ils n'ont rien de contraire aux lois de la nature :
('.ar, pour moi, cet ensemble est d'un binisUe auj;ure
Pour le pays qu'il tient en échec.
ACTE I, SCÈNE III
CASCA
Oui, car Antoine a dù vous prévenir Qu'il s'y rendrait demain.
CICÉROM.
Quel temps abominable î rue en ce moment n'e&t vraiment pas tenable.
Bonne nuit...
GASCA.
• Adieu donc, Gicéron.
(Cieéron sort
(EntM CiMios.)
CASSIL'S.
Qui va là?
CASCA
Un citoyen romain.
CASSIOS.
C'est la voix de Casca.
CASCA
C'est lui-même, en effet; vous avez bonne oreille, Gassios. Quelle nuitl a-t^^n vu la pai*eille?
CASSIUS
Au digne enfant de Rome elle ne déplaît point.
CASCA
Qui jamais yit les cieux en colère à ce point?
CASSIUS
Celui qui vit le monde, à ce point, plein de vices,
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Pour moi, je me proiiiùiie en ce tas d' immondices ; J'afifronie en cette nuit le choc des éléments. Laissant au gré des airs flotter mes vêtements, Ët quand le sillon bleu vient eutr'ouvrir la nue, Je présente, voyez, cette poitrine nue A la ilèclie de feu.
GASCA.
Pourquoi tenter les cieux?
L'homme n'a (}u'à trembler quand le courroux des dieux A de tels messagers.
CASSIL'S.
Romain, n'as-tu point d'âme?
Ou crains-tu de l'user en uu transport de llamme? Tu pâlis ; tes esprits paraissent consternés
A raspect des fléaux [)ar le ciel déchaînés.
Mais ils arriveraient ik comprendre ces choses. S'ils pouvaient un instant remonter à leurs causes. . Oui, tu saurais pourquoi, dans cette aflreuse nuit, Luit ce sillon de feu ; pourquoi ce spectre fuit ; Pourquoi la brute échappe aux lois de sa nature. Pourquoi le vieillard joue, et l'enfant conjecture ; Pourquoi tout suit enfin un cours surnaturel. Alors tu te dirais que c'est un jeu du ciel; Qu'il souffle un tel désordre^ afin qu'il nous enseigne Que le monde moral peut subir un tel règne.
Et ne pourrais-je pas t'indiquer, en eifet, Un homme plus alfreux que Taffreux temps qu'il fait, Qui tonne, qui foudroie au sein même de Rome,
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Rugit comme un lion au Capilole ; un homme
Qui des muscles du corps n'est pas plus fort que moi,
Et, tel que ces fléaux, emplit les cœurs d'effroi?
CASCA
Vous parlez de César? est-ce de lui?
CASSIUS
yu'importe ?
Les Romains d'aujourd'hui ne sont pas d'autre sorte
Que nos aïeux. : du moins pour la force du corps. Mais c'est tout. — Les esprits de nos pères sont morts. L'esclavage honteux n'aflecte point nos âmes. Non : car ce ne sont plus que des âmes de temmes.
CASCA
On prétend, en effet, que César va demain Recevoir du sénat le pouvoir souverain.
Demain il va porter sur la terre et sur Tonde La puissance de Rome et le sceptre du monde, Que déjà Tltalie abandonne à César.
CASSIUS
Moi, Je saurai demain où porter ce poignard ;
Cassius sauvera Cassius d'esclavage.
Oui, grands dieux !... l'être faible est foit par son courage.
Ni les tours de granit, ni les portes de ier,
Ni les chaînes qu'on rive aux cachots privés d'air.
Ne peuvent d un grand cœur enciiainer l'énergie.
Du lien qui l'entrave et de la tyrannie,
Il peut*bien s'affranchir : il n'a <}u'à le vouloir.
Je sais cela. Le monde entier peut le savoir.
Pour mon compte, aux tyrans je saurai me soustraire.
mJES CESAR.
CASCA
Moi de même, et tout homme aussi bien peut le faire.
CASSIUS
D'oii vient donc que César nous tiendrait asservis?... il ne serait pas loup, s'il n'était des brebis. Quand on veut élever une flamme puissante.
De débris et de paille il faut qu'on l'alimente. Rome est donc bien immonde et pleine de débris Pour faire ainsi briller César dans le mépris! î ! Tu m'égares, douleur I au danger tu m'exposes. En excitant mon âme à dévoiler ces choses A celui qui peut-être est soumis aux. tyrans. N'importe 1 les périls me sont indifiérents : J'ai de quoi les braver.
CASGA.
Gasca n'est point un traitre.
Yoicf sa main. Par elle il se fera connaître.
fiasca dans la réfornic entrera plus avant, (>assius, que celui qui marchera devant.
GASSIUS.
(Test conclu. Maintenant il faut que je vous dise Qu'il s'agit d'accomplir une grande entreprise, . « Qui couve dans son sein Thonneur et le danger. D'intrépides Romains prêts à le partager Attendent ma venuQ au porche de Pompée :
Car la rue en deliors ne peut-être occupée En cette affreuse nuit. — Le ciel, les éléments
ACTE I, SCÈNE
Couspireut avec nous par leurs débordements; Gomme nous, déchaînés, ils jettent feux et flammes. Tout, semblable aux transports qui soulèvent nos âmes, A Tœuvre qui par nous est près d'être enfanté, Porte un aspect funeste, horrible, ensanglanté.
(Eatre Cinna.)
CASCA
Mettons-nous à l'écart. J'entends quelqu'un qui niarche D'un pas vif...
GASSIUS.
C'est Cinna, telle est bien sa démarche C*est un ami. — Cinna, qui cherche^vous ainsi?
CIN5A
Vous-même, Cassius. — Quel est cet homme-ci?
(rest Métellus Ciraber.
CASSlUS.
Non. Vous faites méprise :
C'est Casca, digne ami qui, dans toute entreprise. S'incorpore avec nous. — Suis-je attendu, Cinna?
CIRNA»
Ah î tant mieux! Quelle nuit terrible est celle-là? Plusieurs de nous ont vu d'étranges phénomènes.
CASSIUS
M'attend-on?
CINNA
Oui, sans doute. — A nos âmes romaines
Si 1 ame deBrutus pouvait s'associer III...
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CASSIUS
Vous serez satisfait. — Oui, prenez ce papier : Placez-le dans la chaire où Brutus doit se mettre, (iOiiiiiie préteur. — Jetez l'autre sur sa fenêtre ; Puis fixez ce dernier à l'image d'airain De raiiti([ue Brutus, le vengeur souverain.
Cela fait, revenez au porche de Pompée, Et vous y trouverez notre bande groupée.
Dites-moi, Décius, Brutus, Trébonius, Y sont-ils?
Tous y sont, excepté Mëtellus,
Qui vient d'aller chez vous. Moi, je vais au plus vile Disposer les papiers pour la chose prescrite.
CASSIUS
Vous reviendrez ensuite à Tendroit convenu.
(Cinna sort. — Continuant.)
Nous, Gasca, nous irons, avant, le jour venu, Voir Brutus, — aux trois quarts il adopte la trame : D'un mot, il est à nous, à nous de corps et d'àme.
CASCA
0ht le peuple en son coMir porte au plus haut Brutus.
Or, s'il est avec nous, l'éclat de ses vertus Agissant sur notre œuvre, ainsi que l'alchimie. Fera briller la gloire oh Ton craint l'infamie.
CASSIUS
L'avauiage qu'apporte un tel associé
Uiyilizea Dy LiOO^l
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Est par vous, en effet, très-bien apprrcié.
Allons, il est minuit. Avant (juc le jour vienne, Nous irons l'éveiller, pour qu'il nous appartienne.
(Ils sortent.)
SCÈNE PREMIÈRE
Toujours à Rome. Les vergers de Brutus.
Entre BRUTLS.
B&UTOS.
Holàl Lucius, viens... Je ne puis aux étoiles
DistiiiijUer si la nuit va détendre ses voiles. AUous donc, Luciusl Quel engouidissementl
(à put.)
Que je voudrais dormir aussi profondément !
Lucius, Lucius^ ouvre eniin ta paupière...
LUCIUS
M*appelez-vous, seigneur?
BRUTUS
Porte de la lumière
Dans ma bibliothèque, et reviens m'avertir Quand le flambeau luira.
LUCIUS
Je cours vous obéir.
(Il sorl.)
BRUTUS
Je ue vois que sa mort... Pour n'espérer qu'eu elle, Je ne me connais point de raison personnelle. Il voudrait être roi. (Juelie allération Son cœur subirait-U? voilà la question I , C'est la splendeur du jour qui produit la couleuvre, Kt nous iorce à luaicher timidement. C'est l'œuvre Que son couronnement peut enfeuiter; le dard Dont il peut, j'en conviens, nous piquer tut ou tard. Malheur, quand le pouvoir n'a point de conscience! César, à dire vrai (j'en ai l'expérience), Jamais ne laisse en soi régner la passion.
Mais il n'est pas moins vrai que toute ambition Se sert d'humilité comme on se sert d'échelle : Pas à pas on s'élève, en s'indinant sur elle^^. Mais dès qu'on est au faîte, on relève les yeux; On ne voit plus l'échelle : on regarde les cieux. Ainsi ferait César. De peur qu'il ne le fasse. Il faut le prévenir, le voir sous cette face, Que si Ton ne pâtit assez pour s'insurger, S'il fait plus, la patrie est dans un grand danger. Il faut l'envisager comme l'œut qui renferme Un serpent, malfaisant par l'essence du germe. Il faut écraser l'œuf.
(Lttciuà reuUe.)
LUCIUS
Dans votre cabinet,
Seigneur, le Uambeau luit. J'ai trouvé ce billet.
Digîïizêd
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En cherchant une pierre à feu sur la fenêlrc. On l'a mis depuis peu...
(il lui remet un billet.)
Le jour tarde à renaître f ! !
Retourne au lit. Dis-moi : n'entrons-nous pas demain Dans les ides de mars?
LUCIUS
Je n'en suis pas certain.
BRUTUS
Vois le calendrier, et reviens me le dire.
LUCIUS
Oui, seigneur.
(Il sort.)
BRUTUS
Aux éclairs de la foudre on peut lire.
' ' . (Il ouvre le billet et lit.)
« Tu dors, Brutus, tu dors f ! Vois-toi, connais ton prix...
« Parle, frappe et reprends les droits ([u'on nous a pris. ' .
« Faudra-t-il donc (jue Rome... » Oh î souvent on m'exhorte,
F]n jetant de.> billets rédigés de la sorte
Sur mes pas... « Faudra-t-il que Rome'?... » Ces mots-ci
Doivent, je le sens bien, se compléter ainsi :
« Que Rome soit tremblante, au pouvoir d*un seul homme ? »
Mes aïeux n'ont-ils pas chassé Tarquin de Rome?
a Parle, frappe. » On demande et ma voix et mon bras;
L'un et l'autre? Eh bien! soit, Rome... tu les auras.
(Lucius cuire.)
LUCIUS
C'est le quinze de maïa.
(On entend frapper à la porte exténeure.) BRUTUS.
Quelqu'un frappe : ouvre vite.
(Lucius sort.)
Depuis que Cassius contre César m'excite,
Je ne peux plus dormir. De la conception
D'un acte épouvantable à l'exécution,
La vie est comme un rêve où se dresse un fantôme;
L'arae en soi tient conseil, comme un petit royaume
Où, (juand d'une révolte on redoute un transport, .
Le pouvoir se concentre en son œuvre de mort.
(Lucius rentre.)
LUCIUS
Seigneur, c'est votre ami Cassius, qui demande A vous voir.
BRUTUS
Est-il seul? '
LUCIUS
Oh\ non, l'escorte est grande..
Connais- tu leur visage?
LUCIUS
Il est dans leurs chapeaux'® Enfoncé jusqu'au front, en bas dans leurs manteaux, A tel point qu'aucun d'eux ne se peut reconnaître.
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BRUTUS
(A part.) (à Lucius.)
Ce sont les conjurés... Fais entrer.
LUCIUS
Oui, mon maître
(11 sort.)
BRUTUS
0 conspiration, crains-iu de te montrer
A cette heure oii partout le mal peut pénétrer?
Ne trouves-tu, de jour, d'assez sombres repaires
Pour ton visage affreux? Non. En vain tu lespères.
Cache-le sous le rire et Taffabilité ;
(^ar, si tu fais un pas sans ce masque emprunté,
Au plus noir des enfers le soupçon peut t'atteindre.
(Eatreot Caitîiit, Caiea, Dédat, CiDiia, Mëldlni Clnber et TrébooioB.)
CASSIUS
Sommes-nous indiscrets, Brutus? devons-nous craindie De troubler trop matin voti*e repos?
BHLTUS.
Du tout
Depuis une heure entière ici je suis debout.
J'ai souffert cette nuit d'une longue insomnie.
Connais-je, dites-moi, toute la compagnie?
cAssnjs.
Yous les connaissez tous, ces Romains généreux; Tous sont dignes de tous. Il n'est aucun d'entre eux
Qui u accorde à Brutus la coniiance extrême
Que tout Romain voudrait qu'il s'accordât lui-même.
Faut-il vous les nommer? Voici Trébonius.
BHUTUS.
Qu'il soit le bienvenu f
CASSIUS
Puis Décius Bru tus.
Aussi le bienvenu...
CASSIUS
Faut- il que je tous nomme
Cusca, Cinua, Cimber?
BRtJTirS.
Dignes enfants de Rome, Tous sont les bienvenus. De vos yeux quel souci
Fait fuir le doux sommeil, et vous amène ici?
CASSIUS
Puis-je vous dire un mot?
(di se parlent.)
DÉCIUS
L'orient se colore.
Oui, c est de ce côté qu'on voit poindre l'aurore»
GASGA.
Pas du tout.
GINNA*
Ohl pardon, d'ici nous\'ient le jour :
Cetle ligne grisâtre annonce son retour.
ACTE II, SCOL: 1. 131 GASCA
Vous vous trompez tous deux : car le soleil se lève
A cet endroit du ciel où je pointe mon glaive.
(l'est ici, vers le sud, qu'il monte à l'horizon,
Âûn d'inaugurer la nouvelle saison.
Dans deux mois, vers )e nord. Croyez-m'en sur parole,
L'orient d'été, c'est là, là vers le Capitolc.
(Brutus et Cassius se rapprochent des autres conjurés.) BRI7TUS.
Livrez-moi tous vos mains, chacun séjparément.
CASSIUS
Et jurons d'acoomi^ir nos vœux...
BaUTUS.
Point de serment.
Si notre dignité, si notre face d'hommes,
Les abus qu'cMi endure à l'époque oii nous sommes,
N'offrent point à vos yeux un suffisant motif,
Rompons tout^ ; que chacun rentre en son lit oisif, .
Laissant la tyrannie, en son urne homicide
Plonger, avec dédain, le regard qui décide
Quel nom, l'un après l'autre, y doit prendre sa main.
Mais si de tels motifô, comme j'en suis certain,
Portent en eux le feu qui pénètre les âmes,
Et retrempe en acier jusqu'à l'esprit des femmes.
Il nous suffît alors, pour nous déterminer.
De notre propre cause, et, pour nous enchaîner.
Du pacte par lequel Fâme à l'âme se lie.
De ce pacte d honneur auquel l'honneur se fie.
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De Tespoir d'un Romain qu'un Romain sait remplir. Et du vœu, cœur à cœur, d'être libre ou mourir. Romains, faites jurer les lâches, les timides. Les prêtres, les vieillards, tous ces êtres placides Qui savent endurer l'outrage le plus grand.
Ou ceux qui, pour leur cause ont besoin de garant; Mais nous, ne souillons pas notre sainte entreprise. Et, la décision par nous une lois prise.
Par un recours honteux à cette caution De notre cause ainsi que de notre action.
Sachons que chaque ûbre, eu des âmes romaines. Chaque goutte de sang que Rome a'dans ses veines, Se fige au moindre mot que notre bouche a dit, Si par lui notre honneur perd le moindre crédit.
CASSIUS
Soit. Mais, pour Cicéron, quel parti faut-il prendre?
Il appuierait, je crois, ce qu'on doit entreprendre, De tout cœur. Pensez-vous qu'il faille le sonder?
CASCA
Ne le laissons pas neutre...
CINNA
Il faut bien s'en garder.
ACTE II, SCEiNE I
BRDTUS.
Oh i non^ à Cicéron, il ne faut pas qu'on s'ouvre. Jamais il n'entrera dans l'acte commencé Par d'autres
CASSIUb.
Qu'on le laisse.
CASCA
Il doit être laissé.
DÉCIUS
César sera-t-il donc notre seule victime?
CASSILS.
Bien parlé, Décius. Oui. Quant à moi, j'estime Qu'il ne faut pas qu An loi ne, intime de César, Lui survive : on pourrait s'en repentir plus tard. Vous savez ses movens : vous les verriez à l'œuvre, il étendrait si loin sou habile mauœuvre, Qu'il nous créerait à tous de très-grands embarras. Puisqu'on coupe la téte, il faut couper le bras. Qu'il meure avec César. . .
BRtTUS.
Sanguinaire est Tépée
Qui coupe encor le bras (juand la tête est coupée; Qui tue ^ attendant de dépecer plus tard.
Car Antoine, après tout, n'est qu'un bras de César. Soyons immolateiiis, non boucliers... Notre trame Doit atteindre en César, non son corps, mais son âme. L'âme n'a point de sang; l'àme, on peut l'immoler.
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Mais qu'il est triste, amis, devoir le sang couler t Frappons avec courage, et non avec furie ; Non, comme un bloc de chair qu'on jette à la voirie, Mais comme un mets propice à la table des dieux. Qu'à nos bras notre cœur trace un acte pieux. Gomme un maître à ses gens donne un pénible office. Montrons à tous les yeux qu'en ce grand sacrifice, Le devoir, non Tenvie, inspirant nos desseins, Nous sommes des sauveurs, et non de.^ assassins. D'Antoine il ne faut donc avoir l'âme occupée : Car le bras tombera, si la tête est coupée.
CASSIUS
Cependant je le crains. Car cet attachement Me semble dans son âme aneré profondément.
Ne songez point à lui, Gassius; car, s'il Taime, Son chagrin, agissant, n agira qu'en lui-même. £n mourra-t-il? Ohl non. Le monde a trop d'appas. Pour qu'il le quitte ainsi.
UtÉBONIUS.
Non, ne le tuons pas :
(Oa «nteod sonner l'hwloge.)
Il en rira plus tard.
BBUTUS.
Silence 1 écoutons 1 iieure...
GASSIUS.
£lle a frappé trois coups... Nos pas sont en demeure.
ACTE II. SUEiNi: il. 12^ TBÉBONIUS
Il faut nous séparer.
CA-SSIUS.
Je doute qu'aujourd'hui • César se laisse aller à sortir de chez lui.
De superstitions il a l'àme obsédée, Et depuis quelque temps il a changé d'idée En fait de visions, de songes et de rit, Si bien que les terreurs d'une semblable nuit, Ces fléaux, ces devins, leur sinistre parole, Le peuvent détourner d'aller au Capitole.
DéCIUS.
Si telle est son humeur, je la peux surmonter^. Ne crains rien : il jouit d'entendre raconter Qu'au tronc d'arbre, en pointant, la licorne s'attrape; Qu'on prend un éléphant au moyen d'une trappe. L'ours avec un miroir, l'homme par un flatteur. Il accorde à mon dire un rire approbateur, Si j'ajoute que lui déteste qu'on le flatte; Son ai>probation arec transport éclate ; H est flatté lui-même, et lui-même il est pris... Laissez faire : Je suis maître de ses esprit ; Je sais k's diriger au gré de ma parole :
Je vous amènerai notre homme au Capitole.
CASSIUS
C'est bien. Nous irons donc tous le prendre chez lui.
BMTTOS.
A huit heures; c'est bien notie dernier mot?
Oui.
Qu'aucune âme n'y manque!...
DëCIUS.
Eh bien! il eu manque une.
Gaïus Ligarius a conservé rancune A César, qui voulut un jour lui reprocher L éloge de Pompée.
BRUTUS
Allez me le chercher.
Il m'est tout dévoué, Métellus, et pour cause.
Qu'il vienne, et vous verrez qu'à mon gré j'en dispose.
Allez, cher Métellus.
L'aube éclate entre nous.
Nous vous quittons, Brutus. Amis, dispersez-vous; Mais songez à ce pacte, et montrons que nous sommes De vrais Romains»
BRUTUS
Prenez, mes dignes gentilshommes,.
Un visage serein, un air calme et joyeux.
De crainte de trahir nos projets par nos yeux. Montrons un esprit libre; ayons un maintien digne. Comme un illustre acteur qui joue un rôle insigne. Maintenant, adieu tous...
(Tout sortent, excepté Brutui.)
ACTE II, SCÈNE I. 137 DRUTUS appelle Lucius
Eh, Lucius! tu dors?
Eh bien ! dors, mon enfant ; dors bien : qu'en tout ton corps Ce paisible sommeil répande un divin baume.
Tu n'as point dans l'esprit d'image, de fantôme, Comme ceux qu'en notre âme enfante un grand souci. Tu dors profondément...
(Entre Porlia.)
rORTIA.
Ah ! Brulus. vous voici!
BRUTUS. ' '
Ou'avez-vous, Portia? Quel dessein vous agite? Pourquoi vous levez-vous à cette heure insolite? Cet air froid du matin, empreint d'humidité, * Ne peut qu'endommager votre frêle santé. '
. . ' PORTIA. 'r '
A la vôtre, Brutus, cela peut aussi nuire. ' .>^v .
Vous avez fui mon lit, ce matin, sans mot dire;
La table, hier, soudain, sans finir le repas;
Vous alliez et veniez, en vous croisant les bras;
Pensif, vous soupiriez. Quelle était la pensée
Dont vous aviez, Brutus, la poitrine oppressée?
Je vous l'ai demandé. Pleins de trouble et d'émoi,
Vos regards mécontents se sont fixés sur moi.
J'ai fait appel encore à votre confiance;
Mais en frappant du pied avec impatit^nce,
Vous vous teniez le front. J'ai voulu vous presser;
Votre geste irrité m'a dit de vous laisser.
138 JULES GËSAR.
Je TOUS laissai, de i)L'Lir d'outrer votre coIitc, Ainsi que pour calmer Thuuieur ati abilaire Dont tout homme a parfois un accès passager.
Mais vous n'en pouvez plus ni dormir ni manger. Ah i s'il changeait vos traits comme vos façons d'être, Je vous méconnaîtrais moi-même. Ah t mon cher maître. Dites-moi vos soucis. Qu'avez-vous?
BRUTUS
Je n'ai rien.
Seulement aujourd'hui je ne me sens pas bien...
PORTIA
Brulus, s'il n'était pas bien portant, est si sage Que d'un art salutaire il saurait faire usage.
BRUTUS
Et c'est ce que je tais, ma bonne Portia.
Rentrez au Ut.
PORTIA
Maladet... à ce régime-là !
Le corps à moitié nu, Brutus en promenade Prend l'air froid du matin... foutus se dit malade, El d'un lit bienfaisant il s'échappe sans bruit, Pour Vjenir affronter les vapeurs de la nuit. C'est le sommeil qu'il fuit, l'air impur qu'il respke. Il fait tout ce qu'il faut pour que son mai empire. Non, non, Brutus, ce mal dont votre cœur s'aigrit, Dont le mien se tourmente, il est dans votre esprit. Je dois en être instruite... A genoux je réclame.
ACTE U, SCÈNE I. tl
En vertu de mes dioiLs, de mon titre de femme, Au nom de ma beauté, qu'autrefois tous vantiez, De nos nœnds, notre amour, notre âme en deux moitiés. Je veux savoir l'objet de cette augoisse extrême, Qui pèse ainsi sur vous, vous, cet autre moi-même. Quels sont ceux., dites-moi, qui vinrent cette nuit Pour vous entretenir?... Ils étaient sept ou huit, Qui dérobaient leurs traits même à la nuit obscure.
BRUTUS
Ne restez pas, ma chère, en qette.humble posture.
PORTIA
Vous m'en relèveriez par votre aménité.
Dites-moi, cher Brutus, de la communauté
Ëxcepteriez-vous donc les secrets de votre âme?
N'est-ce qu'en certains points que je suis votre femme,
Pour la table, le lit et la distraction?
Ne suis-je qu'à distance en votre affectîou ^?
En ce cas, i^oi Lia n'est qu'une concubine,
Et non pas une épouse.
BRUTUS
Une épouse divine,
Et plus ciière à mon cœur que le sang de mon sang!
Votre cœur, s'il m'aimait, m'avouerait ce qu'il sent;
Vous me révéleriez le secret qui l'opprime, Si vous me conserviez encore un peu d'estime. Mais vous voyez mon sexe, et non pas mes vertus;
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Je suis femme, il est vrai, maïs femme de Î3rutus, Mais iiilo de Gatou... Oui, je me considère, Ayant un tel époux et venant d'un tel père, Au-dessus de mon sexe, et je sens que mon sein Ëst de trempe à garder le plus mâle dessein.
Tenez, je me suis fait au flanc une blessure ; La douleur est poignante, et pourtant je l'endure. Ne pourrai-je de même endurer tos ennuis?
Voyez ce que je fais... et songez qui je suis.
BRUTUS
Vous laites mon espoir, vous êtes mon modèle. Odieux quIFentendez... rendez-moi digne d'elle I (Ja frappe; éloignez- vous, et, dans quelques moments. Votre cœur prendra part à tous mes sentiments;
Je vous dévoilerai tout ce pacte homicide...
De suite éloignez-vous.
(Portia sort.)
(Entre Lodas et Ugarhit.)
BRUTUS à Lucius.
Qui frappe?
LUCIUS
Un invalide
Qui voudi ait vous parier.
BKDTGS.
Bien, c'est Ligarius,
(A Luchw.)
Dont nous parlait Gimber. — Laisse-nous. — Caïus, Gomment vous portezrvous?
LIGARIUS
Ma voix, est bicu peu ioi le
Pour Yoas dire bonjour.
' BBUTUS.
Pour parler de la sorte Ton temps est mal choisi... Que j'eusse été content. Mon brave Caïus, de te voir bien portant !
Quel coiUre-temps iàcbeux 1
UGAHIUS.
Je ne suis point malade
Si Brulus il l'houneur m'appelle...
BRUTUS
Camarade,
L lioiiut^Lir t'appellerait... Mais, pour être écouté, Ainsi que ton courage, il voudrait ta santé t
LIGARIUS
Par les dieux, tout-puissants qu'invo(iue la patrie,
Je la sens, à présent, pleinement rétablie.
Ame de Rome, enfant d*un père révéré,
Déjà l'esprit du mal est en moi conjuré
Par Teffct tout-puissant de ton charme invisible.
Ordonne, et mes efforts vont tenter l'impossible.
Us eu viendront à bout... Qu ai-je à faire?
BRUTUS
Un effort
Qui i*ende à tous la vie.
UGARIUS.
£t va donner la mort Sans doute à quelqu6s*uns?...
BRUTUS
C'est en effet l'affaire
Qui nous occupe, ami... Quantà ce qu'il faut faire, Pour en venir à bout» viens : nous te le dirons
Eli allant sur les lieux où nous l'accomplirous.
UGARIUS.
Mon cœur n'a pas besoin que Brutus le lui dise. Qu'il me guide, il suffît ; n'importe l'entreprise, .I v vole avec l'ardeur d'un sang régénéré; Vous n'avez qu'à marcher : Brutus, je vous suivrai.
BRUTUS
Suis>moi donc...
ftU sortent.)
ACTE 11, SCÈNE 11. 14S
Plusieurs fois : Au secours... ils égorgent César... Holài quelqu'un?
(BntM Ml domestique.)
LE DOMESTIQUE
Seigneur !
CÉSAR
Aux prêtres, de ma part.
Va commander d'offrir aux dieux un sacrifice, Et reviens m*annoncer s'il leur semble propice.
LE DOMESTIQUE
J'y vais.
(U sort.)
(Entre Calphoruia.)
CALPHURNU.
Quels sont les vœux de César? De chez lui Il ne faut pas qu'il songe à sortir aujourd'hui.
CÉSAR
Je sortirai. J'affronte une vaine menace.
Le danger jus(ju;ici ne m'a pas vu de face... Qu'il m'aperçoive, il fuit...
CALl'UUUxNiA.
n fuyait devant moi ; Mais aujourd'hui, César, il me glace d efl'roi. Un homme, outre nos yeux et nos propres oreilles, Raconte ici dedans des choses sans pareilles, il prétend que la garde, aux lueurs des éclairs, A vu les spectres fuir des tombeaux entr'ouverts.
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Il dit qu'une lionne a mis bas dans la rue;
(lue des guerriers de feux combailaient dans la nue»
En ligne, en escadrons, avec ordre agissant;
Que sur le Capitole il en pleuvait du sang.
Il dit qu'on entendait d'en bas le choc des armes,
J^e tumulte des camps, les chevaux, les alarmes ,
Oue les airs frémissaient des plaintes des mourants ,
Que la rue entendait des fantômes errants
Pousser des cris aigus, des soupirs lamentable^.
C^s faits sont inouïs : ils sont épouvantables! t f
CÉSAR
A la garde des dieux ! De l'ordre un tel écart S adresse au monde entier» tout autant qu'à César.
CALPUURMIA.
Un gueux meurt-il, le ciel n'a pas un nouvel astre; Mais un prince : il signale eu feux un tel désastre ^,
CÉSAR
Le lâche meurt souvent ; le brave, qu'une fois ^^
Des prodiges connus, le plus grand, selon moi, (]'est qu'on ait de la mort une crainte aussi vive; Quand la mort doitpour nous arriver... elle arrive.
(a un domestique qui revieut.)
Que dit 1 augure?
LE DOMESTIQUE
Il dit que, le fer scrutateur
De la victime en vain ayant cherché le cœur»
Sortir est un danger...
ACTE U, SCÈNE 11. 14 S
CÉSAR
Un danger quej'affronie.
Par ce signe les dieux ont voulu faire honte Au i&che» et je serais ime brute sans coeur Si mes pas se laissaient enchaîner par la peur. Le danger me connaît, me sait plus inflexible. Plus dangereux que lui... D'une mère terrible. Et dans un jour funeste avec lui je suis né ; Nous sommes deux lions : mais César est l'aîné. César sortira done.
CALPHUaHIA.
Hélas t Yotre prudence
Se consume, seigneur^ en trop de conûance.
Veuillez ne pas sortir ; alléguez pour motif, Non pas que votre cœur, mais le mien, est craintif. Nous allons envoyer Antoine en ambassade^ Pour mander au sénat que vous êtes malade...
(A genoux.)
Consentez-y, de grâce...
CÉSAR
£b bieni Antoine ira...
Mais voici Décius.., qui le remplacera*. •
■ (Entre Déciut Brulus.)
DÉCIUS
Salut au grand César! César, je viens vous prendre Pour aller au sénat.
CéSAR.
Vous n'y sauriez vous rendre
fie i6tBS CÉSAA.
Plus à temps^ Décius, pour dire aux sénateurs Que César aujourd'hui ne peut éire des leurs. Qu'il en soit empêché, ce n'est pas vrai; qu'il n'ose. C'est encore moins vrai... La véritable cause» C'est qu'il ne le veut pas*^; et vous la leur direz.
' Dites qu'il est malade. . .
GÉSAB.
£li) quoi 1 vous mentirez?
César n'a-t-il au loin risqué tant d'entreprises
Que pour n'oser parler à quelques barbes^ grises? Oh I non... dédarez-leur qu'il reste en sa maison.
DÉCIUS
Puissant César, donnez au mohn quelque raison Qui leur semble admissible.
CÉSAR
Il n'en faut aucune autre Pour leur contentement, si ce n'est pour le \ôire. Ma volonté suffit : n'alléguez que cela.
A vous, je vous dirai que c'est Calphurnia Qui cette nuit, en songe, ayant vu ma statué Par cent bouches donner une abondante issue A des ruisseaux de sang, où d'illustres Romains Avec un air riant venaient tremper les mains, Estime qu'un tel songe est un avis céleste.
Et demande à genou qu'en mon palais je reste.
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DÊcnis*
Ce songe à contre-sens me semble interprété : C'est un heureux augure : il parle avec clarté. Il dit, par la statue aux cent bouclics qui saignent, Ce sang où tant de bras avec transports se baignent, Que Rome recevra de Vous un nouveau sang Qui va la ranimer, et dont ses vrais enfants Youdroni tous obtenir quelque empreinte sacrée. Pour avoir leur noblesse à jamais consacrée.
GÊSAK.
Le sens est, ce me semble, on ne peut mieux traduit.
DÉCIUS
Vous le sentirez mieux lorsque j'aurai tout dit. Sachez que le sénat vous appelle à l'empire.
Il changerait d'avis si vous lui disiez dire Que vous ne viendrez pas : on en plaisanterait; Un semblable message ainsi se traduirait :
« Ajournez le sénat. . . pour qu'il se réunisse, « Il faut à Galphurnie un songe plus propice. > Si vous restez chez vous, ils se diront à part : 4L Voyez, César a peur.*. > ExcusezHnoi, César, Si votre avènement, qu'avant tout j'envisage, A mon affection commande un tel langage.
CÉSAR
(▲ CalpiBndik»}
Combien de vos terreurs je sens l'absurdité ! Que j'ai honte à présent de ma <»*édttUtél
Ma tunique t au sénat j'ai hâte de me rendre.
(Entrent l'ublius, Brutus, Ligarius, Mélcllus, Casca, Trébonius et Cinna.)
Et voyez, Publias qui vient ici me prendre i
PUBLIUS
Bonjour^ César.
CÉSAR. '
Âmis, vous venez à propos.
Quoi, Brutus comme nous à cette heure est dispos? Bonjour, Gasca. — Gaïus, votre face amaigrie Témoigne que la fièvre est plus votre ennemie Que moi . . . Quelle heure est-il ?
BRUTUS
Huit heures pour le moius.
CÉSAR
Soyez les bienvenus, je rends grâce à vos soins.
(Entre Antoine.)
Voyez Antoine : aux jeux toute la nuit il veille. Et l'on n'a pas besoin de lui tirer Foreille Pour le faire lever.
ANTOINB.
Bonjour au grand César 1
CÉSAR, à Antoine.
Failles tout préparer; un semblable retard
En affaire d'État est digne de reproche.
Mais voici Métdlus; puis Ginna qui s'approclie, Et puis Trébonius. ^ Enfin je vous obtiens.
Ami l je vous réserve une heure d'entretiens,
TRÉBONIUS
(A part.)
Je n'y manquerai pas. Et j'en serai si près Qu'un jour tes partisans^ en auront des regrets.
CÉSAR
Mes bons amis^ entrez, et vidons une coupe.
Puis comme des amis nous sortirons en groupe.
BHUTUS.
On a le cœur navré, César, quand on comprend Que ce qui se ressemble est parfois différent.
(Ib Mttenl.)
SCÈNE III
Toujours à Home. — Une rue près du Gapitole.
ARTÉlf lOORB enlM, Usant on pai^icr.
artémidobe'*.
« César, défie- toi de Brutus; prends garde à Gassius; ne t'approche pas de Casca; aie Toeil sur Cinna ; observe bien Métellus Gimber; Décius Brutus ne f aime pas; tu as offensé Caïus Li^aiius. Un seul, un même esprit entlamme tous ces bommes, et il est tendu contre César. Si tu n'es pas immortel, veille autour de toi* La sécurité
laisse le champ libre aux conspirations. Que les puissants dieax te défendenit
€ Ton ami, Aetéhidorb. »
J'attends César... il faut qu'ici je lui remette Cet avis salutaire en forme de requête.
S'il la lit, il peut vivre... ou le sort aujourd'hui Avec la trahison conspire contre lui.
Quel malheur, dieux puissants, qu'une aussi belle vie Ne puisse être arrachée à la dent de l'envie 1
SCÈNE IV
Toujours à Rome. — Une autre partie de la mêm» rue devant la maison de Bruius.
Entrent FORTU et LVCnJS.
POBTIA.
Garçon, cours au sénat, sans répliquer un mot. — Qu'attends-tu
LUCIUS
Dites-moi quel office il vous faut. -
PORTIA
Oh ! je voudrais te voir» plus prompt que ma parole. Aller et revenir déjà du Gapitole...
Oconstaoce, tiens-toi fermeàc^ de moi :
ACTE H, SGÈNB IV. ISI
Élève entre ma langue et mon cœur en émoi
Une énorme montagne. Aht d'an homme j'ai l'âme,
Mais je n'ai, par malheur, (|ue les nerfs d'une femme. Qu'une témme a de peine à cacher un dessein 1 Quoit tu restes encor?
LUGIUS.
Je ne sais encor rien.
Courir au Gapitole... eslr^ l'unique affaire? Puis revenir vers vous... n'aide rien autre à &ire?
PO&TIA
Non, mon garçon. Ya voir si ton maître va mieux :
Il est sorti malade... Oui, de tes propres yeux Vois ce que fait César, et puis de quelle sorte
Semble être composé le groupe qui Tescorte.
Écoute, mon garçon, quel bruit! 1 1
LUCIUS
Je n'entends rien,
Madame...
POBTtA.
Je t'en prie, écoute^ écoute bien; Je viens d'entendre un choc, un tumulte, une latte...
Le vent du Capitole ici le répercute.
U7CIUS.
Pour moi, je n'entends rien, madame, en vérité.
PORTU
César au Capitole est-il déjà rendu?
Pas encore, madame. Ici je suis venu
Pour l'attendre au passage» et vais prendre une place.
PORTIA
De César veu-viu donc obtenir quelque grâce?
LE DEVIN
Je veux prier César» sll daigne m'écouter, D'être bon pour César et de se bien traiter...
PORTIA
Court*ilquelque danger? Quels coups peuvent l'atteindre?
LE DEVIN
D'aucun je ne suis sûr, mais beaucoup sont à craindre. Je prends congé de vous, madame; en cet endroit Le passage, il me semble, est tellement étroit Que, César à sa suite ayant un si grand nombre D'amis» de serviteurs, de clients, s'il s'encombre, Je crains d'être étouffé, faible comme je suis.
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JTen vais chercher un aatre et parler/si je puis. Au grand César...
eu sort.)
PORTIA
0 ciell que je souffre en mou àme ! 1 1 Quelle fragile chose est le cœur d'une femme I 0 Brutus I que les dieux daignent te seconder Dans tes vœuiLl mais César n'y saurait accéder...
(Haut, à Ladat.)
Je me sens défaillir. — Enfant, cours au plus vite; Apprends à mon époux l'intérêt qui m'agite.
Dis que je suis joyeuse... eipuis tu reviendras
Me rapporter de lui tout ce que tu sauras.
(lU sorteui.)
SCÈNE PREMIÈRE
Toujours à Rome. — Le Gapitole.
Le aéBat est assemblé dans la rue qui conduit au Capitole ; une foule de pMqple, ûâJOB laquelle se trouvenl Arténûdote et le Oenn. « Fanfares.
Entrent CÉSKSi, BRUna» GASSIOS, GASCA, DtiCIUS, HilBLLUS CIKBER, TRÉBONIUS, GINNA, ANTOOU* LÉPIDU8» P0FILIU8, FIIBLIUS, et ptonenn antres.
CÉSAR
Le voici donc ce jour dont je suis menacé.
LE DEVIN
Oui, le jour est venu ; mais il n'est point passé.
AaTÉMIDORB.
César/ lis ce billet
(Il priM&te aa papier & César.) OÉCIUS.
Trébonius désire Qu'à loisir vous lisiez ce placet.
(n présente un papier à César.) AETÉMIDOAE.
Il faut lire
Le mien avant; le mien vous touche de plus près.
lôO JULES <^ÀR.
CÉSAR
S*il ne touche que nous, nous le lirons après.
ARTÉMIDORE
Lisez des cet instant.
CÉSAR
C'est une téte iolie I
FUBLIUS.
Allons, place> maraud.
[CASSIUS
Venez au Gapitole, Et non pas dans la rue, apporter vos placets.
(Gésir «ntre dm 1« Capilok, miti de wm eortég«. Toui les sénateurs , se lèfent.)
POPIUUS, à part, à Casihis.
Puisse votre entreprise avoir un plein succès !
CASSIUS
Laquelle ? Je ne sais ce que vous voulez dire.
(Il s'avance vers César.) POPIUUS.
Vraiment ? Portez- vous bien,
BRUTDS.
QuWilditî
Qu'il désire
Que l'œuvre de ce jour obtienne un succès plein.
ACTE m, SCÈNE 1. t&7 BBUTUS
11 aborde César... observez sou maintien.
GASSIUS, bas, à Casca.
Soyez prompt, cher CSasca» de peur qu'on nous supplante.
(A Brutns.)
Bru tus, que ferons-nous, si le complot s'évente f Cassius ou César, l'un des deux périra.
Je me poignarderai...
BRUTUS
Ne dites pas cela.
Plus que jamais, ami, conservez bon courage.
Voyez plutôt : César a le même visage ; Popilius sourit ; il ne dit mot de nous.
CASSIUS
Voyez Trébonius. Brutus, ueibarquez-TOUS Gomme il sait s'emparer d'Antoine avec adresse?
(Antoine et Trébonius sortent. — César et les sénateurs prennent ko» lièges.)
DÉCIUS
Que fait donc Méiellus? Qu'il s'avance et s'empresse
De remettre à César sa requête...
BRUTUS
Il l a fait.
Serrons-nous près de lui, pour &ire plus d'elfet. Appuyons sa requête.
CINKA, bas, à Casca.
Ami Casca, ton glaive Doit être, songes-y, le premier qui se lève.
iUUES CÉSAR.
CiSAt.
Sénateurs, avec vous, j'aspire à réformer
Les abus. — Quels soni-ib? Teoillei m'en informer.
MÉTBELOS GDnBl.
Noble et puissant César, que ton cœur magnanime Veuille bien accueillir l'humble vœu qui m'anime.
Je l'apporte à tes pieds.
CÉSAl.
Cimber, je te préviens Que si ces airs rampants sont d'excellents moyens
Pour enflammer Tesprit de quelque homme ordinaire.
Et changer tout à coup sa volonté première
En vain projet d'enfant, ce n*est point par des mots,
Ët des prosteruemeuts bons à capter les sots
Qu'on peut fléchir César, et faire qu'il dévie
Des penchants naturels qui gouvernent sa vie.
Par un juste décret ton frère est exilé;
Si ton âme, en espoir de le voir rappelé,
Comme un vil chien couchant Uchementse comporte,
A coups de pieds aussi, tu passeras la porte
Je maintiens mon arrêt. S'il n'est point rétracté,
C'estque par l'injustice il ne fut point dicté.
MÉXfiU*US.
N'est-il, pour demander que mon frère revienne, Aucune voix ici plus digne que la mienne.
Et dont l'accent plus doux puisse mieux parvenir Au cœur du grand César?
ACTE UI, 1. ISO
Dans Fespoir d'obtenir,
César, que Publias rentre dans sa patrie. Je te baise la main, et non par flatterie,
CÉSAft.
Quoitfiiutuslll
CASSIUS
0 César t pardonne qu'à mon tour
* De Gimber, à tes pieds, j'implore le retour.
CÉSA&»
Si je vous ressemblais, j'aurais l'âme attendrie; Mais qui ne sait prier résiste à qui le prie. Je suis fixe en moi-même înébranlablement, Comme Tasire polaire au sein du firmament.
Defeux sans nombre il luit ; toutes ces étincelles D"»jt'lataiile beauté rivalisent enlre elles; Toutes ont dans l'espace un cours précipité:
Une seule est vouée à Fimmobilité.
Ce bas monde de même est plein d'êtres sensibles, Tous de chair et de sang, à la crainte accessibles : Uîi seul garde son rang, sans crainte et sans émoi ; Entre tous il résiste; et cet homme... c'est moi. Ce jour en va donner une éclatante preuve.
De notre fermeté ton frère a fait l'épreuve; Oui, du bannissement par elie il fut puni :
Eh bien! par elleencor qu'il demeure banni.
HÉTBLLUS CIMBEB.
0 César !
iCO JULES CÉSAR.
CÉSAR
Penses-tu que l'Olympe se meuve
A ta voix
DÉCIUS
Grand César !
CÉSAR
Sans que César s'émeuve
Brutus a supplié....
CASCA
Parle pour moi, poignard I
(Casca frappe César au cou. César lui saisit le bras ; il est alors frappé par plusieurs conjurés, et enfin par Marcus Brulus.)
CESAR. t * . . . c •
Et toi, Brutus, aussi 1 — Tombe donc, ôCésar l
(Il meurt. Les sénateurs et le peuple se retirent en désordre.)
CINNA
Liberté ! délivrance I à mort la tyrannie 1 Qu'on le sache en tous lieux !
CASSIUS
Aux rostres, qu^on le crie. . .
Qu'on proclame partout notre aiFranchissement I
' ; BRUTUS
Peuple, et vous sénateurs, de cet événement Ne vous effrayez point; à la place où vous êles, Restez : l'ambition vient d'acquitter ses dettes.
CASCA
Brutus à la tribune I
MÉTELLUS
Des amis de César craignons quelque entreprise ; Ne nous divisons pas.
BRUTDS.
* " Il faut qu'on se divise.
Aucun naal, Publius, n'est à craindre pour vous, Ni pour aucun Romain : diies-le bien à tous.
CASSIUS
Quittez-nous, Publius. La foule qui s'empresse Peut maniiuer aux égards qu'on doit à la vieillesse.
BRUTUS
Allez... C'est à nous seuls à répondre, en effet. D'un acte périlleux que nous seuls avons fait.
(Entre Trébonius.)
CASSIUS
Que fait Antoine?
TRÉBONIUS
Il tremble et se blottit au gîte.
Pères, mères, enfants, tout s'émeut, tout s'agite Comme au jour où luira la suprême équité.
m JULES CÉSAR.
BBOTCS.
Nous allons, o destin, savoir ta volonté.
Qu'il faille un jour mourir» on le sait : on ne pense
Qu'aux, moyens d'ajourner cette dure échéance.
CASSIU8.
Ajourner de vingt ans l ikhéancedu sort,
C'est s'affranchir vingt ans des craintes de la mort.
BRUT0S
A ce compte, la mort est donc un bénéfice, £t César a reçu de nous un bon office; NoLisavonsmis un terme à ses craintes. — Romains, Dans le sang de César venez tremper vos mains; Puis, que chacun de vous, sur la place publique Vienne faire éclater son transport frénétique. Et levant sur sa tête un glaive rasanglanté.
Fasse en chœur retentir son cri de liberté 1
GASSniS.
Trempons-les. Que de fois, au plus lointain des âges. Dans des États nouveaux et de nouveaux langages, On représentera ce diame glorieux 1 1 1
BBUTUS.
Que de fois en spectacle on mettra sous les yeux
La dalle (}ui soutient l'image de Pompée,
Par le sang de César comme aujourd'hui trempée ï
CASSIUS
Et toujours d'un tdaete on nous gloriOra.
ACTE III, SCÈiNE 1. I6d DÉCIUS
Sortirons-nous?
CASSIUS
Sortons. Bnitus nous conduira, Et les cœurs les plus purs, les plus braves de Rome Se précipiteront sur les pas d'un tel homme.
Marchons donc.
BRUTUS
Un moment. Qui s'avance vers nous?
(Entre un serviteur.)
Un seiTiteur d'Antoine...
LE SERVITEUR, mettant un genou en terre.
Il vient à vos genoux De son maître, ô Brutus, vous apporter l'hommage, Et vous dire : « Brutus est brave, noble et sage; « César était illustre, aimant et généreux.
« Antoine les aimait, les honorait lous deux... « Si vers Brutus, sans crainte, Antoine peut se rendre, « Et que Brutus consente à lui faire comprendre « Par quels crimes César a mérité son sort, « Marc-Antoine aura moins d'amour pour César mort « Uue pour Brutus vivant; mais son âme lidèle, « A travers les hasards d'une lice nouvelle « Suivra partout Brutus lui frayant le chemin. » Ainsi parle mon maître.
• Il parle en vrai Romain ; , Jamais je n'avais mieux estimé sa conduite. ^ >
m JULES CÊ^R.
Dis-lui que s'il lui plaît de nous rendre visite, li sera satisfait, et qu'il pourra sortir De ces lieux, sain et sauf.
LB 6BRTITBUB*
Je cours l'en avertir.
(U Mrt.)
BRUTUS
Nous l'aurons pour ami, j*en suis sûr.
CÂSSIUS.
Moi , j'en doute.
Dans mes pressentiments, il faut qu on le redoute. Or ce qu'ils m'ont prédit est toujours advenu.
(Bntct Antoine.)
BRUTUS
11 s'avance vers nous. Soyez le bienvenu, Maro-Antoinet'
IIARG-ANTOIKE.
0 César I du sommet de tes gloires, .£s-tu tombé si bas? Tout ce que tes victoires De conquêtes ont fait, de tributs ont produit, Dans cet étroit espace est-il donc tout réduit? — Adieu, repose en paix. — Patriciens, j'ignore Ce qu'après un tel coup vous méditez encore, Quel autre que César doit vous donner son sang. Quel autre est à vos yeux devenu trop puissant? ' Si c'est Antoine... soit. — Pour un t^l sacriOce, CI ne saurait trouver un instant plus propice
ACTE m SCÈNE I
. Que rinstant où César vient d'être mis à mort/ Et pour que tout mon sang soit versé sans effort, Il n'est pas d'instruments meilleurs que ces épées Du plus beau sang du monde encor toutes trempées. Sur moi donc, s'il le faut, achevez vos desseins, Tandis qu'un tel encens fume encor dans tos mains. Jamais je ne pourrais, durant mille ans de vie, Avoir autant à cœur qu'elle me soit ravie.
Mourir près de César, expirer sous vos coups, Par un accord d'esprits excellents entre tous : Aucun temps, aucun lieu n'oifre un tel avantage.
BRLTUS.'
Ne tenez pas, Antoine, un semblable langage.
A vos yeux, aujourd'hui, nous seinblons inhumains,
Car ils ne voient ici que du sang sur nos mains.
Ils ne sont affectés que d'une seule chose,
La cruauté de l'acte : ils n'en voient pas la cause.
Us ne voient pas nos coeurs, et le devoir sacré.
Le pieux sentiment qui nous Tont inspiré.
Le feu chasse le feu. La pitié pour un homme
A dù céder de même à la pitié pour Rome.
Or Rome commandait de poignarder César.
Mais de plomb est pour vous la pointe du poignard,
Mare-Antoine; et nos bras, nos âmes vous reçoivent
Avec tous les transports, les égards que se doivent
Des frères dévoués à l'intérêt commun.
GASSIUS.
Vous aurez votre voix, aussi bien que chacun,
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Quand on distribuera les dignités nouvelles.
BRUTUS
Seulement attendez, pour qu'on s'occupe d'elles, Que de la multitude on ait calmé reffh>î.
Quand cela sera fait, je vous dirai pourquoi Il m'a fallu frapper César, coûte que coûte.
Car je l'aimais beaucoup...
ANTOINE
Je ne mets pas en doute Vos nobles sentiments... Que chacun, s'il lui plaît. M'accorde donc sa main, sanglante comme elle est. J'aspire à les serrer toutes, l'une après l'autre. D'abord, Marcus BruLus, accordez-moi la vôtre. Cassius, votre main; — la vôtre, Décius; — Et la vôtre, Cinna; — vous aussi, Métellus; — Et vous, brave Gasca; — La vôtre est la dernière, Mon bon Trébonius, mais n'est pas la moins chère. Vous tous, padicieiis, que vous dirai-je, hélas? Si glissant est le sol qui s offre sous mes pas. Que mon honneur ici craint de se compromettre, Et j'ai peur d'avoir l'air d'un flatteur ou d'un trailre. Je ne m'en défends pas : je t'aimais, ô César i Mais si ton âme ici nous accorde un ref^ard, Eut-elle une agonie, une mort plus cruelle. Que de voir pactiser ton Antoine fidèle Avec tes ennemis, et sur ton corps gisant.
Sa main serrer leurs mains, toutes pleines de sang? Ah t que n'ai-je autant d'yeux que ton corps de blessures 1
ACTE lU, SCÈNE
Au lieu de t outrager par dételles injures,
Je devrais^ pour payer mon tribut de douleurs,
De ce ruisseau de sang faire un torrent de pleurs.
Jules, pardonne-moi... Dieuxl c'est ici la place.
Intrépide lion, où tu tombas; l'espace
Où tu fus acculé. Ciell à mes yeux aussi
Tes vainqueurs tout sanglants se présentent ici I
0 lion ! ta forci était large et prot'oiule :
11 fallait à tes bonds tout le globe du monde.
Maintenant il suffit de Tespace occupé
Par les pieds des chasseurs qui t'ont ici frappé :
Là tu gis tout entier. . .
CASSILS.
Marc-Antoine Ht AKTonrB.
Oh t pardonne.
Ce transport» oii m<m âme un instant s'abandonne,
De la part d'un ami n'a rien d exorbitant :
Ses plus grands ennemis pourraient en dire autant.
CASSIUS
Je ne vous blâme point d'une telle louange;
Mais sous quel étendard voulez-vous qu'on vous range?
Pouvons-nous vous admettre au rang de nos amis.
Ou nos projets sans vous seront-ils accomplis?
autoihe.
N'ai-je pas pris vos mains? Quand j'ai baissé la ièie, Il est vrai, j'ai senti mon âme stupéfaite
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A Taspect de César. Mais je vons aime tous.
Seulement, je venais pour apprendre de vous Pourquoi son existence était si redoutable.
BEUTUS.
Sa mort doit vous sembler un acte épouvantable. Mais nous vous en rendrons un compte si parfait Que, fussiez-Yous son fils, vous serez satisfait.
C'est tout ce que je veux. J'ajoute la supplique De 1 1 ansporter son corps sur la place publique, Afin de lui payer, dans des termes amis, Mon funèbre tribut.
BRUTDS.
Cela vous est permis.
CASSIUS prend Brutus à part.
Ne lui laissez, Brutus, faire aucune barangue.
Savez-vous à quel point cet homme, avec sa langue, Peut émouvoir le peuple?
BRUTUS
Ils m'entendront d'abord • Leur dire en quoi César a mérité la mort.
Occupant le premier la tribune oratoire, Je ne manquerai pas d'avertir l'auditoire.
Que nous avons d'avance approuvé sob discours, Et qu'aux convois d'usage on laisse un libre cours. Cela nous peut aider, et ne peut pas nous nuire.
ACTE ni, SCÈNE 1. i GA8SIUS
J'ignore quel effet cela pourra produire,
Mais j eu suis mécontent.
BEUTUS.
Marc-Antoine, appi^ochez.
Du corps de Totre ami, disposez. Mais tâchez Que l'oraison funèbre, en sortant de votre âme. Ne laisse sur notre œuvi'e échapper aucun blâme. Vos sentiments pieux peuvent tous être émis; Seulement ajoutez que nous l'avons permis; Sinon, à ce convoi vous n'aurez place aucune. Sur le tout ne parlez qu'à la même tribune , Où je vais rendre compte, et n'y montez qu'après.
Tous comblez tous mes vœux.
BRUXUS.
Faites donc vos apprêts
£t suive^nous.
(Ib Mrlent. Antoiae ictte moI.)
ANTOINE
Pardonne, 6 bloc saignant de terre,
Si devant ces bouchers ma douieui* se modère. 0 mortel le plus grand que ce monde ait porté, Malheur aux assassins qui t'ont ainsi traité! Malheur! je le prédis, ici sur tes blessures» Lèvres rouges de sang, exhalant leurs murmure?, Comme pour implorer le secours de ma voix.
no ICLES GÉSAIL
Malheur i malheur f Sur eux vont tomber à la fois Tous les plus grands fliéaux : la discorde, la guerre, Vont envahir les Uancs de l'Italie entirre.
A tant de cruautés les cœurs s'habitûront, Qu'aux enfants égorgés les mères souriront.
L'ombre du grand César, ayant alors pour guide, Chaude encordes enfers, l'implacable Eum^iide, Étendant sur son peuple un sceptx-e tout-puissant. Jusqu'aux confins du monde ira crier : JOu $ang ! La meute des combats aura pleine pâture.
Alors les cris plaintifs des corps sans sépulture, Le carnage, la peste, au monde épouvanté Porteront les vapeurs de cette atrocité.
Octavius César n'est-il pas votre maître ?
LE SEBVITEUB.
Oui, seigneur.
ANTOIKË.
De César a-t-11 reçu la lettre
Qui le mandait à Rome ?
LE SEKTITE0H.
Oui, seigneur ; il revient.
Et son ordre en ces lieux par ma voix vous prévient...
(U assoit le corps de César.)
Ciel 1 que vois-je U. César t.. .
AKTOItfB. •
Ce spectacle faecable.
Va pleurer à l'écart ce meurke abominable ;
Acne iii, scÊRB u. m
La douleur se propage : à l'aspect de tes pleurs, Je faiblis» et mes yeux sentent venir les leurs.
Ton maître arrive- t-il?
LE SEBYirSUR.
Getie nuit même, il coudie
Près de Rome...
ANTOINB.
Apprends-lui ce malheur qui le touche.
Dis-lui que Borne eu deuil n'offrirait à ses pas Aucune sûreté. ^Nooi ne me quitte pas ; Je va» porter cecorps au Forum: j'y veux faire Un discours pour savoir si l'esprit populaire Est à ses assassins... De ton zèle empressé Octave alors saura comment tout s'est passé.
Viens, prète-moi la main.
(]l8Mrteiil«aainportaiitleG0rpsd« Gter.)
SCÈNE II Toujours à Rome. Xio Forum
fiatreat BRUIUS, CASSIliS et une fouie de citoyens. IBS dlOTSlIS*
il iaut nous satisfaire ; n fout nous rendre compte..
BAUTUS.
Eh bien t on va le faire.
Allez dans l'autre rue entendre mon ami« Tandis qu'un certain nombre avec moi reste td: Le peuple ainsi pourra juger notre conduite,
PREMIER CITOYEN
Moi, j'écoute Brutus.
DEUXli^MB CITOYEN*
Moi, Gassûts : ensuite Nous soumettrons leur dire à nos comparaisons.
{Cnte tottcvM VDtb partie dn peiipk; Bralu nonto dau 1* roiltqm.)
TROISIÈME CITOYEN
Chut I Brutus va parler ; écoutons ses raisons.
BRUTUS
Romains, concitoyens, amis, voici ma cause:
Accordez-rooi silence, afin que je l'expose.
Honoresf-moi, pour croire à ce que je dirai ; Croyez-moi, pour nie rendre encor plus honoré. De votre jugement j'appelle la censure; Éveillez vos esprits, pour qu'elle soit plus sûre. SI quelqu'un d'entre vous aimait César, pour moi Je ne l'aimais pas moins. S'il demande pourquoi J'ai frappé iiioii ami, je réponds à cet homme Que si j'aimais César, j'aimais encor mieux Rome. Esclave par sa vie, ou libre par àa mort.
ACTE m, SCÈNE
J'ai préféré pour ik>me être libre : ai-je eu tort? n fiit grand, je rhonore; il m'aimait, je le pleure ; Mais il voulait régner, BiuLus a dit: Qu'il meure» Et Brutus Ta tué. Quel homme est assez vil Pour vouloir être esclave? entre vous en est-il? S'il en est un, qu'il parle^ I A sa bassesse insigne J'ai fait injure. — Est-il quelqu'un qui soit indigne D'être Romain? qu'il parle I — Est-il ici quelqu'un Qui n'aime son pays? J'attends réponse? —
PLUSIEURS CITOYENS parlant à la foia.*
Aucun.
Aucun, BruLus...
BRUTUS
Aucun ? ma cause estentendue.
Mais que la tyrannie éclate à votre vue :
Aux murs du Gapitole allez la lire, allez;
Que les faits de César vous soient tous dévoilés :
Ils y sont tous inscrits. Le burin de l'histoire
A dû graver sa honte aussi bien que sa gloire.
A côté de ses torts on lira ses vertus»
Et, connaissant César, on jugera Brutus. —
(Eatrent Aatoine et plnsieun antrea, conduisant le coip» de César.
Mais le convoi s'avance : Antoine le dirige.
La pompe est son affaire. — On a tranché la tige,
i. Voltaire , dans sa tragédie de Brutus, a httéralement copié ce beau morceau du tribun :
Quel est ce vil Romain qui veut avoir un roi ? S'il en est un, qu'il parle et qu'il t'adresEe à moi.
Lui fient cueillir les froits: aatriooiplieiûmas&
Il obtiendra sa part, sans ayoîr mis la main.
Sa part? £si-ii quelqu'un qui n aura pas la sienne?
Pour nous, il nous suffit que Rome aussi TcAfiemie/
Que si ce n'est assez d'un semblable tribut.
Si mon propre tr^as impwte à son salut»
Du sang d'un tel ami ma main encor trempée...
(Tiraat on poignard de son sein*)
Y pourvoira: Romains, j'ai ponrmoi cette ^pée.
I£S CITOYENS
Vive, Yîve Brutus !
PREMIER CITOYEN
Uu'on s^atteUe à son diar!...
nBOXinB CITOTBH.
Qu'il ait sou buste en or I....
TaOISlim GITOTBN.
Qu'on le fasse César î
QUATRIEME CITOYEli.
Le meilleur des Césars, c'est Brutus ^ : qu'on le nomme.
vamiiBa citotkn.
Que sa gloire et nos vœux retentissent dans Rome !
BavTos.
0 mes concitoyens. ,„ '
BSCONB CITOYEN.
A bas le bruit, à bas I
Brutus parle.
ACTE m, SCÈIŒ II
FlBMIBft GlfOTBN.
PÛXdOBCl
BRUTUS
Ne m'accompagnez pas
Restez, Antoine vient, qu'aucun ne se dérange. Place au corps de Gësar. — Ecoutez sa louange Qu'il va vous débiter : nous le lui permettons ; Par égard pour Brutus» écoutez-le.
(U sort.)
PREMIER CITOYEN
Écoutons :
Antoine va parler...
TROISliMB GI10TBN.
Qu'il monte à la tribune î
▲NTOINB*
Je rends grâce à Brutus de ma bomne fortune.
Que dit-il de Brutus, hein?
TROISIÈME CITOYEN
Il lui dit merci
De ce qu'il lui permet de nous parler ici.
QUATRIÈME CITOYEN
Qu'il ne médise pas ici de ce grand homme 1 . . .
mMmaciiOTfiN.
César fut un tyran.
THOISIÈU£ CITOYËN.
Il asser vissait Rome :
Elle est libre 1...
DEUXIÈME GITOTBK.
Écoutons ce qu'Antoine dira.
AHTOINE.
0 Romains généreoxl...
LES CITOYENS
Chut! écoutons... Paix làl
ANTOINE
Amis, concitoyens, Romains, daignez m'entendre
Je viens ensevelir César, non le défendre.
Un homme est-il méchant ? on exhume ses faits ;
Fut^il bon ? on enterre avec lui ses bienfaits.
Qu'il en soit donc ainsi de César 1 — Brutus pense '
Qu'il fut ambitieux : s'il le fut, grande oi&nse 1
Mais grandement punie 1 — Eut-il quelques vertus?
Puis-je honorer César? Oh i j'honore Brutus,
Brutus qui me permet, Brutus qui me convie
A célébrer César, César qui n'a plus vie...
Dirai-je que César fut un ami pieux.
Fidèle? Brutus dit qu'il fut ambitieux,
£t j'honore Brutus. Dirai-je avec Thistoire
Qu'il obtint de grands fruits de plus d'une victoire ;
Que le trésor public fut par lui restauré,
Et que César pleura quand un pauvre a pleuré ?
Non, une ambition de semblable nature
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Ne vous paraîtrait pas bien cruelle et bien dure.
Pourtant Brutus prétend qu'il tut ambitieux.
Et Brutus est un homme honorable à mes yeux.
Vous étiez à la féte oîi sa main trop loyale
A trois fois repoussé la couronne royale :
Fut-il ambitieux ? Pourtant, Brutus le dit,
Et ce n'est point par moi qu'il sera contredit.
Mais ce dont je suis sûr, il faut que je l'expose.
Vous l'aimiez autrefois, — était-ce donc sans cause?
Quels motifs 6 Romains, vous empêche aujourd'hui
De lui rendre justice et de pleurer sur lui?
Quel mal vous a-t-il fait? Aveugles que nous sommes!
0 raison, n'es-tu plus l'apanage des hommes?
(Il s'arrête un luomeat.)
Pardonnez : avec lui mon cœur est retenu Dans ce cercueil ; j'attends qu'il me soit revenu...
rasiiuBa citoyen.
Ce qu'il dit, il me semble, est assez raisonnable.
DEUXIÈME CITOTEN.
Pour César, à vrai dire, on fut impitoyable.
TROISIÈME CITOYEN
Amis, serait-il vrai? Je crains bien qu'aujourd'hui 11 n'en vienne à sa place un plus mauvais que lui.
QUATRIÈME CITOYEN
César, n'a-il pas dit, repoussa la couronne?
f7S JIILES CÉSAB.
TROISIÈME CITOYEN
S'il du vrai, j'en connais qui nous la pairont bonne»
DEUXIÈME CITOTEN.
J*auvre Antoine, ses yeux sont rouges de douleur, A force de pleurer.
TEOISliEME CHOISI!.
Nul Romain n'est melUeur.
QUÀTHliMB GITOTBH .
Silence I il va parler... Attention profonde I..»
ANTOINE
César hier d'un mot eût ùdi trembler le monde :
Le plus vil aujourd'hui peut le fouler aux pieds.
Oh I je n'ai pas dessein que vous vous révoltiez,
Que vos cœurs soient émns, vos esprits pleins de rage^
Sinon je vous tiendrais un tout autre langage.
Oui, j'aime mieux faillir à moi-même, à ce mort,
A vous, que si Brutus éprouvait aucun tort.
Brutus, je le répète, est un homme honorable.
De César, un seul mot : j'ai trouvé sur sa tablé
Un écrit cacheté. — C'est un long testamjent.
Je ne veux pas ici le lira, assurément;
Mais, si chacun de vous entendait sa lecture,
Tous iraient de son corps baiser chaque blessure.
Et tremper leur mouchoir dans son sang adoré;
Tous voudraient à l'envi de ce front vénéré
Ravir quelques cheveu, immolai héritage
Que vos vœux, en mourant, transmettraie&td'âge en âge.
ACTE Ui, SCÊMK U. ii
Lisez le testament! lisez le testament!
LES CITOYENS
Oui, ouit le testament : qu'on le Use!...
AKTOXNE.
Un moment.
Je ne dois pas le lire : il n'est pas bon d'apprendre Combien César pour vous était pieux et tendre.
Vous n'êtes pas de pierre. Oh I si vous l'écoutiez, Cet écrit de Césai* qui vous fait héritiers; Si chacun connaissait ses largesses civiques, Rome entière entendrait vos transports ircnétiques. Grands dieux, qu'adviendrait-il l...
QUATRIEME CITOTEN.
Lisez le testament !
Nous voulons qu'on le lise.
ANTOINE
Un instant seulement.
Ce souvenir m'égare... Oui, j'aurais dû me taire. Je crains, en vous lisant ce vœu testamentaire, De ne point faire honneur aux Romains dont les bras Ont immole César. . . -
QUATRlin CITOTBN.
Ce sont des scélérats 1
LSS GITOTEKS.
Lisez le testament.
D£UXI£M£ CIXOTEN.
Eux, des gens honorables !...
Ce sont des assassins, des traîtres exécrables. Le testament 1 Lisez...
ANTOINE
Que j'en sois le lecteur ?
Vous m'y forcez : eh bien 1 venez en voir l'auteur; Autour de César moti, en cercle, allez vous mettre»
Et moi je descendrai, si vous voulez permettre.
LBS CITOYENS.
Oui, venez.
DEUXIÈME CITOYEN
Descendez.
THOISlillB crroTBN.
Oui, nous 7'consentons.
(A&toiae descend de U Iribvne.)
QUATRIÈME CITOYEN
En cercle autour d'Antoine i
PREMIER CITOYEN
Écartons, écartons!..,
DBUXliilS CITOTBN.
Place au digne orateur, au noble Antoine! — Place 1
ANTOINE
Ne me pressez pas tant, laisseaMnoi quelque espace.
LES CITOYENS
En arrière I — Allons donc. — Qu'on &sse reculer.
ACTE III, SCÈNE a
ARTOIRB.
Si TOUS avez des pleurs» amis, ils vont couler.
(Skwkraiil le nanlma qni eoam le eerps.)
Vous avez tous connu ce manteau de sa gloire;
il l'avait dans sa tente au jour de la victoire
Qui dompta les Nerviens. ^ 0 dieux! voyez le trou
Que lui fit Cassius, — Tenez, voici par où
L'atteignit ce Gasca plein de haine et d'envie;
Le bien-aimé Brutus par là trancha sa vie.
Voyez, voyez jusqu'oii le pur sang de César
A jailli de son cœur pour suivre le poignard,
Gomme pour s'assurer qu'une telle blessure
Lui venait de Brutus. Quand son âme en fut sftie,
Quand il vit son idole être son assassin,
0 douleur I tout son sang ruissela de son sein.
Vous le savez, grands dieux 1 plus forte que le crime.
L'ingratitude horrible acheva la victime;
Tout le cœur de César se brisa sous ses coups.
Sous les coups de Brutus, les plus cruels de tous.
Du manteau glorieux la face enveloppée,
Aux pieds de la statue érigée à Pompée,
Le grand César tomba. — Rome tombe avec lui. —
Oui, Romains, vous, ni moi, nous n'avons plus d'appui;
La trahison triomphe, et, brandissant son glaive,
Son bras ensanglanté sur nos têtes se lève.
Vous pleurez maintenant... Cela vous semble affreux.
Vous pleurez, je le vois; dans vos cœurs généreux
Ce manteau tout percé répand un deuil extrême.
(U 6te le Toile et déeeatre le-eorpe.)
icm Ofi&AR.
Eh bienl voyez César, coatenaï^ez-le lui-même : Le voici touf saûglaaL.. Regardez...
Quelle liDireurl
DEUZiiUE CITOYEN.
0 Gésart...
TROISliWB CITOTER.
Jour néfaste.. •
QUApLlÈMB CITOYEN.
0 traîtres! Ô fureurs!
Quel spectaclel...
Justîeel Oh l aoui saurons la faire !
Courons, cberchoii., brûlons, d'eux tottspurgeoiisit terre.
AUTOXNB.
Arrêtez, écoutea.
DSUXlàHE CITOIEN.
Nous te suivions partout; aveeicrà tHmstnourrons.
0 mes concitoyens^ ne jugez pas si vite.
Que ce ne soit pas moi qui d 'ici précipite ^ Le toiienl écumant de lasédilion*
ACTE m, SCÈNE II
Âmis, jugez la cause, et oob fes Faction.
Quels griefs personnels oui inspiré ce crime? Je ne sais; ses auteurs sont des gens qu'on estime; Ds se jusiiftront. — Le juinfiipal acteur • S'est fait entendre ici. — C'est un grand orateur. Moi, je ne le suis point; je ne suis qu'honnête homme; Tel je me jnontre à vous; tel on m'estime à Rome. Si ce discours funèhre à ma bouche est permis, . C'est qu'on sait que mon cœur est tout k ses amis; Car je n'ai ni talent, ni savoir, ni puissance. Ni prestige entraînant de g^te et d'éloquence ; Je ne sais qu'exprimer la simple mérité.
Par vos yeux son langage est d'aiUeurs attesté : Du bien-aimé César Vous voyez les blessures; (ju'elles parlent pour nous!... Entendez leurs nuuuiures! Ûhl si j'étais Bruius» quel discours, quel accent Ne donnerais-je pas à ces bouches de sang 1 Chacune parlerait, aurait une voix d homme Qui ferait soulever jusqu'aux pavés ée ftome : Vous m'entendriez alors..,
I^ous nous soulèvercms.
TREMIER CITOYEN.
Oui» malheur à BrutusL.. Oh nousinc^dirons Sa maison.
TBOiSIÈME CIIOXEH.
Accourez! Cherchez toute la Lande Oe ces conspirateurs.
JUI£S G£SAR
ANTOINE
Un moi ! que Ton m'entende,
Amis!.*.
£BS CITOTENS.
Holàl silence au noble Antoine !
AHTDINfi.
Eh bien,
Si YOus aimez César, il le méiiiaii bien.
En quoi? Vous Tignorez : je dois donc tous le dire.
11 a testé, disais-je?
LES CITOYENS
Ahlc est vrai 1
AKIOIKE.
Je vais lire
Ce testament
LES CITOYENS
Restims.
Tenez. Ce parchemin, Bien et dàmeni scellé, lègue à chaque Bomain, A chacun de vous tous, cent deniers.
DEUXIÈME CITOYEN
Quelle somme Oh ! nous saurons venger la mort de ce grand homme l
TROISIÈME CITOYEN
Royal Gésart...
ACTE nu SC$NE n
AMTOIKË.
Teoillez m'écouter.
LBS CITOYENS.
Écoutez...
ABTOnfB.
Ses vergers, ses jardinsy les parcs qu'il a plantés De ce côté du Tibre» H vous en fait hommage ; Ainsi vous obiiendiez, en ce vaste apanage, Vous et vos héritiers, perpétuellement.
Des lieux de promenade et de délassement.
Beverra-t-on jamais son pareil?
PREMIER CITOYEN
Non, sans doute.
Jamais, jamais. Venez, allons, en route! en route l Allons brûler son corps en lieu saint. Les Usons
Nous serviront ensuite à brûler leurs maisons. Enlevez oe cadavre.
DEUXIÈME CITOYEN
Exterminons ces traîtres.
Du feu i...
TROISiftXE CITOVSN.
Rompes ces bancs...
QUATBli^ CITOYEN.
Ces sièges, ces fenêtres.
Tout.
(Le pti^lt Mtt, emparltiit le eorpe.)
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AHTOIHfi.
Désordre, à présent te voilà déchaîné î Va, ya; je t'abandonne ktoacouEs eiiréné...
Advienne que pourra.
(Bntfe vn MfTtteor.)
Qu'avez-vous à m'app rendre?
Octave dans norarars déjà vient de se rendre, Seigneur.
ANTOIÎîE.
OtifosM-ilT
SCÈNE m
Satae CdlTA, le poKe.
De noirs pressentiments j'ai l'esprit accablé;
J'ai révë cette nuit qo» fêtais attablé
A côté de César. Je n'avais nulle envie
De sortir de chez, moi ; mais un mauvais génie
Entraîne malgré moi mes pas.
(Eatrent des cHoyeus. ; PREHISBCrrOTEir.
Quel est ton nom ?
Ton bttt?
TROISIÈMEL aTO¥£N.
Ton domicile l
QtUXBiklIE GITQVBN.
Es-ta garçon ou non?
DEUXIÈME aTO¥£N.
Réponds sans marchander...
JULËS CÉSAB.
PREMIER CITOYEN
D'une façon concise,
QUATRliHB GIT0TE9.
Sans doute^ et sensément.
TROISIÈME CITOYEN
Ainsi qu'avec franchise.
Tu feras bien, crois-moi.
CINRA. .
Vous demandez mon nom.
Mon but, mon domicile, et si je suis garçon; Tout cela, dites-vous, il faut que je le dise Nettement, promptement, avec sens et traiicliise. £h bien i je répondrai d'abord et sensément:
Je suis garçon...
DEUXIÈME CITOYEN
De nous c'est se moquer vraiment :
C'est dire qu'on est fou dès lors qu^on se marie.
Gare à loi ! car je crains que la plaisanterie. Ne te fasse étriller. Ensuite, sans retard... .
CINNA
Sans retard je me rends au convoi de César.
PBBHIER CITOTBN.
Comme ami?
ACTE nu SCËNE III, 189 DEUXIÈME CITOYEN
11 a bleu la parole.
QUATKIÈME CITOYEN.
Bref, od demeures-tu?
GINNA«
Bref, près du Capitule.
TROISIÈME CITOTEN.
Dis ton nom firancbement.
. CINNÂ.
Je m'appelle GiDna»
Franchement.
PlIEHIEH CrrOTEK.
' £n lambeaux mettons ce traltre-lâ :
C'est un conspirateur !
CINNA
Mon pas, je suis poète.
QUATRIÈME CITOTEN.
Il fait de mauvais vers : qu'en lambeaux, on le mette ^lons...
CINNA
Je ne suis point Cinna conspirateur.
QUATRIÈME CITOYEN
Mais c'est le même nom. Arrachez-lui le cœur. Et son nom avec lui-— Puis après, qu'il s'en aille I...
m JULES CÉSAB.
Qu'on le n^ette ai lambeaux t — Apportez de la paille. Des tisons enflammés. — AUobs dm Gassius»
Chez Brutus, chez Casca; d'autres chez Décius Ët chez Ligarius. ^ Allons» qu'on s'expédie; Faisœis de leurs maisons an immense incendie.
(Ils sortent.)
FUI 9tr thourIbk' acte.
L/iyiiiz:ea
SCÈNE PREMIÈRE Toujours à Robm; -^UnmpSèm dmlm maison a'Antoiiie
ANTOINE, OCTAVE, LÉP[UE, assis autour d'une table.
Tous oeax-là périront, et leurs noms sont pointés.
OCTAYË.
Et votre ficère aus» mourra; vous consentez,
Lëpide?
LÊPI0E.
consens.
OClAYfi & Antofaw.
Pointez donc*
LÉPIDB.
Maisj'insÀate Pour queTOÉre Mrâisotiiineitt sar la Itotev
Autoine.
Eh bien, pointons^ Lépide, seulement.
Allez donc chet César cherdier le testament,
Afin que nous voyions si Ton peut se défaire De quelques legs, ou bien de quelque légataire ^
LÉPIDE
M'attendez-YOtts ici ?
OCTAVE
Nous vous attendnms là,
Ou bien au Gapitole...
ANTOINE, ngactet aBtr lépids.
il n'est bon qu'à cela :
Oui, l'on n'en peut tir^ aucun autre avantage.
Et dire, quand le monde en trois lots se partage, Qu'un tel être du sort obtiendra l'un des trois 1
OCTAVE
Pourquoi, le connaissant, avez*T0us pris sa voix.
Quand s'agite entre nous une chose aussi grave Qu'une liste de mort?
ANTOINE
Laissezrmoi foire, Octave;
Je suis plus vieux que vous, je saurai partager: Nous prendrons le profit; il aura le danger, n faut accumuler les honneurs sur cet homme, Comme on surcharge d'or une bête de somme; Puis quand la charge arrive à l'endroit désiré, On met Tor dans un coffre et l'âne dans un pré.
OCTAVE
Agissez donc amsi qu'il vous plaira. -~ Lépide
ACTE lY, SCÈNE 1. 18 j
Est pourtaui^ ce me semble, uu soldai intrépide.
ANTOINE
Moa cheval Test aussi; c'est pourquoi j'ai |(rand soin De lui faire donner sa ration de foin.
C'est un brave animal que je fais, à la guerre, Yolter, s'arrêter court, ou mordre la poussière ; Dont tout le corps se meut selon ma volonté.
Lépide, à quelque égard, doit .^re ainsi traité. C'est un esprit futile, et qui ne s'accommode Que d'imitation, d'arts, d'objets hors de mode; C'est nn outil à soi qu'on rejette ou qu'on prend. — Occupons-nous, ami, d'un intérêt plus grand.
Brutus et Cassius recrutent des armées; 11 fiiut agir avant qu'elles ne soient formées. Allons tenir conseil, et prendre pour soutiens £t les meilleurs amis et les meilleurs moyens^ Afin de démasquer les périls qui s'embusquent, Ët pouvoir tenir tête à ceux qui nous oâusquent.
OCTAVE
Oui, c'est mon sentiment; car je suis au milieu
D'un cercle d'ennemis, enchaîné par un pieu Comme une béte fauve, et je vois nous sourire Bien des gens dont le cœur contre nos vœux conspire.
(lit aortoii.)
SCÈNE II
lie devant de la tanla da Bcotaa» m. oaaqp dafieirdia
TaBBboiiis. Eolrent BIKCTUS, LUCHIUS, LLCIUS €t dct toldatfc TITINIIIS
Halte là I
LUCIUUS.
Le mot d'ordre* Halte l Qu'est-ce quec^ealTToiNiB tpproGber Csrsniis?
LUCIUUS;
11 vient. £t Pindarus, de la part de son maître. Vient pour vous saluer.
(Kodaru dôme me lettre à Bralui.) BRUTUS.
De ioie II me pénètre. ' Cependant, Pîndaras, ton mattre m'a donné
Par lui-même, ou sinon par maint subordonné.
Sujet de réfléchir ; si bien que je déplore Que tel fait accompli ne soit à faire encore. Mais^ puisqu'il vient, lui-même il me satisfera.
FnfBARUS.
Son cœur à votre égard se manifestera
Plein de bous âeuiimeiit&;isL.ii'eii fais aucun doute^ Seigneur.
BEunis.
Ni moi non plus. Lucilius, écoute :
Je voudrais, mon ami, savoir exactement Gomment il t'a reçu.».
LVCILnïS.
Fort convenablem^t^ Avec asse^ ^égorâ ef de bonne manière, Mais non avec Taisance i^ableet familière Ët le t» enidUqn'il now noÉbmlja^
Tels sont les amis chauds dès qu'ils sont refroidis. Vois-tu^ Lucilius, la chose est positive :
Quand ramitiés^'e» vOi, la politesso arrive.
L'homme double a recours aux. dehors élégants; Semblable en son cœur vide à ees chevaux fringants. Qui dressent à la main leur superbe encolure; Mais vienne un éperon exciter leur allure^ Ils ont PoraTte basse et le col aEndtu^ Tels que de vieux chevaux sans force ni vertu. Avec toute sa troupe ici doit-il: se rcndret
LUCILIUS
Dans Sardis cette nuit ses troupes doivent prendre
Leurs quartiers.
BBUTUS.
n approche. A sa rencontre allons.
(Entreat Ctaiiu» et des soldats.)
JULES Ci^Aa.
Halte I
BftUTUS.
Halte l holàl Doauez aux bataillons L'ordre...
(DtRtti«tetMâtfeOAeBlMid:BdteI baille]) GASSIUS à firatiM.
Mou noble ami, vous m'avez fait injure.
BRUTUS
Une injure à mon frère 1 0 dieux 1 je vous adjure. A mon Mret Oh! comment me le suls-je permis, Moi qui n'eu saurais faire une à mes eunemisl
GASSIUS.
Sous cet aufttère firont Finjustice se cache.
£t quand Brutus outrage...
BRUTUS
n est bon qu*il le sache.
Voyons. Quels sont mes torts? Veuillez les signaler Sans aigreur; n'allons pas ici nous quereller : Entre nous les soldats n'ont à voir que Tentente.
Faites-les reculer, et venez dans ma tente.
Je prêterai l'oreille à vos moindres griefs, Cassius.
CASSICS.
Pindarus, va, commande à nos chefs D'éloigner leurs soldats.
SCÈNE III
Intécleiir ûm la tente de Brutofl» lAelns et Titialiuiv
à «ne eertaine distance.
Entrent BRUTUS et CASSIUS.
CASSIUS
Que vous ayez des torts envers moi, c'est palpable. Vous avez condamné Pella comme coupable Pour avoir des Sardiens accepté les présents. Sans tenir compte aucun des mots préconisants
Que, moi qui le counais, je vous ai dû transmettre.
mtuTus.
Par de tels mots soi-même on peut se compromettre.
CASSIUS
Dans les temps où Ton est, doit-on scruter ainsi
La plus légère faute ?
BRUTDS.
On vous accuse ^ussi.
Cassius (permettez qu'ici je vous le dise).
De faire des emplois métier et marchandise»
Et de les accorder à d'incapables gens...
Métier et inaichandise)... Ohf ces mois ouiiageaii^ts, Si ce n'était, Brutus, l'intérêt qui me toucbe,
Seraient les derniers mots sortis de votre bouche.
BftlETCS.
Votre nom fait honneur à la Corruption, Et.iaii brâsec b. tôle à la Punition.
CASSIUS
Qu'ai-je entendu?
BBxmis.
De mars rappelez-vous les ides.
Qui simiaii alors nos transports homieides?
Qui fit alors couler le sang du ^aod César?
La justice. £1 qiid tms à ea meurtre e6i pris part. Pour un autre intérêt ? Quoi î nous qui le iVappâmes Pour avoir protégé des trafiquants in£ànïes^\ Nouis souillerons nos main& d*uli présent corrupteur? Nous abandonnerions un vaste champ d'honneur, Pour ce peu que ma main peut tenir de pécunet Ah ! je Teux être un'chien aboyant à la lune*^ Plutôt qu'un le! Romain.
GASSIUS.
Cessez, Brutus, cessez;
En m'insuliant ainsi vous vous méconnaissez.
ACTE ïf^ seËSB ni. w
JesvisplosYkinfiokkty eisakiraeiixia taeik|ae Qtt'sT€e les gens degoem il hnâ mettre en psatique.
BRCJTtiS.
Allons donc, Gassius.
GASSIUS.
C'est un tait.
BEUTUS.
^ Pas duL tout.
C'en esl tcop : gaideft-voii&desme pousser à bout;
Car je ne j^romei&pas de rester impassILle.
Si
BRUTUS
Homme sans consista]^ arrièce.... .
CASSIUS
Est-il possible t
BKrrcs.
Ëconiez jusqu'au bout, car je prétends parler. Esl^ ft nia de laisser votre humeur s'exhaler?
Yerrai-je avec efiroi Tair d'un fou qui s'emporte?
0 dieux qui m'éooutez, faol-i} que je supporte Tantâ'injunvt
aacxus.
Oui, tant, et môme encore pis.
Jusqu'à ce que votre âme éclate de dépits.
Allez de ces transports effrayer quelque esclave;
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Qu'il tremble en tous voyant. . . Quant à moi, je les brave ; Quels qu'en soient les excès, je ne m'en émeus pas : Ils ne me fetont point rétrograder d'un pas.
Oh 1 vous dévoreiez toute la bile amère Que peut, en Totre sdn, amasser la colère; Dussiez-vous en crever, moi, j'en veux rire.
CASSIUS
£hl quoil
Nous en sommes donc là?
BRUTUS
Meilleur soldat que moi,
Avez-vous dit : voyons, donnez-nous-en la preuve ; Je ne suis pas fâché d'une semblable épreuve :
Des hommes distingués j'aime assez les leçons.
CASSIUS
Vous m'outragez, Brutus, de toutes les façons : J'ai dit plus vieux soldat, et non meilleur.
Qu'importe?
cAssros.
César n'eût pas osé me vexer de la sortes
BRUTUS
Vous n'anriez pas osé provoquer son courroux.
CASSIUS
Je n'aurais pas osé?
BRUTUS
Non.
uigiîizeo by Uoùgle
ACTE lY. SCÈNE III. ÎOl
CÀSsros.
Pasosétmoi?
BRUTUS
Vous,
Vous ne Fauriez pas fait.
CASSIUS
D'une amitré de frère Ne présumez pas trop, Brutus 1 je pourrai faire Des choses... que plus tard mon cœur regretterait.
Vous Tavez fait, ce dont vous aurez du regret.
Sans effroi, Gassius, j'entends votre menace:
L^honneur couvre mon sein d'une telle cuirasse
Que son soufide est pour moi comme un souffle du vent.
Mais j'ai reçu de vous un affront décevant ;
Vous m'avez, Cassius, refusé votre bourse, • •
A moi qui ne possède aucune autre ressource.
Et n'en sais obtenir aux dépens de l'honneur.
Grands dieux 1 j'aimerais mieux monnayer tout moncœur.
En drachmes convertir tout le sang, qui m'anime,
Que d'extorquer jamais, par voie illégKime,
Des mains d'un laboureur un intime trésor.
Pour payer mes soldats j'ai demandé votre or
(CuBÎtis fait us ligne négatif.)
On me l'a relusé; ce refus est le votre. —
Oh t Brutus à vos vœux se montrerait tout autre I
S'il devenait sordide au point que ses amis
Â partager son or ne fussent plus admis.
2t2 mes cËsAsu
Grands dieux ! préparez-vous à le réduire en poudre; Faites tomber sur lui tous les coups de la foudre.
CASSIL'S.
Je n'ai point refiisé.
BRUTUS
Vous l'aviez fait. .
CASSFOS.
Mais non.
Un sot a pris sur lui de répondre en mon nom. — Brutus m'a déchiré l'âme. .. Un ami tolère Les torts deaun «mi, mais hd h» cao^ièpeL
sauTus.
Du toutf mais je m'en plains quand j eu sens les effets.
CASSXCS.
Oh i vous ne m'aimez point.
BRUTUS
Je n'aime pas tos faits.
cAssrcs«
En eux, 1 œil d'un ami n j saui^aii voir des iautes.
. BlâDTUS.
Dites Tœil d'un flatteur, fos&ent-elles plus hautes "Que n'est TOlympe.
CASSIUS
Accours, Octave; Antoine» ^M300urs> Vengez-vous sur mm ^aul; di^poaea de mes jouis.
ACTE iv, acte m. m
' Gassias ici-bas maintenant A*a qw faire :
Haï deee qu'il aime, insulté par son frère.
Traité comme un esclave à la glèbe enchaîné.
Qui voit son moindre tort, sa par cœur, consigné, Dont sans cesse au visage on lui jette le blâme. Oh 1 je pourrais pleurer jusqu'à me fondre Vâme 1 Tiens, voilà mon poignard, et mon sein no^ trésor Plus riche de mon cœur que Plutus de son or.
S'il temanque un Romain , prendscecœur : qu'un tel gage Du relus de mon or, Bru lus, te dédommage.
Fais-moi comme à Césai*; car je :ââi» que jamais Tu n^aimas Cassm âaUst que In Takiiaîs, Fusses-tu pour César au plus fort de ta haine.
BBUTUS.
Rengainez ce poignard... Emportez- vous sans géne;
Agissez librement, je n*en prendrai souci.
D'un méfait je dirai : Son humeur est ainsi.
Ah I vraiment, Cassius, vous traînez la galère
A cdté d'un agneMi qa\ porle fat eolàre,
Commeuu caillou le ieu.— Qu il éprouve un grandcoup
li'éclair luit... mais son^ehiTefiroîdct toui à C(mp.
CASSIUS
Ohl ciel 1 n'avoir vécu que pour s'entendre dire Qu'on n'offre à son Brutus que des sujets de riret
BRUTUS
J'étais mal disposé quand je parlais ainsi.
Oh 1 donnez-moi la main.,.
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BEt]TUâ.
Et tout mon ccdur aussi.
CASSIUS
0 Brutas 1
BROTUS.
£h bien 1 quoi?
CASSIUS
N'éles-vous pas mon frère Assez pour endurer cette humeur de ma mère, Qui m'exalte et m'mporte à toute extrémité ?
BKUTUS.
Sans doute, et si mon frère est encor exalté Et gronde son Bratus, je dirai : C'est sa mère ^ El non pas lui, qui gi^onde : il faut le laisser faire.
(Brait aenièM le IMétre.) LE POETE, derrière te UiiAtM.
Laissez-moi voir les chefs... Ils ont quelques débats; Il faut que j'intervienne, il faut...
LUCIUS
On n'entre pas.
LE tOETE.
Rien ne peut m'arréter que la mort : je l'affronte.
Qu'est-ce que c'est tl)e quoi s'agit-il?
ACTK IV, SCÈNE m. m LB fQBTS.
Quelle honte A des chefs tels que vous!.., Yoyons, soyez amis Gomme vous devez l'être... Écoutez mes avis : Je suis plus vieux que vous^, c'est un fait authentique.
CÂSSIUS.
Grands dieux I qu'ils sont mauvais les vers de ce cynique !
• BRtITUS.
Sortez dlûi, faquin, insolent; hors d'ici !
CASSIUS
Ne vous emportez pas, Brutus : il est ainsi.
BRUTUS
Qu'il soit moins indiscret, j'aurai plus d'uidulgence. Qu'a-t-on besoin aux camps de cette sotie engeance? Hors d'ici, camarade...
CASSiUS.
Allons, allons, dehors.
(BBlntat lAeains et ISUdm. U poêle BRUTUS* à Titinius et luciliaf .
Mes amis, il faudrait prescrire aux chefs de corps De faire à leurs soldats préparer un bon gîte Pour la nuit.
GASSIUS.
Tous les deux vous reviendrez ensuite.
Que Messala vous suive.
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Â boire» Lucius I
CASMUS,
Je ne vous croyais pas si Tif-^...
BKDTUS.
Ail 1 CassiuSy
Je s«iis bi^ ftoeablé de pdne 1...
CASSIUS
En cette Tie, Vous ne pratiquez point votre philosophie.
Si voûs laissez voire âme à tout instant s'ouvrir
Aux maux accidentels.
fîul ne sait mieux soufi[rir : —
Portie est morte!...
C-ASSIUS
0 eiel 1 votre femme t
• BMUTDS.
Elle est morte.
GikBSXUS,
Eh quoil quand je vous ai tourmente de la sorte, Vous m'avez kissé vivre?... 0 isomble du malheur!
Portie est morte ^^...0 dieux 1 de quel mai ?
brutvs.
De douleur
De voir se prolonger si longtemps mon abs^ftce.
£t d'Antoine et d'Octave augm^Bier la puissance. Ce revers qu'oa m'annonce en m'annonçant sa mort. Altéra sa raisou, et le coup fut si fort Qa!en l'absence des gjena de service auprès d'elle, Elle avala du feu...
GASSIUS.
L'atteinl^ m fut mortelle ?
Bannis.
£ile en est morte.
CASSIUS
O^eiuLl:
(laciiu entre, tenant une coupe et des flambeaux.) BBCTUSl
Ne brisez pas mou cœur.
Du vin 1... Je noie ici tout sentiment d'aigreur.
(H boit.)
CASSIUS
De ee vin généreux tout mon cœur est avide.
Oui, verse, Lucius; vide l'amphore, vide : ' Je ne puis boire trop de Tàme de Brutus.
(lLferfà> (MntTiliBinetMMiak.)
BRUTUS. '
Ylens^ Imye Messala. — Bonsoir, lliinius. — Autour de ce flambeau maintenant prenons plasi^ Et puis examinons ce qa'il fiuii que l'on fasse.
Portia, tu n'es plus?
m ÀhLE^ CÉSAR.
BRUTUS à €aiiiw.
Oh f cessez t — Messala, J'apprends, par la teneur des lettres que j ai là, Qu'Octave et M are^Antoine, unis, pleins de ressources^
Viennent fondre sur nous, et dirigent leurs courses Vers Phili(^... '
MESSALA
On m'adresse un semblable rapport.
BRUTUS
Qu'ajonte-t-on d'ailleurs ?
HESSAIA.
Que les tables de mort Ont fait de sénateurs périr une centaine.
BRUTUS
Ce nombre est, me ditK>n, moindre d'une trentaine ; Gicéron en est.
GASSIOS.
Ahl...
HBSSALA.
Son nom était inscrit. — Votre femme, Brutas, ne vous a point écrit?
• ' BRUTUS
Nullement, Messala.
UESSALA.
Quoi I d'elle on ne vous mande
Ri«i?
ACTE IV, 8CÈNB UI. W BBUTOd
Non.
MESSALA
C'est singulier.
BAUTUS.
Pourquoi cette demande?
Vous dit-on quelque chose à son sujet?
MESSALA
Non, rien.
BRUTDS.
Si vous êtes Romain^ soyez sincère.
MESSAtA.
Eh bien !
En vrai Romain, vous-même» écoutez la nouvelle. Votre femme a péri... d'une façon... cruelle.
La cliose est hors de doute.
Adieu donc, Por tia i — Nous devons tous mourir... Cest, mon cher Messala, Pour m't'tre pénétré de cette certitude Qu'un jour mourrait l'objet de ma béatitude, Que je peux aujourd'hui contenir ma douleur ^.
HESSALA.
C'est ainsi qa un grand homme endure un grandmalheur.
CASSIUS
Mon âme en théorie est bien aussi savante :
Elle est rebelle à l'œuvre.
JULKS CÉSAR.
A notre œuvre vivante f MaT€lioiis-notts sur Philîpprf
Il faut rester ici.
est mûa seatiiuent.
BlUT1fS«
CASSIUS
La voici ;
Il faut que rennemi mm eherdto. — Pïnr ses comes^
Fatiguant ses soldats, épuisast ses ressources,
Il se décimera, tandis que le repos
Tiendra nos bataillons intacts, frais et di^os.
BRUTUS
Sur de bonnes raisons de meilleures remportent. Entre Philippe et nous lés peuples ne supportent Qu'à regret les tributs que nous leur demandons ; S'ils nous semblent amis, c'est que nous commandons. Que l'ennemi s'avance et fhinchisse leurs terres, Il y pourra trouver des rentorts salutaires Qui le rendront plus frai^, pTus ardent et pfus fôrt. Mais il perdra les fruits d'un semblable renfort,
Si, tenant son» nm ce moumut territoire^ Nous allons à Philippe affronter la victoire»
(;Assi0a.
Écoutez-moi, mon ûère.
ACTE If ^ sœsE m. m
Ajoute', TOUS |di8tt»
Que de nos légions l'efTectif est complet ;
Que notre espoir est mûr,, et mt peut que décroître.
Tandis que Fennemi, lui,, ne peut que s'accroître
Et se Ijûstjiiei: UmjfMdcs de plus eoiplua..
En toute chose fauniaiiifi.il âiitsaisix lafliu. :
Si l'on jette sa vie à la iiague opportune»,
On s'élève sur elle, on yogue à la fortune :
Sinon, la barque usée en funestes efforts
Tourne au sein des écueils^ sans s'éloigner des bords.
La nôtre en pleine mer en ce moment s'avance :
Il faut en proliier, ou perdre toute chance
CASSIUS
Puisque vous le voulez, Brutus^ nous le voulons. Marclions à l'enneHiu
BUTJTUS.
Xioéi& que nous parlcHis, .
La nuit, sur nos discours jetant son ombre intense^
Compatit aux besoins de riiumaîneeatistence; . • Mais d'un léger repos sachons nous contenter. ^
Il ne nous reste, amis, rien autre à discuter?
CASSIUS
Uien autre. — Bonne nuit.
Demain, coûte que coûte, A la poinÉe du jour^ nous^ncms mettrons en route.
(Inetaft'torl.}
Ma robe» Lucius. — Bonsoir, Titinius. — Adieu^ bon Messala. — Mon noble Gassius, Bonm nuit, bon repos.
CASSIUS
Cette nuit, ù mon frère, A commencé bien mal! oh! que plus rien n'altère
L'accord harmonieux de ion cœur et du mien I I^e le permets jamais, ô Brutus !
BRUT us.
Tout Ta bien.
CASSIUS
Adieu, maître.
BHUTDS. «
Adieu, frère.
TITINIUS ET MESSALA
Adieu, sei^eur et maître.
BaUTUS.
Adieu, tous.
(CaMiiit, TUiniat Heinla m mirait. BoiIk Lnen» la fobe da Brulnt.)
BRUTUS
Donne id. Ta lyre, oîi peut^lle être?
LUCIUS
Dans la tente, seigneur...
BBUTUS.
Tu m*as Tair endormi.
Je ne te gronde pas pour cela, mon ami ;
ACTB IV, 6CÈNB Ilf.
Nous avons tant veillé : la fatigue t'accable. Appelle Clauditts ou quelqu'un de semblable.
Pour que sur des coussins ils dorment près de nous.
LUCIUS
£hl Yarron, Claudius!
(lalMiit Tairoa et CUudiiu.) VAEBON.
Seigneur, m appelez- vous?
BBVTOS.
Amis, vous couchei*ez cette nuit dans ma tente. Pour pointer, s'il le &ut, quelque dépêche urgente Au camp de Cassius.
VARROir.
Nous serait-il permis De Fattendre debout?
BRtTUS.
Couchez- VOUS, mes amis :
Je peux changer d'idée. — * Ah 1 Lueius, regarde Mon livre tant cherché : je l'avais par mégarde Laissé dans cette robe.
LUCIUS
Oh f j'étais assuré
Que ce aétait pas moi qui l'avais égare.
BRums.
Excuse, mon garçon, c'est moi qui suis coupable : Ma mémoire est parfois si ûdble t — Es-tu capable
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De tenir ta p«ypière enti-'ouverte un moioaiit» . Pour mi joiiK cpiAl(}a0 ab av«e ton iasinimaiii'!
.Oui, seigneur, si cela peut vouà tire agréable.
BRUTUS
J'en serai satisfait, mon garçon : je t'accable. Mais ta m'es dévoué, si Isea.
tvcscs.
C'est mon devoir.
JMUITC6-.
Le mien est de ne pas excéder tan pouvoir :
Il faut qu'un jeune sang de sommeil ait sa doseu
LUGICS^.
J'ai dormi.
• BRirrus.
Pas assez. — Afin que tu repose, Je te retiendrai peu ; j ' adoudrai ton sort,
^Musique accorapaginh' de chaut.)
Mon garçon, si je vis... — Ah 1 ce ciiant vous endort. 0 sommeil homicide, à peine ce jeune homme Te jouait-il un air, ton bras de fer l'assomme. Dors, honnête garçon — sans crainte du réveil. Tu peux jusqu'^au matin prolonger ton sommeil. Mais j'ai peur que ta matn kisse échiq[>per ta Ijre ; Il vaut mieux te TÔter. «-»Sf f essayais de lire? — A queUe page étaiô-je.? A célte-ci„ je crois.
(Entre Tombre de César.)
AGIS IV, sofonc nu
Que ce flambeau luit mal 1 Ohl qu'est-ce que je vois?... Ma Tue a moitié close enfante un spectre horrible.
Il s'avance, il s'avance. — Être incompréhensible. Qui Mi glacer mon sang et dresser mes cheveux, Ange, démon ou dieu, qtt*est-ce que tu me veux? Si tu peux me parler, réponds-moi, je te prie : Qtt'es-tu?
le ifiiiis, Brnias, t(m iisoMMile géB^ Que veux-tu?
L'OMJBfi£ fi£ CKSAR.
Tmwmoùt que je i'apparaitrai APhilippes...
BHUTUS.
C'est bien, oui, je te reverrai, l'ombre de gésâr.
Â Philippes,- j'ai dit...
BRUTUS
J'entends bien : à Pliilippes... — £h I quoi, fotal génie, en l'air tu te dissipes. Quand je sens dans mon cœur tout mon sang revenir ? J'aurais voulu pourtant enoor t'entretenir... Eh! LuduSy.Yarron, amis, que Von s'é^geiUel
LUCIUS, àONMie endormi.
Ces cordes, monseigneur, sont fausses...
BRUTUS
Son areille
Écoute encor la Ivre. Allons, éveille-toi...
LUCIUS
Seigneur.
BRUTUS
Qui ta fait donc pousser ce cri d'effroi?
Quelque songe a frappé tes esprits, je suppose?...
LUGIUB.
Je n'en ai nulle idée.
BRUTUS
A&*tu vu quelque chose?
LUCIUS
Je n'ai rien yu^ seigneur.
Bendors-toi Lucius.
Allons, réveillez-vous, Yarron et Glaudius.
VARRON ET GLAUDIUS.
Oui^ seigneur.
BRUTUS
Ave2-vous exhalé quelque plainte ?
VARRON ET GLAUDIUS.
Nous, seigneur-?
BRUTUS
En dormant, sentiez-vous quelque crainte?
SCÈNE PREMIÈRE
Xtes plaines de Philippes.
Enirent ANloLNE et OCTiLY£, et leur armée.
OCTAVE
Maintenant mon espoir est tout à fait rempli,
Antoine : vous disiez (|ue jamais l'ennemi N'oserait se risquer à quitter la montagne; Et pourtant son armée est en rase campagne; On la voit : elle avance el vient nous provoquer.
ANTOINE
Oui» de peur d'une attaque ils semblent attaquer.
IJali ! je suis dans leur àme et comprends cette audace : Us s'accommoderaient bien mieux, d'une autre place. Ils pensent en cela oonvainm nos esprits Que par leur fermeté tout peut être entrepris. Ne nous effrayons pas d'une vaine apparence.
(Bntre asmeinger.)
L£ MESSAGER
Généraux, l'ennemi vient en belle ordonnance;
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On voit ilotter dans Tair ses étendards sanglants : Il faut agir...
ANTOINE
Octave, emmenez à pas lents Yoti'e armée à la gauche.
OCTAVE
Emmenez-y la vôtre :
Occupez ce côté; moi, j'occuperai l'autre.
ANTOINE
Pourquoi me contredire en cette crise-ci ?
OCTAVE
Je ne contredis pas, mais je le veux ainsi.
(Mirdie militaire.)
(Bntreat Brutus et Cassius atee leur année. XaciUnSi Titlniiis, Heaiala pludenrs autrei.)
BRUTUS
Yeulent-]ls nous parler? ils suspendent la charge.
GASSIUS.
Halte, Titiniusl II faut aller au large Conférer avec eux.
OCTAVE
FauMl les provoqurn»,
Antoine?
ANTOINE
Non, César. Laissons-nous attaquer :
Nous répondrons. Les chefe désirent qu'on échange
Quelques mots : avancez...
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OCTAVE
Qu'aucun ne se dérange;
Âiiendez le signal.
BRUTUS
Les mots avant le.s coups!
N'est-il pas vrai, Romains?
OCTAVE
Ce n'est pas vrai pour nous.
BEUTDS.
Mieux vaut un bon propos qu'un mauvais coup, Octave.
ANTOINE
Souvent un bon propos masque une atteinte grave, Brutus, témoin le trou que lit votre poignard, Quand vous criiez : Salut! longue vie à César!
CASSIUS
Du tien on ne peut craindre une atteinte pareille, Antoine, mais ta langue, elle emprunte à l'abeille^ Tout son miel.
ANTOINE
£t son dard.
BBUTUS.
Ët le bruit qu elle fait ^.
Comme elle à notre oreille il bourdonne en effet; Avant de nous piquer, en sa prudence extrême, Il menace.
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AHTOINE.
Il iallait, traîtres, agir de même, Alors (|ue, pour plonger un perfide poignard, Vos mains s'entre-heurUieut dans les flancs de César. Vils singes, devant lui vous faisiez la grimace; Et, rampant à ses pieds comme des chiens de chasse. Vous lui léchiez les maius. Soudain le vil Gasca, Se glissant par derrière, en traître l'attaqua El lui peiça ie cou. Vils llatteurs que vous êtes!
GASSIUS.
Noos, flatteurst Ahl Brutus, voilà donc vos oonquètesl
Oh ! nous ne serions pas en butte à ces affronts Si Ton m'eût écouté.
OCTAVE
C'en est trop. De nos fronts.
Si la sueur dégoutte à la moindre dispute, La sueur sera rouge au moment de la lutte.
(Mettant l'épée à la main.)
Malheur aux conjnrésl... car j'ai le glaive au poing. Et (j'en fais le serment] il n'en sortira point Qu'il n'ait complètement, par ses atteintes sûres. Vengé le grand César de ses vingt^rms blessures,
Ou qu'un autre César n ait péri sous les coups Des traîtres.
BEUÏUS.
n ûiudrah «des Orattres panai vous
Pour craindre un tel destin.
ACTE V, SCÈNE I. nZ OCTAVE
C'est pourquoi je le brave:
Je ne périrai pas sous vos coups.
BROTUS.
Jeune Octave, Cette mort, plus qu'aucune, illustrerait ton nom.
GASfilUft.
C'est trop d'honneur pour lui, ce digne compagnon D*un farceur débauché.
AKTOIKë.
\iGUL^ Cassius, boi^ ï>age.
OCTAVE
Antoine, éloignons-nous. — Je vous jette au visage Le défi des combats, traîtres. Au champ d honneur Osez venir. . • on bien quand vous aurez du cœur.
(Antoine et OclaTe sortent melsBr afOilB.) CASSIUS.
Allons, vents et marée, entiez- vous de colère.
La tempête mugit... Et vogue la galère I Tout est au gi*é des tlots,..
BRUTUS
Lucilius, ici.
LUCIUUS.
Oui, seigneur.
(BratttS et Lucilius s'eo^ticnaent à part.)
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GASSIUS.
Messala.
MESSALA
Général, me voici.
CASSIUS
Ce jour eât, Messala, le triste anniversaire Du jour où je suis né. — Ta main, que je la serre 1 Sois témoin que j'agis contre mes volontés, En livrant aux hasards toutes nos libertés, Gomme le fit Pompée en cette conjoncture.
Tu sais combien iiayuèœ aux dogmes d'Épicure^ Mon àme appartenait. Maintenant mes esprits Aux présages d'en haut accordent quelque prix. Je ne suis plus moi-môme. — Or, en venant de Sarde, Au sommet du drapeau que portait Favant-garde, Hier, nous avons vu deux aigles des plus grands S'abattre. Ainsi placés en téta de nos rangs, Gomme deux vaillants chefs conservant leur posture. Tandis que nos soldats leur doimaient la pâture. Ils ont accompagné nos pas jusqu'en ces lieux ; Ce matin ils oui pris leur essor dans les cieux. Depuis lors, de corbeaux, de vautours un nuage Semble planer sur nous comme sur un carnage ; lis convoitent d'en haut la pix>ie à dévorer Qui, sous ce dais fotal, semble près d'expirer.
MESSALA
Ne croyez point cela.
- •■ — 1 — rir»» rtmm ■
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J*y crois avec réserve ; Car je sens mes esprits pleins d'ardeur et de verve
Pour braver tout péril.
BRUTUS, à part, à Lueiliut.
Fais bien, Lucilius,
Tout ce que je t'ai dit.
CASSIUS
Maintenant, cher Brutus, Les dieux ont rétabli notre heureuse harmonie. Qu'elle enchaîne nos cœurs jusqu'au soir de la vie 1 Mais, puisqu'en chose humaine il n'est rien de certain. Il faut en nos calculs mettre au pis le destin. Si donc cette bataille après tout est perdue, C est alors entre nous la dernière entrevue.
Quefei*ez-yous?
BRUTUS
Eh bien ! Je réglerai mou sort Par Tesprit qui me fit à Gaton donner tort
De s'être ôté la vie. — A mes yeux, il est lâche,
Il est vil de partir sans achever sa tâche>
Et (le ne pas laisser sa carrière liiiir
Par la crainte des maux qui peuvent survenir.
Ainsi donc, tout mon cœur s'armera de constance,
£t, calme, il attendra la suprême sentence
Des pouvoirs qui de nous disposent ici-bas.
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CÀSSID8.
Ainsi^ Bratus trahi par le sort des combats.
Se laissera conduire en triomphe dans Rome.
BaUTUS.
Oh î non, digne Romain : Brutus n'est pas un homme Que le joug d'un vainqueur ait pouvoir d'enchaîner ; n porte un cœur trop ^and. — Ce jour doit terminer L'œuvre aux ides de mars entreprise. — J'ignore Si dans ce monde, ami, nous nous verrons encore* Je vous tais mes adieux à touL t \ énement. — Adieu donc pour j amais. — Pour nos cœurs quel moment. Si nous nous revoyous I... Si la mort nous sépare» Qu'à ce cruel destin cet adieu nous prëpai'e.
CASSIU&,
Adieu donc, à Bmtus I Quand nous nous reprenons.
Nos cœurs seront joyeux. Si nous nous séparons Pour jamais, cet adieu nous prépare sans doute A ce triste destin, Brutus.
fiRUTUS,
Allons, en route?
Que ne peut-on savoir quelle issue obtiendra Ce jour ! — Nous lo saurcms, car ce jour finira.
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SCÈNE II
Toajonrs près de Pliilippes« — Le ehainp de bataille.
Bruit du oombat.
Entrent BRCTLS et HESSALA.
BUUTUS, TiTement.
A cheval, Messala, cours, redouble de zèle,
Ëu porlaul ces billets aux troupes de l'autre aile;'
(Le bruit do eomlmt redonlle.)
Que toutes à la fois s'élancent promptement !
Je vois l'aile d'Octave opérer mollement.
On peut d'un choc soudain la culbuter : pars vite.
(lU sortent.)
SCÈNE III
Toujours près de Philippes. — Une autre partie du champ de bataille.— Le bruit du combat continue.
Entrent CASSll S et TITIMLS- CASSIUS.
Tu vois, Titinius ; nos soldats sont en tuite. Et je suis Fennemi de nos propres soutiens.
228 JULES C£âAR.
Quand j*ai vu fuir aussi 1 étendard que je tiens, i ai dû punir l'auteur de cette ignominie, Et j*ai pris à la fois son enseigne... et sa vie.
ïlïIMIUS.
Ah ! Briitus a donné le mot d'ordre trop tôt, Puis avec trop d ardeur il s'est lancé, sitôt Qu'il a cru sur Octave avoir quelque avantage ; Pendant que ses soldais se livraient au pillage, Antoine est accouru qui les a cernés tous.
(Botre Pindarai.)
fINOARUS.
Fuyez plus loin, seigneur, fuyez : dépèciiez-vous. Marc- Antoine déjà dans vos tentes pénètre :
Ne restez pas ici, fuyez, mon noble maître.
CASSIUS
Je n'irai pas plus loin. Alil de cette hauteur Vois donc, Titinius, cette horrible lueur t.. .
Ont- ils incendié nos tentes?
TITINIUS
Ëlles-mémes,
Seigneur.
CASSIUS
Ti lin lus, de grâce, si tu m'aimes, Prends mon cheval : aux flancs plonge lui l'éperon Qu'il t'eniporte à la liâle auprès de Tescadron Que j'aperçois là-bas. Fais en sorte d'apprendre S*il cit ou non pour nous. Va, cours...
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Titimus.
Jevais m'y rendre.
Prompt comme la pensée, et reviens aussitôt... ,
(Il toH.)
CASSIUS, « Pindams.
Toi» gravis la colline, et monte jusqu'au haut, Afin de suppléer à ma vue incertaine,
Et de me signaler ce qu'on voit dans la plaine. Suis-y Titinius. —
(Fkdarttt tort.)
(S«ttl.)
Me Toici ramené Par le cercle du temps au jour où je suis né :
(A Pindanit.)
Ma vie est à son terme. — Ëh bien, quelles nouvelles ?
PINDARUS
Bien tristes, monseigneur 1
CASSIUS
Voyons: quelles sont-elles ?
PINDÀRUS.
Je vois Titinius. — A grands coups d'éperon il tâche d'échapper aux mains de Fescadron.
11 galope... il galope... Ohî Dieu! ils vont le prendre l Maintenant de cheval j'en vois plusieurs descendre;
Lui-même en fait autant. — C'en est lait : il est pris.
(On entend des cris lointains.)'
Écoutez, écoutez, comme ils poussent des cris 1 1 1
Descends: car ce n'est plus des yeux qu'il faut le suivre*
0 lâche que je suis ! de pouvoir eiicor vivre Pour voir un tel ami fait captif devant moil...
(Entre Findarat.)
Viens, toi ([ue j'ai conquis parmi les Parthes, toi
A qui j'ai fait jurer, en t'accordant la vie,
Qu'en tout ma volonté serait par toi suivie,
Quoi qu'il put résulter de mon commandement :
Le moment est venu de tenir ton serment.
Je t'atlïanchis, mais prends cotte iidèle épée
Dans le sang de César si durement trempée.
Et cherche ici mon cœur. . . Ne réponds rien : sois prompt.
Et, dès que ce manteau m aura couvert le front,
(U SB emnt le Tsage.)
Guide ce fer. — César, ce fer sert ta vengeance
Gomme il a pris ta vie...
(U meurU)
PJNDARUS.
Il fait ma délivrance ; Mais c'est bien inalgi (3 moi (jue je l'obtiens ainsi. Gassius, Pindarus fuira si loin d'ici, Qu'en lui jamais Romain ne verra ton esclave.
^11 sort. — Rcutreut Tiliuius et Messala.) MESSALA.
Le succès se compense entre nous; car Octave Se sentait accablé par le noble Bmtus, Tandis que Mai^oAutoine accablait Gassius. *
kCm ▼/ SCÈNE
Tirniius.
Cela va consoler Gassius, j'imagine.
messâla.
Où l'avez-vous laissé?
TITIHIUS*
Là sur cette colline; Son morne désespoir avait pour ioni appui Pîndarus, son esclave.
MESSALA
Oh i ciel 1 n'est-ce pas lui Que j aperçois là-bas ccmché sur la prairie ? Mais il n'est pas couché comme est un homme en vie. Je frémis...
MfiSSALA.
Est-ce lui ?
TITINIUS
Ce fut lui, JMessala.
Mais Cassius n'est plus... notre espoir finit là. 0 soleil, tu palis; ta splendeur expirante Empourpre Fhorizon d'une teinte sanglante :
Ainsi meurt Cassius ; notre astre, en s éclipsant, S'est voilé, comme toi, d'un nuage de sang.
Oui, le soldl de Rome est couché ; les ténèbres. Les vapeurs de la nuit et ses voiles fuaèhi«s Vont nous envdopper pour j a mais, Messala. . . NoIto tâche est huie. — Et qui l'a conduit là ?
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L'erreur qu'en ses esprits a jeté l'entreprise Qu'il m*aTait confiée.
M£SSALA.
0 funeste méprise, 0 détestable erreur qu'enfantent les chagrins, Pourquoi rends- tu visible un malheur que tu crains? Tes fruits conçus trop tût ne vont jamais à terme, £t tu donnes la mort au sein qui te renferme.
TITIlïIUS, appeUmt.
Viens à nous, Pindarus?— Je ne l'aperçois pas. —
MESSALA
Cherchez-le, — Vers Brutus, moi, je porte mes pas; Je vais par mon récit déchirer son oreille; Oui, je puis me servir d'une iinai^e pareille, Car les dards vénéneux et les glaives aigus Seraient moins douloureu^L pour le cœur de Brutus Que le rapport sanglant d'une erreur si funeste.
TITINIUS
Hâtez-vous, Messala, tandis qu'ici je reste
Pour chercher Pindarus.
(Mcssala sort.)
(TiUrnuf coBtiaMnt.)
11 n'est plus ! Oh ! pourquoi.
Mon brave Gassius, m'envoyer loin de toi ?
rj'ai-je pas rencontré tes compagnons de gloire ? N'as-tu pas entendu quand ils criaient: Victoire? N'ai-je pas rapporté, d'un retour assez prompt, Les lauriers qu'à ta gloire ils ont mis sur mou front?
ACTE Y, SCÈNE 111. nz
Hélas f ttt t'es mépris. Mais tieas cette couronne ;
Par ma lidèle main ton Brutus te la donne:
(U 6te M eoiumiiie d« Unrien et la dépote mr le kùtA de Cwaiitt.)
Que son vœu soit remplit — Viens, approche, Brutus, Et regarde à quel point j'estimais Cassius.
0 grands dieux ) permettez qu'en Romain je le prouve : Glaive de Cassius, viens, que mon cœur t'éprouve.
(Il le firtppe et meurt.)
(Lue alarme. — Revieut Mcssaia avec Brulus, le jeune Caton, Straton,
Volomiiim et Lneilim,)
BRUTUS
£st-il là, Messala, je veux le voir...
MESSALA
Voyez,
Voyez Titinius qui gémit à ses pieds...
BRUTUS
Il a laface auciel!
IULES CI^AB
OÙ trouver un Romain comparable à ceux-là ?
— Adieu, repose en paix, toi qu'aucun n'égalai On ne Terra jamais ton semblable dans Roine. — Amis, mon cœur accorde à la mort d'un tel homme Plus de pleurs qu'à vos yeux je n en dois laisser voir. Je saurai, (.assius, accomplir ce devoir. — Qu'on transporte à Tliassos son corps : ses funérailles Ne sauraient avoir lieu dans le sein des batailles; Les cœurs de nos soldats eu seraient irop ('mus. — Retournons au combat. — Suis-moi, Lucilius. — Prends part, jeune Calon, à ces luUes insignes. — Labéon, Flavius, laites marclier nos lignes.
La troisième beure fuit : Romains, un autre effort t Par un second combat allons tenter le sort.
(Ut lorteat.)
ACTE V, SCÈNE IV. ^as
Qu'on me suive 1 aux combats qu'où proclame mon nom; Qu'on sache que je suis fils de Marcus Caton, L'ennemi des tyrans, l'ami de sa patrie ! Oui, soldats, c'esi Caton qui m'a donné la vie.
(11 charg« renneim.)
BHL'TUS.
Et moi, je suisBrutus» l'ami do son pays :
Voyez ce que je tais, vous saurez qui je suis.
(Il sort en chargeant renoemi. — U jetnte CaUm est accablé par le nombre et tombe.)
LUCILIUS
Noble Caton, tu meurs à la fleur de ton âge; Comme Titinius, tu meurs avec courage.
Oh I l'on doit t'iionorer comme un fils de Caton, Qui soutient dignement la gloire d un tel nom. Gloire à lui pai' ta mort.
(Des soldats s'approchent de lui.)
PREMIER SOLDAT
Cède ou meurs.
LUCILIUS
Je ne cède
Qu'à l'espoir de mouim - Prends l'or que je possède
(Il loi offre de IV.}
Pour me donner la mort; tu te glorifiras De la mort de Brutus.
PREMIER SOLDAT
Oh l ne le tuez pas :
Nous obtiendrons profli d'une capture telle.
SECOND SOLDAT
Il faut à Marc-Antoine en porter la nouvelle ^.
PREMIER SOLDAT
(F.nfre Antoine.)
J'y cours. — Hais le voici. — Brulus est arrêté. Seigneur.
ANTOINE
OÙ donc est-il?
LtCIUUS.
Il est en sûreté.
Jamais on ne prendra le lier Brutus en vie.
Préservez-le, grands dieux, de cette ignominie ^1 Mais tenez pour certain que, dès qu'il paraîtra.
Mort ou vit', nul Romain ne le méconnaîtra.
ANTOIKE.
Ce n'est pas là Bru tus, amis; mais je vous jure Que je fais un grand cas d'une telle capture. Traitez-le doucement : mieux vaut avoir l'appui Que le ressentiment d'un homme tel que lui.
Allez voir si Brutus, dont il était l'esclave, Vit ou non. Revenez à la tente d'Octave M*apprendi*e tous les faits en ce jour accomplis.
(Us sortent.)
SCÈNE V
Une autre partie du champ de bataille.
fiatrentBRUIUS, DARDANILS, CLITUS, SIRATON et YOLIMMUS.
BRUTUS
Venez, asseyons-nous sur ce roc, seuls amis Que m'ait laissés le sort.
CUTUS.
Seigneur, dans la contrée La torehe ardente» au loin, à nos yeux s'est montrée. Statîlius a fait le signal convenu ; Mais jusqu'ici lui-même il n'est point revenu : Il est pris ou tué.
BRUTUS
Ce mot vient à merveille. — Écoute ici, Clilus.
(ItN p«le iroralle.)
CUTUS.
Une chose pareille 1 Non, pour le monde entier.
BRUTUS
Silence donc, Clitus.
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CUTUS.
Je me iùraib plutôt.
BBGTUS.
A moi, Daidanius.
(U ini parle bti.)
DARDÂTilLS.
Moi, seigneur, moi, grands dieux, faire une telle chose t
CLIÏUS.
Dardaiilus!
DARDANIUS
Gliiusl
GLITUS.
yu'eit-ce qu'il te propose?
DAKDANÎUS.
lie le tuer. ^ Regarde : il inédite.
ou TUS.
Son cœur,
Comme un vase trop pleiu, épanche sa douleur.
BRUTUS
Viens, bon Yolumnius, viens me prêter l'oreille.
VOLUMMIUS.
Parlez, seigneur.
BRUTUS
Un mot. A l'heure où tout sommeille, Deux fois, Tune à Sardis, la dernière en ces lieux,
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Le spectre de César s'est offert à mes veux.
Je sais donc à présent que mon iieure est sonnée.
YOLUMNIUS.
N'en croyez rien, seigneur.
BKUTUS.
Ma tâche est terminée Vois en etiet comment tout se passe ici-bas : Les vainqueurs nous ont mis, de combats en combats, Jusqu'aux bords de la lusse; or, ami, sans secousse n vaut mieux y tomber que si Ton vous y pousse. Mon bon Volumnius, ne te souviens-tu pas Quelle amitié d'école uuii nos premiers pas ? Eh bien, qu'en toute épreuve elle soit témoignée : Prends ce glaive, de grâce, et tiens-m'en la poignée. Pendant que sur le fer je me laisserai choir.
YOLUMÎÎIUS.
Âh 1 seigneur, d'un ami tel n'est pas le devoir.
(Le bruit du combat appioche.) CMT0S.
Fuyez, seigneur, fuyez... Cherchons un autre asile ; Celui-ci n'est pas sûr.
BRUTUS
C'est un soin inutile*'.
(a. YoluBmiiis.)
Adieu, chers compagnons, — Adieu, mon vieil ami ; — Et toi, mon bon Straton, qui restais endormi. — Mon âme» en vous quittant, sent cette joie en elle.
Qu'aucun attachement ne lui fut infidèle;
J'obtiendrai plus de gloire en ce jour désastreux
Qu'Octave et Mare-Antoine " en leur succès affreux.
Adieu donc à vous tous ; car je sens que ma bouche
A fini le récit de tout ce qui me touche ;
La nuit à ma paupière apporte le repos,
Seul bonheur qu'aient jamais couToité mes travaux.
(La brait dneombtl ndouUe. Oa «Bleml des voix qni erimt t t Fayaif lUyett t)
Fuyez, fuyez...
CLIXUS.
Seigneur, consentez à la fuite.
Pars, Clitus, je te suis. Straton, reste à ma suite. Tu fus toujours pour moi plein de soumission ; Ta vie a mérité quelque distinction.
Prends donc nion glaive, ami, puis détourne la face :
Je vais tomber dessus.
* (Sortent ClituS| Dardauius et Voiumnius.) STRATOV.
S'il faut que je le fasse, Donnez-moi votre main. — Adieu donc, mon seigneur.
BRUTUS
Adieu, mon bon Straton, fidèle serviteur. — Que ton ombre, ô César ! maintenant s'adoucisse, Ta mort me fut cent fois un plus grand sacrifice.
(Il se précipilc sur sou épée et meurt.)
(Une alarme. — T iie retraite. — Entrent Octave, Antoine et leur armée, Uessala et Lucius.)
ACTE V. SCÈNK V
OCTAVE
Cet homme, quel est-il ?
XESSAIA.
Au chef il appartient. —
O&y Sti*aton, est Brutui»?
STBATON.
Hors du joug qui vous tient, Général : aux vainqueurs, lui, n'a plus à se rendre. Et vous ne jiouvcz plus que le réduire en cendre. Brutus a décidé lui-même de son sort.
Et nul autre n'aura la gloire de sa mort.
LUCIUUS.
Seul il pouvait se vaincre, et je le remercie D'avoir justifié ma triste prophétie.
OCTAVE
Je voudrais m'attacher tous ceux qui Font ser\'i.
(a Slraton.)
Yeux-tu passer ta vie avec moi, mon ami ?
STRATON
Oui, si mon général veut bien me le permettre.
OCTAVE
Consens-y, Messala.
MESSALA àStratou.
Comment est mort ton maître?
STBATON.
J'ai tenu son épée, il s est jeté dessus.
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MESSAtA, à Octave.
Prends-le donc, ce dernier serviteur de Brûlas.
ANTOINE
Ah I ce fut là vraiment un digne enfant de Rome t
Tous les conspirateurs en trapi)ant un grand homme, Ont agi par .envie et pour leur intérêt :
Au bonheur de l'État Bmtus seul aspirait.
Si pur était son cœur, si culme était sa vie. Qu'au mondey à son aspect, la nature ravie
Put (lire : <i C'est un homme^M »
OCTAVE
A sa haute vertu Que tout funèbre honneur, tout devoir soit rendu.
Son corps reposera cette nuit dans ma (ente : Qu'il y soit entouré d'une pompe éclatante. — Dans le camp maintenant raj>pclons nos guemers, Et de cet heureux jour partageons les lauriers.
(Ils s'éloignent.)
J?iN.
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L'âme qui ne vaut rien, bad ioaU ou solss
Ea anglais, souU, ftmes» et ioles^ semelles, se prononcent de même, ce qui engendre un calembour.
En français on dit, en style de cordonnier, Vàme d'u7i souiier^ ce qui permet de traduire ce jeu de mots aussi tidèlement que possible.
2. Be not ont wUh me, yet if you be out^ sir, I can mend you. Ici, le jeu de mots est double* Il porte sur les mots you
to be out,' qui veut dire également: se mettre hors de soi, $t avoir un vêtement déchiré, et sur le mot mend, qui veut dire aussi bien raccommoder qu'améliorer et corriger.
Se mettre km des gonds, pouvant s'entendre dans Tesprit grossier d*un pareil personnage aussi bien d'un homme qui a de mauvais souliers que d'un homme qui se fâche, rend donc encore assez fidèlement, ce nous semble, celte mauvaise plaisanterie.
3. Je vis de mon a^J;2C. Awl, alène, en anglais se prononce dû mémo que ail, tout, et withal, néanmoins, ce qui fournit une équivoque peu intelligible.
En français, on ne pouvait rendre ce jeu de uiots que par
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iiD équivateoU et lo mot haleine^ qui se prononce comme alêne, nous a paru leseal convenable. C'est un des cas où la
traduction est obligée de faire intidélilé à la lettre da texte pour demeurer fidèle à sou esprit.
4. Et pour quelle coîiquéte, « Si le corameucement de la « scène est pour la populace, » dit Voltaire, c ce morceau « est pour la cour^ pour les hommes d*État, pour les con-
« naisseurs... » Comme si la nature, l'histoire et la vérité des mœurs n'étaient point faites pour toutes les intelligences et pour tous les ^eux.
5« Vous ouUlen. Fompée. £n ce triomphe de César, Rome^ ea effét, célébrait une victoire remportée sur des Romains.
« Le triomplie, » dit Plutarquc, « que Césai ^ arrogea pour € avoir cxtermintî les quatorze légions romaines des fils de « Poncée et toute la ieonesse palfîcteime et plébéienne de k Rome, consterna plus les Romains qu'aucune chose qu'il « eût eiKore osée; car il ne triomphait pas pour avoir c vaincu des rois et des généraux étrangers, mais pour avoir « ruiné les enfants de Rome et détruit la race du plus grand u personnage que Rome eût porté, et que la fortune eAt « jamais précipité de plus haut dans raWme... »
Ces sentiments pouvaient bien être ceux: des patriciens; mais, quant à la piebe famélique de Rome, ses sentiments étaient tout autres* « Qu'importe à qui n^a rien, » a dit Montesquieu, « sous quel gouvernement il vit? »
5 àis. Voyez, leur àme immonde à présent est émue.
« La littéralore, » dit M, de Lamartine dans son premier
entretien du cours familier de littérature, « n'est pas moins « indispensable au récit qu'à l'action des grandes choses; le « peuple lui-même le plus illettré, quand il est rassemblé et
"ijitized by
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« élevé «OHlMnis de son iiimu habiAuel» comme l'Océan
a dans la tempôtc, par une de ces grandes marées ou par une « de ces fortes couimotions qui soulèvent ses vagues, prend « tOQt & coup quelque chose de littéraire dans ses instincts ; t il veut qu'on lui parle, non dans F ignoble langage de la M taverne ou de la borne, mais dans la langue la plus épurée, a la plus imagée et la plus m^guanime que les hooimes « des grands jours puissent trouver sur leurs lèvres. »
Et c'est ce qui explique entre autres choses le succès des Gimidins,
La même remarque a été souvent faite aux représentations gratuites données au Théâtre-Français en certaines circonstances.
0. De palmes triomphales. Au dire de certains commentateurs, ce ne fut pas au moment du triomphe de Cisar, niais «prùs que la couronne lui eut été ofSerke^ que les tribuns dépouillèrent ses statues, non d'ornements triomphaoXj mais des diadèmes dont on les avait couronnées.
Cependant Warburton prétend qu'il s'agit ici des trophées de ses victoires qu'il avait dédiés aux dieux et placés sur leurs Aiitels.
7. Bmédie à la stérilité. Allusion aux Lnpercales, fêtes en l'honneur du dieu Pan, qui se célébraient à Rome, le 15 février, i-cs prêtres do Panse rendaient dés l'aurore au temple de ce dieu ; après les prières usitées, ils lui sacrifiaient deux houes blancs^ trempaient des couteaux dans leur sang, et en marquaient deux jeunes gens au visage. Alors ces jeunes gens, qui quelquefois étaient revêtus des premières magistratures de Rome, couraient nus dans les rues, armés de courroies faites de la peau de ces boucs, et touchaient sur ia main les femmes qui s'offraient de bonne grâce aux coups,
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dans la persuasion où elles étaient que ce coup religieux les rendrait fécondes.
(Maione.)
8. « Des autres préteuis^ » dit éneigiquement le Cassius de Plutarque, « les Romains attendent des largesses» des
« jeux et des combats de gladiateurs; mais de tous, ils exigent u le payeoient d'une dette héréditaire : l'abolition de la « iyrannié.
0. Furet, tilspèce de rat dont les yeux eut la prunelle i*ouge«
10. Bien peignés : Sleek-headed men, Plularque, que Shak* speare reproduit toujours fidèlement et tra4uit lui-même» dit : gras et bien pe{(/nê8, et tel est, en effet» le sens même
littéral de ces mots: sleek-headedmen.
11 . f .e César français» lui aussi» détestait ce qu'il appelait :
les idéolojjues.
Toute cette scène, où figure Gasca, est en prose dans
le texte anglais.
13. Coronte. Ce fut, dit Plutarque, un petit cercle d'or, entouré d'un délié, rameau de laurier que Marc-Antoine oiTrit à César.
14. Their icorships, \eurs seigneuries. Le peuple-roi. Depuis les temps de Marins et de Sylia» telle était l'influence de la populace dans toutes les affaires qui intéressaient la République, que le grand César lui-^èmc en était réduit i briguer sa faveur.
1o* Voltaire a traduit :
Son joog est trop aA^ax» songeons à le dilruire, Ou longeons à quitter le Jour qne Je respire.
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10. Dans ce drame, le rôle de Cici^ron ne brille que par sa complète nullité. Car il ne reparaît plus sur la scène où Yont se passer tant et de si grands événements. Ce n*est sans
doute pas sans intention que Shakspearea réduit celte pompeuse pai'ole à de si petites choses, et cette gr;^nde figure de iliiâtoire à de si mesquines proportions. (Voir l'ayantpropos.)
f 7. « Comme donques Casstus alloit sollieltant ses amis, à
« rencontre de César, tous unanimement lui promettoient « d'entrer en cette conjuration, moyennant que Brutus en « fût le chef, disant qu'une telle entreprise avoit besoin non a tant de hardiesse et de gens qui missent la main à Tépée, « que d'un personnage de telle réputation, comme étoit « Drulus, pour commencer à faire asseurement penser, par « sa seule présencoi que Tacteseroit saint et juste. Autrement « que, et à le faire, ils anroient moins de cœur, et après « ravoir fait, ils en seroient plus soupçonnés, puisque chacun (( estimeroit que jamais ce personnage n'uuroit refusé à ùlre « participant à une telle action, si la cause en eût été bonne. » (Plutarqub, Vie de M, BrutuB, traduction d*AmyotO
18. Ce passage, si difficile à rendre intelligible, est ainsi
rendu par Voltaire :
On sait assez quelle est rambillon, I/éclielle des grandeurs à ses yeux se présenté; KUe y nionto en cachant son front aui speetataira.
VA par les traducteurs en prose qui ont critiqué la traduction de Voltaire: « Mais c'est une vérité d'expérience que pour la jeune ambition, la modestie est une échelle vers laquelle
touille son visage celui qui s'élève pas à pas; mais une fois parvenu à Téchelon le plus haut, il tourne le dos à l'échelle,
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porte son regard dans les nues, dédaignant les humbles degrés par lesquels il est monté. »
49. Il n'y a point de nom moderne poor exprimer la coiffure des Romains. On ignore ce qu'étaient leurs galerus et
leurs petasus; et sur tous les niuuumenls ils sont représentés la téte nue ou couverte de leur toge*
(Letoubnbdb.)
20. Rien de plus beau que le fond de ce discours, dit Voltaire. Dans sa tragédie sur le même sujet, Rrutus tient aux conjurés un tout autre langa<je :
luret donc avec moi, jurei sur eelte épée.
Parle Mng de Caton, par ednl de Pompée* Par les mânes sacrés de tous ces vrais Romains Ottt dans les champs d'ÂIlrique ont fini leurs destins. Jurez par tous les dieux, vengeurs de la patrie. Que César sous vos coups va terminer sa vie.
Ainsi, autant le Brulus de Shakspeare dédaigne les serments, autant celui de Voilaire les exige. Lequel est le plus noble 7
Cicéron, dit Brulus, dans la tragédie de Yolluire
Cic^éron, qui d'un tratlreapani l'insolenee.
Ne sert la liber! qnn par son éloquence;
Hardi dans le sénat, faible dans le danf>er,
Fuit pour Jiarnninicr Rome, et non fmnr la venger.
Laissons h l'oraf»Mir qui charme sa patrie
Le soin de la louer quand nous l'aurons servie.
Plutarque, qui raconte la réserve des conjurés en ce qui * coneeme CicéroB, en donne des raisons plus plaussiiles: « Ils « n'en déeouvrireni rien à Cioéron, combien que ce fût le
« pei*sonnaiîn que plus ils ainioient, de peur, oullre ce que de 0 nature il avoit faute de hardiesiCf lui ayant encore l'âge ap>
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« porté de la crainte davantage, il ne rabattît, par manière de « dire, et n'émoussat la pointe de leui' délibérée affection, et « ne refroidit Fardeur de leur entreprise, laquelle avoit pria* c ctpalamentbesoing d'être chaudement exécutée, en voulant « par discours de raison réduire toutes choses i si grande « seureté qu'il n'y eût aucun doute. »
(I^UTARQUEy Vie de M* Brutus, traduction d'AHYor.)
22. Je. to 2oeî/.r5Mn>io?i/er. Ce conjuré, qui s'appolail non pas Décius, mais Décimus Brutus^ surnommé Albinos^ .inspirait à César une telle confiance qu*il en fît son second héritier.
Bivdl 1 but in the suburhs of your good pleasure ? mot à
mot : N'ai-je de place que dans les faubuinys de votre bon plaisir,
24. « Brutus, » dit Plutarque, « l'alla voir d.ius son lit. <t Ah 1 LigariuSj luidit-iien entrant» en quel temps Oteii-vous « malade?» A ces mots, Ligarius se soulève, 8*appuie sur le coude, et lui prenant la main ; « Mats, Brutus, lui dit-il,
« si vous fuvmez quelque entreprise di^ne de vous, je me porte « bien* »
2o. Quelqu'un, selon Hularque, ayant averti César de se défier de Brutus: « Comment vous semble -t-ii, répondit César, que Brutus n*aura pas la patience d'attendre que ce pauvre corps ait fait son temps? » La veille même de la conjuration, il soup.iit avec ses amis; on lui demanda quelle mort était préférable; la moins attendue, répondit César.
26. Plutarque parle , en effet, dans la Vie de Jules César, d'une grande comète qui, après sa mort, fut vue fort écl»> tante et fbrl lumineuse pendant sept nuits, et qui disparut
ensuite^ et encore l'obscurcissement de la lumière du soleil.
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dont le globe fut toujours i'ortp&le pendant cette aniit^c-hV, et qni^se levant lous les matins sans ses rayons élincdants, ne jetait qu'une chaleur faible et impuissante; de sorte que l'ail- fut loujo;ii*s épais, grossier et ténébreux par la dL'J)iIitc de la cbaleur, qui seule le subtilise et le raréfie; et que les fruits, à cause de cette froideur de Tair» demeurèrent impar* faits, se flétrirent et périrent avant que de parvenir à leur uialurité«
Mot historique. Pldtarque» Vie de Céiar
SS. Ce dédain pour le sénat, que manifestait César en toute occasion, est signalé par Plularquéen plusieurs endroits. {Vie de César.)
29. « César, de tout temps ennemi du sénat, » dit Montesquieu, M ne put cacher le mépris qu'il conçut pour ce corps, « qui était devenu presque ridicule depuis qu'il n'avait plus « de puissance ; par là sa clémence même fut insultante. On « regarda qu'il ne pardonnait pas, mais quMl dédaignait de « punir. )) [Gra7ideur et décadence des Romains,)
30. « Il était bien difficile que César pût défondre sa vie. . 0 La plupart dus conjurés étaient de son parti, ou avaient « été par lui comblés de bienfaits, » dit Montesquieu. « Et la « raison en est bien natoreile, ajoute-t-il : ils avaient trouvé « de grands avantages dans sa victoire ; mais, plus leur for- (( tune devenait meilleure, plus ils commençaient à avoir part « au malheur commun. »
31. Ai témidore de Gnide enseignait l'éloquence grecque, ce qui le mettait, dit Piutarque.en rapport intime avec quelques-uns des complices de Brutus, et le tenait informé de tout ce qui se passait U était ami de César, à qui il avait donné l'hospitalité.
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petites scènes, qui terminent le second acte, sont
suppriaiées à la représentation par les acteurs anglais, avec d'autant plus de tort, selon nous, qu'outre leur mérite historique et celui de ccoopléter le caractère de Porlia, elles préparent rêsprit à Teffét du mot sublime qui vibre tout à coup si douloureusement au quatrième acte, dans la querelle entre Brutus et Cassius: Portia est morte, dit Brutus... Et de quoi ? répond Cassius... de douleur de n*avoir pu supporkr mon absence»
33. Jsgmm thee, titre a ctu*. « Je te chasserai comme un chien, à coups de pied, • dit le texte, paroles assez vraisemblables, d'après tout ce que raconte Plutarque des déportements hautains de César, qui lui attirèrent une violen'.e mort, mais dont la scène française, vraisemblablement aussi, ne supporterait pas une pareille traduction.
34. «Voici la meilleure ctes républiques, » disait la Fayette
au peuple français... en montraDt Louis-Philippe (juillet 1830).
35. Plutarque, qui raconte ce sanglant épisode, allègue une circonstance atténuante en faveur du peuple romain. « Et « pour ce que, > dit-il, « quelqu'un le nomma par son nom, « le peuple pensa que ce fut celui qui naguère avait, en sa « harangue, blAmé et injurié publiquement César.»
Shalcspeare, lui, est sans pitié pour les mauvais vers. De deux poètes qui ne font que paraître dans son drame, l'un est mis à la porte par Brutus et Cassius; l'autre est mis en pièces par le peuple romain.
3G. Antoine avait toujours besoin d'argent. Les prosrrip_ lions tinies, les consuls déclarèrent qu'il leur fallait encore huit cents millions.
N0T88 DS JOUES GË8AB
« Commâ le sénat, d dit Montesqirieu, « avait approuvé c tons les actes 46 César sans restridloa, el qua r«iéoQtioii « «o fol donnée aux oonsiils, AnCoina, qui l'était, sa saisil du
fc livre des raisons de César, gagna son secrétaire, et lit croire « ce qu'il Youlut^ de manière que le dictateur régnait plus « impérieoseBieat que pendant aa via, car oe qu'il n'aniait « jamais fût, Anfnine le iiisait; Targent qnll n*aiiniit jamais « donné, Antoine le donnait, et tout homme qui avait de « mauvaises intenlions contre la république trouvait soudain « une récompense dans les livres de César. »
{Causes de la ffrandeur et de ta décadence des Rmaim.)
SU est, » «jtrataBfntas, « des préteites honnêtes de
violer la jastice, il valait encore mieux souffrir l'injustice des amis de César que de conniver à celle des nOtres. L'indicérence snr les premières n'eût passé qoe poor dé&nt de courage; mais en tolérant celle de nos amis, nous encourons le soupçon de simplicité, et nous partageons les périls auxquels ils s'exposent, n
Tels étaient, dit Plutarque» les principes d'après lesquels Bruttts se conduisait*
(Plutaique, Vie de M. àmimSf tnû» de Ricabb.)
38. C'est une opinion vulgaire que quelques animaux aboient la nuit contre la lune, parce qu'ils sont })lessés de son éclat. Brutus accuse ici indirectement Cassius d'avoir conspiré contre César autant par jalousie que par amour de
la liberté: Cassius devine son intention, et, vivement choqué, il reproche à Urutus de l'insulter lui-môme par jalousie.
(Wasbubion.)
dO. Bnitua donnait pouriBOtifrdeaa demande que raige&t
qu'il avait eu de son côté avait été employé à réquipemeat
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de €0(te flotte -BCNubm» ifiri les Tenâail mattres 4» tonte
la Méditerrant^e. Les amis de Cassius l*en détournaient. Il n'est pas juste» lui disaient-ils^ que ce que vous avez conservé de vos é|uugnes« ce que vous ayez levé sur les peuples^ en vous attirant leur hsàne, Bmtus l'emploie à s'atladber et à faAre des largesses aux soldats. Cependant il lui donna le tiers de tout ce qu il avait amassé.
^LuiABQU£^ trad. deitiCÀBo.)
40. Les liens formés par le choix du cœur étaient, chez les Romains, aussi forts et souvent plus que ceux de la nature. Le sentiment de Famitié était exalté par les anciens jusqu^au degré d'une passion. Elle jouait les plus grands rôles sur les théâtres d'Athènes et de Eomeyet^f tenait la place de l'amour, qui s'est emparé du théâtre des modernes. On ne peut iniaginer tout ce que les anciens ont écrit sur Tamitié, et tous les sacrifices, tous les sentiments héroïques qui ont signalé ce sentiment. Elle avait fait de Brutus et de Cas&ius deux frères par une adoption mutuelle et volontaire» et ils s*en don* naieni le nom comme s'ils fussent sortis do même sehn.
(Note de LEïO0BN£ca.)
41. « Écoutez mes avis, je suis plus vieux que vous^ » vers de Nestor dans V Iliade d'Homère, que Marcus Favonius prononça d'une voix affectée, dit Plutarque^en forçant la porte« pour empêcher les deux amis de se quweller.
Ce Marcus Favonius, selon cet historien, n'était point un poète : c'était un sénateur, partisan zélé de Caton, qui pratiquait la philosophie. Violent et précipité dans toutes ses actions, il ne tenait aucun compte de sa dignité sénatoriale, et se faisait un plaisir de la rabaisser avec une liberté cynique. Aussi ne faisait-on que rire et plaisanter des injures to^|ours déplacées qu'il se permettait.
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De ce sénateur cynique Shakspeare a fait un poêle. Il n'aimait pas riatervention des poètes en affaires d'État.
(Voir la note 350
42. Selon Plutarque, Gassios ne fit que rire de l'apostrophe du cynique Favonius. Maïs Bmtos» ph» séricuùBf le mit & la porte par les épaules, en le traitant de véritable chien et de
faux cynique.
Et cependant Brutus, dit ce môme historien» avait une élévation d'esprit fea commune, une extrême douceur, et
une fermeté d*ûme qui le rendait supérieur à la colère, à l'avarice et à la volupté, tandis que Cassius était violent, et ne savait gouverner que par la crainte*
43. 1/ histoire laisse incertain si Portiase tua avant ou après la uiort de son mari.
Selon Plutarque, & l'époque où Brutus fut forcé de se sé* parer d'elle pour quitter ritàlie,Portîas'efroi çait de renfermer en cllc-niclme le chagrin que lui causait cette séparation. Mais son courage échoua à l'aspect d'un tableau dont le sujet ciaît tiré de l'histoire grecque: il représentait les adieux d'Hector et d'Andromaque, qui recevait des midns de son mari, Astyanax, son fils encore enfant, ci tenait les yeux fixés sur Hector. T a vue de ce tableau, en rappelant à Portia son propre malheur, la fit fondre en larmes; elle alla le considérer plusieurs fois dans le jour, et chaque fois cette image de sa situation renouvelait ses pleurs. AciKus, un des amis de Brutus, témoin de la douleur de Portia, prononça ces paroles d'Andromaque à Uector:
Seul, vous me teneï lieu d'un père et d'une mère; Vous êtes, à la fois, mon époux et mon frère.
Pour moi, lui dit Brutus en souriant. Je ne puis pas adresser à Portia les paroles d'Hector à Andromaque;
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Allez, et, reprenant vos toiles, vos faacaux, De vos femmes» chez vous, partagez les traTaux.
Car, si la faiblesse de son corps iie lui permet pas les mônies exploits que nous, elle nous égalera du moins à combattre pour sa patrie pai* la fermeté de son cœur.
(Plutabqub, traduction de Ricabo.)
44. L'âaie stoïque de Brutus savait mettre eu pratique ce précepte de Montaigne t
« En celte-cy, fiuit-il prendre notre ordinaire entretien de nous à nous-mÔQie, et si privé, que nulle accoinlance 00 communication de chose étrangère n'y trouve place: discourir et y rire, comme sans femm^ sans enfants etsans bien, sans train et sans valets» afn gwmd fœcasicn ad/Dtendra de îeuir perte, Il ne nous soit pas nouveau de nous en passer, n
45. Plutarque mentionne littéralement cette apparition à Brutus» en donnant à entendre que sa tête» éctiauffée par de longues veilles, avait bien pu la produire, et lui faire voir ce
qui était invisible à d'autres yeux. Puis il ajoute que, le jour ayant paru, Brutus se rendit chez Cassius et lui raconta sa vision. Cassius, qui faisait progression de la doctrine d*Épicure» et disputait souvent avec Brutus sur ces sortes de matières, lui dit alors: Brutus, c'est un des principes de notre philosophie, que nos sens, faciles à recevoir toutes sortes d'impressions, nous trompent souvent en offrant à notre esprit des images et des sensations d'objets que nous ne voyons et n'éprouvons pas réellement. Notre pensée, plus mobile encore, excite sans cesse nos sens et leur imprime une fouie d'idées dont les objets n'ont jamais existé, lis sont comme une cire molle qui se prête à toutes les impressions qu'on lui donûe; et notre âme, ayant en elle-même et ce qui produit et ce qui éprouve l'impression, a, aussi par elle-même, la faculté de varier et de diversifier ses formes* C'est ce que prouvent les
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difTérentes images qne nos soQges nous offrent dans le sommeil. Llmagination les ezdtepar le plus faible moaremeot, et leur fait furendre ensuite toutes sortes d'affeetioos ou de
figures fantastiques; car la naUire de celte faculté est d'être toujours en mouvement, et ce mouYemeot n'est autre chose que l'imagioatioo même et la pensée.
(Plutabqde, traductioD deRic&BD.)
46. Mais pour vos paroles, dit Cassius, elles vont dépouiller les abeilles d'Hfbla ei les laissent privées de miel.
AlfTOIHS.
Mais non pas d'aiguillon.
naoTQS.
ùh! vraimefUf é^mSgmUon et éê vei»,
Telie est la traduction littérale et celle qu'ont adoptée tous les tndiustears tançais. Selon nous^ c'est mi noA^^ens. Il nous se mh l e évident qne Bratue comme Antoine veulent £re le
contraire de ce qu'on leur fait dire en traduisant mol à mot. En appliquant aui abeilles d'Hybla les mots soundless et s^m- 9ki99 c'est-à-dire la privation de dard et de voix, que Bmtns» comme Antoine, applique aux paroles de ce dernier, ia traduction littérale n'a pas fait attention à l'ellipse, que le geste de l'acteur fait ressortir sur la scène, et c'est un exemple, entre mille, de la différence d'application qu'exige la tradoe* tion d*an drame ou d*un poSme épique. Ici, le mot & mot est un double contre-sens.
Épicure supposait que les dîenx ne se mêlaient poMde
la conduite de l'univers, et que, livrés au repos ie plus profond, ils étaient indifférents aux actions des hommes. U croyait par conséquent qu'il était inutile de les invoquer.
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4t9. D*après le récit de Piutarque, si littéralemeDt suivi d'ailleurs par Shakspeare, ce Ait Lucilius lui-même qui demanda d*étre conduit à Antoine, à qui il se fiait, au lieu,
disait-il, qu'il craignait César; et ce fut cela qui fit ajouter foi à sa parole.
50. « A Dieu ne plaise, » dit Lucilins dans le récit de Plutarque, « que la fortune ait tant de pouvoir sur la vertu! »
51. Deux batailles décidèrent des destins de Rome. Après la bataille, il ne restait pas A Bmtus quatre légions entières : il voulait, avec elles, se faire jour à travers les troupes ennemies. Ses troupes, fatiguées et découragées, refusèrent de le suivre. Brutus alors s'écria : Je suis donc mawtenant inutile à la patrie!
Il faut, si vous fuyP2, Vous servir de vos mains el non pas de vos pieds,
répondit Brutus en se levant. Belle réponse, qu'on remarque
dans le récit de Plutai que, et qu'on regrette de ne pas retrouver dans ie drame de Shakspeare.
Antoine ordonna qu'on rensevelU dans la plus riche de
ses cottes d'armes; et, dans la suite, ayant su qu'elle avait été dérobée, il fit mourir celui qui l'avait soustraite, et envoya les cendres de Brutus à sa mère Senrilie. (Plutasque, Vie de Mareus Brwtu», trad. de Rigabd.)
Paris. — Imprimerie P.-A, Bourdier «t Cie, S, me des Poitevins.
Il est |^U8 glorieux De tomber comme nous que de vaincre comme eux.
(Casimir Dëlavigne, Vêpres sicUiennes,)
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