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Premier pas.
Nous étions au mois do jnnvirr 182Î5, Charles X régnait; les uns croyaient à la Charte, les autres à la royauté. Il y avait alors une foi politique!.... chose rare datte les mauvais jours où nous sommes , il existait aussi, à cette époque, une autre foi non moins précieuse à nos yeux que la foi politique;
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c'était la foi littéraire ! Quand on pense que le public allait à l'Odéon !
Odéon ! Odéon ! temple vide maintenant, que de fois la foule impatiente s'est pressée dans tes escaliers , dans tes corridors ! Que de fois des bravos innombrables et mérités ont retenti dans ton enceinte ! que de gloires s'y sont élevées ! hélas ! et tu n'es plus qu'un tombeau silencieux, qu'une demeure abandonnée , comme cette église souillée , comme ce monument révolutionnaire , ton voisin , le Panthéon !
Vers le soir, la foule encombrait toute la place et débordait tumultueusement aux diverses avenues du théâtre. Il se faisait d'ailleurs un bruit de voitures et de voix humaines , comme cela n'arrivait que bien rarement ; les vendeurs de billets , les limonadiers, les restaurateurs du quartier et le
diiecleur de l'Odéon , étaient les hommes les
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plus heureux dé tniit Paris. La solitude du Luxembourg était même troublée de ce qui se passait près d'elle : les promeneurs qui venaient habituellement s'y délasser de leur inaction, et les fongueux étudians qui s'amusent à tendre leurs lacs d'amour aux beautés du pays latin , se trouvaient surpris de porter fréquemment leurs regards du côté du théâtre. Quelques-uns, que les journaux du malin avaient instruits , se sentaient d'immenses regrets de ne pouvoir contribuer, pour leur part, à cette fête du faubourg Saint-Germain, de ne pouvoir assister à la 2e représentation du Robin des bois. Ceux qui allaient être spectateurs, se rappelaient les éloges du Corsaire, les critiques du Figaro, et chacun, d'après son journal, émettait consciencieusement son opinion. Tous avaient une anecdote à raconter sur les événemens de la première représentation. La seconde, qui allait ouvrir pour
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eux les peines émotions , les mêmes importances, faisait battre leur cœur; ils songeaient qu'ils allaient être appelés à fixer le sort d'une œuvre qui , par sa chute à la première épreuve, avait eu unjretentissement dont beaucoup de succès s'accommoderaient bien.
La musique savante et originale n'est jamais comprise du premier jour, se disaientils, et tous se promettaient bien de la cornprendre. Malgré toute la réputation dontWeber était précédé en France , il n'était pas assez connu pour qu'on osât sans mûres réflexions infirmer ou ratifier le premier jugement du public; aussi venait-on à cette rcprésensentation comme viennent à l'audience les magistrats intègres , qui se trouvent par-ci , par-l;«, dans notre débordement de vénalité et de corruption ,
Assis devant une table du café Voltaire, et lisant profondément les dissertations meta-
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physiques et doctrinaires du Globe, un jeune homme de vingt-demi à vingt-trois ans, dont les cheveux blonds avaient des reilets capricieux de couleur rouge , alongea la tête pour se rendre compte du mouvement extérieur dont il ignorait la cause. Curieux de savoir ce qui peut amener cetîe foule sur une place ordinairement si déserte , il fait signe au garçon de café de venir prendre l'argent que lui coûtait le petit excès qu'il venait de se permettre 5 excès bien pardonnable , sans doute, car il consistait en une demi-tasse de cette liqueur noire, si impudemment appelée moka , et qu'il n'avait pas même accompagnée du petit verre d'eau-de-vie, comme aurait l'ait sans doute un épicier, un marchand de bonnets de coton, ou tout autre de ces honnêtes industriels qui complètent, par une faillite lucrative, les petites fraudes quotidiennes de leur commerce.
I. Premier pas
Sa physionomie était douce, pale, mélancolique; ses traits étaient fins et réguliers. Je ne sais quelle candeur répandue sur son front, intéressait en faveur de sa personne. A le voir, on devait penser que ce jeune homme avait des habitudes de travail studieux, car sa contenance était calme et posée, sa démarche n'avait rien d'irréfléchi, et sa toilette, fort propre, annonçait une certaine sagesse et la régularité de sa conduite. On ne le voyait jamais dans les réunions publiques, dans les fêtes populaires , dans les bals champêtres; il n'allait que bien rarement dans les théâtres , dans les cafés; il sortait peu. Lorsqu'il sortait, il allait se promener seul hors des barrières de Paris. Là , il s'entretenait en silence avec Childe-IIarold ou llené; que de fois il s'était délicieusement identilié avec liyron, dont il était loin de partager le scepticisme ; que de fois il avait mouillé de ses
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pleurs le livre de Chateaubriand, qu'il regardait comme le plus beau livre qui ait élé écrit dans notre langue, et qui lui peignait, d'une manière si vraie, si poétique, tout ce qu'il éprouvait, lui encore isolé sur la terre, lui encore avec ses pudiques émotions de jeune homme qui ne s'est point donné tout entier, lui encore avec ses fraîches croyances religieuses j lui, comme ilenc, accablé d'une surabondance de vie; lui, comme René, sentant qu'il lui manquait quoique chose pour remplir le vide de ses jours et de ses nuits... Quant il se (ut approché machinalement du pérystilequi est devant la porte principale d'entrée, il fut accosté par les vendeurs de coutre-marquesqui lui proposaient , en le tiraillant par son habit, des billets de toute sorte, pour stalles, orchestre , balcon ou parterre , et lui apprirent en même temps quelle était la solennité de l'Odéon. Un moment , il lut
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sur le point de céder à leurs instances; mais tout à coup, commesi le souvenir d'uneautre dépense l'arrêtait , il refusa brusquement le parterre qu'il avait déjà marchandé assez longtemps.
Les gens auxquels il avait affaire se récrièrent et l'accusèrent à l'cnvi de leur avoir nui par ses délais; il y en eut même qui allèrent jusqu'à lui jeter des épithètes fort désobligeantes au sujet de son économie ou de son indigence. Lui , se sentant peut-être un peu coupable de n'avoir pas su se décider plus vite , ou , plus probablement encore par mépris, ne répondit rien cl se tint ferme à leurs côtés, en haussant les épaules, et la narine gonflée d'un secret sentiment d'amour-propre , ou, si l'on veut, de dignité personnelle.
Les murmures des négocians en plein air, explorateurs des produits industriels de l'intelligence, allaient en grossissant, en rinfor-
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zando, comme l'air du Barbier qu'on avait joué la veille; ils commençaient même à couvrir le bruit delà foule, lorsqu'ils furent euxmêmes couverts par le roulement d'un équipage. On icgarde; un coupé armorié, portant sur ses panneaux la couronne de marquis, s'arrête, et le chasseur aux plumes vertes, qui était monté derrière, en descend pour baisser le marchepied. Le jeune étudiant allait se retirer, lorsque, jetant un regard curieux, mais indifférent, au fond de cette voiture, il aperçut, à côté d'un vieillard , un visage de femme dont ses yeux ne pouvaient se détacher. Bientôt celte femme, qui avait une figure charmante, qui était mise avec la plus grande élégance , monta les degrés du perron , appuyée sur le bras d'un vieux chevalier de Saint-Louis, et il se fit, sur leur passage, un silence qui tenait de l'admiration.
Le jeune homme alors, loin de se retirer,
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se |mct à suivre ce couple étrange ; il parait qu'il était absorbé par de grandes préoccupations, car il voulait passer plus loin que la barrière de la porte où l'on fait queue. Ici, on l'arrêta en lui demandant son billet; alors, il fut attéré de cet obstacle comme s'il n'eût pas dû le prévoir; mais aussitôt, appelant un vendeur de contre-marques :
— Un balcon; vite, un balcon, lui dit-il... combien voulez-vous?
— Dix francs.
— Les voilà, si je puis entrer tout do suite.
—- Oui , monsieur.
Et le jeune homme se précipita dans la salle, après s'être frappé le front par un instinct de regret, ou de fatalité peut-être; mais je fie sais quoi l'entraînait, il avait des ailes ; son visage même était radieux, quoique son œil étincelât d'une joie aux feux sombres.
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C'est qu'il y a toujours , dans nos actes , une voix qui nous avertit; mais cette voix est confuse, embrouillée; elle ne nous dit pas clairement ce que nous devons craindre ou fuir; c'est tout bonnement un cri comme en jette un homme qui voit son semblable dans ^ t\un danger pressant et qu'il est impossible l'éviter; c'est une plainte plutôt qu'un avis: ~cîela s'appelle un pressentiment, et c'est à peu près aussi clair que l'oracle de Delphes.
KOMN DES BOIS.
Robin des bois
A peine entré dans la salle , Jules Renaut (c'était le nom du jeune étudiant) prit d'abord le soin de bien marquer sa place qui, toute payée qu'elle fût , ne lui appartenait pas plus qu'au premier venu qui s'en serait
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emparé. Un foulard noué autour du banc et une honnête gratification promise à l'ouvreuse lui en assurèrent la possession. Puis, il se mit à chercher la femme qu'il désirait tant retrouver. A force de plonger ses regards, qui n'étaient pas aidés du secours d'une lorgnette, partout où ils pouvaient pénétrer, il vint à bout de reconnaître, au bord d'une loge voisine du balcon , le vieux chevalier de Saint-Louis , dont il ne s'attendait pas à rencontrer si près de lui la figure caractéristique et difficile à oublier. Bien sûr de revoir celle qu'il cherchait avec tant d'empressement , il prit des airs d'insouciance, qui lui paraissaient sans doute convenir à sa situation ou à son caractère. Dans ce qui se passait alors dans son ame , il y avait probablement je ne sais quels sentimens de haine contre la noblesse , qui étaient lacommunion mentale de touslesjeunes gens de l'époque; car déjà lelibéralismeélen-
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dait sa maligne influence; déjà se préparait sourdement le dénouement d'une comédie dont on fera un jour le pendant de Pi nia. Il n'y avait pas, dans l'École de Droit ou de Médecine, un seul étudiant qui ne fut prêt à brûler, sur l'autel de la patrie , ses titres de noblesse , s'il en avait eu , comme feu Montmorency,qui eutsoind'en remuer les cendres pour les y retrouver plus tard. Mais en attendant qu'ils eussent à faire ce sacrifice pour leur compte, ils travaillaient de la meilleure foi du monde à l'obtenir des autres, dussentils ne pas s'y prêter d'aussi bonne grâce que le descendant du premier baron chrétien.
Cependant Jules, s'ennuyant peut-être de ne pas réussir plus vite à se faire remarquer, se leva tout à coup, comme s'il eût été fatigué de se tenir assis, et, s'appuyant à peu près sur la loge , il y jeta quelques coups d'œil à la dérobée et par distraction pour ainsi dire ;
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plus il regardait cette femme , plus il l'admirait , plus il la trouvait belle , plus il croyait avoir rencontré la femme qu'il avait rêvée , plus il lui semblait qu'il allait voir se réaliser ces brillantes, ces délicieuses chimères qui, à cet âgé, occupent l'esprit des plus sages.
La jeunesse a toujours dans l'imagination un type de beauté et de perfection qui passe sans cesse devant ses yeux. Il est si naturel de se dédommager des privations du présent parles rêves de l'espérance, et des fatigues de l'étude par les écarts de la pensée !
La mansarde d'étudiant la plus triste, la plus misérable, la plus laborieuse, a toujours une fée invisible qui vient essuyer le front de celui qui passe des nuits solitaires au coin d'une cheminée , quelquefois sans feu. Alors, tout ce qui n'a pas de physionomie autour de l'étudiant, en prend une. Le fauteuil jaune ,
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fa bouracan ou de velours d'itrecht est remplacé, dans son esprit, par le moelleux sopha de soie ou d'étoile Perse où sa bulle fée est assise près de lui... Sa cheminée, décorée à peine d'un cartel plus que modeste, se couvre de vases, de (leurs et d'une magnifique pendule à laquelle ses yeux constamment attachés, reprochent de ne pas marquer assez vite l'heure où elle doit venir 5 et l'ûtre froid comme le cœur d'un prêteur sur gages, d'un roi parvenu, ou d'un garde de commerce, se remplit d'un feu ardent comme son ame au moment de la première déclaration.
De son côté, il faut avouer que la marquise (car nous avons vu ses armoiries et nous savons lire le blason ) avait dû s'apercevoir de l'impression qu'elle avait faite involontairement sur le cœur d'un jeune homme
qui était d'une assez jolie figure pour qu'il
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lui fût permis d'être simplement roturier; car elle tourna son binocle directement sur lui , en le toisant de la tète aux pieds , avec cette aisance qui caractérise les personnages d'une certaine aristocratie. Or l'objet de cette étude d'après nature en fut étourdi, et se rassit en rougissant de timidité ou d'un bien-être intime qu'on éprouve toujours à se savoir l'objet des réflexions d'une femme.
C'est surtout pour un jeune homme encore neuf et inexpérimenté, une joie, une ivresse toute particulière; il semble qu'il soit transporté, par quelque magique enchantement , dans un paysage dont on lui a vanté les merveilleuses richesses, et que là, durant la nuit entière, il attende le lever du soleil pour admirer ce séjour délicieux qu'il habite, mais en aveugle
Au milieu de son enthousiasme , de son honneur concentré, lut 01, en regardant la
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marquise I»ion discrètement dclcmps à autre, remarqua que c'était une femme de trente à trente-cinq ans; mais si l'habitude qu'il avait d'étudier les phénomènes de l'organisation humaine lui offrait d'abord cette) connaissance, pour mieux se diriger dans d'autres découvertes qu'il voulait faire en des régions inconnues, il invoqua les lumières du système de Gall, qui était de mode alors, et qu'il avait profondément étudié. 11 se mita examiner attentivement cette belle tète de femme où de beaux cheveux noirs, artistement érigés, s'harmoniaient admirablement avec les traits du visage; et à travers les cheveux, il analysa les penchans de la marquise , d'après les élévations présumées de la boîte osseuse de son cerveau.
Cette opération terminée, il lui resta comme conviction que la marquise était coquette et
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douée de ces caractères à mettre de côté, dans les occasions, tout ce fardeau de préjugés que la société impose aux femmes et qu'on nomme vertu , pudeur, chasteté. Il lui soupçonna les sens d'une héroïne de Grébillon fils; et cependant il admettait qu'elle aurait pu jouer le rôle difficile de la prude madame de Maintenon. Ainsi, il ne s'étonnerait pas de la savoir dévote par le temps de la restauration qui court.
Celte femme, se disait-il, doit avoir émigré tout enfant. Elle aura passé par toutes les épreuves de l'exil, et maintenant elle est riche, elle s'est mariée à ce vieux chevalier de Saint-Louis, espèce d'original, probablement honnête homme, qui l'aura épousée théoriquement, peut-être... pour remplir je ne sais quels devoirs... 11 y aura des parfums d'aristocratie dans toutes ses phrases, et des
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miasmes do bourgeoisie dans sa conduite. Comme il en était là de ces remarques intérieures, l'ouverture commença.
Au coup d'archet du chef d'orchestre , se dessina soudain tout le luxe de mélodie et d'harmonie renfermé en germe dans l'ouverture, et qui allait bientôt émerveiller l'auditoire. D'abord la pensée du musicien semble éclore, se développer, grandir et enfin s'étendre dans toute la salle; puis, on entend l'orage qui mugit, qui gronde, puis le cri des apparitions nocturnes, cri étrange semblable à celui que poussent les démons dans les bois ; lamentable comme le gémissement des chênes et des sapins battus par les vents de l'automne. Cette fanfare de mort agit vivement sur l'esprit des auditeurs, et la toile se lèvo au milieu de l'effroi et du saisissement général; mais bientôt on se repose de ces émotions terribles. Les jeux, le tir à l'oiseau, un
ii Ilobin des bois.
chant bachique tout à fait neuf, une valse entraînante occupent la scène; puis, au milieu de la joie et des chants des paysans , une apparition jette dans le drame l'indice de sa donnée fantastique et mystérieuse. Certes , ce n'est ni la profondeur de la pensée , ni l'éclat du style, ni la vivacité du dialogue, qui tient ainsi toute une assemblée émue , attentive. Les arrangeurs ont enlevé à l'auteur allemand tout ce que l'étroitessc de leur intelligence n'a pu comprendre; le style est au diapazon du style du traducteur Faucompret; le dialogue est aussi plat que celui d'un mélodrame Pixérecourt; la poésie, avec l'originalité d'esprit de moins, est de la force de la poésie deMussel.
Tout cela cependant n'entrave en rien la marche du succès. Au milieu d'un tumulte de bravos qui éclatent de toutes parts, le marquis, vieil amateur jadis témoin do ces luîtes
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d'artistes qui divisèrent si sérieusement la Franco , jadis acteur de cette guerre d'opinions musicales qui avait le côté du roi et le côté de la reine, ne pouvait manifester son sentiment par des signes extérieurs qui eussent compromis sa dignité; mais on voyait bien à son visage que cette musique n'avait pas son admiration exclusive , et que la lyre savante de Gluck et de Piccini avait laissé dans sa mémoire assez d'échos sensibles pour que les accords de Webcr ne pussent parvenir à les elVaccr. Quant à la marquise , elle applaudissait de ses jolies mains , et plus d'une fois elle interrompit le silence de l'auditoire par des exclamations qui révélaient en elle une commotion puissante d'électricité musicale. Ses yeux s'animaient, ses joues se couvraient d'une rougeur charmante qui relevait l'éclat de son teint , et ses lèvres répétaient à la fin de l'air les modulations dont lo dernier son
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venait d'expirer dans sa loge. Mais qui nous dira les palpitations de Jules, ses transes, ses accens à demi prononcés, ses gestes, ses attitudes , toute l'occupation de son corps et de son esprit ? 11 applaudissait avec frénésie , appelait barbares ceux dont le rhume opiniâtre mêlait son bruit au bruit des chants et de l'orchestre. Puis , il criait bis , et se balançait aux sons de la musique; tantôt se levant, il battait avec ses doigts la mesure sur le velours de la loge où une main blanche s'appuyailquelquefois; tantôt, d'unairde distraction, il frôlait les doigts effilés delà marquise, et soudain, comme frappé de la foudre, il retirait précipitamment sa main et la portait à ses lèvres, comme pour y baiser la trace de la main de sa belle voisine ; mais , excepté quelques coups d'oeil que l'on ne pouvait réellement pas qualifier de faveur spéciale , il n'avait obtenu rien de bien saillant, et son
Robin «les bois. H
voyage dans le cœur de la marquise ne paraissait pas être bien éloigné du point de départ.
La pièce avançait cependant , et l'on touchait au milieu du second acte , lorsqu'après un duo et une cavatine d'un grand effet , un coup de sifflet se fait entendre ; aussitôt, au milieu d'accords qui semblent sortir de l'enfer, apparaît une décoration fantastique. La scène se couvre de monstres, parmi lesquels on remarque une espèce de chauvesouris aux larges ailes , aux grandes pattes, à l'œil flamboyant , qui domine la populace des animaux diaboliques.
A cette vue , la marquise demande à son vieux compagnon quel est cet étrange oiseau. . . Jules ne peut se contenir; il pense que l'occasion est venue de lier conversation avec cette ravissante créature; il se retourne rapidement, et , se penchant vers la loge : Madame, c'est un galéopithèque!
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— Un galéo... et aussitôt un bruyant éclat de rire accueillit ce nom de nomenclature savante. Jules était indigné, il allait peutêtre môme répondre par une impertinence verbale à l'impertinence machinale de la marquise, lorsque d'une voix caressante :
Pardon, Monsieur, ce rire n'a rien d'injurieux pour vous; l'étrangelé seule de ce mot l'a cause! Un galéa, un galoé...
— Un galéopithèque...
— Ali! j'entends!... j'entends...
— C'est un nom composé , reprit aussitôt , avec assurance, Jules, enchanté de voir que la marquise ne dédaignait pas de lui parler; c'est un nom composé de deux mots grecs , dont je n'aurai pas le pédanlisme de vous expliquer le sens. Le galéopithèque est la chauve-souris des Grandes-Indes; il se nourrit de sang : malheur à celui qu'il surprend endormi ! ..
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— Oh! mais vous m'effrayez... Je riverai certainement de cet horrible animal.
La conversation continua. Que se direntils...? des riens, des futilités..., je ne sais...; mais ils trouvèrent tous deux que la pièce marchait trop vite. Tout à coup, une explosion universelle de bravos les arracha à leur rêverie dialoguée; puis on demanda bruyamment le bis, qui devint de tradition pour toutes les représentations suivantes, le bis du fameux chœur de chasseurs; bientôt après la toile tomba , et les applaudissemens unanimes et prolongés constatèrent le premier anneau, du plus grand succès de théâtre de notre époque.
Peu à peu la foule s'écoula , et Jules, non sans beaucoup de peine, arriva au bas du perron au moment où la voiture de la marquise lui enlevait son trésor.. . Mais il lui sembla saisir un regard , et il se mit à suivre le coupé de toute la vitesse de ses jambes; la
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sueur ruisselait à grosses gouttes sur son front. 11 allait s'asseoir, ou plutôt se jeter sur une borne, mourant de fatigue et de désespoir, lorsqu'enfin le cocher s'arrêta devant un hôtel de la rue Saint-Dominique. La porte s'ouvrit et se referma sur l'équipage. Mais tout cela ne s'exécuta pas tellement vite, que Jules n'eût le temps de voir ou de croire voir les yeux de la belle inconnue se reposer sur lui avec amour; le remercier de son dévouement chevaleresque, et lui dire, en leur mystérieux langage : Pensez à moi, rêvez de moi, je vous promets d'en faire autant !...
LE RÊVE
ï.p R.'ir
Rentré chez lui , Jules apporta dans cette petite chambre, si calme, si froide, tout le tumulte d'une ame en proie à une passion profonde. 11 sentait que ce n'était pas un de ces amours qui vous arrivent par désœuvré-
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ment , par fnnlaisie , faute d'un autre , qui vous prennent quelques jours, quelques mois, et qui , en s'envolant , vous laissent , avec les mêmes idées , la môme manière de vivre ! 11 sentait que cet amour allait le jeter dans des voies qui lui étaient inconnues , qu'un orage allait bouleverser son existence jusque-là si monotone , si peu accidentée. Aussi le bonheur et l'effroi se heurtaient ils éncrgiqueinent dans le tourbillon de pensées qui surgissaient en lui , et qui, sans doute, le poursuifront dans son sommeil. Mais non , lorsque notre imagination est vivement saisie d'une pensée, nous avons loule la force nécessaire pour éloigner ce qui peut )a combattre; mais celte faculté de l'homme éveillé, il la perd lorsqu'il s'endort; alors il laisse son esprit ouvert à tout venant, et les choses du passé se hâtent d'y entrer comme des abeilles qui se pressent autour de l'ouverture d'une ruche.
En effet, Jules s'est assoupi, il a quitté Paris, il revoit le paya témoin de ses jeunes années, ces lieux marqués pour lui par des sensations premières que ne peuvent complètement détruire les nouvelles.
Il est au milieu de ces détours que trace capricieusement le Loiret, de cette multitude de délicieuses retraites qui se mirent dans ses eaux limpides et dormantes.
Là , c'est une maisonnette ayant vue sur un moulin, sa plus grande richesse, et qui baigne ses pieds dans l'eau de la rivière , comme une jeune iille qui se prépare pour la lète du village; ici c'est un petit castelqui se cache et s'abrite du soleil et des vents au fond d'une charmante vallée , et qui semble ù mille lieues de tout mouvement humain. Tantôt, c'est une maison élégante qui s'élève comme un ph aie sur le sommet d'un monticule, dont la pente douce et tapissée de
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gazon conduit au petit fleuve , au milieu de deux rangs de peupliers d'Italie qui se balancent et gémissent au souille de la brise; tantôt , c'est un magnifique palais, une villa de Naples ou de Florence, qui se développe majestueusement avec son labyrinthe , ses fa^ briques, ses ruisseaux sinueux, ses ponts sveltes , ses grottes moussues , ses arbres étrangers et ses chênes antiques. Puis aussi , au milieu de petites îles verdoyantes , se dessinent , comme un cétacée à Heur d'eau , de petits pavillons assiégés de temps à autre par les inondations du Loiret, qui , souvent , ne se borne pas à en couvrir les premières marches, surtout quand le printemps arrive sans transition après un hiver long et rigoureux ; car, alors, la Loire, ordinairement si nonchalante, si pacifique, se gonfle tout à coup de la ionte des neiges entassées sur les montagnes qui bordent sa source, rompt sa digue, déborde
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et refoule les eaux du Loiret, qui déborde comme elle, et ravage, en les inondant, ses bords , dont les encliantemens rivalisent avec les encliantemens des vallées d'Iïières et d'Argelès.
C'est dans un de ces pavillons que Jules est transporté par son rêve; il est seul à une fenêtre du premier étage , il voit accourir une jeune iille de quinze ans; âge heureux que MM. Théaulon et Planard ont l'habitude de célébrer dans leurs opéras-comiques; le premier , en faisant usage d'esprit; le second, en le mettant de côté, comme une chose tout à fait inutile.
Cette jeune fille, c'est Louise Delatour, la cousine de Jules; elle a de beaux yeux bleus que voile une grille de longs sourcils; un petit pied plein de grâce : sa taille, élancée et légère, est emprisonnée dans une robe de guingan ; ses beaux cheveux blonds, qui des-
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ccndcnl d'un large chapeau de paille suisse, tombent en boucles sur son épaule plus Manche que la neige, et ses doigts gracieux et polis semblent avoir été créés pour pincer les cordes mélodieuses d'une harpe, ou faire vibrer les touches sonores d'un piano.
Louise précipite ses pas , et une sorte d'instinct de terreur fait sortir Jules du pavillon, et le l'ait voler à sa rencontre. A peine a-t-il franchi les marches de la porte d'entrée, qu'il voit Louise poursuivie par le flot du Loiret, pareil à un lion qui accourt en rugisgissant et en soulevant sa fauve crinière.
Jules comprend le danger qui la menace, il l'emporte dans ses bras, la conduit au pavillon , et la dépose évanouie, presque mourante, sur le canapé du salon , tandis que le père de Louise, de l'autre côté de la rivière, fuit les eaux qui courent après lui , tandis que ga barque peinte , qu'il vient d'attacher uu
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rivage, violemment arrachée à son amarre, va s'égarer, se perdre au milieu de débris de toute sorte.
Louise, revenue ù elle, court à la fenêtre; elle appelle son père ; elle le voit sain et sauf, sur le coteau voisin, et l'entend avec joie lui crier : Ne craignez rien , mes enfans , je vais venir à votre secours; puis elle se jette dans les bras de son cousin pour le remercier de l'avoir enlevée à la mort. Mais bientôt le paysage tout entier n'est plus qu'un lac immense; les eaux montent le long des murs du pavillon avec une effrayante rapidité; elles atteignent la porte du salon! Louise pousse un cri de désespoir , serre plus fort et de plus près son jeune libérateur. Jules la place sur une espèce d'escalier mobile, qu'il accroche au plafond, dont la trappe se soulève ; il la soutient de ses bras qui l'enlacent: les voilà bientôt dans la partie supérieure du
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bâtiment, dans une petite pièce qui n'a pour ouverture qu'une lucarne, pour meubles que quelques planches, quelques bottes de foin , et pour habitans ordinaires que les chauvessouris et les phalènes qui s'y réfugient aux approches du soleil. L'eau infatigable monte toujours autour de Louise et de son cousin. Les arbustes disparaissent sous les ilôts jaunes du torrent mêlés de sable , et les hauts arbres ne montrent plus que leur cime comme un gros bouquet de verdure flottant sur l'eau. Soudain la trappe du grenier s'ébranle , s'entrouvre , et retombe ! . . . Les deux jeunes gens, d'un même mouvement se précipitent sur le rempart de leur asile; et Louise, avec cet accent d'inexprimable angoisse , qui n'appartient qu'à ceux à qui la vie est chère , et que menace uni: mort impitoyable : Mourir !... et mourir ainsi !... ohi c'est horrible!... Mais si nous prions Dieu , dit-elle avec un visage
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qui reprenait du calme, de la sérénité, peutrue qu'il aura pitié de nous. Oh 1 oui, prions, s'écria Jules, demandons à Dieu qu'il nous sauve! Et, tous les deux, agenouillés sur la planche, qu'ils pressaient de tout le poids de leur corps, dans les bras l'un de l'autre, ils forment une prière entrecoupée de baisers et de larmes, une prière sans suite, incohérente, mais aussi fervente que les prières des matelots assaillis par une tempête qui rompt les agrès du navire.
Pour moi, ajouta Louise à cet épanchement naïf et religieux de deux cœurs innocens , si nous ne périssons pas, je fais vœu d'aller pieds nus, en pèlerinage à la chapelle de Notre-Dame-du-Chemin.
— J'irai avec toi, reprit Jules , pieds nus aussi , et je déposerai dans le tronc des pauvres les quatre louis que j'ai économisés cette année.
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Mais bientôt le fleuve débordé commence à baisser; il se retire peu à peu , et finit par rentrer dans son lit en laissant le gazon plus vert , le sol profondément humide , et , dans beaucoup d'endroits un limon qui , comme celui du Nil , réparera par la fertilité du sol, les ravages de l'inondation.
A peine échappés au danger, Jules et Louise s'embrassent avec transport, avec ivresse; au milieu de leur extase, ils échangent avec leur souffle brûlant , les plus tendres aveux. Ils se 'disent mutuellement que le bonheur a lui pour eux , que depuis long-temps il s'aiment d'un amour qui avait besoin de se révéler, ils jurent de vivre à jamais l'un pour l'autre, et de se marier aussitôt quils le pourront. Puis, le père arrive , il couvre de larmes et de baisers le front de sa fille bienaimée; il presse Jules sur son cœur, et bientôt dans son émotion de reconnaissance, en
r, dépit de quelques projets antérieurs , il consent à donner à Jules la main de Louise, à condition toutefois qu'il ira à Paris étudier en médecine , et qu'il en rapportera le titre de docteur.
C'est par suite de ce que lui retrace son rêve, qu'après avoir rempli scrupuleusement avec Louise le saint vœu qu'ils avaient fait ensemble, Jules était venu suivre les cours de Ilécamier, de Richerand , de Dupuytren , de Béclard et d'Or(ila,et nourrir son esprit de V sf natomiedcTS'ichat] deh Nosographie de Pinel;dc la Médecine physiologique de Broussais. Mais il est vrai de dire qu'il ne se sentait pas un penchant bien déterminé pour tous ces livres si utiles, si savans, et qu'il n'écoutait pas sans quelque ennui les leçons si instructives de ces hommes célèbres, qui , la plupart du temps, comme Magendie, pour le bien-être général, essaient des innovations,
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dont les malades ont peu à se louer en particulier.
Oh ! comme Jules préférait à tout cela les promenades solitaires , leurs délicieuses rêveries, la lecture des poètes, et les explorations merveilleuses de la littérature et de* arts !
LE REGISSEUR.
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Lorsque Jules s'éveilla encore sous le coup dos émotions de son rove, il se reportait malgré lui au pavillon du Loiret, à ces plaisirs doux et tranquilles, à ces scènes d'un amour .«odeste et timide que le sommeil avait of-
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ferts à son imagination. Mais ces souvenirs pouvaient-ils, lutter contre madamede Chenevière? (J'avais ou hlié de dire que Jules avait appris le nom de la Lelle marquise, en le demandant tout simplement au concierge de l'hôtel ). Comme tous les criminels qui cherchent et trouvent une excuse dans leur crime , Jules se mit à comparer Louise et madame de Chenevière, et le résultat de cette comparaison fut , comme il en avait besoin ; c'est-à-dire que la naïve et innocente provinciale fut décidément déclarée inférieure à la grande dame de Paris, et la conclusion fut qu'il fallait absolument poursuivre une intrigue commencée d'une manière si pittoresque, si encouragante. D'ailleurs , on pouvait toujours revenir à Louise; et comme elle n'aurait rien su des trahisons de Jules, elle le retrouverait, toujours heureuse, toujours aimante! Cette capitulation de conscience ainsi ré-
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glée; Jules songea au\ moyens de s'introduire; là était la difficulté j car si rien n'est plus facile que de se faire recevoir dans les maisons de Paris les plus distinguées, encore faut-il un introducteur; y arriver par ses seules forces est impossible, et il n'y a de comparable à la dilïicultéqu'éprouve un inconnu qui n'apersonne pour le présenter, que la facilité que l'on trouve à pénétrer dans un salon sous un patronage quelconque.
Écrire est un bon moyen; mais Jules, tout ignorant des habitudes reçues dans quelques maisons du grand monde, ne savait pas que monsieur de Chenevière, mari de goût et d'esprit, ne se mêlait en rien des affaires de madame. Oh! quel eût été son bonheur s'il se fut douté de cette légalité de ménage établie chez lui comme chez tant d'autres! comme son cœur et son esprit se seraient répandus sur le papier, que de trésors d'éloquence
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il eût déployé pour celle dont il se croyait déjà compris , s'il avait pu penser que le marquis ne décachetait jamais les lettres adressées à sa femme.
Jules se demande comment il pourra faire parvenir une lettre à madame de Chenevière , comment il pourra tromper l'œil du mari; il se le demande vainement, et, remettant au hasard le soin de le servir dans cette grande affaire , il commence un chef-d'œuvre de passion et d'enthousiasme , en ayant soin de couvrir de poussière d'or chaque ligne aussitôt qu'elle est écrite; pour donner à la marquise une haute idée de sa facilité , de sa promptitude à rendre sa pensée.
Il avait déjà tracé quelques lignes, lorsqu'il se fit un bruit qui annonçait une visite. Ce n'était ni le bruit assez cavalier d'un ami qui vient vous chercher pour déjeuner ou jouer quelques parties de billard, ce n'était pas
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non plus le choc d'un créancier qui ébranle votre porte pour vous prouver qu'il sait que vous êtes là, et vous ôter môme la ressource de faire croire à l'alibi par votre silence; ce n'était ni le portier apportant une lettre, ni le domestique venant chercher les bottes; ce n'était pas non plus la maîtresse de l'hôtel venant réclamer le mois delà chambre! c'était comme le frôlement doux et timide de la main d'une femme qui vient pour la première fois chez un jeune homme qu'elle ne peut recevoir chez elle.
Jules, tout en émoi, se leva , et sa lettre à la main, il ouvrit!...
Quel fut son étonnement, son effroi même,
lorsque la première figure qui frappa son
regard, fut celle de la bonne et tendre Louise,
accompagnée de son père , et dans les yeux
de laquelle brillait le plaisir si doux de venir
surprendre son cousin.
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Deux ou trois fois elle fut sur le point de lui sauter au cou , suivant l'habitude des bords du Loiret; mais plusieurs mois s'étaient écoulés depuis le départ de Jules, et elle se contenta de se laisser embrasser, ce qui ne revenait pas du tout au même pour elle.
— Eh, bonjour, Jules , mon cher neveu , dit M. Delatour,tu ne nous attendais pas si tôt.
— Non , mon oncle , et je vous jure....
— Je le sais, parbleu bien Tu es enchanté... cela se conçoit; quand on a été quelque temps sans se voir, on a du plaisir à se retrouver, n'est-ce pas, Louise?
— Oui , mon père
— J'en étais sûr ; tu es toujours de l'avis de ton père, surtout quand il pense comme ton cousin.
Et la conversation continua sur ce ton pendant un demi-quart d'heure , siècle véritable
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de soulfrance pour ce pauvre Jules , forcé de causer avec sa cousine, qui avait reçu de lui de si tendres promesses, en ayant encore en main les premières lignes d'une lettre d'amour qu'il écrivait à une autre.
Parvenu enfin à glisser adroitement dans sa poche le papier déjà chiffonné , il tint tête à ses interlocuteurs avec l'aplomb d'un filou pris en flagrant délit, et qui a déjà fait passer le produit de son vol dans la main d'un compère.
— Et quel motif vous amène à Paris , mon oncle? la curiosité ou vos affaires?
— Les deux motifs réunis , mon garçon ; d'abord, tu sauras que depuis ton absence, un des plus riches habitans de Paris a acheté le château des Montées , dont j'avais l'administration sous l'ancien maître; le nouveau propriétaire, qui avait entendu parler de ma probité , de mon active surveillance , après
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avoir fait faire l'acte de vente à mon étude , m'a aussi confié la direction de ce beau domaine, et j'en suis ravi.... On est une autorité dans le pays , on a une espèce de magistrature ; d'ailleurs , les fermiers ne sont pas toujours heureux , et , dans leurs momens de gêne, j'aime mieux qu'ils aient affaire à moi qu'à un autre. Je viens apporter au nouveau propriétaire les fermages qui viennent d'échoir, et qui sont compris dans la vente ; je suis venu aussi pour lui faire renouveler avec Jacques Patout le bail de la ferme des Alisiers. C'est un cultivateur entendu j puis, déjà aisé , il ne craint pas les dépenses , et il retire tout le bénéfice que des fermiers gênés perdent faute d'avances.
— Je suis enchanté , mon bon oncle, de la marque de confiance que vous avez reçue. . . . vous la méritiez à tous égards ; mais je tremble que vos comptes une fois rendus ,
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vous ne vous empressiez de quitter Paris
— Rassurez-vous, reprend Louise, qui croit que le jeune homme est de bonne foi , qui ne se doute nullement qu'il masque son chagrin de trouver ainsi dans sa marche, au moment où il commence sa carrière galante , un oncle qui le nomme déjà son gendre , et une jeune fille qui le traite comme son mari. Rassurez-vous , Jules , le jour de notre dûpart n'est pas encore fixé , et nous lâcherons qu'il ait lieu le plus tard possible ; d'ailleurs, cela dépend de Paris
— Ma fille dit vrai , mon cher Jules, voilà long-temps que je lui ai parlé de Paris avec l'admiration qu'il m'inspire, et tout ce qu'elle en a lu dans les livres n'a pas peu contribué à augmenter son désir de le voir ; j'ai voulu profiter de cette occasion pour le lui montrer. Nous visiterons ensemble le Musée, les Invalides , les Gobelins, la Monnaie, le Jardin
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des Plantes, la S al pê trière, le Cimetière du Tère Lachaiseet les Catacombes; nous monterons aux Tours de Notre-Dame et à la Colonne de la place Vendôme ! Paris , ville des merveilles, centre de la civilisation! Paris, Babylonc moderne, à qui il ne manque que des jardins suspendus! Paris, le Paradis sur la terre!... Nous ne ferons pas une course sans toi... Tu es maître de ton temps; je sais que l'étude en occupe la plus grande partie ; mais le bonheur d'être avec ton père adoptif, avec ta future, te fera bien pour une quinzaine délaisser Gallien et Hippocrate... Nous ne nous quitterons pas... Tu viendras de grand matin nous prendre quand nous aurons des courses à faire du coté du Palais-Royal; nous irons te chercher quand nous aurons à visiter les environs du Luxembourg. Ainsi, mon pauvre garçon, te voilà notre guide, notre esclave pendant tout le temps de notre
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séjour a Paris! Doux esclavage, n'est-ce pas? Toujours avec moi, toujours avec ta femme! Ah! mon pauvre garçon, tu es bien à plaindre!...
Cette ironie, qui n'en était pas une en sortant de la bouche de M. Delatour, et qui arrivait cruelle et maligne à l'oreille de Jules, le désespérait. 11 maudissait tout bas sa destinée qui, au moment où son bonheur commençait , lui suscitait ainsi des obstacles tyranniques...
Adieu toutes ses espérances! Adieu
même la lettre qu'il a ébauchée j il
n'aura plus sa liberté... , il n'aura plus une minute à lui!... Affreuse perplexité, situation terrible, dont un miracle pouvait seul le tirer!...
Ce miracle arriva...
— Allons Jules, lui dit son oncle, nous te donnons un quart d'heure pour le préparer j
58 Le Régisseur.
nous t'attendons au Luxembourg, auprès du bassin. Nous déjeunerons dans le quartier, nous ferons quelques courses, puis tu viendras avec nous faire une visite au nouveau propriétaire du château des Montées... Embrasse encore une fois ta cousine, et dépêchetoi... A Propos, je ne t'ai pas dit le nom de ce digne homme; tu dois le connaître de réputation au moins.... C'est le marquis de Chenevière.
UNE VISITE
Une Vm'te.
Au retour des Bourbons, le marquis de Chcnevière, fidèle compagnon de leur long exil, avait recouvré trois mille arpens de bois qui, depuis 1791, faisaient partie du domaine de l'état,etqui,par conséquent, n'avaient point
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été vendus; et Louis XVIII, dans l'intimité duquel il avait vécu à Hartwell, qui l'affectionnait presque autant que M. d'Avaray, quoiqu'il ne l'ait pas immortalisé dans son opuscule publié par Urbain Canel, et qui venait de donner au marquis, par un de ses codiciles , treis cent mille francs , au moyen desquels il était devenu propriétaire du château des Montées , avait racheté pour lui , en 1814 , l'Hôtel de Chenevière , situé rue Saint-Dominique, non loin du boulevart des Invalides.
Transportons-nous dans cet hôtel , et entrons dans un boudoir artistement orné de tout ce que le luxe a pu inventer de plus ingénieux; au fond, un divan bleu s'étend entre deux croisées qui ne laissent pénétrer qu'un jour faible et incertain à travers les rideaux bleus et blancs; des glaces larges et hautes réfléchissent mutuellement ce que les objets
Une Visite. G"
leur présentent, et forment un mouvement multiplié ([lie les rayons du soleil décomposés parles rideaux, colorent des nuances les plus capricieuses.
Une petite table, des crayons, des plumes, quelques bâtons de cire embaumée, un cachet armorié, un briquet qui se cache sous une monture d'or; une riche pendule surmontée d'une assez bonne copie en bronze doré de l'Apollon du Belvédère; des fauteuils et de petits tabourets de même étoffe que le divan, complètent l'ameublement du boudoir, où s'étale un tapis d'Aubusson à rosaces blanches et roses sur un fond bleu , où , près de la cheminée qui flambloie comme une forge , se dresse une jardinière , qui , en dépit des rigueurs de la saison , se couronne de roses aux doux parfums.
C'est là que madame de Chenevière était plongée dans une de ces rêveries délicieuses
64 Uue Visite.
qui font tout oublier du monde, le bras négligemment penché sur le bord du divan, la main au-dessus d'un livre tombé desesdoigts, sans doute pendant un instant de somnolence; ce livre, c'est un volume du Moine , cet admirable roman, le plus remarquable peut-être de tous les romans connus , et qui serait parfait, a dit Byron , si Lewis avait fait son démon amoureux d'Ambrosio.
Monsieur et Mademoiselle Delatour , Monsieur Jules Renaut, dit un laquais à livrée, en ouvrant la porte du boudoir.
— Faites entrer, répond Madame de Chenevière. Jules, plein d'amour et d'espoir, mais inquiet cependant du résultat de cette visite , s'avançait derrière son oncle et sa cousine en baissant les yeux, en tournant son chapeau dans ses doigts comme un niais de mélodrame amené devant le tyran. Il n'osait regarder en face madame de Chenevière, qui ne soupçon-
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pas plus un être de sa connaissance, renfermé dans ce trio, qu'un enfant ne soupçonne une couleuvre sous les Heurs champêtres d'un buisson.
Elle jfait d'abord asseoir M. Delatour sur un fauteuil , et Louise à côté d'elle sur le divan ; puis, d'un geste , elle indique un autre siège à Jules, à qui la belle marquise n'avait pas encore fait la moindre attention, ou que, peut-être la demi-obscurité du boudoir l'avait empêchée de reconnaître au premier abord. A peine est-il assis, que M"19 de Chcnevière le regarde et pousse un cri :
— Oh! mon Dieu, s'écria-t-elle , toute émue, toute troublée !...
— Qu'avez-vous , Mn,e la marquise? Qu'avez-vous, dit aussitôt M. Delatour, qui se lève et s'approche du divan.
Louise prend la main de Mmr de Chennevière, et Jules, qui, comme par inspiration, sentqu'il
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imiter les autres pour détourner les soupçons, s'approche aussi de la marquise avec l'air d'un homme profondément affecté.
Il fallait pourtant bien répondre aux questions réitérées et pleines d'intérêt de monsieur Delatour , d'autant plus pressant qu'il ignorait complètement le mot de l'énigme. D'abord interdite, madame de Chenevière fait comme si elle avait perdu l'usage de la parole par l'excès d'une douleur subite; mais sentant que son silence prolongé serait dangereux, elle eut un éclair soudain, et nouvelle Rosine, elle se tira d'affaire comme la spirituelle héroïne de Beaumarchais.
Et l'on vous dira que le théâtre est immoral, qu'il porte préjudice à la société, que c'est une succursale de l'enfer.
Taisez vous donc, insensés, successeurs maladroits de Fléchier, de Mascaron et de lîourdaloue ! cessez d'insulter le théâtre ! le
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théâtre est utile au\ mœurs. Demandez plutôt à la jeune fille qui trompe si adroitement la surveillance de sa mère ; demandez plutôt à la femme qui a jeté comme un fardeau le sot préjugé de la fidélité conjugale; demandez plutôt à tous ces amours adultères dont AtUony a développé le germe pour les conduire au dénouementexemplairedelachambre d'auberge; demandez plutôt à madame de Chenevière , qui, si elle n'eût pas vu le Barbier de Sêville, eût ignoré cette excellente scène où Rosine s'écrie : Eh ! le pied ! et n'en eût pas donné , sur les planches cirées de son boudoir, une imitation complète.
Ah ! le pied ! le pied ! dit-elle, oh ! je vois, reprend M. Delatour , qui ne voit rien : c'est le pied de ce divan qui a touché le vôtre
— Oui, oui en me retournant
c'est une douleur horrible mais ce ne
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sera non... dans le premier moment... quand on s'y attend pas la surprise, le saisissement
— Et puis , ça vous prend au cœur, continue M. Delatour, qui avait la prétention de se connaître en médecine , parce qu'il avait fait son droit dans le quartier des cours de clinique et de pathologie.
— Oui, oui, c'est cela Ça vous prend
au cœur et ah ! mais cela va bien
mieux , je souffre moins ou plutôt je ne
souffre plus Pardon de cette mésaventure
ridicule j vous allez me trouver petite maîtresse mais, à ma place, je vous le jure
vous en auriez fait autant.
Triomphe, heureux Jules ! enorgueillis-toi dans ton ame ! Tu vois quel effet magnétique a produit la présence ! ce n'est pas seulement 'étonnement de te voir sitôt, de retrouver dans le visiteur, par cas fortuit, celui que
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l'on a rencontré la veille , et sur qui ou
a fait une impression visible; il y a aussi quelque chose de l'émotion de l'amour!.... Oui, sois-en bien sûr; si tes regards, si la conversation , si l'ensemble de ta personne n'avaient pas opéré sur madame de Chenevière un effet irrésistible, ta vue ne lui aurait pas arraché ce cri involontaire; elle n'eût pas tremblé, frissonné en te reconnaissant; et cet aveu de femme que l'on achèterait quelquefois si cher, que l'on paierait d'une main , d'un bras, de sa vie même, tu ne l'aurais pas reçu de la manière la plus inattendue, la plus irrévocable.
Jules était dans une ivresse de bonheur qu'il dissimulait à peine, et comme un Lovelacc du premier ordre , il oubliait complètement sa pauvre Louise , qui était là, qui l'aimait d'un véritable amour, d'un amour qui ne s'éteint qu'avec la vie !
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Nous ne sommes pas entrés dans le cœur de Louise; mais, savons-nous si cette scène Ta trouvée dupe, elle qui, sous sa simplicité naïve , cache tout l'instinct, toute la science d'une jeune fille qui aime ? Peut-être , plus clairvoyante que son père, a-t-elle deviné, a-t-elle surpris ce qu'on pense dérober à la sagacité de son ame ; mais n'anticipons pas sur les événemens , et laissons à l'histoire le soin d'éclaircir les ombres qui couvrent encore le tableau.
—Je suis bien fâchée que'M. deChenevièrc ne soit pas à l'hôtel , dit la marquise , en se
tournant vers M. Delatour il est sorti
de très bonne heure il s'occupe, en ce
moment, d'affaires très graves il veut se
faire nommer député ; nous savons de bonne part que la Chambre sera dissoute prochainement mais il rencontre beaucoup de
difficultés Ces enragés de libéraux ne
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veulent pas de nobles pour les représenter.
— Ce n'est peut-être pas, madame la marquise, aussi difficile que vous le pensez, répond M. Delatour; si M. de Chenevière, voulait se porter comme candidat au collège électoral d'Orléans; je le servirais puissamment; j'ai de nombreux amis, cl avec quelques grandes phrases sur la gloire du commerce, l'utilité des rafineries de sucre, l'importance du vin et la nationalité du vinaigre d'Orléans, nous arriverons, sans aucun doute, à l'élection
— Ah ! merci merci Je serais réellement bien aise de voir M. de Chenevière entrer à la Chambre il le désire si vivement ! D'ailleurs , M. de Chenevière est
un homme d'un véritable mérite ; il a publié , il y a quelques mois , une brochure tout à fait remarquable, dont la Gazette de France et la (Quotidienne, ont dit le plus grand bien'
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et qui vaut mieux, certainement, que toutes les brochures de M. de Salvandy , tant prônées par les journaux de l'opposition. Je pourrai vous en donner quelques exemplaires que vous distribuerez avec tout le discernement
Au bout de trois quarts-d'heures de conversation sur le môme sujet, conversation durant laquelle la marquise et Jules, dans une relation de pensée et de regard, commencèrent à échanger le fluide électrique, M. Dclatour crut devoir se retirer, il leva le siège j Louise et Jules firent comme lui. Mais avant de sortir, ils avaient accepté, tous trois, l'invitation à dîner pour le lendemain, que leur avait faite la marquise de Chcnevière.
LA LETTRE DE CHANGE
lia lettre de change.
Il faisait à peine jour lorsque Jules en proie à la plus violente agitation s'élança de son lit où il n'avait pu trouver un instant de repos; et se mit à se promener â grand pas dans sa chambre.
76 la lettre de change
C'est qu'en effet il s'agissait pour lui de résoudre un problême fort difficile . Quelques heures seulement séparent le moment présent de celui où le jeune étudiant doit se rendre chez madame de Chenevière , il brûle du désir de revoir cette femme incomparable. Il sera près d'elle, il lui parlerai Peut-être osera-t-il lui presser la main!... Peut-être même... et puis peut-être encore!.. Car les amoureux ont l'imagination féconde et le hasard est une providence sur laquelle ils ont le droit décompter; elle les sert presque toujours si bien.
Malheureusement delà solution de ce maudit problême dont nous parlions toul-àl' heure dépendait tout le reste. Jules est invité à dîner chez la marquise. Mais s'y présentera-t-il avec son habit bleu fait en province, son chapeau de soie quelque peu rougi par le temps , et ses bottes ferrées comme les se-
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molles d'un roulier? Cent éeus suffiraient au pauvre jeu ne homme pour acheter ce qui lui manque ; mais où trouver cent écus ? Jules eut plutôt trouvé la quadrature du cercle que la moitié de cette somme.
Rien! rien! disait-il, en se tordant les bras; rien! Pas le moindre expédient! Quepenserat-elle de moi , elle dont j'ai senti la main frémir doucement dans la mienne ; elle dont les beaux yeux noirs et veloutés m'ont révélé tant de délicesque je n'avais pas même soupçonnés!... oh! avec quel plaisir j'échangerais aujourd'hui la moitié de ma vie contre quelques pièces d'or!!.
Et Jules continuait à se désespérer; son visage était en feu; des larmes de rage roulaient sous ses paupières , lorsque la porte de sa chambre, s'ouvrant avec bruit, livra passage à un grand jeune homme , aux cheveux noirs, aux larges favoris, au rire sardonique,
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au ton railleur. C'était un étudiant en droit qui demeurait dans le même hôtel que Jules, chez lequel il avaiî pris le punch quelques jours auparavant, et qui était devenu son ami le plus intime , ils se tu Voyaient comme des amis c!c collège.
— Que diable as-tu donc Jules, dit le visiteur en éclatant de rire? Est-ce que tu répètes quelque scène de Kean ou de Kemble.? Jouestu Hamlet ou Othello? Ou serais-tu menacé d'une fièvre cérébrale?..
— Oh. mon ami, ne plaisante point!.. Je suis dans le plus cruel embarras !
— Et bien il faut en sortir j je ne vois que cela.
— Point de plaisanterie , te dis-je, Henri! Si je ne trouve pas cent écus d'ici à quelques heures , Je suis capable de me mettre une balle dans la tête.
— Pauvre garçon. Es-tu simple et candi-
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(If ?.. \oilà pourtant comme j'étais il y a doux sus, lorsque je suis armé à Paris.... Allons Jules, calme-toi, conte-moi tout, et je te promets de te tirer d'affaire.
— Eh bien mon ami j'aime, j'aime avec passion une femme charmante, divine. La plus jolie marquise de Paris...
— Eh ! tu donnes dans les marquises, toi diable,., mais c'est délicieux cela.... je t'en fais mon compliment... y a-t-il un mari ?
— Oui , un vieux chevalier de St-Louis ; mais ce n'est pas cela qui...
— Bon, bon! quelqu'ancien capitaine de royal-cravate; ces maris là sont précieux. Jules , je commence à être content de toi , ma parole d'honneur! Voyons, où en es-tu?
— Mon tuteur M. Delatour, tu sais avec lequel je dois visiter tout Paris... m'a présenté chez la marquise et nous sommes invités à dîner pour ce soir.
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— Et c'est pour cela que tu veux te tuer ce matin?..
— Tu ne comprends donc pas que c'est une femme riche et du grand monde; qu'il m'est impossible de paraître chez elle avec mon costume de Province , que mon habit date des dernières vacances , que toute ma toilette est arriérée... que si je ne puis la renouveler , il me faudra renoncer au bonheur de la voir, et je suis sûr qu'elle pense à moi, qu'elle m'attend!... eh bien que ferais-tu à ma place?
— Je me ferais tout simplement habiller de pied en cap.
— Que le diable t'emporte!... puisque je te dis que je n'ai pas d'argent.
— Ah! Jules, tu me fais de la peine, maintenant, ce n'est plus cela, mon garçon, plus cela du tout, voyons tu n'as pas d'argent , n'est-ce pas ?
I<a li ttre de change. Al
— Pas un sou.
; — N'est-ce que cela?... eh bien avant une heure tu en auras.
— Henri , je te préviens que tu prends mal ton temps pour te moquer de moi...
— Mais non, je te parle sérieusement; habille-toi, et je vais te conduire à l'instant chez un de mes amis particuliers, l'homme le plus obligeant que je connaisse, Robert Muston, ancien magistrat des colonies, avocat à la cour royale de Paris, qui veut bien quelquefois descendre de sa position de jurisconconsulte, pour se faire la providence des bons enfansqui ont des parens trop économes... 11 est vrai de dire que tout en se faisant la providence des autres, il se fait aussi la sienne; qu'il a eu quelques petites affaires qui auraient pu le mener devant la 7e chambre , qu'il pourra bien quelque jour être rayé du tableau , avoir quelque chose à démêler
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avec l'art. i05... mais que nous importe! dans un cas aussi pressant, nous ne devons pas tenir compte de pareilles véti les; et règle générale, mon ami , Ton doit se servir de tout le monde... Il le faut des bottes de Sakoski, un habit de Slaub, un chapeau de Bandoni.
— Précisément.
— Eh bien , notre avocat te procurera tout cela...
— Mais que faut-il faire? parle... parle vite.
— Presque rien... écrire sur un chiffon de papier : accepté pour la somme de.... nous verrons... et signer.
— Mais c'est unelettrede change que lu me demandes! et comment payer lorsque viendra l'échéance? car il est probable que je ne serai pas alors plus en argent qu'aujourd'hui!
— (Juand l'échéance viendra, mon cher, tu auras six mois de plus, siv mois passés à
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Paris, c'est-à-dire (juo lu auras dans l' esprit
cent fois plus de ressources que tu n'eu is maintenant; et puis tu seras ou tu auras été l'amant d'une femme riche, de la marquise... Mon ami, il y a là une foule d'éventualités que tu ne soupçonnes pas !
— Une lettre de change! que dirait mon tuteur?
— Parbleu , je te conseille d'aller lui demander ce qu'il en pense... Au reste, mon ami, tu es libre, parfaitement libre... Va faire prendre l'air d'un salon à ton habit râpé, ou plutôt renonce à ta marquise.
— Y renoncer!... tu ne sais donc pas que je renoncerais plutôt à \ivrc : allons, Henri , je vais te suivre...
— Pauvre garçon !.. tu dis cela du ton d'un homme que l'on va pendre...
Comme Jules s'habillait à la hâte, on entendit frapper doucement à la porte. Entrez,
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dit Henri, cl aussitôt se présenta un homme d'environ trente ans, un peu \oùté, d'un physique grêle, d'une figure pâle, d'un regard incertain. Oh! c'est vous, mon cher Muston, s'écria Henri en lui serrant la main! vous ne pouviez pas arriver plus à propos : nous parlions de vous tout-à-1'heure, nous faisions votre éloge, et comme dit le proverbe : quand on parle du loup...
Mille pardons, monsieur , reprit doucereusement Muston en se retournant vers Jules, je venais souhaiter le bonjour à Salmon en passant, et ayant vu écrit sur sa porte en grandes lettres blanches qu'il était chez vous , j'ai pris la liberté...
— Soyez le bienvenu!..
Et après quelques secondes d'une conversation toute particulière entre Henri Salmon et le faiseur d'affaires, Muston se rapprochant de Jules :
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C'est de l'argent comptant qu'il vous faudrait ! je suis vraiment désolé! mais la fin du mois est proche; la crise commerciale fait des progrès inquiétans ! cinquante faillites la semaine dernière! c'est de l'argent comptant qu'il vous faudrait?...
— Et il nous le faudrait d'ici à deux heures, répondit Jules.
— Toujours les mêmes ! ces diables de jeunes gens ne doutent de rien , et croient que l'argent pousse commodes champignons!...
En vérité, cela me fend le cœur de ne pouvoir vous rendre ce service; mais c'est impossible, absolument impossible!...
Ces dernières paroles firent un mal horrible à Jules; il lui sembla qu'un fer rouge lui traversait le cœur, et loin d'hésiter maintetenant à faire la lettre de change que Henri lui avait demandée , il en eût signé dix pour obtenir l'argent dont il avait besoin.
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Mais, mon cher Muston , reprit Henri, vous n'y pensez pas !.... vous ne pouvez refuser cela à un jeune homme de la trempe de Jules , à un jeune homme qui débute dans le monde par la conquête d'une femme de cent mille francs de rente, à un jeune homme dont l'oncle, notaire, ne se laisserait pas couper les oreilles pour cinq cent mille francs. Règle générale, les oncles qui ont des capitaux paient toujours la première lettre de change
— Ah ! ah !...Mais, voyons donc un peu...
mais, j'ai beau chercher Encore, si vous
pouviez vous contenter de bonnes valeurs....
de quelques marchandises de choix de
ces choses sur lesquelles il n'y a rien à perdre?....
-- Faites pour le mieux, monsieur je
m'en rapporte à vous
— Eh bien ! en ce cas, je vais faire tous
lia lettre Je change.
i li« Mis pour arranger cela mais je ne
tous réponds de rien ]«• vais aller trouver mon homme
I ne heure après, l'affaire se terminait à la satisfaction commune : pour une lettre de change de 3,000 francs à si\ mois. Jules recevait 400 francs espèces, six mauvaises montres de Genève, deux pendules, et quatre gravures contrefaites. M us ton glissait fuli\cment un rouleau de 50 louis dans la poche de Henri, qui lui répondait tout bas : bien manœuvré! et Jules, qui se voyait en main de quoi se mettre sur-le-champ à la mode des pieds à la tète, se trouvait trop heureux pour se plaindre de cette négociation: puis, i! avait six mois devant lui, et, à cet âge, six mois, c'est V éternité !....
LE DINER
lie Dîner.
0 puissance merveilleuse de l'or !.... que de miracles inopinés ! que de changemens magiques opérés à notre apogée de civlisation , par cet or que Salomon , le roi sage , vouait à l'ornement de la maison du Seigneur, que Napoléon entassait dans ses caves , et
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dont l'élu de juillet fait ce que vous savez ! A notre époque , où tout est marchandise , honneur, gloire, amour de femme, conscience de juge, voix de député, l'or, c'est le talisman invincible, c'est la baguette des fées, c'est l'épée d'Alexandre qui tranche le nœud gordien!
Grâce à un peu d'or, Jules, tout à l'heure au désespoir, est rayonnant de joie ; grâce à un peu d'or, le pauvre étudiant à l'accoutrement provincial... va soudain être métamorphosé en fashionable !
Jules, sous la direction de Henri, a fait ses emplettes chez les fournisseurs à la mode; il vient de rentrer chez lui; le costume complet est là , et le jeune homme se hâte de procéder à sa toilette, aidé de son précieux ami.
Voilà qui est bien, mon cher !... Le pantalon est parfait; genou serré, la botte emboîtée.... Tassons à la cravate.... Que diable iàis-tu là, Jules? Tu as l'air d'avoir au cou le
nœud do souliers do Louis XIV.... Donnemoi cela Un nœud plal bien Chacun des coins passés sous une bretelle
c'est cela.... Mais lu n'as pas de poignets empesés , il n'y a pas moyen de s'en passer. . . . J'avais oublié de te les recommander... Les poignets sont de rigueur, comme autrefois
les manchettes Te crois-tu plus fort que
Bu(Ton,qui ne pouvait rien faire de bon sans manchettes?... 11 faut envoyer chercher sur-lechamp cet article indispensable. . . Le gilet s'ouvre bien , il laisse deviner une large poitrine , et cla a son prix aux yeux d'une femme qui saitvivre... Allons l'habit vertrusse... Le chapeau... Les gants paille... L'ensemble est très satisfaisant!... Maintenant de l'aplomb, de la verve , un regard lancé à propos , un soupir bien placé, quelques mots spirituels, deux ou trois réticences heureuses, et la victoire est assurées
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Jules se regarde avec complaisance dans sa petite glace de dix-huit pouces; il est enchanté de lui-môme.
Si madame de Chenevière m'a remarqué avec ma tenue d'étudiant, se dit-il, que serace donc maintenant!... Oh! Henri, mon ami, mon excellent ami, que ne te devrai-je pas! — Bien, bien! nous compteronsplus tard. Ah ça! ne va pas faire de balourdiseà table: déploie hardiment ta serviette, rompis ton [pain; et ne t'avise pas de demander d'un mets, ni de dire merci au domestique qui te servira, comme si tu dînais chez Flicoteaux... llest cinq
heures et demie; le cabriolet t'attend
adieu bonne chance...
Vers six heures, on annonce Jules dans le salon de madame Chenevière.
Mon cousin, s'écrie une petite voix connue du jeune homme. La marquise, qui causait avec Louise, tandis que monsieur de Chenc-
lie Dincr.
vièfC terminait ses comptes avec le notaire, se tourna vivement vers la jeune fille, qui rougit bien tort de l'exclamation de joie qui lui était échappée. Jules était interdit; il allait peut-être manquer aux recommandations de son ami. Heureusement, à peine avait-il salué, que le marquis et M. Delatour parurent, et cet incident n'eût point de suite.
Les autres convives arrivèrent successivement: ce fut d'abord M. Durosnel, médecinde madame de Chenevière, docteur à la mode, qui avait tout ce qu'il faut pour réussir : une calèche , quelque science , quelque talent , mais surtout de la grâce, de l'esprit , de l'amenilé, et une discussion à toute épreuve. Avec lui, point d'appareil terrible, pointdefastedans les ordonnances , point de solennité dans les traitemens; lorsqu'il entrait chez un malade, c'était toujours avec le sourire sur les lèvres, avec une anecdote à raconter; la dernière
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chose dont-il parlait, c'était la maladie, et cela par un calcul d'intelligence supérieure; d'abord il voulait, par cette apparente négligence du véritable objet de sa visite, prouverait malade que son état ne devait lui donner aucune inquiétude , puisqu'il n'en donnait pas au médecin ; puis il observait pendant la causerie , sans avoir l'air d'y faire attention , les traits, le pouls, les agitations nerveuses ou fibrilles ; enfin, quand il allait sortir, il s'informait de la maladie comme d'une chose peu importante, et laîssaitense retirant, quelques conseils, et surtout du calme, de l'espérance, trésor si précieux pour un malade. Il avait fait une étude particulière du cœur delà femme, sachant que l'on arrive à tout par ce chemin; sa perspicacité le servait admirablement; il était impossible de faire naître ou disparaître une indisposition plus à propos : aussi madame de Chenevière en faisait-elle le plus grand cas;
Dm.-r
le docteur était moins son médecin que son
confesseur, mais confesseur indulgent, dévoué, aidant à commettre les fautes autant qu'à les réparer.
Jules fut très-surpris de voir entrer ensuite Robert Muston , cet avocat sans cause , rendant si volontiers service aux jeunes gens de famille qui veulent se ruiner, et dont Henri lui avait donné une idée si peu avantageuse
Le marquis savait à quoi s'en tenir aussi sur cet intrigant de bas étage ; mais il le gardait en réserve pour les manœuvres électorales, et l'admettait à sa table en attendant, sauf à le faire jeter à la porte plus tard.
Presqu'au môme instant arriva le comte de Challange. C'était un beau vieillard , frais et vert, au regard pénétrant : son front large , sa belle chevelure blanche, une expression de bienveillance répandue sur sa physionomie, tout en lui semblait justifier la haute consi-
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dération qu'on lui témoignait. On ne savait point quelle était la fortune de ce personnage; on ne lui connaissait ni propriétés, ni renies; mais on le croyait bien en cour; on disait qu'ii avait l'oreille des ministres, et il n'en fallait pas davantage pour le faire rechercher. On ne savait rien de sa jeunesse, et bien qu'il portât la rosette d'officier de la légion d'honneur, comme s'il eût servi sous l'empire, comme s'il eût combattu glorieusement à Essling ou à la Moscowa, il ne parlait jamais doses campagnes. Sa conversation était toutefois vive et variée; ce qui ne l'empêchait pasde voir, d'écouler fort attentivement tout ce qui se passait, tout ce qui se disait autour de lui. A l'apparition d'un domestique qui prononça gravement la phrase consacrée, tout le monde se leva pour passer dans la salle à manger. Jules avait grande envie d'offrir sa main à la marquise; mais son hésitation per-
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mit au comte de le devancer; te médecin donna la main à Louise; les autres survirent,
et l'on se mit à table.
WadBmedeChenevieceata.it place à- sa droite M. de Chaflange, à sa gauche le notaire d'Orléans, Louise à la (iroitedu marquis, le médecin de l'autre côté ; l'avocat Muston au bout de truMe du haut, cl Jules au bout de table du cùté de la porte. Cet arrangement , qui paraissait à la marquise tout-à-fait dans les convenances, n'était pas celui que Jules eût désiré ; mais il était au gré de Louise, qui se trouvait ainsi auprès de son cousin, et qui espérait mettre ce voisinage à profit.
Comme les dîners de tous les genres, de tous les temps , ce diner fut silencieux au début; peu à peu la conversation s'anima, et devint générale au dessert.
Vous pensez donc, mon cher monsieur DelaTouf, dit AI. dcÇhcnevièro, que voséleclcurs
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d'Orléans no sont pas trop déraisonnables.
— Ah! ;ili!.. c'est-à-dire, monsieur le marquis, il y en a que nous trouverons bien disposés, d'autres qu'on peut raisonner, d'autres qu'on pourrait ache.-.. Mais monsieur le marquis n'a pas besoin de ceux-là.
— Bien , bien; et quant aux autres, quand ils auront lu ma broeburc.... quand ils sauront notre.... mon opinion sur la loi électorale... Par exemple, je prouve clairement... la marquise vous dira ce que nous.... ce que je prouve relativement à la loi électorale....
■ — Vousprouvez très- clairement, reprit madame de Cbcnevière, en lançant à son mari un regard qui signifiait : taisez-vous, la nécessité d'élever le cens électoral, et vous insistez avec raison sur ce point que le premier devoir des électeurs est de prêter leur appui au pouvoir royal qui est la sauve-garde de tous.
— C'est cela; nous insistons..., e'esl-à-
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dire... j'insiste*.. F. a marquise a une mémoire lOUt-;*i-f;iil locale.
— Maternelle !.. dit tout bas le comte de Challange, en se penchant mystérieusement
sur l'oreille de la marraine.
— Je vous en donnerai, continua le vieux chevalier de St. -Louis, cinq cents exemplaires, et les clecteurs de votre pays vous eri diront leur sentiment
— Il est certain, «jouta Muston , que les publicislCS les plus distingués n'ont rien écrit de plus complet , de plus concluant sur celle importante question.
— Mon cher Muslon, reprit le marquis, ce que vous dites là, plusieurs personnes me l'ont déjà dit. ..et certes, Benjamin Constant...
Un second coup d'œil de madame de Ghene- >ière eut plus de succès anprès de son mari que le premier; il comprit qu'il en avait dit
■■/. De son côté, Louise avait timidement
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-clierclié à lier conversation avec son cousin; niais Jules, lout occupé de la marquise, ne répondait à la jeune fdle que par monosyllabes. La pauvre enfant se tut; elle avait le cœur bien gros! Jules la traiter ainsi, après tant de sermens d'amour, c'était affreux! La tendre Louise ne mangeait plus; peut-être même n'cût-ellepas pu retenir long-temps seslarmes. Mais madame de Chenevière se leva , tout le inonde en lit autant, et l'on rentra au salon pour prendre le café.
Le comte deChallange qui pendant le cours du dîner avait jeté quelques mots heureux et piquans, engagea bientôt avec Jules une eausérie intime, dans l'embrasure d'une fenêtre : un coup d'œil avait suffi à ce singulier personnage pour s'assurer que le jeune homme avait quelque grande passion dans le cœur, et c'en était assez pour qu'il cherchât à se l'attacher.
XiO JDiim r
Jl sul hientùt que Jules étudiait la médecine, que M. Delalour était son tuleur
Malheureusement, dit-il, le talent ne sullit pas aujourd'hui pour parvenir.
— Je le sais trop , monsieur le cuinlc... mais qu'y l'aire?
— Se faire des protecteurs, jeune homme... avec delà tle\il)ilité, du mépris pour quelques
sols scrupules Pour mon compte, je me
ferai un vrai plaisir de vous être en aide; j'aime à rendre service aux gens capables, et l'on sait que j'ai quelque inlluence en haut lieu.
Jules n'en pouvait croire ses oreilles; il se confondait en protestations de reconnaissance, lorsque M. Delatour, une tasse de café à la main, s'approcha d'eux.
Monsieur, dit le comte, nous parlions de la dillieulté de parvenir avec du talent , du mérite seulement... Il parait que vous vouiez faire un médecin de votre neveu.
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— Et j'espère bien qu'il triomphera des
difficultés dont vous parlez , monsieur le comte. . . Ah ! ah ! ... la médecine est une belle carrière pourvu que l'on débute avec un automne pluvieux... au commencement de quelque bonne épidémie avec quelquesuns de ces changemens subits de température qui donnent si beau jeu aux gastrites aiguës... Eh ! eh! ... les diflicultés ne me font pas peur à moi... et l'on sait comme je leur ai passé sur le ventre pour arriver au notariat...
— Cela n'empêche pas que la protection d'un homme haut placé soit d'un grand secours, et j'offrais tout-à-1'heure à M. votre neveu mon appui dans le monde.
— Ah! monsieur le comte, comment reconnaître.'
— Bien , bien , venez me voir, monsieur Jules, et comptez sur moi.
L'entretien n'alla pas plus loin. Le salon
Z<c '» ■ in;,
s étaif peuplé d'un grand nombre de personnes invitées à la soirée; la marquise venait de se mettre au piano, et Jules s'efforça d'arriver jusqu'à elle. C'est à une solennité musicale qu'ils se sont vus pour la première fois, et il espère encore quelque chose de la puissance des accords harmoniques.
Chantez-vous? monsieur Renaut , lui dit madame de Chcnevière qui venait de l'apercevoir ?...
— Madame.... si j'osais....
— Il faut oser, monsieur... Tenez, voici un délicieux morceau , le duo de Roméo et Juliette... Le connaissez-vous? L'avez-vous étudié?....
— Oui, madame... je le connais un peu... j'ai essayé de le chanter...
— Eh bien... essayez encore...
— C'est un ordre pour moi.
Et les doigts de la belle marquise se pro-
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mènent sur le clavier. Jules n'hésite plus; sa
timidité a disparu comme par enchantement ;
il chante; il semble que son âme tout entière
soit passée clans sa voix; madame de Chêne-
vière prête aussi une modulation passionnée
aux tendres accens de Juliette ; mais bientôt
elle s'effraie de son exaltation.
Au nom du ciel , calmez-vous, dit-elle bien
bas à Jules
Mais le jeune homme ne l'entend pas; et le morceau fini , il lui offrit sa main pour la reconduire à la place qu'elle avait laissée vide à l'autre extrémité du salon.
Savez-vous bien , monsieur, continua la marquise en quittant le piano, que je devrais me brouiller avec vous.
— Ce que je sais, c'est qu'un mot de vous peut êlre mon arrêt de mort ou me rendre le plus heureux des hommes...
— Vous êtes fou !.., enfant, ne voyez-vous
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pas que voire cousine à les yeux sur vous?
— Eh! que m'importe... je donuerais ma vie pour un seul de vos regards!...
Madame de Chenevière ne répondit pas; mais en s'asseyanl, elle laissa tomber l'un de ses gants; Jules s'empressa de le ramasser, et lorsqu'il le présenta, il sentit les jolis doigts de la marquise serrer doucement les siens.
— Oh ! dit-il , il y a là du bonheur pour un siècle !
Le reste de la soirée se partagea entre le punch et les gâteaux sucrés , entre quelques romances de Bruguière et de Panseron chantées sans goût , sans expression , et trois ou quatre pièces de vers fort applaudies, comme tous les vers qu'on lit en société. Bientôt l'assemblée devint moins nombreuse , et vers minuit il ne restait que peu de personnes, au nombredesqucllesétaientM. Delalour, Louise, Jules et M. de Challange, quy, après avoir
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pris pari à quelques entretiens' particuliers, s'était approché du petit cercle formé par madame de Chcnevière et la famille Dclalour.
Monsieur le notaire, dit la marquise, vous avez sans doute l'intention de faire voir les monumcns et les curiosités de Paris à votre charmante fille; je vous offre pour demain
ma voiture et un déjeuner sans façon
M. Jules sera de la partie...
— Ah , madame la marquise , que de bonté... comment vous refuser?
— Quant à moi, dit le comte, je vous offre des billets d'entrée pour tout ce qui n'est point ouvert au public.
— Monsieur le comte, vous me voyez confus de tant d'obligeance.
— Je vous en offrirai même pour les différons théâtres.
— Oh ! quant au théâtre , monsieur le comte, je vous rends grâce; j'ai des idées
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arrêtées là-dessus : Louise ne peut pas aller là... En fait de comédie, je me propose de lui l'aire voir une séance de la chambre des députés , eh ! eh ! ch ! c'est de la bonne comédie,
cela...
— Ah ! monsieur Delatour, voilà qui est bien méchant! c'est une épigramme sanglante (pie vous décochez à ces pauvres députés.
— N'est-ce pas, madame la marquise...
Eh , eh ! quand je me mclc de faire une épigramme...
— Eh bien, dit M. de Challange, je demanderai à madame de Ghenevière la permission de lui envoyer une tribune réservée pour la séance d'après-demain. La séance doit cire remarquable; MM. de Villèle et Casimir Perricr parleront. Quelques instans après tout le monde se retira.
Diable, se disait le notaire, une tribune réservée! Ce M, de Challange est certaine-
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nient un grand personnage! De son cùlé, Jules était dans l'enivrement ; la pauvre Louise seule était triste! Que lui importaient tous les plaisirs, si son cousin ne l'aimait plus!
SAINTE-GENEVIÈVE
S a>n to- Geneviève.
Le lendemain, après un petit déjeuner aristocratique, madame de CIicne\ière , M. Délateur, Louise et leur inséparable compagnon, montèrent tous quatre dans la voiture de la marquise, et l'on commença le pèlerinage de Paris.
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Voir Paris à pied, en fiiaerc, c'est déjà quelque chose d'attrayant, puisque tantde bonnes gens viennent desextrémités des Basses-Alpes ou de l'Arriège pour avoir le plaisir de dire à leur retour : j'ai vu Paris, et de prouver par leurs interminables récils que ce n'est point à tort qu'ils se vantent de l'avoir vu ; puisque moi, je connais un brave et honnête Normand qui depuis cinquante ans se promet toujours, pour l'année prochaine, le bonheur devoir Paris à la belle saison , et qui , chaque printemps , maudit le sort qui oppose toujours quelque obstacle à son projet d'un demi-siècle !
Mais il y a bien un autre charme à voir Paris avec un équipage , avec des gens à vos ordres; à se transporter rapidement d'un monument à un autre , sans avoir à s'occuper de rien; à pénétrer partout sans difficulté, avec une marquise pour Ciccroneï...
Aussi M. Delatour et sa fille étaient-ils dans
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l'enchantement; quant à Jules, nous pensons qu'il n'était pas moins heureux de ce voyage; il savait son Paris par cœur; mais il se flattait que la route avancerait de quelques degrés une intrigue que la soirée de madame de Chcnevière avait mise en si beau chemin.
Après avoir visité le musée d'artillerie, assemblage si curieux d'armes et d'armures; Saint-Sulpice et son église souterraine; l'observatoire aux monstrueux télescopes; et le Jardin-du-Roi , cet abrégé magnifique de la nature, dont Louise ne fut pas médiocrement émerveillée , on arriva à l'église de Sainte-Geneviève, dont Gros, qui fit penser la toile dans Napoléon sur le champ de carnage d'Eylau, nouveau Corrège , venait de peindre à fresque le dôme sacré , inauguré par une solennité royale , et l'un des beaux chants poétique de Delphine Gay !
La muse de la patrie n'avait pas encore
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t K'Ité sa rol)o blanche; elle n'avait point encore anathémalisé ie vieux roi proscrit 5 elle n'avait point encore épousé le géant de notre industrie contemporaine; elle ne s'était pas encore abaissée elle-même à la collaboration manufacturière de la Presse et du .Musée des Familles] elle n'était point encore descendue à la fabrique, au commerce des Raban , et des Paul de Kock ! . . .
L'on contempla d'abord les admirables ta* bleaux dont Gros venait d'orner la sainte coupole; on descendit ensuite dans les caveaux funéraires où furent inhumés avec pompe Uousseau et Marat, où la patrie reconnaissante réserve des tombeaux aux grands hommes qui nous ont donné l'honneur, l'indépendance et la prospérité d'aujourd'hui ! . . . Puis la marquise proposa de monter à la lanterne. Pour donner l'exemple, elle entra la première dans la spirale de l'escalier, et
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chacun se mil à la suivre;'maisle notaire, déjà d'un certain âge, et d'une certaine corpulence, Louise, plus faible, n<* pouvaient monter aussi vite qu'elle. Jules seul accompagnait ses pas, et, tout tremblant, il se hasarda d'abord à la soutenir de la main , puis à presser doucement sa taille élégante; le notaire et sa fille étaient bien loin en arrière. Lorsqu'ils arrivèrent à la lanterne, la nouveauté du lieu, de la situation enveloppait d'un chrme l'imagination de Jules; il se précipita aux pieds de madame de Chcnevière, et saisissant une de ses blanches mains, il la couvrit de baisers'brùlans et nombreux... Et la marquise, d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant!
— Très bien, très bien... monsieur!... En vérité, pour un début!...
— Oh! grâce, madame!... fit Jules en cherchant à retenir la main délicate et moelleuse qu'on lui disputait doucement.
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— J'étais loin de m'attendre , monsieur.
— Madame, je n'aurais pas osé... si je n'avais pas cru d'après la soirée de l'Odéon... continua Jules, qui ignorait encore que rien n'est plus maladroit que de rappeler à une femme ce qu'elle vous a déjà accordé. Si je n'avais pas gardé le souvenir...
— De quoi, monsieur s'il vous plait? Je ne sais pas ce que vous voulez dire!... Vous avez dormi ! . . . Qui a pu vous autoriser à cette façon d'agir et de parler? Est-ce que vous avez perdu la tête?
— Oh ! madame, ne me raillez pas!... ne vous jouez pas de moi ! . . . Oui, je suis fou peutêtre!... Qui ne perdrait pas la tête en vous voyant... en se trouvant près de vous... dans l'atmosphère bridante qui vous environne... reprit Jules, qui connaissait peu le monde, mais qui sentait instinctivement que près des femmes le moyen de se faire pardonner un
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premier crime . élail d eu commettre un second!... Si je vous disais que je vous aime avec passion, qu'il est impossible d'aimer une femme plus que je ne vous aime... que du jour où je vous ai vue, j'ai commencé à vivre...
— Je n'en croirais pas un mot : on n'aime pas les gens sans les connaître.
— Mais, madame, pensez-vous donc que je oe vous connais p:is maintenant?
— Vous êtes d'une admirable perspicasité .'...
— En faut-il tant pour apprécier ce regard qui pénètre... ce charme de conversation qui entraîne... cette ûme de feu qui malgré vous se fait jour à travers tout ce qui s'échappe de votre bouche...
— Une autre se fâcherait peut-être à ma place... mais moi... je crois que le meilleur parti est de rire.., Continuez.,, vous m'amu- 861,,. Personne ne m'a fait encore une dé-
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claration aussi chaude, déclaration qui imite si parfaitement ce que certes je ne fais pas éprouver... Vous avez manqué votre vocation, monsieur Jules... vous auriez fait un excellent comédien...
— Oh ! ne blasphémez pas... je donnerais mon sang...
— Continuez, monsieur Jules... Mais j'entends monter votre oncle et votre cousine... C'esl fâcheux!... Je perds beaucoup, j'en suis sûre... A une autre fois , Jules , à une autre fois...
— Je les entends aussi Mais, madame,
avant qu'ils ne nous rejoignent, reprit le jeune Renaut en se penchant vers l'oreille de la marquise , en effleurant ses cheveux balsamiques d'une lèvre humide et enflammée ,
quand vous reverra i— je ? où pourrai-je vous
revoir ?
— Un rendez-vous!.,, répondit la niar-
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quise à voi\ basse, a*©c un accent rapide ,
avec un air de colère et d'indignation; ah!
c'est trop fort!... Assez... assez!... Monsieur, vous vous méprenez étrangement... Dans quel monde avez-vous vécu ? Vous croyez sans doute avoir affaire à vos grisolles du pays
latin Je ne croyais pas avoir mérité cet
outrage!...
Comme madame de Chencvicrc achevait, M. Delatour et sa lille parurent...
Arrivez donc, monsieur le notaire, dit-elle aussitôt avec un gracieux sourire, en lui présentant la main à la dernière marche de l'escalier : il y a une heure que nous vous attendons... Venez admirer le panorama de Paris!
LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS
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La scène de la lanterne du Panthéon n'empêcha pas madame de Chenevière de conduire le trio provincial à la séance de la chambre des députés , comme cela avait été convenu.
M. deChallange, qu'ils rencontrèrent dans
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un corridor, les introduisit lui-même dans la tribune réservée, où il prit place à coté de la marquise , qui avait fait asseoir Jules près d'elle , et M. Delatour et sa fdle sur le devant de la tribune.
L'assemblée était au complet; l'opposition, la droite, le ban et l'arrière ban de la doctrine déjà en germe , s'étaient donné rendez-vous.
Quel est, monsieur le comte, ce grand homme maigre aux cheveux grisonnans , qui cause là-bas à gauche avec trois autres députés? dit Louise en se retournant du côté de M. de Challange.
— C'est, lui répondit-il, un banquier fort riche, très-vaniteux et très-aristocrate, qui va parler tout-à-l'heure contre le projet du gouvernement. Sa colère contre le pouvoir lui vient de ce qu'il n'arrive point au ministère; il voudrait être ministre à quelque prix que ce soit. Las de n'avoir pu réussir à se mettre
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biefl ivc< l,i royauté, il s'est mis au mieux avec le peuple; il meL toujours en avant les droits de la nation , la gloire française; il veut surtout que la liberté soit égale pour tous, et il prétend que les maîtres ne sont pas plus que] les domestiques. Je ne sais si on le calomnie, mais je suis bien sur que si son premier valet de chambre lui soutenait un jour celle thèse d'égalité, il le chasserait à l'instant. C'est un homme dur, fier et peu accessible. Il est colère, emporté... et je ne serais pas étonné qu'il pérît victime de la première épidémie qui frappera sur la bile... C'est du
reste un homme de capacité et d'énergie
Je n'en dirai pas autant de cet autre banquier que vous voyez entrer...
— Il est d'une physionomie agréable.
— C'est vrai, mais il a le plus grand tort de se croiie toutes les qualités de l'orateur... Ce n'est et ce ne sera jamais qu'un heureux ma-
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nipulnteur do papier... Eli bien, cet hommelà ne rêve rien moins que la présidence de la république... et il emploie ses capitaux à préparer une révolution, ne comprenant pas, le pauvre sot , qu'il n'arrivera jamais à un grand rôle politique, ne concevant pas qu'il joue sa considération et sa fortune comme s'il jouait à l'écarté avec un habile escamoteur !...
— Et cet autre qui a de longs cheveux pen- <lans?...
— Ah! celui-ci , c'est le politique rêveur, r'est le protestant aux mysticités religionnaires. Il a fait un roman pour prouver qu'une femme ne peut pas avoir long-temps le'mùme amour , et la femme qu'il a aimée a prouvé cela mieux que son livre ! 11 a écrit aussi sur les religions : il voudrait être ministre des cultes et il est prolestant ! Ses cheveux sont pour beaucoup dans sa réputation; ils ont
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Util mode] il est impossible aujourd'hui il «ire un bon Français sans avoir les cheveux à la Benjamin Constant.
— Et celui-ci qui est si raide dans sa cravate ?
~* C'est un avocat célèbre, orateur habile, serré, logique, mais prétentieux!... C'est aussi un homme qui attaquera avec vigueur, tant qu'il n'aura pas intérêt à prendre un autre langage. Plusieurs fois il a parlé en faveur des nègres , mais qu'il vienne à être nommé délégué d'une colonie , il soutiendra la cause des colons contre les noirs. Celui «pie vous voyez s'asseoir au banc des ministres, c'est M. de Villèle!...
— Il a une ligure qui ne me plairait pas du tout, il n'est pas beau, M. de Villèle !...
— D'accord, mademoiselle! mais qu'est-ce (pie la beauté physique chez un homme d'état? Qu'est-ce en comparaison du génie,
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de cette grandeur morale qui semble faite tout exprès pour gouverner le monde?
— Et celui-là qui l'aborde, dont la physiomie annonce l'esprit et la bonté?
— Celui-là, c'est M. de Martignac, homme d'instruction, d'art et de haute intelligence; plein de libérales idées , mais ami en même temps des principes monarchiques sans lesquels un état ne peut subsister... C'est un homme qui arrivera au ministère, et l'on fera
bien de l'y garder! J'oubliais de vous
montrer le général Lafayette , le héros des deux mondes, qui, certes, ne l'a pas été dans le nôtre! ami et ennemi de Louis XYI, populaire et aristocrate , dormant quand il s'agit de défendre le roi... 11 ne manque qu'une chose à sa vie, c'est que ses utopies se réalisent ; alors on le verra dégringoler de son piédestal usurpé , et quand il mourra , il s'en
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ira au tombeau, méprisé par la plupart de . . n\ (|iii eu faisaient un Dieu !...
— Et celui-là qui donne la main au général Lafayelte?
— Ah! cette grosse tète, c'est le gros bonnet de l'extrême gauche... Le magistrat incorruptible... Le révolutionnaire pur Il
en est encore à la prise de la Bastille... C'est un homme qui fait du désintéressement
comme Diogène faisait de la pauvreté Ses
amis disent que sa vie privée est monotone de vertus. Ce qu'il y a de plus clair, c'est que sa vie politique est monotone d'incapacité et de niaiserie... Le cens électoral est vexiu , je ne sais comment, à lui manquer. Il ne pouvait être réélu; les libéraux de son département ont fait une souscription en sa faveur; on lui a acheté une propriété territoriale grâce ù laquelle il siège aujourd'hui à la chambre. Un royaliste du pay s , homme
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d'esprit que je connais particulièrement, , fit placer, à cette occasion , sur un pont de la rivière d'Eure, un écritcau portant : Donnez au pauvre du pont de l'Eure.
— Eh! eh! reprit M. Delatour, ne vous ai-je pas dit que cette comédie en vaut bien une autre : ce serait bien autre chose, si vous voyiez ces acteurs dans les coulisses! Je les ai vus, moi... de fougueux démocrates rudoyant leurs laquais galonnés!... d'austères républicains Taisant de la tyrannie à huis-clos, et tant d'autres choses comique.
Bientôt la séance commença, et nos spectateurs assistèrent au plus mémorable de nos débals parlementaires : c'était la loi sur l'indemnité des émigrés qui réunissait la chambre: il était question du plus grand acte de philosophie des temps modernes; il s'agissait de détruire à jamais les ferments de discorde qui divisaient les propriétaires des
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biens d'émigrés et ceux (jui en avaient été
dépouillés , d'anéantir les récriminations, les
haines et les regrets du temps passé.
Il est impossible de se figurer avee quel acharnement l'opposition attaqua celte loi , si bien développée, si bien soutenue par le président du conseil. On eut vraimeut dit , à la fureur des libéraux, que l'adoption de cette loi devait mettre un terme aux discordes intestines, seul aliment de leur popularité. Le projet du gouvernement, après une longue et \ivo discussion, passa à une grande majorité et aux applaudisscmens de tout ce qu'il y avait d'honnêtes gens en France!
C'est à ce spectacle curieux et piquant que l'on peut surtout juger quelles ressources de puissance dialectique possédait la France, et jusqu'où le gouvernement constitutionnel pouvait mener un peuple représenté par de tels hommes.
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Jules était du nombre de ces jeunes gens ardensqui se figuraient être de bonne foi dans leur haine , qui prenaient une part si active aux débats parlementaires , qui faisaient du carbonarisme comme M. Barthe, et qui en vinrent à 1830, à tuer des Suisses et des gardes royaux, leurs parens; mais pourtant Jules donnait peu d'attention à cette comédie publique; le drame intime l'occupait tout entier. Durant la longue séance, ses regards , ses demi-mots, ses soupirs ne cessèrent de reprocher à la marquise la rigueur avec laquelle elle l'avait accueilli dans l'escalier du Panthéon. Madame de Chenevièrc eut bien voulu lutter encore et ne rien laisser voir de son trouble et de ses sentimens secrets à celui qu'elle faisait tant souffrir; mais plus fort que toutes ses résolutions, son cœur céda malgré lui à la loi des admîtes ; un regard , un sourire, une pression de main trahirent tous ses
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Certes , dans les plus beaux rêves de son imagination de jeune homme, jamais Jules ne s'était douté qu'il serait le héros d'un pareil drame, et qu'il verrait se réaliser en lui ces situations qui font l'éternel aliment des livres et du théâtre ; il avait bien pu bâtir, dans
1 40 Isft Départ
scs méditations , une série d'événemcns dans lesquels il serait aimé d'une femme riche et de noble origine... mais il n'avait point songé à cette rivalité de femmes qui se disputent votre amour; on ne se pose point de gaité de cœur entre ces deux volcans, si actifs, si terribles quand ils s'approchent! Il n'y a que
l'effervescence de la passion , la fascination d'esprit qui puissent nous rendre heureux de cet embarras , de ces tournions qui fondent sur notre vie comme un épervicr sur un pauvre passereau.
Sous le charme qui le maîtrisait., Jules ne laissait pas d'avoir des remords et des craintes: des remords de tromper ainsi la confiance de Louise, qui avait agi avec lui dans toute la loyauté de son ame; la confiance môme de madame de Chenevière , qui , après tout , n'était point coupable pour avoir fait attention à un jeune homme : dos craintes, car il
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avait beau se le dissimuler, il connaissait le caractère rêveur, mélancolique, et par conséquent constant et ferme de sa cousine. Pour lui avoir avoué qu'elle l'aimait, il fallait qu'elle éprouvât un sentiment vrai et profond, qu'elle sentit que rien ne le détruirait,
que le destin de sa vie y était attaché Et
alors, si l'infidélité, si l'abandon venaient à renverser cet édilice de bonheur, quels tristes événement n'avait-il pas à redouter.
C'est au milieu du choc de toutes ces pensées et d'un amour fougueux, irrésistible, que Jules vit s'écouler les quinze jours du séjour à Paris de Louise et de M. Delatour.
Ce fut une grande peine pour la jeune fdle quand son père, que des affaires importantes rappelaient à Orléans, lui annonça qu'il avait retenu leurs places de diligence pour le lendemain. Elle pleura à chaudes larmes; elle passa la nuit entière dans le chagrin. Elle
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sentait bien que laisser ainsi derrière elle Jules exposé à toutes les séductions d'une femme aussi dangereuse que la marquise , c'était abandonner aux vents son pauvre esquif, c'était risquer tout son avenir, c'était rendre à Jules sa liberté, et avec elle, le droit d'être infidèle. Sa jeune tête, qui n'était point accoutumée aux violentes douleurs , brûlait et éclatait sous les transports de la fièvre. Tantôt elle se roulait sur sa couche, haletante , inquiète comme une jeune fdle qui a peur pendant l'orage ; tantôt elle se levait , s'agitait , se promenait dans la chambre, ouvrait sa fenêtre à l'air froid du dehors, et mêlait des prières à ses accens de délire et d'égarement. Puis elle devient tout à coup plus calme, elle s'assied devant une table, elle écrit une longue lettre , et comme rassurée, rafraîchie par cette émission de sa pensée, elle se remet au lit et s'endort ; mais
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comme si Dieu avait voulu jeter un peu de baume sur la blessure de son cœur , il lui envoya un songe, doux reflet des espérances que le présent venait combattre.
Elle voit dans son sommeil la petite église de Saint-Mesmin ornée de rubans et de Heurs ; elle entend les joyeuses volées des cloches; des paysans et des paysannes, parés de tout le luxe des champs, remplissent le chœur de l'église ; le prêtre est à l'autel. On attend l'arrivée des jeunes époux... Louise, comme les autres, porte ses regards vers la porte de l'église.... Tout à coup, une voix douce, la voix de Jules, la prie d'avancer... elle se regarde... elle se voit blanche, enveloppée d'une vapeur de gaz et de satin , portant sur son Iront la couronne virginale, sur son sein le bouquet de (leurs d'oranger!.. La mariée, c'est elle! Adieu ses craintes, ses jalousies, ses doutes... Jules est son fiancé... Ils s'ap-
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prochent de l'autel... Le prêtre les bénit... et Jules met au doigt de Louise l'anneau sacré qui unit ici-bas ce que Dieu unit dans les cieux !
Mais ce bonheur ne fut pas de longue durée... Louise trop émue s'éveilla, et toute illusion disparut. Elle se retrouva avec ses chagrins, ses incertitudes et la lettre qu'elle avait écrite avant de s'endormir.
Lorsque M. Delatour entra dans la chambre de sa fille, il la trouva auprès de sa malle ouverte et non encore remplie , assise , la tête dans ses mains, dans un vieux fauteuil de crin noir.
— Louise , Louise , lui cria-t-il en frappant sur sa blanche épaule, ne dors donc pas... il est plus de six heures... et tu sais que l'on monte en voiture à sept... Si lu ne te dépêches pas, nous manquerons la diligence... Yile, vite, lu n'as pas un instant à
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perdre... — Oui, tout de suite, lui répondit en se lovant Louise, qui ne pouvait se défendre d'un secret mouvement, en pensant que, faute de se trouver à l'heure indiquée au bureau des Messageries , elle pouvait rester encore un jour à Paris. Toutefois, elle se résigna, et se mit aussitôt , avec l'aide de son père , à terminer ses préparatifs de voyage.
Bientôt après Jules arriva; et un fiacre où il se plaça vis-à-vis de son oncle et de sa cousine, leur fit faire le trajet de la rue de l'Échelle à la rue Notre-Dame-des-Victoires en quelques minutes, durant lesquelles Jules sentit plusieurs fois la main de Louise presser la sienne bien tendrement.
A peine étaient-ils entrés dans la cour qu'un commis, la feuille à la main, fit l'appel des voyageurs parlant pour Orléans. Jules embrasse Louise et son père , il les aide à monter en voilure, et la diligence s'éloigne en lais-
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sant Jules avec cette lettre que sa cousine, les larmes aux yeux, lui a glissée adroitement dans la main.
« Mon cher Jules ,
« Si j'en crois les principes que j'ai reçus de ma pauvre mère , j'ai tort de vous écrire. C'est mal à moi, jeune fille, de dévoiler toute mon ame , de confier ma pensée entière à un jeune homme. Mais je me sens moins coupable en pensant que des liens de parenté existent entre nous, que nous sommes habitués dès long-temps à n'avoir rien de caché l'un pour l'autre, que nous devons un jour nous marier , qu'il est peut-être dans la vie des circonstances graves où ce qui serait une démarche indiscrète, imprudente dans toute autre circonstance , devient un impérieux devoir; en pensant qu'il s'agit aujourd'hui de votre bonheur !.. N'est-il donc point per-
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mis à celle qui laisse celui qu'elle aime, celui qui doit être son époux , au milieu de tous les pièges de la capitale, de lui donner, en le quittant pour bien des mois, quelques avis, non d'un mentor, mais d'une bonne et véritable amie. Je connais bien peu le monde , mais j'en sais assez pour chercher à vous prémunir contre ces attachemens que vous formerez à Paris, et qui vous promettront le bonheur ! Que renferment-ils ? l'ennui , les tourmens , l'oubli de tous les préceptes de religion et de morale , la désillusion de tous les sentimens généreux de l'enfance ; je ne nomme ici personne ; mais la femme que vous choisirez, mon ami, vous aimcra-t-elle, je ne dis pas comme moi , mais pour vous? Non, après quelques jours perdus pour vos travaux , pour votre gloire, elle vous laissera, avec le chagrin et la honte d'être abandonné? Pas un souvenir de vous ne lui restera; qui sait même,
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qui sait si les souvenirs que vous garderez d'elle n'empoisonneront pas toute votre vie ; si votre amour insensé ne vous aura pas conduit à des fautes qu'il vous sera impossible de réparer ?
« Je ne vous parlerai pas de moi ici ; vous croiriez peut-être que c'est mon intérêt qui me guide! Oh ! mon ami, c'est votre bonheur seul qui m'occupe. Quant à moi , mon sort sera bientôt fixé, si vous oubliez vos promesses si douces pour moi, si vous cessez de m'aimer, si jamais vous appartenez à une aure , vous êtes bien [sûr que je ne pourrai pas le supporter ! Je suis trop faible pour pouvoir long-temps souffrir.
« Je n'ose blâmer mon père de vous avoir envoyé à Paris ; mais je me dis pourtant intérieurement : n'eût-il pas étéplus sage à lui, plus simple , de ne pas exiger de Jules un diplôme de docteur en médecine , de le garder à Or-
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l.Mns près »lo nous, et de le prendre dans son élude comme clerc, jusqu'à ce qu'il eût jugé à propos de lui céder son notariat, et de nous
marier. Adieu, Jules, adieu! Pourvu
que ce ne soit pas pour toujours ! »
U.XE MAISON DE JEU
Une Maison de jeu.
Quelques heures après le dépari de la diligence d'Orléans , Jules se promenait dans le jardin du Palais-Royal, à pas lents, l'air tout pensif, tout soucieux, les yeux fixés sur la lettre de Louise qu'il tenait à la main et qu'il
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avait déjà relue plusieurs fois, lorsqu'il se sentit frappé sur l'épaule d'une façon toute cavalière.
— Ah ! c'est toi, Henri, dit-il en se retournant machinalement , et comme contrarié de cette rencontre.
— Oui, c'est moi Mais, qu'as-tu donc ?
sur quelle herbe as-tu marché aujourd'hui?
tu as, ma foi, un air d'enterrement Mais
cette lettre?.... Est-ce que c'est une lettre de la marquise? une lettre qui déroute complètement tes beaux projets de conquête?....
— Non, non.... mais c'est une lettre qui me tourmente, qui me fait mal....
— Ah ! je vois quelque lettre de con-
seils ;.... des reproches, peut-être, de la cousine, n'est-ce pas?
— Oui , de Louise....
— Eh bien ! il n'y a qu'une chose à faire en pareille cas ,... c'est de te débarrasser de
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ce fardeau , de déchirer cette maudite lettre ; c'est le moyen le plus sûr de ne pas la relire. Une lettre, vois-tu, ça ne s'envole pas comme les paroles qui ne laissent ni trace, ni souvenir... On y revient malgré soi; les impressions se renouvellent, s'éternisent... Allons, déchire la lettre de cette petite sotte qui veut t'arrèter sans doute dans ta carrière de plaisirs; allons, déchire-la; qu'il n'en soit pas plus question que de cette poussière , dit Henri en secouant le cigarre à demi consumé qu'il tenait dans sa bouche.
Jules se contenta de plier la lettre de Louise et de la mettre dans son portefeuille; puis , après s'être un peu fait prier, il entra avec Henri Salmon au café de Périgord, où les deux amis se mirent à déjeuner.
Les huîtres d'Ostende, une tranche de pâté de foie gras , un perdreau truffé , une sole à la sauce normande leur furent servis, escortés
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de quelques bouteilles de tisanne de Champagne.
— Tu es donc bien en fonds aujourd'hui , dit Jules , arrivé au fromage de Roquefort, pour m'offrir un déjeuner si confortable ?
— Oui, assez, répondit Henri en remuant quelques pièces d'or qu'il avait dans la poche de son gilet. La veine est bonne , les eaux sont hautes, les affaires donnent...
— Tu fais donc des affaires?
— Oui , oui , quelquefois ; mais les quelques louis que j'ai là , je les ai gagnés par un moyen fort simple, et qui est à la portée de tout le monde , un moyen qu'il ne tient qu'à loi d'employer, et qui t'irait , je crois, tout aussi bien qu'à un autre; car je pense que tu as peu de capitaux.
— Tu as bien raison .. L'achat de meubles que tu m'as fait faire a terriblement attaque le produit de la vente de mes pendules
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et de mes montres; mais tu m'as dît que je De pouvais pas rosier décemment en garni... • ! jo suis tout à fait de ton a\is.
— Tiens, voilà midi. Combien as-tu sur loi?
— Trente ou quarante francs.
— C'est assezj d'ailleurs, j'ai de l'or à ton service; mais avant de nous mettre à l'œuvre, sablons un dernier flacon , ajouta Henri en demandant au garçon une nouvelle bouteille de lisiiiine de Champagne et l'addition. 11 es1 bon, quand on va chez Boursault, d'avoir un peu du feu de ce nectar dans la tête , comme quand on a une visite à faire à une femme que l'on présume ne devoir pas capituler à la première sommation.
— Tu veux donc faire de moi un joueur...
— Faire de toi un joueur!... oh! non... ce serait du temps perdu ; tu n'est pas taillé pour cela... 11 faut pour être joueur... ce que j'appelle un joueur, avoir la passion du jeu ,
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autre chose que pour avoir la passion des femmes, il faut une puissance , une énergie que tu n'as pas... Sais-tu ce que c'est qu'un joueur? C'est un homme qui se donne au jeu corps et ame, comme s'il se donnait au diable; qui n'existe que pour jouer, pour qui tout le reste n'est rien ; qui voit dans l'or qu'il manie sa maîtresse , sa vie, son Dieu !... Un homme qui , pour satisfaire ce besoin impérieux , ce besoin indomptable de chaque jour, de chaque instant, sacrifie plus que la vie, ce je ne sais quoi , ce prétendu trésor que l'on nomme dans le monde réputation, honneur, qui, sans témoigner au dehors des sensations multipliées qu'il éprouve, de ses joies, de ses angoisses, des luttes qui se livrent en lui, passe par toutes les vicissitudes de la fortune. Tu n'es certainement pas à la hauteur de ce rôle... Je veux te faire jouer par circonstance, et voilà tout...
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— Mais je n'irai pas au jeu... Je n'irai ceriain« iiK-nt pas Oh ! si l'on me voyait entrer là!...
— Nous entrerons par la porte de derrière Personne ne nous verra, et quand
on te verrait , voyez le grand malheur... Il me semble que tu n'es rpas plus grand seigneur que moi ; et tu ne sais donc pas quels sont les gens que l'on rencontre là? ce sont les gens 1rs plus comme il faut, des généraux, des banquiers , des pairs de France , des princes même... des princes étrangers s'entend... Et puis, vois-tu, quand même il n'y aurait pas une aussi bonne société, n'es-tu pas comme moi dans une position où il faut à tout prix courtiser la déesse du hasard!... Oh! c'est, mon cher, une admirable institution que le jeu... Je serais parbleu d'avis de dresser une colonne à celui qui le premier a établi cette providence de ceux à qui il faut de l'or ; de faire
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une souscription pour lui élever une statue! De combien de jouissances, moi et beaucoup d'autres, aurions-nous été privés, si nous n'avions pas eu sous la main cette merveilleuse ressource. Je connais un garde du corps qui a gagné trente mille francs à Frascati, et qui vient de partir pour l'Italie, avec une femme délicieuse qu'il a enlevée au général G. . . . Qui le dit qu'un de ces jours nous n'aurons pas la même chance; qui te dit que nous n'arriverons pas aussi à gagner de quoi faire un voyage sentimental au Colysée et au Pausilippe. . . Ah ça! ne joue pas au trente et quarante... c'est un mauvais jeu... Les tailleurs sont des fripons, des misérables, ils filent la carte et vous enfoncent dès que vous avez une bonne somme sur le tapis. J'ai vu vingt fois de ces coups là à Frascati. Vive la roulette... c'est le plus beau des jeux... Le hasard, marche là , comme l'Othello de Ducis, dans
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toute sa force et dans sa pleine liberté. Et Jules subjugué par ce tlux de paroles entraînantes, sortit du café au bras de Henri qui le conduisit dans une de ces maisons funestes, dans un de ces repaires autorisés par tous les gouvernemens, sources scandaleuses de revenus pour l'état ; contre lesquels protestent tout ce qu'il y a d'honnête en France, que le roi des barricades a promis de détruire et qu'un poète , M. Alissan de Chazet, il y a quelque trente ans... et après lui le vicomte de St-Cricq, ont si heureusement caractérisés par ces quatre vers :
Il est trois portes a cet antre :
L'espoir, l'infamie et la mort!
C'est par la première qu'on entre ; C'est par les deux autres qu'on sort.
A l'exemple de Henri qui lui montrait le
chemin, Jules avait déposé son chapeau entre
les mains de deux ou trois hommes de mau-
it
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vaisc mine qui se tenaient debout près de la porte d'entrée du salon.
Pourquoi cet usage?.. Ah ! sans doute pour apprendre à celui qui pénètre là, qu'il doit avoir un front qui ne rougisse pas, un front qui ne laisse pas voir de traces de honte ; ou peut-être aussi pour enseigner à rester tète nue devant la première divinité du monde moderne! peut-être encore pour vous demander un gage du pacte infernal que vous contractez avec le croupier , non moins menaçant que le bourreau qui, bvant de trancher une tête, commence par faire la toilette du condamné !
Jules se mit d'abord à regarder de tous ses yeux ce spectacle nouveau pour lui ; il vit une foule d'hommes autour d'une longue table verte, bariolée de lettres et de chiffres , parsemée d'or, d'argent , de râteaux , et dont le centre creux portait un bassin de cuivre où
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une boule d'ivoire tournait rapidement au milieu de cases numérotées.
Jules n'apercevait pas sur les ligures de ces gens aucun de ces signes de douleur et de joie dont on fait ordinairement la physionomie des joueurs. La plupart avaient des visages impassibles. Ce que c'est que l'habitude, le progrès de la civilisation!!..
— Eh bien , tu ne joues donc pas , lui dit Henri, qui venait de ramasser quelques pièces sur la losange rouge. Est-ce que tu es venu ici pour faire de la contemplation?
Et Jules , que ce reproche arrachait à une préoccupation dont il ne pouvait se défendre, jeta sur le tapis une pièce de cinq francs, avec un tremblement , une hésitation que l'on remarqua, et qui excita un léger mouvement de surprise et de compassion. Il était facile de voir que Jules était à son début. Dans la carrière du jeu, les débuts sont toujours
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heureux , aussi Jules eût-il un plein succès.
Le premier tour de la boule d'ivoire doubla sa mise ; il en fut de même du second, du troisième et de tous les autres ; de sorte qu'au bout d'un quart-d'heure il avait en main un bénéfice de buit cents francs. Il est bon de dire qu'il avait vu en face de lui un homme d'une mise élégante, d'une tournure noble et gracieuse, couvert de chaînes et de bijoux , qui jetait l'or et les billets de banque à pleines mains sur le tapis, à qui !a fortune était constamment contraire, et qu'il s'était mis à courir les chances^opposées ; ce qui, dans un novice , dans un jeune homme qui joue pour la première fois, pouvait bien passer pour un trait de génie.
Henri qui de son eùté se trouvait avec un bénéfice de quelques cents francs et qui avait l'expérience de l'inconstance de la fortune , prenant Jules par. le bras ; Assez, assez pour
Un'- Muimjij île jeu. IH.'i
aujourd'hui] allons-nous en, la déesse est
< apricieuse.
En descendant l'escalier, ils entendirent derrière eux une détonation d'arme à feu.
Henri1, pour qui, sans doute, ce n'était pas chose nouvelle à .la porte d'une maison de jeu, continua de descendre. Jules se retourna, et ne put voir, sans un profond sentiment de pitié et de terreur', un homme qui venait de se faire sauter la cervelle, étendu sur les marches sanglantes de l'escalier. Ce malheureux était l'homme qui avait joué, qui avait perdu tant d'or et de billets de ltanque vis-à-vis du jeune Uenaul. C'était un prince russe.
RENCONTRE
Rencontre.
La lettre de Louise que Jules , eu rentrant ehez lui, avait renfermée soigneusement dans une petite cassette, n'avait pas été sans mêler quelque amertume à ses espérances de bonheur. Les remords, les craintes revenaient l'assiéger avec plus de force; mais que pou-
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vait tout cela contre l'entraînement d'un amour sans mesure , contre cet orgueil qui perdit Satan , qui perdit le premier homme, et qui perdra tous ses descendans?
Deux jours après le départ de M. Delatour, c'était le 13 mars, Jules, qui était impatient de revoir madame de Chenevière, qui croyait d'ailleurs ne pouvoir pas, sans être mauvaise compagnie , se dispenser plus longtemps de lui faire une visite à lui tout seul, se présenta à son hôtel où il fut reçu par le concierge avec cette phrase désespérante : Madame la marquise vient de sortir.
Jules, toutdésapointé, se demandantmême si madame de Chenevière ne lui avait pas fait défendre sa porte, se dirigea sans but, sans projet, vers le jardin des Tuileries. Depuis longtemps déjà , par une de ces belles journées qui succèdent quelquefois si rapidement à l'hiver, par un de ces soleils ardens et ver-
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li^ioux qui développent la sève végétale } qui font fermenter le sang et les idées, il promenait à l'aventure ses rêveries, son amour, ses tourmens dans ce jardin solitaire pour qui aime le calme et la solitude , et si peuplé pour qui aime le bruit, le mouvement et la foule, lorsque de loin il y vit entrer une femme voilée, mais qu'à sa taille , à sa tournure , à sa démarche il aurait parié être madame de Chenevière.
Quelque temps il resta dans le doute, mais quand il se fut approché d'elle un mouvement de la marquise lui apprit qu'il ne s'était point trompé, et le visage couvert d'une rougeur de pourpre, le cœur plein de trouble et d'ivresse, il l'aborda tout respectueusement.
— Ah ! c'est vous, monsieur Jules, répondit la marquise à son salut un peu gauche , un peu embarrassé ! quel hazard?
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— Un hasard intelligent sans doute qui m'a dirigé du côté où je devais vous voir.
— Vous pouviez ne pas l'attendre... Vous connaissez l'hôtel de Chenevière.
— Aussi me suis-je présenté chez vous aujourd'hui.
— Sans me trouver... je suis sortie de bonne heure, par extraordinaire... Je viens de voir le curé de Saint Roch... Je ne suis point
de sa paroisse mais j'avais à m'entendre
avec lui au sujet d'une association religieuse pour l'éducation des jeunes filles dont les parens sont morts et qui resteraient ainsi exposées à la misère et aux séductions.
— Toujours occupée de faire le bien.
— Je mets mon bonheur à faire des heureux.
L'entretien, comme d'habitude, s'éloigna de son principe : après avoir causé de choses et d'autres, madame de Chenevière, qui avait
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prit le brasjde Jules', et qui était insensiblement ai rivet- avec lui dans la parlie la moins fréquentée du jardin, sous ces grands marronniers qui dominent W-italanlcel le Sanglier y jugea à propos de se faire connaître à lui.
J'étais bien jeune encore, lui dit-elle, j'étais toute enfant à l'époque de la révolution; alors, comme presque tous les hommes de qualité, mon père émigra; je le suivis en Allemagne, en Angleterre; je partageai avec lui les fatigues, les privations de l'exil; plus tard, pendant les cent jours, je l'accompagnai en Vendée; là nous avions pour compagnon, pour ami, pour soutien le marquis de Chenevière qui avait conçu pour moi une véritable affection. J'avais pour lui un respect mêlé de je ne sais quelle sympathie que l'on éprouve toujours pour ceux qui sont soumis aux mêmes dangers, aux mêmes infortunes. Un jour, je n'oublierai jamais ce moment affreux,
174 Rencontre.
mon père , dans une attaque imprévue , fut frappé d'une balle ! 11 tomba mourant entre nos bras! Sentant que la mort approchait , marquis, dit-il à M. de Chenevière avec un accent tendre et solennel , prenez soin de ma fille bien aimée... Ne l'abandonnez pas... Je vous confie , je vous lègue cette pauvre enfant!... Puis, agenouillés, nous reçûmes de lui une touchante bénédiction. Depuis, M. de Chenevière et moi nous ne nous sommes plus quittés. Quelque temps il m'a tenu lieu de père, et puis il est devenu mon mari... C'est un homme honorable à tous égards , que j'estime, que'je vénère , qui, depuis bientôt dix ans que nous sommes mariés, ne m'a pas donné un instant de contrariété ! . . . Mais vous sentez bien que je n'ai jamais eu d'amour pour lui ! il y a entre nous une si grande différence d'âge! Mais lui , monsieur Jules, il m'a beaucoup aimée, et encore aujourd'hui , s'il pou-
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v.iit penser qu'un autre... Je le connais... Il est M'oient... emporté!... Que n'aurais-je pas à craindre de lui... Mais ce n'est peut-être qu'une présomption... car je n'ai jamais aimé pc rsonne... rien n'a encore troublé notre paisible ménage...
Jules, encouragé par cet épanchement confidentiel de la marquise, lui raconta aussi quelque chose de sa vie passée; puis il s'établit entreeux un échange délicieux de douces paroles , de douces pressions , de doux regards qui leur faisait oublier la marche du temps.
Cette situation recevait môme un nouveau charme de la terreur de la belle marquise, qui craignait à chaque instant de rencontrer son mari , qui , à chaque homme qu'elle voyait de loin, le prenait pour M. de Chenevière, et toute tremblante pressait plus fortement le bras de Jules. Ses craintes pourtant
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ne l'empêchèrent pas de laisser aller son cœur à tous les aveux d'une passion longtemps comprimée.
— Je t'aime , lui disait le jeune étudiant , de toutes les puissances de mon être. Je ne croyais pas pouvoir aimer ainsi! Ma vie à toi !... Aime-moi, aime-moi , je t'en supplie ! être aimé de toi ou mourir.
— Rassurez-vous , Jules... je vous aime aussi, moi... je vous aime... je ne puis vous le cacher maintenant?... Que je souffrais de ne pas vous voir!!...
Et Jules serrait dans ses bras la belle madame de Chenevière!!. Leurs yeux humides et (brûlans, fixés l'un sur l'autre , se renvoyaient mutuellement cefluide magnétique, source d'une ivresse que rien ne peut exprimer!.. Leurs souffles même se confondaient, et comme deux amans oublieux du reste du
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monde, ils ne songeaient nullement que leur extase n'était pas sans témoin.
— Allons, retirez-vous donc! ailleurs!!., hors du jardin!., leur cria une voix rude et impérieuse!
C'était la voix d'un gardien des Tuileries.
Tout honteux de leur imprudence et de la manière dont on la leur avait rappelée, ils s'éloignèrent le rouge au visage; mais avant de se quitter, ils échangèrent encore quelques paroles.
— Adieu , Jules... nous nous reverrons.
— Oh ! bientôt , n'est-ce pas ?..
— Oh ! oui , mais où ?. . mais quand ?. .
— Pouvez-vous être ce soir a huit heures au passage Delorme?
— J'y serai!.. Mais savez-vous|, ajouta la marquise, que c'est aujourd'hui le 13 mars.
— Oui , mais cela ne m'effraie pas...
— Ni moi non plus... qui pourrait effrayer
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quand on aime? Mais le temps menace... et s'il pleut ce soir... quel prétexte assez puissant donner à mon mari pour sortir. Si à huit heures la pluie tombe, à demain au même endroit, à la même heure.
Le soir des nuages noirs amoncelés sur Paris, versaient des torrens de pluie; Jules, après quelque hésitation, prit le parti de monter dans un cabriolet et de se rendre au passage Dclorme, où il craignait bien de ne pas rencontrer madame de Chenevière. A peine était-il arrivé qu'il entendit, du côté de la rue de Rivoli, un bruit de voiture... Un fiacre s'arrête... une femme en descend rapidement... C'est elle, c'est la belle marquise, qui en serrant bien tendrement la main du jeune étudiant , lui dit avec un accent impossible à rendre : j'étais sûre que vous viendriez ! Si vous n'étiez pas venu, vous ne m'auriez jamais revue.
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Comment se passèrent les heures de ce |i< mier rendez-vous? Quel asile reçut ces deux amans , si heureux d'être ensemble , si jaloux d'être seuls! Tout ce que. je sais, c'est qu'ils dirigèrent leurs pas vers les Champs-Elysées , et qu'ils entrèrent dans un de ces temples d'amour solitaires et discrets qui surgissent ça et là comme des oasis dans le désert, et qu'en sortant ils pouvaient laisser entendre :
— Ma bien-aimée!
— Mon Jules! !.
— Mon ange!
— Mon adoré !
— Toujours à toi , ma Léonie !
— Je suis heureuse! je suis aimée !!..
— Prenons une voiture.
— Non , mon Jules , non. . . à pied , je serai plus long temps avec toi!
ÀCCIDENS.
XUl.
Accidcns.
Depuis quelques semaines elle est à lui, celle qui l'occupe iout entier , celle qu'il aime, depuis qu'elle lui appartient, plus encore qu'il ne l'aimait auparavant , celle pour qui i! sacrifierait maintenant tout ce qu'il est pos-
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sible de sacrifier. Comme un conquérant qui, après la victoire, se repose au milieu du pays dontil vient des'emparcr, Jules se repose avec délices dans cette douce intimité de la possession , ravissante écrie qui peuple le cœur des plus séduisantes chimères, et qui ajoute aux enivremens de la réalité la {fiction de toutes les espérances; car dans la possession d'une femme liée à une autre, et que nous n'avons obtenue que par l'infraction des lois divines et humaines, il y a cela de privilégié, que pareille à la pomme du Paradis terrestre, elle tire même de sa situation blâmable tout le mérite du fruit défendu ; puis à cet attrait irrésistible pour les malheureux enfans d'Eve se joint encore le charme d'un avenir que rien ne nous assure , et dont chaque jour de bonheur tranquille nous semble, comme on dit, autant de pris sur l'ennemi. Alors chaque nouvelle jouissance , chaque nouveau mo~
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ment passé auprès une femme aimée nous semble précieux comme unechose qui ne nous est pas due! Au milieu des relations intimes et mystérieuses de l'adultère, il y a un charme qui entraîne souvent l'aine la plus honnête par mille circonstances dont le danger relève le pittoresque.
Ainsi , tantôt derrière le mari , on prend la main «le la femme, on dérobe un baiser à ses lèvres d'amante; tantôt à table, en présence du mari , on sent la douce pression d'un joli pied , qui répond au tendre frôlement du vôtre. Tantôt la conversation se remplit de traits piquans pleins d'allusions et de malice, dont le mari ne découvre jamais le sens, que pénètrent très bien les indifférons eux-mêmes! C'est enfin une foule de périls aussi clairs , aussi menacans que ceux que court à chaque instant le bateleur qui danse sur la corde, au-dessus d'épées nues, dont la pointe se dresse vers lui.
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Jules était dans cette situation exceptionnelle de! bonheur que rien ne garantit ! . . . . situation heureuse, surtout pour un jeune homme riche qui peut satisfaire à tous les besoins qu'elle commande; mais lourde et insupportable pour un jeune homme qui , comme le neveu de madame Delatour, ne reçoit qu'une modique pension de parens qui, insoucieux et négligens qu'ils sont, n'ont pas pensé à compter dans le budget de l'étudiant une marquise et ses dépendances.
Aussi faut-il voir comme s'en alla l'argent du jeu ; argent si doux et si fatal , argent gagné si aisément, et qu'on dépense de même; argent qui, étant venu dans notre bourse comme un génie docile à nos désirs , s'en va aussi facilement au moindre caprice de la
pensée !
Ne vous étonnez donc pas si le diable , qui n'est pas comme la nature, et qui n'a pas horreur du vide , vint sitôt se loger dans la
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bourse do Jules. Car, enfin, comptons : \<>\\d déjà près d'un mois que Jules est l'amant de madame de Chenevière , et les spectacles , les bals , les soirées ont rempli le temps que l'amour leur a permis de donner au monde: or, pour un spectacle, il faut une voiture pour aller, une voiture pour revenir; la marquise a bien un équipage, mais le plus souvent le carossearmoirié reste à l'hôtel pour ne pas exciter les soupçons du propriétaire. Arrivé au théâtre, comme on est avec une dame qui tient à sa réputation , il ne faut pas se mettre en évidence ; puis d'ailleurs , il est si doux de se cacher lorsqu'on est deux ; et quand on ne connaît ni directeur de théâtre , ni auteur, ni acteur, ni rédacteur de journal, il faut bien payer la loge au bureau ; puis , il faut le petit banc, le bouquet, les glaces, la pièce que l'on donne, le programme des théâtres Rien de cela n'est cher mais
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tout ensemble le devient horriblement 1
Les bals Ce sont les chaussons qui se déchirent, le claque qui se salit, les bas de soie qui se trouent.... c'est l'écarté, si favorable à quelques autres , qui vous attire et vous enlève quelques pièces d'argeDt , tous inconvéniens qui n'arrivent pas quand on reste chez soi. Que sais-je, enfin? tout ce déluge de petits chagrins qui viennent persécuter les riches et désespérer ceux qui n'ont pas de
fortune Voilà ce qui tourmentait, ce qui
désolait Jules; et, sans se rendre bien compte de ses sensations, il regrettait un peu au fond de l'âme sa liberté perdue et sa position compromise; il était temps encore de rétrograder, et sa route n'était pas assez avancée pour qu'il ne pût , même avec honneur, rebrousser chemin ; mais l'amour qui chaque jour s'emparait de lui avec plus de force, mais l'orgueil , ce fatal démon qui l'avait lancé
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dans la carrière, et qui le tenait asservi, ne p. Tinii. :;i pas que le moindre bon sentiment vclos dans son âme portât son fruit.
11 n'y a de vrai ici-bas , lui disait le démon de la chair, que les caresses, les étreintes mutuelles, que l'échange des baisers extatiques et brùlans, que la fusion de deux êtres , que les intimes et profondes voluptés
de l'amour tout le reste n'est rien !....
et jamais tu ne trouveras une femme aussi passionnante, aussi passionnée que ta Léonie; une femme qui se donne à toi avec autant d'abandon et d'ivresse ! Et ta gloire, lui disait l'autre démon ! renonceras-tu au bonheur dont tu jouis, quand tu traverses la foule avec la marquise à ton bras, à entendre dire : quelle est belle! Ce jeune homme, {.'est son amant ?... Renonceras-tu à exciter l'envie de tous ceux qui te connaissent ? Et puis, es femmes sont si légères ! Qui sait si , ac-
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coulumée à être aimée, et sentant que ton abandon lui fait une vie solitaire, elle ne donnera pas son cœur et sa personne à un autre, si tu ne la verras pas au bras d'un autre !....
Cette liaison avait d'ailleurs son but d'utilité. Les hommes ne parviennent réellement que par les femmes ! Et si la destinée de Jules était de parvenir par l'entremise de madame de Chenevière; si les connaissances brillantes qu'il lui devra se chargent de son avenir; s'il allait arriver à quelque haut emploi , quel honneur pour sa famille, à qui il pourra dire : Vous le voyez , je suis parvenu sans vous !
Jules ne pouvait plus reculer; et, comme un général désespéré se jette, la tète en avant , au milieu des bataillons ennemis pour y trouver la victoire ou la mort , il s'élança au travers de la vie, et rejeta la pensée de
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calme qui lui était venue avec la raison.
Mais comment poursuivre sa carrière aventureuse? comment, dépouillé de ce métal précieux que Regnard appelle le nerf de la guerre et des amours , comment continuer à marcher de pair avec sa marquise , à briller à côté d'elle? Jules était dans un de ces momens où les démarches les plus hasardeuses, les plus pénibles ne coûtent rien ; où , pour se tirer d'affaire, on ne craint pas de se lier avec des êtres généralement méprisés.
Il n'est pas nécessaire de dire que la première personne à qui Jules s'adressa fut Muston , qui , comme le renard de la Fontaine , en le voyant arriver chez lui, sourit de ce sourire intérieur qui est de la férocité et qui ne laisse percer que la joie de vous revoir; et après une scène de la même nature que celle qui avait eu lieu chez Jules, il se conclut une affaire toute semblable à la première, à l'ex-
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ception de l'échéance qui fut abrégée de irois mois.
Mais quelques centaines de francs qu'il vint à bout de réaliser ne lui paraissaient pas devoir suffire longtemps à ses dépenses journalière; et pourquoi ne retournerais-je pas au jeu, se dit-il; avec du calcul et du sangfroid je réussirai encore cette fois; et comme j'ai plus d'argent, j'en gagnerai davantage!
Il alla donc de nouveau dans une maison de jeu avec l'aplomb, avec l'assurance d'un habitué et les airs conquérans d'un favori de la fortune. Il est impossible de se figurer le laisser aller avec lequel il jeta la première mise sur le tapis; il se baissa, sans se relever, comme certain d'avoir à recueillir tout de suite un bénéfice; mais sa physionomie changea tout-à-coup lorsqu'il vit un râteau s'avancer comme une griffe et entraîner sa pièce vers le tas d'or du croupier ; il redouble, il
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perdit encore; il essaya «le nouvelles chances
qui le Imitèrent tout aussi mal; et après di\
inimités de lutte, de calculs, de lourmens,
il sortit de l'infernal salon , dépouillé des si*
cetiU francs qu'il avait apportés avec lui !
Cet échec inattendu l'atterra d'abord ; il
jura même de ne jamais remettre le pied dans
une maison de jeu. Mais, en rentrant, Jules
trouva une lettre de son oncle qui le chargeait
de recevoir pour lui, chez un banquier, le
montant (Tua mandat de 1000 francs, sur
lesquels il devait prélever son quartier de
pension; elle lendemain, dès qu'il eut touché
cet argent, il alla droit au Palais-Royal, en se
disant : si les chances m'ont été funestes
hier, elles me seront favorables aujourd'hui!
Mais loin de réparer ses pertes, après une lutte
aussi courte que la lutte de la veille, il laissa
sur le tapis vert toute la somme qu'il avait
reçue du banquier!,,.
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Oh ! c'est alors qu'il eût fallu le voir et l'entendre! Son visage était de feuj le sang lui sortait des yeux; il s'arrachait les cheveux, il vomissait d'effroyables imprécations ! Vingt fois il fut sur le point de se tuer d'un coup de pistolet, de courir se précipiter du haut d'un pont , de s'inoculer la mort avec une goutte d'acide prussique; mais Jules, bien différent de la plupart des étudians en médecine, croyait quelque peu à Dieu, à l'immatérialité de l'ame ; il ne pouvait se résoudre à prendre ce chemin sans retour ; et une pensée salutaire lui arriva, c'était d'aller se jeter aux pieds de son oncle , de lui avouer tout , et d'obtenir son pardon en lui promettant de changer de voie.
Mais l'image de tout ce qu'il fallait abandonner, de tout ce qu'il fallait perdre, passait devant ses yeux comme une fantastique vision, et le résultat de toutes ses réflexions fut de
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continuer sa vie de Paris, par quelque moyen que ce fût; et tout-à-coup il lui vint une idée moins consolante, moins résignée que l'autre; mais plus attrayante, plus forte; c'était d'aller trouver le comte de Challange.
M. DE CHALLANGE.
M. de Cballangc
Le comlc de Challange était, sans être ridicule, un type de ces vieux garçons que l'on rencontre à tous les foyers de théâtre , et qui , s'ils ne sont pas de tous les comités de lecture, comme feu Nugeat , sont toujours du moins quelque chose quelque part.
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Il habitait rue du Helder, quartier des femmes eni retenues et de cette aristocratie bourgeoise qui les entretient, un appartement tout à fait à la mode. A cette époque , où le goût de gothique ne se montrait encore que par exception , les meubles d'acajou, comme les plus belles choses dépouillées du prestige de la rareté , étaient devenues aussi surannés que les madrigaux de l'autre siècle , que la poésie de l'empire, si improprement appelée poésie classique; et le bois de citronnier était de rigueur pour les ameublemens des gens comme il faut : tous les meubles du comte de Challange étaient de bois de citronnier.
Lorsque Jules sonna à la porte du comte , un petit nègre vint ouvrir. Ce négrillon, dont la physionomie tenait un peu de celle du diable, l'introduisit dans une salle à manger aux murailles de stuc, pavée en mosaïque comme un temple d'isis.
M. de Challangr.
Il y avait déjà une heure que Jules attendait ivec anxiété, lorsque le comte de Challange entra; il était enveloppé amoureusement d'une robe de chambre à fleurs brodées, et marchait avec l'aplomb d'un homme habitué à l'importance de ses actes et de ses paroles.
Mais à la vue de Jules, son Iront un peu soucieux sembla se colorer d'une légère teinte de plaisir, son regard avait quelque chose du regard d'un vieillard libertin à l'aspect d'une jeune fille. Jules ne vit là que de l'estime pour lui et la satisfaction d'un homme qui va rendre service.
— Ah! c'est vous, mon ami, lui dit-il; mille pardons, je vous prie; je faisais ma toilette... et puis mon Africain m'a tellement estropié votre nom... Si j'avais su que c'était vous , je ne vous aurais pas fait attendre si long-temps. Et le prenant par la main , il con-
202 M. de Challange.
duisit Jules dans son cabinet avec un luxe de grâce et de politesse qui eût fait pâlir de jalousie tous les solliciteurs d'antichambre, si aussi bien le comte de Challange eût été ministre. La vue d'un grand bureau avec une quantité immense de dossiers, de papiers , de cartons , d'étiquettes sur des liasses de toutes sortes, comme chez un avoué , chez un notaire, ne contribuèrent pas peu à redoubler la perplexité avec laquelle Jules attendait le commencement d' une conversationqui pouvait devenir si intéressante'pour son avenir.
— Comme vous avez l'air triste , lui dit le comte de Challange avec un ton d'intérêt particulier! comme vous êtes abattu ! Quelque chagrin d'amour sans doute... à votre âge...
— Non, monsieur le comte !
— Mais vous n'étiez pas ainsi au dîner de madame de Chcnevière, ni à la séance de la chambre des Députés!.. Vous serait il arrivé
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quelque chose de fàcheuv?. Parlez , ne craignez n'en... j'ai été jeune aussi, je suis indul" gent pour la jeunesse... Et d'ailleurs je pourrai peut-être apporter remède à votre situation.. . Mais pour cela il faut que je la connaisse tout entière...
Et Jules lui fit aussitôt l'aveu de la lettre de change; de ses deux pertes au jeu, de l'abus qu'il avait fait des fonds de son oncle, et de son manque absolu de ressources pour se tirer du mauvais pas où il s'était engagé.
— Il y a remède à tout cela , mon ami, lui dit M. de Challange en lui serrant affectueusement la main.
— Oh ! monsieur le comte, vous seriez mon sauveur! oh! quelle reconnaissance !..
— Oui, oui, je vous sauverai... Vous avez des passions; parbleu ! cela est bien naturel.. Jeune, ardent... il vous faut de l'or... Mon Dieu , c'est une chose toute simple; il est si
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doux de jouir de la vie à vingt ans! Eh! bien, mon jeune ami, nous vous procurerons cela ; mille francs par mois toujours comptés à l'avance... est-ce suffisant ?
— Oh! monsieur le comte, je ne saurais acquitter une si lourde dette, et la délicatesse me défend de la contracter.
— Mais, mon jeune ami , vous ne me devrez rien... seulement service pour service : ainsi je vous présenterai comme mon parent, mon neveu nouvellement arrivé de province, dans les meilleures maisons de Paris , chez les ministres , chez les banquiers , chez la haute noblesse : je suis bien reçu partout; vous serez bien reçu aussi. Avec cet air candide , vous n'inspirerez aucune défiance; vous vous mêlerez de toutes les conversations, particulièrement des conversations politiques, et tous les matins, vous viendrez me rendre compte de ce quevous aurez entendu la veille.
M. Ai OkaUaag*. M
— Ah ! monsieur le comte, c'est cela que vous rac proposez! Ah! jamais, jamais je ne ferai un si vil métier !
— \ il ! reprit le comte, voilà bien vos préjugés de province, résultat de votre éducation : c'est pardonnable! mais je vous ferai revenir de votre erreur, et je vous prouverai d'une manière irréfragable que ce métier, que vous appelez vil, est une des professions lesplus utiles, et par conséquent, une des professions les plus honorables de la société ! Jeune homme, le ministre dont je suis le bras-droit a la plus difficile, la plus belle des missions ! il est chargé d'épier les complots dirigés contre l'état, de veiller au salut du prince, à la sécurité des citoyens ! Sans ces yeux pénétrans et actifs qui voient pour lui, que de meurtres, que de vols se commettraient chaque jour dans Paris, ce réceptable de tant d'hommes qui n'ont pour moyen d'existence que le crime, ce re-
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paire de tous les condamnés qui ont fini leur temps de bagne ou de prison ! Sans moi , jeune homme , on eut assassiné Charles X , dans une chasse à Fontainebleau ; j'ai sauvé deux fois la vie de Napoléon. Croyez-vous qu'il n'y ait pas là quelque honneur !
— Vous pensez donc, monsieur le comte, reprit Jules , que ce langage avait quelque peu ébranlé, qu'un homme qui se respecte... peut se permettre...
— Enfant ! pourquoi ne feriez -vous pas ce que font trente députés , autant de pairs , des secrétaires d'ambassade , et quelques unes de nos sommités littéraires? Les A. de C... par exemple; les A. de M... les G... de Y...lesG...deS...
— Quoi, monsieur le comte! ces personnes là font....
— De l'observation, mon jeune ami, de l'observation comme je vous propose d'en faire...
M- de Challange. 101
co sont des observateurs diplomatiques|qu'on paie fort cher... 11 ne lient qu'àvous de vous placer bientôt au premier rang parmi eux... Jules était muet de surprise; il lui semblait que le comte lui eût montré un autre monde que ce celui où il avait vécu jusque-là ; et un combat terrible se livrait dans son ame encore honnête entre l'honneur qui voulait le retenir sur le bord de l'abîme et les passions qui s'eflbreaient de l'y précipiter.
— En ce moment, le nègre de M. de Challange ouvrit la porte du cabinet , et s'adressant à son maître : Monsieur le comte, c'est M. le baron de Grisolles.
— Qu'il entre au salon, répondit M. de Challange, et se tournant vers Jules : Il n'est pas que vous n'ayez entendu parler du baron de Grisolles, le plus à la mode , le plus b.illant de nos jeunes gens du grand monde; ses duels, ses conquêtes ont fait as-
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sez do bruit dans Paris; mais vous ne savez pas à quoi il doit la vie délicieuse qu'il mène. C'est à ce qu'il reçoit de moi. Que fait-il? tout simplement ce que je vous ai proposé tout à l'heure , et que vous avez rejeté avec tant de mépris! C'est un jeune homme qui ira loin! Dès qu'il voudra se ranger un peu, je ne serais pas étonné qu'il épousât la fille naturelle d'un banquier ou d'un pair de France.... Pourquoi n'arriveriez-vous pas comme lui, 'comme les autres? Je pourrais, si vous allez bien, vous faire obtenir une bibliothèque dans un château royal : c'est un bénéfice qui n'exige pas résidence; mais si vous permettez , je vais causer deux secondes avec le baron de Grisolles.
Jules seul, abandonné à ses réflexions, ballotté par les mille pensées qui se pressaient dans son cerveau malade , se sentit bientôt incapable de résister à la main de fer de la
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fatalité qui s'appesantissait sur lui. Que faire, iit-il ? Si je nie tiens ferme dans cette li- I ne l'on appelle honneur, c'est [jour moi le plus sur moyen d'être déshonoré... D'ailleurs, je ne porterai pas écrit sur mon front que je suis attaché à la police... Si l'on a quelques soupçons sur moi, ce ne seront que des soupçons; dans l'autre situation, ce sera une réalité, et réalité de malheur, de pauvreté et d'opprobre... Mon oncle, mes parens merepousseront, je serai abandonné, flétri, perdu... Si j'accepte les offres de M. de Challange, je prends une position qui fournira à mes dépenses de chaque jour; je pourrai continuer, près de madame de Chenevière, ma vie de bonheur et de plaisir!...
Quand le comîe de Challange rentra dans son cabinet, il dit à Jules : Eh bien, jeune homme, êtes-vous décidé?'
— Oui , monsieur le comte,
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Et bientôt après , Jules sortit de chez le corrupteur, déshonoré dans son ame, mais emportant de quoi réparer les pertes du jeu et éclipser les honnêtesgens.
UNE DÉCLARATION
Uuc Dcc.'arakion.
Jusqu'ici, comme au théâtre, oùloutintérèt cède aux intérêts de l'amour, nous n'avons accordé d'attention qu'aux joies et aux tortures des deux amans. Nous avons cependant d'autres existences que nous ne devons pas
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oublier. De ce nombre est le marquis de Chenevière; lui aussi, a son amour, sa passion; mais ce n'est point cet amour éthéré, ardent, dont l'égoïsme consiste à vivre tout entier dans un autre soi-même; c'est l'égoïsme de l'homme politique qui veut réunir sur sa tête les importances de tous les autres, de l'homme qui veut être député!
Dieu ! quelles peines le marquis se donna pour conquérir des voix ! Raconter tous les soins qu'il prit, toutes les tribulalions qu'il éprouva lorsqu'il lui fallut combiner, remuer et ramasser la matière électorale, ce serait le sujet de plus d'un chapitre; que de peines il faut se donner, que de manœuvres il faut employer pour être nommé député , et bien souvent pour ne pas l'être !
Le marquis s'occupait activement de son laborieux accouchement politique ; il allait bientôt voir enfin l'urne s'agiter, lancer à la
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léle du public le nom de l'heureux élu. Que de %' fii v ! que (!e prières 1 S'il n'eût pas été dévot, il le lût certainement devenu. Mais s'il formait des vœux ardens comme l'amour d'un cœur de seize ans, ils n'étaient peutêtre pas plus énergiques que ceux de madame de Cheneviére. Après tant d'années passées sous les yeux éternellement ouverts d'un vieillard, d'autant plus à charge peut-être, qu'il était plus indifférent que jaloux, quel bonheur pour elle de ne plus le sentir là comme une ombre froide et grave attachée à ses pas! quelle ivresse de se voir libre une grande partie du jour, au moment où l'amour venait de lui révéler Je prix du temps et lui apprendre tout ce qu'elle perdait sous le regard de son respectable tyran. Aussi elle écrivait, elle parlait, elle intriguait même à l'occasion, et et elle attendait impatiemment, avec anxiété, le résultat des votes électoraux.
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Elle en était même à chercher dans son esprit quelque combinaison nouvelle en faveur de la nomination de son mari , lorsqu'un domestique lui annonça Robert Muston. Ce nom d'un agent subalterne la ramena soudain aux idées prosaïques, aux choses positives de la confection d'un représentant de la France; elle, marquise, être forcée de recevoir un homme de ce genre ! c'était déjà une grande humiliation pour la dignité de son nom et de sa personne; mais il se joignait à cela je ne sais quelle répulsion instantanée qui s'élevait en elle au seul nom de Robert M uston, comme si les turpitudes renfermées dans cette ame de boue transpiraient au dehors et lui inspiraient du dégoût et de l'horreur; peutêtre aussi cet instinct si naturel aux femmos l'éclairait-clle sur ce qu'elle avait à craindre de lui; cependant, comme le marquis l'avait envoyé à Orléans dans l'intérêt de son élec-
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lion , madame de Chenevière le (il entrer.
Jamais Tartuffe arrivant auprès d' El mire n'avait si parfaitement arrangé sa physionomie; il régnait sur toute sa ligure, ordinairement si froide et si plate, je ne sais quelle béatitude qui annonçait d'abord la bonne nouvelle qu'il apportait, et ensuite laissait enti< voir qu'il en attendait une récompense.
Vprès s'être assis avec toute la solennité d'un député réel, il fit le récit des manœuvres qu'il avait employées, conjointement avec M. Delatour, en laveur du marquis de Clienevière. 11 était certain d'un grand nombre de voix. Accompagné du notaire, il avait interrogé, sondé les électeurs; il leur avait fait des promesses au nom du marquis; puis le pays dont l'élection dépendait était divisé en deux portions d'babilans bien distinctes d'intérêts, de prétentions, mais pi us encore par une grande question territoriale : celle question,
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c'était tout simplement le pont d'Olivet; ceux qui habitaient au-dessous du pont consentaient à voter pour celui qui s'engagerait ù obtenir du gouvernement une interdiction formelle, pour les paysans en amont, du droit de pèche et de navigation vis-à-vis de leurs terres, droit qu'ils exerçaient jusqu'ici en passant sous l'arche du pont que le moulin laissait libre; et les habitans des parties supérieures ne voulaient voter que pour celui qui leur ferait accorder le droit de pêche et de navigation en aval, en dépit des prétentions des subpontains. Muston, jésuite sans rabat, avait tout arrangé, en achetant pour le compte et comme fondé de pouvoir de M. de Chenevière, le moulin établi sur le pont, promettant aux uns que, grâce à cet achat qui livrait au marquis toutes les arches, il en laisserait une libre pour le passage, et garantissant aux autres que M. de Chenevière étendrait les dé-
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pcndances de son moulin de manière à boucher l'arche vacante. L'achat public du moulin a\ait d'ailleurs confirmé toutes les promesses, entretenu les espérances des deux partis; et, au grand jour du scrutin, le nom du marquis devait retentir, éclos de la combinaison de deux opinions différentes, comme le gaz tonnant de la combinaison de deux vapeurs hétérogènes.
La marquise avait prêté une oreille tout attentive au développement de la stratégie électorale de Robert Muston, j'allais presque dire de Robert Macaire, son ami, son parent, son maître. Elle sentait qu'il y avait là tant d'espoir pour son mari et pour elle ! et malgré sa hideur, Muston avait mis tant de pittoresque dans la peinture de ses manœuvres, que madame de Chenevière, enchantée, lui témoigna une considération et des égards qu'en toute autre circonstance elle se serait
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bien gardée de lui montrer. Cet aveu d'une véritable satisfaction bouleversa tellement le pauvre homme, qu'il en perdit la tête, et qu'il adressa en retour à la marquise l'aveu d'un amour non moins brûlant que celui du saint personnage de Molière.
11 faut bien vous l'avouer enfin , lui dit-il , car si je ne vous l'avouais pas, ma raison m'abandonnerait , ce n'est pas seulement l'intérêt de votre mari, ce n'est pas seulement la récompense pécuniaire qu'il m'a promise, qui m'adonne mon activité, mes soins, mon habileté , peut-être ! Dieu merci , mon ame est noble et généreuse! et je sons battre en moi quelque chose d'élevé et de tendre î Que m'importent à moi quelques pièces d'or ! Si
je veux que votre mari soit député, c'est pour vous que j'ambitionne ce succès..... Je veux que vous soyez flattée de ce triomphe, et qu'en vous en réjouissant , vous puissiez dire
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que c'est à moi que vous le devez ! car il m'a
«.'■le impossible de vous voir, do vous entendre,
ôtre fasciné, sans vous aimer de toute
mon ame ! Vous, qu'on ne peut voir sans
perdre sa liberté, comptez un esclave déplus uni tombe à vos genoux comme devant son
dieu !
Cette déclaration inattendue frappa d'abord la marquise d'un étonnement tel que la parole expira sur ses lèvres j un sentiment d'indignation, mêlé de je ne sais quelle envie d'éclater de rire en voyant la posture ridicule de Muslon, la retint un instant immobile; et lui, voyant que la marquise ne le repoussait pas, enivré de bonheur, s'avança vers elle, sur les deux genoux, à peu près comme ces grands coupables, qui faisaient ainsi le tour ( des églises; et, saisissant la blanche main de la marquise, il y imprima un baiser avecl'avîdiiéd'un brochet qui saute sur une ablette
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Ce mouvement , qui tenait de l'animal qui happe sa proie, rendit à madame de Chenevière l'usage de ses facultés; elle recula soudain, et laissant tomber la face contre terre ce pauvre Muston, dont l'élan ne trouva plus d'appui , elle se précipita sur son cordon de sonnette, qu'elle agita avec violence , comme si elle avait peur que le bruit n'en fût pas entendu.
— Qu'on me jette cet insolent à la porte, et <\ue jamais il ne remette les pieds chez moi, s'écria-t-elle en s'adressant aux domestiques qui arrivaient en foule , et qui ne concevaient rien à cet esclandre.
Mais Muston , qui avait eu le temps de se relever avant leur entrée dans le boudoir de la marquise, prenant son chapeau avec la même affectation de dignité que Tartuffe :
— Non, madame, je ne consentirai jamais à ce que vous demandez de moi ! Qui,
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moi , corrompre dos électeurs) acheter leurs consciences, et obtenir d'eux par la fraude la nomination du marquis de Chêne vie re j non, madame, jamais ! Mon caractère répugne à des meures pareilles. Que votre mari fasse valoir ses droits, s'il en a; mais je ne serai jamais complice d'une élection dont les circonstances feraient rougir mon pays !
En passant devant madame de Chene- Vière avec l'aplomb d'un lâche qui a pris une belle position , il lui dit à demi-voix , avec un accent de rage impossible à rendre :
— Je me vengerai , madame ! et sortit au milieu de la stupéfaction générale.
L'adieu de Muston déchira le cœur de la marquise; elle subissait le châtiment éternellement promis à toutes les violations de promesses faites devant Dieu. Elle, placée si haut par son rang et sa fortune, il lui avait fallu subir les outrages, les menaces d'un
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homme mal famé! Etrange _ chose que ce droit établi par la société ! Le misérable qui , couvert de. honte, ne peut soutenir le regard de l'être le plus dégradé, fera baisser les yeux à la femme élevée , intelligente , sublime par son esprit et son cœur, respectable par ses qualités , si elle a un seul moment oublié le devoir de la fidélité conjugale.
Ah ! si les femmes savaient à quels tournions , à quels opprobres leur existence sera livrée pour un rapide instant de plaisir, elles repousseraient bien vite le tentateur, et suivraient avec constance le chemin de la vertu, si pénible d'abord, mais ensuite si doux et si facile, semblable à ces forets vierges dont l'entrée est hérissée de rudes et piquantes broussailles, mais qui recèlent dans leur sein de verdoyantes et délicieuses retraites!
Mais ce n'était pas assez des remords extérieurs formulés par la voix insultante d'un
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liommc , il y avait en elle une autre voix que chaque jour accentuait, et qui devait proclamer innocemment la faute de madame de Chenevière.
Long-temps elle avait cherché à s'ahuser ; mais, si on trompe la conscience, la nature n'est pas si crédule; aux expressions adroites dont on se sert pour se rassurer, elle répond par des signes diagnostics qui sont clairs, infaillibles aux yeux du plus ignorant élève en médecine; et les insolites sensations de ce nouvel état ne permettent pas même le doute.
Oh! c'est dans celte situation surtout que l'on a besoin de son complice! A qui se plaindre? à qui se confier? à qui demander conseil? A celui-là seul qui} coupable avec nous, doit avec nous se perdre ou nous sauver.
Aussi avec quelle impatience la marquise
CONFIDENCE
Confidence.
Une course nécessitée par la nouvelle carrière que Jules avait embrassée sous les auspices du comte de Challange, lui avait fait quitter Paris avec un landau, un domestique à livrée , comme pour un voyage d'agrément.
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Le domestique conduisit d'abord la voiture par une route mauvaise, pleine d'ornières profondes et bordée de fossés, dont il se tira en maître ; mais lorsque la route devint plus belle, Jules prit les rênes, et au moment où le domestique, qui connaissait le pays, lui faisait remarquer et lui nommait un beau château qui élevait ses tours au-dessus des bois, il s'y prit si maladroitement , d'autres disent si adroitement, que le landau alla verser dans un fossé où, de mémoire d'homme, n'avait échoué aucune voiture. 11 n'eut pas plutôt mis pied à terre qu'il se plaignit de douleurs qui l'empêchaient de continuer sa route; et son compagnon, en le soutenant, le conduisit au château. On l'y reçut très bien; on lui prodigua toutes sortes de soins; huit jours après il quitta ses hôtes hospitaliers, en les remerciant de tout cœur; et le lendemain les maîtres du château furent arrêtés et conduits
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dans une prison, sous la prévention de complot contre la sûreté de l'élit !
Au retour décrite heureuse expédition, Julefl retint plus amoureux, plus empressé que jamais auprès delà dame de ses pensées, qui commençait à s'inquiéter de son absence, à se désespérer, à craindre son abandon. Il y avait à peu près une heure que Muston était sorti , lorsque la pauvre marquise entendit un laquais prononcer le nom de Jules Renaut. Quel bonheur >ur elle de le revoir; mais ce moment de joie lit bientôt piace aux tournions desconfidences indispensables; et Jules, tout surpris d'un accueil qui, de tendre qu'il était, devenait contraint et languissant, ne savait comment interpréter ce changement bien pénible pour lui; il en était même à craindre qu'il ne fût venu à l'esprit de madame de Chenevière quelque soupçon sur la source de son aisance, sur le but de son voyage, auquel
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il avait donne je ne sais quel prétexte à peu près admissible; mais ce tourment cessa bien* tôt pour faire place à un autre.
— Jules, dit-elle après l'avoir fait asseoir près d'elle, les heures du bonheur passent vite , et on pense qu'elles s'envolent sans laisser de traces; elles en laissent de douces parfois, mais souvent aussi de terribles ! Ah ! pourquoi mesuis-jc laissée prendre au charme du bonheur d'être aimée avec passion ! Ah ! si vous saviez tous les regrets . toutes les inquiétudes que j'éprouve !.. Si vous saviez... Et puis, je crains toujours que vous cessiez de m' ai mer...
— Léonie! ma Léonie, que vous êtes injuste , s'écria Jules en se jetant à ses pieds, en lui embrassant les genoux, en couvrant ses mains d'innombrables baisers! Cesser de vous aimer! jamais!... Tant que mon cœur battra, je t'aimerai comme je t'aime,... Ce
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n >t qu'à toi que je feux devoir à jamais ce bonheur qui m'attache à toi chaque jour davantage!.. Tu es mon trésor, ma vie, mon ame!..
Et la faible femme , emportée par tant damour, oublia ses chagrins, ses tourmens pour se livrer tout entière au sentiment qui la dominait. Un long silence suivit cette promesse de tendresse éternelle, et si madame de Chêne viére eût conservé jusque là sa fidélité d'épouse, la précieuse chastelédu mariage eût été ce jour là perdue [tour elle.
— Malheureuse que je suis, s'écria la marquise quand le calme des sens, des désirs satisfaits l'eut rendue à la réalité de ses craintes... Jules, vous ne savez par toutes mes peines!.. Vous ne savez pas que ma santé est devenue chancelante; vous ne savez pas que je crains d'être enceinte !..
Enceinte! mot terrible, immense, qui renferme en lui tant de destinées !.. Secret de
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l'énigme qui laisse peser sur tant de ménages l'opprobre et le désespoir! signal de tant de calamités ! cri de détresse au bruit duquel tant de sang s'est versé, tant de crimes se sont commis !.. Jules en ressentit toute l'horreur ! il resta un instant stupéfait , immobile, comme s'il eût été frappé de la foudre!.. 11 ouvrait la bouche pour répondre à madame de Chenevière , et les paroles expiraient sur ses lèvres! Il était anéanti !..
— Mais , monsieur , vous ne me répondez pas, lui dit la marquise !.. Que dites-vous de cela !..
— Je ne sais... je suis interdit, confondu...
— Et moi , monsieur, moi , que deviendrai-je? C'est moi, moi surtout, que le sort accable!.. Car, vous le savez, depuis quelques années M. de Chenevière ne me regarde que comme sa iille... Oh ! quand il apprendra la fatale vérité, quelle sera sa colère,' sa lé-
Confidence.
gitirac colore!.. Son nom, sans tache jusqu'ici, livré au ridicule, au mépris!. Sa noblesse héréd i taire aboutissant à l'opprobre. . . Ce sera un courroux comme le courroux céleste!.. Il me tuera!..
— Qu'il ne l'ose pas !..
— Oh ! il me tuera , vous dis-je.
— Non, non... Oh! je voudrais le penser !.. je voudrais qu'une voix du ciel ou de l'enfer vînt me dire que lu dois mourir!., car alors ce n'est pas toi qui mourrais !
— Que dis-tu?....
— Oui , oui, je le tuerai !
— Non, non, jamais!.. Jules , sortez...
sortez... vous me faites peur!..
Et Jules sortit avec la pâleur du coupable, et déjà poursuivi de remords, comme s'il eût été criminel!..
LEUR
XML
Le Tir.
Lorsque Jules rentra chez lui, ii était dans un état d'exaltation dilficile à décrire.
La perdre ! se disait-il en se roulant convulsivement sur son lit! Non , non , c'est affreux!.. Je ne puis supporter cette idée! et
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cependant elle est perdue pour moi , elle mourra peut-être si le marquis découvre sa position, et il ne peut manquer tôt ou lard de la découvrir! Eli bien! oui, oui, je le tuerai!.. Ce n'est pas moi qui le veux ! c'est la fatalité, c'est le sort, c'est le ciel, le ciel que je maudis! Je le tuerai ! il faut que je le tue.
— Eh ! qui diable veux-tu donc tuer , s'écria Henri qui venait d'entrer dans la chambre de Jules , sans que celui-ci s'en fût aperçu.
— Ah ! mon cher Henri , je suis désespéré.... ma tête s'égare!.... Madame de Chenevière est enceinte....
•— En vérité ! mais c'est à merveille. . . .
Tu feras désormais de celte femme tout ce que tu voudras; c'est bien maintenant qu'elle est à toi , corps et amc ! Tu es à présent son seigneur et, maître 5 car elle doit à la
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fois l'aimer et te craindre ! En avant 1 en avant , mon garçon ! Demande, exige, ordonne, et
lâche de penser au solide , surtout Et
c'est parce que la fortune le traite en enfant gâté, que lu es furieux et que tu veux tuer les gens !
— Es-tu fou, Henri ? H y a plus de six ans que le marquis n'est entré dans le lit de sa femme
— Voyez-vous, l'honnête homme de marquis! véritable mari modèle !
— Comprends-tu maintenant qu'il faut que
je le -tue. Dès demain , je l'insulte je le
provoque
— Voyons, voyons tâchons de nous
expliquer tranquillement. Tu veux tuer le
marquis, n'est-ce pas? Mon dieu, c'est
une fantaisie comme une autre; je n'y trouve
pas à redire D'ailleurs, il le gêne; c'esl
juste !..... Pourquoi cet animal de mari s'a-
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visc-t-il de se trouver sur le chemin d'un
amoureux comme toi ! Passe-moi sur le
ventre de ce mal appris. Mais avant tout , fais-moi l'amitié de me dire comment tu le tueras. Es-tu fort au pistolet? Frappes-tu la mouche à vingt-cinq pas?
— Je n'ai jamais essayé
— Alors tu sais faire des armes ?
— Je n'ai jamais louché une épée.
— Sur ce pied , mon cher ami , il faut retourner la phrase; c'est le marquis qui te
tuera A moins pourtant que car,
vois-tu, Jules, il y a bien des manières de
tuer un homme Tu dois savoir cela mieux
([lie moi toi, étudiant en médecine!....
Est-ce qu'il n'y a pas des substances végétales?
— Que dis-tu, Henri?
— Je dis que c'est là un moyen comme un autre de se débarrasser d'un ennemi.... In
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moyen de mettre en défaut les juges d'instruction, qui ont, d'ailleurs, leur grellier; et j'ajouterai que c'est le moyen le plus rationelj car le duel est non-seulement une institution barbare , mais c'est encore la plus sotte chose qui se puisse imaginer ! Provoquer un homme en duel, c'est lui déclarer la guerre, n'est-ce pas.' Ainsi, deux hommes qui en sont là , sont dans la position de deux armées qui marchent l'une contre l'autre j eh bien ! est-ce que le général de Tune se fera cas de conscience de surprendre le général de l'autre dans son camp et d'égorger ses soldats endormis ? Vraiment non ; et s'il fait cela, on vantera son habileté! Donc, tu seras
habile si ton marquis meurt sans que tu
mettes ta vie en péril! ... Et si ce n'est pas là de
la belle et bonne logique tâche d'en faire
de meilleure. Vraiment, les Italiens , les Corses , sont plus conséquens que nous ; ils
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tuent "pour venger une injure; ils tuent et n'offrent point de se faire tuer !
— Henri! Henri! ee que tu dis là est affreux !
— Mon Dieu ! je ne prétends pus que tout ce qui est raisonnable soit beau .
— Ne parlons plus de cela , je t'en prie.
- — Alors, parlons de faire ton testament.
— Est-il si difficile d'apprendre à manier des armes ?
— C'est selon*... Par exemple, quand on a le coup d'œil juste, la main sure
— 11 ne faut que cela.
— Oui, avec un peu d'exercice Parbleu il fait justement un temps superbe,
et je ne me sens nulle envie d'aller travailler aujourd'hui chez l'avoué -, je ne sais à quoi passer le reste de la journée; viens au tir, et je te donnerai une leçon
r— Soit..... celo me soulagera,,,,. j
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— AUùns chez Lcpage, c'est le mieux monté
C'est qu'en effet nos deux jeunes gens avaient le choix; caries tirs pullulent aujourd'hui dans Taris, dans la banlieue! Oh!
comme nous sommes avancés en morale !
Et nos législateurs, donc !.... Ils ont voté l'abolition de la loterie; ils ont décrété la fermeture des maisons de jeu ; mais ils trouvent très bon que l'on multiplie ces écoles publiques de meurtre; ils ne veulent pas que le peuple joue son argent, mais qu'il joue sa vie, c'est une chose toute simple; chaque dimanche ne trouvc-l-il pas, en se promenant, au milieu des frais et ondoyans ombrages de Delleville , quelques-uns de ces utiles établissemens où il peut apprendre à tuer par
principes! Et puis, incessamment, nos
fabricateurs de lois nous gratifieront d'une loi contre le duel! 0 faiblesse! Oh inco-
séquence des hommes ! 0 pitié ! pitié !
Mais Jules et Henri sont entrés au tir de Lopage; les pistolets sont chargés, la leçon commence.
— Allons, mon ami, efface-toi.... bien...,
encore...,, encore L'arme haute le
coude au corps l'œil sur le point de mire.
Maintenant, abaisse ton poignet jusqu'à
ce que tu rencontres la mouche la première phalange de l'index sur la détente, et,
feu Charmant ta balle aurait passé à
six pieds au-dessus du marquis, qui n'en a que cinq. H y a pourtant des gens qui s'imaginent qu'il suffît d'un pistolet bien chargé pour tuer un homme!... Le coup d'œil avant
tout recommençons cela
La leçon seconti nua encore assez long-temps; mais Jules ne put parvenir ce jour-là à briser la poupée de plâtre, soit que son émotion fût trop vive , soit qu'il n'eût pas le coup d'œil
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dont Henri faisait tant de cas. Toutefois, sur les instances de Jules, ils revinrent ensemble chez Lepage, trois ou quatre fois encore, et à la suite de la dernière leçon, Henri dit à l'amant de madame de Cheoevière, en sortant du tir : Il faut en rester là; c'est perdre son temps. J'en suis vraiment désolé pour toi; mais tu ne sauras jamais tirer le pistolet, et tu feras sagement d'avoir recours à tout autre expédient pour te débarrasser de ton homme.
VENGEANCE
Vengeance.
Le marquis , absorbé tout entier par son ambition politique, ne s'occupait pas des choses terrestres , c'est-à-dire non électorales; et il attendait avec toute l'impatience imaginable, le résultat des manœuvres de son agent. Plein de confiance dans l'adresse de
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ce misérable intrigant , il se berçait chaque jour des plus délicieuses illusions de tribune. Un matin, son valet de chambre , selon l'usage établi chez les personnes de haute noblesse, lui apporta, sur un plat d'argent , quelques lettres parmi lesquelles était une lettre de Muston; il la saisit avidement, l'ouvrit aussitôt et lut d'abord : Mon cher marquis!...
Ce début, auquel M. de Chencvière n'était point accoutumé, l'étonna beaucoup.... cette familiarité pourtant lui parut d'un bon augure. Je suis nommé, dit-il 5 le service qu'il
m'a rendu lui a donné de l'orgueil Mais
cette douce erreur fit bientôt place aux plus pénibles émotions j la lettre de Muston était ainsi conçue :
« Mon cher marquis , « Après bien des efforts , bien des démar-
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cli<s, bien dos travaux île Lc-u le espèce, nous sommes arrivés à un résultat auquel j 'étais loin de m'allendre ; sur cent soixanic-dixs< j't voix, vous n'en avez eu qu'une, celle du meunier qui vous a vendu son moulin. Nous devons attribuer ce mécompte à certains bruits qui ont circulé dans la séance préparatoire. Comme il est de mon devoir de ne vous rien cacher, je vous dirai donc que les électeurs de l'arrondissement de Saint- Mesmio et d'Olivel, pénétrés de la dignité du mandat de député, n'ont pas cru [devoir le confier à un mari commode. Ils ont choisi pour les représenter un banqueroutier qu'on dit avoir été septembriseur : ils ont trouvé cela plus constitutionnel.
« Agréez , etc.
« Robert Mlston. »
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Cette lettre consterna le marquis. Sa femme, qu'il avait cru jusqu'ici à l'abri du soupçon, accusée d'adultère!... son élection manquée! quel coup affreux pour lui! L'accusation portée contre sa femme était surtout, pour M. de Chenevière, un grand sujet de douleur! Depuis long-temps il ne la regardait que comme sa fille; il n'éprouvait pas ces sentimens de jalousie qui viennent de la possession partagée; mais il souffrait comme un père qui voit sa fdle déshonorée, et ce tourment , s'il ne blesse pas l'orgueil , blesse au moins le cœur dans ses parties les plus sensibles.
Un autre aurait fulminé peut-être, mais M. de Chenevière, obéissant à la bonté naturelle de son caractère, ne trouvant pas d'ailleurs dans la lettre de Muston une preuve de la culpabilité de sa femme, eut recours au moyen qui convenait le mieux à son cœur ;
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c'était (l'aller trouvi t la marquise : et la lettre à la main , il se dirigea aussitôt vers le boudoir de sa femme avec les précautions d'un homme qui ne veut passer ni pour jaloux , ni pour tyran.
Au moment où il mit la main sur le bouton de la porte, il entendit parler, et comme le nom de Muston arrivai ses oreilles, il se mit à écouter un entretien qui pouvait avoir des lumières pour lui. D'ailleurs, dans la situation où il se trouvait, écouter était tout-àfait dans ses attributions.
— Comment , disait Jenny , femme de chambre de la marquise, qui, quelques jours auparavant , était arrivée comme les autres domestiques au coup de sonnette, et avait
été témoin de la sortie de Muston cette
espèce vous a fait une déclaration d'amour...
— Oui , ma pauvre Jenny , ce faquin , cet homme taré , qui n'a jamais connu que des
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femmes perdues, et qui a ramassé dans une de ces mauvaises maisons , qu'on appelle tables d'hôte, la femme qu'il a épousée; ce Muston a osé se jeter à mes genoux, et mettre l'élection de M. de Chenevière au prix de l'oubli de mes devoirs...
— L'infâme!...
— Oh ! tu penses si mon cœur a dû se soulever d'indignation et de colère!
— Je le crois bien , madame , vous aimez tant monsieur! et je suis bien sûre que vous préféreriez mourir quedelui faire de la peine.
— Tu as bien raison; M. de Chenevière est si bon pour moi !
— Comme ce Muston s'est en allé furieux! mais je gagerais qu'il nuira à la nomination de M. le marquis... c'est un homme à se venger vilainement.
— Ah ! je le crains, ma pauvre Jenny ; mais pourvu qu'ilmc reste l'estime demonmari..,
Vengeance. *''T
— Elle vous reste toute entière, s'écria le marquis en ouvrant la porte avec l'impétuosité d'un homme qui apprend une chose qui le c.unble de joie ; et quelle que soit la vengeance du drôle, elle n'altérera en rien ma confiance en vous et mon bonheur. Mais il faut que vous sachiez ce dont il est capable... lisez !
Et il lui donna la lettre de Muslon
Eh bien! qu'en dites-vous? dit M. de Chêne» vière à la marquise, qui se remettait, en lisant lentement , du trouble que lui avait causé la présence soudaine de son mari.
— J'en étais sûre, répondit-elle. . . Mais heureusement vous savez à quoi vous en tenir...
— Oui, ma chère amie; ainsi ne vous affectez pas... 11 faut mépriser tout ce qui vient d'un pareil homme. Je n'aurais pas dû l'employer... j'en porte la peine... Je ne serai point député. Mais vous, soyez prudente...
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Car si Muslon est un calomniateur, sa calomnie s'est fondée sur quelque chose. Ce jeune homme, ce neveu de M. Delatour, garçon d'esprit et d'honneur, que vous voyez le plus innocemment du monde.... vous le recevez
souvent vous sortez quelquefois avec lui...
et cela fait causer. 11 faudrait le prier honnêtement de rendre ses visites plus rares... Ce n'est pas pour moi que je vous dis cela , ma chère amie, c'est pour le public... Le public est si méchant!... Vous ferez, n'est-ce pas, ce que je vous conseille... 11 faut ôter toute prise à la calomnie.
Madame de Chenevière, qui jugeait à propos de paraître tout à fait de l'avis de son mari, lui promit d'agir comme il le désirait ; et le marquis, ravi, consolé, lui donna un baiser de père et sortit.
LE CHATEAU DES MONTÉES
I<e Château des Montées.
Par un beau soir d'été, un bruit de fête se fait entendre dans le quartier ordinairement si tranquille du Val de Saint-Jean-lc-BIanc. Le château des Montées , si calme, si résigné u la solitude, à l'abandon, est aujourd'hui
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dans une agitation qui surprend prodigieusement les métayers de l'Ormerond et du château de la Source.
Le domaine des Montées fait partie de ce terrain qu'une charte, les uns disent de Clovis, les autres de Charlemagne , accorda aux religieux de Saint-Mesmin. Dans cette charte, il était stipulé que les terres renfermées entre la source du Loiret, son embouchure et la Loire appartenaient aux susdits religieux ; or, comme le Loiret venait alors se jeter dans la Loire, presqu'aussitôt après sa naissance, les bons moines, pour donner à la charte royale une extension toute avantageuse pour eux, firent pratiquer une saignée au moyen de laquelle le Loiret se précipitant sur la gauche, se mit à serpenter à travers la campagne, et décupla, par son vagabondage, les terres que la munificence du roi octroyait à l'abbaye. C'est grâce à celle ruse monastique que le domaine
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des Montées, dont le site était naturellement privé d'eau, se trouve avoir pour limites un bras du tleu\e. Au milieu des bois, des eaux et de la végétation la plus riante, le château , une dos plus délicieuses habitations du pays, s'élève avec calme et majesté, comme un sage heureux qui dans la paix des champs s'abreuve seul de lumière , d'ombre et d'harmonie !
Mais un nuage de poussière se forme dans la plaine qui l'ait l'ace à la grille du parc... L'air retentit de coups de fouet... un bruit de roues résonne sur le pavé de la route, une voiture approche , une calèche traînée par quatre chevaux de poste entre dans la cour du château.
Au milieu des acclamations et des coups de fusil des paysans (car vous saurez que dans ce pays loutpatriarchal les fermiers fêtent encore l'arrivée de leur propriétaire, comme si c'était leur seigneur) , le marquis de Chenevièrc et sa
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femme descendirent de voiture; la marquise souriait de la manière du monde la plus agréable à l'empressement respectueux de la troupe villageoise qui l'entourait; mais ce n'était plus cette femme heureuse et superbe qui, dans une soirée de fête aussi, à la deuxième représentation de Robin des bois , était descendue brillante et fière de son coupé armoirié! Un vernis de tristesse voilait son beau visage, empreint de légères rides qui n'étaient point encore nées quelques semaines auparavant.
Lorsque M. de Chenevière, à qui ce voyage convenait sous plusieurs rapports, particulièrement pour éloigner sa femme de Paris, en avait parlé à la marquise , abattue par les douleurs physiques et morales , elle n'avait pas osé contrarier son mari , elle avait môme paru partager vivement son désir de visiter sa nouvelle propriété , afin d'écarter tout soupçon de son esprit et gagner du temps en attendant
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qu'elle put aviser aux moyens d'éviter la révélation de sa faute; et M. de Chenevière, comme voulant être agréable à la marquise , avait tellement précipité leur départ, qu'elle n'avait pu voir Jules avant de partir, et qu'elle avait à peine trouvé un instant pour lui écrire quelques lignes.
Les premiers momens du marquis furent consacrés à visiter son domaine; il admira la grâce du site , le charme de cette verdure si large cl si fraîche, et cette eau si calme, si limpide, qui offre à la pèche et à la promenade tant de ressources charmantes : il vit tout ce qu'un terrain bien cultivé pouvait amener d'avantages, et il se berçait des plus douces espérances de propriétaire et d'agronome.
Quant à Madame de Chenevière , après une nuit toute différente de la nuit de son mari, qui, subissantsans doute l'influence dç
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l'antique et saint manoir, avait dormi d'un sommeil tout monastique , après une nuit passée sans un instant de repos, une belle nuit qu'elle avait contemplée de sa fenêtre ouverte, et dont le cri de la fresaie avait troublé le silence, pâle, plus pâle que de coutume , elle descendit vers dix heures dans la salle à manger , où elle vit bientôt arriver M. de Chenevière qui rentrait de sa promenade du matin.
Après le déjeuner, où la marquise parla peu , et ne prit que quelques gouttes de thé, elle sortit en s'appuyant sur le bras de son mari , et ils admiraient ensemble ce qu'il avait déjà admiré tout seul , lorsqu'à travers des saules pleureurs qui baignent leur chevelure dans le fleuve , ils aperçurent 1VI . Delalour et sa lille qui venaient faire leur visite aux Montées.
Après avoir présenté leurs respectueux
X.« Château d«i MobUn. M
hommages aux nouveaux propriétaires du château, M. Delatour crut ne pouvoir pas se dispenser de faire quelques complimens do condoléance au marquis sur le peu de succès (I. sa candidature.
— Bn vérité, dit-il, monsieur le marquis doit avoir une bien chétive opinion des électeurs de notre arrondissement... conçoit-on en effet que ces idiots?...
— Laissons cela , mon cher Delatour.
— Quand on pense à tous les titres de monsieur le marquis... sans compter cette brochure que... une brochure admirable... une brochure de premier ordre... et puis le moulin... J'avoue que j'ai le moulin sur le cœur...
— Brisons-là , je vous prie et qu'il n'en soit plus question.
— C'est qu'il m'est impossible de ne pas m'intéresser vivement à tout ce qui touche
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monsieur le marquis, après toutes les bontés qu'il a pour nous, pour Jules particulièrement.
Ici madame de Chenevière rougit et se mordit les lèvres ; cela n'échappa point à Louise; le soupçon avait déjà pénétré dans le cœur de la pauvre enfant, et il ne fallut qu'un instant pour que ce soupçon devint une douloureuse certitude. Quant au notaire auquel la marquise avait lancé un regard capable de pulvériser un homme, il interpréta ce regard avec sa sagacité ordinaire, et il se crut en trop beau chemin pour devoir s'arrêter.
— Oh! madame la marquise, reprit-il, permettez-moi de ne pas obéir à ce coup d'oeil qui m'ordonne de me taire; je sais tout le bien que vous voulez à ce cher Jules. Grâce à vos bontés, ce garçon ira loin... il obtiendra quelque bonne place... il vous devra son avenir et sa fortune... Mais le jeune homme tient
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de famille, il n'est, pas ingrat... nous pouvons en répondre, nous qui le connaissons si bien. . . i-ce pas, Louise, que nous... Eh, bien! qu'est-ce que tu as donc, mon enfant?...
C'est qu'en ce moment Louise ne pouvant retenir davantage les larmes qui roulaient sous ses paupières, s'était retournée pour les essuyer furtivement.
— Je ne sais , mon père, répondit-elle en tenant son mouchoir sur son visage... Un coup de soleil, je crois... mais cela est passé...
— Mais, madame la marquise, vous paraissez un peu souffrante... Vous avez la figure un peu fatiguée... le voyage peut-être! mais vous n'êtes pas maigrie du moins... Est-ce que par hasard nous aurions des félicitations à adresser à M. le marquis... Est-ce que nous aurions bientôt un héritier de voire beau nom ?. .
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Madame de Clienevière changea de couleur, et le marquis sentit trembler le bras de sa femme.
— ^Sur mon honneur, continua M. Delatour, ce serait un beau jour pour moi... le plus beau jour de ma vie.
— Prenez garde, monsieur le notaire, dit la marquise en s' efforçant de sourire , votre imagination vous emporte au pays des chimères.
Il n'en fallut pas davantage pour dissuader le bon garde-notes; mais l'impression que cet entretien avait produite sur l'esprit du marquis ne s'effaça pas ainsi. Il régna dès ce moment entre les interlocuteurs, une sorte de contrainte que chacun d'eux cherchait vainement à dissimuler. M. Delatour ne comprenait absolument rien à cet imbroglio ; mais il sentit instinctivement qu'il n'avait rien de mieux à faire que de terminer sa visite, et il
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s'apprêtait à prendre congé de ses nobles cliens , lorsque M. de Chenevière lui dit : vous retournez sans doute à Orléans ? Eh ! bion , je vous accompagnerai ; je ne vous demande que dix minutes pour jeter quelques mots sur le papier.
Ces paroles étaient un ordre pour le notaire ; le marquis rentra au château , et il écrivit au docteur Durosnel , médecin ordinaire de la marquise :
« Monsieur , nous avons besoin de vous ; la santé de madame de Chenevière périclite , et peut-être y a-t-il là quelque mystère que vous seul pouvez pénétrer. Ilâtez-vousdonc, docteur, je vous attends, et je vous recevrai comme un envoyé du ciel ! »
Une demi-heure après, le notaire, M. de Chenevière et Louise arrivaient à Orléans. Le marquis se rendit lui-même à la poste.
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— Monsieur, dit-il au Directeur, je vous prie de n'envoyer au château aucune des lettres adressées soit à moi, soit à madame de Chenevière. Je les ferai prendre chaque matin par un domestique.
Et M. de Chenevière retourna au château des Montées, en proie à la plus vive anxiété ; car les symptômes qu'il n'avait pas jusqu'ici remarqués lui paraissaient incontestables.
— Malheur à elle ! malheur à lui ! se disait-il avec rage ! Il faudra du sang pour laver la souillure de mes cheveux blancs !
LE MEDECIN
Le Médecin.
La situation de madame de Chenevière s'aggravait chaque jour depuis qu'elle habitait le château des Montées; le moment approchait où il lui deviendrait tout à l'ait impossihledc déguiser aux regards de son mari
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une grossesse dont l'air pur et vWifiant de la campagne semblait favoriser le développement. Qelle souffrait de la présence presque continuelle de son mari, dont le regard scrutateur la glaçait d'effroi ! de son mari! qu'elle avait pris en horreur, qu'un sentiment involontaire lui faisait regarder comme son ennemi mortel! Et Jules, qu'elle attend depuis près d'une semaine, et qui n'arrive pas ! dont elle ne reçoit pas de lettres. Au milieu de ses inquiétudes, de ses transes, de ses angoisses, elle vit entrer 'un matin dans sa chambre, qu'elle n'avait pas quittée depuis deux jours, le docteur Durosnel qu'elle n'attendait pas, et dont la visite, toutefois , était loin de lui être désagréable. Elle savait , comme nous l'avons dit, que c'était un homme d'une discrétion exemplaire et d'un génie fécond en ressources dans les circonstances épineuses. —Ah! c'est vous, docteur, balbutia laroar-
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quisel Oui vous amène dans nos parages? Qui donne à de pauvres exilés le plaisir de vous voir ?
— Je voyage, belle dame; et je viens en passant... C'est monseigneur l'évèquc qui m'a l'ait venir à Orléans pour donner des soins à sa nièce, dont l'état l'inquiète... Figurez-vous, belle dame, que depuis quatre ou cinq mois, celte pauvre jeune personne a pris un dégoût de toutes choses... elle n'a plus d'appétit... il lui prend souvent des défaillances... elle dort à peine... L'évèquc m'a demandé d'où pouvait venir cette indisposition à laquelle il ne comprend rien... Je le crois bien , le digne homme. .. Je ne lui en ai pas dit la cause, comme vous pensez bien , mais je l'ai assuré que dans peu de mois il ne resterait plus de traces de la maladie de sa nièce, qu'il a d'ailleurs bien voulu me con-
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fier, et que je vais conduire dans une maison de santé où elle attendra l'époque de sa guérison complète.
Le docteur rit beaucoup de son histoire! et la marquise elle-même s'efforça de l'imiter ; mais c'était du bout des lèvres et de si mauvaise grâce, que le jeuneetgracieux médecin ne pût s'empêcher d'en faire la remarque. — Est-ce que vous seriez de mauvaise humeur aujourd'hui, lui dit-il... Vousn'ètes pas dans votre état normal !.. A quoi cela tient-il ? (Il prit en même temps la main de madame de Chenevière, et y déposant un baiser !...) Ah! ah !.. mais c'est une maladie dont M. le marquis va bénir les suites... Ne m'avez-vous pas dit plusieurs fois que toute sa joie aurait été d'avoir un rejeton... Je vais m'empresser de lui annoncer cette bonne nouvelle...
— Grand Dieu!... Attendez... attendez....
Xsv Médecin,
un m nmont... No lui dites rien... s'écria madame de Chencvi re en n-imant le docteur par le bras de toute sa force.
— Oh oui; à son âge , une joie si subite pourrait être dangereuse... Nous lui ménagerons la surprise... Heureusement, cette surprise là n'aura point pour lui les mûmes conséquences que pour un conseiller de la Cour royale do Montpellier.
— Comment !
— Vous ne savez pas l'anecdote? Elle court tout Paris... Mais il est possible que je sois venu ici plus vite qu'elle. La voici : Madame de C..., dans un petit voyage qu'elle fit à Paris, avec sa tente, tandis que son mari présidait, je crois, une Cour d'assises, devint éperduement amoureuse d'un écuyer de Franconi. Elle demanda à sa tante à prendre des leçons d'équitalion pour sa santé; sa tante, bonne vieille fille de province , lui per-
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mit de se livrer à cet exercice hygiénique. Après un assez bon nombre de leçons , madame de C... retourna au domicile conjugal... Elle eut d'abord de légers malaises. . . mais les symptômes prirent bientôt un caractère plus grave, plus alarmant, et elle se vit dans la nécessité d'avouer a son mari un bonheur dans lequel, vu l'absence, il n'était tout au plus que pour la pensée... Cet aveu amena,
dit-on, des scènes terribles Et un beau
matin, on entendit dire que le conseiller était mort empoisonné... Il y avait, à Montpellier, un traiteur qui venait de perdre un procès d'où dépendait une partie de sa fortune , et le conseiller, sans doute inspiré par la justice, avait contribué à l'arrêt de la Cour royale; mais le traiteur n'en avait pas moins juré hautement de se venger. Par une imprudence inconcevable , le conseiller, dont le cuisinier était probablement malade,
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commanda un grand dîner chez la victime de la cour d'appel , et , le lendemain , il était mort, après une nuit de souffrances horribles, d'atteintes de poison, comme le prouva l'autopsie de son corps. Un cri général s'éleva contre le traiteur ; il fut arrêté, jugé, condamné , et il allait être exécuté lorsque madame de Ci accoucha d'un gros garçon bien conditionné... On remarqua que l'époque de la conception remontait à son voyage de Paris, voyage qu'elle avait fait sans son mari j on parla de confidences du conseiller. La
veuve , soupçonnée, interrogée, se coupa
On trouva, dans la poche d'une de ses robes, un papier empreint de molécules d'arsenic... Le traiteur fut mis en liberté... Les juges, ne voulant pas sans doute faire couler le sang de la femme de celui qui les avait présidés , crurent devoir admettre l'aliénation mentale, présentée comme moyen de défense , par l'a-
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\ocat de madame de G..., qui expie aujourd'hui , dans une maison de fous , le caprice d'avoir voulu prendre des leçons d'équitation d'un premier sujet du Cirque-Olympique.
Je laisse à deviner au lecteur quelles durent être , pendant ce récit , les émotions de la marquise ; le docteur fut lui-même épouvanté de la manière dont elle écouta cette histoire , et comprenant fort bien que madame de Chenevière avait des raisons quelconques pour cacher son état à son mari, il baisa une seconde fois la main de la marquise, en lui disant :
— Ce n'est rien... presque rien... Point de chagrin, belle dame, point d'inquiétude... Lesanç vous tourmente, ehbien,nousaurons
d'abord recours aux bains de pieds aux
synapisines, à quelques sangsues locales
J'écrirai l'ordonnance... El si nousn'arirvions pas à un résultat satisfaisant , à une entière
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guérison... il y aurait bien les drastiques
certaines herbes... quelques tisanes actives.. .
M;iis non quelque chose de mieux serait
d'aller prendre les eaux de Vichy avec
votre femme de chambre... avec moi... sans M. de Chenevière. Il tient essentiellement à la députation, n'est-ce pas? Nous l'enverrons passer cinq ou six mois à la Chambre. Justement, M. de B. .., le député élu il a quelques jours à Lizieux , vient de mourir en voulant sauver sa femme , qui se noyait aux bains do mer, à Trouville: il s'est noyé lui-même!... Pauvre homme!... c'est que personne n'avait eu la charité de lui raconter l'histoire du chat. L'année dernière, dans ce temps-ci , sa femme alla à Trouville sans lui. Un grand personnage , qui se trouvait aussi aux bains, donna un bal. Madame de B... y fut invitée... Elle y dansa plusieurs contredanses avec un beau jeune homme qui s'y était présenté sans
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invitation , et qui se retira avant la fin de la fête , sur une observation , dit-on , de celui qui en faisait les frais... Quelques instans après, le maître de l'hôtel où logeait madame de B..., ayant entendu du bruit dans la chambre qu'elle occupait , et pensant qu'un voleur y était entré, vint au bal lui demander sa clé. — Ne craignez rien , lui répondit-elle , c'est un chat angora que j'ai amené avec moi !... Et les mauvais plaisans ont prétendu depuis, que le chat était parti de Trouville, avant le jour, à franc étrier, sur un cheval de louage!... Mais revenons à notre affaire; si ce Muston, par des motifs que j'ignore, n'avait pas tout détruit après avoir tout arrangé, M. de Chenevière aurait été infailliblement nommé ici... Mais , heureusement, les électeurs de Lizicux sont fort embarrassés Ils
ne trouvent personne à élire dans leur arrondissement, et ce sera un véritable service à
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leur rendre, que de leur proposer un aussi honorable candidat! Je les connais, d'ailleurs Lizieux est mon pays natal Ils
pensent bien en général Puis, ils ont un
goal particulier pour les étrangers... Mais, si pour corroborer tous ces élémens de succès, nous avions besoin, près des marchands de frocs, des vendeurs de toile, de quelques petits sacrifices d'argent...
— Oui , oui... tout ce que vous voudrez , docteur... La part de l'indemnité accordée aux émigrés à laquelle mon père avait droit m'est revenue tout entière... cette somme est à votre disposition, monsieur Durosnel... de grâce , ne ménagez rien... sauvez-moi !...
Et le docteur, après quelques mots d'adieu tout galans , se retira en laissant la marquise profondément touchée d'une délicatesse de procédés qui du reste ne l'étonnait nullement.
L'EXCURSION BOTANIQUE
L'excursion botanique.
Ce fut un coup terrible pour Jules lorsque la lettre de madame de Chencvière lui apprit qu'elle était si promptement partie pour le château des Montées. La marquise , il est vrai , lui dit de venir incognito à Orléans, de
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lui écrire pour lui annoncer son départ de Paris, et lui indiquer l'endroit où ellepourra lui adresser sa réponse. Mais comment pourra-l-il abandonner ses mystérieuses fonctions? elles sont trop précieuses pour qu'il s'expose à en être dépossédé , en les abdiquant momentanément. Le jeune Renaut était à se demander comment il pourrait concilier ses intérêts et son amour, lorsqu'il rencontra M. de Challange qui , en lui caressant doucement la joue , selon une habitude de quelques mois :
— Parbleu , lui dit-il, mon jeune ami , je vous trouve fort à propos; j'allais envoyer chez vous. J'ai à vous charger d'une mission, dont vous vous acquitterez mieux que tout autre, vous qui êtes Orléanais. Nous avons besoin de renseignemens particuliers sur le député nommé à Orléans par le collège exlramnros. Venez co soir chez moi , nous cause-
L'excursion botanique «Hl
rons... Je vous remettrai cinquante louis pour la route et autres frais; et demain, à cinq heures du matin , vous monterez dans une chaise de poste qui ira vous prendre chez vous.
Cette proposition, qui ne pouvait être plus opportune, fut acceptée avec joie par le jeune observateur, qui rentra chez lui pour faire ses préparatifs de voyage et se hâta d'écrire à la marquise une lettre qu'il courut jeter dans la boite de la rue J.-J. Rousseau , avec la sécurité d'un marchand bonnetier qui écrit à sa légitime épouse, en se disant que madame de Chenevière ne pouvait manquer de recevoir son épître dans la matinée du lendemain.
Il y avait déjà trois ou quatre jours que le jeune Renaut était arrivé dans sa ville natale, où, dans l'embarras de donner un motif plausible à sa visite inattendue, il logeait, à l'in<;u de sa famille, dans une auberge éloignée du
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quartier habité par M. Delatour , où il attendait impatiemment une lettre de la marquise, lorsqu'il fut par hasard informé que M. de Chenevière devait s'absenter une grande partie de la journée pour une exploration de botanique avec quelques membres de la société royale d'Orléans. Dévoré par le besoin incessant de revoir la marquise, inquiet, tourmenté de son silence, il prit aussitôt le parti de lui faire une visite, tandis que la croisade scientifique explorerait les bois et les bruyères.
Et l'ardent jeune homme qui , dans son enfance, avait plus d'une fois accompagné son oncle au château des Montées , qui en connaissait les appartemens, alla droit à la chambre de madame de Chenevière... Elle était seule. ..11 courut à elle pour L'embrasser avec amour; mais dès qu'elle le vit, poussant un cri de terreur :
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Nous icîl.i. lui dit-elle! vous ici... je voulais vous voir... mais ailleurs... Pourquoi ne pas m'avoir prévenue?...
— Vous n'avez donc pas reçu ma lettre?
— Voire lettre!
— Oui, oui, la lettre où je te disais qu'il m'était impossible de vivre loin de toi, que j'avais besoin de te voir comme de respirer ! que bientôt je retrouverais dans les bras, sur tes lèvres, dans ton souffle, le bonheur qui me fuyait
— Vous m'avez écrit cela, Jules!
— Quoi! cette lettre !...
— Je ne l'ai pas'reçue !... Ohi maintenant, je ne puis plus douter! tout s'éclaircit!... Depuis quelques jours, je m'apercevais d'une certaine contrainte dans les manières du marquis... je l'ai surpris souvent sombre et pensif... son regard bien des fois m'a fait tressaillir... car ses yeux, lorsqu'ils se tournent
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vers moi , semblent animés à la fois par la douleur et la colère... Et puis ses fréquentes sorties... ses retours subits... Non, il ne peut plus y avoir de doute... M. de Chenevière sait tout. Votre lettre lui a été remise... Nous sommes perdus!...
La marquise, anéantie, se laissa tomber sur une ottomane; des pleurs inondèrent sa ravissante figure; puis elle leva ses deux mains jointes vers le ciel, comme pour lui demander protection.
Oh! quelle était belle en ce moment, la femme adultère ! Que de poésie il y avait dans cette douleur muette ! comme le remords, dont la main de fer lui broyait le cœur, se montrait puissant et terrible dans les contractions de ses traits, ordinairement si doux , si voluptueux !...
— Oh! grâce! grâce, s'écria Jules en tombant à ses pieds, en lui embrassant les genoux.
It'excurtion botanique- i'Jl<
c, car ta douleur me tue!... Eh ! qu'a-til il«>nc fait, cet homme, pour acquérir le droit de faire couler tes larmes , de te torturer ainsi ? T'a-t-il fait battre le cœur de battemens d'amour; t'a-t-il fait vivre de la vie des anges, qui devait être ta vie à toi? Non, sa vieillesse, comme unsouflle impur, est venue flétrir les roses de tes belles années, et de sa voix cassée, de sa voix sépulcrale, il a dit aux joies de la terre de s'éloigner de toi!... Que donnerait-il pour être aimé de toi, cet homme qui s'est fait ton maître? ferait-il le sacrifice de son nom , de ses titres , de sa fortune? Non, dans l'ordre de ses affections , tu dois passer après tout cela, loi!... Eh bien! Jules, ton Jules te donnesa vie, son avenir, son honneur! Jules, pour payer ton amour, tend sa tète au bourreau et jette sa mémoire à l'ignominie! C'est que je t'aime bien , vois-tu ! c'est que toutes les forces humaines réunies ne pourraient
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t' arracher demoncœur; et maintenant, dis si tu veux cesser d'être à moi !...
11 y avait tant d'amour, tant de passion dans ces paroles, elles partaient du cœur avec tant d'abondance, que madame de Chcnevière, cédant tout à coup à un entraînement irrésistible, se jeta dans les bras de Jules et le couvrit de ses baisers , de ses caresses , en s'écriant :
— Oui , oui , Jules, c'est à toi que je suis ! c'est à toi que j'appartiens tout entière! Oh! aime-moi , aime-moi!... Que ton amour me donne la force de vivre !
L'extase fut longue et délicieuse ; puis , après ces instans d'ivresse , de délire et d'oubli , la marquise se prit à regarder Jules avec une de ces expressions de fureur et de résignation tout ensemble, que l'on ne trouve que sur la physionomie des grands coupables ; et reprenant son sang-froid , elle dit à son amant , qui la comprit et lui jura de la secon-
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(1er : Le moment est venu !.... il le faut... autrement ce sera à nous de mourir!
£n elïet, la lettre de Jules avait été remise à M. de Chenevière par le domestique de confiance qu'il envoyait chaque matin au bureau de poste d'Orléans; tout lui était dévoilé! Les soupçons avaient fait place à l'horrible certitude! Mais il concentrait sa colère, une mort ne suffisait pas à sa vengeance; il voulait embrasser les deux coupables dans le châtiment!... Il espérait que d'un jour à l'autre Jules, ne recevant pas la réponse qu'il attendait de madame de Chenevière, se hasarderait à venir près d'elle, et qu'il pourrait alors , armé de sa vieille épée ou de sa carabine de Vendéen , arriver au meurtre légal , renouveler la fin tragique des amours de Paolo et de Françoise de Rimini, ne songeant pas, le pauvre homme, tout classique qu'il était, que si notre époque pouvait fournir un
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Malatesta, elle pouvait aussi avoir son Égysthe et sa Clyteranestre!!...
Il y avait à peine un quart -d'heure que Jules avait quitté madame de Chenevière, lorsque le marquis rentra de son excursion botanique, riche de plantes destinées à son herbier, et de champignons qu'il porta luimême à son cuisinier, en ordonnant de les apprêter pour le repas du soir.
Deux jours après, l'église d'Olivet déployait une pompe inusitée et lugubre; des tentures noires couvraient les murs intérieurs de la chapelle principale où s'élevait un magnifique catafalque armoirié , où l'on célébrait la messe des morts en présence d'une foule de paysans et de notabilités du pays.
Durant l'office , un grand nombre de personnes se parlaient à voix basse.
— Voilà donc le marquis de Chenevière mort!.. Qui diable s'en serait douté, disait
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un des vignerons de La Fontaine! un homme d'une si belle santé.
Ah! la santé n'y fait rien, lui répliquait le cabaretier de la place du Pont... Il n'y a de santé et de fortune qui tienne ! quand vient notre terme, n'y a pas à dire, mon bel ami, il faut faire ses paquets... et partir pour le grand voyage... Un brave homme tout de môme... le marquis de Chenevière!
— Et madame la marquise ! c'est là une femme... belle, douce! un modèle de femme... quoi ! n'y en a pas beaucoup comme ça...
— Tant pis... si nos ménagères lui ressemblaient , serions-nous heureux en ce monde...
—Dans l'autre plutôt, peut-être... Tout ce qui brille n'est pas or, continuait le troisième clerc de M. Delatour, frère de lait de Louise.
— Mais c'est une mort bien étrange... disait l'arpenteur-géomètre deSaint-Mesmin...
ôOO L'excursion botanique.
subitement!., du jour au lendemain!.. Cela n'est pas naturel.
— Cela est trop naturel, lui répondait le principal fermier des Montées; madame la marquise avait si bien senti elle-même que les médians pourraient bien chercher à jeter des soupçons... qu'elle a voulu, malgré toute sa douleur, que l'on ouvrit le corps de son mari. Eh bien ! savez-vous ce qu'on y a trouvé? Des champignons! de mauvais champignons qui ont empoisonné M. le marquis. Le jour de sa mort, il fit une promenade dans les bois avec des messieurs d'Orléans; il rapporta au château toutes sortes d'herbes , et puis des champignons... dont il mangea tout seul à son dîner... et puis il en est mort la nuit : voilà tout!.. La pauvre Marguerite, l'aide de cuisine est bien triste., mais, après tout, ce n'est pas sa faute... elle avait dit à M. le marquis : Êtes-vous bien sûr qu'ils sont
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bons? C\st que, voyez-vous, les champignons... c'est bien trompeur... c'est comme 1rs hommes! Ce n'est pas sa faute, à cette pauvre fille.
La cérémonie s'acheva, et si quelques vaaccusations , quelques légers soupçons prirent naissance, ils furent presque aussitôt détruits que formés. Les relations de Jules et de madame de Chenevièrc étaient trop ignorées pour jeter la moindre lumière.
La marquise , le soir même de l'enterrement de M. de Chenevière , prit la route de Paris , après avoir fait placer sur les deux poteaux de la grille du parc une grande afûche portant : A vendre, le domaine des Montées, etc. , etc.
SAINTE-PÉLAGIE
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Après lo crime et ses fatales circonstances, ce qui pèse le plus à la pensée, c'est l'aspect des lieux qui nous l'ont vu commettre; c'est comme aillant de témoins qui, d'un moment à l'autre, peuvent élever la voix et accuser le coupable, en pi étant à leur dénonciation toute
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l'importance des détails historiques et des objets qui en ont été en quelque sorte le miroir.
De retour à Paris , Jules était bien débarrassé de ce lourd fardeau ; mais le souvenir déchirant de sa redoutable complicité ne l'abandonnait pas!
Ceux qui doutent du remords ont peutêtre raison, en ce sens qu'ils voudraient, dans le coupable , le regret du crime fondé sur l'intelligence de la morale éternelle ; mais cette définition si juste, si exquise, n'étant pas applicable à l'espèce humaine en général, il a fallu cependant que le mal eût sa trace et sa terreur. Cette punition métaphysique des criminels est un composé de la crainte des lois et de la crainte pour nous-mêmes de la peine du Talion : c'est ce bizarre châtiment que subissait l'amant de madame de Chenevière ! 11 se rappelait ce que le marquis lui avait témoigné de bien*
Samte-Pila^n- 307
veillancc et d'allèetion cl il se reprochait en son unie de l'en avoir si cruellement payé. Jamais il n'avait tant pensé à lui <|ue depuis qu'il n'existait plus!
Combien de fois, près de madame de Chenevière , se surprenaient-ils interrompant tout-à-coup la conversation même la plus animée, sans avoir un motif apparent; puis ils restaient les yeux baissés , fixés à terre , sans oser se regarder, et remuant, dans leur esprit, de sombres, de terribles pensées, dont chacun semblait être l'écho! Ces pensées, régulières comme un itinéraire , partaient du poini précis où leur connaissance s'était faite; ils assistaient à la soirée de l'Odéon, retraversaient Paris avec la curiosité d'un voyageur, nouveau débarqué , redescendaient aux rives du Loiret , et là , voyaient le marquis expirer au milieu d'horribles convulsions j puis ils fuyaient ce lieu de désolation , retrouvaient
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Paris plus triste; une prison s'ouvrait pour eux, ils comparaissaient devant un tribunal ! une foule immense les escortait de la prison à l'échafaud, et soudain ils se réveillaient au bruit onduleux , sourd et prolongé d'une population pressée , qui annonçait qu'une tête était tombée , semblables à un malade en péril de mort qui , après un court sommeil , se retrouve dans la même crise qui , avant son assoupissement, le faisait trembler pour ses jours; et se regardant avec effroi, ils se disaient : C'est pourtant vrai !....
C'est après une longue soirée ainsi passée, après une nuit d'agitation et de terreurs , qu'un matin , au moment où il prenait sa canne pour sortir , Jules entendit sonner à sa porte !
Etrange effet de ce mens conscia! résultat effrayant de cette bonne foi par laquelle le coupable se trahit même par les moindres
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actes (Je sa vie! 11 hésita, il pâlit , et lut un moment tonte de ne pas ouvrir; si même son appartement avait eu une autre issue, il aurait peut-être essaye d'échapper, par la fuite, au châtiment qu'il croyait voir arriver; mais point de porte de derrière, point d'escalier
dérobé! Il se résigna; pale comme un
linge , il tourna la clé; et il vit se ruer chez lui , non deux gendarmes avec un mandat d'amener du procureur du roi, mais un garde de commerce, accompagné de recors, de dossiers et de ce vieillard éhonté qui , pour dix francs de vacation , prête son ministère de juge-de-paix à presque toutes les arrestations émanées des jugemens du tribunal consulaire.
Jules, au milieu du feu de ses amours , de ses occupations mystérieuses, de ses plaisirs, avait complètement oublié les deux acceptations de trois mille francs que Muslon lui
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avait négociées si habilement. Il n'avait nullement songé à économiser sur les bénéfices de sa nouvelle carrière pour faire face à ces créances qui devaient tôt ou tard compromettre sa liberté!
— Je viens, monsieur, lui dit le garde de commerce , avec un accent de voix tout mielleux, vous demander le paiement de deux lettres de change... pour lesquelles on a obtenu jugement contre vous ; pouvcz-vous payer, ou donner un à compte?
— Non, monsieur.
— Oh ! ne vous effrayez pas, les jugemens ne sont que par défaut ; en mettant opposition... vous serez à l'abri pour une quinzaine de jours. Voulez-vous venir avec nous remplir cette formalité devant M. le président du tribunal civil !..
Allons, messieurs, reprit Jules.
— Voyons les pièces, s'écria Henri , qui
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se trouva toul-à-coup au milieu de l'ignoble bande... Jules, ne vas pas chez le président... A quoi bon... monsieur s'amuse... les deux jugemens sont définitifs... le référé ne sern irait a rien; mais t'a-t-on remis quelquefois des assignations... des significations de jugement?
— Jamais !
— As-tu fait opposition aux jugemens par défaut .'
— Jamais !..
— Alors, on a fait les oppositions pour vous... lui dit le garde de commerce.
— Mais c'est affreux ! reprit Jules.... c'est affreux ! . .
— C'est possible, monsieur... mais cela ne nous regarde pas, attaquez l'huissier si vous voulez... mais vous n'aurez pas moins à venir provisoirement prendre votre domicile à Sainte-Pélagie.
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Sainte-Pélagie! se disait Jules en luimême !.. plus de liberté pour lui; et madame de Chcnevière, à qui il faudra apprendre sa détention; et ses parens, son oncle qui pourront en être instruits; et M. de Challangc, que va-t-il dire? Neiui retirera-t-ilpas sa confiance , ses bontés; et l'argent qu'il doit en recevoir? va-t-il lui manquer au moment où il en a plus besoin que jamais !
Toutefois, docile aux injonctions des exécuteurs de la loi, Jules monta avec eux, dans un fiacre. D'abord , Ton ramena chez lui le faisant-fonctions déjuge de paix; et au moment où il mettait pied à terre , Jules lui dit : Monsieur, vous êtes d'un autre arrondissement que moi. . . je demeure sur le onzième. . . aviez-vous le droit de présider à mon arrestation ?
— Paris ne fait qu'un canton, lui répondit solennellement l'homme de boue.
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l'n quart-d'heure après, la rue de la Clé , si célèbre par le rapport de son nom, et d'une demeure de prisonniers, présenta à Jules l'cxiguité de son passage infect, terminé par un corps de garde et un factionnaire.
Henri, qui l'avait accompagné jusqu'à la porte de la maison d'arrêt, lui dit en le quittant : Tu n'as qu'une chose à faire, c'est d'écrire tout de suite à la marquise!
On entra; à l'aspect des guichetiers qui semblaient les gardiens d'une prison d'élat , Jules se sentit un serrement de cœur inconcevable; peut-être alors sa conscience chargée d'un crime lui disait-elle que bientôt pourrait s'ouvrir pour lui une prison plus horrible, plus épouvantable, une prison dont il ne sortirait que pour aller à la mort.
— Eh bien! est-ce que vous allez vous trouver mal? lui dit en riant un des guichetiers., ce n'est rien que la dette!... dirait-on pas
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que l'on va vous loger au Carcere Duro de l'empereur d'Aulrichc , ou au donjon de Yincennes? Ah! c'est là qu'il faisait bon de mon temps! j'y ai tenu des princes, des généraux, et des cardinaux qui avaient tenté de faire évader le pape... ceux-là, on les soignait!., pain de munition , de bonne eau claire , dix pieds carrés pour se promener, a(in de guérir les atlaques de goutte!.. Ce sont des roses ici !.. il n'est pas d'ailleurs si difficile d'en sortir!.. Après tout, vous ne porterez qu'une chaîne, qu'on peut scier avec une lime d'or.
Cette dernière plaisanterie rappela à Jules le conseil que Henri venait de lui donner; et il obtint de rester au greffe pour écrire une lettre à madame de Chenevière et pour en attendre la réponse.
Un peu rassuré par son espérance , Jules, pendant une heure environ de séjour dans
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l'antichambre delà geôle, eut le loisir de voirécrouer quelques personnes qui, n'ayant pas comme lui la ressource d'une femme riche, ne demandèrent pas la faveur qu'il avait obtenue, et furent immédiatement introduites dans la prison. Ces victimes d'une loi brutale, et si préjudiciable aux intérêts de la société et du commerce, étaient un vaudevilliste, un peintre en miniature, le caissier d'un journal de l'opposition , un médecin , un professeur de mathématiques et un rédacteur du Courrier des Tribunaux !
Mais, dit le jeune Renaut à l'ancien guichetier de Vincennes, qui était resté près de lui. . ces messieurs ne sont pas plus commerçans que moi !..
— Raison de plus pour les coffrer!., c'est une grande erreur de croire que cette maison soit faite pour les commerçans!.. ces gens-là n'y viennent jamais, ou s'ils y viennent, ils n'y
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font pas long séjour. Vrais oiseaux de passage! — Je ne vois pas pourquoi ils en sortiraient plustôt que d'autres.
— Ah! vous ne voyez pas!.. Et le bilan, et la faillite, et le sauf-conduit? vous neconnaissezpas toutes ces choses là, vous autres !. Je suppose que vous soyez négociant, bien !. on vous empoigne en vertu d'un jugement du tribunal de Commerce, très bien!., alors vous vous faites ce raisonnement: si je paie le créancier qui m'a fait arrêter, les autres vont employer les mômes moyens pour me forcer à les payer aussi ; en conséquence, je dépose mon bilan, c'est-à-dire que je déclare authenliquement que j'ai la ferme résolution de ne payer personne... Alors le tribunal, charmé de mes excellentes dispositions , ordonne ma mise en liberté.
— Cela est incroyable !
— Cela est pourtant de toute vérité! la
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pnuvo c'est que nous n'avons pas un seul négociant ici !... tenez, regardez les détenus qui se promènent dans la cour ; ce gros homme en redingotte bleue est un brave colonel que l'empereur a décoré sur le champ de bataille ; il est ici à propos de deux tableaux qu'on lui a vendus pour des Van-Dick, et qui ne sont que de mauvaises croûtes! ce grand blond est un anglais qui expie son amour paternel 5 ce pauvre homme n'avait pas de dot à donner à sa lille , il a emprunté 00,000 t'r. qu'il se proposait bien de payer par une résidence de quelques années dans l'hôtel de la rue de la Clé, et vous voyez qu'il tient parole! Ce vieillard à cheveux blancs est un riche américain qui est ici depuis dix-neuf ans; il aurait pu payer cent l'ois depuis ce temps; mais il aime les danseuses , et il en coûte fort cher pour les faire venir ici !.. Ce joli jeune homme en pantalon
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blanc , en frac élégant, qui fume un cigarre, c'est le fils d'un pair de France ! il est ici pour trente mille francs , sur lesquels il n'a reçu que quinze cents francs suivis, il est •vrai, d'un chameau et d'une collection de cercueils et de pavés de Fontainebleau... 11 est arrivé d'hier... son père paiera... il le laissera seulement ici quelques semaines pour lui apprendre à être plus circonspect à l'avenir!.. Celui que vous voyez assis là bas, avec son air méditatif... c'est le beau-frère de l'homme le plus puissant de l'Europe aujourd'hui!.. Ce qui lui fait le plus de peine, c'est de ne pouvoir aller s'asseoir au soleil sur les bancs de pierre du Palais-Royal, pour causer avec les petites filles et les petits garçons ! Nous avons un autre grand personnage. . . mais celui-là vous ne le verrez pas... il ne descend jamais... il a peur, dit-il, que le premier venu ne lui offre une prise de tabac !... c'est
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un évoque italien qui a fait meubler un appartement pour y loger une actrice, et qui, n'ayant pas trouvé à propos de payer le tapissier, s'acquitte ici, par la vertu évangélique delà patience , des prétentions que le vendeur de meubles conserve toujours sur le vil métal de monseigneur!.. Ces autres, dont je peux aussi vous faire l'histoire, ne sont pas plus patentés que vous et moi; celui-ci est un préfet de l'empire!., celui-là un grand seigneur napolitain'...
Cette revue du guichetier fut soudain interrompue par le bruit d'une voiture qui arrivait à la porte. Le cœur de Jules se mit à battre bien fort ; et quelle fut sa joie, quand il vil entrer, en sévère costume de veuve, madame de Chenevière, qui paya avec une grâce parfaite la dette de son amant , et l'emmena au milieu de l'admiration des gardiens et des saluts respectueux du greffier!..
L' instruit ion.
Non seulement madame de Gheneviére ne cherchait plus à dissimuler sa grossesse; mais elle l'avait l'ait constater, afin de conserver la fortune de son mari, comme tutrice de l'enfant qu'elle portait.
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Cependant, Mnston s'agitait sourdement; l'échec éprouvé par le marquis, aux élections du Loiret, n'avait été pour ce misérable qu'une bien faible satisfaction , car il avait soif à la fois d'or et de \engeance, d'or surtout.
M. de Chenevière avait un neveu , le vicomte de Mérancy. Le marquis, qui l'avait fait attacher à l'ambassade de Londres, avait toujours regardé ce jeune homme comme devant être son héritier; tout le monde le savait; la famille avait même pris déjà certains arrangemens en conséquence; et le jeune vicomte, grâce à cette brillante perspective , était sur le point d'épouser la nièce d'un ministre, lorsque la manifestation juridique de la grossesse de madame de Chenevière était venue détruire ses espérances et rompre un mariage dont il espérait une nomination de chargé d'affaires près de quelque petite cour d'Allemagne.
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Le jeune Mérancy, qui était accouru à Paris sur la nouvelle de la mort de son oncle, avait le cœur ulcéré. La marquise lui était odieuse; il était pourtant loin de soupçonner toute la vérité; à ses yeux, l'enfant qui le dépouillait du riche héritage de M. de Chenevière était bien le fruit de l'adultère , mais il ne lui était pas venu à la pensée que la mort de son oncle pût être la conséquence d'un premier crime. 11 songeait môme à retourner à son poste d'apprenti diplomate , lorsqu'un matin, de bonne heure , Muston se présenta chez lui.
— Monsieur le vicomte , lui dit-il , vous avez été indignement spolié!
— Cela est vrai , monsieur; mais à quoi bon m'enlretenir d'un mal sans remède?
— Sans remède!... oh non, monsieur le vicomte... Quedonneriez-vousà l'homme qui vous ferait recouvrer ce que vous avez perdu?
— Monsieur, reprit le jeune Mérancy, sur
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le visage duquel se peignait la surprise , et rayonnait une lueur d'espérance je lui donnerais ce qu'il voudrait 80 -100,000
francs, par exemple... Mais encore une fois, cela ne se peut pas... Il n'y a pas la moindre ressource ! . . .
— Cela se peut, monsieur le vicomte; je retiens voire parole et je m'explique : Le marquis de Chenevière était vieux; son âge, certaines infirmités d'ailleurs, l'obligeaient à une continence absolue, et lorsqu'il mourut, il y avait plusieurs années qu'il n'était entré dans le lit de sa femme : cela est facile à prouver.
— Et que résulterait-il de celle preuve?... Une seule chose, de la honte pour celle qui porte le nom de mon oncle... 11 n'y a point d'enfant illégitime dans le mariage.
— Je le sais , et cela ne m'arréle pas. IN'estil pas extraordinaire que M. de Chenevière
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lût! mort précisément à l'instant où il devenait impossible à sa femme de cacher sa grossesse.
— I/aeeiilent qui a causé sa mort a été bien établi...
— Je dis au contraire qu'il l'a été fort mal!... Voici un extrait du procès-verbal d'autopsie. Les médecins déclarent qu'il y avait congestion au cerveau , ce qui n'arrive pas dans l'empoisonnement par les champignons; ils déclarent en outre que la peau ne présentait pas de taches violettes, que la pupille de l'œil n'était pas dilatée; et il est de notoriété que le contraire a toujours lieu dans l'espèce; ils affirment même que les champignons trouvés dans l'estomac n'étaient pas vénéneux; à la vérité, ils n'ont pas trouvé d'autres traces de poison ; mais il y a des poisons qui ne laissent pas de traces , tels que l'acétate de morphine, l'acide prussique. Toutes ces char-
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ges , prises isolément , ne sont-elles pas bien graves ? Et si on les rassemble , si on les rapproche de la situation de la marquise, de l'intérêt qu'elle avait à cacher le résultat de ses désordres... ces charges ne deviennentelles pas des preuves accablantes ?
— Et quand cela serait, monsieur, quand on enverrait à l'échafaud madame de Chenevière et son complice , l'enfant qu'elle mettra au monde ne sera-t-il pas toujours réputé héritier légitime du marquis?
— Sans dcute ; mais qu'importent les mots, pourvu que les choses soient ce qu'elles doivent être!... Voici la marche à suivre : Je porte plainte contre les deux coupables ; je réunis les présomptions, les indices, les preuves du crime ; madame de Chenevicre et Jules Rcnautsontarrêtés; le procès s'instruit; on les renvoie devant la cour d'assises ; alors vous intervenez comme partie #ivile ; le pré-
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jodtoe qui vous a été causé est constant, palpahlo; l'évaluation est très-facile; vous demandez 8UU,000 francs dédommages-intérêts, on vous en accorde six, et il vous en restecinq, déduction faite des 100,000 francs dont vous voulez bien me gratifier.
Le vicomte hésita encore , car il avait une ame noble; mais il était jeune, ardent, ambitieux; la rupture de son mariage l'avait exaspéré. Muston lui représenta que le scandale qu'il voulait éviter était inévitable , et qu'il y aurait le plus grand tort de ne pas mettre à profit pour lui une accusation qui serait intentée tôt ou tard; et M. de Mérancy, non sans quelque répugnance, finit par consentir à ce que l'ex-magistrat des Antilles était venu lui proposer.
La plainte fut donc dressée, déposée au parquet ; le ministère public ne pouvait se dispenser d'agir; en conséquence, commission
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rogatoirc fut lancée d'Orléans à Paris. Les deux complices étaient ensemble dans l'hôtel de la marquise lorsqu'on vint les arrêter.
La mort!!... l'échafand !... dit tout bas à Jules madame de Chenevière, prèle à défaillir...
— Du courage, madame! répondit le jeune Renaut, qui n'était pas moins épouvanté que la marquise , mais qui avait eu assez de force pour cacher son effroi; du courage!.. Point de désespoir!., j'ai quelqu'un qui pourra peut-être nous sauver!...
On les sépara; et ils furent conduits, l'un à laprisondela Force, et l'autre a Saint-Lazare. Après quelques jours de secret, Jules obtint enfin de recevoir Henri , cet ami dont le conseil l'avait préservé de Sainte-Pélagie, et sur lequel il avait encore raison de compter dans cette circonstance périlleuse.
Jules, lui dit l'étudiant en droit, il n'est
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besoin que de connaître les bons chemins pour traverser les mauvais pays ! peu\-tu disposer de 20,0(11) francs?
— Madame de Clienevière en donnerait quarante mille pour étouffer cette horrible affaire. Tu les toucheras à ta volonté, chez le banquier où elle m'a ouvert un crédit...
— Alors, je me charge de tout... Compte sur moi... Dans quelques jours, vous serez libres... Et moi, j'aurai de quoi passer joyeusement quelques semaines...
— Tu pourrais donc! Ch! je le disais bien.
— Oui, oui, j'arrangerai cela. Voyons, quel est le juge d'instruction qui doit vous interroger ?
— M. Ribaucourt, homme d'une grande réputation de désintéressement et d'intégrité.
— liaison de plus!... Règle générale : il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre! 11 n'y a pas de juge d'instruction
550 Xi 'instruction.
pour son greffier ! Or, je connais très-particulièrement le greffier de M. llibaucourt : c'est un homme charmant, des formes les plus aimables , et qui trouve le moyen , avec 4,500 francs d'appointcmens , de dépenser 20 francs par jour, d'acheter des maisons et de porter des diamans ! C'est un homme toutà-fait accommodant, qui a évité, il y a quelques jours, la cour d'assises à un tailleur, banqueroutier frauduleux, à condition que le rival de Staub l'habillerait à perpétuité, sans jamais lui demander un sou. Nous jouons souvent ensemble au billard... 11 va tous les soirs au café Procope... Je lt verrai aujourd'hui, nous prendrons quelques verres de punch j en sortant, je prendrai son bras, et en le reconduisant chez lui , je lui offrirai 30,000 francs que je lui compterai demain matin, et tu peux être tranquille. Si vous dites noir, toi ou la marquise, mon ami le greffier écrira blanc;
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vous signerez aveuglement et tout sera fini. Grâce aux promesses de Henri , Jules se vit , si non sans chagrin , au moins sans terreur, appelé chez le juge d'instruction. Depuis quelques jours, il habitait au milieu de voleurs de profession, d'assassins , de faussaires qui se trouvaient là dans leur élément, racontaient jovialement les peccadilles qu'ils avaient sur la conscience , et faisaient peu «le cas de ceux de leurs compagnons de captivité qui avaient des prétentions à l'innocence , n'admettant l'hypocrisie que devant les juges. Le jeune Renaut était, dis-je, au milieu de cette tourbe infecte, lorsqu'un matin il fut extrait de la prison par un huissier et deux gendarmes; il monta, avec cette escorte, dans un fiacre qu'on voulut bien lui permettre de substituer , pour son argent , à l'inoble voiture d'osier destinée au transfert des prisonniers, et ils arrivèrent bientôt au palais de Justice où l'on mit pied à terre.
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Après avoir traversé la salle des Pas-Perdus, on fit passer Jules par un escalier étroit et sombre , puis il entra dans une sorte d'antichambre qui avait quelque rapport avec les cachots de la prison qu'il venait de quitter , tant par l'obscurité qui y régnait et l'odeur qui s'en exhalait, que par les personnages qui s'y trouvaient réunis; seulement ici les sexes étaient confondus. Un, homme à l'air burles- (juement grave et impassible, était assis devant une petite table qui avait la prétention de ressembler à un bureau. C'était l'introducteur des prévenus; c'était lui qui, obéissant au coup de sonnette du juge,, faisait passer successivement les accusés devant cette puissance qui devait décider de leur sort.
— Monsieur, lui disait une vieille femme, quand est-ce donc que ce sera mon tour?.. Il y a bien deux heures que je suis ici!..
— Eli bien! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? nonseuavonsquaranteà interroger.
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— Est-ce que ce grand noir, qui est entre depuis une heure, eu a encore pour longtemps?
—Oh! il n'est pas près d'avoir fini, celui-là, s'il veut faire sa confession générale.
Cependant, il arrivait de temps en temps desfashionables en gants jaunes, de9 femmes couvertes de bijoux en strass; tous ces gens écrivaient quelques mois, et les remettaient au garçon de bureau, qui les portait au juge d'instruction ; et les nouveaux venus étaient immédiatement introduits, probablement en vertu de eet axiome, de cet article de la Charte : Tous les Français sont égaux devant laJoi-Jules, qui avait remarqué ce manège, prit le parti de l'imiter; il écrivit aussi au respectai île magistrat , qui bientôt après le fit appeler. La marquise fut menée presqu'au même instant, et il fut procédé à l'interrogatoire des deux inculpés. Ils reconnurent
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d'abord que le juge d'instruction se trouvait à leur égard dans les meilleures dispositions possibles.
— Madame la marquise , dit-il après les questions d'usage sur l'âge, la qualité, etc., M. de Chenevière ignorait-il votre grossesse?
— Monsieur , je ne saurais affirmer.
—Ecrivez que madame ne peut affirmer...
Et le greffier écrivit : Interrogée si le marquis avait connaissance de sa grossesse, a répondu qu'il en était fort heureux.
— Et vous, Jules Renaut, continua M. Ribaucourt, n'avez-vouspas eu des relations intimes avec madame de Chenevière ?
— Monsieur le marquis étant mon protecteur avoué , madame de Chenevière prenait peut-être quelque intérêt à moi.
Et le greffier écrivit : Le marquis était mon protecteur, mais madame de Chenevière ne me portait aucun intérêt.
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— Madame, le médecin de M. de Cheneviùrc a déclaré que depuis plusieurs années un accident grave avait Oté au marquis tout espoir de paternité.
— Monsieur, cela est affreux 5 je ne répondrai pas à cette question !
Et lu greffier écrivit : A répondu que le silence de l'indignation était la seule réponse qu'elle put faire à une aussi atroce calomnie.
— Jules Renaut , dit encore le juge d'instruction, vous avez fait depuis quelque temps des dépenses que ne permettaient pas vos moyens d'existence connus ; vous avez môme clé écroué à la prison de la dette, et vos créanciers ont été désintéressés le jour même!.. D'où teniez-vous l'argent dont vous avez payé la levée de votre écrou ?
Jules était embarrassé, la marquise tremblait; mais le greffier regarda vivement le jeune homme, en se mettant le doigt sur la
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bouche; Jules comprit, et dit qu'il ne répondrait à cette question que dans le cas où la nécessité l'obligerait à nommer le bienfaiteur qui, en lui rendant service , lui avait imposé le secret.
Et le greffier écrivit : A répondu qu'il ferait connaître en temps utile d'où lui venait cet argent.
11 en fut de même pour toutes les autres questions. Madame de Cbenevière, à qui l'on donna communication du procès- verbal , ne savait à quoi attribuer l'étrange rédaction de ses réponses; mais l'on pense bien qu'elle ne se refusa pas plus à signer que Jules , à qui le greffier dit en l'accompagnant tout gracieusement jusqu'à la porte : J'espère, monsieur, avoir bientôt le plaisir de dîner avec vous au Rocher- de-C ancale .
Huit jours après l'interrogatoire, une ordonnance delà chambre du conseil, rendue
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sur le rapport du juge d'instruction , déclara n'\ ;i\oir lieu à suivre eontre madame deCheneviôfe et Jules Henaut.
Quarante mille francs avaient été comptés à Henri ; trente mille arrivèrent jusqu'au greffier qui en prit vingt mille pour sa part; où passa le reste?
Et puis qu'on vienne nous vanter l'organisation du pouvoir judiciaire en France, l'inamovibilité des juges inamovibles, s'il s'agit de rétrograder, mais toujours amovibles s'il it de fonctions plus élevées, d'augmentation de traitement !..
11 faut bien le reconnaître , puisque cela est d'une évidence irréfragable, la justice, chez nous, n'est qu'un mot pour les quatre cinquièmes des citoyens! Aujourd'hui, plus (pie jamais, le pauvre aveugle marche à l'aventure, sans appui, sans guide, et le timbre sonoredes espèces métalliques suflit pour lui dé-
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ranger le cerveau, le faire trébucher, et l'écarter du droit chemin! Hélas! que le ciel lui soit en aide dans cette ère de spéculation, de déloyauté et d'égoïsme , où les boutiquiers et les marchands d'argent sont les maîtres du monde !
PROJETS DE MARIAGE
Projets de Mariage.
Chez les nations vulgairement nommées sauvages, parla bonne raison qu'elles ne sont éclairées ni par les lumières du Courrier Français et du Constitutionnel , ni par les reflets du soleil de la Charte , la justice se
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rend d'une manière prompte et juste; là, point d'ambiguités , point d'avoués , point d'avocats , point de ces formes consacrées à ruiner autant le vainqueur que le vaincu! Mais en France, le pays de la clarté et de l'esprit, comme vous savez, il semble que tout a été fait pour engraisser cette nuée de corbeaux qui plane au-dessus des procès, comme au-dessus d'un champ de bataille ! Et à cela, qu'y gagne-t-on ? des jugemens absurdes , infâmes, lancés par des gens vendus à toutes les iniquités, et qui trouvent dans leurs débordemens cachés une excuse pour les fautes des autres, excuse qui ne puise pas sa source dans l'indulgence de la vertu , mais dans la sympathie de la corruption.
L'ordonnance de non lieu qui mit Jules et madame de Chenevière à l'abri de la peine capitale, fut un de ces scandales habituels de notre magistrature , scandales contre les-
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quels il n'y a point do tribunal sur la terre, contre lesquels proteste seul le cri de conscience, d'indignation du petit nombredes gens de bien !
Les coupables étaient sortis sans tache de la terrible épreuve; ils pouvaient désormais passer tête haute , le front levé devant le mépris des hommes) car justice les avait déclarés innocens!
Aussi , il fallait voir quel orgueil s'empara de l'esprit de Jules et de la marquise! L'innocence reconnue et justifiée a bien son orgueil, mais il est calme, doux comme son ame ; c'est une joie sans faste et non un triomphe insolent; u'est presqu'une félicilation à la justice humaine d'avoir si bien démêlé la vérité , et d'avoir été en cela l'organe de la justice divine !.. Mais le triomphe du crime à l'abri du châtiment est une espèce de «léii jeté à Dieu et à la société: il semble,
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comme Mèzence, braver tout ce que la terre et le ciel ont de sublime et de saint ! et s'il n'y avait pas de tonnerre, on serait tenté de croire que le remords, que la crainte du juge suprême est une (iction !
Mais au-dessus du monde et des choses terrestres, il y a une loi écrite par Dieu même! Cette loi , qui s'explique au milieu des éclairs et de la foudre, comme Moïse au Sinaï, expliquait aux Hébreux l'antique loi de Jéhovah, a son retentissement dans l'ame du coupable ! Le moindre bruit, le moindre mot , le moindre regard , un éclair, le mugissement de la tempête suffisent pour jeter le trouble dans ses plaisirs, dans son repos! Non, non, le crime ne sommeille pas en paix ! il a ses peines, ses angoisses, ses tourmens, son enfer durant cette vie! Le crime, quoiqu'on en dise, est malheureux; il n'y a de bonheur sur la jlerre que pour celui qui pratique ses
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devoirs envers les hommes , envers Dieu !
C'est ce que ne pouvaient nier la marquise ci son complice !
Mais il ne fallait pas cependant laisser lire cret de leurs tortures, il fallait tronij er les regarda par la moralité des apparences ; il fallait en quelque sorte opposer la sainteté des actions à l'acte criminel dont le public, plus sévère que les magistrats, n'avait pas entièrement absous les coupables !
Aussi madame de Chenevière pcnsa-t-elle que les affections du regret et de la piété pou\aient seuls compléter sa justification!..
D'abord, elle vécut dans la retraite et dans la solitudej sa porte était fermée pour ses parens, poursesamis, pour Jules lui-même ; mais on ignore si en ne recevant pas son amant chez elle , elle ne se réserva pas la liberté de le voir chez lui, dans le mystère de ces asiles d'amour qui peuplent Paris ; si
546 Projets de Mariage.
quelquefois une voiture de louage ne fut pas le discret témoin de leurs baisers , de leurs voluptueuses extases !
Ce qui est certain , c'est que sous les plus austères vetemensde deuil, la marquise assistait tous les jours à la messe , et devant cette commémoration sublime du plus grand des meurtres , elle courbait son front d'un air religieux , elle aussi chargée d'un meurtre dont elle n'avait point porté l'aveu au tribunal d'un prêtre !!!...
Mais ce n'était pas assez de cette profanation des choses les plus sacrées, elle voulut qu'un service solennel témoignât publiquement de sa douleur.
L'office eut lieu à l'église de Saint-Thomasd'Aquin ; tout ce que le luxe mortuaire peut inventer fut mis en œuvre pour donner de l'éclata la cérémonie funèbre! de magnifiques tentures, um umination comme s'il
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s'agissait d'une pompe royale, la musique d'un compositeur célèbre , les chants exécutés par les artistes de l'Opéra , un grand nombre de prêtres attestèrent les éternels regrets de la moderne Artémise!...
Toutefois, madame de Chenevière,en consolidant ses droits à l'estime du monde, comme si elle eût réellement prétendu à la béatification céleste, ne mettait pas en oubli les intérêts de la terre.
Il existe en face de ce théâtre qu'on nomme l'Opéra-Comique , un temple, comme disent les niais, consacré au commerce, à l'industrie... oui, au commerce, mais au commerce de la fraude et de l'intrigue... oui, à l'industrie , mais à l'industrie de l'agioteur et de l'escroc patenté ! . . .C'est là que se jouent scandaleusement l'honneur, l'existence, la fortunedes familles; c'est là qu'un infâme trafic dépouille riionnôtc homme au profit du fripon habile
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el favorisé des gouverneurs; c'est laque les banquiers, lesjuifs font le sort de la France et de l'Europe! Ce temple, c'est la Bourse, antre d'où s'exhale continuellement l'odeur de la putréfaction sociale, cloaque où les oiseaux de proie vivent de carnage et de rapines; la Bourse, fléau plus terrible, plus dévastateur que les maisons de jeu!... la roulette, le trente et quarante ont au moins leurs chances, leurs combats, et demandent, pour compléter une ruine, du temps et môme des efforts pendant lesquels et à cause desquels la réflexion peut entrer dans l'âme ; mais la Bourse, sans lutte, sans résistance, en un moment, en une seconde, absorbe toute une fortune, et lue d'un coup comme une bombe, comme la foudre!
C'est à celle source impure, à cette plaie souverainement honteuse delà civilisation, que madame de Chcnevièrc crut devoir demander
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des bénéfices; elle ne pouvait ni ne voulait rompre atee Jules; le crime, bien plus puissant que l'amour, les unissait à jamais : ce n'était pas assez, il fallait à la marquise que cette union put être avouée ; il fallait que sa réputation reçut une nouvelle garantie; en donnant la mainâ Jules, elle atteignait ce but; mais comment justifier un pareil choix? au moins si le jeune Renaut avait une grande fortune en compensation de la naissance qui lui manquait, elle pouvait espérer qu'elle n'encourrait pas le blâme jusqu'à un certain point. Eh bien, cette fortune qu'il n'a pas, il l'acquerra , s'est dit madame de Chenevière; je lui avancerai des fonds pour jouer à la Bourse , et il les centuplera en spéculant sur la hausse et sur la baisse, comme l'ont fait tant de grands personnages. Jules accueillit ce projet avec enthousiasme; l'espoir d'un avenir brillant imposa silence aux remords qui
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le tourmentaient ! il deviendra riche et puissant! qui l'en empêcherait maintenant? Le comte de Ghallange, son bienveillant protecteur , n'a-t-il pas l'oreille des ministres ? les nouvelles télégraphiques ne lui sont-elles pas connues vingt-quatre heures avant d'être publiques? il jouera à coup sûr , et réalisera en peu de temps d'immenses capitaux! Aussi, le jour même de la proposition de madame de Chenevière, en fit-il part à M. de Ghallange, tant il était pressé de se mettre à l'œuvre!.... Oh ! oh ! mon jeune ami, répondit le comte à l'ouverture de son protégé , vous voulez aller vite et cela est très-naturel j mais il faut avoir, lorsqu'on a besoin d'aide, une certaine flexibilité. Vous êtes fort doux sans doute... vous avez tout l'esprit nécessaire... mais peut-être n'avez -vous pas encore suffisamment dépouillé l'écolier, le provincial ; le cœur humain ne vous est pas assez connu... vous
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ne savez pas encore ce. qu'il peut renfermer de passions... et p -être vous reste-t-il encore quelques-uns de ces préjugés ridicules?... vous devez sentir pourtant que les services que vous réclamez de mon amitié demandent, de la part de celui qui les reçoit, un certain dévouement, et, dans ce cas, la reconnaissance...
Ces réticences singulières, un embarras visible de formuler sa pensée de la part d'un homme dont la parole était d'ordinaire si facile , si déliée , si insinuante , frappèrent le jeune Renaut ; il se rappela alors certaines familiarités que, dans plusieurs circonstances, s'était permises le vieux comte ; une idée lui vint tout-à-coup à l'esprit; mais elle lui parut si hideuse, qu'il la rejeta aussitôt et promit une reconnaissance sans bornes.
— Allons, allons, reprit M. de Challange, je commence à croire que nous nous enten-
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(Irons... n'est-ce pas que nous commençons à nous entendre? Oh! le voilà qui rougit!... allons, enfant, remettez-vous... je vais vous adresser à mon agent de change , un homme à qui j'ai fait quelquefois gagner un million en vingt-quatre heures, et qui, à ma recommandation , agira pour vous comme pour lui!...
Jules était un grand coupable, sans doute ; cependant il sentit son cœur se soulever, lorsqu'on achevant de parler, M. de Challange passa mollement la main dans ses blonds cheveux. Mais reprimant aussitôt ce sentiment de dégoût, que m'importe , se dit-il intérieurement! quel inconvénient, s'il espère, à lui laisser une illusion... il sera toujours temps de la détruire , s'il osait jamais en venir à quelque chose de grave... Puis, tout radieux d'un aussi beau succès , il courut chez l'agent de change avec une lettre que le vieillard lui re-
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mil en l'étreignant d'un regard d'amour. Jules n'eut qu'à se louer de la réception de riiomme-argcnt, qui lui demanda
l«»i ),i)00 francs pour commencer les opérations. Cette somme lui fut comptée le jour même. Madame de Chenevière avait mis à la disposition de son amant la part qui lui était échue dans l'indemnité accordée aux émigrés.
LE JOUEUR DE BOURSE
lie Joueur de Bourse
Il y a déjà quelques mois que Jules fréquente le Palais de la Bourse j voyez-le au milieu de ces hommes qui, comme le vautour de Promélhée, rongent la société au cœur, et y trouvent un éternel aliment! Voyez-le! 11
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parle, il agit, il intrigue, il marchande , il achète, il revend, il achète encore et circule à travers les opérateurs et les opérations de finance , comme un serpent qui , sous les rayons du soleil printanier, s'agite et se multiplie parmi les fleurs et le gazon. On dirait que la joie et le bonheur se lisent sur son front! En effet, sur cette physionomie depuis long-temps altérée par les tortures d'une pensée qui brûle, on retrouve ce sourire continuel, non de l'homme heureux, mais de l'homme surpris de l'être, et s'accommodant si bien de sa nouvelle situation qu'il la croit complètement due à son intelligence et à son talent. Mais ce sourire de Jules indique que le succès a couronné ses efforts ! En effet, tout a rempli ses espérances ; ses plans , ses combinaisons ont pleinement réussi ; en peu de temps il a réalisé des sommes énormes! Oh ! il faut voir aussi comme on le respecte à la Bourse,
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comme on Pentoure, rommo on lui demande son avis! Mais, comme les grands hommes, Jules se retranche dans le silence, il garde le secret sur le ressort puissant caché dans sa pensée ! aussi cette réserve ajoute-t-elle grandement à sa réputation d'habileté; il semble le géant de la Bourse, et il passe au travers de l'admiration, aussi fier que Napoléon après Austerlitz ou Wagram !
Oh ! comme alors Jules et madame de Chenevière se félicitaient de l'avenir qui se préparait pour eux ! Nous serons unis, se disaientils ; l'amour nous a égarés, l'amour nous purifiera ! Ils se berçaient délicieusement dans leur impunité, et en présence de cet éclatant démenti donné à la justice céleste, ils en venaient parfois à se demander s'il existe un Dieu!!...
Comme si tout devait concourir à leur ivresse, à leur enchantement, madame de
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Chenevière mit au monde une fille, enfant blanc et rose, d'un visage ravissant, enfant comme peut-être n'en avait jamais produit l'adultère , celte source merveilleuse de
beauté!
Lorsque l'époque de son demi-deuil arriva, encouragée par les marques d'estime, de respect universel dont elle était entourée, madame de Chcncvière , si réservée depuis la mort de son mari, donna à sa conduite un peu plus de liberté; elle se montra en public avec Jules; on les vit quelquefois en loge aux Bouffes, à l'Opéra ; parfois aussi un landau , portant l'écusson du marquis , les promenait, au milieu des chevaux , des équipages , des nuages de poussière , dans les grandes allées du Bois de Boulogne !
Personne ne songeait à blâmer madame de Chenevière : son mariage annoncé à toutes ses connaissances ne l'autorisait-il pas en
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quelque sorte à se faire accompagner par celui qui devait l'épouser, dès que les bienséanecs le permettraient?
Mais le temps de rigueur s'est écoulé; l'union des deux amans va être légitimée par les lois et bénie par le ciel : Saint-Thomas d'Aquin, l'église où l'on a célébré le service pour le repos de l'ame du marquis, va clore leur passé peu orthodoxe, et les lancer d'une manière non équivoque dans la vie du monde.
Jules avait eu d'abord l'intention de se rendre à Orléans pour s'y faire délivrer les papiers qui lui étaient nécessaires; mais en revenant sur son passé, le cœur lui manqua; il ne se sentit pas le courage de braver la douleur de Louise et les reproches de son oncle. 11 se borna donc à écrire à M. Delatour pour lui faire part de son mariage et le prier de lui expédier les actes dont il avait besoin.
If. Delatour avait des ridicules sans doute;
362 Le Joueur de bourse.
mais c'était un homme d'honneur, qui avait le sentiment de sa dignité; la liaison de son neveu et de madame de Chenevière l'avait affligé; le projet de mariage vint ajouter encore à la douleur qu'il éprouvait.
Je ne vous ferai point de reproches, Jules, écrivit-il à son neveu ; je laisse ce soin à votre conscience, si tant est que cette voix intérieure puisse encore se faire entendre chez vous. Pendant long-temps je me suis plu à vous regarder comme mon fils; j'avais une fille aussi, une fille bien aimée! vous m'avez enlevé tout cela!... pauvre Louise! vous lui avez brisé le cœur, et c'est à Dieu qu'elle va demander la force de supporter le mal que vous lui avez fait; elle est maintenant aux dames Ursulines; dans huit jours elle prendra le voile.
« Puissiez-vous être heureux, Jules! puisse le souvenir de l'accusation capitale qui pesait
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naguère sur votre tète, et de l'événemnii h-nible qui avait donné lieu à celle ;i< rusation, ne pas troubler votre vie en vous jetant un remords au cnruir!
« Voici vos papiers; j'y ai joint le consentement que je donne à votre mariage, chose que vous n'avez pas cru devoir me demander. »
Cette lettre fit quelque impression sur le jeune Renaut , mais il s'efïorea d'éloigner ce sentiment pénible, et il y parvint aisément , grâce au tourbillon d'affaires et de plaisirs au milieu duquel il vivait.
Rien ne s'opposant à son mariage , il l'annonça cà M. de Challange.
— Je vous félicite bien sincèrement de tant de succès, mon jeune ami, dit le vieillard dont les yeux flamboyaient, et je veux que nous nous en réjouissions ensemble ; votre belle future voudra bien se passer de votre
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présence aujourd'hui ; vous m'appartenez pour toute la journée; nous dînerons ensemble, puis nous irons au théâtre; nous parlerons de quelques petits projets que j'ai formés.
Jules crut ne pouvoir pas se dispenser d'accepter cette invitation qui cependant le contrariait; il y avait dans les paroles du comte, dans sa physionomie, dans ses regards, quelque chose que le jeune homme craignait de trop bien comprendre. Le diner se ressentit de cette alarmante prévision. Ce fut presque inutilement que M. de Ghallangc se mit en frais d'esprit , de gaîté, et de vin , pour bannir du repas la gêne et la contrainte. A sept heures , une voiture de place conduisit les deux convives à l'Ambigu-Comique, où le comte avait fait retenir une loge grillée. Que se passa t-il là? on ne sait!... mais voici comme unit cette journée ; à minuit , le comte
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et le jeune Renont revenaient en liaore , toutà-coup, Jules ouvrit la portière et précipita
le vieillard sur le pavé, en l'apostrophant de la manière la plus injurieuse.
Le lendemain matin , Jules était encore au lit , lorsqu'il reçut du comte le billet suivant :
« M. de Chai lange pardonne de grand cœur à son jeune ami la scène d'hier soir ; Jules s'est singulièrement mépris sur les sentimens d'un homme que son âge et sa réputation mettent à l'abri de tout soupçon outrageant ; en réparation de ses torts , le jeune Caton voudra bien venir ce matin prendre le thé avec l'ami qu'il a otfensé gravement et si gratuitement. »
Peut-être, en effet, me suis-je mépris, se dit l'amant de madame de Chenevièro,1 et puis cet homme est si puissant; il faut le ménager!... J'irai.
Pas un mot , dit le comte en allant au
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devant de lui et en lui tendant la main , pas un mot de ce qui s'est passé hier; cela est entièrement oublié.
— En vérité, monsieur le comte, je suis tout confus.
— Assez , assez. Parlons de votre prochain bonheur , de votre charmante future. Parce que vous allez épouser une des plus jolies femmes de Paris, il ne faut pas renoncer aux affaires. Vous avez assez bien mené les choses; quarante mille francs de rente gagnés en moins d'un an, c'est fort joli; mais cent mille vaudraient mieux ; il vous faut une fortune colossale, un train de prince pour ne pas paraître déplacé dans le m *ide où vous allez entrer. J'ai reçu hier et je recevrai d'ici à quelques jours des renseignemens de la plus haute importance , continuez vos opérations et marchez hardiment !...
Jules était tenté de se maudire , en pensant
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combien il avait cruellement outrage son générera protecteur, et il se confondit en protestation de dévouement le plus absolu.
Mais le scandale avait trop long-temps duré, la corruption devait elle-même détruire son ouvrage.
La fortune sembla abandonner tout-à-coup le joueur de hausse et de baisse, il subit, dans toutes ses opérations, un malheur aussi obstiné que l'avait été son bonheur. En quelques semaines, plusieurs millions, tous ses bénéfices, tout ce que possédait madame de Chenevière, fondirent entre ses mains comme du vif argent !
Un jour, Jules sortait de la Bourse; il avait la mort dans le cœur ; il venait de perdre les derniers débris de la fortune de la marquise; tout-à-coup un éclat de rire perçant , diabolique, vint frapper son oreille; il regarde, c'était le comte de Ghallange qui venait d'as-
MK Le Joueur de bourse.
sistcr à la ruine de son ex-protégé , et qui se repaissait de son désespoir.
D'ami dévoué, M. de Challangc était dc- •venu un ennemi implacable. Le familier du télégraphe s'était vengé comme on se venge d'une femme dont on n'est pas écouté !
MADAME DE SAINT-ALBIN
Madame de Saint- Ail. in
Oh ! quelle fut la désolation de Jules et de madame de Chenevière , lorsqu'après avoir long-temps cherché à s'abuser sur leur position , ils finirent par se trouver face à face avec la misère, et s'avouèrent avec terreur
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qu'ils étaient complètement ruines ! Que vontils devenir? Après mille et mille projets qui leur vinrent à l'esprit et qui furent aussitôt rejetés , ils prirent enfin un parti.
il restait à la marquise son nom, ce trésor de tant de nobles maisons , qui console dans l'infortune, lorsque cette infortune est honorable ! Mais ce nom était pour elle gênant, importun , elle le déposa comme un malade dépose un vêtement empreint de miasmes délétères, et, sous le nom de madame de Saint-Albin , elle se jeta dans la nuit obscure de l'intrigue pour y aborder sa nouvelle vie.
Alors commençait pour elle le châtiment que Dieu envoie toujours aux coupables par les moyens les plus détournés quelquefois, les plus opposés en apparence à sa justice, mais qui, au bout de la route, se trouvent cependant le résultat d'une incomparable sagacité ! C'était déjà une grande punition pour
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la marquise que d'abdiquer son noble nom pour en prendre un sans antécédents , sans avenir, et ne présentant à la pensée que le sentiment d'une existence douteuse, sans dans la société.
C'est avec ce baptême de honte qu'elle établit uiw de ces maisons sans couleur, qui, sous le prétexte du dîner et du logement, rassemblent des hommes de tous les coins du monde et les réunissent SOUS un même toit ; elle prit en pension quelques vieux gaivons qui, au moyen d'une modique rétribution mensuelle , vivaient ehez elle sans embarras , sans soucis de ménage! Mais cette apparente dignité dégénéra peu à peu ; les liabilans de cette colonie bourgeoise se modifièrent par degrés; lu table devint presque publique; des banquiers, des avocats, des agents de change, vinrent dinerchez madame de Saint-Albin avec leurs maîtresses; bientôt
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même on vit des femmes venir là seules pour contracter de ces infâmes marchés où la beauté se loue comme un remise, comme une maison de campagne , pour essuyer les caprices d'un maître.
Enfin , au bout d'un an ou deux , madame de Saint-Albin en vint à présider une maison rivale de la maison de Biancourt et de Mariani ; il y avait chez elle une table d'hôte à cinq francs par tête, et le soir, moyennant une contribution de vingt sous , prélevée sur le bénéfice de chaque partie , elle réunissait autour d'une table d'écarté des jeunes gens de famille récemment échappés du collège , des gardes-du-corps , de vieux officiers de l'empire, des chevaliers d'industrie, des familiers de la police ; puis quelques-unes de ces femmes qui appartiennent on ne sait à qui, et qui appartiennent à tout le monde, venaient, à travers les mouvemens, les agitations du
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jeu , former de ces liaisons de commerce qui commencent le soir pour finir le matin.
Mais la contribution payée par les gagnans, ce patrimoine de rétablissement, ne suffisait pas; Jules, qui avait pris des leçonsd'un habile joueur de cartes, ne se faisait pas scrupule de les mettre souvent à profit; il ne quittait jamais la table d'écarté sans en retirer des dépouilles opimes; et chaque jour, le jeune Renaut, que ses opérations financières avaient mis en relation avec un grand nombre de personnes de toute sorte , amenait quelque étranger qui, séduit par les reflets de son ancienne opulence, croyait venir dans le salon du célèbre joueur de bourse, et qui sortait cki tripot la bourse vide, en s'apercevant trop tard qu'il était entré dans un repaire de filles et d'escrocs !
Madame de Saint-Albin ne négligeait pas not plus un moyen de fortune employé avec
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succès par ses concurrentes : à l'aide de VAlmanach des vingt- cinq mille adresses, elle lançait de temps à autre, à toutes les personnes qui lui paraissaient susceptibles de se laisser prendre aux gluaux attrayants d'une circulaire, des lettres d'invitation pour bal et souper, terminées par ceposi scriptum .-N.B. Dix francs d'entrée pour un cavalier; les dames ne paieront que moitié.
La fin du carnaval de 4829 amena chez madame de Saint-Albin une de ces brillantes et lucratives solennités. Les appartenions étaient encombrés : la foule se pressait dans le palais de cette Armide nouvelle , au milieu des punchs, des glaces, des contre-danses, des valses, des galops et de l'éternelle table de jeu!...
A deux heures du malin, la salle à manger s'ouvre aux nombreux conviés; on se range autour d'un souper magnifiquement servi ,
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et madame de Saint-Albin place à ses côtés les deux personnes les plus recommandablcs de cette réunion bigarrée comme un habit d'arlequin. L'un est le major Bernard, vieil officier de cuirassiers qui se croit très sérieusement noble , parce que Bonaparte l'a fuit baron à propos d'un coup de sabre qui lui a mérité le nom de Balafré; et qui ne vivrait pas si, chaque semaine, il n'était de deux ou trois duels , ou comme acteur, ou comme témoin; l'autre est M. Desrosiers, riche banquier, toujours couvert de diamans et de chaînes d'or ; qui se classe parmi les gens d'une intelligence supérieure, par ce qu'il a fait une grande fortune et qu'il entretient deux danseuses qui se moquent de lui.
— Ma foi , belle dame , disait le major , j'ai été sur le point de ne pouvoir me rendre à votre invitation, et c'eût été vraiment dommage, car votre fêle est délicieuse,.. Ne me
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suis-je pas trouvé aujourd'hui témoin dans une affaire où je me suis vu forcé de mettre l'épée à la main... et avec un gaillard de première force... un original qui me tient la pointe au corpspendant dix minutes. J'attaque en tierce... je dégage... je me fends à fond... je glisse. ...il part droit... j'ai cru que j'étais un homme perdu... Mais en me relevant lestement je prends le demi-cercle et je porte à mon individu un coup dont il ne se relèvera pas !... C'était comme à Salamanque, en 1809. Quel beau coup de seconde j'ai donné à ce freluquet qui se disait un Saint-Georges , et qui se mettait en garde comme un curé de campagne!...
— Parbleu , colonel , dit le capitaliste , je suis de votre avis... Le monde est plein d'originaux impayables, ah ! ah! ah!... Par exemple, il me vint hier un comte de... de... de.., ma foi comte de je ne sais quoi. . . ah ! ah ! ah !
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lequel mederaandaitsixmillefrancssurparole, li ï ! Iii! pour acheter une calèche et des chevaux à samaitresse. . . oh! c'est délirant! eh! eh ! eh! sur parole! . . prêter de l'argent sur parole! Ces gens-là nous croient bêtes comme des oies! Fanny a failli en mourir de rire... Pauline a trouvé cela divin... Il y a une foule de brutes qui ne veulent pas reconnaître cette vérité , que l'on peut bien acheter de l'esprit avec de l'argent, mais que l'on n'achète pas de l'argent avec de l'esprit ! hi ! hi ! hi !...
La marquise entendait ù peine ces sols propos et n'y répondait point ; autre chose captivait son attention. Jules avait près de lui Zoé, figurante du théâtre des Variétés, jolie et agaçante porsonne qui se disait fille d'un capitaine de vaisseau , et dont le jeune Renaut s'occupait particulièrement. Madame de Saint-Albin avait surpris des regards, un serrement de main qui ne lui permettaient pas
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do douter qu'elle eût une rivale. Toutefois , la marquise se contint; habituée à vivre dans un monde où la dissimulation est une qualité indispensable, elle affecta une gaité qui était bien loin d'elle; puis, le Champagne qui commençait à pétiller dans les verres , lui vint en aide , et la fùte se continua jusqu'au jour.
Dès que la marquise se trouva seule avec Jules , eut lieu une explosion d'autant plus violente, qu'il avait fallu en comprimer les élémens pendant quelques heures.
— Ainsi , monsieur, s'écria madame de Saint-Albin , il ne suffisait pas de ma ruine, de mon déshonneur.... il fallait encore qu'une fille m'enlevât votre amour ...
— Vraiment ! il ne vous manquait plus que de me faire quelque scène ridicule.
— N'essayez pas de nier, Jules j'ai
vu ,.,.. j'ai entendu
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F.«^ jeune Renaut se disposait à répliquer lorsque le domestique de louage, que l'on s'était procure pour la circonstance, vint demander son salaire. Madame de Saint-Albin lui dit d'aller se faire payer par la femme de chambre, chargée de percevoir les dix francs d'enlive,
— Oh! répondit le valet d'emprunt, la particulière doit être bien loin, si elle a toujours couru , car il y a bien deux heures qu'elle a pris le chemin de la porte.
Quoi! s'écria la marquise..... ma femme de chambre est partie!.... Et la recette, grand Dieu !
— La recette, madame, m'a tout l'air
d'avoir pris la même route mais ce n'est
pas mon affaire
— Jules ! Jules que faire?
— Ah ! que faire ! C'est bien là le cas ,
n'est-ce pas, d'afficher une sotte jalousie l.m
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— Je t'en prie, Jules, cours, cherche
ne perds pas un instant Peut-être retrou-
vera-t-on cette misérable
Jules sortit aussitôt et rentra dans la matinée sans avoir découvert les traces de la domestique infidèle
Figurez-vous maintenant la situation de Jules et de Madame de Saint-Albin : il ne s'agit plus de querelle d'amans j ce qui les occupe, ce qui les tourmente, c'est la difficulté de payer les dépenses énormes d'une fête qui n'a rien rapporté 1 mais leurs douleurs , leurs angoisses redoublèrent lorsque la troupe des fournisseurs se présenta; le marchand de vins , le restaurateur , le glacier apportaient leurs mémoires. Comme d'abord on ne voulait pas avoir l'air de gens gênés , on affecta de grands airs, mais inutilement; puis, on demanda du temps, on prétexta le vol de la femme de chambre. Mais les four-
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nisscurs ne voulurent point se payer de cette monnaie, et ils sortirent furieux, en menaçant de poursuivre par toutes les voies de droit la maîtresse de maison et son associé, qui, disaient-ils, thésaurisaient pour aller quelque jour vivre grandement en pays étranger I...
LE FAUX
Iio Faux.
Il fallut recourir aux expédients; Jules, accoutumé depuis sa vie de lutte et d'intrigues, à trouver des ressources dans les positions les plus embarrassantes, ne douta pas un instant de la facilité qu'il aurait à se procurer
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de l'argent d'une manière quelconque, dans celle malencontreuse situation.
D'abord il alla chez Muston , cet infâme dont la destinée était qu'on pensât toujours à lui dans les instants où l'on sentait bien que s'adresser à un honnête homme était chose inutile. Mais, par un de ces hasards qui régissent même les choses les plus indifférentes de la vie des êtres prédestinés au malheur ou au crime, Muston ne se trouva pas chez lui. Cet événement qui, dans tout autre circonstance , eût fort peu affecté Jules, lui sembla de mauvais augure. Tout triste, ne sachant où tourner ses pas , il se promenait dans le passage Delorine , lieu de son premier rendez-vous d'amour , lorsqu'il rencontra le vieux major de cuirassiers.
— Eh bien , lui dit celui-ci, qu'avez-vous donc, monsieur Jules, à faire ici faction?... est-ce que vous attendez quelqu'un? Auriez*
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vous un duel? je vous servirai de témoin
ce sera le dix-neuvième... depuis le premier jour de l'an...
— Merci, merci, colonel, lui répondit Jules qui, malgré sa peine, ne put s'empêcher de sourire en voyant le vieil ollicier rentrer dans son cadre éternel de conversation ; ce n'est pas un duel , c'est un embarras d'argent...
— Bah! avec une maison comme la vôtre !
— C'est justement notre maison qui est lourde... et puis d'ailleurs, nous avons été volés... comment sortir de ce mauvais pas?...
— Ce n'est que cela !... j'ai votre homme, un plutôt vous l'avez. Desrosiers, cet insipide bavard , qui rit toujours si bêtement de ce qu'il dit... il fera votre affaire...
— Ah ! mais c'est un trait de lumière
j'y cours.
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— Allez donc... adieu, monsieur Jules; je suis vraiment fûché que ce ne soit pas un duel... j'aurais été enchanté de vous servir de témoin...
Jules courut chez le banquier.
— De l'argent, dit le capitaliste... mais, mon ami , personne n'en a... on ne sait où il s'est fourré, i. Et sur quel gage vous prêterais-je de l'argent?... Àvez-vous desdiamans, des objets de prix?...
— Non, non... répondit Jules, qui peu de jours auparavant, avait engagé chez un de ces prêteurs sur gage autorisés par le gouvernement, quelques bijoux qui lui restaient de son ancienne splendeur ; mais ne pouvez vous pas sur ma signature?
— Votre signature est celle d'un homme charmant , spirituel , mais ces qualités ne constituent pas la solvabilité... il faut, mon cher, la signature d'un homme établi, ayant
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une position qu'il craigne do perdre...
— Ah ! ah ! dit Jules, si mon oncle Delalour...
— M. Delatour est votre oncle.... M. Delalour, le notaire d'Orléans!
— Qui est à Paris maintenant, ditJules, qui soudain eut une inspiration du mauvais esprit; oui, M. Delatour, le notaire d'Orléans, est mon oncle...
— Ali! s'il en est ainsi... qu'il me donne sa signature, et je vous donne l'argent dont vous aurez besoin.
— Eh bien, je vais voir si je puis le déterminer... s'ilconsent, je serai bientôt de retour...
— Allez mon ami, tout ce que vous
voudrez avec l'acceptation de M. votre oncle...
Jules sortit aussitôt, et pour donnera son acte la consécration du temps , il ne revint chez le banquier qu'au bout de deux heures;
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il tenait à la main une lettre de change signée Delatour, notaire, et sur laquelle le prêteur lui compta, moins trois cents francs d'intérêt, les deux mille francs montant du faux qu'il avait arlistcmcnt fabriqué.
11 sortait triomphant de l'hôtel de l'usurier , lorsqu'il trouva sur son chemin Henri , qu'il avait perdu de vue depuis sa prospérité de joueur de bourse; et après quelques mots de reproche, d'amitié , d'oubli, de la part de l'étudiant en droit :
— Comment, diable, lui dit-il, tu as l'air bien heureux aujourd'hui... cependant, j'ai entendu dire que tu avais éprouvé des revers.
— Oui, mais je viens de réussir complètement dans une tentative... tu n'aurais pas fait mieux...
Et Jules lui raconta le succès qu'il venait d'obtenir...
— Grand Dieu! s'écria Henri... comment
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as-lu pu te résoudre à un acte pareil!.. Tu ne sais donc pas où cela mène!... Au bagne, Jules, au bagne !... A moins qu'il n'y ait des circonstances atténuantes... c'est le cas de Muston ! 11 est aujourd'hui à la maison de Poissy pour avoir trempé dans une affaire
de faux et de banqueroute frauduleuse Je
n'y conçois rien , lui , un ancien magistrat , ancien procureur du roi , il doit pourtant bien connaître son code pénal... il faut que Ton ait déchiré dans le sien la page où se trouve l'art. 145. Mais en bon ami , je t'aime toujours malgré ton ingratitude, je t'enverrai un code complet pour que tu étudies la matière, pour que tu t'instruises à fond dans la géographie pénitentiaire de ton pays, pour que tu saches où il faut s'arrêter ; que tu apprennes quelle limite sépare en trois classes bien distinctes , la société , la prison correctionnelle et le bagne! Adieu...
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Cet avis frappa Jules de terreur; mais une fois lancé vers le précipice , le char ne peut plus retourner en arrière , et le calme revint bientôt au faussaire , comme il revient au condamné qui n'a plus d'espoir !...
Cette terreur qui , pour le coupable , n'est plus que l'écho de la conscience quand il était encore innocent , s'effaça de l'âme de Jules à la vue de sa complice, comme la peur quitte un poltron qui vient , au milieu de la nuit, à rencontrer un voyageur.
— Victoire, Léonie! victoire!... s'écria-t-il avec transport , pour étourdir le dernier soupir de l'honneur... j'ai la somme dont nous avons besoin!...
— Quel bonheur , Jules! quel bonheur I... mais par quel moyen ?...
— Par ma signature.
— Comment ! tu as trouvé de l'argent sur ta signature!
— Eh ! pourquoi pas? elle n'est pas encore tout-à-fait sans valeur... et d'ailleurs, la parole d'un homme comme moi...
— Ah! votre parole... on en ferait beaucoup de cas , si l'on savait de quelle façon vous tenez vos sermens.
— Que voulez-vous dire?
— Je dis que vous m'aviez juré de ra'aimer toujours , et cette fille de théâtre sait à quoi s'en tenir sur votre fidélité d'amour envers moi ! . . .
— Allons, encore... assez... assez... C'est d'un ridicule amer...
— Prenez garde à vous , Jules ! ma vengeance sera terrible !
— De la colère !
— Oui, mon cœur ulcéré ne peut la contenir... prenez garde à vous, ce sera ma mort, Jules... mais je serai sans pitié!...
Et prise aussitôt de mouvemens névralgi-
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qucs, elle tomba et se roula convulsivement sur le tapis du salon , suffoquée par ses larmes et ses sanglots.
Et Jules, qui n'aimait plus madame de Chcnevière, mais qui se reprochait de la faire tant souffrir, lui pressant les mains, les couvrant de baisers, et reproduisant de souvenir un de ces élans passionnés qui autrefois lui venaient du cœur : Je n'ai jamais aimé cette femme; je ne l'aime pas... Pardonne-moi de t'avoir donné à croire que je l'aimais. Je n'aime que toi... je ne puis aimer que toi... Regarde-moi... est-ce que mes yeux n'ont plus ce feu qui t'enivrait ? est-ce qu'ils ne te disent pas que je t'appartiens de tout mon être ? est-ce que mon cœur ne bat plus comme il battait? est-ce que mon souffle, en se mêlant au tien , ne te donne plus le même délire ? est-ce que mon haleine bridante ne le parcourt plus tout entière ?
La marquise ne répondit pas à ces ardentes paroles, mais les douces extases qui signalérent les premiers temps de leurs amours, reparurent pour elle avec tout leur enivrement j et quand môme elle eut été incrédule , elle se trouva bientôt dans celte situation où la femme ne peut plus s'empêcher de croire.
Ah ! lui dit-elle, lorsque ses doutes lui revinrent avec sa raison un instant évanouie, promets-moi que tu ne la reverras plus !
— Qui ? cette choriste des Variétés !... Ah je l'avais oubliée dans tes bras!... Non, non, maLéonie, mon adorée, non jamais... Jamais je ne la reverrai... Par mon amour... par mon honneur... par tout ce qu'il y a de plus sacré, je ne la reverrai plus... Je serai toujours à toi , tout à toi ; jamais un moment d'indifférence ne viendra blesser ton cœur!... La mort plutôt que de faire couler une seule de tes larmes.
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Jules avait l'air profondement pénétré de tout ce qu'il disait ; mais il était bien loin de songer à tenir sa parole. Pour être fidèle en amour, il faut plus de vertus qu'on ne pense : Jules était incapable de cette conduite, qui trouve sa source dans le cœur, dans la religion , et dans la nature !
Quant à la marquise , elle était tout heureuse! Voir revenir à elle l'homme qu'elle adorait, lui apportait l'oubli de toutes ses peines; car les femmes ont cela de bon que, même dans le vice , leur cœur garde encore sa pureté, et quelque corrompue que soit une femme , l'amour est chez elle un sentiment qui ne se prostitue jamais!
SUR LE PAVÉ
XXYÏII.
Sur le Pavé.
Le cloître , si doux , si précieux pour les âmes qui viennent s'y réfugier, dégoûtées du monde , usées par de violentes commotions , est souvent fatal aux êtres qui y apportent avec eux un amour profondement enraciné !
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Le couvent des Ursulines , loin de calmer les chagrins de Louise, avait redoublé l'effervescence de sa passion ; elle en était arrivée à la folie! ce n'était point une folie bruyante, dangereuse; c'était une rêverie morne, presque toujours silencieuse, mêlée parfois du nom de Jules, de ce cri de détresse : au secours ! le Loiret déborde, la rivière monte ! ! . . . et de regards de feu qui suivaient une ombre fugitive.
La supérieure des Ursulines avertit M. Delalour du scandale causé par l'aliénation mentale de si fille , et le malheureux père la reprit chez lua. Il l'entoura des soins les plus tendres, et confia sa guérison aux médecins d'Orléans, gens d'un grand mérite sans doute, mais qui ne réussirent pas plus à réorganiser le cerveau de la jeune fille, qu'ils n'ont réussi jusqu'à présent à enlever de des sus les épaules de la moitié des habitans du
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pays , certaine protubérance , caractère dislinclif de la localité: <t ||, Deialour désespéré, prit le parti d'aller soumettre la pauvre enfant MM lumières des médecins de la capitale.
A peine le notaire Orléanais fut-il arrivé à Paris, qu'il s'occupa du but de son voyage; et déjà il s'était présente cbez deux médecins célèbres, à l'heure où ils n'étaient point visibles, lorsque le hasard lui fit rencontrer M. Durosnel. Il reconnut aussitôt en lui le médecin de madame deChenevière, et, plein de confiance dans la réputation du jeune et brillant docteur, il n'hésita pas à le consulter sur la maladie de sa fille.
— Je vois ce que c'est , lui répondit M. Durosnel, il ne faut pas vous désoler; ce n'est pas là une maladie incurable ! Rapportezvous-en à moi.:... J'ai fait déjà dans ce genre plusieurs cures auxquelles tous nos habiles avaient renoncé !
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— Vingt mille francs ! monsieur, s'écria le père de Louise , dont le \isage rayonnait
de bonheur Vingt mille francs, si vous
rendez la raison à ma fille bien aimée !
— Nous réussirons J'ai une maison de
santé en bon air, avec un délicieux jardin , avec une société charmante où elle sera comme chez vous Donnez-moi votre fille, et je la
guérirai !
Et M. Delalour, dont les yeux étaient inondés de larmes de joie , après avoir promis au docteur de confier Louise à ses soins, ne manqua pas de demander à M. Durosnel des nouvelles de madame de Chenevière et de son neveu.
— Ma foi , mon cher monsieur, répondit le docteur à sa question , c'est moi qui vous en demanderais : il y a bientôt deux ans que je n'ai entendu parler ni de l'un , ni de l'autre, Tout ce que je sais, c'est que la mar-
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quisc est ruinée, que l'hôtel de Chenevicrc est vendu; mais vous savez cela, sans doute, aussi bien que moi?
— Mais non, reprit le notaire tout étourdi,
tout stupéfait Et mon neveu, est-ce
qu'il n'a pas épousé la marquise?
— Je suis dans une complète ignorance à cet égard....
— Mais je voudrais voir mon neveu
qui pourra me dire sa demeure?
— La préfecture de police , mon cher monsieur.
M. Delatour, après avoir pris congé du docleur en lui serrant affectueusement la main , alla aussitôt puiser à la source que M. Duros* nel lui avait indiquée , les renseignement qu'il désirait obtenir; et il apprit que son neveu , l'objet de tant d'affection , de tant d'espérances , vivait, rue Viviennc , avec une madame de Saint-Albin.
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Ah! malheureux! se dit-il à lui-même, c'est uu enfant perdu !... Au moins, la marquise, d'un caractère si noble, pouvait encore
le ramener au bien et à l'honneur ! mais
tout est fini plus de ressources pour lui ,
puisqu'il vit maintenant avec une de ces intrigantes de bas étage , qui exploitent les sots et les libertins !
Et le cœur navré de douleur, M. Delatour se rendit sur-le-champ chez madame de Saint- Albin. 11 sonne; il demande M. Jules Renaut , et il est introduit au salon ! Mais qui pourra décrire l'étonnement, la colère, l'indignation, tous les sentimens simultanés du respectable notaire, lorsqu'il se trouva vis-àvis de son neveu et de madame de Chenevière !...
— Malédiction ! s'écria-t-il , sur vous, Jules, et sur vous, madame, qui avez consenti à vous avilir, et à vous avilir avec lui ! Vous descen-
Sur le Fav4. 407
duc si bas !... Oh ! je commence à croire que les bruits qui couraient sur la mort de votro mari ne sont que trop bien fondés !... C'est pour vivre librement avec le compagnon , le complice de vos désordres, que vous vous êtes débarrassée de l'homme qui vous gênait ! Et vous ne vous êtes pas arrêtés là ! Un faux a couronné vos débauches! Le voilà, monsieur, ce billet qui devait faire de vous un forçat ! il m'a été présenté; j'ai pensé qu'il était votre ouvrage, que vous seul pouviez avoir si complètement imité ma signature , et je l'ai payé!...
— Oh! mon oncle, que de grâces! dit Jules, en se précipitant aux pieds de M. Delatour.
— Ne me remerciez pas, monsieur ; ce que j'en ai fait , ce n'est pas pour vous , mais pour votre famille 1 Adieu, monsieur, vous n'êtes plus rien pour moi... Pas un mot de plus...
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je suis calme... cet arrêt est irrévocable!... Malédiction ! malédiction!!...
Et M. Delatour, dont la physionomie avait pris quelque chose de digne et de solennel , se retira en lançant à son neveu un regard dont il fut altéré.
Mais ce jour-là devait être tout-à-fait funeste au jeune Renaut; en se jetant précipitamment aux genoux de son oncle, il avait laissé tomber une lettre; madame de Saint-Albin la ramassa. C'était une tendre missive de Zoé,
la figurante du théâtre des Variétés! La
marquise y trouva la preuve la plus complète de la trahison de Jules. Saisie d'une indignation au moins égale à l'indignation du notaire Orléanais, elle jeta la lettre accusatrice au visage de son amant j et du ton d'une reine outragée, elle le chassa impitoyablement de chez elle.
Ce fut le coup de grâce pour Jules ! Aban-
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donné niôme de la femme dégradée dont il ne pouvait pas se venger; car l'accuser, c'était se perdre, et la corruption est lâche! que devint-il ? Nous l'ignorons : notre rôle d'obser- >ateur des mœurs contemporaines ne nous a pas conduit assez loin pour suivre le jeune Renaut dans cette fange sociale où le besoin, le découragement et la honte durent le pousser ! Peut-être se rangca-t-il parmi ces quatre vingt mille industriels sans patente, qui déjeunent et dînent, et qui, en se levant, ne savent comment ils arriveront à la conquête de leurs deux repas ; parmi ces hommes que tout remuement jette des estaminets sur les places publiques, comme l'orage fait sortir les reptiles de leurs abris, et qui, pour la plupart, accrédités dans les bureaux de la rue de Jérusalem , exercent les plus bas emplois de la police.
LA MAISON DE SANTÉ
La maison d* lanté.
Non loin de la montagne des Bons hommes, de ce coteau semé d'arbres rabougris qui devait porter le palais du fils de Napoléon , et dont la solitude aux heures de la nuit se prête si raerveilleu.sem.eiU aux promenades des
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amans et aux embuscades des voleurs, il existait , dans les dernières années du règne de Charles X, un établissement auquel la médisance aurait pu donner bien des noms , et qu'une planche peinte , attachée à la partie supérieure de la porte principale, qualifiait du litre présomptueux de maison de santé.
C'était une habitation élégante et spacieuse, dont le jardin , pittoresquement dessiné, s'étendait des hauteurs de Chaillot au bord de la Seine, avec ses chemins sablés, ses pins, ses mélèzes, son bassin d'eau vive, son jet d'eau, sa cascade , ses bosquets sombres , ses grottes mystérieuses et ses statues mythologiques ; c'était, comme les autres maisons de santé parisiennes, le rendez-vous de toutes les immoralités; un de ces foyers de corruption où l'argent, ce puissant auxiliaire de la débauche, aplanit tous les obstacles; une de ces écoles de vice où se prépare, où se consomme la
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honte, le déshonneur des familles ! Il se trouvait là , comme dans toutes les retraites de ce genre , des prisonniers de la dette et des gens condamnés correctionnellcmcnt, des usuriers, des escrocs, des diffamateurs, des écrivains séditieux, qui tous, au moyen de sacrifices pécuniaires, avaient obtenu la laveur d'une détention illusoire; puis des femmes entretenues, abandonnées par leurs amans, qui venaient là en chercher d'autres; des femmes mariées ou non , dont les maris occupaient des places importantes en province ; et des veuves de généraux, de colonels de l'empire! L'empire a fait tant de veuves !
Cet établissement était dirigé par une personne qui n'est pas étrangère à cette histoire, elle s'appelait madame Roberti ; à ce nom vous aurez peine à la reconnaître; mais dépossédez ce nom de la désinence italienne, et vous retrouverez en elle Eugénie Robert, cette
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nièce de l'évêque d'Orléans, qu'un oubli des préceptes du septième Commandement a rendue mère plus selon les lois de la nature que selon les lois de l'Église , qui est venue à Paris déposer le fruit de ses amours provinciaux , et qui a jugé convenable de ne pas retourner à Orléans s'exposer aux propos de ses habitans difformes et malicieux. Elle s'est liée de cœur et d'industrie avec un médecin que nous connaissons déjà , avec le docteur Durosnel, qui l'a mise à la tête de la maison où il l'avait d'abord placée comme pensionnaire.
11 y avait déjà plusieurs semaines que la pauvre Louise habitait cet honnête séjour, lorsque l'entretien suivant eut lieu entre madame Roberti et M. Durosnel.
— Oui , ma chère amie, disait le docteur à son associée, il ne faut rien négliger lorsqu'il s'agit de faire sa fortune j tout peut se vendre, et doit se vendre; vous ne portez pas
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assez liant les objets de luxe ou de santé... Reformons un peu vos articles... Portez lk2 francs pour les quatre bains de neige donnés à la fille du comte I
— Mais l'on ne paie que deux sous par bain à l'homme qui ramasse la neige dans le jardin.
— Qu'importe... Et si l'on fait quelque observation , vous direz qu'on a fait usage de neige vierge... Envoyez une note de 30 francs à la marquise de C. . , qui est venue quinze fois respirer le bon air du jardin pendant une heure. Vous avez toujours vos scrupules , vos petitesses d'un autre monde... Est-ce que je ne parviendrai pas à vous former, sous ce rapport seulement... car sous bien d'autres, ma chère amie, vous n'êtes pas restée en arrière...
— Méchant, reprit madame Roberti
Mais cette petite Louise... est-ce que vous ne songez pas à elle,.. Est-ce que nous ne la gué-
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rirons pas? Je le voudrais bien cependant....
Cela ferait du bruit cela achalanderait
grandement la maison...
— Ah! mademoiselle Delatour!... Ah! pour elle, il n'y a qu'un moyen... Il lui faudrait... il n'est pas besoin de prendre de biais avec vous , il lui faudrait un homme qui la traitât comme je vous traite , ou , pour mieux dire , comme je vous ai traitée dans les premiers temps de notre connaissance, dans notre lune de miel; sans cela pas de guérison possible!
— Et, sans doute, monsieur est tout prêt à se dévouer...
— Oui , par amour de l'art et de l'humanité.
Le jour même de celte conversation , de onze heures à minuit , Louise , endormie , se réveilla en sursaut sous un baiser voluptueux qui s'épandit sur ses lèvres!... Le nom de Jules frappa doucement son oreille ; et déchi-
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rant violemment sa camisole do mousseline, pressant contre son sein nu celui qu'elle croyait son amant :
— Jules! Jules! s'écria- 1 -elle avec un transport indicible; Jules! Jules! te voilà,
te voilà enfin ! 11 y avait bien long-temps
que je t'attendais! Pourquoi n'es-tu pas venu
plutôt ? C'est que je t'aime tant, mon
Jules ! Je suis à toi toute entière! Je
serai donc heureuse enfin!
Quand les premiers rayons du soleil vinrent éclairer sa chambre, Louise avait recouvré la raison; elle reconnut, dans l'homme à qui elle s'était donnée, Durosnel, et non celui qu'appelait son ardent amour; elle poussa un cri terrible, s'élança de son lit avec la rapidité de l'éclair; et lorsque le docteur, qui se précipita après elle, arriva à la fenêtre, il était trop tard ! la malheureuse jeune fille gisait mourante, la tête
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brisée sur le pavé sanglant de la cour.
L'insurrection de 1830 tira un instant le jeune Rennut de son obscurité; au premier signal donné par la lie de la population parisienne , occupé à boire du vin bleu dans un bouge de la barrière, avec des prostituées du dernier ordre, il se leva, monta sur une table jonchée de bouteilles vides, fit une harangue brûlante de patriotisme, et sortit aux applaudissemens de la canaille qui venait de l'écouter. Le 27 juillet, il afficha quelques placards incendiaires; le 28 il enfonça quelques boutiques d'armurier, et le 29, arrivé sur la rlacc de Grève, où il n'y avaitplus ni Suisses, ni Gardes royaux, il entra à l'Hôtel-dc Ville avec La Fayette, qui l'embrassa avec effusion ,
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l'admit au nombre de ses aides-de-camp, et le fit nommer membre de la commission des récompenses nationales.
Cependant, tout héros de juillet qu'il était, Jules n'obtint aucune faveur du nouveau gouvernement; il ne devint ni ministre, ni préfet, ni gouverneur du château royal, ni geôlier de citadelle, comme cela s'est vu pour des gens qui ne valaient pas mieux que lui.
Depuis les trois immortelles journées, on l'a vu sur la porte des marchands de vin du quartier du Palais-Royal , avec un ruban bleu bordé de rouge à la boutonnière, une pipe à la bouche , en compagnie de quelques individus à moustaches, à longues redingotes, à grosses cannes.
Quant à ceux qui voudraient avoir des renseignemens précis sur la naissance de Jules, ils n'ont qu'a ouvrir les registres de l'état civil d'Orléans, ils y liront : cejourd'hui
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vingt prairial an neuf de la liberté, nous, officier public , déclarons et certifions qu'il nous a été présenté , avec les prénoms de Jules-Honoré , un enfant du sexe masculin , né de Pierre Antoine Renaut, prêtre marié , et de Catherine Delatour, ex-religieuse bénédictine.
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