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« Depuis trois mois je travaille à une statue : elle m'a » coûté toutes mes ressources, ma réserve y a passé. Je » devrais la faire mouler; il y a un mois qu'elle attend le » moulage — elle s'abîme, elle se perd, elle se détruit petit » à petit, morceau par morceau, voyez-vous ça ? Chaque » morceau qui tombe représente une certaine dépense, " une somme d'argent, une idée, une illusion, une espé- » rance. Voir se dissoudre ainsi le fruit de son travail, quel » supplice. Tout cela faute d'argent et de crédit. Je dois y> commencer une statue pour l'exposition, pas d'argent, » pas de terre.
« Pour faire de l'argent, j'ai essayé de tout; j'ai travaillé " à la journée, comme un maçon, j'ai laissé signer mon » œuvre par un autre — cela ne m'a pas fait d'argent.
« Je me suis fait Chinois à faire des statuettes pour » l'épicier, pas d'argent— ça ne prend pas; finalement j'essaye
» de la peinture ~ l'aquarelle — pas d'argent — rien à faire 5» — ça ne se vend pas. Comment faire donc? — pour ne » pas devoir me faire marchand de fromage ou de pain y> d'épice? Je voudrais pourtant faire de l'art. »
Je copie cette plainte, avec un soin pieux, et il me vient une grande tendresse pour celui qui, un jour, la confia au sous-main de papier gris, taché d'encre et souillé de couleurs, à côté d'un très beau croquis : Dante et Virgile, au premier chant de l'Enfer. Julien Dillens lisait la Divine Comédie et y trouvait une féconde consolation. Il s'en inspira pour son Agnel et le Serpent, une fantastique terre-cuite polychromée et son Centaure Chiron et le Serpent, autre terre-cuite fougueuse et tourmentée.
Puis sur un chiffon de papier, un brouillon de discours, je pense, prononcé quelques années plus tard, à l'heure, juste et douce, où l'artiste avait vaincu, ces mots :
« Je ne pense pas qu'il puisse y avoir de satisfaction » plus grande pour l'artiste que les applaudissements de ses » collègues et amis. Car, il n'y a pas à se le cacher, notre » modestie n'a pas de raison d'être alors qu'il s'agit de » l'approbation des autres — tout autant que l'acteur sur la » scène, nous recherchons les applaudissements; les sifflets » nous font mal.
» Vous voyez que je suis loin d'être de ceux qui de- -n mandent l'abolition des honneurs aux artistes, c'est la seule » récompense à laquelle ils puissent dignement prétendre — » aux autres l'argent, à eux la gloire, y^
Vous me demandez une biographie de Dillens ?
Eh mais, la voilà, écrite par lui-même ! Entre ces deux citations, il y a une vie de travail, d'enthousiasme, d'amour inné et profond de l'Art, de la Beauté, de la Vérité. Il a
connu les désespoirs, les déceptions, les révoltes et les colères d'une âme généreuse et délicate, d'un cœur franc et sincère, mais rien ne pouvait l'abattre, parce qu'il avait la foi, la confiance en soi-même, qui fait les forts et les soutient, les pousse en avant. « Vooruit ! » Il creusa, d'un ébauchoir impatient, ce cri dans le socle d'un génie emporté, maquette de brique où se trouve marquée à jamais l'empreinte de son pouce.
Vooruit!... Oui, En avant! Et il travaillait, dressant des cariatides, sculptant, aux côtés de Rodin, des enfantelets symboliques, d'après les esquisses de Carrier-Belleuse, pour la Bourse de Bruxelles, des cheminées, des bas-reliefs, des mascarons, des médaillons, une quantité de motifs décoratifs d'intérieur et d'extérieur, des objets d'exposition. A l'exposition ouverte au Lucas-huis, du 20 décembre 1876 au 20 janvier 1877, par le Cercle d'Élèves et d'Anciens Élèves des Académies des Beaux-Arts, que Julien Dillens avait fondé, d'où devait sortir plus tard X Essor et où débutèrent, en même temps que lui, Hubert Bellis, Adolphe Hamesse, Léon Herbo, Amédée Lynen, Emile Marchand, Emile Namur, Polydore Comein et quelques autres, il montre le " Modèle d'un fron- » ton (au tiers d'exécution) destiné à la façade du nouvel » hospice-hôpital à Uccle. Sujet : Les soins aux malades, » l'hospitalité aux vieillards, les dames bienfaitrices (exécuté « pour le compte de M. Bruneau) ;
» L'Assomption de la Vierge (modèle d'un fronton) ; y> moitié d'exécution, figurant à la façade de l'EgUse de Bour- » seigne-neuve, province de Namur (exécuté pour compte de » rÉtat et de M. Ladry de Bruxelles) ; » Un buste portrait ;
y> Fragment de la statue Y Enigme (terre cuite) ; » Philippe de Rouvre, Duc de Bourgogne, Comte de
y> Flandre (Statue destinée à un monument du commence-
» ment du i5^ siècle) ;
y> Trois amis (terre cuite) ;
y> Médaillon portrait ;
« En Carnaval (statuette terre cuite) ;
y> Echo (statuette terre cuite) ;
« Le Printemps (peinture).
« L'Été, l'Automne, l'Hiver, Une mare en Ardenne, le
r> Mois d'Avril, une Épopée, le Château de Walzin sur Lesse,
« (aquarelle) et Au grand-livre (enseigne).
Gustave Lagye écrivait dans La Fédération artistique :
« Albert (sic) Dillens prime dans la sculpture. Il a exposé un
w peu de tout, même de la peinture, mais rudimentaire,
» celle-là, et quelque peu excentrique de couleur. Son con-
r tingent est considérable : un fronton, au tiers d'exécution,
» destiné à la façade du nouvel hospice-hôpital d'Uccle,
» accentue la note réaliste, ainsi que le fragment de la statue
y^ ^l Enigme Le Philippe de Rouvre y^, refusé par la
y^ commission des monuments, et qui avait sa place marquée
» dans une des niches de l'Hôtel de Ville de Bruxelles est
» d'un caractère bien archaïque. On l'aura probablement
y> mis à l'index pour ne pas faire tort aux sculptures médio-
» cres qui font carnaval le long de la façade du monument.
» L'art religieux est représenté par une Assomption de la
» Vierge, commandée par la fabrique d'église de Bourseigne,
>» un Murillo sculpté, avec toutes les conventions pagano-
j» ultramontaines que le genre comporte. Un très beau buste-
» portrait et un médaillon, disent l'art de tous les siècles,
» celui qui transmet à la postérité la physionomie d'une
» époque et les traits de ses castes sociales ; des statuettes de
» fantaisie, le Printemps, l'Été, l'Automne et l'Hiver, font
y> concurrence aux terres-cuites, devenues populaires, de
>» M. Polydore Comein, qui a exposé de plus un nouveau
» groupe, Abondance et Misère et un moulage de sa statue » de Michelle de France, destinée à l'Hôtel de Ville de » Bruxelles ; une improvisation picaresque intitulée * En y> Carnaval ■», fait entrer dans la statuaire les fantaisies de y> Jacques Callot (i). Les aquarelles, et même une enseigne y> complètent le contingent présidentiel de l'artiste.
Ainsi donc Dillens avait déjà exposé son ^^ Enigme y^, cette étrange et inquiétante figure de femme nue et accroupie, appuyée sur deux bras maigres, aux longues mains crochues, qui fit tant de bruit à l'époque. C'était en 1875. Un premier envoi à un Salon officiel. « On était au plein des combats et des polémiques du réalisme et, en juvénile révolutionnaire qu'il était, insurgé contre le goût académique et les conventions esthétiques, Dillens se proposa de façonner, non point « une Vénus sortant du bain ou y entrant », mais « une figure en opposition avec les idées reçues » ; non point une « figure hermaphrodite », amalgame de morceaux empruntés à « trente-six modèles », selon la méthode de cet art qui n'admet qu'un type de beauté, mais « une femme, un portrait de femme, dans la pose, avec le geste et l'expression qui
lui conviennent » La tentative fit fracas et scandale,
malgré les atténuations auxquelles le sculpteur dut consentir pour obtenir l'accès du Salon : le nu, à cette époque, n'était réputé décent que s'il était impersonnel et vague, selon les recettes consacrées ; l'inconvenance commençait où le classique finissait ». (Arnold Goffin : « Julien Dillens » — tArt Flamand et Hollandais », n^ du i5 avril 1906).
(t) Cette amusante terre-cuite, que les habitués de la maison, qu'habitait Julien Dillens à Saint Gilles, ont toujours connue sur un coin de la cheminée, bien en vue, dans la salle à manger, â l'étage, était en réalité une étude de costume pour un bal de l'Académie, où Dillens se distinguait par sa fougue, son originalité, son imagination et son esprit d'organisation, son goût décoratif, dont il donna, d'ailleurs, maintes preuves par la suite, comme organisateur de cortèges historiques et autres.
Etrange destinée : son de Rouvre fut refusé, et il est un des succès de l'exposition rétrospective, au Cercle artistique et littéraire de Bruxelles (avril 1906); autour de son Enigme, ou « Une femme ?», Hécube-Médée, la Fatale, celle qui pèse sur la destinée de l'homme, se livre une bataille, où F>aikin, Geefs, Ducaju, Jehotte, Simonis triomphèrent, peut-être, pour la dernière fois, mais avec du plomb dans l'aine, ce plâtre peint, relégué pendant vingt ans, dans un coin de l'atelier, passe aujourd'hui au Musée de Gand, coulé en bronze, neuf et solide, et, resté jeune, il triomphe enfin, car c'est plus qu'« une date «, c'est une «œuvre «, peut être la plus originale, avec le premier bas-relief pour l'Hospice des deux Alices à Uccle, de Dillens, avant son Prix de Rome.
En 1877, son Gaulois prisonnier des Romains lui valut le grand prix. « Sa conception étonna même ceux qui avaient le plus de confiance en son savoir faire ; on le savait exécutant, mais non aussi protond penseur, » (L'Éveil d'Ixelles, n^ 8, 24 février iSgS). Cette statue se trouve aujourd'hui, si je ne me trompe, à l'Académie d'Anvers.
Il voyage en artiste. Armé de carnets, d'albums, de papiers, grands et petits formats, de cahiers d'écolier, de fardes, il fait du paysage, de la figure, de l'ornement, de l'architecture, au crayon et à l'aquarelle ; il rapporte d'une seule visite au British Muséum une cinquantaine de croquis d'après les Egyptiens, les Grecs, les Italiens. Il a une facilité de dessin remarquable ; une justesse d'œil extraordmaire : ses plus simples dessins pourraient servir de modèle, car ils ne donnent pas seulement l'apparence extérieure des choses, ils font encore deviner l'âme qui fait frémir ces blocs et ces iragments, qui fait qu'ils vivent, mutilés et superbes. Ainsi il cherche et trouve sa moisson d'art en Angleterre, en France, en Allemagne, en Italie, et je ne sais pourquoi, mais il cachait avec un soin jaloux, les aquarelles qu'il conservait
ici, en tas et paquets. Plus de cinq cents, de toutes dimensions, furent découvertes chez lui, solidement ficelées et enfouies dans un profond bahut. Leur apparition imprévue fit sensation à l'exposition posthume de Bruxelles et si elles ne furent pas remarquées à Harlem, c'est qu'elles étaient placées contre le mur blanc d'un large escalier, où leur délicatesse, leur subtile finesse et leur douce fraîcheur étaient comme dévorées par un jour trop cru.
A Florence la Renaissance lui fut définitivement révélée. Il faut lire ses lettres pleines de joie et de fierté juvénile, d'admiration et d'espoir. Jean de Bologne, le Flamand, lui inspire quelques bonnes pages, qui parurent dans la revue : De Nederlandsche Dicht- en Kunsthalle, de Th. Coopman et V.-A. Delà Montagne. Il est fier d'être Flamand et il sculpte une Belgique au Lion. C'est là qu'il conçoit sa Justice, plastiquement; c'est là que sa pensée prend une forme palpable, car déjà en 1875, il écrivait — toujours sur un sous-main en papier gris : Eeji ^aal vàn Justicie... « Vaste salle où serait représentée la Justice dans » tous ses développements. Elle constituerait pour les artistes » un superbe refuge pour leurs œuvres se rapportant à ce » sujet. Les statues de bronze, les vases, les fresques, les » marbres, les bois, y seraient employés avec goût et art.
« Les œuvres d'art ont été toujours de gros capitaux » placés à gros intérêts. On trouverait bien un million pour y> le bien du pays, quand on en trouve tant pour le mal?
« Une salle d'histoire... »
Et l'imagination court, vole, généreuse et prodigue : les monuments les plus grandioses, les plus superbes, couvrent de leur splendeur irréalisable la fragilité du feuillet d'album : Do7înei-moi des moyens pécuniaires et je vous fais un Michel- Ange, et il signe : Présomption. Et c'est toujours le même ennemi qui arrête son vol, l'étreint, l'étouffé.
Il écrit et son écriture trahit sa rage :
« L'argent tue.
« Le gouvernement dépense 10,000 francs pour la con- » struction de baraques servant d'exposition d'œuvres d'art, 5» tous les trois ans. Ne pourrait-il en dépenser 6000 en trois » ans pour faire de l'art? — Je le lui rendrais. Je travaillerais » même pour lui tout le temps, mais il devrait me laisser faire » de l'art. ^
Voici qu'il se dresse devant moi : grand, riche et puissant, en pleine Renaissance, en Italie, en France, en Flandre. Ah ! les grandes, les belles choses qu'il aurait pu faire, s'il s'était trouvé chez les Médicis, chez un François P^" ou chez nos Archiducs. Poète, penseur, créateur, artiste en tous ses faits et gestes, soupirant sans cesse, lui aussi : Beauté, mon seul souci!, mais réalisant ses rêves et ses projets Quelle grandeur! et quelle volupté de produire, produire toujours... sans devoir compter, sans devoir passer devant un comptable, honnête rond de cuir, qui épluche avec zèle un devis rapide et approximatif.
Beaucoup de ses projets, que nous avons trouvé s'émiettant dans l'atelier abandonné, ne seront jamais exécutés, car ils furent repoussés et refusés, étant trop grands, trop chers.
Son Char de la Paix, tout en or, du Cortège historique de 1891 , son Monument Henri Conscience, presque un temple, son Monument Charles Rogier, une apothéose, son Monument Persée et Andromède, un poème de grâce et d'élégance, un joyau de décoration riche et puissante, sa Fontaine Van Aa, son Monument Frère-Orban, sa statue D'Guislain, tout cela n'existera pas devant les yeux de nos fils et en regardant le Metdepenningeiî, ils regretteront le François Laurent, que Dillens aurait, peut-être, pu réaliser, parce qu'il s'imposait enfin, mais que la mort lui prit des mains, avec la vie, cette vie qu'il aimait autant que son art, car l'une était l'autre :
fai tant à faire encore. Et il arrachait un poil gris à sa barbe brune. Il s'effrayait de vieillir, parce que la vieillesse, c'est l'arrêt, c'est le repos. Et il voulait vivre pour travailler toujours.
Son envoi de Rome, La Justice entre la Clémence et le Droit, la pièce capitale de l'ensemble qu'il esquissait en 1875, ensemble dont fait partie son Herkenbald, le Brutus brabançon, dont la tragique aventure est racontée, naïvement, dans un culot de l'arcade, près de l'escalier aux Lions de l'Hôtel de Ville de Bruxelles, faisant pendant à 1' « histoire « de T'Serclaes, que Dillens devait illustrer plus tard, et qui comprenait des groupes symbolisant le Châtiment et le Pardon et toute une série de bas-reliefs et de statues, sa Justice, dis-je, exécutée à Florence, « fut très froidement accueillie en » Belgique, refusée à l'Exposition de 1880 à Bruxelles, très » mal placée et vraiment annihilée au Salon triennal de 1881, » où elle disparaissait au pied d'un escalier obscur.
» Cette même œuvre, sans retouches, devait par la suite, » obtenir à l'étranger les plus hautes récompenses.
» Dillens était à Sorrente lorsqu'il apprit l'échec du •» groupe devant le jury de Bruxelles. Atterré, doutant de l'ave- » nir et de lui-même, désespéré, il manqua de se suicider ». (Paul Lambotte. Julien Dillens, statuaire. Durendal, février 1905, i2« année, n^ 2).
Et le chevalier Edm. Marchai, secrétaire perpétuel de l'Académie royale de Belgique, auteur des Mémoires sur la Sculpture aux Pays-Bas, pendant les XVIP et XVIII^ siècles (1877) ^^ d^ ^^ Sculpture et les Chef s-d œuvre de l'Orfèvrerie belge (1895), disait, devant le cercueil de l'artiste, de la Justice, qui est aujourd'hui : « relégué dans la galerie supérieure du Palais de Justice de Bruxelles » : — « Cette » œuvre magistrale, si fortement pensée, si fortement conçue, y> ne mérite pas l'abandon dans lequel on la laisse depuis tant
« d'années; elle avait valu à l'artiste la médaille d'honneur •n aux Expositions d'Amsterdam en i883, d'Anvers en i885 » et de Paris en 1889 ! Elle lui valut la Légion d'honneur. » Son exécution en marbre serait une gloire pour la Belgique. r> Les trois personnages qui en constituent le sujet sortent de » la banalité conventionnelle qui a présidé depuis des siècles » à la personnification ou au symbole de la Justice humaine. » Le statuaire a su y allier le caractère de la statuaire antique « avec le sentiment de la modernité »•
Et je me souviens que Dillens me disait, à propos de l'article d'Arnold Goffin dans la Revue Générale (1903) : « C'est peut être le seul qui m'a compris ». Permettez moi aujourd'hui de citer, encore une fois, après Paul Lambotte et Goffin, lui-même, cette description d'une œuvre, destinée à disparaître, qui sait ?
« Julien Dillens a personnifié la Justice en un vieillard » auguste, investi de toute la majesté d'un aréopagite, les y> orbites creusées, les traits fatigués de méditations et de j» scrupules, et dont le visage, pour s'être longuement penché » sur les douleurs et les misères humaines, a contracté une » expression d'anxiété mélangée de douceur profonde et de y> commisération.
y> Il est assis dans l'attitude de la délibération, entre le » Droit qui lui dicte le verdict inévitable et la Clémence qui 5» n'implore que de son silence. Le Droit, c'est une femme, » — non, une déité pure et froide qui élève, en démonstra- » tion, la balance aux plateaux inégaux : elle appuie son « argumentation irréprochable d'un admirable geste de la « main qui paraît enfermer dans l'angle étroit compris entre r> ses doigts écartés les termes obligatoires de la sentence. En » face se dresse la Clémence, frémissante, oppressée, dont la » supplication muette invoque l'innocence de l'enfant quelle y> serre dans ses bras.
y> Cependant le vieillard n'écoute plus, n'entend plus ni » conseil, ni regrets, — il s'est retiré dans le for de sa pensée, » au sein d'une réflexion pleine de contradiction et d'angoisse ; » il pèse, il compare ; il évoque en même temps la loi qui y> condamne, la société qui défend et qui se défend, et le Verbe » d'amour, de charité, de pardon, très doux et très impé- » rieux.... Ne juge^ pas!... — La teneur autoritaire des y> textes prévaudra-t-elle, ou la plainte de la créature, crimi- » nelle, certes, mais victime aussi, sans doute, et qui crie y> d'avance sous la menace du glaive ! — Il faut conclure ; le » juge hésite encore, mais toute sa posture, le geste aban- " donné de la main qui tient le sceptre révèlent la solution « magnanime du débat qui s'agite en son âme... »
w .... Telle apparaît cette œuvre superbe d'éloquence » sobre et expressive, excellente parmi les meilleures qu'ait » produites notre école de sculpture....
y> .... On peut se demander comment il se fait que » l'ouvrage d'un de nos maîtres les plus réputés, qui, dans le y> fond comme dans la forme, par son sujet comme par sa w perfection et sa belle ordonnance décorative, s'adapte si » complètement au cadre où il est placé, figure encore au » Palais de Justice en une reproduction, d'ailleurs détériorée, » de plâtre ? Vraiment, on concevrait difficilement quels » motifs plausibles pourraient faire différer indéfiniment » l'exécution, en marbre ou en bronze, d'une œuvre qui, de « toutes façons, s'impose. »
Qui sait pourtant ? Un jour, ce vœu se réalisera, devra bien se réaliser, car la gloire de Dillens, oui — s'impose et se consacre de plus en plus.
Son œuvre attire l'attention, demande à être analysé en son ensemble, en ses détails. Il ne s'impose pas de suite : il faut le fréquenter, le pénétrer, et il attache, et il se fait aimer,
car il est le reflet tangible de l'âme de l'artiste, qui était vrai, sincère et bon.
Je ne puis le suivre pas à pas dans sa trop courte carrière, mais combien fertile en œuvres remarquables, qui resteront, et après avoir insisté sur ses débuts, ses premières déceptions et ses premiers succès, il me répugne de donner une longue liste de noms et de dates, qui ne disent rien, ne prouvent rien. Il faut voir son Saint Louis, son Saint Victor, ses Génies de la tombe, ses Lansquenets, ses Comtes de Flandres et ses Corporations gantoises, ses Quatre parties du Monde, son Silence de la tombe, son iMonument T'Serclaes, son Allegretto, sa Source, Flandria et Germania. Je ne puis, ne veux les décrire. Voyez, regardez et jugez vous-même.
Aujourd'hui, son Prudens Van Duyse, une superbe statuette de bronze, un poète, un improvisateur disant ses vers ailés, dans un beau geste des bras et du torse élégant, drapé dans une longue redingote d'une ligne amusante et juste, son Y^eùt Bernard pan Or ley, dit ^ Potlepel y^, un modèle qui fut refusé, car le « grand Bernard van Orley, de pierre blanche, qui se dresse derrière les Comtes d'Egmont et de Horne, dans le Panthéon du XVF siècle, au Petit Sablon, à Bruxelles, lui fut imposé, si joli, si bien dans le caractère de l'artiste bruxellois, charmant et sympathique dans son débraillé plein de goût et de grâce, son Perse'e, plein de fougue et d'enthousiasme, dans lequel vibre et chante l'amour du combat et la certitude de la Victoire, symbole du Beau, du Vrai, vainqueur du Laid et du Mal, ces œuvres trouvent place aux Musées royaux de l'Etat, à Bruxelles, à côté de l'admirable, de la pure : Figure tombale, de marbre blanc, chaud et vivant, tendre et naïf, jeune et doux, une larme dans un sourire, à côté de Pax, cette tête de femme, couverte d'un voile souple et transparent, « œuvre d'allure puissante et de lignes stables, aux plans justes, aux aspects fuyants, agrandissant de possi-
bilités les limites de la matière » (Paul Lambotte, 1. c.) Ce buste fut pour lui comme un acte d'amour, très haut, très respectueux, son dernier....
Lorsqu'en igoo, la Ville d'Anvers reçut en son Palais communal, les vainqueurs belges de l'Exposition universelle de Paris, Lambeaux, Struys et Dillens, au milieu des acclamations, alors que les fanfares sonnaient et que le carillon de cristal chantait la gloire des Flandres, Dillens dit à sa sœur, avec un doux sourire sur sa face de noble ouvrier, modeste et simple :
« J'assiste à mon propre enterrement ! »
Né le 8 juin 1849, à Anvers, il mourut à Saint-Gilles le 24 décembre 1904.
Il est couché dans sa gloire....
Sa mémoire restera conservée en son œuvre.
H. COOPMAN, Thz.
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(Monument Anspacli, Bruxelles)
LODEWIJK IX, DE HlilLIGE, KONING VAN FRANKRIJK SAINT-LOUIS, ROI DE FRANCE
(Epernay)
GR.AFBEELD
(Mariner in liet Paleis der Schoont- Kunsten te Brusseli
FIGIKK TOMBALE
(Marbre au Palais des Beaux-Arts à Bruxelles!
MONUMENT EVERARD 't SERCLAKS
(Groote Markt te Brussel) {Overgedniki 7af ^o„zc Kunsty. iGrand'Place, Bruxelles
(Monument Moselli, Laken)
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