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01-00-1

Oui, Constance, c’est a toi que jadresse cet ouvrage. A la fois
I’exemple et ’'honneur de ton sexe, réunissant a I’ame la plus sen-
sible I'esprit le plus juste et le mieux éclairé, ce n’est qu’a toi qu’il
appartient de connaitre la douceur des larmes qu’arrache la vertu
malheureuse. Détestant les sophismes du libertinage et de l'irré-
ligion, les combattant sans cesse par tes actions et par tes dis-
cours, je ne crains point pour toi ceux qu’a nécessités dans ces
mémoires le genre des personnages établis ; le cynisme de cer-
tains crayons (adoucis néanmoins autant qu'on I'a pu) ne tef-
fraiera pas davantage ; c’est le vice qui, gémissant d’étre dévoilé,
crie au scandale aussitot qu’on l'attaque. Le proces du Tartuffe
fut fait par des bigots ; celui de Justine sera 'ouvrage des liber-
tins ; je les redoute peu : mes motifs dévoilés par toi n’en seront
point désavoués ; ton opinion suffit a ma gloire, et je dois, apres
t’avoir plu, ou plaire universellement, ou me consoler de toutes
les censures.

Le dessein de ce roman (pas si roman qu'on le croirait) est
nouveau sans doute ; I'ascendant de la vertu sur le vice, la récom-
pense du bien, la punition du mal, voila la marche ordinaire de
tous les ouvrages de cette espece. Ne devrait-on pas en étre
rebattu ?

Mais offrir partout le vice triomphant et la vertu victime de ses
sacrifices ; montrer une infortune errante de malheurs en mal-
heurs, jouet de la scélératesse, plastron de toutes les débauches,
en butte aux gofits les plus barbares et les plus monstrueux,



étourdie des sophismes les plus hardis, les plus spécieux ; en
proie aux séductions les plus adroites, aux subornations les plus
irrésistibles ; n’ayant pour opposer a tant de revers, a tant de
fléaux, pour repousser tant de corruptions, qu'une ame sensible,
un esprit naturel et beaucoup de courage ; hasarder en un mot les
peintures les plus hardies, les situations les plus extraordinaires,
les maximes les plus effrayantes, les coups de pinceaux les plus
énergiques, dans la seule vue d’obtenir de tout cela I'une des plus
sublimes lecons de morale que 'homme ait encore recues
c’était, on en conviendra, parvenir au but par une route peu
frayée jusqu’a présent.

Aurai-je réussi. Constance ? Une larme de tes yeux détermine-
ra-t-elle mon triomphe ? Aprés avoir lu Justine, en un mot, diras-
tu : « Oh ! combien ces tableaux du crime me rendent fiére d’ai-
mer la vertu ! Comme elle est sublime dans les larmes ! Comme
les malheurs 'embellissent ! »

O Constance ! que ces mots t'échappent et mes travaux sont
couronnés.

(De Sade, Préface de Justine. 1792.)

01-00-2

Le bonheur n’est qu'un mot ; le malheur est une chose qui résulte
de faits, et rien n’est absolu comme un fait. On réve le bonheur,
on ne le gotite nulle-part : le malheur, au contraire, se percoit par
tous les sens ; il pénetre par tous les pores jusqu’'au cceur de
I’homme ; il constitue, pour ainsi dire, I’état normal de I’humani-



té telle que I'a faite cette longue suite de législateurs stupides ou
barbares exploitant la matiére humaine a leur profit ou au profit
de quelques individus plus stupides ou plus barbares qu’eux.

Nous le demandons a tout homme qui raisonne, a tout homme
qui a quelque chose dans la téte et dans le coeur, que sont ces pré-
tendus progres de la civilisation que nous vantent sans cesse ces
manipuleurs de phrases dont le métier est de dire et d’écrire ce
que d’autres ont dit et écrit avant eux ? Les hommes sont-ils
meilleurs aujourd’hui qu’il y a mille ans ? Les plus fourbes ne
sont-ils pas toujours les plus heureux ? Il est vrai que 'on vante
bien haut la vertu ; mais o la trouve-t-on ? Les gens puissans ne
sont-ils pas toujours haineux et cruels ; et ceux qui aspirent a la
puissance, rampans et laches ? Les lumieres sont plus grandes de
nos jours qu’elles ne I'ont jamais été ; c’est vrai pour quelques-
uns ; mais en quoi cela sert-il ’humanité ? Que font pour les
masses ces personnes éclairées ?

Eh ! misérables hypocrites, qui avez la prétention de rendre
les hommes meilleurs, commencez par les rendre moins malheu-
reux, et vous aurez fait plus de la moitié de la besogne ; c’est la
misere, ce sont les privations de toute espece, les souffrances
physiques et morales qui enfantent presque tous les crimes. Que
faites-vous pour guérir ces malades que la fievre du désespoir a
égarés ? Vous les jetez dans une sentine de vices ; vous obéissez a
la colere au lieu d’écouter la raison. Ces malheureux n’ont été
coupables quune fois, vous les condamnez a I'étre toujours ;
parce qu’ils ont eu faim et froid, vous voulez qu’ils aient toujours
froid et faim ; et alors vous criez bien fort que vous étes des gens
de bien !... Je vous dis, moi, que la plupart des infortunés dont
vous peuplez les bagnes vaudraient mieux que vous, s’ils avaient



comme vous les pieds chauds en hiver et 'estomac garni, de frais
ombrages en été, et de I'or pour satisfaire leurs gofits.

L’aspect de notre civilisation est hideux pour quiconque pense
et sent ; une réforme compléte est indispensable ; a qui devra-t-
on ce bienfait ?

Ce n’est pas nous, chétif avocat de ’'humanité souffrante, qui
avons la prétention de changer la face du monde moral ; nous
avons voulu prouver seulement que, grace a ’état actuel de la so-
ciété, a nos meeurs qui en sont la conséquence immédiate, le mal-
heur est d’autant plus intense que I'individu qu’il frappe a plus de
vertu ; nous voulons que par cet exorde, comme aussi par le titre
que nous avons adopté, on sache d’abord a quoi s’en tenir. Cest
aux lumiéres du siecle que nous soumettons nos pensées, c’est
aux cceurs vertueux (hélas ! bien rares) que nous cherchons a
plaire : captiver leur attention, mériter leurs suffrages, voila
l'unique récompense digne de nos travaux. Quant aux méchans,
nous les bravons ; nous haissons les hypocrites, en riant a
I’avance des sots que scandalisera le titre de notre livre.

En définitive, n’aspirant point aux palmes glorieuses des mar-
tyrs, il a été indispensable de jeter un voile léger sur de nom-
breux tableaux ; mais, exposé au grand jour, le coloris n’en sera
pas moins vif.

Enfin montrer la vérité toute nue c’était la livrer au mépris de
la multitude, toujours imbue de préjugés ridicules... Nous ne
l'avons pas exposée. Mais n’est-ce point un probléme résolu a
Paffirmative que d’en référer aux lecteurs perspicaces et éclairés ?



01-01

Parbleu ! marquis ; disait le comte de Bonvalier, il faut avouer
que vous jouez de malheur... Trois as, trois rois, quinte au valet ;
et vous étes capot par-dessus le marché ! C’est la troisieme fois
depuis une heure. Bien vous en prend vraiment d’étre I'un des
plus beaux joueurs du royaume, car vous voila ruiné.

— Il me reste ma terre des Vosges.

— Qui vaut ?

— Elle a cotité cinquante mille francs a mon peére.

— Vous plairait-il de la jouer contre vingt mille écus ?

Pour toute réponse, le marquis de Melleran brisa convulsive-
ment I'enveloppe d'un sixain de cartes, et une nouvelle partie
s’engagea. M. de Melleran, qui s’efforcait de paraitre calme, était
dans un état difficile a décrire : une sueur froide ruisselait sur
son front, ses dents se serraient de telle sorte qu’il ne pouvait
parler, et, malgré le calme qu’il affectait, il était aisé de deviner, a
l’agitation des muscles de son visage pale et décomposé, les tor-
tures qu’il endurait. Le comte gagna de nouveau, et cette derniere
catastrophe sembla améliorer la situation de M. de Melleran : le
sang, long-temps refoulé vers le ceeur, fit tout-a-coup irruption
au cerveau ; le visage du marquis s’anima, ses yeux brillerent
d’un éclat inaccoutumé ; il se leva brusquement, et s’avanca vers
une fenétre pour respirer librement ; le comte le suivit, et hasar-
da quelques lieux communs de condoléance ; mais M. de Melle-
ran n’y parut pas faire la moindre attention.



— Au fait, mon cher marquis, dit M. de Bonvalier, piqué de la
maniere dont ses consolations étaient recues, je ne vois a
plaindre dans cette affaire que vos deux charmantes filles, qu'’il
vous sera difficile maintenant d’établir dune maniére
convenable.

— Elles ont d’assez belles qualités, et sont d’assez bonne fa-
mille, répondit brusquement le marquis, pour trouver des maris
qui les prendront sans dot.

Il y eut ici un silence de quelques instans, que le comte inter-
rompit le premier.

— Je sais, dit-il, qu’elles sont depuis plusieurs années dans le
meilleur pensionnat de I'Europe ; cela vaut quelque chose.

— Cela, comte, vaut mieux que ce que vous m’avez gagné
aujourd’hui.
M. de Bonvalier se tut de nouveau ; une pensée infernale ve-

nait de lui traverser le cerveau.

— Peut-étre avez-vous raison, marquis, dit-il apres quelques
secondes, et ce que vous venez de dire me donne I'idée de vous
offrir une revanche.

— Je ne puis désormais jouer que sur parole, et...

— Bon ! de votre aveu ne possédez-vous pas un bien plus pré-
cieux que les terres que le hasard a fait aujourd’hui passer de
votre possession en la mienne ?

Le marquis bondit comme un tigre, et, jetant sur son adver-
saire un regard a la fois scrutateur et terrible, il s’écria :



— J’espére que vous ne parlez pas sérieusement, monsieur le
comte !

— Tres-sérieusement, au contraire.
— Quoi ! vous oseriez... ?

— J'oserais jouer la moitié de ce que je possede maintenant
contre ce qui vous reste.

M. de Melleran, ne se contenant plus, fit un pas en avant et
leva la main ; mais, frappé a son tour d’'une idée subite, il se
contint, et dit en passant la main sur son front, pour dissimuler
un peu la rage qui faisait bouillonner son sang :

— En pareille matiere les questions doivent étre nettement
formulées ; ainsi, vous me proposez de jouer mes filles contre la
fortune qui devait étre leur patrimoine ?

— Précisément : la partie est originale, n’est-ce pas ?... bizarre
peut-étre ; mais voila comme je suis, moi, il n’y a que les choses
extraordinaires qui me plaisent.

— J’accepte ; mais dépéchons, je vous prie ; je craindrais de ne
pouvoir aller jusqu’au bout.

Chacun de ces singuliers adversaires reprit sa place a la table
de jeu ; les chances furent égales d’abord ; mais la fortune, ce
jour-la, semblait couvrir le comte de son égide ; il était invulné-
rable : le marquis perdit. Des que le sort eut prononcé, ce dernier
se leva ; une troisieme métamorphose semblait s’étre opérée en
lui : il ne paraissait avoir ni coléere, ni regrets, ni espérance ; ses
muscles n’étaient plus contractés, son visage était calme.



— Monsieur le comte, dit-il, I’honneur est la derniére chose
que puisse perdre un gentilhomme, et vous venez de m’en dé-
pouiller ; mais je ne suis pas condamné en dernier ressort, et
vous trouverez bon que j'en appelle a mon épée.

— Bien trouvé, marquis ! maintenant que vous m’avez remis
tous vos titres de propriété, il ne s’agit plus que de vous mettre
dans l'impossibilité de les revendiquer ; ce sera dignement cou-
ronner 'ceuvre... Votre heure ?

— ATinstant méme.

— Mais les témoins...

— Je n’en veux point.

— Soit... Et les armes ?

— Je ne demande que trois minutes pour les trouver.

— Je vous en accorde dix, et vous devez regarder cela comme
une faveur ; car j’ai ordinairement la main tres-malheureuse, et
le bonheur m’écrase aujourd’hui.

M. de Melleran sortit, et quelques instans aprés un domes-
tique vint dire au comte que son adversaire I'attendait a cent pas
de 13, sur le boulevart.

— Approchons-nous au moins de quelque réverbére, dit M. de
Bonvalier en abordant le marquis ; il fait sombre en diable, nous
ne nous verrions pas.

— Nous nous sentirons, monsieur le comte : ne perdons pas
de temps, je vous prie... Voici deux épées d’égale longueur.



Les fers se croisérent presque immédiatement, et, bien qu’at-
taqué vigoureusement, le comte n’en continua pas moins de
parler.

Véritable duel de I'ancien régime, disait-il ; il faudra bien que
I'on en revienne aux bonnes traditions, et il est juste que les gens
comme il faut donnent 'exemple... Tudieu ! je ne vous savais pas
un si rude poignet... Ah ca ! est-ce que cette derniere partie est
interminable ?... Je suis en eau ; jen aurai certainement une
courbature... Marquis, il n’est pas bien, en pareille rencontre, de
prendre pour auxiliaire une fluxion de poitrine.

En effet, le combat se prolongeait sans résultat ; M. de Melle-
ran, malgré la fureur qui I’animait, sentit bient6t lui-méme que
les forces lui manquaient ; il proposa une suspension de quelques
instans, que son adversaire accepta.

— Tenez, marquis, reprit ce dernier dont la verve semblait in-
épuisable, transigeons : pour un homme ruiné, deux vierges
pauvres ne valent pas une catin riche ; eh bien ! laissez-moi vos
filles, et je vous donne a titre de dédommagement la duchesse de
N... ; elle avait cent mille francs de rente, dont je n’ai mangé que
la moitié avec 'aide de sa meére ; c’est une jolie personne que j’ai
formée, et a laquelle je vous recommanderai.

— En garde, misérable ! s’écria M. de Melleran, dont ces pa-
roles augmentaient I'exaspération.

Et il fondit comme un lion sur le comte ; mais cette impétuosi-
té le perdit : il tomba presque aussitot mortellement blessé.

— Ma foi ! tu I’as voulu, Georges Dandin, dit fort tranquille-
ment M. Bonvalier. J’espere que voila une journée bien remplie...



Ce diable d’homme m’a horriblement fatigué : je coucherai chez
moi cette nuit. Anais sera furieuse... Ces petites filles s’imaginent
quun homme est de fer... D’ailleurs j'ai a faire demain deux
prises de possession, et il est prudent d’économiser mes forces.

Il reprit tranquillement le chemin de son domicile en fredon-
nant un air d’opéra, et, lorsqu’il entra chez lui, a peine songeait-il
a ce qui venait de se passer. Il n’en efit pas dit un mot si, en le
déshabillant, son valet de chambre n’elit remarqué quelques
taches de sang sur ses vétemens.

— Monsieur le comte se serait-il blessé ?

— Pourquoi cette question, Joseph ? Ah ! ces taches... ce n’est
rien. Congois-tu cet original de Melleran a qui joffre une mai-
tresse riche pour le remettre un peu dans ses affaires, et qui pré-
fere un coup d’épée au travers du corps ?

— C’est drole : mais il y a des gens comme cela.

— Oui, des imbéciles enfarinés de préjugés ; c’est prodigieux !
des gens comme il faut, se nourrir I'esprit de cette grossiere pa-
ture faite pour le peuple... Que le peuple doive avoir une
conscience, c’est bien ; qu’il croie a la vertu, je ne m’en plains pas,
au contraire ; c’est 1a un frein bien imaginé, grace auquel un ma-
nant qui meurt de faim n’osera pas me dérober une épingle. Mais
des gens de condition avoir de ces travers d’esprit, voila ce qui
confond I'imagination... Eh ! sots que vous étes, jouissez donc de
la vie ! Vous aimez les femmes, et vous pronez la chasteté ! vous
voulez étre et rester riches, et vous vantez la probité ! il vous faut
des émotions, et des scrupules puérils retiennent votre poignard
dans le fourreau !...Soyez donc conséquens ; ayez le courage de
ne pas mentir a votre organisation. La nature, en vous jetant des



passions dans le coeur, vous a donné les moyens de les satisfaire :
usez-en, ou renoncez a la vie ; car vivre sans jouir, ce n’est pas
vivre.

... A propos, Joseph, tu diras au docteur qu’il n’est pas absolu-
ment indispensable que ma mere soit emportée par une attaque
d’apoplexie a la fin du mois : j’ai gagné cinqg cent mille francs au-
jourd’hui, et la succession peut se faire attendre encore.

La-dessus le comte se mit au lit, et dormit jusqu’a midi du
sommeil le plus paisible.

01-02

Justine et Juliette apprirent en méme temps la ruine et la mort
du marquis de Melleran, leur peére. Justine, I'ainée, douce, sen-
sible et bonne, ressentit un violent chagrin. Juliette, ardente et
dissimulée, fut moins affectée de la mort du marquis que de la
perte de sa fortune ; elle parvint cependant a verser quelques
larmes devant les personnes qui vinrent leur annoncer cette
double catastrophe ; mais sa douleur fut de courte durée.

— En vérité, dit-elle a Justine lorsqu’elles furent seules, tu as
grand tort de te désoler si fort : ne sommes-nous pas jeunes et jo-
lies ? J’ai entendu dire cent fois qu’il n’en fallait pas davantage
pour étre fétée dans le monde. Pour moi, j’avoue que je vais me
trouver bien heureuse en sortant de ce tombeau ou je devais en-
core passer deux ans.

— Eh ! malheureuse, que feras-tu sans guide, sans appui ?
Comment éviteras-tu les piéges tendus par le vice, et vers les-



quels ton inexpérience te précipitera ?
— Qu’ai-je a perdre, puisque nous ne possédons rien ?
— Ta vertu, Juliette.

— Ne sais-tu pas que cela s’échange contre du plaisir ? Crois-
moi, nous ne regretterons pas le marché.

— Juliette ! Juliette ! que dis-tu ? le déshonneur ne teffraie
donc pas ?

— Et toi, es-tu séduite par la perspective de vivre dans la mi-
sere, et te sens-tu de force a renoncer aux joies de ce monde pour
n’en connaitre que les peines ? Tu es libre d’ailleurs de penser et
d’agir comme il te plait ; quant a moi, ma résolution est prise, et
rien ne pourrait m’en faire changer.

Ces paroles augmenterent encore le chagrin de Justine ; mais
elle connaissait trop bien le caractere absolu de sa sceur pour ten-
ter de la faire revenir a des sentimens plus honorables. Ce jour-la
méme, une dame d’'un age déja avancé, et de l'air a la fois le plus
distingué et le plus respectable, se présenta au pensionnat, et se
dit chargée, par la famille de I'infortuné marquis, de payer les
quartiers échus, et d’emmener les deux sceurs. Juliette, malgré
I’habitude de la dissimulation qu’elle avait contractée, ne put ca-
cher le plaisir que lui causait cet événement ; Justine, au
contraire, le regarda comme un surcroit de malheur, et ses
larmes devinrent plus abondantes lorsqu’elle fit ses adieux a ses
maitresses et a ses compagnes. Enfin toutes trois montérent dans
la brillante voiture qui les attendait a la porte, et qui les emporta
avec la rapidité de I’éclair.



— Consolez-vous, mon enfant, dit la dame a Justine, qui ne
cessait de pleurer, l'infortune qui vient de vous atteindre est
grande sans doute ; mais Dieu a mis partout le bien a coté du
mal, et il n’abandonnera pas deux agneaux sans tache qui n’ont
rien fait pour mériter son courroux.

Justine soupira ; Juliette sourit de pitié ; et la vieille reprit :

— Peut-étre vous attendiez-vous a ne trouver dans le monde
que des cceurs secs, incapables de compatir a vos peines ; grace
au ciel, il n’en sera pas ainsi, et j'espere que vous trouverez la po-
sition qui vous attend préférable a celle que vous quittez.

Pendant qu’elle parlait ainsi, la voiture continuait a rouler
avec une rapidité extraordinaire ; Justine s’apercut bient6t que
l'on franchissait la barriére.

— Vous nous conduisez donc hors de Paris, madame ? deman-
da-t-elle.

Ces simples paroles produisirent plus d’effet sur Juliette que
tout ce qui s’était passé jusqu’alors.

— Hors de Paris ! s’écria-t-elle avec inquiétude : aurait-on I'in-
tention de nous confiner dans quelque obscur village, de nous sé-
questrer du monde pour nous faire expier les torts de notre
pere ? S’il en était ainsi, je dois dire que je suis disposée a résister
par tous les moyens possibles...

— Pauvres petites, dit la vieille, je congois vos craintes : le mal-
heur rend injuste et défiant. Rassurez-vous, mes cheéres filles ; le
comte de Bonvalier, votre protecteur, n’a d’autre intention, en
mettant pour quelques jours a votre disposition son charmant
chateau de Belcour, que de gagner le temps nécessaire pour que



vous reparaissiez a Paris d'une maniere brillante et convenable a
votre rang. Ainsi, tandis que vous gotiterez les plaisirs innocens
de la campagne, on achevera vos voitures de deuil, et 'on meu-
blera vos appartemens.

— Le comte de Bonvalier ! s’écria Justine ; celui que la voix
publique désigne comme le meurtrier de notre pere !...

C’est une horrible calomnie, mon enfant, dont I'auteur sera sé-
verement puni des qu’on aura pu le découvrir.

Justine se tut, le visage de Juliette était rayonnant. La voiture
continuait a avancer de toute la vitesse de deux vigoureux che-
vaux ; il faisait nuit lorsqu’elle arriva au chateau de Belcour. C’é-
tait, ainsi que l'avait dit la vieille, une habitation charmante :
parc immense, jardins délicieux, appartemens magnifiques, rien
n’y manquait. En mettant pied a terre, les deux sceurs apercurent
le comte qui leur offrit la main, et les conduisit a 'appartement
qui leur avait été préparé afin qu’elles pussent prendre un peu de
repos avant le diner. M. de Bonvalier parut empressé, mais
respectueux.

— Mes charmantes pupilles, dit-il en se retirant, nous atten-
drons vos ordres pour nous mettre a table. Ne vous hatez pas
trop toutefois ; car les soirées commencent a étre longues, et il
est encore de bien bonne heure.

Des qu’il se fut retiré, Justine se laissa tomber dans un fau-
teuil, et s’abandonna a ses réflexions ; déja elle soupconnait va-
guement quelque trahison, mais elle n’osait s’en ouvrir a sa sceur,
bien persuadée que Juliette ne serait pas effrayée du danger. Ce-
pendant, ses craintes augmentant a mesure que ’heure avancait,
elle finit par se décider a parler.



— Ne trouves-tu pas extraordinaire, Juliette, dit-elle, que le
comte de Bonvalier, qui n’est ni le parent ni I'allié de notre fa-
mille se trouve chargé du soin de nous conduire dans le monde ?

— Ma chere sceur, répondit Juliette, je n’ai encore eu le temps
de songer a rien, sinon que le comte est un homme charmant :
j'aime ses cheveux noirs et crépus ; jaime son ceil de feu, et tout
le reste de cette belle figure d’homme... Ce que je sais, c’est qu’il
nous veut du bien ; la chose, jimagine, est incontestable, et cela
me suffit ; je n’en veux pas savoir davantage. Ainsi, tréve de ser-
mons ; car je suis bien plus disposée a défendre cet aimable cava-
lier qu’a I'attaquer.

Justine soupira, de nouvelles larmes sillonnerent ses joues ;
puis, comme elle ne pouvait sans souffrir horriblement voir sa
sceur rajuster sa coiffure, essayer des minauderies devant une
glace, et répéter, pour ainsi dire, le role infame que cette éhontée
se disposait a jouer, elle se leva, sortit, et se mit a parcourir un
long corridor, sans savoir si elle trouverait une issue et sans son-
ger a ce quelle allait faire. A extrémité de ce corridor, elle vit
une porte entr’ouverte par laquelle elle pénétra dans une anti-
chambre, puis elle traversa une seconde piéce et ne s’arréta que
lorsque certaines paroles, prononcées tres-pres du lieu ou elle se
trouvait, frapperent son oreille. Son anxiété était telle que, mal-
gré la répugnance que lui inspirait une pareille action, elle s’ap-
procha, en retenant son haleine, de la porte qui séparait la piece
ou elle était de celle ot 'on parlait ; puis, collant son oreille sur le
trou de la serrure, et s’efforcant de faire taire les battemens de
son ceeur, elle entendit le comte qui s’écriait en riant :

— Ma vieille Camille, je te rends justice, tu es toujours la plus
adroite coquine que je connaisse...



— Et avec tout cela, Léon, disait la vieille qui avait conduit les
jeunes filles dans ce chateau, vous ne me tenez pas compte des
difficultés...

— Que diable veux-tu que je te dise de mieux sinon que tu es
la reine des rouées ?...

— Ah !... autrefois...

— Ecoute donc, Camille, autrefois j’étais beaucoup plus jeune,
et tu étais un peu moins vieille ; tu jouais la comédie comme un
ange ; et j’avoue que, sous ce rapport, tu n’as rien perdu ; mais ce
n’est pas une raison. Et puis, dans tous les cas, tu choisirais sin-
gulierement ton temps pour te montrer exigeante !

— Je suis femme, Léon, et...

— Eh bien ! vieille sorciére, baise-moi sur les deux joues, et
qu’il ne soit plus question de cela.

En entendant résonner les hideux baisers de la vieille, Justine
faillit s’évanouir ; elle eut pourtant le courage de soutenir
I’épreuve jusqu’au bout.

— Ca, ma bonne fée, reprit le comte, dis-moi un peu ce que tu
penses de cette marchandise-la ?

— Léon, vous savez bien que je n’aime pas a me prononcer sur
le mérite des femmes.

— Quant a moi, je pense qu’il était difficile d’étre mieux servi
par le hasard. L’ainée, la blonde, est un véritable chérubin jeté
tout expres sur cette terre pour donner a 'homme un avant-goft
des délices du paradis ; la brune est un démon qui me ferait ai-
mer l'enfer, si j’y croyais... Décidément, je suivrai 'ordre chrono-



logique... Mais il me semble qu’elles tardent bien a sonner... Les
pauvres petites sont si neuves, qu’il se pourrait que la timidité...
Je vais voir ce qu’il en est.

Justine, épouvantée, s’enfuit précipitamment, et, de retour
dans sa chambre, se mit a sonner de maniére a briser les
cordons.

— Pardon, mes belles pupilles, dit le comte, qui arrivait
presque en méme temps qu’elles ; mais votre silence commencait
a m’alarmer.

Il leur offrit de nouveau la main, et les conduisit dans un bou-
doir divin, ou quatre couverts seulement étaient mis, et ou se
trouvait déja la vieille femme dont nous avons parlé. Justine
mangea peu et ne voulut boire que de ’eau. Juliette, au contraire,
mangea de tous les mets et dégusta de tous les vins, de sorte que,
au dessert, ses joues étaient couvertes d'un rouge de pourpre, ses
yeux lancaient des éclairs ; il était évident que le comte n’avait
plus qu’a vouloir.

— Au nom de Dieu ! ma sceur, dit Justine en tombant a ge-
noux lorsqu’elles furent rentrées chez elles, je t’en conjure, sonde
d’un regard la profondeur de ’abime avant de t’y précipiter.

— Ah ! ma foi, Justine tes sermons m’ennuient.

— Tu ne sais pas, malheureuse ! Mais je I’ai entendu, moi ! en-
tendu de mes propres oreilles...

— Eh bien ! voyons, qu’as-tu entendu ?

— La vieille dame qui nous a conduites ici n’est quune
comédienne !



— Belle nouvelle vraiment ! Je I'ai deviné au premier coup
d’ceil.

— Dieu tout-puissant, soyez-nous en aide, ou nous sommes
perdues !...

— Décidément, ma pauvre Justine, ces infimes bigotes sont
parvenues a te mettre la cervelle sens dessus dessous.

— Ainsi tu es décidée a te livrer corps et ame ?

— Je suis décidée, ma chere, a prendre le monde tel qu’il est,
pourvu que I'on m’y accorde une place douce et commode.

— Juliette, demain sans doute tu seras plus sage, et le ciel, je
I'espére, nous protégera cette nuit.

— Cette pauvre fille me fait vraiment pitié, dit Juliette en fer-
mant brusquement la porte qui séparait sa chambre de celle de sa
sceur.

Justine tombe a genoux, car elle se sentait la force de prier.
Une heure apres elle était encore dans cette humble posture, et
ses prieres ferventes montaient vers le ciel ; elle le croyait du
moins : tout-a-coup la porte s’ouvrit sans que le moindre bruit se
fit entendre, et un cri d’effroi vint expirer sur les levres glacées de
Justine lorsqu’elle eut reconnu le comte. Prompte comme la
foudre, elle s’élance vers la fenétre qu’elle avait eu la précaution
de laisser entr’ouverte, et se cramponne au balcon en s’écriant :

— Misérable ! si vous faites un pas vers moi, je me précipite !
— Pauvre enfant !... Mais c’est de la démence !...

— Retirez-vous, Satan ! ou craignez la vengeance du ciel !...



— Si je ne craignais que cela, mon ceeur, je vous aurais bient6t
appris a ne rien craindre du tout ! Mais je serais un grand sot de
risquer quelque chose pour une pécore que jabandonnerais vo-
lontiers a mes laquais apres la premiere nuit... Vivez donc, vierge
pudibonde ! Je veux que le diable m’emporte si je me sens main-
tenant le moindre désir de faire de vous une femme d’esprit !
Laissez donc votre vertu dormir en paix, jusqu’a ce que quelque
goujat s’'empare sans facon de ce que vous refusez a un gentil-
homme qui vaut mieux que vous.

Il efit été bien difficile a Justine de répondre ; la frayeur lui
avait o0té I'usage de la parole ; mais elle se tenait toujours sur le
balcon, préte a mettre a exécution la menace qu’elle avait formu-
lée si positivement.

— Faisons la paix, belle vierge, dit tout-a-coup le comte en
riant : je vous laisse ce chateau pour prison, et je m’engage a ne
me présenter devant vous que lorsque vous le voudrez... Vous
conviendrez au moins que je suis bon prince ?...

Pour toute réponse, Justine fit un geste de mépris et un autre
de pitié.

— D’honneur ! reprit le comte, je ne me concois plus ! Que
m’importe, apres tout, que cette fade blonde se casse la téte,
quand je possede une brune divine qui briile de désirs pour moi ?

11 dit, et, obliquant brusquement a droite, il pénetre sans diffi-
culté dans la chambre de Juliette.

— Sainte Vierge ! protégez-la, s’écria de nouveau Justine.

Mais a peine avait-elle achevé cette invocation, que des sou-
pirs entremélés d’éclats de rire se firent entendre ; elle reconnut



la voix de Juliette, et s’évanouit.

Le plus profond silence et la plus grande obscurité régnaient
autour de la pauvre fille lorsqu’elle recouvra I'usage de ses sens :
elle sentait son cceur se briser de nouveau au souvenir de ce qui
s’était passé, et, pendant quelques instans, il lui fut impossible de
prendre une résolution ; mais, peu a peu, le souvenir des dangers
quelle avait courus, et la crainte de se retrouver bientot dans
cette horrible situation, acheverent de la tirer de 1’état de ma-
rasme dans lequel la frayeur l'avait jetée, et, rassemblant ses
forces, elle songea a fuir loin de ce repaire du vice le plus effréné.
D’un pas chancelant elle pénétre pour la seconde fois dans le cor-
ridor dont nous avons déja parlé ; plus heureusement inspirée,
elle tourne a gauche au lieu de tourner a droite, et elle arrive
bient6t, sans rencontrer d’obstacle, au milieu du jardin. Restait le
mur extérieur a franchir : une échelle double, dont les jardiniers
se servent pour tailler les arbustes, donna a Justine le moyen de
vaincre cette derniere difficulté, et elle arriva bient6ét sur la
grande route, qu’elle commenca a parcourir d’'un pas rapide, ne
sachant si elle s’avancait vers le nord ou vers le midi, et ne s’en
inquiétant pas, son seul désir étant de s’éloigner le plus prompte-
ment possible de 'antre de corruption ou sa vertu avait couru de
si grands dangers, et ou, selon toutes les apparences, celle de son
infortunée sceur venait de succomber.

Il y avait déja long-temps que Justine marchait lorsque le jour
commenca a paraitre ; elle était accablée de fatigue : ses yeux se
voilaient, et elle sentait a chaque pas ses genoux fléchir.

— Grand Dieu ! dit-elle, qui m’avez sauvée d’'un péril si im-
minent, je mets mon innocence sous votre garde divine... Que le



Seigneur recoive mes actions de grace, et que sa main toute-puis-
sante s’étende sur moi !

Puis elle quitta le chemin, alla s’étendre sur un tertre de ga-
zon, et, pure comme l'innocence, s’endormit du sommeil du
juste.

01-03

Déja depuis long-temps le soleil éclairait I’horizon lorsque Jus-
tine s’éveilla elle regagna le grand chemin, et se remit a marcher
rapidement, quoique ses pieds fussent meurtris et déja presque
nus, les minces souliers dont elle était chaussée ayant été bien
vite mis en lambeaux. A ces douleurs vinrent se méler les tortures
de la faim ; la pauvre enfant levait, de temps en temps, ses yeux
baignés de larmes vers le ciel, et priait Dieu de ne pas I'abandon-
ner ; mais, lorsqu’elle laissait retomber ses regards vers la terre,
il y avait toujours devant elle une longue route dont elle n’aperce-
vait pas le terme ; ses pieds étaient a chaque instant plus ensan-
glantés, et la faim qu’elle ressentait devenait plus intolérable. En-
fin elle arriva exténuée, et dans un état déplorable, a un village,
ou elle résolut de demander I'hospitalité. Justine s’arréta donc a
la porte d'une ferme de trés-belle apparence, recueillit ses forces,
tacha par tous les moyens possibles de s’affermir dans sa résolu-
tion, puis, d'un pas timide et chancelant, elle traversa la cour qui
la séparait du corps de logis, et, trouvant la porte ouverte, elle pé-
nétra dans une vaste salle ou plusieurs personnes réunies autour
d’une grande table, faisaient le repas du soir. S’adressant alors au
personnage qu’a ses vétemens plus propres que ceux des autres,



et a son air d’autorité, elle reconnut aisément pour le maitre de la
maison :

— Monsieur, je suis une pauvre orpheline que des malheurs
non mérités ont réduite a ’état déplorable dans lequel vous me
Voyez...

— Eh ben ! quoi qu’vous voulez que j’y fasse ?
Justine sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Monsieur, répondit-elle en tremblant, j’ai pensé que vous
seriez assez bon pour me donner un morceau de pain et I'hospita-
lité pour cette nuit.

— Laissez donc tranquille, ma cheére ! est-ce qu'on apprend
aux vieux singes a faire des grimaces ?... Dieu merci, y a long-
temps que I'pére Thibault ne donne plus la-dedans... Eh ! jour de
Dieu ! ma reine, vendez tant seulement la moitié de ces beaux
afutiaux qui vous garnissent depuis I’épaule jusqu’au talon, et
vous en aurez assez pour vous faire donner un lit 4 I'Ecu de
France, sans chercher a rogner la portion des malheureux.

— Au nom de Dieu, monsieur, ne rejetez pas ma priere ! je ne
suis pas ce que vous imaginez... Vous ne savez pas...

— Vraiment non, et je n’ai pas besoin de I’'savoir ; c’est I'affaire
de M. I'maire : mais j'vous préviens que c’est un malin. Contez-
lui votre chapelet, montrez-lui votre passeport, et y verra tout
d’suite d’quoi y r’'tourne... Assez causé ; M. 'maire demeure a la
troisieme grand’porte en amont.

Justine était anéantie ; elle sortit de la ferme sans savoir ce
quelle faisait ; mais, le grand air lui ayant un peu rafraichi le



sang, elle se rappela ces paroles du fermier : « Ca regarde M. le
maire. »

— En effet, se dit-elle, qui me protégera si ce n’est I'autorité ;
instituée pour cela ? Aprés tout, il est impossible que, dans un
pays civilisé, on laisse une jeune fille mourir de fatigue et de faim
sur la voie publique.

Ces réflexions I'encouragérent un peu, et elle se présenta chez
le maire avec assez de résolution. M. le maire était un gros bon
homme en sabots et en bonnet de laine, qui, en ce moment, ache-
vait une partie de quilles sur le seuil de sa porte avec monsieur
son adjoint.

— Monsieur le maire...

— Ah ! ah ! v1a du gibier !... Regarde donc, Durand...

— Monsieur, je viens vous demander aide et protection...
— Voyons vos papiers.

— J’ai le malheur d’étre orpheline, et...

— Voyons vos papiers.

— Ma situation est horrible ; j'ai tout sacrifié pour sauver mon
honneur...

— Ah ca ! est-ce que vous n’compernez pas I'francais ? Y a une
heure que je m’fais celui de vous demander vos papiers.

— Eh ! comment en aurais-je, monsieur, puisque, pour sauver
mon honneur, il m’a fallu fuir la nuit du chateau ou j’avais été
recueillie ?...



— Comment ! vous n’avez pas de papiers, et vous vous permet-
tez de voyager, circuler librement... Eh ben ! elle a du front, la
jeunesse !... Dis donc, Durant, comment la trouves-tu, avec son
p’tit air d’vouloir subtiliser les autorités ?...

— Ma foi ! pére Jérome, s’il faut vous dire la chose, j’la trouve
gentille a croquer...

— Clest ¢a, va t’y faire mordre ! comme si tu savais de quoi y
r'tourne...

— Monsieur le maire ! s’écria Justine a laquelle sa dignité
blessée donnait de I’énergie, souffrirez-vous qu’une infortunée

meure de faim dans votre commune ?

— Soyez tranquille, on connait son affaire ; d’abord j’peux rien
sans I'conseil micipal, c’est clair. Pour lors les micipaux ont ben
d’autres chiens a peigner pour I'quart d’heure, avec ¢a que c’est
I'temps des semailles...

— Ainsi vous croyez faire votre devoir en réduisant au déses-
poir les malheureux qui s’adressent a vous ?

— Dieu m’pardonne ! ¢a parle comme un livre... C’est dom-
mage, mais la loi y est : trois sous par lieue, si vous avez un pas-
seport, mais, comme la loi n’défend pas d’donner un conseil aux
gens qui n'ont pas d’papiers, j’vous engage, en ami, a aller voir
monsieur 'curé, c’est un brave homme qu’a la parole en main
sous I'rapport des consolations.

L’indignation de Justine allait croissant ; cependant elle ne
dédaigna pas le conseil du maire : elle se repentit méme de ne
pas avoir eu recours tout d’abord aux ministres du Seigneur, dont
le premier devoir est de secourir les malheureux et de consoler



les affligés. Cette fois, elle n’eut pas besoin qu’on lui enseignat
son chemin ; le clocher du village lui servit de guide.

Il était presque nuit lorsqu’elle frappa a la porte du
presbytere ; une vieille femme au front ridé, a I'air revéche, vint
ouvrir.

— Que demandez-vous ?

— Je voudrais parler a monsieur le curé.

— Vous prenez joliment votre temps ! ¢a presse donc bien ?
— Hélas ! madame, c’est une question de vie ou de mort !

— Je l'aurais parié ! ils n’en font jamais d’autres ! Cest tou-
jours avant le dessert qu’ils viennent vous demander I'extréme-
onction...

Cependant comme la vieille gouvernante, malgré sa mauvaise
humeur, faisait grand cas du casuel, et qu’elle savait que son curé
n’était pas homme a laisser mourir sans confession un paroissien
qui avait quelque chose a donner, elle se décida a introduire Jus-
tine dans la salle a manger ou elle trouva le saint homme englou-
tissant la derniere tranche d’un énorme gigot.

— On vient vous chercher pour administrer les sacremens, dit
la gouvernante.

— Mon pére, j’ai faim, dit Justine d’une voix mourante.

— Bon, mon enfant ! c’est trés-bien ; mais il n’est pas I’heure
de se présenter a la sainte table, le pain des anges n’est pas prét.

— Mon pére, c’est pour sauver mon ame que mon corps a
souffert. Depuis deux jours je marche et je n’ai pas mangé, je



meurs d’inanition.
— Clest singulier ! dit le curé.
Etil avala d’un trait un énorme verre de bordeaux.

— Encore une mendiante, murmura la servante, on ne voit
que ca a présent... Fiez-vous donc a la mine !

— Thérese, reprit le pasteur, n’avez-vous pas quelques débris
de pot-au-feu a donner a cette fille ?... Ma chere enfant, je dois
vous dire que vous faites de bien bonne heure un fort vilain
métier.

— Ah ! mon pére, si vous saviez...

Je sais que vous ferez une vilaine fin, et je suis assez charitable
pour vous en prévenir.

— Au nom de Dieu ne me condamnez pas sans m’entendre !

Elle fut interrompue par la vieille, qui vint lui apporter ou plu-
tot qui lui jeta un morceau de pain et quelques débris de cuisine
en grommelant.

— ATentendre, ne dirait-on pas qu’elle a les plus belles choses
du monde a nous raconter... Passez par ici, ajouta-t-elle ; en
montrant la cuisine, et laissez monsieur le curé en paix ; car voici
I’heure ou il lit son bréviaire.

Le pasteur commencait a s’'endormir.

— Encore un mot, de grace, s’écria Justine, je vous conjure au
nom de notre sainte religion, de m’accorder I'hospitalité pour
cette nuit...



— Il ne manquerait plus que ca ! dit la vieille en faisant une
horrible grimace.

Ces derniéres paroles de la jeune fille ne produisirent pas a
beaucoup prés le méme effet sur le pasteur ; il se réveilla tout-a-
fait, son visage s’épanouit et ses yeux percans, qu'ombrageaient
d’épais sourcils, cherchérent a lire dans ceux de Justine.

— On en dirait de belles dans le pays, se hata d’ajouter Thé-
rese, qui probablement devinait ce qui se passait dans l'esprit de
son maitre. Je veux étre privée de la sainte communion pendant
le reste de mes jours, si monseigneur ’évéque n’en était instruit
sur-le-champ.

— Clest vrai, dit le curé en baissant les yeux, monseigneur est
inexorable sur ce chapitre-la.

— Vous seriez certainement suspendu, peut-étre interdit, et je
vous demande un peu pour qui ?

— Ainsi, dit Justine, qui arrosait de larmes briilantes le pain
qu’elle dévorait, je ne trouverai d’autre asile que la votte du ciel !

— En voyage, mon enfant, les patriarches n’en avaient pas
d’autres ; et ils étaient trés-contens pourvu qu’ils trouvassent une
pierre pour reposer leur téte : le saint homme Jacob, qui certes
vous valait bien, n’avait pas d’autre chambre a coucher quand il
vit les anges monter au ciel a I'aide d’'une échelle... Lisez I'Ecri-
ture, ma fille, et vous y trouverez des consolations.

— Mon pére, songez aux dangers que je vais courir : vous en
répondrez devant Dieu !



— Thérese, apportez donc un verre d’eau a cette pauvre fille :
avez-vous oublié qu’il est ordonné de donner a manger a ceux qui
ont faim, et a boire a ceux qui ont soif ?

La gouvernante retourna a la cuisine en murmurant, et le curé
fit signe a Justine d’approcher.

— Voyons, mon enfant, reprit-il a voix basse, est-il bien vrai
que vous ne sachiez ou trouver un lit ?

— Mon pére, je vous jure...

— Ne jurons point, ma fille... Si j’étais stir que vous voulussiez,
demain, approcher du saint tribunal de la pénitence... Oh ! je de-
vine que nous avons de bien gros péchés a confesser... mais je
vous traiterai en enfant gaté... Tenez, prenez ceci, et allez loger au
Grand-Cerf : demain, au point du jour, je vous attendrai au
confessionnal.

En parlant ainsi, il avait placé I'une de ses mains sur la taille
de la jeune fille, tandis que de 'autre il lui présentait un écu. Jus-
tine, effrayée de ce brusque changement de langage, de cette gé-
nérosité subite, et surtout des attouchemens que se permettait le
saint homme, se dégagea promptement de ses mains. Le curé re-
mit dans sa poche ’écu qu’il en avait tiré, et, comme en ce mo-
ment la gouvernante rentrait, il dit :

— Allons, Thérése, c’est assez ; mettez-moi cela a la porte ;
nous avons nos pauvres, et il ne faut pas pousser la charité chré-
tienne jusqu’a encourager le vice.

Thérese n’était, pas d’humeur a se faire prier pour exécuter cet
ordre ; mais Justine ne lui en laissa pas le temps, et, apres avoir



jeté un regard d’indignation sur le prétre, elle s’élanca vers la
porte et sortit.

01-04

Justine passa cette nuit comme elle avait passé la précédente ; au
point du jour, elle s’éveilla, remerciant Dieu de I'avoir sauvée de
nouveaux périls, et se remit en marche, espérant qu’enfin elle ar-
riverait dans quelque ville ot, a 'aide des talens qu’elle possédait,
il lui serait possible de subvenir a ses besoins. Quant a sa famille,
elle n’y pensait plus ; il lui semblait prouvé que la ruine du mar-
quis ne lui permettait pas de compter sur leur appui ; et d’ailleurs
ce n’était en général que des cousins au quatrieme ou cinquiéme
degré qu’elle n’avait jamais vus. Juliette seule était sans cesse
présente a son souvenir, et elle versait des larmes bien ameéres en
songeant que sa sceur, la seule amie qu’elle etit dii conserver,
était perdue sans retour. Cette pensée I'empéchait de sentir toute
I’étendue des souffrances qui I’accablaient.

Déja elle avait perdu de vue le clocher de ce village ou elle
avait subi une nouvelle et cruelle épreuve de ce que la vertu mal-
heureuse peut attendre des hommes, lorsque deux gendarmes,
qui allaient a la correspondance, 'apercurent.

— Voila une cocotte qui prend sa volée de bonne heure, dit
I'un d’eux.

— Elle est singulierement affublée, dit 'autre : c’est stirement
un oiseau de passage ; car on n’en voit pas ordinairement de
semblables dans le pays.



— Faut voir ¢ca, Campois ; ¢a pourra nous faire une société
guillerette en maniere de passe-temps, sans sortir de I’exercice de
nos fonctions.

— Le diable m’emporte, elle est gentille comme un cufidon... Y
a anguille sous roche ; je parie que nous allons la pincer sur l'ar-
ticle. Laisse-moi faire, Patouillet, et je vas te donner des nou-
velles de la princesse en deux temps et trois mouvemens.

Sur ce, le second gendarme lance son cheval, et arrive en un
clin-d’ceil pres de Justine, qui, croyant qu’elle n’avait rien a
craindre de l'autorité, était plus disposée a se réjouir qu’a s’ef-
frayer de cette rencontre.

— Halte 1a, la belle enfant ; tournez-vous, qu'on vous voie, et
dites-nous un peu, ma tourterelle, de quel colombier vous
sortez ?

Ce langage diminua un peu la sécurité de la jeune fille ; elle
obéit en tremblant.

— Monsieur, dit-elle, orpheline depuis peu, j'ai été forcée de
fuir, il y a deux jours, la maison ot un prétendu protecteur ne
m’avait recueillie que pour me ravir '’honneur, seul bien que
m’ait laissé ma famille, naguere fort riche.

— Voila une belle histoire que vous nous chantez en maniere
de complainte ! Nom de Dieu ! je ne me suis pas trompé au pre-
mier coup d’ceil, car jaurais juré que vous aviez de la vertu jus-
quaux dents ; mais il n’est pas aussi certain que vous ayez un
passeport, et la vertu malheureuse sans passeport est naturelle-
ment dans les attributions de la gendarmerie royale... Sur ce,
voyons le susdit.



— Je n’ai point de passeport, monsieur, et comment en aurais-
je?

Alors vous nous direz ou est situé votre domicile ?

— Hélas ! depuis trois jours, je n’en ai plus d’autre que la voie
publique.

— Eh bien ! elle est encore d'une fameuse trempe la particu-
liere !... Comment, ma poulette, vous étes en état complet de va-
gabondage, et vous avez le toupet de conter ca comme une anti-
enne a l'autorité compétente !... Arrive donc, Patouillet, voila du
nouveau. On dirait que ca sort de la coquille ; ¢ca a I'air de n’y pas
toucher, et ca cumule les délits.

— C’est-il les menottes ou les poucettes ? demanda 'autre.

— Messieurs, ayez pitié de moi ! s’écria Justine effrayée : je

n'ai fait de mal a personne ; mon seul crime est d’étre
malheureuse...

— Tiens ! elle compte celui-1a pour rien, interrompit Campois ;
eh bien ! qui donc qu'on empoignerait alors ? Regle générale :
tous ceux qu'on empoigne sont malheureux. Allons, marchez de-
vant nous : vous n’avez pas de gite, nous allons vous en donner
un ; vous voyez bien que les gendarmes n’ont pas des coeurs de
pierre, comme on se plait généralement a le dire.

— Messieurs, de grace, écoutez moi ! vous ne savez pas...
— Vous nous conterez ¢a en route, ca fera passer le temps.

— Mais, au nom du ciel, qu’ai-je fait pour mériter ?...



— Sacré tonnerre ! s’écria Patouillet, ca commence a devenir
diablement fastidieux et inconséquent ! Allons donc ! Respect
aux aiguillettes, obéissance a la loi, et tachons de jouer des
jambes un peu plus vite que ca.

Et comme en parlant ainsi il tirait de sa poche des menottes et
une corde, la pauvre fille, plus effrayée que jamais, se placa bien
vite entre ces braves dépositaires de la force publique, et fit des
efforts incroyables pour marcher aussi vite que leurs chevaux, ce
qui lui arrachait des plaintes et lui faisait faire des contorsions
qui égayaient singuliérement messieurs les gendarmes. Cela ne
pouvait durer long-temps.

— Messieurs, dit-elle, je me sens mourir.
— Ma foi ! dit Campois, je ne suis pas médecin.

— Vous me traiterez comme il plaira a Dieu, mais je ne puis
plus faire un pas.

— Patouillet, je te joue a pair ou non a qui la prendra en
croupe.

— Cava... Tiens, dis : le gagnant la prendra.

Campois ouvrait la bouche pour décider la question, lorsqu’il
apercut tout-a-coup, a cinquante pas devant lui, un jeune homme
vétu en paysan, ayant une carnassiere sur les reins et un fusil
double sur I’épaule.

— Regarde donc, s’écria-t-il, c’est Georges le réfractaire.

— Le fait est, dit Patouillet, que le particulier ressemble plus a
cela qu'un gendarme a un cerf-volant.



— C’est lui, j’en suis siir ; je le reconnais bien maintenant a ses
guétres de cuir et a son chapeau rabattu ; Patouillet, voila une
capture qui en vaut la peine, et nous n’aurons pas besoin de la
jouer, car il y aura bonne part pour chacun.

Aussit6t, sans s’inquiéter de Justine qu’ils sont bien sirs de
retrouver, les deux gendarmes s’élancent au galop vers le réfrac-
taire, qui, se retournant tout-a-coup, s’apercoit du danger qu'’il
court. Prompt comme I’éclair, il franchit le fossé qui borde la
route, et, couchant en joue ses deux adversaires, il s’écrie :

— Le premier qui m’approche est mort.

Pour toute réponse, I'un des gendarmes lui lache un coup de
carabine ; le jeune homme riposte par un coup de fusil, et 'un de
ses ennemis tombe mort. Le second ne s’en montre pas moins
déterminé a poursuivre la proie qu’il croyait assurée : déja il est
sur le bord du fossé ; il pique son cheval pour le lui faire
franchir : d’'un second coup de feu Georges le renverse, puis,
s’élancant sur la route, il se hate de secourir Justine, qui s’était
évanouie.

— Ne craignez rien, mademoiselle, lui dit-il lorsqu’elle eut re-
pris ses sens, je ne suis pas un malfaiteur ; vous l'avez vu, je ne
me suis défendu qu’a la derniere extrémité.

Ces paroles, 'organe doux, Je visage distingué du jeune
homme, tout cela produisit sur Justine un effet difficile a
décrire ; son trouble était grand, mais il n’était plus causé par la
frayeur.

— Vous savez, reprit Georges, qu’il n’est pas besoin d’étre cri-
minel pour avoir a redouter la justice des hommes : vous-méme,



n’étiez-vous pas devenue la proie de ces vautours qui m’ont pous-
sé au meurtre ?

— Hélas ! monsieur, ils n’avaient a me reprocher que d’étre
sans asile et sans pain.

— Quoi ! si jeune et si belle !...
— Je suis orpheline et n’ai point de protecteur.

— Le ciel vous en envoie un, et jaccepte avec joie la mission
qu’il me donne... Mais hatons-nous de fuir ; lorsque vous serez en
stireté, nous nous entendrons mieux.

Il y avait, dans ces paroles du jeune homme, un certain
charme tout nouveau pour Justine ; et, bien que 'expérience que
sa cruelle position lui avait fait acquérir en peu de jours la portat
a se défier des hommes, elle n’hésita pas a se mettre sous la pro-
tection de Georges. Elle s’appuya donc sur le bras du réfractaire,
et ils marcheérent a travers champ aussi bien que le permettait a
la jeune fille sa faiblesse et les douleurs intolérables que lui cau-
sait le contact de ses pieds avec les aspérités d’'une route non
frayée. Apres avoir marché quelque temps, Georges s’apercut que
les forces de sa compagne étaient presque entierement épuisées ;
elle ne marchait plus qu’avec une lenteur désespérante dans la si-
tuation ou ils se trouvaient ; car la mort des gendarmes ne pou-
vait manquer d’étre promptement connue des autorités environ-
nantes, qui s’empresseraient de faire rechercher activement le
meurtrier.

— Ma vieille mere m’attend, dit le jeune homme ; déja depuis
plusieurs heures je devrais étre de retour pres d’elle... Oh !
comme elle doit souffrir !... Et si je ne devais plus la revoir ! si je



devais étre aujourd’hui la proie de ces bétes fauves contre les-
quelles je suis réduit a défendre ma vie !...

— Partez donc seul, dit Justine ; car je sens qu’autrement vous
vous perdriez sans me sauver... Oh ! vous n’étes pas le maitre de
disposer de votre vie, puisque vous avez une mere, une mere qui
vous aime et que vous chérissez... Partez, monsieur ; partez, je
prierai Dieu pour vous, et cela m’aidera a souffrir.

— Eh ! n’est-ce pas Dieu lui-méme qui vous a mise sous ma
protection ?... Vous abandonner ! ah ! c’est alors que je mérite-
rais le titre de lache qu’ils ont osé me donner, les infimes ! Oui,
ils disent que je suis lache, parce que la vie de ce qu’ils appellent
un soldat me fait horreur ; ils disent que je suis lache, parce que
je n’ai pas le courage d’abandonner ma vieille meére, de la laisser
mourir de faim pour aller pourrir dans quelque caserne... Je suis
un lache, moi, parce que j'aime mieux avoir a défendre ma vie
chaque jour, que d’en passer la plus belle partie a tourner a droite
et a gauche, a faire semblant de charger un fusil, et, pour toute
occupation d’esprit, a frotter les gourmettes d'un schako et le cuir
d’une giberne, le tout sous la direction d’'une espéce d’automate,
moyennant une nourriture exécrable et une somme de cinq cen-
times par jour ?... Mon Dieu ! la mort la plus horrible n’est-elle
pas préférable a une pareille vie ?... Eh bien ! c’est 1a le procédé
qu’ils ont trouvé pour faire des héros !... L’héroisme, cette grande
et sublime exaltation de 1'ame, ils veulent la clouer dans des
corps sans ame ! ils défendent au soldat de raisonner, de sentir et
de penser ; et, quand il est arrivé a ce beau résultat, qui en fait
quelque chose de moins qu'une béte de somme, ils lui disent : Tu
es un héros !... Et c’est parce que je ne veux pas étre un héros de



cette trempe, c’est parce que je suis un lache selon eux, que je ne
vous abandonnerai pas !

Justine, malgré les tortures physiques qu’elle endurait, éprou-
vait un plaisir indicible a écouter le jeune homme ; le son de cette
voix faisait délicieusement battre son coeur et soutenait son cou-
rage ; mais elle n’en ressentait que plus vivement la crainte de
compromettre la liberté et peut-étre la vie de Georges : elle le
supplia de nouveau de ’'abandonner, puis de se sauver seul.

— Songez que votre mere vous attend, lui dit Justine.

— Ma mere ! mais elle me repousserait, mais elle me maudi-
rait, si elle savait que j’aye refusé de secourir une infortunée que
la providence méme semble avoir mise sous ma protection.

Justine pleurait ; et, pour la premiere fois depuis la mort de
son pere, ses larmes étaient douces.

— Georges, dit-elle, que la volonté de Dieu soit faite ; je ne me
sens plus de forces que pour vous obéir et vous aimer...

Cependant ils continuaient a marcher ; mais si lentement, que
Georges en était au désespoir. Pour comble de malheur, le jeune
homme, en se retournant, apercut a quelques centaines de pas
plusieurs gardes champétres qui, contre 'ordinaire, semblaient
marcher de compagnie, et il en conclut qu’il était poursuivi, ce
qui n’était que trop vrai.

— Je suis fort, dit-il a Justine, je puis vous porter quelque
temps.

Sans attendre de réponse, il met son fusil en bandouliere,
prend la jeune fille dans ses bras, et, s’élancant vers un bois qu'on



apercevait a quelque distance de 13, il y arriva en quelques ins-
tans. La sueur ruisselait sur son front, ses joues commencaient a
palir, lorsqu’il déposa son précieux fardeau sur le gazon, au plus
épais de la forét.

— Ciel ! mon ami, vous vous trouvez mal ! s’écria Justine.
— Ce n’est rien, ce n’est rien ; mais, de grace, taisez-vous !

Se jetant alors la face contre terre, il en aspira avec force la
fraicheur, macha quelques brins d’herbe, et parut tout-a-fait re-
mis en se relevant. Son premier soin alors fut de charger son
fusil.

— Oh ! plus de sang ! plus de sang ! mon frere, dit Justine en
joignant les mains.

— J’en ai horreur comme vous, et il y a long-temps que je leur
aurais laissé prendre la derniére goutte du mien, si cela efit pu se
faire sans que ma bonne meére en mourtt de désespoir... C’est sa
vie qu’il s’agit de défendre.

Un léger bruit se fit entendre ; Georges se tut, s’assura que les
batteries de son fusil étaient en bon état, et passa a plusieurs re-
prises I'ongle sur les pierres. En ce moment les gardes cham-
pétres passaient a quelques pas seulement du lieu ou il s’était
réfugié.

— Vrai Dieu ! Canelaux, disait I'un d’eux, sais-tu bien quun
criminel, qui tue des gendarmes comme des bécasses, est bien
capable de tuer des gardes champétres comme des alouettes ?

— Je n’dis pas I’contraire.

— Eh bien ! quoi que t’en penses ?



— Moi ? j’pense aux dix écus que monsieur 'maire a promis.

— T’as ma foi raison, dix écus c’est un joli denier ; mais quand
on est mort, ca n’est pas grand’chose.

— Bah ! tous les coups n’portent pas.

Georges armait son fusil ; Justine retenait son haleine, et ta-
chait de comprimer les battemens de son cceur. Les gardes pas-
serent ; I’espérance revint a Justine et a Georges ; toutefois ce
dernier ne voulut pas quitter sa retraite, et ce ne fut qu’apres le
soleil couché qu’il jugea convenable de se remettre en marche.
Justine, qui avait eu le temps de se reposer pour reprendre des
forces a l'aide des provisions que contenait la carnassiere du
jeune homme, se trouva en état de marcher assez vite, de sorte
qu’ils arriverent bient6t en vue d’une petite chaumiere délabrée
que, de loin, Georges indiqua a sa compagne comme le terme de
leur voyage.

01-05

Georges frappa d’une certaine facon a la porte de la chaumiére,
qui s’ouvrit presque aussitot ; une femme agée parut, et se jeta
dans les bras du jeune homme en s’écriant :

— Oh ! mon ami, que j’ai souffert !

— Autant que moi, j’en suis bien stir, ma bonne mere ; mais
vous me recommandez la prudence, et c’est pour vous obéir que
j'ai tant tardé.



— Tu as bien fait, mon Georges ; tiens, maintenant je ne
souffre plus... Mais tu n’es pas seul, mon enfant...

— Ma mere, c’est une compagne que le ciel nous envoie. Ha-
tez-vous, je vous prie, de lui préparer un lit dans votre chambre,
car elle est exténuée de fatigue.

Ils entrerent alors tous trois dans la chaumiére ot semblait ré-
gner une sorte d’aisance ; cet intérieur ne ressemblait en rien a
I'extérieur, sous ce rapport. La mere de Georges traita Justine
avec beaucoup de politesse, et ne se permit pas de lui faire la
moindre question ; mais la jeune fille, tout en appréciant le mé-
rite de cette réserve, comprit qu’elle ne pouvait garder 'incogni-
to, et le soir méme elle fit, au fils et a la meére le récit de ses
malheurs.

— Quant a moi, dit Georges, dés qu’elle eut fini, vous savez
déja ce que je suis ; or, ce que je suis voici comment je le devins.
Mon pere épousa ma mere en Italie ou il voyageait alors ; de re-
tour en France, il négligea de faire régulariser ce mariage, et
mourut sans avoir songé un seul instant qu'’il fiit possible que I'on
contestat a la femme selon son ceeur le titre d’épouse qu’il lui
avait donné a la face du ciel. Nous étions pauvres alors ; mais je
possédais quelques talens qui pouvaient nous mettre a I'abri du
besoin. Je peignais le portrait et le paysage. Le bonheur avec le-
quel je saisissais la ressemblance m’avait fait une clientelle nom-
breuse, nous vivions heureux, et jatteignis ainsi ma vingtieme
année. Vint 'époque de la conscription, cela me tomba sur la téte
comme une bombe ; ma meére et moi n’y avions jamais songé. Je
voulus faire valoir ma qualité de fils unique de veuve ; on me de-
manda de prouver d’abord ma qualité de fils 1égitime. J’écrivis en
Italie... un incendie avait détruit les archives de 1’église dans la-



quelle le mariage de mon pére et ma mere avait été célébré ; ma
mere, aux yeux de la loi, n’était plus digne d’étre secourue ; il fal-
lut partir... Oh ! je ne dirai pas tous les maux que je souffris, les
dégotits dont je fus abreuvé ; il faut avoir subi ces horribles
épreuves pour s’en faire une juste idée. En avant, marche ! a
droite, a gauche ; obéis au tambour, obéis au caporal, obéis au
sergent... : leurs ordres sont contradictoires ? obéis toujours ; ils
révoltent ma raison ? obéis et ne raisonne pas. Tu as de l'intelli-
gence ? mauvais soldat ! c’est un défaut dont on te corrigera, car
les baionnettes ne doivent pas étre intelligentes ; et tu n’es, toi,
que le manche d’'une baionnette. J’aurais cent fois risqué ma vie
pour échapper a cette mort morale ; nous étions en route pour
nous rendre au dépot, lorsque je partis sans autre permission que
ma volonté : je revins aupres de ma bonne mere qui me pleurait,
et dont je séchai les larmes. Mais il ne suffisait pas d’avoir recou-
vré ma liberté, il fallait songer aux moyens de la conserver. Ma
meére vendit tout ce que nous possédions ; nous quittames la pro-
vince ou nous avions été heureux, et nous vinmes ici ou nous vé-
ctimes pendant quelque temps fort tranquilles. Je m’étais promp-
tement fait connaitre comme peintre dans les environs ; le prix
de mon travail, quoique bien mince, était suffisant pour satisfaire
a tous nos besoins ; enfin nous étions contens, lorsqu’il prit, a je
ne sais quelle autorité, la fantaisie de faire le recensement des ha-
bitans du canton. Je m’enfuis pour échapper au controle, et nous
changeames mystérieusement de demeure ; mais on avait soup-
conné la vérité, je fus signalé comme réfractaire, et depuis ce
temps les misérables me traquent comme une béte fauve. Jusqu’'a
présent j’ai eu le bonheur de leur échapper, ils ignorent ma re-
traite ; fasse le ciel qu’elle leur soit toujours inconnue.



Et maintenant, ma bonne mere, reprit-il aprés un court si-
lence, j'espére que vous aimerez notre compagne comme vous
m’aimez ; car elle est votre fille.

Justine rougit et baissa les yeux ; la mére de Georges 'embras-
sa et le jeune homme ajouta :

— Notre union est 'ceuvre du ciel, les hommes ne pourront
rien contre elle... Ma bonne meére, vous avez maintenant deux en-
fans pour vous aimer.

Justine se jeta dans les bras de madame Valmer (c’était le nom
propre de Georges), et il fut convenu qu’elle ne quitterait plus la
maisonnette.

— Nous ne serons peut-€étre pas toujours malheureux, dit cette
bonne mere, les épreuves auxquelles il plait a Dieu de nous sou-
mettre passeront. Allons, mon fils, il est tard, et tu dois étre bien
fatigué. Vous avez aussi grand besoin de repos, ma jeune amie ;
je vais tout préparer pour que vous soyez le moins mal possible.

Elle passa dans une piéece voisine qui lui servait de chambre a
coucher, puis reparut bientot, et invita Justine a la suivre.
Georges baisa timidement la main de sa jolie protégée : un som-
meil bienfaisant ne tarda pas a réparer les forces des deux jeunes
gens.

Le lendemain Justine fut bien surprise de trouver des véte-
mens modestes, mais en bon état, a la place ou elle avait déposé
les siens que la vie qu’elle avait menée depuis quelques jours
avait mis dans un état déplorable. Elle s’habilla, courut embras-
ser sa bienfaitrice, qui, dans la piéce voisine, 'attendait pour dé-
jetiner ; elle baissa les yeux et rougit en disant bonjour a Georges,



qui, un peu plus hardi que la veille, effleura de ses levres le front
de la jeune fille.

Plusieurs jours se passérent ainsi ; Justine et Georges ne se
quittaient presque pas ; ils travaillaient tout pres I'un de l'autre,
Justine a quelques ouvrages de broderie, que Georges se char-
geait de vendre a I'une des villes voisines, et lui-méme achevait
les miniatures qui lui étaient commandées ; I'intimité devenait
chaque jour plus grande ; déja le tu affectueux avait succédé au
vous ; aux baisers déposés sur le front ou sur la main avaient suc-
cédé de longs et délicieux baisers pris et rendus sur les lévres ; les
pauvres enfans croyaient s’aimer comme frere et sceur, et déja
I’amour le plus violent les embrasait. Georges s’apercut le pre-
mier de la situation de son coeur ; mais, comme son ame était
trop noble et ses intentions trop pures pour que la pensée lui vint
d’abuser de sa position, il résolut de s’expliquer sans détour :

— Justine, lui dit-il un jour, je t'aime de toute la puissance de
mon ame ; toi seule peux faire le bonheur de ma vie... Te sens-tu
assez d’amour pour faire le serment de ne me quitter jamais ?

— N’es-tu pas mon sauveur, Georges, mon fiere bien-aimé ?
Mon cceur peut-il étre a un autre que toi ? Puis-je avoir une autre
volonté que la tienne, d’autres désirs que ceux que tu formes !...
Mes veeux sont les tiens : je veux vivre et mourir pour toi.

— Eh bien, ange du ciel, puisque tu ne peux étre a moi selon la
loi des hommes, donne-toi selon la loi de Dieu.

Justine rougit ; son coeur commencait a battre avec violence,
et ses beaux yeux humides chercherent a lire sur la figure de
Georges l'explication de ces paroles. Le jeune homme s’apercut



de ce qui se passait en elle, et il n’osait respirer. Apres quelques
instans de silence, Justine s’écria :

— Est-ce bien vous, Georges, qui me parlez ainsi ?... Sont-ce
les paroles de mon frére que je viens d’entendre ? O mon ami ! le
ciel m’est témoin que je suis préte a vous faire le sacrifice de ma
vie ; pourquoi me demander au dela ?... Si je ne puis étre votre
femme selon la loi, que seraient nos enfans ? aux yeux des
hommes je ne serais qu'une méprisable concubine... Pourquoi
m’avez-vous arrachée des mains de mes persécuteurs ?... ne suis-
je venue ici que pour troubler la paix de cette solitude, et vous en-
lever le peu de bonheur qui vous restat ?... Oh ! je le reconnais, la
fatalité m’a marquée de son doigt de fer. Laissez-moi fuir,
Georges, afin que ma destinée s’accomplisse.

— Me fuir ! Eh ! que t’ai-je fait, Justine, pour me réduire au
désespoir ? Ai-je cessé d’admirer ta vertu ? ne t’ai-je pas toujours
respectée... Malheureux ! je croyais étre aimé...

— Qui, oui, je t'aime, Georges, et c’est pour cela que je veux
rester digne de toi... J’avais tort tout a 'heure de douter de la
Providence ; espérons, mon ami, et reste mon frere jusqu’a ce
que le ciel me permette de te donner un nom plus doux sans vio-
ler la loi des hommes.

Georges ne répliqua point ; sa téte était penchée sur sa poi-
trine, il était immobile et semblait anéanti. Justine effrayée lui
prit la main.

— Mon frere, dit-elle, prions ! c’est la consolation des malheu-
reux, je souffre autant que toi.



Le jeune homme leva les yeux ; il essuya de grosses larmes qui
ruisselaient sur son visage, et, s’efforcant de maitriser les senti-
mens qui brisaient son ceeur, il tomba a genoux en disant.

— Prions, Justine !

Au bout de quelques instans les deux amans recouvrerent un
peu de calme ; ils se leverent, et madame Valmer, qui était ab-
sente, étant rentrée en ce moment, chacun reprit ses occupations
accoutumées. Mais des cet instant Georges devint sombre ; il évi-
tait de se trouver seul avec Justine ; sa santé s’altéra bientot, de
maniere a donner les plus vives inquiétudes. Justine et madame
Valmer lui prodiguaient inutilement les plus tendres soins. La
bonne mere se désolait ; elle jurait de ne pas survivre a ce fils
bien aimé. Cependant le médecin qu’elle avait fait appeler ayant
déclaré que la maladie semblait étre causée par quelque violent
chagrin, madame Valmer se rappela tout-a-coup que, depuis
quelque temps, ses enfans semblaient beaucoup plus réservés
entre eux, et, comme l'instinct maternel ne trompe guere, elle de-
vina la vérité.

— Tu ne m’aimes donc plus, Georges ? dit-elle a son fils en
I’embrassant tendrement... Non, tu ne m’aimes plus, puisque tu
me caches tes chagrins...

— Pourquoi vous affligerais-je, ma bonne meére ? vous ne pou-
vez rien a mes maux.

— Je puis du moins les partager, Georges ; n’est-ce donc
rien ?... Veux-tu me mettre au désespoir ?...

Et Georges sentit que les larmes de sa meére briilaient son vi-
sage. Alors, rassemblant ses forces, il lui fit la confidence de ce



qui s’était passé entre Justine et lui.

— Le ciel soit loué ! s’écria madame Valmer ; car il est impos-
sible que cet ange, que la Providence nous a envoyé, veuille notre
mort.

Alors elle courut aussitot vers Justine et lui fit part de ce
qu’elle venait d’apprendre.

— Hélas ! dit la jeune fille, j’avais soupconné la vérité.
— Tu la soupconnais, Justine, et tu le laissais mourir !
— O ma bonne meére ! j’ai tant souffert pour rester pure !...

— Tu resteras pure, ange du ciel, et mon fils sera sauvé !... Si
votre union ne peut étre sanctionnée par la loi civile, elle peut
I’étre par la loi divine ; je connais, pres d’ici, un bon prétre qui
m’aime assez pour ne pas nous refuser son saint ministere, bien
que cela ne soit pas sans danger pour lui... Le veux-tu, Justine ?

La jeune fille se jeta dans les bras de sa mere adoptive en
disant :

— Que votre volonté soit faite : je ne saurais faillir en me lais-
sant conduire par la vertu méme !

Toutes deux se rendirent preés du malade. Il serait difficile de
peindre la joie de cette bonne mere et de ses enfans. Des ce mo-
ment Georges revint a la vie comme par enchantement, et ma-
dame Valmer songea a prendre des mesures convenables pour
que le mariage se fit le plus promptement possible.

Cependant le meurtre des gendarmes avait fait une grande

sensation dans la contrée ; les autorités étaient en émoi, et de



nombreuses brigades de gendarmerie parcouraient le pays dans
tous les sens. Le signalement de Georges avait été donné par des
laboureurs qui travaillaient prés du lieu ou le meurtre avait été
commis, et qui avaient entendu plusieurs coups de feu quelques
instans apres avoir vu passer le jeune homme. Le signalement de
Justine avait été donné aussi par plusieurs personnes qui
lavaient vue, sur la route, marcher entre les deux gendarmes.
Néanmoins les recherches les plus actives furent pendant
quelque temps sans résultat, la retraite de Georges étant ignorée
de tout le monde, et le jeune homme ne sortant pas.

Les choses en étaient la lorsqu’un jour le vénérable curé d'un
petit village situé a une lieue de la maisonnette recut la visite de
madame Valmer, son amie d’enfance, qu’il avait tendrement ai-
mée autrefois, et pour laquelle, malgré les glaces de l'age, il
conservait un attachement tellement vif qu’il etit pu donner lieu a
d’étranges conjectures si la charité chrétienne, dont il donnait
lui-méme ’exemple en toute occasion, ne I'en elt garanti. L'en-
tretien du pasteur avec son amie fut, cette fois, plus long et plus
animé que de coutume ; ils dinérent ensemble, et ce ne fut que
quelques instans avant la fin du jour que madame Valmer quitta
le presbytére pour retourner a la maisonnette. A peine était-elle
partie, que le pasteur fit appeler son sacristain, qui était en méme
temps le maitre d’école du village.

— Nicolas, lui dit-il, vous allumerez les cierges du maitre-au-
tel, un peu avant minuit.

— Minuit !... Est-ce que par hasard ils ont fait la bétise, cette
année, de mettre sur votre calendrier les fétes de Noél avant la
Toussaint ?



— Il ne s’agit ni de la Toussaint ni de Noé€l, Nicolas, mais
seulement de sauver deux enfans qui se perdraient infaillible-
ment si mon ministére ne leur était en aide ; en un mot, c’est un
mariage que je veux célébrer.

— Tiens ! qui donc se marie dans la commune ?
— Ils ne sont pas de cette commune.

— Bon ! jentends : c’est la fille de quelque richard a qui un en-
joleur aura fait chanter les vépres avant les matines... C’est singu-
lier comme ces accidens-la sont communs cette année !...

— IIs ne sont pas riches, Nicolas ; s’ils I'étaient, la chose n’au-
rait pas besoin d’étre tenue secréte.

— Mais les témoins ?...
— Il n’y en aura point.
— Mais M. le maire ?...

— Il n’en saura rien. Il est inutile, Nicolas, de vous dire que je
compte sur votre discrétion. D’ailleurs, vous ne courrez point le
moindre risque en tout ceci.

Nicolas promit d’obéir, et se retira fort intrigué et un peu mé-
content de la discrétion de son curé, qui n’avait pas jugé a propos
de lui parler plus longuement d'une affaire si importante, ou lui,
Nicolas, devait remplir un role tres-actif. Il n’était pas non plus
tout-a-fait tranquille sur les suites que pourrait avoir cette af-
faire, et, comme, en sa qualité de maitre d’école, il était ’Thomme
le plus érudit du village, il sS’empressa, des qu’il fut de retour chez
lui, d’ouvrir le Code, qu’il feuilleta et refeuilleta, et dans lequel il
finit par trouver ce qu’il cherchait.



— Diable ! dit-il, je vois bien qu’en pareil cas le prétre s’expose
a 'amende et a la prison ; mais on ne dit pas ce qui sera fait au
sacristain ; ca n’est pas rassurant du tout. Pour 'amende, passe ;
M. le curé est homme a la payer pour deux ; mais la prison ca se
paie en nature, et ma foi... Si M. le maire n’était pas une béte, on
pourrait, sans en avoir l'air... mais allez donc vous jeter dans la
gueule du loup !

Il hésita ainsi pendant quelque temps ; mais a la fin la curiosi-
té l'emporta sur la crainte, et il attendit avec plus d’impatience
que d’effroi 'heure a laquelle devait se célébrer cette union
mystérieuse.

Pendant ce temps, les plus simples et les plus délicieux prépa-
ratifs se faisaient a la maisonnette. Déja la bonne madame Val-
mer avait préparé la chambre nuptiale destinée a recevoir les
époux selon Dieu ; elle s’occupait maintenant de la toilette de la
mariée, toilette simple et modeste, mais rehaussée par la beauté
de Justine, qu'augmentait encore le sentiment de bonheur qui
animait son visage. Georges aussi était heureux ; il avait entiere-
ment oublié les dangers de sa situation.

— Encore quelques heures, et ce bel ange sera a moi, disait-il
avec ravissement... O mon Dieu ! je n’ose croire a tant de bon-
heur ! Pourtant c’est bien toi, Justine, ma bien-aimée, c’est toi
que je presse sur mon ceeur ; c’est a toi que je vais donner mon
nom.

Et, afin de s’assurer qu’il n’était pas le jouet d’'un songe, il en-
lacait Justine dans ses bras, il la couvrait de baisers, au grand
préjudice de la toilette a laquelle sa bonne meére donnait tous ses
soins ; aussi fallut-il a plus d’'une reprise rajuster la coiffure, re-



mettre en place un nceud de rubans, et repasser sous le fer une
boucle de cheveux.

Enfin a dix heures tout fut terminé ; a onze on se mit en route,
quelques minutes avant minuit, les jeunes gens et leur bonne
mere entraient au presbytere.

01-06

Nous avons dit que depuis le jour ou Georges, forcé de se dé-
fendre, avait eu le malheur de commettre un double meurtre, de
nombreux détachemens parcouraient le pays dans tous les sens.
Or des gendarmes en campagne sont comme des chats sur la
gouttiere ; ceux-ci flairent 'eau, comme ceux-la flairent la ma-
tiére empoignable.

Donc un brigadier et un gendarme, qui s’étaient détachés
d’'une troupe plus considérable, traversaient le village et pas-
saient pres de I’église au moment ou le sacristain achevait d’allu-
mer les cierges.

— Diable ! dit le brigadier en jetant les yeux sur les vitraux qui
reflétaient la lumiere, voila un curé qui dit sa messe de bien
bonne heure !

— C’est que probablement il n’aime pas a déjeuner tard, dit le
gendarme.

— Bon ! comme si ces gaillards-la se génaient plus pour dire la
messe apres boire qu'un gendarme pour arréter sans mandat...
Coliquet, il y a quelque chose la-dessous !



— Je ne dis pas le contraire, brigadier.

— Notre devoir est de connaitre tout ce qui se passe, Coliquet.
— Oui, brigadier.

— D’entendre tout ce qui se dit.

— Oui, brigadier.

— Et méme tout ce qu’on ne dit pas.

— Cest-a-dire, brigadier...

— Clest-a-dire, Coliquet, qu’il faut faire comme si on l'avait
entendu.

— C’est parfaitement imaginé.

— Ceci constitue la véritable école morale du gendarme,
Coliquet.

Le gendarme se tut, mais ne cessa d’admirer ; et il se dit que le
brigadier ferait son chemin.

Cependant, reprit le chef, nous pouvons, dans la circonstance
présente, voir et entendre tout a la fois, ce qui vaut toujours un
peu mieux que d’en faire le semblant, sauf a épicer et corser
convenablement la chose quand le bien du service et 'intérét de
la gendarmerie le réclament. Allons, mon garcon, pied a terre ;
avancons a pas de loup, puis tenons-nous sur nos gardes.

Coliquet obéit, quoiqu’il ne comprit pas trop ce que la gendar-
merie royale avait a voir dans une affaire de sacristie ; le briga-
dier ne le comprenait tres-probablement pas davantage ; mais il
obéissait a son instinct. Ils avancent donc avec précaution, at-



tachent leurs chevaux a I'un des piliers du portail, et pénétrent
dans I'église, dont ils sont fort surpris de trouver la porte ouverte.

— C’est un mariage, dit tout bas Coliquet en apercevant les fu-
turs époux agenouillés au pied de I'autel.

— Je ne dis pas le contraire ; mais voici une figure de marié
qui a diablement I'air d’étre de ma connaissance... Je veux que le
diable m’étrangle dans la maison du bon Dieu, si je me trompe...
C’est lui ! nous le tenons.

— Qui donc ?
— Eh ! lui ! Georges, le réfractaire.

Coliquet palit ; il commenca a trembler de tous ses membres
en songeant qu'un gendarme et un brigadier ne faisaient que
deux personnes, et que d’ordinaire le réfractaire Georges ne se
faisait pas tirer l'oreille pour réduire ce nombre a zéro.

— Est-ce que tu ne le reconnais pas maintenant ? reprit le
brigadier.

— Mais je ne ’ai jamais vu.

— Fameuse raison ! Est-ce qu'un gendarme a besoin d’avoir vu
les gens pour les reconnaitre ?... Des gens comme celui-la, sur-
tout... avec leurs figures atroces...

— Il a ’'air doux comme un mouton.
— Tu trouves ? Eh bien ! essaie de t’y frotter tout seul...

— Il ne tient qu’a vous que nous ne nous y frottions pas du
tout.



— Le danger est grand sans doute ; mais il y a une prime de
cent écus que nous recevrons...

— A moins que nous ne recevions d’abord chacun une balle au
travers du corps, ce qui serait plus expéditif et nous dispenserait
de donner quittance.

— Nous devons étre braves.
— Ca n’est pas dans le reglement.

— D’ailleurs on ne se marie pas I'arme au bras, et je ne vois
rien qui ressemble a ce fusil a deux coups qui porte si loin et ne
rate jamais... De la résolution, Coliquet, les cent écus sont a nous.

En ce moment, le curé sortait de la sacristie, revétu de ses ha-
bits sacerdotaux. Les gendarmes, le sabre a la main, s’élancerent
rapidement vers le maitre-autel, et, avant que Georges efit eu le
temps de se retourner pour reconnaitre la cause du bruit qu’il ve-
nait d’entendre, il fut saisi, renversé et garrotté. Madame Valmer
faisait retentir 1’église de ses cris, Justine s’évanouit ; le curé es-
saya vainement d’attendrir les gendarmes et de les intéresser au
sort de ces infortunés.

— Monsieur le curé, dit le brigadier, les prétres vivent de l'au-
tel, les gendarmes d’arrestations : si 'on vous a payé votre messe,
dites-la ; si vous n’étes pas payé, allez vous coucher et ne faites
pas de mauvais réves.

— Brigadier, s’écria Coliquet, qui, armé d’un cierge, considé-
rait depuis quelques instans le visage de Justine étendue sans
mouvement sur les dalles du sanctuaire, brigadier, vous avez rai-
son ; je comprends a présent qu’il n’est pas indispensable d’avoir
vu les gens pour les reconnaitre ; et la preuve, c’est que je gage-



rais la moitié de la gratification qu’il y a lieu a mettre le grappin
sur la particuliere ici présente.

— Toujours, Coliquet ; c’est le cas d’agir ordinairement et
extraordinairement.

— Misérables ! dit Georges avec rage, ne pouvez-vous vous
contenter de ma vie ? Qu’a fait cette infortunée pour mériter
d’étre souillée par votre contact ?

— Ce qu’elle a fait, ca ne nous regarde pas ; ce qu’elle mérite,
ce n’est pas notre affaire ; mais, attendu que sa figure a I'inconvé-
nient de ressembler en diable au signalement n 2, elle aura
lavantage de nous suivre et d’étre logée aux frais de I'état, jus-
qu’a ce que I'identité ou la non identité soit constatée.

Tandis que les gendarmes aidaient Georges a se remettre sur
ses pieds, et quiils achevaient de lui ficeler le haut du corps
comme une carotte de tabac, Justine, grace aux secours que lui
prodiguait le curé, recouvrait 'usage de ses sens. On prit envers
elle les mémes précautions, c’est-a-dire qu’on lui lia les mains
derriére le dos, et quune quintuple ceinture de cordes lui colla
les bras le long des c6tes. Ce fut en cet état que, malgré les repré-
sentations du curé, les cris, les supplications de madame Valmer,
Justine et Georges furent conduits dans les prisons de la ville voi-
sine, et de la transférés dans celles de Paris, attendu que plu-
sieurs des crimes, dont Georges était accusé avaient été commis
dans le département de la Seine.

Justine, des les premiers jours, s’était laissée aller au plus
violent désespoir ; mais bient6t ce désespoir avait fait place a la
résignation : forte de son innocence, elle attendait, sans crainte
pour elle-méme, le dénouement de ce drame. Sa sécurité n’était



pas aussi grande, il est vrai, a I'’égard de Georges ; mais, a défaut
de la justice des hommes, elle comptait sur celle de la Provi-
dence. Sa situation morale s’améliora donc sensiblement tant que
dura le voyage. Ils arrivent enfin a Paris, s’'embrassent pour la
derniére fois ; aprés avoir franchi la barriere, ils suivent bient6t
une route différente, en s’efforcant de cacher leurs larmes a la
foule stupide et cruelle qui les entoure.

Cette séparation était ce qui avait le plus effrayé Justine : tant
que le voyage avait duré, elle avait été, en quelque sorte, soute-
nue par la présence de son ami ; mais maintenant qui la console-
ra ? qui la comprendra ? Ces réflexions accablaient la pauvre en-
fant, et, dans sa douleur, elle levait les yeux vers le ciel en deman-
dant quel crime elle avait commis qui méritat une aussi terrible
punition. Enfin on arrive a la prison ou Justine devait attendre
que son innocence fiit reconnue, attendre des mois, des années
peut-étre ; car, dans notre beau pays de France, dans ce siécle des
lumiéres si vanté, il ne suffit pas de n’avoir rien fait contre les lois
pour conserver sa liberté, il faut encore, dans certains cas, que
messieurs les juges veuillent bien prendre la peine d’examiner s’il
ne serait pas possible de vous accuser de quelque peccadille ; car
ces gens sont persuadés qu'un innocent qu’ils ont laissé pourrir
en prison, pendant un an, leur doit des actions de graces pour ne
pas I’y avoir laissé mourir.

— Au bruit des clefs et des verroux la pauvre fille faillit s’éva-
nouir ; malheureusement pour elle, elle ne perdit pas connais-
sance, il lui fallut entendre les ignobles propos des gardiens,
porte-clefs, etc. ; de ces étres dégradés qui usurpent le nom
d’homme.



— Encore du gibier d’hopital, dit I'un des gardiens avec un air
barbare, éclatant de rire. Dis donc, Larose, toi qui aimes le fruit
nouveau...

— Cest possible, mais je ne 'aime pas verreux.

— J’ai vu ca quelque part, dit un troisieme ; je parie que c’est
quelque princesse de la rue de la Lune... Voyons, mon ange,
qu’est-ce que tu as manggé ?

— Il est diablement crotté ton ange !

— Dam ! c’est le métier qui veut ¢a, n’est-ce pas, ma poule ?...
Nom de Dieu, est-ce que tu as la langue gelée ?

Justine ne pleurait plus ; elle semblait anéantie ; ce n’était
pourtant la que le prélude de ce qu’elle devait entendre bientot.
On lui fit monter un escalier sombre ; elle parcourut ensuite un
étroit corridor, a l'extrémité duquel son conducteur ouvrit une
porte ; puis, prenant la jeune fille par le bras, il la jeta dans une
chambre ot le jour ne pénétrait qu’a travers d’épais barreaux, en
lui disant :

— C’est pas le tout de se lever matin, il faut arriver a I’heure ;
la distribution du pain est faite ; serre-toi le ventre jusqu’a
demain.

En un instant Justine fut environnée d’une vingtaine de
femmes, les unes jeunes, les autres vieilles, mais ayant toutes le
teint have, le regard effronté et la voix rauque.

— Ma fille, dit 'une d’elles, t’arrives comme mars en caréme,
car la bouteille est vide. Paye ta bienvenue, et si t’as besoin



d’consolation on t’fera bonne part... Eh bien ! est-ce que tu n’en-
tends pas le frangais ?

— C’est de I'argent que vous me demandez ?
— C’te farce ! fais donc pas la béte.

Justine, effrayée de ce langage et de I'aspect de ces femmes, se
hata de leur remettre le peu d’argent que Georges, en la quittant,
l’avait forcée d’accepter.

— Ala bonne heure !... Mes enfans, y a gras !... Fifine, tape au
guichet.

Aussitot les coups de sabots retentissent sur la lourde porte
qui s’était fermée sur Justine quelque temps auparavant. Un gar-
dien arrive en toute hate.

— Trois fioles, papa Larose, s’écria la femme a laquelle la nou-
velle venue avait donné son argent ; voila deux tunes, une pour

vous, une pour le camphre.

Larose prit sans se faire prier les deux pieces de cinq francs
quelle lui présentait, et sortit, il revint bient6t, apportant trois
bouteilles d’eau-de-vie, qui furent vidées en quelques minutes, et
auxquelles trois autres succéderent par le méme canal. Cela dura
jusqu’a ce que l'argent de Justine fit épuisé ; puis quelques-unes
de ces misérables se jeterent sur la paille, ou elles ne tarderent
pas a s’endormir profondément, tandis que d’autres entonnaient
des chansons obscénes, qu’elles accompagnaient d'une panto-
mime dégotitante. Cela dura jusqu’a la nuit. Le lendemain Jus-
tine fut de nouveau sommée de renouveler la provision d’eau-de-
vie, et, comme elle n’avait plus d’argent, on mit a ’encheére les vé-
temens qu’elle portait. La pauvre fille eut beau s’en défendre, il



fallut qu’elle se dépouillat, et qu’elle se contentat d'une guenille
qu'on lui donna pour lui tenir lieu de chemise. Ce jour se passa
comme le précédent, a part I'ivresse, qui fut moins complete, la
vente des vétemens ayant produit peu de chose. La nuit vint de
nouveau : quelle nuit ! 'infortunée Justine, transie de froid et se
mourant d’inanition, la passa presque entierement a se défendre
contre les attaques de ces étres corrompus, accoutumés aux exces
de la plus hideuse débauche... Enfant a 'ame chaste, au cceur
sans souillure, il lui fallut se débattre dans cette fange... Et pour-
tant elle était 1a légalement ! c’était légalement qu’on avait jeté
cet ange au milieu de ces furies !... La loi, qu’on dit étre I'appui de
I'innocent, le bouclier du faible ! quelle amere dérision ! Eh bien !
il y a en France quelques centaines de gens qu’'on appelle 1égisla-
teurs ; ces gens sont comblés d’honneurs et de biens ; les plus
brillans emplois sont pour eux ; leurs moindres désirs sont
souvent des ordres auxquels les chefs de I’état se conforment, et
tout cela parce qu’ils font nos lois !... Quand donc un homme de
coeur élevera-t-il la voix pour leur crier : Vos lois sont des lois de
mensonge et de sang ; elles sont faites pour favoriser le fort en
écrasant le faible ? Législateurs, n’avez-vous donc pas
d’entrailles ? Ne sentez-vous pas votre cceur bondir au récit des
infamies que vos lois sanctionnent ? Malheureux ! ne comprenez-
vous pas que la postérité, plus éclairée, et vous jugeant par vos
actes, n’aura pour vous que haine et mépris ?... Mettez-vous donc
a I'ceuvre ; réformez, réformez ! Hatez-vous de faire disparaitre
ces monumens de turpitude ; car, encore une fois, je vous le dis,
vos lois, jusqu’a présent, n’ont été que des lois de mensonge et de
sang ! ces lois feront monter la rougeur aux fronts de nos arriére-
neveux...



Il n’y aurait qu'un petit inconvénient, c’est que ’'homme de
coeur qui s’aviserait de crier cela dans la rue courrait grand risque
d’étre jeté entre quatre murailles avant d’avoir achevé sa derniére
phrase, a moins pourtant qu’en guise de réponse quelque man-
geur de budget ne lui fit passer sa voiture sur le corps, ou que,
par les soins d'une baionnette amie de 'ordre, la Morgue ne rem-
placat pour lui la prison.

01-07

L’instruction du proces de Georges fut ce que sont toutes les ins-
tructions de ce genre, c’est-a-dire qu’elle fut longue, minutieuse
car elle n’apprit que ce que 'on savait déja. Toutefois il en résulta
que Georges fut renvoyé devant la Cour d’assises, et que Justine
fut mise en liberté ; mais la position de cette dernieére ne s’en
trouvait guere améliorée : que faire a Paris sans argent, sans
asile, et presque sans vétemens ?

Il faisait froid, la pluie tombait fine et serrée, lorsque les gar-
diens jetérent la pauvre fille a la porte de la prison. Elle marcha
d’abord pendant quelque temps sans savoir ou elle allait : elle
avait, il est vrai, quelques parens éloignés a Paris ; mais comment
se présenter chez eux dans I’état ou elle se trouvait ? Voudraient-
ils la recevoir ? Ne 'accuseraient-ils pas de mensonge si elle leur
racontait ce qui lui était arrivé ? Et puis une parente qui sort de
prison ! ils se croiraient déshonorés. Peut-étre aussi, en cher-
chant un asile dans sa famille, courrait-elle le risque de retomber
au pouvoir de I'infame comte de Bonvalier, et cette considération
était suffisante pour 'empécher de faire la moindre démarche de



ce coté. Mouillée jusqu’aux os, ne possédant rien que les misé-
rables haillons qui la couvraient, elle se réfugia dans la premiére
église qu’elle apercut, et, s’agenouillant sur les dalles froides et
humides du temple, elle pria avec ferveur ; 'infortunée en était a
ce point ou la priére est la seule consolation.

Une heure s’écoula ainsi ; Justine priait toujours, lorsquune
dame, aux maniéres distinguées, a I’air noble, s’approcha d’elle et
lui dit :

— Vous devez avoir bien froid, mon enfant.

La pauvre fille parut s’éveiller, et il lui fut presque impossible
de répondre tant elle tremblait.

— Il est bien de prier, ma chere amie, reprit la dame ; mais il
ne faut pas vous rendre malade... Levez-vous.

Justine essaya de se mettre debout ; mais elle n’y put parvenir
qu’avec I'aide de I'inconnue qui paraissait s’intéresser a elle.

— Prenez mon bras, mon enfant, dit encore la dame, vous étes
trop faible pour marcher : ma voiture m’attend a la porte ; je vous
conduirai chez vous... Ou demeurez-vous ?

— Hélas ! madame, je n’ai point d’asile.

— Point d’asile !... mais voila qui est inconcevable... Et quels
sont vos parens ?

— Jen’en ai plus.

— Allons, c’est le ciel qui m’envoie a votre aide. Venez chez
moi, je tacherai d’adoucir vos chagrins.



Justine était tellement émue qu’il lui fut impossible de ré-
pondre ; mais des larmes de reconnaissance coulérent sur ses
joues, et sa bienfaitrice parut comprendre parfaitement ce lan-
gage du cceur. Elles monterent toutes deux en voiture, a la grande
surprise du cocher et du valet de pied, qui ne comprenaient pas
ce qu’il pouvait y avoir de commun entre madame la baronne de
Boistange, leur maitresse, et cette petite fille déguenillée. Arrivée
a I’hotel, la baronne conduisit sa protégée dans son appartement,
la fit habiller avec ses propres vétemens, et, lorsque Justine parut
entierement remise, elle 'interrogea de nouveau. La jeune fille
raconta naivement toute son histoire, non sans étre souvent in-
terrompue par les exclamations de sa protectrice, qui n’avait ja-
mais soupconné que la perversité humaine pit aller aussi loin.

— Consolez-vous, mon ange, dit cette excellente femme quand
elle eut tout entendu. Je suis bien aise de savoir que vous étes de
bonne maison, et que votre éducation n’a pas été négligée. Je suis
veuve depuis long-temps ; le ciel ne m’a pas accordé d’enfans ; je
vais fort peu dans le monde. Consentez a demeurer pres de moi,
et je tacherai de vous faire oublier vos malheurs, afin que vous
m’aimiez assez pour que je puisse me croire votre mere.

Justine se jeta aux pieds de la baronne, qui s’empressa de la
relever, 'embrassa affectueusement, et la traita dés lors comme
si elle efit été sa fille. La fortune souriait donc enfin a la pauvre
enfant ; la liberté de Georges était la seule chose qui manquait a
son bonheur. Elle visitait le pauvre réfractaire aussi souvent que
possible, et quelquefois la baronne I'accompagnait ; car cette
dame charitable n’avait pu entendre le récit de Justine sans s’in-
téresser a ce brave garcon ; elle avait résolu d’user de tout son
crédit afin de le rendre a la liberté ; mais I'accusation qui pesait



sur la téte du jeune Valmer était trop grave pour que des sollicita-
tions pussent changer quelque chose a sa situation.

Un nouveau chagrin vint bient6ét se faire sentir a Justine :
pour obtenir la permission de voir Georges, il avait fallu qu’elle
indiquat son domicile, et, comme elle était dans laffaire du
meurtre des deux gendarmes le témoin le plus important, elle fut
assignée comme tel devant la Cour d’assises. Ainsi il fallait qu’elle
parlat : en disant la vérité, elle livrait au bourreau la téte de celui
qui avait été son libérateur ; et, pour le sauver, il fallait qu’elle se
fit parjure, qu’elle mentit a Dieu et aux hommes, qu’elle s’exposat
a étre frappée d’'une peine infimante pour crime de faux témoi-
gnage ! L’alternative était horrible ; Justine était au désespoir, les
consolations que lui prodiguait sa mere adoptive étaient
impuissantes.

Enfin le jour terrible, ce jour tant redouté arriva ; douze jurés,
qui venaient de déjeuner gaiement, entrerent dans le prétoire le
sourire sur les levres ; le président et les conseillers prirent place
en s’entretenant a demi-voix de la soirée ministérielle a laquelle
ils avaient assisté la veille ; 'avocat du roi monta a la tribune en
fredonnant un air d’opéra-comique... Ces beaux messieurs se dis-
posaient a juger un homme, a le condamner, et a 'envoyer a
I’échafaud : c’est un métier dont nous faisons grand cas, nous
autres gens civilisés ; il est vrai que nous avons horreur des can-
nibales qui ne mangent que leurs ennemis...

Georges fut introduit, il répondit avec calme a toutes les ques-
tions que lui adressa le président, et soutint qu’il n’avait fait
usage de ses armes que lorsqu’il avait été contraint de repousser
la force par la force. Vint ensuite 'audition des témoins. Justine
fut amenée aux pieds de la cour : elle palit, trembla, et faillit



s’évanouir lorsqu’il fallut jurer de dire toute la vérité ; elle y par-
vint, mais tout cela acheva d’épuiser ses forces, et elle perdit
connaissance : on lui donna des secours. Lorsqu’elle eut repris
I'usage de ses sens, le président ’engagea a parler, mais trois fois
la méme cause produisit le méme effet. Il insistait pourtant. Alors
Georges indigné s’écria :

— Et que pourrait-elle vous dire que je ne vous aie dit ? Les
gendarmes, a défaut d’autre proie, s’étaient emparés de cette
jeune personne dont tout le crime était de vouloir rester ver-
tueuse malgré vos lois et vos institutions, qui poussent a
I'infamie ; ces hommes s’élancérent vers moi comme des tigres
sur une proie assurée ; je les ai tués pour éviter d’étre tué ; ils
m’attaquaient pour gagner quelques misérables francs, et en me
défendant je défendais aussi la vie de ma mere qui ne me survi-
vra pas. Le combat n’était pas égal ; pourtant, s’ils m’avaient tué,
ils seraient libres. Maintenant descendez dans votre conscience,
et, si la justice des hommes est quelque chose de plus qu'un mot,
vous m’acquitterez.

L’avocat du roi prit alors la parole : il prouva tres-longuement
que laccusé avait tué d’abord un gendarme : personne ne le
contestait ; puis qu’il en avait tué un second, c’était avoué ; puis
enfin qu’ils avaient regu la mort avec un fusil. Il démontrait que
ledit fusil avait da étre préalablement chargé ; il établissait enfin
positivement la préméditation : c’est ce qui le mettait dans 1’obli-
gation, lui avocat du roi, de demander la téte de 'accusé, attendu
que rien ne remédie plus efficacement a la mort de deux hommes
que la mort d’un troisiéme.

Cela dit, 'orateur se couvre et s’assied, tres-satisfait de 1’élo-
quente tirade qu’il a débitée vingt fois dans des circonstances



semblables, se proposant bien de la reproduire a la prochaine oc-
casion. Alors le président fait un résumé qui ne résume rien ;
puis il pose une série de questions aux jurés, assoupis depuis une
heure, qui se retirent pour délibérer sur le sort de I'accusé. Les
voila dans la chambre des délibérations.

— Voyons, dit un gros joufflu de maitre-macon qui, I’année
précédente, avait été obligé de débourser dix-huit cents francs
pour acheter un remplacant a son fils : qu’est-ce que nous allons
faire de ce gaillard-la ?... Moi, d’abord, je ne vous le cache pas, les
réfractaires sont ma béte noire ; car enfin on doit servir sa patrie,
c’est une chose sacrée ca !... a moins qu’on n’ait dix-huit cents
francs, vaillant bien entendu. Mais un scélérat qui n’a rien, et qui
ne veut pas étre soldat ! c’est révoltant, ma parole d’honneur !

— Et puis, messieurs, dit un épicier, il ne faut pas oublier qu’il
y a assassinat... de qui, je vous prie ? assassinat de gendarmes,
c’est-a-dire des plus fermes soutiens de 'ordre public ! Savez-
vous bien, messieurs, que des gendarmes aux épiciers il n’y a
qu’'un pas, et que, s’il n’y avait pas de gendarmes, il serait impos-
sible de tenir boutique ouverte jusqu’a dix heures du soir ? Par
conséquent plus de commerce, plus de sécurité, I'anarchie, le
pillage... cela fait dresser les cheveux ; je réponds oui a toutes les
questions.

— Et moi aussi, dit un rentier ; car enfin les lois sont faites
pour quelque chose ; que les lois ne soient pas respectées, et nous
verrons le cinq pour cent a zéro... Il faut un exemple.

De ces douze messieurs, il n’y en eut pas un qui ne motivat son
opinion d’une maniere aussi logique, et en dix minutes il fut
convenu que Georges serait condamné a I'unanimité. Cependant,



le plus timide ayant fait remarquer qu’il s’agissait de la peine de
mort, et qu’il se pourrait que cette pensée troublat quelque peu le
sommeil de I'un d’eux, ou n’elit quelque facheuse influence sur la
digestion, il fut décidé que 'on admettrait les circonstances atté-
nuantes, afin que, grace a cette indulgence, le jeune homme ne
flit condamné qu’aux galeres a perpétuité. La réponse fut rédigée
et signée ; un coup de sonnette avertit la cour que dix minutes
avaient suffi pour décider de la vie d'un homme, ce qui était une
preuve évidente de la perspicacité de messieurs les jurés, qui
vinrent aussit6t reprendre leurs places. Alors 'un d’eux dit a
haute et intelligible voix : « Devant Dieu et devant les hommes, la
réponse du jury est : Oui, 'accusé est coupable, etc.

Le reste des formalités fut bient6t rempli, et Georges fut rame-
né pour entendre le jugement qui ordonnait que lui, jeune, brave
et généreux, passerait le reste de sa vie dans I'un des épouvan-
tables repaires de vices et de crimes entretenus aux frais de I'état
pour rendre impossible le retour au bien et achever de perdre les
malheureux qui n’étaient qu’égarés.

— Juges, dit I'infortuné, vous étes bien cruels de ne pas vous
contenter de ma téte !

On 'emmena ; tribunal, jurés et public se retirérent ; mais il
fallut emporter Justine.

01-08

La baronne de Boistange mit tout en ceuvre pour calmer le déses-
poir de sa fille adoptive ; mais la pauvre enfant était frappée au



coeur. Pourtant le désir et 'espérance de voir encore Georges
I’empécherent de succomber a I'excés de ses maux. La baronne
I’entretenait tant qu’elle pouvait dans cet espoir : elle promettait
de faire toutes les démarches nécessaires pour adoucir le sort de
Georges ; elle pensait méme qu’elle pourrait un jour, lorsque
quelques années se seraient écoulées, obtenir grace pour lui ;
mais quelques années aux galéres ! quelle horrible consolation !

On obtint sans beaucoup de peine la permission de voir le
condamné ; des ce moment Justine passa pres de lui le plus de
temps possible, malgré la répugnance qu’elle éprouvait pour
cette foule d’étres dégradés qui, comme elle, dans le méme lieu,
venaient visiter des misérables, dont ils avaient presque toujours
été les complices, et qui n’avaient échappé au chatiment que pour
retourner bient6t sur le banc des criminels. Le langage de ces
gens lui rappelait le temps de sa captivité et les tortures qu’elle
avait endurées ; mais, efit-elle da souffrir mille fois plus encore,
elle n’elit pas voulu arriver une minute plus tard et sortir une se-
conde plus tot.

Il y avait plusieurs semaines qu’elle visitait ainsi son ami,
I’homme qui avait été son protecteur et presque son mari, lors-
qu’'une circonstance singuliere vint jeter ’effroi dans son ame at-
tristée : elle s’apercut a plusieurs reprises que quelques-uns de
ces hommes qu’elle rencontrait au parloir de la prison la sui-
vaient, au retour, jusqu’a 'hotel de la baronne ; et un jour elle
crut voir entrer I'un d’eux chez le concierge. Elle ne voulut cepen-
dant en rien dire a sa généreuse protectrice, de peur de lui don-
ner des craintes qui ne fussent pas fondées ; mais elle se proposa
de s’assurer, autant que possible, de la vérité, afin de ne rien né-



gliger pour connaitre les desseins de ces gens. Son incertitude a
cet égard ne dura pas long-temps.

Un jour, au moment ou elle sortait de la prison, un homme
bien couvert I'aborde poliment.

— Madame, lui dit-il, j’ai a vous faire une communication de la
plus haute importance.

La surprise de Justine fut grande ; mais elle se remit prompte-
ment, et, soupconnant quelque piége, elle répondit a cet individu
qu’elle ne croyait avoir a traiter d’affaire importante avec per-
sonne ; que cependant, s’il voulait se rendre a 'h6tel de la ba-
ronne de Boistange, elle ’écouterait volontiers devant cette
dame.

— Cela ne se peut pas, répliqua l'inconnu ; un secret su de
trois personnes n’est plus un secret... Il s’agit de sauver Georges,
madame, et la moindre indiscrétion perdrait infailliblement les
hommes qui veulent étre ses libérateurs.

— Sauver Georges !...

— Oui, madame, il peut étre libre demain ; mais c’est vous qui
déciderez de son sort.

— Au nom du ciel, expliquez-vous !

Je ne le puis ici ; mais si vous consentez a m’accompagner
jusque chez moi...

Justine ne put contenir un mouvement d’effroi ; I'inconnu s’en
apercut, et reprit :



— Ce n’est pas qu’il soit absolument nécessaire que vous pre-
niez la peine de venir jusqu’a mon domicile ; mais vous compre-
nez que l'on ne peut traiter une telle affaire au milieu de la rue.
Entrons dans le café voisin ; mes amis m’y attendent : ce sont des
hommes siirs, qui répondront sur leur téte de 'exécution comme
du succes de I'entreprise des que vous le voudrez.

Justine n’hésita plus a suivre I’étranger ; car elle se dit qu’elle
devait avoir peu de chose a craindre dans un lieu public, en plein
jour ; il s’agissait de sauver Georges, et il y avait, dans ces deux
mots seulement, de quoi faire braver bien des dangers. Ils en-
trerent bientot dans un café d’assez chétive apparence, et la jeune
fille recommenca a trembler en reconnaissant, dans les amis
dont lui avait parlé I'inconnu, les hommes qu’elle rencontrait or-
dinairement au parloir de la prison. Tous prirent place a une
table située dans I'endroit le plus obscur d’'une salle enfumée ;
alors le personnage qui avait conduit Justine entama la confé-
rence par ces mots :

— Je pense, mademoiselle, et mes amis en sont persuadés
comme moi, que vous ferez volontiers quelques sacrifices, et que
vous passerez sur beaucoup de considérations pour sauver
Georges, auquel vous prenez un si vif intéreét...

— Il n’y a pas de temps a perdre, interrompit un homme de
mauvaise mine, car on les ferrera dans trois jours ; la chaine part
lundi.

— Je ne possede rien, dit la jeune fille en fondant en larmes ;
mais dites, que vous faut-il ? Je vais me jeter aux pieds de ma
protectrice...



N’oubliez pas, interrompit le premier interlocuteur, qu’il s’agit
d’un secret qu’il ne vous est permis de dévoiler a personne.

— Mais je parle de ma protectrice, de ma mere adoptive...

— Si vous étiez assez mal inspirée pour lui en dire un mot, il
n’y aurait plus de puissance capable d’empécher Georges de
pourrir au bagne... Au point ol nous en sommes, il faut s’expli-
quer clairement : la baronne est riche ?

— Je crois que oui.

— Elle doit avoir en ce moment des fonds considérables, et
nous savons que ses diamans valent au moins quarante mille
francs...

Justine palit, une sueur froide couvrit son front ; mais l'ora-
teur de la bande n’eut pas ’air de s’en apercevoir, il continua :

— En un mot, ce sont ces bijoux, c’est cet or qu’il nous faut.
— Oh !... mon Dieu !...

L’homme qui était le plus voisin de Justine lui mit sans facon
la main sur la bouche pour 'empécher d’en dire davantage, et
lautre reprit :

— Nous ne vous demandons, pour prix de la liberté de votre
amant, quun peu de complaisance. Il s’agirait seulement de nous
indiquer les meubles qui renferment I'argent et les effets pré-
cieux, de nous donner, sur de la cire, 'empreinte des serrures, de
laisser ouverte une des fenétres de votre chambre pendant une
partie de la nuit. Au moment méme ou nous entrerons chez vous,
Georges sortira de Bicétre.



— Grace, grace ! je vous en conjure !... Prenez ma vie, je vous
I’abandonne.

— Elle est encore bonne 13, dit un de la bande ; qu’est-ce
qu’elle veut qu’on en fasse de sa vie.

— Songez, dit le chef, que vous ne courrez aucun danger : nous
couperons un carreau de votre croisée pour faire croire a I'effrac-
tion ; nous vous mettrons un baillon et nous vous attacherons les
bras et les jambes, le tout trés-décemment de maniére a ne pas
vous faire le moindre mal.

— Vendre et livrer ma bonne meére ! non, non, jamais !...

— Votre bonne meére, mon enfant, n’en mangera pas un plat
de moins a son diner, et vous en mangerez quelques-uns de plus
avec le bien-aimé.

Justine était dans un état horrible ; jamais combat plus épou-
vantable ne s’était livré dans le coeur d'une femme.

— Cela va venir, dit tout bas I'un des bandits ; encore un petit
coup d’éperon.

— Au surplus, reprit lorateur, nous sommes incapables
d’exercer la moindre violence envers qui que ce soit, et je pense
que cette conférence ne peut se prolonger sans danger... Adieu,
belle dame, je regrette bien fort de n’avoir pas de meilleure nou-
velle a porter au pauvre Georges.

Il se leva ; tous les autres l'imitérent. Justine, les mains
jointes, les conjura de rester quelques instans encore.

— Messieurs, dit-elle, il m’est impossible de réfléchir ; mon
cerveau est en feu, la fievre me dévore ; ayez pitié de moi ; n’exi-



gez pas que je me prononce a l'instant méme ; par pitié n’allez
pas jeter le désespoir dans le coeur de Georges, mon bien-aimé
Georges, qui fut mon sauveur, et pour lequel je donnerais avec
joie jusqu’a la derniere goutte de mon sang...

— Qu’a cela ne tienne, dit le chef ; vous avez deux jours pour
vous décider ; mais n’oubliez pas que d’ici la les murs auront des
oreilles, et que vos actions les plus secretes nous seront connues.
Malheur a lui, malheur a vous, si vous songez a nous trahir... Or
il n’y a plus de terme moyen maintenant : si vous n’étes pour
nous, vous étes contre nous, car vous ne pouvez étre neutre dans
cette affaire. Pesez bien toutes ces considérations, belle dame, et
que votre bon ange vous dispose a faire échange de services.

Cela dit, il offrit la main a Justine, la conduisit jusque dans la
rue, et la laissa a ’endroit ou il I’avait rencontrée.

La pauvre fille était dans un état impossible a décrire ; une
fievre ardente la consumait, des pensées sans suite se heurtaient
dans son cerveau : il résultait de cette conflagration une espece
de démence qui lui 6tait le sentiment du bien et du mal. Sa vertu,
toutefois, finissait par triompher ; mais ce n’était qu’apres avoir
long-temps combattu, et alors que ses forces éteintes imposaient
silence a son amour. Car ’'amour, il faut bien 'avouer, a la honte
de 'espece humaine, le véritable amour est capable de tout, des
plus belles actions et des plus grands crimes. Justine le sentit
alors, elle si pure, si vertueuse, et qui cependant sollicitait un dé-
lai pour se décider a trahir sa bienfaitrice. Pendant les deux jours
qui suivirent, elle fit tous ses efforts pour voir Georges ; mais elle
ne put y parvenir, les visiteurs n’étant admis que deux fois par se-
maine. Alors elle se laissa aller au désespoir ; néanmoins elle se
demandait de temps en temps ce que c’était que le sacrifice d'un



peu d’or et de quelques diamans en comparaison des souffrances
réservées au pauvre Georges, si elle ne le sauvait a ce prix.

Le délai qui lui avait été accordé expira, et elle n’avait point
pris de résolution. Ce jour-la, devant voir Valmer, elle espérait
pouvoir le consulter ; elle sortit de I'hotel, les idées confuses et le
désespoir dans le cceur. A peine avait-elle fait quelques pas dans
la rue, que '’homme qui lui avait paru étre le chef de la bande de
voleurs qui devaient sauver Georges l’accosta.

— Eh bien, belle dame, ol en sommes nous ?

— Oh ! monsieur, laissez-moi ; je ne veux pas, je ne peux pas
trahir ma bonne mere... Non, non ! le ciel aura pitié de moi ; et
Georges lui-méme me saura gré d’étre restée vertueuse.

— Eh ! bon Dieu ! nous n’en voulons pas a votre vertu.
— Comment ! vous vouliez...

— Oui, c’est vrai ; mais ce que nous voulions, nous ne le vou-
lons plus ; nous avons trouvé un biais pour arranger cette affaire
sans nuire a personne.

— Et vous sauverez Georges ?
— Certainement.

— Mais, puisque vous avez renoncé au projet affr..., a ce projet
que vous m’aviez communiqué, je ne vois pas en quoi je puis...

— Parbleu ! je le crois bien : vous ne voyez pas cela parce que...
parce que vous ne devez pas le voir tout d’abord ; mais nous al-
lons vous l'expliquer : c’est la chose du monde la plus simple.
Veuillez me suivre a vingt pas d’ici ; tout est prét pour la déli-



vrance ; on n’a plus besoin que de quelques renseignemens que
vous seule pouvez donner.

Justine tremblait en prenant le bras de ce misérable ; car elle
ignorait ou il allait la conduire, et il lui semblait impossible que
cette bande de malfaiteurs rendit un aussi grand service a
Georges, a elle qui ne possédaient rien, sans qu’il y et quelque
arriere-pensée, quelque projet de brigandage a l'exécution du-
quel la volonté de Valmer ou la sienne fiit nécessaire. Cependant,
comme la premiére entrevue avait eu lieu sans qu’ils eussent
seulement songé, en apparence, a exercer la moindre violence
physique, et que d’ailleurs elle était résolue a supporter tous les
maux imaginables plutot que d’accepter des conditions
contraires a I’honneur, elle se laissa conduire en se recomman-
dant a la Providence, qui I'avait déja soumise a de si cruelles
épreuves.

Bien que 'homme qui conduisait la pauvre orpheline n’efit
parlé que d’'une distance de quelques pas a franchir pour arriver
au lieu ou l'attendaient ses amis, ils marchaient déja depuis un
quart d’heure ; ils avaient successivement traversé plusieurs rues
étroites, sombres et fangeuses. A mesure qu’ils avancaient, Jus-
tine tremblait plus fort.

— Ou me conduisez-vous donc ? dit-elle enfin en s’arrétant.

— Nous y voici, chere dame ; encore quelques pas seulement...
Il est vrai que ces rues sont bien mal entretenues ; en vérité, je ne
sais ou passe l'argent du budget. Pour moi, si jen eusse été le
maitre, il y aurait long-temps que le dernier préfet de police se-
rait pendu... Pardon, jaurais dii songer que vos pieds mignons
sont peu habitués... mais j’ai horreur des voitures de place ; ces



misérables fiacres sont tout yeux et tout oreilles... Un peu de cou-
rage, nous sommes arriveés.

Ils entraient en ce moment dans I'une des plus sales rues de
Paris. Le personnage qui accompagnait Justine s’arréta devant
une maison qui semblait inhabitée, toussa d’une certaine fagon,
et aussitot une porte, qui semblait plutét fermer I'entrée d’une
cave que celle d’'un rez-de-chaussée, s’ouvrit.

— Par ici, madame, dit le conducteur.

Justine avanca jusque sur le seuil ; mais 'obscurité lui sembla
si profonde a lintérieur, qu’elle s’arréta pour ainsi dire
involontairement.

— Oh ! oh ! reprit le conducteur, le temps des grimaces est
passé.

Et, la saisissant a-bras-le-corps, il I'emporta jusqu’au fond de
’allée. Justine poussa un cri d’effroi.

— Allons, silence ! on ne veut pas vous faire le moindre mal.

L’excés du danger qu’elle croyait courir rendit alors a la jeune
fille toute son énergie.

— Vous pourrez me faire mourir, dit-elle, me faire endurer les
plus affreuses tortures ; mais vous n’obtiendrez jamais que je
préte les mains a I'exécution de vos projets épouvantables.

— Allons donc ! c’est bien le moment de faire des phrasés !
prenez la rampe, ma poulette, et montez devant moi.

Ils se trouvaient en effet au pied d’'un escalier. La rampe dont
il parlait était une corde grasse et luisante qu’il montra a la jeune



fille, et ils monteérent dans 'ordre qu’il avait indiqué. Lorsqu’ils
furent arrivés au troisiéme étage, une porte s’ouvrit devant eux ;
Justine fut poussée par son guide dans une chambre vaste dont
les murs étaient nus. Quelques matelas, jetés ca et la sur le car-
reau, semblaient étre autant de lits, et dans une autre partie de ce
galetas étaient entassés péle-méle des ballots, des malles, des
pendules, de I'argenterie, etc. Des que Justine fut entrée, elle se
trouva environnée de plusieurs hommes, et reconnut tous les mi-
sérables qu’elle avait vus au café.

— Le plus fort est fait, dit 'un des brigands ; cependant si on
pouvait la confesser...

— Pourquoi pas ? dit un autre ; a cet age-la ca ne doit pas étre
coriace ; je me charge de la faire manger.

— Ne prenez pas cet engagement, dit Justine avec résolution ;
car tout doit m’étre suspect ici, et je n’avalerai pas une goutte
d’eau.

Un éclat de rire général accueillit cette déclaration.

— C’est dommage qu’elle soit si simple dit I'un des plus hi-
deux, car elle est gentille a croquer.

Et, sans plus de facon, il arrondit son bras sur la taille de 1'or-
pheline, qui jeta un cri, et fit des efforts pour se dégager.

— Allons, Chanceux, dit celui qui semblait étre le chef, ne la
chiffonne pas ; tu sais que nous avons besoin de ses frusques.

Puis s’adressant a Justine :

— Vous devez comprendre maintenant que les grands mots,
les menaces, et toute espece de résistance seraient hors de saison.



Que vous le veuillez ou que vous ne le veuillez pas, nous aurons
ce soir l'or et les diamans de cette vieille bigote qui n’en a pas be-
soin. Il n’est pas en votre pouvoir d’empécher cela ; mais vous
pouvez rendre l'opération, sinon plus facile, au moins plus
prompte, et, comme en pareil cas nous sommes avares de notre
temps, nous nous engageons a sauver votre amant pour prix de
quelques simples renseignemens.

— Je prends le ciel a témoin, que vous n’obtiendrez rien de
moi.

— Tant pis pour Georges ; mais quant a 'argent de la vieille, il
n’en sera ni plus ni moins... Nous vous demandons si peu de
chose ! Car il ne s’agit plus de nous livrer passage par votre
chambre, de nous donner les empreintes des serrures, nous ne
voulons que quelques détails sur 'intérieur des appartemens, le
nombre des pieces, les meubles...

— Plut6t mourir !

— Allons, il parait que les absens ont tort. Et ce pauvre garcon
qui prétendait que tout vous serait facile pour le sauver.

— Georges ! il aurait pu croire... oh ! non, non ! Georges a une
trop belle ame, il m’aime trop pour me croire capable de tant
d’infamie.

— Ainsi vous refusez ?
Elle garda le silence.

— Songez bien que c’est vous, maintenant, qui le condamnez
au bagne, d’ou il ne reviendra jamais.



Justine ne répondit que par des sanglots, et elle couvrit de ses
deux mains son visage baigné de larmes.

— Quand je pense, reprit le bandit, qu’il ne faudrait pas dix
paroles pour rendre ce bon garcon a sa mere ! Bien plus ! nous lui
donnerions les moyens de quitter la France ; vous et sa mere
pourriez le suivre, et, comme nous savons payer un service ce
qu’il vaut, vous ne partiriez pas les mains vides : il ne tient donc
qu’a vous d’étre a I’étranger les plus heureuses gens du monde.

Achacune de ces paroles, Justine sentait son coeur se briser ;
un instant sa noble résolution fut ébranlée, elle se demanda si,
puisqu’elle n’avait aucun moyen d’empécher sa bienfaitrice d’étre
dépouillée, il ne serait pas raisonnable de rendre ce mal moins
grand en en faisant résulter un bien. Ce sophisme fut bien pres
de 'emporter ; mais, songeant tout-a-coup qu’elle n’en serait pas
moins la complice de ces brigands, et que cette tache serait a ja-
mais ineffacable, sa vertu se raffermit.

— La vie de Georges sera un long supplice, se dit elle ; mais je
n’aurai pas cessé d’étre digne de lui... Je ne le verrai plus, mais il
m’aimera toujours. Oh ! si je pouvais le consulter, je suis bien
stire qu’il m’approuverait.

— J’attends votre dernier mot, dit le chef de la bande.
— Je ne parlerai pas.

En ce moment on entendit quelque bruit dans ’escalier, la
porte de la chambre s’ouvrit brusquement, et un jeune homme
entra.

— Eh bien ! dit-il, o en sommes-nous ?



— Elle ne veut rien dire.

— Qu’elle se taise et que le diable I'emporte !... Depuis quand
est-il si difficile de faire parler une femme ?... J’en ai confessé
trois depuis ce matin, et je quitte a I'instant la femme de chambre
qui m’en a dit a elle seule plus que nous n’avons besoin d’en sa-
voir. Ainsi, ne vous inquiétez pas du reste.

— Tu es bien siir de ton role, Grelotin ?

— Je m’en vante. Vous verrez ca : c’est une affaire bien filée,
qui me fera honneur... Mais le jour commence a baisser ; je crois
que nous n’avons pas un moment a perdre.

01-09

Justine regardait avec effroi les préparatifs que faisaient les bri-
gands : les uns chargeaient des pistolets, d’autres s’assuraient
que la pointe de leurs poignards n’était point émoussée ; puis
quelques-uns mirent des perruques, ils se peignirent les sourcils
et s’attacherent d’énormes moustaches. Le jeune homme, nou-
veau-venu, était le seul qui ne fit rien de semblable ; il paraissait
attendre que ses camarades eussent terminé leur toilette pour
commencer la sienne.

— Allons, Grelotin, lui dit le chef, a ton tour.

— Oh ! ¢ca ne sera pas long, répondit-il en s’approchant de Jus-
tine ; nous sommes tout juste de la méme taille ; ¢ca va m’aller
comme un bas de soie.

S’adressant ensuite a la jeune fille :



— Vous voyez que ces messieurs sont pressés, ainsi jespere
que vous ne me ferez pas attendre... D’ailleurs, nous ferons les
choses décemment. Allons, vous autres, fermez les yeux.

Aces mots il enleva a Justine, avec une dextérité extraordi-
naire, son schall et son chapeau.

— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! s’écria 'orpheline en se réfu-
giant a I'extrémité de la chambre.

Ne faites donc pas 'enfant comme ca, dit Grelotin en la sui-
vant, puisque je vous dis qu’'on sera décent comme une vestale. A
moins pourtant que vous ne nous obligiez a employer la force
pour vous faire troquer vos habits contre les miens ; car il ne
s’agit que de cela, pas davantage. Tenez, cachez-vous derriére ce
ballot, et passez-moi vos colifichets a mesure que vous les oterez,
je vous enverrai ma culotte et tout le reste par le méme canal...
J’espére que je suis bon enfant... mais il ne faut pas en abuser, ou
bien je ne réponds plus de rien, et les autres pourront bien ouvrir
des yeux grands comme des portes cochéres sans qu’il y ait rap-
pel a l'ordre.

Dans l'extrémité ou Justine se trouvait réduite, elle sentit
qu’en refusant d’obéir elle aggraverait ses maux sans pouvoir di-
minuer les dangers qui menacaient sa bienfaitrice. Elle se glissa
donc dans la retraite que lui indiquait le jeune homme, et lui re-
mit successivement tous les vétemens qui la couvraient. Elle re-
cut en échange un costume complet de fashionable de faubourg,
dont elle s’affubla le mieux qu’il lui fut possible.

— Maintenant, dit le bandit, nous allons nous rendre de ces
petits services d’amitié qui ne tirent pas a conséquence ; ainsi je



vais vous mettre ma cravate, et vous, vous me lacerez votre
corset.

Il fallut encore obéir, et la métamorphose fut bient6t com-
pléte. Alors ce fut un déluge de bouffonneries, de lazzis, d’éclats
de rire et de propos obscénes. Grelotin imitait parfaitement la dé-
marche et les attitudes de Justine ; cela semblait particuliére-
ment faire le plus grand plaisir a ses compagnons.

— Quand je vous disais, s’écria-t-il, que j’étais stir de mon af-
faire... Je veux que la vieille elle-méme donne dans la bosse, il n’y
la que la voix qui me manque ; mais j’aurai soin de ne pas dire un
mot... Chanceux, donne-moi un ognon que je ’enveloppe dans
mon mouchoir : on ne sait pas ce qui peut arriver ; je puis avoir
besoin de pleurer, d’autant plus qu’en pleurant on ne parle gueére.

Ces paroles furent un éclair pour la malheureuse Justine qui,
jusqu’a cet instant, avait cru que Grelotin voulait seulement
égayer ses compagnons, jusqu’a ce que ’heure de 'expédition fiit
arrivée ; elle comprit alors toute I'étendue de son malheur et fut
bient6t en proie au plus violent désespoir.

— Tuez-moi donc ! scélérats ! s’écria-t-elle ; rendez-moi le ser-
vice de me débarrasser de la vie, cet horrible fardeau m’écrase...

Elle s’élanca vers la fenétre en s’efforcant de l'ouvrir ; mais
I'un des bandits courut a elle, et, I’étreignant de ses bras de fer, il
la rapporta au milieu de ses compagnons qui formerent le cercle ;
ils semblérent tenir conseil sur la question de savoir si on n’exau-
cerait pas le dernier veeu que 'orpheline venait de former.

— Il nous reste encore un sac de cuir, dit le chef : deux pavés
aux pieds, autant a la téte... c’est lourd ; mais il n’y a pas loin d’ici



au pont Notre-Dame. Pourtant il ne faut pas travailler comme
des enfans qui ne voient pas plus loin que leur nez.

— Pas de bétise, dit I'un des conseillers : elle a déja été
arrétée ; c’est la maitresse d’un forgat, qui aura beau invoquer
Dieu et Diable, elle ne s’en tirera pas et nous serons tranquilles.
Puisqu’elle veut absolument sauter le pas, un peu de patience ;
elle ne perdra rien pour attendre, car je lui garantis une place a
I’abbaye de Monte-a-Regret.

— A la bonne heure, dit un troisiéme ; mais deux avis valent
mieux quun. Or, comme dit la chanson, une fille est un oiseau...
et j’ai grand’peur quun jour de ribotte celui-ci ne prenne sa volée
sans notre permission, ce qui pourrait bien ne pas étre sans in-
convénient, si ¢a arrivait trop tot, tandis qu’en lui faisant faire le
saut de carpe, apres lui avoir soigné les abatis...

— Bon ! reprit le chef, est-ce que nous n’avons pas ici une cage
ou elle sera en stireté ? Mettons-la a la cave pour lui tenir le teint
frais.

Cet avis ayant été adopté a 'unanimité, Justine fut emportée
dans une piece du rez-de-chaussée ; les bandits leverent une
lourde trappe et descendirent dans une premiere cave, puis ils en
ouvrirent une seconde, et arriverent dans une autre cave prati-
quée sous la premiere, ainsi qu’il s’en trouve dans beaucoup de
vieilles maisons de Paris. Ce fut 1a qu’ils déposerent 'orpheline a
demi morte de frayeur et de désespoir.

— Ma foi, dit le chef, elle se passera bien de pain pour au-
jourd’hui ; d’ailleurs il y a encore dans ce coin une douzaine de
bouteilles d’eau-de-vie.



— Je crois qu’elle se trouve mal, dit un de ceux qui 'avaient
portée.

— Qu’elle se trouve comme elle voudra ! nous avons bien
d’autres chiens a peigner : il est bient6t 'heure de partir, Grelotin
nous attend.

Ils se retirérent tous, fermerent la premiere trappe, placerent
plusieurs lourdes caisses dessus, et s’assurerent de la seconde en
passant une barre de fer entre les deux anneaux dont elle était
garnie.

— Allons done ! dit Grelotin ; il est neuf heures : une demoi-
selle comme il faut étre seule, hors de chez elle a cette heure-la !
c’est scandaleux.

Ils sortirent tous 1'un apres 'autre, et se dirigerent vers 'hétel
de la baronne de Boistange ; mais chacun prit un chemin diffé-
rent ; le chef seul accompagna Grelotin jusqu’a une certaine dis-
tance, et, des que celui-ci fut entré, I'autre se promena dans la
rue. Grelotin, en passant devant le concierge, mit son mouchoir
sur ses yeux, et donna tous les signes d’'une grande douleur, ce
qui ne parut pas extraordinaire, la pauvre Justine étant souvent
dans un semblable état au retour des visites qu’elle faisait a
Georges. Il monta lentement, toujours en faisant les mémes gri-
maces, fit signe a la femme de chambre, qui vint a lui, qu’il vou-
lait étre seul, et cette fille, habituée, comme les autres gens de la
baronne, a obéir au moindre signe de Justine, dont tous connais-
saient les malheurs, laissa sans difficulté pénétrer dans la
chambre de sa maitresse le misérable, qui avait recueilli des indi-
cations assez précises pour ne pas se tromper. Le reste de la soi-
rée se passa sans événement : la baronne, ne voyant pas sa fille



adoptive, avait demandé de ses nouvelles ; on lui apprit qu’elle
s’était retirée chez elle ayant I'air indisposée ; elle ne jugea pas a
propos de la déranger, ce qui ett été la pierre d’achoppement
pour 'adroit bandit.

Minuit venait de sonner a toutes les pendules de I'hotel, ou
déja depuis une heure régnait le plus profond silence. Grelotin
ouvrit doucement une fenétre, tira de dessous ses vétemens une
échelle de corde qu’il attacha solidement au balcon, et agita a
plusieurs reprises un mouchoir blanc : c’était le signal convenu.
Le chef parcourut aussitot la rue dans toute sa longueur, en un
instant la bande fut rassemblée ; trois minutes apres elle était au
complet dans la chambre de Justine.

— Attention, dit le chef ; du calme, de I'ordre, et que les cruci-
fix a ressort ne fassent leur jeu qu’a la derniere extrémité ; un
coup de feu pourrait éveiller les dormeurs, et nous donner plus
de besogne que nous n’en pouvons faire.

On alluma une bougie, et, en moins d'un quart d’heure, toutes
les portes de l'intérieur furent ouvertes et les serrures des princi-
paux meubles forcées, Grelotin marchait en téte de la colonne
avec son costume de femme, et déja ils étaient tous chargés d'un
butin considérable, lorsqu’ils entrerent dans la chambre a cou-
cher de madame de Boistange. Deux des voleurs, le poignard a la
main, se placérent au chevet de son lit, épiant le moindre mouve-
ment capable de leur donner de l'inquiétude, et préts a frapper
pour le réprimer. Pendant ce temps, les autres faisaient main
basse sur tous les objets précieux, entassaient péle-méle 'or, I'ar-
gent, les billets de banque, les bijoux, les cachemires, etc. L'expé-
dition semblait terminée, ils allaient se retirer, lorsque 1'un de
ceux qui étaient restés pres de la baronne dit :



— Approchez donc la lumiére ; il me semble que vous n’avez
pas tout vu.

Et il leur montra des boucles d’oreilles en brillans que ma-
dame de Boistange ne quittait jamais.

— Ca vaut la peine d’y faire attention, dit le chef, apres les
avoir examinées ; le gros Elie en donnerait bien cent louis ; mais
ce n’est pas facile a pincer.

— Bah ! une vieille femme, ca a l'oreille dure.

— Et puis, si elle s’éveille, est-ce que nous n’avons pas les
moyens de la rendormir immédiatement ?... Allons, Grelotin, toi
qui as la main légere.

Ce dernier se mit a la besogne sans se faire prier ; mais a peine
fut-il parvenu a ouvrir I'une des deux boucles, que la baronne ou-
vrit les yeux, et, comme Grelotin était placé de maniére qu’elle ne
pouvait voir son visage, mais seulement une partie de son cos-
tume, surtout les bracelets qu’il portait, et qu’elle avait donnés
quelques jours auparavant a Justine, elle s’écria :

— Quoi ! ma fille, c’est vous qui...

Un coup de poignard 'empécha d’en dire davantage : la vic-
time en se débattant saisit le bras de l'assassin qu’elle prenait
pour Justine, et ses doigts crispés par la douleur le serrerent si
fort quun fragment de manche de la robe lui resta dans la main ;
puis elle s’évanouit, les boucles furent détachées, et les brigands
sortirent sans rencontrer le moindre obstacle.

Cette nuit fut horrible pour Justine. La pauvre fille invoquait
la mort comme un bienfait, et chercha pendant plusieurs heures



les moyens de se la donner ; puis elle tomba épuisée, et demeura
long-temps dans cette situation. Au point du jour la trappe s’ou-
vrit : quelques-uns des brigands descendirent en jurant ; on re-
connaissait facilement qu’ils étaient ivres. Justine pensa que pro-
bablement ils avaient changé d’avis, que sa mort leur avait paru
nécessaire, et elle s’en réjouit.

— Allons, ouvre I'ceil, princesse, dit 'un d’eux : la farce est
jouée, et on va te faire voir qu’'on n’a pas de rancune.

— Que me voulez-vous ?

— On veut te communiquer un déjeuner a se lécher les pouces,
en guise de paiement pour le loyer de tes frusques, et te rendre
les susdites immédiatement, attendu que Grelotin commence a
s’embéter de ne pouvoir pas lacher un bouton pour s’élastiquer la
digestion.

— Je ne comprends pas.
— Qu’est-ce que ¢ca me fait a moi !... Suis-nous et tais-toi.

Justine obéit ; elle fut conduite dans la chambre du troisiéme
étage ou elle retrouva le reste de la bande a table, dévorant des
viandes froides dont ils avaient fait ample provision dans la cui-
sine de la baronne, en les arrosant de flots de vin. On voulut la
faire boire et manger ; mais elle déclara qu’il lui serait impossible
de prendre la moindre nourriture.

Puisque tu es assez béte pour bouder contre ton ventre, dit
Grelotin, tu vas nous faire le plaisir de retourner d’ou tu viens, et
vivement... quand tu m’auras rendu mes habits bien entendu. Al-
lons, trois minutes pour faire ta toilette, et des calottes si ca
passe.



Aces mots il posa sur la table une montre que Justine recon-
nut pour celle de la baronne ; elle comprit que le crime était
consommeé ; mais elle était loin d’en soupconner toute ’horreur,
lorsque I'un des voleurs dit en montrant un poignard brisé.

— Je n’avais pas encore rencontré de vieille carcasse aussi
dure, au second coup la moitié de cette lame lui est restée dans
les cotes.

Grand Dieu ! s’écria l'orpheline, ma bonne mere, ma
bienfaitrice !

— Eh bien ! Quoi ? On I’'a guérie du mal de dents, voila tout ; si
elle n’est pas contente des médecins, elle peut porter plainte au
Pére éternel.

Justine tomba sans mouvement sur le carreau. Quand elle re-
prit connaissance, elle était de nouveau enfermée dans le caveau,
entiérement nue ; mais, en étendant ses bras, elle sentit ses véte-
mens de femme prés d’elle dun c6té, et de Pautre quelques provi-
sions qui annoncaient que les bandits étaient intéressés a ce
qu’elle ne mouriit pas de faim. Elle s’habilla comme elle put, pria
avec ferveur, et recouvra enfin assez de forces pour supporter la
vie.

01-10

Le lendemain du crime commis chez la baronne, I'autorité fut en
émoi : ’hotel se remplit de commissaires, médecins, chirurgiens,
gendarmes, agens de police, etc. Puis vinrent juges d’instruction,
procureur du roi, greffiers et scribes de toute espece ; on fit de



longs proces-verbaux ; on recueillit tous les indices qui pouvaient
mettre sur la trace des coupables, on visita et revisita les serrures
forcées ; on énuméra et réénumera les objets volés ; on dressa et
redressa le plan de I'intérieur de I’hotel, et I'on fit des conjectures
a perte de vue, le tout afin de gagner honnétement les honoraires
en comptant le plus de vacations possibles, en grossoyant sur
vingt feuilles ce que 'on elt pu écrire tres-lisiblement sur une
demi-feuille : ce qui prouva incontestablement que la police et la
justice sont deux choses admirablement organisées en France,
que, si elles n’empéchent pas de tuer les gens, elles ont au moins
I'avantage de les ruiner, en forme de compensation.

Cependant madame de Boistange avait survécu a ses
blessures ; elle put méme, des le lendemain, faire sa déclaration,
et elle dit, en pleurant amerement, que sa fille adoptive, qu’elle
avait comblée de bienfaits, était la complice de ses assassins ; elle
montra le fragment de robe qui lui était resté dans la main, et
vingt témoins déposérent que ce fragment était bien de la méme
étoffe que la robe que Justine portait la veille, et avec laquelle elle
avait disparu ; cette disparition elle-méme était une charge acca-
blante. Enfin c’était par sa chambre que 'on s’était introduit dans
la maison ; si elle avait crié, elle efit été infailliblement entendue ;
en outre la fenétre ne présentait aucune trace d’effraction, et le lit
n’avait pas été défait. Malgré tout cela, la police ne retrouva pas
les objets volés, et les médecins empécherent pourtant la ba-
ronne de mourir ; mais la justice, dans la personne du procureur
du roi, fit de ces matériaux un acte d’accusation foudroyant, et
l'auteur eut la satisfaction de faire condamner Justine a la peine
de mort par contumace.



C’était précisément la-dessus que les brigands avaient compté,
et peu s’en fallut qu’ils ne votassent des remerciemens aux hono-
rables magistrats qui entraient si bien dans leurs vues ; car, une
fois ce jugement rendu, ils savaient bien qu'a moins de circons-
tances extraordinaires on ne s’occuperait plus de cette affaire, et
qu'elle tomberait dans l'oubli, comme une foule d’autres de
méme nature.

— Maintenant, dit le chef des bandits a tous les hommes qu’il
avait réunis pour leur apprendre cette bonne nouvelle, a présent
je crois qu’il est temps d’envoyer paitre ailleurs cette fille qui
nous tient ici sur le qui vive.

— Et son premier soin sera peut-étre d’amener la police ici.

— Vienne qui voudra. Quand les oiseaux seront dénichés, la
cage vide, que nous fait le reste ? Le propriétaire lui-méme, que
j'ai fait payer d’avance, ne connait pas un de nous, et nous
n’avons pas de voisins a vingt pas a la ronde. Il ne reste plus ici
que des choses sans valeur. Au surplus, elle ne peut aller chez un
commissaire sans se faire pincer, et c’est ce qui pourrait nous ar-
river de plus heureux ; car, pendant que cela est encore tout
chaud, on lui ferait probablement purger sa contumace au moyen
d’'une dose d’huile d’acier que Samson serait chargé de lui admi-
nistrer, et, comme dit le proverbe, morte la béte, mort le venin.

— Sacredieu ! il y a un bon moyen de la faire payer pour tout le
monde ; c’est simplement de ne pas lui mettre un sou dans sa
poche : sans argent on n’a ni gite ni pain, délit prévu... et...

— C’est ma foi vrai ; je n’y pensais pas... Qui est-ce qui va la
chercher ?



Deux hommes descendirent aussitot dans le caveau ou était la
pauvre orpheline. Plus de trois mois s’étaient écoulés depuis que
I'infortunée avait été descendue dans ce cachot ; aussi sa fai-
blesse était si grande qu’il fallut la porter jusqu'au rez-de-
chaussée.

— Ma fille, lui dit le chef de la bande, la justice est juste et
nous aussi, ce qui fait que vous avez été condamnée hier a la
peine de mort par la Cour d’assises du département de la Seine ;
car, entre nous, vous ne ’'avez pas volé : si vous n’aviez pas fait la
bégueule a contre-temps, vous n’auriez pas envoyé votre amant
aux galeéres et votre mere adoptive dans le royaume des taupes :
regle générale, les gens qui n'ont pas pitié de leurs semblables
font une mauvaise fin. Cependant, comme nous avons de I’huma-
nité, nous allons vous jeter a la porte, en vous priant d’aller vous
faire pendre ailleurs.

Justine croyait réver ; mais, avant qu’elle et le temps de se
remettre, ils I'entrainérent au milieu de la petite rue et dispa-
rurent ; orpheline fit quelques pas en chancelant, puis, quand
elle fut parvenue a en sortir, le grand air la ranima. En ce mo-
ment des crieurs publics passerent pres d’elle en vociférant :

— Voila ce qui vient d’paraitre ! c’est le jugement et la
condamnation a la peine de mort de Justine de Melleran,
convaincue d’avoir assassiné la baronne de Boistange, sa meére
adoptive, etc.

Une sueur froide couvrit le visage de la pauvre fille ; elle s’ap-
puya sur une borne, eut des hallucinations, et fut pres de perdre
la raison. Il était donc vrai que la justice des hommes la rayait de
la liste des vivans ! Cétait a cette fin que I'avait conduite son



amour de la vertu ; c’était parce qu’elle s’était efforcée de rester
pure qu'on la condamnait au dernier supplice !

— Oh ! qu’ils se hatent donc de me I'Gter cette vie dont j’ai hor-
reur, disait-elle en pleurant amerement... Je veux leur éviter la
peine de me chercher ; j'irai me présenter a eux ; leur jugement
est un bénéfice qui m’est acquis, et je les sommerai de 'exécu-
ter... N'ont-ils pas raison, apres tout ? N’est-ce pas la le seul
moyen de terminer mes maux ? Dieu est miséricordieux ; il m’ac-
corde ce que je lui ai si souvent demandé ; que sa divine volonté
soit faite !

Et, oubliant dans quel lieu elle se trouvait, I'orpheline tomba a
genoux, joignit les mains, et leva vers le ciel ses beaux yeux
mouillés de larmes. Deux jeunes soldats, qui passaient pres
d’elle, s’arréterent pour la regarder.

— Dites donc, la belle enfant, lui dit I'un d’eux, qu’est-ce qui
vous prend ? Est-ce que par hasard vous auriez eu I'inconvénient
d’un verre de vin ?... Vous avez la un drole de moyen pour ména-
ger vos souliers.

Justine ne 'entendait pas.

— Cest qu’elle est tout de méme gentille a croquer, dit l'autre
soldat ; c’est malheureux que ¢a donne dans la dévotion ; mais
c’est pas déshonorant... Dites donc, mademoiselle, si on pouvait
tant seulement avoir celui de vous offrir...

En parlant ainsi, il s’était approché de Justine qui se releva
précipitamment et voulut s’éloigner ; mais le premier soldat la
retint fortement par le bras.



— Mille tonnerres ! mon ceeur, est-ce qu'on vous fait peur ?
dit-il en s’efforcant de I'embrasser ; n’ayez donc pas de crainte,
les soldats francais ne sont pas des Turcs, encore moins des Bé-
douins... mais pour ce qui est de plaire aux belles et de respecter
le sexe... Eh bien ! est-ce qu’elle croit qu’'on va la manger ?... Sois
donc tranquille, ma fille, le soldat francgais n’avale pas de si
grosses bétes sans les macher.

— Et comment serait-elle tranquille cette jeunesse, dit 'autre
soldat, en entendant les propos intempestifs qui démontrent in-
sensiblement ’'embouchure de ton savoir-vivre ?... Relativement
au service, tu es bon 13, c’est vrai ; mais pour le civil, ¢ca n’est pas
ton affaire, et au vis-a-vis du sexe tu n’as pas plus de chose qu'un
enfant.

— C’est ce que nous allons voir, répliqua le premier en tirant
son sabre.

Le second en fit autant, les fers se croisérent ; mais les com-
battans furent presque aussitot séparés par les passans, dont
cette scene avait attiré I'attention. Au méme instant, un homme
d’'un age peu avancé, mais dont ’habit ecclésiastique comman-
dait le respect, fendit la foule, et s’adressant aux deux soldats :

— Malheureux ! ne vous ai-je pas dit cent fois que ces armes
ne vous sont confiées que pour la défense de votre pays et de
votre prince ?

— L’abbé Compois ! dit I'un.
— Notre aumonier ! s’écria 'autre.

Et tous deux remirent immédiatement le sabre dans le
fourreau.



L’abbé sembla fort adouci par cette preuve d’obéissance.

— Bien, mes enfans, tres-bien, dit-il ; mais surtout point de
rancune... Voyons, quel était le sujet de la querelle ? Ce n’est pas
assez de ne point se battre, il faut que vous restiez bons amis ;
parlez donc : je m’engage a n’en rien dire au quartier.

— Mon révérend, dit 'un, c’est a I'occasion d’'une personne du
sexe...

— Pardieu ! monsieur I'abbé, interrompit l'autre, elle vous
contera l'affaire aussi bien que nous, et ca fera d’autant mieux
qu’il est I'heure de I'appel.

En parlant ainsi, il montrait Justine, qui, a demi morte de
frayeur et de faiblesse, avait de nouveau cherché un appui pres
d’une porte cochére. L’abbé s’approcha d’elle tandis que les sol-
dats s’éloignaient.

— Tiens ! dit un érudit du quartier, ca ressemble joliment a
I'Huitre et les Plaideurs.

L’abbé, sans faire attention a ce propos, s’approcha de la jeune
fille, et, surpris de l'air distingué, de la jeunesse, et de la singu-
liere situation de la pauvre Justine, il se sentit plus que jamais
disposé a pousser a bout I'aventure.

— Ne craignez rien, mon enfant, lui dit-il ; le ciel, qui m’a en-
voyé a votre secours, ne permettra pas que ma tache reste in-
achevée... Je vous offre mon appui ; mais il faut de la franchise...
Vous étes si jeune, vous devez avoir : si peu d’expérience, que vos
fautes, si vous en avez commises, trouveront facilement grace de-
vant le Seigneur.



— Oh ! mon pere, je suis innocente !

— Bien, trés-bien, mon enfant ; mais, quand il en serait autre-
ment, ce serait le cas de vous rappeler qu’il y a plus de joie dans
le ciel pour un pécheur repentant que pour dix justes qui n’ont
point failli... Parlez-moi donc a cceur ouvert.

— Que vous dirai-je, mon pere ? je me sens défaillir, et ce
lieu...

— Est peu convenable, c’est vrai. N’avez-vous point de
domicile ?

— Je n’en ai point.

Les joues de 'aumonier se colorerent du plus vif incarnat. En
ce moment un fiacre vide vint a passer.

— Arréte, cocher, dit le prétre.

Les haridelles firent halte. Le Phaéton en sabots déploya le
marche-pied, et Justine se trouva biento6t assise pres de son nou-
veau protecteur, qui avait a demi-voix donné ses ordres au
cocher.

— Maintenant, ma fille, dit 'aumoénier vous pouvez parler
sans contrainte : expliquez-moi donc comment il se fait quune
jeune personne, qui parait si bien élevée, se soit trouvée en butte
aux outrages de ces gens grossiers...

— Oh ! mon pére, je ne saurais vous dire cela en deux mots ;
I'histoire de mes malheurs est longue, quoique je sois bien jeune.

— Je suis disposé a 'entendre jusqu’au bout, ma fille ; et le

temps ne nous manquera pas, car il y a loin d’ici au lieu ot nous



nous rendons.

En toute autre circonstance, ces dernieres paroles eussent
éveillé les craintes de Justine ; mais, dans la situation d’esprit ou
elle se trouvait, il lui semblait que cet homme fiit envoyé du ciel
pour la secourir, et il ne lui vint pas le moindre soupgon. Elle
commenca donc, apres s’étre recueillie pendant quelques instans,
et fit avec une touchante naiveté le récit des maux qu’elle avait
soufferts depuis que la mort de son pere l'avait laissée sans ap-
pui. A mesure quelle parlait, le visage de l'auménier s’animait
davantage de fréquentes exclamations témoignaient de I'intérét
croissant que lui inspirait la jeune orpheline.

— Si tout cela est vrai, comme je le crois, ma fille, dit-il
lorsque Justine eut terminé son récit, vous devez avoir horreur
du monde.

— Ah ! mon pere, je ne puis croire que les hommes soient tous
aussi méchans que ceux qui m’ont fait souffrir.

— Vous avez tort de ne pas le croire, mon enfant : votre ceil n’a
point encore mesuré la profondeur de cette sentine d’iniquité qui
a failli vous ensevelir. Renoncer au monde, c’est renoncer a
I'enfer...

Il se fit quelques instans de silence : ce fut Justine qui le
rompit.

— Mon pere, dit-elle, oserai-je vous demander ou vous me
conduisez ?

— Chez moi, mon enfant.



La pauvre fille tressaillit involontairement ; le prétre s’en
apercut et reprit :

— J’espére que le caractére dont je suis revétu ne vous per-
mettra pas de concevoir des craintes. D’ailleurs vous occuperez
seule ce pied-a-terre ; et, tant que vous y serez, je logerai a la ca-
serne d’ou mes fonctions ne me permettent pas souvent de
m’écarter.

En ce moment la voiture s’arréta.

— Bien que la droiture de mes intentions ne puisse étre sus-
pectée, dit encore 'aumonier, il est bon cependant d’éviter toute
espece de scandale. Entrez donc seule et sans hésiter dans l’allée
de la maison n 15, a quelques pas d’ici. Il n’y a point de portier ;
personne ne vous interrogera, et vous monterez sans difficulté au
deuxieme étage. Voici la clef de 'appartement. Allez, je vous re-
joindrai bientot.

Justine tremblait en prenant cette clef : les paroles de 'aumo-
nier ne l'avaient que bien faiblement rassurée ; mais, dans la si-
tuation ou elle se trouvait, elle ne pouvait céder a de vagues ap-
préhensions : le glaive de la justice était suspendu sur sa téte ; et,
maintenant que son désespoir était calmé, la mort, qu’elle avait
souhaitée si ardemment, quelques instans auparavant, 1’épou-
vantait ; la pensée de I’échafaud faisait dresser ses cheveux. Elle
mit donc pied a terre, suivit les instructions de son protecteur, et
pénétra bient6t dans un petit appartement ot rien ne manquait
de ce qui est nécessaire aux besoins et aux douceurs de la vie.
Tout y était simple, mais commode et rangé avec gotit. Un prie-
Dieu se trouvait placé entre les deux fenétres ; le premier mouve-
ment de Justine fut de tomber a genoux et de rendre grace a la



Providence qui, déja tant de fois, I'avait tirée de ’abime prét a
I'engloutir. Elle priait encore lorsque 'aumonier entra.

— Bien ! ma fille, s’écria-t-il, trés-bien ! Dieu n’abandonne ja-
mais ceux qui I’aiment et qui I'invoquent aussi bien dans la pros-
périté que dans le malheur.

Ces paroles achevérent de rassurer 'orpheline : elle se leva,
s’avanca vers son protecteur, et lui dit :

— O mon pere ! pardonnez-moi, car j’ai péché contre Dieu en
laissant pénétrer le soupcon dans mon ame, alors que vous ne
deviez m’inspirer que de la reconnaissance et de la vénération.

Aces mots, le visage du prétre se rembrunit ; il s’assit sans ré-
pondre, et parut bient6t plongé dans de profondes méditations.
Cela toutefois ne diminua point la sécurité que Justine avait re-
couvrée ; elle respecta le silence de 'aumonier, et se remit a prier
avec ferveur.

— Mon enfant, dit enfin I’abbé, mon devoir m’appelle ; je ne
puis rester plus long-temps pres de vous. Vous trouverez ici tout
ce qui vous sera nécessaire, voici pour le présent : Demain nous
nous occuperons de votre avenir.

Il s’approcha de la jeune fille, lui prit la main, qu’il serra dou-
cement, et il sortit en étouffant un soupir. Des qu’il fut parti, Jus-
tine visita les trois piéces qui composaient le petit appartement
ou elle se trouvait si singulierement installée ; elle y trouva d’as-
sez abondantes provisions, et, aprés avoir pris quelque nourri-
ture, elle se coucha, puis s’endormit profondément.
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Bien qu’il fit grand jour lorsque Justine s’éveilla, elle ne put se
défendre d’'un mouvement d’effroi en apercevant 'aumonier assis
a son chevet.

— Mon aspect est-il donc si terrible, ma chere fille ? dit-il dou-
cement, et suis-je destiné a ne vous inspirer que de la crainte ?

— Pardon, mon pere, la surprise...

— Il est vrai que vous ne pouviez vous attendre a me voir si
tot. Cela vient de ce que, ne pouvant trouver le sommeil cette
nuit, je me suis occupé de votre avenir ; j’ai miirement réfléchi a
votre position, aux dangers de toute espéece qui vous menacent, et
j'avais hate de vous communiquer le résultat de mes réflexions.

— O mon pére ! jaurai de vos bienfaits une reconnaissance
éternelle !...

— Je suis maintenant convaincu, mon enfant, que vous ne
pouvez espérer de salut dans ce monde et dans I'autre qu’en vous
jetant pour toujours dans les bras de notre sainte religion.

D’abondantes larmes coulérent aussitét sur les joues de
l'orpheline.

— Hélas ! dit-elle, si la volonté suffisait, le ciel m’est témoin
que je n’hésiterais pas a m’ensevelir dans un cloitre ; mais, il faut
bien vous 'avouer, mon pere, j’aime encore ce monde, qui peut-
étre ne devrait m’inspirer que de ’horreur.

— Ne vous alarmez pas si vite, ma fille ; il ne s’agit pas de vous
cloitrer, mais seulement d’entrer dans la trés-respectable corpo-



ration des sceurs de charité. Vous conserverez la une assez
grande liberté, et vous serez a I'abri des séductions qui vous ont
fait courir de si grands dangers. J’ai la certitude d’étre bient6t at-
taché a I'une des paroisses les plus importantes de Paris : vous
aurez donc en moi, a la fois, un directeur et un ami fidele et dé-
voué, dont vous adoucirez les chagrins ; car moi aussi, ma fille,
j’ai besoin de consolation !...

— Mon pere, ayez pitié de moi ! Vous m’avez crue un ange, et
je ne suis qu’une faible créature ; oserai-je devenir I’épouse de Jé-
sus-Christ quand 'amour que m’a inspiré Georges briile mon
coeur ?...

— Georges ! un forcat !

— Oh ! grace ! grace ! ne me tournez pas le poignard dans le
sein... Georges ne mérite pas les tourmens qu’il endure... Oh ! si,
comme moi, vous connaissiez sa belle ame, si vous saviez quels
nobles sentimens font battre son cceur !... Georges ! Georges ! je
ne serai point parjure ; mon dernier soupir sera pour toi !

Dans ce moment d’exaltation, Justine avait levé les mains au
ciel ; ses longs cheveux flottaient sur ses blanches épaules, et de
grosses larmes s’échappaient a travers ses longs cils, en méme
temps qu'un sourire céleste animait son beau visage. Jamais
peut-étre 'aumonier n’avait été soumis a pareille épreuve ; il se
contint pourtant.

— Malheureuse, dit-il avec onction, vous voulez donc vous
perdre ?

— Eh ! mon peére, ne me perdrais-je pas plus stirement en for-
cant ma vocation ?



— Croyez-vous, mon enfant, que tous ceux qui entrent dans
cette carriére y sont appelés ? Hélas ! il n’en est pas qui soient en-
tierement dégagés de ces liens terrestres qui vous retiennent...
Mais Dieu est miséricordieux ; il ne nous demande pas au-dela
de nos forces. Nous sommes tous pécheurs, mon enfant, et notre
ame ne cesse d’étre en contact avec le péché que lorsqu’elle quitte
son enveloppe mortelle... La nécessité est la loi supréme ; il faut
lui obéir... Pauvre petite ! vous aimez... Eh ! croyez-vous que la
vue d'une femme ne m’ait jamais ému, que mes larmes et mes
soupirs ne se soient jamais mélés aux larmes et aux soupirs d'une
jolie pécheresse ?... Vous implorez ma pitié, Justine, et c’est moi
qui ai besoin de la votre.

Le prétre avait des larmes dans la voix en prononcant ces der-
nieres paroles. Justine ne savait que penser de ces demi-confi-
dences ; elle attendait avec anxiété la fin de cette étrange confé-
rence, et ses yeux épiaient les paroles prétes a tomber des levres
de son interlocuteur, qui, apres un court silence, reprit ainsi :

— Le monde est fait de telle sorte, ma fille, que la vertu y est
toujours un fardeau pénible, et bien souvent insupportable ; nos
forces morales sont, comme nos forces physiques, ce que Dieu les
a faites, et I'on ne saurait étre blamable de plier sous le faix et de
déposer de temps en temps une charge trop pesante pour la re-
prendre ensuite ; au surplus, tous les péchés se rachetent par la
pénitence...

— Mais, mon peére, ce ne saurait étre un péché que d’aimer
I’homme a qui 'on veut donner sa main...

— Ce n’est pas ce que je veux dire, ma fille : il ne s’agit pas de
donner votre main, mais de sauver votre téte, que la justice des



hommes a vouée au bourreau.
Un cri percant échappa a Justine, elle faillit s’évanouir.

— Eh bien ! continua 'aumoénier, il n’y a qu'un moyen de la
sauver ; vous sentez-vous assez de vertu pour le rejeter ?

— Ma vie est entre vos mains, dit la pauvre fille en fondant en
larmes ; vous étes le maitre d’en disposer.

— Je ne veux pas étre votre maitre, Justine, mais votre ami,
votre protecteur ; je veux sauver votre vie menacée, espérant que
vous jetterez quelques fleurs sur la mienne, si triste, hélas ! Et,
s’il arrive que nous déposions quelquefois ce fardeau si lourd,
dont je vous parlais tout a I'’heure, c’est ensemble que nous en fe-
rons pénitence.

En parlant ainsi il avait pris I'une des mains de Justine, qu’il
serrait tendrement ; la pauvre petite ne songeait pas a la retirer ;
car, a accés de frayeur que lui avait causé cette image du bour-
reau réclamant sa téte, avait succédé une sorte de torpeur qui
I’empéchait de comprendre toute cette allégorie du séducteur en
soutane.

— Elle réfléchit, elle hésite, pensa I’'abbé ; je me trompe fort,
ou mes affaires sont bien avancées. Ne précipitons rien pourtant ;
j'ai cru reconnaitre que la petite n’est pas de celles qu’il faut em-
porter d’assaut. Au reste, je suis loin d’avoir employé tous mes
moyens, et il y a de bonnes raisons pour qu’elle ne m’échappe
pas.

— Adieu, ma fille, dit-il en se levant.



Et cette fois il soupira, et posa ses levres sur la main qu’il
s’était contenté de serrer la premiere fois.

— Adieu, mon peére, dit Justine en sortant de I'espece de 1é-
thargie qui lui avait 6té pendant quelques momens l'usage de ses
facultés.

Lorsqu’elle fut seule, elle se leva et fut fort surprise de trouver
des vétemens nouveaux, et de fort bon gofit, a la place ou elle
avait laissé ceux qu’elle portait lorsqu’elle avait fait la rencontre
de T'aumonier. Cela lui fit faire de nouveau de sérieuses
réflexions ; la générosité du prétre lui parut excessive : elle se
rappela en méme temps les discours ambigus de cet homme, et
ses craintes allerent croissant. Elle comprit qu’elle n’était pas en
stireté dans cet appartement, dont I’abbé possédait une seconde
clef, et elle fut sur le point de prendre la fuite ; mais, songeant
tout-a-coup au déntiment dans lequel elle se trouvait, au terrible
jugement dont elle était frappée, elle ne se sentit pas le courage
de braver tant de maux et de périls ; puis la pauvre fille parvint a
se rassurer un peu en se disant qu’il n’était pas probable que I'au-
monier osit avoir recours a la violence, et elle résolut d’attendre
les événemens.

Plusieurs jours s’écoulerent ; les visites du prétre devenaient
plus fréquentes et plus longues ; son langage était aussi beaucoup
plus clair ; mais il s’en tenait aux paroles. Justine avait cessé de
I’appeler mon pere ; elle était froide, réservée, protestait de sa re-
connaissance, mais paraissait inébranlable dans la résolution

quelle avait prise de rester pure, quelque chose qui piit arriver.

— Vous parlez de reconnaissance, lui dit un jour 'auménier, et
vous voulez faire de ma vie un long supplice... Je souffre horrible-



ment, Justine ; la mort serait mille fois préférable aux tourmens
que j'endure. Et cette vie pourrait étre si douce pour tous deux !
j'avais entrevu un si long avenir de paix, de bonheur et d’a... !
Justine ! au nom du ciel, soyez a moi !...

— Cest le ciel que vous invoquez pour me pousser au crime !
s’écria la jeune fille... Et c’est un ministre du Seigneur qui profére
un tel blasphéme !...

Le prétre était hors de lui.

— Enfant, dit-il en brisant par une contraction violente sa
montre qu’il tenait en ce moment ; enfant, je pourrais t’anéantir
aussi facilement que cette fréle machine ; je pourrais, d'un mot,
te forcer a implorer ma miséricorde, et tu oses opposer ta volonté
ala mienne !...

Puis, s’efforcant de reprendre quelque calme :

— Vous avez raison, Justine ; il ne faut pas implorer le ciel
pour des miseres humaines que 'on peut soulager sans son assis-
tance... Adieu ! Souvenez-vous que je voulais votre bonheur en
méme temps que le mien, et que le malheur de tous deux sera
votre ouvrage.

Aces mots, il sortit précipitamment. Justine comprit qu’elle
n’était plus en sireté dans cet asile, et elle résolut de le quitter ;
mais le jour allait finir ; la pauvre orpheline était sans argent, et il
lui etit fallu passer cette nuit sur le pavé, ou elle elit couru des
dangers de plus d’une espece. Elle remit donc son départ au len-
demain, et se mit au lit, apres avoir poussé plusieurs meubles
derriére la porte pour éviter toute surprise.
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Le soleil n’était pas encore levé, lorsque deux hommes au teint
have, au regard louche, et qui semblaient avoir beaucoup mar-
ché, s’arréterent a la porte de la maison o, grace a 'aumonier,
Justine habitait depuis long-temps.

— Es-tu slir que ce soit 1a, Pagneux ? dit I'un des deux
hommes.

— C’te farce ! est-ce que tu n'vois pas I'uméro ?... Faut conve-
nir qu’la particuliere doit étre une maitresse femme !

— Oui, et qu’elle nous aura bien fait gagner notre argent ; il y a
quatre mois qu’on devrait la tenir.

— Et Pitois qui voulait la faire tout seul !... Allez donc vous y
faire mordre ! une particuliére qui vous frise la moustache avec
des crucifix a ressort, comme une autre vous souhaiterait le bon

jour!
— Bah ! ¢’est des mots !

— Ca n’empéche pas que tu feras bien de veiller au grain pen-
dant que je lui serrerai les pouces, crainte d’accident.

— A la bonne heure, je suis pour la prudence autant que toi,
d’autant plus que, d’aprés son affaire, il est permis de croire
qu’elle est pas mal féroce de son naturel. Une personne qui se
permet d’assassiner sa mere adoptive, ¢a annonce un mauvais
naturel et une grande inconséquence... Tu es donc stir qu’elle doit
sortir par cette porte ?



— Dam ! c’est pas moi qui I'dit, c’est la lettre alolime qu’est
z’arrivée au bureau sur 'coup de minuit, portant qu'on n’sait pas
au juste ousqu’elle loge ; mais qu’on est bien siir qu’elle entrera
ou qu’elle sortira aujourd’hui par la porte n 15 ; c’est une faction
plus ou moins conséquente a faire, et voila.

La faction ne fut pas longue : au point du jour, la pauvre Jus-
tine, qui n’avait pu dormir un seul instant, se leva, bien décidée a
sortir de sa retraite pour n’y plus rentrer. Elle s’habilla a la hate,
adressa a Dieu une fervente priere, se munit d'un peu de pain, et
sortit. Au moment ou elle mettait le pied dans la rue, ne sachant
si elle tournerait a gauche ou a droite, I'un des deux agens de po-
lice lui saisit violemment les bras, tandis que I'autre préparait les
menottes et en serrait les blanches et douces mains de l'orphe-
line. Elle jeta un cri percant, on lui mit un baillon ; elle ne pou-
vait marcher, on la traina, et elle fut bient6t sous les verroux.

Ne sachant a qui s’adresser, désespérant de pouvoir faire re-
connaitre son innocence, 'infortunée Justine se résigna au sort
affreux qui semblait lui étre réservé, et selon son usage chercha a
se consoler par la priere. Mais, malgré tous ses efforts, quand elle
venait a se représenter I’échafaud dressé pour elle, cette foule hi-
deuse et féroce rassemblée pour voir tomber sa téte, pour se re-
paitre de l'agonie terrible qui précede 'exécution ; quand elle
pensait quun coup de hache allait bient6t la jeter dans 'éternité,
elle si jeune, si douce, si aimante ! alors I'instinct de sa conserva-
tion faisait explosion : ses cheveux se dressaient, ses yeux deve-
naient hagards, elle étendait les bras comme pour repousser le

bourreau, et s’écriait : — Je ne veux pas mourir !

— Tiens ! c’te farce ! s’écrie I'une de ses compagnes de captivi-
té ; dirait-on pas que Charlot casse-bras a besoin de son avis pour



savoir ce qu’il a a faire ? N’fais donc pas I'enfant, ma fille, on n’est
buté qu’'une fois, et cest si court quon n’a pas le temps dy
penser.

— Comme t’en parles, la Guirand ! Dirait-on pas qu’tes ressus-
citée apres avoir passé a ’abbaye de Monte-a-Regret ? Prends pa-
tience, ca te viendra.

— Pourquoi pas ? c’est ben venu a la reine de France qui m’va-
lait ben, sans la mépriser. Y a bien de quoi consoler les pus fieres.

— Ah ! tu n’veux pas mourir, mon chou ! disait une troisieme ;
eh ! ta meére non plus ne I'voulait pas : ca ne t’a pas empéchée de
lui faire voir le tour... Faut étre juste, quand un enfant se permet
de manquer de respect a ce point-1a, faut 'corriger d'maniére a
I’empécher de recommencer.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écriait Justine en se tordant les
bras de désespoir, n’aurez-vous point pitié de votre chétive
créature ?

Puis elle retombait dans le délire. C’était a briser 'ame, a dé-
chirer les entrailles ; mais les misérables dont elle était environ-
née n’avaient ni dme ni entrailles. L’infortunée endurait cette
horrible torture depuis vingt-quatre heures, lorsqu’'un gardien
vint lui annoncer quun respectable ecclésiastique demandait a
étre introduit pres d’elle. La pauvre enfant, ignorant les lois, et
persuadée que la sentence de mort prononcée contre elle était ir-
révocable, crut que sa derniere heure allait sonner, et elle s’éva-
nouit. Quand elle recouvra I'usage de ses sens, 'aumonier, son
protecteur, était pres d’elle : c’était 'ecclésiastique qu’avait an-
noncé le gardien. La vue de cet homme rendit quelque calme a



Justine, qui ignorait encore toute I'infamie des moyens qu’il avait
employés pour arriver a ses fins.

— Mon pére, mon pere, dit-elle, ne m’abandonnez pas... Ils
veulent me tuer... Ce matin, j’ai cru entendre le bruit de I’écha-
faud qu’on dressait... O mon pére ! Dieu et vous savez que je suis
innocente de I’horrible crime dont on m’a accusée, et pour I'ex-
piation duquel on demande ma téte...

— Calmez-vous, ma chere fille : vos maux sont grands, mais la
puissance de Dieu est plus grande encore. Il n’est pas impossible
de vous sauver ; et, quoique le moment soit mal choisi pour vous
adresser des reproches, je ne puis m’empécher de vous faire ob-
server que, si vous vous étiez jetée sans réserve dans les bras de
notre sainte religion, ainsi que je vous l'avais conseillé tout
d’abord, vous vivriez maintenant heureuse et ignorée au milieu
de saintes femmes...

— De grace, mon pere, ne m’accablez pas !...

— Ce n’est pas mon intention : je suis venu pour vous sauver,
et non pour vous perdre. J'imagine qu’apres la terrible épreuve a
laquelle vous étes mise en ce moment, vous n’hésiterez plus a
suivre mes conseils, puisque de votre docilité dépend votre sort.

— Oui, mon pere, oui, j’en prends ’engagement solennel ; je
me ferai religieuse si j’échappe a I’épouvantable supplice que je
n’ai pas mérité, et jimplorerai le ciel afin d’acquérir les qualités
qui me manquent pour remplir dignement cette sainte
profession.

Cette premiere concession encouragea le prétre ; il comprit
qu’il pouvait tout demander et tout obtenir, et il reprit avec



onction :

— Justine, vous savez que la ne se bornaient pas mes veeux :
en pensant a votre bonheur, j’avais aussi songé au mien...

— Monsieur ! monsieur ! qu'osez-vous dire, et dans quel mo-
ment !... Au nom du ciel, rétractez ces paroles impies...

— Ma fille, je connais mieux que vous la portée de mes actions
et de mes paroles... Je n’ai que bien peu de momens a vous
consacrer, et ces momens sont les seuls pendant lesquels je pour-
rais agir efficacement pour vous faire rendre la liberté. Songez
qu’avant une heure cette derniere planche de salut, si vous la re-
poussez, sera loin de vous, et ne s’en rapprochera plus...

— Il faut donc mourir !... mourir ! que ce mot est terrible !...
Puis, retombant dans le délire, elle s’écria de nouveau :

— Non ! non ! Je ne veux pas mourir !...

L’abbé se hata de lui faire respirer des calmans.

— Consentez donc a vous montrer reconnaissante envers celui
qui vous sauvera la vie, lui dit-il lorsqu’elle eut repris
connaissance.

— Me sauver ! vous pourriez me sauver ?...

— J’en ai la certitude... Demain vous pourrez étre libre... au-
jourd’hui peut-étre...

La mort semblait si hideuse a la pauvre Justine, depuis qu’elle
avait pu la regarder face a face, les forces de son ame avaient recu
de si violentes secousses, que 'amour de la vie triompha en ce
moment de sa vertu et de son courage.



— Rendez-moi la liberté, et que votre volonté soit faite, dit-elle
d’une voix éteinte.

— Vous serez a moi ?...

Elle ne répondit plus. Le prétre sentit que les momens étaient
précieux ; quelques minutes de réflexion pouvaient lui enlever le
fruit de ses infernales machinations : il tira donc brusquement un
livre de sa poche.

— Jurez, dit-il, jurez sur le saint Evangile que vous vous ren-
drez a mes veeux.

— Quel épouvantable sacrilége !

— Jurez de m’appartenir, ou, dans une heure, vous serez la
proie du bourreau.

Ces dernieres paroles rendirent a la malheureuse fille les
forces nécessaires pour consommer l'action qu’elle regardait
comme un crime infame ; le désir de vivre 'emporta sur tout :
elle ne voulait pas mourir si jeune... elle jura !

— Maintenant, mon ange, dit I’abbé, notre bonheur commun
est assuré... Oh ! mon enfant, j’ai payé bien cher les quelques
fleurs que vous jetterez sur ma vie... Vous aurez en moi un appui
qui ne vous manquera jamais... Adieu ! je ne vous quitte que pour
m’occuper de vous. Tachez, la nuit prochaine, de ne pas céder au
sommeil ; soyez attentive au moindre signal ; suivez avec docilité
les avis qui vous parviendront, et ’aurore ne vous retrouvera pas
ici.

Aces mots le prétre appuya ses lévres briilantes et desséchées
sur la main que Justine n’avait plus la force de lui retirer, et il



disparut.

01-13

Un prétre dans ce temps-la était une puissance : nous vivions
sous 'omnipotence des hommes a soutane et a rabat ; aussi Dieu
sait comme l’espece pullulait : les hommes noirs semblaient sor-
tir de dessous terre, ainsi que le disait un illustre poete contem-
porain. C’était alors quelque chose que la protection d’'un abbé ;
aussi les solliciteurs ne leur manquaient pas.

Il y avait aussi dans la prison de Justine un estimable person-
nage qui, apres avoir été successivement gendarme et mouchard,
était devenu porte-clefs, et prétendait bien n’en pas rester la. Cet
honorable citoyen avait quelques obligations a 'aumoénier dont
nous venons de parler : il avait été I'un de ses pénitens ; c’était
sous sa protection qu’il avait pris ses premiers grades dans la
noble carriere qu’il parcourait.

— Eh bien ! Martin, lui dit 'abbé au moment ou, venant de
quitter Justine, il traversait le guichet, qu’y a-t-il de nouveau ?
Etes-vous content de votre position ?

— Content, monsieur I'abbé ! c’est selon... I1 se fait bien des in-
justices ; le mérite est souvent méconnu.

— Bon ! n’avez-vous pas des amis capables de vous faire
rendre justice ? Est-ce qu’en cessant d’étre votre directeur jau-
rais perdu votre confiance.



— C’est plutét moi qui dois craindre d’avoir perdu votre
protection.

— Allons, venez avec moi, et contez-moi vos chagrins comme
autrefois ; il y aura bien du malheur si je ne parviens pas a les
faire cesser.

Martin ne se le fit pas répéter ; il sortit de la prison en méme
temps que I'aumonier, et lui raconta quune place de gardien en
chef était maintenant vacante ; qu’il croyait y avoir des droits, et
que cependant il paraissait certain que son compétiteur
I’emporterait.

— N’est-ce que cela, mon ami ? Vous serez gardien en chef.
— Quoi ! monsieur I’'abbé, il se pourrait...

— Cela se pourra, si vous le voulez, Martin ; il ne s’agit que de
s’entendre.

— Je suis tout oreilles, monsieur I’'abbé.

— Service pour service : aidez-moi a faire sortir de la prison la
jeune fille avec laquelle je viens de m’entretenir, et je vous ferai
avoir la place que vous désirez.

— Mais, monsieur I’'abbé, c’est I'impossible que vous me de-
mandezla !

— En ce cas, n’en parlons plus, et résignez-vous a rester ou
vous étes.

— Quand je dis impossible, c’est que je ne vois pas par quels
moyens...



— Les moyens ne vous manqueront pas dés que vous aurez de
la bonne volonté.

— Alors, monsieur 'abbé, comptez sur moi. Je suis entiere-
ment a vos ordres, et, pour peu que cela vous fasse plaisir, je suis
homme a donner la clef des champs a tous les oiseaux que nous
tenons en cage : voleurs assassins, faux-monnayeurs, sacriléges.

— Non pas, non pas, s’il vous plait, maitre Martin !... Les sa-
criléges, bon Dieu !... On peut voler une fois et renoncer au vol,
on peut tuer son pere et se contenter de cela ; mais le sacrilége
est un crime qui, de sa nature, se multiplie chaque jour, a chaque
heure, a chaque seconde... Savez-vous bien, Martin, que, si les sa-
criléges étaient en majorité, c’en serait fait de notre sainte église,
des dignes pasteurs qui la gouvernent, et que nous, qui faisons
les rois, ne pourrions seulement faire un guichetier de troisieme
classe ?... Miséricorde aux voleurs, et mort aux sacriléges !

— C’est juste, je comprends parfaitement.

— Au reste, il ne s’agit que d’une jeune fille qui, bien qu’inno-
cente, serait infailliblement condamnée, si elle courait les
chances du jugement, tant les apparences sont contre elle ; c’est
donc une action agréable a Dieu que de la sauver.

— Comme vous dites, monsieur ’abbé, c’est une action fort
agréable ;... d’autant plus que de la place de gardien en chef a
celle de directeur il n’y a pas bien loin, et... Mais je ne puis pour-
tant pas la faire envoler par-dessus les murs, cette jeunesse...

— Mais vous pouvez la faire passer par les portes, et voici
comment : grace au ciel, on commence a avoir quelque respect
pour 'habit ecclésiastique.



— Respect ? vénération, adoration !

— On ne regarde plus un prétre sous le nez comme on ferait a
un simple particulier...

— Il ferait beau voir que 'on s’en avisat !

— Dong, a 'aide d’'une soutane, d'un rabat, et d'un chapeau a
cornes, la jeune fille pourra traverser les guichets.

— Hum ! ¢a n’est pas siir ; car les camarades ont une mémoire
diabolique, et il sera difficile de leur persuader qu’aprés avoir
laissé entrer un abbé ils doivent en laisser sortir deux.

— Mais aussi, maitre Martin, vous conviendrez qu’on ne de-
vient pas gardien en chef sans se donner la moindre peine. Venez
chez moi, je vous donnerai le costume nécessaire ; le reste vous
regardera.

— Clest une affaire arrangée ; vers six heures, quand le jour
sera pres de finir, entre chien et loup, je risquerai le paquet. Je
compte sur la place, monsieur ’'abbé.

L’honnéte gardien revint donc a la prison muni de la soutane
qu’il avait dissimulée sous ses vétemens, et du chapeau que, au
risque de le déformer, il était parvenu a faire entrer dans 'une de
ses vastes poches. En méme temps, il apportait treés-ostensible-
ment trois bouteilles d’excellent cognac que 'aumonier avait pris
le soin de joindre au reste, afin d’appuyer plus efficacement ses
recommandations.

— Mes amis, dit-il a ses collegues, voici de quoi passer gai-
ment le reste de la journée. Nous ferons du punch : qui est-ce qui
paie le sucre ?



— Moi ! dit 'un.
— Etles citrons ?
— Moi, dit 'autre.

— Alors filez votre nceud, et ne soyez pas long-temps, car je
n’aime pas a étre seul.

Ils sortirent aussitot, et, profitant de leur absence, Martin por-
ta a Justine le déguisement qui lui était destiné :

— Habillez-vous la petite mere, lui dit-il, et présentez-vous au
guichet dans une heure et demie ; ayez soin de vous moucher en
passant devant nous, et surtout ne vous pressez pas.

Il disparut avant que Justine efit pu lui répondre : ses col-
legues frappaient pour la troisieme fois, lorsqu’il arriva et leur
ouvrit.

— Ou étais-tu donc, Martin ?

— Ne m’en parlez pas ! c’est cet original d’abbé qui vient pour
confesser sa pénitente : celle-1a aura bien du malheur si elle ne
meurt pas en état de grace !

— Eh bien ! est-ce que ca empéche... ?

— Ca n’empéche rien du tout : que les gardiens boivent et que
les abbés confessent ; chacun son lot.

On convint que Martin résonnait admirablement bien ; en
conséquence l'alcool fut immédiatement chauffé, briilé, sucré et
citronné ; puis il coula a grands flots dans les verres des trois
commensaux, dont il appesantit les yeux en méme temps qu’il
chatouillait le palais. Déja le jour baissait ; la deuxiéme bouteille



avait fait place a la troisieme ; I'un des cerberes, étendu dans son
large fauteuil de cuir, était plongé dans une espece de somno-
lence qui n’était quelque peu interrompue que lorsqu’on lui pré-
sentait son verre ; et le rayon visuel de l'autre achevait de se
perdre dans un nuage de fumée de tabac qui devenait plus épais a
chaque instant. Martin commencait a craindre que Justine ne
l’efit pas compris, lorsqu’elle se présenta au guichet.

— Cachez les verres et les bouteilles, dit Martin en saisissant
I’énorme clef ; c’est sirement M. 'abbé qui veut sortir, et je m’en
charge.

— Par ici, mon révérend, dit-il a Justine, qui entra en se te-
nant un mouchoir sur le visage... Il ne fait pas trop clair ici ; mais
on n’a pas besoin d’y voir beaucoup pour pousser des verroux.

En parlant ainsi, il conduisit la jeune fille jusqu’au premier
guichet ou se trouvait un autre gardien dont la vue n’était pas
troublée par les fumées du punch ; mais qui, a 'aspect d'une sou-
tane et d'un chapeau cornu, se hata d’oter sa casquette d’'une
main, tandis que de l'autre il tournait la clef de la derniére porte
que Justine efit a franchir.

Le premier mouvement de 'orpheline, lorsqu’elle etit perdu de
vue les murs de la prison, fut de tomber a genoux pour rendre
grace a Dieu de sa délivrance ; mais en ce moment elle se sentit
violemment saisir par le milieu du corps : c’était 'aumonier qui
lavait attendue, et qui la suivait depuis qu’elle avait mis le pied
dans la rue.

Vous aurez le temps de prier demain, ma cheére fille, lui dit-il ;
le plus pressé maintenant est de vous mettre en lieu siir... N'ou-
bliez pas surtout que le parjure est le plus grand de tous les pé-



chés aux yeux de Dieu, dont vous n’avez pas en vain imploré la
miséricorde.

Ces paroles jeterent de nouveau le désespoir dans I'ame de
Justine ; et, en songeant au prix que cet infime avait mis a sa li-
berté, peu s’en fallut qu’elle ne regrettat sa prison. Elle parvint
néanmoins a se dégager des bras de I'abbé.

— Je vous suivrai, monsieur, lui dit-elle.
— J’ai une voiture a deux pas d’ici ; donnez-moi votre bras.

Les forces de la pauvre enfant étaient épuisées ; elle se sentait
défaillir. Il lui fut donc impossible d’opposer la moindre résis-
tance, et 'abbé 'emporta plut6t qu’il ne la conduisit.

— Mon bel ange, lui dit-il lorsqu’ils furent dans la voiture, fau-
dra-t-il que je vous rappelle la foi jurée ? N’ai-je pas mérité
quelque peu de reconnaissance ?

A

— O monsieur ! ma reconnaissance serait éternelle si vous
consentiez a me relever de ce fatal serment qui m’a été arraché
par le désespoir et 'aspect d'une mort horrible.

— Pourquoi parler de vos chagrins, ma chere enfant, puisqu’il
dépend de vous qu’ils ne se renouvellent jamais ?

— Ainsi donc vous n’exigerez pas...

— J’exige que vous ne compromettiez pas le salut de votre ame
en vous parjurant.

— Oh ! je vous en conjure, ayez pitié de ma faiblesse !... J’étais
dans le délire lorsque je fis cet affreux serment...



— Justine, songez qu’il n’est pas d’homme dans le coeur du-
quel la vengeance ne trouve acces, et que nous ne sommes qu’a
deux pas de cette prison que vous ne deviez quitter que pour aller
a la mort.

L’orpheline était anéantie ; elle sentait I'impossibilité d’échap-
per a I'infamie ; la mort méme ne pouvait 'en garantir : elle joi-
gnit les mains, leva les yeux au ciel et s’évanouit.

La position de ’abbé, a son tour, devenait fort embarrassante :
il ne pouvait demander secours a qui que ce fiit sans se compro-
mettre et méme sans se perdre : il eut un instant la pensée
d’abandonner Justine dans la voiture et de prendre la fuite ;
mais, étant parvenu, a I'aide de sels dont il était muni, a lui faire
recouvrer l'usage de ses sens, I'espérance de gofiter bient6t un
plaisir si cherement acheté fit taire toute autre considération ;
seulement il ne renouvela pas ses attaques tant que la voiture
roula ; ce fut au moment ou elle s’arréta qu’il prit de nouveau la
parole.

— Justine, dit-il, souvenez-vous quun éclat me perdrait sans
vous sauver : accompagnez-moi sans provoquer de scandale, et je
m’engage a écouter patiemment les observations que vous croirez
devoir me faire.

Il n’en fallait pas davantage pour faire renaitre I'espérance
dans le cceur de 'orpheline ; elle mit donc pied a terre, se laissa
docilement conduire par 'aumonier, et ils arriverent bientot dans
I'appartement ou Justine avait déja passé plusieurs jours.

— Ma fille, dit le prétre lorsqu’ils furent entrés et apres qu’il
et soigneusement fermé les portes, ma fille, c’est souvent par
des voies inconnues que Dieu nous conduit au port du salut ;



c’est pourquoi nous devons toujours obéir a ses commandemens,
quelque extraordinaires qu’ils nous paraissent ; car qu’est-ce que
notre faible raison aupres de la divine Intelligence ?... Lorsque
Dieu commanda a Abraham d’égorger Isaac, son fils unique, le
saint patriarche se garda bien de commenter les paroles du Sei-
gneur ; il oublia que le sacrifice que lui demandait le Trés-Haut
était réputé crime et puni du dernier supplice par les lois hu-
maines. Il en fut de méme de Judith quand elle livra ses charmes
a Holopherne. L’Ecriture sainte, mon enfant, est remplie
d’exemples de la méme nature. Ainsi donc, ce qui vous semble un
si grand péché n’est probablement qu'un sacrifice que Dieu vous
demande.

— S’il en était ainsi, monsieur I’'abbé, Dieu ferait taire la voix
de ma conscience qui s’éléve pour m’ordonner de résister.

— Résister ! dites-vous ?... Vous osez parler de résistance
aprés le serment solennel que vous avez fait sur le saint
Evangile ?... Eh ! malheureuse ! ne voyez-vous pas les portes de
I’'enfer qui s’ouvrent pour vous livrer passage et se fermer éter-
nellement sur vous ?... Mais vous étes mon bien, et non celui de
Satan ; je vous défendrai malgré vous-méme contre I’esprit ma-
lin... Oui, vous étes a moi, Justine ; rien ne saurait vous délier de
vos sermens : cessez donc d’étre rebelle a la volonté de Dieu !

Aces mots, le prétre, le visage en feu, les yeux étincelans,
s’élanca vers la jeune fille ; déja il I’étreignait fortement dans ses
bras, et, malgré les efforts qu’elle faisait pour se dégager, il sem-
blait impossible qu’elle échappat au sort qu’il lui réservait,
lorsque tout-a-coup un grand bruit se fit entendre dans
l'escalier ; presqu’au méme instant on frappa violemment a la



porte de 'appartement de I'abbé. Ce dernier palit, s’arréta et pré-
ta loreille.

— Au nom du roi, ouvrez ! cria une voix.

— Mille damnations ! dit I’abbé, nous sommes découverts !...
Justine, fuyez par cet escalier dérobé ; il vous conduira dans une
petite cour au bout de laquelle est un jardin assez vaste ou proba-
blement on n’ira pas vous chercher, et ou je vous retrouverai...
Allez, et n’oubliez pas que c’est votre téte que ces gens-la
viennent me demander.

L’orpheline s’enfuit précipitamment ; il était temps, car déja le
commissaire faisait enfoncer la porte lorsque I'aumonier 'ouvrit.

On s’était promptement apercu de 1’évasion de Justine ; on
avait recueilli des informations dans les environs de la prison ; le
fiacre avait été suivi presque a la piste, et 'on se croyait str de
ressaisir la prisonniere. Aussi le commissaire et ses agens furent-
ils trés-surpris lorsque I'abbé, qui avait parfaitement composé
son maintien, leur dit du ton d'un homme dont la conscience est
pure :

— J’ouvre au nom du roi, messieurs, comme jeusse ouvert au
nom de Dieu ; que puis-je pour votre service, s’il vous plait ?

Le commissaire lui expliqua le but de sa visite, et 'abbé
reprit :

— La parole d’'un ministre du Seigneur devrait vous suffire ;
mais je ne prétends point vous imposer I'obligation de vous en
contenter. Cependant il se pourrait que vous eussiez plus tard a
vous repentir de I’avanie faite 8 un homme de mon caractere ; car
il est des offenses que la religion permet de ne pas oublier.



La menace était directe ; le commissaire en fut atterré.

— Monsieur, dit-il d'un ton benin, ce n’est que pour la forme,
et je vous prie de croire que nous professons beaucoup de respect
pour votre saint ministere.

— C’en est ici une singuliere preuve, monsieur... Au reste, vous
obéissez a vos supérieurs, et nous en référons aux notres... Cher-
chez donc, je vous prie ; toutes les portes sont ouvertes.

— Que le diable emporte la fille ! disait mentalement le com-
missaire ; ce cagot me fera certainement destituer !...

— Voulez-vous bien visiter cette seconde piéce ? reprit le
prétre en marchant devant les agens, armé dun flambeau.

— Mon Dieu ! monsieur, un coup d’ceil, seulement pour la
forme... D’ailleurs, vous dicterez vous-méme le proces-verbal...
Au fait il est épouvantable que sur un mot, un fait erroné, un ren-
seignement douteux, on se croie autorisé a en agir ainsi envers
un respectable ecclésiastique.

— Monsieur le commissaire, vous avez d’excellens principes.
— Monsieur I’abbé, je suis dans la désolation.
— Mon Dieu ! il n’y a pas de quoi.

— Pas de quoi ! se dit encore mentalement le commissaire ;
voyez-vous le traitre ! pas de quoi ! et il va m’aller dénoncer a la
congrégation ! j’ai fort heureusement mon brevet de robe courte,
et les bons peres eux-mémes ont besoin de nous ménager.

Ala tournure que prenaient les choses, on juge aisément que la
visite de la police n’eut d’autre résultat que de faire ressortir les



vertus de 'aumonier ; ce fut en effet ce qui arriva : il n’avait été
jusqu’alors qu'un homme respectable ; ce fut désormais un saint
homme, et presque un martyr.

01-14

Justine avait non-seulement suivi les instructions du prétre, mais
elle les avait dépassées : arrivée dans le jardin ou, quoi qu’il arri-
vat, elle ne pouvait étre en siireté, elle le parcourut en tous sens,
mesura de I'ceil la hauteur des murs, et, bien que leur élévation
fat assez considérable, elle résolut d’en tenter I'escalade. Cela ne
présentait pas de grandes difficultés quant a l'intérieur, a cause
des espaliers qui pouvaient tenir lieu d’échelle ; et la jeune fille, a
laquelle le danger donnait des forces, atteignit aisément le faite ;
mais il n’en était pas de méme de l'autre c6té qui donnait sur une
rue étroite et déserte. Justine hésita pendant quelques instans ;
mais, se représentant tout-a-coup qu’il ne lui restait pas d’autre
moyen pour échapper a I'infamie, elle s’élanca courageusement,
et fut assez heureuse pour atteindre le pavé sans se faire le
moindre mal. Bien que ses vétemens ecclésiastiques génassent sa
marche elle les garda en pensant qu’elle serait ainsi moins expo-
sée aux grossieretés des gens qu’elle ne pouvait manquer de
rencontrer.

L’orpheline marchait déja depuis quelque temps, et aussi rapi-
dement que cela lui était possible, lorsque neuf heures sonnerent
a ’horloge d’une église pres de laquelle elle passait. Elle s’arréta
alors, s’assit sur une borne, et, lorsque le repos et le grand air lui
eurent un peu rafraichi le sang, elle songea a ce qu’elle devait



faire. En restant a Paris, elle n’avait aucune chance de salut : le
déshonneur, la prison, ’échafaud, telle était la perspective que lui
offrait la capitale du monde civilisé. Il est vrai qu’en s’éloignant
de cette ville, elle ne pouvait pas compter sur de grandes res-
sources ; mais, bien que cela répugnat a sa conscience, elle son-
gea que, grace a l'habit qu’elle portait, elle pourrait obtenir
quelques secours et gagner quelque contrée éloignée, ou il lui se-
rait possible de vivre du travail de ses mains. Ce faible espoir ren-
dit un peu de forces a la pauvre orpheline ; elle se leva, adressa
au ciel une courte et fervente priere, et se remit en marche. Dix
minutes apres elle avait franchi la barriére, et, vers onze heures,
elle était déja loin ; mais la fatigue qui 'accablait était telle qu’elle
se trouva dans I'impossibilité absolue de marcher davantage.

Le temps était superbe, la lune éclairait la campagne, et per-
mettait de voir a une assez grande distance. Justine apercut, a un
quart de lieue environ de la grande route, une fort belle maison
de campagne : La pauvre fille rassembla ce qui lui restait de
forces, s’engagea dans une allée de peupliers qui aboutissait au
grand chemin, et arriva bient6t a la porte du chateau qu’elle avait
apercu. Justine s’arréte un instant, prépare son théme, se tient
préte a répondre convenablement a toutes les questions qui
pourront lui étre faites, et, s’armant enfin de résolution, elle s’ap-
proche de la grille et sonne. Le portier arrive, demande d’abord
assez brusquement, qui est la ? Mais, a I'aspect de la soutane et
du chapeau a cornes, il change bien vite de ton, et s'informe res-
pectueusement de ce que désire monsieur I'abbé.

— Je voudrais, dit I'orpheline, étre présenté au propriétaire de
cette maison.



— Monsieur 'abbé veut sans doute dire a la propriétaire, a
madame la marquise douairiere d’Albimont ?

— Précisément.

— Madame la marquise est seule ; je ne sais si elle pourra re-
cevoir monsieur a cette heure... je vais appeler un valet de pied.

Il donna deux coups de sifflet et un grand drole, portant habit
galonné sur toutes les coutures, parut presque aussitot ; il
conduisit Justine dans un riche salon ou il la laissa pour aller
prendre les ordres de sa maitresse.

La marquise d’Albimont avait été une fort jolie femme ; veuve
de bonne heure, elle avait beaucoup sacrifié a 'amour ; le
nombre de ses adorateurs avait été grand, et ses affaires de coeur
avaient été l'occupation de toute sa vie, jusqu’a ce qu’enfin le
rouge, le blanc, le bleu, le noir, I'art du dentiste et une foule
d’autres auxiliaires étant insuffisans pour dissimuler les outrages
du temps, elle renonca a 'amour qui ’'abandonnait pour se jeter
dans les bras de la religion. La marquise était donc devenue dé-
vote ; mais, malgré ses efforts, 'amour du Créateur n’excluait pas
absolument 'amour de la créature ; elle ne se rappelait pas sans
soupirer tendrement les délices de cette vie périssable. Madame
d’Albimont avait un peu plus de cinquante ans et en avouait qua-
rante ; elle passait la plus grande partie de I'année a la campagne,
ou son directeur la visitait souvent ; mais c’était a peu pres la
seule personne qu’elle reciit ; car elle aimait la solitude depuis
que dans le monde elle ne pouvait plus prétendre au premier
rang parmi les jolies femmes. Elle fut donc singulierement sur-
prise quand elle apprit qu'un jeune ecclésiastique, I'abbé de Cre-



pelle, car c’était le nom qu’avait pris Justine, demandait a lui étre
présenté.

— Un abbé a cette heure, Antoine ! que peut-il me vouloir ?
d’ou vient-il ?

Cest ce que je ne puis pas dire 2 madame la marquise ; mais, a
en juger a son age, a son air timide, a sa petite voix douce, on
pourrait croire qu’il sort du séminaire.

— C’est donc un enfant ?

— C’est quelque chose de plus, madame la marquise ; mais pas
beaucoup.

— Faites entrer, Antoine. D’apres ce que vous dites, ce person-
nage n’est pas effrayant... Et d’ailleurs '’hospitalité est une des
vertus chrétiennes.

Justine fut introduite dans la chambre a coucher de la
marquise.

— Je suis bien indiscret, madame, dit-elle en s’avancant timi-
dement ; mais jespére que vous me pardonnerez lorsque vous
connaitrez le motif qui m’oblige a vous demander un asile pour
cette nuit.

Cette voix douce, cette figure angélique firent un effet tel sur
la marquise qu’elle demeura quelques instans sans répondre.

— Ce que je ne veux point vous pardonner, monsieur, dit-elle
enfin, c’est de voyager seul a une heure si avancée.

— J’étais sorti cette apres-midi du séminaire pour aller passer
les vacances chez un de mes parens a quelques lieues de Paris ;



mais, au moment ou j’allais monter en voiture, je m’apercus que
j'avais perdu ma bourse ; et je pris la résolution de faire le voyage
a pied, et je partis. Tant qu’il fallut suivre le grand chemin, cela
alla bien ; mais, vers la fin du jour, jentrai dans les chemins de
traverse ; je m’égarai : apres avoir marché long-temps, la fatigue
ne me permettant pas d’aller plus loin, j'osai prendre la liberté de
me présenter chez vous, et je viens, madame, vous demander
pardon de ma témérité.

— Mais il est charmant, en vérité !... Approchez donc, mon-
sieur I’abbé. Pauvre enfant !... Il faudrait avoir un coeur de pierre
pour vous refuser un asile... Mais, j’y songe, vous devez étre exté-
nué de besoin ?

— Madame, je vous avouerai franchement...

La marquise sonna sans en entendre davantage, ordonna que
I'on mit deux couverts dans sa chambre, et fit asseoir Justine
pres d’elle. On servit promptement une volaille froide, des bis-
cuits, des confitures et d’excellent vin. Justine, qui était autant
exténuée de besoin que de fatigue, mangea comme un véritable
écolier. La marquise suivait tous ses mouvemens, admirait la fi-
nesse et la beauté de ses traits, la blancheur de son teint, et cette
charmante timidité dont certaines femmes font tant de cas.

— Puisque le hasard m’a procuré l'avantage de faire votre
connaissance, monsieur ’abbé, dit-elle lorsque Justine eut ache-
vé de manger, jespere que vous ne nous quitterez pas aussi
promptement que vous vous I’étiez proposé. La campagne est
charmante ici, et peut-étre ne regretterez-vous pas de nous avoir
fait le sacrifice de quelques jours.



— Clest le ciel qui vient a mon aide, se dit mentalement
Justine.

Puis, levant les yeux vers la marquise, qui semblait attendre sa
réponse avec anxiété :

— Je suis trop heureux, madame, lui dit-elle, de ’honneur que
vous voulez bien me faire pour m’y refuser.

— Oh ! vous étes un charmant enfant ! s’écria la douairiére.

Et, se penchant doucement vers 'orpheline, elle lui baisa le
front. Bien que cela parit quelque peu extraordinaire a Justine,
elle n’en congut pourtant aucune alarme, et elle soutint la conver-
sation sans se troubler.

Il était tard lorsque la marquise, se rappelant que son jeune
hote était fatigué, I'invita a aller se reposer, et le fit conduire dans
un appartement voisin du sien. Il y avait longtemps que Justine
ne s’était trouvée dans une situation d’esprit aussi calme ; il lui
semblait que les nuages de I'avenir s’éclaircissaient, et que pour
elle allait commencer une nouvelle vie. Aussi passa-t-elle une
bonne nuit, et le soleil était levé depuis long-temps lorsqu’elle
s’éveilla.

— Cette dame d’Albimont est vraiment la bonté méme, se di-
sait-elle en s’affublant de son mieux du vétement ecclésiastique
qui lui avait valu une si agréable réception ; je serais impardon-
nable de la tromper ; et, dés que j’aurai suffisamment réfléchi sur
ce point, je lui ferai la confidence de mes malheurs.

Comme elle achevait cette réflexion, elle apercut un rouleau
d’or qui avait été déposé a dessein sur la table de nuit, et elle se
rappela la circonstance de la perte de sa bourse, qui faisait partie



de la fable qu’elle avait imaginée la veille, et qui lui avait si bien
réussi.

— La bonne marquise n’a rien oublié, dit-elle ; elle ne veut pas
que je manque d’argent : que sera-ce donc quand je lui aurai fait
connaitre la vérité, quand elle aura entendu le récit de tous les
maux qui m’ont accablée, et de I'effroyable malheur qui me me-
nace ! Dieu, enfin, a eu pitié de ma faiblesse, et la fin de mes dou-
leurs est proche.

L’espérance colora les joues de l'orpheline, et rendit a ses
beaux yeux toute leur vivacité ; aussi était-elle dix fois plus jolie
que la veille lorsqu’elle entra dans le salon, ou la marquise était
déja. Apres les complimens d’usage, on déjeuna, puis madame
d’Albimont proposa une promenade dans le parc, et toutes deux
sortirent en s’entretenant de la beauté de la saison et de quelques
autres lieux communs ; mais la conversation ne tarda pas a chan-
ger d’objet.

— Quel dommage, mon jeune ami, dit la marquise, que vous
ne soyez pas ordonné ! vous seriez a la fois ici 'aumonier et 'ami
de la maison : je n’ai point d’enfans, et ma fortune me permet-
trait de songer a la votre... Il est vrai qu’a votre age la solitude est
effrayante ; mais il y aurait tant de moyens de 'embellir !...

— Oh ! madame, de quelle reconnaissance mon coeur est péné-
tré ! et combien je regrette de n’étre pas digne... !

— Ne dites point d’enfantillage, mon jeune ami : les yeux sont
le miroir de I'ame, et je lis dans les vbtres que vous étes capable
de payer de retour les sentimens affectueux que vous inspirez.



Ce langage commencait a paraitre un peu extraordinaire a
Justine ; mais elle ne s’en effraya pas, et elle s’efforca d’y ré-
pondre de maniere a ne pas éveiller les soupgons de sa protec-
trice ; car maintenant elle n’était plus aussi disposée a lui faire la
confidence de ses malheurs, et des craintes vagues s’éleverent
dans son esprit. Ces craintes ne tarderent pas a devenir plus
vives : la marquise l’avait fait asseoir pres d’elle sur un banc de
gazon, et, comme la veille, elle avait a plusieurs reprises penché
son visage sur celui de Justine ; mais cette fois, ce n’étaient plus
seulement des baisers sur le front, c’étaient des lévres brilantes
qui pressaient les lévres vermeilles de l'orpheline ; c’étaient des
soupirs, de tendres étreintes, des paroles entrecoupées ; puis a de
courtes extases succédaient de tendres propos, et le langage de la
douairiere devenait si clair, que Justine ne pouvait plus se faire
illusion : la pauvre enfant cherchait un appui pour sa vertu, et
elle ne trouvait partout que corruption. La marquise toutefois lui
semblait moins coupable que tous les misérables qui avaient ten-
té de flétrir sa jeunesse et son innocence, car elle ignorait son
sexe, et bien certainement elle ne pouvait songer a employer la
violence. Aussi Justine prit-elle la résolution de ne rien négliger
pour maintenir sa protectrice le plus long-temps possible dans
Perreur ou elle se trouvait ; car I'important, pour échapper aux
poursuites de la police, était de gagner du temps. Aussi, bien que
madame d’Albimont etit fort désiré que son protégé fiit moins ti-
mide, elle ne désespéra pas de parvenir a vaincre cette timidité,
et Justine continua a étre 'objet des plus tendres soins.
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Déja, depuis plusieurs jours, Justine habitait au chateau de la
marquise d’Albimont, et sa contenance commencait a devenir
fort embarrassée ; car la douairiere avait encore I'imagination tel-
lement vive que tous les prétextes plausibles avaient été bientot
épuisés ; et les choses en étaient a ce point maintenant, qu'une
fuite prompte pouvait seule éviter un éclat. Justine sentait parfai-
tement tous les dangers de sa position ; mais elle hésitait a
prendre un parti qui, en la jetant de nouveau dans le monde, al-
lait I'exposer aux plus grands dangers.

Un matin qu’apres avoir passé une nuit fort agitée elle réflé-
chissait a sa position et cherchait quelque expédient pour en évi-
ter les périls, la porte de sa chambre, qu’elle avait cependant soi-
gneusement fermée, s’ouvrit doucement et la marquise parut.
Justine effrayée se hata de remettre dans le lit ses bras qui en
étaient dehors, et de se jeter drap et couverture sur les épaules.

— Est-il possible que je vous effraie a ce point, mon cher Cre-
pelle ? dit la douairiere... Ma présence ici doit-elle vous sur-
prendre maintenant que je ne puis vivre sans vous, et que, j'ai eu
la faiblesse de vous en faire ’aveu ?

Justine balbutia quelques mots que la marquise interrompit
en 'embrassant tendrement.

— O mon bel ange ! sans vous il ne peut plus y avoir de bon-
heur pour moi dans ce monde... Promettez-moi donc de ne ja-
mais me quitter, et de payer ma tendresse de quelque retour...

La pauvre fille commenca a trembler de tous ses membres ; les
caresses de la marquise devenaient a chaque instant plus vives.



En cherchant a s’en garantir, Justine fit un mouvement qui mit a
découvert ses blanches épaules, et permit a madame d’Albimont
d’apercevoir des charmes qu’elle était bien loin de soupgonner.

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, que veut dire ceci ?... Quelle hor-
rible trahison !

— Au nom du ciel ! madame, ne me perdez pas !... Je vous di-
rai qui je suis, et vous me pardonnerez de vous avoir trompée,

quand vous saurez...

Mais la marquise ne I'entendait pas : elle pleurait, se cachait le
visage dans ses mains et s’écriait :

— C’est une femme !... suis-je assez cruellement punie !... Sor-
tez de chez moi, malheureuse ! Hatez-vous de fuir, ou craignez
ma vengeance... Oui, oui, je me vengerai... Que vous ai-je fait
pour que vous me tendiez ce piége infernal ?... Mon Dieu ! mon
Dieu ! ayez pitié de moi !...

L’exaltation de la douairiére allait croissant ; il fallait se hater
de fuir, Justine le sentit, et, s’élancant hors du lit, elle s’habilla
promptement et disparut avant que la marquise efit songé a faire
un mouvement pour la retenir. Elle sortit du chateau, suivit le
premier chemin qui se présenta et marcha pendant plusieurs
heures sans s’arréter. Lorsqu’elle fut un peu remise de la frayeur
que lui avait causée cet événement, elle se félicita de la tournure
que les choses avaient prise : un assez long temps s’était écoulé
depuis son évasion de la prison pour que les recherches dont elle
avait pu étre l'objet eussent cessé ; le costume qu’elle avait
conservé la mettait a I'abri de la séduction, et, grace a la générosi-
té de la marquise, elle possédait une somme assez considérable
pour pourvoir a tous ses besoins jusqu’a ce qu’elle fiit arrivée



dans quelque contrée éloignée, ou elle pourrait vivre de son tra-
vail. La pauvre fille entrevoyait ainsi le terme de ses malheurs, et
I'espérance doublait ses forces ; de sorte que, vers la fin du jour,
elle était déja bien loin du lieu qu’elle avait quitté le matin. Elle
résolut donc de s’arréter au premier village qu’elle trouverait et
de passer la nuit dans une auberge, ou il lui serait facile de se
faire passer pour un séminariste qui retourne dans sa famille.

Tout cela se fit comme elle I'avait désiré. La vue d’'une piece
d’or, qu’elle changea pour faire 'auméne a un mendiant qui se
tenait a la porte de auberge, stimula singuliérement le zele de
I’hotesse. Monsieur ’'abbé eut donc la plus belle chambre et le
meilleur lit, et tout le monde se mit en mouvement, a la cuisine,
pour que le souper de monsieur 'abbé fit digne d’un fils de fa-
mille qui avait la bourse si bien garnie.

Il ne faisait pas encore entiérement nuit, et Justine allait se
mettre a table, lorsque des cris, des chants mélés a un bruit de
chaines, se firent entendre.

— Que veux dire ceci ? demanda l'orpheline.

— Clest la créme des bons sujets de Paris qu’on méne aux ga-
leres, répondit I’hotesse.

Ces paroles firent sur Justine I'effet de la foudre ; elle palit, de-
meura immobile, et ne put prononcer un mot. Toutes les plaies
de son coeur venaient de se rouvrir, et elle sentit que ses forces et
son courage I’abandonnaient.

— Oh ! il ne faut pas que ca vous effraie, reprit I'h6tesse, qui
attribuait a la peur I’émotion de Justine : il est vrai qu’ils passe-



ront la nuit dans ce village, mais ils sont bien gardés et leurs fers
sont solides.

En ce moment les charrettes qui portaient les forcats s’arré-
térent devant 'auberge ; tous ces misérables mirent pied a terre,
et Justine, poussée par une force irrésistible, courut sur le seuil
de la porte.

— Monsieur I'abbé, s’écria 'un des condamnés, vous seriez
bien aimable de nous escompter en espéces les priéres que vous
nous devez.

Justine n’avait pas attendu cette invitation pour tirer de sa
poche toute la menue monnaie qui s’y trouvait, et elle se mit en
devoir de la distribuer.

— Allons, canaille ! s’écria un garde-chiourme, par le flanc
droit, et que ceux qui voudront aller plus vite que le violon
prennent garde a leurs épaules... Quant a toi, numéro sept, si tu
t’avises encore de vouloir t’étrangler, je te soignerai la carcasse.

Justine jeta les yeux sur le malheureux auquel s’adressaient
ces dernieres paroles... c’était Georges !... La vue de son bien-
aimé, l'espoir de le sauver soutinrent le courage de la pauvre
fille ; elle commenca a distribuer son argent : arrivée a Georges,
dont les yeux étaient constamment baissés vers la terre, elle lui
prit la main, y déposa la moitié de 'or qu’elle possédait, et dit, en
faisant des efforts surnaturels pour retenir les larmes qui la
suffoquaient :

— Du courage, ami ! Dieu veille sur les malheureux.

Le son de cette voix fit tressaillir le jeune Valmer ; il leva les
yeux, reconnut Justine, qui, d’'un regard, '’engagea a se contenir,



et il cacha adroitement la somme qu’elle venait de lui remettre.
— Monsieur 'abbé, cria I'hétesse, votre poulet refroidit.

L’orpheline se hata de finir sa distribution, puis elle rentra,
prit quelque nourriture, et se fit immédiatement conduire a la
chambre qui lui était destinée, afin de pouvoir se livrer a ses
réflexions.

Cependant les forgats avaient été conduits dans une espece de
grange ou ils devaient passer la nuit sous la garde de leurs
conducteurs.

Malgré tous les soins les plus minutieux des gardes de ces
malheureux, malgré les recherches qu’ils font sur chaque indivi-
du en explorant les parties les plus secretes du corps, il y a tou-
jours parmi les hommes attachés a la méme chaine deux ou trois
adroits coquins qui parviennent a soustraire a tous les regards
certains instrumens propres a leur délivrance, tels que petites
limes anglaises, scies faites avec des ressorts de montres, etc. En
général, c’est bien plutét le défaut d’argent que les moyens de
rompre leurs fers qui les empéche de prendre la fuite : sans pa-
piers, sans vétemens et sans moyens de se procurer prompte-
ment ces objets indispensables, ils sentent que la liberté qu’ils re-
couvreraient serait de courte durée, et, comme en général ce sont
gens expérimentés en pareille matiére, ils attendent qu’ils aient
pu acquérir ce qui leur manque en échange dune partie de ce
qu’ils posseédent. Le forcat a coté duquel était enchainé Georges
était précisément un de ces vieux chevaux de retour qui mi-
rissent long-temps leurs projets avant d’en venir a I’exécution,
afin de laisser le moins possible au hasard. Déja, a plusieurs re-
prises, il avait sondé le jeune Valmer, et lui avait fait entendre



qu'avec de l'argent il lui procurerait aisément les moyens de
s’évader ; Georges avait évité de répondre catégoriquement,
d’abord parce qu’il n’avait pu soustraire la moindre somme a la
rapacité des gardiens, et ensuite parce qu’il craignait d’étre trahi ;
mais cette derniere crainte était bien affaiblie depuis qu’il avait
pu étudier le caractere de son compagnon, et ce fut lui cette fois
qui entama, a voix basse et pendant la nuit, le chapitre favori des
prisonniers.

— Vous pensez donc, pere Guibard, lui dit-il, que, moyennant
une somme...

— Plus bas, mon garcon... Il parait que tu es lesté ? Je m’en
suis douté, cet abbé-la m’avait tout I’air d’étre venu ici pour chan-
ter une messe a ton intention... Combien as-tu ?

— Je puis vous offrir cinq cents francs.
— Assez ; silence et attention.

Le vieux forcat s’approcha le plus pres possible de Georges,
saisit d'une main le collier de fer de I'infortuné réfractaire, et, de
lautre, il commenca a faire jouer, avec tant de rapidité et
d’adresse, une des petites limes qu’il possédait, que deux heures
apres ce collier ne tenait plus qu’a un fil ; le méme espace de
temps suffit pour faire subir pareille opération a la chaine ; puis
lopérateur masqua, avec une espece de mastic, les solutions de
continuité faites a la lime.

— Le plus difficile est fait, dit Georges.

— Pauvre simple ! c’est 1a le plus aisé, et cela ne te vaudra
quune honnéte dose de coups de baton, si, demain a pareille
heure, tu n’as pu te procurer un déguisement complet. Tiens, voi-



ci un bout de crayon et un peu de papier : pour un richard, ca
vaudrait mille écus... Ou sont tes cing cents francs ?

— Que ferai-je de votre crayon dans les ténebres ?

— Oh ! ma foi, que ne demandes-tu des bougies et un
pupitre ?

— Mais...
— Silence ! Ou sont les espéces ?
Georges lui mit vingt-cinq pieces d’or dans la main.

— Merci. Si avant vingt-quatre heures tu n’es pas libre, je te
conseille de prendre ton mal en patience, car jamais si belle occa-
sion ne se retrouvera.

Georges comprit qu’il n’avait acheté qu’une chance de succes ;
il étendit sur son genou le papier que lui avait donné le vieux for-
cat, et il y traca a tatons ces seuls mots : habit, chapeau,
perruque ; il roula ensuite ce papier, et, se rappelant les paroles
de Justine, il espéra qu’elle ne I'abandonnerait pas, et qu’il par-
viendrait a lui remettre ce billet.

Pendant que cela se passait, Justine, en proie tour a tour a la
plus douce espérance et au plus affreux découragement, se met-
tait le cerveau a la torture pour trouver le moyen de sauver son
bien-aimé ; elle adoptait successivement tous les expédiens en-
fantés par son imagination, et les rejetait apres le plus léger exa-
men. Le jour vint avant qu’il efit été possible de prendre une ré-
solution. Bient6t le bruit de chaines qui la veille avait attiré son
attention lui annonca que ’heure du départ avait sonné ; elle se
leva, courut a sa fenétre, et vit défiler les forcats, qui, a partir de



ce lieu, devaient faire la route a pied. Georges la vit, lui lanca un
regard significatif, et presque aussitot laissa tomber sur le pavé le
billet qu’il avait écrit pendant la nuit. Au bout de quelques se-
condes, Georges regarda de nouveau ; Justine n’était plus a sa fe-
nétre ; mais il 'apercut a 'endroit méme ou il avait laissé tomber
son billet, et il tressaillit de joie. L’orpheline avait effectivement
ramassé le précieux papier, elle avait reconnu ces caracteres tra-
cés par une main chérie, et elle songeait aux moyens d’arriver a
un résultat favorable. En ce moment une voiture publique vint a
passer ; elle suivait la méme route que les condamnés ; plusieurs
places étaient vacantes ; Justine en prit une en annongant qu’elle
la quitterait a la ville voisine, et elle eut bient6t dépassé la chaine.
A midi elle mettait pied a terre : deux heures apreés elle avait fait
emplette des objets nécessaires, et un commissionnaire qu’elle
avait généreusement payé attendait a 'entrée du faubourg l'arri-
vée des condamnés. Ces derniers, selon I'usage, tendirent leur
bonnet en implorant la pitié publique en entrant dans la ville.
Georges jusques alors avait été le seul qui se fiit abstenu de pré-
senter cette humiliante requéte a la multitude ; mais cette fois il
fit comme les autres, et le commissionnaire auquel Justine I'avait
signalé, l'ayant aisément reconnu, tant les indications étaient
exactes, une lourde piece de deux sous vint tomber dans le bon-
net du réfractaire : il la saisit ; en détacha un petit papier grand
comme la moitié de I'ongle, qui était collé par un peu de cire, et
sur lequel il lut : Toute la nuit ; cinquante pas au nord.

L’espérance fit délicieusement battre le coeur du pauvre gar-
con : Justine I'avait compris ; il se crut sauvé.

— Avale la douleur, ou tu es marron (pris), lui dit le vieux for-
¢at, qui suivait tous ses mouvemens.



Georges obéit, et broya sous ses dents le billet qui lui annon-
cait une prochaine délivrance. Il était temps ; car le capitaine qui
commandait la chaine, ayant concu quelques soupcons, fit
fouiller, quelques minutes apres, tous les condamnés.

— Ca, mon garcon, dit le pére Guibard, j’espere que, ton abbé
et toi, vous ne m’oublierez pas dans vos prieres : les hommes se
rencontrent plus aisément que les montagnes, et j'ai dans I'idée
que nous nous reverrons bientot.

— Vous parlez comme si j’étais libre, pere Guibard.

— Oh ! ma foi, il s’en faut de si peu, qu’a moins que tu ne sois
lanimal le plus maladroit des quatre-vingt-six départemens,
nous ne dormirons pas cette nuit sur le méme oreiller. Dans tous
les cas, ca ne dépendra pas de moi ; car je veux gagner ce que j'ai
recu.

Ces paroles augmenterent encore 1’espoir de Georges, et il at-
tendit avec impatience que l'instant d’agir fGit venu.

Cette nuit les forcats furent déposés dans une ancienne église
qui servait depuis 1793 de magasin a fourrages ; des sentinelles
furent placées aux issues, et, comme la nuit précédente, toutes
les précautions furent prises par les gardiens.

— A moins de m’envoler comme un esprit par le trou d'une
serrure, dit Georges quand la nuit fut venue, je ne vois pas par ou
je pourrai sortir d’ici sans la permission des factionnaires.

— Ca me regarde, répondit le pere Guibard. Observe ; tiens-toi
prét a jouer des jambes, et tais-toi.



La moitié de la nuit s’écoula bien lentement pour le jeune Val-
mer ; tous ses compagnons de captivité semblaient profondé-
ment endormis, et il commencait a se croire la dupe du vieux for-
cat, lorsque celui-ci, saisissant le collier de fer du réfractaire,
acheva de le rompre ; il en fit autant de la chaine, et, poussant le
jeune homme loin de lui, il se mit a crier :

— Ala garde ! On m’assassine ! Je suis mort !...

En un instant tous les gardes-chiourmes furent sur pied ; les
factionnaires, croyant qu’il s’agissait d'une révolte, accoururent
pour préter main-forte. Georges, profitant du tumulte, brisa, avec
le collier dont Guibard l'avait débarrassé, I'unique lanterne qui
éclairait I’église, et, a la faveur de I'obscurité, il gagna rapidement
le lieu ou Justine I'attendait. Les misérables haillons dont il était
couvert eurent bient6t fait place aux vétemens que Justine avait
achetés ; sa téte presque entierement rasée, fut couverte d'une
perruque artistement faite, et, dix minutes apres, les amans, en-
fermés dans une bonne berline que Justine avait louée, avan-
caient, au grand trot de deux vigoureux chevaux, sur la route op-
posée a celle que devait suivre la chaine. Ce ne fut que le matin
que 'on s’apercut de I’évasion de Georges, et le fugitif était déja a
quinze lieues de la.

Les premiers instans furent consacrés aux plus doux
épanchemens :

— Ma tendre amie !
— Mon cher Georges !
— Combien tu as di souffrir !

— Quelles tortures tu as endurées !



Et chaque phrase était interrompue par des baisers. Puis cha-
cun d’eux fit le récit de ce qui lui était arrivé depuis qu’ils ne
s’étaient vus. Pour Georges, les choses avaient suivi leur cours or-
dinaire : son pourvoi en cassation et son recours en grace
n’avaient pas eu plus de succes 'un que lautre ; 'argent que lui
avait fait passer sa bonne meére lui avait été enlevé par les misé-
rables au milieu desquels sa condamnation l'avait fait jeter, et il
n’espérait plus échapper a ’horrible captivité perpétuelle que par
une mort prompte et volontaire, lorsque Justine était venue rele-
ver son courage.

Justine a son tour raconta I’épouvantable catastrophe a la
suite de laquelle une condamnation terrible avait été prononcée
contre elle.

— Fuyons ! s’écria Georges, fuyons ces hommes et ces lois de
mensonge et de sang, ces lois qui promettent protection aux
pauvres et aux faibles, et qui toutes sont faites en faveur du riche
et du puissant. Je veux quitter la France ; I'aspect seul de cette
terre maudite me fait horreur !...

— Eh ! penses-tu, ami, qu’il en soit autrement sous un autre
ciel ?... Nous ne pouvons tenter de franchir les frontiéres sans
nous exposer aux plus grands périls ; et pourquoi ? pour changer
de prison et de bourreaux... Dans les plus grands périls, la Provi-
dence est venue a notre aide ; elle ne nous abandonnera pas. Es-
pérons que le jour de la justice brillera enfin pour nous : notre ré-
habilitation n’est pas impossible ; vivons d’espérance et d’amour.

Georges ne répliqua que par de tendres et chastes caresses, et
tous deux, heureux du présent, s’efforcérent d’oublier le passé, et
réverent un délicieux avenir.



01-16

Grace au costume de Justine, qui, ainsi que nous I'avons dit plus
haut, était, dans ce temps, le meilleur des passeports, les amans
voyagerent pendant plusieurs jours sans accident : Georges se
donnait pour le précepteur de Justine ; c’était, disait-il un jeune
séminariste qui allait reprendre ses études, et de la conduite du-
quel il était chargé. Arrivés a Lyon, ils résolurent de s’y fixer : ils
possédaient encore une somme assez considérable pour pouvoir
élever un petit établissement de lingerie ; Georges pourrait don-
ner des lecons de dessin. Ainsi ils n’auraient pas a craindre la mi-
sere, et pourraient faire des économies, dont une grande partie
serait envoyée a leur mere, la bonne madame Valmer, qui croyait
ne devoir jamais les revoir.

Ce projet était sage ; I’exécution en fut prompte : Georges y
mit a la fois tant d’intelligence et d’activité, qu’au bout de
quelques jours Justine, qui avait repris les habits de son sexe, fut
installée dans le comptoir d’un joli magasin.

Le soir méme de cette installation, Georges, en pressant ten-
drement la jeune fille sur son coeur, lui dit :

— Justine, n’es-tu pas a moi devant Dieu ?

La jeune fille rougit et cacha son joli visage dans le sein de son
ami.

— Un mur d’airain, reprit Georges, nous sépare des autres
hommes : leurs lois ne peuvent étre nos lois ; ce sont eux qui ont
brisé le pacte qui nous attachait a la grande famille. Ils sont si
corrompus, qu’ils ne peuvent sceller la plus sainte union sans se



demander mutuellement des garanties ; a toi mon amour doit
suffire...

L’orpheline était vivement émue ; elle aimait Georges de toute
la puissance de son ame ; elle lui elt sans hésiter fait le sacrifice
de sa vie ; mais la vertu était un bien dont elle ne se croyait pas
libre de disposer.

— Georges, dit-elle en levant vers le jeune homme ses beaux
yeux humides de larmes, Dieu ne le permet pas !

— Ainsi il me faut renoncer au bonheur que javais révé ... Ce
Dieu dont tu parles n’a-t-il pas recu nos sermens ? Sommes-nous
coupables de la violence qui nous arracha de l'autel ot nous ve-
nions le supplier de bénir notre union ?... Justine, Justine, tu ne
m’aimes plus !

Valmer était dans la plus violente agitation ; il se tordait les
bras, se frappait le visage, et menacait d’aller se livrer a la justice,
afin de trouver une mort prompte, maintenant qu’il avait perdu
tout ce qui 'attachait a la vie.

— Georges, Georges, mon bien-aimé ! écoute-moi, je t’en
conjure, disait la pauvre fille en joignant les mains. Pourquoi
désespérer ainsi de I’avenir ?... Sois mon frére et mon protecteur
jusqu’a ce que tu puisses devenir mon époux. Ne sais-tu pas que
je ne puis et ne veux vivre que pour toi ? N’es-tu pas mon bien le
plus précieux, 'ame de ma vie ?... Georges, ne transgressons pas
les lois divines ; n’offensons pas le ciel au moment méme ou le
bras puissant de la Providence vient de nous tirer de I'abime ou
nous étions plongés...



Elle était si belle en parlant ainsi, 'accent avec lequel elle pro-
noncait ces paroles les rendait si éloquentes, qu’elle parvint bien-
tot a rendre un peu de calme dans I'ame du pauvre Valmer. Apres
quelques instans de silence, il la prit dans ses bras, déposa un
baiser sur son front, et dit :

— Bon soir, ma sceur !
— Bon soir, mon frére bien aimé !

Et chacun d’eux alla chercher le repos sur une couche
solitaire.

— Plusieurs mois s’écoulérent ; la fortune semblait enfin sou-
rire a ces pauvres enfans : le magasin de Justine était bien acha-
landé ; Georges avait trouvé quelques riches éleves, qui le
payaient généreusement, et déja ils avaient pu donner de leurs
nouvelles a madame Valmer, et lui faire passer une somme assez
forte. Fidele a la promesse qu’il avait faite, Georges se conduisait
en frére ; il souffrait en silence, et il ne lui venait pas méme a la
pensée de réclamer les droits d’époux. Ils sortaient peu et ne for-
maient aucune liaison, et rien ne semblait devoir troubler I’es-
péce de bonheur dont ils jouissaient, lorsquun soir un homme
qui avait a plusieurs reprises passé devant le magasin ou Georges
et Justine se trouvaient en ce moment entra et marchanda
quelques objets. Justine s’empresse d’ouvrir ses cartons, I'incon-
nu choisit, le prix lui convient, et, tandis que la jolie marchande
enveloppe les objets vendus, l'acheteur adresse la parole a
Georges.

— Que dites-vous du commerce, monsieur ? lui demande-t-il.

— Je ne m’en plains pas, répond le jeune homme.



— Eh bien ! ni moi non plus ; les affaires vont bien...

Aces mots, il s’approcha davantage du jeune homme, et, tirant
de sa poche une tres-belle montre, il ajouta a demi-voix :

— Et la preuve, c’est que voici un bijou de six cents francs que
je vous donne pour cent écus.

— Grand merci, monsieur, je ne suis pas disposé a faire cette
acquisition.

— Il faut pourtant que tu la fasses, Georges ! répliqua l'incon-
nu en s’approchant davantage.

Valmer croit alors reconnaitre cette voix ; il regarde attentive-
ment son interlocuteur, et il ne peut retenir un cri de surprise et
d’effroi en reconnaissant le pére Guibard, ce vieux forcat qui
l’avait débarrassé de ses fers.

— Qu’est-ce que tu as donc, mon garcon ? Est-ce que les murs
ont des oreilles chez toi ? Il me semble que nous pouvons parler
de nos affaires, et que monsieur I'abbé n’est pas de trop.

Il prononca ces dernieres paroles a haute voix et en regardant
Justine, qui se crut perdue et s’évanouit. Georges s’empressa de
la secourir, et le forcat se dirigea vers la porte en disant :

— Puisque c’est comme ca que vous recevez les amis, bon
soir !

— Restez, Guibard, restez, au nom du ciel ! dit Valmer, qui
comprit 'imminence du danger qu’il courait ; on n’est pas maitre
d’'un mouvement de surprise. Soyez stir que je suis tout disposé a
vous satisfaire.



Le vieil habitué des bagnes revint sur ses pas en hochant la
téte ; il entra dans l'arriére-boutique, ou Georges le suivit, em-
portant Justine dans ses bras. Grace aux soins qui lui furent pro-
digués, la pauvre fille recouvra bientot 'usage de ses sens.

— Que me demandez-vous, Guibard ? dit alors le jeune
homme : je sais que je suis votre obligé : de quelle somme avez-
vous besoin ? je vais vous la remettre a I'instant, pourvu qu’elle
ne soit pas plus élevée que celle que nous possédons ; mais, au
nom de Dieu ! songez qu’il ne peut y avoir entre nous de relations
fréquentes sans que nous courions tous les plus grands dangers.

— Merci de I'avis ! Est-ce que je n’ai pas 'avantage d’étre un
peu plus ferré que vous sur I'article ?... Soyez donc tranquille : je
ne viens jamais chez les gens pour le plaisir de leur regarder le
blanc des yeux, et, quand vous me verrez, ¢ca vous sera aussi pro-
fitable qu’a moi... Assez causé : voici la montre ; ou sont les cent
écus ?

— Je vais vous les compter a I'instant méme ; mais je ne puis
en conscience accepter cet objet.

— Langage de simple ! Eh ! mon garcon, commencer aujourd’-
hui ou demain, qu’est-ce que ca change a 'affaire ? Et puis cha-
cun pour soi, et il ne faut pas que I'un soit plus intéressé a se taire
que lautre.

Georges comprit, et il se hata de s’exécuter ; car la frayeur de
Justine était telle, que, bien qu’elle efit repris connaissance, elle
ne pouvait prononcer un mot.

— On a bien de la peine a vous faire prendre de l'or contre des
gros sous, dit le forcat en se retirant ; mais ca viendra avec le



temps ; vous vous formerez, et vous verrez que I'on fait plus vite
fortune dans cette partie-la qu’en vendant des chiffons.

Des que Georges et Justine furent seuls, ils réfléchirent a ce
qu’ils devaient faire. L'orpheline voulait fuir a 'instant méme ;
mais Georges lui représenta quune disparition subite éveillerait
les soupcons et ne ferait qu’accélérer leur perte ; il pensait qu’il
valait mieux temporiser, puis vendre ostensiblement le fonds de
commerce, et partir sous un prétexte plausible. D’ailleurs une
fuite si prompte ne pouvait manquer de mécontenter Guibard, et
le ressentiment de cet homme pouvait leur étre plus funeste que
ses visites.

Ce parti fut adopté ; mais, des ce moment, le bonheur de peu
d’instans qu’avaient gotité les amans disparut comme un songe ;
leurs jours devinrent tristes et leurs nuits sans sommeil.

Georges avait eu d’abord la pensée de détruire la montre évi-
demment volée que le forcat 'avait obligé de recevoir ; mais il
songea ensuite que cet objet ne lui appartenait pas, et qu’il n’était
pas impossible qu’il en découvrit le propriétaire. Il prit donc
seulement la précaution de 'enterrer dans la cave, et des lors il
ne s’occupa plus qu’a rassurer et consoler Justine, en proie a une
terreur continuelle, et ayant sans cesse des fers et des bourreaux
devant les yeux.

Pres d’'un mois s’écoula sans que le forcat repartit ; les jeunes
gens avaient recouvré un peu de calme ; Georges se bercait de
I’espérance de ne plus revoir cet homme.

— Ces gens, disait-il a 'orpheline, ne peuvent demeurer long-
temps dans le méme lieu en province ; ils y sont trop facilement
reconnus ; leur coupable industrie s’y développe moins facile-



ment qu’a Paris, qui est la terre promise des brigands. Le vieux
bandit est sirement parti pour la capitale ; nous ne le reverrons
plus.

Malgré ces raisonnemens. Justine ne partageait pas la sécurité
de son ami ; cependant ses craintes étaient moins vives, lors-
qu’un jour le pere Guibard reparut tout-a-coup. Sa présence pro-
duisit 'effet de la foudre : les jeunes gens demeurerent immo-
biles et se regardérent sans pouvoir parler.

— Cette fois-ci, mes enfans, dit le vieux coquin, c’est de la
blanquette (argenterie) que je vous apporte. Dans notre partie,
voyez-vous, il ne faut pas étre trop difficile : on prend ce qu'on
trouve ; aujourd’hui blanc et demain jaune. L'important, c’est
que la quantité compense la qualité.

Il aurait pu parler long-temps encore sans étre interrompu ; la
frayeur de Justine n’avait cependant pas été si vive que la pre-
miere fois ; mais Georges était plus accablé ; il voyait, pour ainsi
dire, sa derniére planche de salut lui échapper.

— Eh bien ! mon garcon, reprit le pere Guibard, est-ce que tu
es devenu muet depuis que je ne t’ai vu ?... Il n’y aurait pas grand
mal a ca ; car vous autres débutans avez toujours la langue trop

longue ; mais au moins on fait signe aux gens.

Aces mots il passa dans l'arriere-boutique sans y étre invité, et
Georges 'y suivit.

— Cest peut-étre un peu déformé, dit le galérien en tirant de
ses vastes poches des couverts, des timbales et une foule d’autres
pieces d’argenterie ; mais je ne t’en ferai pas payer la facon. Il y



en a au poids pour cent louis, et je ne t'en demande qu’'un billet
de mille francs.

— Ecoutez-moi, Guibard ; vous m’avez rendu un immense ser-
vice, un service que je n’oublierai jamais, et dont je me montrerai
reconnaissant en toute occasion ; mais je ne crois pas avoir
contracté l'obligation de faire un métier que je m’abstiens de
qualifier, et qui me déplait. Vous me demandez mille francs ; je
les ai, ils sont a votre service, et je serai trés-content de vous obli-
ger en vous les remettant de suite ; mais a une condition, c’est
que vous remporterez tous ces objets, ainsi que la montre que
vous m’avez forcé de garder I'autre jour.

— Allons, je vois bien qu’'on ne fera rien de toi. Vends du cali-
cot, aune de la toile, puisque ca te plait tant, et j’irai désormais
chercher marchand ailleurs. Pour aujourd’hui, cependant, tu me
feras le plaisir de garder cela, car j'ai des raisons pour ne pas le
reporter a mon domicile.

— Je ne puis consentir...

— Oh ! sois tranquille, tu ne gagneras rien pour attendre ; je
t'en débarrasserai bient6t... Diable, les gens de bonne volonté
sont un peu moins rares que ceux de ton acabit... Ou est le billet
de banque ?

Georges le lui présenta en tremblant ; il en elit donné deux
fois autant pour n’étre pas obligé de garder cet exécrable dépot.

— Cette fois, mon ami, dit Justine, il n’y a plus a hésiter : par-
tons le plus promptement possible, et quittons la France, si nous
le pouvons ; car je vois trop maintenant que nous ne pourrons ja-
mais y étre en stireté.



— Aurons-nous moins a craindre sur une terre étrangere ? Hé-
las ! non : les crimes dont on nous accuse, pour lesquels nous
avons été condamnés, permettront a nos persécuteurs de deman-
der et d’obtenir notre extradition dés qu’ils connaitront notre re-
traite, et cela arrivera d’autant plus promptement que, sur la
terre d’exil, nous ne pourrons nous perdre dans la foule et vivre
ignorés. Crois-moi, tendre amie, il ne faut pas que la crainte d'un
danger nous en fasse courir un plus grand. Cet homme reviendra
certainement reprendre les objets dont nous sommes malgré
nous les dépositaires ; un voleur ne saurait dédaigner un si riche
butin. Ce misérable n’a aucun intérét a nous perdre, et I'intérét
est le seul guide de ses pareils. Peut-étre est-il prudent que nous
quittions cette ville ; mais, je le répete, il ne le serait pas de dispa-
raitre tout-a-coup. Je vais chercher dés demain a vendre avanta-
geusement le magasin et son achalandage. Le produit en sera as-
sez considérable pour nous permettre d’acheter une chaumiere
dans quelque village éloigné, et d’y vivre pendant long-temps a
I'abri du besoin. Ma bonne meére nous y rejoindra dés que nous
serons installés ; mais, encore une fois, ne précipitons rien.

Justine approuva beaucoup ce projet, et regretta vivement
qu’il ne pit étre mis sur-le-champ a exécution ; cependant elle
commencait a se rassurer un peu, lorsque la porte s’ouvrit brus-
quement, et en un clin d’ceil, le magasin fut envahi par un com-
missaire de police accompagné d’'une douzaine d’agens et d’au-
tant de gendarmes.

— Vous connaissez sans doute 'homme qui est sorti de chez
vous il y a quelques instans ? demanda le magistrat.

Georges était atterré ; il lui fut impossible de répondre. Jus-
tine, au contraire, sembla avoir recouvré son sang-froid, et elle se



sentit une fermeté qu’elle ne se connaissait pas. C’est qu’il y allait
de la vie de Georges, et qu’en pareil cas 'amour opere des pro-
diges. Le cceur d’'une femme est un abime de vices et de vertus
qu’aucun moraliste ne peut sonder, un pays inconnu qui échappe
aux investigations des plus hardis explorateurs. La méme femme
qui tremble a l'aspect du moindre danger montre tout-a-coup
une énergie plus qu’humaine si le péril menace I'objet de ses af-
fections : la femme est un assemblage de tous les contrastes, et
c’est pour cela qu’elle approche tant de la perfection. Ce fut donc
Justine qui répondit :

— Mon frére et moi, monsieur, ne connaissons cet homme que
comme un acheteur auquel nous avons vendu quelquefois...

— Et auquel vous avez aussi, tres-probablement, acheté cer-
taines choses, interrompit le commissaire : car il est entré ici avec
une honnéte quantité de pieces d’argenterie qu’il n’avait plus
quand il en est sorti.

— Et, quand cela serait, monsieur, dit I'orpheline d’'un ton
ferme et sans hésiter, n’avons-nous pas le droit d’acheter aussi
bien que celui de vendre ?

— Diable ! ma chere, répliqua ’honnéte suppo6t de police, il me
parait que vous avez la langue mieux pendue qu’on ne pourrait le
supposer. On ne vous conteste pas vos droits, ma belle ; mais la
justice a les siens... Gendarmes, emparez-vous de ces deux indivi-
dus tandis que nous ferons une perquisition qui ne peut manquer
d’avoir un résultat satisfaisant.

Cet ordre fut exécuté, et la maison immédiatement explorée
de fond en comble. Le résultat des recherches fut ce qu’il devait
étre, c’est-a-dire que les alguazils, ayant remarqué la terre récem-



ment remuée de la cave, découvrirent et saisirent les objets que
Guibard avait apportés ; en conséquence de cette saisie, les
amans furent conduits en prison.

01-17

— Du courage, frére ! dit Justine au moment ou elle fut séparée
de Georges ; la Providence, qui nous a si visiblement secourus,
nous sera toujours en aide ; et, si le malheur voulait que la justice
fat bannie de cette terre, nous la retrouverions dans le sein de
Dieu, ou nous serons quelque jour réunis.

Le jeune Valmer répondit par un sourire d’incrédulité, qui bri-
sa le coeur de la pauvre fille, en méme temps qu’il I'affermit dans
la résolution de faire téte a 'orage. Fort heureusement, nos deux
jeunes gens n’étaient pas connus sous leurs véritables noms, de
sorte qu’ils n’eurent pas a redouter le passé, mais seulement a ré-
pondre du crime de recel dont ils étaient accusés.

L’instruction eut son cours, et, d’apres ce que nous en avons
dit, on sait ce que c’est chez nous que l'instruction d’'un proces
criminel : il s’agit d'un homme ordinairement chevalier de la 1é-
gion d’honneur, lequel n’est réputé habile qu’en raison du
nombre des coupables qu’il découvre parmi les malheuveux, dont
I’avenir est entre ses mains. Cet homme, tient 4 honneur de faire
dire a un accusé le contraire de ce que ce malheureux a voulu
dire : s’il dit oui, le greffier écrit qu'en disant oui il a avoué qu’il
n’osait dire non, et, en général, les questions sont disposées de
telle sorte que les dénégations les plus formelles se trouvent
presque toujours métamorphosées en aveux ; d’ou il suit qu’il



faut étre trois fois innocent pour étre reconnu tel par un juge
d’instruction... Oh ! en vérité, je vous le dis, la justice, en France,
est une admirable chose !...

Quoi qu’il en soit, les charges qui s’élevaient contre Justine
étaient tellement vagues, que le moindre examen suffit pour les
dissiper : confrontée avec le pere Guibard, ce dernier avait décla-
ré ne pas la connaitre ; il soutenait n’avoir eu affaire qu’a
Georges ; encore prétendait-il que ce dernier, en recevant de lui
des objets volés, ignorait qu’ils fussent le produit d'un vol. De
tout cela il résulta que Justine ne fut pas mise en liberté, et que la
captivité du jeune Valmer devint plus insupportable, attendu que
ce que I'on appelle la justice ne doit pas perdre ses droits, et que,
par conséquent, elle n’abandonne un prévenu qu’autant qu’elle a
la certitude de mettre la main sur deux innocens... Et puis, je
vous prie, a l'aspect de si belles choses, ne faudrait-il pas jeter
nos proneurs de réforme dans un cul-de-basse-fosse ? Néan-
moins 'orpheline fut relaxée quelques semaines apres.

Ainsi que nous l'avons dit, I’énergie de Justine s’était grandie
en raison des dangers qui la menacaient : elle commenca par
faire argent de ce qu’elle possédait, afin d’étre préte a tout événe-
ment ; puis elle se mit a solliciter avec ardeur, et ne négligea rien
de ce qui pouvait servir a 'acquittement de Georges, Ce dernier
était aussi beaucoup plus tranquille depuis la mise en liberté de
Justine, et chaque fois qu’il pouvait la voir, ou lui faire parvenir
une lettre par quelque voie sire, il la pressait de partir, de quitter
cette ville ou elle n’était plus en sireté ; mais 'orpheline ne pou-
vait se résoudre a abandonner son bien-aimé ; elle espérait le
sauver, et, dans le cas contraire, elle avait résolu de le suivre, afin



de lui prodiguer tous les soins possibles, et d’étre toujours préte a
saisir les occasions de lui faire recouvrer sa liberté.

Cependant le jour du jugement approchait ; Justine se procura
la liste des jurés, et les visita tous : a chacun elle vanta les quali-
tés de Georges, en protestant de 'innocence du pauvre garcon,
malgré les charges accablantes qui s’élevaient contre lui ; mais
partout elle trouva des cceurs secs, des visages hébétés, sur les-
quels ses paroles faisaient naitre un sourire d’incrédulité. Les uns
l'interrompirent au premier mot ; d’autres lui tournerent le dos
sans lui répondre. La pauvre fille ne se rebutait pas. Elle se diri-
geait vers la demeure du dernier inscrit sur sa liste, lorsquun ca-
briolet qui passait rapidement pres d’elle s’arréta tout-a-coup, et
au bruit des roues, succéda cette exclamation :

— Je ne me trompe pas ! cest bien mademoiselle de
Melleran !

Justine leva les yeux, et reconnut le comte de Bonvalier, qui
venait de mettre pied a terre. Elle ne put se défendre d'un mou-
vement d’effroi.

— Ne craignez rien, ma belle pupille, dit le comte en s’appro-
chant : quels que soient vos torts envers moi, je suis bien plus
disposé a I'indulgence qu’a la rigueur.

— De grace, monsieur, laissez-moi ! N’est-ce pas assez que
vous ayez perdu ma sceur ? vous faut-il absolument deux victimes
du méme nom ?

— Votre sceur, charmante fugitive, est si peu perdue, qu’il ne
tient qu’'a vous d’aller passer avec moi quelques jours chez elle,
dans une maison de campagne délicieuse qu’elle possede a peu



de distance de cette ville. J’ai perdu votre sceur, si c’est perdre
une jolie personne sans fortune que de lui faire épouser un bar-
bon qui, au bout d’un an, la laisse veuve avec cinquante mille
francs de rentes.

— Cela, monsieur, ne saurait me faire regretter de ne pas
l'avoir imitée.

— Allons, ma belle amie, ne me gardez pas rancune, et vous
me trouverez toujours prét a vous servir... Je veux absolument
que nous nous quittions bons amis, afin d’en pouvoir porter
I'agréable nouvelle a votre sceur.

Le souvenir de Juliette attendrit Justine ; elle n’avait pas cessé
d’aimer sa sceur, malgré la conduite de cette derniére, et elle ne
pouvait apprendre sans plaisir que la fortune lefit traitée
favorablement.

— Mais, dit le comte en voyant les larmes de 'orpheline, ce
lieu est bien mal choisi pour une scéne de ce genre. Je puis re-
mettre mon voyage a demain : permettez-moi de vous conduire
chez vous. Nous devons avoir bien des choses a nous dire, et j’es-
pére n’étre pas assez malheureux pour vous inspirer des craintes
qui, dans tous les cas, seraient bien mal fondées.

Justine hésitait : le souvenir des dangers qu’elle avait courus
chez le comte était présent a son esprit : Cependant il avait main-
tenant l'air de si bonne foi, elle avait tant de plaisir a entendre
parler de sa sceur, qu’elle finit par se décider a prendre place
dans le cabriolet. Elle pensait vaguement aussi que le comte qui
était riche, et par conséquent puissant, pourrait 'aider a sauver
Georges ; et elle avait presque oublié la conduite coupable de



M. de Bonvalier quand la voiture s’arréta devant une maison de
trés-pauvre apparence.

— Quoi ! s’écria le comte, la fille du marquis de Melleran est
réduite a habiter une si triste demeure !

— Vous savez, monsieur, que nous n’avions point de fortune
lorsque...

— Mais vous avez un beau nom, dit vivement monsieur de
Bonvalier, des traits enchanteurs, une taille divine, et les maris
riches ne sont pas rares pour la femme qui posséde tout cela.

Justine ne répondit point, et introduisit le comte dans le mo-
deste appartement qu’elle occupait depuis qu’elle avait quitté son
magasin.

— Pauvre enfant ! dit-il, combien vous avez da souffrir de ce
brusque changement de vie !... Ma chere Justine, je ne suis pas
aussi coupable que vous I'avez cru ; mais, si j’ai eu quelques torts,
permettez-moi de les réparer, autant que possible, en vous don-
nant les moyens de prendre dans le monde la place que vous de-
Vez y occuper.

— Cela est impossible, monsieur le comte ; vous ignorez, je le
vois, tous les malheurs qui m’ont accablée : la retraite la plus pro-
fonde est le seul lieu maintenant qui puisse me convenir.

Des larmes coulerent des beaux yeux de 'orpheline ; le comte
parut vivement ému ; il pressa Justine de lui faire le récit de ce
qui lui était arrivé depuis qu’elle avait quitté le chateau, et la
pauvre fille lui raconta, avec la candeur de I'ingénuité que donne
une conscience pure, tous les maux qu’elle avait soufferts.



— Maintenant, monsieur le comte, dit-elle en finissant, per-
mettez-moi de vous demander une grace : vous avez bien certai-
nement des amis puissans ; usez de votre crédit pour sauver
Georges...

— Le sauver maintenant, ma belle amie, répondit M. de Bon-
valier, en prenant les blanches et douces mains de 'orpheline, se-
rait impossible ; mais apres le jugement on pourra obtenir une
commutation de peine d’abord, puis grace pleine et entiére...
Mais, mon bel ange, c’est de vous que je veux m’occuper d’abord.
Il faut que l'horrible jugement qui vous a frappée soit réformé,
que vous soyez réhabilitée... Alors, mon enfant, j’espére que, ne
flit-ce qu’en considération du nom que vous portez, vous renon-
cerez a cet aventurier.

— Y renoncer, grand Dieu ! renoncer a Georges, qui a tant
souffert a cause de moi ! a Georges, que je chéris et dont je suis si
tendrement aimée !... Ah ! monsieur le comte, ce sacrifice serait
au-dessus de mes forces : je veux vivre ou mourir avec lui.

— Vous ne songez donc pas, ma chére Justine, a 'infamie dont
le nom de cet homme sera toujours entaché ?

— Mais son ame est belle et pure, monsieur le comte... Oh ! si
vous le connaissiez ! si vous saviez que de noblesse il y a dans ce
cceur qui s’est donné a moi !... Non, non, Georges, je ne t’aban-
donnerai pas !

Le comte vit bien que ce n’était pas la une position a emporter
de vive force, et il se garda bien d’insister ; mais il offrit a Justine
un appartement dans son hotel, ce que 'orpheline n’eut garde
d’accepter.



— N’aurais-je réussi qu’a vous inspirer des craintes, ma belle
pupille ? lui dit-il. Croyez que mes intentions sont pures comme
votre coeur : j’espere vous le prouver bient6t. Votre sceur vous of-
frirait bien certainement un asile convenable si elle connaissait
votre position ; mais je crois qu’il serait bon de ménager sa sensi-
bilité. Lorsque mes démarches auront eu le succes que jen at-
tends, c’est-a-dire quand justice vous aura été rendue, et que
votre téte ne sera plus menacée, je m’empresserai de vous
conduire pres d’elle. Jusque la ne I'affligeons pas inutilement...
Adieu, belle amie ; je vais travailler pour vous : comptez sur mon
zele.

Il lui baisa la main fort respectueusement et se retira. Justine,
que la rencontre de cet homme avait d’abord effrayée, se félicitait
maintenant de 'appui qu’elle trouvait en lui.

— Sans doute, se disait-elle, le comte a eu de grands torts ;
mais ne sommes-nous pas tous faillibles ? Sa téte était bien pro-
bablement plus coupable que son cceur, et je lui pardonne bien
volontiers le mal qu’il m’a fait et qu’il se montre si empressé a
réparer.

Et, comme elle avait depuis long-temps I’habitude de ne rien
cacher a Georges, elle courut lui annoncer cette bonne nouvelle ;
seulement elle omit de lui parler des argumens dont le comte
s’était servi pour lui prouver qu’elle devait renoncer a devenir la
femme du malheureux réfractaire. Le jeune Valmer, malgré cette
réticence, loin de se réjouir, concut de vives alarmes sur les suites
de cette rencontre ; mais I'orpheline parvint a les dissiper.

— Quel intérét cet homme aurait-il a nous nuire, ami ? lui dit-
elle : il ne faut pas que le malheur nous rende injustes. Le comte



est riche et puissant ; il a des torts a réparer, et il parait disposé a
le faire noblement. N’a-t-il pas assuré la fortune de ma sceur,
quun homme plus corrompu aurait pu abandonner sans re-
mords, puisqu’elle s’était donnée.

— Mais cet homme est libre, Justine ; ainsi que tu le dis, il est
riche et puissant, et il t'aime :

— Et ne sais-tu pas, mon Georges, que je souffrirais mille fois
la mort plutot que d’appartenir a un autre que toi ?... Tu doutes
de moi, Georges ! je te pardonne, car tu es bien malheureux ;
mais tu m’affliges cruellement.

Elle pleurait ; le jeune Valmer s’efforca de la consoler, et, lors-
qu’ils furent obligés de se séparer, 'espérance était revenue au
cceur de tous deux.

01-18

Plusieurs mois s’étaient écoulés ; non-seulement Georges avait
été condamné ; mais un avis anonyme avait instruit la justice de
la précédente condamnation dont il avait été frappé ; l'identité
avait été constatée, et une nouvelle sentence I'envoyait vivant au
bagne pour qu’il y restat jusqu’a ce que mort s’en suivit. Justine
était au désespoir ; le comte de Bonvalier sévertuait a la
consoler : il disait que les choses étaient en bon train ; que l'or-
donnance de commutation allait étre incessamment présentée a
la signature du roi, et que le malheureux condamné ne quitterait
pas Lyon. Du reste, le protecteur était toujours fort respectueux ;
il parlait quelquefois du bonheur qu’il trouverait a posséder une



femme jeune, belle et vertueuse ; il soupirait en baisant tendre-
ment la main de Justine ; mais cela n’allait jamais plus loin, et la
jeune fille n’en pouvait raisonnablement concevoir aucune
alarme.

Cependant les ressources de l'orpheline s’épuisaient rapide-
ment ; elle avait payé fort cher le meilleur avocat du barreau de
Lyon dont I’éloquence avait été impuissante, elle prodiguait 1'or
pour adoucir par tous les moyens possibles la captivité de
Georges, et, bien qu’elle s'imposat toutes les privations imagi-
nables, elle en fut bient6t aux expédiens pour se procurer
quelque argent. Elle attendait chaque jour la visite du comte avec
la plus vive anxiété.

— Ma belle amie, disait M. de Bonvalier, le roi a chassé toute
la semaine ; la signature n’est pas encore donnée.

Une autre fois le roi avait communié, ou il avait lavé les pieds
aux apotres, ou bien il y avait eu revue, etc., etc. Du reste, le
comte protestait qu’il n’y avait pas lieu de concevoir la moindre
crainte ; il connaissait particulierement le garde des sceaux, le
chef de la division des graces était son ami d’enfance, et ces gens-
la n’avaient absolument rien a lui refuser. Justine vivait de pain
et d’eau ; elle vendait ses robes pour donner a Georges ce qui lui
était nécessaire, et elle se disait :

— Ce sera peut-étre pour demain !

Le lendemain venait ; il s’écoulait, et la pauvre fille répétait en
pleurant :

— Ce sera peut-étre pour demain !



Cela durait depuis long-temps ; le désespoir commencait a se
faire jour dans le coeur de Justine, et la pauvre fille n’osait faire
part au comte des tortures qu’elle endurait, lorsqu’un soir,
quelques instans apres que le comte se fut retiré, des pas pesans
se firent entendre dans 'escalier ; puis la porte de son modeste
appartement retentit sous les coups d’un poignet vigoureux ; Jus-
tine ouvrit en tremblant, et un homme entra chez elle précipi-
tamment. Le premier soin de ce personnage fut de s’assurer que
la porte qui venait de lui livrer un passage était bien fermée ; puis
il regarda fixement Justine, et dit :

— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, ma belle enfant ?

L’orpheline faillit tomber a la renverse en reconnaissant le
peére Guibard.

— Allons donc, dit le vieux forcat en la soutenant, ne faites pas
I'enfant comme ¢a : le pére Guibard aime les bonnes filles, mais il
ne les mange pas.

— Oh ! mon Dieu ! Georges serait-il libre ?...

— Pas encore, mon enfant ; mais c’est qu’il n’y avait pas
moyen de passer a deux par le chemin que j'ai pris... Quatre-
vingts pieds de haut... Ces animaux-la ont le diable au corps pour
loger les bons enfans sous les combles !... Quatre-vingts pieds, et
la corde que javais fabriquée n’en avait que soixante... Ca ne
pouvait pas étre a I'usage des conscrits. Quant a moi, c’est diffé-
rent ; je sauterais de la lune sur le boulevart des Italiens sans ris-
quer de me donner une entorse... Assez causé sur l'article : la
chaine part dans deux jours, et Georges en est.

— Georges ?... Grand Dieu !



— C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire, mon enfant ;
mais je ne vous en dirais rien s’il n’y avait moyen de faire un ac-
croc dans la feuille de route du camarade.

— Parlez, je vous en conjure !

— Voila ce que c’est : le capitaine de la chaine, que j’ai I’hon-
neur de connaitre trés-intimement, est un particulier stylé dans
le bon genre, un brave garcon, incapable de refuser quelque
chose a l'individu qui lui ferait voir dix billets de mille francs en
perspective, pourvu qu’il n’y ait de lui a eux que la distance du
bras.

— Dix mille francs !...

— Vous ne les avez pas, je le sais !... Est-ce qu'un homme
comme moi ignore quelque chose de ce qui regarde ses amis ?...
Ainsi donc vous n’avez pas le premier sou de la somme néces-
saire, cela est positif ; mais vous recevez ici un monsieur qui a
dans son coffre-fort plus du double de ce qu’il faut pour sauver
Georges, et alors...

— Que voulez-vous dire ?

— Je n’ai pardieu pas l'intention de vous le macher ! Vous irez
demain chez ce particulier, vous le cajolerez, vous le caresserez,
vous l’endormirez ; toutes choses excessivement faciles aux
femmes qui ont de l’esprit ; puis vous prendrez, avec la cire que
voici, des empreintes de serrures, que vous me donnerez, et le
reste me regardera : alors je veux que le diable me brise les cotes
si le camarade va faucher le grand pré !

— Malheureux ! croyez-vous qu’il veuille étre sauvé a ce prix ?



— Diable ! il serait donc bien difficile ?

— Oh ! vous ne pouvez pas le comprendre, vous autres !...
Georges est pur, il est innocent ; c’est un ange qui souffrirait
mille morts plutét que de commettre une action répréhensible...
O mon Georges ! je resterai digne de toi !... Vous ne savez donc
pas qu’il sera libre bient6t ? L’ordonnance qui lui fait remise de la
peine doit étre signée aujourd’hui méme...

— Ah ! vous en étes encore a I'eau bénite de cour !... Grand
bien vous fasse, ma fille ! Mais, voyez-vous, si le pauvre garcon
ne compte que la-dessus, dans dix ans il mangera encore des
feves.

— Nous avons de puissantes protections...

— Mon Dieu, mon enfant, en étes-vous a savoir que la plus
belle phrase ne vaut pas un écu ? Vos protecteurs parleront et
n’agiront pas : ceux que je vous propose feront beaucoup de be-
sogne sans rien dire.

Justine était violemment agitée ; mais ce qu’on lui proposait
était si horrible, et elle avait encore tant de confiance dans les pa-
roles du comte, qu’elle n’hésita pas a rejeter les propositions du
vieux Guibard.

— Ma foi ! je 'avais deviné, dit le vieux forcat en se retirant ; et
pourtant ces gens-la se vantent d’avoir du cceur : que feraient-ils
donc s’ils n’en avaient pas ?... Ainsi le pauvre garcon ira a la
double chaine, jusqu'a ce qu’il plaise au diable d’avoir pitié de
son ame !... Et voila une mijaurée qui fait les beaux bras, en di-
sant : Mon Georges ! mon cher Georges ! mon bien-aimé !... et



trente mille autres calembredaines a faire dormir debout des
gens qui ont le sens commun...

Et moi, sacredieu ! je me ferais casser bras et jambes, je ris-
querais dix fois ma téte pour étre utile a un si brave garcon ! et,
s’il arrive que tant de dévouement soit récompensé par la guillo-
tine, je serai toujours Guibard le vieux forcat ! Guibard le redou-
table, 'implacable !... Guibard, qu'on appellera le féroce, parce
que je ne voudrai jamais reconnaitre deux natures humaines,
I'une qui veut et qui peut, et 'autre qui veut et qui ne peut pas !...
Et puis tous ces idiots qui disent oui quand le premier a dit oui ;
tous ces pantins qui dansent quand le pantin en chef tire la
ficelle ; tous ces moutons de Panurge qui sautent le fossé quand
le premier I'a sauté, tout cela se croit quelque chose dans 'im-
mensité ! Tout cela dit : ma foi, ma conscience, mon honneur...
Quant a moi, je fais bien plus de cas de la foi et de 'honneur des
bandits qui ne tuent pas pour tuer, mais pour ne pas étre tués ;
qui donnent a un compagnon sa part du butin fait en son ab-
sence, et qui sont toujours préts a risquer leur vie pour défendre
celle d’'un ami.

Et pendant ce monologue le pére Guibard, qui était sorti de
chez Justine, descendait précipitamment l'escalier ; car il ne se
sentait pas en sfireté dans un lieu ou se trouvait tant de vertu.

Justine passa une nuit horrible ; au point du jour elle écrivit
un mot au comte de Bonvalier, qui s’empressa de se rendre pres
d’elle.

— Eh ! ma cheére enfant, lui dit-il, n’est-ce pas de vous que je
dois m’occuper d’abord ? n’ai-je pas mission d’arracher cette
belle téte a I’échafaud ?... Votre Georges est bien malheureux



sans doute ; mais on le retrouvera au bagne plus aisément qu'on
ne retrouverait vos ossemens dans le cimetiere des suppliciés.

— Au bagne ! mais y pensez-vous ?... Georges au bagne !

— C’est une nécessité a laquelle il faut vous soumettre... Apres
tout, ma belle amie, il faut convenir que votre exaltation vous fait
voir les choses tout autrement que vous ne les verriez de sang-
froid : je vous accorde que Georges a toutes les qualités que vous
lui trouvez ; c’est un homme bon, loyal, probe... Mais cet homme
si vertueux s’est mis en guerre ouverte avec la société en refusant
d’obéir aux lois ; cet homme a donné la mort a deux de ses sem-
blables... Et qu’a-t-il fait pour expier ces crimes ? il vous a
séduite...

— Dites qu’il m’a sauvée, monsieur le comte, s’écria Justine en
jetant sur son interlocuteur un regard d’indignation ; il m’a se-
courue et protégée au péril de sa vie, alors que ceux qui me de-
vaient aide et protection m’abandonnaient ou tentaient de me
déshonorer.

— Calmez-vous, ma belle amie. Je ne vous blame pas ; mon
Dieu, la reconnaissance est un sentiment si naturel ! Je voudrais
qu’il me fut possible de vous satisfaire a I'instant méme ; mais, je
vous l’ai dit, ces sortes d’affaires marchent toujours fort lente-
ment, et ce n’est méme que comme cela qu’elles peuvent arriver a
bien.

Omon Dieu ! mon Dieu !... Il n’y a donc aucun moyen de 'em-
pécher de partir ?... Monsieur, vous ne connaissez pas Georges :
s’il part, je ne le reverrai jamais ; il mourra avant d’arriver a
I’horrible lieu ou ils veulent le conduire... Au nom de Dieu ! ai-
dez-moi a le sauver de son désespoir.



Le comte sembla réfléchir pendant quelques instans, puis il
dit :

— Je vais tout tenter pour parvenir a vous satisfaire : je cours
chez quelques amis ; je verrai le procureur-général. J’espére
avoir, ce soir, une bonne nouvelle & vous annoncer.

Il partit, et presque aussitot I'orpheline courut a la prison de
Georges pour lui faire partager le rayon d’espérance que les der-
niéres paroles de M. de Bonvalier avaient jeté dans son ceeur ;
mais il ne lui fut pas permis de voir le malheureux condamné.
Justine, violemment agitée, retourna chez elle, en s’efforcant de
dérober aux regards curieux des passans les larmes qui briilaient
ses paupieres ; au moment ou elle allait entrer, elle apercut le
peére Guibard qui I'attendait sur le seuil de la porte.

— Vous ne voulez donc pas le sauver ? lui dit-il d’une voix alté-
rée, qui annoncait que toute sensibilité n’était pas éteinte dans le
coeur de ce misérable.

— J’espere y parvenir, répondit Justine, sans avoir recours aux
horribles moyens que vous me proposez.

— Vous n’avez que I’espoir, et je vous offre la certitude. En pa-
reil cas, '’homme auquel il s’agit de faire un emprunt forcé n’hési-
terait pas pour accepter ma proposition... Songez qu’il ne nous
faut que dix mille francs : je vous donne ma parole de ne pas
prendre un sou de plus, quand méme il y aurait un million dans
la caisse.

— Assez, assez ; ne m’obligez pas a entendre de nouveau de
pareilles horreurs.



— Encore un mot : s’il s’agissait de sauver non-seulement la li-
berté, mais la vie de ’'homme que vous aimez ?... Vous hésitez !...
Mais s’il n’y avait pas d’autre moyen pour arracher a la mort une
famille tout entiere ?

— Tentateur maudit, laissez-moi !...

— N’est-ce pas assez ?... Eh bien ! je suppose que ce soit la une
question de vie ou de mort pour un peuple entier ?

Il sembla a Justine qu'un poison subtil venait de pénétrer
dans ses veines ; un tremblement convulsif la saisit en méme
temps qu'une sueur froide couvrit tout son corps ; elle eut des
vertiges, des hallucinations : il lui sembla qu'un monstre horrible
faisait des efforts pour lui arracher le coeur. Et le vieux forcat
était 1a comme Satan, épiant le dernier soupir de la vertu expi-
rante. Il reprit bient6t avec un sourire sardonique :

— Voila pourtant ou vous en étes, vous autres honnétes gens
avec votre morale et vos principes ; vous avez la prétention d’étre
des justes, et vous n’étes que des fous ; vous voulez que ce qui est
mal aujourd’hui soit toujours mal, que ce qui est bien soit tou-
jours bien ; et vous vous moquez des gens qui cherchent la pierre
philosophale !...

— Demandez ma vie ! s’écria Justine éperdue ; j’en ferai sans
regret le sacrifice...

— Et que diable voulez-vous que jen fasse ? Cela peut-il se
vendre dix mille francs ?... De par les lois divines, cette vie ne
vous appartient pas, et vous voulez en disposer comme de votre
propriété ! vous refusez de voler les hommes, et vous offrez de
voler Dieu ! Ecoutez donc, pauvre fille : le Code défend le vol ;



mais s’il le permettait ?... si, comme chez certain peuple de I’anti-
quité, 'action de s’emparer du bien d’autrui était réputée méri-
toire au lieu de répréhensible qu’on I'a faite chez nous ?...

La vertu de 'orpheline n’avait pas encore été mise a une si ter-
rible épreuve ; préte a succomber, elle recueillit ses forces, s’en-
fuit précipitamment et s’enferma chez elle, bien déterminée a ne
plus revoir cet homme extraordinaire, dont les paroles 'avaient
entrainée jusqu’au bord du précipice.

— Oh ! la sotte engeance ! disait le pere Guibard en se
retirant : I'un lui met le pied sur la gorge, l'autre lui tend une
main libératrice, et c’est avec son bourreau qu’elle fait alliance !...
Mais ce n’est pas fini : j’ai encore plus de trente-six heures devant
moi, et il ne sera pas dit que je n’aurai eu que des paroles au ser-
vice du pauvre garcon dont tout le crime est de m’avoir rendu
service. Apres tout, il ne faut pas une armée pour pénétrer jus-
qu’au cabinet de ce comte de Bonvalier : j’irai et j’en sortirai avec
la somme nécessaire, ou j’y laisserai ma peau.

01-19

Le jour allait finir ; Justine n’était pas encore remise de 'assaut
terrible que lui avait livré le génie du mal par la voix du vieux
Guibard, lorsque le comte de Bonvalier entra chez elle.

— Je suis en eau, belle amie, s’écria-t-il : je viens de remuer
ciel et terre pour vous étre agréable... Mes efforts n’ont pas été
vains : nous avons obtenu un sursis.



— Le ciel en soit loué ! dit Justine en joignant les mains et
tombant a genoux.

— Ne vous laissez pas tant aller a la joie, ma chére Justine ; car
j'ai a la fois une bonne et une mauvaise nouvelle & vous annon-
cer. Ainsi j'ai acquis la déplorable certitude que votre retraite a
été découverte par la police. Vous n’étes plus en siireté ici : de-
main au point du jour, ce soir peut-étre, votre modeste domicile
sera envahi, et je vous avoue que tout mon crédit ne pourrait
vous empécher d’étre transférée a Paris.

— O mon Dieu ! ne m’abandonnez pas !

— Je me suis donc occupé de vous chercher un asile, reprit le
comte, et, apres y avoir mlirement réfléchi, j’ai pensé que vous ne
pourriez étre mieux et plus en stireté que chez madame votre
sceur. En conséquence, je lui ai écrit a ce sujet une assez longue
lettre, contenant ’analyse des malheurs qui sont venus fondre
sur vous depuis votre séparation ; je lui annonce votre arrivée
prochaine, et dans deux heures vous pourrez embrasser cette
bonne sceur, que vous avez autrefois jugée avec tant de rigueur.

Le malheur est un dissolvant violent, un agent puissant, qui,
dans certaines circonstances, change la nature des choses ; sous
I’'empire de cette puissance, les torts, les fautes, et peut-étre les
crimes de Juliette ne semblérent a Justine que de légeres erreurs,
des faiblesses pardonnables, et déja, depuis long-temps, la cou-
pable Juliette avait recouvré sa place dans le ceeur de Justine, ce
cceur ou il y avait tant de place pour I'amour qu’il n’en restait pas
pour la haine. Elle accepta donc avec joie la proposition que lui
faisait le comte, et le soir méme ils arriverent a la maison de cam-
pagne ou vivait Juliette, maintenant baronne de Carimont.



Les deux sceurs se jeterent dans les bras I'une de 'autre.

— O ma chére Justine ! dit Juliette, que de fois j'ai gémi sur
ton sort, depuis que la fatalité nous a séparées !... Que de fois j’ai
demandé au ciel qu’il te donnat cette rectitude de jugement qui te
manquait, et dont le défaut te faisait prendre pour des monstruo-
sités les choses les plus ordinaires de la vie !

— Ne parlons pas de cela, ma bonne Juliette ; ne trouble pas le
plaisir que j’éprouve a te retrouver sage et heureuse...

— Heureuse comme tu pourrais I'étre demain, ma bonne Jus-
tine... Eh ! mon Dieu ! le bonheur est chose si facile a trouver
quand on le cherche bien !... Mais voici ton beau visage qui se
rembrunit ; n’allons pas plus avant pour aujourd’hui. Demain, si
cela ne te déplait pas trop, nous nous entendrons un peu plus sur
cette question. Pauvre sceur ! il y a si long-temps que tu parcours
les iles désertes de la fiction, que tu ne peux manquer de te trou-
ver heureuse sur la terre ferme de la réalité.

Justine ne put répondre ; toutes ses facultés semblaient sus-
pendues, et I'intervention du comte arriva fort a propos pour lui
donner le temps de se reconnaitre.

— Allons, enfans, dit-il, allez-vous disputer sur des choses
sans nom ?... Baronne, ’expérience est pour vous, et il serait bien
mal de manquer de générosité... Quant a vous, belle Justine, que
vous dirai-je ? L’illusion semble vous rendre si heureuse que je
n’ose vous rappeler a la réalité... Eh ! pourtant, mon bel ange, il
est bien vrai que vous vous étes fourvoyée ! il est bien vrai que
vous avez cédé trop facilement a une imagination ardente, qui
vous a fait prendre le faux pour le vrai. Ecoutez-moi sans crainte
et sans prévention, belle amie : il est écrit : ’'homme sera le pro-



tecteur de la femme ! que veut dire cela, sinon que la femme se
donnera a celui qui pourra la protéger ? Me voulez-vous pour
votre protecteur, Justine ?... Direz-vous non, alors que j’ai usé
mon crédit pour vous servir ?

Ces paroles avaient mis Justine dans un état affreux.

— Avez-vous perdu I’esprit, comte ? s’écria Juliette, ou pensez-
vous que la pauvre fille en vaudra mieux quand elle sera folle a
lier ?... Ma chere Justine, tu dois avoir besoin de repos ; je vais te
conduire chez toi.

Ce fut inutilement que l'orpheline tenta de prendre quelque
tranquilité ; les paroles du comte et celles de Juliette étaient sans
cesse présentes a son esprit ; elle les commentait de mille ma-
nieres, sans pouvoir leur trouver un sens qui la rassurat.

— Que me veulent-ils donc ? se demandait-elle ; quel avantage
peuvent-ils avoir a me perdre ? Peut-étre le malheur me rend-il
trop défiante... Et cependant le comte a bien dit : « La femme
doit se donner a 'homme qui la protége ; et je suis votre protec-
teur. » O mon Dieu ! je sens que mes forces m’abandonnent ! ma
pauvre téte se perd dans ce dédale d’iniquités !... N’ai-je pas assez
souffert pour mériter le repos éternel, 6 mon Dieu !

La priére lui rendit un peu de calme ; puis mille projets bi-
zarres lui traverserent I’esprit ; elle voulait fuir, retourner a Lyon,
se livrer a la justice, afin de mettre un terme a ses maux ; puis
elle se disait que Juliette était assez riche et assez bonne pour ne
pas lui refuser les dix mille francs que demandait le vieux Gui-
bard pour sauver Georges ; elle se proposait d’aller, dés le matin,
se jeter aux pieds de sa sceur pour la supplier de lui remettre
cette somme ; et, apres un instant de réflexion, ces projets fai-



saient place a d’autres qui n’étaient pas plus raisonnables, et
qu’elle abandonnait encore. Ce ne fut qu’au point du jour que le
sommeil ferma ses yeux ; elle dormait encore lorsque Juliette en-
tra dans sa chambre. En s’éveillant Justine apercut sa sceur assise
a son chevet.

— Ma cheére Justine, dit cette derniére, le comte m’a longue-
ment parlé de toi cette nuit : je te savais de la bizarrerie dans l'es-
prit ; mais, en vérité, je n’aurais jamais soupconné que cela piit
aller aussi loin. Malheureusement tu as payé bien cher ce défaut
de jugement qui te fait prendre pour ennemis les gens qui te
veulent du bien ; ton esprit saturé de bigotisme te fait voir sous
un jour épouvantable les choses les plus simples, et tu n’es pas
éloignée de croire que la vertu d’'une femme consiste a souffrir.
Crois-moi, ma bonne sceur, nous ne sommes pas créées pour
vivre avec des anges ; en nous jetant sur cette terre, la Providence
nous a donné la volonté et les moyens d’y vivre dans ’'abondance.
C’est par les conséquences que 'on peut juger de la bonté du
principe ; vois donc ou tes principes t'ont menée. Pauvre folle !
penses-tu qu’en restant vierge, ou quen cessant de I’étre a telle
condition plutot qu’a telle autre, tu rendras le monde meilleur ?
La somme du mal sera-t-elle moins forte lorsque tu auras passé
ta vie dans les larmes et la misére ? Tu te crois un étre raison-
nable, et tu es persuadée que quelques soupirs et des baisers
constituent un crime abominable !

— Juliette, je t’en conjure, ne va pas plus loin !

— Je veux t'accoutumer a entendre la vérité ; je veux te guérir
de la folie qui t’a tant fait souffrir. La vertu, comme tu la concois,
n’est qu'une sottise. Cette vie est bien courte, et I'autre est incer-



taine ; jouissons du présent, de crainte que l'avenir ne nous
échappe.

— Non, non, je ne penserai jamais ainsi ! Je crois en Dieu, Ju-
liette ; je crois a la vie éternelle ; je crois que la vertu n’est pas
bannie de la terre, et que la conscience est quelque chose de plus
qu'un mot.

— Mais j’ai aussi une conscience, moi ! mais je suis vertueuse
aussi ; comment se fait-il donc que ma conscience et ma vertu ne
s’opposent pas a mon bonheur ?... Au reste, je ne suis pas venue
seulement pour te précher ; je venais aussi t'offrir du plaisir et de
la fortune : le comte est mon amant ; il t'aime, je te le céde. C’est
I’homme le plus aimable que j'aie connu, et je ne te donne pas
huit jours pour I'adorer. Il t'offre dix mille francs par mois, et voi-
ci le premier trimestre...

Aces mots, elle tira de son sein trente billets de banque qu’elle
posa sur l'oreiller de Justine... Trente billets ! et il n’en fallait que
dix pour sauver Georges ! cette pensée fit un mal affreux a la
pauvre fille, que le cynisme de Juliette avait atterrée, et retint le
mouvement d’'indignation qui allait lui échapper.

— Tu acceptes ? dit la baronne en se levant.

— Non, non ! s’écria Justine en jetant violemment les billets
sur le parquet... Juliette, Juliette !... Je voudrais t’aimer toujours,
mais tu me fais horreur !... Et c’est ce monstre qui t'a perdue ! et
le misérable se disait mon protecteur !... Je sais que ma vie est
entre ses mains ; eh bien ! qu’il en dispose... Ou plutot je lui épar-
gnerai ce nouveau crime ; jirai des aujourd’hui me livrer moi-
méme...



Juliette répliqua par un éclat de rire ; au méme instant le
comte entra.

— Venez done, mon ami, lui dit-elle, m’aider a mettre a la rai-
son cette furieuse.

— Qu’est-il donc arrivé ?

— Une chose incroyable : cette mendiante ne vous croit pas
digne d’elle.

— Il est bien facheux que je n’aie pas été aux galéres, jaurais
sans doute eu plus de chances pour plaire a cette vertu sévere que
I’amour d’un forcat n’effarouche pas... Allons, bel ange, résignez-
vous ; on se passera de votre volonté, et vous pourrez offrir votre
martyre au Seigneur... Venez déjetiner, Juliette ; je veux lui ac-
corder le quart d’heure grace.

Les deux infames se retirérent en riant. Justine se jeta aussitot
hors du lit, s’habilla a la hate et voulut sortir ; mais la porte de sa
chambre était soigneusement fermée ; elle courut aux fenétres,
d’épais barreaux les garnissaient, et rendaient toute tentative de
fuite inutile de ce c6té. L'orpheline éperdue poussa des cris per-
cans auxquels personne ne répondit. Son désespoir était au
comble ; elle se frappait le visage, et cherchait le moyen de se
donner la mort lorsque le comte parut :

— Clest assez de grimaces, dit-il ; je n’en veux pas souffrir da-
vantage. J’espere que vous étes maintenant convaincue de I'im-
possibilité de m’échapper ; mais j’ai d’autres moyens que la capti-
vité pour vous réduire.

Il frappa du pied, et, au méme instant, deux hommes d’un as-
pect repoussant entrérent dans la chambre. Sur un signe du



comte, ils saisirent la jeune fille, la dépouillérent de ses vétemens
malgré ses cris, et, apres lui avoir lié les mains derriere le dos, lui
meurtrirent le corps a coups de fouets. Les forces de 'orpheline
furent bient6t épuisées ; elle s’évanouit.

01-20

Le pere Guibard avait juré de sauver Georges, et cet homme avait
une puissance de volonté a laquelle peu d’obstacles étaient ca-
pables de résister. Il apprit bientot que le comte de Bonvalier
était allé a la campagne avec Justine et qu’il devait y passer
quelques jours. A I'instant sa résolution fut prise, et le soir, armé
d’une paire de pistolets, il se mit en sentinelle a la porte de I’hotel
de ce personnage. Au bout d’'une heure, un domestique sort ; le
vieux forcat I’'aborde.

— Le valet de chambre du comte est-il a I’hotel ?
— Oui, monsieur.

— Obligez-moi donc de lui dire que je I'attends ici. Je lui ap-
porte des nouvelles de sa famille.

— Entrez, vous le trouverez.

— Impossible ; jattends la voiture qui va partir, je courrais
risque de perdre ma place.

Le valet de chambre est appelé ; Guibard I'emmeéne a quelques
pas, et lui dit avec le plus grand sang-froid :



— Je suis faché de vous déranger, mon ami ; mais j’ai besoin a
I'instant méme de dix mille francs.

— Que diable me chantez-vous la, brave homme ?
Guibard reprit sans s’émouvoir le moins du monde :

— J’ai pensé qu'un garcon d’esprit aimerait mieux me compter
la somme que de se faire briiler la cervelle ; cependant, comme
les opinions sont libres, vous pouvez choisir.

Et il tira de sa poche deux pistolets d’arcon avec lesquels il mit
en joue son interlocuteur. Le valet de chambre, croyant avoir a
faire a un fou, fit un mouvement pour prendre la fuite ; mais Gui-
bard le retint par le bras en disant :

— Si tu fais un pas, si tu dis un mot autrement que pour me
satisfaire, tu es mort, et nous irons de compagnie souper dans le
royaume des taupes... Tu sens qu’il faut étre capable de résolu-
tion pour faire ce je fais maintenant.

Le pauvre diable tremblait de tous ses membres.

— Vous me demandez vingt fois plus d’argent que je n’en pos-
seéde, dit-il d’'une voix altérée.

— Je le sais pardieu bien ; mais ce n’est pas a ton argent que
j’en veux. Voici de quoi il s’agit : nous allons rentrer tous deux a
I’hotel, bras dessus, bras dessous, comme une paire d’amis que
nous sommes ; nous traversons les appartemens en ayant l'air de
parler de la pluie et du beau temps ; tu me conduis dans le cabi-
net de ton maitre ol nous nous enfermons. J’ai dans mes poches
de quoi faire obéir les serrures les plus récalcitrantes, et, quand
nous en serons 1a, je ne te demande que deux minutes pour me



lester de la somme en question. Nous sortirons comme nous se-
rons entrés. Tu me reconduiras jusqu’ici, et je te donnerai un
recu en bonne forme, si tu le désires... Ca n’est pas plus difficile
que ca... Seulement je t’engage a ne pas oublier que j'ai le coup
d’ceil prompt et juste, l'oreille fine, et qu’au moindre mot, au plus
léger signe suspects... ca me connait ; ils n’ont jamais raté !... Un
pour toi, I'autre pour moi.

Le pauvre garcon était plus mort que vif ; il restait muet et
immobile.

— Ne perdons pas de temps, reprit Guibard en I'entrainant ;
j'ai encore de la besogne a faire aujourd’hui.

Le valet de chambre marchait comme un homme qu’on meéne
au supplice ; la peur I'avait paralysé. Lorsqu’ils traverserent I’an-
tichambre, le vieux forcat, qui avait l'air de 'entretenir d’affaires
de famille, lui dit a voix basse :

— Noublie pas que jai changé les pierres et renouvelé les
amorces.

Ils arriverent dans le cabinet du comte ; Guibard en ferma la
porte, mit la clef dans sa poche, et dit en crochetant la caisse :

— Le plus fort est fait, et je dois convenir que tu t’es bien com-
porté ; or, les bonnes actions ne devant pas rester sans récom-
pense, au lieu de dix mille francs, je vais en prendre trente, s’ils
s’y trouvent, et je te donnerai cent sous pour boire a ma santé.

En un tour de main, l'or et les billets du comte passérent dans
les poches de Guibard qui sortit avec autant d’aplomb qu’il était
entré ; seulement, en traversant de nouveau les appartemens, il
dit a son introducteur :



— Avant j’étais capable de tuer un homme, maintenant jen
tuerais dix.

Quand ils furent dans la rue, le bandit, selon sa promesse, mit
gravement une piece de cinq francs dans la main du valet de
chambre, et il était déja loin avant que celui-ci efit recouvré assez
de force et de courage pour crier au voleur.

La chaine partait le lendemain ; au point du jour, Guibard en-
trait chez le capitaine chargé de la conduire.

— Ah ! te voila, ma vieille pratique, dit ce dernier ; il faut
convenir que tu es un coquin bien effronté ! Sais-tu bien que je
n’ai qu'un mot a dire, un coup de sifflet a donner pour...

— Je sais de plus que vous ne direz pas ce mot-la, et vous lais-
serez le sifflet dans votre poche, attendu qu’on ne fait pas de ces
mauvaises plaisanteries-la a un parlementaire qui vient deman-
der la paix, et qui est en mesure de payer généreusement les frais
de la guerre.

— Voyons tes propositions, vieux loup.

— Ca ne sera pas long : voici d’abord dix mille francs, moyen-
nant que vous me ferez le plaisir de laisser Georges a la premiére
étape, et voici une onzieme image pour ne pas entendre parler de
moi.

— Hum ! hum !... je sais bien que tu es un bon diable, et que
I'on peut se fier a toi ; mais ton Georges... c’est si jeune...

— Tant mieux ; ¢a durera plus long-temps.

— Je veux dire que les jeunes gens manquent d’expérience ; ca
peut jaser...



— Soyez tranquille ; il a plus d’une raison pour ne rien dire : la
premiere, c’est qu’il ne sait rien.

— Comment ! cet argent...
— Il n’en a jamais eu autant a sa disposition.

— Et c’est toi qui fais ce sacrifice ? Guibard, voila une belle
action.

— C’est une chose toute simple : le pauvre garcon a été pincé
pour m’avoir rendu service.

— Ca me décide tout-a-fait ; ce soir I'affaire sera baclée.

Guibard se retira plus content que s’il venait de mettre la main
sur la caisse d’'un receveur général, et il prit si bien ses mesures
que le soir méme Georges, parfaitement déguisé, soupait avec lui
dans une des meilleures auberges de Lyon.

Le jeune Valmer fut vivement contrarié d’apprendre que Jus-
tine était allé passer quelques jours a la campagne, mais il serait
difficile d’exprimer ce qu’il ressentit quand le vieux forcat lui dit
que le comte de Bonvalier accompagnait I'orpheline, et que c’était
chez la sceur de cette derniere qu’ils étaient allés. Justine lui avait
bien parlé, a plusieurs reprises, d'un personnage puissant sur la
protection duquel elle comptait beaucoup ; mais, de peur que
Georges ne conciit des inquiétudes qu’elle croyait mal fondées,
elle n’avait pas nommeé ce protecteur.

— Le comte de Bonvalier ! s’écria Valmer lorsque la surprise et
l'inquiétude lui permirent de parler ; mais c’est impossible ! La
malheureuse se serait-elle perdue dans I’espoir de me sauver...
Justine entre les mains du comte et de Juliette !... Oh ! vous étes



dans l'erreur, pére Guibard ! vous confondez les noms et les
dates.

— Je ne confonds rien, et je dis ce que je sais : je ne puis pas
me tromper ; le comte m’est bien connu ; hier, a pareille heure, je
causais encore avec son valet de chambre, un brave garcon, doux
comme un agneau...

— Justine me trahirait !...
— J’ai vu plus fort que ca.

— Non, non, pere Guibard, vous n’auriez jamais rien vu d’aus-
si horrible... Partons ; accompagnez-moi, mon bon pére
Guibard ; il faut que j’éclaircisse ce mystere...

— Reste donc tranquille ; il fera jour demain... Par exemple, je
ne te croyais pas encore de cette pate-la ! Que ne vas-tu tout de
suite faire visite a messieurs les gendarmes ou au procureur du
roi ? Ton comte de Bonvalier m’a tout I'air d’'un renard capable
de te faire jeter le grappin dessus pour croquer la poulette plus a
son aise... Et puis j’ai des raisons particulieres pour ne pas parler
a cet homme-la.

— C’est un scélérat !
— Raison de plus.

— Tenez, mon bon pere Guibard, j’aimerais mieux cent fois
étre encore attaché a cette horrible chaine que de savoir Justine
sous le méme toit que cet homme.

— Eh ! mon Dieu ! il ne te la mangera pas. Crois-moi, mon
garcon, sois philosophe ; c’est une qualité indispensable dans



notre partie, surtout quand on a eu des accidens de Cour
d’assises...

Le vieux forcat ett pu parler long-temps sur ce ton sans étre
interrompu ; Georges ne l'entendait plus ; des larmes de rage
coulaient sur son visage en feu. Le pere Guibard s’en apercut, et il
se sentit ému.

Diable, se dit-il, il faut qu’il y ait 1a un dessous de cartes que je
ne connais pas. Ca n’est pas naturel, et il faudrait avoir le cceur
plus dur qu'un gendarme pour ne pas chercher a consoler un si
bon garcon.

Alors s’adressant a Georges :
— Tu dis donc que I'affaire est sérieuse ?
— Il y va de ma vie.

— Je comprends, c’est une maniere de parler. Alors il s’agit de
s’entendre. D’abord, quand nous nous mettrions en route au-
jourd’hui, ¢a ne nous avancerait pas beaucoup, attendu que nous
arriverions la-bas au milieu de la nuit, et que nous trouverions
bien certainement les portes fermées... Ah ! si nous connaissions
les étres, je ne dis pas ; on pourrait faire d'une pierre deux coups,
et alors on serait bien sir de ne pas perdre son temps ; mais
comment veux-tu qu’on se mette en route quand on ne sait seule-
ment pas si c’est au nord ou au midi que 'on a a faire ?... Allons,
console-toi ; tu laisses toujours ton verre plein, ¢a n’est pas hon-
néte... A ta santé. Demain matin, je prends des informations...
Golite-moi donc ca... J’aurai bientot déterré cette Juliette, et en
route !

— Demain, et elle est partie hier !...



— Mon Dieu, mon garcon, deux jours ou deux heures en pareil
cas, c’est bonnet blanc on blanc bonnet ; apres la premiére fois
on ne compte plus.

Il fallut bien se résigner et attendre ; mais jamais Georges
n’avait passé d’aussi triste nuit : il regrettait sa captivité et peu
s’en fallut qu’il ne maudit la main libératrice qui avait brisé ses
fers trop tot ou trop tard. Le pauvre garcon faisait pitié lorsque,
le lendemain matin, Guibard entra chez lui.

— Maintenant, mon garcon, dit-il, je sais de quoi il retourne :
ta Juliette est une espéce de catin qui est devenue baronne avec
cinquante mille francs de rente, pour avoir épousé un vieil imbé-
cile qu’elle a mis sur les dents en huit jours, et qu’elle a fait enter-
rer trois mois apres. C’est le comte qui avait fait ce mariage-la. Ce
comte a quitté Paris depuis peu, a 'occasion de certaines pecca-
dilles dont la rumeur publique I'accusait, et dont la justice avait
l’air de vouloir se méler : on prétendait qu’il avait aidé sa mere a
mourir d’'une attaque d’apoplexie qui avait le malheur de ressem-
bler a un empoisonnement ; une fois on avait saisi sur lui, dans
une soirée ou I'on jouait un jeu d’enfer, des cartes biseautées qui
lui avaient rapporté vingt mille francs en une heure. Le comte est
I’amant de Juliette, il I’était avant le mariage de cette derniere ; il
le fut pendant, et il 'est aprés. Dans tout ca je ne vois rien qui
puisse t’effrayer : s’il avait voulu te souffler Justine, ce n’est pas
chez sa maitresse qu’il I'etit conduite.

— Oh ! c’est que vous ne savez pas, Guibard !... Vous ne
connaissez pas la dépravation, la scélératesse de cet horrible
couple... Je vois clair maintenant ; j’apercois le piége ; Justine est
victime d’un infame guet-apens... Je la vengerai... Partons, Gui-



bard ; vous avez du cceur et de la résolution, vous me serez en
aide.

— D’apres ca, jimagine qu'on pourra se permettre de leur
faire payer les frais du voyage... Allons, je suis en bonne veine,
nous réussirons. En avant ! le temps est superbe, et je me sens

rajeuni de vingt ans.

FIN DU PREMIER VOLUME.

02-01

Il n’était pas encore midi quand Georges et son compagnon arri-
verent au village pres duquel était situé le chateau de Juliette ; le
pére Guibard voulait déjeuner a la premiere auberge, afin de se
présenter avec plus d’aplomb ; mais I'impatience et 'anxiété du
jeune Valmer étaient trop vives pour qu’il consentit a s’arréter un
instant, il déclara donc au vieux forcat que, s’il faisait halte, il
passerait outre, et se présenterait seul chez la baronne.

— Pourtant j’ai le pressentiment que votre présence me serait
utile, pere Guibard, reprit Georges ; mais quelques minutes
maintenant peuvent avoir I'influence la plus terrible sur le sort de
Justine ; je vous en conjure, suivez-moi.

— Allons soit, mon garcon ; c’est partie remise : nous en se-
rons quittes pour boire quelques bouteilles de plus a la santé de
qui il appartiendra.

Ils arriverent bientét prés du chateau : c¢’était un monument
du moyen-age, qui ressemblait beaucoup plus a une forteresse



qu'a une maison de plaisance ; il était entouré de hautes mu-
railles flanquées de tourelles crénelées, au pied desquelles était
un fossé large et profond.

— Voici une maison de campagne, dit le pére Guibard, qui res-
semble terriblement a celles ot j’ai eu 'honneur de passer la moi-
tié de ma vie ; ¢a ne sent pas bon, Georges !

— C’est possible ; mais Justine est dans ce séjour : ne vous ai-
je pas dit que je 'irais chercher en enfer ?

— Sans doute, tu l'as dit, parce que ce sont de ces choses qui se
disent.

— N’avez-vous donc jamais aimé, Guibard ?

— Oh ! assez sur l'article, mon garcon ; cela nous meénerait
trop loin ; or le pont du chateau fort est baissé, et nous voici arri-
vés a la porte.

Georges sonna, et il s’écoula quelque temps sans que I'on don-
nat signe de vie a l'intérieur ; c’est que tout le domestique de
cette maison se composait de quatre hommes, qui étaient les
ames damnées, les ministres aveugles des volontés de Juliette et
du comte, son amant, si ce titre d’amant peut signifier quelque
chose entre deux étres d’'une dépravation si grande. Ces hommes,
rebut de la société, tout souillés de crimes énormes, ne pouvaient
espérer d’asile plus sir que ce chateau, ou ils trouvaient d’ailleurs
les moyens de faire une fortune rapide, leur obéissance étant
d’autant mieux payée qu’elle était sans bornes.

Au bout d’'un quart d’heure cependant le guichet de la porte
principale s’ouvrit, et un visage sinistre s’y présenta de
I'intérieur.



— Que demandez-vous ?

— Nous avons, dit Georges, des choses importantes a commu-
niquer a la baronne de Carimont et au comte de Bonvalier.

Le guichet se referma sans que le valet et répliqué, et, un
quart d’heure s’étant encore écoulé, les visiteurs commencaient a
croire qu’ils auraient a vaincre plus de difficultés qu’ils ne
l'avaient imaginé, pour pénétrer dans cette singuliere demeure,
lorsque tout-a-coup la porte s’ouvrit ; ils furent introduits. Apres
avoir traversé une vaste et silencieuse cour, ils entrérent dans
une immense salle basse, ou ils trouvérent le comte.

— Que me voulez-vous ? dit brusquement ce dernier.

— Nous voulons, dit Georges d’une voix ferme, voir mademoi-
selle Justine de Melleran dont vous vous étes fait le protecteur.

— Je n’aime pas les curieux, reprit brusquement le comte.

Et, tournant brusquement le dos aux visiteurs, il se retirait
lorsque Georges, le saisissant par le bras, I'arréta en disant :

— Je n’avais que des soupcons ; maintenant je suis slir que
Justine est la victime de quelque infame machination... Il faut
que je lui parle, monsieur !

— Les insolens ne sont pas, ici, mieux venus que les curieux,
s’écria le comte ; qui étes vous ?

— Je vous le dirai en présence de mademoiselle de Melleran.

— Puisque vous le voulez absolument, dit monsieur de Bonva-
lier avec un sourire ironique, il faut bien vous satisfaire.



Aces mots il sortit, sans que Georges, cette fois, songeat a le
retenir, persuadé qu’il allait étre enfin conduit pres de Justine.

— Mon garcon, dit a demi-voix le pére Guibard, je commence
a croire que tu nous as fait mettre dans un guépier.

— Je ne pense pas que le comte ose nous faire un mauvais par-
ti ; il ignore qui nous sommes, et il sait que deux hommes ne dis-
paraissent pas sans que la justice s’en émeuve.

— C’est que ce gaillard-la m’a tout 'air d’étre de ceux qu'on
n’effraie pas aisément.

En ce moment un domestique entra, et invita les visiteurs a le
suivre. Une porte s’ouvrit devant eux, a 'extrémité de la salle ;
lorsqu’ils y furent arrivés, leur guide se rangea pour les laisser
passer ; mais au méme instant la terre manqua sous leurs pieds,
ils tomberent dans une cave ou régnait la plus profonde
obscurité.

— Mille diables ! s’écria Guibard, je n’ai jamais fait de pareille
culbute.

— Etes-vous blessé ? demanda Georges.

— Je ne le crois pas ; car me voila sur mes jambes, et je puis
remuer les bras ; mais nous voila dans une souriciére, dont nous
pourrons bien ne pas sortir tout entiers.

Georges en avait aussi été quitte pour quelques contusions ; il
se hata de faire a tatons le tour du lieu ou ils se trouvaient, et il
reconnut que, indépendamment de la trappe qui s’était refermée
sur leur téte, cette espece de tombeau avait une porte a 'une de



ses extrémités ; mais ce fut inutilement que Guibard et lui
réunirent leurs efforts pour I'ouvrir.

— Nous sommes perdus ! s’écria-t-il. Justine, qui te sauvera ?

— Ca n’est pas le moment de faire plus de bruit que de be-
sogne, lui dit tout bas le vieux forcat ; les murs peuvent avoir des
oreilles dans cette caverne que I'enfer confonde... Moi, vois-tu,
quand je m’embarque sans biscuit c’est que je ne sais pas ou il y
en a ; aussi, a tout hasard, j’ai mis mes deux vieux amis dans mes
poches avant de partir, et j’ai, en outre, un eustache qui ne de-
mande qu’a étre bien emmanché pour rendre service. A présent,
raisonnons : si cet enragé de comte avait voulu nous faire passer
le gotit du pain, ca serait déja fait ; puisque ca ne l'est pas, il est
présumable qu’il nous enverra de quoi nous empécher de mourir
de faim ; alors tu comprends qu’il faudra jouer des poignets.
Tiens, voici un de mes pistolets ; mais songe bien que nous
n’avons que deux coups a tirer, que ce n’est pas le cas de briiler sa
poudre pour rien ; d’ailleurs ca fait un bruit de tonnerre, et il n’en
faudrait peut-étre pas davantage pour nous mettre sur les bras
plus d’animaux que nous n’en pourrions tuer.

Georges ne put s’empécher d’admirer la présence d’esprit de
cet homme dans une pareille circonstance ; il sentit en méme
temps I’espoir renaitre dans son cceur.

— Vous espérez donc que nous nous tirerons d’ici ? dit-il.

— Moi, mon garcon, tant que le grand diable n’aura pas fait du
bouillon avec ma carcasse, je ne désespérerai de rien. Crois-tu
donc que je n’aie pas plus d’une fois battu la semelle dans un lieu
pire que celui-ci ?... Il y avait cette différence que javais les
chaines aux pieds et rien dans les poches, tandis que j’ai mainte-



nant des jaunets dans ma ceinture, un étui qui contient de quoi
couper la ferraille, deux crucifix a ressort qui n’ont jamais raté, et
un brave garcon bien disposé a défendre sa peau.

— O Justine ! serais-je assez heureux pour te sauver !...

— Que le diable t'emporte ! vas-tu recommencer a nous faire
faire des bétises ?

— Que m’importe de recouvrer ma liberté, si je ne dois pas re-
voir celle que j’adore !

— Nom de Dieu ! Georges, ca m’'importe a moi !... J’ai plus de
quinze mille francs en possession, et j’ai assez vécu pour savoir
qu’il n’y a pas de maitresse qui vaille cela.

Georges comprit que son amour le rendait coupable d’ingrati-
tude, et il ne put se défendre d'un mouvement d’indignation
contre lui-méme en pensant qu’il était en reste de générosité avec
un brigand.

— J’ai eu tort, pere Guibard, dit-il vivement ; 'amour m’aveu-
glait, mais vous me pardonnerez, puisque vous avez été
amoureux...

— Ne touchons jamais cette corde-la, mon garcon... Les
vieilles blessures font souvent plus souffrir que les nouvelles, et
si... Bah ! je ne veux pas m’en souvenir... Attention ! jentends du
bruit !

Le vieux forcat ne se trompait point ; des pas pesans faisaient
retentir les votites souterraines ; la porte de leur cachot s’ouvrit ;
deux hommes, armés jusqu’aux dents, entrerent avec précaution,
et posérent a terre la lanterne qui les éclairait.



— Si vous faites la moindre résistance, vous étes mort ! dit 'un
d’eux.

— Eh ! messieurs, répondit le pere Guibard, comment deux
pauvres diables oseraient-ils concevoir I'idée de résister a des
personnes comme vous !

L’air humble et résigné du galérien, que Georges s’efforgait
d’imiter, eut tout le succes qu'’il en attendait.

— Vous allez donc répondre a nos questions, ajouta, en s’avan-
cant vers les prisonniers, celui des deux hommes qui avait déja
parlé.

— Vraiment ! nous serions bien mal avisés de vous refuser
quelque chose, reprit Guibard.

En prononcant ces paroles, il lanca a Georges un regard signi-
ficatif, et, saisissant brusquement 'un des individus d’une main,
de l'autre il lui plongea, a plusieurs reprises, son couteau dans la
poitrine. Au méme instant, Georges s’élanca sur le dernier adver-
saire, le prit a bras le corps, et le serra étroitement afin de le ter-
rasser avant qu’il elt pu faire usage de ses armes ; mais celui-ci
était d'une force telle que l'issue de la lutte et été funeste au
jeune Valmer, si Guibard ne se fiit empressé de le secourir. Déja
Georges avait été renversé ; il tenait toujours son ennemi forte-
ment embrassé ; mais celui-ci était parvenu a dégager 'une de
ses mains, et a saisir enfin un pistolet, lorsque Guibard se jeta sur
lui et le poignarda.

— Le plus difficile n’est pas fait, Georges ! s’écria-t-il ; en
route ! et surtout n’oublie pas que les armes a feu font du bruit.



Il arracha un trousseau de clefs pendu a la ceinture de I'un des
morts, s’'empara de ses armes tandis que Valmer en faisait autant
de son co6té ; puis ils entrerent dans un long corridor souterrain,
ouvrirent plusieurs portes, et ne tardérent pas a apercevoir la lu-
miere du jour.

— En pareille circonstance, mon garcon, dit le vieux forcat,
c’est la queue qui est le plus difficile a écorcher. En ma qualité
d’ancien, je vais faire 'avant-garde ; mais ne me perds pas de
vue.

Ils entrérent alors dans une petite cour, regardérent autour
d’eux, ne virent que de hautes murailles et des fenétres garnies
d’épais barreaux. Une petite porte, qu’ils n’avaient pas vue, s’ou-
vrit avec violence ; le comte parut aussitot, suivi des deux autres
misérables qui s’étaient donnés a lui corps et ame.

— Vous n’irez pas plus loin, dit-il.

Et il fit feu presque a bout portant sur Guibard ; mais ce der-
nier, que le sang-froid n’abandonnait jamais, fut assez heureux
pour détourner le coup d’'une main, tandis que, de I'autre, il fai-
sait sauter la cervelle au troisieme des quatre scélérats subal-
ternes, et que Georges traitait le quatriéme de la méme maniére.

— Nous en avons mis a la raison de plus méchans que vous,
dit Guibard en prenant M. de Bonvalier a la gorge, et nous vous y
mettrons, monseigneur le comte, quand vous auriez encore a vos
ordres cinquante dogues comme ceux que nous venons de mettre
a 'ombre... Allons, Georges, fouille-le pendant que je le tiens en
respect.



Ce dernier hésitait ; malgré les obligations qu’il avait contrac-
tées envers le vieux forcat, il ne pouvait consentir a faire le métier
de voleur ; Guibard vit que son compagnon le comprenait mal.

— Sacredieu ! enfant, s’écria-t-il, il ne s’agit de prendre ici que
pour nous empécher d’étre pris. Je n’en veux pas a sa bourse qui,
certainement, n’est pas aussi bien garnie que la mienne ; ote-lui
seulement ses armes ; prends son mouchoir et tache d’en faire
une corde assez solide pour lui attacher les mains derriere le
dos... Allons donc ! Ce brigand-la voulait nous enterrer tout vifs,
et on dirait que tu as peur de I’égratigner... Serre ferme !... Bien
comme ca !

Pendant que Georges agissait, Guibard n’avait pas cessé de te-
nir le canon de I'un de ses pistolets appuyé sur la poitrine de
M. de Bonvalier ; mais des que Georges eut mis ce dernier dans
I'impossibilité de nuire, le vieux bandit baissa son arme, et dit
fort tranquillement au comte :

— Maintenant, monseigneur, je t’offre une capitulation avan-
tageuse : tu vas marcher devant, afin de nous conduire jusque
dans la campagne, sans te faire accompagner, sans dire un seul
mot autrement que pour empécher tes gens de nous suivre.
Quand nous serons a une distance convenable, je te rendrai
I'usage de tes mains ; tu me feras alors une quittance des trente
mille francs que je t’ai empruntés a ton insu, et tout sera terminé.
Quant aux morts et aux blessés, ce sera ton affaire ; tu feras en-
terrer les uns, panser les autres, et tu te débrouilleras avec 'auto-
rité comme tu l'entendras... J’espére que je m’explique claire-
ment... Ah ! joubliais de te prévenir que si cela n’est pas exécuté
a la lettre, si tu fais un geste capable de me donner le moindre
soupcon, je prendrai la liberté grande de te casser la téte, sans



plus de fagon que tu n’en ferais pour nous faire couper le cou si tu
le pouvais. Tu acceptes, n’est-ce pas ?

M. de Bonvalier écumait de rage ; cependant il allait répondre
et accepter ces conditions, lorsque Georges s’écria :

— Qui donc sauvera Justine ?

— C’est ma foi vrai ! j’allais oublier la petite mere, dit Guibard,
mais monsieur le comte est trop poli pour refuser quelque chose
a des hommes qui se conduisent comme nous le faisons, et il va
commencer par nous mener prés de cette belle enfant... A moins
qu’il n’aime mieux que nous allions la retrouver sans lui, et dans
ce cas je prendrais sur moi de I'envoyer rejoindre ses fideles
serviteurs.

Le comte de Bonvalier étouffait de fureur ; ses yeux sem-
blaient pres de sortir de leur orbite, et il grincait des dents de ma-
niere a se les briser.

— Allons, mon fils, nous sommes pressés, reprit le vieux
forgat : est-ce oui ou non ?

Et il lui mit le bout de son pistolet a deux pouces des lévres.
On se mit en marche ; apres avoir parcouru un long et sombre
corridor, et deux pieces immenses sans rencontrer personne, le
comte s’arréta a une porte il appela Juliette ; la baronne parut ;
mais a ’'aspect de son complice ainsi garrotté et accompagné, elle
s’enfuit épouvantée dans le fond de son appartement.

— Juliette ! s’écria de nouveau le comte, nos fideles serviteurs
sont morts, et vous ne vous sauveriez pas en m’abandonnant...
Allez donc préparer Justine a recevoir ces gens.



— Cela ne sera pas ainsi, dit Georges auquel ces paroles firent
soupconner quelque trahison. Je sais de quoi sont capables les
étres de votre sorte, et je veux prendre mes mesures en
conséquence.

Aces mots, laissant la garde du comte a son compagnon, il
s’élanca a la poursuite de Juliette, qu’il atteignit promptement.

— Ne me tuez pas ! grace !... s’écria-t-elle en se jetant aux
pieds de Valmer.

— Levez-vous ; il ne vous sera fait aucun mal si Justine nous
est rendue. Je veux seulement vous mettre dans I'impossibilité de

nous nuire.
— Allons, dit Guibard, serre-lui les pouces, et que ca finisse.

Georges coupa quelques cordons de sonnettes, et lia solide-
ment pieds et mains a la baronne qu’il laissa en cet état pour re-
venir au comte, auquel il arracha violemment sa montre.

— Je te donne deux minutes encore, lui dit-il en lui faisant re-
marquer ’heure ; dans deux minutes je serai pres de Justine, ou
tu seras mort ! Il n’y a pas de puissance humaine capable de me
faire changer de résolution... Va donc, misérable !

M. de Bonvalier ouvrait la bouche sans pouvoir articuler un
mot, et ce ne fut qu’apres un violent effort qu’il parvint a dire en
frappant du pied sur un meuble.

— Prenez les clefs qui sont la.

Georges s’en empara aussitot, et 'on se remit en marche.
Apres avoir parcouru encore plusieurs appartemens, et gravi un
escalier qui semblait pratiqué dans I’épaisseur de la muraille, le



comte s’arréta pres d’une petite porte, et fit signe a Georges de
Pouvrir ; c’était celle de la prison de Justine.

En reprenant l'usage de ses sens, apres 'horrible traitement
qu’elle avait subi, Porpheline s’était trouvée dans son lit, et elle
avait tenté de se lever ; mais elle était si faible, et le moindre
mouvement lui causait des douleurs si aigués, qu’il lui avait été
impossible de quitter le lit ; cependant la voix de Georges, qui
s’était élancé dans la chambre en l'appelant, lui rendit a la fois
des forces et du courage.

— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, Georges au pouvoir de ces
monstres !...

— Rassure-toi, tendre amie ; c’est moi qui suis maitre de leur
sort. Tiens ! regarde, ajouta-t-il en trainant M. de Bonvalier
jusques aupres du lit, regarde, et prononce I'arrét de ce scélérat.

Le comte, en proie a d’horribles convulsions, se roulait sur le
parquet en rugissant comme un tigre ; et Georges, le bras tendu,
se tenait prét a exécuter la sentence.

— Laisse-lui la vie, 6 mon ami ! Dieu, qui le juge, saura aussi le
punir.

— Il n’y a que les morts qui ne parlent pas, enfans, dit le vieux
forgat.

Et a son tour il étendit le bras ; mais Justine, s’élancant hors
du lit, détourna 'arme qui allait punir le comte, et lui Gter ses
souffrances.

— Au moins, reprit Guibard, vous me laisserez le ficeler de
maniere a ce qu’il ne parle que le plus tard possible.



Il saisit alors le misérable qui se débattait a ses pieds, le jeta
sur le lit que 'orpheline avait quitté, et I'attacha si fortement
entre les draps, qu’il devint impossible a cet infame de faire le
moindre mouvement.

Cependant Justine s’habillait en s’efforcant de retenir les cris
que les douleurs qu’elle ressentait étaient a chaque instant sur le
point de lui arracher ; car elle savait bien que c’était fait du
comte, si Georges soupconnait seulement I’horrible torture a la-
quelle elle avait été mise. Enfin tous trois quittérent cette
chambre, et Georges insistait pour sortir le plus promptement
possible du chateau ; mais ce n’était pas la le compte de Guibard.

— Ca, mes enfans, dit-il, parlons un peu raison : croyez-vous
que ces gaillards-la ne nous doivent rien ?

— Guibard, je vous en prie, ne touchons pas cette corde-la.

— Comment, sacredieu ! que je ne touche pas ?... Mais je veux
toucher, moi ! toucher ce qui m’est d, légitimement di... Ecoute,
Georges, je suppose que nous soyons d’honnétes gens...

— Qu’est-ce a dire ? interrompit Valmer en le regardant.

— Ah ! oui... c’est juste. Eh bien ! alors je ne suppose pas ;
mais je dis : nous sommes d’honnétes gens ; nous nous sommes
tirés par miracle des griffes de ces enragés ; en conséquence nous
portons plainte, et nous demandons des dommages intéréts qui
ne peuvent manquer de nous étre accordés.

— Mais vous savez bien que nous ne sommes pas en position
de nous plaindre.



— Justement ! et c’est pour cela que je veux leur épargner les
frais de justice, d’autant plus que je ne puis pas souffrir les
proces.

— Faites-nous grace de vos sophismes, pere Guibard.

— Comme tu voudras, mon garcon ; mais je ne ferai certaine-
ment pas grace a ces scélérats-la de ce qu’ils me doivent. Je puis
me vanter de 'avoir gagné a la sueur de mon front.

Ce fut inutilement que ces jeunes gens tentérent de le faire re-
noncer a son projet ; il n’en voulut rien rabattre, et, tandis qu’ils
traversaient la cour du chéteau, le vieux bandit mettait dans ses
poches l'or et les bijoux du comte et de la baronne.

02-02

Tandis que Justine et ses libérateurs s’éloignaient rapidement du
chateau, Juliette faisait tous ses efforts pour se débarrasser de
ses liens ; elle parvint enfin a dégager ses pieds, et, comme les
portes avaient été laissées ouvertes, elle put se rendre dans la
chambre de Justine ou elle trouva M. de Bonvalier auquel le
désespoir et la fureur avaient presque fait perdre la raison. La
vue de Juliette le calma un peu ; elle s’approcha de lui, et il vint a
bout de la débarrasser, a I'aide de ses dents, de la corde qui lui
liait les mains. La baronne, a son tour, s’empressa de rendre la li-
berté a son infaime complice, et ils tinrent conseil sur ce qu’ils de-
vaient faire. Deux heures apres, le comte alla requérir les autori-
tés du village voisin ; il dit qu'une bande d’assassins s’étaient in-
troduits dans le chateau, que les domestiques avaient été tués en



défendant leur maitresse, et que lui et la baronne n’avaient
échappé a la mort que par une espéce de prodige. Or, les autori-
tés en général sont trop bien élevées, et savent trop ce qu'elles
doivent a un comte qui a plus de cent mille francs de revenu,
pour oser le soupconner de mensonge. Les paroles de M. de Bon-
valier furent donc recues comme paroles d’Evangile ; procés-ver-
bal fut dressé en conséquence ; les morts furent enterrés, la jus-
tice informa ; les gendarmes empoigneérent tout ce qui leur tomba
sous la main ; puis, comme les coupables ne se trouvaient pas, on
s’occupa d’autre chose, et les deux misérables recommencerent a
vivre comme par le passé.

— Maintenant, mes enfans, dit Guibard aux deux amans lors-
qu’ils furent assez loin du chateau pour n’avoir rien a craindre,
maintenant j’ai presque réparé le mal que je vous avais fait bien
involontairement ; mais j'ai peur que ca ne serve pas a grand’-
chose. Si vous étiez gens a suivre un bon conseil, je vous dirais :
mettons votre esprit, vos bonnes maniéres et ma vieille expé-
rience dans le méme sac, et 'eau ne manquera jamais au moulin.
Nous ne ferions que des affaires sires ; je sais bien qu’elles sont
rares, mais nous pouvons les attendre, et quand la pelote sera
bien ronde, lorsque nous aurons de quoi acheter chacun une pro-
priété de cinq ou six cent mille francs, nous nous retirerons, et
nous vivrons dans le fond de quelque province comme des
princes du sang, sans que jamais personne s’avise de nous rien
dire, attendu que des gens qui ont vingt-cinq mille francs de re-
venu sont les amis naturels des autorités en général, et des pro-
cureurs du roi en particulier.

— Assez, Guibard ; je ne souffrirai pas que vous alliez plus
loin.



— J’en étais siir ! mon pauvre garcon, tu ne comprends abso-
lument rien a la vie, et j’en suis faché pour toi. Que diable ! avec
I'esprit que tu as, tu dois pourtant reconnaitre cette vérité qu'’il
faut étre voleur ou volé.

— Eh bien, soit ! j’aime mieux étre volé.

— Eh ! que veux-tu que 'on prenne a un homme qui n’a rien ?
Or, quand on n’est pas enclume, il faut se faire marteau ou se ré-
soudre a étre toujours entre les deux. Pourquoi donc la perspec-
tive du bagne t’effraie-t-elle tant, puisque, de gaité de cceur, tu
consens a mener une vie plus pénible que celle des forcats ?... Et
puis tu auras beau faire, tu n’échapperas pas toujours aux mains
de fer de la nécessité ; il peut arriver quun jour ton estomac crie
plus haut que ce que tu appelles ta conscience, et alors tu suppor-
teras les charges sans avoir joui des bénéfices...

— Vous m’avez rendu service, Guibard, et je vous pardonne
cette offense.

— Mon Dieu ! je n’ai pas l'intention de te faire de la peine...
Mais il est terrible de voir un si bon garcon patauger dans la mi-
sere, lorsque, pour avoir de lor, il n’a qu’a se baisser et en
prendre.

— Adieu, Guibard, il est temps que nous nous quittions.

— Il le faut bien ; mais je veux m’acquitter autant que possible.
Les suites de ta derniere arrestation t’ont ruiné, et c’est moi qui
en ai été la cause : j’ai la dix mille francs a ton service...

— Mereci.

— Tu refuses ?



— J'accepterais cette somme a titre de prét, si elle vous appar-
tenait légitimement.

— En ce cas, mon garcon, dépéche-toi d’aller reprendre la
chaine ; car cet argent sort de la méme source que celui avec le-
quel j’ai payé ta rancon au capitaine : si tu es conséquent, tu vas
aller te constituer prisonnier a I'instant méme... Je t'y prends
donc, grand raisonneur !... Pour rassurer ta conscience, je te
donne ma parole que cet argent ne vient pas du chateau que nous
quittons. Enfin, tache de te persuader que, si tu n’as pas le sou, tu
ne seras pas libre dans vingt-quatre heures.

Ce dernier argument était le plus puissant que ptt faire valoir
Guibard ; et c’était vraiment quelque chose d’étrange que ce
vieux criminel s’épuisant en raisonnemens captieux pour forcer
I’homme qui le méprisait a recevoir son or. Georges sentit qu’'en
effet il serait impossible que lui et Justine échappassent aux re-
cherches de leurs persécuteurs, s’ils n’avaient, pour vivre, d’autre
ressource que la pitié publique ; mais il ne voulut accepter que la
somme qui lui était nécessaire pour quitter le pays et attendre le
moment ou son travail lui permettrait de pourvoir a ses besoins.

— Oh ! ma foi, dit Guibard en lui mettant presque de vive
force dix billets de banque dans la main, c’est aussi par trop fort !
Je veux que le diable me brise les os si j’ai dit, pour en empocher
trois fois autant, le quart des paroles qui me séchent le gosier de-
puis une demi-heure.

Aces mots, il tourna les talons et s’enfuit a toutes jambes.

Le jour allait finir ; Justine marchait trop difficilement pour
qu’il fat possible de songer a retourner a Lyon ; ils ne pouvaient
d’ailleurs séjourner maintenant sans danger dans cette ville.



— Je crois que nous sommes bien pres de la grande route, dit
Justine ; évitons-la.

— J’y pensais, répondit Georges... Mais il me vient une idée :
cette route est celle de Paris ; les diligences qui partent pour cette
derniere ville ne peuvent tarder a passer ; allons a Paris.

— A Paris, grand Dieu ! revoir cet horrible pays ou j’ai tant
souffert !

— C’est que nous étions séparés, ma tendre amie ! Paris est le
lieu ou l'on se cache le plus facilement, ou 'on se perd le mieux
dans la foule. Nous nous logerons dans quelque mansarde ; je
chercherai de l'occupation et nous pourrons vivre ignorés,
puisque c’est 1a le seul bonheur auquel nous puissions aspirer
maintenant.

— Oh ! tu dis vrai, mon Georges ; c’est parce que nous étions
séparés que j'ai souffert : pres de toi, joublie mes chagrins et
I'avenir me fait moins peur.

Ils arrivérent bientot sur la route ; Georges ne s’était pas trom-
pé ; une diligence passa au moment ou ils mettaient le pied sur le
pavé.

— Conducteur, avez-vous des places ?
— Il n’y a personne dans le coupé.

— Nous allons y monter, et je vous paierai trois places afin que
vous n’y receviez pas d’autre voyageur.

— Bon, bon, mon gaillard ! disait le conducteur en mettant
pied a terre et riant dans sa barbe ; je connais ton affaire... La



poulette est ma foi gentille... Elle veut voir du pays, cette
jeunesse ; c’est bien naturel... Oh hé ! en route !

Et le pavé recommenca a trembler sous les roues de la lourde
machine. Le voyage se fit sans accident ; les amans se livraient
tout entiers au plaisir d’étre réunis, et oubliaient presque leurs
chagrins ; il y avait si long-temps qu’ils n’avaient gotité quelques
instans de bonheur ! Le conducteur, toujours persuadé qu’il avait
affaire a des jeunes gens de bonne famille qui faisaient leurs fre-
daines, et espérant étre grassement récompensé de sa complai-
sance, répondait pour eux chaque fois que les gendarmes deman-
daient les passe-ports des voyageurs ; aux uns il disait que
Georges était son cousin, aux autres qu’il était son neveu, lequel,
sous sa sauvegarde, a lui conducteur de diligence et gardien natu-
rel des bonnes meeurs sur le grand chemin, conduisait dans sa fa-
mille sa jeune fiancée. Il arrivait souvent qu’a ce mot de fiancée
les amans se regardaient ; le beau visage de Justine se couvrait
d’'une admirable rougeur, son cceur battait plus fort et plus vite
que de coutume ; et reportait tristement vers la terre ses yeux
charmans ou se peignaient si bien le désir, I'espoir et la crainte.
Georges alors lui serrait la main, et lui disait tout bas :

— Les lois ne semblent-elles pas faites pour protéger les mé-
chans et faire souffrir les bons ? Qu’y a-t-il besoin de loi entre toi
et moi ?

L’orpheline tressaillait ; il se passait en elle quelque chose
d’indéfinissable, qui tenait a la fois de la douleur et de la joie, et,
apres un moment de silence, elle répondait en soupirant :

— Georges, ce n’est pas la loi de Dieu qui est contre nous.



Enfin, ils arriverent a Paris sans avoir éprouvé le moindre ac-
cident désagréable. Georges se hata de louer un appartement mo-
deste qu’il garnit d'un mobilier peu cotiteux, des ustensiles néces-
saires au ménage, et ils recommencéerent a vivre d’'une vie déli-
cieuse, bien qu’elle ne fiit pas sans danger pour leur vertu. Plus
d’'un mois s’écoula ainsi ; les amans ne se quittaient presque pas ;
la plus courte séparation leur causait tant d’alarmes, que Georges
n’avait cherché aucun emploi, et que ni 'un ni 'autre n’avaient
songé a rendre productifs les talens qu’ils possédaient, lorsqu’ils
s’apercurent que la somme qu’ils devaient a la singuliére libérali-
té d’'un bandit était déja diminuée d’un tiers. D’un autre coté, les
commeres du voisinage commencaient a jaser sur leur compte,
on s’étonnait qu'un frere et une sceur si jeunes vécussent en véri-
tables reclus.

— Et puis, disait la portiere de la maison ou ils habitaient, la
preuve qu’il y a de la gabgie la-dessous, c’est qu’ils vivent comme
des rentiers et sont logés comme des gueux... Ca ne fait ceuvre de
ses dix doigts tant que dure la sainte journée du bon Dieu, et ca
donne autant pour boire au garcon traiteur pour un diner de trois
plats que je gagne dans une partie de ma semaine... Est-ce que
c’est la une conduite ?... Ca peut-y s’appeler avoir des moeurs ?...
Eh ben ! mes enfans, I'propriétaire, a qui j'en ai touché un mot...
Car moi, voyez-vous, je suis pour la sagesse du sesque ; une
femme peut avoir une faiblesse, j'dis pas ; on n’est pas toujours
maitresse d’ses sentimens a ’égard d'un quelqu'un qui a I'avan-
tage d’vous r’venir ; mais une faiblesse qui dure deux mois sans
débrider, vous conviendrez que c’est trop fort ! Aussi y n’y a pas
d’sou pour livre qui tienne, faut que jlache c’que j’ai sur 'cceur...
Pour en revenir au propriétaire, y m’dit comme ca, avec son p’tit
air de saint-n’y-touche :



— M’ame Guincheux, chacun est libre chez soi ; laissez cuire
¢’qui n’briile pas pour vous.

— Tiens, que je m’dis a moi-méme, on voit bien qu’il a recu un
terme d’avance.

Mais c’est égal ; jferai tant que je saurai I'fin mot, et alors
nous verrons.

Quelques mots de ce bavardage étaient venus aux oreilles de
Georges ; Justine, de son coté, s’apercut qu’elle était devenue un
objet de curiosité pour la portiére et ses voisines : il n’en fallut
pas davantage pour faire prendre aux jeunes gens la résolution
de quitter cette maison le plus promptement possible.

— Et pourtant, dit Georges, il est a peu pres certain que ce qui
nous arrive ici nous arrivera ailleurs ; 'espéce humaine est par-
tout la méme ; que faire ?

— Nous séparer, mon ami, et ne nous voir que rarement en at-
tendant des temps meilleurs.

— Y penses-tu ?... Justine ! est-ce bien toi qui parles de
séparation ?...

— Je parle d’obéir a la nécessité, mon cher Georges... Ecoute :
cet argent dont nous avons dissipé une forte partie, est-il bien a
nous ?... A quel titre appartenait-il & ’homme qui nous a forcés
de le recevoir ?... Ne penses-tu pas que, depuis notre départ de
Lyon, nous avons transigé tacitement avec notre conscience ? Ne
négligeons donc rien pour remplacer, par le produit de notre tra-
vail, ce que nous avons dépensé, et considérons désormais cette
somme comme un dépot que nous devons toujours étre préts a
remettre a son véritable propriétaire.



Georges avait trop de noblesse dans I’ame pour ne pas com-
prendre la justesse de ce raisonnement.

— Ange du ciel, dit-il en appuyant ses lévres sur le front de
l'orpheline, je veux, quoi qu’il m’en cofite, m’efforcer de me
rendre digne de toi !

Tous deux alors réfléchirent profondément pendant quelques
instans, puis Georges reprit :

— J’ai vaguement entendu parler de bureaux de placement o1,
moyennant une modique somme, on procure des emplois aux
gens capables de les remplir ; nous nous y présenterons demain :
que le ciel ait pitié de nous !

— O mon ami ! le ciel est juste, s’écria Justine en I'embrassant
tendrement ; puisqu’il permet que nous sortions purs de cette
épreuve terrible !... Séparons-nous, Georges ! séparons-nous,
pour rester vertueux aux yeux de Dieu et malgré le jugement des
hommes !

Les larmes de la jeune fille briilaient le visage de Georges ; il
fit un effort violent pour s’arracher des bras de sa bien-aimée.

— Reste, reste, ami, lui dit-elle froidement, le danger est pas-
sé... Georges, je sens bien maintenant que ce n’est que devant
Dieu que je puis me donner a toi !

02-03

Des le lendemain Georges et Justine se présenterent chez I'un de
ces placeurs dont le jeune homme avait parlé, et le trouverent



donnant audience a une cohue de palefreniers, valets de pied,
cuisiniéres, cochers, etc.

— Voyons, mes amis, leur dit-il quand leur tour fut venu,
qu’est-ce qu’il vous faut ?... Et d’abord commencons par le com-
mencement... Vous étes deux, c’est dix francs d’enregistrement.

Georges lui remit cette somme, et le buraliste inscrivit sur un
registre les noms qu’il leur fallut se donner dans cette
circonstance.

— Vous n’avez pas encore servi ?

— Jamais ; mais ce ne sont pas des places de domestiques que
nous vous demandons.

— Cest différent. Eh bien ! qu’est-ce que nous savons faire ?...
Vous comprenez que les choses se paient en raison de leur
importance...

En parlant ainsi il feuilletait son registre, et il continua sans
attendre de réponse :

— Voici un célibataire fort aisé qui demande une demoiselle
pour tout faire... C’est une condition superbe quand on sait rem-
plir 'emploi, et avec ces jolis yeux-la... Une marchande de modes
qui demande une jeune personne d’un physique agréable pour al-
ler en ville... Un curé de la banlieue qui demande une niece...

— Aurez-vous bient6t fini ces impertinences ? dit Georges, qui
sentait le sang lui monter au visage. Nous voulons des emplois
honorables...

— Diable ! croyez-vous donc qu’il ne soit pas trés-honorable
d’étre la niece d’un curé qui a plus de dix mille francs de revenu ?



— Passez, passez, je vous prie.

— Ma foi, que voulez-vous que j'offre a des gens qui refusent
ce que j’'ai de mieux ?... J’ai bien encore la femme d’un chef de di-
vision aux finances, qui demande une demoiselle de compagnie...

— Cela me convient, dit Justine.

— Alors c’est bien le cas de dire : qui choisit prend pis. Quant a
vous, jeune homme, j’ai aussi votre affaire : une place de caissier
chez un négociant ; mais il faut un cautionnement de quatre mille
francs.

— Je le fournirai, si la place en vaut la peine.

— Cent louis d’appointemens, la table et le logement... Je vous
présenterai moi-méme aujourd’hui... Vous sentez que, pour des
choses de cette importance, 'enregistrement.

— Nous saurons reconnaitre vos soins.

— Je vais donc donner a cette belle demoiselle une lettre pour
madame de Marcilly... On prendra des informations ; mais cela
vous regarde.

Justine trembla ; elle n’avait pas pensé a cet inconvénient ;
mais Georges avait déja jugé 'homme auquel ils avaient a faire ;
il avait deviné qu’avec un peu d’or on lui ferait faire tout ce qu'on
voudrait.

— Des raisons de famille et d’amour-propre, dit-il, nous
mettent, ma sceur et moi, dans I'impossibilité d’indiquer les per-
sonnes aupres desquelles on pourrait prendre des renseignemens
sur notre compte ; faites en sorte de lever cette difficulté, et nous
nous montrerons généreux.



— Diable ! pas d’informations, pas de certificats... Oh ! si le cé-
libataire vous convenait ou si vous vouliez étre niece de curé, ca
irait tout seul ; mais... Je trouve un moyen... Vous serez la fille
d’'un de mes anciens amis, colonel tué sur le champ de bataille...
Votre mere est morte a la suite d'un proces qui l'avait ruinée,
etc... Vous me laisserez dire, et tout ira bien. Il est justement
I’heure de se présenter chez madame de Marcilly ; je vais vous y
conduire.

Georges mit dix louis sur le bureau, et pria ce nouveau protec-
teur de les recevoir a titre d’a-compte ; puis tous trois monterent
dans une voiture de place, et quelques heures apres Justine était
installée chez le chef de division.

— Maintenant, jeune homme, a votre tour, dit le buraliste ;
nous sommes en veine de succes... Ah ! ¢a, vous savez qu’il s’agit
de quatre mille francs comptant : il ne faudrait pas trop s’avancer
si les fonds devaient se faire attendre...

— J’ai la somme sur moi ; mais, de méme que pour ma sceur,
les informations...

— Laissez donc tranquille ! est-ce que des billets de banque ne
sont pas les meilleurs certificats du monde ?... M. de Rinval va
nous recevoir a bras ouverts... Ce n’est pas qu’il ait besoin d’ar-
gent, au contraire ; la plupart du temps, il ne sait que faire de ses
capitaux... Mais avec votre tournure, vos manieres aisées... Je le
connais, il sera enchanté de vous ; je ne vous donne pas huit
jours pour devenir son ami intime.

Ils mirent pied a terre a la porte d’'une maison de trés-belle ap-
parence, monterent au premier étage, et Georges lut sur I'une des
portes : bureaux et caisse. Ils furent introduits dans un apparte-



ment élégamment meublé et trouverent M. de Rinval en robe de
chambre, étendu sur un divan et lisant le Constitutionnel.

— Monsieur, dit le buraliste, j’ai 'honneur de vous présenter
un caissier...

— Parbleu, mon cher, vous étes un homme charmant !... Mon-
sieur a-t-il quelque habitude des chiffres ?

— Je dois vous avouer, dit Georges, que mes connaissances
sur ce point sont fort superficielles ; mais j’ai assez bonne opi-
nion de moi-méme pour étre siir d’acquérir promptement celles
qui me manquent.

— Bien, bien, répliqua le négociant ; quand vous ne sauriez
absolument rien, je répondrais de faire quelque chose de vous...
Monsieur sait les conditions ?...

— Etil est porteur de la somme, répondit le buraliste.

— Charmant ! voila comme on doit mener les affaires... Mon
Dieu, s’il fallait s’appesantir sur des peccadilles... Mon cher cais-
sier, je vous pousserai ! la fortune est une donzelle dont je
connais les faiblesses, et qui, avec moi, vous traitera en enfant
gaté. Vous pouvez entrer en fonctions des aujourd’hui, et nous al-
lons commencer par faire ce que nous ferons chaque jour a pa-
reille heure, c’est-a-dire un déjeuner confortable.

Georges était enchanté de la tournure d’esprit de son patron ;
il tira de son portefeuille quatre billets de mille francs et les lui
présenta.

— Oh ! mon Dieu, dit Rinval en les chiffonnant négligemment,
cela aurait pu se faire un autre jour... Allons, c’est une affaire



enterrée.

Georges glissa encore quelques pieces d’or au buraliste dont la
pantomime devenait expressive, et qui se retira trés-satisfait de
I’emploi de son temps et du prix que 'on avait mis a sa haute
protection. M. de Rinval s’habilla, demanda son cabriolet, il prit
familierement Georges sous le bras, et au bout de quelques mi-
nutes le cabriolet les emportait rapidement vers le Palais-Royal
ou ils déjeunérent. Au retour, Valmer prit possession des clefs de
la caisse, examina les livres et reconnut qu’il y avait en porte-
feuille des billets a ordre et des lettres de change pour une
somme considérable ; mais le numéraire était absent, et Georges
n’eut pas méme a encaisser ses quatre mille francs de cautionne-
ment. Il en fit 'observation a son patron.

— Bien, bien, dit celui-ci légerement ; il suffit que les écritures
soient régulieres ; ainsi écrivez : Rinval doit a caisse 4,000
francs.

Bientot il arriva des ballots de marchandises de toute espece ;
on acquittait les factures avec des billets de portefeuille, et ceux
que 'on donnait étaient toujours remplacés par d’autres ; mais
d’argent point. Georges ne comprenait rien a tout cela ; il s’em-
brouillait dans les reviremens, et, quand il avait obtenu quelques
explications du maitre, il se trouvait encore plus embrouillé
quauparavant. Du reste, tout allait le mieux du monde ; de Rin-
val le traitait comme un ami, et la table était toujours excellente.
Au bout d’'un mois, Valmer songea a ses appointemens ; mais,
comme le numéraire n’était pas devenu plus abondant dans la
caisse, il demanda ce qu’il devait faire sur ce point.



— Je vous expliquerai cela, mon ami, lui dit le patron ; je
cherche en ce moment la solution d’'un probléme de la plus haute
importance, et c’est pour la trouver que je laisse les choses dans
I’état ou elles sont. Vous sentez bien que je ne puis pas, pour une
misere, déroger de mon systeme financier... Cela vous étonne ?...
Patience ; vous serez bient6t initié a tout cela, et vous pourrez ad-
mirer la conception de mes plans de finances.

Cela n’était pas plus clair que le reste ; mais Rinval promettait
une explication prochaine et satisfaisante, et Georges, bien que
un peu inquiet, prenait patience.

La condition de Justine n’était pas meilleure : madame de
Marcilly voulait que sa demoiselle de compagnie I'aidat a trom-
per son mari ; ce dernier voulait qu’elle lui rendit secretement
compte de toutes les actions de sa femme, et il en résulta que, ne
voulant consentir a plaire a tous deux a ce prix, elle ne tarda pas
a en étre détestée. Un mois ne s’était pas écoulé, qu’elle demanda
son congé et se retira dans le nouveau logement ou Georges avait
déposé leur modeste mobilier.

— Ne cherche plus d’emploi, ma bonne sceur, lui avait dit ce
dernier ; mes appointemens sont assez considérables pour subve-
nir a tous nos besoins, et nous n’aurons pas a redouter les propos
des méchans, puisque je ne ferai chez toi que de courtes
apparitions.

Ce nouvel arrangement ne devait pas avoir une longue durée.
Un matin, en entrant a son bureau, Georges le trouva envahi par
des huissiers, des recors, des gardes du commerce, des agens de
police et un commissaire ; la solution du grand probléeme de
M. de Rinval était trouvée ; elle consistait en cent mille francs



qu’il avait réalisés la veille, et avec lesquels il était parti pour
I’étranger. Les meubles furent vendus ; ils ne produisirent pas de
quoi payer les frais de justice, et le malheureux Georges, désespé-
ré, fut contraint de partager de nouveau l’asile de Justine.

02-04

L’hiver était venu ; la situation de Georges et de Justine était af-
freuse, ils ne possédaient plus rien. Justine n’osait chercher de
I'ouvrage, Georges n’en pouvait trouver. Tout, jusqu’a leurs véte-
mens, avait été vendu pour vivre ; ils ne portaient plus que des
haillons, et ils couchaient sur un peu de paille.

Un jour, c’était le second qu’ils passaient sans pain, Justine
pleurait et s’efforcait de cacher ses larmes a Georges qui, les bras
croisés, marchait a grands pas dans la chambre, et semblait en
proie a d’horribles pensées. Tout-a-coup, il s’élance vers la porte :

— Prends patience, Justine, dit-il d'une voix altérée, je vais
bientot revenir.

— Ou vas-tu, Georges ? s’écria U'orpheline en le retenant ; que
vas-tu faire ?

Et remarquant le désordre de ses traits, elle ajouta :

— Non, Georges, tu ne sortiras pas ainsi... mon bon ami, je
t’en conjure, reste pres de moi... Je suis mieux maintenant ; je
n’ai plus faim.

Elle le serrait dans ses bras ; Valmer laissa tomber sa téte sur
son épaule ; son exaltation avait cessé ; il était abattu, et semblait



honteux d’avoir été si prés de commettre une mauvaise action.

— Cependant, dit-il aprés un assez long silence, nous ne pou-
vons vivre ainsi.

— Eh bien ! nous mourrons, et notre conscience n’aura pas
cessé d’étre pure.

— Nous, mourrons, Justine !... Il me semble que ce mot-1a me
soulage ; il m’oppressait et je n’osais pas te le dire. Qu’avons-
nous a espérer sur cette terre, asile du crime ? Oui, partons pour
un monde meilleur... Mourons ; n’attendons pas que la faim nous
déchire les entrailles avec ses ongles de fer... La faim pourrait
nous rendre criminels, je I'ai senti tout a I'heure... Si nous com-
mettons une faute en abrégeant un peu notre agonie, nous avons
assez souffert pour que Dieu nous pardonne.

Justine le tenait toujours embrassé, et elle pleurait
amerement.

— O mon Dieu ! s’écria-t-elle, il est donc bien vrai que nous
n’avons plus rien a espérer des hommes !... plus rien que des tor-
tures... Et les barbares se disent freres ! et ils croient a la vie
éternelle !...

— Ils ont flétri ma jeunesse, dit Georges ; ils m’ont tout enlevé,
jusqu’a 'espérance. Que ferais-je désormais parmi ces bétes fé-
roces qui m’ont marqué du sceau de la réprobation ? Laisse-moi
sortir maintenant, Justine, je suis sir de moi. Je vais revenir
dans quelques instans, et nous ne nous séparerons plus.

Justine cessa de le retenir ; alors il descendit lentement 1’esca-
lier. Son chapeau était le seul objet de son accoutrement qui et
quelque valeur ; il le vendit pour une faible somme. La vue de



largent faillit ébranler sa résolution ; il ne put s’empécher de
penser qu’il possédait de quoi apaiser la faim qui les dévorait,
Justine et lui.

— Mais que ferons-nous apres ? se dit-il ; demain les maux
que nous souffrons recommenceraient, et nous n’aurions plus le
moyen de les faire cesser promptement.

Craignant de céder a la tentation contre laquelle il luttait ; il
courut acheter du charbon, qu’il emporta dans les pans de sa re-
dingote en lambeaux.

— Dans une heure nous aurons cessé de souffrir.

L’orpheline entendit ces paroles sans frissonner ; elle ne pleu-
rait plus ; elle allait mourir dans les bras de Georges, et c’était un
bienfait dont elle remerciait Dieu. Valmer s’occupa aussitot des
préparatifs de ce double suicide ; il calfeutra soigneusement la
porte et la fenétre, boucha la cheminée avec de la paille et des
lambeaux de couverture, puis il alluma le charbon.

— Viens, Justine, dit-il en prenant l'orpheline par la main,
viens t’asseoir pres de moi ; nous allons écrire a ma mere.

Il prit la plume, et il traca les lignes suivantes avec calme :

« Ma bonne mere, dans quelques momens vos enfans seront
réunis dans le sein de Dieu. Ne pleurez pas sur notre sort ; ré-
jouissez-vous, au contraire, de nous savoir affranchis de I'hor-
rible esclavage auquel nous étions voués. Non, ce n’est pas com-
mettre une mauvaise action que d’abréger notre agonie : la faim

nous tuait, elle pouvait nous pousser au crime.



« Vous savez, bonne mere, si Justine et moi avons manqué de
courage, si nous avons supporté avec résignation les maux ter-
ribles qui nous ont frappés ; mais a quoi bon prolonger la lutte
quand 'espoir d’'un avenir meilleur est enlevé a deux infortunés ?

« Encore quelques instans, et les hommes qui demandaient
notre sang, au nom de la justice qu’ils outragent, ces hommes se-
ront satisfaits. Déja mes paupieres s’appesantissent, un tinte-
ment lugubre résonne a mes oreilles. Justine est la pres de moi,
elle éprouve les mémes symptomes de mort ; notre dernier sou-
pir s’exhalera en méme temps.

« Nous n’emportons quun seul regret, mere chérie, c’est celui
de ne pouvoir vous embrasser... Adieu. »

Justine voulut écrire a son tour ; mais il était trop tard, les
forces lui manquerent, et elle ne put que mettre son nom a co6té
de celui de Georges. Valmer se hata de fermer la lettre et d’y
mettre 'adresse. Puis, réunissant les forces qui lui restaient, il
prit dans ses bras Justine, qui venait de perdre connaissance,
I'étendit sur sa misérable couche, 'enveloppa soigneusement
dans ses vétemens, et se placa pres d’elle en attendant la mort.

Cependant 'horrible détresse de ces jeunes gens avait été re-
marquée dans le quartier ; a leur insu, des voisins s’étaient inté-
ressés a eux, et I'on avait instruit de leur situation une dame d’'un
age avancé, qui cachait son nom, mais qui faisait de fréquentes
visites aux malheureux, et leur distribuait des secours. Ce jour-la
méme elle vint et, aprés avoir pris quelques informations dans la
maison, elle alla frapper a la porte du galetas dans lequel gi-
saient, sans connaissance, les deux infortunés.



— Ils sont pourtant chez eux, dit une voisine, étonnée de ce
que la porte ne s’ouvrait pas ; il n’y a pas une heure que le jeune
homme est rentré avec une provision de charbon, et, quelques
minutes avant votre arrivée, je les entendais encore parler.

Ce fut un trait de lumiére pour la généreuse dame.
— Du charbon, dites-vous ?... Et leur misere est si grande !...

— Ah ! dame ! a vous parler franchement je crois bien qu’ils ne
mangent pas tous les jours ; mais ils sont si fiers qu’on n’ose pas
leur offrir...

— Plus de doute ! les malheureux se sont asphyxiés... Au nom
de Dieu ! aidez-moi a enfoncer cette porte... ou plutot courez
chercher du secours, je marche si lentement !... Dieu veuille qu’il
ne soit pas trop tard !

La voisine descendit rapidement ’escalier, en criant au se-
cours, et en un instant tous les habitans de la maison arrivérent ;
un vigoureux auvergnat enfonca la porte de deux coups de pied,
et des soins de toute espece furent prodigués aux deux infortunés
qui semblaient tout-a-fait privés de sentiment. La charitable visi-
teuse s’était emparé de Justine qu’elle frictionnait pour rétablir la
circulation du sang, tandis quun des assistans déshabillait
Georges dont le cceur battait encore faiblement. Tout-a-coup
deux cris d’horreur font retentir la mansarde : la dame qui secou-
rait Justine était madame de Boistange, et elle venait de recon-
naitre la jeune fille qu’elle croyait coupable dun si grand crime ;
de son c6té, 'homme qui secourait Georges venait de voir sur
I’épaule de ce malheureux 'empreinte qu’y avait apposée le bour-
reau ! Peu s’en fallut que les moribonds ne fussent abandonnés
par tous ces gens si empressés d’abord a les secourir ; mais ma-



dame de Boistange, malgré I’émotion violente qu’elle éprouvait,
resta pres de l'orpheline, et son exemple fut suivi a I'égard de
Georges. Dés qu’ils furent hors de danger, la baronne pria qu'on
la laissat seule avec eux, et, s’étant placée pres de Justine, qui re-
gardait avec étonnement autour d’elle, elle lui dit :

— Justine, c’est la providence qui m’a conduite ici pour vous
empécher de commettre un nouveau crime...

— Grand Dieu ! madame de Boistange !...

— Ne craignez rien ; ce n’est pas pour vous livrer au bourreau
que je vous ai arrachée a la mort.

— Oh ! il est donc bien vrai que vous me croyez coupable d’'un
crime exécrable ?... au nom de Dieu ! écoutez-moi.

— Eh ! malheureuse, vous osez nier quand je vous retrouve
avec un galérien qui fut sans doute votre complice !... Croyez-
moi, quelque avancé qu’on soit dans le crime, la voie du repentir
n’est jamais fermée ; il n’est jamais trop tard pour implorer la mi-
séricorde de Dieu qui est immense comme sa puissance.

— Je suis innocente ! j’en atteste le ciel... C’est une horrible
histoire ! pourquoi ne pas vouloir m’entendre. O mon Dieu ! mon
Dieu ! que ne me laissiez-vous mourir !...

Elle tenta de nouveau de faire entendre sa justification ; mais
la baronne se leva et elle ajouta : :

— Allez, puisque vous ne voulez pas mériter votre pardon, je
vous livre a vos remords si vous en étes capable...

Aces mots, elle déposa sa bourse sur la cheminée et elle sortit.
Pendant ce temps, Georges se tordait les bras, se frappait la poi-



trine, et cherchait des yeux quelque instrument avec lequel il lui
fat possible de se donner la mort. La voix de Justine parvint a le
calmer un peu.

— Valmer, lui dit-elle, sans doute nos ames n’étaient pas en-
core assez épurées par le malheur, puisque Dieu, a qui nous vou-
lions les remettre, a refusé de les recevoir. Vivons, ami, puisqu'’il
le faut.

— Vivre ! mais a défaut de charbon c’est la faim et la misere
qui vont nous tuer. Comment rester dans cette maison, apres ce
qui vient de se passer, et ou aller dans I’état ot nous sommes ?...
Dieu est donc bien cruel !... Je me sens prét a le maudire !

— Ne blasphéme pas, Georges. Nous avions tort sans doute.
Qui donc nous avait révélé I'avenir ? Nous avons outragé Dieu en
doutant de sa puissance ; nous avons cru a 'impossibilité d'un
avenir meilleur, et cet avenir nous est peut-étre réservé.

— O Justine ! tu es un ange !
Il 'embrassa tendrement, et ils pleurerent long-temps.

— Je veux m’efforcer de me rendre digne de toi, dit enfin Val-
mer ; rien ne me rebutera ; je vais me présenter partout ou il me
sera possible d’employer utilement mes bras... S’il nous restait
seulement un peu de pain pour attendre a demain !...

Il s’avanca alors machinalement vers la cheminée ; mais
quelle fut sa surprise d’y trouver la bourse que la baronne y avait
déposée ; Justine la reconnut, c’était elle-méme qui I’avait brodée
pendant les jours heureux qu’elle avait passés chez madame de
Boistange. Georges l'ouvrit ; elle contenait prés de cinq cents
francs.



— Douterons-nous encore de la Providence, Georges ?

— Partons, partons a I'instant méme, ma sceur bien-aimée ;
nous ne sommes plus en streté ici ?

Il prit quelques pieces d’or et courut chez le propriétaire de la
maison pour payer ce qu’il lui devait ; mais lorsqu’il entra tout le
monde s’enfuit a son aspect. Georges alors recouvra toute sa
dignité.

— Qui vous a donné mission de me juger ? s’écria-t-il.
Et, jetant son or sur une table, il reprit :

— Voici de quoi émouvoir votre coeur ; donnez-moi quittance,
et gardez votre pitié.

Les propriétaires ressemblent tous a ce ministre qui disait que
l'or ne sent jamais mauvais ; la vue de ce métal sembla avoir jeté
un reflet favorable sur la figure de Valmer ; celui-ci voulut bien
lui dire qu’en effet il n’avait pas les traits hideux d'un voleur de
grand chemin, et il lui présenta la quittance d’assez bonne grace.

Ce jour-la méme les quelques meubles vermoulus, qui garnis-
saient la mansarde des amans, furent chargés sur une charrette ;
ils n’achetérent que ce qui leur était indispensable, et prirent un
logement le plus loin possible du lieu ou s’étaient passées les der-
nieres scenes que nous venons de raconter. Peu de jours suffirent
pour qu’ils se remissent entiérement de I'indisposition qui avait
été la suite inévitable d'un commencement d’asphyxie ; Georges
chercha par tous les moyens possibles a se procurer de 'occupa-
tion ; il trouva enfin a donner quelques lecons de dessin ; Justine
broda pour un magasin de nouveautés, et le calme succéda en-
core une fois a 'orage.



02-05

Pendant plusieurs mois Georges et Justine vécurent avec la plus
stricte économie, car le produit du travail de l'orpheline était
presque nul, et Valmer ne donnait que fort peu de lecons ; mais
lavenir se présentait a eux sous un aspect plus favorable :
Georges avait fait la connaissance dun jeune graveur de beau-
coup de talent ; ils s’étaient liés ensemble d’une étroite amitié,
bien que d’Amblemar, le jeune artiste, ignorat les antécédens de
Georges. Ce dernier, sentant tout 'avantage qu’il trouverait dans
I'exercice d'une profession indépendante et lucrative, avait prié
son jeune ami de l'initier aux secrets de son art, et il avait tra-
vaillé avec tant de zéle, il avait si bien profité des lecons de son
maitre, qu’en moins d’'une année il atteignit un degré de perfec-
tion presque égal a celui de son généreux ami.

— Williams, lui dit d’Amblemar (Williams était le nom sous le-
quel Valmer se cachait), Williams, je n’ai plus rien a t’enseigner :
encore quelques efforts et tu serais mon maitre ; le temps n’est
pas loin ou je pourrais dire avec orgueil : Williams, le célebre
Williams est mon éléve ! Mais, en attendant que je partage ta
gloire, il est juste que tu partages ma fortune, laquelle, comme tu
le sais, se compose d’'une nombreuse clientéle. A toutes celles de
mes pratiques, que je ne puis satisfaire assez promptement a leur
gré, je montrerai ce que tu sais faire ; je les engagerai a s’adresser
a toi, et j'espere que, dans deux ou trois mois, ta fortune sera en
bon chemin.

Georges fut si vivement ému d’un si noble procédé qu’il put a
peine répondre a son ami. Justine apprit cette bonne nouvelle
avec un plaisir d’autant plus vif que Georges formait un plan de



conduite qu’il se proposait de suivre, et qui devait rendre facile
I’accomplissement des voeux les plus ardens qu’ils eussent jamais
formés.

— Quand jaurai amassé une somme considérable, dit-il, et
cela ne peut étre long, il me sera facile, avec le secours de d’Am-
blemar, d’obtenir un passe-port pour ’Angleterre sous le nom
que j’ai adopté. Nous irons a Londres, mon ange bien-aimé ;
nous serons enfin unis des nceuds les plus saints... La misere,
I'horrible misére ne sera plus a craindre pour nous ; car on fait
plus de cas en Angleterre qu'en France de l'art que je possede
maintenant... Ma bonne mere nous rejoindra... Oh ! tu avais rai-
son, ma Justine bien-aimée, et j’étais bien coupable de vouloir re-
noncer a I’avenir que je ne pouvais connaitre...

D’Amblemar tint parole ; Georges eut bient6t plus de besogne
qu’il n’en pouvait faire : les cliens semblaient lui tomber des
nues, et quelques-uns lui offraient, de certains ouvrages, six fois
plus que le pauvre garcon n’elit osé en demander. Il travaillait
sans relache, passait une partie des nuits ; I’espérance et 'amour
triplaient ses forces en méme temps qu’il semblaient agrandir
son talent.

— La fortune est enfin lasse de nous tourner le dos, disait
Georges ; encore quelque temps et nous serons a I’abri de ses
caprices.

Justine aussi était heureuse de I'avenir qu’elle entrevoyait, et
formait d’admirables projets, dont I'exécution, bien qu’imprati-
cable, lui semblait la chose du monde la plus facile. D’abord
Georges et elle feraient imprimer a cent mille exemplaires un
mémoire justificatif que 'on distribuerait dans toute la France,



qui serait lu de tout le monde, et qui aurait le miraculeux pouvoir
de faire comprendre a tous jugeans, procureurs du roi et autres,
que deux et deux font quatre, et que tous les objets ne sont
jaunes que pour les gens qui ont la jaunisse. Le résultat de cette
belle ceuvre devait étre la réhabilitation complete et spontanée de
Georges et de l'orpheline, et par suite leur rappel en France, ou
leur vie serait des lors filée d’or et de soie. Pauvres enfans ! ils
ignoraient que des malheureux condamnés a la peine capitale et
exécutés, puis reconnus innocens, attendent depuis cinquante
ans dans le tombeau une réhabilitation qui ne viendra jamais ! Ils
ne pouvaient pas prévoir que, dans des temps meilleurs, alors
qu'une voix généreuse se ferait entendre a la tribune nationale
pour demander la réparation des maux que des juges vendus a
un pouvoir hideux avaient fait peser sur la téte de quelques géné-
reux enfans de la France, un homme... je dirais presque un canni-
bale, viendrait invoquer I'autorité de la chose jugée, et demander
I’abandon des victimes et le respect pour les assassins... Nous en
sommes la, nous autres Francais, et I'on dit que I’'Europe nous
admire... En vérité, il n’y a pas de quoi !

Justine et Georges se bercaient donc des plus douces
illusions ; la fortune, pour eux, se montrait maintenant de plus
en plus favorable. La bonne madame Valmer, apres avoir quitté
sa chaumiére, était venue s’installer chez ses chers enfans ; et les
succes de Georges étaient tels, les sommes que lui rapportaient
ses ouvrages si considérables, que 1’en ne tarda pas a s’occuper
des préparatifs du départ.

Valmer avait été trop malheureux pour ne pas étre prudent ; il
n’agit donc qu’avec la plus grande circonspection. A d’Amblemar,
qui lui reprochait de vouloir quitter la France, il disait que les



graveurs d’outre-mer n’avaient pas de concurrens sur le
continent ; qu’il n’allait 1a que pour acquérir ce qui lui manquait,
et qu’il en reviendrait des qu’il aurait découvert quelques-uns de
ces secrets qui semblaient impénétrables aux artistes francais.
D’Amblemar, enthousiaste comme tous les véritables artistes, ne
tarda pas a trouver admirable ce qu’il avait blamé d’abord, et,
grace a lui, Georges obtint sans difficulté un passe-port pour lui,
sa mere et sa soeur.

Tous se crurent sauvés ; Justine passa une nuit en prieres
pour remercier le ciel ; madame Valmer fit célébrer trois messes
et briler vingt cierges, et Georges, ’'ame épanouie, le coeur bon-
dissant d’espérance, se dirigeait vers son domicile, muni du bien-
heureux passe-port, lorsqu’il fut accosté par un individu a la pa-
role aisée, aux manieres distinguées, qui lui dit :

— Je crois ne pas me tromper, et j’ai 'honneur de parler a I'un
de nos plus célebres graveurs ?

— Monsieur, I’épithete est flatteuse ; mais...

— Je n’en rabattrai rien, mon cher monsieur ; car ce n’est pas
légeérement que je vous ai jugé. Bien que simple amateur, j’ai des
connaissances que de grands artistes se trouveraient peut-étre
fort heureux de posséder... Et si vous vouliez me faire I’'honneur
de visiter ma collection... Cela cottait si peu a Georges, et sem-
blait étre chose si importante pour son interlocuteur, qu’il efit été
honteux de se faire prier ; il dit donc a I'inconnu qu’il était prét a
le suivre pour examiner la collection, et celui-ci s’empressa de le
conduire jusqu’a une maison d’assez belle apparence, bien que si-
tuée dans un lieu isolé.



— Vous allez voir des merveilles, monsieur, lui dit I'inconnu ;
mais cela n’étonnera pas un homme qui est habitué a en faire.

— En vérité, monsieur, vous avez de moi une trop haute
opinion !

— Je sais ce que vaut '’humaine espece, et je la traite en consé-
quence... Oh ! je suis silir que nous nous entendrons parfaitement
tout a 'heure !...

Ces dernieres paroles parurent suspectes a Georges, et il com-
mencait a se repentir de s’étre aventuré si légerement, lorsqu’é-
tant arrivé dans une trés-grande piece parfaitement éclairée il se
trouva tout-a-coup environné par quatre hommes armés jus-
qu'aux dents.

— Ami, lui dit 'un d’eux, nous savons ce que tu peux
exécuter : voici des cuivres, des burins, des pierres, du papier a
calquer, des pinceaux de toute espece ; s’il te manquait quelque
chose, on te le donnerait a I'instant méme ; mais, si dans huit
jours nous n’avons pas une planche de billets de mille francs de
la banque... tu comprends, il n'y a que les morts qui ne parlent
pas... Tiens, voici des modéles.

Et a ces mots le misérable qui parlait jeta plusieurs billets de
banque sur une table ou se trouvaient en effet tous les outils né-
cessaires pour consommer le crime qu’ils avaient médité.

— Moi, faussaire ! s’écria Georges ; ne I'espérez pas !

— Hola, monseigneur, dit I'un des quatre misérables, ne faites
donc pas tant le difficile... Est-ce que par hasard vous pensez qu’il
y ait plus de mal a raboter du cuivre qu’a tuer des gendarmes ?



Le pauvre Georges fut atterré par ces paroles. Ces hommes le
connaissaient ; il était a leur discrétion, et ce n’était que par un
crime qu’il pouvait acheter leur silence ! Ainsi tous ses plans, ses
projets, dont l'exécution devait étre si prochaine, s’évanouis-
saient comme un songe ! Le bonheur qu’il s’était cru sur le point
d’atteindre lui échappait comme une ombre !... Toutefois son
abattement ne dura qu’un instant ; le courage et la résolution lui
revinrent promptement, et il dit :

— Puisque vous me connaissez, vous devez savoir qu’il n’est
pas facile de me faire changer de volonté. J’ai pu, en défendant
ma vie menacée, avoir le malheur d’6ter la vie a mes semblables ;
mais je ne commettrai pas de sang-froid un crime qui me fait
horreur.

— Diable ! tu es devenu bien difficile !...

Et §’il n’eit fallu que barbouiller un carré de papier pour em-
pécher Charlot de te mettre I'estampille sur I’épaule gauche, est-
ce que tu te serais fait prier ? Et si, lorsque tu étais le numéro
sept de la chaine dont javais 'avantage d’étre le numéro trois, il
n’avait fallu que promener un brinborion d’acier sur un morceau
de chaudron pour faire desserrer la cravate que le valet de
chambre de Bicétre t’avait mise a coups de marteau, te serais-tu
avisé d’avoir des scrupules ?... Nous ne te demandons pas de tra-
vailler pour rien : tu seras pour un tiers dans les bénéfices, et
c’est de 'or qu’on te donnera. En attendant, tu ne manqueras de
rien : voici un bon lit qui t’est destiné ; tu dresseras chaque jour
le menu de ton diner d’apres la carte du meilleur restaurateur de
Paris, et, quand I’envie t'en prendra, on te donnera une jolie fille
pour te désennuyer...



Georges n’entendait que confusément ce que lui disait le ban-
dit ; il s’était assis, et, la téte appuyée sur ses mains, il réfléchis-
sait, et cherchait quelque expédient pour sortir promptement de
ce repaire.

— Réfléchis tant que tu voudras, reprit son interlocuteur ;
mais tache de ne pas oublier que, si dans huit jours la besogne
n’'est pas faite, on te guérira du mal de dents... Apres toi un
autre : il ne manque pas de graveurs a Paris, et tu devrais nous
remercier de t’avoir donné la préférence.

Les bandits se retirérent, et Georges put s’assurer que toute
tentative d’évasion était inutile. Alors sa fermeté I’'abandonna de
nouveau ; il pleura ; puis il devint furieux, brisa tout ce qui tomba
sous sa main, et, regrettant de n’avoir pas tenté de repousser la
force par la force, il frappa violemment a la porte, déterminé a se
jeter sur le premier scélérat qui se présenterait, et a se faire tuer.
Mais il eut beau frapper, crier, personne ne vint : tout avait été
prévu ; et les geoliers du pauvre garcon avaient trop d’expérience
pour ne pas savoir que ces emportemens seraient de courte du-
rée. En effet, Georges se calma ; ses forces étaient épuisées ; il se
jeta sur le lit, et, malgré I'horrible situation dans laquelle il se
trouvait, il ne tarda pas a s’endormir.

Le lendemain, les mémes hommes, toujours armés, entreérent
dans la chambre du malheureux prisonnier ; ils chargerent une
table de viandes froides, de vins et de liqueurs de toute espece, et
celui qui paraissait étre le chef de la bande, et qui seul, la veille,
avait adressé la parole a Georges, lui dit :

— J’espere, mon camarade, que tu ne seras pas assez sot pour
bouder contre ton ventre ; nous allons déjeuner ensemble, si tu



veux bien le permettre. Si tu aimes mieux manger seul, ne te géne
pas.

Georges avait réfléchi pendant une partie de la nuit ; il avait
senti 'impossibilité de se tirer des mains de ces misérables, au-
trement que par la ruse, et, bien qu’il n’elit pas encore de plan ar-
rété, il résolut de se montrer moins éloigné que la veille de faire
ce que l'on attendait de lui.

— Ce sera comme vous voudrez, répondit-il d’un air assez dé-
gagé ; un convive, quel qu’il soit, ne me fait pas peur.

— A la bonne heure, donc ! mille carcasses de diables ! Voila
qui est parler en bon enfant... A table, garcon, et vive la joie !

Valmer continua de faire bonne mine a mauvais jeu, mangea
d’assez bon appétit, but sans trop de facon, et s’efforca de pa-
raitre insouciant.

— Ah ! ¢a, mon garcon, lui dit son amphitryon, il ne s’agit pas
d’étre aussi enfant qu’hier. D’abord il faut bien te persuader que
jamais tu ne trouveras une aussi belle occasion de faire fortune ;
car, apres tout, qu'est-ce que nous te demandons ? une chose
toute simple, une chose trés-innocente en elle-méme : ce cuivre
est a moi, je lui donne la forme qu’il me plait : j’en pourrais faire
une casserole ou un crucifix, j’aime mieux qu’il devienne moule a
billets ; ca ne regarde personne, ceux qui s’aviseraient de le trou-
ver mauvais auraient tort, et je me chargerais volontiers de le
prouver de maniere a leur 6ter pour toujours la fantaisie de se
meéler de mes affaires... Tu me diras que, bien que tres-simple,
excessivement simple, 'opération n’est cependant point sans
danger : j’en conviens ; mais c¢a ne te regarde pas : Le danger ne
peut pas étre pour toi, qui ne sortiras d’ici que les poches pleines.



Nous sommes cinq ; tu es le sixieme, on t’offre le tiers ; j'espere
que c’est gentil, d’autant plus que ce tiers-la doit étre au moins de
cing cent mille francs... Tu en feras ce que tu voudras, quant a
nous, avec notre million, et ce que nous avons déja... car tu dois
voir qu’on n’est pas dans la misére... nous nous retirerons en Al-
lemagne, nous acheterons des terres, des seigneuries... Moi
d’abord jadore les Allemandes... Et en avant le droit du
seigneur !

— Mais, répondit Georges, '’exécution de votre projet n’est pas
aussi facile que vous I'imaginez ; car avec la planche que vous de-
mandez vous n’aurez qu'une partie de ce qui est nécessaire. Ou
trouverez-vous le papier convenable.

— On trouve tout ce que I'on veut quand on a de quoi le payer.
Le papier se fabrique ici ; je t'en montrerai demain un échan-
tillon..., Allons, mon garcon, a la besogne, et tape-nous ¢a au bon
coin.

— A la bonne heure ; mais si je me rends a vos désirs, j’espére
que vous ne me refuserez pas la satisfaction de donner de mes
nouvelles a ma famille ; ma mére et ma sceur doivent étre dévo-
rées d’inquiétude ; je vais leur écrire, et je ne toucherai le burin
que lorsque vous m’aurez montré un recu de ma lettre.

— Diable ! cest scabreux... Ca dépend de ce que tu veux
écrire : si tu hasardes un mot qui puisse faire soupgonner ou tu
es, bernique ! Ecris donc, et nous verrons.

Georges écrivit :

« Ma bonne mere, ma chere sceur, soyez sans inquiétude sur
mon sort. Une affaire imprévue me tiendra quelques jours éloi-



gné, mais il n’en résultera de dommage pour personne. Je vous
embrasse comme je vous aime.

« WILLIAMS. »

Justine et madame Valmer étaient au désespoir ; apres avoir
fait pendant vingt-quatre heures, toutes les recherches possibles,
elles se persuaderent que Georges avait été arrété, et elles cher-
chaient un expédient pour s’en assurer, ce qui était assez difficile,
attendu qu’un seul mot, un nom pour un autre, pouvaient aggra-
ver la situation du prisonnier, et compromettre leur propre stire-
té ; déja plusieurs moyens avaient été proposés, examinés et reje-
tés, lorsqu'un homme entra brusquement dans la chambre ou ces
deux femmes éplorées tenaient conseil, et, présentant une lettre a
Justine, il dit :

— Lisez vite, et donnez-moi un recu.

— Clest son écriture ! c’est de Georges ! s’écria Justine en
s’empressant de briser le cachet.

Madame Valmer s’approcha ; toutes deux lurent en méme
temps le billet du prisonnier, et la plus grande surprise se peignit
dans leurs traits.

— Ou est-il donc ? que fait-il ? s’écrierent-elles en méme
temps.

— Ca ne me regarde pas. Donnez-moi un recu.

Atoutes les questions qui lui furent faites, le messager ne ré-
pondit pas autre chose.

— Eh bien ! dit Justine, je vous accompagnerai ; je veux parler
aux gens qui vous ont envoyé.



— Ces gens-la n’ont rien a vous dire, et, si vous vous avisez de
mettre le pied dans la rue avant une heure, vous ne coucherez pas
dans votre lit.

— Au moins vous me permettez d’écrire...
— Le recu que je vous demande, et pas autre chose.

11 fallut bien céder ; Justine donna a I'inconnu le recu qu’il de-
mandait, et il disparut aussitot.

— Il y a quelque affreux mystére, dit madame Valmer ; bien
certainement Georges n’est pas libre ; il n’y a point d’affaire im-
portante qui ait pu 'empécher de nous tirer de I'’horrible inquié-
tude ol nous sommes.

— Et cependant, dit Justine, ce n’est pas ainsi qu’il écrirait s’il
était en prison... mais cet homme qui ne veut répondre a aucune
question, qui répond par une menace a l'offre qu’on lui fait de
'accompagner... O mon Dieu ! de quel affreux malheur sommes-
nous donc menacées !...

Elle se jeta dans les bras de madame Valmer, et les larmes de
ces deux infortunées se confondirent.

02-06

Georges avait pris le burin ; mais il ne travaillait que bien lente-
ment, épiant 'occasion de prendre la fuite, et espérant qu’elle se
présenterait avant qu’il fat arrivé a la fin de cette ceuvre crimi-
nelle ; mais chaque jour son espoir diminuait. Les précautions de
ses gardiens étaient toujours les mémes ; jamais ils n’entraient



sans étre armés, dans la chambre qui servait a la fois de prison et
d’atelier au malheureux artiste, et il ne cessait d’étre gardé a vue.
Bien que les huit jours qui lui avaient été accordés fussent écou-
1és, 'ouvrage n’était qu’ébauché, et le chef des brigands, au pou-
voir desquels était le jeune Valmer, ne dissimulait pas son
mécontentement.

— Mon pauvre garcon, dit-il un jour a Georges, je crois que jai
trouvé le moyen de te faire travailler un peu plus vite ; c’est de
t’amener ici cette petite fille qui te tourne la cervelle. Ainsi, elle
entrera ici ce soir ; mais je dois te prévenir qu’elle n’en sortira
plus. Toi, c’est différent, quand notre affaire sera faite, tu auras
de bonnes raisons pour te taire sur notre compte ; mais comptez
donc sur la discrétion d’une grisette !

— Scélérat ! s’écria Georges.

Et, saisissant I'un des instrumens de sa profession, il s’élanca
vers le bandit ; mais ce dernier, reculant de deux pas, tira un pis-
tolet de sa poche, et il en présenta le canon au jeune homme en
lui disant froidement :

— Chacun son gofit, et, puisque tu aimes mieux te faire casser
la téte que de devenir millionnaire, je veux bien te satisfaire ;
mais en conscience tu aurais di le dire plus tot.

11 fit feu... 'amorce seule brila.

— Le diable te protege, reprit-il ; je ne veux pas étre plus mé-
chant que lui. Revenons donc ou nous en étions : je tamenerai ta
maitresse ce soir...

— Ne t'occupe pas d’elle, infame ! c’est a cette condition que
jacheverai I’exécrable ouvrage que j’ai entrepris.



— Tu auras donc fini demain ?
— Oui, demain... Oh ! s’il ne s’agissait que de ma vie !...

— Il s’agit d’étre millionnaire dans quinze jours, voila ce que
tu ne devrais pas perdre de vue.

Georges ne répliqua point et se mit a travailler avec ardeur ;
mais les forces lui manquérent, sa main trembla et une sueur
froide inonda son visage lorsqu’il en fut a ces mots : la loi punit
de mort le contrefacteur. Il lui sembla qu’il venait de lire son
arrét.

— L’échafaud partout et toujours, se dit-il ; la loi veut du sang
et toujours du sang !... Comment donc les cceurs généreux ne se-
raient-ils pas en révolte contre la loi ?

Il reprit le burin et essaya de graver cette horrible sentence ;
mais le cceur lui manqua de nouveau ; et ce ne fut qu’en faisant
les plus grands efforts qu’il parvint a terminer la planche que les
bandits attendaient avec tant d’impatience. Ils en tirérent aussi-
tot plusieurs épreuves, et les comparérent avec les billets qui
avaient servi de modéles ; la ressemblance était d'une exactitude
frappante.

— Je veux sortir maintenant, dit Georges.

— Oh ! oh ! nous n’en sommes pas la, répondit le chef. D’a-
bord je ne souffrirai pas que tu nous quittes les mains vides ; il
faut que tu aies ta part du gateau, comme cela est convenu.

— Je vous 'abandonne.

— Heim ? voici qui sent terriblement la trahison... Qu’en dites-
vous, vous autres ?... Reste et tais-toi. Nous verrons dans



quelques jours ce que nous aurons a faire.

Il fallut bien se résigner ; car la colere et les menaces ne pou-
vaient qu’envenimer la discussion, et Georges avait résolu d’es-
sayer de tous les moyens pour recouvrer sa liberté. Il resta donc
dans sa chambre, et il y fut traité comme par le passé. Les faux
billets se fabriquaient sous ses yeux : en deux jours, les bandits
en tirérent pour plus d'un demi-million, dont la moitié fut portée
a la banque méme qui les recut sans difficulté et donna des es-
peces en échange. Les brigands étaient dans I'enivrement de la
joie, et leur chef eut la singuliere probité de remettre a Georges le
tiers de chaque somme qui lui était apportée. Valmer le recevait
afin de ne pas éveiller de nouveaux soupcons, et il attendait avec
impatience que les futurs seigneurs allemands se trouvassent as-
sez riches pour se mettre en route, espérant que le jour de leur
départ serait aussi celui de sa délivrance. L’audace de ces misé-
rables le faisait trembler, et il formait bien sincérement des voeux
pour leur salut auquel le sien était attaché.

Enfin, un matin, en s’éveillant, Valmer se trouva seul dans sa
chambre, ce qui n’arrivait jamais ; il se leva, et fit la remarque
que le reste des billets fabriqués, et tout ce qui avait servi a cette
contrefacon criminelle, avait disparu. Il court a la porte ; elle était
aussi soigneusement fermée que de coutume. Les fenétres don-
naient sur une cour déserte, et, alors qu’il elit été possible de
rompre les barreaux dont elles étaient garnies, il ett fallu, pour
arriver dans la rue, descendre d’'une hauteur de plus de cinquante
pieds, et escalader ensuite un mur qui n’en avait pas moins de
trente. Georges attendit assez patiemment jusqu’a midi ; mais
alors ses craintes commencérent a devenir plus vives. Le reste de
la journée se passa sans que personne parft ; et le prisonnier, qui



n’avait pour toutes provisions qu'un reste de pain et quelques
bouteilles de vin, se coucha sans avoir mangg.

Le lendemain, Georges fit des efforts incroyables pour ouvrir
la porte ; mais elle était garnie en dehors de larges barres de fer
et d’énormes verroux qui n’eussent pas cédé a des forces vingt
fois plus considérables. Ce jour-la, Georges mangea le pain qui
lui restait, et but une partie de son vin. Trois autres jours s’écou-
lerent ; le peu de vivres du malheureux prisonnier étaient épui-
sées ; sa faiblesse et son désespoir augmentaient a chaque
instant.

\

— Suis-je donc destiné a mourir de faim dans ce repaire ?
s’écria-t-il ; ces scélérats n’avaient-ils pas d’autres moyens pour
s’assurer de mon silence ?... Mais alors pourquoi cet or qu’ils
m’ont laissé ?...

Le cinquieme jour, Valmer se sentit extrémement faible ; une
soif ardente le dévorait, et il ne possédait pas une goutte d’eau.

— O mon Dieu ! il faut donc mourir de cette horrible mort ! di-
sait-il en levant les mains vers le ciel ; mourir sans embrasser ma
mere, sans presser Justine sur mon coeur !...

Puis il devenait furieux, se tordait les bras et se frappait la téte
contre les murailles. Le délire succéda au désespoir : I'infortuné
souffrait moins ; il était étendu sur le parquet, et il lui semblait
étre mollement balancé sur les flots, dans une barque qui 'em-
portait vers un rivage ou il voyait des arbres chargés de fruits
délicieux.

Cependant I'inquiétude de Justine et de madame Valmer aug-
mentait a chaque instant. Un soir qu’elles s’entretenaient de I'in-



explicable disparition de Georges, elles entendirent frapper a la
porte de leur appartement, et furent d’autant plus surprises
qu’elles ne recevaient ordinairement personne a cette heure.

— Si ¢’était lui ! s’écria Justine.

Elle prit un flambeau, courut ouvrir, et ne put retenir un cri
d’effroi en reconnaissant le pere Guibard.

— Toujours la méme, dit le vieux forcat en entrant ; vous savez
pourtant bien, mon enfant, que je ne suis pas aussi diable qu'on
me fait noir, et...

— Vous venez nous demander la somme que nous vous devons
interrompit Justine ; je vais vous la remettre.

— Moi ?... Je viens tout bonnement demander comment on se
porte ici, et ou en sont les affaires. Pour ce qui est de 'argent,
faites-moi I'amitié, une fois pour toutes, de vouloir bien vous
taire sur cet article-1a. Je suis arrivé a Paris hier soir ; ce matin,
en levant le nez en l'air pour voir quel temps il faisait, je vous
apercois a cette fenétre ; et je remarque que vous paraissez triste
comme un simple au clou (personne honnéte en prison). Alors je
me dis qu’il y a anguille sous roche, et je viens vous demander de
quoi il retourne : vous n’ignorez pas que je suis la pour le conseil
et I'exécution... Ah ¢a ! mais ou est donc Georges ?

— Son absence est justement le sujet de nos alarmes.

Et Justine, que l'aspect du vieux forcat avait effrayée, se ré-
jouissait maintenant de sa présence, en songeant que la vieille
expérience de cet homme lui serait d’'un grand secours pour dé-
couvrir les traces de Valmer. Elle raconta donc a Guibard tout ce
qui leur était arrivé depuis leur fuite de Lyon. Le vieux renard



I’écouta attentivement, se fit répéter certaines particularités, et
réfléchit assez longuement ; mais sa perspicacité se trouva en
défaut.

Je ne peux pas mettre le doigt dessus aujourd’hui, dit-il ; tout
ce qui me parait clair la-dedans, c’est qu’il s’agissait d'une expé-
dition secrete, et que Georges en était : il a eu tort ; ca ne vaut
rien quand on commence si tard.

— Ne l'outragez pas ! car Georges est pur de toute souillure.

— Nous y voila ! Toujours des mots a la place des choses...
Voulez-vous que je vous prouve qu’'un vieillard qui a toujours été
honnéte homme, deviendra un... Bah ! J’ai bien le temps de m’a-
muser a toutes ces fariboles... Et puis, je ne me prononce pas ; il y
a expédition et expédition... Depuis deux jours que je suis a Paris,
je nm’ai pas encore été en reconnaissance ; mais je vais me mettre
en campagne ce soir méme, et a moins que le gaillard ne soit aux
antipodes, j’en aurai des nouvelles demain.

— Oh ! mon bon monsieur Guibard, quel service vous allez
nous rendre ! Comment apprécier...

— Comment ? en me laissant faire a ma maniére. Moi, mon
enfant, je ne peux pas m’habituer a voir le monde par le trou
d’'une serrure ; j'ai le malheur de le voir tel qu’il est, et de le
prendre pour ce qu’il vaut. A demain.

Justine et madame Valmer passérent une nuit plus calme que
les précédentes, depuis la disparition de Georges. Justine sur-
tout, qui savait tout ce dont était capable le vieux forcat, comptait
beaucoup sur lui.



Guibard tint parole ; au point du jour, il frappait a la porte de
l'orpheline, celle-ci se leva a la hate ainsi que madame Valmer, et
a peine ce singulier personnage fat-il entré quun déluge de ques-
tions vint I'assaillir.

— Doucement ! doucement, dit-il ; diable ! comme vous y
allez ! Croyez-vous donc qu’on fait tant de chemin en une nuit ?...
Ne m’avez-vous pas dit que Georges est devenu un habile
graveur ?

— L’un des plus habiles de Paris.
— Tant pis pour lui.
— Pourquoi cela ?

— Parce que, depuis que l'habile graveur a disparu, Paris four-
mille de faux billets de banque.

— Grand Dieu !... Mais non, non, c’est impossible ; Georges
n’a pas pu se rendre coupable d'un pareil crime.

— Ta, ta, ta, ta ! vous voila partie. Eh bien ! je vous dis, moi,
que Georges a passé par la... de bonne volonté ou de force... Mais
ne vous effarouchez pas tant, il n’y en a pas un de pris.

— Mais Georges nous aurait donc abandonnées ?... Qui 'em-
péchait de nous écrire, de venir méme ?... Non, cela n’explique
pas sa disparition.

— C’est pourtant la mon enfant ce qui va m’aider a le retrou-
ver, et ¢a, pas plus tard qu’'aujourd’hui, s’il est encore a Paris.

— Ne perdez donc pas un instant, je vous en conjure, mon
cher monsieur Guibard... O ! mon Dieu ! aujourd’hui ! nous le re-



verrions donc aujourd’hui !...

Le vieux forcat sortit et se mit de nouveau a la recherche ; il
n’avait aucune indication sur le lieu ou les billets avaient été fa-
briqués ; mais il avait appris quun de ses amis s’était chargé de
I’émission d’'une grande partie, et il se rendit chez lui dans I'es-
poir d’en obtenir les renseignemens qui lui étaient nécessaires.

02-07

— Entre nous, dit Guibard a son vieux camarade, on peut parler
sans faire la petite bouche : Le soleil luit pour tout le monde, et ce
qui a réussi une fois peut réussir une autre ; tu as eu du bonheur,
j'en puis avoir ; et a cette heure que tu peux te passer de tra-
vailler, ce n’est pas une raison pour casser tes outils...

— Qu’est-ce que tu rabaches donc 13, vieux renard ? Est-ce que
tu tamuserais maintenant a faire bouillir la marmite de la rue de
Jérusalem ?

— Imbécile ! si je mangeais de ce pain-la, il y a plus de quinze
jours que vous seriez tous emballés. J’en sais plus long que tu ne
le penses : le graveur n’a rien fait volontairement, et, depuis huit
jours que tout est achevé, il n’a pas reparu chez lui... Il faut que je
le retrouve ou que le bourreau ait votre téte a chacun, quand je
devrais lui donner la mienne par-dessus le marché.

— Et-tu fou ou enragé ?

— Vous savez tous de quel bois je me chauffe, et vous ferez
bien de ne pas vous y frotter. Voulez-vous la paix ou la guerre ?



— Allons, voyons, on a eu tort de t’oublier, j’en conviens ; mais
on ne savait pas ou tu étais ; heureusement il y a du remede.
Combien te faut-il ?

— Il me faut le graveur.

— Eh ! ou diable veux-tu que j’aille le pécher ? Les amis sont
en route pour ’Amérique ; il a sans doute pris le méme chemin.
Voila ce que je puis t’assurer. Quant a moi, je ne l'ai jamais vu,
parole d’honneur : je sais seulement que c’était un dur a cuire, un
mauvais coucheur, a qui il fallait tenir la pointe au corps.

— Je sais, moi, qu’il n’est pas parti... Ah ! si on 'avait mis a
lombre... Dans ce cas-la jlirais le chercher jusque dans le
royaume de Lucifer. Tu sais au moins ou l'affaire s’est faite ?

— Oui ; mais je sais aussi qu’il n’y a plus rien : on achevait
d’emporter le reste des outils pour aller les jeter a la riviere,
lorsque la vedette, a tort ou a raison, a donné l'alarme ; les amis
ont filé, ils sont venus chez moi pour régler les comptes, et la nuit
suivante ils se sont mis en route pour le Nouveau-Monde.

Ce fut un trait de lumiére pour le vieux bandit. Ils tenaient
Georges en charte privée ; mais, obligés de fuir précipitamment,
avaient-ils songé au malheureux graveur ?

— Tu vas me conduire dans cette maison, dit brusquement
Guibard, et de suite. Allons, marche !

— Jen’en ai pas les clefs.
— Des clefs ! belle niaiserie ! je m’en passerai.

L’audace et la résolution du forgat étaient connues des voleurs
de profession : on savait qu’il avait une volonté de fer, et qu’il



était capable d’exécuter tous ses projets. Il fut donc conduit im-
médiatement a la porte d'une maison isolée, du quartier Saint-
Jacques, a quelque distance de I'Observatoire.

— Clest ici, lui dit son guide. Guibard tira de ses poches plu-
sieurs trousseaux de clefs et de crochets, et en quelques secondes
la porte principale fut ouverte.

— Va-t’en maintenant, dit-il 8 'homme qui I’avait conduit ; le
reste me regarde.

— Il entra seul, traversa la cour déserte et entourée de hautes
murailles dont nous avons parlé, et pénétra dans le corps de lo-
gis. Il ne trouva au rez-de-chaussée que quelques mauvaises
chaises, une table vermoulue, des bouteilles vides, et des débris
de vaisselle. Le plus profond silence régnait autour de lui ; il ap-
pela Georges a plusieurs reprises, mais toujours inutilement. Il
monta alors au premier étage, qu’il trouva a peu pres aussi bien
garni que le rez-de-chaussée, et dont il visita toutes les pieces
sans plus de succes. Il fit de nouveau retentir la maison en appe-
lant Georges de toute la force de ses poumons ; mais le silence
seul succéda a ses cris.

— Ca va mal, se disait-il : j’ai grand’peur que le pauvre garcon
n’ait plus besoin de rien.

Il monta cependant au deuxieme étage, qui était le dernier, et,
arrivé a la porte de la piece principale, il fut surpris des précau-
tions avec lesquelles on l'avait fermée ; une énorme serrure,
quatre solides verroux et deux barres de fer la garnissaient.

Oh ! oh ! se dit-il, on ne ferme pas avec tant de soin une cage
vide.



Et il appela encore, mais sans plus de succes que précédem-
ment. Cela ne 'empécha pas de faire jouer les verroux, et d’enle-
ver les extrémités des barres des tenons ou elles étaient
engagées ; mais, lorsqu’il en vint a la serrure, les difficultés furent
plus grandes : les fausses clefs étaient trop petites, ses crochets
trop faibles, et il efit fallu un temps considérable pour 6ter les vis,
alors méme qu’il efit eu sous la main les outils nécessaires. Il sai-
sit 'une des barres de fer, avec laquelle il frappa a coups redou-
blés sur la serrure : elle céda enfin ; Guibard entra, et le premier
objet qui frappa ses regards fut le malheureux Georges, étendu
sur le carreau au milieu de la chambre, et ne donnant plus signe
de vie. Il courut a lui, le releva le porta sur le lit, et lui Ota ses ve-
temens pour voir s’il avait quelque blessure.

— Je m’en doutais, se dit-il ; les coquins I'ont laissé mourir de
faim !... Nom de Dieu ! il y a long-temps que je suis nourri dans le
sérail ; jen connais les détours, et je n’ai pas un poignard pour
enfiler des perles ; mais sacrebleu ! je ne suis pas une béte fauve,
je ne tue pas pour le plaisir de tuer... Un si brave garcon !... ca se-
rait capable de dégofiter du métier, s’il était possible de faire
autre chose quand on est organisé comme moi...

Pendant ce monologue, le vieux galérien ne négligeait rien
pour rappeler Georges a la vie ; il lui frotta les tempes et les na-
rines avec du vinaigre concentré, dont il était toujours muni, et il
finit par reconnaitre que les battemens du cceur n’avaient pas en-
tierement cessé. Se rappelant alors qu’il avait vu des bouteilles au
rez-de-chaussée, et espérant qu’il s’en trouverait au moins une
que les bandits auraient oublié de vider, il descendit précipitam-
ment, et remonta presque aussitot, apportant de 'eau et un peu
de vin. Georges avait ouvert les yeux ; il reconnut Guibard ; mais



il n’avait que des souvenirs confus des derniers événemens dont
sa mort avait failli étre la suite. Le vieux évadé lui fit avaler
quelques gouttes de vin et d’eau ; il renouvela la dose en I'aug-
mentant de temps en temps ; mais il se garda bien de céder aux
instances du jeune homme, qui le suppliait de lui abandonner la
bouteille, afin qu’il étanchat la soif qui le dévorait, car il avait de
I’expérience, ayant été appelé a étre quelque temps infirmier au
bagne.

— Je sais ce que c’est, mon garcon, lui dit-il, et je ne veux pas
te faire mourir : or la moitié de ce vin que tu demandes suffirait
maintenant pour achever l'ouvrage de ces animaux sans en-
trailles que tu as faits millionnaires, et qui te laissaient crever de
faim pour t’en récompenser...

— Mon brave Guibard, je n’oublie pas que c’est pour la troi-
siéme fois que vous me sauvez la vie !...

— Tu choisis bien ton temps pour parler de ca !... Voyons, es-
tu capable de marcher en t’appuyant sur mon bras ?

— Je ne sais trop ; essayons.

Ce ne fut pas sans étre obligé de faire de grands efforts que le
pauvre garcon parvint a se lever ; mais a peine eut-il posé les
pieds sur le parquet, qu’il lui fut impossible de se soutenir.

— Voila le diable ! dit Guibard. Si Paris n’était pas parcouru en
tous sens par une meute d’imbéciles, hurlant a tort et a travers et
montrant les dents a tout ce qui lui parait nouveau, je te pren-
drais sur mes épaules, et dans dix minutes tout serait dit ; mais il
n’en faudrait pas davantage pour nous faire regarder, suivre,
étouffer par ces sauvages de la civilisation qu’on nomme peuple,



et que jappelle matiere ; non pas matiere inerte, mais matiere
malfaisante ; car, vois-tu, Georges, lorsque ces gens dont tu fais
cas brisent les vitres, ce n’est pas pour avoir des vitres, mais
seulement pour empécher que d’autres en aient.

— Oh ! par ma foi, mon pére Guibard, dit Georges, qui ne put
s’empécher de sourire malgré son état de souffrance, voila de
l'aristocratie toute pure, et la caste privilégiée ne comptait sire-
ment pas sur un avocat de votre sorte.

— Il n’y a pas de caste qui tienne, mon garcon : je congois la
puissance d’'un coOté, l'impuissance de l'autre, et 1’égoisme
partout ; mais je ne comprendrai jamais 'amour du mal pur et
simple sans aucun profit, et il faut pourtant bien reconnaitre qu’il
y a des étres assez malheureusement organisés pour ne se trou-
ver heureux que lorsque tout ce qui les entoure souffre... Au
diable ! voila que je raisonne comme si nous n’avions plus qu’a
nous tenir le chef bien couvert et les pieds chauds ! Sois sans in-
quiétude, et attends-moi ; je ne demande quun petit quart
d’heure pour trouver ce qu’il nous faut.

Il sortit, et reparut bient6t.

— Allons, Georges, il y a a la porte un modeste sapin qui nous
attend : du courage, raidis-toi ferme sur la chanterelle...

Valmer prit le bras du vieux forcat, qu’il ne pouvait plus voir
désormais que comme son libérateur envoyé du ciel ! Tous deux
monterent en voiture, et quelque temps apres ils étaient entre
Justine et madame Valmer.

— Doucement, doucement donc ! disait Guibard ; je ne I’ai pas
amené ici pour qu'on achevat de le tuer... Nom de Dieu ! ne le



serrez pas si fort, si vous ne voulez que je me fache...
— Georges ! mon frere !...
— Mon fils bien-aimé !...
— Ma cheére Justine, ma bonne meére !

— Que le diable les emporte ! marmottait I'évadé du bagne ;
ces gens-la n’auront jamais le sens commun.

La raison ne tarda pourtant pas a I’emporter sur le sentiment ;
Georges était si pale et si faible, il parlait si difficilement, que ma-
dame Valmer et Justine, effrayées tout-a-coup du danger qui se
manifestait et qu’elles n’avaient pas soupconné, se montrerent
dociles a la voix de Guibard, qui, pour la centieme fois, leur répé-
tait que Georges avait plus besoin de repos et de soins que de
questions et de baisers. Le jeune homme fut mis au lit ; le galé-
rien s’établit a son chevet, déclarant qu’il ne le quitterait qu'apres
guérison complete, attendu qu’il avait eu plusieurs fois 'occasion
de lutter contre cette maladie, dont il connaissait toutes les
phases et tous les remedes mieux que le plus savant docteur.

— En vérité, brave Guibard, dit Georges, vous étes un homme
singulier ; tout se retrouve en vous ; les extrémes se touchent
dans votre ame : le mal et le bien se heurtent a chacune de vos
actions ; vous étes indéfinissable, un assemblage de tous les
contrastes.

— En vrai francais, mon garcon, cela veut dire que je suis un
homme... Mon Dieu je ne m’en défends pas, quoique pourtant il
n’y ait pas de quoi.

— Votre vie doit étre quelque chose de bien extraordinaire.



— Ma vie ? c’est tout simplement une phrase de I'histoire de
I’'espéce humaine : si ce n’en est pas la meilleure, c’en est bien
certainement la moins sotte ; car il y a longtemps que j’ai recon-
nu la corrélation des actions humaines. Ainsi je sais que le mal
n’est pas une chose, c’est tout simplement I’'absence du bien a un
degré plus ou moins éloigné, comme le froid est 'absence du ca-
lorique. Ainsi les gens qui vous paraissent si criminels sont tout
simplement les habitans de la Sibérie morale ; votre coeur est
chaud, le leur est glacé : quand le thermometre est a dix degrés
au-dessous de zéro, vous gelez et eux se réchauffent... Et puis ve-
nez donc me vanter la sagesse de ces législateurs qui veulent que
des tempéramens moraux si divers obéissent a une seule et
meéme loi !... Autant vaudrait décréter que le feu et I'eau seront
désormais composés des mémes élémens, et seront tenus de
vivre en bonne intelligence.

— Dans tout ce que vous dites, répliqua Georges, j’aperc¢ois un
mal et je ne vois point de remede.

— Vraiment, sur ce point, mon garcon, je n’en sais pas plus
que toi, et c’est pour cela que j’ai horreur de ces faux docteurs
qui, au risque de nous tuer, nous baclent des ordonnances a tort
et a travers sous le prétexte de nous guérir... Eh ! imbéciles, gué-
rissez-vous vous-mémes ; fouillez votre cceur, si vous en avez un ;
sondez ses plaies, et rendez-vous justice ; n’injuriez pas votre
frére parce que, marchant du méme pas que vous sur le grand
chemin de l'existence, il dévie a droite alors que vous déviez a
gauche.

— Tout cela, mon vieil ami, reprit Georges, ne peut que me
faire désirer plus vivement d’entendre le récit de vos aventures,



et je suis slir que ma bonne mere et ma chere Justine I'enten-
draient aussi avec le plus grand plaisir.

— Ma foi, mes enfans, ce n’est pas que ca en vaille la peine ;
mais il m’est si facile de vous satisfaire, que j'aurais mauvaise
grace a vous refuser. Seulement, je vous prie de me donner mes
coudées franches, c’est-a-dire de ne pas vous effaroucher pour
quelques expressions un peu vives ; car vous devez comprendre
que je ne puis pas étre un historien a I’eau de rose, et, lorsque la
fange se trouvera sous mes pas, ce qui n’arrivera que trop
souvent, je ne veux pas avoir 'air de marcher sur un tapis de
Turquie.

— Précisément, mon bon Guibard ; c’est la vérité que je vous
demande, car

Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable.
— Encore une belle baliverne que tu nous contes la !
— C’est Boileau qui I’a écrit.

— Ton Boileau était un ane qui ne se doutait pas que ce qu’il
trouvait détestable pouvait plaire aux quatre cinquiemes du
genre humain, et vice versa... Quelle rage avez-vous donc, vous
autres, de voir toujours par les yeux d’'un aveugle, d’entendre par
les oreilles d’'un sourd, plutot que de vous en rapporter a vos yeux
et a vos oreilles ?... Celui-ci a dit que le vrai est aimable, moi je
dis que le vrai est hideux : il appuie son opinion sur des paroles,
jappuierai la mienne sur des faits, et vous jugerez lequel de nous
deux mérite créance... Mais, encore une fois, il me faut les cou-
dées franches ; je veux avoir le droit d’appeler les choses par leur



nom. S’il ne fallait que faire des citations, je pourrais bien aussi
avoir mon tour, et

« Qui sait, quand le destin nous frappe de ses coup,
Si le plus grand des maux n’est pas un bien pour nous ? »

Combien de gens seraient morts dans la misere et inapercus
s’ils avaient toujours suivi le droit fil. Encore une fois tout est
bien.

Ces paroles étaient bien plus propres a exciter la curiosité de
Georges qu’a 'amortir ; Justine et madame Valmer n’étaient pas
moins impatientes d’entendre le récit de cet homme
extraordinaire.

Guibard, apres s’étre recueilli quelques instans, commenca
ainsi :

02-08

Tel que vous me voyez, je suis un cadet de bonne maison, c’est-a-
dire un pauvre diable condamné a se nourrir des miettes tombées
de la table de son ainé ; car en ce temps-la c’était un grand tort
que d’étre venu au monde quelques jours plus tard que son
frére... Eh ! mes enfans, il ne faut pas froncer le sourcil pour
cela : est-ce que vous ne voyez pas tous les jours des choses qui
heurtent plus directement le sens commun ? Qu’est-ce donc, je
vous prie, qu'un prince qui devient roi parce que son pere était
roi, a 'exclusion des princes, ses freres issus de la méme souche ?
Pourquoi diable un homme héritera-t-il plut6t de Francois-Pierre
que de Francois-Jean ? C’est que celui-ci n’est que son oncle, tan-



dis que celui-la est son pere... Oh ! la bonne raison ! admirable 1é-
gislation a faire pouffer de rire les femmes et les hommes qui les
connaissent bien !...

Vous trouvez que la loi avait tort, 'événement prouva qu’elle
avait raison ; car mon frere était un idiot, incapable de com-
prendre que deux et deux font quatre, et qui, par conséquent,
était tout justement bon a faire un vicomte et & manger trente
mille francs de revenu. Quant a moi, on me mit au collége, ou
quelques cuistres, pour qui 'univers ne s’étendait pas a deux
cents pas de leur bouge, se mirent & me bourrer de grec et de la-
tin, comme si j'avais dii passer ma vie a Athénes ou a Rome au
temps de Péricles ou de Jules César. Le latin m’assommait, le
grec me faisait mourir d’ennui ; en conséquence, on décréta un
beau jour que j’étais un éleve accompli, auquel il ne manquait
plus que la philosophie ; et I'on se mit a m’apprendre cette belle
science comme on m’avait enseigné le grec et le latin ; c’est-a-dire
que je fus condamné a entendre, deux fois par jour, un homme,
affublé d’une robe noire et monté dans une chaire, débiter une
certaine quantité de platitudes capables de faire lever le cceur a
des apprentis macons. Qu'importe ! il fallait que je fusse abbé, et
c’était ainsi qu’on le devenait... Je ne fis qu'un saut du collége au
séminaire, ou j'appris, entre autres belles choses, I'art de mentir
a Dieu et aux hommes. Deux ans apres, j'étais un hypocrite ac-
compli ; j’avais des passions ardentes, le désir et la volonté de les
satisfaire, et tous les signes extérieurs de la modestie et de la dé-
votion. On m’admirait, et, en vérité, ce n’était pas sans raison ;
car j’étais I'un de ceux qui avaient le mieux profité des lecons et
de I'exemple des saints personnages chargés de nous initier aux
mysteres sacrés qui devaient nous faire vivre aux dépens des sots.
Rien ne me manquait quand je sortis de la. Le jour méme ou je



chantai ma premiére messe je devins amoureux fou de la plus jo-
lie femme que jeusse encore vue. Afin d’avoir plus souvent I'oc-
casion de me tourner vers les assistans et de voir les beaux yeux
de la charmante dévote se lever vers moi, et se baisser ensuite
lentement sur son livre, je multipliais les dominus vobis cum ; le
sacristain qui m’assistait m’avertit charitablement que je me
trompais ; je 'envoyai au diable, et jachevai d’avaler le bon Dieu
en cherchant le moyen de lier connaissance avec la jeune femme
qui me troublait le cerveau.

La cérémonie terminée, je me rendis a la sacristie d'un pas
peut-étre un peu trop leste au gré des pieuses gens qui m’envi-
ronnaient ; en un tour de main, je me débarrassai du surplis, de
l'aube et de I'étole, et j’arrivai a la porte de I’église au moment ou
la jolie personne montait en voiture : je reconnus la livrée du
marquis de Ravelli ; la femme dont j’étais amoureux était la mar-
quise elle-méme.

Mon pere était mort ; mon frére le baron mangeait noblement
une fortune qui avait été considérable. C’était un assez bon diable
que mon frere ; il avait tout juste assez d’esprit pour croire a la
probité des hommes et a la vertu des femmes ; je savais cela, et
cependant je résolus de me servir de lui pour arriver au but que
je briilais d’atteindre.

— Tu connais le marquis de Ravelli ? lui demandai-je.
— Oui.

— Tu vas chez lui ?

— Quelquefois.

— Que penses-tu de sa femme ?



— Que veux-tu que j’en pense ? elle n’est mariée que depuis
deux mois, et je n’ai eu occasion de la voir qu’une fois.

— Tu l’as vue, et tu n’a pas admiré sa figure divine ? le feu de
ses yeux ne t’a pas briilé ? ses graces, le délicieux abandon de ses
mouvemens, tous ses charmes réunis enfin n’ont pas fait battre
ton coeur plus fort que de coutume ?

— Quel langage, Adrien ! quoi, mon frére, malgré le saint ca-
ractere dont tu es revétu...

— Baron je suis, avant tout, revétu d'une peau d’homme ; c’est
un cceur d’homme qui bat dans ma poitrine. Il est bien que les
sots me croient pétri d'un autre limon que les autres ; je consens
a étre un ange a leurs yeux, et je m’arrange en conséquence ;
mais a quoi me servirait-il de te tromper ? je veux, au contraire,
que tu me connaisses, afin que tu puisses me servir en consé-
quence. Il faut que tu parles de moi a la marquise, qu’elle sache
que je I'adore, et qu’il faut que je la possede ou que je meure...

— Est-ce bien a moi que tu oses faire une pareille
proposition ?...

— Je ne te propose pas, je tordonne ; ce n’est pas de l'obli-
geance que je quéte, c’est de 'obéissance que je veux. Il faut que
la marquise soit a moi, voila le but, et les moyens ne me manque-
ront pas ; et, si le marquis devient un obstacle trop grand, dans
deux jours il ira rejoindre ses ancétres ; s’il me faut de l'or, j’en
trouverai : ne suis-pas ton unique héritier ?

— Tu n’es plus mon frere, tu es un monstre !

— Eh ! non mon ami, je ne suis pas un monstre, mais tout
simplement un animal raisonnable qui ai des appétits a



satisfaire.

— Adrien ! s’écria-t-il en palissant et serrant les poings, sais-tu
ce que l'on fait d’un chien enragé ?

— Qui ; mais je sais, aussi qu’on n’étouffe pas un chien enragé
en soutane.

— Retire-toi, infame !
— Ainsi tu refuses de me servir ?

— Je veux te rendre le service de te faire mettre aux Petites-
Maisons, avec les fous furieux.

— Baron, tu n’es quun sot !

Mon frere était hors de lui ; la fureur I'empéchait de parler : il
mit la main sur la garde de son épée. Je m’élancai sur lui et le
désarmai ; s’étant dégagé, il saisit un meuble, se précipite sur
moi ; je m’étais mis en garde ; '’épée lui passa au travers du
corps... Vous palissez, mes enfans ; je n’irai pas plus loin si vous
le voulez. Sacredieu ! je ne vous ai pas vendu chat en poche ; ce
n’est pas la vie d’'une vierge que j’ai entrepris de vous raconter, et
je vous prie de croire que ce n’est pas moi qui ai inventé ’espece
humaine.

— Continuez, Guibard, nous vous écoutons, dit Georges.

Justine et madame Valmer ne prononceérent pas un mot ; mais
il était aisé de voir qu’elles désiraient vivement entendre la suite
de ces singuliéres confessions. Guibard reprit donc :

Je sortis de chez le baron en disant aux domestiques que
javais trouvé leur maitre bien malade ; que je le croyais atteint



d’une fievre cérébrale, et qu’il était nécessaire de le mettre au lit
et de le garder a vue, attendu qu’il parlait sans cesse de se tuer.
Ils se hatérent d’aller secourir le baron, et ils le trouverent
comme je l'avais laissé, c’est-a-dire étendu sur le ventre ; la garde
de I’épée appuyée sur le parquet, et la pointe sortant par le milieu
du dos. Le bruit se répandit aussitot que le baron de la Guibar-
diere s’était suicidé ; jaccourus alors ; je fis faire au défunt de
somptueuses funérailles, et je me trouvai possesseur de vingt
mille francs de rente. Je mourais d’envie des lors de jeter le froc
aux orties ; mais cela, loin de servir mes projets, en eiit rendu
I’'exécution plus difficile. Je restai donc abbé ; mais cela ne m’em-
pécha pas de me lancer dans le monde. Je me liai avec le marquis
de Ravelli ; c¢’était un homme de quarante ans, qui paraissait en
avoir soixante ; il logeait dans un corps usé un esprit fort pauvre.
C’était un de ces libertins qui prennent une jeune femme pour ré-
chauffer leur vieillesse ; de ces gens qui parlent a tout propos de
leur honneur, qui sont en paix avec ce qu’ils appellent leur
conscience, et qui attachent sans scrupule le chef-d’ceuvre de la
création a un cadavre.

Je voyais la marquise tous les jours ; je passais pres d’elle des
heures entieres, et cependant mes affaires n’allaient pas vite ;
apres m’étre montré respectueux et empressé, j'avais jugé conve-
nable de montrer la plus grande réserve, et la religion devint
bient6t I'unique sujet de mes longs entretiens avec cette sédui-
sante femme : je jetais de secretes terreurs dans son ame, afin
d’avoir ensuite a la rassurer ; je 'amenais quelquefois au doute
pour lui rendre ensuite toute sa foi. J’essayais ainsi mes forces, et
jhabituais la jeune marquise a n’avoir d’autre opinion que la
mienne, et a croire en quelque sorte a mon infaillibilité. Cette
marche était lente, mais sire.



Madame de Ravelli avait un directeur ; je m’étais fait I'ami de
cet homme, que la fortune n’avait pas traité en enfant gaté. Des
que je crus le terrain convenablement préparé, j’allai trouver ce
directeur.

— Mon cher confrere, lui dis-je, il faut absolument que vous
renonciez a diriger la belle marquise dans la voie du salut.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux étre a mon tour le directeur de madame de Ravelli.
Je sais que vous avez plus d’'une raison pour tenir a la direction
de cette conscience ; mais, si vous étes pauvre, je suis riche, et
nous pouvons nous entendre. J’ai deux mille écus a votre disposi-
tion, a condition que vous y renoncerez, et que vous amenerez la
marquise a me choisir pour vous succéder.

— Y pensez-vous, monsieur ? me croyez-vous capable... ?

— Oh ! mon cher ami, ne faisons pas de phrases, je vous en
prie : vous savez qu'a Rome deux augures ne pouvaient se regar-
der sans rire.

— Quelle horrible impiété !

— Allons donc !... Je vous offre mon amitié et deux mille écus :
c’est quelque chose que 'amitié d'un homme qui a vingt mille
francs de revenu. Si vous refusez, dans deux jours je vous fais
chasser ignominieusement de ’h6tel du marquis, j'obtiens votre
interdiction, et je vous mets sur la paille.

— Vous voulez éprouver ma foi...

— Imbécile ! il s’agit bien de ta foi ! je veux que tu me vendes
la marquise, et que tu me la livres ; cela est-il clair ?



Il lui fut impossible de répliquer ; le pauvre homme ne savait
ou il en était.

— Au fait, dit-il aprés avoir longuement réfléchi, la chose n’est
pas aussi répréhensible que je 'imaginais d’abord. Je suis bien le
maitre de ne plus préter le secours de mes lumieres a madame de
Ravelli, et les canons de la sainte église ne s’opposent pas a ce
que je me choisisse un successeur. De votre c6té, vous étes libre
de disposer de votre fortune, et vous ne sauriez bien certaine-
ment 'employer d’'une maniére plus agréable a Dieu qu’en la fai-
sant servir au soulagement de 1'un de ses plus fideles serviteurs.

Et, apres avoir fait ce beau raisonnement, ce saint homme me
vendit la brebis dont la garde lui avait été confiée.

Deux jours apres je confessais la marquise, dont la foi sem-
blait inébranlable, et trois mois s’étaient a peine écoulés, qu’elle
était ma maitresse et ne croyait plus a rien... Mais, sacredieu !
mes enfans, j’ai le gosier sec comme le cceur dune vieille fille, et
je sens la faim qui me talonne : est-ce que vous ne dinez pas, vous
autres ?

Justine et madame Valmer se regarderent ; elles ne se sen-
taient pas le courage de se mettre a table avec cet épouvantable
convive.

— Est-ce que les eaux sont basses ? reprit Guibard, qui attri-
buait cette hésitation au défaut d’argent : il fallait donc le dire de
suite : est-ce que I'on se géne entre amis ?

Et il jeta sur la table une bourse bien garnie.

— Entre amis ! se disait Justine avec effroi ; nous sommes les
amis de cet homme qui a commencé sa vie criminelle par tuer



son frere et renier Dieu !... Mais trois fois il a sauvé Georges ; et
ne m’a-t-il pas arrachée moi-méme a I’horrible supplice qui m’é-
tait destiné chez Juliette ?

— Prenez, mon enfant, ne vous faites pas faute, dit le vieux
forcat en desserrant les cordons de sa bourse : quand il n’y en
aura plus, il y en aura encore ; la Providence est grande.

Ce mot de Providence était horrible dans la bouche de cet
homme qui venait de parler avec un si grand mépris des choses
les plus saintes. Sa Providence, a lui, n’était-ce pas le poignard ?
cette pensée faisait bondir le cceur.

— Grace au ciel, dit enfin Justine, nous ne manquons de rien.

Elle dressa le couvert en s’efforcant de s’étourdir, mais elle n’y
réussit quimparfaitement ; car il lui fut impossible de manger, et
elle s’occupa de Georges tant que le repas dura. Guibard mangea
comme un ogre, et but trois bouteilles de vin ; apres quoi il offrit
de continuer le récit de son histoire, et, 'auditoire ayant accepté
la proposition avec empressement, le vieux forcat reprit ainsi :

02-09

Ma fortune allait le diable en descendant ; la marquise avait des
fantaisies a ruiner un prince, et le marquis était avare comme un
juif. Pour comble, cet animal s’avisa de devenir jaloux, et je ne
tardai pas a lui faire ombrage. Il signifia a sa femme qu’il enten-
dait que le directeur fiit congédié. La marquise résista ; le mari
s’emporta, et finit par me défendre lui-méme de reparaitre a 'h6-
tel. Je lui ris au nez, il devint furieux, et s’oublia jusqu’a lever la



main sur moi ; je le prévins, et d’un soufflet je I’étendis sur le par-
quet. C’est que j’étais alors plus solide qu’aujourd’hui, bien que je
sois encore assez fort.

— Rendez grace a votre habit, dit le marquis en se relevant ;
car, si vous en portiez un autre, il me faudrait tout votre sang

pour laver cet outrage.

— L’habit ne fait pas le moine, répondis-je, et, si vous voulez
essayer de vous satisfaire, je vais aller vous attendre sous les
tilleuls, a I'extrémité de votre jardin.

— Des témoins ?

— Je n’en veux ni pour vous ni pour moi : apportez des armes,
cela suffira.

Le champion ne se fit pas long-temps attendre ; il jeta a mes
pieds I'une des deux épées qu’il apportait ; je la ramassai, et nous
commencames a ferrailler. Je reconnus promptement la supério-
rité du marquis ; la vigueur de mon poignet ne pouvait balancer
l’avantage que lui donnait un long et fréquent exercice. Déja
javais été touché a deux reprises ; son fer avait glissé sur mes
cotes, et le sang coulait sur ma soutane. Je recule, il avance, et je
me trouve bient6t adossé contre un mur ou mon adversaire va
me clouer. Ce mur était a hauteur d’appui ; en étendant le bras
gauche, je sens une pierre qui roule sous ma main ; je la saisis et
je la lance a la téte du marquis avec tant de bonheur et de vio-
lence, qu’il tombe a la renverse. Je m’approche pour le désarmer,
c’était inutile : la pierre lui avait brisé le crane, il était mort. Dans
tout cela les regles observées en pareil cas n’avaient pas été ri-
goureusement suivies ; mais le résultat me parut satisfaisant, et
c’est surtout en cette matiere qu’il faut considérer la fin.



Je courus aussitot chez ma maitresse.

— Madame, lui dis-je, votre mari n’est plus et ¢’est moi qui l'ai
tué. Dans une heure je quitterai Paris.

— O ciel !... vous partez sans moi !

— Sans vous, s’il vous faut plus de vingt minutes pour faire vos
préparatifs. Dans vingt minutes je serai aux Tuileries, pres du
pont Tournant. Venez seule ; point de bagage ; de l'or et des dia-
mans autant que possible.

Je courus chez moi ; je quittai ma soutane, je fis panser mes
blessures, et je pris un habit de laique, dans les poches duquel je
fourrai tout l'or et tous les bijoux que je possédais ; puis je sortis
précipitamment, me jetai dans la premiere voiture de place que
japercus, et jarrivai au rendez-vous en méme temps que la
marquise.

Nous emportions, en or et en bijoux, environ cinquante mille
francs ; il y avait la de quoi courir le monde pendant un certain
temps ; mais, ainsi que je vous le disais tout a I’heure, ma belle
maitresse avait des fantaisies a manger le revenu du royaume en
six mois ; j’étais incapable de lui rien refuser : elle était si jolie et
si tendre ! ses beaux yeux disaient si bien ce qu’elle voulait !... Les
cinquante mille francs durerent six semaines. J’écrivis a mon
homme d’affaires ; je lui envoyai une procuration en bonne
forme, et j'en regus quelques sommes ; mais cela se dissipait
comme des bulles de savon : j’avais a peine le temps de compter.

Cependant 'horizon politique s’obscurcissait, le numéraire
devenait rare ; il fallait que j’écrivisse dix lettres a mon chargé de
pouvoirs pour en obtenir quelques misérables centaines de



francs. La marquise commenca par étre triste, puis elle devint
maussade. Pour comble, 'orage acheva d’éclater ; le roi était pri-
sonnier, les émigrés mis hors la loi. Je fus considéré comme émi-
gré ; mes biens furent confisqués et vendus au profit de la nation,
et je me trouvai, en un instant, ruiné de fond en comble.

Ce malheur, en me plongeant dans les plus tristes réflexions,
m’enleva le reste d’amour que j’avais pour la marquise. Je com-
mencai a la regarder comme un meuble qui m’appartenait ; je
l’avais achetée gros, il me parut tout naturel d’en disposer a ma
guise ; je la vendis donc le plus cher possible a un colonel de dra-
gons qui en était devenu éperdument amoureux...

Justine, a ces mots, ne put se défendre d'un mouvement de
dégofit ; le vieux forcat s’en apercut.

— Mon enfant, lui dit-il, je ne suis pas de ces gens qui veulent
servir de modele au genre humain : je veux bien que 'on fasse
autrement que moi, pourvu que I'on consente a me laisser faire
autrement que d’autres. Veuillez donc m’écouter ; ce ne sont pas
des lecons que je donne, c’est mon histoire que je raconte.

Justine s’excusa en balbutiant, et Guibard, apres s’étre un mo-
ment reposé, continua :

— L’argent du colonel ne fit que paraitre et disparaitre ; puis la
misere vint, et le jour arriva ou, de mes vingt mille francs de re-
venu, il ne me resta pas de quoi diner. Heureusement, jétais
jeune et vigoureux ; je n’avais jamais connu la crainte, et 'on se
battait sur la frontiere. Mon parti fut bient6t pris ; je m’engageai
dans un régiment de hussards. C’était bien ; mais ¢a ne pouvait
pas me plaire long-temps ; a peine eus-je perdu ma liberté que
j’en sentis tout le prix ; je me repentis de I’avoir engagée si 1égere-



ment, et je finis par déserter d’'une place forte oi mon régiment
tenait garnison. Quinze jours apres je fus arrété et conduit en pri-
son. Au nombre des personnages que je rencontrai dans les
limbes ou j'entrais pour la premiere fois, j’en remarquai un vers
lequel je me sentis naturellement entrainé : il y avait du sarcasme
dans son regard ; tous les autres prisonniers semblaient lui faire
pitié. Je crus m’apercevoir qu’il me regardait avec quelque atten-
tion ; j’en fus presque flatté, et je m’efforcai de me montrer digne
de la déférence qu’il me témoignait. Lorsque j'entrai dans cette
prison, la vie commencait a m’étre insupportable a ce point que
j'avais pris la résolution de me laisser fusiller sans réclamation ;
mais ’homme dont je vous parle ne tarda pas a me faire changer
d’avis.

— Mon brave camarade, me dit-il quand je lui eus dit ce qui
m’était arrivé, nous sommes logés a la méme enseigne, mais nous
ne sommes pas du méme avis : on ne meurt qu’une fois et le plus
tard est le meilleur. Pour moi je ne mourrai que si je ne peux pas
faire autrement ; mais j'espére bien que d’ici la il y aura encore de
la marge.

— Et n’est-ce pas mourir mille fois que de vivre misérable,
sans liberté, sans argent ?...

— La liberté, mon cher ami, est plus facile a recouvrer pour
nous que vous ne I'imaginez, et des gens d’esprit qui sont libres
ne manquent jamais d’argent. Vous étes ruiné, je le suis aussi ;
peu importe comment cela s’est fait ; il est certain que ce que
nous possédions est passé en d’autres mains ; et, comme rien
n’est stable ici-bas, il ne nous faudrait pas de grands efforts de
génie pour que ce que d’autres possedent passat dans les notres.
Vous, c’est le gouvernement qui vous a dépouillé ; moi, ce sont



les usuriers ; je ne dis pas qu’ils aient eu tort, et je pense que
nous aurions raison de prendre notre revanche. Nous n’avons
plus ce que nous avions ; mais nous avons ce que nous n’avions
pas, c’est-a-dire de I'expérience, chose précieuse que 1'on paie ra-
rement trop cher.

Ce langage n’était pas de nature a effaroucher un homme de
ma trempe ; le raisonnement de mon compagnon de captivité me
parut extrémement juste, et je lui déclarai que je me sentais dis-
posé a suivre ses conseils, ou plutot a obéir a ses ordres, en rai-
son de la supériorité que je lui reconnaissais.

— Il s’agit d’abord de sortir d’ici, dit-il, et cela ne présente pas
de grandes difficultés : dans deux jours, vous serez conduit de-
vant le conseil de guerre ; le trajet d’ici au lieu ot le conseil doit
tenir ses séances n’est pas long ; mais vous aurez a parcourir
quelques rues étroites, et vous m’avez I’air d’avoir le pied leste et
le bras vigoureux. Vous sortirez de la ville, alors vous m’atten-
drez, vers le milieu de la nuit, a un quart de lieue de la porte du
Nord je serai exact au rendez-vous.

Tout cela arriva comme s’il se fiit agi des choses les plus
simples : tandis que 'on me conduisait devant le conseil, a I'in-
stant ou je passais dans I'une de ces rues étroites et tortueuses
dont Risbac, mon compagnon, m’avait parlé, je donnai un croc
en jambe au soldat qui marchait a ma droite, en méme temps que
jappliquais un vigoureux coup de poing a celui qui marchait a
ma gauche ; ils tomberent tous deux, et, avant que les autres se
fussent retournés, j'avais déja gagné du terrain. Pendant ce
temps, Risbac sciait fort proprement 'un des barreaux de sa fe-
nétre ; le soir venu, il saute sur le dos d’une sentinelle, escalade le
mur de ronde, et accourt au rendez-vous ou j’étais déja.



— Voila qui va bien, dit-il, mais cela irait bien mieux si nous
avions de I’argent. Pour moi, je ne posséde point un sou.

— Je suis absolument dans le méme cas.

— C’est un vilain cas ; mais nous n’y resterons pas long-temps,
car jentends la diligence de Paris, et les voyageurs qu’elle
contient ont sans doute la bourse mieux garnie que nous.

— Vous savez déja que je n’étais guere homme a m’effrayer de
peu ; mais j’avoue que la proposition me fit reculer de deux pas.

— C’est de la folie, dis-je ; quoi ! deux hommes sans armes...
— Nous ferons comme si nous en avions.

— Songez donc que nous pouvons avoir dix ou douze per-
sonnes sur les bras.

— Je songe aussi que la nuit est noire comme I'ame du diable,
et que tous ces voyageurs sont plus ou moins endormis.
D’ailleurs, le métier que nous entreprenons ne se fait pas tou-
jours a coup sir... Je suis le capitaine, je vous fais mon lieute-
nant, nous logeons le reste de la troupe dans 'imagination des
voyageurs et tout ira bien.

Il s’en fallait de beaucoup que je fusse rassuré ; mais je n’eus
pas le temps de m’appesantir sur le péril auquel nous allions
nous exposer, car la diligence n’était plus qu’a vingt pas de nous.
Quelques secondes apres, Risbac s’écria d’'une voix de Stentor :

— Arréte, postillon, ou tu es mort !

La voiture s’arréta aussitot.



— Garde a vous ! s’écria mon camarade de toute la force de ses
poumons ; il ajouta : Lieutenant, faites placer nos hommes dans
le fossé et suivez-moi.

Il courut a la portiére, 'ouvrit hardiment, et dit :

— Messieurs, la guerre est une fort belle chose, et nous
sommes la cinquante braves soldats qui la faisons pour notre
compte particulier ; toutefois, nous serions désolés d’étre obligés
de traiter en ennemis des gens aussi respectables que vous le pa-
raissez (notez qu’il faisait noir comme dans un four), et c’est afin
de n’en pas venir la que je vous engage a partager en fréres, entre
vous et nous, 'argent dont vous étes munis... Allons, lieutenant,
remettez vos pistolets dans votre ceinture ; vous voyez bien que
nous avons a faire a des gens trop bien élevés pour se faire casser
la téte sur un grand chemin.

— Jaurais été fort embarrassé de mettre des pistolets dans ma
ceinture ou ailleurs ; car il en était de nos armes comme de notre
troupe, tout cela ne pouvait étre logé que dans I'imagination des
personnages auxquels nous nous adressions. Mais heureusement
cela suffit : cinq ou six bourses tomberent en méme temps dans
le chapeau que tendait Risbac, et le brave capitaine s’écria, apres
s’étre assuré que c’était bien des especes qu'on venait de lui
donner :

— Lieutenant, faites relever les armes, et qu’aucun homme ne
bouge ; fouette, postillon !

Les chevaux partirent au galop, et nous nous élancames a tra-
vers champs. Il fallut bivouaquer pendant le reste de la nuit ;
mais nous primes aisément notre mal en patience. Au point du



jour l'argent fut compté : nous possédions un peu plus de cinq
cents francs.

— Clest assez bien débuter, dit mon compagnon ; mais des
gens comme nous ne sont pas faits pour se trainer sur les grands
chemins ; cela est bon dans un cas désespéré. Pour des hommes
organisés comme nous le sommes, la carriére est large... Avez-
vous voyagé dans la Vendée ?

— Jamais. Pourquoi cette question ?

— Oh ! c’est qu’il m’est venu une admirable idée !... Vous savez
que l'on se bat, que I'on s’égorge maintenant dans ce pays, non
pour des hommes ou des choses, mais pour des principes. Il y a
dans cette contrée de riches seigneurs qui se ruinent pour lever
des régimens a la téte desquels ils se font tuer pour défendre une
royauté qu’ils ne comprennent pas et un roi qu’ils n’ont jamais
vu... Mais a propos du roi, le diable m’emporte vous lui ressem-
blez un peu.

— Par le métier que nous faisons, dis-je en riant, il se pourrait
que la ressemblance allat loin, et que je rendisse I'ame sur le
méme lit que sa défunte majesté.

— 1l s’agit bien de cela, ma foi ! vous ressemblez au roi, c’est
une chose convenue... D’ailleurs quand vous ne lui ressembleriez
pas, il n’en serait ni plus ni moins, puisque, ainsi que je vous le
disais, la plupart des personnes qui se font tuer pour lui ne 'ont
jamais vu. Voici donc mon projet : vous étes roi de France ; moi
je suis... Qui diable suis-je ?... Si javais vingt ans de moins je
pourrais bien étre le dauphin... Ah ! je suis le duc de Carlinber-
nord, I'un des gentils-hommes de votre majesté ; nous allons en
Vendée ; nous tombons comme une bombe dans 'un des plus



beaux chateaux de ce pays. Le roi est mort ; vingt mille personnes
ont vu sa téte séparée du tronc, toutes les gazettes de 'Europe
ont rendu compte de cette exécution, tout cela est incontestable ;
mais les nobles vendéens n’en croient pas un mot, et c’est fort
heureux pour nous. Vous faites une tres-belle histoire sur la ma-
niere miraculeuse dont vous avez échappé a vos persécuteurs, et
vous n’oubliez pas que moi, duc de Carlinbernord, j’ai 'avantage
d’étre votre libérateur. Le seigneur chez lequel nous tombons se
jette a vos pieds ; il vous offre sa vie et sa fortune ; vous acceptez
la derniere partie, et vous demandez un a-compte de cent mille
francs... Il ne faudra pas craindre de mettre la bouchée trop
forte ; car si vous vous avisiez de faire le modeste, de vous
contenter d’'une bagatelle, votre serviteur de tout mon coeur !
vous n'auriez pas plus l'air d'un roi que d’'un moulin a vent.
Quand un seigneur vous aura offert ce qu’il possede, tous les
autres en feront autant ; vous le recevrez bien, et, pour n’étre pas
en reste avec eux, du baron vous ferez un comte, du comte un
marquis, du marquis un duc, du duc un prince. Quant a moi, je
serai toujours votre tres-vertueux serviteur, votre fidele
trésorier ; je serai chargé des recettes et des dépenses : or les re-
cettes seront grasses et les dépenses nulles ; je serai censé acheter
des hommes, des armes, des munitions, et je n’achéterai rien du
tout ; mais je recevrai toujours avec un plaisir nouveau, et,
lorsque la pelotte sera assez ronde, nous aviserons... Que pensez-
vous de cela. Dites ?

— Ma foi, c’est original, et, apres ce que nous avons fait cette
nuit, il me semble que nous pouvons tout tenter.

— En route donc !



Nous nous arrétames a la prochaine auberge pour réparer nos
forces, et aprés un ample déjeuner nous nous remimes gaiment
en route... Mais, mes enfans, il se fait tard ; & demain la suite ;
bon soir.

Guibard était parti depuis un quart d’heure, et son assemblée
I’écoutait encore ; il semblait a ces trois personnages qu’ils ve-
naient d’assister a quelque scene fantastique, et leur sommeil se
ressentit des émotions que le récit du vieux galérien leur avait
fait éprouver.
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Le lendemain Georges se portait assez bien ; il s’était levé, et se
promenait dans sa chambre, soutenu par sa meére et Justine,
lorsque Guibard entra.

— Bravo ! dit-il ; ca va mieux que je ne I'espérais, et, ma foi !
c’est heureux ; car ces diables de billets font un bruit d’enfer ;
toute la clique est sur pied comme s’il s’agissait d'une conspira-
tion... Mais soyez tranquille, j’ai des amis par la. Je ne veux vous
quitter que lorsque vous serez tout-a-fait en stireté, et encore... je
crois, le diable m’emporte ! que, s’il ne s’agissait que de devenir
honnéte homme pour ne pas vous quitter du tout, j’en ferais le
sacrifice pour la seconde fois de ma vie, et ¢ca me réussirait peut-
étre mieux que la premiere. Ceci vous semble drdle, apres ce que
vous savez de mon histoire ; mais vous le comprendrez davantage
quand vous aurez entendu le reste... si vous y étes disposé.



Cet homme était réellement si étonnant, ses paroles et ses ac-
tions étaient marquées d’un cachet si original, que madame Val-
mer et les amans avaient le plus grand désir d’entendre la suite
de ses aventures ; ils accepterent donc avec empressement, et
Guibard reprit ainsi.

— Il faisait chaud en Vendée dans ce moment, et ce ne fut pas
sans courir vingt fois le risque d’étre fusillés, tant6t par les bleus,
tantot par les blancs que nous en parcourtimes une partie. Risbac
prenait des informations de temps a autre sur les plus riches sei-
gneurs du pays ; mais il n’était pas facile d’en rencontrer un qui
possédat toutes les qualités que nous voulions trouver dans celui
qui aurait ’honneur de nous recevoir. L'un avait des relations di-
rectes avec les princes émigrés, I'autre avait passé sa jeunesse a la
cour, et ses questions pouvaient étre trop embarrassantes ; celui-
ci achevait de se ruiner ; celui-la ne voulait pas communier, et il
n’etit pas donné une obole au Pére Eternel lui-méme. Enfin nous
découvrimes un certain comte de Kakerboc qui semblait avoir été
tout expres créé et mis au monde pour servir de pature aux gens
d’esprit de notre sorte. C’était un homme d’environ soixante ans
dont la crédulité faisait proverbe, méme dans ce pays de dupes ;
il était fort riche, chose trés-importante ; sa fille unique était ex-
cessivement jolie ; sa femme l’avait été, circonstances qui ne pou-
vaient rien gater. Un soir, vers neuf heures, nous nous présen-
tons au chateau ; on refuse d’abord de nous recevoir ; Risbac in-
siste. On veut savoir qui nous sommes ; alors Risbac déclare que
nous ne pouvons nous faire connaitre qu'au comte, puis d’'un ton
solennel il ajoute :

— Allez ! allez dire a M. de Kakerboc que nous venons ici par
ordre du roi !



Oh ! alors les gens du comte changerent de ton ; les tétes se
découvrirent, les révérences se multipliérent. Par ordre du roi !
Avec ces paroles magiques on efit fait, je crois, tomber les mu-
railles du chateau. La réponse du comte ne se fit pas attendre ; il
vint lui-méme au-devant de nous, et nous introduisit dans un sa-
lon ou se trouvaient sa femme et sa fille. La comédie était com-
mencée ; il n’y avait plus a reculer, quelque difficiles que les roles
que nous avions adoptés pussent nous paraitre.

— Monsieur le comte, dit Risbac, le roi connait votre fidélité ;
sa majesté vous compte au nombre de ses plus braves et de ses
plus fideles serviteurs...

— Comment, monsieur, le roi a bien voulu parler de moi !...
Vous l'entendez, madame la comtesse, sa majesté a daigné s’oc-
cuper de nous...

— J’ajouterai, monsieur le comte, que sa majesté s’en occupe
beaucoup a I'instant méme ot je vous parle.

— Il se pourrait !... Ah ! monsieur, ce jour est le plus beau de
ma vie !... Et ces animaux qui vous disent partout que le roi est
mort... Je le disais bien, moi, que ces scélérats de sans-culottes
n’oseraient pas lui faire tomber un cheveu de la téte... N'est-ce
pas déja un crime inoui, une chose inconcevable que ces brigands
osent tenir sa majesté sous les verroux...

— Le roi est libre maintenant.

— Ah ! monsieur ! quelle heureuse nouvelle !... Vive le roi !...
Allons donc, comtesse... Vive le roi !... Et vous, Eléonore... Ne
faites pas attention, monsieur, c’est la joie qui leur 6tait la pa-
role... Vive le roi !...



— Il y a plus, monsieur le comte, le roi est dans ce pays, tout
pres d’ici... Un peu d’attention, je vous prie ; vous allez recevoir la
plus grande preuve de confiance que jamais souverain ait donnée
a un sujet fidele... Vous saurez d’abord que je suis le duc de Car-
linbernord, gentilhomme de la chambre ; et, maintenant que mes
titres sont connus, je vais remplir 'une des fonctions dont je suis
chargé.

Il se mit a marcher a pas comptés, la téte haute, le jarret ten-
du, je le suivais en me mordant les lévres pour ne pas éclater de
rire : alors d’'une voix haute et sonore, il dit :

— Monsieur le comte, mesdames... Le Roi !...

Il serait impossible de se faire une idée de cette scene : le
comte, la comtesse et leur fille se jeterent a mes pieds ; je m’em-
pressai de relever cette derniere, et je baisai son beau front, qui
se couvrit aussitot d'une rougeur admirable, et j’en fis autant a la
comtesse, moins le baiser. Quant au comte, il ne voyait, il n’en-
tendait, il ne sentait plus rien !... Il était aux pieds de son roi ; il
baisait les pieds de son roi... Tout l'univers était 1a pour lui... O
race de valets !...

Je ne pouvais rester plus long-temps sans danger dans cette
position ; malgré les efforts inouis que je faisais pour ne pas rire,
je sentais que la gravité de ma majesté était fort compromise.
Heureusement Risbac vint a mon aide ; il prit sous les bras le
comte qui se trainait sur les genoux, et, bon gré, mal gré, il le re-
mit sur ses pieds, en criant de toute la force de ses poumons :

— Le roi vous ordonne de vous tenir debout !



— Comte, dis-je alors, je suis venu dans ce pays pour me
mettre a la téte de ma fidele noblesse et des vaillans soldats qui
défendent la sainte cause de leur roi ; mais vous comprenez que
pour cela il faut que les régimens soient organisés, que les muni-
tions soient nombreuses ; or, pour nous procurer tout ce qui nous
manque, il ne faut qu'une chose, de 'argent. A Dieu ne plaise ce-
pendant que je veuille accabler d'impots extraordinaires mes fi-
deles Vendéens ! Non, c’est un emprunt que je vais ouvrir, et c’est
sur vous, comte, que j’ai jeté les yeux pour me seconder dans
cette grave et magnanime opération ; vous recevrez les sommes
que les martyrs de la cause sacrée apporteront sur 'autel de la
royauté... Mais vous comprenez qu’il faut agir avec circonspec-
tion, et garder le plus profond secret sur ma présence en ces
lieux, jusqu'a ce que je puisse me montrer et agir comme il
convient a un roi de France... En attendant, comte de Kakerboc,
je vous fais duc et cordon bleu.

— Duc ! s’écria le gentillatre ; madame de Kakerboc, vous avez
entendu sa majesté... Vous étes duchesse... Ah ! sire, quel
honneur!...

— Ne perdez pas de vue le projet que je viens de vous
communiquer.

— Ah ! sire, je m’efforcerai de me rendre digne de vos
bienfaits ; il ne me reste qu'une grace a demander a votre majes-
té, c’est de permettre que mon nom figure en téte de la liste des
souscripteurs de 'emprunt ; dans deux jours je pourrai avoir le
bonheur de réunir cinquante mille écus...

— Vous entendez, duc de Carlinbernord, dis-je a Risbac, M. le
duc de Kakerboc vous comptera, dans deux jours, cinquante



mille écus ; cela fera, je crois, avec les sommes qui vous ont été
remises, un peu plus d’'un million... Je vous permets d’assister
demain a mon lever ; nous travaillerons. Je vous nomme dés au-
jourd’hui mon ministre des finances.

Les choses allaient le mieux du monde ; M. de Kakerboc et sa
noble famille étaient dans 'enchantement. Une seule chose me
contrariait : nous avions beaucoup marché ce jour-1a ; je me sen-
tais un appétit d’enfer, et notre héte, qui avait déja donné des
ordres pour que le plus bel appartement du chateau fit mis a ma
disposition, n’avait pas l'air de penser que le roi et son trésorier
pouvaient avoir faim. Je me décidai a prendre l'initiative.

— Monsieur le duc, dis-je, je veux souper avec vous ce soir.

Ce fut le coup de grace ; Risbac retint le pauvre homme au
moment ou il allait de nouveau se jeter a mes pieds.

Le repas, me parut délicieux ; je mangeai comme quatre, et ce-
pendant jétais vivement préoccupé par les beaux yeux de la
jeune Eléonore qui était placée vis-a-vis de moi ; la gentillesse, la
naiveté de cette jeune fille faillirent dix fois me faire oublier ma
royauté. Au dessert, la conversation s’anima ; M. de Kakerboc,
sans cesser d’étre respectueux, était devenu moins timide ; il ha-
sarda quelques questions sur mon séjour a la tour du Temple, et
en vint tout naturellement a parler de ma prétendue évasion ; je
tentai d’improviser quelques détails sur cet événement ; mais
comme je m’interrompais souvent pour me rafraichir la mémoire
avec d’excellent Madére, et plus souvent encore pour admirer la
gentille Eléonore, je ne tardai pas & m’embrouiller ; tout était
perdu si Risbac ne se fiit haté de venir a mon secours.



— Cet événement, dit-il avec cette voix ferme et accentuée qui
s’accordait si bien avec 'ensemble de sa physionomie, est certai-
nement unique dans les fastes de l'histoire. Sa majesté était cap-
tive ; mais fort heureusement javais étudié la physique... Tel que
vous me voyez, je suis de premiere force sur la physique... Cela
étant, que fais-je ? une chose toute simple : j’achete cent aunes de
taffetas et je fais un ballon... car, regle générale, quand vous avez
l'avantage d’étre physicien, et que vous voulez faire un ballon,
vous commencez par acheter du taffetas... Le ballon fait, je pars...
brrrrst ... Je crois, le diable... c’est-a-dire, je crois sur mon hon-
neur... En physique, voyez-vous, nous donnons un autre nom a
cela... Je crois donc que jaurais été souper dans la lune, si je n’y
avais mis ordre. Mais la lune n’était pas le but de mon voyage ;
c’était vers le soleil que je voulais me diriger, vers le soleil de la
France, c’est-a-dire vers son roi !... Je descends donc sur la tour
du Temple ; je jette 'ancre aux barreaux d’'une fenétre, j'entre et
je supplie sa majesté de vouloir bien, pour le bonheur de ses su-
jets, monter dans ma voiture de taffetas. Sa majesté hésite, je
I’empoigne... c’est-a-dire je ne 'empoigne pas, au contraire, je me
jette a ses pieds, je la conjure, elle cede, et nous partons a tire
d’ailes. Deux heures apres, nous étions dans ce pays-ci.

— Ah ! monsieur le duc ! s’écria le gentillatre, que vous étes
heureux d’étre physicien !

— Mon Dieu, mon cher, c’est une science tres-facile ; je vous
I'enseignerai quand vous voudrez ; j'aurai méme I’honneur de
I’'enseigner a madame... Et je pourrais donner a mademoiselle
des lecons particuliéres qui...

Ces derniéres paroles n’étaient pas du tout de mon gofit.



— Assez, duc ! dis-je d'un ton impératif ; nous avons a nous
occuper d’intéréts d'un autre ordre ; nous parlerons de cela dans
des temps meilleurs.

Aces mots je me levai ; tout le monde en fit autant, et 'on me
conduisit dans 'appartement d’honneur a la porte duquel un va-
let, déguisé en soldat, fut placé en sentinelle, fusil sur I'épaule.
Rien ne manquait pour que I'illusion fiit compleéte, il ne m’edt pas
fallu de grands efforts d’imagination pour me croire réellement
un roi sans états ; mais j'avais ’esprit occupé de tout autre chose.
La charmante Eléonore me troublait déja la cervelle, et je présa-
geais que ce n’était pas la une fantaisie, une passion d’un jour
comme celle que m’avait inspirée autrefois la marquise de
Ravelli ; ce n’était pas ma téte qui était prise cette fois, mais mon
ceeur. La nuit se passa sans qu’il me fiit possible de dormir ; je
pensais plus a la fille de cet homme, qui se croyait duc sur ma pa-
role, qu’a ces cinquante mille écus qu’il devait nous compter ; et
je crois que jaurais fait, sans hésiter, le sacrifice de cette somme,
bien que je ne possédasse rien pour acquérir la certitude qu'Eléo-
nore partagerait quelque jour I'amour qu’elle m’avait inspiré... Je
vois bien que cela vous étonne, mes enfans ; pensez-vous donc
que cette vieille carcasse soit pétrie d'un autre limon que le reste
des hommes ? Parce que je raisonne aujourd’hui, parce que je
prends les choses pour ce qu’elles valent et les hommes pour ce
qu’ils sont, est-ce a dire que mon cceur n’a jamais battu plus vite
et plus fort qu’il ne fait aujourd’hui ?... Plus de trente ans se sont
écoulés depuis que j’ai perdu cette femme adorée ; toutes les mi-
seres de la vie se sont ruées sur moi ; I’espece humaine tout en-
tiere est déchainée contre mon individu. C’est une meute affamée
qui ne me laisse et ne me laissera jamais ni paix ni tréve, des
maux de toute espéce ont desséché mon ame, flétri a jamais mon



ceeur... Eh bien quand je parle d’Eléonore, je redeviens jeune ; ce
cceur qui semblait éteint recommence a battre ; mes yeux la
voient, mes bras s’ouvrent, et moi, qui verrais d'un coup d’ceil
tous les élémens se confondre, je retrouve encore des larmes au
souvenir de cette femme !

Des larmes en effet sillonnaient le visage ridé du galérien ; la
voix méme sembla lui manquer. Madame Valmer tenait ses
mains élevées vers le ciel ; Georges pressait Justine contre son
cceur ; il se fit un silence solennel ; mais Guibard se remit promp-
tement, et il continua son récit.
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c’est-a-dire étre faible avec les faibles ; mais il y a des bornes a
tout...

Je me sentais une envie démesurée de prendre a la gorge cet
animal qui raisonnait a froid de ce qui me brilait les entrailles ;
mais il me resta fort heureusement assez de raison pour que je
me continsse ; et, quand je dis raison, c’était peut-étre toute autre
chose ; car, en ce moment, tous les efforts de mon imagination
tendaient vers un seul but, d’emmener Eléonore.



— N’oubliez pas que je vous attendrai a la petite porte du parc,
me dit Risbac.

J’étais dans un état tel qu’il me fut impossible de lui répondre,
je lui fis signe de la main, et je me dirigeai vers le salon de M. de
Kakerboc, otl j'espérais rencontrer Eléonore : malheureusement

ce fut son péere qui me recut.

— Sire, s’écria-t-il en m’apercevant, vous étes trahis !... quoi !
la sainte et fidele Vendée est trahie !...

— Rassurez-vous, monsieur le duc.

— Comment, sire, que je me rassure !... Vous voulez que je sois
calme quand votre majesté se trouve dans ce chateau, alors que
ces cannibales de républicains n’en sont qu’a trois ou quatre
lieues ? Songez donc, sire, quatre lieues entre la monarchie et la
république, quand cette derniére marche en poste...

— Nous parlerons de cela bient6t, mais pour le moment...

— Pour le moment, votre majesté voudra bien me permettre
de lui annoncer la visite de tous nos voisins, braves gentils-
hommes, capables de tout sacrifier, fors l’honneur, et qui
viennent pour offrir a votre majesté de se former en bataillon
sacré...

— Bon Dieu ! mon cher duc, nous n’en sommes pas la.
— Mais nous y serons avant la fin du jour, sire.

— Bien, bien ; je donnerai des ordres. Envoyez-nous en atten-
dant votre charmante fille Eléonore, avec laquelle nous avons a
nous entretenir... Monsieur le duc, le moment est proche ou je



pourrai reconnaitre en roi les services que nous avons recus de
vous.

M. de Kakerboc ne se le fit pas répéter ; quelques secondes
apres, je tenais Eléonore étroitement pressée sur mon coeur.

— Divine Eléonore, lui dis-je avec feu, mon amour réclame un
grand sacrifice : il faut me suivre...

— Louis ! ne suis-je pas a toi ?...

Je Pemportai dans mes bras ; nous trouvames a la porte du
parc Risbac, qui déja nous attendait avec deux bons chevaux, et
une heure apres nous étions loin du castel de Kakerboc.
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Nous étions en veine de succes, continua Guibard, et, malgré les
armées catholiques, royales, républicaines, nous traversames le
pays sans accident Il est vrai que nous étions blancs avec les
blancs, bleus avec les bleus ; que nous donnions aux républicains
des renseignemens sur les forces royalistes, et aux royalistes de
fort bons avis sur les positions des républicains : comme la plu-
part des espions, nous mangions a deux rateliers ; mais je vous
prie de remarquer que c’était une nécessité de notre position.
Eléonore était fort étonnée de notre conduite a laquelle elle ne
comprenait rien ; ce qui était fort heureux pour elle ainsi que
pour nous. Elle hasardait bien quelques questions de temps en
temps ; mais il était toujours tres-facile d’y répondre de maniere
a ne lui rien apprendre.



— Mon auguste ami, me dit-elle enfin, lorsque nous fiimes
éloignés du théatre de la guerre, vous n’allez donc pas vous
mettre a la téte de vos troupes ?

— Belle amante, le temps n’est pas venu.
— Mais on se bat tous les jours.

— Clest quapparemment ces gens y trouvent du plaisir, et
c’est le fait d’un bon prince de laisser ses sujets prendre leur bon-
heur ou ils le trouvent.

— Ou allons-nous donc, mon Louis ?
— A Paris, ma toute charmante.

— Ah ! mon Dieu !... Mais il me semble que ces Parisiens vous
veulent du mal.

— Je m’arrangerai de facon a n’en étre pas reconnu.

— Dans la capitale !... Quel dommage qu’il n’y ait plus de
cour !

— Nous ferons en sorte que vous ayez autant de jouissances
que s’il y en avait une.

— Oh ! que je suis heureuse !...

Des ce moment, la chere enfant ne parla plus d’armée et de
guerre. Elle allait a Paris, elle qui n’était jamais sortie du vieux
manoir de son pére que pour aller passer quelques années au
couvent ; elle allait a Paris, dont elle avait entendu raconter tant
de merveilles, ou il y avait de si belles parures, de si brillans équi-
pages ; elle allait a Paris, et elle était la maitresse du roi !... Il n’en
faut pas tant pour tourner une cervelle de seize ans. Il est vrai



qu’elle ne pouvait manquer d’avoir a rabattre quelque chose de
tous les chateaux en Espagne qu’elle faisait ; car la capitale de
France alors ne ressemblait guere a ce Paris qu'on lui avait
vanté : presque tous les riches hotels étaient déserts ; il n’y avait
plus de superbes équipages ; les élégans du jour portaient des
carmagnoles et des bonnets a queue de renard ; les femmes se
coiffaient a la Marat, c’est-a-dire que les magnifiques dentelles,
les jolis chapeaux étaient remplacés par des mouchoirs a tabac.
Mais enfin il y avait bien encore, dans cette ville telle qu’elle était,
de quoi étourdir une petite provinciale, et je comptais, pour le

reste, sur le secours de mon imagination.

Lorsque nous ne fiimes plus qu’a un jour de marche de la capi-
tale, Risbac voulut avoir avec moi un entretien particulier.

— Ca, mon ami, me dit-il, qu’allons-nous faire maintenant ?

— Je ne sais, répondis-je. J’ai presque envie de me faire hon-
néte homme.

— Beau projet vraiment !

— Eh ! mon cher, il faut bien que le métier ne soit pas si mau-
vais, puisque tant de gens le préferent a celui que nous exercons.

— Mais ce métier ils ne le font que parce qu’ils n'ont pas le
courage de courir les chances du nétre. Otez aux uns la crainte de
I'enfer, aux autres la crainte de la prison et du bourreau, et vous
les verrez tous plus apres au butin que nous ne le sommes.

Ce Risbac était un garcon d’esprit, beaucoup plus avancé que
moi, c’est-a-dire plus avancé que je ne I'étais a cette époque-la ;
car depuis long-temps jai dépouillé le vieil homme, et jeté aux
orties les préjugés et les illusions de toute espece. Mais alors



j’étais amoureux, et par conséquent un peu fou ; d’ailleurs, jai-
mais le nouveau, et, malgré les excellentes raisons de mon com-
pagnon, je persistai.

— Apres tout, me dit-il, c’est une fantaisie comme une autre,
et il est fort heureux qu’elle ne vous ait pas pris plus tot. Faisons
donc nos comptes et séparons-nous ; car je ne suis pas disposé a
prendre le méme chemin que vous. Voyons, monsieur ’honnéte
homme : voici d’abord cinquante mille écus que nous avons volés
a cette excellente pate de comte, qui croit que les rois voyagent en
ballon...

Je me mis a rire de bon coeur.

— Oh ! oh ! reprit Risbac, voila qui n’annonce pas une conver-
sion bien solide... Allons donc ; encore un effort, et vous allez re-
devenir raisonnable.

— Non, répondis-je, c’est un parti pris ; c’est une expérience
que je veux faire.

— Alors ne riez pas, et terminons.

Il compta comme il voulut, et se crut probablement autorisé,
par ma qualité d’honnéte homme futur, a me traiter en ennemi ;
car il ne me revint qu'un peu plus de cent mille francs, et nous
devions avoir plus de trois fois cette somme. Mais la part qu’il me
faisait était encore gentille ; je la pris sans me plaindre, et le len-
demain, en entrant a Paris, nous nous quittames bons amis.

Les premiers jours s’écoulérent rapidement ; j'avais pris un
riche appartement dans 'un des plus beaux hotels, et je passais
tout mon temps a satisfaire les fantaisies d’Eléonore, que je ne
quittais pas un instant, et que j’aimais toujours plus que jamais...



Oh ! c’était la une bien belle et douce vie, je 'avoue ; mais pour-
quoi ces instans fortunés ont-ils été si courts, et surtout si chers !
En un mois je dépensai trente mille francs. Cela ne pouvait pas
durer long-temps ; et, le sac une fois vide, je n’avais aucun moyen
pour le remplir ; tout amoureux que j'étais, je fis cette sage ré-
flexion, qui m’en suggéra d’autres, et je résolus d’entreprendre
quelque commerce, afin de faire fructifier les fonds qui me res-
taient. Il fallait préparer Eléonore a ce changement de vie, et il
ett été tout-a-fait difficile de lui faire croire que le roi de France
travaillat a reconquérir son royaume en vendant du sucre ou de
la toile : je préférai lui avouer la vérité. Je I'aimais tant, je me
croyais si tendrement payé de retour, qu’il me parut impossible
que ma franchise elit un résultat funeste ; et puis il me semblait
que ce serait bien débuter dans cette carriere d’honnéte homme,
dont j’étais alors engoué.

Un soir, a notre retour du Théatre de la Nation, ot nous étions
allés entendre de longues tirades contre les despotes, ces tirades
avaient fort scandalisé ma jolie maitresse ; la pauvre petite s’ef-
forcait de me faire oublier, par ses caresses, la prétendue ingrati-
tude de mes sujets : je crus le moment favorable.

— Si je taimais moins, ma belle amie, lui dis-je, et surtout si
j'étais moins str de ton coeur, je te laisserais ton erreur ; mais je
puis maintenant sans danger te faire la confidence que je tai
trompée...

— Que signifie ce langage, Louis ?... Ne me suis-je pas donnée
volontairement ? ne savais-je pas alors qui vous étiez ? et...

— Non, tu ne le savais pas, enfant ; car je ne suis pas ce que
I’on me croyait chez ton pére.



— Grand Dieu ! que voulez-vous dire ?... Quoi ! vous ne seriez
pas... le roi de France ?...

— Et c’est fort heureux pour moi, ma chére amie ; car, si je
lavais été, il y a déja long-temps que ma téte aurait roulé sur
I’échafaud ; et je veux vivre pour t’adorer.

Je voulus la prendre dans mes bras ; mais elle me repoussa, et
elle se mit a parcourir la chambre comme une insensée, en
s’écriant :

— Il n’est pas roi !... le monstre ! 6 mon Dieu ! mon Dieu !
Elle pleurait, s’arrachait les cheveux, et se frappait le visage.

— Je t'en conjure, Eléonore, Calme-toi, écoute-moi, lui disais-
je en lui prenant les mains ; songe qu’il y va de ton salut comme
du mien.

Mais elle ne m’entendait pas, et elle ne cessait de répéter en
sanglotant :

— Le misérable ! il n’est pas roi, et il ose tromper le comte de
Kakerboc ! séduire la fille du plus noble gentilhomme de la
province !...

— Mais, si je ne suis pas roi, je suis au moins aussi bon gentil-
homme que ton pére ! m’écriai-je impatienté.

— Eh ! que m’importe, infime ! vous m’avez indignement
trompée.

— Songe que tu n’aurais jamais été que ma maitresse, et que
tu peux étre ma femme.



— Votre femme ! non, non ; ne I'espérez pas, je ne serai jamais
I'épouse d’'un fourbe... vous me rendrez a mon pere, je saurai
bien vous y contraindre...

Et a tout cela elle ajoutait le refrain :
— Il n’est pas roi ! le monstre ! 'infime ! le scélérat !...

La petite personne ne se faisait pas faute d’épithetes ; cela
semblait couler de source. J'espérais toujours parvenir a la cal-
mer ; mais il fallut y renoncer, et je commencai a me repentir
d’avoir agi si légerement. Je voulus voir si la menace me réussi-
rait mieux que la priere.

— Savez-vous bien, Eléonore, lui dis-je, que, sans étre roi, je
n’ai quun mot a dire pour vous faire jeter en prison a l'instant
méme ?... Qui étes-vous en effet, la fille d’un aristocrate qui porte
les armes contre la nation, d'un Vendéen révolté... Choisissez
maintenant entre ma colére et ma pitié.

Cette scéne, qui se passait dans la chambre a coucher d’Eléo-
nore, durait depuis fort long-temps ; je me retirai apres avoir ain-
si menacé cette jeune fille, naguere si timide et si tendre, espé-
rant que la nuit lui ferait faire de salutaires réflexions. J’étais vi-
vement affligé ; mon coeur venait d’étre horriblement froissé :
mon premier pas dans la carriere du bien n’était pas encoura-
geant ; les suites furent bien pires.

La terreur était alors au plus fort de son regne ; il fallait fort
peu de chose pour étre arrété, et il n’y avait qu'un pas de la prison
a la guillotine. Nous avions parlé trés-haut, Eléonore et moi ; ma
maitresse, surtout, dont la colere avait rendu la voix percante. Un
domestique de I'hotel ayant entendu ces mots, roi, gentilhomme,



prison, s’était approché de la porte ; ayant saisi quelques autres
paroles, il crut avoir découvert une grande conspiration, et, en sa
qualité de chaud patriote, il s’était empressé d’en faire la déclara-
tion a sa section, qui était alors en permanence : de sorte que je
n’étais pas encore couché lorsque I’hotel fut cerné de toutes parts,
et envahi par la garde nationale, a la téte de laquelle marchaient
quelques misérables, qu’on appelait officiers municipaux. L'un de
ces derniers m’annong¢a qu’il m’arrétait au nom du peuple
souverain.

— Et de quoi m’accuse ton souverain ? lui demandai-je.

— On te le dira plus tard ; en attendant, marche et ne raisonne
pas, autrement tu n’irais pas loin sans prendre la place d’une
lanterne.

C’était la une excellente raison a laquelle il n’y avait rien a ré-
pliquer, et, bien que je me sentisse une terrible envie de casser la
téte a 'un de ces animaux avec mes pistolets que j'avais saisis au
premier bruit, je me contins, et me laissai conduire, espérant que
la méprise, si c’en était une, serait bient6t reconnue, et que, dans
tous les cas, il me serait facile de me justifier. Eléonore avait été
arrétée en méme temps que moi ; je demandai a n’en étre pas sé-
paré ; mais je ne pus l'obtenir.

— Voila probablement ton ouvrage, lui dis-je au moment de la
quitter.

Elle fondait en larmes ; je ne me sentis pas le courage d’insis-
ter, et je lui fis entendre quelques paroles de consolation en lui
donnant mon mouchoir dans lequel j'avais mis deux rouleaux
d’or.



Trois mois s’écoulérent ; tous mes efforts pour découvrir le
lieu ou 'on avait conduit Eléonore avaient été vains. Je commen-
cais a croire que j’étais oublié, lorsquun jour enfin je me trouvai
porté sur la liste de ceux qui devaient comparaitre au tribunal ré-
volutionnaire. Cela n’était pas rassurant du tout, mais je ne me
décourageai pas.

Mon tour arriva ; j'appris de 'accusateur public que 'on me
reprochait d’avoir conspiré contre la nation en dépréciant les as-
signats dont je ne me servais jamais, en faisant hautement des
veeux pour le succes des tyrans qui combattaient les armées de la
république ; en affectant de porter un habit et une culotte neufs,
etc., etc. J’étais de plus fortement soupconné d’étre un agent de
Pitt et Cobourg, dont je n’avais jamais entendu parler.

Il y en avait la quatre fois plus qu’il n’en fallait pour avoir la
téte coupée ; heureusement je ne manquais pas de moyens de
défense :

— Citoyens, m’écriai-je, on m’accuse de ne pas aimer les assi-
gnats, et je les adore ; la preuve c’est que j'ai la cinquante louis a
l'effigie de Capet, contre lesquels je vous supplie de vouloir me
donner quelques-uns de ces écus de papier destinés a faire 'ad-
miration de la postérité.

Je jetai cinquante louis sur le bureau du président qui les cou-
vrit avec son mouchoir, puis je repris :

— On m’accuse d’aimer les tyrans, et je les abhorre... Quant a
I'habit... c’est vrai, je porte un habit ; mais savez-vous pourquoi,
messieurs ? c’est afin d’étre toujours a méme de donner un grand
exemple de patriotisme en en faisant une carmagnole... Citoyen
greffier, fais-moi 'amitié de me passer tes ciseaux.



Et, avec les ciseaux du greffier, ayant coupé les pans de mon
habit, je déclarai que j'en faisais hommage a la nation, ce qui me
valut les applaudissemens du tribunal. Je voulus continuer ma
défense ; mais le président, qui venait, par distraction, de mettre
mes cinquante louis dans sa poche, déclara que les débats étaient
clos, et je fus acquitté a 'unanimité.

Dés le lendemain, je me mis a la poursuite d’Eléonore... Il y
avait déja six semaines que mes recherches étaient vaines, quand
un soir, a la sortie d’'un bal, j’apercus un jeune homme d’une sta-
ture majestueuse, accompagnant une jeune dame a un équipage
vers lequel ils semblaient se diriger. La tournure enchanteresse,
la taille divine de cette femme me firent une vive impression.
J’approchai et je reconnus ma maitresse... Eléonore ! m’écriai-
je... Figurez-vous ma douleur et ma rage, lorsqu’en tournant la
téte elle jeta sur moi un regard dédaigneux, ou se peignait le plus
profond mépris, et m’ordonna de fuir en parlant bas a son cava-
lier. A cet instant, celui-ci leva la main ; mais, prompt comme
I’éclair, je tirai mon poignard et lui percai le coeur : I'infortuné
tomba raide mort... Eléonore, que jadorais encore, voulut m’é-
chapper ; je la retins par le cou, j'étouffai ses cris et je lui plon-
geai, a plusieurs reprises, dans le sein le fer fumant encore du
sang de mon rival. Je retournai cet instrument de mort dans les
plaies avec une joie féroce, en murmurant : Parjure, recois le prix
de tes infidélités !... et je m’éloignai rapidement... A la lueur d’'un
réverbére, je remarquai mes mains rougies ; cette vue, au lieu de
donner acces a un repentir, ne fit qu’enflammer mon ame ar-
dente et vindicative... J'étais fier d’avoir si bien réussi... A
quelques pas de 1, une fontaine publique servit a me laver. L’in-
fame ! répétai-je en m’essuyant avec mon mouchoir, jaurai da
l'instruire, avant de la frapper, qu’elle avait, pour se sauver,



déshonoré son vieux pere pour fuir avec un fratricide et un voleur
de grand chemin ; il m’eGt été si doux alors de lui apprendre
quun criminel comme moi avait plus d’amour et d’honneur
qu’elle.

Georges, sa mere et Justine frissonneérent ; Guibard s’en
apercut.

— Clest horrible, n’est-ce pas ? leur dit-il ; 'age devrait avoir
affaibli le souvenir de cet exécrable forfait, et cependant je ne
puis en parler sans que mes cheveux se dressent et mes dents se
serrent... J’aimais ! voila quel fut I’épouvantable résultat de mon
ambition a devenir un honnéte homme !... Eh bien ! le croiriez-
vous, cela ne me découragea pas ; je résolus de lutter contre ma
destinée ; il me semblait que je m’estimais un peu plus depuis
que j’avais fait le premier pas ; je me dis que ce serait une lacheté
de reculer si vite, et je résolus de persévérer. Je vous dirai de-
main ce qui en résulta ; il me faut environ encore une heure pour
arriver a la fin, et je ne veux pas fatiguer ce garcon-la.

Georges déclara qu’il se trouvait tres-bien ; mais le vieux Gui-
bard ne voulut pas achever, et il se retira.

02-13

Cette fois-ci, mes enfans, dit Guibard en entrant, nous débiterons
le reste du chapelet d’autant mieux que Georges est maintenant
hors d’affaire, et j’ai dans 'idée qu’il ne serait pas mal de quitter
Paris, afin de donner aux limiers de la justice le temps de se cas-
ser le nez. Quant a moi, je resterai ici pour veiller au grain.



D’ailleurs, je ne prétends pas me lier avec vous ; je comprends
vos répugnances, et, quand un homme comme moi a eu la fai-
blesse de croire au bien pendant quelque temps, il peut pardon-
ner aux autres d’y croire toujours... Ca nous ramene justement au
point ou nous en étions hier.

Vous sentez que javais fait de terribles bréches a mes cent
mille francs depuis ma séparation d’avec Risbac ; il ne me restait
guere que le quart de cette somme, et, comme je vous l'ai dit,
j'étais plus que jamais décidé a ne combler ce déficit que par des
moyens honnétes. A la vérité, je n’entendais rien au commerce ;
mais j'imaginais qu’il ne fallait pas un grand talent pour acheter
certaines marchandises dans un moment favorable, et les re-
vendre lorsque le cours en devenait plus élevé. J’allai a la Bourse,
et j’eus bientot lié connaissance avec un certain nombre de cour-
tiers, personnages tres-officieux, qui se disputérent mes bonnes
graces des qu’ils surent que javais des capitaux a faire manceu-
vrer. C’est a cette époque que je retranchai le superflu de mon
nom, et que de monsieur de la Guibardiére, je fis le citoyen Gui-
bard tout court, nom tout plébéien, et qui me sembla convenir
parfaitement a un honnéte commercant.

Il me pleuvait des offres de service ; jeus bient6t acheté des
quantités considérables d’huiles, de coton, de bois de teinture, de
toiles de Hollande, etc., etc. Mais ce fut surtout pour me faire dé-
biter que les courtiers déployerent toute leur habileté ; ils me
trouverent des acheteurs tant que j’en voulus, qui offraient vingt-
cinq et trente pour cent de bénéfice net ; il est vrai que j'avais
acheté comptant, et que je fournissais a terme ; mais le papier de
ces messieurs était de l'or en barre ; les courtiers juraient qu'on
pouvait le prendre les yeux fermés, et je 'acceptais, et, les vingt-



cinqg mille francs étant épuisés, j'usai du crédit que mes pre-
mieres opérations m’avaient acquis : j'achetai et je vendis, tou-
jours avec un bénéfice considérable ; mais il arriva qua
I’échéance des lettres de change que javais recues, elles ne se
trouverent porter que des noms imaginaires ou de gens absolu-
ment insolvables, qui avaient disparu ; les courtiers se plai-
gnirent d’étre les premieres dupes, attendu qu’ils avaient recu le
prix de leurs commissions en méme monnaie que moi celui de
ma marchandise ; et ce qui résulta de clair dans cela, fut que
j'étais ruiné. Mais ce n’était pas tout ; j’avais acheté et vendu pour
plus de dix fois le numéraire employé a mes premieres opéra-
tions : ne recevant rien, il me fut impossible de payer. Je fus dé-
claré en faillite. Mes livres n’étaient pas réguliers ; on m’accusa
de connivence avec les fripons qui m’avaient dépouillé ; une
plainte en banqueroute frauduleuse fut portée, et bientét on y
donna suite. Un jugement en bonne forme m’envoya aux galeres
pour cinq ans, attendu la premiere fois... Le bagne, voila ou me
conduisit ma probité ; il y avait de quoi en dégotiter de plus
robustes.

Par un hasard singulier, Risbac arriva a Toulon presque en
méme temps que moi, et tout aussi bien escorté. Il avait aussi fait
du commerce lui ; mais au moins ce n’était pas pour avoir été
trop honnéte homme qu’on I'envoyait dans ce lieu de plaisance.
Apres notre séparation, il s’était fait fournisseur des armées de la
république ; et le Dieu ou le diable sait ce qu’il avait fourni ! Du
pain de son, dix onces pour une livre, du cheval pour du beeuf, et
des bottes de basane pour la cavalerie. En récompense de ses
grands et loyaux services, il avait d’abord été question de le fu-
siller, de le mettre a la lanterne, puis de ’envoyer a la guillotine,
et, en définitive, attendu qu'on ne tue pas aussi aisément un



homme qui a un demi-million quun pauvre diable qui n’a pas le
sou, il en avait été quitte pour dix ans de galéres.

— Oh ! oh ! monsieur 'honnéte homme, dit-il en m’aperce-
vant, il parait que I'acces n’a pas duré long-temps ?

— Assez pour me ruiner et me conduire ici, ce qui est beau-
coup trop.

— J'aurais parié que cette idée-la vous porterait malheur,
d’autant plus qu’ayant cette petite fille sur les bras, vous ne pou-
viez faire que des sottises.

— N’en parlons pas, mon ami ; la parjure a payé cher les
courts instans de plaisir que je lui ai procurés.

Je racontai alors a Risbac ce qui m’était arrivé depuis notre
séparation.

— Mon ami, me dit-il lorsque j’eus terminé, vous avez fait de
grandes fautes ; mais je veux étre indulgent en faveur du carac-
tére que vous avez montré avec votre rival, comme avec cette pe-
tite perfide, qui ne valaient pas a eux deux un seul coup de stylet.
Pourtant il y a des choses inutiles par elles-mémes qui pro-
mettent pour une meilleure occasion : pour cela je vous approuve
d’autant plus que vous me paraissez disposé a n’y pas retomber.
Rappelez-vous qu'on a toujours tort de vouloir forcer sa
vocation : vous étiez né pour vous moquer du monde, et I'on vous
avait fait prétre, c’était bien ; nous 'avouerons ensemble, lever
un tribut sur des imbéciles, c’était juste ; car les imbéciles ont été
créés et mis au monde pour servir de pature aux gens d’esprit.
Mais voila que, lorsque tout est en bon chemin, vous donnez dans
le travers comme un niais ; vous parlez de conscience comme des



gens qui n‘ont que cette bagatelle a vous offrir... Quand jai vu
cela, j’ai éprouvé beaucoup de peine... parce que, au fond, je vous
avais reconnu des moyens. Mais c’est assez parler du passé ;
quant au présent, nous n’avons rien a en dire ; c’est donc de 'ave-
nir qu’il faut nous occuper. Vous pensez bien que je n’ai pas envie
de pourrir ici ; car, indépendamment de ce que me doit la répu-
blique, j’ai, en lieu siir, de quoi vivre fort honnétement, c’est-a-
dire sans m’occuper du lendemain. Je ne vous abandonnerai
pas ; nous partirons ensemble, et, avec un peu de bonne volonté,
vous aurez bient6t recouvré ce que vous avez perdu... Mais, je
vous en prie, plus de folies de jeunesse, plus de coups de téte ;
une seconde faute est bien plus difficile a réparer quune pre-
miere. Je serais désespéré d’étre obligé de vous abandonner dans
la mauvaise fortune ; mais je n’hésiterais pas, car le salut d’'un
homme est la premiére loi. Soyez donc ferme, inébranlable dans
vos principes ; restez toujours dans le vrai, et vous n’aurez jamais
rien a redouter des hommes et des événemens...

Malgré la triste position dans laquelle je me trouvais, je ris de
bon cceur en écoutant ce sermon. Risbac cependant parlait treés-
sérieusement ; c’était de la meilleure foi du monde qu’il me fai-
sait cette morale.

— Mon cher ami, reprit-il, il ne faut pas plaisanter avec ces
choses-1a ; il n’y a rien a attendre de bon d'un homme sans prin-
cipes. Moi, par exemple, ou en serais-je si j'en avais été
dépourvu ?

— A vous parler franchement, mon ami, je n’en sais rien ; mais
il serait difficile que vous fussiez en plus mauvais lieu.



— Raison de plus : le sage supporte avec calme les épreuves de
la vie, parce qu’il sait que, mal aujourd’hui, il sera bien demain.
Voila de ces vérités éternelles. C’est pourquoi, arrivé ce matin, il
ne serait pas impossible que je partisse ce soir ; mais que ce soit
aujourd’hui ou un autre jour, j'espére que vous ne refuserez pas
de m’accompagner.

J’acceptai avec reconnaissance, et je sentis 'espoir renaitre
dans mon cceur ; car Risbac était vraiment un homme supérieur,
et je savais ce que l'on pouvait attendre de lui. Cependant il
s’écoula plusieurs jours sans qu’il me parlat de son projet et des
moyens d’exécution qu’il pouvait avoir.

Enfin un soir il me dit en me glissant un étui :

— Demain on nous conduira sur le port avec les autres ; nous
ne rentrerons pas ici : faites vos préparatifs.

L’étui contenait des limes ; je passai la nuit a couper mes fers,
et n’en laissai que ce qu’il fallait pour qu’ils ne tombassent point
avant l'instant convenu. Avec quelle impatience jattendis le
jour ! jamais je n’avais éprouvé une anxiété pareille. Il vint enfin,
et nous sortimes. Arrivés sur le port, on nous chargea, en notre
qualité de commencans, du travail le moins pénible. Saisissant le
moment favorable, Risbac m’entraine derriére un monceau de
cordages, du milieu duquel il tire deux uniformes complets de
gardes-chiourmes ; nos fers tombent ; en une minute la méta-
morphose fut accomplie, et nous sortons hardiment sans éprou-
ver le moindre obstacle. Une chaise de poste nous attendait a un
quart de lieue de la ville, prés d’'une maison isolée, ou nous tro-
quames nos uniformes contre des habits bourgeois. Risbac donna
de l'or au postillon, et nous nous éloignames avec la rapidité de



I’éclair ? En ce moment le canon du bagne annoncait I’évasion de
deux galériens. Ses coups retentissaient dans mon cceur, je ne
pus m’empécher d’en étre ému. Ce fut la derniere fois, je crois...
Je me remis promptement.

— Il ne nous manque qu'une chose, dis-je a mon ami ; mais
elle est importante.

— Laquelle ?
— Des passe-ports.

— En voici un bon, dit-il en me montrant une énorme bourse,
et en voici de meilleurs.

Il fouilla dans les poches de la voiture, en tira deux paires de
pistolets, et m’en donna une. Cela ne me rassura que médiocre-
ment, et je ne tardai pas a voir que mes pressentimens ne m’a-
vaient pas trompé. Le postillon stimulait vigoureusement l’ar-
deur de ses chevaux, qui allaient ventre a terre, lorsque des gen-
darmes, qui venaient a notre rencontre, lui crierent d’arréter. Il
fallut obéir.

— Ca, mon cher ami, me dit Risbac, j'espere que nous ne fe-
rons pas d’enfantillage ; je compte sur vous.

La recommandation était inutile ; j’étais trop bien décidé a dé-
fendre ma liberté. A la demande de passe-port, Risbac répondit :

— Nous les avons oubliés a Toulon, a I'hotel des ambassa-
deurs, et, si 'un de vous voulait nous faire le plaisir de les aller
chercher, il nous rendrait grand service. Nous vous attendrons a
la prochaine poste, et voici pour la commission.



Il jeta une poignée d’écus ; mais les gendarmes ne les ramas-
serent point, et nous déclarerent qu’ils allaient nous reconduire a
Toulon.

— C’est ce que nous allons voir, dit Risbac.

Et a ces mots il fit feu des deux mains, avec un tel bonheur que
les gendarmes furent démontés. Ils riposterent cependant de
deux coups de carabine ; mais notre voiture briilait la route, ils
ne pouvaient songer a nous poursuivre. Malheureusement 1'une
de leurs balles, apres m’avoir effleuré le bras, atteignit mon com-
pagnon au c6té gauche. Je le vis palir.

— Mon pauvre ami, me dit-il, jai la un passe-port pour
I’étranger, qui ne tardera pas a étre visé par les autorités de
l'autre monde ou de la-bas. Ces brigands-la m’ont mis en regle...
Songez a vous.

Il eut encore la force de me donner sa bourse, et, tandis que
jouvrais son habit pour examiner la blessure, il me tendit la
main, voulut parler, mais il expira. Les circonstances étaient
graves, je pris promptement mon parti. J'ordonnai au postillon
d’arréter ; je mis pied a terre, je quittai le grand chemin, et me je-
tai dans le premier bois que je rencontrai.

Apres avoir erré pendant trois jours, je parvins a me procurer
un costume de roulier, et, le fouet a la main, je me remis en
route. Trois semaines apres j'étais a Paris. Je vécus long-temps
dans l'inaction ; la bourse ou plutét le sac que m’avait donné Ris-
bac ne contenait pas moins de quinze mille francs : il y avait la de
quoi prendre patience, et attendre quelque circonstance favo-
rable pour brusquer la fortune. En attendant, je profitais de I'ex-
périence que j'avais acquise dans le commerce : j’agiotais sur les



fonds publics, qui étaient en assez piteux état ; je passais mes soi-
rées dans quelques maisons ou I'on donnait a jouer, et, comme
j'avais acquis une certaine dextérité a I’école de 'expérience, les
cartes me traitaient en enfant gaté.

Cependant une réaction s’était opérée dans les esprits, de
grands changemens s’étaient faits dans les affaires de la France.
Le premier consul se frayait un chemin vers le trone ; il avait rou-
vert les églises ; les petits collets ne tardérent pas a se remontrer ;
je repris mon nom de la Guibardiere, en attendant que je reprisse
la soutane. Car, mes enfans, il est bien vrai qu'on en revient tou-
jours avec plaisir a ses premieres amours, et, maintenant encore,
si je pouvais vivre dans quelque bon presbytére... Bah ! il ne faut
pas penser a cela.

Je vous disais donc que le luxe commencait a reparaitre a Pa-
ris ; on parlait beaucoup de la cour brillante d'un homme qui fit
trembler I'Europe ; les anciens nobles y étaient bien recus : je ré-
solus de m’y montrer. Cela me fut tres-facile. Je retrouvai aux
Tuileries d’anciennes connaissances que j'avais perdues de vue
depuis long-temps, et entre autres la belle marquise de Ravelli,
ma premiére passion. C’était maintenant une riche veuve, encore
fort jolie, et qui était sur un tres-bon pied a la nouvelle cour.

— Eh bien ! mon cher abbé, me dit-elle, vous étes donc des
notres ? je vous croyais mort ; car, vivant, je vous attendais ici
I'un des premiers. N’avez-vous pas une fortune a réparer ?

— Dites a refaire, belle dame ; je ne possede plus rien.

— Pauvre garcon !... Mais c’est affreux cela... Il vous faut un
emploi ; vous l'aurez ; je le veux... Voyons, ou vous mettrons-



nous ?... Eh ! mais, j’y pense, savez-vous que vous feriez un fort
joli évéque ?

— Vous voulez rire...

— Pas du tout : vous étes abbé, ainsi les trois quarts du chemin
sont faits... Il y a disette d’évéques ; vous vous mettrez sur les
rangs... Votre nom, vos titres... On ne porte pas ces derniers,
mais il n’est pas mal d’en parler... Je verrai demain le ministre.
Le premier consul est au mieux avec le pape ; sa sainteté signe les
yeux fermés toutes les bulles qu’il lui demande... Et, quand le
bonhomme y verrait, pourrait-il mieux choisir ?... C’est un véri-
table présent que je vais faire a notre mere la sainte église. Venez
diner avec moi demain ; les choses seront déja fort avancées, je
lespere.

J’étais étourdi ; je ne pouvais croire que la marquise parlat sé-
rieusement ; mais, comme, ainsi que je vous l'ai dit, elle était
alors riche, encore jolie, et que j’avais besoin de distraction, j'ac-
ceptai l'invitation...

Un peu de patience, mes enfans ; nous arrivons a la fin ; je ne
vous demande que dix minutes et deux verres de vin.

On s’empressa de le satisfaire ; au lieu de deux verres, il en but
quatre, puis il termina ainsi :

02-14

Cette marquise était vraiment une femme charmante ; en y son-
geant, je me reprochais de l'avoir traitée autrefois si cavaliere-



ment, et je me promis de ne rien négliger pour mériter le pardon
qu’elle m’accordait avec tant de générosité. Ce fut dans cette dis-
position d’esprit que je me rendis chez elle.

— Eh ! venez donc, monseigneur ! me dit-elle en riant ; vos af-
faires sont en trés-bon chemin : il manquait justement un nom
sur la liste des candidats, et j’y ai fait mettre le votre devant moi.
Le ministre ne pouvait pas me refuser : j’ai bien fait quelques co-
lonels, deux ou trois directeurs généraux ; mais vous étes le pre-
mier évéque que je me permets ; c’est de la discrétion, et je veux
que 'on m’en tienne compte.

Nous dinames téte a téte ; madame de Ravelli me parut dix
fois plus aimable qu’autrefois, et j’épuisai tout le catalogue des
fadaises pour le lui dire.

— Mon cher abbé, disait-elle, ce n’est pas généreux : je tra-
vaille pour que vous soyez en paix avec Dieu, et vous faites tous
vos efforts pour que je succombe a la tentation : n’avons-nous
pas abjuré nos folies ?

— Gardez donc vos bienfaits si vous ne voulez pas que je sois
reconnaissant... Ou plutot pardonnez-moi ; oubliez mes torts...

— Allons, enfant ; ce sont des vieux péchés dont je défends
que l'on parle... Soyons raisonnables ; songeons a notre salut ; il
vous sera désormais facile de m’aider a faire le mien.

— Je veux tout tenter pour vous conduire au ciel par le chemin
du plaisir...

— Mais c’est un incorrigible !



Ma foi, mes enfans, c’est assez de sornettes ; j’en passe, et des
plus belles ; car ces choses-la aujourd’hui doivent me faire faire
une singuliere grimace, et je n’en finirais pas s’il fallait vous dire
tous les détails de ce téte-a-téte qui dura jusqu’au lendemain.
C’était quelque chose que d’avoir retrouvé une maitresse riche,
puissante et encore tres-belle ; mais la fortune semblait ne pas
vouloir s’en tenir 13, et, la marquise aidant, je fus nommé
évéque ; la bulle me fut expédiée : je n’en pouvais croire mes
yeux !

J’avais, depuis quelque temps, repris le costume ecclésias-
tique, et fait la connaissance de quelques nouveaux prélats, par-
mi lesquels j’avais retrouvé d’anciens compagnons d’études. Peu
a peu je m’accoutumai a ma nouvelle position ; je me disais qu’il
n’était pas extraordinaire que je fusse devenu évéque dans un
temps ou tant de soldats devenaient généraux, et je finis presque
par me persuader qu'on avait fait un assez bon choix en cédant
aux sollicitations de la marquise.

Je devais étre sacré dans I’église Saint-Sulpice : le jour de la
cérémonie arriva ; il y avait foule dans le temple du Seigneur ;
tout ce que possédait d’élégant la nouvelle cour semblait s’étre
donné rendez-vous la ; on crut méme un instant que le premier
consul y viendrait, et la police était faite en conséquence ; c’est-a-
dire que des myriades de mouchards circulaient en tous sens
dans la maison de Dieu. Accompagné d’'un nombreux cortége de
prétres, de jeunes lévites, je me rendais au cheeur, lorsque tout-a-
coup deux hommes pénétrent dans les rangs de mon escorte ;
I'un d’eux me saisit par le bras en s’écriant : Je suis convaincu
que c’est Guibard, le forcat, n 115 !



Aussitot ce fut un bruit, une rumeur épouvantable ; je faillis
perdre connaissance ; mais, sentant bien vite I'imminence du
danger, je tentai de faire téte a I’'orage.

— Que me veulent ces furieux ? dis-je en regardant autour de
moi.

— Clest treés-vrai, dit 'homme qui n’avait pas parlé ; je le re-
connais bien maintenant a sa voix.

— Serais-je victime de quelque horrible machination ?... Faites
arréter ces misérables, ordonnai-je aux suisses.

— Ne vous faites donc pas de mal, me dit celui qui me tenait
par le bras, c’est nous qui arrétons les autres.

Il tira de sa poche une carte d’agent de police, et, tandis que
tout ce qui m’entourait restait muet et immobile de stupéfaction,
les deux espions m’entrainérent dans la sacristie, ot je trouvai un
forcat nouvellement libéré, qui déclara me remettre facilement ;
puis vint un autre espion, qui conduisait cinq ou six de mes an-
ciens créanciers, sur la plainte desquels j'avais été condamné.
Tous me reconnurent pour étre Louis Guibard. J’eus beau nier,
protester contre ce que jappelais cette cruelle méprise, les
preuves étaient tellement positives et accablantes, que mon ar-
restation fut maintenue. Seulement j'obtins d’étre conduit chez
moi pour y étre gardé a vue jusqu’a ce que cette affaire fiit tout-a-
fait éclaircie.

Il me serait difficile de vous dire tout ce que jéprouvais ;
c’était pis que de la rage : jaurais voulu déchirer avec les ongles
et les dents cette tourbe ignoble qui s’était ameutée dans I'enfer
d’ou javais réussi a m’échapper. En arrivant chez moi, je chan-



geai de costume, et je pris des habits de laique ; je mis dans mes
poches tout 'or qui me restait ; puis, feignant de chercher
quelque papier dans mon secrétaire, j’en tirai un poignard, et, me
jetant sur le misérable qui me gardait a vue, je ’étendis mort a
mes pieds. Ensuite je pénétrai dans la maison voisine en escala-
dant un mur, et j’arrivai enfin dans la rue.

Des lors mon parti fut pris irrévocablement ; je prononcai
mon divorce éternel avec la société, a laquelle je déclarai désor-
mais une guerre a outrance, et, cette guerre, je n’ai pas cessé de la
lui faire, souvent battant, quelquefois battu ; aujourd hui riche et
demain pauvre ; ne craignant rien justement parce que j’ai tout a
craindre, et attendant la fin de tout cela sans m’inquiéter de ce
quelle sera. Voila ma vie, et je ne m’en plains pas, car ce qui est
ne peut pas ne pas étre.

— De tout ceci, pere Guibard, dit Georges lorsque le vieux for-
cat eut cessé de parler, il résulte que vous vous faites plus mé-
chant que vous ne I’étes au fond du ceeur, et sans les passions...

— Je ne suis ni bon ni méchant, mon garcon, je suis moi, et je
ne puis pas étre autre chose. Je ne me demande jamais si une ac-
tion que je veux faire est bonne ou mauvaise, parce que, encore
une fois, il n’y a ni bien ni mal dans ce monde, et que ces deux
mots, bien et mal, ne peuvent qu’indiquer les relations des
choses. Le bien absolu, le mal absolu sont des chimeres, voila ce
que les animaux quon appelle raisonnables devraient
comprendre.

— Pourtant je vous dois beaucoup, et vous avez, a mon sens,
un excellent cceur.



— Mon cher ami, si je t’ai fait quelque bien, c’est que cela m’a
fait plaisir ; tu ne me dois aucune espece d’obligation, et c’est par
égoisme pur que je t’ai servi.

Il parlait encore, lorsqu'un bruit confus se fit entendre dans
I'escalier, et presque au méme instant la chambre se trouva enva-

hie par une nuée d’exempts ayant un commissaire a leur téte.

— Au nom du roi, je vous arréte tous, dit ce magistrat. Vous
voyez que la résistance serait inutile.

— J’aurais di le prévoir ! s’écria Guibard.

Et, s’élancant vers I'une des fenétres, qui était ouverte, il sauta
dans la rue. Madame Valmer, qui était debout, tomba a la ren-
verse ; sa téte porta sur le marbre d'un meuble, et son sang jaillit
sur le parquet ou elle resta étendue sans mouvement. Georges et
Justine voulurent la secourir ; mais déja les estafiers s’étaient je-
tés sur eux, et s’occupaient de leur lier les mains.

— Ma mere ! ma pauvre mere ! s’écria le jeune homme ; au
nom de Dieu ! secourez ma meére !

— Sois donc tranquille, dit un des agens, on ne la mangera
pas, ta mere ; ¢a serait un morceau trop coriace.

— Misérable ! elle va mourir !...

Aces mots, il fit un si violent effort qu’il brisa ses liens et par-
vint a se dégager ; mais il fut de nouveau saisi, terrassé et garrot-
té. Alors I'un des exempts s’approcha de madame Valmer, essaya
de la relever, et lui jeta quelques gouttes d’eau fraiche sur le vi-
sage ; mais ce fut inutilement ; I'infortunée s’était fendu le crane ;
elle avait cessé de vivre.



— Je crois, le diable m’emporte ! qu’il n’y a plus personne, dit
I’homme de police. Pour une vieille femme, elle n’avait pas la téte
trop dure a ce qu’il parait.

Georges rugissait comme un lion ; il se frappait la téte contre
le parquet, et demandait la mort a grands cris.

— Un peu de patience, mon garcon, lui dit I'un de ces indivi-
dus au ceeur de bronze ca te viendra probablement cette fois-ci :
il y aura bien du malheur si, avant six mois, tu n’as pas fait la ré-
vérence a quatre heures du soir en place de Gréeve.

Pendant ce temps, le commissaire écrivait fort tranquillement
son proces-verbal.

— La vieille est-elle morte ? demanda-t-il lorsqu’il en fut a cet
événement.

— Tout-a-fait, et pour long-temps : elle est guérie a jamais du
mal de dents.

— Etlautre ?
Il voulait parler de Justine qui s’était évanouie.

— Oh ! lautre, c’est différent ; c’est jeune, et ¢ca n’avale pas sa
langue si vite ; dans un quart d’heure ca sera dru comme pere et
mere.

Le proces-verbal terminé, on emporta Georges et Justine ; ils
furent jetés chacun dans un fiacre, et, peu de temps apres, ils
étaient sous les verroux. Quant a Guibard, qui s’était foulé le pied
en sautant par la fenétre, il avait enfin trouvé une retraite stire ;
mais il jurait comme un possédé contre le médecin, qui lui avait
déclaré que, malgré tous les secours de I’art, il lui serait impos-



sible de pouvoir marcher avant quinze jours ; et cette nouvelle,
qui 'empéchait de sortir de sa chambre, le rendait furieux, ayant
la ferme volonté d’étre utile a ses protégés, et ne pouvant y parve-
nir qu’a cette époque. Sera-t-il encore temps ? criait-il en accom-
pagnant ses paroles de termes plus qu’énergiques... Nom d’un
tonnerre ! il n’y a pas de Dieu ! ajoutait-il ; car, pour moi le mal-
heur, je ne dis pas ; mais qu'ont fait ces infortunés a ce Dieu
qu'on dit si bon ?... Rien, absolument rien. Est-ce juste, cela ?...
Et, finissant ainsi, il frictionnait son pied en continuant ses can-
tiques de marine.

02-15

Quelques semaines apres, un avocat fut introduit pres de Justine.
— Mademoiselle, lui dit-il, je me rends a vos désirs.
— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Ne m’avez-vous pas fait appeler pour me charger de votre
défense ?

— Je n’ai parlé a personne depuis que j’ai le malheur d’étre en-
fermée ici.

— Cependant un homme, se trainant sur des béquilles, est
venu hier chez moi ; il m’a supplié de me charger de votre
affaire ; il était porteur d’une lettre dont je n’ai pu lire la signa-
ture, a la vérité, mais qui contenait deux billets de mille francs
que l'on me priait d’accepter a titre d’a-compte sur mes
honoraires.



Justine devina que c’était la un nouveau trait de Guibard.

— Je rends grace, dit-elle, a I'étre généreux qui s’est occupé de
moi ; mais je ne veux point me défendre : la mort me paraitra
douce, et c’est le seul bien que j’envie a présent.

— Oh ! il ne faut pas désespérer ainsi. D’ailleurs, si vous ne
choisissez pas de défenseur, qu’en résultera-t-il ? qu’on vous en
nommera un d’office, qui plaidera la cause sans en avoir pris
connaissance.

— Mais si je ne veux pas étre défendue ?
— Vous le serez malgré vous.
— Mais c’est une injustice.

— C’est la loi. Vous sentez qu'un avocat qui ne serait pas pré-
paré pourrait dire des choses qui vous seraient désavantageuses,
alors méme que vous voudriez étre condamnée. Cest un inconvé-
nient que vous n’aurez pas a redouter avec moi, si vous voulez
bien me donner quelques détails.

Justine était trop douce pour pouvoir résister long-temps : elle
raconta donc a ’'avocat toutes les circonstances de I’assassinat de
madame de Boistange ; car il ne s’agissait que de cela pour elle,
l'instruction ayant démontré tout d’abord qu’elle était étrangere a
I'affaire des faux billets. Le défenseur, qui tenait beaucoup a ga-
gner ses deux mille francs, I'écouta tres-attentivement ; puis il fit
de tout cela un tres-long mémoire, qu’il distribua a tout le
monde, et que personne ne lut, comme cela arrive toujours. Mais
il ne s’en tint pas la ; il vit madame de Boistange, lui parla avec
entrainement, cita cent exemples de choses bien plus incompré-
hensibles que celles qui semblaient accuser l'orpheline et qui



avaient été reconnues vraies. La conviction de la bonne baronne
fut ébranlée ; il ne lui resta bientot plus que des soupcons ; elle se
rappela qu’en effet elle n’avait point vu le visage de I’assassin,
mais seulement son habillement, et, dans le doute, elle résolut de
faire une déposition favorable a la malheureuse Justine.

La méme chose arrivait en méme temps pour Georges ; c’est-
a-dire que le pere Guibard lui avait aussi dépéché un avocat fort
habile.

— Que m’importe I'issue de ce jugement ? disait 'infortuné
Valmer : condamné, I’échafaud m’attend ; absous, c’est le bagne.

— Je ne puis, répondit ’avocat, que vous répéter, sans me per-
mettre de les commenter, les paroles de la personne qui s’inté-
resse a vous : « Sauvez la téte, m’a-t-elle dit, et je me charge du
reste. »

Georges aussi reconnut Guibard a ce trait ; comme Justine, il
consentit a se laisser défendre, et la tache fut pénible ; mais cette
défense eut tout le succes qu'on en pouvait attendre ; c’est-a-dire
que Georges fut acquitté ; pourtant, comme son identité fut
constatée, on 'envoya a Bicétre pour y attendre le départ de la
chaine.

Quinze jours apres, ce fut le tour de Justine. Madame de Bois-
tange tint parole : elle déclara que la version de I'orpheline lui
semblait étre 'expression de la vérité ; elle ajouta qu’elle n’avait
pas vu la figure de 'assassin, et que, le temps lui ayant permis de
rassembler ses souvenirs, il lui paraissait constant que le coup
qui lavait frappée était parti de la main d’'un homme. Avec un
aussi puissant auxiliaire, la défense ne pouvait manquer d’étre



victorieuse : le juré rendit donc un verdict d’acquittement, et Jus-
tine fut mise immédiatement en liberté.

L’orpheline trouva a la porte de la prison une voiture qui I’at-
tendait : des qu’elle parut, une vieille femme mit la téte a la por-
tieére, et dit d’'une voix chevrotante :

— Je vous attendais avec bien de I'impatience, ma chere fille ;
allons, montez...

Justine hésitait ; elle craignait de tomber dans un nouveau
piége.

— Montez done, mon enfant, reprit la vieille d’'un air impa-
tienté... Prenez garde de vous heurter contre mes béquilles...

L’inflexion de la voix avait changé ; Justine reconnut le vieux
Guibard ; alors elle n’hésita plus. La voiture partit rapidement.

— Et Georges ? dit la jeune fille.

— Parti avec la chaine, il y a six jours, mon enfant. Cet enragé
de capitaine n’a rien voulu entendre ; mais je le rattraperai. Je ne
veux pas vous laisser a la merci du premier venu ; car j'étais
cause de tout le mal, et je voulais le réparer autant que possible.
Maintenant que me voila tranquille sur votre compte, je vais filer
sur la route de Brest, car cette fois ils I'ont logé au nord... Je la
connais, Dieu merci ; j’en ai étudié toutes les haltes et les étapes,
et, quand ce vieux dur a cuire de capitaine et tous ses gueux d’ar-
gousins auraient I'enfer dans le ventre, je les étriperais plutot
tous I'un apres l'autre que de leur laisser Georges entre les
griffes.



Ces paroles consolerent un peu Justine, et, bien que le contact
de ce vieux bandit lui causat une répugnance invincible, elle le re-
mercia affectueusement. La voiture s’arréta ; Guibard conduisit
sa protégée dans un petit logement qu’il avait fait arranger avec
gott, et il lui en remit les clefs.

— Vous étes chez vous, lui dit-il. Ah ca ! n’allez pas faire la pe-
tite bouche ; car je vous préviens que je n’ai pas le temps de vous
prouver que vous auriez tort. Qu’il vous suffise de savoir qu’il y a
dans votre secrétaire plus d’argent qu’il ne vous en faudrait pour
attendre mon retour, quand méme je ne reviendrais pas avant un
an, et que cette somme appartient a Georges... C’est avec l'or de
Georges que votre défenseur a été payé ; c’est avec ce méme or
que je vis depuis six mois, et c’est toujours avec 'or de ce brave
Georges que je vais aller disputer le terrain aux mauvais gueux
qui n’ont pas voulu ou plutdt qui n’ont pas osé recevoir la rancon
que je leur offrais... Et cette somme-1a, le pauvre garcon I'a bien
gagnée ; il I'a acquise au péril de sa téte, en gravant une planche
superbe. Je savais ou était le magot, et je I'ai été prendre quand le
mien a manqué de parole. Il est fort heureux que je I'aie retrouvé
intact, car je n’avais pas le temps de m’amuser a filer une affaire
(trouver le moyen siir de voler)... Adieu, mon enfant ; prenez
patience.

11 dit tout cela si rapidement, que Justine n’eut ni le temps ni
la pensée de I'interrompre ; et, quand elle voulut lui répondre, il
était parti.

— Cet homme est vraiment extraordinaire, se dit-elle ; mais
que penser de cette société ou l'innocence est obligée de se
mettre sous la protection d’un forcat ?



Cette idée lui suggéra une foule de réflexions peu consolantes ;
elle comprit que la justice qu’on lui avait rendue en l'acquittant
n’était qu'un accident, et qu’elle efit été infailliblement condam-
née si le crime qui avait mis de l'or a la disposition de Guibard
n’elit pas été commis. Ainsi donc, pour vivre en paix avec sa
conscience, il fallait se condamner a toutes les tortures du corps
et de l'esprit ; et apres ces souffrances la mort, et apres la mort le
néant peut-étre.

Justine fut effrayée d’en étre venue 13 ; elle tomba a genoux,
retrempa son courage par la priére, et se sentit plus forte au bout
de quelques momens ; elle se disait qu’a défaut de la justice des
hommes, elle pourrait toujours compter sur la justice divine, qui
ne l'avait jamais abandonnée, et l'avait, au contraire, sauvée des
plus grands périls ; et, parvenue a arracher le doute, ce mal fu-
neste qui s’était glissé dans son ame, l'espérance y revint en
méme temps que la foi.

Cependant Guibard galopait vers Brest, ayant en portefeuille
une demi-douzaine de passe-ports bien conditionnés, et sur les
reins une ceinture pleine d’or. Il était, en outre, porteur de cer-
tains papiers qui sortaient de la méme fabrique que ses passe-
ports, et dont il se proposait de faire usage en dernier ressort ;
ensuite il était toujours muni de ses meilleurs amis, c’est-a-dire
deux paires de pistolets qui ne le quittaient pas, et un poignard
qui ne I'abandonnait jamais. Aussi se croyait-il certain du succes
de son entreprise.

— Ah ! vieux roué ! disait-il en pensant au capitaine qui avait
refusé ses propositions, je vais te donner une lecon a laquelle tu
ne t’attends pas. Puisque tu refuses la paix, mon drole, alors
qu’on t’en offre un si bon prix, tu auras la guerre, et nous verrons



comment tu t’en tireras. Marche, marche ; mais tu n’iras pas loin,
ou le diable m’emportera.

Il ne lui fallut que neuf jours pour rejoindre le cordon, qui en
avait sur lui six d’avance. Quand il n’en fut plus qu’a quelques
heures de marche, il dressa ses batteries, et, en brave adversaire,
il dépécha un parlementaire a ce diable de capitaine que, contre
son attente, il avait trouvé si solide a son poste. Ce parlementaire
était tout simplement un bon paysan porteur de la lettre
suivante : » Vous savez ce que je vous ai offert : s’il ne faut que
doubler la dose, je suis prét : mais c’est 1a mon dernier mot. Son-
gez que ce que joffre de vous payer si cher aujourd’hui, je 'aurai
demain pour rien si vous rejetez cette derniere proposition. La
question peut se réduire a ces mots : vingt mille francs dans votre
poche vous semblent-ils préférables a trois balles au travers du
corps ? Je dis trois, et, quand je dirais dix, je serais homme a
vous tenir parole.

« Vous devez savoir, mon vieux camarade, qu’il faut vivre avec
les vivans, et ne pas tuer tout ce qui est gras : il vaut mieux laisser
pondre la poule aux ceufs d’or que de I'éventrer.

« Quant a moi, qui ai eu cent fois affaire a de plus rudes jou-
teurs que vous, ma résolution est invariable, et, soit que vous
choisissiez l'or ou le plomb que je vous offre, vous serez bien vite
satisfait... »

De peur de surprise, Guibard se posta sur le grand chemin en
attendant le retour de son messager. Il n’attendit pas long-
temps : pour toute réponse, le capitaine avait administré une
douzaine de coups de canne au parlementaire, qui revint un peu
plus vite qu’il n’était allé, jurant comme un possédé, et fort dispo-



sé a rendre a Guibard la réponse dans les mémes termes qu’il
l’avait recue ; mais, outre que le vieux renard était de taille a faire
a cette réponse une vigoureuse réplique, il avait un baume mer-
veilleux pour contenter les plus difficiles, et, a peine eut-il fait
briller des écus, que le paysan ne songea plus aux coups de baton
que pour se les faire payer le plus cher possible.

— Ah !l le prend sur ce ton ! se dit Guibard apres avoir satis-
fait et renvoyé son homme ; eh bien ! puisqu’il veut absolument
voir de quel bois je me chauffe, on va le lui montrer.

Aces mots, il se jeta a travers champs, galopa pendant tout le
reste du jour, et s’arréta sur le soir dans un gros village, chez le
maire duquel il se fit conduire.
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Le maire était un gros bonhomme qui avait tout juste assez d’in-
telligence pour ceindre, dans les grandes occasions, son écharpe
par-dessus sa blouse, et dire : Au nom de la loi, vous étes mariés.
Quant au reste de ses fonctions, il s’'en moquait comme de I'an
quarante ; il ne pouvait d’ailleurs se résoudre a mettre de ’encre
sur ce beau registre blanc que le sous-préfet lui avait envoyé ; et
les conseillers municipaux, qui ne savaient pas lire, avaient d’ex-
cellentes raisons pour ne pas trouver a redire a ce que faisait ou
ne faisait pas monsieur le maire ; de sorte que les affaires de la
commune allaient a la grace de Dieu, ce qui n’empéchait pas que
tout flit pour le mieux.



Ce brave homme était gravement assis entre un pot de pi-
quette et une tranche de lard lorsque Guibard entra, la téte haute
et sans oter son chapeau : le maire fut tenté de le prendre pour le
préfet de son département ; il se leva, 6ta son bonnet de coton et
tira le pied droit en arriére.

— C’est vous qui étes le premier magistrat de cette commune ?
dit Guibard.

— Magistrat, je n’dis pas ; mais, ce qu’il y a d’sur, c’est qu’j’ai
I’honneur, sauf vot’ respect, d’étre monsieur I'maire, pour vous
servir si j’en étions capable.

— C’est la France qu’il s’agit de servir, monsieur !

— Oh ! pour c’qui est d’ca, y a long-temps que j'n’en suis plus,
Dieu merci... Conscrit dTan quatre, réformé sans qu’ca pese une
once, et...

— Bon, bon ; ce n’est pas de cela que je veux parler. Tel que
vous me voyez, je suis chargé d’'une mission secrete par le
gouvernement...

— Ah!ah!

— Il se passe des choses extraordinaires dans ce pays, mon-
sieur le maire.

— Ma foi, m’est avis qu’y n’y a rien a en dire : les foins ont
manqué, mais le vin sera bon.

— Eh ! qu’est-ce que vos foins en comparaison du salut de la
France ?... Monsieur le maire, un immense complot s’ourdit en ce
moment.



— Comment que vous dites ca ?
— Je dis que la France est sur un volcan, et qu’il faut la sauver.
— Ah !ah !... Eh bien ! qu’on la sauve, je n’'m’y oppose pas.

— En conséquence, je vais vous donner connaissance des
ordres dont je suis porteur, et qui sont signés de tous les
ministres.

Aces mots Guibard tira de sa poche un riche portefeuille, prit
un des papiers qu’il contenait, et le présenta au maire qui lut tant
bien que mal ;

« Il est ordonné a toutes les autorités civiles et militaires de
mettre a la disposition du comte de la Guibardiére la force armée
dont il pourra avoir besoin pour 'exécution de la mission dont il
est chargé. »

Ala suite de ces lignes étaient les signatures des ministres,
avec timbres, cachets, etc. Tout cela était encore de I’hébreu pour
le bon paysan ; mais Guibard lui dit :

— Vous savez qui je suis ; maintenant voici ce que je veux : de-
main, dans 'apres-midi, il me faut trente hommes bien armés
pour saisir au passage la téte du complot, qui doit passer a deux
lieues d’ici.

— En vérité ?... Voyez donc a quoi on est exposé sans s’en
douter!

— Ne vous disais-je pas tout a I’heure que la France était sur
un volcan ?



— Clest vrai ; mais c’est que, sauf vot’ respect, je ne connais
pas cette béte-la.

— Diable ! vous ne lisez donc pas les discours des députés ?
Qu’importe !... Vous comprenez qu’il me faut trente hommes
bien armés.

— Alors je n'vois qu'une chose ; c’est d’envoyer a la sous-pré-
fecture de la ville voisine demander tous les gendarmes...

— Mais, monsieur le maire, vous ne comprenez donc pas ? ce
ne sont pas des gendarmes que je veux ; ce sont des hommes...
des hommes bien armés.

— Et c’est a moi que vous demandez ¢a ?...

— Sans doute : je vous requiers, en vertu des ordres ministé-
riels... Est-ce que ce n’est pas clair ?

— Pour vous, c’est possible ; mais, quant a moi, je n’y com-
prends pas grand’chose, et y m’semble qu’ca serait ’cas d’en tou-
cher deux mots au conseil micipal, pour a cette fin qu’y n’vienne
pas m’chanter pouille un d’ces quatre matins. Par ainsi, j'vas leux
envoyer Jean Bidoux : I'conseil est quinvoqué, et d’'main y fra
jour. En attendant, monsieur I’comte, j’ai un lit a vot’ service, et
on va couper I’cou a que’ques poulets.

— Mais pensez-vous que votre conseil municipal
comprenne ?...

— Soyez tranquille ; j’lui expliquerai ca comme il faut. D’abord
c’est a savoir qu’y a un complot... c’est clair ¢ca ! un complot au
moyen d’quoi la France est au carcan... heim ?... Moi, voyez-vous,
j’suis pas malin, mais j’ai d’la mémoire, c’qui dispense d’écrire.



D’apres ca, y s’agit de couper la téte au complot, qui doit passer
dans I'canton d’ici a d’'main soir... Vous n'm’avez dit ¢a qu'une
fois, et je I'sais sur I'bout du doigt.

Guibard comprit bien vite qu’il n’avait rien a redouter de I'in-
telligence de ces braves gens, et, comme il était tres-fatigué, il ac-
cepta de grand cceur le souper et le gite qui lui étaient offerts.

— Allons, Marianne ! s’écria le maire, la broche, mon enfant...
Toi, Jeannette, mets la table dans la grande salle... La grande
salle, monsieur le comte, c’est comme qui dirait la maison com-
mune ou |'Hotel-de-Ville ; en cas d’'mariage, les mariés n’en
sortent qu’pour aller s’coucher : mon bureau sert d’ralonge a la
table et d’orchestre au ménétrier.

Guibard ne pouvait s’empécher d’admirer ces moeurs patriar-
cales que la civilisation s’efforcait de corrompre ; il fit tous ses ef-
forts pour mettre son esprit a la hauteur de celui de ses convives ;
mais ce fut inutilement : & chaque instant cette civilisation le pre-
nait pour ainsi dire a la gorge, et lui faisait crier merci. Il sentait
que, malgré lui, il appartenait a ce monde de corruption ; les
vieilles habitudes 'emportaient sur les sensations nouvelles, et il
était maintenant arrivé trop loin pour qu’il lui fiit possible de re-
tourner sur ses pas. Il riait pourtant, mais d’un rire dédaigneux,
causé par la contraction. Il lui semblait que les paysans au milieu
desquels il se trouvait valaient davantage que lui, et cependant il
affectait avec eux, et sans pour cela se faire violence, un air de su-
périorité qu’on ne lui contestait pas.

— Décidément, se disait-il en se couchant, le terme moyen
sera toujours une sottise ; il faut qu'une porte soit ouverte ou fer-
mée, et, apres tout, il vaut mieux étre mangeur que mangeé.



La-dessus, le vieux forgat s’endormit tranquillement, et ne
s’éveilla que fort tard, le lendemain.

Cependant Jean Bidoux, d’apres les ordres de M. le maire,
avait convoqué le conseil municipal, lequel conseil, s'imaginant
qu’il s’agissait d’ordonner une battue aux loups, ou quelque autre
chose semblable, se trouva au grand complet, dés le matin, dans
la grande salle de M. le maire. Alors I'estimable magistrat ouvrit
la séance, et s’exprima si clairement que personne n’y comprit
rien ; ce qui était fort heureux pour Guibard, qui arriva au mo-
ment ou une discussion orageuse venait de s’élever a I'occasion
de certains mots prononcés par le maire, et que personne ne
comprenait plus que lui.

— Messieurs, s’écria-t-il en entrant dans la salle des séances,
ce n’est pas quand la patrie est en danger qu’il convient de discu-
ter sur les mots. D’ailleurs je dois vous prévenir que toute délibé-
ration serait regardée comme acte séditieux. Dans les circons-
tances graves ou nous nous trouvons, le plus pressé est d’agir...
Vous me direz que votre commune n’est pas riche, je le sais, et je
le sais parce que le ministre me I’a dit. Son excellence a mieux
fait ; elle m’a chargé d’examiner quels sont les besoins de cette
commune bien pensante, et voici mille écus que je suis chargé de
remettre a 'honorable conseil municipal pour en faire tel usage
qu’il lui conviendra.

Aces mots, Guibard jeta cent cinquante louis sur le bureau de
M. le maire ; et, au méme instant, le conseil municipal décida, a
I'unanimité, que trente hommes bien armés seraient mis immé-
diatement aux ordres de M. le comte de la Guibardiére, confor-
mément aux ordres ministériels, dont ledit comte de la Guibar-
diére était porteur.



— Maintenant, dit le maire, il n’y a plus qu'une chose qui
m’embarrasse ; c’est de savoir ou je trouverai les hommes armés
que nous venons de voter.

— Cest, ma foi, vrai, dit 'adjoint ; je n’y avais pas songé.

— Quoi ! s’écria Guibard, n’avez-vous pas une garde
nationale ?

— Certainement, que nous en avons une... et une fameuse...
sur le papier... Mais, quant aux hommes, c’est autre chose ; ils
prétendent que, pour étre soldats vingt-quatre heures, il leur faut
des fusils toute I'année : or nous n’avons que six fusils pour deux
cents hommes.

— Qu’importe ? dit Guibard ; dans les grandes occasions, il ne
faut prendre conseil que de son courage, et c’est ce que je fais en
ce moment. Armez votre monde de faux, de fourches et de
fléaux ; surtout faites-leur comprendre que le gouvernement est
pour eux, et qu’ils ne courent pas le moindre danger.

— Messieurs, s’écria ’adjoint, la patrie est la patrie, et moi je
suis ’adjoint de monsieur le maire ; en conséquence, je me mets
a la téte des troupes.

— Eh ! mon garcon, dit le maire, ou sont-elles tes troupes ?

— Gourez au clocher de I'église, faites sonner le tocsin. Aux
armes, citoyens !... C’est que je me rappelle le bon temps, voyez-
vous !

— Monsieur I'adjoint, s’écria Guibard, au nom de son excel-
lence, je vous fais chevalier de la Légion-d’'Honneur !...



— Eh ! allez donc, vous autres ! avez-vous pas peur que le
complot ne vous mange ?... Moi, je suis pour le gouvernement,
sacré nom ! Le gouvernement, voyez-vous, c’est le fort des hon-
nétes gens... quand ils ont la croix d’honneur surtout. Messieurs,
je propose de voter a 'unanimité des remercimens a monsieur le
comte pour I’honneur qu’il a fait a monsieur votre adjoint en par-
ticulier, et au conseil en général, au moyen des mille écus et de la
croix d’honneur... D’abord, moi, je me mets a la téte des
braves !...

— Je n’attendais pas moins de vous ! s’écria Guibard... Allons,
monsieur le maire, j’ai encore quelques croix en réserve, il ne
tient qu’a vous d’en détacher une ; mais vous n’avez pas un in-
stant a perdre ; car je n’ai pas encore un homme des trente que je
vous ai demandés.

Il n’en fallait pas tant pour mettre tout le village en rumeur :
en moins de vingt minutes, le bruit se répandit quun grand per-
sonnage donnait la croix a qui voulait le suivre. On réunit donc,
sans beaucoup de difficulté, trente guerriers dont moitié se trou-
va armée de fusils de chasse, et I'autre moitié de faulx et de
fourches, quelques-uns méme de béches, de couperets, etc. ; mais
tout fut trouvé bon, et les hommes pleins de bonne volonté ; car
on racontait déja des merveilles de la générosité de monsieur le
comte de la Guibardiére. Ce fut bien autre chose quand Guibard
eut fait mettre un tonneau de vin a la disposition de ces braves
gens ; on but cent fois a la santé de monsieur le comte ; on jura
de lui obéir et de le suivre partout ou il lui plairait de conduire
cette troupe fidele.

— Vive monsieu I'comte !... Honneur & monsieu I'comte !...
Victoire a monsieu I'’comte !... Tout pour monsieu I’comte !...



Guibard mit ’enthousiasme au comble en jetant sur la table a
peu pres autant de pieces d’or qu’il avait de soldats :

Mes amis, dit-il, il n’est pas juste que 'on s’embarque sans
biscuit, et, quoique je n’aie pas l'intention de vous mener bien
loin, on peut avoir besoin de se rafraichir ; voici pour les
rafraichissemens.

Alors ce ne fut plus de la joie, mais du délire. On trépignait ;
les pieces furent empochées plus vivement encore que les verres
n’avaient été vidés ; et Guibard, jugeant le moment favorable,
donna le signal du départ.

La troupe, en téte de laquelle marchaient le vieux galérien et
I’honnéte adjoint, revétu de I'écharpe qu’il avait empruntée au
maire, arriva bient6t sur la grande route ; Guibard prit position
dans un lieu convenable, et fit faire halte. Il n’était pas sans
crainte sur le refroidissement possible de I’enthousiasme ; mais
heureusement on n’attendit pas longtemps : au soleil, qui venait
de se coucher, succédait le crépuscule, lorsque les yeux percans
de Guibard reconnurent, a une distance encore éloignée, les for-
cats au milieu desquels Georges se trouvait.

— Aux armes ! mes amis, dit-il, voici l'instant de vous
montrer.

— Mais je ne vois personne, dit ’adjoint.
— Regardez par ici... Tenez... Voyez-vous maintenant ?

— Dame ! je vois la chaine ; un tas de bandits comme il en
passe par ici tous les deux ou trois mois, pour aller aux galéres a
Brest.



— Ah ! vous prenez ca pour... Au fait, c’est naturel... Il est clair
que ca doit vous faire cet effet-1a, parce que vous ignorez...

Eh bien ! monsieur I'adjoint, ce que vous prenez pour la
chaine est justement 'ame du complot en question... C’est extra-
ordinaire, n’est-ce pas ? je le crois parbleu bien ! ce sont la de ces
choses qu’on ne voit pas tous les jours... Soyez stur de ce que je
vous dis... D’ailleurs j’ai la les ordres des ministres : Il est ordon-
né a toutes les autorités civiles et militaires, etc.

— Je n’ai pourtant pas la berlue ; je vois bien la chaine et les
gardes.

— Mon Dieu ! qui est-ce qui vous dit le contraire ? Vous voyez
une chose qui a l'air de la chaine, et vous dites : Voici la chaine ;
c’est bien naturel ; mais, moi, je vous dis que ce qui a l'air d’étre
la chaine n’est pas la chaine, et j’ai 'honneur de rappeler a mon-
sieur 'adjoint, membre de la Légion-d'Honneur, qu’il est ordon-
né a toutes les autorités civiles et militaires... Ainsi, soyez tran-
quille ; exécutez mes ordres, et vous verrez... Je ne vous dis pas
ce que vous verrez, afin que vous jouissiez de la surprise.

L’adjoint ne pouvait manquer de trouver ces raisons excel-
lentes, car il n’y comprenait rien. Il renouvela donc les protesta-
tions d’obéissance et de dévouement, et Guibard, apres avoir fait
ranger sa troupe en bataille, s’avanca vers le cordon, toujours ac-
compagné de I'adjoint, sur la présence duquel il comptait un peu
pour intimider son adversaire.

— Halte 1a ! s’écria-t-il quand il fut a la portée de la voix.

La chaine et son escorte s’arréta, et Guibard s’avanca encore
de quelques pas avec 'adjoint.



— Capitaine, dit-il, vous voyez que je suis homme de parole...
Bas les armes, ou vous étes mort !

En parlant ainsi il tenait un pistolet de chaque main, et indi-
quait du geste ses trente hommes rangés en bataille.

— Ah ! vieux scélérat ! dit le capitaine, c’est encore la un de tes
tours !

— Compagnons ! s’écria Guibard en s’adressant aux forcats,
du courage ! faites usage de vos fers... de vos pieds, de vos bras,
de vos dents ! Ferme sur la chanterelle, et vous étes libres !...

— Et tu ne le seras pas, toi, car le diable va te prendre, dit le
capitaine.

Et a ces mots il fit feu presque a bout portant sur Guibard, qui
tomba en ordonnant a son monde de charger. Mais, par malheur,
la digestion commencait a se faire, 'enthousiasme tombait, et il
se trouva que, sur quinze fusils, quatorze étaient sans pierre et le
quinzieme n’avait pas de chien. L’adjoint, qui avait entendu sif-
fler la balle, s’enfuit a toutes jambes, la troupe entiére en fit au-
tant, et Guibard fut abandonné. Fort heureusement, il n’avait pas
perdu connaissance ; il se releva donc vivement, et, a la faveur de
I'obscurité, il parvint a gagner un bois voisin, ou il passa le reste
de la nuit. Au point du jour, il revint sur le grand chemin, et, mal-
gré la blessure grave qu’il avait recue, il prit place dans la pre-
miere voiture publique qu’il apercut.

— Et puis, disait-il en se serrant la poitrine avec un mouchoir
a 'endroit ou la balle avait pénétré, que tous ces imbéciles dont le
monde pullule viennent donc encore me parler de la



Providence !... Bonaparte avait raison : la Providence est pour les
gros bataillons, et je suis seul !...
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L’espérance faisait battre délicieusement le coeur de Justine ; il
lui semblait qu’elle touchait au terme de tous ses maux ; elle sa-
vait ce que pouvait la volonté ferme de Guibard, et il lui semblait
presque impossible qu’il ne réussit pas, quelque périlleuse que
flit I'entreprise qu’il avait concgue. Elle comptait les heures ; il lui
semblait que chaque instant qui s’écoulait la rapprochait de
Georges. Cette fois elle était bien décidée a quitter la France avec
I'infortuné Valmer ; apres avoir tant souffert, elle espérait trouver
le bonheur sous un ciel étranger, et elle faisait, pour un avenir
qui lui paraissait prochain, des projets a perte de vue qui l'ai-
daient a tromper son impatience.

Huit jours s’écoulérent ainsi, puis 'inquiétude vint. Guibard
n’avait-il pas échoué ? n’était-il pas plus raisonnable de craindre
que d’espérer quand il s’agissait de vaincre des difficultés si
grandes, de braver tant de dangers ? voila ce que se demandait
l'orpheline, et elle se laissait aller a la tristesse ; mais 'espérance
revenait bientot, et chaque soir elle se disait : — C’est peut-étre
pour demain !

Enfin Guibard parut, mais il était seul, son visage était pale ;
ses yeux, si vifs, semblaient éteints ; il se soutenait avec peine.

— Mon enfant, dit-il d'une voix que la douleur altérait, il n’y a
rien de nouveau ; je n’ai réussi qu'a me faire mettre une balle



dans le ventre ; et ce n’est pas pour moi que j’en suis faché, car
ma carcasse est trop vieille pour que j’y tienne beaucoup ; mais
c’est pour ce pauvre Georges, qui doit étre arrivé maintenant, et
auquel mes efforts pour le délivrer auront valu la double chaine.

— O mon Dieu ! vous m’abandonnez donc !

— Ne parlez donc pas de ¢a ; les affaires de ce monde n’ont
rien de commun avec celles de l'autre ; et d’ailleurs, parce qu’il ne
me reste plus qu’a me faire enterrer, ce n’est pas une raison pour
que Georges reste ou il est... Ah ! si je n’avais pas cette chienne de
balle, et que vous pussiez me préter votre joli minois, seulement
pour quinze jours... Mais a présent je ne puis plus vous donner
que des conseils : n'oubliez donc pas, mon enfant, quune jolie
femme est une puissance... une puissance capable de faire fléchir
toutes les autres... Il est vrai que cela dépend de la maniere de
s’en Servir...

— Au nom du ciel ! que faut-il faire ?

— Presque rien : il s’agirait seulement de bien vous persuader
que vous étes belle comme un ange, et que Georges souffre
comme un damné.

— De grace, mon cher Guibard, expliquez-vous !

— Ma foi, ca me parait clair : il s’agit de vous persuader que
vous pourrez tout ce que vous voudrez ; reste a savoir si vous
voudrez tout ce que vous pouvez. Or, mon enfant, il y a une chose
que les hommes en général, et les grands fonctionnaires en parti-
culier, entendent toujours avec plaisir, a savoir les paroles qui
sortent d’une jolie bouche.

— Ainsi vous me conseillez de solliciter la grace de Georges ?...



— Et je suis slir que vous l'obtiendrez, si vous le voulez. A
votre place, mon enfant, je prendrais la poste dés aujourd’hui, et
jirais droit a Brest. Une fois 13, je remuerais ciel et terre... Je har-
celerais les autorités... Le commissaire du bagne, par exemple.
Cet homme-la a pour ainsi dire droit de vie et de mort sur les
malheureux dont Georges fait partie ; c’est lui qui, a certaines
époques de l'année, dresse la liste des condamnés qui lui
semblent avoir des droits a ce que I'on appelle la clémence royale.
Si vous parvenez a faire mettre le nom de Georges I'un des pre-
miers sur cette liste, le pauvre garcon est gracié... Et, je le répete,
vous y parviendrez si vous le voulez : ca vous colitera quelque
chose ; mais vous étes en fonds... Pour moi, mon enfant, je vais
tacher de me faire guérir, et, si jen viens a bout, nous nous
reverrons.

Il partit sans que Justine pensat a le retenir : Georges absor-
bait toutes ses pensées.

— Oui, je vais partir, dit-elle apres quelques instans de ré-
flexion, je te verrai au moins, mon Georges bien-aimé ; tu sauras
que je suis 1a, que je ne m’occupe que de toi, et tu souffriras
moins. Guibard a raison ; on peut vaincre bien des difficultés
avec de la persévérance. Rien ne me rebutera ; j’irai implorer a
genoux la pitié de ces hommes qui peuvent disposer du sort de
Georges ; je leur peindrai ses vertus, ses malheurs, et s’ils sont
humains, s’ils ont des entrailles, ils me le rendront.

Ce n’était pas tout-a-fait la ce que Guibard avait voulu dire, et
Justine le savait bien, mais elle repoussait cette idée de toutes ses
forces, afin de s’affermir dans la résolution qu’elle venait de
prendre. Ses préparatifs furent bientot faits. Elle prit tout 'argent
que Guibard lui avait laissé, et des le lendemain elle faisait route



dans la malle-poste, en compagnie d’'un jeune homme a I'air suf-
fisant, aux maniéres lestes, au verbe haut, parlant de tout a tort
et a travers. Justine fut trés-fachée en apprenant qu’elle aurait ce
compagnon de voyage jusqu’a Brest ; mais elle ne tarda pas a se
réjouir de ce qui I'avait affligée d’abord.

— Madame va a Brest ?
— Oui, monsieur.

— Jolie ville, port admirable... Et puis nous avons le bagne...
Cest fort curieux... Des galériens qui jouent avec leurs fers... Ces
gaillards-1a sont heureux comme des poissons dans I’eau, depuis

que mon pere les gouverne...

Justine, qui jusque la n’avait répondu que par monosyllabes
fut frappée de ces derniéres paroles, et elle s’enhardit assez pour
risquer une question.

— Monsieur votre pere est...

— Un excellent homme, et de plus commissaire. Quand a moi
on assure que j'étudie la médecine a Paris ; il n'y a que moi qui
sait le contraire ; en conséquence je vais passer les vacances sous
le toit paternel. Ca n’est pas excessivement amusant ; mais il faut
bien se reposer un peu... Madame n’est pas de Brest ?

— Non, monsieur, je n’y connais personne.

— Alors, si madame veut le permettre, je serai son cicerone :
nous visiterons tout ce qu’il y a de curieux.

— C’est trop de complaisance...



— C’est convenu, n’est-ce pas ?... D’ailleurs vous ne pouvez pas
mieux tomber : vous comprenez que le fils d’'un fonctionnaire pu-
blic pénétre partout... Parbleu ! il faut convenir que le hasard me
traite en enfant gaté... J'espere, ma charmante compagne, que
VOus ne vous ennuierez pas.

Justine crut reconnaitre la main de la Providence qui aplanis-
sait les difficultés qu’elle n’avait espéré de vaincre qu’avec beau-
coup de peine.

— J’aurai bien peu de temps a donner au plaisir de la prome-
nade, monsieur reprit-elle. Je suis appelée a Brest par I'intérét
que je prends a une personne qui m’est bien chére, et quune
condamnation terrible autant qu’injuste a frappée.

— Ah ! diable ! c’est malheureux ; mais c’est un peu de mon
ressort cela. D’abord, comme j’ai eu 'honneur de vous le dire,
mon pere est un excellent fonctionnaire ; j’en fais tout ce que je
veux, et je pourrai vous étre utile...

— Ah ! monsieur, ma reconnaissance serait éternelle.

Peu a peu, il s’établit une sorte d’intimité entre le jeune
homme et Justine. Le troisieme jour, Albert, c¢’était le nom du
voyageur, savait une partie de l'histoire de Georges, et il avait
promis de s’intéresser vivement au protégé de sa belle compagne
de voyage ; mais, apres chaque promesse il demandait quelque
nouvelle faveur : un baiser sur la main, un regard, la permission
d’espérer autre chose. Justine regrettait presque de s’étre si fort
avancée ; puis, en pensant qu’il s’agissait de la délivrance de Val-
mer, elle reprenait courage, espérant qu’il lui serait facile de ré-
sister aux prétentions de son protecteur, assez long-temps pour
qu’elle n’etit plus besoin de lui.



Les choses en étaient l1a lorsque l'on arriva a Brest. Justine
descendit a un modeste hotel, et Albert la quitta en promettant
de revenir bientot.

Le premier soin de l'orpheline fut d’écrire a Georges.

« Du courage, bon ami, lui marquait-elle ; I’épreuve est ter-
rible, mais j’ai 'espoir qu’elle ne se prolongera pas. Je me sens
toute la force nécessaire pour t’arracher de I'abime ou l'on t’a
jeté ; tous mes instans t’appartiennent. Je ne puis et ne veux
m’occuper que de toi. Jarrive aujourd’hui, et j'aurai le bonheur
de te voir bient6t. Je souffre déja moins depuis que je me sens si
pres de toi. »

Ce n’était pas chose facile que de faire remettre ce billet au
condamné ; mais, grace a Albert, il lui parvint le jour méme, ainsi
que l'argent que Justine y avait joint, et I'infortuné sentit un
rayon d’espérance pénétrer dans son cceur.

02-18

Il y avait preés de deux mois que Justine était a Brest, et ses af-
faires n’étaient guere plus avancées que le premier jour. Albert
avait été surpris d’abord, puis il s’était indigné de ne pouvoir rien
obtenir de cette femme a laquelle il pouvait tant accorder ; cette
pensée blessa son amour-propre, heurta 'opinion que ses succes
aupres des grisettes de Paris lui avaient donnée de son mérite.

— Mais c’est incroyable, se disait-il, il n’en faut pas davantage
pour perdre un homme de réputation. Comment ! j'aurai eu en
trois jours deux danseuses de la Gaité et une comtesse au bal de



I’Odéon ; toutes ces conquétes ne m’auront cotlté que quelques
déjeuners, un ou deux spectacles, et cette petite précieuse me
tiendra en échec pendant trois mois ! C’est vraiment par trop
fort... Décidément, ma belle amie, nous allons vous pousser dans
vos derniers retranchemens, je serai inexorable... Ce n’est quune
fantaisie ; mais que diable ferait-on en province si 'on n’avait pas
de ces fantaisies-1a, ou si elles étaient toutes aussi difficiles a sa-
tisfaire ? Il est vrai que la difficulté donne un certain charme, y
ajoute un je ne sais quoi qui vaut son prix... Mais il ne faut pas
que cela traine trop en longueur.

Définitivement nous allons frapper le grand coup, lacher le
sine qua non !

Justine cependant ne perdait pas courage ; déja, a plusieurs
reprises, elle avait pu voir Georges et lui parler, et chaque fois
elle n’avait rien négligé pour le consoler, en lui faisant espérer un
prompt adoucissement aux maux qui I'accablaient. Oh ! comme
elle avait souffert a la vue de son bien-aimé trainant une lourde
chaine au milieu de ces étres dégradés auxquels pour la plupart il
ne restait plus rien de ’homme ! Et Georges non plus n’était dé-
sormais pas compté pour un homme ; il n’était plus Georges Val-
mer, il était le galérien n tant. L’ame de la pauvre fille se brisait
en pensant aux tortures qu’endurait celui que son cceur adorait ;
tortures de chaque jour, de chaque instant, et qui devaient durer
toujours ! Quelquefois ces tristes pensées accablaient Justine ;
puis, tout-a-coup, elle se sentait une force surnaturelle, et il lui
semblait impossible qu’elle ne parvint pas a sauver celui qu’elle
aimait si tendrement. Cette exaltation durait peu ; la vue d’Al-
bert, un mot de ce jeune fat suffisaient pour détruire cette



confiance ; car elle savait maintenant a quel prix était attaché le
service qu’il pouvait lui rendre.

— Ma fidele et tendre amie, lui dit Georges la derniére fois
qu’elle put pénétrer jusqu’a lui, songe a toi, ne t’épuise pas en ef-
forts inutiles, je n’espére plus, et je sens que mes forces m’aban-
donnent ; I’horrible supplice que j’endure finira bientot.

— Au nom de Dieu ! Georges, toi qui es mon frére bien-aimé,
ne te laisse pas abattre !... Tu me conseilles de vivre, et tu veux
mourir ! Est-ce que ta mort ne serait pas la mienne ? est-ce que
mon ame peut étre séparée de ton ame ?... Non, tu ne périras pas
dans cette horrible lieu, Georges ; je te sauverai... oui je te
sauverai !...

D’abondantes larmes coulaient sur les joues de l'orpheline ;
mais sa voix était ferme et une sorte d’enthousiasme animait son
noble visage.

— Mais cela est impossible, dit tristement Valmer ; mes éva-
sions, les tentatives qui ont été faites par Guibard pour m’enlever
d’ici m’ont rendu l'objet dune surveillance rigoureuse et
spéciale ; j’ai tout pesé, tout examiné : la fuite est impraticable ;
quant aux graces qui s’accordent chaque année, il n’y faut pas
compter ; on n’est ordinairement porté sur le tableau qu’apres un
long séjour dans cet enfer, et encore ce bienfait n’est-il accordé
quaux créatures de quelques fonctionnaires. Ainsi, tu le vois,
nous nous bercions d’espérances chimériques. Mais quand on
souffre on a besoin de croire a un monde meilleur... Nous nous y
réunirons, Justine ; c’est le seul espoir que je puisse conserver.

— Et moi je veux que tu espéres autre chose, mon ami !... Je le
veux ; je te le commande !... O toi, que j'aime plus que la vie, je



t’en conjure, rappelle ton courage ; Dieu ne nous abandonnera
pas.

Aces derniers mots, un sourire amer erra sur les lévres du
condamné. Il prit la main de Justine, la pressa tour a tour sur ses
levres et sur son ceeur, et répondit :

— Je vivrai, puisque telle est ta volonté et je souffrirai moins
en pensant que j'obéis a tes ordres.

De retour a son hotel, Justine trouva Albert qui I'attendait.
— Charmante créature ! je mourais d’'impatience.
— Vous étes toujours galant, monsieur Albert.

— Oui, je l'avoue... le fait est que je m’en tire assez bien... mais
il faut convenir qu'aupres de vous ¢a ne m’avance pas a grand’-
chose... Vous savez ce que j’ai fait pour vous, ce que je peux obte-
nir encore, et cependant...

— Je serai éternellement reconnaissante...

— Ah ! oui ! toujours le méme refrain : de la reconnaissance,
c’est tout ce que vous avez a offrir a un homme qui vous adore...

— Je vous en ai instruit ; mon cceur n’est plus libre.

— Cest cruel, parole d’honneur ! c’est de la derniere
barbarie !... Comment est-il possible qu'avec tant de charmes,
tant d’appas, tant de graces... A propos de grace, vous savez, le
tableau dont nous avons parlé, c’est demain qu’'on le dresse...
Comment trouvez-vous le jeu de mot ?... le calembourg ? Heim ?
mauvais ! détestable ! mais c’est venu naturellement.

— Que dites-vous ?... Quoi ! demain...



— Eh bien ! qu’y a-t-il donc la d’extraordinaire ? Est-ce qu’il
ne faut pas que ca se fasse ? Cest moi qui serai chargé du dé-
pouillement des notes ; mon pére est tres-content que je m’en oc-
cupe, et alors...

— Oh ! monsieur Albert, vous ne serez pas insensible a mes
prieres, a mes larmes...

— Non, certainement ; d’abord je suis tres-sensible naturelle-
ment ; mais, femme divine, vous sentez que I'amour impérieux
que jéprouve pour vous m’'ote la force de renoncer a mes
avantages...

— Vous ne parlez pas sérieusement, monsieur Albert ; non,
cela est impossible.

— Tres-sérieusement, je vous jure. Il ne tient qu’a vous que
votre protégé soit placé en téte du tableau avec des recommanda-
tions soignées, tapées dans le bon style, de ces notes qui n’ont ja-
mais manqué leur effet. Et pour cela, qu’est-ce que je vous de-
mande ?... cette grace, celle de ne pas vous quitter d’ici a
demain...

— Oh ! c’est horrible, monsieur !... si jeune encore et si

corrompu !...

— Allons, trop séduisante précheuse, ne nous fachons pas et
n’en parlons plus. Au fait, il serait mal de faire un passe-droit de
cette nature ; il y a 1a tant de pauvres diables qui attendent leur
tour depuis dix, quinze, vingt, et méme vingt-cing ans...

Justine était dans la plus violente agitation ; la derniére
planche de salut allait lui échapper ; encore quelques instans et
Georges était perdu sans retour.



— Albert, s’écria-t-elle tout-a-coup, je suis riche, beaucoup
plus riche que vous ne I'imaginez. Mettez un prix a la faveur que
je sollicite... Que vous faut-il ? Tenez, voici de l'or,... beaucoup
d’or ;... il vous appartient.

Aces mots elle tira d'un meuble un sac rempli de piéces de
vingt francs, et le vida avec bruit sur une table. Le jeune homme
demeura quelques momens interdit ; mais, apres un léger com-
bat, 'amour-propre I’emporta sur les autres sentimens.

— Madame, dit-il, remarquez, je vous supplie, que ce n’est pas
moi qui ai pensé que votre possession pouvait étre évaluée a prix
d’or, et veuillez trouver bon que la compensation ne me paraisse
pas suffisante. Encore un seul mot : si votre porte m’est ouverte
ce soir, demain je tiendrai mes engagemens ; mais il serait inutile
de me recevoir pour me faire d’autres conditions ; car, pour la
derniére fois, ce bonheur, qu’il faut que jobtienne de vous, ne
peut étre compensé par aucune valeur.

Il sortit, et laissa I'orpheline en proie a des tortures morales,
plus violentes que toutes celles qu’elle avait endurées jusqu’alors.

— Non, non, disait-elle en joignant les mains, et levant les
yeux vers le ciel, je ne me souillerai point.

Elle se représentait Georges expirant de misere et de déses-
poir, faisant, dans son agonie, des efforts impuissans pour se dé-
barrasser des fers, dont on ne séparerait son cadavre que pour le
jeter dans une fosse ou se confondent les restes de plusieurs mil-
liers de criminels.

— Pourtant je peux le sauver, reprenait-elle ; je puis le rendre
a la vie et au monde... Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi !...



Oh ! je mourrai bient6t, car je ne serai plus digne de lui ; mais il
vivra ; je conserverai ma place dans son ceeur, et il ne me maudi-
ra jamais !...

Elle était depuis long-temps dans cette situation d’esprit, et
elle n’avait pu se résoudre encore a prendre une résolution, lors-
qu’Albert revint.

— Eh bien ! enchanteresse, avez-vous prononcé sur mon sort ?
Dois-je vous fuir a jamais et vous maudire, ou dois-je a genoux
implorer que vous ne repoussiez point et mon amour et la liberté
de Georges Valmer.

L’orpheline baissa les yeux vers la terre ; il lui fut impossible
de parler, et Albert s’approcha d’elle ; alors une sueur froide cou-
vrit son visage, son cceur cessa presque de battre ; elle crut
quelle allait mourir, et elle en bénissait I'Eternel ; elle s’éva-
nouit... Georges devait étre sauvé.......

Justine de Mellerand, victime du plus sublime dévouement,
s’était vouée a 'opprobre pour sauver ’homme qu’elle aimait
plus que la vie... Horreur... elle portait dans son sein...........

02-19

Le lendemain, Albert écrivait en téte du tableau des graces :
« Georges Valmer, jeune homme sage, religieux, remplit avec zele
et soumission tous ses devoirs. Nul n’a plus de droits a la clé-
mence royale, et il serait déplorable qu’une plus longue captivité
permit a la corruption de l'atteindre. Nous le recommandons de



toutes nos forces a monseigneur le garde des sceaux, ministre de
la justice. »

En méme temps Justine recevait la permission de voir
Georges. Ce dernier fut presque effrayé en la voyant :

— Tu souffres, ma chere Justine, lui dit-il ; tu n’es pas bien.

— Ce n’est rien, mon bien-aimé... une indisposition... Georges,
tu vas étre bient6t libre, j’en ai maintenant la certitude : tu es le
premier sur le tableau.

— O mon Dieu !... Et c’est en pleurant que tu m’annonces un
bonheur aussi inespéré !... Pourquoi retirer ta main de la
mienne ?... Viens donc que je te presse dans mes bras ! Ah ! Jus-
tine, il se passe en toi quelque chose de bien extraordinaire !

— Mais... je ne sais... '’émotion... Georges, douterais-tu de
mon amour ?... Oh ! ce malheur serait plus affreux que tous les
autres !

— Non, non !... Est-ce que je vivrais si j’en pouvais douter ?...
Je suis injuste : est-il étonnant que ta santé soit altérée ? la
mienne ’est bien, et j’ai peut-étre moins souffert que toi... Viens
sur mon cceur, mon ange tutélaire !

Pendant qu’il la couvrait de baisers, la pauvre fille faisait des
efforts inouis pour retenir les sanglots qui I'étouffaient.

— Je vais partir, dit-elle enfin ; aujourd’hui méme je retourne
a Paris. Il ne faut rien laisser au hasard : j'irai au ministere de la
justice, a la direction des graces ; je solliciterai ; j’activerai autant
que je le pourrai, par mes prieres, si on veut bien les entendre, et



par des présens, si on veut les recevoir. J’espére actuellement que
le courage ne te manquera plus.

Georges avait presque oublié tous ses maux ; il n’en recouvra
le sentiment qu’en se séparant de Justine, qui ce jour-la méme
partit pour la capitale, ou elle arriva bientot, mais triste et souf-
frante. Elle ignorait la retraite de Guibard, dont les conseils au-
raient pu lui étre d'un grand secours pour les démarches qu’elle
se proposait de faire ; et elle espérait trouver chez elle quelque
lettre de ce singulier personnage ; il n’avait point écrit, et il
n’avait méme pas reparu.

Forcée de s’en tenir a ses propres lumiéres, Justine commenca
ardemment toutes sortes de démarches ; mais I'infortunée ne tar-
da pas a perdre le repos, la santé, la raison : elle frémit... quoi-
qu’elle ne reconnit point a quel prix elle avait payé la liberté de
Georges ! Un mal affreux la dévorait ; ses yeux perdirent leur
éclat, son teint devint livide, ses dents se noircirent, ses cheveux
tombeérent, elle se flétrit entierement, et une maigreur horrible
remplaca cet air de jeunesse et de santé. L’ignorance d’abord, et
ensuite une timidité insupportable, 'empéchérent, dans les pre-
miers temps, d’avoir recours a un médecin : la maladie fit des
progres effrayans, et, lorsque, accablée, elle réclama enfin les se-
cours de I’art, sa mauvaise étoile la jeta dans les mains d’'un misé-
rable qui, profitant de son inexpérience et de sa bonne foi, lui
vola ce qui lui restait d’argent et ne la guérit pas. La pauvre fille
fut bient6t en proie au plus violent désespoir ; elle appelait la
mort a grands cris ; son corps était devenu hideux. Pour comble
de douleur, ceux qui l'avaient soignée l’abandonnerent des
qu’elle n’eut plus de quoi solder leurs visites.



Cependant quelques voisines de cette infortunée en eurent
pitié.
— Voyez un peu, madame Gerbois, disait I'une d’elles, c’est-y

pas une horreur que de mettre, une jeunesse dans un état
pareil ?... Dieu ! que ces coquins d’hommes sont inconséquens !

— Ah ! dame ! les jeunes gens du jour d’aujourd’hui sont si
mal appris !... ca n’a pas plus de religion que dessus ma main...

— Mais c’est qu’elle a I'air honnéte tout plein c’te pauvre fille.
C’est-y pas malheureux d’étre subtilisée a ce point-la ?

— D’autant plus malheureux que la voila sans sou ni maille ; et
elle a tout-a-fait vendu pieces a morceaux ; il ne reste plus que les
gros meubles qui sont pour le propriétaire bien entendu, parce
qu’un propriétaire ne doit jamais perdre ses droits ; c’est juste.

— Voyez pourtant !... On va donc la laisser mourir comme une
pauvre abandonnée ?... Ca ne sera pas ! et ¢a ne sera pas, parce
que ca ne doit pas étre. L’hospice n’est pas fait pour des chiens.
Qu’est-ce que vous en dites, madame Gerbois ? Est-ce qu'elle n’y
serait pas mieux qu’chez elle ? Tenez, si vous voulez, nous allons
lui en toucher deux mots. C’est un acte de charité ; et, si le coeur
lui en dit, on pourra se cotiser pour avoir un fiacre.

Les deux commeres entrérent chez Justine, qui était dans une
situation déplorable.

— Mon enfant, lui dit madame Gerbois, on ne meurt pas pour
mal avoir ; mais il est certain que vous ne pouvez pas guérir chez
vous, c’est pourquoi moi et madame Rigaud...



— Mon Dieu ! interrompit cette derniére, faut pas tant tourner
autour du p6t. Nous allons vous conduire a 'hospice, si vous vou-
lez. Dieu merci, il n'manque pas de médecins la ! il y en a que
c’est une bénédiction, et des plus huppés encore, sans compter
les portions calmantes qui n’cotitent rien, ¢’qui est toujours bien
plus agréable.

— L’hopital ! I'hoépital ! cria Justine en couvrant avec ses
mains ses yeux dépouillés de cils ; 6 mon Dieu ! c’est a ’hopital
qu’il faut aller mourir !

— La ! la ! calmez-vous, mon enfant ; on n’'meurt pas pour si
peu ; et si vous d’vez en revenir ¢a s’ra aussi bien la qu’ailleurs.

— Allons, ma chére amie, reprit madame Gerbois, il faut étre
raisonnable... Nous allons faire venir une voiture ; ca ne vous
colitera rien, et nous ne vous quitterons que lorsque vous serez
dans un bon lit, avec de la tisane sur la planche, et tout ce qui est
nécessaire pour votre santé.

Les deux bonnes femmes sortirent ; Justine était anéantie ; les
tortures physiques et morales qu’elle endurait étaient trop vives
pour qu’il lui fat possible de les supporter long-temps : aussi
tomba-t-elle bient6t dans une espéce de marasme plus terrible
encore que ses douleurs. Le fiacre arriva, on y porta la malade ;
les deux voisines se placerent a c6té d’elle et la soutinrent de leur
mieux ; la pauvre fille s’évanouissait a chaque instant, et I'inquié-
tude des commeres était grande.

— Ah ! mon Dieu ! disait I'une, elle s’en va comme une
chandelle !

— Si elle allait passer dans nos mains !...



— Clest vot'faute aussi, mame Rigaud ; vla ¢’qu’on gagne a
s'méler de c’qui nous r’garde pas... Heureusement que j’ai pris
ma bouteille au vinaigre...

— Ma faute a moi ! eh bien ! en v’la encore une nouvelle...
C’est ma faute si c’'te jeunesse a été subtilisée par un quelqu'un
sans délicatesse... On a d’la charité, marne Gerbois, et on n’s’en
cache pas.

— Ah ! mon Dieu ! j'crois qu’y n’a pus personne... Nous v’la
dans d’beaux draps avec vot’ charité !...

— Donnez-moi donc la bouteille... Ferme ! frottez-lui les
tempes... le goulot sous le nez... C’est ca... la voila qui revient tout
doucement ; et nous arrivons.

En effet, la voiture s’arréta, et Justine fut déposée dans une
salle d’entrée, ou elle fut mise sur un brancard, sur lequel était un
matelas. Apreés qu’elle fut visitée, on jugea son admission ur-
gente, les bonnes femmes la quittérent en la recommandant a
Dieu, et s’éloignerent. Pour I'intéressante victime, elle fut empor-
tée dans une salle immense dont presque tous les lits étaient oc-
cupés, et ou se promenaient quelques fantomes lépreux que la
tombe semblait réclamer. Justine était tres-faible et presque in-
sensible ; de sorte que ce dégotitant spectacle fit peu d'impres-
sion sur elle. On la mit dans un lit, on inscrivit son nom, son nu-
méro, et on la laissa abandonnée a son malheureux sort.

C’est si peu de chose qu'un malade de plus dans un hopital a
Paris, que personne ne fit attention a la pauvre fille. On ne son-
gea pas a lui procurer le moindre soulagement : il fallait attendre
la visite des médecins. L’heure de cette visite étant venue, les
plaies de I'infortunée furent mises a nu, examinées, sondées par



des hommes qui ne semblaient pas méme entendre les gémisse-
mens de la moribonde.

— Qu’en pensez-vous ? dit I'un.

— Je pense qu’il n’y faut pas penser.

— Cela pourrait fournir quelques observations.

— Nous n’aurons pas le temps de les faire.

— Vous croyez...

— Je crois qu’il n’en sera plus question dans trois jours.
Justine entendait parfaitement cet épouvantable colloque.

— Pour Dieu ! dit-elle d’'une voix défaillante, faites-moi mourir
de suite ; trois jours, c’est un siecle de tourmens...

Les deux disciples d’Esculape lui tournerent le dos, et pas-
serent a un autre lit, sans songer seulement a lui faire entendre
un mot de consolation.

Quelques instans apres une religieuse apporta une potion a
Justine.

— Ma fille, lui dit-elle, la miséricorde divine est grande ; il ne
repousse pas les pécheurs qui reviennent a lui. Dans la situation
ou vous étes, il serait prudent de vous mettre en état de grace.

— Je ferai tout ce que vous voudrez... Trois jours ! et mourir
sans revoir Georges.

— Que dites-vous donc, ma fille ? penseriez-vous encore... ? Je
sens bien que vous avez de grandes raisons pour ne pas oublier
les malheureux qui ont partagé vos erreurs, et vous ont précipitée



dans ’abime ; mais il n’en faut pas moins vous réconcilier avec le
bon Dieu, et ne penser désormais qu’a I’éternité... L’aumonier de
la maison est un saint homme qui vous mettra dans la voie du sa-
lut... Voulez-vous qu’il vienne ?

— Je le veux bien.
— Faites votre examen de conscience.

Cet examen était facile ; la pauvre enfant n’avait jamais fait de
mal ; et elle pouvait rendre a I'Eternel son Ame aussi pure qu’il la
lui avait donnée. Mais son affreuse situation empirait a chaque
instant ; les crises se succédaient et devenaient de plus en plus

intenses.

— Le monstre articulait Justine d’'une voix faible, quel sort il
m’a réservé ?... O mon Dieu ! qui vois mes souffrances, daigne au
plus tot me rappeler vers toi. Je te demande pardon des fautes
que j’ai pu commettre involontairement. Jette un regard de misé-
ricorde sur la plus malheureuse de tes créatures, prends en pitié
mes miséres, mes douleurs et ma résignation ? Etre tout-puis-
sant, tu le sais, je meurs flétrie, avilie, pour avoir fait une ceuvre
méritoire a tes yeux : que ta sainte volonté s’accomplisse, 6 mon
divin Sauveur, je la respecte et cesse de me plaindre ; reprends
mon ame, faite pour t’adorer au-dela de cette terre ou ma vertu
persécutée a été la proie de toutes les tortures ! Hélas ! mes
tristes jours se sont écoulés dans les larmes... Mais ma voix
s’éteint, je me sens défaillir... Je te bénis, 6 mon Dieu ! toutes
mes souffrances vont finir... Je vais mourir... Ah ! regois mon
ame en état de grace !... J'ai tant subi de maux... Ici Justine se
tut ; ses paroles se voilérent, sa fin était proche ; en ce moment le
prétre arriva, il se pencha vers elle.



— N’est-il pas vrai, mon enfant, lui dit-il que vous demandez a
Dieu le pardon de vos fautes ?

La voix de cet homme produisit sur la mourante 1'effet d'une
pile galvanique ; ses yeux s’ouvrirent ; mais ils étaient hagards ;
elle fit un violent effort, souleva sa téte de dessus 'oreiller, et ten-
dit vers le prétre sa main décharnée. L’aumonier lui donna I’ab-
solution ; avant qu'’il efit achevé la formule, Justine avait rendu le
dernier soupir.
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Cependant Georges avait recouvré sa liberté ; grace pleine et en-
tiere lui avait été accordée ; il revenait a Paris, ivre d’amour et de
joie. Une chose cependant venait troubler de temps en temps son
bonheur ; il ne pouvait concevoir que Justine, depuis qu’elle avait
quitté Toulon, ne lui etit pas donné de ses nouvelles ; il se rappe-
lait la tristesse inexplicable qu’il avait remarquée en elle, au mo-
ment méme ou elle lui donnait ’assurance que tous leurs maux
allaient finir ; mais ces réflexions ne faisaient qu’accroitre son
impatience, et, comme par les soins de Justine, il avait une
bourse bien garnie, il courait en poste jour et nuit. Il arrive enfin,
et, le coeur agité a la fois par I'inquiétude et la joie, il court au do-
micile de Justine, son ange libérateur.

Ah ! oui, lui répondit la portiére a laquelle il s’adressa, je sais
ce que vous voulez dire... Pauvre jeunesse !... Ca nous a fait joli-
ment de la peine.



Et qu’est-ce que vous y ferez a son logement, puisqu’il n’y a
plus personne ?

— Au nom de Dieu, expliquez-vous... parlez-vite... ou est-elle ?

Dame ! elle est ou on est quand on a de ces maladies-la, et
quon n’a plus de quoi payer son médecin et son propriétaire... a
I’hospice du midi.

— Justine est a I’hopital ! Quelle est sa maladie ?... Oh ! mon
Dieu ! la téte me briile ; je sens mon crane qui se brise...

— Des que je vous dis qu’elle est a 'hospice du Midi, autre-
ment dit aux Capucins, vous devez bien comprendre que ce
quelle a elle ne I'a pas attrapé en récitant son chapelet.

Georges se rappela alors ce qu’était cet hopital et quelle espéce
de malades on y traitait ; mais cela ne fit que bouleverser davan-
tage son esprit ; Justine si vertueuse, si pure, dévorée par une
maladie honteuse, gisant au milieu de ces hideuses créatures qui
regardent cette infame maison comme un pied-a-terre ou elles
sont habituées a passer quelques mois chaque année !

— Mais c’est impossible s’écria-t-il ; les médecins sont des
ignorans.

Il était déja loin de la demeure ou il avait cru retrouver l'or-
pheline lorsqu’il prononca ces dernieres paroles ; il traversa Paris
sans cesser de courir, et il arriva a la porte de ’hospice, haletant,
couvert de sueur, et pouvant a peine parler. Il voulut entrer ;
mais on lui fit observer qu’il n’était permis de voir les malades
que deux fois par semaine, et qu’il ne pourrait entrer que le
lendemain.



— Demain ! demain ! croyez-vous donc que je puisse vivre jus-
qu’a demain sans la voir ?... Demain ! mais, d’ici 13, il y a I’éterni-
té... Je veux la voir de suite, a I'instant méme... Il n’y a pas de
puissance humaine qui puisse m’empécher...

Aces mots il s’élanca dans la cour ; mais ’homme chargé de
I’entrée comme de la sortie de ce tartare vivant le saisit a bras-le-
corps et 'empécha d’aller plus loin. Cet obstacle ne pouvait pour-
tant pas retenir bien long-temps un homme fort et vigoureux
comme I’était Georges ; il se dégagea aisément des bras de celui-
ci ; et, songeant malgré son état d’exaltation que les moyens vio-
lens en pareil cas ne sont pas les plus efficaces, il mit la main
dans sa poche, prit sans compter I'argent qu’il y trouva, et le don-
na au portier.

— Prenez vite, lui dit-il ; je vous en donnerai le double apres...
Mais de grace conduisez-moi bien vite ou je veux aller.

Le portier 6ta sa casquette, salua jusqu’a terre ce généreux et
singulier visiteur ; il lui demanda humblement les nom et pré-
noms de la malade que Georges s’empressa de lui donner, puis,
fouillant dans le tiroir d’une table, il en tira une carte qu’il pré-
senta a Valmer en lui disant : n'oubliez pas que vous étes un
médecin.

Le pauvre garcon arriva bientot pres du lit sur lequel Justine
de Melleran venait d’expirer. L'infortuné perd la raison ; il se
jette sur ce cadavre couvert d’ulceéres ; il I’étreint dans ses bras en
rugissant comme un lion. L’ecclésiastique était encore la ; il
s’approche.

— Mon fils, lui dit-il, il faut savoir se soumettre a la volonté de
Dieu.



Apeine le son de cette voix a-t-il frappé l'oreille de Georges,
qu’il se releve brusquement, s’avance vers le prétre, le regarde at-
tentivement ; puis, s’interrogeant lui-méme et se passant la main
sur les yeux, il s’écrie.

— Mais non... Ce n’est pas une illusion... Je vois, jentends...
C’est bien Guibard !

— Silence ! Georges, dit 'aumonier en mettant la main sur la
bouche du jeune homme qu’il venait aussi de reconnaitre.

— Quoi ! vous étiez 13, pres d’elle, et vous I'avez laissé mourir...
mourir a cet infame hopital.

— Comment ! cette femme...

— Cest Justine ! Justine ma bien-aimée, mon sauveur, ma
vie !... Est-il possible que vous l'ignoriez ?

— Au nom de Dieu, Georges, taisez-vous, et suivez-moi...
Pauvre garcon !

Il lui prit le bras et ’entraina sans que le jeune homme oppo-
sat la moindre résistance. Des qu’ils furent seuls, les larmes de
Georges commencerent a couler, il put respirer.

— Allons, mon garcon, lui dit Guibard, c’est le cas de se rappe-
ler que 'on est homme... Pauvre jeune fille ! si j’avais pu soup-
conner... Mais je n’ai été appelé prés d’elle que quelques minutes
avant sa mort ; et qui 'aurait reconnue ainsi ?

— Elle est morte ! morte sans consolation, dans un hopital...
sans avoir pu m’entendre, me voir libre... Oh ! la justice divine est
plus hideuse encore que la justice humaine !...



Guibard sentit bien que ce n’était pas le moment de prodiguer
les phrases et les raisonnemens ; il se contenta d’entourer
Georges de soins et de prévenances, et au bout de quelques
heures il le laissa seul afin qu’il piit pleurer a son aise. La journée
se passa ainsi, journée terrible, pendant laquelle Georges souffrit
plus qu’il n’avait souffert dans tout le cours de sa vie. Il était
calme, mais sombre lorsque, le lendemain matin, Guibard vint
pres de lui.

— Tu dois étre un peu surpris, lui dit-il, de me retrouver en
soutane et en calotte.

— Jen’y ai pas pensé.

— C’est que, vois-tu, quand le diable devient vieux, il n’a pas
de meilleur parti a prendre que de se faire ermite ; il arrive un in-
stant ou l'on se lasse de cette vie agitée, qui a tant de charmes
pour les jeunes gens aux passions vives et fortes, et cet instant est
venu pour moi. Apres la derniere et infructueuse tentative que je
fis pour te rendre la liberté, je fus quelque temps malade, et ne
guéris que bien difficilement de la blessure avec laquelle jétais
revenu a Paris. Justine était allée a Brest ; je lui avais donné une
grande partie de la somme que je possédais ; il me restait peu
d’argent, et je sentais que cette énergie qui me servait si heureu-
sement a corriger autrefois la fortune était sensiblement dimi-
nuée. Je songeai alors a finir comme j’avais commencé. Cela me
parut d’autant plus facile et convenable que le clergé était plus
que jamais en faveur : avec une soutane aujourd’hui il n’y a rien
que l'on ne puisse ambitionner, point de position ou l'on ne
puisse arriver, et la preuve, c’est que, apres avoir repris le froc, je
suis parvenu d’emblée ou tu m’as retrouvé. Quant a toi, te voila



libre, et j'en suis tres-content ; il est seulement malheureux que
nous ne soyons pas trois au lieu de deux.

Il se tut, et Georges paraissait n’avoir point entendu, accablé
sous le poids de son désespoir, il n’était pas disposé a répondre.

— Eh bien ! mon garcon, reprit Guibard, ne veux-tu point me
dire comment tu es parvenu a briler la politesse a ces animaux
d’argousins ?

— Que vous dirai-je ? Justine est venue ; elle a sollicité ; puis
elle m’a annoncé presque en pleurant que je serais bientot libre ;
elle est partie. Trois mois apres on m’0te mes chaines, on
m’ouvre les portes, et jarrive a Paris pour retrouver dans un hé6-
pital le cadavre de celle qui m’a sauvé.

Guibard réfléchit, et, grace a la perspicacité dont il était doué,
il trouva aisément le fil des événemens, et s’expliqua tout-a-fait
que le sacrifice qu’avait di faire Justine pour briser les fers de
Georges l'avait conduite au lieu ou elle venait d’expirer. Il cher-
cha a le faire comprendre au jeune homme, qui ne pouvait croire
que sa bien-aimée fiit morte victime d’'une maladie honteuse.

— Assez, assez ! Guibard, s’écria-t-il ; je regrette déja le
bagne... Non, je ne puis étre contraint a vivre parmi ces bétes fé-
roces que I'on appelle hommes ; je ne suis pas, je ne puis pas étre
de leur espece...

— Allons donc, Georges ! Est-ce bien toi qui parles ainsi ?...
Ou est donc ce courage, cette force d’ame que je te connais ?

— Je n’en ai plus besoin... Ses maux sont finis, les miens fini-
ront bientot.



Guibard le quitta en le conjurant de ne pas se laisser aller a ces
sombres idées.

— Je reviendrai bient6t, lui dit-il, et j’espére te retrouver plus
raisonnable... Nous avons a remplir un pénible devoir ; j'ai obte-
nu que Justine fit conduite décemment a sa derniére demeure ;
nous I'accompagnerons.

Georges prit la main de Guibard et la serra fortement.
— Mereci, lui dit-il.

En prononcant ce mot, son visage reparut calme, un éclair

brilla dans ses yeux ; puis il ajouta :

— Je croyais n’avoir plus de services a demander a ’espece hu-
maine ; mais j'apercois bien que je m’étais trompé.

En proférant ces derniéres paroles il retomba dans le profond
abattement d’ou il était sorti.
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Derriere I’humble corbillard du pauvre marchaient un ecclésias-
tique et un jeune homme au front haut, le visage pale et conster-
né, mais calme : c’étaient Guibard et Georges ; ils conduisaient
au champ du repos les dépouilles mortelles de I'infortunée Jus-
tine. Guibard crut pouvoir hasarder quelques mots de
consolation.

— Qu’est-ce que vingt, quarante, soixante années ? lui disait-
il, un point dans I'espace. A quoi sert de se tourmenter si fort



pendant le chemin puisque nous sommes siirs de venir tous au
méme but... Quimporte que l'un y arrive le premier, puisque
l’autre est str de I'y retrouver ?

— Lorsque 'on marche sur des charbons ardens, ne pensez-
vous pas que l'on doive aller plus vite afin de souffrir moins
longtemps.

Guibard hocha la téte et ne répondit point. Il fallait laisser ci-
catriser cette plaie trop fraiche encore, et il comprit que les rai-
sonnemens ne feraient qu’aggraver le mal. En ce moment le bruit
d’une voiture, roulant avec rapidité, se fit entendre ; c’était une
caléche qui tenait le haut du pavé ; Guibard se rangea, et entraina
Georges qui semblait ne rien voir et ne rien entendre ; la voiture,
emportée par de fougueux coursiers, heurta violemment le cor-
billard, le renversa avec fracas, et le cercueil qui contenait les
restes de Justine, s’étant brisé dans sa chute, le cadavre de 1'in-
fortunée roula jusque dans le ruisseau. Au méme instant d’in-
fames éclats de rire partirent du superbe équipage ; Georges et
Guibard jeterent alors les yeux de ce c6té ; les rieurs, que le char
brillant emportait, c’était Juliette et le comte de Bonvalier.

— Les scélérats ! dit a voix basse le vieux forban, ils sont bien
heureux que jaie vieilli, changé de métier, et que je veuille rester
ou je suis ; car j’ai une terrible envie de leur faire rentrer la joie
dans le ventre !

Valmer ne répondit rien ; un sourire amer effleura ses levres ;
il aida le cocher a remettre le corps de sa maitresse dans la biere ;
le corbillard fut relevé, et 'on se remit en marche vers le cime-
tiere. Tout se passa sans que le visage du jeune homme annongat
de violentes émotions ; il était debout, immobile pres de la fosse ;



il y vit, d’'un ceil sec, déposer le cadavre de sa bien-aimée, et il
semblait compter les pelletées de terre que les fossoyeurs jetaient
dans cette fosse... Le désespoir est tranquille. Ce calme apparent
effraya Guibard, qui commenca a craindre que la raison de son
protégé ne fit altérée.

— Partons, mon ami, lui dit-il tristement ; tout est fini.
— Non, pas encore ; mais ce le sera bientot.

— Allons, Georges, un peu de fermeté, mon cher ; je com-
prends parfaitement la douleur qui te brise I'ame ; mais c’est par-
ticuliéerement dans ces circonstances pénibles qu’il faut rappeler
tout son courage.

— Oh ! vraiment, il y a de quoi étre fier !... Guibard, vous avez
donc changé d’avis sur le compte de ’espéce humaine ?

— Pas précisément, mon ami ; je crois toujours que les
hommes sont sots et méchans ; mais je pense aussi que tout le
mal vient de notre organisation sociale.

— Que m’importe ? Tenterai-je de réformer le monde ? n’est-il
pas plus sage de le quitter... Je crois fermement a une autre vie,
et j’ai hate de quitter celle-ci. O mon ami ! la prospérité du crime
est comme la foudre dont les feux trompeurs n’embellissent un
instant I'atmosphere que pour précipiter, dans les abimes de la
mort, les malheureux qu’ils ont éblouis. Cette maxime, d’'un au-
teur fameux autant que corrompu, je la livre, avant de rendre
mon ame a Dieu, aux méditations des gens pervers, et encore afin
de consoler les gens vertueux.

— Georges, je t’en prie, repousse ces idées-la... Tu dois cruelle-
ment souffrir, je le sais...



— Je commence au contraire a ne plus souffrir : hier, la rage et
le désespoir me rongeaient le cceur ; aujourd’hui je me sens
calme ; ma téte n’est plus brilante, mes idées ne sont plus
confuses.

Guibard ne répliqua point ; il voyait que le mal était beaucoup
plus grand qu’il ne l'avait cru, et il songeait au remede qu’il pour-
rait lui opposer.

— J'espere, Georges, dit-il aprés quelques instans de silence,
que tu n’as pas l'intention de me quitter ? Je veux que tu loges
chez moi pendant quelque temps ; plus tard, tu auras un autre
domicile, et, grace aux talens que tu possedes, tu iras a la fortune
par des voies plus lentes, il est vrai, mais plus stires que celles
dans lesquelles j’ai marché si long-temps.

Georges sourit et ne répondit point ; mais il ne manifesta pas
l'intention de quitter Guibard qui I'emmena chez lui. Le jeune
homme s’assit, appuya sa téte sur ses deux mains, et passa ainsi
le reste de la journée. Vers le soir, 'aumonier I'engagea a se
mettre au lit, et il se laissa conduire dans la piéce voisine ou il
avait déja passé celle précédente.

— Cela va de mal en pire, pensait le vieux forcat ; ce garcon est
plus malade qu’il ne le parait, et j’aurai bien de la peine a lui per-
suader qu’on a toujours le temps de mourir.

Le lendemain, Georges se leva de bonne heure.
— Eh bien ! mon garcon, cela va-t-il mieux ?

— Je vous ai dit hier que je ne souffrais plus : j’ai dormi.



— Ma foi, se dit mentalement Guibard, je n’y comprends plus
rien du tout ; c’est de mauvais augure.

Il sortit, apres avoir engagé le jeune homme a faire comme s’il
était chez lui.

— Seulement, lui dit-il, il ne faut pas que tu laisses soupgonner
a ma gouvernante depuis quel temps et dans quel lieu date notre
connaissance.

— Soyez tranquille, mon vieil ami ; je ne suis pas devenu fou.

Guibard s’en alla un peu rassuré ; Georges sortit aussi peu
d’instans apres, il rentra bientot, et s’enferma dans sa chambre.
Lorsque le vieux forcat revint, il trouva le jeune homme char-
geant tranquillement des pistolets qu’il venait d’acheter.

— Avec qui donc veux-tu te battre, Georges ?
— Avec I'espece humaine, qui me fait horreur.

— Qu’est-ce que ces idées-l1a ?... Allons, sacredieu ! veux-tu me
faire mettre en colére ?... Quoique je sois un peu miir, j’ai encore
du sang dans les veines.

Aces mots, il arracha les pistolets des mains du jeune Valmer,
qui le laissa faire sans paraitre plus ému.

— Georges, reprit I'aumonier, tu es chez moi ; tu m’as
quelques obligations ; ce sont des dettes que tu dois acquitter par
de l'obéissance... Et, d’ailleurs, mon jeune ami, le suicide est un
crime, oui, un crime affreux... Veux-tu donc te rendre criminel,
toi qui n’as rien sur la conscience ?



Il s’apercut alors que Valmer ne I’écoutait point ; le jeune
homme s’était assis ; il avait, comme la veille, appuyé sa téte sur
ses mains, et il resta dans cette attitude pendant plusieurs heures
sans répondre un mot aux questions que lui adressait son hote, et
sans méme paraitre les entendre. Vers le soir, cependant, il
consentit a prendre quelque nourriture. Le lendemain, il sortit de
nouveau ; mais il ne rentra point, et la gouvernante remit a Gui-
bard la lettre suivante que Valmer lui avait laissée.

« Je regrette, mon vieil ami, de ne pouvoir reconnaitre,
comme vous le désirez, vos bienfaits par de la reconnaissance ;
mais je n’en ai plus le courage. A quoi me servirait-il de vous cau-
ser de nouveaux embarras ? Puisque vivre, c’est souffrir, n’ai-je
pas trop vécu ? A ce compte, je suis un vieillard, et je veux éviter
la caducité. Aux yeux de 'espece humaine je vais me rendre cou-
pable d’'un crime ; mais que m’importe I'opinion des hommes ?...
Depuis bien long-temps ne me font-ils pas horreur ou pitié ? Les
monstres ! ne sont-ils pas la cause de toutes les especes de tor-
tures que j’ai subies ? ne m’ont-ils pas vingt fois déchiré les en-
trailles ?... En bonne conscience, peut-on faire un crime a la vic-
time de s’échapper des mains du bourreau ?... Non... et vous avez
trop de raison pour ne pas comprendre qu’avec ma maniere de
voir et de sentir je prends aujourd’hui la seule détermination
convenable. J’ai tout vu sur cette terre, j’ai tout connu, excepté le
bonheur qui ne s’y trouve jamais ; je vais le chercher ailleurs. —
Adieu ! brave Guibard, adieu !! »

— Je l’avais prévu ! s’écria le vieux forgat... Ailleurs, pensa-t-il,
pauvre fou ! ailleurs, c’est le néant !... S’il en était temps
encore !... Mais ou le trouver ?...



Il dit, et, comme s’il efit été subitement frappé d’un trait de lu-
miére, il sortit précipitamment.
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Le jour allait finir ; un jeune homme, apres avoir fait le tour du
cimetiére de 'Ouest, s’arréta quelque temps devant la porte qui
était fermée ; il frappa trois coups précipités.

— Que demandez-vous ? dit le concierge, qui 'apercut.
— Je voudrais entrer.

— Il est trop tard. Ne dirait-on pas qu’ils n'ont pas assez de
toute la journée pour visiter les morts ?... Comme si ¢a pouvait
les faire revenir !

Le visiteur ne répliqua point, et il resta appuyé contre la porte.
— Vous ne pouvez rester 13, reprit le concierge.
— Pourquoi cela ?

— Ah ! pourquoi... Il n’y a pas de pourquoi ; on ne reste pas la,
et voila.

— Clest une raison qui en vaut une autre, reprit tranquille-
ment le jeune homme ; je n’en ai guéere entendu de meilleure
chaque fois qu’il m’est arrivé d’en demander ; mais j’en connais
pourtant une plus puissante. Il faut que jentre, c’est une
fantaisie ; les fantaisies se paient : voici vingt francs, ouvrez-moi.



— Ma foi, pensait le concierge en ouvrant la porte, tendant la
main et palpant la piéce d’or, c’en est encore une drole de fantai-
sie ! Au surplus, quand on a des moyens, c’est juste ; il n’y a rien
adire aca...

L’inconnu était entré depuis quelques minutes, et le concierge
continuait ses réflexions sur les fantaisies des gens riches,
lorsque le bruit d'une arme a feu se fit entendre. Au méme in-
stant un prétre se précipitait vers le cimetiere ; il était haletant,
couvert de sueur.

— Le malheureux ! s’écria-t-il en entendant I’explosion.

— Qu’est-ce que c’est donc, monsieur 'abbé ? dit le concierge
effrayé.

— Venez, mon ami ; venez le secourir, s’il en est temps encore.

Ils accoururent vers une fosse nouvellement comblée, sur la-
quelle ils apercurent le corps du jeune homme, qui venait de se
faire sauter la cervelle. Cette fosse était celle de Justine, ’abbé
c’était Guibard ; le suicidé, c’était Georges, horriblement mutilé
et se débattant encore en mordant la poussiére, arrachant la terre
avec ses ongles, en exhalant son dernier souffle... Le vieux galé-
rien se berca une seconde dans I’espoir chimérique de ravir a la
mort une victime si noble et si pure !... il retourna le mourant,
posa la main sur son ceeur : pénible déception ! il ne pressait plus
qu’un cadavre.

C’est bien dommage, se disait Guibard, en retournant chez
lui ; mais ¢a ne pouvait pas étre autrement : ce garcon ne voulait
pas hurler avec les loups, et les loups 'ont mangé. Sacredieu ! il
vaut mieux tuer le diable que de se laisser tuer par lui ; douce ou



non, l’'existence est courte, et il est plus raisonnable de songer a
en jouir que d’en retrancher quelque chose.

La-dessus Guibard rentra, gronda sa servante qui avait laissé
refroidir le diner, et mangea d’un bon appétit. Guibard était un
homme d’esprit, il est maintenant évéque !...

02-23

Le tableau est sombre : mais fidele, le peintre a vu le monde tel
qu’il est, c’est-a-dire hideux. Notre organisation sociale est une
source intarissable de maux et de crimes de toute espece ; certes
l’auteur n’a pas la prétention de la changer ex abrupto, il a voulu
seulement apporter une pierre a ce grand édifice de réforme qui
s’éleve si lentement ; il a cherché a prouver que nos lois et nos
meeurs sont en opposition directe avec tous les sentimens élevés ;
que la vertu, toujours vantée dans les paroles des hommes, ne se
trouve nulle part dans leurs actions. Une créature vertueuse est
un paria que tous les genres de persécutions attendent dans
notre société ou I'on a tout soumis au calcul.

Que ceux qui trouveront de I'exagération dans ce qui précede
regardent autour d’eux ; qu’ils secouent les préjugés, et fassent
appel a leur conscience : nous sommes convaincus qu’ils s’écrie-
ront en donnant une larme a Justine : Oui, voila bien LES MAL-
HEURS DE LA VERTU.

FIN.
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