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MADAME ISABEL R
Ma chère fille,
En te dédiant ces pages, je ne veux que restituer les emprunts faits aux lettres que je t'écrivais pendant le cours de mon voyage en Kabylie. Et puis, ton nom inscrit au frontispice de ce livre sera pour lui comme l’image de la Madone que le pêcheur attache au mât de sa barque avant
de sc confher à la mer.
Aiger, octobre 187.
. Cu. F.
ALGER — LA CÔTE — LE CAP MATIFOU — DELLYS
L'Afrique, asservie depuis des siècles, tombée dans une profonde décadence, a eu, dans les temps passés, ses Jours de gloire et de splendeur. Bien avant qu’on soccupât de l'Occident, elle avait soutenu sur son sol ou porté sur le sol étranger des guerres acharnées, avec des péripéties diverses de fortune, de victoires ou de défaites; c’est ainsi que, conquérante, elle a fourni leurs habitants à l'Espagne et à la Gaule méridionale. Elle a donné le jour à de grands génies, Moise, Hannibal, Origène, saint Augustin, qui ont tracé dans
l’histoire leur sillon lumineux.
Son ciel toujours pur, ses rivages caressés par les flots d’une belle mer, ses vastes oasis au milieu de déserts sans limites, ses mœurs patriarcales qui résistent à la civilisation apportée par la conquête, ont inspiré le peintre et le poète. Cependant tous ces souvenirs ne semblent subsister que pour donner la mesure de son abaissement, et cette partie du globe est encore la moins connue, la moins explorée.
Les peuples anciens qui y jetèrent des armées, qui y fondèrent des colonies, ne connurent que le littoral, côtoyé par leurs vaisseaux, ou habité par leurs émigrants. Seuls, les Romains s’avancèrent dans l’intérieur, et l’on retrouve leurs traces éparses sur le sol, depuis les portes du désert jusque dans les vallées qui avoisinent la Kabylie; mais ils ne franchirent jamais ces pics réputés inaccessibles; ils ne soumirent jamais ces peuplades qui, aujourd’hui encore, se vantent de leur indépendance; ils ne cherchèrent pas à pénétrer dans ces déserts mystérieux de l'Afrique intérieure; leurs picds ne foulèrent ni les cimes neigeuses de l’Atlas, ni les sables brülants du Sahara; leurs tentes ne s’abritèrent jamais sous les palmiers des oasis inconnues, et c'est seulement depuis un demi-siècle que de hardis explorateurs ont osé franchir ces mers de sable pour atteindre les pays lointains desquels on disait, pour ne pas avouer son ignorance, que toute vie y était tarie par un implacable soleil.
Notreambition n’est pas d’aller rechercher les sources
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du Niger, ou explorer les plages de la Gambie, ni de demander leurs secrets aux rois de Boudou ou de Bambara : non; nous allons, avec un ami, faire une excursion en Kabylie, pays soumis d'hier, peu connu encore et qui mérite la sérieuse attention du moraliste et du philosophe. Nous ne sommes pas les premiers à décrire cette contrée singulière, aux pentes ardues que couronnent des neiges éternelles, aux vallées profondes et fertiles, que cultive un peuple original qui n’a de l’Arabe ni le nom, ni les mœurs, ni le caractère; d’autres, avant nous, ont ouvert la voie !, mais ils ont laissé une large part au touriste qui voyage, une plume et un crayon à la main, croquant un site par-ci, saisissant un détail de mœurs par-là. Et, sans autre but que de voir de près ce pays et ce peuple aussi sauvages l’un que l’autre, nous voyagerons à petites Journées, racontant le plus simplement possible ce que nous verrons d'intéressant:; nous décrirons, en passant, quelques-uns de ces paysages rendus célèbres par de chères victoires, et les luttes acharnées dont ils ont été les témoins, et, sans faire d’incursion dans la politique algérienne, nous dirons naivement aux lecteurs nos impressions.
Autrefois, quand il publiait un livre, l’auteur, dans une longue préface, faisait connaître son but, ses opinions, ses tendances; il demandait, avec politesse, l’indulgence de ses nombreux lecteurs, caron croit toujours
1. Le général Daumas a écrit un livre intéressant sur la Grande Kabylie. — Voir aussi Devaux, les Kobziles du Djurjura.
qu’on sera beaucoup lu; aujourd’hui, nous avons changé tout cela, comme dit Sganarelle; prosateurs ou poètes ne croient plus utiles ces salamaleks au lecteur indifférent qui feuillette le volume par désœuvrement; on entre de suite en manière, botté et éperonnë, comme Louis XIV au parlement; ces facons cavalières sont plus commodes; elles épargnent, à l’auteur, une main de papier barbouillée d’encre; au lecteur, qui vous en sait gré, cent pages de cette sotte chose qui a nom préface ou introduction.
Suivons donc la mode; il est si facile de ne pas écrire une préface et d’entrer de prime-saut dans son sujet.
Le 10 juin 187., mon ami M... et moi nous quittions Alger, que les Espagnols appellent Argel, corruption du nom arabe dyezair, les îies. Quatre ilots en cflet, reliés entre eux par une chaîne de récifs, et qui servent a former le port actuel, ont donné leur nom à la viller. Ce n’est qu’au quinzième siècle que les Algériens commencèrent les travaux sur l’ancien port d'Icosium, et construisirent, sur le principal îlot de l'ouest, une tour de vigic et de défense. Les Espagnols s’emparèrent de cette tour, bâtirent à sa place une forteresse, dite le Peñon, hérissée d’artillerie, et y maintinrent une garnison; ils dominaient ainsi la ville et le port. Mais deux fils d’un pauvre raïs de Métclin, appelés par les habi-
1. Les Maures ct les Arabes prétendent que l’origine du nom d'Alger est El-Dijezir. la guerrière.
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tants d'Alger, chassèrent les Espagnols, s'emparèrent du gouvernement et établirent la piraterie. C’étaient Baba-Aroudji et Khaïr-ed-Din, plus connus sous le nom de Barberousse et de Cherredin.
Telle est l’origine de cette puissance maritime qui, pendant trois siècles, sillonna impunément la Méditerranée de la proue de ses chebeks, portant la terreur sur les côtes d'Espagne, de Provence et d’Italie, pillant les navires de commerce, incendiant les villages, enlevant les belles filles pour peupler les harems barbaresques, puis fuyant à tire-d’aile, chargée de butin. A voir cette ville blanche, assise entre de vertes collines, on ne saurait croire qu'elle fut le repaire de ces bandits et la complice de tous les crimes commis dans son sein : chrétiens forcés de choisir entre le Koran ou le martyre, et pendus par Îles reins aux crochets de fer de la porte Bab-Azoun; Arabes rebelles décapités par le yatagan, à la porte Bab-el-Oued : ; femmes attachées dans un sac de cuir avec un chat ct un serpent etnoyées dans les flots de cette mer qui caressait de son écume les pieds des mosquées.
Il est impossible de contempler Alger, avec ses maisons aux murs étincelants de blancheur, sans songer au contraste qui existe entre son aspect riant, pittoresque, et sa sanglante et mystérieuse histoire; mais les choses de ce monde offrent sans cesse ces désaccords étranges
1. Les lieux de supplice étaient différents pour les fils de l'Islam ou pour les chrétiens,
qui donnent plus de poésie et aussi plus d'énergie à la vérité historique.
Ces réflexions me venaient à l’esprit sur le Titan qui nous emportait, fendant de son taille-mer les flots d’un bleu profond et laissant derrière lui un long sillage d’écume blanche et un panache de fumée noire.
A mesure que nous nous éloignions, le spectacle devenait admirable; nous passions à travers toute une escadrille de batcaux pêcheurs aux longues voiles latincs, qui, doucement balancés, semblaient des mouettes endormies sur la vague. L'aspect d'Alger devenait éblouissant; les détails s’effacaient peu à peu ct se fondaient dans une masse d’un ton chaud et doré. Bientôt l’œil avait peine à reconnaître une ville dans cette agglomération de maisons sans fenêtres, aux toits en terrasse. Ce vaste triangle, dont la base descend jusqu’à la mer ct dont le sommet est couronné par les pittoresques constructions de la Casbah, ressemblait à une immense carrière de marbre blanc ouverte dans les flancs des collines au vert sombre de la Bouzareah et de Mustapha. S'abaissant graduellement, ces montagnes s’avancent dans la mer comme les cornes d’un immense croissant, à l’ouest jusqu’au promontoire de Sidi-Ferruch, à l’est jusqu’au cap Matifou. Au-dessus de ce cap se détachent les sommets de l'Atlas, qui confondent leurs contours noyés de vapeur avec le fond azuré du ciel.
C’est sur ces pics que nous serons dans quinze jours, en passant par Bone, Philippeville et Constantine.
DELLYS
Quatre heures après notre départ d'Alger, nous étions en vue de Dellys, petite ville, de pauvre apparence, et dont la conquête a coûté à la France de douloureux sacrifices. C’est là en effet que, pour la première fois, nos soldats se trouvèrent en face des Kabyles ; cette guerre pour eux fut toute nouvelle.
Ils ne virent plus accovrir, du fond de l’horizon, ces nées de cavaliers sc précipitant sur nos bataillons, tournoyant avec des cris sauvages autour de nos carrés, ct se faisant tucr à bout portant. Non, les Français durent gravir les pentes ardues des montagnes, chercher les Kabyles tapis dans les anfractuosités des rochers, ou renfermés dans les villages; chaque maison devint une forteresse dont il fallut faire le siège; chaque jardin, défendu par des palissades à l’abri desquelles l'ennemi tirait sûrement et à loisir, dut être enlevé à la baïonnette. Les femmes, dit-on, se battirent avec un sauvage acharnement.
Nous continuons notre route à travers cette mer qui ressemble à un lac suisse, ct bientôt, à trois milles devant nous, s'élève un cône isolé, abrupt, dont le sommet offre la forme d’une pyramide. Ses flancs sont couverts de fortifications, ou neuves ou ruinées. C’est le Gouraya. énorme masse de granit qui dresse sa crête dentelée au-dessus de la ville de Bougie, étendue à ses pieds sur une plage étroite et rocheuse. Nous approchons, et le cône semble grandir encore et nous menacer. La ville apparaît bientôt, blanche et coquette, abritée
derrière cette muraille de sept cent cinquante mètres de hauteur, aux flancs de laquelle elle grimpe, entourée de verts coteaux,
Nous entrons dans la rade que la nature a créée d’une étendue et d’une sûreté exceptionnelles et qui est destinée à devenir un des ports les plus vastes et les plus commerçants de l’Algérie, horsque la route de Sétif par le Chabet-el-Acra aura mis en communication les fertiles vallées de l’'Oued-bou-Selam et de l’'Oued- Sahel ! avec le littoral 2. Notre séjour devant Bougie ne sera que d’une heure; aussi le commandant ne permet pas de descendre ; mais, de la dunette de l’arrière, nous voyons très bien la ville qui, partagée en deux par le _ravin de Sidi-Touati, s'offre aux regards d'une façon toute pittoresque. Cette étroite coupure, souvent à sec, déverse dans la mer les eaux pluviales et facilement torrentueuses du mont Gouraya. A sa droite s'élève le quartier de Bridja, dont la pointe s'étend dans la mer et forme le mouillage; à gauche, le quartier de Moussa, sur les derniers contreforts du rocher, ayant pour le défendre la Casbah, comme Bridja est protégé par les feux du fort Abd-el-Kader.
Tous ces travaux ont été refaits depuis 1834, époque de l'occupation de Bougie 3. Cette ville a toujours été, à raison de sa situation, l’objet des convoitises de tous
Cette route est ouverte aujourd’hui
3. Les Turcs, qui l’occupaient avant notre arrivée, laissaient la ville et les fortifications tomber en ruine.]| |
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les conquérants de l'Afrique, Son port est facile à défendre et contre une flotte ennemie et contre les fureurs de la mer; la ville est protégée par les fortifications accrochées aux flancs du Gouraya, et cependant elle ne grandit pas; son commerce est languissant. Les Romains y avaient établi une colonie militaire, Salvæ Colonia; et une inscription, découverte il y a quelques années, fixe
les doutes au sujet du nom qu’elle portait. Boga, Choba, Rusucurum avaient tour à tour été placées à Bougie; mais on est certain aujourd’hui que la ville
portait le nom de Salvæ. Un vieux mur d’enceinte d'un développement médiocre, quelques ruines, témoignent du peu d'importance de cette cité. Il en est de même de tous les vestiges romains épars en Kabylie; ils prouvent tous une occupation incomplète !.
Bougie fait partie de la Petite Kabylie par les ras bors
Au cinquième siècle, Bougie est envahie par les Vandales ; et Genséric, appelé par le comte Thibaut pour le soutenir dans sa querelle avec Rome, s’y établit jusqu’à la prise de Carthage. Au septième siècle, l'invasion arabe, partie de l’Yémen, le Koran d’une main, le sabre de l’autre, ravage l'Afrique et la conquiert depuis l’Égypte jusqu’au Grand Océan qui baigne les côtes du Maroc. En 708, Bougie est prise d'assaut par Moussaben-Nocéir, qui fait massacrer tous ses habitants. Les ténèbres de l’histoire la couvrent de leur voile jusqu’au quatorzième siècle qu’elle est détachée de l’empire berbère par Igremor-Solthan, qui la donne à son fils Abdel-Aziz. Pendant deux siècles, elle cest le siège d'un petit royaume indépendant; la piraterie la fait puissante, le commerce la fait riche. Mais au commencement du seizième siècle, la décadence commence et, sous le règne d’Abd-el-Hamet, elle est emportée de vive force par l'armée de Pierre de Navarre qui, peu de jours avant, était sorti avec sa flotte de l’un des ports des Baléares pour l’assiéger. En 1512 et 1514, elle résiste à deux assauts de Baba-A roudji et de Khaïr-ed-Din, hardi capitaine d’aventure, devenu, par son audace, par la terreur qu'il inspira, par le prestige de ses succès, pacha d'Alger. Mais en 1545, quarante-deux ans plus tard, clle est attaquée par Salah-Raïs. successeur de Baba-Aroudji, dont vingt-deux galères bloquent le port. Une armée nombreuse de Turcs et de Kabyles assiège les remparts. Bougie, dont les forts Moussa et
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Abd-ei-Kader sont démantelés, dont les défenseurs ne sont plus assez nombreux pour la garder, est forcée de se rendre après une lutte de vingt-deux jours. Le gouverneur, André de Peralta, au lieu de s'ensevelir sous les ruines, signe une honteuse capitulation qui ne garantit pas même à la garnison les honneurs de la guerre. Il
obtient la vie sauve pour lui ct quelques-uns de ses
familiers; tout le reste est passé au tranchant du cimeterre. Peralta, reconduit en Espagne, va porter une justification impossible de sa lâche conduite aux pieds de Charles-Quint, qui le fait juger et condamner comme
traître à la patrie, et sa tête tombe sur la place de Valladolid t.
1. Voir sous le titre de : Deux Pirates au scizième si aventureuse, singulière de ces deux frères, les Barberouss
le, la vie
Bougie se dépeuple sous le gouvernement turc; le commerce s’anéantit par suite de l’état d'hostilité continuelle avec les tribus kabyles, et cette ville en ruines n'est bientôt plus que le refuge d’audacieux bandits qui attire souvent l'attention des peuples de l’Occident. C’est dans ce triste état de délabrement que les Français la retrouvent lorsque l'escadre, partie de Toulon, le 22 septembre 1833, sous le commandement du capitaine de vaisseau Parceval, entra dans la rade avec le corps expéditionnaire chargé de s’en emparer.
BOUGIE —— MOHAMED-OU-AMZIAN, MORT DE M. DE MUSSIS
Bougie, défendue par les habitants et les Kabyles, descendus à l'appel des Bougiotes et attirés par l'espoir de la victoire et du pillage de la flotte, fut prise après de sanglants assauts; nous ne dirons pas cette guerre de rues, de maisons, qui dura trois jours, pendant lesquels de féroces représailles eurent lieu de part et d'autre. En parcourant la Grande Kabylie, nous décrirons un de ces combats acharnés de la campagne de 1857, et qui fera connaître le degré d'énergie, de courage aveugle, de férocité implacable de ce peuple kabyle. Je veux toutefois raconter un triste épisode de cette possession de Bougie et de ses environs : l'assassinat de M. le commandant Salomon de Mussis, en 1836.
J'inscris ici ce souvenir, parce qu’il m’a été raconté sur place par Bel Kassem, l’un des témoins de ce lâche attentat.
Les négociations entamées avec les tribus qui avoisinent Bougie, les Messaoud ct les Beni-Mimoun, fréquemment interrompues par des meurtres de nos compatriotes et des coups de main des Kabyles, venaient d’être rompues tout à fait par le colonel Larochette, lorsqu'il fut rappelé à Alger, et le commandement provisoire fut donné à M. le chef de bataillon Salomon de Mussis. Saad-Oulid-ou-Rabah, plus connu sous le nom de cheikh Saad, qui avait organisé la défense de Bougie en 1834, et qui nous avait si longtemps combattus, venait de mourir, et Mohamed-ou-Amzian, son frère, lui succédait dans sa dignité de cheikh et dans son pouvoir. Ce nouveau chef nous déclara franchement la guerre. « Je vous préviens, écrivait-il à M. Larochette, que mon intention est de vous combattre; ne comptez plus sur la paix, car, je vous le déclare, c’est désormais une guerre à mort.» Et tout en rompant avec nous, il ne cessait de solliciter des cadeaux en envoyant les siens. « Je vous envoic un petit sanglier, disait-il en post-scriptum de cette même lettre, afin que vous remettiez en échange, au porteur de ce message, un moulin à café et du tabac à priser. Envoyez-moi en cadeau du calicot et quelques pains de sucre. » Ce trait
de mœurs peint bien la race kabyle. Son présent fut refusé.
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Quelques jours plus tard, Amzian écrivait encore : « Toutes les tribus musulmanes sont réunies pour faire la guerre: le paradis est le prix du sabre, et nous vous combattrons avec une grande joie. Les Kabyles se rasent la tête, parce qu'ils n’ont pas peur de la mort, et ils ont le crâne extrêmement dur; ainsitenez-vous pour avertis, Car avant peu nous vous attaquerons, ?# cha Allah, s’il plaît à Dieu :. Écrit par ordre de Mohamedou-Amzian. Dieu donne la gloire aux musulmans et extermine les Français! » Cette fois, il ne demandait pas de cadeaux.
L'attaque eut lieu, en effet, quelques jours plus tard, et un grand nombre de tribus vinrent faire le coup de feu contre nous. Mais elle échoua devant le courage de nos troupes et, disons-le, contre les murailles qui les protégeaient; car la garnison était trop peu nombreuse pour tenir contre une armée dix fois plus forte qu’elle et animée d’un courage féroce. Aussi le cheikh adressat-il une nouvelle lettre au gouverneur de Bougie, lettre qui fut trouvée aux avant-postes, attachée à une lance fichée en terre :.
« Si vous êtes Français, vous viendrez dans la plaine vous mesurer avec nous. Vous ne devez pas nous tirer des coups de canon et de fusil derrière vos remparts;
1. Cette expression cest très usitée par les Arabes; ils l'ont sans cesse à la bouche. C’est le fatalisme musulman.
2. Cette façon d’envoyer des messages à l'ennemi est une réminiscence des Romains.
si vous êtes des gens de cœur, vous quitterez vos murs et marcherez contre nous; sinon, vous êtes tous des juifs. »
M. Salomon de Mussis, brave officier, mais peu expérimenté, voulant à son tour jouer un rôle politique, et espérant amener les Kabyles à signer un traité de paix, essaya de renouer les négociations. Dans ce but, il tenta un rapprochement entre lui et Mohamed-ou- Amzian. Après de nombreux pourparlers, pendant lesquels les Kabyles avaient renouvelé leurs attaques contre nos blockhaus du mont Gouraya, une trêve fut conclue; toute hostilité aurait dû cesser dès ce moment de part et d'autre; cependant des escarmouches avaient lieu, et nos avant-postes étaient menacés. Ce fut dans un de ces engagements qu’un Kabyle qui s’avançait sans armes vers la ville fut tué d’un coup de feu par une sentinelle. Il fut reconnu par un jeune Bougiote pour un marabout, ami d’Amzian qui lui avait donné l’anaya'. En apprenant la mort de celui qui était placé sous sa protection, Amzian, dans Île premier moment de la colère, fulmine des menaces contre les meurtriers. Mais bientôt il comprend que la dissimulation l'amènera plus sùûrement au but qu'il se propose, ct il envoie demander des
explications au commandant de Bougie. Celui-ci, igno-
1. L'anaya est un sauf-conduit que Îles Kabyles s'accordent, et qui fait respecter de tous celui qui en est porteur. (Voir plus loin.) L'anaya est quelquefois un objet appartenant à celui qui le donne, un bâton, un chien, connus des villages kabyles.
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rant l'importance que les Kabyles attachent à cette vieille coutume de l’anaya, irrité d’ailleurs des attaques incessantes dont la garnison. est l’objet, renvoie avec dureté le messager de Mohamed. La paix, dès lors, n’est plus possible. Les Kabyles demandent satisfaction du meurtre du marabout, du mépris del’anaya;et Amzian, qui veut se faire pardonner ses relations avec les chrétiens, jure de venger la mort de son ami. Pour suivre son dessein, il cache sa haine sous des semblants de courtoisie et prépare un guet-apens dans lequel M. de Mussis, désireux de la paix, va tomber infailliblement. En effet, une entrevue est demandée par Amzian, qui, arrêté au bord de la Summam, entouré de quelques cavaliers seulement, semble attendre la réponse. M. de Mussis, malade, hésite à descendre dans la plaine. Le cavalier qui a apportéle message lui souffle perfidement que les Fénaias et les Mézaias, deux tribus puissantes, oht retiré le mezrag des mains d’Amzian ', et que la guerre déclarée avec le cheikh Mohamed doit le rassurer sur ses dispositions. Enfin, M. de Mussis, qu’une fatalité étrange semble entraîner à sa perte, écrit à Amzian : « Si tu veux faire la paix avec moi, viens ce soir, à six heures, à la Maison-Crénelée, nous parlerons de
1. Le mezrag est un gage que les tribus s’envoient pour assurer la paix, et qu’elles retirent lorsque la guerre est dé:larée entre elles. Ordinairement c'est un burnous ou une lance. Ne serait-ce pas un souvenir de cette coutume romaine qui consistait à envoyer un héraut lancer, en signe de déclaration de guerre, un javelot sur le territoire ennemi ?
nos affaires et tout s’arrangera à l’amiable: mais il faut de la franchise et point de détours. »
Le cavalier part, porteur de cette lettre, et Amzian, qui tient enfin sa vengeance, envoie prévenir les chefs des Fénaias quile gourmandaient de soninaction, que la journée ne s'écoulera pas que le meurtre d’Abd-er-Rhaman, son ami, ne soit puni. Ceux-ci se hâtent dese rendre auprès de lui.
Le soir vénu, M. de Mussis descend à la Maison- Crénelée, accompagné du kaïd Médani, de l'interprète Taponi, de l’Arabe Bel-Kassem et du sous-intendant militaire Fournier, qui veut traiter avec notre futur allié de l’approvisionnement de la ville. Amzian n’est pas au rendez-vous et refuse d'avancer jusqu’à la Maison- Crénelée. De nouveaux pourparlers ont lieu entre les cavaliers de l'escorte d’Amzian ct les kodjas ! du commandant. Le kaïd Médani se porte en avant et reconnaît parmi les cavaliers avec lesquels il parlemente des chefs de la tribu des Fénaias. Il rejoint M. de Mussis et lui conseille de ne pas avancer : « Il y a des figures inconnues et qui ne présagent rien de bon.» De son côté, Amzian répond à l'interprète Taponi qu'il craint une embuscade, qu'il voit luire des baïonnettes dans les broussailles, et il réclame le choix d’un nouvel emplacement pour l’entrevue.
On s'accorde enfin : le lieu de la réunion est fixé au bord de la mer, près de la tour du rivage. Le comman:
ASSASSINAT DE DE MUSSIS
dant n’a auprès de lui que Médani, Bel-Kassem, le capitaine Blangini dont la compagnie est placée à quelques cents mètres, et le sous-intendant Fournier. Deux soldats, porteurs des cadeaux destinés à Amzian, sont aussi là, sans armes. Le cheikh s’avance, suivi de quelques cavaliers, laissant en arrière, mais à peu de distance, le reste de la troupe qui l’a accompagné. Il vient à M. de Mussis, et après les salamaleks d'usage, il lui dit que cette entrevue met le comble à ses vœux. Le commandant lui remet un burnous rouge et une pièce d’étoffe. Des pains de sucre et du calicot sont distribués aux cavaliers d’'Amzian, restés à l’écart. Le café, préliminaire habituel de toute entrevue, est servi, et la conférence commence, bien que, d'un tacite accord, tout le monde soit resté à cheval. Les protestations d’amitié, les poignées de mains sont prodiguées. Cependant les cavaliers d'Amzian se rapprochent et manœuvrent de manière à séparer M. de Mussis de son escorte. Parmi eux, un jeune homme, à figure grave, porteur d’un tromblon, sourit au commandant qui s'approche de lui et lui donne cinq francs. À ce moment, de Mussis s’aperçcoit qu'il est isolé des siens, et ses regards inquiets dénotent sa préoccupation. Amzian le remarque et, craignant que la conférence ne se rompe, il fait un signal. Le jeune homme se penche sur l’arçcon de sa selle, arme son tromblon et, l’appuyant dans les reins du commandant, il presse la détenteet fait feu. M. de Mussis tombe en avant, et trois coups de fusil, tirés à bout portant; le
renversent de son cheval, la colonne vertébrale brisée ; la mort a dù être instantanée, et 1l n’a ni la force ni le temps d'appeler à son secours. L’interprète Taponi se précipite en avant, et reçoit plusieurs balles mortelles ; le kaïid Médani, qui était descendu de cheval, est blessé deux fois. M. Blangini échappe aux projectiles, mais il est renversé d'un coup de crosse de fusil; cependant il ne perd ni son sang-froid ni son courage ; jeté sous les pieds des chevaux, 1l appelle aux armes les soldats de sa compagnie qui accourent et le sauvent, lui, le kaïd, M. Fournier et les soldats qui ont servi le café, d’une mort certaine. M. Blangini, remis sur pied, disperse ses soldats en tirailleurs et dirige le combat; mais Amzian n’a voulu que se venger par l'assassinat et non combattre loyalement. Il fuit, suivi de ses cavaliers, et quelques coups de canon tirés de la Maison-Crénelée | donnent des ailes à ses chevaux, en accélérant leur fuite. Ils entraînent avec eux les montures du malheureux commandant et de Taponi; et le Icendemain, Amzian, tout glorieux de son exploit de la veille, se promenait dans les tribus sur le cheval de M. de Mussis.
Mais les Kabyles eux-mêmes réprouvèrent ce meurtre qu’ils qualifièrent de félonie, et, dans une tribu, les habitants jetèrent à la face d'Amzian cette grave injure, d’assassin, qui recoit des présents d’une main et donne la mort de l’autre. Le mépris fit justice de la traîtrise de ce misérable, qui disparut du pays. On nesait ce qu’il est devenu.
CHAPITRE III
DJIGELLY — STORA'— PHILIPPEVILLE
Le Titan lève l'ancre et continue sa route; en quelques heures nous sommes devant Djigelly, l’Igigeli des Romains. On trouve encore dans la ville les traces de leur séjour; entre autres, le pavé en mosaïque d’un temple.
La ville est petite, bâtie en pointe sur un promontoire. Le pays qui l’entoure, et que nous apercevons en longeant la côte, est cultivé et paraît fertile. Les hauteurs sont boisées. Djigelly se compose de quelques maisons que surmontent l’hôpital et la caserne, reconnaissables à leurs dimensions. Quelques maisons arabes, d’apparence misérable, sont groupées autour de la mosquée dont le minaret élancé se détache sur le flanc du rocher.
Quatre blockhaus, reliés entre eux par une muraille, forment toute la défense de la place. Le vent d'ouest souffait avec violence, et l'état de la mer ne permettait pas un long séjour dans cette rade peu abritée et qu’il
serait facile de rendre sûre en exécutant le plan de Duquesne; ce plan consistait à relier entre eux les flots du port par des maçonneries, en les prolongeant par un môle.
Djigellv fut pris en 1664 par la petite armée du duc de Beaufort : on ne trouva, dit la relation véritable",
1. Relation véritable des événements, etc. (manuscrit de la bibliothèque nationale).
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dans la ville abandonnée, que dix canons en fer, et des maisons si laides et si misérables qu’on pouvait à peine croire qu’elles eussent été habitées par des êtres humains.
Un autre passage de ce manuscrit, dont je citerai quelques lignes, prouve que ce peuple n’a pas changé et qu'il est encore aujourd’hui ce qu'il était alors :
« Plusieurs étaient nus comme la main, d'autres avaient une houppelande blanche qui les couvrait depuis le haut de la tête jusqu’à la moitié des jambes ; quelques-uns avaient de longs fusils et des sabres, la plupart n'avaient que des zagaies d’un bois fort lourd : les cavaliers, habillés comme les fantassins, ont un morceau d’étoffe au bas de leurs jambes pour tenir leurs éperons longs d’un demi-pied. Leurs selles sont pareilles à des bâts, les leurs brides ne sont que de méchants filets; tous les chevaux que nous avons vus sont petits et efflanqués; néanmoins ces gens-là les poussent du haut d’une montagne en bas à toute bride. La cavalerie n'osait point s'approcher de nous à cause du canon, mais quand quelqu'un des leurs était tué, ils aimaient mieux s’exposer beaucoup que de l’abandonner :. »
Djigelly a été presque entièrement détruit, il y a peu d'années, par un tremblement de terre. La ville se relève de ses ruines, mais il y a encoredes quartiers abandonnés et dont les maisons n’ont pas été réédifiées.
1. Salluste a tracé des Berbères de son époque un portrait qui ne diffère guère de celui-là; je le citerai plus loin.
Le lendemain, vers midi, nous arrivions en vue de Stora, le Tretum des anciens, après avoir doublé le cap Bougarone ; de belles montagnes, couvertes de bois toujours verts, abritent un petit village de pêcheurs maltais, coquettement assis sur le rivage et les premiers échelons de la colline. Stora, autrefois habité par les Romains, n'a conservé d’eux que de belles citernes presques intactes. Une route coupée dans le flanc de la montagne et ombragée d'arbres d’essences diverses, caroubiers, pins, chênes-lièges, conduit à Philippeville, se dresse au bord de la mer à quatre kilomètres. Mais qui le peu de fond de la rade ne permet pas aux vaisseaux d'approcher du port qui se‘creuse en ce moment, et les voyageurs sont obligés de débarquer à Stora.
Philippeville est une ville nouvelle, fondée en 1839 sur les ruines de la colonie romaine de Russicada ; elle est donc toute française et les Arabes peu nombreux qui se sont groupés autour de nous ne forment pas le vingtième de la population.
Les Romains avaient habilement choisi ce lieu pour servir de port à leur puissante Cirta, Constantine d’aujourd’hui, et l’on retrouve encore les restes grandioses de leur établissement. D’antiques et immenses citernes ont été découvertes sur la montagne, et devaient largement approvisionner d'eau Russicada; des statues mutilées, des chapiteaux très ornés, des fûts gigantesques de colonnes marquent la place de grands monuments. Sur l’un des füts de marbre, nous avons retrouvé ic des-
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sin primitif de quelque enfant romain, qui y avait gravé au ciseau la silhouette d’un aguarius, porteur de ses seaux. Des fouilles, faites en 1864, dans une colline, pour agrandir le collège, ont amené la découverte de
ruines importantes ; en creusant un tertre, on a mis à ciel ouvert les loges et les gradins d’un théâtre; l’'amphithéâtre est presque entier, et le proscenium commence à sortir des déblais !.
1. Le proscenium est la scène dans un théâtre antique. C'était la plate-forme élevée que bornait en avant l'orchestra, le parterre d'aujourd’hui, et par derrièrele mur du fond de la scena.
J'ai dit que Philippeville, qui s'élève sur les ruines de la colonie romaine, est une cité toute neuve; elle a de beaux établissements, un hôpital, une caserne très bien située et en bel air, une église d’aspect monumental, une large rue à arcades; en un mot, tous les éléments de ce qu’on appelle une jolie ville; et cependant ces paysages africains baignés de lumière, cette végétation luxuriante, font un étrange effet autour de ces maisons européennes et de ces rues tirées au cordeau; on se prend à regretter les maisons mauresques crépies de blanc, avec leurs portes basses, leurs fenêtres grillées, leur air mystérieux, qui s’harmonisent si bien avec la nature qui les entoure.
Toutefois la situation est bien choisie, et Philippeville, qui compte à peine trente-cinq années d'existence, a pris un rapide développement.
BONE — LE LION — LES M’ZABITES — HIPPONE L'ÉDOUG
Un coup de canon tiré du Titan vint nous avertir, M. M... et moi, pendant que nous visitions la ville, qu'il nous restait à peine une heure pour rejoindre le bord. Nous nous embarquâmes sur une yole maltaise, à la proue élevée, qui rappelle les gondoles vénitiennes, et bientôt le navire, mettant le cap sur Bone, où nous nous rendions, gagnait la pleine mer. Les passagers étaient nombreux : magistrats allant aux assises, officiers rejoignant leurs corps échelonnés sur la frontière de Tunisie où l'insurrection faisait des progrès !, kaïds rentrant
1. La frontière algérienne est séparée de la Tunisie par un pays accidenté qu'habitent des tribus se disant indépendantes, les Kroumirs, si bien qu'ils pillent et leurs voisins sujets du bey, et nos douars, puis rentrent chargés de butin dans leurs montagnes. La guerre actuelle n’a d'autre but que de faire cesser cet état de choses.
dans leurs tribus, quelques dames formaient une société gaie, animée, favorisés que nous étions par le beau temps. Mais, au coucher du soleil, une large bande de pourpre étendue à l'horizon annonçait que la nuit serait orageuse. Les vieux loups de mer hochaient la tête à la vue de ce pronostic trop certain. En effet, la nuit venue, le vent soufflait avec violence, soulevant la mer et inon-
dant de lames le pont de notre bateau ; il y eut un moment de confusion, et chacun chercha un abri dans le carré des officiers ou les cabines; il y eut aussi beau-
coup de mal de mer. Quelques heures de malaise sont bien vite passées, et le lendemain nous entrions dans la belle rade de Bone. Je dis belle, car elle est vaste, mais elle est dangereuse, semée de rochers à fleur d’eau, que cache l'onde perfide. Nous disions adieu aux officiers du Titan, dont les prévenances et la gaieté avaient abrégé la traversée, et nous entrions dans la petite rade
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A l'entrée du port, d'énormes roches offrent un spectacle singulier : elles accusent la forme d’un lion gigantesque accroupi, dont le flot caresse les pattes de sa frange argentée; il regarde la haute mer et, sentinelle avancée, semble défendre la ville. Puis tout à coup il s’efface, et on ne voit à la place qu'il occupait que trois blocs schisteux espacés entre eux. Le vaisseau a marché et la vision s’est évanouie; on voit bien les rochers qui représentaient cette grande figure, mais c’est vainement qu’on cherche à en recomposer l’ensemble, il n’en reste rien. Du môle j'en prenais un croquis exact le lendemain. |
A notre droite s'élève Bone, Beled-el-Huneb, la ville des jujubiers, comme la nomment les Arabes ; un mur crénelé l’entoure, et comme, depuis l’occupation française, la ville a augmenté de population, elle a fait brèche à travers l’ancienne muraille, qui, en quelques endroits, se trouve dans l’intérieur entamée par les maisons. Bone, qui était misérable, s’est, grâce à nous, enrichie et relevée de ses ruines. On a élargi les rues, en y construisant des maisons à l’européenne. De beaux squaresgarnis d’arbres se sontélevés, et la place d'Armes est d’un aspect fort gracieux, avec sa fontaine entourée de palmiers, de bananiers et de lauriers-roses. Les maisons de cette place sont à arcades, et sur l’un des côtés se dresse une mosquée élégante, avec une coupole et un minaret où nichent des cigognes. La ville, blanche, coquette, indique l’aisance de ses habitants, français ou
indigènes; les israélites surtout sont riches, et la rue Saint-Augustin, je crois, appartient tout entière à une seule famille. Les marchands arabes sont, en général, fort bien vêtus : veste, gilet, culotte, d’une couleur uniforme et claire, sont rehaussés de broderies de soie;
une large ceinture d’un ton éclatant, un turban blanc ou bleu complètent un costume aussi brillant que pittoresque.
La plupart des marchands sont juifs ou M’zabites. Ces derniers, émigrés du M’zab, ont conservé le costume arabe pur : le haïk de fine laine lamé de soie blanche, ou rose, ou bleue, la gandoura ou la culotte à vastes plis, les jambes nues et le turban roulé en corde-
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lettes ‘. Les juifs portent toujours le turban noir qui leur était imposé du temps des Turcs.
Quelques rues étroites, bordées de maisons mauresques, renferment tout le commerce indigène. Les
artisans, cordonniers, tailleurs, bijoutiers, forgerons, potiers de terre, sont accroupis dans de petites bouti-
ques sans fenêtres, ou travaillent sur le seuil. Les marchands d'étoffes, d'objets de sellerie ou de quincaillerie, presque tous M'zabites, ont des maga-
1. Le haïk est un petit burnous à c1puchon; la gandoura, une longue chemise sans manches, souvent brodée d: rouge.
sins un peu plus vastes, où sont empilées pêle-mêle les marchandises les plus disparates. Les M’zabites, Berbères d’origine comme les Kabyles, habitent dans le Sahara. quelques villages, dont le principal se nomme Gardiao, et dont l’ensemble forme l’oasis des Beni-M’zab. Une partie de la population s’expatrie et va s'établir dans toutes les villes de l'Algérie, pour s’y livrer au commerce. Dans chaque ville, ils se réunissent, se groupent dans un quartier pour se protéger mutuellement, se constituent en corporation, avec un chef, dit amin, nommé par eux. A Alger, autrefois, ils avaient le monopole de certaines industries, telles que bouchers, meuniers, baigneurs, comme les émigrants de Biskra, appelés Biskris, sont portefaix ou conducteurs d’ânes. Ce sont les Auvergnats de l'Afrique; chaque année, quelques-uns d’entre eux retournent au pays, qu’ils n’abandonnent jamais sans esprit de retour, pour y placer les économies faites dans le commerce avec le chrétien.
Les M’zabites passent parmi leurs coreligionnaires pour être austères, laborieux, loyaux en affaires; 1ls suivent unc religion un peu différente de celle des Arabes, car ils n’admettent pas la tradition, la Sounna, et ne croient qu’au Koran. Les Arabes les appellent les krouared], les sortants, parce qu'ils se sont placés en dehors de l’islamisme. Rarementles M’zabites prennent femme hors de leurs pays et de leurs coreligionnaires ; jamais ils ne se font enterrer en pays musulman.
LE MARCHÉ ARABE
Il n'est pas rare de rencontrer des caravanes de chameaux, les uns portant des marchandises, les autres des cercueils retournant au M’zab.
Jai visité la place où se fait le commerce des denrées un jour de marché : c’est chose curieuse de voir de loin cette masse de turbans blancs, de capuchons
noirs ou jaunâtres, de chachias rouges, s’agiter, rouler dans un pêle-mêle indescriptible, et, au milieu, ces fellahs venus de la campagne, fièrement drapés dans leur burnous sale et en guenilles, debout ou}accroupis devant une paire de maigres poulets ou quelques bottes d'oignons, attendant le chaland dans le plus complet silence. Quel contraste avec les marchés d'Alger, où Maltais, Espagnols, Français même, appellent, sollici-
tent la pratique en criant à tue-tête, chacun dans leur
idiome ou leur patois national. C’est un vacarme, un charivari de cris, d’interjections, de sons inconnus dans la gamme harmonique, dont Wagner lui-même serait impuissant à noter le formidable tutti. L’Arabe, au contraire, est grave, sérieux, renfermé en lui-même, quoiqu’il n’en pense pas plus pour cela; mais il ne perd jamais sa dignité, il l’exagère même devant le roumi, comme il appelle l’Européen : deux Arabes se rencontrent-ils après une absence plus ou moins longue, ils s’abordent froidement, s’embrassent mutuellement l’épaule, se touchent la main, qu'ils portent ensuite à leurs lèvres en se disant « selam alke », salut sur toi ; puis ils se font mille souhaits de bienvenue pour eux, s’interrogent sur la santé de tous leurs parents, excepté de leurs femmes; ce serait une injure de paraître s’en occuper; puis il se quittent gravement, en baisant leurs mains qui se sont rencontrées. On oublie alors les haillons qui les couvrent, pour admirer leur grand air, leurs gestes amples ct dignes, lorsqu'ils rejettent en arrière leur bournous troué.
Bone est bien vite visité, et notre séjour ne devait s'y prolonger que pendant le temps nécessaire à une excursion à la forêt de l’Édoug et aux ruines d’Hippone. Le lendemain, montés sur d’excellentes mules, appartenant au bureau arabe civil, nous sortions par la porte de Constantine, et le chaouch ! qui nous accompagnait nous montrait, à quatre kilomètres environ, une verte
LES RUINES D'HIPPONE
colline demi-circulaire; c’est là que gisent les ruines de l'antique cité. Nous marchions sur les restes d’une voie romaine, à travers une belle plaine, arrosée par la Boudjemah et la Seybouse, et, après avoirtraversé un pont aussi romain, restauré par les Français, nous arrivions à ces mamelons que domine la forêt de l’Édoug. C’est là que s'élevait cette cité d'Hippone qui, pendant un an, résista aux assauts des hordes vandales commandées par Genséric. Il reste encore des murs de fondations, des citernes, que quatorze siècles ont respectés. C'est dans ces lieux que vécut saint Augustin; c’est dans la basilique, dont on a cru, il y a quelques années, retrouver les vestiges, que retentissait la parole du noble prélat, encourageant les habitants pressés autour de lui, à défendre leur liberté et leur vie, comme s'il pressentait que cette avalanche de barbares allait emporter dans sa course torrentueuse la civilisation naïssante; c’est là, enfin, que s’éteignit ce beau génie, qui consacra la plus longue partie de sa vie à réparer les erreurs de sa jeunesse, en portant la paix et le pardon au chevet des mourants, en pansant d'une main charitable les plaies des pauvres, et sa dernière parole fut une prière en faveur de ses enfants opprimés par l'invasion.
Les ronces, les palmiers-nains, les figuiers sauvages, les cactus recouvrent les traces effacées de cette puissante civilisation romaine, dont Hippone fut une des plus belles émanations; le site seul est resté admirable : au pied de la colline où fut la ville, s'étend la vaste
plaine couverte de cultures variées; deux rivières l'arrosent et vont, non loin de là, se jeter dans la mer. Hippone avait un port, aujourd’hui ensablé, où les galères, les vaisseaux entraient à pleine voiles, en remontant la Seybouse; il n’en reste pas vestige; mais sur ces ruines informes plane un éternel et grandiose souvenir !.
1. J'ai été bien étonné en lisant, dans un journal d'ordinaire bien informé, le récit d'un reporter qui, allant de Bone à La Calle rejoindre le corps d'armée cpérant contre les Kroumirs, prétend avoir visité les ruines d’Hippone qu’il dit grandioses. Il a bien mal vu, car il n’en reste pas pierre sur pierre; il n'a pas même été possible de retrouver Îles fondements des murs de la basilique. Les Vandales ont tout bouleversé.
Le même reporter dit avoir vu le tombeau de saint Augustin; je suis désolé de le contredire, mais ce tombeau n'existe pas. Ce qu'il a
pris pour un mausolée est une mesquine statue d’un mètre de haut, sur un socle entouré d'une barrière de fer du plus triste eflet.
LA FORÊT DE L’ÉDOUG — LA PANTHÈRE LE LION EN AFRIQUE
Le lendemain, je fis seul une course rapide à la forêt de'l'Édoug, accompagné par un spahi du bureau arabe, qui me servait de guide. Après trois heures d’ascension à travers des chemins impossibles, j’entrais en pleine forêt de chênes-liège, et bientôt j'apercevais des ouvriers kabyles, reconnaissables à leur tête nue, à leur costume sommaire, composé d'une chemise sans manches et d’un tablier de cuir. Ils enlevaient l’écorce supérieure des chênes-liège, écorce mâle et dure, afin de permettre à la fine écorce qui constitue le liège de se développer :.
1. Cette opération s'appelle le masclage, de masculus, mâle, et se pratique tous les sept ans,
Du haut de ces pics élevés, j’apercevais un des plus beaux points de vue qu’il m’ait été donné de voir : sur ma tête, des chênes séculaires me protégeaient de leur ombre; à ma droite et à neuf cents mètres au-dessous, embrasée d’une lumière aveuglante, la vallée de Bone; tout au fond, la ville enveloppée d’une brume chaude; à ma gauche, des pics de roche calcaire, des montagnes couvertes de forêts sombres; à l’horizon, la mer d’un d’un bleu intense, sillonnée de barques à la voile latine.
Mon spahi me conduisit à un ravin où coule, entre des roches grises, une eau fraîche et limpide; son doux murmure semblait convier au repos, etje jugeai qu’une sieste à l’ombre de ces beaux arbres permettrait aux chevaux de tondre l’herbe d’alentour, pendant que s’écoulerait l'heure brûlante de la journée; mais j'avais compté sans l'hôte... des forêts. Au moment où je vais mettre pied à terre, mon cheval s'agite, tremble, renifle et devient difficile à maintenir. Le spahi lui-même,que jinterroge sur ces symptômes de frayeur, semble pris de vertige; d’un œil hagard il fixe un point du fourré et me le montre du doigt, sans proférer une parole. Son cheval, ne se sentant plus tenu, s’enfuit à toutes jambes. Je regarde à l'endroit désigné, et j'aperçois, à vingtcinq mètres au plus, une tête large et plate, de couleur fauve, dont les yeux couleur d’or me regardent fixement. C'était une panthère de moyenne taille qui venait boire au ruisseau. J'avoue que je n'étais pas rassuré ; je n'avais pour toute arme qu’un parasol, arme pré-
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cieuse contre les morsures du soleil, mais peu rassurante contre les griffes et la dent du félin; que faire? Fuir, c'était dangereux : en deux bonds la panthère était sur moi, et alors...! Je me souvins à temps de ce: que m'avait dit un de mes amis : en pareil cas, si la bête est près. le cavalier n’a rien de m'eux à faire que de mettre pied à terre, car elle attaquera toujours le cheval de préférence à l’homme. Ce souvenir passa dans mon cerveau comme un éclair, et j'allais à tout hasard en essayer, mais la panthère avait, d’un pas grave, disparu dans le fourré. Je tournai alors mon cheval, que j'étais parvenu à maîtriser, du côté par où le spahi s'était enfui, et à peine je lui eus lâché les rênes qu'il partit comme un trait. J’eus bientôt rejoint mon guide, qui s’excusa de son abandon, en accusant son cheval de l'avoir emporté. C'était possible, mais je crois qu’il n'avait pas fait de grands efforts pour le retenir.
Du reste, l'émotion d’une pareille rencontre passée, j'étais satisfait d’avoir vu de près et en liberté un de ces splendides et dangereux spécimens de la race féline. Mon spahi me dit que nous étions heureux de nous en être tirés à si bon compte, car la panthère est plus féroce que le lion; elle attaque l’homme sans y être poussée par la faim. Du fourré où elle est tapie, elle l'entend venir, elle le guette, elle se poste et s’élance sur lui traîtreusement. Le lion, au contraire, à moins d’être affamé, n'attaque jamais l’homme qui ne le provoque pas. Le guide me raconta que, l’an dernier, un Arabe voyageant
seul se trouva un jour en face d’un lion ; et ne pouvant l'éviter, parce qu’ils suivaient tous deux un ravin bordé de roches élevées, il se mit à lui parler : « Que veux-tu, que demandes-tu? Je ne t’en veux pas, passe ton chemin, je suis un voleur comme toi, » et autres gentillesses amicales. Le lion marcha quelques moments côte à cûte avec l’Arabe et le quitta sans lui faire de mal. Le soir, je racontai mon aventure au Cercle de Bone, et l’histoire du spahi me fut confirmée par plusieurs personnes.
Un officier qui avait chassé le lion me raconta, et J'avoue que c’est avec hésitation que je cite le fait, qu’un Hon étant entré un soir dans un douar, alors que les hommes étaient encore dans les champs, choisit et emporta le plus beau mouton du troupeau. Les femmes le virent, et, hors d’elles-mêmes, se mirent à accabler le _ravisseur de coup de bâton, accompagnés d'injures : « Voleur, fils de voleur, chien, lâche! n’as-tu pas honte de venir voler de pauvres Arabes, quand tu pourrais trouver ailleurs! » Et le lion honteux s’éloigna en abandonnant sa proie et en poussant de sourds grognements, comme s'il se gourmandait de sa lâcheté. Ce lion était dans un jour de clémence ou de bonne humeur, mais je doute que tous ses confrères soient aussi patients !.
1. Les Arabes affirment qu'il n’y a rien d’incroyable dans ces récits. L'ascendant du courage, de la fermeté sur les animaux cest un fait qu'on ne saurait contest:r.
LE LION
Je ne parlerai pas de la chasse du lion assez d’autres en ont parlé de visu, et je ne pourrais que répéter ce qui a été dit bien des fois. En Algérie, la chasse au lion est en grand honneur, car c’est un duel de vie et de mort entre les deux combattants. « Celui qui le tue le mange, dit le proverbe arabe, ‘et celui qui ne le tue pas en est mangé. » Les Arabes donnent à celui qui atué un lion ce simple mais énergique éloge : Hadak houa, « Celuilà, c’est lui. » Pour eux, le lion est le roi, le seigneur, el kébir, devant lequel tous se prosternent et tremblent, l’homme excepté. Suivant une croyance très répandue chez les Arabes, le lion lui-même reconnaît la suprématie de l’homme. Les gens des douars prétendent que lorsqu'il rugit il est facile de distinguer dans son rügissement les paroles suivantes: Ahna ou ben el m'ra, « Moi et le fils de la femme, » et, comme il ne dit qu’une fois ahna, « moi », et deux fois ben el m'ra, c'est qu’il ne reconnaît au-dessus de lui quele fils de la femme. L’explication est ingénieuse, se non è vero, comme dit le proverbe italien. .
De Bone à Philippeville, où nous devions prendre la voiture de Constantine, il y a deux routes : la mer et le chemin par terre; c’est ce dernier que nous choisimes, et, partis de grand matin, nous arrivâmes bientôt au bord du lac Fetzara, que nous allions côtoyer pendant plusieurs heures. Ce lac est renommé par la quantité et la variété de gibier aquatique qu’il renferme. Nous vimes, en effet, des bandes de sarcelles, de canards, vole-
tant et nageant par troupes; des hérons gris, des cigognes blanches, des grebbes au soyeux plumagegris, des flamants roses étaient gravement rangés sur ses bords. Quel beau spectacle que cette riche nature animée par les cris et les envolements de tous ces charmants oiseaux! Un jeune pâtre nous offrit un animal à pattes roses, à plumes blanches, de la famille des ibis, et je l’aurais volontiers acheté pour lui rendre la liberté, mais il avait une aile cassée, et ma généreuse intervention ne lui eût point sauvé la vie, car avec son pauvre aileron brisé, la dent des rats, des loutres, qui font une guerre acharnée aux hôtes aquatiques et à la gent empennée du lac, ne lui aurait pas fait quartier.
Le soir, nous arrivämes à Philippeville pour nous coucher, et nous en repartions le lendemain au point
du jour.
DE PHILIPPEVILLE A CONSTANTINE
En quittant Philippeville dans une bonne voiture découverte qui nous permet de bien voir, nous traversons un pays fertile, dont les colons de Saint-Charles ont fait un immense jardin. Les plantations de coton, de tabac, les prairies, les vergers égayent la vue ; des arbres énormes bordent la route et forment sur le chemin des berceaux de verdure. Mais ces fraîches oasis ne dépassent pas quelques kilomètres, et à El-Kantour, le pays, changeant tout à coup d'aspect, devient désert et sauvage. Nous parcourons une plaine nue, aride, calcinée par un soleil brûlant. Des chaînes de collines grises se dressent devant nous, et à l'horizon s'élèvent de hautes montagnes, dont les cimes azurées donnent de la grandeur à ce paysage austère.
A droite et à gauche apparaissent, semblables à de petites éminences, les tentes d’un douar, plantées à proximité d’une fontaine ou d’un ruisseau; puis la plaine se déroule à l'infini, les collines succèdent aux collines, et c’est à peine si l’on aperçoit quelques champs défrichés aux alentours d’un gourbr, cabane de terre durcie, sans fenêtres, au toit fait de branchages, établie sous un arbre, qui abrite de son ombre un homme, une femme, des enfants, quelques maigres troupeaux. Cette nature âpre n’a rien d’horrible, elle est triste, silencieuse, voilà tout. Mieux vaudrait sans doute pour le touriste le spectacle de ces vastes déchirements, de ces bouleversements, de ces abîmes qui étonnent et effrayent le regard, que ce pays sans arbres, sans habitants, ct qui forme autour de vous une immense solitude. Mais patience : nous commençons à peine notre voyage et la Kabylie nous promet de sublimes horreurs. Au Hamma, qui signifie le pays de la fièvre, car autrefois cette plaine n’était qu’un marais, nous retrouvons, grâce aux Français, une luxuriante végétation, qui se continue jusqu’au village d’Aumale; de grands arbres bordent le chemin et forment la limite de verts enclos, arrosés par une rivière rapide. Puis, à l'extrémité de cette riche vallée, à dix kilomètres devant nous, apparaît à nos regards, noyée dans une chaude lumière, une immense chaîne de montagnes aux flancs escarpés, et au milieu de l’hémicycle qu’elle forme, un rocher gigantesque, aplati, entouré de tous côtés
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par le torrent du Rummel, qui roule à mille pieds ses eaux écumantes. Ce rocher isolé ressemble à une île au milieu de la mer'. Le sol, composé de blocs calcaires dont la masse s’est détachée de la roche voisine, forme par sa cassure un précipice de trois cents mètres. Des
commotions volcaniques auront produit ce déchire-
ment, à travers lequel, de cascade en cascade, le torrent s’est frayé un passage. Cette position, accessible par un seul côté qui relie le rocher à la terre, aura donné l’idée de construire au sommet une ville dont
1. Les Arabes disent que Constantine est une pierre au milieu d'un fleuve, et, d'après l'avis des prophètes, il faut autant de Français pour enlever cette pierre que de fourmis pour enlever un œuf du fond d’un pot au lait.
les minarets se détachent dans l'azur du ciel. C'est Constantine, plantée fièrement sur son rocher à pic, contre lequel les armées romaines, vandales, arabes, turques, sont venues, tour à tour, se heurter. C'était la ville puissante qu'Hirtius appelle oppidum opulentissimum, la Cirta de Strabon, que Jugurtha prit par la famine et à laquelle Constantin donna son nom, après l'avoir adjointe à son vaste empire. C'est du haut de cette forteresse que le bey Achmet répondait fièrement . au maréchal Damrémont qui le sommait de rendre la ville : « Si tu manques de poudre, nous t'en donnerons, ‘situ n’as pas de pain, nous t'en enverrons; mais tant qu’un musulman fidèle restera dans ses murs, tu n’y entreras pas. »
En effet, par quelle sanglante victoire l’avons-nous conquise, après l’échec d'un premier assaut, en 1836, et d’une retraite où tant de nos soldats périrent de faim, de froid et de misère!
Nous montâmes par une route tracée en lacets, au flanc de la montagne voisine, route faite par l’armée aussitôt après la prise de la ville, et nous entrâmes dans Constantine par la porte que les Arabes nomment Bab-el-djedid, et que nous avons appelée porte de la Brèche. C’est par là, en effet, que le 13 octobre 1837, soutenant une lutte acharnée, le colonel Lamoricière s'élançait à la tête des zouaves. C’est dans ces rues étroites, après avoir fait le siège de chaque maison, qu'il parvenait à se maintenir jusqu’à la reddition de la
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ville, et l’on m’a fait voir, sur cette place qui aujourd’hui sert de marché et qui alors n'était qu’un dédale de petite rues et d’impasses, le madeneh en ruines d’une mosquée d’où partait üne fusillade meurtrière qui ne cessa que par la mort de tous ceux qui s’y étaient réfugiés. Le lendemain de notre arrivée, j'ai parcouru ces lieux témoins de tant de scènes héroïques mêlées à d’horribles douleurs.
J'ai vu l'endroit où la brèche fut escaladée au pas de course par les zouaves, sous une grêle de balles, malgré les éboulements, etau sommet de laquelle le drapeau français fut arboré par le capitaine Garderen. J’ai vu ces rues larges d’un mètre, ces passages sans issue, où nos soldats se heurtaient à des murailles qui vomissaient la mort par toutes leurs ouvertures. J'ai vu ces murs faits de pierres énormes, disjoints par les explosions des magasins à poudre, s’écroulant sur nos soldats dévorés par les flammes. J’ai vu la place où Lamoricière blessé tomba, cédant à regret le commandement au colonel Combes, qui guidait la deuxième colonne d’assaut. Qui ne sait la mort héroïque de Combes, de ce brave frappé de deux balles arabes, se tenant debout, encourageant encore les soldats et ne se retirant que lorsque le succès a couronné leurs efforts. Le colonel Combes eut la force de regagner les batteries de brèche pour rendre compte de la reddition de la place au duc de Nemours, qui avait pris le commandement après la mort du maréchal Damrémont, tué par un boulet.
« Altesse, lui dit-il, la ville est à nous et je meurs glorieux de donner ma vie pour mon pays. »
Le jeune prince lui tendait la main, lorsque Combes tomba la face contre terre, pour ne plus se relever.
La brèche a été fermée, mais l’on voit encore la trace de nos projectiles, lancés par les batteries établies sur les collines du Coudiat-Aty, et l’on peut se rendre compte, à l’escarpement des pentes, rendues plus difficiles par les éboulements, de l'énergie déployée par nos colonnes d'assaut, que rien ne protégeait contre les coups d’un ennemi désespéré.
Je voulus voir, le jour même, la Casbah, située au nord de la ville, et qui devaiten être la citadelle. Il n’en reste plus aujourd’hui que des citernes qui datent des Romains, et quelques murs d’une église byzantine, bâtie par Constantin. A la place qu’occupait la Casbah s'élève un hôpital militaire entouré de jardins. Cette citadelle ne fut pas défendue; quand on voulut l’occuper, l’enceinte était déserte; quelques Kabyles descendaient les ravins à pic de la montagne, fuyant devant le vainqueur dont ils redoutaient les représailles.
C'est du haut des terrasses de la Casbah, qui surplombent à pic les précipices du Rummel, que des centaines d'hommes et de femmes cherchèrent à se sauver, en attachant des cordes aux pitons des rochers; mais les cordes se rompirent sous le poids de ces grappes humaines, et tous, hommes, femmes, enfants, roulant le long de ces murailles de granit, se brisant aux anfrac-
LE RAVIN DU RUMMEL
tuosités du rocher, bondissant dans l’espace, furent précipités dans les profonds abîmes du torrent, et l'on trouva des monceaux de cadavres, recueillis par les soins pieux de nos soldats.
Tous ces rochers qui entourent Constantine sont remplis de souvenirs dramatiques. On m’a montré la roche à pic du haut de laquelle étaient précipitées les femmes adultères. Un jour, l’une de ces malheureuses fut soutenue dans les airs par ses vêtements déployés, et elle atteignit le fond du précipice sans s’être fait aucun mal. Ce hasard ne lui sauva pas la vie, et le bey, dont elle était une des femmes, lui fit trancher la tête. J'ai lu sur la rive droite du Rummel une inscription gravée dans le roc, en mémoire de plusieurs martyrs chrétiens, probablement précipités du haut de la roche. On peut déchiffrer encore les noms de Rusticus, Crispus et Marien.
CHAPITRE VII
CONSTANTINE — LE SIDI-MECID LE MANSOURAH — LE COUDIAT-ATY— LE PALAIS DU BEY LES BAINS MAURES
La ville de Constantine, Ksentina, comme la nommerit les Arabes, n’est ni belle, ni gracieuse, mais elle a un caractère particulier, original ; elle est unique dans son genre '. Perchée sur un rocher inabordable, entourée de plateaux rocheux qui la dominent, le Sidi- Mecid au nord-est, le Mansourah au sud-est, et le Coudiat-Aty au sud-ouest, enserrée par le Rummel, qui tourbillonne au fond du précipice ? et tombe en trois cascades de cent pieds dans la vallée, mêlant le fracas
1. Depuis que j'ai écrit ces lignes, j'ai vu la petite ville de Kalaa, en Kabylie, qui est purement arabe et dans une situation plus singulière encore. On en verra plus loin la description.
2. Le poëte El-Abdery, qui vivait au septième siècle de l’hégi:c,
de ses eaux aux cris des aigles, des vautours, des cigognes qui volent au-dessus. Constantine, vue de la vallée, produit un vague effroi qui ne saurait être décrit. Un magnifique pont romain, dont le deuxième étage, écroulé il y a quelques années, a été reconstruit par les Français sur le même plan, El-Kantara, réunit la ville au plateau du Mansourah par cinq arches de cent mètres de hauteur, sur cent cinq mètres de longueur. Au fond de cette gorge, dont l’œil a peine à mesurer la profondeur, s'étend une vallée que traverse le Rummel et où fleurissent l’oranger, le dattier et le grenadier. Cette petite vallée est luxuriante de végétation tropicale et de fraîcheur.
De toutes les villes de l’Algérie que j'ai parcourues, Constantine est celle qui a conservé le mieux son cachet primitif. La plupart des quartiers sont restés ce qu'ils étaient au temps des Turcs : ce sont toujours des rues sales, tortueuses, bordées de maisons grossièrement blanchies à la chaux, percées d’étroites fenêtres fermées à l'œil indiscret de l'Européen. Les toits sont couverts en tuiles, parce que la rigueur des hivers, sur ces pics élevés, n’a pas permis d'installer des terrasses comme à Alger ou à Bone’. Aussi, de loin, ces maisons blanches à toits bruns donnent-elles à la ville un aspect compare le Rummel à un bracelet qui entoure le bras : « Le fleuve . rugissant au fond du ravin enserre la roche qui supporte la ville, et la
défend comme les monts escarpés protègent le nid du corbeau. »
1. Constantine est perchée à douze cents mètres au-dessus du niveau de la mer.
LE PONT D’EL-KANTARA
étrange. Mais la partie musulmane de Constantine disparaît de jour en jour. Les Maures riches, les Koulouglis, ont émigré à Tunis, abandonnant leurs maisons
arabes aux Européens, qui s'empressent de les démolir pour construire de grandes casernes de quatre étages, sans profondeur, percées de nombreuses fenêtres. On
ouvre des rues nouvelles trop étroites et trop déclives pour y permettre Ja circulation des voitures. On gâte la cité arabe, sans la remplacer par quelque chose de mieux. Il serait cependant facile de donner à cette ville, qui semble étouffer sur la plate-forme resserrée que le ravin entoure, de l’air et de l’espace. Il suffirait d'aller bâtir une nouvelle ville au pied du Coudiat-Aty, qui est admirablement situé. Constantine serait laissée aux Arabes, en y maintenant toutefois les services administratifs et la garnison ; on y viendra, et déjà quelques propriétaires aventureux ont jeté les fondements d’un quartier neuf qui prendra le nom de faubourg Saint- Jean. |
Le palais du bey, voisin de la porte de la Brèche, a été construit, il y a cinquante ans au plus, par Achmet, dernier bey de Constantine, sur le modèle des palais de l'Orient. Il est occupé par le gouverneur de la province, M. le général Des.., qui nous y a fait un accueil dont le souvenir m'est précieux. Des galeries à colonnes sveltes, soutenant des arcades découpées à jour, règnent autour de trois jardins, où l’on se promène à l’ombre des citronniers. Des massifs de fleurs, des bassins de marbre d’où jaillissent des cascades, rappellent à la mémoire les fantastiques descriptions des contes arabes qui ont charmé notre jeunesse. Des ibis gravement perchés sur une patte, des cigognes familières, des gazelles
1. Ce faubourg est relié à la porte de la Brèche par d'énormes remblais qui ont comblé le ravin sur cent mètres de large.
PALAIS DU BEF,
LE PALAIS DU BEY
en liberté contribuent encore à raviver ces poétiques souvenirs. La muraille d’une galerie intérieure est ornée de peintures grossières représentant des villes mauresques et portant le nom ambitieux de Stamboul, La Mecque, le Caire, Alger et autres villes de l'Orient ; on voit des navires fendant les flots d’un bleu de Prusse foncé, des barques à la voile tendue, maïs ni barques ni vaisseaux ne portent un homme, car la religion de l'Islam en défend la représentation. Ces fresques sont horribles et ressemblent à ces dessins dont les enfants précoces, gribouillant des bonshommes, salissent leurs livres et leurs cahiers.
On raconte qu’Achmet, voulant orner de peintures les murs de sa galerie, chercha vainement dans Constantine un artiste arabe, maure ou juif capable de satisfaire son désir. N’en trouvant pas, il eut l’idée lumineuse de confier cet important travail à un prisonnier français, cordonnier de profession, lui promettant la liberté s’il réussissait, la mort s’il n’obéissait pas à ses ordres. Le pauvre cordonnier, qui de sa vie n’avait touché un pinceau, essaya vainement de décliner un honneur dont il se jugeait indigne. |
« Tu es un vil menteur, lui dit le bey, tous les Français savent peindre, on me l’a dit; obéis, ou je te fais trancher la tête. »
Tout tremblant, le cordonnier se mit à l’œuvre, et du laborieux enfantement de son cerveau sortirent ces fresques bizarres, impossibles, qui barbouillent les
murs, dont les soubassements sont garnis de belles faiences peintes et d’encadrements de cèdre découpé. Le pauvre homme n’était pas sans inquiétude sur les improvisations de son pinceau, car il n'avait pas de modèles ; et il attendait, dans les angoisses de la peur, la visite du bey. Il vint. parut émerveillé, et tint parole. Le peintre improvisé était libre, et, rentré dans son harem. Achmet disait à ses familiers :
« Ce chien de chrétien voulait me tromper, je savais bien que tous les Français étaient peintres. »
L'aide de camp du général nous fit voir les chambres qui servaient de harem au bey Achmet. Elles sont peu spacieuses, basses de plafond, assombries encore par des plantes grimpantes qui jettent leur ombre sur les étroites fenètres. La salle où dansaient les femmes devant leur maître est aujourd’hui un salon orné de drapeaux, d'armes, d'instruments de musique pris sur les Arabes, et qui forment tout à l’entour de pittoresques panoplies. Par une belle nuit du mois de juin, assis sur un des balcons du palais, nous entendions dans le lointain cette sublime et lamentable plainte du quatrième acte du l'rouvère, soupirée par une musique militaire. La brise qui nous apportait les notes mélodieuses s’embaumait au passage en agitant les branches des orangers des Jardins, et ajoutait encore à la poésie de cette heure charmante.
Le général, pendant notre séjour, donna un bal dans ses beaux salons; la salle à manger, où l’on dansait
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aussi, était superbe, avec sa tenture de peaux de panthères, de lions roux ou noirs, à la crinière touffue. et dont les têtes, admirablement animalisées, semblent vous regarder de leur œil clair et immobile, en vous montrant leurs dents jaunes et leurs mufles crispés par un rictus très bien rendu.
A notre sortie du palais du gouvernement, nous allâmes au bain maure pour terminer la soirée. Je ne saurais oublier ces établissements qui sont une curiosité de l'Algérie. Les bains où nous conduisit notre guide sont situés dans la ville arabe. Ïl était onze heures du soir et la maison, sombre et silencieuse au dehors, était pleine de bruit et de lumière à l’intérieur.
On nous introduisit dans une cour, au milieu de laquelle un jet d’eau fraîche retombait en pluie fine dans une vasque de marbre. Une galerie, tendue de nattes et où l’on procède à son dévêtement, règne tout à l’entour. Un jeune garçon vient à vous et vous attache sur les hanches une pièce d’étoffe rouge ou bleue, vous met sur les épaules une serviette, et aux pieds des sandales de bois. Ainsi accoutré, vous passez dans une première étuve où règne une température de vingt-cinq degrés ; c'est déjà fort raisonnable, mais la porte de l'enfer s'ouvre, et vous pénétrez dans une grande pièce voûtée, d’où s’échappe une vapeur brülante qui vous prend à la gorge et vous étouffe. Vous marchez en glissant sur les dalles polies par l’humidité jusqu’à une table de marbre sur laquelle l’étuviste vous fait étendre; vous
vous y livrez aux cabrioles d’un chat échaudé. Après quelques instants de séjour dans cette atmosphère bouillante, votre peau brûle, votre gorge se sèche, vous êtes haletant, et la position vous semble bientôt intolérable. Mais peu à peu les pores s'ouvrent, les poumons se dilatent, la respiration revient.
Dans les angles de la salle se trouvent de petites chambres où le baigneur vous conduit pour procéder au massage. Cette opération consiste à vous danser sur la poitrine avec les genoux, à vous pétrir les bras, les jambes, à vous faire craquer, avec un bruit inquiétant, toutes les articulations, même la colonne vertébrale, en vous serrant les coudes et appuyant brusquement le genou sur la vertèbre médiale. Pendant ce temps, le jeune M’zabite qui vous chevauche psalmodie une chanson monotone qui, s’unissant à la prostration passagère que cause la fatigue, produit une sensation de bien-être indéfinissable. Puis le masseur vous savonne des pieds à la tête et vous frictionne rudement avec un gant de poil. Cette friction arrête la transpiration et rend aux membres leur élasticité. Une ample ablution d’eau tiède achève l'opération. Alors vous rentrez dans la première étuve, où l’on vous enveloppe de peignoirs d’étoffe pelucheuse en coton; on vous roule un turban sur la tête; un burnous complète le costume, et bientôt, étendu sur les nattes de la galerie, enveloppé de chaudes couvertures, vous vous livrez à une sieste délicieuse, en savourant une tasse de café maure Une heure après, bien séché,
LES BAINS MAURES ,… , 65 dispos, les membres souples, vous rentrez chez vous, et pour toutes ces jouissances un peu cuisantes, si vous avez fait le généreux en donnant deux francs, le baigneur vous appelle « sidi captann » ; si votre folle géné-
rosité s'émancipe jusqu’à trois francs, un « selam-aleikoum, sidi commandant», vivement articulé, chatouille agréablement la fibre militaire, toujours à l’état latent chez nous autres Français. Ces bains sont ouverts nuit
et jour ; comme le feu de Vesta, les fourneaux ne s’éteignent jamais.
CHAPITRE VIII
ORDRES RELIGIEUX — LES AISSAOUAS LES KHOUANS
Il y a tous les vendredis, à Constantine, de grandes séances de khouans Aïssaouas, et tous nos amis nous engagèrent à assister à une de leurs cérémonies. Nous y allâmes donc, et chemin faisant, un de nos compagnons me donna sur les ordres religieux de l'Algérie, et notamment sur les Aïssaouas, les renseignements suivants :
Il existe sur toute la surface de l'Afrique, Algérie, Tunisie et Maroc, de nombreux ordres religieux, auxquels sont affiliés, sous le nom de khouans (frères), tous les hommes importants du pays et spécialement du nord de l’Afrique. Abd-el-Kader, le célèbre émir, qui pendant si longtemps a tenu en échec nos armées,
était affilié à l’ordre de Moulei-Abd-el-Kader el Djelali. Tous les chérifs qui, au nom du prophète dont ils se disaient descendants, sont venus agiter les populations en proclamant la guerre sainte (djedad), et les jeter dans les hasards des combats, sont des chefs de khouans, khaliffa ou mokkadem, c’est-à-dire chef spirituel, ou président de mosquée :.
Notre intention n'est pas de faire connaître tous ces ordres, leurs institutions, leurs tendances; ce serait sortir du cadre que nous nous sommes tracé; cependant nous voulons dire quelques mots de l’ordre de sidi M’hamet-ben-Aïssa, qui joint à ses prières des pratiques qui nous ont paru de véritables jongleries.
L'ordre de sidi M’hamet-ben-Aiïssa fut fondé à Meknès, dans l'empire du Maroc, 1l y a trois cents ans environ. Voici la légende. C'était un pauvre homme que ce Ben-Aissa, plein de confiance en Dieu, à qui il laissait le soin de pourvoir aux besoins de sa nombreuse famille, car, pour lui, il n’avait jamais songé à combattre la misère par le travail; aussi passait-il plusieurs heures dans la journée en prières à la mosquée; mais ses prières étaient vaines, et en rentrant chez lui il entendait les plaintes déchirantes de ses
1. Au moment où j'écris celte note de la deuxième édition, nous combattons, en Tunisie, les tribus krouinires soulcvées par les marabouts, tandis que, à l'autre extrémité de l'Algérie, à Géryville, les douars s'agitent à la voix du chieikh Kaddour-si-Hamza,
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enfants qui, exténués par la faim, lui demandaient du pain. .,
Un jour, il y en avait quatre qu’ils n’avaient mangé, pendant l'absence de sidi M’hamet, qui était sorti pour ne pas entendre leurs cris, en s’enfermant à la mosquée, un inconnu entra dans la maison et remit à sa femme un panier couvert en lui disant : « Prends ceci, c'est sidi Aïissa qui te l'envoie », et il disparut. La femme découvre le panier ; il contient du mouton, des légumes, des fruits, des galettes beurrées. La pauvre femme s'empresse de préparer le repas du soir, tout en partageant à l'avance quelques fruits entre ses enfants affamés.
Le soir est venu, sidi Aïssa revient de la mosquée; il marche lentement, il tremble de trouver sa pauvre famille morte d’inanition ; tout à coup il entend les enfants demander de la galette, et la mère répondre qu'il faut attendre le père qui va rentrer.
Sidi Aïssa rentre, soupe gaiement au milieu de ses enfants, sans demander l’origine de ce bien-être inusité ; le lendemain, le même miracle se renouvelle, les jours qui suivent également, et chaque jour les provisions doublent. La femme se plaint à sidi Aïssa de cette prodigalité si disparate avec la misère passée. Et celuici de répondre : « Dieu seul est grand, seul il connaît ses secrets desseins ; jouissons de la richesse comme nous avons supporté la misère, ét adressons à Dieu nos
humbles prières, mais avant, purifions-nous par des
ablutions. » La femme va à la citerne et, au lieu d’eau, elle en retire un seau plein de sulthanis d'or !.
La nuit suivante, sidi Aissa eut un songe dans lequel Mohamed, par l’ordre du Tout-Puissant, lui ordonnait de former des prosélytes et lui révélait la formule de la prière. |
Le lendemain, Aïssa parcourt la ville, cherchant ceux qui, par leur piété, pouvaient devenir ses disciples, et à chacun d’eux il disait : « Veux-tu travailler avec moi ? Viens, je t'apprendrai quel travail tu devras faire. » Et dans sa maison il leur enseignait la manière de prier et de dire son chapelet. Puis il leur donnait de l’or en leur disant : « C’est Dieu qui te l’envoie, n’oublie jamais ses bienfaits ; ne crains rien, désormais aucun mal ne peut t’atteindre. » Il forma ainsi cent disciples, qu'il nomma khouans ; l’ordre des Aïssaouas était fondé 2. Sidi M'hamet-Aïssa mourut plein de jours à Meknès, et sa secte a prospéré.
Nous étions arrivés à une maison mauresque où, dans une cour à ciel ouvert, éclairée par des bougies de cire jaune fichées contre les colonnettes des galeries, devait avoir lieu la cérémonie. Deux longs cierges étaient placés sur une estrade basse où brülait un érasero.
1. Le sulthani est une monnaie qui n'existe plus. Il y en avait de plusieurs poids; la plus petite pesait quatre piastres, environ vingtcinq francs.
2. Les Aïissaouas sont donc les frères de l'ordre d'Aïssa, qui veut dire Jésus. Le fondateur de notre religion, le Christ, est toujours appelé dans le Koran Sidna-Aissa, notre seigneur Jésus.
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Tout à l’entour de cette estrade étaient assis des musiciens armés de vastes tambours de basque, appelés tar; ils attendaient, pour commencer, le signal du mokkadem. La salle se remplissait d'Arabes qui s’asseyaient gravement sur les nattes; les spectateurs européens étaient groupés dans un coin de la galerie inférieure. Au ciel, d’un bleu sombre, scintillaient les étoiles, et l’on apercevait, penchées sur les terrasses, les silhouettes des femmes enveloppées de leur haïks. |
Bientôt le mokkadem entra et alla s'asseoir sur une pile de coussins entassés dans une espèce de niche sous la galerie. Les musiciens commencèrent alors des chants graves, lents d’abord, et assez semblables aux litanies de la liturgie catholique; le nom de sidi M’hametben-Aissa revenait à chaque instant comme une invocation. Puis l’accompagnement des tar et des derbouka !, qui jusqu’à ce moment avait joué en sourdine, se mêla d’une manière bruyante au chant, pressant la mesure et prenant à chaque note une nouveile intensité. Les frères se levèrent alors et, se tenant enlacés sur un seul rang au fond de la salle, se mirent à danser sur place en donnant à cette longue file une oscillation de moment en moment plus accentuée. C'était un bruit, un mouvement indescriptibles : les pieds s’agitaient, les têtes se balançaient à droite et à gauche, et, par une
1. Derbouka, espèce de timbale faite d'un pot de grès sur lequel est tendu fortement un parchemin.
aspiration gutturale, les frères rugissaient en mesure le nom d'Allah.
La musique, animant encore le rythme, pousse l’exaltation et les vociférations au paroxysme. Quelques frères se détachent de la chaîne vivante qui se balance avec fureur et viennent, en poussant des cris, en faisant mille contorsions hideuses, en agitant leurs corps comme s'ils étaient secoués par l’épilepsie, exposer leur tête à la fumée de l’encens que le mokkadem a jeté sur le brasero. Les turbans roulent à terre et découvrent des crânes rasés. Les mahomets : flottent d'avant en arrière et fouettent le visage des frères dont l’exaltation va toujours croissant. Ce ne sont plus des hommes, ce sont des animaux, ils imitent leurs mouvements, marchent sur les mains et poussent des hurlements : là c'est le rugissement du lion, ici le glapissement du chacal et de la hyène, un autre imite le beuglement du chameau. La sueur ruisselle sur leurs visages, et c'est à ce moment, voisin de la folie, qu'ils commencent leurs jongleries. Ils se traînent vers le mokkadem et lui demandent à manger en rugissant. Celui-ci leur distribue la nourriture : à l’un il offre une feuille de figuier de barbarie, garnie de ses piquants, ou des chardons épineux ; à l’autre il donne du verre qu’il croqueetbroie à belles dents; un troisième avale des clous énormes ;
1. On appelle mahomet la touffe de cheveux que tous les Arabes laissent pousser sur le sommet du crâne, et par laquelle, après leur mort, le Prophète les enlève au paradis.
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celui-ci danse sur le tranchant d’un yatagan que tiennent deux frères; celui-là, avec un vilbrequin qu’il tourne au coin de la paupière, fait sortir l'œil de l'orbite
et le montre tout sanguinolent aux assistants. Le mokkadem ouvre une boîte, en tire des scorpions, qu’un jeune frère déchire avec ses dents et dévore; enfin, le plus hardi de la bande, le plus adroit sans doute, apporte une pelle en fer rougie à blanc, l'agite en l'air.
en fait jaillir les étincelles et se la passe sur les bras et sur les mains; il la lèche avec fureur, et l’on entend un grésillement comme si la langue brülait. Tout cela est de la jonglerie, je le crois, et personne autour de moi n'émet de doutes à ce sujet; mais ces tours sont faits avec une telle adresse que l’on ne peut discerner les moyens employés. Les frères ne peuvent sans doute, comme les augures de Rome, se regarder sans rire, mais le public qui les entoure, à l’exception des Européens, est facilement trompé. Dans tous les cas, c’est une singulière façon d’honorer le souverain créateur que de s’abaisser au rang de ses plus viles créatures, et l’on ne peut se défendre d’un sentiment pénible en assistant à cet avilissement de l’homme au niveau de la brute et à cette aveugle croyance du musulman, qui accepte ces tours de prestidigitation comme articles de foi.
A l’époque de la fête du Prophète, les Aïssauoas, dans toutes les villes du Maroc et de l’Algérie, promènent un ou plusieurs khouans enchaînés, demi-nus, les cheveux longs et épars comme une crinière, et poussant des rugissements qui n’ont rien d'humain. Les drapeaux verts de l’islamisme flottent sur leurs têtes pendant ces exhibitions dans les villes, et une musique de flûtes de roseaux et de tars les accompagne. Sur leur passage, le musulman s’arrête et invoque sidi M’hametben-Aïssa, le saint, le marabout.
I existe plusieurs autres ordres religieux en Algérie:
LES ORDRES RELIGIEUX
1° les khouans de Sidi-Abd-el-Kader-el-Djelali; c’est le plus ancien et le plus populaire du pays; c’est le nom qui revient sans cesse dans la bouche des mendiants quand ils implorent la charité; c’est lui qu'invoquent ceux à qui il arrive un accident. La secte est très nombreuse en Algérie.
2° L'ordre de Mouleï-taieb, fondé il y a quelques siècles, par une famille de cheurfa du Maroc. Mouleï, s’il faut en croire la légende, a fait une singulière prédiction; il a dit à ses khouans : « Vous dominerez plus tard sur tout l’outhan : d'Alger; mais, avant que ma 1. Cheurfa est le pluriel de chérif. Ce sont les familles aristocra-
tiques du pays.
2. Outhan veut dire arrondissement, et pris plus généralement, pays.
prédiction s’accomplisse, il faut que cette contrée ait été possédée par les enfants du jaune, « Bauou-el-asfor, » désignant ainsi les Français. « Si vous vous en emparez maintenant, les chrétiens le reprendront sur vous; si, au contraire, les Français prennent l’outhan les premiers, le jour viendra où vous le reprendrez sur EUX.
La conquête de l’Algérie est donc un fait naturel, prévu par les khouans de Mouleiï-taiïeb ; la prédiction du marabout s’est accomplie quant à nous; ils hâtent de tous leurs vœux la réalisation de sa seconde partie, puisqu'ils doivent régner après nous avoir dépossédés !. Aussi, dans tous les soulèvements des Arabes, depuis notre prise de possession, trouvons-nous des khouans de Moulei-taieb, soit à la tête, soit dans les rangs des insurgés. Bou-Maza, « le Père de la Chèvre », qui, en 1845, souleva la tribu des Magroua, dans le Dahra, se
disait chérif de sidi Afif et khouan de Moulei-taieb. L'empereur actuel du Maroc, Abd-er-Rhaman, est
khouan de cet ordre; ce qui explique les insurrections dans la province d'Oran qu’il a fomentées, et la guerre qu'il nous a faite. La bataille d'Isly, le bombardement
Bit, c'est la tente; douar, cercle de tentes; ferka, fraction de tribu; arak, une tribu; plusieurs tribus réunies, un outhan. (Voir de Neveu, les Khouans.)
1. Un Arabe, qui avait reçu d’un officier français un fusil à piston, fit changer les batteries pour en remettre d'anciennes à pierres. On lui demanda pourquoi ce changement, il répondit : « Nous ne savons pas fabriquer les capsules, et, quand vous n'y serez plus, manquant d'amorces, mon fusil serait inutile. » Ce doit être un khouan-taieb.
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de Tanger et de Mogador lui ont enseigné à ne pas trop compter sur les prédictions des saints de sa famille. |
L'ordre de Ben-Abd-er-Rhaman est originaire d’Alger, où il a de nombreux adhérents; il est mort en Kabylie, où il a un tombeau, et je raconterai sa légende lorsque j'en serai au Djurjura. C’est l’ordre national en Algérie; aussi, lorsque Abd-el-Kader nous combattait, il eut soin de s’y faire affilier ; il espérait ainsi s’attirer les sympathies des Arabes et des Kabyles; il est certain que les zaouias de cet ordre lui ont fourni des secours d'hommes et d'argent.
L'ordre de Sidi-Youssef-Hansali, originaire des environs de Constantine, composé de deux mille khouans, est purement religieux. La maison de sidi Youssef était, au temps du bey de Constantine, un lieu de refuge que le souverain n’osait violer. Elle est aujourd’hui une école où l’on apprend à lire et à écrire aux enfants pauvres. Sidi Hammo-el-Zouaoui, descendant direct de sidi Youssef-Hansali, est aujourd’hui chef de l’ordre et jouit, à Constantine, d’une grande réputation de sainteté. J'ai passé une heure avec ce marabout, et j'ai pu en tracer, à son insu, un rapide croquis.
Les khouans prient d’une façon singulière : toute leur prière consiste à dire cent fois : « Dicu pardonne! »
1. On appelle zaouta des établissements religieux tout à la fois école, lieu d'asile, hôtellerie pour les pèlerins. (Voir plus loin la zaouia de Chellata.)
puis cent fois la formule : « Allah ill!” Allah, ou Dieu est Dieu, et Mahomet est le prophète de Dieu, Mohamed ressoul Allah. » A la prière de trois heures, ils répètent cinquante fois la première invocation, cent fois la seconde; enfin, à la prière du soir, « el moghreb », ils redisent la prière comme le matin.
Tels sont les ordres religieux parsemés sur le sol de l'Algérie, et qui doivent être pour nos gouvernants l'objet d'une incessante surveillance, car c’est par leur fanatisme que l'insurrection s’est propagée dans les provinces et a entraîné de pauvres fous dans les hasards des combats, dont ils sont toujours les seules victimes, par les razzias faites sur leurs bestiaux ou les contributions de guerre imposées à leurs tribus. Les khouans se tiennent derrière le rideau.
Mon compagnon de voyage et moi avons adopté, dans le quartier arabe, un café maure où nous allons deux ou trois fois par jour prendre une tasse de kaoua. Les premières.fois qu'on hume cette boisson, on est tout étonné de boire et de manger tout à la fois, mais on s'y fait vite, et le café, avec son marc, ne vous paraît que plus parfumé. C’est assis sur un banc de pierre recouvert d’une natte que nous contemplons ce perpétuel va et vient de chevaux, d’änes, de mules, trottant dans ces rues qui n'ont qu’un mètre et demi de large. Les passants, vendeurs, acheteurs. flâneurs, Arabes, Kabyles, Turcs, Maures, juifs, spahis, koulouglis, gens de toutes nations, sont très nombreux. De tous
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côtés on n'entend que ce cri : « Balek! » (prends garde). La rue n’est pas pavée, le cheval ou l’âne n’est pas ferré, vous n’avez rien entendu venir et à peine avez-
vous le temps de vous garer en vous effaçant contre le mur, qu’un cavalier passe fièrement devant vous, ou qu'un troupeau de bourricots non bridés, chargés de
chaux, de sable, de pierre contenus dans des paniers en sparterie, vous érafle en trottinant. Cette activité, cette circulation incessante sont pour moi un spectacle toujours nouveau. J'ai dit que les rues étaient fort étroites : quelques-unes sont couvertes de toits de planches avec de petites fenêtres pour renouveler l'air. Ces rues-là sont obscures, surtout les jours de brume, mais on peut
8o . KABYLES ET KROUMIRS
s’y promener à l'abri du soleil pendant l’été, de la pluie ou de la neige très fréquentes en hiver dans ces hautes régions.
De chaque côté de ces rues, qui ressemblent à des bazars, s'ouvrent de petites boutiques d’un mètreet demi de large, sur deux mètres de profondeur, et d’une hauteur proportionnelle. Le fond et les côtés sont garnis de rayons, encombrés de marchandises. La devanture est ouverte, et des échantillons y sont suspendus aux montants de la porte. Sur la dalle qui sert de comptoir, exhaussée à un mêtre du sol, est accroupi le marchand maure ou juif, attendant le chaland. Si c’est un Maure ou un Turc, vous le reconnaîtrez aisément à son air endormi, à son apathie; il ne tient pas à vous vendre; il vous présentera la marchandise demandée, mais ne cherchera pas à fixer votre indécision. Le juif, au contraire, actif, éveillé, guette le client, fait ses offres de service, déploie ses étoffes, les fait chatoyer à vos yeux, ne plaint nisa peine ni ses paroles, et tâche de lire dans vos regards ce qui vous plaît dans son assortiment.
Chaque industrie a sa rue, où se trouvent réunis tous les marchands de la même profession : ici les tailleurs qui vendent les burnous, les haïks, les étoffes de laine ou de soie; là le marchand de cotonnades, et vous voyez les toiles peintes d'Alsace, les mouchoirs de Chollet, les indiennes de Rouen, mêlés aux étoffes indigènes, plus grossières de fabrication peut-être, mais certaine-
LES RUES, LES BAZARS
ment plus originales. Ici la rue est pleine de bruit : ce sont des forgerons battant l’enclume, et dont la boutique, grande comme une serviette, contient cependant une forge, un soufflet des plus primitifs, une enclume et un outillage assez peu compliqué; les spécimens de son travail sont étalés sur la devanture de la boutique,
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dans laquelle il est entoncé jusqu’à mi-corps. Plus loin, ce sont les cordonniers, corporation nombreuse à Constantine; une chose incroyable, c’est l'énorme quantité de babouches, de souliers, de bottes qui se fabriquent pour ce peuple qui marche presque toujours pieds nus. Les boutiques de cordonniers sont un peu plus vastes et contiennent des soupentes ou travaillent les jeunes
apprentis. A la devanture de chaque cordonnier est
appendue une cage d’osier où chante un rossignol; devant lui, un vase où trempe une fleur. C’est sa poésie, une chanson et un parfum.
Dans une petite rue voûtée et sombre comme un souterrain sont établis les tailleurs de vêtements. C'est merveilleux de les voir coudre ou broder avec une agilité que rien n'arrête ni ne dérange; il y en avait un surtout, qui occupait quatre ouvriers, et devant lequel nous nous arrêtions toujours en allant à notre café
maure. Ïl avait en main des vestes charmantes, de cou:
leurs claires, toutes agrémentées de passementeries qui rehaussaient encore la grâce et le ton de l’étoffe. Un jour surtout, il travaillait à une veste bleu turquoise, brodée en noir, avéc un mince filet d'argent qui suivait
les méandres capricieux de la broderie. Ce devait être
le manby maure de l'endroit. Parlerai-je des tisseurs qui font courir leur agile navette à travers la trame de l’étoffe tendue sur un petit métier des plus simples? des fileurs, des cordiers, des orfèvres qui fabriquent ces bi- Joux creux en argent ou en or repoussé, bracelets de bras ou de pieds, colliers, pendants d'oreilles, qui ont plus d'apparence que de grâce véritable ? A l’entrée de la rue des Orfèvres, on voit, les jours de marché, le samedi, je crois, des négresses accroupies, gardant, immobiles comme des sphinx, des trésors étalés devant elles sur des papiers. Nous voulûmes savoir ce que c'était que ces verroteries, et nous fûmes convaincus que ces petites pierres étaient des diamants, des saphirs, des
à 2" Cr
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rubis, des émeraudes, mal taillés, maïs d'une belle eau et fins. Ces pierres sont vendues assez bon marché. Je demandai le prix d’un rubis gros comme une forte tête d’épingle; à ma question : « Kadech (combien ?) » la négresse, de sa voix claire et grasseyante, me répondit : « Arba douros (quatre douros », c’est-à-dire vingt francs ; à Paris il en eût coûté soixante. Je signale le fait, s’il n’en sont pas informés, à MM. les bijoutiers. Les Arabes vendent à plus bas prix que les Européens, parce que, ayant moins de main-d'œuvre et moins de frais, ils se contentent de bénéfices minimes.
Je m’'étonnais de cet esprit de routine qui fait persister les Arabes dans leurs idées comme dans les procédés de leurs industries, lorsqu'il leur aurait été si facile, depuis cinquante ans que nous vivons avec eux, de s’initier à nos mœurs, à nos moyens mécaniques, à l’emploi de nos outils. Non, ils résistent à toute idée de progrès, et là où je ne voyais que la preuve de leur apathie, de leur indifférence pour notre civilisation, M... indiquait très bien la véritable cause de leur passive résistance dans le respect des traditions et le fanatisme religieux uni à la haine contre le chrétien, le roumi, comme ils nous appellent :. |
En parcourant la ville arabe, nous avions traversé le quartier juif, et bientôt nous nous trouvâmes à la porte d’'El-Kantara, qui aboutit au pont dont nous avons déjà parlé et qui unit le Mansourah à la ville. Que de
1. Roumi est une dérivation de Romain, chrétien par extension.
souvenirs nous assiégeaient à la vue de ces rochers décrits par Salluste, l’élégant et facile auteur des guerres de Jugurtha. Sur ce pont avaient passé les rois numides enchaînés au char de Bélisaire triomphant. Plus tard, ce général, ce vainqueur, victime de l'ingratitude de Justinien, repassait le pont d’El-Kantara pour aller mendier dans Byzance l’obole de la pitié. Que de peuples, Hébreux, Grecs, Romains, Vandales, Arabes, Turcs, Berbères, avaient tour à tour foulé ce sol et avaient disparu de la surface du monde, tandis que le rocher témoin de tant de grandeurs, de triomphes, de disgrâces éclatantes, de combats acharnés, dressait encore sa masse inébranlable!
LA CHUTE DU RUMMEL — LE TOMBEAU DE PRECILIUS
Le temps nous pressait, et nous voulions, avant notre départ, visiter, le jour même, la chute du Rummel. Il nous fallut de nouveau traverser toute la ville et sortir par la porte Vallée. Puis nous commencâmes à descendre, en côtoyant le rocher qui semble grandir à mesure qu’on l'approche. Ce chemin est des plus difficiles, mais, comme il abrège d’une heure au moins la descente, il est très fréquenté. A mi-côte, nous passâmes devant une grotte taillée dans le flanc du rocher, et où l’on a, depuis quelques années à peine, découvert des salles souterraines, ornées de mosaïques, et des chambres funéraires entourées de sépulcres. L'une de ces chambres, plus ornée que les autres, serait le tom-
beau d’un M. Precilius, Marcus ou Munatius, peu importe, banquier romain, célèbre dans son temps, et qui s'était fait creuser sa dernière demeure deson vivant. Une inscription, que je n’ai pas lue, expliquerait très bien la chose; mais la légende de ce manieur d’argent d’une époque si éloignée de nous, que nous a bredouillée la gardienne de ce monument, ne me parut pas plus intéressante. que- ne: le sera, dans cinq cents ans d’ici, celle de messieurs les rois de la finance de nos Jours.
Nous continuons notre route; après avoir traversé plusieurs prises d’eau qui alimentent des moulins, nous arrivons dans le lit du Rummel; mais le torrent faisait relâche : il était à sec, ct nous ne vîmes que les trois étages superposés de rochers de cent pieds chacun, d’où s’élancent les cascades, lorsque le Rummel sort en bouillonnant d’un antre noir où il s’est perdu quelque cent mètres plus haut.
Nous partons demain dès le point du jour, et il nous reste cependant bien des choses à voir à Constantine. Il nous faut visiter encore la mosquée principale, une des plus .belles que j'aie vues en Algérie, dont le minaret élégant domine de cent pieds les masures:qui l'entourent ; à l’intérieur, nous admirons ses culonnes de marbre rose, ses arceaux mauresques surbaissés et ses carreaux de.faience peinte qui garnissent les murs. Au centre, le minbar, espèce de chaire peinte grossièrement en.rouge et bleu, où monte l’iman pour
LA GRANDE MOSQUÉE
réciter la prière. Au fond, le m1hrab, sanctuaire destiné au grand muphti pendant les cérémonies du Ramadam, s’arrondit en demi-cercle, et la voûte qui le surmonte s'éclaire par trois petites fenêtres ogives finement dentelées. Le plancher est couvert de tapis pour les ulémas, de nattes pour le commun des enfants de l’islam, sur lesquelles des fidèles accroupis ça et là récitent leur chapelet. Le vaisseau, vaste mais un peu écrasé, n’est qu’une grande halle sans poésie, sans caractère religieux. Combien je préfère à ces mosquées si nues, si froides, où l’œil cherche en vain un symbole qui lui rappelle le lieu où il est, nos églises gothiques, aux vitraux étincelants, aux piliers formés d’une gerbe de colonnettes fuselées, soutenant des arceaux en ogive. J'aime, surtout dans la campagne, nos cloches qui éparpillent dans l’air les notes de leur gai carillon, et je les préfère à la voix vibrante du muezzin qui, le jour et la nuit, du haut de son minaret, invite le croyant à la prière, en répétant d’une voix traînante : « Allah ila Allah », ou « Mohamed ressoul Allah : ».
DE CONSTANTINE A SÉTIF — LE MARCHÉ ARABE LES VISITÉS DE DIEU
De Constantine à Sétif, 1l y a deux routes, l’une par Milah, qui est très variée, très pittoresque, couverte de ruines romaines, attestant les restes d’un établissement important ; l’autre, qui n’est qu’une immense plaine, aride, nue, brûlée par le soleil, et qui n’a qu’une, particularité assez singulière, c’est que sur un parcours de quatre-vingt-dix kilomètres on ne rencontre que trois arbres; à ces arbres, maigres oasis de ce désert en miniature, sont pendus de nombreux chiffons, loques de burnous, effilochures de turbans, attachés aux branches en témoignage de la reconnaissance du pauvre piéton qui, assis à leur omibre, a goûté quelques instants de repos. C’est cette route,
assez rapidement parcourue par une bonne diligence, que nous dûmes prendre, à notre grand regret. Un commencement d’agitation qui se manifestait dans la ville de Milah et dans les tribus qui l’avoisinent ne permit pas à M. le général D... de nous laisser parcourir l’autre. A cinq heures du soir, nous arrivions à Sétif, l’ancienne Sitiphis des Romains et la métropole de cette partie de la Mauritanie, qui approvisionnait Rome et toute l'Italie de ses grains. Aujourd’hui encore Sétif est appelé le pays du blé, et lorsque la charrue à la Dombasle aura défoncé profondément ces terrains, que l’Arabe nonchalant égratigne à peine du soc de sa charrue primitive, ce pays deviendra le grenier d’abondance de la France et de l’Algérie. Pour obtenir ce résultat, il faudrait déposséder les Arabes et créer des fermes avec des Européens. Quelques milliers de Français donneraient à tout ce pays, facilement irrigable, une immense valeur.
Sétif, détruite par les Vandales, réédifiée par Bélisaire, fut de nouveau renversée par les Arabes, lors de leur invasion. Elle n'avait jamais été entièrement reconstruite lorsque, en 1838, le général Galbois s’empara du pays. Des restes de fortifications très solides, une tour qui se dressait, encore imposante dans sa ruine, dénoncèrent le séjour des Romains, et comme
1. Pour donner une idée de la fertilité de ce sol bien aménagé, un colon, M. Mangiavachi, a récolté et vendu pour 80,000 francs de blé de l’année 1865.
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ils savaient toujours choisir habilement les lieux destinés à un campement passager ou à un établissement plus durable, soit au point de vue stratégique, soit au point de vue de la vie matérielle, de la facilité des ravitaillements, le général pensa qu'il n'avait rien de mieux à faire que d’imiter ses illustres devanciers. Il
fit alors tracer le plan d’une nouvelle ville toute militaire, entourée de murailles et avec des portes fortifiées
aux quatre points cardinaux. Deux rues stratégiques qui se coupent à angles droits partagent les divers quartiers en quatre massifs. Cette ville est un vrai camp : pas de monuments, pas d'église; la mosquée seule élève son blanc madeneh au milieu d’un bouquet d'arbres verts. Les maisons, égales en élévation, se composent d’un rez-de-chaussée surmonté d’un étage.
Rien de plus triste que cette uniformité. Le paysage s'harmonise avec la ville : il est plat et brûlé par le soleil ; c’est à peine si quelques jardins, aux alentours, égayent le pays de leur verdure, et dans le lointain les montagnes de la Kabylie semblent fuir au nord et se perdre dans le bleu du ciel, avec lequel elles se confondent.
Il y a tous les dimanches un marché assez important de bestiaux et de céréales, qui porte, comme dans tout le pays kabyle, le nom du jour où il se tient : «souk el had,» le marché du dimanche de Sétif. Celui du 10 juillet auquel nous assistâmes était des plus animés; dans un coin de l’espace entouré de palissades qui sert de marché étaient entassés les bœufs, les moutons et les chèvres. Des M’zabites colporteurs paraissaient très affairés sous leur abri de toile et ne savaient à qui entendre. Un Arabe de Boucaada avait étalé à terre un assortiment de ces excellents couteaux à lames soudées, à fourreaux de bois garni de cuir.
Assis sous un tendido improvisé, vêtu d’un haïk et d’un turban irréprochables de propreté qui faisaient tache au milieu des sales burnous de l'assistance, un kaïd rendait la justice et écoutait gravement, en roulant entre ses doigts les grains de son chapelet, deux Arabes braillards qui, accroupis sur leurs talons, débattaient devant lui leur affaire. Plus loin, un barbier, assis sur un escabeau, tenant entre ses jambes la tête d'un patient, lui rasait à sec le crâne, sans prendre la
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peine de le savonner. Enfin, dans un coin étaient réunis les maraîchers; ils n'étaient pas les moins curieux: ici un vieil Arabe, assis gravement devant six œufs, seul produit de la semaine, attendait un chaland; là un jeune homme, presque un enfant, qui, à voir ses jambes poudreuses, semblait avoir fait une longue route, avait étalé des bottes d’aulx, d'oignons, et grignotait un échantillon de sa marchandise. Quelques-uns, ils étaient rares, crilaient comme des énergumènes : causaient-ils entre eux ? se disputaient-ils? je ne sais; ils paraissaient fort animés, et leurs cris étaient tellement assourdissants qu’il nous fallut quitter la place! En ce moment passait près de nous un homme à peine vêtu d'une grandoura en haillons; à travers les trous, on voyait son corps osseux, amaigri par les privations; ses cheveux, très longs, tombaient en mèches hérissées sur ses yeux hagards et mobiles. Les gens se rangeaient sur son passage en lui donnant des marques d'intérêt et même de vénération. C’est peut-être un marabout, dis-je à M... au moment où il s’approcha de nous, en marmottant quelques mots arabes que nous ne comprenions pas. «Je te paye un bain complet et une coupe de cheveux, » lui dit M... en riant, et le pauvre diable s’enfuit, en nous faisant la grimace, comme s’il avait compris. « Ada maboul, » nous dit un jeune Arabe en nous le désignant; c'était un fou.
Considérés comme visités de Dieu, les fous obtiennent à ce titre des Arabes un brevet d'impunité :
ils peuvent se livrer à toutes les excentricités imaginables, jamais leurs actes de folie n’exciteront ni sourire ni désapprobation. « Ada maboul, » dira l’Arabe, et plus la folie sera intense, atteignît-elle les paroxysmes les plus furieux, le fou n’en aura que plus de droits à la vénération des vrais croyants. On les laisse errer en liberté, ils peuvent tout se permettre, ils peuvent porter le désordre dans les familles; c’est une bénédiction de Dieu. Cette sollicitude a quelque chose de touchant, mais elle offre de bien grands dangers; quelques-uns font de leur infirmité une spéculation, et, moins fous que ne le pensent leurs coreligionnaires, vivent grassement à leurs dépens, et récoltent d’abondantes aumônes, soit en se disant prophètes, soit en vendant pour un rabaïa ! des djedouels ?, talismans qui ont le pouvoir d’éloigner les djouns, de préserver des accidents, de guérir toutes les maladies et même d'en donner à ses ennemis. Sculement le maboul ne vous dira jamais dans quel délai le talisman agira. On voit qu’il n’est pas si fou qu'on le croit. Ajoutons que les malheureux, vivant en liberté, sans être jamais enfermés, sont généralement inoffensifs ; les cas de démence furieuse sont très rares en Algérie.
CHAPITRE XI
DE SÉTIF A SI-BOU-ARERIDJ LES VILLAGES DE LA COMPAGNIE GENEVOISE LE DOUAR
C’est dans une carriole couverte en planches, avec deux banquettes, l’une devant, qui sert de siège, l’autre au fond de la voiture, que nous devons faire le voyage, quatre-vingts kilomètres de cahots, de ressauts sur la route difficile qui unit Sétif à Si-bou-Arerid}. Deux maigres chevaux arabes sont attelés et semblent incapables d’enlever le lourd véhicule; ils y parviennent et nous voilà partis. La route se fait gaiement. « Il faut bien prendre son mal en patience, » dit mon philosophe compagnon ; «et puis, ajoute-t-il, on ne voyage pas pour son agrément.» A midi, nous déjeunons à un caravansérail dont j'ai oublié le nom, et l’appétit, aiguisé par dix lieues de soubresauts de toute
sorte, fait trouver excellent un repas plus copieux que confortable. Il faut repartir, et notre voiture, que le prévoyant conducteur a eu le soin de laisser en plein soleil de juillet, est une fournaise où nous pouvons cuire tout à notre aise. Un essaim de mouches qui a élu domicile dans l’intérieur nous tient éveillés en dépit de nous-mêmes, et c'est peut-être une bonne précaution. Le parcours n’est ni pittoresque, ni accidenté; c’est l’éternelle plaine avec de maigres champs d’orge et de froment, puis quelques collines sur les rampes desquelles poussent des pins rabougris. A cinq heures nous apercevons Si-bou-Areridj, qui n'était qu’un bordj ou maison fortifiée, 1l y a quelques années, et qui aujourd'hui se transforme et devient un village important, qui s’étage et se groupe autour du bordij. Après quelques ablutions intérieures et extérieures que cent kilomètres à travers la poussière et le soleil ont rendues nécessaires, nous nous présentons devant le commandant de la place, à qui nous sommes recommandés par le colonel Aug... de Sétif, et aussitôt notre itinéraire est organisé, nos mulets loués pour toute la durée du voyage en Kabylie et le départ fixé au lendemain à quatre heures du matin.
L'aube blanchissait à peine l'horizon que déjà nous étions sur pieds, lestés d’une tasse de café excellent, attendant encore notre muletier et l’escorte de spahis ou khiélas qui devait nous suivre et nous protéger. Notre modeste caravane arriva enfin; un Kabyle ame-
LA CARAVANE
nait les trois mulets. M... monta sur l’un, j'enfourchai l’autre, et sur le troisième furent chargés les bagages, au sommet desquels se hissa le conducteur. Nos montures n'avaient pas de selles, mais un bât grossier attaché avec des cordes qui ont souvent cassé dans les rudes sentiers de la Kabylie; par-dessus le bât est placé un tellis ou sac tissé de laine et de poil de chameau, ayant la forme des besaces de nos paysans. Les ouvertures longitudinales servent d’étriers au cavalier, et dans le fond du sac sont empilés nos provisions, notre cafetière à esprit-de-vin et nos nécessaires de voyage. Nos bêtes paraissaient vigoureuses et en bon état. Nous donnâmes le signal du départ, salué des souhaits de bon voyage de notre hôte, qui apparut sur le seuil de son auberge, encore à moitié endormi.
Voici l’ordre de notre petite troupe: en avant marchaient les deux spahis, puis nous venions ensuite ; enfin notre Kabyle, très sommairement vêtu d’une abaïa! et d’un capuchon rabattu sur les yeux, assis entre nos malles, les jambes allongées au niveau des oreilles de la bête, conservait un air grave, que rem- _ plaçait un sourire obséquieux aussitôt que l’un de nous lui adressait la parole.
Nous partions avec l’aube, afin de faire du chemin avant la grande chaleur; à peine quelques lueurs permettaient, à ce moment, de discerner les objets autour de nous; les cimes des montagnes se découpaient dure-
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ment sur le ciel qui peu à peu blanchissait à l'Orient ; puis les étoiles s’effaçcaient une à une devant le jour; les sommets s’empourpraient alors que les vallées étaient encore dans l’ombre; enfin le soleil émergeait de petits nuages roses floconneux, et tout s’illuminait dans la plaine autour de nous, la nature s’éveillait, et avec elle les oiseaux chanteurs, les insectes bourdonnants; tout renaissait sous le regard ardent de l’astre que les Orientaux appellent l’œil d'Allah. Je pus alors examiner nos guides.
C'étaient deux beaux Arabes, au visage pâle, encadré dans une barbe noire et peu fournie; une grande bouche à lèvres presque noires faisait ressortir des dents blanches et écartées comme celles d’un jeune chien. Leurs yeux bruns, irisés de fibrilles jaunes, étaient doux et caressants. Ils me parurent de taille moyenne, la poitrine large, la tête petite, les attaches des membres fines et nerveuses. Ils étaient vêtus d’un costume rouge que recouvraient deux burnous, l’un blanc à capuchon, l’autre noir, agrafé par-dessus. A leurs bottes de maroquin rouge étaient attachés de longs éperons de fer. Une corde de poil de chameau enveloppait et serrait autour de leur tête le haïk blanc d’uniforme. Assis dans leur selle, formée d'un pommeau par-devant, à laquelle est pendue la djébira!, d’un troussequin assez élevé pour protéger les reins, et d'un siège large et commode recouvert d’un cuir jaune
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appelé stara, les jambes repliées dans leurs larges étriers, dont les étrivières sont raccourcies, ils cheminaient nonchalamment sur leurs chevaux qui trotti-
naient en relevant le pas. L'un de nos guides, Mustaphaben-Kelifa, montait une bête magnifique gris de fer, à la queue noire, longue et bien attachée, et qui, mâchant le mors, semblait fière du poids qu’elle portait '. Comparés à ces deux beaux cavaliers aux vêtements
1. Cette garde prétorienne reçoit, du voyageur assez protégé pour l'obtenir, une bonne main de cinq francs par jour.
amples et éclatants, perchés sur leurs hautes selles, nous paraissions bien modestes, sur nos humbles montures, avec nos vêtements étriqués, nos mulets bridés d’une corde, résignés à leur infériorité, marchant silencieux et la tête baissée.
Pendant tout le cours du voyage, malgré mes errra forcenés, ponctués de coups de houssine, je n’ai pu obtenir de mon entêtée monture de prendre la tête de la caravane; toujours elle s’est humblement tenue au second rang.
Décrivons notre accoutrement; il est assez singulier pour mériter une description.
M... est en costume de coutil blanc rayé de bleu, en petits souliers vernis, et pour toute coiffure un élégant chapeau gris à larges bords; on dirait d’un gentleman qui va à une fète champêtre dans un chäteau voisin. C’est dans ce costume qu'il se propose de faire le tour de la Kabylie, bravant les ardeurs de midi comme les brumes glacées de l’aube. Moi, qui suis homme de précaution, je suis vêtu plus chaudement : une ceinture de laine dans laquelle est passé un de ces jolis couteaux de Boucçaada, à fourreau de cuir brodé de soie, me serre les reins; un burnous est placé devant moi sur le col du mulet; de grandes bottes préservent mes jambes et un vaste chapeau kabyle (modhel), présent d'un aimable magistrat de Sétif, abrite mon front. Ce chapeau, d’alfa tressé, orné de plumes d’autruches et de houppes de soie, a la dimension d'un
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parasol. Aussi suis-je à l'abri des mordantes caresses de Phœæbus. Enfin, j'ai une ombrelle doublée de vert, dont un de nos spahis s'empare, pour m'’alléger, et qui lui servira plus d’une fois pendant la route.
Le pays que nous traversons est une vaste plain», cultivée tant que nous sommes dans les environs du village ; mais à mesure que nous avancons, les cultures sont plus rares et les terrains en friche plus nombreux. Nous traversons un village assez bien construit et que l’un de nos spahis, qui parle un peu ce français, mélangé d'italien, d'espagnol et d’arabe, qu’on appelle le sabir, nous dit être un village appartenant à la Compagnie genevoise. Cette société, concessionnaire dans la province de Constantine d'immenses terrains, a fait construire, dans les lieux les plus sains et à proximité de l’eau, des villages qu’elle a peuplés d'émigrants allemands, aisément reconnaissables à leurs cheveux blonds, à leur teint pâle, à leur air doux et triste. Pauvres diables! ils sont venus en Afrique à la recherche d’un bien-être qu’ils ne trouvaient ni pour eux ni pour leur famille dans le pays qui les vit naître, et, fuyant la misère, la retrouvent, plus poignante peut-être sur la terre étrangère! On m'a dit, mais je ne prends pas sur moi de l’affirmer, que ces colonies allemandes ne prospéraient pas. De beaux petits garçons blancs et roses, qui jouaient sur les portes, semblaient protester contre ces assertions; ils étaient gais; c’est un bon signe. Ils paraissaient vigoureux et bien portants, car ils se bat-
tirent avec acharnement pour posséder les sous que nous leur jetâmes en passant.
A quelques lieues de Si-bou-Areridj, sur la limite de la Kabylie et à proximité d’un petit cours d’eau où des moukères (femmes arabes) lavaient, les unes le haïk relevé, piétinant le linge sur une pierre, les autres le rinçant dans le mince filet d’eau que la naïade avare laissait couler de son urne tarie, nous apercümes un douar, c’est-à-dire une réunion de tentes formant une fraction de tribu. Ce douar était composé de quarante à cinquante tentes brunes rayées de jaune et rangées en cercle. C'était la première fois qu’il nous arrivait, depuis notre départ d'Alger, de rencontrer un campement aussi considérable, et notre muletier nous dit que c'était un douar de marabouts, c’est-à-dire d'hommes faisant partie de la noblesse religieuse et qui exercent sur leurs coreligionnaires une grande ct légitime influence; ils sont pris très souvent pour arbitres dans les contestations de douar à douar, et on les consulte sur les controverses religieuses. |
Le douar possède en commun d'assez vastes terres qui s'étendent jusqu'aux confins de la Kabylie, sur lesquelles les Arabes cultivent soit du blé, soit de l'orge, soit des prairies pour leurs bestiaux. Je proposai à M... de nous y arrêter, car la chaleur commençait à être violente; puis c'était une occasion, peut-être unique, de voir une aussi grande réunion de tentes au moment où nous allions entrer dans le pays kabyle et ne plus
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trouver que des villages. Sur un signe, un spahi galopait en avant et allait demander l’hospitalité pour quelques heures.
Tout en avançant, nous admirions le vaste emplucement que couvrait le douar. Devant chaque tente, les
chevaux étaient au piquet, attachés par un pied; les
troupeaux, rentrés du pâturage à cause de la chaleur, étaient parqués dans l’espace vide laissé entre elles. Au centre se dressait une tente, bif el char, « maison de poil », comme l’appellent les Arabes, d’un tissu plus fin et de couleurs plus vives; son sommet est décoré
d’une boule ou d’un bouquet de plumes d’autruche, insignes du commandement. Elle nous paraît avoir six à sept mètres de haut sur soixante pas de longueur; des mâts croisés la soutiennent au milieu et à ses extrémités, et des câbles rattachés à des piquets la maintiennent en équilibre. On ne peut mieux s’en faire une idée qu’en se représentant un bateau la coque en l'air; cette comparaison ne m’appartient pas, et je l’emprunte à Salluste, qui raconte que les habitations des Numides (Mapalia), allongées et surmontées d’une couverture cintrée, ressemblent à la carène d’un vaisseau. C’est la tente du cheikh, c’est-à-dire du chef du douar. Plusieurs douars réunis forment une ferka, ou tribu, commandée par un kaïd.
Notre spahi revient bientôt nous inviter, au nom du cheikh, à accepter son hospitalité. Nous consentons sans nous faire prier, et, arrivés à l'entrée des maisons de poil, nous mettons pied à terre. Une nuée de chiens hargneux, au poil fauve, à la queue fournie, aux oreilles courtes sur une tête plate et à museau pointu, de vrais chacals, nous reçoivent en hurlant. Les spahis les chassent à coups de pied. Bientôt vient à nous un homme dont l'air grave, dont la démarche solennelle, dont la barbe grisonnante, dans cet entourage de tentes primitives, au milieu de cette nature fauve, nous rappellent involontairement les patriarches de la Bible. Ses jambes, couleur de bronze florentin, sont nues: ses pieds traînent des sabats, babouches très échan-
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crées ; le haïk, entouré d’une corde brune en poil de chameau, enveloppe sa tête en découvrant ses tempes rasées. Une chemise de coton à manches courtes, agrémentée d’une bande de soie rouge et de houppettes de même couleur, flotte sur son corps et descend jusqu’aux chevilles ; le chapelet à gros grains du marabout entoure son cou. Un burnous de laine blanche, un peu jauni par les intempéries, est rejeté d’un côté sur l’épaule et laisse libres les mouvements du bras droit. Ce vêtement tombe en plis amples de l’autre épaule et donne à ce vieillard une tournure digne et fière, d’un grand style !.
Il s'approche et nous salue d’un affectueux selamalek (le salut soit sur toi). Je fais appel à tout ce que je sais d’arabe et je le salue à mon tour d’un selamoualeikoum. Il me tend sa main, qu'il porte ensuite à son cœur et à ses lèvres, et j’imite son mouvement. M..., qui sait un peu plus d’arabe, entame une série de compliments.
« Ouach alek? » (Comment vas-tu ?) « Ouach enta, baba ? » (Comment toi, père ?) répond le cheikh; et les poignées de main sont échangées, avec les souhaits d'usage : « Que Dieu augmente ton bien! — Que Dieu allonge ta vie! — Que Dieu grandisse ta considération, favorise tes projets! — Que ton matin soit heureux! » etc.
1. L’Arabe nomade, et pour lui donner son vrai nom, le Numide, a conservé les mœurs, le costume des fils d’Ismail, chassé du pays de Sour par Abraham. Quatre mille ans ont passé sur ce peuple pasteur et guerrier sans le modifier.
Le cheikh, une fois les politesses épuisées, nous invite à entrer dans la tente et nous fait asseoir sur des nattes et des coussins que les serviteurs se hâtent d'étendre. La conversation languit, car nous sommes au bout de notre arabe, et M... s’évertue à suppléer aux paroles par le geste, quand les mots ne viennent pas. Le cheikh le regarde gravement, mais n’a pas l'air de comprendre sa pantomime. Moi, pendant ce temps, j'examine l’intérieur de la tente, où règne un désordre pittoresque de caisses, de harnais, de djelils (housses de chevaux), d'armes suspendues, et, bien qu’il n’y ait aucun meuble, l’aspect en est sévère et riche tout à la fois : elle est partagée dans sa longueur par un rideau de soie brochée qui sépare l'appartement des femmes de celui du chef. Le bas de cette tente est relevé sur des piquets à hauteur d’un mètre environ, et par ces ouvertures entre une vive lumière qui se reflète sur les selles de velours, sur les brides brodées d’or ou de soie, sur les djelils de couleurs éclatantes ; au milieu, unemiddah avec une aiguière en cuivre doré d’une forme charmante ; en face de moi un grand coffre de Tunis, à fond doré, est peint de fleurs férocement nuancées de bleu, de rouge, de vert. Ce coffre renferme l'argent, les bijoux des femmes, les vêtements et les armes de prix, les titres de famille qui attestent l'ancienneté de la noblesse, et aussi les livres de prières qui ont appartenu aux ancètres, marabouts dont la koubba s'élève
non loin du douar, sur la colline.
LA TENTE DU CHEIKH
Pendant que j'admire ces objets si nouveaux pour moi, la tente s’est remplie d’Arabes, parents ou amis du cheikh, qui, pour nous faire honneur, viennent s’asseoir autour de nous. Les serviteurs restent à l'entrée avec le menu peuple du douar. Tous jettent à l’envi un regard curieux à l’intérieur, et en me tournant j’aperçois de charmants enfants aux figures rieuses, qui, accroupis, passent leurs têtes sous la tente et dardent sur moi des regards étonnés. Je leur fais un petit signe amical, et aussitôt les têtes disparaissent et j'entends leur rire argentin derrière l’étoffe qui nous sépare. Le jeu leur plaît, car ils recommencent plusieurs fois ce manège, qui ne cesse que lorsque je fais rouler jusqu’à eux quelques mizounas '. Alors le bruit augmente, ils se battent.
Le cheikh fait apporter de grandes jattes de lait et quelques galettes; ses gestes, son regard, l’intonation de ses paroles que nous ne comprenons pas semblent exprimer le regret de n'avoir rien de mieux à nous offrir. Nous le remercions, tout en faisant honneur à son frugal ambigu. Pendant le repas, j'avais vu plusieurs fois s’agiter le rideau qui nous séparait de l’appartement des femmes; j'avais entendu des chuchotements et des rires étouffés, et involontairement mes yeux s'étaient portés de ce côté. Le cheikh, entendant aussi du bruit, m'avait regardé à plusieurs reprises;
1, Monnaie arabe valant un peu plus de dix centimes.
mais, comme il est de politesse arabe de rester impassible, comme il ne faut jamais parler à un homme, pauvre ou riche, de ses femmes, je feignis de n’avoir rien entendu. Le cheikh nous laissa bientôt maîtres de son habitation; il sortit, fit fermer la tente, et nous demeurâmes dans une demi-obscurité pour faire la sieste, si nécessaire dans ces pays énervants.
Vers trois heures, nous étions prêts à partir; après un échange de saluts affectueux, nous remontions sur nos mulets, bien repus et rafraîchis par le repos, et nous nous dirigions sur Boukteun, où nous devions aller coucher.
LE CIMETIÈRE — UNE FAMILLE ARABE EN VOYAGE BOUKTEUN
En quittant le douar, nous traversons un plateau parsemé de talus de gazonnement, au sommet desquels sont plantées une planche grossièrement façconnée ou une plaque de grès, sur laquelle est gravée une épitaphe. D’autres sépultures sont encadrées de dalles à peine équarries, surmontées d’une figure représentant un turban qui marque la place de la tête du croyant inhumé là. C’est un cimetière arabe. Chaque tribu a le sien dans un lieu solitaire, entouré quelquefois d'un petit mur en pierres sèches. Au milieu s'élève une koubba, dôme de maçonnerie crépi à la chaux, et dont la porte, toujours ouverte, laisse voir un sarcophage recouvert d’une housse de damas rouge; au-dessus du
cercueil sont suspendus des drapeaux de soie jaune ou verte, déposés par quelque pélerin de la Mekke. Cette koubba renferme les restes du marabout sidi Embarek, et tout alentour sont réunies les sépultures des chefs de la tribu, dont une longue pierre, taillée en forme d’auge, indique la place. Les tombes des autres Arabes, vulgum pecus, sont éparpillées tout autour.
La koubba était ombragée par des frênes, des micoucouliers, et sous leur voûte sombre le fusain, le tamaris, le laurier, formaient un bois touffu; cette riche végétation contrastait avec la contrée que nous traversions: à peine, entre les pierres tigrées de mousse, poussaient quelques buissons de lentisques ou de palmiers nains. Depuis trois heures nous marchions dans ces plaines légèrement ondulées de mamelons nus, mais devant nous s’élevaient les premières pentes des montagnes que nous devions gravir. Je me retournai pour voir le chemin parcouru. La plaine s’étendait jusqu'à l'horizon, et tout au fond, dans un lointain de plus de cent kilomètres, apparaissaient, baignés de vapeurs bleuâtres, les sommets des babors, montagnes de la Petite Kabylie, qui s'étendent de Sétif à la mer.
La route devenait de plus en plus difficile : nous cheminions sur des roches crayeuses à fleur de terre, sans trouver une plante ou un brin d'herbe, sans rencontrer une créature humaine, sans percevoir d’autre bruit que le pas de nos chevaux sur les pierres. Il y a
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ainsi sur la surface de l'Algérie des espaces immenses déserts, où la main de l’homme n’a jamais soulevé la terre pour lui confier une semence, et qui resteront encore des centaines de siècles sans être cultivés. Quelle est la cause de cet abandon, de ces obstacles à la cul-
ture, à la colonisation? C’est le manque d’eau. Les
rivières d'Algérie, à sec en été, sont toujours pleines en hiver, mais elles ne peuvent garder leurs eaux. Lorsque la pluie tombe, c’est avec une telle violence, que les moindres ruisseaux deviennent des torrents qui passent sans pénétrer le sol, entraînant arbres, buissons, terre végétale, pour ne laisser à leur place que des pierres ou du sable. Tant qu’on ne tentera pas de
contenir les rivières par des barrages, de creuser des digues, de vastes réservoirs, tant qu’on ne boisera pas les pentes et les sommets pour empêcher les subites inondations, 1l sera impossible de faire de grandes cultures et d'obtenir des résultats rémunérateurs; mais ces transformations nécessiteraient d'immenses capitaux que la spéculation privée ne réunira jamais. Le gouvernement seul peut entreprendre et réussir de si vastes conceptions.
Après trois heures de marche solitaire, nous rencontrâmes une famille arabe qui suivait le même chemin que nous; d'où venaient ces pauvres gens? où allaient-ils ? Dieu le sait! L'homme marchait devant sur un maigre cheval, harnaché d’une corde pour bride et d'un tellis pour selle; un jeune garcon, demi-nu, se tenait en croupe. L'homme avait un derbal, vieux burnous rapliécé et troué en cent endroits. Une longue chemise effilochée tombait sur ses jambes nues. A quelques pas en arrière venait une femme, pieds nus, portant sur le dos et enveloppé d’un linge un enfant de quelques mois, en traînant un autre par la main. Sous son bras libre, un plat de bois qui devait servir à préparer la nourriture de la famille. Une outre en peau de bouc, pleine d’eau, pendait à son flanc. Triste spectacle que celui de cette misère! et cependant cette femme s'était peint les yeux de coheul, et, couverte de sordides haillons, elle avait les bras, les chevilles, le cou ornés de bracelets de métal qui clique-
UNE FAMILLE ARABE LEL
taient à chaque pas; elle suivait péniblement, sous le soleil ardent, les pieds blancs de poussière, le maître qui se prélassait à cheval.
Telle est la triste condition de la femme arabe pauvre. C’est une esclave chargée des plus rudes corvées, vivant toujours sous la tente ou dans un gourbi, où elle
peut à peine se tenir debout; c’est dans cette tanière sans meubles, où un trou à feu remplace la cheminée, que naît, vit et meurt la pauvre créature qui sera la compagne de l'Arabe. Dans cette étroite cabane, plantée au pied d’un arbre entouré d’une haïe de nopals ou de figuiers de Barbarie, elle se livre, dès l’aube, aux travaux les plus pénibles : elle trait la vache ou les brebis, elle agite le lait (alib) pour le faire aigrir, et alors, sous le nom de leben, il devient la boisson habituelle; elle prend soin du cheval, le panse, le selle quand le maître veut sortir; elle va à la fontaine, souvent à une grandé distance, remplir la peau de bouc (guerba). A l’intérieur elle rapièce les vêtements, prépare les peaux pour les outres où se conserve le beurre, puis elle tourne la lourde meule qui écrase le grain, pétrit les galettes et les met au four; elle tisse les étoffes de laine ou de poil; enfin, elle élève, elle nourrit les enfants, toujours si nombreux. Pendant ce temps, le maître, qui méprise le travail manuel, court la fantasia ou jouit au soleil des douceurs du farniente. Eh bien! la pauvre femme trouve le temps de suffire à tous ces travaux, et ne se plaint pas de son sort. Est-ce parce qu’elle est résignée, ou parce qu'elle n’en connaît pas un meilleur? Je ne saurais le dire, mais telle est la triste vérité et je n’ai rien exagéré. Cependant il est des femmes plus heureuses : je n'ai esquissé là, à grands traits, que l’existence de la femme du peuple. La femme des chefs,
des hommes de grande tente, passe sa vie à sc peindre.
PREMIER VILLAGE KABYLE
à se tatouer, à s’habiller, à croquer des sucreries ou des confitures : c’est la seule distraction qui lui soit permise. Celle-là a des servantes qui la remplacent et président aux travaux du ménage ; elle vit dans la tente, ne. sort pas, ne fait que de rares visites à ses amies ou à ses parents, et ne voit d'autre homme que son mari.
Nos spahis avaient pris une allure plus rapide, nous étions sur un plateau où le chemin serpentait sans difficulté; mais l'ombre montait de la vallée, envahissant peu à peu les hautes montagnes encore éclairées des derniers feux du soleil; puis, comme dans tous les pays de l'Orient, où il n’y a pas de crépuscule, la nuit vint tout à coup et l'obscurité la plus complète succéda au jour, sans transition. Les étoiles ne répandaient que de pâles clartés, insuffisantes à nous faire distinguer le sentier que suivaient nos guides, et je laissai mon mulet marcher derrière ses compagnons comme il l’entendait. On peut, du reste, s’en fier à l'instinct de ces excellentes bêtes, qui, si elles n’ont pas une allure rapide, sont infatigables et offrent toute sécurité.
Après une heure de marche silencieuse, pendant laquelle je n’entendais que le pas de nos chevaux, nous aperçûmes devant nous, à peu de distance, quelques rares lumières, c'était Bou-Kteun ; encore quelques pas et nous y étions. Quelle erreur! les cavaliers d’'escorte tournent brusquement à droite, nous descendons dans un ravin étroit, profond, qui nous sépare du village et que l'obscurité de la nuit ne m’a pas permis de voir. Le
chemin est abrupt, difficile, si j'en juge par les mouvements saccadés de mon mulet; nous traversons un ruisseau que j'entends bruire entre les cailloux; puis nous grimpons de nouveau un chemin à lacets; bientôt les aboiements des chiens nous avertissent que nous entrons dans le village. Nous parcourons des rues tortucuses, étroites, où deux cavaliers n’ont jamais passé - de front, et nous arrivons enfin à une maison qui est celle du cheikh ou plutôt de l’amin, car nous sommes en Kabylie. !
” La porte est fermée; les spahis frappent et les chiens font rage à l’intérieur. M... et moi restons prudemment sur nos montures, attendant l'issue de la négociation | qui va s’entamer. La porte s'ouvre enfin; deux hommes apparaissent dans la pénombre, éclairés par une lampe en terre que tient l’un d’eux. Le premier, homme de haute taille, à la figure ouverte et bienveillante, s’avance sur le seuil; à la vue des spahis, les selamalek, Îes baise-mains commencent, puis nos guides demandent pour nous l'hospitalité. Le Kabyle nous reçoit avec gravité, sans s'informer de notre qualité, obéissant, non à un devoir social qu’il ne connaît pas, mais à un précepte de sa religion qui lui commande de considérer l’hôte comme un envoyé de Dieu. Il vient à nous, nous prend la main, la porte à ses lèvres sans servilité, nous aide à descendre de nos montures et nous fait entrer sous un hangar qui n'a, pour tout meuble, qu’un four et de vastes jarres recou-
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vertes de tresses de paille, où se mettent les provisions et les grains. Deux serviteurs s’empressent d’étendre des nattes, on y ajoute des tellis et des coussins, et l’amin nous invite à nous asseoir. Puis il fait apporter du lait, du miel, et remplit avec dignité les devoirs de l’hospitalité. Un souper d'œufs, de miel, de figues, de galettes est bientôt improvisé et nous y faisons honneur. L’'amin s’abstient d'y prendre part, il nous’regarde et cherche à prévenir nos désirs '; puis, lorsque notré repas est terminé, il enlève lui-même ce qui reste et va porter nos reliefs aux spahis et aux muletiers accroupis dans un coin.
M... prépare le café, et l’amin se rapproche, surpris de ce mode si facile de procéder avecune lampe à espritde-vin. Le café est fait en cinq minutes, et les tasses dont nous sommes munis se remplissent ctse vident rapidement. L’amin, à qui nous en offrons, accepte et savoure lentement la boissons parfumée; c’est un régal pour lui, car les Kabyles prennent rarement du café. Les Arabes des tentes n’en consomment pas non plus; les habitants des villes en ont seuls l’habitude, mais ils fument dans le chibouk une espèce de tabac très blond, très doux, appelé chébli. Pendant toute la durée de notre voyage, je n’ai pas vu fumer un seul Kabyle.
Bou-Kteun, aussi appelé Tela-Méla, situé à mi-côte du Dern’el Ah’mer, « le plateau rouge, » est un pauvre
1. Les Kabyles, comme les Arabes, ne mangent jamais avec leurs hôtes; ils croiraient manquer à la politesse.
village qui garde Île passage des Bibans, ou Portes de fer. Il n’a rien d’intéressant, et à part la maison de l’amin, qui est bien construite, toutes les autres ressemblent à de vraies cabanes. Le lendemain, dès l'aube, nous le quittions, et l’amin, aussi matinal que nous, nous accompagnait pendant quatre kilomètres. Tous les alentours du village étaient autrefois plantés en oliviers, en figuiers; c'était la richesse de ce village; mais la guerre a tout détruit, les arbres ont été brûlés ou sciés au picd, et l’amin me les montrait en disant: « Roumi françès », ce sont les chrétiens français.
CHAPITRE XIII
LA KABYLIE — ORIGINES BERBÈRES — KEBAILES LA PIERRE DE THUGGA — INVASIONS — LES PHÉNICIENS LES COLONIES ROMAINES — TACFARINAS LES RUINES— LES VANDALES— GENSÉRIC—BÉLISAIRE LES ARABES —— LES TURCS
Nous voici donc en Kabylie; nous n'avons vu qu’un seul village et quelques-uns de ses habitants, mais déjà nous avons pu reconnaître une autre race. Dans ce massif de montagnes, coupé en deux par le Djurjura, et qui s'étend de Bougie à l'Oued-Isser, vit un peuple qui n'est pas le peuple arabe; 1l n’en a ni les mœurs, ni le caractère, ni les coutumes; 1l a son cachet original. C'est le Kabyle, qui a su conserver son indépendance depuis des siècles, sans se laisser entamer ou démolir par les civilisations qui l’ont côtoyé. Toute l'énergie du peuple arabe, qui a dominé le plus longtemps dans ces
contrées, s’est brisée contre ces volontés inflexibles, tout son génie a échoué devant cette inertie; il n’a pu ni les soumettre, ni leur imposer son langage; seule la religion musulmane a pénétré dans la société kabyle par l’entremise des marabouts.
Quelle est donc cette population qui porte avec fierté le nom de kebaïle, dont nous avons fait kabyle ? Est-ce un peuple autochtone qui, de temps immémorial, établi dans ces montagnes, n’a jamais mêlé son sang à celui des peuples quil’environnaient ? Est-ce un mélange de toutes les races qui ont dominé en Afrique et dont, à chaque nouvelle invasion, les débris se sont réfugiés sur les pics inaccessibles ? C’est là une question bien ardue, bien controversée, et qu’il convient d’examiner très rapidement. |
Lorsqu'on veut étudier les institutions, les mœurs d'une nation, il est utile de remonter à sa naissance pour y retrouver ct y saisir la trace d’usages quelquefois aussi anciens qu’elle. Mais lorsque son origne est obscure, inconnue, parce que les monuments, la tradition, font défaut, c’est en suivant ses usages dans les siècles antérieurs, c’est en les comparant, en constatant leur analogie, qu’on parvient à retrouver son berceau.
Ce peuple, qui habite les régions montagneuses comprises entre Dellys, Aumale, Sétif ct Bougie d’un côté, Tizzi-ou-Zou et Fort-National de l’autre, est, nous
l'avons dit, entièrement distinct de la race arabe. Il
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s'appelait autrefois Berbère, et depuis l’invasion arabe il porte le nom de Kebaïle. Le nom de Berbère, dont les Romains ont fait le mot Barbares, était une qualification donnée par les Égyptiens à tous ceux qui ne parlaient pas leur langue, et les hommes qui portaient ce nom étaient peut-être les anciens Libyens, descendants du Laabim de la Genèse. Quant au nom de Berbère, que l’on retrouve dans les plus vieux monuments de l'Asie méridionale, du sud de l'Égypte et de l'extrême Orient, quelques auteurs le font remonter à Ber, fils de Tamla, fils de Mazig, dont parlent les récits mosaïstes ". Libyens et Berbères ont donc une origine commune, et, sortis du centre de l'Asie, comme tous les peuples de la Genèse, ils sont descendus par l'Égypte sur le continent africain, suivant les côtes de la mer de Roum, ou Méditerranée, éparpillant leurs tribus dans les plaines que côtoie cette mer et les versants de l'Atlas. C’est une erreur de penser que ce peuple soit autochtone, c’està-dire né sur le sol oùilest placé. Il est bien plus croyable que son berceau est l'Orient; mais il s’est implanté en Afrique dès les temps les plus reculés, et nous en trouvons la preuve dans la découverte faite au dix-septième siècle par un voyageur. François d’Arcos, en fouillant, en 1631, les ruines de l’ancienne Thugga, trouvait une pierre sur laquelle étaient gravées deux
1. Cette explication, que nous empruntons au savant ouvrage de M. Pascal Duprat, Races anciennes et modernes, est, de toutes les opinions émises par les auteurs, celle qui nous satisfait le plus. u
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inscriptions, l’une de sept lignes, en langue phénicienne, l’autre en regard, de sept lignes aussi, mais composée de caractères inconnus.
Il fut impossible de déchiffrer ces hiéroglyphes. Lors de l’occupation française en Afrique, la pioche des colons et des soldats fit découvrir, dans la province
‘de Constañtine, de nombreuses inscriptions phéni-
ciennes, latines et d’autres dont l'écriture offrait une complète analogie avec les caractères de l'inscription de Thugga. La comparaison de ces écritures fournit le commencement d’un alphabet, et, en 1844, M. le capitaine Boissonnet acquérait la certitude que ces caractères mystérieux et inconnus, jusqu'alors, de la pierre de Thugga, n'étaient autres que la langue berbère. C'est donc une langue mère, un de ces idiomes que les peuples bégayent à leur enfance, ne s'appliquant qu’aux besoins de la vie physique; et la preuve, c’est que les mots se rapportant aux facultés intellectuelles ou morales de l'homme manquent dans la langue kabyle ou sont empruntés à la langue arabe. Les mots abstraits manquent complètement. L’alphabet berbère est perdu aujourd’hui et le berberia ne s'écrit qu'avec des caractères arabes. Il n'existe ni manuscrit ni livre dans cette langue, que parlent cependant, sur toute la surface de l'Algérie ou du Maroc, plusieurs millions d'individus, mais avec des altérations diverses provenant du commerce avec les peuples qui ont tour à tour dominé en Afrique. Ces divers dialectes de la langue
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originaire, le berberia, sont le zenatia, le chellaya, le chaouïah et le zouaoutah. .:
L'origine constatée, suivons ce peuple dans les vicis- | situdes qu’il a subies, dans les invasions qu’il a combattues, ou devant lesquelles il a cédé pour sauver son indépendance menacée. La première invasion, toute pacifique, est celle des Phéniciens. Étouffant dans les murailles de leurs villes, trop étroites pour leur nombre et l’activité de leur génie, les Phéniciens se virent forcés d'émigrer et de chercher une autre patrie. Alors on vit les navigateurs de Byblos, de Tyr, prendre pied en Europe, puis s’abattre sur l’Afrique et y fonder les plus riches colonies. A l’aide d’habiles négociations, d’acquisitions de terres aux Libyens, possesseurs du sol, les Phéniciens envahirent, sans combat, tout le littoral africain de la Méditerranée. Leurs premières migrations remontent à 1250 ans avant l'ère chrétienne. C’est ainsi que furent bâties Utique, Hadrumète, Leptis, Hippone et Carthage. Les Libyens, abandonnant les rives à leurs nouveaux alliés ,se resserrèfent dans les montagnes jusqu’au pied de l'Atlas.
Au sixième siècle de Rome, après avoir vaincu Carthage et toutes les villes phéniciennes du littoral, les Romains pénétrèrent dans l’intérieur de l’Afrique et l’occupèrent militairement; ils y fondèrent des colonies, moins en envoyant des familles de colons que des soldats. Il en fut ainsi depuis le sixième consulat de Marius jusqu’à Vespasien et Trajan, qui transportèrent dans
les Mauritanies césarienne, tingitane ct sitifienne, et la Numidie, des armées composées non pas seulement de Romains, mais d'individus de toutes les races vaincues auxquels ils avaient su inspirer ces idées de discipline et d’obéissance qui ont si puissamment contribué à la conquête du monde. C’est ce qui a fait dire à Montesquieu : « C'était une circulation des hommes de tout l'univers; Rome les recevait esclaves et les renvoyait Romains. »
C'est à cette époque de l'apogée de leur puissance qu’il faut rattacher une partie de ces grandioses constructions, temples, prétoires, portes triomphales, aqueducs, théâtres, citernes, dont les ruines, semées sur toute la surface du sol africain, attestent leur présence et leur domination; mais ces vestiges de l’occupation romaine que l’on retrouve sur toute la côte, dans les débris qui ont été Baga, Choba, Rusucurum, Salvæ, et jusqu'aux confins du désert où Tebessa, Thévest, Lambèse montrent de si magnifiques spécimens de l’art romain, sont moins répandus en Kabylie, et l’on ne retrouve pas non plus, dans ces ruines éparses, les preuves d'établissements puissants ou les traces d’une domination bien assise.
Les Berbères, en effet, combattirent sans cesse pour conserver leur croyance, leurs lois, leur indépendance et l'intégrité de leur territoire, contre les divers conquérants qui voulurent les asservir, et l'on peut dire qu’ils
ne furent jamais complètement à la merci d’un vain-
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queur. C'est ainsi que, vingt-quatre ans avant l'ère chrétienne, ils luttent contre un lieutenant de Rome du nom de Cossus. L'an 17, sous Tibère, ce peuple belliqueux, conduit par un chef numide, du nom de Tacfarinas, va inquiéter la puissance romaine dans la province de Cirta'. Sous Valentinien, l’an 372 de notre ère, les Berbères, désignés par les historiens sous Ilcnom général de quinque gentiani, provoquent une sanglante insurrection, et ce n'est qu'après plusieurs années de luttes que cette rébellion est domptée par Théodose, père de Théodose le Grand; les vaincus se réfugient dans leurs montagnes.
Ces révoltes fréquentes, ces incursions sur le territoire romain tendent à prouver que la soumission n’a jamais été complète; les vainqueurs eux-mêmes semblent s'être contentés de cerner les montagnards dans ces hautes contrées où ils avaient cherché un refuge, au pied de ce Djurjura, appelé par les Romains mons Ferratus, à cause de l’énergique résistance de ses habitants, sans occuper militairement leur territoire. [l les observaient plus qu'ils ne leur imposaient des lois.
D’Aumale, l’Auzia des Romains, à Bougie, Salvæ colonia, les ruines se rencontrent d'espace en espace, mais toujours dans les vallées, jamais dans les montagnes. En face du bordj de Thazemath se trouvent des débris d’édifice, parsemés sur le mamelon de Thasbath.
- 1. Aujourd’hui province de Constantine. .
C'est peut-être Ausum, dont il est question dans Salluste. En face d’'Akbou etsur un monticule boisé, s’élèvent les restes d’un monument funéraire que dans le pays on appelle le Tombeau du Romain. Plus au nordouest gisent des ruines, sur une étendue de plus de douze hectares, que les Arabes appellent Tiklat et qui ont conservé une certaine importance. Au-dessus de ces ruines, qui représentent tout ce qui reste d’une ville, Tubusuptus peut-être, se dressent deux rochers, et sur leur cime des débris de fortifications destinées à maintenir les populations remuantes de la montagne. Des murs d'enceinte de six à huit mètres de haut subsistent encore en certains endroits, des chapiteaux d’ordre corinthien, richement fouillés, sont dispersés sur le sol ; une colonne de six mètres dresse dans ces solitudes son füt orné d’un chapiteau gigantesque et d’un seul bloc.
Sur la rive de l’oued Sahel, on retrouve les culées d’un édifice, aqueduc et pont tout à la fois, et de l’autre côté de la rivière, à deux kilomètres, on voit un barrage destiné à détourner les eaux d’un ruisseau, et les vestiges d'un temple.
De Dellys à Bougie, il existe encore uneroute militaire qui reliait les deux villes, et, sur le parcours, des postes destinés à maintenir les montagnards : à Tiquelat, dans la tribu des Fénayas; à Tissa, chez les Sénadjas ; à Ain-Fouka, chez les Beni-Oudjal ; à Tiquebine, dans la tribu des Beni-Chebanas; enfin, à Kontas,
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sur le territoire des Beni-bou-Bekeur, on retrouve des remparts, des fontaines encore très bien conservées, des colonnes surmontées d'inscriptions, aujourd’hui illisibles, en un mot, des traces non équivoques d’une installation sinon complète, au moins durable, et les deux peuples, tout en s’observant avec méfiance, tout en vivant sous des lois différentes, ont été, par suite du voisinage, des besoins mutuels, en rapport constant, mais sans fusion de races, sans mélange de nationalité.
Beaucoup de mots toutefois de la langue latine sont restés dans l’idiome kabyle avec de légères altérations. Nous en citerons quelques-uns seulement : ainsi les mots «tagmonte el Karouch », la montagne des Chênes, dérivent évidemment de mons et de quercus; « harbea », herbe, de kerba; « oulmo », orme, d’ulmus ; « arora », aurore, d’aurora; enfin, « anguelos » ; ange, d'angelus.
Mais ce vaste empire fondé en Afrique, qui s’étendait sur toute la côte comprise entre l’ancienne Cyrénaïque et l'Océan, devait crouler au cinquième siècle, sous le torrent des hordes vandales. En 428, le comte Boniface, gouverneur de l'Afrique, ayant encouru la disgrâce de Placidie, mère de Valentinien III, et voulant s'en venger, appelle Genséric, qui envahit la Mauritanie'; la Numidie a bientôt le même sort. Comme une trombe qui brise et renverse tout sur son passage,
1. En 435, Valentinien fut obligé de signer avec Genséric un traité de paix.
Genséric, dans l’intérêt de sa sûreté, sema de ruines le pays envahi par ses armées, et sur leurs débris fonda son nouvel empire, dont Carthage devint la capitale. Mais ce fut la perte des Vandales : amollis par le climat, séduits par cette nature énervante et voluptueuse, ils furent impuissants, au sein de leurs villes dépourvues de défense, à arrêter les nouveaux envahisseurs. En effet, les empereurs de Byzance, qui rêvaient de relever l'empire d'Occident, écrasé sous le pied des races germaniques, et de reconstituer la puissance romaine alors déchue, avaient envoyé une flotte et une armée à la conquête de cette Afrique toujours envahie. En 536, Bélisaire aborde à Caput Vada, s'empare de Carthage, extermine les Vandales et leur roi Gélimer à la journée de Tricarémon, et, passant par les monts Aurès, pousse jusqu’à Sitiphis, Sétif. Ce ne fut qu’une occupation toute militaire; les Byzantins ne fondèrent aucune colonie; tout au plus réussirent-ils à se maintenir dans les villes du littoral! Cette nouvelle invasion avait pénétré en Afrique, imposant aux races soumises la religion chrétienne, qui fit aux vainqueurs plus de prosélytes que leurs armes n’avaient amené de soumissions. Mais ces peuples ignorants se jetèrent dans le schisme des donatistes et embrassèrent l’hérésie des circoncellions', peut-être en haine de la domination étrangère. L'histoire n’a pas conservé le détail des faits, et nous en sommes réduits aux conjectures ; mais ce qui
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est resté dans les mœurs et les usages kabyles du christianisme qui jadis illumina l’Afrique septentrionale, c'est l’esprit de charité, de fraternité qui domine dans leurs lois, dans leurs mœurs. Ce qui ressort de l’ensemble des circonstances, c’est que les Berbères, souvent vaincus, jamais soumis, n’eurent d’autre souci que de combattre leurs maîtres et de se joindre aux nouveaux conquérants, afin de chasser les anciens. C'est là le rôle constant des Kabyles. Quand les Vandales se ruent sur l'Afrique, ils ont pour auxiliaires ardents, acharnés, les Berbères, qui espèrent, dans le renversement du pouvoir romain, retrouver les débris de leur vieille indépendance; ils ne tardent pas à se tourner contre leurs alliés de la veille, qui veulent les dominer à leur tour, et, par des attaques continuelles, ils parviennent à reconquérir une partie du paysenvahi. Puis, quand les Byzantins arrivent, les Berbères, fidèles à leurs habitudes, vont tendre la main aux envahisseurs et leur demander leur amitié, jusqu’à ce qu’une nouvelle invasion les jette dans la révolte et les fasse s'associer à une réaction contre les anciens dominateurs.
Au septième siècle, un peuple ardent, belliqueux, apparaissait en Afrique et jusque sur les plateaux de l'Atlas. Partis des rives de l’Yémen, les Arabes, convertis par Mohamed, leur prophète, à la foi de l'Islam, se répandirent dans la Perse, l'Égypte, la Syrie, et pénétrèrent dans l'Afrique septentrionale sous la conduite d’Amrou-ben-Abas, un des lieutenants d'Omar. Bien-
tôt la faible domination romaine en Afrique s’effaçait à jamais. La lutte s'établit alors entre les nouveaux conquérants et les Berbères, avec des alternatives de succès et de revers. La résistance des montagnards fut longue, opiniâtre et si énergique que les Arabes ont conservé à la Kabylie le surnom de Æl-Adoua, « la terre ennemie ». Toute la force, toute la tactique des Arabes, vinrent se briser contre les efforts de ce petit peuple sauvage, qui défendait son solinviolé jusqu'alors. Cernés de tous côtés par cette invasion, qui des plaines escaladait les montagnes, accablés sous le nombre, les Berbères se soumettaient en apparence, mais sans accepter de ces nouveaux maîtres leurs mœurs, leurs lois ou leur langue. Seule la religion de l'Islam s’imposait à eux. Refoulés sur les sommets du Djurjura, réduits à l’extrême misère, à la merci du vainqueur, ils n'avaient d'autre ressource, pour échapper à sa fureur, que d’embrasser cette religion nouvelle qui servait de drapeau à l'invasion. Ils acceptèrent le Koran, et c'est à ce moment que le nom de Kabyles leur est donné. Les Berbères soumis, l'Afrique appartenait aux Arabes.
Sept siècles plus tard, les Turcs ou Osmanlis, descendants des anciens Scythes, abandonnaient l'Asie du nord, leur patrie, sous les ordres d'Osman, portaient
1. Kebail viendrait alors du mot arabe kabel, a il a accepté ». Je trouve cette explication dans l'ouvrage de M. le général Daumas, l4 Grande Kabylie; mais je crois plus vraie celle qui fait dériver le mot kebail, de kbila, « confédération ». Leur gouvernement est une démocratie fédérative.
LES TURCS ET BABA-HAROUDJ
ja terreur, la guerre d'invasion dans l'Égypte, la Grèce et son archipel, et dispersaient les débris de l'empire byzantin. Deux renégats, Baba-Haroudj et Khair- Eddin, dont, par une étrange altération des noms orientaux, les auteurs européens ont fait Barberousse et Cherredin, profitant des divisions des Arabes affaiblis par leurs luttes avec les Berbères et les Espagnols, qui ‘avaient envahi leurs côtes, vinrent offrir le secours de leurs armes à leurs coreligionnaires, et firent en Afrique de nombreuses conquêtes au nom du sultan des Turcs.
Singulier génie que celui de Baba-Haroudj! A vingt ans, prisonnier des Turcs, il a renié sa religion. Timonier à bord d’une galère turque, il s'empare du commandement en tuant d'un coup de hache ie chef de la chiourme, se fait reconnaitre pour captain par l'équipage révolté et, corsaire d’aventure, tente d’audac'euses entreprises, souvent couronnées de succès. C’est là le piédestal de sa haute fortune. La violence, la trahison, l'assassinat sont autant d’échelons qui l’élèveront au pouvoir. Îl est la terreur de l’Adriatique, du littoral de la Méditerranée et de ses îles. Sa volonté infatigable que rien ne fait céder, sa témérité, son énergie qui lui font
tout entreprendre, le poussent vers les rivages de l’Afrique, et après bien des luttes, bien des revers, suivis de victoires, il est appelé au secours d'Alger que tiennent en échec les Espagnols; par une indigne trahison, il s'empare de la ville, en étranglant le cheikh
El-Etrumy avec son propre turban, et se fait proclamer roi; puis, pendant de longues années, il maintient son usurpation en faisant tomber des têtes, en étouffant dans le sang les rébellions sans cesse renaissantes. Ses violences, les exactions de ce conquérant sanguinaire deviennent odieuses aux Algériens, et ils appellent à leur secours les Espagnols; mais une sanglante défaite de l’armée de Diego de Véra vient ajouter encore au prestige de Baba-Haroudj, qui, par une heureuse inspiration, et pour affermir son pouvoir ébranlé, se place sous la protection des Turcs et demande l'investiture au sultan !.
Une alliance alors eut lieu entre les Arabes et leurs vainqueurs; la religion musulmane fut un lien entre eux, et une armée composée de ces deux éléments assura rapidement la conquête des villes du littoral et de l'intérieur. Ils se firent redouter par la violence de leur tyrannie, et ne se soutinrent jusqu’à la conquête française que par la terreur qu’inspira leur despotisme.
Les Turcs avaient organisé un système de gouvernement qui consistait à s'emparer des grandes vallées qui entourent la Kabylie, à les faire garder par des colonies militaires indigènes, commandées par un chef turc nommé kaïd; mais ces chefs n’avaient qu’une autorité purement nominale et nullement effective. Ils établissaient des bordjs ou forteresses dans la vallée de l’oued
1. Voir : Deux pirates au scizième siecle, histoire des Barberousse, du même auteur.
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Amroua, qui trace la route d'Alger à Bougie; dans la vallée de l’oued Bou-R'ni et de l'oued Sébaou, qui oc-
cupe la route de Hamza à Dellys; enfin; dans la vallée de l’oued Isser, qui va d'Alger à Constantine. Mais ce n’est qu’à l'aide de razzias d'hommes et de récoltes que
les kaïds parvenaient à recouvrer une partie de l'impôt. Ainsi, pendant qu'ils assujettissaient, comme gage de dépendance, les Beni-Abd-el-Djebar à une faible redevance, perçue par le beylik de Constantine, ils laissaient les Aït-Aidel et les gens de la principauté de Kouko, aujourd’hui les Zouaouas et les Flissas, complètement indépendants !. Il en est de même pour tous les Kabyles des hauts plateaux, dont le sol aride n’offrait rien d’utile à la conquête, comparé aux riches plaines du Sahel. Le peuple berbère resta donc libre; les Turcs établirent bien sur quelques pics, ou dans les vallées voisines de la Kabylie, des forteresses destinées à maintenir les montagnards dans l’obéissance, mais ce fut une domination plus apparente que réelle. Les Kabyles continuèrent à se gouverner eux-mêmes démocratiquement, à choisir leurs chefs, à former une république fédérative, composée d’un grand nombre de tribus kb1la. Chaque confédération se divisait en tribus, arch, et chaque tribu en villages, dechera. Il en est encore ainsi aujourd’hui; les tribus indépendantes les unes des autres se gouvernent elles-mêmes, sans obéir à un chef suprême de la confédération ; elles ne se groupent, ne se constituent en soffs ou rangs que pour la défense de leur pays, en cas de péril.
Ainsi unis et se sentant forts, les Kabyles refu-
1. La petite ville de Kouko, bâtie sur un rocher presque inacces-
sible, a pu longtemps tenir tête aux armécs cnvoyées par les conquérants pour la soumettre.
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sèrent de payer un impôt régulier aux conquérants, et n’obéirent qu’à des lois particulières, formées de traditions d’usages locaux, et qui aujourd’hui encore subsistent et portent le même nom de Kanoun. Ce mot, dérivé du grec, canon, règle de l’Église, indique l’origine chrétienne de cette législation toute paternelle.
Ce petit peuple, défendant pied à pied son indépendance, se laissant refouler sur les sommets de ses montagnes, résistant à ces mélanges de races qui eussent peu à peu effacé sa vivace individualité, n’a pas changé d’aspect depuis deux mille ans. Simples, austères, sauvages, ne comprenant pas les besoins que crée la civilisation, ces montagnards ont repoussé toutes les tentatives faites pour les rendre sociables.
Salluste a tracé un portrait des Berbères qu'il a pu voir, et ce portrait, à quelques siècles de distance, est encore ressemblant. « Race d'hommes, dit-il, de constitution robuste et saine, rapides, résistant aux fatigues, ne cédant qu’au poids de la vieillesse ou à la dent des bêtes féroces, ne se laissant abattre que par le fer de leur ennemi. » Procope complète cette esquisse : « Ils couchent sur la terre, écrit-il, et n’ont, en toute saison, qu'un habit grossier, une tunique faite de poil, dont ils s’enveloppent. Ils ne connaissent ni le pain ni le vin; l'orge et le froment suffisent à les nourrir. »
D: toute cette multitude de peuples qui ont semé
l'Afrique de leurs débris, il ne reste aujourd’hui que les Arabes, les Turcs, les Coulouglis ou Arabes-Turcs, et les Maures; mais ils ont perdu leur énergie, leur caractère, dans ce mélange, dans cette fusion de leurs races : seuls, les Berbères ont vu passer comme un fleuve torrentueux toutes ces révolutions qui ont tour à tour bouleversé l’Afrique du nord, ct, sans être entraïnés par elles, sont restés libres et forts : établis au pied de l’Atlas depuis plus de deux mille cinq cents ans, ces rudes Libyens, comme Îles appelaient les Romains, ont conservé la virilité d’un peuple que la servitude ou la civilisation n’ont jamais amolli.
CHAPITRE XIV
INSTITUTION — GOUVERNEMENT KABYLE LIGUES FÉDÉRATIVES DES TRIBUS — DACHERA — DJEMAA POUVOIR EXÉCUTIF EN KABYLIE — AMIN — JUSTICE LES KANOUN — OUKAF
J'ai fait connaître plus haut l’organisation politique des Kabyles, les ligues fédératives de plusieurs tribus composées de nombreux villages, qui portent le nom de soffs. Ainsi unies par des intérêts communs de commerce, de voisinage, de passage, les tribus disent ne former qu’un rang (soff), et s'engagent à se soutenir dans la bonne et la mauvaise fortune. Si plusieurs tribus se font la guerre, et le cas n’est pas rare en Kabylie, chacune d’eiles appelle les tribus amies, et, après avoir élu un chef, se fournissent des hommes qui, munis d'armes, de munitions, de provisions de boucae,
viennent combattre, aux côtés de leur allié, pour une cause qui leur est souvent étrangère.
Quand un village est menacé par l'ennemi, un signal convenu est placé sur le minaret de la mosquée et appelle les gens du soff. Cela est facile, car tous les villages, situés sur les crêtes, se voient de loin. Du haut de Taourit-el-Embrank, nous pûmes compter plus de vingt villages éparpillés sur les mamelons autour de nous et séparés par de profondes vallées.
Voyons maintenant comment se gouvernent les villages ou dechera*. |
Chaque village a une djemaa? ou assemblée, composée de tous les membres adultes de la dechera. Là, dans une salle nue, construite au centre du village, près de la mosquée, ou bien sous le porche de la porte principale du village, se discutent les intérêts civils et politiques du pays. C’est là que se décident toutes les questions relatives à la paix, à la guerre, avec les tribus hostiles et qui ne font pas partie de la confédération. Ces réunions sont loin d’être calmes, ct des discussions violentes, accompagnées de menaces, s'élèvent entre ces hommes primitifs, qui ne savent ni dominer leurs impressions, ni refréner leurs passions. Ces orages, où percent la fierté, la volonté indomptable des Ka-
1. La Kabylie «e compose de 15 cantons cpmprenant 1530 villages, avec une population de 370,000 habitants disséminés sur un périmètre de 7,800 kilomètres carrés.
On nomme aussi djema le lieu où se réunit l’assemblée
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byles, se terminent souvent par la guerre civile, et la minorité en appelle alors aux armes pour faire triompher son opinion.
La djemaa est aussi un tribunal qui punit les délinquants, prononce des peines, jamais la mort, quel que soit le crime commis'. Le Kabyle, dans sa passion de
liberté, a banni de ses lois l’emprisonnement, ainsi que
la bastonnade qu’il considère comme avilissante, et qui est encore usitée chez les Turcs et les Arabes.
Le pouvoir exécutif est confié à un magistrat, du nom d'amin, espèce de maire, nommé pour une année par le suffrage universel de la djemaa. C'est lui qui
1. Nous verrons cependant une exception pour la trahison, qui est punie de lapidation.
réunit le conseil, qui propose les projets de règlements, qui administre la commune, qui ajourne les délinquants, et qui perçoit, aidé d’un receveur nommé femen, les amendes prononcées. Après l'exposé du fait qui a motivé la poursuite, si le délit est minime, c'est Pamin qui prononce lui-même l’amende fixée d'avance par les statuts ou kanoun. Le condamné a toujours le droit d’en appeler à la djemaa, qui juge en dernier ressort ’. |
Chaque village a un amin*. Tous les amins de la même tribu nomment, à l'élection, un amin des amins (amin el oumena), à qui le trésor des amendes est confié. Cet argent sert à pourvoir aux besoins de la confédération, au soulagement des pauvres, à l'entretien des mosquées et des djemaa. Enfin, en cas de guerre, il est employé à acheter de la poudre, qui est distribuée entre les plus pauvres de la tribu ; l’amin des amins est alors Je chef de la petite armée composée des contingents de chaque village que commande l’amin.
Tandis que le Koran proclame la peine du talion. dent pour dent, œil pour œil, la loi kabyle, plus humaine, se borne à exiler pour jamais le coupable d’un crime, le meurtrier, par exemple, à raser sa maison, à confisquer son bien au profit de la communauté. Mais la famille de la victime a le droit de venger lc meurtre; c'est mème un devoir. L'opinion le lui com-
r. Voir les Kebaïles du Djerjera, par M. Devaux. 2. On prononce amine.
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mande, la loi tolère ces tristes représailles, et même celui qui aurait reçu un outrage sanglant encourrait le mépris de ses concitoyens s’il ne vengeait pas l’affront fait à lui ou à quelqu’un des siens.
Toutefois la vendetta, que les Kabyles nomment oussiga, ne peut se perpétuer dans les familles, comme cela a lieu en Corse. Les kanoun, par une conciliation vraiment barbare, ont décidé que lorsqu'un individu est sous le coup d’une oussiga, son héritier direct pourra seul être poursuivi par l’outragé, s’il meurt de mort naturelle t.
Nous donnons ici la traduction de quelques articles d’un kanoun kabyle, en traduisant en monnaie française les amendes prononcées en boudjous ou en douros.
Voici l'intitulé de ce singulier tarif pénal :
« Cet écrit renferme nos kanoun; il a été fait, avec l'inspiration de Dieu, par des gens aimant le bien et la justice. Nul ne peut réclamer contre lui, et ne pas obéir à tout ce qu'il contient. Il n’y a rien à y retoucher, à y ajouter, à y retrancher. »
FR. C Ceux qui troublent l’ordre en se disputant payeront. . » 80 Frapper avec une arme, telle que le sabre, le couteau, la faucille, le matrak.. . . . . . . .. +... 7 20
1. Voici le texte des kanoun : « Si, à la suite d'une insulte, le coupable venait à mourir sans que vengeance puisse être tirée de sa conduite, son héritier serait poursuivi, mais les autres membres de la famille seraient respectés. »
° “ À° 152 KABYLES ET KROUMIRS | | FR Recommencer une dispute apaisée. . . . . . . . . . 14 Armer son fusil, en menacer sans tirer. . . . . . . . 21 Armer son fusil et tirer.. . . . . . . . . . . . . . . Go
Frapper un enfant... . . .. . .. . . . . . . . . 1 Se mordre, s'ensanglanter avec les ongles, se tirer la barbe... .................... 7 Insulter un vieillard. . . .. ............ 1 Insulter une femme, selon la gravité de l’insulte. . 1 à 50 Voler une chèvre. . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 Voler un bœuf. . ................... 5o Voler des fruits, des grains. . . . . . . . . . . . 12 à 25 Voler des fruits verts.. . . . . . . . . . . . . . . . 7 Voler une ruche d'abeilles. . . . . . . . . . . . . . 50 Voler dans une maison en s’y introduisant de jour.. . 150 Si le maitre rentre et le tue il fera bien.
Voler sur un chemin à main armée... . . . . . . . . 250 De plus, les tuiles de la maison du coupable seront brisées ; le propriétaire des objets volés sera indemnisé. Faux témoignage. . . . . . . . . . . . . . . . . . 25 Si les femmes se disputent entre elles, chacune paycera. » Si une femme se livre aux jJurements habituels aux hommes, elle payera.. . . . . . . . . . . . . . . 1 Celui qui ne rend pas un objet trouvé est jugé comme voleur.
Celui qui tue pour voler est chassé du pays, ses biens confisqués.
Celui qui est lâche dans le combat aura sa maison brüléce. L'homme possédé du démon qui livre à ses ennemis ou tue à prix d'argent un individu qui est venu chercher un refuge dans le village, sera chassé honteusement. Sa maison sera rasée, ses biens confisqués; s’il ne possède rien, il sera lapidé.
Celui qui va à la fontaine des femmes ! payera. . . . . 25
1. Chez les Arabes, hommes et femmes vont à la même fontaine.
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Celui qui porte la main'”sur une femme d’une façon
malhonnête payera.. . . . . . . . . . . . . . . . 50 »:
De plus, les tuiles de sa maison seront brisées, et le
père ou le mari aura le droit de se venger de lui.
Tuer son hôte pour le voler est un crime de trahison puni de la lapidation ; la maison est brûlée, les biens confisqués.
La djemaa s'empare de tous les biens de celui qui tue son père ou son frère pour en hériter. Le coupable est banni. Tout le monde a le droit de le tuer comme un chien.
Enfin, celui qui veut quitter son village pour aller en habiter un autre paye une indemnité à la djemaa; il ne peut vendre ses biens à un étranger sans avoir prévenu les gens de sa famille, « karouba », ou de son village.
Cette rapide énumération de quelques articles des kanoun suffit à faire connaître la législation kabyle. Il en est d’autres, mais tout administratifs et relatifs aux droits à payer pour les naissances, les décès, les mariages, les divorces, les successions, et pour les réceptions, ou diffa, à donner aux had), pèlerins, ou aux personnes de condition ; mais nous ne fatiguerons pas plus longtemps nos lecteurs de ce résumé.
On a remarqué qu'il existe des peines qui punissent le vol, et, chose singulière, on n'en a pas créé pour le recel. Au contraire, il est autorisé, et des individus, nommés oukaf, étalent et vendent publiquement les objets de toute nature provenant de vol. Ils préviennent _ le volé que la chose soustraite est entre leurs mains, Les Kabyles désignent une fontaine pour chaque sexe. L'étranger
qui, ignorant la coutume, s’arrête à la fontaine, n'est pas passible d'amende.
qu’ils la tiennent à sa disposition pour une modique somme. On ne s'explique cet usage que par la pensée d'empêcher la disparition des produits du vol, et de permettre aux propriétaires de les racheter à vil prix. Cet usage me paraît peu moral; le recel patenté est un encouragement, une prime donnée aux voleurs.
CHAPITRE XV
LES MARABOUTS — ORIGINE LES MAURES D'FSPAGNE — ZAOUIA-HABOUS BOU-KOUBERIN, L'HOMME AUX DEUX TOMBEAUX LES GUÉLELS LES MARABOUTS-CHÉRIFS — LES MARABOUTS-DÉROUICHES LES AMULETTES— LES MIRACLES — L'HOMME A LA GROSSE DENT — LE MIRACLE DU COLONEL
Nous avons vu le rôle des amins dans l’administration de ia dechera. Il a quelque importance, surtout si l’amin appartient à une famille ancienne et de noblesse religieuse. Mais au-dessus d’eux il existe une autorité occulte, indéfinie, et qui s’interpose dans toutes les affaires. C’est l’autorité des marabouts. Quelle est leur origine probable ?
Expulsés d’Espagne, les Maures vinrent chercher un rcfuge en Afrique. Quelques-unes de leurs tribus se mélèrent aux Arabes, et ne formèrent bientôt avec eux
qu’une même population ; d’autres, plus fières ou plus puissantes, se Jetèrent dans les montagnes, demandant un asile à ces montagnards qui souffraient eux-mêmes de la proscription. Le savoir de ces hommes qui avaient étudié les sciences naturelles, les services qu’ils surent rendre, leur habileté politique, qui consistait surtout à s’effacer toujours, tout en ayant la main dans toutes les affaires importantes, leur acquirent une influence considérable. Leurs vertus, leur désintéressement, au moins apparent, les firent vénérer comme des saints. En effet, ils ne voulurent rien accepter pour eux des biens que leur offrait la reconnaissance des populations, dont ils avaient apaisé les mésintelligences. Mais ils recurent, au nom de Dieu, les terres, les maisons, qui leur furent données par successions ou donations, et c’est au nom de Dieu qu'ils en jouirent. C’était d’une adroite politique; car, en mettant leurs biens sous la protection de la Divinité, ils s’en assuraient l'éternelle ettranquille possession. Ils fondèrent ainsi ces zaouias ou écoles, enrichies par les dons des croyants, qui leur constituèrent des revenus, dits habous, c’est-à-dire voués à Dieu. Voilà comment prit naissance l'institution des marabouts '. Ces habiles politiques acquirent de cette facon dans toute l’Afrique une importance qui n’a pas diminué; on les vit intervenir dans les différends entre tribus, et prendre dans les marchés un ascendant supérieur à celui de l’amin lui-même, donnant des conseils,
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guidant le choix des Kabyles dans l'élection de leurs chefs ; enfin, ils perçurent l’impôt de la zekkat et de l'achour, prescrit par le Koran, et versé à la mosquée.
Mort, le marabout qui s’est recommandé par sa vie exemplaire, par sa piété, passe à l’état de saint, et la koubba qui le renferme est visitée par de nombreux pélerins, venus souvent de loin pour lui demander sa protection et lui apporter leur offrande.
On pourrait citer par centaines les légendes des marabouts célèbres en Algérie. Je me bornerai à raconter celle de Ben-Abd-el-Rhaman, fondateur de l’un des ordres religieux d'Algérie ?, et qu’on appelle Bou-Kouberin, l’homme aux deux tombeaux. Voici cette légende :
BOU-KOUBERIN
L'HOMME AUX DEUX TOMBEAUX
Le marabout Ben-Abd-el-Rhaman, qui vivait ily a près d’un siècle, au temps de Mustapha-Pacha, habitait avec sa famille aux environs d'Alger, et avait autour de lui de nombreux disciples, ou khouans. Peu de temps avant de mourir, il alla se fixer en Kabylie, dans Ia
1. Je ne sais si les Kabyles payent encore aux mosquées l’achour, qui est l'impôt du dixième sur la récolte, et la zekkat, qui est l’impêt sur les troupeaux; mais ils payent au gouvernement français le lezma ou impôt de capitatiôn, divisé en trois catégories, selon la fortune, 15, 10 et 5 francs. Les indigents ne payent rien.
2. Les khouans de Si-ben-Abd-el-Rhaman. « Abd » veut dire serviteur. De là « Abd-Allah », serviteur de Dieu, « Abd-el-Rhaman », serviteur du Clément, «a Abd-el-Kader », serviteur du Fort. Dieu a ainsi quatre-vingt-dix-neuf appellations diverses.
tribu des Beni-Ismaël. Là, au milieu de ses disciples kabyles, il s’éteignit, plein de jours et de gloire, et il fut enterré par leurs soins. La nouvelle de sa mort parvint bientôt aux frères d'Alger, et la désolation fut grande parmi eux, à la pensée que le corps de leur maître resterait dans les montagnes. N’espérant pas obtenir à l'amiable la restitution de la dépouille mortelle d’Abdel-Rhaman, les khouans d'Alger résolurent de l'enlever de vive force ou par adresse, et de la transporter à Alger. Dans ce but, ils formèrent deux bandes ; l’une d’elles se rendit dans le village où était mort le marabout, se disant envoyée par les frères d'Alger, et demandant à aller prier sur son tombeau. Ils furent reçus à bras ouverts par les khouans, et leur tristesse, leurs regrets excitèrent la compassion, en endormant la défiance. L'autre bande alla se cacher dans la montagne, aux alentours de la koubba. Dans la nuit qui suivit l’arrivée de leurs complices, ils sortirent de leur retraite, ouvrirent le cercueil, chargèrent le cadavre sur un mulet, et se dirigèrent en toute hâte vers Alger.
Le lendemain, dès l’aube, les Kabyles étaient avisés de l’enlèvement des restes du marabout; ils éclatèrent en reproches et en menaces contre les disciples d'Alger, qu'ils accusaient de cette profanation; mais les frères se disculpèrent aisément, en disant que, venus de si loin pour prier sur le saint tombeau, ils ignoraient encore où il sc trouvait, n'ayant pas quitté leurs frères, et ayant mangé et dormi avec eux. Cela était vrai, et 1l
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fallut céder à l'évidence. Les Kabyles les laissèrent partir, ne pouvant se rendre compte de cette disparition.
A leur arrivée à Alger, les khouans firent au marabout de magnifiques funérailles, annonçant qu'ils possédaient le saint. Les Kabyles, ivres de fureur à cette
nouvelle, honteux d'une si lâche tromperie, résolurent de marcher sur Alger. Mais, avant de prendre une résolution définitive, l’un d'eux conseilla d'ouvrir le tombeau. Le cercueil était intact, et ne dénonçait aucune trace d’effraction. Il fut ouvert, et le saint fut retrouvé, enveloppé des fines toiles qui avaient servi à l’ensevclir. On cria au miracle, et le nom de Bou-Kouberin (qui possède deux tombeaux) fut décerné à Abd-
el-Rhaman, qui avait ainsi manifesté le désir d’être honoré par tous ses disciples, en des lieux différents.
Mustapha-Pacha feignit de croire à ce miracle, et fit élever, près de Koubba, au hamma, une mosquée, où sont enfermés les restes du marabout. Dans la tribu des Beni-Ismaël, au lieu même où était la sépulture primitive, 1l s’est fondé une zaouia, où quatre-vingts jeunes gens étudient avec des tolbas renommés, et tous vivent du produit des offrandes qu’apportent, chaque année, les nombreux pèlerins.
C’est en visitant la koubba de Si-Abd-el-Rhaman que nous fûmes assaillis par une bande de nègres, qui nous infligèrent un supplice d’un genre nouveau. A peine étions-nous étendus, à l’ombre d'un frêne, sur nos tellis étalés, en guise de tapis, que nous fûmes entourés par huit ou dix négros qui, aux sons d’une musique étourdissante, se mirent à exécuter une vraie ronde du sabbat; tourbillonnant, hurlant, ils se baissaient et se relevaient en cadence avec des mouvements simiesques que les coups de bambous sur les tars et les tamtams précipitaient ou ralentissaient tour à tour.
Un de nos spahis nous présente, avec un certain orgueil, ces musiciens ambulants nommés guelels. Partout où il y a une noce, une circoncision, une fantasia, on les voit accourir avec leur orchestre enragé de tamtams, de castagnettes de fer, et, bon gré mal gré, ils vous écorchent les oreilles de leur mélopée discordante,
jusqu’à ce qu’ils vous aient, de guerre lasse, arraché une
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abondante aumône. Les chefs de douar, fatigués de ces charivaris, ont vainement essayé d'arrêter l'essor musical des guelels, avec l'arguement irrésistible des
peuples
Arabes, le materek (le bâton); mais ils n’ont pu vaincre leur obstination et n’ont réussi à s’y soustraire qu’en payant le tribut.
La fantasia durait depuis un quart d’heure, lorsqu'un des nègres se détacha. du cercle, et se balançant alterna-
uvement d'un pied sur l'autre et battant d'un bambou un petit tambour appelé deuf, placé sous son bras, se rapprocha de nous. en nous montrant ses dents blanches, tandis que ses camarades redoublaient le vacarme; nous nous empressèmes de [ui jeter une pièce ronde qui paya largement l'aubade diabolique. Ils se retirèrent satisfaits, et nos oreilles ne le furent pas moins.
Revenons à nos saints, que ce souvenir drôlatique nous a fait oublier.
Ces marabouts, animés de sentiments de justice et de piété sincère, trennent dans leurs mains l'avenir du peuple arabe et kabvle ; détachés des biens de ce monde. donnant d'une main libérale œ que l'autre recueille. prodiguant les secours aux pauvres, les consolations aux malades, calmant les haines, les dissentiments. ces hommes de bien, comme les nomment les Arabes. sont appelés à jouer un grand rôle dans la société africaine: ils peuvent devenir les agents les plus actifs de notre colonisation, si nous savons nous les attacher par des égards.
Mais, à côté de ces hommes aux idées larges, aux cœurs droits, qui jouissent de la confiance et de la vénération de leurs coreligionnaires, il en est d'autres. remuants, fanatiques, qui, prenant le titre de marabout, ou celui plus commun de chérif, ne cherchent que l'agitation, la lutte, et, sous un prétexte quelconque, se jettent dans les tribus, proclament la guerre sainte, djedad, entraînant à leur suite ces populations promptes
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à la révolte. Tels furent, entre tant d’autres, Bou-Maza, l’homme à la chèvre, qui souleva le Dahra en 1846; Bou-Bar’la, l’homme à la mule, qui conduisit contre nous les contingents kabyles en 1854; Si-Hamza, qui, au mois d'avril 1864, a levé l’étendard de la révolte, et jeté dans tous les hasards d’une guerre sans issue glorieuse les tribus ignorantes et remuantes de l'Est. Enfin l’insurrection de 1870, fomentée par le Mokrani, a été propagée par les khouans de Si Abd-er-Rhaman, ayant pour chef Si-Azziz, fils du vieux mokkadem de Chellata, Si-Haddad:.
Cette institution des khouans, dont j'ai déjà parlé, est curieuse à étudier. Le khouan, au premier abord, est un homme comme un autre. Rien ne semble le lier à une association; mais, en l'étudiant de près, on trouve qu’il a pris un engagement particulier, résumé dans ces termes de ses statuts : « Tu seras dans la main du mokkadem comme un cadavre entre les mains de celui qui le lave. » Singulier rapprochement; cette formule est la même que celle d’une société célèbre qui domine à huit cents lieues de là: Perinde ac cadaver. Voilà le vrai danger pour la société. Toutes les fois qu’un homme fait abnégation de sa liberté, qu’il devient instrument, ou cadavre, il est un péril pour la société française, arabe ou autre. Il y a encore des marabouts dérouiches qui parcourent le pays en mendiant. Ils n’en sont pas moins
1. Et plus récemment encore, en 188:r, les incursions de Bou- Amema dans le sud oranais,
vénérés; car les Kabyles ne considèrent pas la pauvreté qu’engendre la paresse comme un vice, mais comme. un accident, auquel tout être humain peut être exposé. Dès lors, point de mépris dans l’accueil fait au mendiant, point d’humilité de sa part; l’aumône est acceptée sans bassesse, comme elle est faite sans ostentation.
Ces dérouiches exploitent la crédulité des hommes, et plus souvent encore celle des femmes, en leur ven- -dant des amulettes de parchemin sur lequel sont inscrits des versets du Koran, et destinés à les préserver de tout mal, ou à leur procurer l’accomplissement de leurs désirs '. Quelques-uns de ces jongleurs vendent dans de petits sachets de laine, qu’on pend au col, des carrés de papier blanc, sur lesquels ils ont écrit avec du citron ou du vinaigre. [ls recommandent à leurs stupides clients d'approcher le papier de la flamme lorsqu'ils souhaiteront quelque chose. La chaleur fait ressortir l'écriture, invisible auparavant, et la citation du Koran fait une réponse ambiguë, dont le crédule Arabe ne manque pas de s’attribuer le bénéfice. Cette apparition lui paraît surnaturelle, et le dérouiche est vénéré. C’est à l’aide de pareilles jongleries qu’ils fondent leur réputation de sainteté, tout en faisant fortune.
Au dire des Kabyles, tous les marabouts font des
1, À toutes les époques d'insurrection, les dérouiches vendent des amulettes qui écarteront de la poitrine Îles balles françaises et rendront invulnérables.
MIRACLES DES MARABOUTS
miracles, auxquels ils croient aveuglément, et qui ne sont que des tours d’adresse, ou d'odieux mensonges. Chaque village défend son marabout avec acharnement, et cite de lui des prodiges plus étonnants les’uns que les autres. Robert Houdin serait, en Kabylie, vénéré à l’égal de Mohamed, et les djemaa voteraient d'enthousiasme des fonds pour lui élever une koubba sur quelque pic.
Voici un miracle qui m'a été raconté par un Kabyle, qui n'est point un ignorant, avec une gravité capable de désarmer les plus incrédules.
Si-Ali-bou-Nab (l’homme à la grosse dent), célèbre Marabout, était allé visiter dans la tribu des Maktas, au lieu dit Euch-el-Afalkou (le nid du milan), un confrère, Sid-Ali-Mouça, qui, lui aussi, prétendait avoir des secrets et des prières pour opérer des prodiges. Chacun vantait la supériorité de ses moyens, et la querelle s’échauffait, lorsque Bou-Nab porta un défi à Ali- Mouca. L'assemblée était nombreuse, et chaque parti attendait avec anxiété le résultat de cette pieuse lutte.
« Voyons, dit Bou-Nab, montre ta puissance, et fais rouler dans la vallée le rocher qui domine ce pic.
— Je le ferai, dit Ali-Mouca, mais à ton tour tu l'arrêteras dans sa course avant qu’il ne tombe dans le précipice.
— J'y consens, » répond Si-bou-Nab.
Sid-Ali-Mouca fait un geste, le rocher s’ébranle, roule d’abord lentement, puis bientôt bondit, renver-
sant arbres et rochers sur son passage. Sa vitesse s’accroit encore par le poids, et ses bonds deviennent désor- -donnés, rapides comme l'éclair. Bou-Nab étend la main, et le rocher se plante dans la terre, oscille un instant, puis y reste immobile. Si-bou-Nab et Sid-Ali- _Mouca sont deux grands saints. Je n’explique pas un fait aussi invraisemblable, je le traduis comme il m'a été raconté. Cette histoire ne rappelle-t-elle pas les devins dont parle Homère ? Seulement mon héros Sibou-Nab ne se noyait pas de désespoir en voyant sa renommée pâlir devant celle de son rival, comme Calchas vaincu par Mopsus. Récemment, un marabout dérouiche avait apporté dans une tribu une boîte d’allumettes amorphes, c’est-à-dire qui ne s’enflamment qu'au frottement sur une certaine préparation chimique placée sur un des méplats de la boîte. Il enflammait les allumettes, et mettait ensuite les Arabes ébahis au défi d’en faire autant. Il leur passait une allumette et une boîte non pourvue de l'appareil chimique, et les pauvres dupes s’évertuaient à frotter, sans produire la moindre étincelle. Un colonel, commandant la partie de la province où se produisaient ces faciles miracles, qui avaient attiré la vénération sur le marabout, résolut de mettre fin à cette mystification par une autre de sa façon.
A cet effet, 1l convoque les principaux de la tribu et le marabout. Il dédaigne d’enflammer les allumettes, mais il le met au défi de faire le miracle qu'il va accom-
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plir. Il prend son sabre et trace tout autour de sa tête un cercle, au ras des cheveux, comme s’il voulait se scalper, puis il tire violemment à lui, et met à nu son crâne chauve. Puis il prend ses dents, et, d’un seul coup, il les arrache toutes de sa bouche, et pose sur la table son râtelier, à côté de sa perruque. « Fais-en autant, dit-il au marabout, et je te vénère comme un saint. » Puis, en présence des indigènes stupéfaits, 1l remet en place les faux cheveux et les fausses dents. Le marabout confondu refusa de tenter l’expérience. La vénération dont il jouissait parmi les gens de sa tribu a beaucoup baissé depuis; mais le colonel, dont je tairai le nom, est passé marabout du coup.
L'ANAYA — LA FAUSSE MONNAIE EN KABYLIE
Les marabouts ont institué, en Kabylie, une coutume sublime, qui n’existe chez aucun autre peuple, et dont pourraient s’enorgueillir à bon droit les nations les plus civilisées ; je veux parler de l’anaya, espèce de sauf-conduit donné par un Kabyle à un voyageur, à un proscrit, à un hôte, et qui doit le rendre sacré pour tous. Ce sauf-conduit se manifeste toujours par un signe ostensible : une lettre, si c’est un thaleb qui a donné l’anaya; un bâton, un burnous, un fusil connus, et qui, dans les tribus, servira de sauvegarde au voyageur plus sûrement que la présence d’un homme armé. Le porteur de l’anaya est en sûreté sous sa protection; et s’il était brisé, selon l'expression kabyle, toutes les
tribus de la confédération se lèveraient pour punir le village qui a laissé accomplir ce crime. La femme ellemême, si déchue de toute influence, a le droit de donner l’anaya, en l’absence de son mari, et la violation d’un anaya donné par une femme alluma la guerre entre plusieurs kuébilas.
Un homme de la tribu des Bou- Youcef devait, dans le cours d’un voyage, traverser le territoire des Aïth- Menguelate. Redoutant quelque vengeance, il va trouver un de ses amis du village de Thaourirth, appelé depuis dachera El-Kelba (le village de la chienne), à cause de l’aventure, pour le solliciter de lui accorder son anaya. L’ami était absent, sa femme seule se trouvait au logis. Elle donna, comme sauf-conduit, une chienne, connue dans tout le pays pour être la propriété de son mari. Le voyageur se met en route sous la protection de la chienne, qui revient bientôt seule et ensanglantée. Il avait été assassiné et jeté dans un ravin. Les gens de Thaourirth, indignés de la violation de la coutume sacrée parmi eux, prirent les armes, entrainèrent plusieurs tribus dans leur querelle, et firent essuyer de sanglantes représailles aux Aïth-Menguelate, sur les terres desquels l’assassinat avait été commis.
L’anaya jouit d'autant de considération que celui qui l'a donné. Si c’est un marabout qui l’a signé, le voyageur peut, dans toutes les tribus qu’il doit traverser, réclamer la protection des marabouts, et ceux-ci s’empresseront d'ajouter leur anaya à celui de leur confrère.
L'ANAYA, SULTAN DES KABYLES
Si l'anaya émane d’un simple Kabyle, il sera respecté dans son village et dans tous les environs où il sera connu. .Le Kabyle tient par-dessus tout à l’inviolabilité de son anaya. Ses parents, ses amis, sa tribu même, prendront fait et cause pour lui, s’il les appelle au nom de son anaya méconnu. Aussi les Kabyles ont-ils coutume ‘de dire : « L’anaya est le sultan des Kabyles; aucun sultan au monde ne peut lui être comparé; 1l fait le bien et ne prélève pas d'impôt! »
Un Kabyle abandonnera sa femme, ses enfants, sa maison, mais 1l n’abandonnera jamais son anaya.
L’anaya est donc une loi d’hospitalité, quelquefois aussi il tient lieu de droit d'asile. Un homme persécuté, poursuivi, sous le coup d’un danger, réclame la protection d’un Kabyle; celui-ci, fier de la confiance dont il est l’objet, engage sa parole, et souvent il fera lui-même une longue course pour exercer son patronage accidentel au profit de celui qui lui était inconnu un instant avant. Un meurtrier se jette dans une tribu voisine, et, qu'il le réclame ou qu’il se cache, l’anaya lui est accordé. Si le crime commis n’a eu pour but que le vol, la tribu ne lui accordera pas l’anaya, mais elle ne le livrera pas. Elle lui fixera un jour pour sortir de son territoire; si le meurtrier n’a commis le crime que pour venger son honneur outragé, par suite d’une oussiga, la tribu dont il aura réclamé l’anaya le prendra sous sa protection et lui donnera les moyens de vivre, de travailler, de fréquenter les mar-
chés et de voyager dans les villages de la confédération. Telle est la coutume pleine de charité, qui, par sa réciprocité, donne pleine sécurité au commerçant, au
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pèlerin, au voyageur ; qui, en empèchant les vengeances de se produire, en favorisant la fuite de ceux qui y sont exposés, tend à assoupir les haines et à éteindre les
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vengeances particulières; coutume fraternelle qu’on s'étonne de trouver chez un peuple qui a érigé en loi l’abus de la force, le fatalisme aveugle; coutume qui suscite chez le Kabyle des sentiments d’humanité, de charité si éloignés du dogme matérialiste du Koran.
J'ai dit que les Kabyles étaient industrieux; chaque tribu a son industrie : les unes, comme les Beni-Abbas, forgent des canons de fusil, de pistolet, des batteries; d’autres, telles que les Flissas et les Barbachas, fabriquent des sabres, des couteaux, des pioches, des socs de charrue; d’autres, les huiles, les savons, la cire, le miel; enfin, deux tribus, les Aïth-el-Arba, les Aïth- Ali-ou-Arzoum, fabriquaient de la fausse monnaie, et comme la mort était prononcée, par les coutumes kabyles, contre ceux qui la mettaient en circulation, les Beni-Boudrar, les Beni-Ouassis étaient chargés de la faire sortir du pays. Constantine, Bône, Sétif en étaient infestés. Le bey de Constantine, furieux de cette concurrence à ses boudjous, fit arrêter, le même jour, sur les marchés de ces trois villes, les hommes des tribus connues pour faire ce commerce malhonnèête, et fit trancher la tête à cent d’entre eux.
J'ai vu à Constantine le chaouch du bey Ahmed qui fut chargé de cette exécution. C’est un vieux Turc à longues moustaches grises, vêtu d’une étrange façon : il portait un turban jaune de dimension colossale, et une ample ceinture orange tranchait sur son vêtement vert clair. Au temps de sa prospérité, un large yatagan
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était passé dans cette ceinture. Aujourd’hui, le pauvre Tobriz, c’est son nom, est bien déchu de sa gloire. Il est cafetier dans le quartier arabe. Pour dix centimes, cette main, qui a coupé deux mille têtes, vous sert une tasse de café. Il se souvient fort bien des cent Kabyles décapités en une nuit et dont les têtes furent exposées sur les marchés.
Dans les premières années de la conquête, Tobriz servait d’exécuteur des hautes œuvres de la justice militaire française, et il a, pour notre compte, scié bien des cols, car c’est en sciant que l'opération se pratique. Mais depuis que la machine philanthropique du docteur Guillotin a remplacé le yatagan, le vieux chaouch est rentré dans la vie privée, et il se prend souvent à regretter ce qu’il appelle le bon temps.
FATIMA LA MARABOUTE
La caste des marabouts, toute religieuse à l’origine, est devenue peu à peu une véritable noblesse de naissance, vivant, au milieu de ce peuple démocratique des Kabyles, avec ses privilèges et ses préjugés. Les femmes elles-mêmes, les filles de marabouts jouissent de plus de liberté que chez les Arabes; elles ne sont pas exclues des fêtes, des cérémonies publiques. Elles habitent les zaouias avec leur père, héritent de leur prétendue sainteté, et, par les bienfaits qu’elles répandent autour d'elles, elles deviennent un sujet de vénération pour leur tribu et souvent pour les populations environnantes.
Dans une de nos excursions dans la Petite Kabylie,
entre Ténez et Orléansville, dans la tribu des Ouled- Riah, et sur un des mamelons qui se détachent de cette vaste et riche plaine, nous fûmes reçus dans la zaouia célèbre de Sidi-Ali-Taleb. Le bâtiment, dominé par la koubba du saint, était divisé en quatre parties distinctes : la première, la plus vaste, est la mosquée; au milieu se dresse le tombeau, couvert d’un riche tapis de soie et entouré des drapeaux verts de l'Islam; la partie droite sert d’école, la partie gauche cest la maison des hôtes; enfin le bâtiment le plus reculé est occupé par le marabout et sa famille, chargés de la direction de la Zaouia.
Tout voyageur, quel qu'il soit, pauvre ou riche, ne frappe jamais sans être secouru à la porte de Sidi-Ali: il reçoit la plus cordiale hospitalité.
Nous y arrivions par une belle soirée d’été; de la plaine où nous cheminions, déjà plongée dans les ombres du crépuscule, nous voyions devant nous, sur la colline, la koubba noyée dans une poussière rose des derniers rayons du soleil couchant. Les laboureurs, les bergers rentraient, poussant devant eux leurs troupeaux.
« C'est donc une ferme que cette zaouia ? demandai-je à Hamet, notre guide.
— La maraboute est riche, sans compter les aumônes des fidèles, et tous ces champs que tu vois au loin sont à elle.
— Quelle maraboute ?
— Mais Fatima Bent-el-Kébibi. Son père a été longtemps l'ennemi des Français, mais il a reconnu que vous étiez un peuple juste et puissant, que vos chefs - n'étaient pas des pillards comme les Turcs, et il s’est soumis avec toute la tribu des Ouled-Riah, qu’il tenait dans sa main. Chaque année sortent de cette zaouia de jeunes tolbas (savants) qui vont, dans leurs villages, ouvrir à leur tour de petites écoles pour les enfants des pauvres, et toute leur vie ils restent soumis comme afiliés khouans à ce collège qui leur a appris les commentaires du Koran, l’arithmétique, la grammaire et la versification. Moi qui vous parle, j'ai été aussi élève de la zaouia de Chellata, mais j'aimais mieux la vie active, et je me suis engagé comme spahi. »
Lakdar-el-Kébibi est mort, plein de jours, il y a quelques années, ne laissant qu’une fille, Fatima, qui a hérité de l'influence de son père, non seulement dans la tribu des Ouled-Riah, mais sur tout le pays kabyle.
Nous approchions de la zaouia, et déjà les chiens aboyaient, annonçant notre visite; bientôt un vieillard venait à notre rencontre, et, la main étendue sur la poitrine, saluant d’un air grave il nous disait :
« Marhaba bikoum, ya diaf Rebb1! Soyez les bienvenus, Ô les hôtes de Dieu! » Puis se rapprochant, il me tenait l’étrier, et baisait l’épaule de mon compagnon M... en signe de vénération.
Bientôt nous entrions dans la salle des hôtes, où
des divans bas, couverts de tapis, s’étalaient tout le
long de la muraille blanchie à la chaux. Des dattes, des fruits secs, du lait nous étaient offerts en attendant le Taam, repas du soir.
Je demandai à remercier la maraboute de sa gracieuse hospitalité, mais il me fut répondu qu’après'avoir donné des ordres pour notre souper, elle s’était retirée dans son harem. | |
Le lendemain, elle vint nous faire visite et s'informer si son intendant avait rempli tous les devoirs de l’hospitalité, et si nous n’avions rien à désirer. Je la fis remercier par notre spahi, qui nous servait d’interprète, en lui demandant la permission de visiter la zaouia. Elle répondit que nous étions les maîtres du dedans et du dehors, et que nous étions libres de rester tant que l’ennui ne nous prendrait pas.
Tout en l’écoutant parler d’une voix douce et un peu traînante, je l’étudiai attentivement, surpris de l'étrange et magnifique accoutrement dont elle était revêtue. Je priai M.…., mon compagnon de route, de l’entretenir un instant, pendant que je prendrais à la dérobée un rapide croquis de sa personne. Mais elle s’aperçut bientôt de ce que je faisais, et, sans paraître blessée de mon audace, elle se placa bien en face de moi, debout, dans une pose naturelle, tout en causant avec mon ami.
C'était, autant que j’en pus juger, une femme de trente-cinq à quarante ans, à la face large, enluminée de fard du plus beau rouge ct à demi enveloppée d’un
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voile de gaze noire. De beaux yeux bruns à fleur de tête étaient surmontés de l’arc parfait d’un sourcil noir évidemment tracé au pinceau; un nez fin, à vive arête, ombrait une bouche aux lèvres charnues.
Plantée sur sa tête, une mitre haute de plus de trente centimètres, en étoffe noire, était entourée de quatre ou cinq rangs de grosses perles de corail reliés entre eux par des plaques carrées en argent. Un voile blanc tombait derrière, du haut de la mitre ; trois énormes rondelles d’argent sculpté à jour pendaient au turban, et quatre autres pareilles, suspendues sur la poitrine, indiquaient la naissance de sept fils. D’énormes anneaux d’argent étaient attachés non à ses oreilles, qu'ils auraient déchirées par leur poids, mais à la mitre, par une chaînette, et, mêlés aux nattes, cliquetaient à chaque mouvement, bien qu’à moitié enveloppés dans un mouchoir de soie rayée rouge et or.
Une robe de soie bleu foncé, brochéed’or, était retenue à la taille par une ceinture d’argent, et des manches de mousseline blanche zébrée de bandes saumon sortaient d’épaulettes dorées et tombaient jusque sur les mains. Un manteau de mousseline brochée de pois roses l’enveloppait par derrière et venait flotter devant. Enfin une seconde robe ou cafetan de soie rose, fanée, à dessins verts, tombait sur les pieds, chaussés de babouches rouges. Tout ce fouillis d’étoffes de toute couleur formait un ensemble étrange, original et qui ne manquait pas d'harmonie. La maraboute Fatima n'avait pas sans
doute encore abdiqué toute coquetterie, car elle portait, pendu sur l'épaule gauche, un petit miroir encadré de nielles d’argent du plus singulier goût.
Elle nous quitta bientôt. Les sujets de conversation sont bien vite taris entre gens qui n’ont pas les mêmes idées et qui ne parlent pas le même langage; aussi deux heures plus tard nous quittions la zaouia de Sidi-Ali- Taleb, accompagnés des souhaits de bon voyage de la maraboute, transmis par le même vieillard qui nous avait reçus la veille.
Le muletier chargé de nos bagages nous fit dire que les sacoches du mulet étaient pleines de provisions qu’y avaient entassées les fils de Fatima.
Nous fimes, au milieu du jour, une longue halte auprès d’une source, peu pressés que nous étions de gagner le gîte du soir.
Hamet, notre spahi, nous dit que la maraboute avait une histoire, une légende. J’en avais comme le pressentiment, et j'engageai notre brave guide à nous la dire en guise de sieste. Voici ce qu’il raconta, avec ce style un peu emphatique des Arabes et qui donne au récit une certaine saveur : |
Le père de Fatima, Lakdar-el-Kébibi, descendant de Si-Ali-Taleb, était un marabout fort riche, et toute la plaine située entre Bel-am-Riah et l’Ouled-Djelah lui appartenait. Sa fille en a hérité à sa mort; mais alors qu'elle n’avait que douze ans d’âge, bien qu'aucun Kabyle n’eût contemplé son visage, elle passait, grâce
aux récits des femmes, pour la plus belle fille des Ouled- Riah.
Dans une tribu voisine du pays boisé de l’'Ouarensenis habitait une sœur de Lakdar-el-Kébibi, mariée à un pauvre bücheron kabyle. De leur union était né un fils, Abdallah, qui, avec son père, travaillait tout le jour de la cognée, résigné à sa misère éternelle. Mais il était né poète, et 1l se consolait en composant des cantatilles que répétaient toutes les filles sur les airs voulus. Un jour, Abdallah entendit parler de Fatima, sa cousine. Les femmes, à la rivière, en battant du pied, sur la pierre polie, le burnous enduit de savon, ne tarissaient pas d'éloges de la belle enfant du marabout, entrevue là-bas, à la fontaine des femmes. Le pauvre Abdallah, qui allait avoir vingt ans, entendit si souvent sa mère faire l’éloge de la petite Fatima, sa nièce, qu’elle avait vue enfant, qu’elle avait tenue sur ses genoux et qu’elle comparait à la pleine lune avec son manteau d'étoiles, qu’il devint éperdument épris de cette forme vague, idéale, qui flottait dans la brume de sa pensée. L'amour lui souffla des poésies qu'il adressa de loin à la dame de ses pensées; et Hamet nous chanta, sur un air languissant, une strophe de l’une de ces chansons :
« Ce que j’endure pour Fatima excède mes forces et
” écraserait les plus hautes montagnes. Il me semble qu’à mon cœur soit suspendu un blanc pigeon par son aile frémissante, tant mon cœur palpite et bondit d'amour. »
Un jour, il n’y tint plus et partit, résolu de braver les
peines prononcées contre ceux qui approchent de la fontaine des femmes, et se dirigea vers le pays des Ouled-Riah, distant de sa montagne de deux journées de marche. A peine arrivé, après s’être renseigné auprès des bergers, il alla se tapir dans un buisson de nopals, non loin de la fontaine. Il attendit un grand jour et toute une longue nuit, priant Allah de lui donner la suprême joie de voir, ne füt-ce qu’un instant, sa belle cousine Fatima Bent-el-Kébibi.
Allah l'exaucça : au lever du soleil, le deuxième jour, tout un essaim de jeunes filles descendait en babillant le sentier qui conduit à la fontaine, et parmi elles Fatima, portant sur sa tête une amphore kabyle. Son cœur ne s’y trompa pas, et celle que ses yeux avaient la première aperçue était bien sa cousine, se dressant, au . milieu de ses compagnes, comme le palmier élancé au milieu des jujubiers et des nopals. L’essaim folâtre envolé, le pauvre Abdallah crut que la nuit se faisait sur ses yeux comme dans son cœur ; il s’endormit. Bientôt, pressé par la faim, il se mêla aux bergers, et, pour un boudjoux, il se régala de lait et de galette; et il ne cessait de questionner les pâtres, qui, étonnés de cette curiosité d'un étranger, en parlèrent à leur retour à la zaouia, et, de proche en proche, Fatima sut bientôt qu’un poète chantait ses louanges dans les environs.
Comment se virent-ils? Comment Abdallah put-il aborder sa cousine ? Quels serments échangèrent-ils ?
Fatima promit-elle de se réserver à son cousin, enivrée
d’avoir-bu à cette coupe enchantée de la poésie inspirée par l’amour naissant ? C’est là un secret qui est resté entre eux. Fatima rentra plus sérieuse à la zaouia. Abdallah, le jeune Kabyle, retourna ravi à son gourbi.
Le temps passa, Fatima devint nubile, et Abdallah fit des confidences à sa mère, qui alla trouver son frère Lakdar.
« Mon frère, lui dit-elle, je viens te parler d’une affaire que je serais heureuse de voir terminer entre nous, et pour laquelle Allah te récompensera.
— Parle, ma sœur, quoi que tu me demandes, je te l’accorde d’avance.
— Alors, promets-moi de fiancer ta fille Fatima avec mon fils.
— Je n’ai rien à objecter à ta demande : ton fils est digne de mon alliance; il n’y a qu’une chose contre lui, c'est qu'il ne possède rien, et, tu sais, 1l faut une dot; d’ailleurs, rien ne nous oblige à hâter le mariage. »
Sa mère reporta cette réponse un peu ambiguë, un peu vague à Abdallah, qui crut, au contraire, voir luire une espérance.
Mais la mère de Fatima, femme âpre au gain, avait d’autres idées en tête; elle avait résolu d’unir sa fille à un riche amin kabyle, et elle sut détourner peu à peu Lakdar de ses bonnes intentions, si bien que lorsque Abdallah vint avec sa mère demander à son oncle de le fiancer à Fatima, il trouva le marabout plus réservé, plus froid qu’il ne s’y était attendu. A la demande du
jeune Kabyle, il répondit : « Mon fils, tu es sans fortune, j'ai promis à ta mère que ma fille serait à toi, mais ma femme veut une dot; il faut te résigner, ou t'ingénier de faire fortune. Que le ciel te vienne en aide! »
Le pauvre amoureux se retira désespéré. Cependant, il songea à un parent de son père, autrefois officier dans l’armée du bey de Constantine, et qui habitait sur ses terres, dans les environs de Msilah. Il résolut d’aller le trouver, lui conter sa peine et lui avouer le motif de sa visite; il partit triste, découragé, doutant de la générosité d’un parent qu’il connaissait à peine et qui les avait sans doute oubliés; mais il trouva un ami dans ce vieux soldat, qui l’accueillit à merveille et lui promit de satisfaire à ses désirs, à une condition toutefois, c’est qu’il resterait quelque temps auprès de lui, qui menait, au milieu de ses richesses, une existence triste et solitaire. Abdallah, quoiqu'il lui en coûtât, ne pouvait rien refuser à ce bon parent, et il se résigna.
Le vieillard le promenait dans ses terres, lui montrait ses troupeaux, cherchait à l’égayer par tous les moyens en son pouvoir; mais Abdallah n’entendait pas ou semblait ne pas comprendre; sa pensée était loin de là, son cœur était auprès de Fatima. Enfin, après un mois de séjour à Msilah, le parent, satisfait de la condescendance d’Abdallah, ou las de son mutisme, le renvoya avec un beau troupeau de cent moutons et une djébira de cuir brodé contenant deux cents douros.
Abdallah embrassa les genoux du vieillard et parti
plein de joie, hâtant la marche de ses bêtes, leur laissant à peine le temps de tondre l’herbe ou de boire aux fontaines, si bien qu’il aurait semé le chemin de ses bêtes mortes si le voyage eût été plus long; elles n’arrivèrent qu'exténuées.
Mais, pendant l’absence d’Abdallah, un riche Arabe était venu, suivi de nombreux dromadaires et d’une suite de serviteurs ; il avait planté ses tentes sur la tribu des Ouled-Riah, et avait étalé toute une cargaison de riches étoffes de Perse, de Stamboul, de haïks fins comme de la soie, de bijoux de Bagdad et d'armes de Damas. C'était un marchand du Caire qui faisait un pèlerinage aux saintes koubbas de l’Algérie et qui se livrait en même temps à son commerce habituel. C'était tout profit. |
Il entendit parler de la beauté de Fatima, il la vit même, enveloppée dans ses voiles, contempler les richesses qu'il étalait sous sa tente, car les femmes kabyles sont aussi curieuses que les filles arabes, et, comme elles, elles aiment les bijoux et les beaux burnous de Beyrouth.
Il la fit demander à la mère de Fatima d’abord, et fit, selon l’usage, précéder sa demande d’un riche présent qui la mit de suite de son parti; puis il envoya une femme au marabout pour faire la demande officielle ; mais Lakdar, fidèle à sa promesse, refusa, malgré l'offre tentante d’une riche dot que lui fit offrir le marchand.
.- Alors il se vit en butte aux obsessions de sa femme, qui chercha à ébranler sa résolution par tous les moyens. « Voyons, disait-elle, vous sacrifiez votre fille; savezvous si Abdallah réussira, s’il reviendra même jamais ? Les jeunes gens, c’est si frivole! Quelque fille du pays de Constantine lui aura fait oublier ses serments; et puis, s’il revient, quelle comparaison pourrez-vous établir entre lui et ce riche marchand? Il apportera quelques douros dans le pan de son burnous, ou traînera après lui quelques maigres moutons arrachés à la pitié de son parent. Ah! le beau mari bien nippé qu’aura là la fille du marabout Lakdar-el-Kébibi ! »
Lakdar, las de ces instances, céda et fiança sa fille. Le surlendemain, le mariage fut conclu, et Fatima, frémissante de douleur, tout en larmes, fut conduite à la tente de son époux. Elle subissait la volonté paternelle, et savait d’avance que larmes et prières seraient inutiles. Les pères et mères kabyles ne sont pas tendres.
Deux jours après, l’Arabe levait ses tentes et emmenait sa jeune épouse à Alger, où il voulait faire un séjour.
Cependant Abdallah est arrivé à l'Ouarensenis; il ne veut pas perdre un instant pour envoyer sa mère renouveler la demande de mariage; mais elle avait appris la trahison de son frère, et, avec ces ménagements, cette tendresse qu’une mère sait mettre dans ses paroles,
avec de douces et prudentes réflexions sur l’amitié, sur
l'instabilité des choses humaines, elle annonça à Abdallah le malheur qui le frappait.
Il faillit devenir fou.
« Non, ce n'est pas possible! Je ne vous crois pas! Si Lakdar a manqué à sa parole, Fatima n’aura pas trahi ses serments ; elle m'attend, vous-dis-je, partez et fixez le jour qui nous réunira. »
I! fallut bien se rendre à la réalité. Le pauvre Abdallah, après vingt jours de prostration, de désespoir, résolut de s'éloigner de ce pays où il avait espéré vivre si heureux, et il alla s'engager dans un régiment de turcos que votre gouvernement levait à Bône; il resta bien longtemps dans ce régiment et alla avec lui en Crimée, à Sébastopol, où il conquit, par sa bravoure, le grade de sergent. Plus tard, il fit la campagne d'Italie, et à une grande bataille, pendant un orage terrible qui éclata dans cette journée, et qui lui sembla un mauvais présage, 1l eut une jambe emportée par un boulet. Alors il revint au pays avec la médaille militaire sur sa veste bleue, mais mutilé, vieilli, méconnaissable. Il apprit que Fatima, devenue veuve, était de retour à la zaouia avec ses fils, et qu’elle gérait seule cette grande ferme qui, par ses produits et les dons des fidèles, lui permettait de continuer l’œuvre des ancêtres et de son fondateur, Sidi-Ali-Taleb, la zaouia, la maison des hôtes et la grande école des tolbas.
Abdallah sentit bientôt que la vie s’en allait de lui, et que, la maladie aidant, la mort était proche. Il résolut
d’aller revoir une dernière fois cette tribu des Ouled- Riah , qui avait renfermé tout ce qu’il avait aimé en ce monde, et il quitta le gourbi qu’il avait retrouvé fermé et solitaire. Son père était mort plein de jours, lui avaient dit les voisins, et la mère morte à son tour, ils avaient pieusement fermé la porte en attendant son retour. L'espoir de retrouver encore la Fatima du temps passé, ce rêve embaumé de sa jeunesse, lui donna des forces, et il partit en traînant sa jambe de bois; mais ses forces le trahirent, et il fut obligé de s’arrêter dans une : grotte, Dar-el-Frechich du Dahara.
C'est là qu’un berger le trouva un jour épuisé, mourant.
« Qui es-tu ? que fais-tu là ? lui dit le berger.
— Je suis d'une tribu de l’Ouarensenis; et toi, berger ? |
— Moi, je suis un Ouled-Riah.
— Et à qui est le troupeau que tu conduis ?
— À la maraboute Fatima Bent-el-Kébibi.
— Peux-tu voir Fatima ?
— Je la vois de loin, je ne l'approche jamais ; chaque soir, une servante vient au troupeau, je trais une chèvre et elle en porte le lait à sa maîtresse.
— Alors, prends cet anneau; tu le mettras ce soir dans la tasse de lait; si Fatima le voit, elle le reconnaîtra et tu seras récompensé comme berger ne l’a jamais été. »
Le soir venu, la servante fait remplir la tasse où le
berger dépose l’anneau ; elle la porte à sa maîtresse, qui souffle l’écume et boit. L’anneau vient à ses lèvres et s'arrête aux dents. Fatima, surprise, examine attentivement la bague, sur laquelle est inscrit un nom; elle la reconnaît.
« Par Allah! dit-elle, d’où vient cet anneau?
—- Je ne sais, répond la servante.
— Fais chercher le berger des chèvres et amène-le ICI. »
Le jeune pâtre arrive et s'arrête au seuil, effrayé de se voir si près de la maraboute. °
« D'où vient cet anneau, et qui l’a mis dans ce vase ?
— Je le tiens d’un étranger qui m'a prié de le déposer dans ce vase, disant que je serais récompensé.
— Et où est-il, cet étranger ?
— Dans la grotte qui borde l’'Oued-Frechich. J’ignore quel est cet homme; il est vieux et paraissait presque mort.
— Conduis-nous, » dit Fatima.
Et, précédée de deux serviteurs qui portent des torches de pin, elle court à la grotte où gît le pauvre turco.
A la vue de la maraboute, il se soulève; ses yeux, agrandis par la joie, lancent un dernier éclair.
Fatima lui tend l’anneau.
« Est-ce vous, Abdallah ? Est-ce l’anneau que je vous donnai en me fiançcant à vous?
— Oui, c’est bien lui, râle le moribond; gardez-le, Fatima, en souvenir de celui qui n’a jamais oublié. »
cheveux noirs s’échappant, en touffes pressées, d’une guenille jadis bleue qui lui entourait le front ; de beaux yeux couverts, dont le regard glissait timidement jusqu’à nous, frangés de longs cils noirs, formaient un ensemble charmant.
Des bracelets de corne et de cuivre cerclaient ses poignets et ses chevilles fines. Les ongles de ses mains et de ses pieds étaient teints d’une légère couche de hennah, qui, mis à faible dose, prend des tons orangés. Ajoutez à cet ensemble un petit miroir rond, enfermé dans sa boite de plomb, et fièrement pendu au cou par une cordelette, et vous aurez un portrait fidèle de cette pauvre enfant, qui déjà laissait percer, à travers ses haïllons, une pointe de coquetterie.
La mère dit aux spahis qu’elle était veuve, et qu’elle n'avait d'autre ressource que de vendre les fagots ramassés dans les bois par ses enfants. Elles habitaient un petit village qu’elles nous montrèrent, et distant du point où nous étions d'au moins six kilomètres. Nous leur donnâmes à chacune une pièce de cinquante centimes, en échange de l’eau saumâtre de leur outre qu’elles nous avaient offerte, et la joie causée par ce modeste présent nous prouva qu’elles n'étaient pas habituées à en voir souvent autant.
Après avoir franchi quelques contreforts pelés, tachés de rouge, à l’aspect sanglant, nous traversâmes successivement plusieurs vallées étroites, couvertes
d'arbres de diverses essences, pins, oliviers, genévriers;
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au-dessus de nos têtes, sur les hauteurs, s’étalent des villages pittoresques, et dans les plis du terrain se développe une nature luxuriante d’orangers, de citronniers et d'oliviers séculaires. Ces villages, que notre muletier désigne sous les noms de Faredje et Ouled-Rached, sont, ainsi que Bou-Kteun que nous avons quitté il y a quelques heures, dans une position ardue, mais excellente pour une défense, couverts d’un côté par le fossé profond que creuse en ravin l’oued Bou-Kteun, et défendus en arrière par des crêtes inaccessibles.
La descente du Cheragraz, que nous suivons pour atteindre le lit de la rivière, l’oued Bou-Kteun, est courte, mais affreusement rapide et bordée de précipices dont les pentes sont à peu près verticales. Nos mulets côtoient le bord de l’abîme à donner le vertige; mais il faut se fier à eux et ne pas essayer de les guider: ce serait vouloir risquer un accident, très rare lorsqu’on se fie à leur prudence ; le mieux serait de fermer les yeux, mais une invincible curiosité les tient ouverts devant le magique spectacle de ces bouleversements de la nature. Enfin nous sommes en bas, et nous franchissons la rivière à son confluent avec l’oued Mallah et l’oued Biban. A partir de ce confluent, le lit du ruisseau, formé de calcaire marneux, contient sur ses berges et dans ses eaux des sels de magnésie en si grande quantité, que les rives sont couvertes d’efflorescences cristailisées, et les eaux sont imprégnées d’une saveur saline si marquée, qu’il est impossible de les boire. Aussi
l’armée qui, en octobre 1830, traversa les Portes de Fer, Biban, sous la conduite du duc d'Orléans, et fit la conquête de tout ce pays, si facile à défendre, sans brûler une amorce, avait-elle, empruntant l'expression arabe, donné à cette longue vallée le nom de Bled-el- Ateuch, le pays de la soif.
Après deux heures de marche dans la vallée, le pays se rétrécit, et bientôt nous voyons se dresser devant nous des murailles gigantesques formées par des roches rouges, dentelées, et dont les crêtes ardues déchirent le bleu du ciel de leurs silhouettes fantastiques. Nous gravissons un sentier à pic. et après plusieurs ascensions alternées de descentes, nous nous trouvons au milieu de rochers que dominent de tous côtés des escarpements coupés de murailles transversales, semblables aux portants de coulisses d’un immense théâtre. Ces murailles sont produites par la destruction des parties marneuses qui composaient le rocher, laissant à nu l’ossature calcaire.
Du haut du sentier où nous sommes, ce chaos de rochers est effrayant, et paraît infranchissable. Nous descendons péniblement dans le lit du torrent, et à chaque pas l'aspect devient plus terrible. Les sommets des masses granitiques se rapprochent, surplombent de façon à intercepter le jour. Les stratifications deviennent plus marquées, ce sont de vrais murs perpendiculaires au lit que s’est creusé le torrent dans la roche, distants de vingt à trente mètres, et d’une élévation de
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plus de cent mètres au-dessus de l’oued Biban, qui les
traverse. Quel spectacle merveilleux ce doit être l’hiver, .
lors des pluies torrentielles qui tombent à cette époque de l’année, que celui de ce torrent roulant avec fracas ses eaux écumeuses à travers ce chaos! Aujourd’hui c'est une rivière tranquille, presque stagnante, et dans laquelle nos chevaux marchent, ayant à peine de l’eau jusqu’à mi-jambes.
Enfin, après un parcours de mille mètres environ, dans une espèce de couloir formé de rochers, dont le surplomb s’exhausse sans cesse, nous tournons brusquement à gauche pour descendre dans un ravin où cent hommes tiendraient en échec une armée entière. Nous sommes en face de la première porte. C'est un cintre de quatre mètres de large, taillé perpendiculairement par la nature entre les rochers. La seconde porte est à vingt pas plus loin, et les deux autres suivent à courte distance. Entre la première et la deuxième porte, nous trouvons une inscription, assez profondément entaillée dans la pierre, que la hauteur des eaux n’a pu atteindre, et dont les lettres, en capitales d’un mètre de haut, ont conservé toute la vivacité de leurs arêtes :
L'ARMÉE FRANÇAISE
C’est le duc d'Orléans qui la fit graver par les sapeurs, lors du passage de l’armée expéditionnaire.
Après le passage des portes, le défilé s'ouvre, l’horizon s’élargit, la vallée se présente, baignée dans une
pure lumière, et ce spectacle d’une riante nature éclairée d'un vif rayon paraît plus ravissant encore, comparé à l’effrayant désordre que nous venons de traverser.
C’est dans cette vallée que s'établit le bivouac de l’armée que commandait le prince royal,etle surlendemain, en partant, chaque soldat portait à la main une branche arrachée aux palmiers séculaires que nulle main humaine n'avait jamais touchés.
L'OASIS D'EL-HADJ-KADDOUR — LES BENI-MANSOUR LE BORDJ
Les Portes de Fer sont déjà loin de nous ; nous suivons pendant quelque temps le ruisseau d’eau salée dont j'ai parlé plus haut. Puis nous faisons un crochet sur la droite et commençons à gravir une montagne du sommet de laquelle nous aurons en face de nous toute la haute Kabylie. L’ascension est rude, à travers les rochers, et par des chemins souvent impraticables; mais que ne ferait-on pas avec ces bonnes bêtes au pied si sûr! Nous traversons un petit bois de chênes-lièges, nous descendons brusquement dans un ravin où coule un ruisseau rapide, pour remonter un autre pic, au sommet duquel se dresse une koubba entourée d'arbres. Je rencontre, pour la première fois depuis notre entrée
en Kabylie, deux palmiers énormes, mêlés aux oliviers et aux micoucouliers, et formant un bouquet charmant de fraîcheur et d'ombre. Une source sortie des rochers voisins entretient et vivifie cette splendide végétation ; c’est un petit coin de l'Éden, et l’on serait heureux d'y
passer sa vie, dans la tranquille contemplation de la nature. Le tableau, en effet, est admirable : en face de nous, une plaine immense d'étendue, qui, éclairée des derniers rayons du soleil, semble enveloppée dans une poussière dorée. Au milieu coule l'oued Sahel, formé de tous les ruisseaux qui descendent dans la vallée;
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puis, dans un lointain vaporeux, une immense chaîne de rochers, aux crêtes dentelées, s’élève sur le massif verdoyant des montagnes : c’est la Grande Kabylie.
A gauche, et sur les premiers plans du tableau, au sommet de crêtes mamelonnées, des villages entourés de jardins qui font partie de la tribu des Beni-Mansour, et au-dessous, une vallée de dix kilomètres qui n’est qu’un immense verger d’oliviers.
C'est dans cette vallée que la petite armée qui avait traversé les Bibans sans coup férir, alors qu'il eût été si facile de défendre les défilés, livrait quelques combats heureux aux Kabyles, commandés par le bey de Sébaou. Rentré à Alger, le jeune fils de France recevait des mains de ses soldats une palme cueillie aux Portes de Fer, et qu’il emportait en France, comme un souvenir glorieux de cette campagne.
La nuit tombait lorsque nous arrivâmes au bordj, établi sur une hauteur qui domine les quatre villages des Beni-Mansour, et qui en porte le nom. On nomme bord) des maisons fortifiées que le gouvernement a fait établir dans l’intérieur du pays pour servir de résidence, soit au chef du bureau arabe, à l’agha ou khalifa de la tribu.
Le bordj des Beni-Mansour, vaste bâtiment quadrangulaire avec des pavillons saillants aux angles, dresse sa masse imposante sur un monticule qui do-
1. J'ai lu dans le Journal du duc d'Orléans, livre fort rare, le récit touchant des adieux des soldats à leur jeune chef, et de la remise de cette palme.
mine l’immense vallée de l’oued Sahel et de l’oued Bou-Sellam; les murs, peu élevés, sont percés de meurtrières et entourés d’un fossé de quelques mètres pour en rendre l’accès moins facile. Une porte ferrée complète la défense. Nous demandons l’hospitalité au chef du bureau arabe, M. Ruy.…., un charmant officier, qui nous fit, avec ses collègues commandant le détachement, le plus cordial accueil. Des touristes qui apportent des nouvelles et la distraction de nouveaux visages, sont toujours les bienvenus. Un souper improvisé à la hâte, offert avec bonne grâce et simplicité, dégusté avec l'appétit de gens qui ont fait vingt lieues à cheval, nous eut bien vite mis en connaissance et presque en intimité. M. Ruy... nous donna sur l’organisation des bureaux arabes des aperçus dont nous étions bien loin de nous douter.
Le bureau arabe, nous disait-il, est l'intermédiaire obligé des rapports entre les indigènes et les Européens. Dans le principe, les fonctions des chefs de ces bureaux consistaient à renseigner les généraux sur le nombre et la position de l’ennemi, sur l’état du pays à occuper; puis si les chefs indigènes demandaient la paix, c’étaient eux qui concluaient les traités. Lorsque des contingents arabes se mirent à notre service ct formèrent des goums, les officiers des bureaux arabes en eurent le commandement, et souvent à eux revint l'honneur de marcher à l'avant-garde et de préparer la
victoire. Ils eurent encore à surveiller l'administration
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des chefs indigènes investis de commandements dans leur pays. |
Aujourd’hui, leurs fonctions sont bien plus nombreuses et plus délicates : ils surveillent la population indigène, contrôlent l’administration du chef arabe, agha ou khalifa, recoivent les plaintes verbales, renvoient les parties devant le cadi si l’affaire est judiciaire, devant le conseil de guerre, après enquête, s’il s’agit d’un crime, devant une commission disciplinaire s’il s’agit d’un délit. Dans les autres cas, le chef du bureau arabe juge lui-même, sans suivre d’autre guide que la droiture de son caractère, d’autre loi que la justice, en mettant, autant que possible, la coutume du pays en harmonie avec l'esprit de nos codes. Le bureau arabe vérifie les décisions des cadis et de leurs assesseurs, assure la sécurité des routes et, par son arrivée inattendue sur les marchés de sa circonscription, surveille l'honnêteté des transactions.
On voit par ce rapide exposé quelles sont les fonctions multiples des chefs de bureaux arabes. Loin de passer leur temps dans le désœuvrement, ces jeunes officiers sont voués à une existence active, sérieuse ; et l’on peut juger de la somme de connaissances nécessaires, en dehors de celles de la profession, pour gouverner les tribus confiées à leur commandement. Ainsi il leur faut savoir à fond la langue arabe, les lois musulmanes ; la comptabilité relative aux travaux publics; les procédés de culture européenne, afin d’y inciter les
indigènes et les pousser ainsi dans la voie du progrès ; surveiller la religion, l'instruction publique; enfin connaître la topographie du pays, ainsi que les mœurs et les dispositions de ceux qui l’habitent. Un chef de bureau arabe, honnête, intègre, impartial, saura faire aimer et respecter notre gouvernement, en nous attachant un peuple qui, encore aujourd’hui, résiste à tous nos efforts d’assimilation et de sérieuse colonisation. Nous visitèmes avec ces messieurs un des villages des Beni-Mansour, et comme à Bou-Kteun nous retrouvâmes même malpropreté, même enchevêtrement de ruelles étroites. Devant chaque maison s’élèvent une meule et un pressoir à huile ; le mécanisme en est des plus primitifs. Au centre d’une cuvette en maçonnerie, un arbre mobile, garni d’une pointe en fer qui pivote dans une charnière, s'emmanche à l’autre extrémité dans une perche horizontale soutenue par des poteaux de la hauteur de l'arbre. Une meule, fixée à l’arbrepivot par un essicu de bois, tourne dans la cuvette, écrasant, broyant les olives qui y sont entassées. Elle est mise en mouvement par un manège que tourne un âne ou un mulet. Dans toute la Kabylie c’est le même système imparfait. Cependant, dans le cercle de Drael-Mizan, les machines françaises ont été adoptées par les Kabyles qui en reconnaissent la supériorité. Depuis deux ans, plus de dix usines se sont élevées dans ce cercle et y prospèrent; le rendement et la qualité ont
augmenté dans une notable proportion. Les autres
VILLAGES KABYLES
tribus, forcées par l'évidence d’avouer l’infériorité de leurs produits, ne fabriquent plus que pour leur con-
sommation, et vendent à très bon prix leurs récoltes d'olives à Fort-Napoléon, où fonctionnent deux usines
à vapeur.
Le lendemain nous allions, en compagnie de MM. les officiers, visiter les villages industrieux des Beni-Abbès. Cette tribu occupe la rive droite de l’oued Sahel. Nous traversâmes plusieurs centres de population dont il ne reste que des ruines noircies par le feu. Ces villages, incendiés et détruits par nous lors de l'insurrection des Kabyles en 1847, n’ont pas été relevés. Nos spahis ne purent nous dire le nom que d’un seul de ces villages effacés de la carte de l’Afrique : il se nommait Aiïth- Mouca.
Thazaerth, que nous visitâmes, est un bourg très peuplé dont les habitants fabriquent des couteaux-rasoirs, des matrak, espèce d’assommoirs très bien portés chez les Kabyles, et d'assez beaux fusils. Je crois que les canons seuls sont forgés dans le village, et que les crosses et les batteries, fabriquées ailleurs, sont adaptées aux canons à Thazaerth, où on leur donne le fini. Il y a aussi des bijoutiers qui, avec une adresse peu commune, cisèlent dans l'argent ou repoussent au marteau les capucines qui garnissent les fusils arabes, et incrustent dans les bois ces ornements de nacre et de corail, grossiers souvent, mais non dépourvus d’originalité.
Dans d’autres villages on fabrique des bijoux, bracelets, anneaux d'oreilles, krolkral (anneaux de pied rivés aux chevilles), symbole de l'esclavage, et l’un d'eux avait la réputation de faire de la fausse monnaie, ven-
due aux juifs du Maroc, exportée et mise en circulation
LE FORGERON D'EL-KALOUY
par eux dans leur pays. Ils achetaient mille francs de boudjous, de tsemin, de douros faux contre quatrevingts francs de bon argent; mais la surveillance des bureaux arabes a mis fin à cet odieux commerce.
En traversant Azrou, nous nous étonnions de la quantité de forgerons que contenait ce village; un de nos spahis nous raconta que les tribus des Aith-Ithouar et des Aït-Yahia n'ont point d'ouvriers en métaux. Un marabout, dont le fils existe encore dans la tribu, en a chassé tous ces industriels, et voici à quelle occasion :
Il y avait dans un village de la tribu, nommé El- Kalouy, un forgeron qui avait une jeune et belle femme; elle fut enlevée par un audacieux, épris de ses charmes, pendant une absence du mari. A son retour, le forgeron, trouvant la maison déserte, s’enquit auprès de ses voisins, et apprit le malheur qui le frappait. Il réunit alors tous ses amis, les sollicitant de l’aider à venger son honneur. Le village fut bientôt en émoi, se divisant, suivant les sympathies ou les liens de famille, pour ou contre le ravisseur. On échangea des coups de fusil, et, comme il arrive trop souvent dans ce monde, la victoire ne se rangea pas du bon côté; le parti du séducteur fut victorieux. Les amis du forgeron avaient mollement défendu ses droits. Le batteur d’enclume rentra chez lui et se remit au travail, sans montrer ni colère ni chagrin. Bientôt des vols audacieux furent commis dans le village, et l’on dut songer à mettre
sous la garde de serrures les maisons placées jusque-là sous la protection de Dieu et la probité des habitants. Le forgeron fournit toutes les serrures; mais bientôt après aucune ne marchait plus, et force fut au forgeron de les réparer. Il se fit donner alors toutes les clefs, et une nuit que la tempête se déchaïnait sur la montagne, muni des clefs, il s’en alla fermer toutes les portes afin que personne ne pût sortir, et, s’armant d’une torche, il mit le feu aux quatre coins du village; le vent aidant, toutes les maisons brülèrent en s’écroulant sur leurs habitants, surpris dans leur sommeil, et enfermés. Le forgeron n’avait même pas épargné les amis qui l’avaient si lâchement abandonné. Il prit la fuite, et ne fut pas retrouvé. Le marabout bannit à jamais les forgerons de la tribu.
Ces ouvriers cependant sont très estimés en Kabylie, car ils rendent à ces rudes montagnards, peu industrieux, de grands services, tout en leur inspirant une crainte superstitieuse dont voici l’origine.
Si-Daoud, un forgeron que les Écossais, dans leur manie de sobriquet, n’eussent pas manqué de surnommer « l'homme aux mains calleuses », ne se servait pas de pinces pour tenir son fer rougi au feu; ses doigts suffisaient. Quand un client marchandait un objet, Si- Daoud disait qu’il préférait lui en faire cadeau, et il le ‘ Jui tendait d’un air bonhomme; seulement il avait eu le soin de le faire chauffer, et le pauvre Kabyle sans méfiance se brûlait horriblement. Les montagnards croient
L'HOMME AUX MAINS CALLEUSES
depuis lors tous les forgerons un peu parents du djoun (le diable).
Après cette visite à Thazaerth, nous quittions nos hôtes des Beni-Mansour, au bordj de Thasmath, et nous entrions sur le territoire des Beni-Aïdel, en traversant l’oued Bou-Sellam à son confluent avec l’oued Akbou, en face du village d'Amalou. Devant nous, sur les sommets des premières montagnes, apparaissent de nombreux villages tout blancs, au milieu des frênes qui les entourent, et surmontés d’un minaret.
CHAPITRE XX
Au fond d’un amphithéâtre de montagnes rocheuses, Hamet, notre spahi, nous montre une petite ville perchée sur un rocher à pic, et qui, du lieu où noussommes placés, paraît inaccessible. C’est Kalaa ou Kuelaa, siège autrefois d’un gouvernement d’une certainé importance, et qui n’est plus aujourd’hui qu’une ville de trois mille habitants, divisée en quatre quartiers, qui se font entre eux une guerre incessante. On n’arrive à Kalaa qu’en passant à Boghni , et par un chemin que je décrirai plus loin. Mais avant d'atteindre ce bord}, le voyageur traverse deux pays dont le brusque contraste a quelque chose de singulier. Du côté de la Medjana, 1l parcourt une vallée riche en culture, des bois d’oliviers,
des champs de blé, des prairies même, couvertes d’arbres à fruits. Au village de Djedida, se dresse une porte de rochers gigantesques; et au delà, par une brusque transition, une nature abrupte, un sol tourmenté, une végétation maigre et triste, ont remplacé la verdure. A mesure que vous gravissez, les arbres d’essences résineuses, les pins apparaissent moins rares, plus vigoureux. Une fontaine, qui sert d’un rocher envahi par les mousses et les plantes parasites, a régénéré le sol; mais, à partir de ce point, vous ne trouvez plus de terre végétale, et vous grimpez sur la roche nue un escalier immense qui vous conduit. après une heure de rude ascension, sur le plateau de Boghni. Douze kilomètres restent encore à franchir pour arriver à Kalaa, et je ne saurais décrire les difficultés de cette route qui côtoie sans cesse la crête amincie du rocher , avec des précipices à pic à droite et à gauche. C’est à donner le vertige aux plus hardis, car, en certains endroits, le chemin n’a pas plus d'un mètre de large. Enfin vous atteignez deux pitons du haut desquels vous apercevez, à quelques cents mètres au-dessous, un plateau de cinq kilomètres de périmètre, relié à la masse du globe par la jetée que je viens de décrire, et qui. produit par quelque soulèvement volcanique des premiers âges de la terre, domine un bassin, en forme d’entonnoir, de sa muraille verticale.
C'est sur ce plateau que sont bâtis les quatre quartiers qui forment l’ensemble de Kalaa. Ces quartiers
KALAA DES HENI-ABBÉS
portent les noms de Ouled-Hamadouch, Ouled-Yaya- Ben-Daoud, Ouled-Aissa et Ouled-Chouarikh. Ce dernier quartier, entièrement abandonné, a été ruiné, il y a quinze ou vingt ans, par une guerre intestine.
Cette ville fut bâtie, il y a quatre siècles environ, par un fils de Si-Hamed-Amokrane, du nom de Abd-el- Aziz, qui se fit proclamer sultan, et fut assassiné par les gens du quartier de Chouarikh. Abd-el-Aziz passe pour avoir construit la Casbah, dont on voit encore les ruines. Ce serait lui aussi qui l’aurait pourvue de canons. Le fait d’avoir monté des pièces d’artillerie dans ce lieu et par ces chemins impraticables paraît invraisemblable, impossible même; il est vrai cependant, et j'ai vu sur la plate-forme, dans un chemin, gisant à terre, deux pièces du calibre de trente-six, portant sur la culasse trois fleurs de lis et un L surmonté . de la couronne royale de France. Ces pièces, qui datent de Louis XIV, ont donc appartenu à quelque vaisseau français naufragé sur la côte kabyle. Comment sont-elles là? nul ne le sait; on en est réduit, à ce sujet, aux conjectures. Deux autres pièces, d’origine espagnole, sont à moitié enfouies dans un fossé. Pour ces dernières, la possession des Kabyles s’explique facilement par la prise de Bougie, en 1514, par Baba-Aroudj. Un vieux Kabyle, qui s’approcha de nous pendant que nous contemplions tristement ces épaves de notre marine, nous dit que, dans sa famille, on se souvenait d’avoir vu tirer ces canons. Le plus
gros lançait un boulet de trente-six livres, avec six livres de poudre.
Kalaa est indépendante de tout soff. Elle a trois amins et trois djemaa qui la gouvernent. Toutefois, une alliance existe avec les Beni-Abbès, et les gens de Kalaa sont tenus de fournir, en temps de guerre, un contingent de combattants. Les habitants passent pour être riches, le luxe de leurs costumes, les vêtements de fine laine des femmes, qui sortent à visage découvert et parées de bijoux, donnent quelque fondement à cette opinion des autres Kabyles. Les maisons sont bien bâties, spacieuses, avec cour intérieure,ombragée d'arbres et de plantes qui'grimpent aux galeries et forment des berceaux de verdure. Toutes les habitations sont couvertes en tuiles et crépies à la chaux. La mosquée principale est vaste ; un minaret, orné de sculptures mauresques, la domine, et deux peupliers, d'une belle venue, en décorent l’entrée.
La ville est propre, ce qui est rare en Kabylie; les hahabitants sont bien vêtus, chose plus rare encore; ils affectent même, dans leur tenue, une recherche particulière. Les femmes riches qui, comme les Mauresques d'Alger, ne sortent jamais de leurs maisons, et que nous avons pu apercevoir par les portes entr'ouvertes, étaient vêtues de gandouras lamés de soie, de haïks brodés, et couvertes de bijoux d’or et d'argent.
Les gens de Kalaa ont une réputation de probité proverbiale dans toute la Kabylie. C’est à Kalaa, en effet,
qu’à toutes les époques d’invasion les personnages considérables du pays sont venus chercher un refuge pour eux, pour leurs familles et leurs trésors. Ils confiaient
leur fortune, leurs objets les plus précieux à des habitants qui les enfouissaient dans quelque cachette ignorée de leurs maisons, pour les restituer quand le péril était passé. On ne cite pas un exemple d’un dépôt nié.
Les gens de Kalaa s’enrichissent par le commerce.
C’est là que se fabriquent les burnous de laine fine, ces gandouras de forme si gracieuse, lamés de fils d’or,tramés de soie, frangés de liserés éclatants. Les femmes tissent les étoffes ; les hommes taillent, cousent, montent les vêtements, et vont les vendre en Tunisie, dans toutes nos possessions, et jusque dans le Maroc.
Ce plateau de formation calcaire, et sur lequel la terre végétale qui s’y trouve a dû être rapportée, n’a point d’eau; ni puits, ni citernes, ni sources; à cent mètres environ de la ville, et dans une anfractuosité de rocher, on a creusé trois bassins où les habitants viennent puiser l’eau provenant des pluies ou de la fonte des neiges. L'été, les bassins se tarissent rapidement ; alors il faut descendre dans le ravin, par les sentiers les plus dangereux, pour aller s’approvisionner à l’oued Hamadouch qui coule au fond de la vallée, et, du matin au soir, c’est une procession de petits ânes grimpant ou descendant ces casse-cou avec de grandes cruches enfermées dans des couffins de sparterie. La rivière est à près de trois kilomètres de la ville.
Mais l’oued Hamadouch lui-même n’a souvent, dans les grandes chaleurs, qu’un mince filet d'eau facilement tari par les besoins d’une population de trois mille âmes, et les gens de Kalaa mourraient de soif, sans la prévoyance d’un marabout célèbre à qui le hasard fit découvrir, au pied du rocher sur lequel est bâtie la ville, une source cachée dans une anfractuosité et produite par de nombreux suintements. A l’aide de quêtes
chez les riches, de touizas (corvées) chez les indigents, il fit construire une fontaine adossée au rocher, et fermant le bassin de la source.
Le petit monument est dans le stylemauresque; deux
piliers de pierre soutiennent une arcade ogivale. Au centre est incrustée une inscription qui défend d’user de la fontaine tant que l’oued n’a pas donné sa dernière goutte d’eau.
Du reste, pour éviter toute infraction à la défense, la fontaine est fermée et ne s'ouvre que del’avis des trois amins ; on enlève alors les chaînes qui retenaient le mécanisme et, à l’aide de poignées qui soulèvent de petites portes de fer, les canaux s'ouvrent et donnent passage à l’eau.
Au moment de notre visite, la fontaine, qui porte le nom du marabout qui l’a édifiée, Aïn-Youcef-ben- Khouïa, était entourée d’une foule de bourricots aux museaux blancs, qui, immobiles, les yeux à demi fermés, essayaient d'oublier, dans un calme philosophique, les fatigues, les misères, les horions, qui pleuvent sur eux du matin au soir, tandis que leurs turbulents conducteurs se disputaient ou se gourmaient.
Nous avions dû, pour monter à Kalaa, laisser nos chevaux à Bordj-Boghni, et escalader les pics pendant plus de trois heures ; aussi étions-nous excédés de fatigue; mais l'aspect fantastique de ce gigantesque pain de sucre émergeant de cet entonnoir, sur lequel est bâtie une ville blanche et gracieuse d'aspect, nous fit oublier tous les périls du voyage, et, pour ma part, je serais resté en admiration devant ce panorama mer veilleux, si notre guide n'avait hâté notre marche afin d'arriver dans la ville avant la nuit.
CHAPITRE XXI
(Suite)
Nous fûmes conduits chez l’amin pour lequel nous avions une lettre de recommandation. Sa maison, située sur la place du principal quartier, El-Hamadouch, nous fut désignée par des Kabyles accroupis sous un porche. Elle ne se distinguait pas des autres, c’est-àdire que des murs sans fenêtres, à l’exception d’une espèce de judas treillagé, et une porte basse, ornée de ferrures énormes et assez grossièrement travaillées, composaient l'extérieur.
Notre guide alla frapper. Nous vimes bientôt passer une tête par la porte entr'ouverte, et un colloque s’établit avec notre spahi, qui retira de son turban notre
lettre d'introduction et la montra au cerbère. Bientôt
après nous étions introduits dans une cour entourée de pilastres qui soutenaient une galerie de bois. Pour pénétrer dans l’intérieur, nous avions franchi, non sans courber l’échine, un porche garni à droite et à gauche de bancs de pierres polies par un fréquent usage.
Au rez-de-chaussée, il y avait dans le fond un hangar qui devait servir d’écurie, et à droite et à gauche des pièces sombres dont l’une me parut être une cuisine. On nous fit monter au premier par un escalier à marches élevées. Arrivés sur la galerie, nous vimes venir à nous un vieillard à la démarche imposante, à la barbe blanche qui ajoutait encore à la gravité de son maintien. Ses petits yeux noirs, brillant sous un sourcil en broussaille, nous fixaient tour à tour, M... et moi. «Enta amin? tu es l’amin? » lui dis-je; il répondit par un signe de tête, et demanda à notre guide qui nous étions et d'où nous venions.
Le guide, après lui avoir baisé lafmain, s’empressa de répondre que nous étions des fonctionnaires français en voyage, et 1l présenta notre anaya, car c’en était un. L’amin prit la lettre, la lut lentement, et, après l'avoir pliée et mise dans sa ceinture, 1l nous accueillit avec cordialité, mais sans rien perdre de sa gravité. ‘Son grand air était encore relevé par ce vêtement de laine blanche, si simple et si noble tout à la fois, qui n’a pas changé depuis le temps d’'Ismaël. Il nous fit
entrer dans une salle plus longue que large qui occupait
L'AMIN DE KALAA
tout un des côtés de la maison. La nuit était venue; une lampe en terre, de forme antique, éclairait de ses
trois mèches la pièce où nous entrions. Des bandes de tapis étaient étendues sur les carreaux de faïence, et le
long de la muraille étaient entassés des matelas couverts d’étoffes de soie et d’oreillers en cuir brodé. C'est là que nous nous assîmes à l'orientale, les jambes croisées. L'amin nous fit demander si nous aimions le kouskoussou, et, sur notre réponse affirmative, il donna des ordres. En ce moment, un jeune Kabyle, à peine
vêtu d’une longue chemise flottante, apportait sur un plateau de cuivre des tasses de porcelaine et du café maure, attention tout à fait gracieuse, car les Kabyles ne prennent presque jamais de café. Je le trouvai excellent, et mon compagnon fit entendre, en signe d’approbation, un petit claquement de langue, accompagné d’un « bono, bono! » auquel l’amin parut sensible. Ce brave fonctionnaire ne parlait que le kabyle et ne savait pas un mot de sabir', encore moins de français. Cependant après de violents efforts de mémoire, il nous demanda: « Enta sabir el arbi? toi savoir l'arabe? — Makach, non, répondions nous. — Enta sabir el français ? et toi, sais-tu le français ? — Makach; je ne sais pas, » répondait-il à son tour. Dès lors la conversation devait languir entre nous. Nous parvînmes à lui faire comprendre que nous désirions visiter la ville, et il nous promit qu’il nous la montrerait le lendemain. En ce moment une voix claire et vibrante arriva jusqu’à nous, et nous entendimes distinctement l’appel à la prière du soir. L’amin nous quitta un instant, sans doute pour accomplir son devoir de vrai croyant. Bientôt après, les serviteurs apportaient une table basse sur laquelle ils déposèrent divers mets. L’amin était rentré et se disposait, sans y prendre part, malgré nos vives instances, à nous faire les honneurs du repas.
1. Le sabir n’est ni une langue, ni un dialecte, c'est un composé de mots français, arabes, italiens, espagnols, latins même, et qu'ont créé les fréquents rapports des chrétiens et des musulmans. Sabir vient de sapere, savoir, connaître, comprendre.
HOSPITALITÉ KABYLE
L'hospitalité est une vertu générale chez les Arabes ou les Kabyles, et elle est touchante par la façon simple et grave dont elle est exercée. Entrez dans une tente, réclamez l'hospitalité au nom d’Allah; le maître de la maison vous répondra : Sois le bienvenu; puis, lorsque vous partirez, l’Arabe hospitalier vous reconduira, en vous prodiguant les formules d'amitié : « Que ce jour soit heureux pour toi, que Dieu guide tes pas en ce monde, reste sur le bien, » etc. Ces souhaits sont sincères et rappellent l'hospitalité antique.
Le souper se composait de mets kabyles. D’abord un hachis de mouton nageant dans une sauce fortement épicée d'herbes aromatiques et de piments. Puis les pâtes feuilletées avec des lits de viandes, des poulets désossés et farcis d'amandes, des gâteaux au miel et à la fleur d'oranger, d’un parfum exquis. Nous avions fini notre repas, lorsque apparut une grande coupe en bois tourné, sur laquelle s'élevait une pyramide de kouskoussou. On mit devant nous des assiettes de faience, luxe rare, et des cuillers de bois. Un vase en étain contenait une sauce brune au poivre rouge et aux piments verts. Nous nous servimes du kouskoussou dans nos assiettes, en y mêlant de la sauce; mais ce n’est pas ainsi que le mangent les Arabes : chacun fait, avec ses doigts, les plus propres avec une cuiller, un trou dans la pyramide; on creuse ensuite le sommet du cône en entonnoir, et on y verse la sauce, qui se répand dans les trous faits par les convives; on prend
alors un peu de kouskoussou dans sa main, on le roule en boulette que l'on s’introduit dans la bouche, et on recommence ce manège jusqu’à satiété'. Puis une cruche ou une gamelle de lait aigre (/eben) ou d’eau fraîche circule d’un convive à l’autre, et chacun y boit à son tour, car les verres sont inconnus. La politesse arabe veut que l’on boive sans respirer. « Bois, dit l’usage arabe, puis Ôte le vase de tes lèvres, respire et recommence à boire.» Mais nous n’eûmes pas besoin de prendre ces précautions; l’amin, à défaut de verres, avait eu soin de mettre à nos côtés des tasses de faïence.
Quand nous cûmes assez mangé, le kouskoussou, auquel nous n'avions fait, malgré notre appétit, qu’une lésére brèche, passa aux gens qui étaient assis autour de nous, ct qui gravement nous regardaient manger. A leur tour ils se mirent en cercle autour de la table, à l’autre extrémité de la salle, et l’amin prit avec eux sa part du souper. Puis notre jeune Kabvle, Caouadj, qui avait servi le café, nous donna à laver en nous versant sur les mains de l'eau tiède avec une aiguière d'une forme charmante, tandis qu'un autre nous aspergeait d'eau de jasmin, à l'aide d'une buire à bouchon de cristal percé de petits trous. Après le repas, l'amin s'approcha de nous en prononcant quelques mots, parmi lesquels ie
1. Le koushoussou est une espice de seinoule faits par ies fenimss, 4 Htimain ét grain à grain. On Le fait cuire, dans un plat pereé de trous coine une passo.re, au-dessus du bouillon où mijote le bwur
où le poulet, qu'on sert en mac te nps, as tis cuit Le Rouskoussou
cstuimpilé et scrdi bornllint,
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compris redoua (demain). Il nous souhaitait sans doute une bonne nuit.
Nous nous étendimes sur nos matelas, tout habillés, à la mode arabe; la chaleur était étouffante dans cette chambre sans fenêtres, et je proposai à M... d'ouvrir la porte pour prendre l'air : il dormait déjà à poings fermés, et pour m'en assurer davantage il se mit à ronfler. Je dois dire, pour lui rendre hommage, car on dit que c’est l'indice d’une conscience tranquille, que pendant toute la durée de notre voyage, à toutes les stations, qu’elles fussent d’un moment ou d’une heure, à peine la tête sur la terre nue, comme à Thifilcoutz, ou la pierre d’une tombe pour oreiller, comme sous le chêne gigantesque du cimetière des Beni-Raten, j’entendais la preuve évidente et bruyante de son sommeil. J'en étais presque jaloux, car la fatigue, la chaleur, la soif m’excitaient à un point que je passais souvent mes nuits à m’agiter, à me retourner sans pouvoir trouver le repos. Quelquefois même certains multipèdes de couleurs diverses, sauteurs ou marcheurs, aïguillonnaient mon insomnie par leurs incursions sur mon individu.
Pour renouveler l'air et respirer, j’ouvris la porte qui donnait sur la galerie; un de nos spahis était étendu en travers, pour nous défendre, sans doute : peine inutile! l’anaya nous protégeait plus sûrement que l’arme de notre gardien.
Le lendemain, au point du jour, nous étions sur
pied. Un serviteur guettait notre réveil et frappa des mains quand nous sortimes de la chambre. Après d’amples ablutions qui nous ranimèrent, nous descendîmes dans la cour, où jouaient plusieurs enfants. Une négresse qui les gardait, tout en travaillant à un objet de sparterie, me parut fort belle ; ses yeux, fendus en amande et remontant vers les tempes, avaient l'éclat de l’argent mat dans son teint brun. Elle était tatouée sur le front, les joues et le menton de dessins rouges. Ses dents, blanches et larges, brillaient entre ses lèvres bleuâtres; son nez écrasé, aux narines ouvertes, entre les pommettes saillantes de ses joues, la faisait ressembler à un sphinx égyptien, et un haïk bleu, bordé de rouge, dont le sommet était retenu sur le front par une cordelette en poil de chameau, semée de grains de corail et de grosses perles, complétait la ressemblance. Une charmante petite fille de six à sept ans formait avec la négresse un contraste parfait. Elle était rose et blanche; sa bouche souriait; ses yeux curieux, qui nous regardaient à la dérobée, souriaient aussi. Elle jouait avec un chevreau qui fuyait en bondissant, et qui, revenant sur elle, la menaçait de son front désarmé. Une gandoura à raies roses et bleues, ouverte devant, laissait voir sa poitrine blanche, grasse ; et quand l'enfant courait, ses charmants petits pieds, teints de hennah, apparaissaicnt sous la tunique. Des bracelets d'argent cerclaient ses chevilles; de longues nattes de cheveux roux
ou plutôt violets, grâce à la teinture, étaient entremêlées
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de rubans de soie écarlate, et une calotte de paillon coquettement posée sur le coin de l'oreille lui donnait un petit air crâne des plus amusants. Je lui fis signe de venir près de nous, mais elle s'enfuit plus vite, et rentra dans la maison, suivie du regard attendri de lamin, son grand-père. Il nous dit que c'était un des huit enfants de son fils. Elle se nommait Ourida, la petite rose, et le nom s’adaptait parfaitement à sa charmante petite personne.
Nous visitèmes la ville, vrai labyrinthe où Thésée, aidé du fil d'Ariane, ne se fût jamais retrouvé; écheveau brouillé de ruelles étroites, enchevêtrées les unes dans les autres, serpentant à travers un amas confus de maisons uniformes de hauteur et d'aspect’. Les trois quartiers habités sont séparés par des remparts garnis de meurtrières, et la précaution n’est pas inutile, car très souvent il existe des germes d’hostilité entre les habitants des divers quartiers, et de même qu’une étincelle rallume un incendie, le plus futile prétexte, deux enfants qui se battent, ravive les animosités, et ils vident alors leurs querelles à coups de fusil.
La ville, perchée comme un nid d’aigle sur sa masse de granit, qui émerge d’un immense bassin volcanique en forme d’entonnoir, rattachée à la terre par cette étroite chaussée de rochers dont j'ai parlé, qui la fait ressembler au môle gigantesque d’un phare au bout d’une jetée, a un aspect vraiment fantastique. |
Ainsi le veut la vieille coutume berbère
Vu de la vallée, ce cône de roches, aux flancs duquel quelques sentiers abrupts ont été tracés, pour descendre soit à la plate-forme en surplomb où se tient le marché, soit à la rivière, qu'aucune végétation n’égaye, semble une de ces villes maudites que décrit Dante dans son Enfer.
Du haut des pitons de Boghni, au contraire, cet amas de maisons blanches couvertes en tuiles rouges, surmonté d’un minaret étincelant et de quelques arbres, frênes ou peupliers, a un aspect riant et gracieux. Puis la vue de l'immense vallée qui s’ouvre sous vos yeux est admirable par son étendue. Dans un lointain de quelques kilomètres et que de légères vapeurs qui flottent dans l’air semblent éloigner encore, s'élève de la vallée profonde le pays aride, difficile des Beni-Abbès.
Sur chaque mamelon, sur chaque plateau, on apercoit un village blanc entouré d’une palissade naturelle d'arbres et de haies. Ils sont en vue les uns des autres et semblent n'avoir envahi les crêtes que pour se mieux voir et se porter secours au besoin. Au loin, et au pied de l’Azrou-n’hour, immense pic qui dresse dans l’éther bleu sa masse rousse, souvent couronnée de neige, le village populeux d’Azrou s’étend sur une plate-forme d’un accès difficile.
Spectacle grandiose! l’œil se noie dans la contemplation de ces merveilles pour lesquelles l’homme a si peu fait, tandis que l'esprit, suivant sa rêverie, revoit,
par la puissance de l'imagination, les combats livrés
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dans toutes ces contrées, non pour les asservir, mais pour les rendre amies. Notre guide nous désigne les villages où se fit la résistance la plus sérieuse, et dans les sentiers ardus qui y conduisent je crois voir nos chasseurs d'Orléans, comme on nommait alors les chasseurs à pied, marcher sous le feu plongeant des maisons kabyles, aborder le village et s’en emparer. Je vois les deux hameaux qui précèdent Azrou et je me souviens de ce brave 3° léger, montant à l’assaut d’un pas égal, l’arme au bras, comme à la parade, sans répondre à la fusillade. On me montre deux tours ruinées qui dominaient le pays et que les Kabyles appelaient les Cornes du Taureau, et, toutes démantelées qu’elles sont, je les revois debout, faisant feu de toutes leurs ouvertures crénelées sut nos zouaves qui grimpent, en s’aidant des pieds et des mains, tandis que nos boulets, passant par-dessus leurs têtes, vont ouvrir de larges brèches dans les flancs de ces postes avancés. Tous ces sentiers, toutes ces pentes solitaires étaient couverts de Kabyles fuyant leurs demeures incendiées. Le moyen a été violent, mais il a réussi. Aujourd’hui, la Kabylie, confiante, tranquille, ne songe plus à se soulever.
Ce fut une belle expédition que celle de 1847, qui donna une idée de notre puissance, de notre force et aussi de notre clémence aux Kabyles'. Plusieurs vil-
1. « Nous avions bien appris, disait un chef, que c'était folie de vous résister, tant votre puissance est grande : aujourd’hui, nous l’avons vu; notre œil est satisfait. »
lages furent incendiés, mais Azrou fut épargné, car, au moment où il allait être pris, un chef kabyle se présenta devant le maréchal Bugeaud entouré de son état-major, demandant l’aman pour lui et ceux du village, et pour tous les autres chefs.
L'entretien qui s’établit alors entre lui et le maréchal, que le général Daumas a conservé, est curieux et digne d’être rapporté.
« Je viens te demander l’aman pour moi et les miens.
— Qui est-tu ?
— L'un des chefs des Beni-Abbès ; hier, je les excitais au combat; c'est moi qui, plus vivement qu'aucun autre, ai repoussé les paroles de ton khalifa Mokrani. Tout ce que J'ai fait, je l'avoue. Maintenant, tu nous as vaincus, et, aussi franchement que je t'ai combattu, je viens te dire : Nous sommes prèts à t'obéir; veux-tu nous accorder l’aman
— Tu l'auras si tu te soumets à nos conditions.
— Nous sommes dans ta main; fais d’abord cesser la poursuite ct l’incendie; après, ordonne ce qu'il te plaira, nous l'exécuterons.
— Je ne veux pas traiter séparément avec chacune des fractions de la tribu ; il faut que toutes viennent à la fois ; alors Je rappellerai mes soldats.
— Retire-les de suite; moi, je parle au nom de tous les chefs; demain soir je les amènerai tous à ton camp.
— Pourquoi seulement demain soir :
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— J’ignore où ils sont à cette heure ; tout le monde fuit au hasard et de cent côtés différents; une journée sera courte pour les rallier tous.
--- Et s'ils refusent de te suivre ?
— Ils ne refuseront pas. Que veux-tu qu’ils deviennent ? S'ils refusaient, je viendrais seul à ton camp et je te servirais de guide pour brûler les autres villages.
— Va donc les rassembler, je resterai encore aujourd'hui et demain dans le camp que ); ‘occupe a au pied de vos montagnes ; Je t’attendrai. » |
Puis il fit ajouter par l'interprète qu’il avait confiance en sa parole, qu'il allait suspendre sa victoire, éteindre les incendies, respecter les champs non encore dévastés, mais que, s’il manquait à sa promesse, sa justice serait inflexible.
Le Kabyle partit après avoir baisé la main du maréchal, en disant :
« Si je manque à ma parole, que Dieu me fasse tomber entre tes mains et que tu m’envoies prisonnier à Paris. Demain, j'amènerai tous les chefs, ou je viendrai seul. »
Le maréchal fait aussitôt tirer trois coups de canon, signal de la retraite. Bientôt l’on voit sortir les soldats des villages mis à sac, chargés de butin de toute nature. Ils descendent par les sentiers et vont se former en bataille dans la plaine.
Le lendemain, tous les chefs des Beni-Abbès étaient dans la tente du maréchal Bugeaud et acceptaient les
conditions de l’aman. Depuis ce jour, cette partie de la Kabylie a payé exactement l’impôt annuel que le vainqueur lui avait imposé.
Notre visite se termine par la mosquée principale, qui, gracieuse de loin, ne ressemble pas mal de près, à l'extérieur du moins, à une vaste grange surmontée de son pigeonnier. Cependant un péristyle à arcades orne la façade, et des Kabyles accroupis, en prière devant la porte fermée, lui donnent son cachet oriental. Nous refusons d’entrer pour ne pas troubler les méditations de ces pieux sectateurs de l’Islam, et nous approchons d'un groupe compact de Kabyles qui entoure un vieillard à l’œil intelligent; son maintien grave, sa démarche austère contrastent singulièrement avec l’expression et la vivacité du regard. C’est un tébib (médecin) d’une tribu voisine, qui donne des consultations et opère en plein soleil, coram populo. Ces exhibitions ont un but, d'accroître sa renommée d'adresse et de savoir, et avec elle sa fortune dont il se soucie plus que de la gloire.
Le vieux tébib paraît affable; il parle avec douceur aux pauvres diables qui, pour deux tsémins (cinquante centimes’, viennent le consulter. Il les rassure, les console, et ce scrait plaisir de se confier à lui, si sa thérapeutique était moins primitive. En effet, elle se borne à trois prescriptions qui s'appliquent à toutes les maladics, selon qu'elles sont internes ou externes : saigner,
brüler, ou faire boire une décoction d’achéba, espèce
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d’herbe dépurative. C’est un peu la méthode du célèbre docteur Sangrado, avec un élément curatif de plus, le feu. Pauvre Kabyle! as-tu la variole, la gale, la rougeole, une maladie cutanée quelconque, vite trois ou quatre pintes d’achéba chaque jour. Si tu guéris, ce qui est douteux, c’est grâce au remède; si tu meurs, Allah l’a voulu. Cet autre a-t-il mal à la tête, au foie, à la poitrine, souftre-t-il d’une pleurésie, d’une angine ou d’une hépatite ? une saignée, pratiquée à l’aide d’incisions longitudinales au col, à la poitrine, derrière les oreilles, ou aux chevilles, l’a bien vite envoyé jouir des douceurs du paradis de Mahomet. Il n’est pas rare de rencontrer des hommes tatoués de cicatrices symétriques qui attestent la fréquence et peut-être l’inutilité des saignées. Si le malade éprouve des douleurs rhumatismales ou nerveuses, le tébib applique, sans sourciller, des pointes de feu sur la partie malade, empruntant sans doute ce procédé aux Arabes qui pratiquent, dès le premier âge, de larges scarifications aux jambes de leurs chevaux, pour leur donner de la vigueur. Voilà toute la science du tébib arabe ou kabyle; elle n’a pas exigé de longues études, et il en a trouvé le léger bagage dans la djébira de son père; mais, comme lui, par son air grave, il a su inspirer la confiance, et, en Kabylie comme en France, la gravité du maintien en imposera toujours. Ah! j'oubliais; à ces talents peu variés le tébib en joint un autre : à l’aide d’une tenaille
à branches recourbées, 1l extrait les molaires, avec ; 16
accompagnement de gencives, comme Bilboquet, mais sans grosse caisse, ce qui constitue en sa faveur un avantage sur cet illustre saltimbanque ; le prix est le même, du reste : un rébeïa, dix sols.
Quand nous approchâmes du cercle d’admirateurs ou de clients qui l’entourait, l'opérateur, dont je regrette de ne pouvoir transmettre le nom à la postérité, caressait l’humérus d’un vieux Kabyle, assis à ses pieds, avec un outil rougi au feu, et traçait sur la peau, qui grésillait, de capricieuses arabesques. Le patient, les dents serrées, invoquait tous les marabouts de la Kabylie, espérant que son rhumatisme s’en irait, comme la graisse de sa chair, en fumée, qui montait en holocauste aux narines du sacrificateur.
LES MOKRANI -— SI-EL=HADJ-AHMED-EL-MOKRANI BACH=AGHA DE LA MEDJANA
Kalaa, auquel nous disons adieu à regret, car on aimerait à passer ses jours dans cette ville blanche, tranquille, dominant vingt villages qui s’éparpillent sur les sommets d’alentour, Kalaa, dis-je, oy du moins deux des faubourgs qui la composent, Ouled-Yaya-ben- Daoud et Ouled-Aïssa, sont la propriété de la famille des Mokrani; presque toutes les maisons leur appartiennent ; la casbah a été construite, au siècle dernier, par un Amokran, leur ancêtre, et la mosquée, plus récente, est l’œuvre du Mokrani qui se déclara pour la France lorsqu'elle chassa les Turcs de l’Algérie, alors que son concurrent, Abd-el-Selem, prenait parti pour Abd-el-Kader. C’est ce Mokrani qui, en 1839, après la
rupture du traité de la Tafna, a tenu dans l’obéissance la Kabylie, avec la seule force de ses contingents. C’est lui qui fit couper la tête à un insurgé kabyle, Bou- Chouba, et l’envoya au gouverneur, à Alger; c'est lui qui combattait aux Portes-de-Fer, dans les Béni-Mansour, aux côtés du duc d'Orléans; c’est lui, enfin, qui pendant vingt-cinq ans a servi la France avec une fidélité pleine de noblesse et de désintéressement.
Cette famille des Mokrani est la plus grande et l’une des plus ‘anciennes de l’Algérie. J’ose ajouter, malgré la triste défection de son chef, en 1871, aux heures sombres de la défaite, que cette famille est illustre. Son origine se perd dans un lointain plein de brume; les Kabyles, ce peuple de démocrates, sont tout fiers de dire que cette race, qui les domine depuis des siècles, a une origine royale. Une légende les rattache aux Montmorency, dont, lors des croisades, un des membres embrassa l’islamisme. Et de fait, sur les djélil (couvertures de chevaux), on voit encore, brodés aux angles, des semblants de blason; mais les Mokrani prétendent descendre de la grande famille des Beni-Abbas. Ce qui est certain, c’est qu’ils étaient, dès le xv° siècle, les maîtres dans la Medjana, qu'ils y cultivaient, à l’aide de nombreux serviteurs, d'immenses propriétés, et que les beys de Constantine eux-mêmes devaient payer un droit de passage lorsqu'ils traversaient leurs terres.
Ce territoire, sur lequel vit tout un peuple de Kam-
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mès, s'étend sur plus de cent mille hectares cultivés en prairies, bois, terres à blé, vergers où croissent les arbres fruitiers d'Europe, mêlés aux oliviers, aux bananiers et autres arbres exotiques.
Aujourd’hui, cette magnifique terre est aux mains des colons alsaciens-lorrains. Après le séquestre de tous les biens de la famille des Mokrani, des villages nombreux ont été créés par les soins de la société d'Haussonville, des centres de population se sont implantés dans ces vastes solitudes, et ces immenses prairies que fauche maintenant le colon français ne sont plus parcourues et égayées par le galop et les hennissements joyeux des folles juments, une des principales richesses du bachagha.
J'ai beaucoup connu Si-el-Hadj-Ahmed-el-Mokrani, le dernier des bach-agha de la Medjana. J'ai passé, en 1867, près de deux mois sous la tente, au milieu de cette nature luxuriante, et ce n’est pas sans émotion que j'en consigne ici le souvenir.
La cour d'Alger, dont j'avais l'honneur d’être membre, me confia, à cette époque, la mission d’aller mettre la paix entre plusieurs tribus des Beni-Yadel et du Hodna, qui, depuis de longues années, se disputalent la possession d'immenses territoires situés sur les rives de l’oued Medjana, et qui s'étendaient jusqu’au pied des montagnes du Hodna. De nombreuses transactions avaient eu lieu; grâce à l'influence des kaïds et des khalifats, les cadis avaient prononcé des
centaines de sentences qui devaient mettre fin à toutes les compétitions; mais, à chaque nouvelle génération, des plaintes s'étaient formulées contre les empiétements de voisins ambitieux, des rixes avaient eu lieu; des bornes plantées sur les limites de deux héritages s'étaient, un beau jour et comme par miracle, trouvées transportées au milieu des champs. De là des revendications, des menaces quelquefois suivies d'exécution. La poudre avait parlé, et tout était à recommencer.
Avec des gens aussi entêtés dans leurs droits, aussi tourbes dans la facon de les exposer, aussi astucieux que ces Kabyles, c'était une mission sinon périlleuse, au moins délicate que j'avais à remplir, et si quelquefois l’un des plaideurs les plus farouches me menaçait, si je m'approchais de ses terres, de me tenir à distance à coups de fusil, je dois dire qu'en faisant immédiatement acte de fermeté, et en me présentant le jour même, souvent après une course considérable, sur le bien litigicux, je n'ai jamais Cu à m'en repentir : au lieu de la résistance que j'attendais, au licu de violences vis-à-vis de mes géomètres triangulateurs chargés de la besogne, je n'ai trouvé que la soumission à mes ordres et la sécurité pour la petite compagnie que j'avais avec moi, ct cependant nous n'avions pour nous protéger que deux spahis des bureaux arabes qui me servaient plutôt de guides que de garde prétorienne.
Je partais donc d'Alger, un jour du mois de mai 1867, avec Àl. Bou-Kandoura, l'assesseur musulman de la
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cour, et un jeune interprète, Victor Itasse, dans la voiture qui fait le service de la poste entre Alger et Tizi- Ouzou. C’est là que je devais trouver et mes compagnons de travail et ma petite escorte. Il était trois heures à peine quand nous arrivâmes, et, pour gagner du temps, je résolus de faire le jour même notre première étape et d’aller coucher à Fort-Napoléon. Le convoi était prêt; les instruments d’arpentage, les provisions, les bagages de ma petite troupe étaient chargés sur des mulets ; les nôtres le furent à leur tour; nous n’eûmes donc, mes compagnons et moi, qu’à enfourcher nos montures et à entreprendre l'ascension des premières pentes du Djurjura.
Le lendemain, nous franchissions sans encombre le col difficile de Tirourda, et en me retournant, arrivé au sommet, je voyais se dérouler lentement le long de ces sentiers ardus, bordés de précipices, et qui faisaient paraître le chemin comme une arête aiguë, toute la petite caravane qui me suivait. À droite et à gauche, des vallées profondes ; au delà, des pics abrupts que couvre la neige pendant l'hiver, et qui font à Alger, d’où on les voit, un si beau fond de tableau, avec la mer pour premier plan.
Tout était silence dans ce vaste panorama, et l'on n'entendait au loin que la voix claire d’un de nos muletiers qui psalmodiait je ne sais quelle interminable chanson kabyle; et les mulets, habitués à entendre cette traînante mélopée, dodelinaient de la tête, comme pour
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marquer la mesure. C'était, sous ce ciel pur, sous ce soleil matinal, un spectacle ravissant.
Nous passâmes une assez mauvaise nuit au bordj des Beni-Mansour, où, deux ans auparavant, j'avais été si bien recu par le chef du bureau arabe; il faut avouer que nous étions nombreux et qu’il était difficile de nous loger tous convenablement.
Le lendemain, dans l’après-midi, après un passage nouveau, pour mes compagnons, des Portes-de-Fer (Biban), après une assez rude montée, nous entrions dans la Medjana et sur les terres de Si-el-Hadj-Ahmed. Nous suivions un large sentier tracé entre deux vastes prairies, dans l’ordre habituel de notre marche : les deux spahis en avant, à vingt pas de nous, comme pour éclairer la route; puis mon assesseur à ma droite, mon interprète à ma gauche, et derrière nous mon greffier, les hommes de l’art triangulatoire et toute la smala de mulets.
Bientôt un des spahis vient m’annoncer qu’une troupe de cavaliers paraît au loin et que c’est sans doute une escorte d'honneur que m'envoie le bach-agha. En effet, nous apercevons un peloton qui s’avance rapidement ; à sa tête, un bel enfant de dix ans à peine, monté sur un ravissant poney gris à crinière noire, bien campé dans sa haute selle de velours rouge, coiffé d'une chachia, et un léger haïk flottant au vent, se détache au petit galop, s'approche en saluant, la main au front, puis sur le
cœur, à la tacon arabe, puis arrétant court son cheval,
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en descend et me tend sa petite main potelée. J'avais bien envie de l’embrasser, cette main, mais il me pré-
vint, et c'est sur la mienne qu’il appuya ses belles lèvres rouges, puis il se rangea à mes côtés.
A ce moment, le groupe des cavaliers arrivait, et le plus âgé, se nommant à mon interprète, me présentait
la famille du bacha-agha : c'était son frère aîné, Bou= Renan, vieillard à barbe blanche, Bou-Mezrag, son: autre frère, enfin le plus jeune, Si-Bouzid, et bien d’autres dont j'ai oublié les noms.
Après les compliments d'usage, que Si-Boukandoura et mon interprète faisaient pour moi, car j'étais peu au fait de ces formules de politesse, qui se traduisent par des souhaits, nous nous remîmes en marche. Quelques jeunes gens de l’escorte du jeune Mokranisedétachèrent, partant en avant, entraînant mes spahis dans leurenvolement, puis, tournant bride, ils revenaient sur nous d'un galop furieux, le fusil haut, s’arrêtaient à trois pas, tous en ligne, et déchargeaient leurs armes’ dans les jambes de nos chevaux. C’était une fantasia qui commençait et dont les cavaliers du bach-agha, aux= quels s'étaient mêlés mes spahis, me faisaient honneur, comme à un personnage important.
Une heure plus tard, nous arrivions aux tentes d’El- Mokrani, qui, éparpillées dans la plaine, formaient un immense douar. Le bach-agha était debout, immobile, au devant de la plus vaste des tentes. Instruit du cérémonial par mon assesseur, nous mîmes pied à terre à vingt pas à peu près, et je m’avançai lentement. El- Mokrani, calculant la distance, fit si bien que nous nous rencontrâmes à mi-chemin; il me tendit la main, puis la porta à ses lèvres, et moi je lui embrassai l'épaule droite sur son burnous blanc et parfumé. Nous entrâmes alors sous la tente assez sombre que couvraient d’im-
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menses tapis. Le bach-agha me fit asseoir sur une pile de coussins, se mit auprès de moi et pria l'interprète de me demander comment j'avais fait le voyage. Je répondis en le remerciant d’avoir tout si bien prévu, que rien n’avait manqué. Il s’inclina, et Boukandoura lui donna quelques détails.
Pendant ce temps, je me mis à observer le bach-agha avec une si persistante attention, que, le soir même, je pouvais en faire un croquis sur mon album, croquis que j'ai rectifié peu à peu, de façon à assurer une parfaite ressemblance.
Le bach-agha de la Medjana est un homme de trentecinq ans environ, de taille moyenne, mais svelte et à
Païse dans la longue robe qui le couvre. Satêteestfine, avec un nez un peu busqué et un front surplombantde beaux yeux brillant au fond de leur profonde arcade sourcilière. Une barbe courte et peu touffue court sur les joues et le menton, et une moustache fine/fait res sortir le rouge des lèvres; des dents blanches etunpeu espacées, — signe de cruauté, — éclairentice visage sévère quand il daïgne sourire, ce qui arrive rarement, Un haïk broché entourait son visage, retenusurleturs ban par une corde de chameau (brima); enfin le capus chon d’un burnous de dessous enveloppait à moitiéle turban. C’est une physionomie charmante, etcepen dant, le dirai-je ? un sentiment instinctifvous empêche de vous livrer.
Cet examen dura quelques minutes à peine; des/serviteurs avaient apporté, sur des plateaux d'argent, du: café et des gâteaux de toute espèce, Nous fimes honneur à La collation, tout en la trouvant un peu maigre; mais, devinant sans doute ma pensée, le bach-agha me fit dire qu’à mon campement, dressé près de son bordj, à deux kilomètres de là, nous trouverions prêt notre souper.
Après une heure de repos et de causerie intermittente, car le Mokrani, bien que comprenant parfaitement notre langue, affecte de ne pas la parler, nous primes congé, et nous arrivions au bordj Medjana, que le gouvernement a fait construire pour le bach-agha, comme maison de commandement; mais il n’a jamais voulu l’habiter, préférant la vie sous la tente ; il en a
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fait un dépôt d'armes : tous les fusils de la famille sont rangés sur des râteliers formés de défenses de sanglier, les plus riches incrustés d’or et de corail, les autres _étalés pêle-mêle avec les pistolets montés sur or, aux canons d’acier anglais, les flissas à manche de corne, aux fourreaux délicatement sculptés, les yatagans aux fines lames de Damas dans leurs étuis d’argent et leurs poignées constellées de pierreries. |
Un lit de fer, qui m'était destiné, était dressé dans cette chambre qui n'avait pour tous meubles que des coffres marocains peints de fleurs bizarres, et ces belles armes. Pour un amateur, pendant tout mon séjour au bordj, j'avoue que ce fut une cruelle tentation. .
Je n'ai pas l'intention de retracer ici tous les incidents de cette villégiature forcée dans la Medjana; les luttes de deux soffs se disputant des terres, les emportements, les menaces des uns en se voyant dépouillés, les adhésions, les joies des autres qui, exclus jusqu’alors, voyaient leurs droits reconnus; tout cela serait peu intéressant pour le lecteur. Je ne raconterai pas les repas homériques, — diffas, — auxquels j’ai dû assister,où vingt moutons cuits entiers étaient servis devant nous, entourés de cent plats de pâtisseries de toute nature confectionnés par les blanches mains des femmes d'El Mokrani, le tout arrosé de lait ou d’eau claire ; je veux seulement rappeler un souvenir.
Un jour de vendredi, nar-el-djemäa, jour de repos
des musulmans, où nous faisions sous la tente de Bou-
Renan une de ces diffas, j’apercevais à la porte de la tente toute une population de femmes, d’enfants, de pauvres qui nous dévoraient du regard. C'était tout un clan d’affamés qui ne devaient avoir que les reliefs du festin, maigres reliefs d’os, car nous étions nombreux, et derrière nous attendait tout un second rang de kodjas, de serviteurs, qui, eux aussi, avaient les dents longues. Il y avait là étalés, je les avais comptés, vingt-deux moutons entiers débrochés et étalés sur des plats de bois. Je demandai à Bou-Renan de me permettre de disposer de l’un de ces moutons, en faveur de la pauvre population du dehors. Il ne put réprimer un mouvement, car il paraît que je manquais grandement à l'étiquette, mais, en Kabyle bien appris, il répondit que j'étais le maître de la tente et que tout chez lui était à moi. J’en profitai et je chargeai mon interprète tasse de faire porter le mouton hors de la tente et d’en opérer, si faire se pouvait, une équitable répartition. Il se chargea en riant de la commission. Bientôt nous entendimes des cris furieux ; on se battait sur le cadavre du pauvre ruminant, et en deux minutes, quelque énergie qu’eût déployée mon pauvre tasse, il était bousculé et il ne restait pas le plus petit os de la bête. J'aurais voulu assister à cette curée d’un nouveau genre, mais #74 Grandeur m’attachait à ma place et je voyais que ma générosité n'avait pas eu de succès près
de mes hôtes.
LE BACH-AGHA EL MOKRANI
(Suite)]
Pendant ce séjour dans la Medjana, j'ai assisté à une cérémonie singulière qui a lieu tous les ans, au mois de mai. Le bach-agha, outre le plus beau haras d’Algérie, possède d'immenses troupeaux, des milliers de moutons, des centaines de bœufs ou de vaches, et deux _ou trois cents chameaux. Les jeunes sont sujets à une lèpre particulière qui leur fendille la peau en petites entailles; bientôt, la poussière aidant, ce n’est plus qu’une plaie où se mettent les vers et les insectes de toutes sortes. Pour obvier à cette maladie, le printemps venu, on réunit les jeunes chameaux dans un vaste cirque naturel, formé par des rochers, et où l'on ne pénètre que par deux étroites ouvertures ; des nègres
procèdent d’abord à la tonte de tous ces jeunes solipèdes, puis, au jour dit, de vastes chaudrons remplis de goudron sont placés sur un feu clair, et quand le goudron est bien liquéfié, quatre nègres s'emparent d’un chameau, le couchent sur l’herbe et l’y maintiennent à grand’peine, tandis qu’un cinquième le barbouille du liquide à peine refroidi, du haut en bas; il faut entendre les cris stridents de ces pauvres bêtes, qui gigotent, ruent, se démènent, parviennent quelquefois à s’échapper des mains de leurs bourreaux et commencent une course folle dans le cirque, dont les ouvertures ont été prudemment fermées, bousculant ceux-ci, donnant tête baissée dans la foule de leurs congénères, mettant le désordre dans ce troupeau facile à effarer; joignez-y les cris, les jurements, les menaces des nègres, et vous aurez une faible idée de ce désordre, de cet indescriptible tohu-bohu. Le pauvre dromadaire n’y gagne rien : il est repris, recouché, et reçoit un second baptême de goudron; puis on le lâche et il s'en va, tout étonné, la tête perdue, titubant, haletant, comme enivré de l'odeur capiteuse du goudron. Cette opération dure deux ou trois Jours ; pendant tout ce temps, les nègres ressemblent à de vrais diables, luisants, affreux; puis, le dernier jour, lebach-agha leur fait servir une diffa plantureuse; le nègre s’en fourre à pleine gorge, et, pour faire la digestion, il se livre à des danses folles, échevelées, au son des tlütes de roseau, des longues castagnettes de fer et
des tebouls accompagnant les voix rauques des dan-
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seurs, et ils sautent ainsi en cadence, battant du pied la terre dure, ruisselants de sueur, jusqu’à ce qu’ils tombent de fatigue et de soif. C’est leur manière à ces pauvres gens de s'amuser.
Quelle grande et belle vie que celle de ces seigneurs féodaux de nos possessions africaines! A cheval dès le matin, visitant leurs fermes, leurs villages, donnant leurs ordres à leurs kaïds, recevant l'impôt perçu par ceux-ci, menant de front le gouvernement de leur fortune et celui de la politique, ayant dans la main toute une population soumise, prête à se lever au moindre signal, on comprend qu’ils soient quelquefois tentés de secouer le joug, cependant bien léger, du représentant de la France dans le pays ; oui, mais il répugne à un riche seigneur féodal d’obéir aux injonctions d’un chet _ de bureau arabe, souvent un jeune capitaine qui ne sait pas garder la mesure, qui parle d’un ton arrogant ; ils ne sont pas tous faciles à vivre, il faut le reconnaître, ces préfets à épaulettes et à éperons, et j'en ai connu un, Justement dans cette tournée de la Medjana, qui à plusieurs reprises a tenté de faire échouer ma mission, par un sentiment de jalousie que je ne saurais comprendre, en me suscitant des difficultés, en me tendant des pièges, qu’il savait à merveille dissimuler sous des semblants d'amitié et des offres de service. M. le capitaine X..., qui, du reste, a joué un double rôle si singulier pendant l'insurrection de la Medjana en 1871, restera dans mon souvenir comme un homme astucieux,
en s * , r
264 KABYÉÉS.ET KROUMIRS dé qui voulait entrées l’action de la justice, alors que les bureaux arabes-avaient été impuissants à mener à bien cette opération si délicate d'imposer la paix entre des tribus ennemies, tout en faisant des mécontents dans tous les camps. | |
Le bach-agha El-Hadj-Mokrani a sacrifié sa fortüne, l'avenir de toute sa famille, de ses enfants, à cet espoir enraciné dans le cœur de tous les indigènes de nous jeter à la mer et de reconquérir leur indépendance. Il s'est cru le maître de l’heure, « Moul-el-Sâa, le sultan victorieux, massacrant les infidèles, les exterminant jusqu'au dernier et reconstituant, sur leurs os blanchis au soleil, les fils de l'Islam affranchis de la sacrilège domination des chrétiens. » |
Voilà les considérations générales qui l’ont entraîné dans cette pitoyable aventure. A celles-là on pourrait en ajouter d’autres, telles que l’excitation des bureaux | arabes et l'influence néfaste de cet officier dont je parlais plus haut, cet officier qui voyait, en 1871, dans le régime civil remplaçant le régime militaire, le renversement de toutes ses ambitions. Or, en présence de l'attitude hésitante du Mokrani, qui avait donné sa démission de bach-agha de la Medjana, puis qui l'avait retiree, quelle fut l'attitude du bureau arabe de Bordjbou-Arreridj, dontdépendait El-Mokrani ? Au lieu de le mettre en état d’arrestation, ce qui eût coupé court à toute tentative de révolte, on l’a laissé en liberté, on l’a flatté! Dix ans se sont passés depuis ces événements et
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CAUSES DE LA DÉFECTION D'EL-MOKRANI 265 je pourrais les juger avec calme; mais, dans un livre comme celui que j'écris, je ne veux ni ne peux faire de la politique; je dirai seulement, et j’en suis sûr, qu’on poussa le bach-agha de la Medjana à la révolte et qu’il eut encore, ce fils d’une famille si longtemps dévouée à la France, la loyauté d’avertir ses ennemis qu'il se révolterait, mais qu'en adversaire loyal il attendrait la fin de la guerre avec la Prusse ; on devine, dans ces paroles, l’instigation d’un ennemi qui reste derrière le rideau.
« Je ne veux pas être l'agent d'un gouvernement civil, » écrit-il en envoyant pour la seconde fois sa démission ; et en même temps il expédie un mandat de huit cents francs, montant de l’arriéré de son traitement de bach-agha, disant qu’il refusait l’argent de ceux qu'il allait combattre , et ce n’est que lorsque cette démission est refusée qu'il lève l’étendard de la révolte. C'est là une loyale attitude dont il faut tenir compte au Mokrani, mais qui ne suffit pas à racheter les cruautés commises en son nom, ordonnées par lui.
Une fois la guerre déclarée à la France, il écrivit à tous les chefs arabes, et le prestige de son nom, de sa famille, lui conquit en quelques jours de nombreux adhérents.
Suivi de ses frères. de ses cousins, on vit alors le bach-
1. Voyant, au bas d’une pièce officielle, le nom de M. Crémieux : « Si ma position dans le pays, s'écria-t-il, doit dépendre d’un juif, j'y renonce; j’accepterai tout d'un homme de sabre, dût-il m'en frapper. »
agha parcourir à cheval les villages de son commandement, déployant le drapeau du Prophète, et appelant à lui tous les Kabyles, depuis les Beni-Yala jusqu’aux Beni-Kalfoun. Près d’un village des Meddour-Maakta, devant une nombreuse assemblée, on vit un Kabyle jeter devant le Mokrani un semblant de drapeau tricolore attaché à une hampe grossière, et ce bach-agha, qui devait tout à la France, son titre, sa fortune, sa grandeur, fouler aux pieds de son cheval ce drapeau qui l'avait abrité de son ombre protectrice et que quarante années de victoires auraient dû lui apprendre à respecter.
Bientôt toute la Kabylie était soulevée, à l'exception du Ferdjoua où commandait le vénérable et fidèle Bou- Akkas; il sut contenir ces populations remuantes, agitées d’un souffle de rébellion qui gagnait de proche en proche, et mérita bien de sa nouvelle patrie. Aux désastres épouvantables de la France s’ajoutèrent les massacres de Bordj-bou-Arrcerid}, les dévastations de toutes les exploitations françaises isolées dans les pays insurgés; des villages florissants furent détruits, leurs habitants massacrés, les femmes, les enfants emmenés comme otages dans les montagnes.
A ce moment, les troupes enlevées à l'Algérie pour la guerre de France n’étaient pas revenues ; elles étaient restées sur les champs de bataille ou internées en Allemagne; quelques bataillons de mobiles, de mobilisés,
de garde nationale seuls purent être opposés à cette
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trombe de Kabyles qui se ruait sur le pays : l'Algérie sembla, un moment, à jamais perdue pour la France; mais le danger même si imminent surexcita tous les courages. Les atrocités commises sur les habitants de Bordjbou-Arreridj, de Palestro soulevèrent tous les cœurs, et un premier succès, remporté à l’Alma par une colonne volante commandée par un officier intrépide, le colonel Fourchault, rasséréna les âmes des plus timides.
L'histoire de cette insurrection n’est pas faite encore, et ce n’est pas ici le lieu d’en retracer les cruelles péripéties; je n’en veux raconter qu’un épisode, le massacre du bord) par lequel débuta le Mokrani révolté. Il avait envoyé au commandant de la place sa déclaration de guerre et il annonçait le jour où il conduirait ses bandes à l’assaut ; il y vint et commanda en personne. Ce qu’il voulait, surtout, c'était détruire cette forteresse, implantée au milieu de ses terres, menace incessante contre son pouvoir; mais il est débordé par ses Kabyles qui incendient les maisons, pénètrent dans la ville et tuent tout ce qui leur résiste. La petite garnison et le peu d’habitants échappés à la tuerie durent se réfugier dans le fort. Le Mokrani tente l'assaut à deux reprises et couvre de ses morts le terrain qui entoure le bordj; les murs de pierres résistent aux fascines entassées; il emploie un moyen plus cruel: il met en tas les cadavres des habitants, des Kabyles, et les laisse là exposés aux ardeurs du soleil, dans l'espoir de propager la peste ct
d'amener ainsi la reddition de la garnison. Enfin de nombreux contingents, commandés par Si-Bouzid, le plus jeune frère des Mokrani, entourent à distance la place, afin de la réduire par la famine, pendant que le bach-agha court à d’autres exploits.
Nous venons de voir le prologue de cette insurrection sous laquelle l'Algérie paraissait devoir succomber. En voici le sombre épilogue, la mort d’El-Mokrani. Lui mort, en effet, les Kabyles se dispersèrent et la révolte, sous le commandement de Bou-Mezrag, fut bientôt vaincue.
C'était le 5 mai; le général Cerès, à la tête d’une petite armée de mobiles, de mobilisés et quelques compagnies de zouaves, protégeait Aumale et Dra-el-Mizan contre les attaques des Sanhadjas, lorsqu'il apprend que le Mokrani, parti de Bouira, s’avance à sa rencontre; plus de quatre mille Kabyles le suivent et engagent bientôt un feu nourri contre la colonne en marche, dans un terrain des plus difficiles. Mais la vaillante petite troupe ne se laisse pas effrayer par les attaques de flanc n1 par les cris des Kabyles; elle marche toujours et peut enfin se déployer sur un terrain plus uni. Quelques feux d'artillerie bien dirigés font tourbillonner cette masse toujours croissante et la mitraille y jette le désordre. Au milieu d’eux flotte un drapeau, c’est celui d'El-Mokrani, et bientôt il paraît à pied, armé d’un flissà, ramenant au combat sa troupe hésitante; on
entend sa voix, appelant ses compagnons, les excitant
L’'INSURRECTION DE
par son exemple. Une compagnie de zouaves tient en échec l’ennemi sur un plateau; El-Mokrani court à l'assaut, il approche; la masse des Kabyles qui le suit va écraser cette poignée de braves, lorsque le bach-agha, reconnu par un sergent de zouaves, est mis en joue et tombe frappé d’une balle entre les deux yeux. A cette
vue les Kabyles tuient éperdus, le drapeau disparait et quelques Ouled-Mokran reviennent, au péril de leur vie, pour arracher aux zouaves le cadavre de leur chef; ils parviennent à le retrouver parmi les morts et à le traîner par les pieds hors de la mêlée. Le combat cesse à l'instant, les contingents kabyles se dispersent; l Mokrani n'est plus, la guerre est finie, et ce n’est qu’en
niant cette mort, en faisant appel aux khouans par la voix de Mokkadem-Si-Hadded et de son fils Si-Aziz queles frères d'El-Hadj-Ahmed, Bou-Mezrag, Si-Bouzid, parviennent à ranimer pour quelques jours l’insurrection. |
Le même jour, 5 mai, roulé dans un tapis detente, chargé sur un mulet, le cadavre du Mokrani fut porté à Kalaa des Beni-Abbès, où il fut inhumé clandestinement.
Telle fut la fin de cet homme de poudre, selon l’expression arabe, qui, voyant la France vaincue, rêva de reconstituer sur ses ruines la royauté arabe; il sema la révolte et ne récolta que la ruine de sa famille dispersée, la misère pour ses fils, et pour lui le renom d'un traître mordant la main de la patrie qui l'avait élevé aux plus hautes dignités.
AKBOU — SI-BEN-ALI-CHERIF, AGHA DES TRIBUS KABYLES
Akbou est la résidence habituelle de Si-Mohamed- Said, chef de la zaouia de Si-Ben-Ali-Chérif, agha de la province, et le descendant d’une des plus anciennes. et des plus puissantes familles de la Kabylie. Il nous attendait; un de nos spahis était allé lui porter notre lettre de crédit, mais le général D... lui avait écrit directement, et l'avait prévenu de notre prochaine arrivée.
Le bord; de Ben-Ali-Cherit, assis sur un mamelon escarpé, est une vaste enceinte fortifiée, de construction toute française. La porte est grande ouverte, et, sous le porche, sont assis ou couchés les familiers de la mai-
son. Ils sont aussi nombreux que les clients de ce riche | 18
Romain dont parle Horace. A gauche de la porte d’entrée, un pavillon est destiné aux hôtes, et c’est là qu’on nous installe. Une cour oblongue, où rôdent de grands lévriers, nous sépare d’un corps de logis, mi-français, mi-arabe, dont la façade est percée de fenêtres, garnies de persiennes; le rez-de-chaussée se compose d’une vaste salle à manger, ornée de dressoirs; le premier étage, d’un salon richement meublé; mais tout le corps de logis intérieur est bâti, meublé et fermé à la moresque. Il est habité par la famille de Si-Ben-Ali-Cherif, qui, en bon musulman, ne laisse jamais pénétrer un regard indiscret dans ce sanctuaire.
Notre hôte paraît bientôt et nous accueille avec une aisance toute française. Il a une belle tête, un peu bronzée, avec des traits peu accentués et de grands yeux doux et sérieux tout à la fois. Cependant sa bouche sourit, mais, en étudiant ce sourire, on s’apercçoit qu'il n’y a que de l’aménité et de la courtoisie. Si-Ben-Ali a un grand air de dignité, que rehausse une taille élevée; celui qui n’a vu que des Arabes de classe inférieure ne peut comprendre la distinction, la noblesse de maintien des chefs de grande maison, de grande tente, commeon les nomme; il en est de même des chefs d’origine kabyle.
I nous fit, après l'échange de poignées de main, entrer dans la salle à manger, où était servi, à la française. un déjeuner entremêlé de plats arabes. Là, conforta-
blement assis sur des chaises, autour d’une table cou-
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verte de beau linge et de riche argenterie, nous eûmes bientôt oublié nos fatigues du matin; du bordeaux étincelait dans les carafes de cristal. Ben-Ali se contenta de boire de l’eau, et il eut tort, ma foi, car son vin était excellent.
L’agha nous présenta son fils aîné, qui se mit à table avec nous. C’est un beau jeune homme de dix-huit ans, de taille moyenne, d’un maintien froid, gracieux cependant. Ses grands yeux noirs, à demi fermés par de longs cils, encadrés de sourcils très arqués, ses joues imberbes, sa coiffure singulière, qui consiste en une bande d’étoffe bleu et blanc, serrée sur le front, découvrant les tempes rasées, et retenant en arrière la chachia, sa longue gandoura flottante, lui donnent un air un peu trop féminin pour un garcon de dix-huit ans. Ses mains blanches et longues, ses pieds cambrés et finement attachés aux chevilles, indiquent la pureté : de la race. La famille des Si-Ben-Ali-Cherif descend, m'a-t-on dit, du Prophète par une de ses filles.
J'avais causé très librement avant le déjeuner avec ce jeune homme, qui parle assez bien notre langue; à table, je remarquai qu’il ne répondait plus à mes questions que par des monosyllabes ; son père, qui s’apercut de mon étonnement, me dit : « Veuillez l’excuser s’il ne vous répond pas; il n’a pas l'habitude de parler devant son père. »
Nous voulions continuer, le jour même, notre voyage, et, pour gagner quelques heures, aller coucher
à la zaouia de Chellata; mais Ben-Ali-Cherif avait disposé de nous et de notretemps, et nous cédâmes avee plaisir à ses gracieuses instances. Le lendemain, nous: devions assister à une chasse au sanglier; c'étairune surprise que le sidi nous avait ménagée; nous accep= tâmes sans hésitation. Durant toute l'après-midi,'il ex pédia ses khielas à ‘sés amis arabes pour leur traris= mettre son invitation, [pendant ‘que nous visitions un jardin d’orangers et de grenadiers qu'il possède non loin de son bord), dans une vallée à l'abri des vents et des intempéries, vraie serre chaude en plein air.
A notre retour à Akbou, nous trouvons la cour pleine de mouvement et de bruit. Des cavaliers arrivent incessamment, et bientôt nos nouveaux amis du bord} de Beni-Mansour, le chef du bordj de Thazemath, arrivent à cheval, armés de leurs beaux fusils: Nous, qui n'avons pas d'armes, quelle piètre figure allonsnous faire au milieu de tous ces chasseurs ? Mais le sidi a pensé à nous. Les armes ne nous manqueront pas, et qui sait? peut-être aurons-nous la chance d’envoyer
*_ notre contingent de balles aux solitaires des grands bois!
La soirée se passa gaiement, en causeries sur les Kabyles et sur le pays. La conversation, vagabonde, capricieuse, tomba bientôt sur la sobriété si vantée des Kabyles et des Arabes. « Ils sont sobres, j'en conviens, dit un des chefs kabyles, mais quand s’oftre une occasion, ils se gardent de la manquer, et alors ils se gorgent le plus qu’ils peuvent. Aussi, toutes les fois qu’un Kabyle
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a un étranger chez lui, voit-il accourir tous les désœuvrés, amis ou non, du village, qui flairent un repas gratuit. »
Les Arabes appellent ces parasites des tofailiens, du nom d’un certain Tofail, qui a érigé le parasitisme en principe, je dirai presque en religion du ventre, et a posé la doctrine en quelques règles pratiques fort écoutées et fort suivies.
Voici un de ses apophtegmes :
« Que celui qui se présente à un repas de noces sans être invité, évite de regarder çà et là d’un air incertain. Choisissez la meilleure place; si les convives sont nombreux, passez hardiment sans saluer personne, afin que les gens de la mariée croient que vous êtes des connaissances du mari, et que la famille du mari vous pense ami de la mariée. »
Un poëte arabe a dit de Tofail :
« S'il apercevait deux galettes beurrées dans un « nuage, il prendrait son vol sans hésiter. »
Les citations ne tarissaient pas; un des assistants conta une anecdote peu connue d’un adroit disciple de Tofail.
Un tofailien apprend que, dans une maison, ilyaun grand festin; il accourt, mais la porte est close, il ne peut entrer ; il cherche, il s’informe sile maître du logis n’a pas quelque parent, quelque associé de son com-
merce en voyage; il.est bientôt renseigné. Un des fils de la maison fait, en ce moment même, le grand pèlerinage de la Mecque, que tout bon musulman doit entreprendre au moins une fois dans sa vie. Il se procure une feuille de parchemin, la plie en forme de lettre et la cachète, selon l'usage, avec de l'argile; puis il prend des vêtements sales et poudreux, courbe son échine sur un bâton de voyage, donne à son visage l'expression de la fatigue, et, frappant à la porte, il dit qu’il vient de la part du fils de la maison. A ce nom aimé, on ouvre; l’amphitryon averti se précipite audevant du messager, et lui demande des nouvelles :
« Tu l'as vu, lui dit-il, comment se portait-il quand tu l’as quitté ?
— Sa santé était excellente, en vérité, répond le tofailien d’une voix faible.
— Parle, répond le père, donne-moi des détails; où en était-il de son voyage ?
— Je ne le puis, je n'ai pas la force de parler, tant je souffre de la faim... »
Le maître du logis s’empresse de le conduire à la salle du festin, le fait servir, et le pauvre voyageur se hâte, précipite les bouchées, engloutit tous les mets avec voracité ; 11 mange pendant plus d’une heure, et tous les convives admirent ce brillant appétit. Enfin, il a terminé son repas, ct l’amphitryon de lui dire :
« Mon fils ne t'a-t-il pas donné une lettre pour moi :
UNE SOIRÉE A AKBOU
— Certainement... » reprend le tofailien.
Et comme il comprend que le moment difficile est arrivé, il tire lentement la lettre des plis de son turban. Le père la prend et s'aperçoit que le cachet est encore humide; il en fait l'observation.
« C’est vrai, répond le parasite, et même ton fils s’est tant pressé qu'il n’a pas pris le temps de rien écrire dans la lettre.
— Comment! c’est une mystification! Serais-tu un tofailien ?
— Mais oui, en vérité.
— Mange donc alors, et que Chittan' trouble ta digestion. »
Le parasite fut mis à la porte, mais il avait diné?.
On en vint à parler de la chasse, qui est un des grands plaisirs des chefs kabyles; outre le sanglier, l’hyène, le chacal, le renard, qui abondent dans le pays boisé, le lièvre, le lapin, la perdrix, la palombe, la grive, l’étourneau pullulent dans les champs, et le Kabyle leur fait une chasse active, remplaçant, par économie, dans son fusil, le plomb par des graviers fins.
Les montagnes des Zouaouas, nous dit un agha de Melikeuk, voisines de cette tribu, renferment des panthères que l’on prend au piège et des quantités énorines
Satan
2. Voir l'ouvrage de M. Perron : la Femme arabe dans les temps anciens et modernes. Cette anecdote y est racontée avec plusieurs autres très curieuses sur les tofailiens.
de singes qui viennent s’abattre par bandes sur les
jardins et les dépouillent de leurs fruits, principale nour-
riture des Kabyles. Les caroubes, les figues, le raisin,
les abricots, les coings, les pommes, tout leur est bon ;
mais quelquefois aussi ils sont surpris à leur tour par
les propriétaires en embuscade, qui en font un massacre - général, et après, de leur chair, un repas succulent.
CHAPITRE XXV
Si-Ben-Ali-Cherif, pour varier les plaisirs de la soirée, nous proposa d'introduire un conteur arabe, très célèbre dans la contrée, et dont les récits, tantôt gais, tantôt dramatiques, plaisent tant aux Orientaux indolents, qui s’épargnent ainsi la fatigue de parler ou même de penser. La proposition fut agréée; les chibouques allumés, on fit entrer le conteur, qui, laissant ses babouches à la porte, s’en vint baiser la main du maître de la maison; puis il se dépouilla de son burnous, le plia, s’accroupit dessus et attendit respectueusement l’autorisation de commencer son récit. Je l’observais pendant ce temps. C'était un petit homme, entre deux âges, à la figure intelligente et fine, aux yeux sans cesse en mou-
vement. Sur un signe, il commença, et, bien que je ne comprisse pas un mot de ce qu'il disait, j'éprouvai un certain plaisir à entendre cette langue, d'ordinaire si rude et si gutturale, douce et flexible dans sa bouche; je me laissais bercer à cette musique de l’harmonie et du nombre, car ce qu’il récitait était un poème, dont la traduction ne saurait donner une idée exacte ! ; essayons cependant.
« C'était dans les siècles anciens, dans un temps intermédiaire entre l’apparition sur la terre des deux prophètes, Jésus et Mohamed. Les hommes s’agitaient sous le regard de Dieu, sans prophètes pour dicter la loi qui règle le bien et le mal. Les sages attendaient, le jour et la nuit, le lever du soleil des prophètes, de notre seigneur Mohamed, l’élu d'Allah. Ils adoraient le Dieu de Moise et d'Abraham, et n'avaient d’autres vertus que de pratiquer l'hospitalité et de protéger ceux qui deman daient l’anaya.
« En ce temps-là, les enfants de la tribu de Tasm, fils d’'Azhar, fils de Sam (Sem), fils de Nouh (Noë), qui sont les plus braves de tous les Arabes, étaient gouvernés par le roi Imlik, qui régnait aussi sur la tribu des Djadicides, descendants de Djadi, fils d’Anis, fils d’Azhar ?. Ces tribus de souche commune étaient
1. J'ai lu une traduction mot à mot des contes des Mille et une nuits; elle ne ressemble en rien aux pàles compilations de M. Galland. C'est pour les poètes arabes que le proverbe italien est vrai : Traduttore traditore. |
Ptolémée parle des Djadis, qu’il nomme Jeticidai
sœurs, elles campaient dans le Yamamah !, et étaient puissantes. Imlik, enivré de sa force et de son pouvoir, se livra à tous les excès de la tyrannie la plus odieuse.
« Une femme djadicide alla implorer sa justice contre son mari qui, en la répudiant, voulait garder la fille issue de leur union. Imlik ordonna de vendre comme esclaves la femme et le mari, dans des tribus différentes. et de donner au mari le cinquième du prix de la femme, à l'épouse le dixième du prix du mari; le surplus devait entrer dans les coffres royaux; la jeune fille fut réservée pour son harem. |
« La femme, indignée, improvisa ces vers :
« Nous sommes venus demander justice, Ô roi des « Tasmides, et une sentence injuste a été rendue contre « nous.
« Je le jure par Marie, 6 roi! tu as rendu un juge- « ment inique, tu ne sais ce que c’est que la justice.
« Je me repens d’en avoir appelé à ton autorité; « mais à quoi servent mes regrets ? Comment remédier « à mon malheur : »
« Ces vers irritèrent Imlik, qui, pour se venger, frappa d’un impôt ignominieux toutes les femmes djadicides qui se marieraient désormais. Le tribut fut payé jusqu’au temps où se maria Ofayrah, fille d'Ofar, et sœur d’Aswad, chef parmi les Djadis.
« Ofayrah refusa de payer l’impôt, et, l'œil en feu,
Le pays qu'arrose l’Yémen
échevelée, furieuse, environnée de la foule des femmes,
e parcourait [es tentes en excitant les Djadicides à la vengeance; elle répétait dans les tribus les vers inspirés par son indignation :
< Non, il n’est rien de plus avili que les Djadis! ils «“ laissent insulter leurs fiancées, leurs épouses! Dites! « l'homme de cœur qui a ?s présents à sa fiancée, « qui a payé le douaire, peu | consentir à tant d'igno- « minie ?
« Oh! la mort, la mort, pl Ôt que de laisser outrager l'épouse qu'il a choisie!
« Mourez donc en gens de cœur, ou bien assassinez « votre ennemi; allumez, secouez les mille brandons « de la guerre!
“ Ou bien fuyez de ces contrées, allez cacher votre
honte au milieu des déserts, et périssez de misère.
« Ah! le trépas est plus beau que le séjour au milieu « de vous, dans l’abjection et la souffrance !
« Après de si grands outrages, si la colère ne vous fait pas bondir le cœur, soyez donc femmes; allez
« vous faire parfumer comme des filles, vous n'êtes
faits que pour porter des haïks et laver des gandouras.
« Loin d'ici celui qui n'ose s’armer contre le tyran « pour laver dans son sang la pudeur outragée des « femmes! Loin celui qui ne sait que se pavaner et « marcher fier au milieu de nous ! »
« C’est ainsi qu'Ofayrah allumait l’indignation et
soufflait la vengeance. Aswad, son frère, était puissant
et aimé de ses frères : 1l les poussa à la révolte.
« Enfants de Djadis, criait-il à la multitude assemblée autour de sa tente, les fils de Tasm sont-ils plus que nous, parce que le roi qui nous commande est de leur race ? Renversons ce tyran, ce sera un acte méritoire. J’ai concu un projet qui nous affranchira du tribut honteux qui pèse sur nous. Venez à moi, vous tous que le malheur a frappés. »
« Les hommes de la tribu répondirent :
« Parle, nous te sommes dévoués, mais les Tasmides sont plus nombreux, plus forts, mieux armés que nous. |
« — Écoutez! j'ai le dessein d'organiser un grand festin hors des tentes; j'y inviterai le roi, qui y viendra avec ses Tasmides, et quand ils seront au milieu de nous, à s’enivrer de la liqueur fermentée, à s’admirer dans leurs longs vêtements de fête, saisissons nos armes et égorgeons-les jusqu’au dernier.»
« Aswad prépare un grand repas hors des tentes, et
recommande à chaque Djadicide de cacher à l'avance un sabre tranchant, sous le sable, à la place qu'il devra occuper. Au signal d'Aswad, qui frappera le roi, chacun
devra massacrer un des chefs tasmides.
« Imlik tut invité; Imlik vint, entouré de toute sa
cour. La toule, revêtue de longues tuniques, s’avança en
bon ordre et s’assit en cercle sur le tapis; ils mangèrent, ils burent à longs traits, et lorsque la gaieté préside au festin, Aswas se lève et renverse Imlik sans vie. Les Djadicides sont armés et frappent le convive le plus voisin; un Carnage affreux commence; les nobles sont égorgés, et après eux, la foule éperdue; un seul homme échappa. Il s’appelait Riah, fils de Mourrah. Riah s’enfuit et alla implorer le secours du tobba Hassa, roi des Himiarides dans l’Yémen. |
« Prince, dit Riah au tobba, nous sommes tes rayas; « les Djadicides ont violé les lois de l'humanité; viens « à ma parole contre ces hommes qui nous ont tendu « un guet-apens infâmé. Viens, tue-les, et il y aura « pour toi glorieuse récompense; jamais tu n'enten- « dras récit d’une pareille trahison, jamais tu ne ver- « ras jour pareil à celui où la traîtrise assassina les « Tasmides !
« Nous étions venus chez eux, sans défiance, sans « armes, la ceinture aux flancs, avec nos manteaux « rouges aux vertes broderies; on nous offrit une diffa ._« de mets nombreux étalés sur les vastes tapis, en plein « air; puis les oiseaux de proie, les tigres sè ruèrent « Sur NOUS.
« Viens, fonds sur cette tribu que Dieu ne saurait « protéger ni défendre. »
« Le tobba promit son secours, réunit son armée et partit du côté du Djaù, où étaient réunies les tentes des
Djadicides. Lorsqu'on fut à trois jours de distance, Riah dit au tobba :
« Prince, j'ai une sœur qui est mariée parmi nos ennemis : elle se nomme Zarka-el-Yamamah (le bluet du Yamamah), parce qu’elle a les yeux bleus. Son regard perçant distingue un homme à une distance d’un jour et une nuit de marche. Je crains qu’elle ne nous voie et qu’elle ne mette les Djadicides sur leurs gardes ; ordonne à tes soldats de se munir de branches d’arbres et de marcher derrière. »
« Le roi ordonna à ses soldats de suivre le conseil
de Riah.
« On approcha de l’Yamamah, au milieu de la nuit.
Zarka, dont la vue est plus perçante encore la nuit que
le jour, plongea son regard dans l'obscurité et cria :
« Enfants de Djadis, je vois des arbres qui marchent, et derrière eux les Himiarides. On ne fit que rire de
son avis. »
« Le lendemain, à l'aube, le tobba surprenait les
Djadicides, mettait tout à feu et à sang, et massacrait
tous les habitants du Djaù. Zarka fut amenée devant le
tobba, qui lui dit:
« Qu'as-tu vu ?.…
« — J'ai vu des arbres, et derrière ces arbres marchaient des hommes armés. »
« Le roi fit arracher les yeux à Zarka, et ordonna
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« Le meurtrier d’Imlik, Aswad, et sa sœur Ofayrah, échappèrent au carnage, et, fuyant sur un coursier rapide, ils allèrent s'établir sur les monts Adja, à la limite de Hedjaz. Plus tard, Samah, chef de la tribu des Beni-Tay, suivi de tous ses gens, abandonnant les sauvages plaines de l’Yemen, vint s'établir dans la vallée fertile où croissent les dattiers, entre le Selma et l'Adja. Les Beni-Tay s’emparèrent des troupeaux qui paissaient dans la vallée, Bientôt vint à eux un homme de stature gigantesque ; c'était Aswad, fils d'Ofar. A son aspect, les Beni-Tay furent stupéfaits, car jamais ils n'avaient vu d’être humain de taille aussi haute. Ils se retirèrent; mais bientôt, remis de leur frayeur, ils revinrent sur leurs pas, et l’un d'eux, fils de Samah, nommé El- Rauth, suivi de quelques hommes, alla trouver Aswad, et conversa longtemps avec lui; Aswad s’informa de leur pays, de leurs intentions, et pendant qu’il écoutait leurs réponses, El-Rauth lui décocha une flèche et le frappa mortellement. La tribu des Djadicides s’éteignit avec lui, et les Tayides s’emparèrent du pays?. »
CHAPITRE XXVI
LA CHASSE AU SANGLIER — LE FAUCON — LA DIFFA LA FANTASIA — DÉPART D’AKBOU
Le lendemain, dès la première heure du jour, nous étions à cheval. Nous devions courre un sanglier dans les broussailles de la plaine de l’Oued-Sahel, qui avoisine Akbou. Puis Ben-Ali-Cherif nous avait fait espérer, pour l’après-midi, si le temps était propice et si le forcement du sanglier ne nous entraînait pas trop loin, de nous faire assister à une chasse au faucon. Nous descendîmes dans la plaine, où étaient déjà réunis tous les invités arrivés la veille au bordj. Si-Ben-Ali- Cherif montait un beau cheval gris, harnaché à la légère d’une selle plus pétite que les selles arabes, sans poitrail, et garnie d’étriers très minces. Nos chevaux étaient aussi munis d’une bride sans montants et sans
œillères, et d’une espèce de panneau recouvert de maroquin. Derrière l’agha marchait son porte-fusil ; puis venaient, conduits en laisse, quelques beaux chiens, et parmi eux quatre lévriers d’une taille et d’une force peu communes, Ces nobles bêtes, de la race slougui, nourris, quand ils sont jeunes, de pâtées de dattes, sont l’objet des soins les plus attentifs de la part de leurs maîtres. Ils vivent dans la maison, suivent le sidi dans ses visites, et ne chassent qu’avec lui. Ils font partie de la famille.
Quelques invités, pour faire honneur à leur hôte, avaient paré leurs chevaux et revêtu leurs plus riches costumes. L’un d’eux surtout, montant une admirable bête dont les veines dessinaient leurs lignes sinueuses sous sa robe noire, l’avait harnachée d’une selle poinçonnée d’or et d’une bride rouge lamée d'argent. La jument, fière de sa parure et du maître qu'elle porte, dresse sa tête intelligente, piaffe, bondit et, en se cabrant, fait sonner contre l’étrier le long fusil cerclé d'argent qui pend à l’arcon. Le cavalier, vêtu d’un haik brodé qui lui serre la taille, de longues bottes de maroquin, est encore enveloppé d’un burnous blanc, orné de houppes de soie. Un immense chapeau de paille rouge avec tresses de cuir complète ce costume, trop riche pour courir les halliers.
Nos vêtements étriqués font triste figure au milieu de ces burnous éclatants, maïs aucun des invités ne songe à le remarquer.
M... et moi avons chacun un yatagan à fourreau
EN CHASSE
d'argent, pendu au col par un cordon de soie, et en mains un fusil kabyle dont la crosse aplatie et niellée d’arabesques est surmontée d’une batterie à pierre, avec un rouet pour la mouvoir, comme les arquebuses du moyen âge.
Cette arme lourde et difficile à manier me gênait; je m'en débarrassai en faveur d’un des spahis de la suite, pour être plus libre de mes mouvements.
L’aube présageait une belle et chaude journée; le soleil levant frangeait de pourpre les légers nuages amassés à l'Orient. Nous rejoignîmes les chasseurs, et après les saluts d’usage, qui consistent à étendre la main droite sur la poitrine, chacun prit son rang, et l’on se mit en marche, sur une seule ligne de plus d'un kilomètre.
La chasse à courre des Arabes est silencieuse au départ; là, point de trompe qui sonne le bien-aller, la vue, l’hallali. Des rabatteurs battent les fourrés pour faire sortir le sanglier de sa bauge. Une fois débusqué, les chiens sont découplés, s'élancent sur la piste, et leurs aboiements furieux sont la seule fanfare qui accompagne la bête qui fuit devant eux.
Nous marchions, les chevaux piaffant, animés, impatients. On voyait au loin les têtes des Arabes paraître et disparaître dans le taillis. Tout à coup éclate une clameur formidable. Haou ! haou! crient les rabatteurs; les chiens hurlent en tirant sur la longe, 1ls partent, nous les suivons : la chasse commence.
A cent pas devant nous, les branches craquent et se
brisent. Le fourré s’entr’ouvre, et un sanglier, les soies hérissées, roule, suivi de la meute. Il pique droit devant lui, sans chercher le taillis, dans la lande découverte. Les chiens suivent de près ; la longue ligne des chasseurs se courbe et forme bientôt un immense croissant dont nous sommes le centre. Les fusils partent, les burnous flottent au vent, les chasseurs mêlent leurs cris __ aux aboïiements des chiens; un soleil splendide éclaire cette scène et inonde la plaine de ses rayons. Quel magnifique spectacle! Les fourrés de bruyères, de tamarins, d’arbousiers sont franchis, non sans laisser aux ronces des débris de vêtements. Le sanglier va toujours droit devant lui, et disparaît bientôt dans un petit vallon. Le terrain, qui d’Akbou semblait une plaine unie, n’est qu’une série de mamelons couverts de chaume et de palmiers-nains, qu’il faut gravir et descendre. La chasse se ralentit par suite des obstacles, mais reprend bientôt son allure endiablée. Le sanglier reparaît; trois slouguis le coiffent et restent, malgré ses efforts, pendus à ses oreilles. Il court cependant encore; bientôt il se ralentit, il s'arrête et disparaît sous la meute qui le tient. Nous approchons, mais nous ne voyons qu’un fouillis de peaux bigarrées qui s’agitent sur le sanglier. Il serait dangereux pour les chiens de tirer. Un Arabe descend de cheval et, armé d’un yatagan, va frapper l’animal au défaut de l’épaule. Il tombe en poussant un farouche grognement, et les valets de chiens les fouaillent pour leur faire lâcher prise.
LA DIFFA
Le courre avait duré une heure au plus, et nous étions à plus de dix kilomètres du point de départ. Après la curée, le ragot, pendu par les pattes, était emporté par les Arabes; et nous, nous piquions une pointe vers un taillis que nous montrait Si-Saïd, à l'horizon.
Après une course d’un quart d’heure, nous arrivions en face d’une tente circulaire, où nous devions déjeuner. Des feux étaient allumés en plein air, et l’on voyait autour une foule affairée de serviteurs.
Nous entrâmes dans la tente, et, assis à l'arabe sur des nattes, nous commençâmes à manger, après quelques instants de repos. On servit d’abord une espèce de potage, appelé cherba, dont je ne pus deviner la composition, car je ne sentis que les brûlures du piment
rouge dont il était saturé. Quelques cuillerées sufhrent à me mettre la gorge et le palais en feu; mais j'avoue que, la sensation violente une fois passée, mon appétit s’en accrut. Des galettes au beurre furent servies, avec divers mets aux œufs et aux oignons. Puis deux hommes apportèrent, sur un plat de bois, recouvert d’une serviette, un mouton tout entier rôti et encore embroché. Le maître d’hôtel prit la broche et la tira vivement à lui en appliquant, avec son talon nu, un coup sec sur le train de derrière de la bête, puis il la dépeça fort adroitement avec les doigts et avec yn: ‘couteau, déposant autour du plat les morceaux qu'i enlevait. Chacun de nous en mangea à satiété sil était exquis, et cette manière de cuire à la flamme un animal entier est bien supérieure à la cuisson européenne. Le bordeaux, le champagne circulaient, et je remarquai que les Arabes buvaient volontiers du champagne, qu'ils ne considèrent pas comme du vin. Quelques fruits de la saison, du café excellent, des pipes chargées de ce tabac blond et parfumé de l'Orient, terminèrent cette diffa. Un raffinement que je dois noter m'avait frappé; pendant tout le repas, des serviteurs agitaient de grands éventails de plumes d'autruche pour rafraîchir l'air de la tente.
Après une heure de sieste, pendant laquelle on rêva plus qu’on ne causa, je n’oserais même pas affirmer que M... n’ait pas dormi à la barbe de notre hôte, nous
remontâmes à cheval pour suivre les péripéties d’une
chasse au faucon.
LA CHASSE AU FAUCON
Les djouad et les marabouts, c’est-à-dire les gens de race noble, seuls chassent au faucon, de même qu’autrefois cette chasse était plaisir royal, permis seulement à quelques seigneurs privilégiés.
L'oiseau de race, thaiïr el horr, qui devait nous donner ce spectacle si nouveau pour nous, était de la grosseur d’un pigeon, la tête petite, le bec fort et court, les pattes jaunes et garnies d'ongles acérés. Il était porté sur l'épaule de l’homme, el biaz, chargé de le soigner et de le nourrir. Puis l’agha, la main couverte d’un gant de peau, le prit sur le poing. Les cavaliers d’escorte, à un signal du maître, se disséminèrent, battant les buissons pour en déloger quelque lièvre tapi sous l'herbe.
Bientôt le galop des chevaux se rapproche, un lièvre est signalé, et le pauvre animal passe à cent mètres de nous, fuyant à toutes jambes. Nous pressons le galop, et, sans s'arrêter, l’agha enlève le capuchon de l'oiseau et le lâche, en lui indiquant du doigt le lièvre qui fuit. Le taucon s’élance d’un vigoureux coup d’aile, pique une pointe droit dans le ciel, à perte de vue, tout en suivant sa proie de son œil perçant; puis il se précipite de haut, s’abat sur lui et le frappe à la tête d’un coup de ses serres fermées ; c'est du moins ce que me dit son gardien, e/ biaz, car j'étais trop loin pour juger du coup de poing de l'oiseau. Nous accourons; le faucon acharné sur le pauvre lièvre lui dévorait les yeux. Le fauconnier saigna la bête, l’ouvrit et en donna quelques morceaux
choisis au faucon; puis il le prit, lui remit son capuchon orné de filigranes d’argent et de houppes de soie, Jui attacha à la patte une entrave, et le rapporta à Si- Ben-Ali-Cherif, qui le plaça sur son épaule, en lui disant de douces paroles, parmi lesquelles revenait souvent le mot: ourze, ourze. Le faucon semblait comprendre, ses yeux jaune d’or étincelaient sous son capuchon et, en signe de contentement, il se dandinait d’une patte sur l’autre, faisant, comme disent les Arabes, sa fantasia.
La chasse était terminée, et nous rentrions à Akbou. Une vingtaine de cavaliers des mieux montés étaient partis en avant, et déjà nous les avions perdus de vue, dans le tourbillon de poussière qu’ils soulevaient, lorsque tout à coup nous les vîmes revenir à fond de train, Les burnous flottent, les armes étincellent au soleil, on dirait un tourbillon qui va nous écraser de sa masse; tout à coup ils s'arrêtent court à quelques pas de nous, déchargent leurs fusils dans les jambes de nos montures, en poussant des hurrah; puis, faisant pivoter sur euxmêmes leurs chevaux rompus à ces exercices, ils repren nent leur course, s’enfuyant comme des oiseaux effarouchés, rechargeant leurs armes en fuyant, pour revenir sur nous avec la même furie et les mêmes cris. Les Arabes faisaient aussi leur fantasia en l'honneur de leur chef et de ses hôtes. Ils firent, suivant leur pittoresque expression, parler la poudre jusqu’au pied de la colline qui conduit à Akbou. Vingt fois ils renouve-
LA FANTASIA
lèrent cette charge guerrière, faisant tournoyer leurs longs fusils au-dessus de leurs têtes, et animant leurs chevaux par leurs cris, par leurs appels, au milieu desquels on distinguait ces mots: « arroi, fissa, fissa (marche vite, vite). »
Je ne me lassais pas d'admirer l’aisance, la grâce même avec laquelle les Arabes guident leurs chevaux. Assis sur leur haute selle, les genoux à la hauteur du garrot du cheval, les pieds chaussant les larges étriers, ils le font bondir, caracoler, sauter des quatre pieds à la fois, pirouetter sur les jambes de derrière avec une franchise d’allures, une vigueur, une audace que n'auront jamais nos cavaliers et nos chevaux français ou anglais.
L’Arabe et le cheval, unis l’un à l’autre, semblent n'avoir qu’un corps et qu’une volonté, et cela se comprend; dès l’enfance, l’Arabe vit avec les chevaux, il apprend à les élever, à les aimer, et cette affection est un article de foi pour lui; le Prophète n’a-t-il pas dit :
« Les biens de ce monde, jusqu’au jour du jugement, seront pendus aux crins qui sont entre les yeux de nos chevaux. »
Dire à l’Arabe que les richesses, les honneurs dont il est avide tiennent aux crins de son cheval, c’est le lui rendre cher, et Mahomet, qui connaissait les instincts des peuples qui l’entouraient, voulut unir le cheval à l'homme par le lien le plus solidement enraciné au cœur, l'intérêt personnel; c’est avec ces promesses de
gloire, de richesses et de félicités éternelles pour ceux qui succomberaient dans les combats qu'il entraînait, du fond de l’Asie, ces hardis cavaliers à la conquête de Occident.
Nous devions quitter Akbou et le bord) de Ben-Ali- Cherif le lendemain, aux premières heures matinales. Les fatigues de la chasse m'avaientenfévré et, bien ayant . que le jour parût, j'avais ouvert ma fenêtre, regardant l’horizon qui, à l’est, commençait à s'empourprer. Le spectacle était charmant de fraîcheur. Le bord) dominait un vaste plateau entouré de montagnes encore embrumées ; sur le plateau, un douar de quelques tentes était campé, et au devant de l’une d'elles trois hommes se trouvaient dans des attitudes différentes, les regards fixés vers le point d'où le soleil allait émerger. C'était un kaïd, chef du douar, qui récitait la prière du matin, Son fils ét un serviteur écoutaient en silence, et j'entendais la voix du maître prononcer lentement les versets du Koran; puis il se tut, et ses deux acolytes répondirent amen.
Sous le ciel pur, cette voix grave, s’élevant dans le silence, avait quelque chose de grandiose et de solennel.
CHELLATA — LA MAISON DE SI-BEN-ALI-CHERIF LA ZAOUIA
Vers huit heures, nous quittions le bord; de Si-Ben- Ali-Cherif, malgré ses instances pour nous garder la Journée entière, qui promettait d’être brûlante. En effet, à peine étions-nous hors des portes, que nous nous sentions la face et les yeux brülés par une bouffée d'air chaud, comme si nous passions devant la bouche d’un four. Nos spahis marchaient tranquillement, avec cette impassible sérénité d'hommes qui sont dans leur élément. Chevaux et mulets s’en allaient tête basse.
Je demandai ce que c'était que cette effluve brülante qui m’enveloppait, et guides, muletier, répondaient en même temps, en montrant le sud : e/ gueubeli ; c'était le vent du désert, dont on ressent bien les atteintes à
Alger, où il porte le nom de sirocco, mais il y arrive affaibli, rafraichi par le passage sur les montagnes.
Je me sentais énervé par cette chaleur étouffante ; une poussière fine, tamisée dans l'air, me desséchait la gorge et me brüûlait les narines. La contrée que nous traversions pour arriver à Chellata me parut, soit effet de la fatigue que j’éprouvais, soit en réalité, en harmonie avec nos souffrances. C'était un site sauvage, morne, grandiose cependant. Nous cheminions sur la crête d’un rocher, et dans la profondeur de la vallée, il me semblait que nulle trace de végétation n’y apparaissait. Le ciel était voilé de teintes cuivrées, et le soleil parvenait à peine à montrer au travers son disque terni. Tout semblait endormi ; pas un oiseau ne faisait entendre un battement d'ailes, pas un insecte son bourdonnement. |
Le muletier, plus habitué que nous à ce sirocco enragé, se laissait bercer par le pas de sa mule, et de temps à autre 1l se réveillait à demi pour lancer, d’une voix éteinte, quelques notes d’un chant monotone.
Devant nous le plateau, dégarni d’arbres, s'étend en montant à perte de vue, embrasé par une lumière sans reflets. Bientôt les crêtes s’élargissent ; nous approchons de Chellata, village blanc, enfoui au milieu des noyers et des frênes, et dominé par un rocher énorme, à flancs escarpés, connu sous le nom de Tisibert.
Ce rocher, couronné d’une muraille naturelle qui le rend presque impraticable, fut cependant, lors de
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la campagne de Kabylie de 1857, escaladé par nos soldats, à travers une fusillade terrible, et malgré les pierres que roulaient sur eux les insurgés. Le plateau du Tisibert est resté célèbre par le carnage qui se fit des Kabyles, obligés pour s’enfuir, de passer sous le feu, à bout portant, et sous les baionnettes des zouaves.
Nous arrivâmes harassés, exténués à Chellata, et l’on nous conduisit aussitôt à la maison où est né Si-Ben- Ali-Cherif. C’est une petite maison mauresque à arcades et à galerie, que rien ne distingue des autres. Nous ne nous y arrêtâmes que le temps nécessaire à un repos d’un moment. Le cheikh de la zaouia vint nous chercher pour nous en faire les honneurs.
Un des ancêtres de Sidi-Ali-Cherif', descendant de Mahomet et originaire du Maroc, vint se fixer à Chellata, où existait une modeste zaouia, c’est-à-dire une école où l’on apprenait aux enfants arabes à lire le Koran. Le jeune voyageur était pauvre, mais d’une grande vertu, et il sut si bien, par ses qualités, par son savoir, s’attirer l'affection du cheikh de la zaouia, que celui-ci le garda près de lui et lui donna sa fille. La zaouia devint alors très célèbre et très fréquentée; car à la lecture du Koran et de la Somma (tradition) l’ancêtre de Ben-Ali joignit l'étude de la jurisprudence, des
1. Les Arabes donnent Ic nom de sid ou sidi à leurs supérieurs et aux gens que leur condition met au-dessus d’eux; dans le langage familier ils vous appellent volontiers baba, père.
se trouve la maison hospitali s et riches trouvent une large et gratuite hospitalité. Les legs pieux enrichissent quelquefois la caisse de la zaouia; les pèlerins laissent bien en passant leur obole; il y a bien encore quelques revenus provenant de habous*; mais toutes ces ressources seraient insuffisantes à faire vivre tout ce monde de professeurs, d'étudiants, de pèlerins, de passagers, de pauvres, de 1. Tolbas, pluriel de thaleb, savant.
2. Biens dont le revenu est consacré à perpétuité à Dieu ou à une zaouia, ou une mosquée, quelquefois à la Mekke et à Médine.
LA KOUBBA DE SI-BEN-ALI-CHERIF
parasites de toute sorte, si l’agha ne venait apporter son contingent !. . ‘
Accompagnés du cheikh, nous avons visité le tombeau ombragé des étendards de soie des marabouts, de la famille de Si-Ben-Ali-Cherif, au bruit des récitations des jeunes étudiants qui étaient assis sur les pierres des
tombeaux, à l'ombre de deux palmiers gigantesques renommés dans tout le pays.
Nous nous assîmes nous-mêmes dans le cimetière auprès du cheikh, vieillard fort savant qui parle assez bien le trançais. La conversation roula sur les études des jeunes gens confiés à ses soins, sur le degré d’ins-
1. Ces zaouias, sur toute la surface de l'Algérie, n'ont d'autres revenus, ainsi que je l'ai dit, que les legs et les dons des fidèles. Eh bien, partout elles sont riches et vivent largement.
truction qu’ils peuvent acquérir; on parla d’histoire, de progrès, de civilisation, et aussi un peu de religion. Sur ce point le cheikh, qui nous avait fait certaines concessions sur le mode d’enseignement que je trouvais défectueux, fut intraitable. La seule, la vraie, la bonne religion, c’est celle de l’Islam; et force nous fut de céder, pour ne pas désobliger un vieillard qui nous avait bien accueillis et qui n’admettait pas de discussion sur ce point délicat. |
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CHELLATA — FEMMES ET HOMMES KABYLES
Le majordome de Si-Ben-Ali-Cherif nous avait précédés à Chellata, et quand nous rentrâmes à la maison un vrai souper arabe était servi, avec des galettes feuilletées et chaudes en guise de pain, des mets fortement épicés, du leben comme boisson calmante, et enfin le kouskoussou obligé au poulet. Tout ce que le village renfermait de notable soit comme noblesse, soit comme guerrier, nous fit l’honneur, assis en rond autour de nous, d'assister à notre repas, sauf à manger ensuite, sans grande facon, la desserte de notre table.
Du café maure exquis nous fut offert à la fin du repas, et le majordome, avec l'antique politesse arabe.
qui s'est perpétuée en Espagne, nous présenta la cigarette, après l'avoir allumée lui-même à un brasero. Cet usage de toucher de ses lèvres une cigarette qu'un autre doit fumer est peut-être très vénérable, mais je trouve qu’il manque de propreté,
Après une nuit troublée par les aboïements des chiens kabyles, qui se répondent et s'appellent de loin, nous nous leyons au point jour. Mout esten mou vement déjà dans le village; les troupeaux se rendent au pâturage dans la montagne, conduits par de jeunes enfants. Les hommes, se répandent dans la campagne pour s’y livrer à leurs travaux. Les femmes restent à la maison, entre ces quatre murs enfumés, dont tout le mobilier se compose de nattes, de grandes jarres de terre, contenant le beurre ou le lait, et d'immenses paniers destinés à enfermer le grain. Les femmes kabyles ne suivent jamais leurs maris quand ils vont en fête ou en voyage. Riches ou pauvres, elles travaillent sans cesse, soit à tisser, à l’aide de métiers, la laine des burnous, à préparer les aliments, à moudre le grain, à fabriquer la pâte du kouskoussou, à confectionner des poteries, grossières comme matière, mais de forme singulière et originale.
-La seule distraction de la femme kabyle est d’aller à la fontaine, quelquefois située dans la vallée. Pendant la durée de notre excursion, nous en avons rencontré assises sur la pierre de la fontaine, causant et riant entre elles. Elles ne se détournaient pas à notre approche, et
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souvent elles nous offraient à boire avec leurs amphores aux couleurs éclatantes.
La femme kabyle jouit d’une plus grande liberté que la femme arabe. Ainsi elle n’est pas voilée, elle peut sortir, elle se mêle à la société, elle travaille devant sa porte, et elle ne se cache pas à la vue d’un étranger. Mais si elle jouit d’une plus grande liberté, elle n’est considérée, par ces montagnards, que comme un objet dont il est permis de tirer toute l’utilité possible, et que l’on peut vendre quand il ne convient plus. Aussi voit-on souvent, et cela n’a rien de vil ni d'illégal aux yeux des Kabyles, un homme acheter une femme à un prix modique, pour la revendre plus cher s’il en trouve l'occasion.
C'est là un trait de mœurs spécial aux Kabyles; l'Arabe répudie l'épouse qu’il ne veut plus, le kadi prononce le divorce, maïs il ne la vend pas, comme un vil bétail.
On ne peut pas dire non plus que l’Arabe achète sa femme, en payant sa dot, presque toujours minime; il n'entend pas faire une spéculation; c’est une affaire d’amour-propre et non d'intérêt. Une dot en bijoux, en riches vêtements est toujours stipulée, la femme en a la jouissance immédiate et exclusive. C’est une gloire pour le mari de montrer sa jeune épouse, encore voilée, à ses parents, à ses amis, parée comme une châsse et pliant sous le poids des bracelets, des anneaux d'oreilles, des colliers, diadèmes, ferronnières de diamant, etc. La
dot en argent est remise au père, au kadi si l’épousée est orpheline, qui n’en sont que les détenteurs, et qui devront la rendre à la femme, s’il survient une répudiation ou si elle reste veuve; c’est une ressource pour ses vieux jours, que le Koran, dans sa sagesse, lui a réservée, et encore faut-il que le divorce n'ait pas été prononcé contre elle, en suite de griefs articulés et prouvés par le mari.
La femme n’en est pas moins, il faut le reconnaître, dans un état social inférieur chez les musulmans, et cela, je pense, est dû en partie à la faculté que leur accorde la loi de prendre plusieurs femmes légitimes :. Mais quelque infime que soit leur condition, elles n’en inspirent pas moins de folles passions, souvent terminées par quelque drame bien lugubre, par quelque meurtre éclatant.
Il n’est pas rare cependant de voir, chez les Kabyles surtout, les femmes prendre sur les hommes de leurs villages un certain ascendant, soit par leur piété, leurs vertus, leur courage. On cite, dans un village des Illoulen, une vieille femme dont l'intelligence avait été mise à contribution pour régler les différends, les altercations qui s’élevaient entre les femmes du pays. Elle mettait dans ces fonctions une gravité et une équité qui
1. En Algérie, l’usage est de se borner à deux; en Turquie, en Égypte, quatre. Ce qui fit dire à Napoléon : « Mahomed a permis quatre femmes à l'homme et il a bien fait; car le même homme peut avoir ainsi un échantillon des quatre principales races du globe, la blanche, la noire, la rouge, la jaune.
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faisaient accepter sans murmure tous ses jugements. Elle condamnait les délinquantes à une légère amende au profit des pauvres, et quelquefois, dit-on, dans les cas graves, elle infligeait elle-même aux coupables ces corrections manuelles, d'ordinaire réservées aux enfants.
Lors des expéditions faites en Kabylie en 1857 et 1864, on a vu souvent des femmes mêlées aux Kabyles dans les combats, les excitant par leur présence, par leurs cris, par leurs you! you! répétés ! ; les montagnards marchaient courageusement au combat, bravaient la mitraille et se faisaient tuer plutôt que de se rendre, car du haut de leurs villages les femmes les contemplaient.
Le costume des femmes kabyles, que nous avons pu voir, est des plus sommaires; il se compose de deux morceaux d’étoffe descendant jusqu’aux genoux, réunis sur les épaules par des épingles et serrés à la taille par une ceinture de laine. Ce vêtement n’a donc pas de manches, et laisse à nu les aisselles, les bras et les deux côtés du corps. Un haïk très court couvre à. peine les reins, et est retenu sur la tête par une écharpe roulée en turban. Ces vêtements sont d'ordinaire d’une malpropreté repoussante et répandent une odeur infecte. On me dit cependant qu’elles changent de vêtements quand leurs travaux sont terminés, et les jours de fète;
1. Ces you! you! sont des cris que poussent les femmes en signe de joie, de triomphe ou de douleur, et qu'elles saccadent par des battements des doigts sur les lèvres.
elles se couvrent alors les bras, les jambes, le front, la poitrine de bijoux d'argent, bracelets ornés de corail, d’ambre, boucles d'oreilles énormes suspendues aux
turbans par des chaînettes, colliers de verroterie, ferronnières de boudjoux tombant sur le front ou mêlées aux cheveux. Hommes et femmes sont tatoués sur les joues, sur la poitrine, sur une narine; souvent, chose singulière, ces tatouages représentent une croix, sou-
rase
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venir éloigné de la religion chrétienne, qui a si longtemps dominé en Kabylie.
Les hommes ne sont ni plus élégants ni plus propres. Ils changent rarement leur linge de corps, et ne chan-
gent jamais leur chachia ou leur burnous. Ils se font une gloire des trous qui l’illustrent. Et si c’est une balle
ou une baïonnette française qui l'ont fait, ils montrent avec orgueil la cicatrice produite sur le vêtement par l'arme du roumi. Ce burnous, qu’il tient de son père, le Kabyle le lèguera à son fils.
Le Kabyle, endurci aux intempéries de l'air, a presque toujours la tête et les pieds nus. S'il va en voyage, il se chausse d’une peau de bête, le poil en dedans, grossièrement attachée par une corde. Il n'a pour tout vêtement qu’une chemise de laine qui descend jusqu'aux genoux, dite chelouha, et quand il travaille, un
vaste tablier de cui “7 x reins Je fait facilement reconnaître pour un ‘la Kabylie. L'Arabe, la femme arabe, la Ma rtout, aiment les beaux vêtements de soie, aux. rs Yoyantes, les parures d'or et d'argent. L'A mène ses costumes élégants, et sa vanité est :; mais la femme arabe, qui se couvre de bijoux e une madone italienne, qui se teint les yeux del , qui se metdu rouge sur les joues, qui se peint les rcils et les lèvres, ne se livre pas à ses instincts d zetterie pour plaire à un
mari qui ne s’en soucie guère, ou pour l'étranger qui ne doit pas la voir. Car elle ne sort dans la rue, pour aller au bain ou au cimetière, le jour de la djemaa, — le dimanche arabe, — que soigneusement enveloppée d’un haïk qui la couvre des chevilles à la tête. Son visage est couvert d’un voile qui prend à la naissance du nez et descend jusqu'à la poitrine, ne laissant à découvert que les yeux. On dirait des fantômes ambulants. Ajoutons qu’il n’y a que les femmes de condition inférieure qui sortent. Les femmes riches sont incarcérées dans le gynécée; leur vie n’a rien de public. C’est une vertu de bien cacher les femmes, élevées à
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croire que celle dont un étranger voit le visage est presque outragée.
Il n’en était point ainsi avant l’islamisme. La femme était libre. Aucun voile ne couvrait ses traits. Elle était la joie, la parure de la société de son mari; c'est à Ja jalousie de Mahomet que la femme doit d’être retranchée de la vie sociale, reléguée dans le harem. Un poète arabe a dit :
« La femme est un partum que l’on n’abandonne pas aux vents. »
La femme kabyle a conservé la liberté des temps antéislamiques; elle se mêle à la vie sociale, elle prend sa part des plaisirs de la maison, et en passant un soir dans un village nous vimes des hommes et des femmes mêlés, rire, caqueter, et chanter en s’accompagnant du tar. |
Notre arrivée ne les fit pas fuir, et nous pûmes les considérer à loisir. Quelques-unes étaient vraiment belles sous leurs haillons et avaient un air de noblesse qui nous frappa; l’une d’élles, entourée d’une foule d’enfants, de jeunes gens qui semblaient boire ses paroles, parlait avec vivacité, et le timbre de sa voix était charmant; un de nos spahis, qui s'était approché, nous dit qu'elle racontait une belle histoire qu’il m'offrit de conter à son tour.
Il existe encore, entre les Kabyles et les Arabes, d’autres différences dans les mœurs, dans les habitudes,
qu'il est bon de faire ressortir, car elles prouvent x diversité d’origine.
L'Arabe est paresseux et ne travaille que juste ce qu’il faut pour vivre. Il ne défriche et ne laboureque ce qua est strictement nécessaire à sa subsistance et à celle de
sa famille; il égratigne le sol de sa herse ou du soc de sa petite charrue, il y sème quelques grains, et la bonne terre arabe, a/ma' parens, lui rend au centuple ce qu’il lui a confié.
Le Kabyle est laborieux; il travaille sans cesse. S'il a des terres, il les cultive; il plante des arbres, des pieds de vigne; il recueille des fruits de toute espèce, des
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légumes qu’il va vendre dans les marchés voisins. Chaque village, en effet, a son marché hebdomadaire qui porte le nom du jour où il se tient : Souk had Mgala, le dimanche des Mzala; Tnein Fenayas, le lundi des Fenayas; Tleta Beni-Raten, le mardi des Beni-
Raten; Arba Beni-Ourlis, le mercredi des Beni-Ourlis, et ainsi de suite.
Les marchés kabyles sont fort curieux par la variété des types qu'on y rencontre et des choses qui s'y vendent. A côté des armes, fusils, pistolets, matraks, flissa, couteaux, etc., des socs de charruc et autres
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instruments aratoires des plus primitifs, des vêtements de laine, des habayas de corde, des poteries, du savon indigène assez grossier, des nattes de palmier nain ou de béchana, on trouve tous les fruits de l'Occident : olives, figues, noix, amandes, poires, oranges, raisins; des légumes très variés : fèves, lentilles, pois chiches, navets, concombres, oignons, piments, pastèques, et même, depuis quelques années, des pommes de terre, qu’ils trouvent un excellent manger. La principale richesse du pays est le figuier et l'olivier; l’olive se vend soit en argent, soit en échange des produits rares en Kabylie, les céréales, par exemple. La poudre kabyle se vend aussi dans certains marchés; mais la fabrication est restreinte à la tribu des Reboulas. Cette poudre, mal confectionnée, est médiocre de qualité; cependant elle est très chère. Chaque cartouche revient à 40 centimes environ.
S'il n’a pas de terre ou d'industrie qui puisse le faire vivre dans son village, le Kabyle émigre et va dans le pays voisin chercher à utiliser son activité. Chaque tribu se livre à une profession qui lui est propre. Les Maktas, les Zouaouas se font soldats d’infanterie, et c’est de cette tribu que vient le nom de zouaves. Îls s'engagent soit chez nous, soit en Tunisie; mais ils préfèrent le service de la France. D’autres, les Beni-Raten, se font boulangers; les Ah’med-Beni-Youssef se font macons, jardiniers, mais 1ls n'émigrent jamais sans esprit de retour ; 1]s pensent au jour où ils reviendront vers les
| - « 4 + nu nr: .
MŒURS ET USAGES KABYLES TE
‘ + rochers qui les ont vus naître, porteurs d’un pécule qui
leur permettra d'acheter une maison et un fusil. Le Kabyle a une patrie quil aime, qu'il n'oublie jamais dans ses voyages, et cette patrie c’est le village, c’est le sol que ses premiers pas ont foulé, c’est le coin de terre où sont ensevelis ceux qu’il a aimés.
L’Arabe, essentiellement nomade, ne tient pas au sol ; l’émigration ne l’attriste pas, la nostalgie du pays ne l’étreint pas lorsqu'il l’a quitté pour aller dans les villes lointaines. S'il reste parmi les gens de sa tribu, le douar est une ville mobile qu'il suit dans ses migrations. Aussi, lorsque l’invasion le menace, il plie sa tente et la tribu va chercher ailleurs une oasis nouvelle où elle s’établira, jusqu’à ce que l’ennemi de sa liberté le refoule plus loin. C’est là ce qui explique pourquoi, dans les plaines, on ne trouve pas de villages, d’habitations permanentes. Dans ces vastes steppes, que rien ne défend des invasions ennemies, la razzia serait trop facile et la défense souvent impossible.
Dans la montagne, le Kabyle est à l’abri d’une razzia, protégé qu’il est par des ravins, par des chemins souvent impraticables. I] peut s'établir, bâtir des maisons, les grouper en villages, les orner d’une mosquée, à l’abri des violations des roumis, et d’un minaret plus ou moins élégant, suivant la richesse du village. Je dis que la mosquée est d'ordinaire en rapport avec la richesse du pays; cela n’est pas toujours exact. Ainsi le
pauvre petit village de Tifrith-Inet-ou-Malek, tribu du
Ait-Idjer !, qui ne compte que cent fusils, a cependant une mosquée très vaste, avec deux koubbas ou coupoles.
Ce beau temple est dû à la munificence du dernier dey d'Alger, qui vit en rêve le marabout de Tifrith, Si-Ali-Cheheboun, lui ordonnant de lui élever une chapelle, et il exécuta pieusement les ordres du saint musulman.
Cette diversité dans les mœurs et dans les coutumes entre les Arabes et les Kabyles se reproduit dans la physionomie des deux peuples. L’Arabe a les yeux noirs, les cheveux aussi, le teint basané, le visage ovale. Le Kabyle est souvent blond, avec des yeux bleus; sa peau est blanche, le visage est carré; on dirait un enfant du Nord : il y a de la race germanique. L’Arabe est ordinairement souple, maigre, avec des extrémités fines et délicates. Le Kabyle est vigoureux, osseux ; sa musculature est puissante; sa démarche un peu lourde indique la force, l'énergie; son regard n'a rien de servile. On voit qu'il connaît sa force, et il se sent fort parce qu'il est indépendant.
Cependant 1l est poli, surtout envers ses chefs, ses marabouts et ses vieillards, mais à la condition que sa
1. Nos lecteurs ont vu souvent dans le cours de ce livre les mots Leu, Beni, Ouled, Aït, employés pour désigner les tribus. Chacune de ces expressions a un sens distinct. Chez les Arabes, Beni et Ouled indiquent des castes différentes. Beni représente la caste servile, Ouled la caste noble. Les Kabyles appliquent les mots Beni aux villages kabyles, Ouled aux villages marabouts. Ils désignent les autres par le
nom générique de Ait. Ainsi, Ait ou Adrer désigne les gens de la montagne.
MŒURS ET USAGES KABYLES
politesse, qui n’a rien d’obséquieux, lui sera rendue, quel que soit le rang de celui à qui elle est faite. M. Daumas cite un singulier exemple de cette susceptibilité du Kabyle.
Si-Saïd-Abbas, marabout des Beni-Haffif, se trouvait un jour au marché du vendredi des Beni-Ourtilan; un Kabyle du nom de Ben-Zeddam s'approche et lui baise la main. Le marabout, occupé du soin d’une affaire qu'il traite avec quelque autre individu, ne lui rend pas son salut. |
« Par le péché de ma femme, s’écrie Ben-Zeddam en se campant fièrement, le fusil à la main, devant le marabout, tu vas me rendre à l'instant ce que je t'ai prêté, ou tu es mort! »
Le marabout se leva sans mot dire, et lui rendit le salut.
Un autre fait que j'emprunte à la même source donne une idée complète du caractère altier, violent, susceptible de ce peuple prinitif qui ne souffre aucune injure sans la rendre, et pour qui, comme pour le Corse, la vendetta (rokba) est un devoir sacré.
Un Kabyle de la tribu des Beni-Yala rencontre au marché Guenzate un homme qui lui doit un barra (sept centimes) et le lui réclame.
« Je ne te donnerai pas ton barra, répond le Kabyle.
-—- Pourquoi ?
— Je ne sais.
— Si tu n’as pas d'argent, j'attendrai encore.
LÉGENDE ARABE
Voici la légende que racontait la femme kabyle, et bien qu’on la retrouve dans tous les pays, bien que Voltaire l’ait dite d’un style inimitable, je crois être agréable à mes lecteurs de la leur conter à mon tour, en conservant ce langage imagé, ces expressions pittoresques, ce ton piquant que les Arabes les plus grossiers savent donner à leurs récits.
Il y a deux cents ans environ, et l’an 1 r00 de l’hégire, Hassan-Bey régnait à Ksentina, la ville inaccessible sur son rocher qu’entoure de tous côtés le ravin profond au fond duquel le Rummel roule ses eaux rapides. Du
Habaya, chemise arabe
haut de ce nid d’aigle, Ksentina semblait braver ses ennemis, et une chanson arabe disait =
« C’est une pierre au milieu d’un fleuve, et il faudrait autant de roumis pourenlever cette pierre que de fourmis pour enlever un œuf du fond d'un pot au lait.»
Au milieu de la ville, où cinquante mosquées dressent au-dessus des maisons blanches leurs madenehs : incrustés de mosaïques de faïence, au centre de ce laby= rinthe de rues étroites où deux cavaliers n'ont jamais passé de front, Hassan-Bey, gardé par ses fidèles koulouglis et par soixante seffaris turques, vivait heureux, tranquille, dans son immense palais. Les nomades du désert étaient réfugiés dans leurs oasis et ne faisaient pas d’incursions sur ses terres.
Chaque jour, dès cinq heures du matin jusqu’à dix heures, la porte de son divan était ouverte, et tous, riches ou pauvres, pouvaient arriver jusqu'à lui et lui adresser leurs plaintes ou leurs réclamations. Il les écoutait avec bienveillance et faisait droit à leurs demandes.
Au-dessus de la porte du divan était inscrite en lettres d’or cette belle maxime : |
« Un quart d’heure de clémence vaut mieux que soixante-dix heures de prières. »
Mettait-il en pratique cette sentence écrite au fronton de son palais ? Je ne sais; mais, se gardant avec autant de soin d’une indulgence qui eût excité le mépris de sa
Tourelle du haut de laquelle on appelle à la prière
milice, toujours prompte à la révolte, que d’une tyrannie tracassière qui lui eût suscité des haines implacables, il rendait des arrêts sans appel, exécutés rapidement par ses chaouchs; et quelquefois les habitants, après une laborieuse audience de leur maître, voyaient audessus des portes Bab-el-Djedid ou Bab-el-Kantara, suivant qu’il s'agissait d’indigènes ou de roumis, des têtes exposées au bout d’une pique, ou des esclaves condamnés au supplice des crochets ou de la croix. Et ils s’écriaient en courbant le front :
« Allah kébir, Dieu est grand, et Hassan est juste. »
Puis le bey, fatigué de ce rude travail de rendre la justice à son peuple, rentrait dans l’intérieur de son palais, vraie petite ville au milieu de la grande cité. En effet, dans ces chambres innombrables, sous ces galeries, vivait tout un monde de serviteurs, officiers, kodjas !, esclaves, chaouchs ?, nègres, négresses.
Et Hassan allait errer sous ces galeries aux colonnades sveltes, dans ces jardins où l’oranger, le citronnier odorants, le palmier au panache onduleux, le bananier aux longues feuilles d’un vert transparent comme l’émeraude, formaient au-dessus de sa tête un dôme impénétrable aux rayons du soleil. Sous ces ombrages charmants, autour de bassins de marbre où l’eau tombait en fraîche cascade de la gueule de crocodiles
i. Kodja, secrétaire.
2. Les chaouchs sont les gardes de la porte, et souvent les exécuteurs des hautes œuvres.
de bronze, se jouaient des flamands roses, des paons, des cigognes privées, tandis que, sur les arbres, la colombe, hôtefamilière de ces bois, roucoulait sa plainte monotone.
Hassan faisait sa prière, à la voix vibrante du muezzin qui l’avertissait que l’heure était venue; puis il se rendait dans la partie la plus reculée du palais, réservée au harem, et dans laquelle nul œil indiscret ne pouvait plonger le regard sans mourir, Là étaient entassées des richesses immenses, tentures de soie, rideaux de gaze lamée d’argent fin, tapis précieux, coussins brochés d’or, coffres remplis de vêtements brodés, bijoux splendides; là, fumant son nargui eh parfumé, il se laissait aller à sa rêverie, pendant que de jeunes almées, venues de la tribu des Ouled-Naïl, dansaient, en se tordant comme des couleuvres, aux sons des tars et des flûtes.
Que manquait-il au bonheur d'Hassan? Un peu d’adversité peut-être, pour le lui faire mieux goûter. Il était trop heureux, et le Prophète, jäloux sans doute de cette félicité inaltérable, lui réservait une cruelle épreuve.
Hassan-Bey avait plusieurs filles, et un fils seulement, l'enfant de sa prédilection, et que la nature, hélas! si souvent avare, s'était plu à combler de ses dons les plus précieux. Il était beau, bien fragile; il était intelligent, il était bon, qualités plus rares. Les pauvres ne lui tendaient jamais en vain une main suppliante; sa bourse
et son cœur étaient ouverts à tous, et souvent sa VOIX si douce qui remuait le cœur du père, ses regards attendris qui demandaient grâce, avaient sauvé la vie de quelque malheureux.
Aussi était-il connu et aimé de tous dans le beylik, et à son nom d’Abd-Allah !, soldats, citadins, esclaves, avaient ajouté le surnom d’El-Rhaman, le miséricordieux.
Ce bel enfant aux longs cheveux blonds qui contrastaient singulièrement avec deux beaux yeux noirs entourés de cils et surmontés de sourcils d’ébène, était âgé de dix ans à peine, et déjà il savait lire toutes les surates du Koran, déjà il récitait les poésies du poète de Tlemcen, Yahia-ben-Khaldoun ; il était la joie et l’orgueil de son père, et l'espoir de sa dynastie.
Un jour, jour fatal, qu’il jouait dans les jardins des femmes, poursuivant de ses cris joyeux les hôtes familiers des bassins, il tomba dans une vasque pleine d’eau glacée, et quand un esclave, attiré par le bruit de sa chute, l’eut retiré, il était déjà froid, sans souffle et sans mouvement. Un moment il sembla renaître sous Îles baisers. de sa mère; mais il retomba bientôt dans un évanouissement complet; quelques mots sans suite s’'échappaient de ses lèvres décolorées et semblaient comme un suprême adieu à sa famille et à la foule de serviteurs effarés qui l’entourait.
Abd-Allah, le serviteur de Dieu
Hassan, qui, depuis deux jours, visitait sa seffara de Zamora :, rentrait vers le soir, et, ne voyant pas Abd- Allah courir au-devant de lui sous les galeries, en faisant claquer ses babouches sur les dalles de marbre, le demandait aux koulouglis*? qui s’inclinaient en silence sur son passage, et bientôt il apprenait l’affreuse vérité. Abd-Allah allait mourir. Tous les tébibs (médecins) de Ksentina, appelés près du lit d’Abd-Allah, avaient été impuissants à combattre la maladie qui l’entraînait au tombeau. Oubliant toute pudeur, les tébibs appelés en consultation s'étaient injuriés sur cette tombe entr’ouverte, se traitant d’ânes, d’ignorants, et le bey, indigné, avait dà les faire chasser à coups de fouet. Les empiriques qui croient à la puissance des nombres et des signes cabalistiques furent inutilement consultés. Les devins scrutèrent leurs grimoires; mais, après avoir entassé les calculs sur leurs ardoises, ils s’avouèrent vaincus par ce mal inconnu. On appela alors les marchands de djédouels (talismans), et Abd-Allah fut couvert d’amulettes.
L'un d’eux, Kaddour-len-Amar, célèbre dans toute la province pour combattre avec succès toutes les maladies, surtout celles où les djin (diables) jouent un rôle, même pour rendre malades ceux qui lui étaient désignés
1. La seffara, qui veut dire table escouade, se composait de vingttrois hommes.
2. Les koulouglis, milice locale, se recrutaient parmi les fils de Mauresques mariées à des Turcs.
par un ennemi ou un proche héritier, et qui, pour ce fait singulier, avait reçu du peuple le sobriquet de marchand de maladies, fut appelé, malgré sa mauvaise réputation. Hassan eût appelé Chittan lui-même pour sauver son fils, puisque Mohamed restait sourd à ses prières.
Kaddour composa sur parchemin vierge une amulette qui, enfermée dans un sachet de soie, fut suspendue au col du moribond; puis il se retira, jurant par tous les marabouts de la régence que, le soir même, l'enfant jouerait dans les jardins. Sa gravité, le ton d'assurance avec lequel il parlait donnèrent quelque espérance au pauvre Hassan. Quant à Kaddour, il gagna au plus vite sa maison, prit ses effets les plus précieux, ct s'enfuit loin de la ville, prévoyant bien le sort qui l’attendait lorsque son audacieux mensonge s2rait découvert.
La nuit venue, l’enfant était dans le même état, et le pére pleurait silencieusement, en contemplant cette tête pâle, ces yeux cerclés de bleu qui semblaient s'étendre, ces lèvres d’où s’échappaicnt de longs soupirs. Îl priait aussi, et sa main égrenait fiévreusement les perles de santal de son chapelet.
Dans les mosquées, la foule, accourue à la voix du muezzin, joignait ses prières à celles des muphtis et des ulémas. Dieu les exauça-t-il, le Prophète envoya-t-il une inspiration à Hassan ? mais, le soir même, quatre aghas sortaient par les quatre portes : Bab-cl-Kantara,
Bab-el-Djedid, Bab-el-Oued, Bab-el-Djabia, et se dirigeaient aux quatre points cardinaux, dans la régence, en Tunisie, au pays kabyle, et jusque dans le Sahara, pour consulter les marabouts ou saints renommés. Ils marchèrent longtemps, parcourant le pays, consultant les marabouts, visitant les koubbas, les zaouias qu'ils habitaient, ou les mokkadem qui gardaient leurs tombeaux vénérés.
Au sein de la Kabylie et de ses montagnes, où vit un peuple qu'aucune servitude n’a jamais atteint, s'élève, adossé à un pic couronné de neiges éternelles, un village entouré de frênes : c'est Chellata. Tout autour du village s’étagent des jardins où croissent l'olivier, le figuier, la vigne, que le laborieux Kabyle cultive avec amour. La zaouia Si-Ben-Ali-Cherif est au centre du village, et entoure de ses bâtiments le champ du repos où dorment les enfants et parents du pieux fondateur. Deux palmiers gigantesques couvrent de leur ombre tout le cimetière, et leurs fruits sont uniquement destinés aux hôtes de Dieu et aux pèlerins.’ Cette école contient tout un petit peuple actif, bruyant, d'élèves venus de toute la Kabylie pour y recevoir une instruction gratuite et variée. Au milieu d’eux vit un marabout connu dans toute la contrée par sa piété autant que par sa science. Le peuple l’a surnommé le lecteur du Koran.
Un des officiers du bey Hassan arrivait un jour à Chellata, et, demandant l'hospitalité au nom d'Allah, il
recevait le plus gracieux accueil. Il visitait le marabout et charmait le vieillard par ses manières aimables et par l'hommage rendu à ses vertus.
« Merci, mon fils, de tes douces paroles, lui dit le marabout; tu sais respecter la vieillesse. Qu’Allah allonge la vie de celui qui t'a appris que le respect est l’hommage rendu à l’honnêteté d’une vie qui s'éteint. » |
L'officier allait lui exposer l’objet de sa visite; le vieillard l’arrêta :
« Je sais ce qui t’amène, mon fils; Dieu m'a révélé la peine de celui qui t'envoie; ton maître voit son fils s'éteindre sous ses yeux sans pouvoir porter remède à ses souffrances. En ce moment, il est encore sous la main puissante de la mort; il guérira, in cha Allah, s’il plaît à Dieu.
— Mais, saint homme, ne sais-tu donc ni prière ni remède qui puisse conjurer la mort?
— Je n’en sais qu’un, qu'il faut tenter sans retard; va, et dis au sultan ton maître que le seul moyen qui existe de sauver son fils "c’est de l’envelopper de l’habaya d’un homme heureux. »
L'officier ne veut pas en entendre davantage, baise l’épaule du vénérable marabout, et, enfourchant son coursier rapide, franchit en un seul jour les soixante lieues qui séparent Chellata de Ksentina. Il apporte à Hassan la réponse du marabout, et bientôt l’assemblée des tolbas, des imans, est convoquée. On discute; peine
inutile. Mieux vaut agir. On se met en quête, et nul ne doute d’arriver facilement à la découverte d’un homme heureux. Mais les infortunés abondaient, et nulle part ne se trouvait un homme qui fut complètement content du sort que Dieu lui avait départi.
Cependant on avait cru souvent le rencontrer.
Un officier de fortune, parvenu, de simple janissaire, au grade important de khalifa, autant par la faveur que par son mérite, riche, entouré de l'estime de ses chefs, aimé de ses soldats, de ses serviteurs, possédait tous les éléments du bonheur; et cependant il n'était pas heureux : l’ambition le dévorait ; il rêvait en secret de devenir vizir et de remplacer dans la faveur du sultan d’Istamboul, et dans sa position de bey, suzerain du sultan, Hassan, son maître, qui l’avait comblé de biens et de faveurs.
Un kadi, sage, pieux, rendant la justice au nom d’Allah, vivant de peu, voyait ses jugements respectés et ses sentences exécutées, sans que celui qui perdait son procès le vouât à la malédiction éternelle ; il n’était pas heureux, il venait de perdre la compagne de toute sa vie, et sa douleur profonde ne voulait pas de consolätion.
Le kasnadj du bey (trésorier) crut avoir rencontré l’homme introuvable. Un de ses amis, l’opulent M’hamed-ben-Kouider, était le plus riche négociant de la régence d'Alger, ses magasins regorgeaient de marchandises de tous les pays; haïks brodés, burnous de
laine fine à passer dans une bague, djelils aux couleurs éclatantes, étaient empilés dans ses comptoirs. Les châles de Kachemir, les armes de Damas, les pierres précieuses de Golconde, les perles du golfe Persique remplissaient ses coffres. Ses fils vendaient toutes ces richesses dans les bazars d'Alger, de Fez et de Tunis, et lui envoyaient en échange les sultanis, les pataques, les piastres, les sequins, les quadruples d’or qu’il enfouissait dans des caves aux portes de fer. Rien ne semblait manquer à sa félicité, et cependant il était rongé par l’avarice, par la crainte de perdre ces biens si péniblement amassés. Le jour, il était dans les transes d’apprendre quelque banqueroute de l’un de ses débiteurs; la nuit, il ne dormait que d’un œil, dans la crainte des voleurs.
L’amin de Kalaa était-il l’homme heureux ? Il était le chef d’un petit État indépendant, mais soumis au kanoun qu'il avait fait. Il avait de beaux enfants empressés à lui plaire, quatre femmes épiant ses moindres désirs. Que manquait-il à son bonheur : Il se faisait vieux et avait peur de mourir.
Un agha, traversant un jour la montagne du Ferdjoua entre Collo et Djigelly, revenait triste et mécontent de sa chasse inutile à ce phénix de l’homme heureux. Îl rêvait et ne regardait pas le chemin que suivait son cheval. Il se perdit dans la forêt, et marcha longtemps à l'aventure sans retrouver sa route. La nuit venait, son cheval fatigué n’avançait plus qu'avec
peine; mais où s'arrêter ? il ne voyait ni un douarni une tente. Le soleil allait disparaître, etses rayons obli= ques perçaient à peine l'obscurité du bois:
Tout à coup il entend des voix joyeuses d'enfants qui jouent; il dirige son cheval de ce côté, et bientôt, arrivé dans une clairière, il aperçoit un misérable gourbi adossé au rocher.
Des enfants se roulent sur l'herbe où paît un petit troupeau de chèvres. Près de là, une femme, jeune encore, assise sur la porte de la cabane, file la laine, et sourit aux jeux de ses enfants. Tout respirele calme, la joie dans ce modeste asile, et, malgré la pauvreté de la hutte qui sert d'habitation, et des vêtements des enfants demi-nus, l’agha est ravi du tableau qui s'offre à ses yeux.
Il s’approche, il demande l'hospitalité, et la femme lui répond simplement qu'il est l’envoyé de Dieu. Un des enfants lui baise le genou en lui tenant l'étrier, l’autre conduit le cheval dans une grotte qui sert d’étable aux chèvres, et lui sert une abondante provende d'orge, tandis que la mère offre au voyageur une tasse de lait, quelques glands doux grillés, et une galette, tout ce qu’elle possède.
« Pauvre femme, dit l'officier quand il a satisfait sa faim, vous paraissez bien misérable, et souvent vous devez manquer du nécessaire.
— Oh non, répond la femme avec vivacité, Allah pourvoit à l'existence de tous ses enfants, et nous le re-
mercions du fond du cœur de ce qu’il fait pour nous; nous sommes pauvres, mais nos besoins sont petits, et le travail de mon homme suffit à nous faire vivre. Il est charbonnier, et la forêt n’est pas avare de son bois, c'est un trésor inépuisable, et chaque mois Ali va vendre dans les villages kabyles le produit de son travail. Notre petite famille, bien portante, gaie, grandit autour de nous, et rien ne nous manque, en vérité. Et tenez, voici Ali. »
En ce moment, un grand Kabyle, aux yeux bleus, à la barbe blonde, un de ces Vandales vaincus par Bélisaire et qui, refoulés, allèrent s'établir dans les monts inaccessibles du Djurjura, apparut, poussant devant lui un petit bourricot. Il avait la tête et les jambes nues, et un derbal, petit burnous, serré à la taille par une ceinture de cuir, pour tout vêtement. Il arrive à son gourbi, et, surpris d’ytrouver unétranger, ilest bientôt mis au fait du hasard qui l’a conduit dans sa maison ; il lui offre alors de partager son repas. Il a apporté du village, du kouskoussou; sa femme le prépare, le sert, et ‘ la plus franche gaieté préside à ces modestes agapes, dont l’eau de la source voisine est l’unique boisson, et une galette de froment le plus substantiel aliment !
L'officier s'aperçoit bientôt qu'il a en face de lui l’homme qu’il cherche; le charbonnier, en effet, est content de son sort, il n’en envie aucun autre, peut- ” être parce qu’il n’en connaît pas de meilleur; mais ce
que Dieu lui envoie suffit à ses besoins. Son petit
champ fournit de l’orge et des fruits abondants : la forêt Jui tend ses branches qu'il convertit en charbon, et chaque mois quelques douros reviennent grossir le pécule qu’il tient caché dans un silo. Ce trésor, il n’en a que faire, il le réserve pour ses enfants : il a une bonne femme, une famille qui l’aime, que lui faut-il de plus? il est heureux.
L’officier, ravi de l'entendre ainsi parler, se lève, et, lui frappant sur l'épaule, il lui dit :
« Tu es l’homme que je cherche ; tiens, prends cette bourse pleine de sultanis d’or, tu en auras dix fois davantage, mais donne-moi ta chemise en échange. »
Le charbonnier, stupéfait, l'écoute en souriant, et dit à demi-voix : « Adda maboul ! c’est un fou. »
Mais l'officier insiste, le presse de lui donner ce vêtement qui doit sauver la vie de son jeune maître; il explique au charbonnier la parole du marabout.
« Allons, hâte-toi, je t’en prie, la vie du prince Abd- Allah, fils du bey de Ksentina, est entre tes mains; donne-moi ta chemise, vite, que je parte, le temps vole, ne m'entends-tu pas ?
— Mais, sidi, je t’entends sans te comprendre ; je te donnerais volontiers ma chemise, mais je n’en ai jamais porté. »
* L’agha attristé retourna à la ville, et quand il y arriva, le fils du bey était mort. |
DÉPART DE CHELLATA — LE COL LE PIC D’AZROU N’HOUR
Au moment où, montés sur nos bêtes, nous quittions Chellata, l’aube blanchissait à peine de ses clartés le ciel d’un bleu de lapis. Le Djurjura élevait devant nous ses crêtes dénudées, et nous descendions dans la vallée encore enveloppée d’un nuage de vapeurs qui, flottant çà et là, nous en cachait la protondeur. Perdus dans cette brume, nous nous suivons pas à pas; mais bientôt tout se colore, tout s’anime ; les nuages s’évaporent, la vallée semble s'ouvrir, les montagnes se dresser, et les villages aux toits rouges, aux blancs madenehs apparaissent, entourés de leurs ceintures d’arbres verts, au-dessus des pentes hérissées de rochers.
Bientôt nous quittons la tribu des Z/loulen pour en-
trer sur le territoire des Aougellaguen, situé sur les . plus hauts plateaux du Djurjura. Le pays offre un aspect aride, désolé ; la terre grise et nue est parsemée de roches à fleur de terre, rongées de lichens’et de mousses parasites. Les chênes nains, les oliviers sauvages, les lentisques, sont la seule végétation de ces régions élevées; le pays semble abandonné. La main et le travail de l’homme n’apparaissen Ille part; nous trayersons un cimetière kabyle, facile à riconnaître aux petites murailles de pierre entre lesquelles pousse une herbe rare. Il y a un village près de là ; nous le côtoyons : il paraît pauvre ; les maisons sont basses, entassées les unes sur les autres, construites en pierre sèche et revêtues d'un torchis de terre et de mortier. Pas de jardin, pas d’arbres, comme à Chellata. En passant, nous apercevons. l'intérieur de quelques-unes de ces cabanes sans fenêtres, à porte basse, par laquelle pénètre un jour douteux. Des enfants chétifs, demi-nus, des femmes enveloppées de sales haillons qui les couvrent à peine, laissent voir leurs membres amaigris par la misère, la faim peutêtre. Ce spectacle est attristant. Quelques maigres champs d'orge sont disséminés sur le sol pierreux, que lhumus ne recouvre pas, et expliquent la pauvreté des habitants des hauts plateaux ; la terre avare leur refuse ses secours. Quel” contraste avec les montagnes que nous voyons en face de nous!
Nous commençons à descendre un sentier étroit, raviné, semé de pierres énormes, et d’une telle raideur,
ASPECT DU PAYS
que les mules trébuchent à chaque pas. Les bonnes bêtes n’avancent qu'avec la plus extrême prudence et ne lèvent un pied que lorsque l’autre est bien assuré. Les cailloux, détachés sous leurs pas, roulent et on les entend tomber au fond du précipice. Après deux heures de descente à pied, car il n’était plus possible de se tenir à cheval sans risquer une culbute par-dessus le col de la bête, nous arrivons au fond d’une vallée, où quelques moulins font entendre leur joyeux tic-tac.
Une belle source, dont je n’ai retenu que le nom français, la Source-Froide, roule ses eaux à travers les rochers et les touffes de lauriers. Un de nos spahis nous dit que, quelle que soit la chaleur de l’été, la source ne tarit jamais. Une verte prairie étale auprès sa verdure. Nous nous étendons sous un frêne; je fais un croquis de ce site sauvage et charmant, pendant que nos bêtes broutent l’herbe tendre.
Cette réfection et le repos donnent de la force à tout le monde, et nous remontons à cheval. Nous côtoyons le pic d’Azrou n’hour, couronné par une koubba, où sont enfermés les restes d’un marabout qui fait encore des miracles par lè simple attouchement de la pierre qui le renferme. À gauche, et dans le lointain, nous apercevons de nombreux villages, toujours perchés sur les crêtes, et que nous traverserons infailliblement, car il n’y a qu’un chemin, et il relie entre eux tous les villages d’un pays.
L'un des nouveaux spahis que nous a donnés Ben-
Ali-Chérif nous montre dans les flancs d'une roche une immense anfractuosité qui semble une bouche de l’enfer, C’est la grotte d’Iguenguen, sur laquelle existe une - légende qu'il nous raconta en langage sabir. Cette grotte, dit la tradition, est gardée par les djounns et renferme d'immenses trésors ; voici cette légende :
Il y a quelques années, ur pauvre Kabyle des Aït- Idjer rencontrait près de son village un inconnu qui, par ses récits, par ses proi ses, parvenait à enflammer la convoitise du montagnard. Il lui promet la fortune s’il obéit à ses volontés, et il fait si bien qu’il le décide à le guider dans la grotte, l’assurant qu’il n’avait rien à craindre des djounns, dont il saurait, par ses sortilèges, conjurer la colère.
Ils vont à la grotte; ils entrent munis d’une branche de sapin enflammée, marchant avec précaution sur la roche humide; ils descendent en s’accrochant aux parois du rocher, et bientôt ils trouvent à terre des pièces d’or que le Kabyle veut ramasser; mais l'inconnu l’entraîne en lui disant qu’ils en verront des monceaux dans un moment. Bientôt ils arrivent à une immense anfractuosité, où un rocher en saillie forme une espèce de porte. Des voix glapissent autour d'eux, leurs voix peut-être que les échos répètent et qu'ils prennent pour celles des djounns. Le Kabyle effrayé veut s’enfuir, mais l'inconnu le retient, lui met en main un lourd marteau dont il doit frapper le rocher. Le Kabyle hésite et tremble; il demande à l'inconnu de l’aider dans
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cette tâche, mais celui-ci le rassure en lui disant que déjà les djounns, gardiens de la grotte, ont fui, et qu’il reste pour les conjurer. Les voix en effet se sont tues.
Le montagnard va au rocher et frappe quelques rudes coups qui retentisserit dans ces solitudes. Mais bientôt un bruit de cascade se fait entendre, et un fleuve d’or roule aux pieds du montagnard stupéfait.
Revenu de son émoi, le Kabyle se rue sur l’or qui gît à ses pieds. Lui, toujours besogneux, à genoux depuis son enfance devant un douro, il se vautre sur les sultanis, il les foule aux pieds. Cependant il faut transporter le trésor au grand jour, et tout doit être terminé avant le coucher du soleil, car la puissance du magicien expire avec le jour, et les djounns reprendront à la nuit possession de leur empire. Tous deux firent de nombreux voyages ; déjà le monceau d’or s’élevait et étincelait au soleil, et le trésor de la grotte paraissait à peine entamé. Enfin la nuit arrive, le soleil, à son déclin, ne lance plus que d’obliques et pâles rayons; il va disparaître derrière la montagne. L’inconnu juge prudent de s’en tenir là; mais le Kabyle veut faire un dernier voyage et résiste à toutes les prières de son compagnon. Îl redescend dans la grotte, remplit son burnous d’une charge si lourde, qu’il plie sous le faix ; il remonte péniblement la pente, mais ses forces trahissent son courage et s’épuisent. Cependant il avance, il centrevoit le jour ; son compagnon, penché sur l’en-
de la mer ; puis, surnageant au milieu de ce splendide et vert paysage, de nombreux points blancs qui sont des villages kabyles. L’horizon lointain est noyé dans une brume fauve qui donne encore plus de vraisemblance à notre comparaison et ajoute à l'illusion.
CHAPITRE XXXI
PAYSAGES DU PAYS KABYLE — IDYLLE LES FEMMES À LA FONTAINE LA SOURCE DES MOUSTIQUES — LA LÉGENDE DU DJURJURA LA POTERIE D'IFERAOUNEN
Nous voilà de nouveau dans les montagnes, au milieu de solitudes effrayantes; nous traversons une gorge resserrée entre les masses granitiques qui servent de contrefort au pic d’'Azrou. Ce col étroit, où la neige abonde pendant l'hiver, est fréquenté pendant la belle saison, Car il fait communiquer entre elles plusieurs tribus. Les gens du pays, en vrais détrousseurs de route, prélevaient autrefois, à l’entrée de ce défilé d’un accès difficile, un droit de passage sur les voyageurs. Nous suivons une crête rocheuse, et bientôt nous débouchons sur un plateau où l’on ne trouve d’autre végétation que
versons des prairies très épaisse. Des azib, destinés à parquer | dant la nuit, indiquent les lieux où les t paître leurs troupeaux. Le paysage, si m n'y a qu'un instant, devient charmant.
qu'ombragent de grands chênes, se pré vallée en bruissant entre les cailloux. Suru où paissent des chèvres, un jeune berger.
joue, sur un flageolet fait d'un roseau percé, un de
1. Ces fleurs ont en Kabylie de jolis noms. Le genévrier se nomme Taka; l'églantier, Thsarfert ; 12 chèvrefeuille, Touga N'irth'atan.
COL DE TIFILKOULT
LA SOURCE AUX MOUSTIQUES
airs languissants qui font rêver et qui semblent s’harmoniser avec la tristesse de la solitude.
Plus loin, nous trouvons une fontaine au pied d’un mamelon que couronne un village kabyle. Cette fontaine, dont l’eau conserve toujours une fraîcheur de glace, se nomme Aïnser gutizane, la source aux moustiques. Des femmes kabyles se pressent autour de l’auge de pierre et remplissent leurs grandes amphores de terre brune bariolées de rouge. Les unes viennent du village, les autres y remontent à pas lents. Elles marchent courbées sous le faix de leurs jarres, les flancs et les reins trempés de sueur. A la vue d’étrangers, quelques-unes des jeunes filles essayent de cacher leur visage; des fillettes de sept à huit ans, voulant imiter leurs compagnes, ramènent sur leur front les plis de leurs haïks rapiécés. C’est tout un tableau comique et gracieux; mais à la vue de quelques piécettes d'argent, oubliant leur pudeur effarouchée, elles accourent nous offrir l’eau de leurs cruches. Nous bûmes à longs traits, nous remplimes nos gargoulettes, car nous allions recommencer nos pérégrinations ascendantes et nos promenades sur les crêtes, où il est rare de rencontrer de l’eau.
Nous commencions à trouver un peu longues ces ascensions perpétuelles des bouleversements de la nature dont les anfractuosités bordent une ligne de cinq cents kilomètres de long sur cinquante de large. Notre guide nous affirma sérieusement avoir entendu dire
fois, il Fedottte l'issue du vie, pour ses possessions, et, peutaitel emportant son royaume sur ses épaules.
Il marche à grands pas toute la nuit, et, le il était à six cents lieues de son point de départs enjambées! mais la fatigue l'accable, ses larges pou= mons n’aspirent plus qu’avec peine, il tombe et meurt enseveli sous le poids de son vaste empire qu’il avait ravi à ses envahisseurs.
De la fermentation du cadavre de ce géant naquit le peuple qui habite ces contrées montagneuses.
TRE à
LA LÉGENDE DU DJURJURA
Légende singulière, où l’on retrouve les poétiques créations de la Grèce : les Titans foudroyés, Atlas portant le monde sur ses robustes épaules, et les humains créés par Deucalion après le déluge. Cette tradition kabyle contient le germe des récits mythologiques.
Nous en avons fini avec la nature abrupte, avec les cols accidentés et les ravins dangereux. Nous laissons derrière nous cette longue chaîne de crêtes dentelées, coupée de crevasses profondes. Nous entrons dans un pays toujours montueux, mais luxuriant de verdure et d’un accès plus facile. Les figuiers, les oliviers, les chênes à glands doux dont on fait de la farine, les frênes gigantesques, reposent la vue fatiguée des cataclysmes de la nature. On voit au loin les ruisseaux descendre de la montagne, se diviser en mille canaux créés par les Kabyles et arroser des vergers, des jardins. A mesure que l’on s'éloigne des rochers nus et stériles, on sent la vie renaître sous la main industrieuse de l’homme, et l’on voit apparaître la terre végétale, si nécessaire à l’existence des plantes. Les pentes se sont adoucies et sont couvertes de produits de toute nature. Les grands arbres étalent leurs branches touffues et protègent les jardins, remplis de cultures maraïîchères, contre les ardeurs du soleil. Les fontaines sourdent de tous côtés, et leurs eaux vives répandent l’abondance. Les villages sont toujours perchés sur les sommets; mais ils n’ont plus cet aspect misérable des villages des
hauts plateaux. Des vergers s’étalent tout autour, par- | 23
semés d’oliviers, de figuiers, au tronc desquels s'enlace et grimpe la vigne. Les maisons sont plus propres et moins entassées. Les habitants sont moins pauvres, et leur visage grave inspire un air de calme satisfaction. Les enfants sont moins sauvages; ils s'approchent et nous disent bonjour avec bonne grâce. Awbruit de nos, chevaux, les portes s’entr'ouvrent, et les têtes apparaissent pour nous voir passer.
En traversant Ilféraounen, nous nous arrêtâmes devant une vieille femme qui faconnait des Vases.en terre, à double et triple récipient, dont llusagerest assez difficile à comprendre. Elle nous offrit quelques-uns de ses produits si singuliers de formes, si étranges de ton. J’achetai une gargoulette double; peinteen jaune; bordée de rouge et tigrée de noir.
Je remarquai, pendant la conclusion du marché, cette vieille décrépite qui semblait vouloir lutter desingula= rité avec sa marchandise. Elle était aussi peinte que ses: pots. Une couche de rouge violent s’étalait sur ses joues et faisait ressortir davantage les tons d’ivoire de son front. Ses yeux entourés d’un cercle de hennah, ses sourcils charbonnés grossièrement, ses lèvres rougies, son menton, ses narines, ses tempes, illustrés de tatouages bleus, faisaient de cette femme la plus drôle et la plus laide poupée qu’on puisse voir. Ajoutez à ce portrait un turban noir d’où sortaient des chaînes, soutenant d’énormes boucles accrochées à ses oreilles, un haïk sale et troué qui flottait sur son corps maigre, et
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vous aurez une faible idée de cette variété du genre macaque.
A la sortie de ce village, nous suivons un sentier
bordé de champs d'orge, où des Kabyles, tête nue, sous le soleil brûlant, fauchent les épis. Ces hommes si simples, dont l'attitude énergique et fière rappelle le souvenir de ces anciens Berbères qui, depuis des siècles, combattent, pro aris et focts, contre leurs envahisseurs,
aujourd’hui soumis, nous saluent d’un geste.amical, et s’informent, d’un mot, du motif de notre voyage; puis ils reprennent la faucille à dents de scie, et se remettent au travail. | .
J'ai parlé de l'énergie de ce peuple que la civilisation n’a pas encore entamé, et qui, jaloux de son indépendance, a, pendant vingt ans, tenu nos armées en échec. Je parlerai bientôt de ces expéditions de 1840 à 1864. Mais je veux citer ici un trait singulier qui remonte à 1854, et qui donne la mesure de l'inflexible volonté et de l'astuce de sauvage des Kabyles.
En 1854, un Kabyle de la tribu des Frekat, jeune homme de dix-huit ans tout au plus, se présente devant le chef du bureau arabe de Dra-el-Mizan :,-et raconte qu’il vient du milieu des tribus soulevées par Bou- Bar’la dans l'intention de tuer .ce .chérif, mais que n'ayant pu réussir à l’approcher, il a tué un de ses lieutenants, et qu’il s’est enfui. Il sollicite une récompense. Le commandant lui demande la preuve de son assertion.
« La preuve, répond le Kabyle, la voilà ! » Et, entr'ouvrant son burnous, il montre une tête récemment coupée, défigurée déjà.
Ce récit fut fait avec un accent de sincérité qui n'éveilla aucune défiance. Le jeune Kabyle fut complimenté, et la tête enterrée.
1. M. le colonel Beauprêtre, tué en juin 1864, lors de l'insurrection soulevée dans le sud par Si-Hamza.
ASTUCE DES KABYLES
Profitant de la crédulité du roumi, le Kabyle, dans un but ignoré, se mit à accuser les chefs de sa tribu d’entretenir le dérouiche Bou-Bar’la, l'homme à la mule, d’argent et de munitions, et il colora son récit de
tant de détails précis, que chacun y crut. Le commandant manda les chefs à son bordj et leur reprocha leurs menées avec l'ennemi des Français. Les Frekat protestent avec énergie contre cette accusation, peut-être vraie au fond, et offrent des otages de leur sincérité.
L’accusateur est amené .et répète ce qu'il a dit. Les chefs frekat le reconnaissent alors pour un racoleur de Bou-Bar’la, et racontent qu'il y a huit jours il a emmené avec lui un homme marié de la tribu pour en faire un soldat, disait-il, mais en réalité pour éloigner de sa femme.
Le commandant pressent un crime odieux. Il fait exhumer la tête, et les Frekat n’hésitent pas à reconnaître le pauvre mari embauché pour le compte du chérif, a |
Ce misérable, presque un enfant, n'avait rien trouvé de mieux, pour se défaire du mari, que de lui couper la tête, et sa dénonciation n'avait d'autre but que d’obtenir une récompense pécuniaire à l’aide de laquelle il pourrait fuir avec la femme de sa victime, dont il était épris.
Livré à la djémâa de sa tribu, il fut jugé et lapidé, comme traître et assassin.
ABD-EL-KADER EN KABYLIE
Après la prise d'Alger et la soumission du bey d'Oran, les tribus algériennes, qui ne sentaient plus peser sur elles la main de fer des Turcs, se livrèrent à toutes les violences, à tous les désordres qu’entraîne l’anarchie; les instincts de guerre et de pillage, naturels aux Arabes, se réveillèrent; les haines, accumulées dans les cœurs, s’assouvirent dans d’atroces vengeances, et la plaine du Hamza, près d'Aumale, ne fut pas à l'abri de ces excès. Ce vaste pays, qui s'étend au pied de la chaîne des montagnes de la Kabylie, était gouverné par une famille de marabouts, trop faible pour créer un gouvernement. Aussi cherchait-elle dans les hommes
que feraient surgir les circonstances un chef capable
de dominer l’anarchie et de ramener la tranquillité « et la confiance. On commençait à parler d’un jeune homme, qui, établi à Mascara, où il avait installé un gouvernement régulier, était vanté pour ses vertus, et surtout pour le courage aveñtureux qu'il avait montré dans _ diverses rencontres avec les Français d'Oran. Une légende du reste Pavait, dès son enfance, désigné à la sympathie des populations indigènes, comme devant un jour arriver au pouvoir suprême.
On racontait que Mahy-ed-Din, père du jeune Abdel-Kader, étant allé à la Mekke pour le pèlerinage que tout bon musulman doit faire, au moins une fois en sa vie, au tombeau du Prophète, avait rencontré un vieux fakir, qui l’arrêta à la porte de la Kaaba et lui dit, en lui donnant trois pommes : « Celle-ci est pour toi, cette seconde pour ton fils aîné quit’a accompagné à la Mekke, et la troisième est pour le sultan. — Et quel est le sultan ? demanda Mahy-ed-Din. — C’est celui, reprit le fakir, que tu as laissé à la maison, quand tu es parti en pêlerinage. »
Cette anecdote, habilement répandue dans le pays de Mascara, contribua à la grandeur du jeune homme, présenté dès lors aux Arabes comme désigné pour le ‘ trône.
Si-Mohamed, le marabout des Beni-Siyman, partit donc à la recherche de ce jeune chef, dans l’espoir de lui ouvrir les portes de la Kabylie, et d’opposer aux chrétiens ce nouveau défenseur de l'Islam.
ABD-EL-KADER PROCLAMÉ SULTAN
Ce chef était Abd-el-Kader', Ben-Mahy-ed-Din ? Ould-Sidi-Kadaben-Moktar, originaire des Hachems. Obligé de fuir la jalousie ombrageuse des Turcs, il s'était, pendant quelques années, réfugié au Maroc; puis, rentré dans son pays, il avait cherché à se faire oublier, jusqu’à ce que le jour prédit par les prophéties fût arrivé. Mais, après l’occupation d'Oran par les Français, il se mêla à la guerre que soutenaient nos troupes contre les tribus arabes, et se distingua par son sang-froid et par son courage. Les tribus, comprenant qu’il leur fallait un chef pour maîtriser le désordre et les conduire au combat, se réunirent dans la plaine d'Eghris et, après le refus de Mahy-ed-Din, proclamèrent le jeune Abd-el-Kader, que son père leur présenta comme le chef annoncé par les prophètes. Ce sultan, au moment de son avènement, avait pour toute fortune quatre oukias (un franc) noués dans un coin de son burnous, à la manière arabe, et, comme un chef riait de sa misère, Abd-el-Kader répondit : « Dieu m'en donnera d’autres. » Dès le lendemain, des présents magnifiques lui arrivaient de tous côtés, et une contribution, imposée aux juifs et aux mzabites, remplit ses coffres.
Mais quelques tribus seulement lui avaient juré fidélité ; il fallait s'imposer aux autres. Le sultan du Maroc, auquel, par une adroite politique, il avait demandé
1. Abd-el-Kader, le serviteur du Tout-Puissant. 2. Mahy-ed-Din, le conservateur de la religion.
l'investiture, le nomma son khalifa, en prescrivant de lui obéir comme au chef de la guerre sainte; mais, en général, les tribus de la province d'Oran lui refusèrent obéissance; toutefois, quelques entreprises heureuses sur les tribus hostiles, quelques exécutions sévères contre les kaïds soupçonnés d'intelligence avec les Français, quelques razzias fructueuses lui ramenèrent l'opinion. Sa réputation de, sagesse, de piété, de justice lui attira des partisans, et c’est à ce moment que le marabout Si-Mohamed et la suite nombreuse de ses parents vinrent lui offrir la souveraineté de leur peys. : |
Abd-el-Kader accepta, en se fondant sur la mission qu’Allah lui avait donnée de refouler les chrétiens et de créer un grand royaume arabe. Il les renvoya en leur prescrivant de prêcher dans toute la Kabylie l’obéissance au nouveau sultan; enfin, il leur promit d’aller bientôt les visiter dans leurs montagnes. En moins d’un an il était maître de tout le pays depuis le Maroc jusqu’à Tittery. Il avait nommé des khalifas qui gouvernaient en son nom, et le général Bugeaud donnait la sanction à son pouvoir en lui attribuant, dans le traité de la Tafna, le titre d'Émir-el-Moumenin, commandeur des croyants.
Mais Abd-el-Kader comprenait que la conquête la plus importante pour la suite de ses desseins était la Grande Kabylie. Maître d’un peuple courageux, opiniâtre, habitant un pays riche et à l’abri de l'invasion par la diffi-
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culté de ses abords, il espérait de là diriger facilement la guerre avec les Français, contre lesquels son fanatisme méditait une nouvelle levée de boucliers; il y envoya comme chef un Kabyle, qui lui avait exagéré son influence sur la tribu des Beni-Khalfoun, dont il était originaire, et le nomma son khalifa, en le recommandant aux chefs des Flissas et des Ameraouas, Ben- Zamoun et Bel-Kassem-ou-Kassy. Le représentant d'Abd-el-Kader se montra avec une suite peu nombreuse; il fut bafoué, humilié, sans pouvoir se venger des moqueries et des insultes de ces montagnards, qui ne connaissaient que la force qui s'impose. Il retourna alors vers le maître, qui l’avait chargé d’un rôle audessus de ses forces, et Abd-el-Kader, au récit des humiliations qu’avait endurées son khalifa, comprit qu’il n’assoirait son autorité d’une manière durable qu’en faisant subir un châtiment exemplaire à l’une des tribus qui avaient méconnu son envoyé, châtiment qui serait pour les autres une terrible et salutaire lecon. Ce fut sur les Zouathnas, qui avaient déchiré ses lettres avec mépris, que tomba sa colère. Les Zouathnas, colonie composée de Turcs expulsés d'Alger après une conspiration, et qui s'étaient unis aux femmes du pays, n’avaient que peu d'alliance avec les Kabyles de la montagne. En les punissant, Abd-el-Kader, sans craindre un soulèvement général, était sûr de frapper de terreur toutes les tribus qui avoisinaïient ces victimes désignées de sa vengeance.
L'émir arrivait donc à l’improviste dans le pays des Zouathnas, avec sa cavalerie et quelques bataillons d'infanterie, et plaçait son camp au pont des Beni-Hini. Les tribus des Zouathnas s'empressèrent d'envoyer leurs gadâ, présent de soumission; Abd-el-Kader les recut, mais sans pour cela abandonner ses projets. A la vue de ces préparatifs de combat, les Zouathnas, sur
lesquels l’émir avait impôt de 40,000 boudjous pour leurs quar ges, s'enfuirent dans les montagnes. Abd-el-} anir les kaïds de la tribu, les rassura, leur do tre d'aman, de pardon, avec son chapelet, cc ige de sa parole, et les engagea à faire reve it ardset à faire rentrer la ontribution exigée.
Le lendemain, le : la somme lui était apportée, et l’autre 1 ise pour le jour suivant,
mais en produits du so, eu vœufs, en bêtes de somme, car la tribu n'avait plus d'argent. L’émir s'engagea à attendre; mais le lendemain, au point du jour, au mépris de ses promesses, et par une mauvaise foi dont il a donné de nombreux exemples pendant sa carrière, il attaquait les villages ; une partie de ses troupes se ruait sur El-Argoub, dont les habitants, confiants dans la promesse du marabout, n’avaient fait aucun préparatif de défense; Tamarkaunit, abandonné par les Kabyles, était livré au pillage, tandis qu’une troisième colonne marchait sur les Ouled-Zian, qui, voyant de loin venir leurs ennemis, s'étaient postés sur l'Oued-Tamda.
MASSACRE DES ZOUATHNAS 365
« Justice! criaient les pauvres Kabyles, nous avons payé l'impôt.
— Il n’y a pas de justice, répondirent les sicaires de l’émir; le sultan n’est pas venu pour prendre vos biens, mais vos têtes. »
Et ils fondirent sur les Zouathnas, qui, grâce aux difficultés du terrain, défendirent pied à pied leur territoire. Le combat dura toute la journée; le soir venu, ils durent céder au nombre toujours croissant de leurs adversaires. Leurs femmes, leurs enfants, leurs troupeaux tombèrent aux mains du vainqueur. Le kaïd El- Beyram, blessé grièvement, était au nombre des prisonniers.
On amena devant Abd-el-Kader les femmes, les enfants entièrement nus, et au milieu d’eux le kaïd blessé.
En l’apercevant, l’émir l’apostropha vivement :
« Ennemi de Dieu, comment as-tu pu marcher sur ta religion jusqu’à accepter l'investiture des chrétiens ? »
Le kaïd répondit avec hauteur :
« Eh quoi ! tu me reproches de m'être allié aux chrétiens, et toi, n’es-tu pas à leur service ? Ils t'ont grandi au point de te permettre de manger le pays en longueur et en largeur.
— Impie, reprit Abd-el-Kader, oses-tu me parler ainsi ?
— Je ne fais que répondre à ton attaque. »
L’émir, blême de colère, se tourna alors vers son
escorte en s’écriant :
366 ‘ÉÂBYLES ET RROUMIRS
« Par le Dieu tout-puissant! qu’on me fende à droite et à gauche la bouche qui a prononcé les pesales infâmes que vous venez d’entendrel »
Les chaouchs se précipitèrent sur le kaïd, et, à Paide de couteaux, exécutèrent l’ordre barbare de leur maître. Cet homme, bravant la colère de l’émir, ne proféra pas une plainte, ne poussa pas un cri. Il fut ensuite entraîné
et décapité. :
Le lendemain, d’autres chefs, qui avaient | bravement défendu leurs foyers, furent aussi mis à mort. Les femmes, les enfants, parqués comme du bétail dans une partie reculée du camp, et devenus la propriété d’Abd-el-Kader, furent envoyés à Ouezza, dans la province de Tittery. Un marabout les fit évader, et ils retournèrent dans leurs montagnes, mais nus et dénués de tout. Les Zouathnas n'existaient plus.
L’émir, après ces sanglantes exécutions, s'était établi près de Bouzequeza, dans le but ostensible d’apaiser les colères et de rétablir l’autorité, en réalité pour nouer des relations avec les puissantes tribus des Flissas et des Ameraouas qui l’entouraient. Il espérait semer l'inquiétude par sa présence, et amener ainsi des soumissions. En effet, les Ameraouas vinrent d’euxmêmes à son camp et lui offrirent cent cinquante mulets chargés de produits de leur pays pour son armée. L'émir accepta et leur donna pour son khalifa un homme choisi par eux; Sidi-Ahmed-ben-Salem fut reconnu khalifa du Sébaou. Abd-el-Kader le revêtit d’un
ABD-EL-KADER CHEZ LES FLISSAS
burnous magnifique, et lui fit l’insigne et rare honneur de faire jouer sa musique pour lui.
L'émir avait aussi écrit aux Flissas, sollicitant leur concours pour la guerre sainte, et leur chef, Ben- Zamoun, était venu. Abd-el-Kader lui donna l’investiture comme agha des Flissas, des Matékas, des Guetchoulas, Beni-Khalfoun, Ouled-el-Aziz et Nezlyouar. Ben-Zamoun avait de l’ascendant sur les Kabyles montagnards. Dès lors l’émir avait un pied dans les montagnes; mais 1] comprenait de quels ménagements avait besoin son autorité naissante, et il se garda bien, en adroit politique, de rien réclamer de tribus dont le chef venait de faire-acte de soumission.
Ce résultat, qui le grandissait aux yeux des Arabes, obtenu, Abd-el-Kader retournait dans la province d'Oran.
Nous ne suivrons pas le khalifa de l’émir dans ses luttes incessantes avec ces populations remuantes, indomptables, cela nous entraînerait trop loin. Nous n'avons eu d'autre dessein que d'indiquer le degré d’obéissance qu’obtint Abd-el-Kader en Kabylie. Il n’y revint qu'en 1839, et, à cette époque encore, il put se convaincre que jamais il ne parviendrait à asseoir sur ces àpres montagnards une autorité complète ; mais sa piété vraie ou affectée, ses titres de hadj et de marabout, la simplicité de ses vêtements, sa renommée de guerrier, en lutte depuis huit ans avec les infidèles, lui attirèrent l’admiration des Kabyles, qui lui promirent une
“giliance sûre.et un concours énergique dans la guerre sainte (djedad), mais rien de plus. Partoutlles subsides, lui furent réfusés avec audace, et mêmesil dut fuir, devant l'attitude des Kabyles, qui, près de Bougie;le
‘ soupçonnèrent de connivence avec les Français Ce épisode intéressant de la vie d’Abd-el-Kader fera, mieux que tous les récits, connaître les mœurs et le caractère de ces rudes populations.
: En 1839, Abd-el-Kader arrivait, à l'improviste, dans la plaine du Hamza, suivi d’une centaine de cavaliers: Son’khalifa, Ben-Salem, vint le chercher au Bordj- Hamza, et, après lui avoir offert, à Bel-Kreroub, la
| magnifique hospitalité de sa demeure, ilMle conduisit dans la montagne, à Bordj-Boghni et à Si-Ali-ou- Mousse. :
La présence d'Abd-el-Kader en Kabylie fut bientôt connue; les Kabyles voulaient voir ce jeune et vaillant champion de l'islimisme. Tous les sentiers furent couverts de piétons qui descendaient des villages, des hauts
- plateaux, et venaient se presser autour de sa tente, sans oser y pénétrer. Toutes les tribus environnantes, les Flissas, les Beni-Raten, les Beni-Zemenzar, les Guetchoulas, les Zouaouas étaient là réunies en foule nombreuse, ardente, appelant l’émir et demandant à le voir.
Il se présenta sur le seuil de sa tente, et ces rudes montagnards, dont les cavaliers d’escorte avaient peine à contenir l'enthousiasme, contemplèrent ce beau visage
RÉSISTANCE DES AMINES KABYLES
pâle, aux longs yeux de gazelle, que faisaient ressortir encore les plis d’un haïk blanc encadrant sa barbe noire.
L'émir, calme et grave, au milieu du tumulte occasionné par sa présence, leur demanda où étaient leurs chefs.
« Nous n’en avons pas, répondirent les Kabyles; nos chefs sont tirés d’entre nous : nous obéissons aux amines et aux marabouts. »
Les amines, s'étant présentés, le saluèrent avec une respectueuse gravité, mais sans servilisme. Abd-el- Kader leur demanda quel était le chef général de la confédération.
« Personne, parmi nous, répondirent les amines, ne réunit la volonté de tous; mais nous, les amines, élus par le peuple dans nos djémaas (assemblées), nous représentons la volonté générale.
— S'il en est ainsi, reprit Abd-el-Kader, je recommande aux amines d'être bien avec mon khalifa, de le servir et d'obéir à ses ordres.
—. Nous sommes disposés à vivre en bonne intelligence avec votre khalifa, répondirent les amines, mais qu’il n’exige jamais d'impôts, comme il l’a déjà fait dans les plaines; car nos ancêtres n’en ont jamais payé, €t nous voulons suivre leur chemin.
_— Vous me donnerez au moins des subsides pour la guerre sainte ?
— Nous payons à nos mosquées, nous donnons à
nos zaouias, et nos PAR EA profitent : tels. sont nos
| usages. » h
Abd-el-Kader s’irritait : de cette re résistance: mais son visage impassible n’en laissait rien paraître. On lui apporta la diffa : avant d'y toucher, il voulut savoir si les Kabyles persistaient dans leurs refus, et il parie encore de l'impôt. Les amines, s’animant à cette discussion, lui dirent rudement : Lune
_« Vous êtes venu chez nous en pèlerin, et'nous vous avons offert l'hospitalité; cessez ce langage, dont vous pourriez vous mal trouver; si vos étiez venu. ici comme maghzen, comme chef, voulant imposer son autorité, au lieu de kouskoussou blanc, nous vous aurions rassasié de kouskoussou noir {de poudre). » :
Abd-el-Kader, toujours patient, leur répondit par un long discours, qu’il nous est impossible de transcrire en entier. Nous lui emprunterons seulement quelques phrases ! :
« Dieu m'a élevé pour rétablir la religion du Prophète et anéantir la puissance des chrétiens :
« Sachez bien que si je ne m'étais opposé aux empiétements des Français, déjà depuis longtemps ils auraient nagé jusqu’à vous, comme une mer en furie.
1. M. le général Daumas a eu entre les mains tous les documents, lettres, témoignages, rapports, relatifs à ces entretiens de l’émir avec les Kabyles, et il en a donné, dans son beau livre de la Grande Kabylie, un récit coloré. Nous ne saurions emprunter à une source plus sûre des extraits de ces événements. Tout ici est donc historique.
VISITE D'ABD-EL-KADER AUX TOUDJAS
Je suis l’épine que Dieu leur a placée dans l'œil; et, si vous m'’aidez, je les jetterai à la mer.
« Rendez-moi donc des actions de grâces de ce que je suis l'ennemi mortel de votre ennemi.
« Je n’exige de vous, pour triompher des chrétiens, qu’accord et obéissance ; je ne vous demande, pour soutenir mes armées, que ce qui est ordonné par Dieu, le maître du monde. Obéissez donc à mon khalifa... Je prends Dieu à témoin de la sincérité de mes paroles; si elles n’ont pu trouver le chemin de vos cœurs, vous vous eh repentirez un jour, mais d’un repentir inutile. Je vous croyais des gens sages, et je vois que je me suis trompé; vous n'êtes que des troncs noueux et inflexibles.
— Nous vous jurons, reprirent les amines, que nous sommes des gens sensés; mais nous ne voulons pas que personne s’initie à nos affaires, ou cherche à nous imposer des lois; nous continuerons à payer ce que nous devons à nos zaouias, mais nous ne voulons pas que des étrangers en profitent. Quant aux chrétiens, contre lesquels vous nous offrez de nous défendre, qu’ils viennent jamais chez nous, nous leur ferons voir ce que peuvent les Kabyles à la tête et aux pieds nus.
— Assez, assez, interrompit Abd-el-Kader. Le pèlerin s’en retournera comme il est venu; que la volonté de Dieu soit faite!
— Allez en paix, dirent les chefs kabyles ; les pêlerins sont toujours bien reçus chez nous; nous prati-
quons l'hospitalité. Venez une autre fois en prince, suivi d’une armée nombreuse, et demandez-nous ne fût-ce que la valeur d'un grain d'orge, vous n'obtiendrez que de la poudre : c’est notre dernier mot. » L'émir monta à cheval et partit, cherchant dans les autres tribus des alliés plus souples et plus disposés à lui obéir, Il gagna le bord) Tizzi-Ouzzou, chez les Améraouas. Il tint aux Kabyles de ces contrées les mêmes discours, et, s’il en recut des réponses moins rudes en la forme, le fond fut à peu près le même. Les Améraouës promirent de se soumettre si les tribus quiles entouraient faisaient leur soumission. Il visita ensuite les Beni-Aïcha, qui le recurent en faisant une fantasia de coups de fusil en son honneur; de là il se rendit chez les Flissas, à Tamdiret, où était établi le camp de Ben- Salem. Les chefs des Issers, des Beni-Thour, vinrent le voir au camp, et rendirent hommage moins au chef qu’au marabout dont les ancêtres descendaient du Prophète. Il les consulta sur la possibilité d’un voyage chez les Zanaouas et les tribus voisines de Bougie. Ben-Zamoun et les autres chefs, qui connaissaient l'esprit indépendant, ombrageux de ces tribus puissantes, le dissuadèrent de se présenter avec son escorte de cavalerie au milieu de populations sauvages-et insoumises, et lui conseillèrent de voyager en. pèlerin, porteur de leur anaya. Il congédia ses cavaliers, après avoir distribué entre eux une partie des présents des Kabyles; puis il se mit en route, traversa les hauts
FUITE D’ABD-EL-KADER
plateaux du Sidi-Yaya-bou-Hatem, des Beni-Ourglis, des Toudjas, et souvent il eut à subir leur sauvage hospitalité.
Les Kabyles, la tête nue, le bâton à la main, à peine vêtus d’une habaya, arrivaient en foule, apportant leur diffa, détestable kouskoussou à l’huile, empilé dans d'immenses plats de terre. Puis, la plaçant devant la tente de l’émir, ils plantaient leur bâton dans le plat en vociférant : « Mange, tu es notre hôte, » jusqu’à ce qu'il y eût porté la main.
Abd-el-Kader dut goûter à chaque plat, pour ne pas irriter les Kabyles par une préférence. Enfin, il arriva chez les Sidi-Mohamed-ou-Maameur, en face de Bougie. Le commandant de la place adressa à l’émir un courrier qui éveilla les soupçons des Kabyles. Cependant rien n’était plus naturel, puisque nous étions en paix avec Abd-el-Kader; mais les montagnards crurent que l’émir entretenait une correspondance avec nous, dans le but de les trahir. Des menaces, des imprécations se firent entendre autour de sa tente, et elles devinrent si violentes, que Ben-Salem et quelques chefs qui l’accompagnaient ne le crurent plus en sûreté au milieu de cette émeute. Il dut s’enfuir et gagner d’une seule marche les Beni-Brahim, situés à trente lieues de là. Ben-Salem lui fit alors ses adieux, et l’émir continua sa route seul, protégé par l’anaya d’Amzian, dont nous avons parlé au commencement de ce livre. Il arriva bientôt à Bordj-el-Bouira, puis dans les plaines
du Hamza; enfin, il grgns ! le Gharb, “où il était en sûreté.
Il rentrait dans son camp, au milieu de ses fidèles réguliers, consterné de l'échec qu'il venait de subir, échec qui ruinaïit, à tout t jamais, ses espérances de domination. |
Tel fut l'accueil que reçut de ce peuple sauvage l’homme qui, pendant quinze ans, fut l'obstacle le plus sérieux, le plus constant de notre colonisation. Il avait, pendant cette longue période, tenu en suspens le succès de nos armes, et il n'avait pu- dominer les Kabyles. |
SOUMISSION D'ABD-EL-KADER
Nous ne retracerons pas ici les longues luttes de la. France contre cet homme étrange, terrible, qui a fait tant de mal en Algérie, pendant une longue suite d’insurrections qui ont souvent inquiété notre domination. C'est tout un beau livre à faire à la gloire de ces armées dont l’énergie, la persévérance ne se sont jamais démenties, et dont les actes de courage, éparpillés cà et là, devraient être pieusement recueillis, répondant aux tristesses de nos dernières défaites. Quinze années de guerres incessantes contre tous ces chérifs fanatiques mériteraient un historien qui, se dégageant des généralités de l’histoire de notre colonie africaine, raconterait les exploits de nos braves soldats.
Soyons modeste, et contentons-nous de redire,
d’après les documents officiels, les derniers jours de . poudre de l'émir Abd-el-Kader.
‘Après sept ans consécutifs de combats, de luttes contre nos armées, l'émir, dont l'irritation croissante s'était traduite par des exécutions réitérées de prisonniers inoffensifs, comprenait que c'en était fini de sa puissance; abandonné de toutes les tribus qui, une à une, faisaient défection et demandaient l'aman à la France, n’ayant plus autour de lui que les fidèles de la dernière heure, il ne lui restait d'autre alternative que de gagner le désert, ce refuge ouvert aux proscrits, ou de se retirer sur le territoire marocain; c'est ce dernier parti qu’il prit, voyant chaque jour le vide, précurseur des déchéances, se faire autour de lui
Cependant quelques tribus marocaines s'étaient . déclarées en sa faveur ; il eut l'illusion d’up retour de
. fortune; ce fut sa perte.
Abd-el-Rhaman, le sultan du Maroc, qui voyait en lui un marabout fanatique et un compétiteur dangereux, leva le masque, et résolut de donner la chasse à l'émir en se concertant avec les Français. Le général Lamoricière, averti, se porta sur la frontière du Maroc pour s’emparer de l’agitateur. L'émir, se voyant perdu, envoya sur notre territoire tout ce qui, dans les restes de sa smala, était impropre au combat, les femmes, les enfants, les vieillards, rendant ainsi hommage à la générosité française ; il savait bien que nous n’userions
ABD-EL-KADER DEMANDE L’'AMAN
pas de représailles vis-à-vis d’un ennemi qui avait récemment livré au sabre de ses réguliers, sans motif de haine, de sang-froid, 270 de ses prisonniers. Il ne gardait que ses fidèles, et il allait avec eux s’enfoncer dans les vastes solitudes du Sahara.
On était au 3 décembre 1847. Abd-el-Kader, traqué par les troupes marocaines, trop nombreuses pour qu’il puisse les vaincre, traverse la rivière de la Malaouia, grossie par les pluies; il sème sa route des cadavres de ses derniers compagnons; il entre enfin sur le territoire français, où s’arrête la poursuite enragée des Marocains. Il reprend haleine, se dirige vers le col de Kerbou, l’unique issue pour gagner le Sahara; mais il est recu à coups de fusil ; le col est occupé par nos spahis, et Lamoricière est tout près avec ses troupes.
L’émir comprend que tout est fini pour lui, et il fait parlementer avec le chef du poste, le lieutenant indigène Bou-Kouia. Il demande à être conduit à Alexandrie, et Lamoricière, trop généreux, lui envoie une lettre d’aman et un sauf-conduit.
Cependant les heures se succèdent et l’émir ne paraït pas. Le général croit un instant que, à l’aide de la négociation entamée et à la faveur de la nuit, l’émir a pu échapper, et il dépêche le colonel Montauban, avec ses spahis, à la recherche du fugitif. On arrive au marabout de Sidi-Brahim, et bientôt on aperçoit des Arabes qui, en signe de paix, agitent les pans de leurs bur-
nous. L’émir suit de près, entouré de 60 cavaliers, derniers débris de son armée. Un peu en arrière, ses femmes, sa famille, sont sous la protection d’un détachement de spahis.
Abd-el-Kader demanda à faire ses prières au marabout, après quoi il fut conduit au général Lamoricière, qui le recut avecles égards dus à la gloire et au malheur.
Le lendemain, il était présenté au duc d’Aumale qui, prévoyant la fin de ce grand drame, était venu à Nemours recevoir la soumission de l’émir. Une première entrevue eut lieu. Abd-el-Kader était pâle, les sourcils contractés. Le souvenir de ses cruautés, de ses massacres de nos soldats prisonniers lui revenait à la pensée, et peut-être, à ce morñent, eût-il voulu payer de son sang ces Jours néfastes.
Il s’inclina devant le jeune duc d’Aumale, la main sur le cœur, en signe de soumission : « Il y a longtemps, lui dit-il, que tu devais désirer ce qui s’accom plit aujourd’hui ; tout arrive selon la volonté de Dieu. » Et il ajouta quelques paroles pour recommander ses compagnons à la générosité du vainqueur; puis il demanda à se retirer.
Le lendemain eut lieu l’entrevue officielle, en public, en face de l’armée. Le duc d’Aumale recut, au perron de la maison de commandement, l’émir, qui était venu monté sur une magnifique jument noire : « Je t'offre, dit-1l au prince, cette jument, la seule chose que je pos-
sède et que j'estime en ce moment.
OT ou
SOUMISSION DE L’ÉMIR
— Je l’accepte, répondit le duc, comme un gage de la paix de PAlgérie et de ta soumission à la France. » Le prince ratifia les promesses faites par Lamoricière, et le jour même Abd-el-Kader s’embarqua pour Oran, et de là pour Marseille.
Ainsi se termina cette souveraineté arabe qui avait lutté sept ans contre nous, dans une guerre sans merci. Mais le drapeau de la civilisation triomphait et abattait l’étendard de la barbarie. Depuis, l’apaisement s’est fait ; nous n’avons plus eu que des insurrections partielles, facilement vaincues. Seule, la Grande Kabylie a nécessité deux expéditions sérieuses, terminées à l’honneur de nos armes, et qui ont mis fin à jamais à ces levées de boucliers. Le peuple kabyle accepte franchement nos idées, notre justice, et peu à peu s’assimilera complètement à nous. En sera-t-il de même du peuple arabe, si l’on peut donner ce nom aux quatre ou cinq cent mille indigènes qui campent sur le territoire algérien ?
Des personnages haut placés ont prétendu qu’il n'était pas susceptible de civilisation, et qu’il serait déraisonnable de vouloir le changer, puisqu’en l’éloignant de l’état de nature on augmentait ses besoins et l’on faisait son malheur.
C'est là un cruel paradoxe. Je reconnais que la misère, l’indolence, les mœurs relâchées, l’imprévoyance, le manque de foi et de confiance, la brutalité envers les femmes avilissent l’Arabe et le tiennent à
à hé, + LE
Que 384 KABYLES ET:KROUMIRS une re, distace de l'état policé. Lex xs le peuple
par rester spectateur de cette dégradation sociale” sans. esspyer d'y porter remède? Son intérêt,
‘ celui de ta civilisation, lui commandent d'éclairer la
nuit profonde où s’éteifft ce peuple, qui #'eu sès heures de. grandeur .et de’ prospérité, alors qu’il dominait en Espagne. Il n'offre plus, hélas ! de nos jours, que le tablésu le plus triste. de l'ignorance et da la supersti-
| tions, Re tous ces grands -chefs qui, par leur fortune,
Pr! leur famille ou par leur influence religieuse, comme descendants de marabouts, ont conservé sur leurs com- ; patriotes un peste d'influence, il n’en est pas un qui ait +. les sfiadres éléments de l'histoire, même contempo- ‘raine.. Qù ils sont loin de-leurs aneêtres, qui apportaient en. Espagne. les. sciences, les lertres, les arts. de
Charles Martel r n’avait,.en.732, jonché les champs de Poitiers des cadavres de trois cent soixante-dix mille Sarrasins!
INSURRECTION DE KABYLIE — COMBAT L’'ICHERIDEN
Depuis le jour où les Français ont mis le pied sur le sol africain, les tribus kabyles, fidèles à leurs idées de liberté, se sont tenues fièrement devant nous, défendant pied à pied leur territoire, ne cédant qu’à notre stratégie et à la force de nos armes. Il a fallu quinze expéditions successives pour les soumettre. Je n’entreprendrai pas ici le récit de ces combats où luttait le fanatisme aveugle contre une puissance qui leur apportait dans les plis de son drapeau la civilisation avec la paix, la richesse par le commerce. Je ne retracerai pas ces longues et difficiles opérations de guerre que des voix plus autorisées que la mienne ont racontées avec
tant de verve; je ne veux que donner, par le récit d’un
sol …
de ces combats, une idée de Fâpre et ardente énergie … de ce peuple qui n’a pas dégénéré.
J’ai vu dans la tribu des Menguillet, et sur les confins ” de celle des Beni-Raten, le théâtre du combat. Jai vu les rochers encore teints du sang français,.et je veux tenter de faire comprendre toute l’horreur d’une victoire chèrement achetée. La Kabylie, par sa situation au milieu de montagnes souvent inaccessibles à une
armée, par son vaste périmètre dont le blocus et l’'in-
vestissement étaient impossibles, par l'énergique résistance de ses habitants qui protestaient à coup de fusil . contre notre présence dans leur pays, la Kabylie, disje, a pu résister longtemps à nos armées, et ces diverses causes, auxquelles venaient s’adjoindre les fautes d’un gouvernement qui restreignait sans cesse les moyens d'action, expliquent. pourquoi . nous avons guerrogé pendant vingt ans sans la soumettre:
De 1838 à 1864, quinze expéditions ont été faites contre la Kabylie; de rudes leçons ont été données à ces montagnards belliqueux et fanatiques, qui se soumettaient partiellement, oubliant leurs serments à la première levée de boucliers des tribus voisines; mais ces combats, où la victoire nous resta toujours, n’eurent aucun résultat décisif.
Pendant les huit premières années de la lutte, les Kabyles, commandés par Ben-Salem, khalifa de l’émir, par Bel-Kassem-ou-Kassi, son lieutenant; par Bou- Bar'la, l’homme à la mule, par l’homme à l’ânesse
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(el hadj amar) et d’autres chefs moins connus, défendirent pas à pas leur territoire. Je passe ces temps funestes pour raconter un des épisodes de la dernière campagne faite par M. le maréchal Randon, ayant sous ses ordres trois divisions commandées par les généraux Mac-Mahon, Renault et Yusuf. Je veux parler de la prise d’Icheriden, que j'ai traversé le 20 juillet 1864; Icheriden, situé sur un plateau des plus élevés, adossé à une muraille de rochers et relié à d’autres montagnes par une crête de pitons dentelés; et je me suis demandé par quels prodiges d’audace nos soldats ont pu l’aborder, défendu qu’il était par la nature et par des barricades élevées à toutes les anfractuosités du terrain.
La deuxième division du corps expéditionnaire, commandée par le général Mac-Mahon, et partagée en deux brigades, l’une d’avant-garde, conduite par le général Bourbaki, l’autre par le général Périgot, partait d'Aboudid, que quatre kilomètres séparent d’Icheriden. A droite et à gauche sont les villages amis des Beni-Raten et des Fraoucen'. En avant d’Icheriden, et à quinze cents mètres environ, s'élève un plateau étroit et découvert. C’est là que le général Mac-Mahon concentre ses troupes pour les lancer sur le village lorsque le canon aura ouvert la brèche dans les retranchements kabyles.
1. Les Fraoucen n'ont jamais été très hostiles ; ils prétendent descendre des Francs. On rencontre chez eux beaucoup d'hommes blonds avec les yeux bleus. Ils ont le type germanique.
En facé se drésse la imontügrie sut le. sommet de laquelle est planté le nid d’aigle que nos troupes doivent enlever. Il faut, pour l'atteindre, descendre dans là vallée ét remonter la pente ardué en enlevant successivément les barricadés amoncelées sur tous les points accessibles. d a
Derrière ces remparts formidables, abrités par tous les plis du terrairi ou des rochers, les Kabyles apparaissent, le fusil à la main; ils attendent l'attaque, et l'on voit les burnous blancs passer et repasser çà et là.
Le signal est donné; le canon tonne, les fusées à la congrève serpetitent avec un bfuit aigu; les obusiers lancent leuts boulets creux qui vont éclater au milieu dés barricades, et l’oh entend dàns le lointain leur sôurde explosion. Les Kabyles ont disparu. Le feu de l'artillerie cesse, par ordre du général Mac-Mahôn, qui lance Bourbaki ét ses bataillons sur la chaussée qui relie {cheriden au plateau où ils sont rmassés. Qu’on se figure une corde mal tendue, c’est la chaussée profonde de trois cents mètres, longue de neut cents, bordéé de ravins, qu’il faut descendre et remonter sous le feu ennemi. |
Les clairons sonnent la charge; les Zouaves, le 54° de ligne s’élancent sur la pente, la descendent comme une trombe, et grimpent sous les feux plongeants de deux barricades qui bordent la crête. Des hurlements stridents les accueillent, une fusillade terrible les arrête. En vain les officiers, le sabre haut, cherchent à entrai-
ASSAUT DU VILLAGE
ner leurs soldats : ils tombent avec eux sous les balles. Les cadavres s’amoncellent sur l’étroite chaussée, quelques-uns roulent dans le ravin. |
Une angoisse inexprimable serre le cœur de tous les spectateurs restés sur le plateau. Il y a un temps d’arrêt d’une minê@te qui semble une heure, tant elle est longue à s’écouler. Tout à coup une troupe se détache et, l’arme au bras, marche rapidement, en tournant les Kabyles par la droite; elle avance en bon ordre, malgré les difficultés du chemin. C’est la légion étrangère. Les Kabyles se groupent, font face à ce danger imprévu et commencent sur ces nouveaux assaillants un feu des plus nourris. Les soldats marchent toujours, leur comr mandant, Mangin, est à cheval à leur tête, et bientôt ils abordent le retranchement, y pénètrent en masse, tuant tout ce qui s’y rencontre. Les zouaves s’élancent de leur côté, entrent de face dans la barricade et continuent la boucherie. Les Kabyles, se voyant coupés, fuient, en descendant la montagne.
Les deux corps réunis montent ensemble sur Icheriden, qui ne peut tenir longtemps contre la fureur de nos soldats. Les Kabyles lächent pied, tout en continuant à se défendre, et se mettent en retraite par la vallée des Beni-Yenni et par le chemin tortueux qui conduit d’Icheriden à Aguemoun-Izen, chez les Beni- Raten. On les poursuit; mais, derrière chaque arbre, à l'abri des rochers, profitant de toutes les sinuosités du chemin, les Kabyles font un feu meurtrier sur nos sol-
dats. Ils s’éloignent cependant, et bientôt la fusillade cesse tout à fait.
La 2° brigade, l'état-major, s’avancent alors et viennent camper sur Icheriden. Quel triste spectacle s’offre sur leur passage! De tous côtés les cadavres sèment la route : ici des blessés gémissent sous le bistouri du chirurgien; là des mourants sont enlevés et portés aux ambulances; d’autres implorent des secours. Les barricades, faites de poutres, de troncs d’arbres, de pierres, de portes, enchevêtrés dans les rochers, sont ouvertes avec peine et témoignent d’une résistance acharnée. Derrière ces retranchements, le sol est couvert de débris de cartouches et de sang. Les cadavres sont rangés à la file, et leurs visages contractés, leurs yeux vitreux semblent encore nous menacer.
La défense et la prise d’Icheriden coûtèrent bien des vies à la France. Trois mille Kabyles, bien retranchés, tirant à canons appuyés sur d’étroites meurtrières, défendaient tous les passages. Comme toujours, nos braves troupes se jetèrent tête baissée dans ce péril et payèrent de leur vie leur témérité. Aussi le chiffre des pertes en morts et en blessés fut-il considérable! Mais l'effet moral fut énorme en Kabylie et amena l’ébranlement de tout le pays. L'armée ne trouva plus, à dater de cette victoire, que des résistances partielles, produites par ce préjugé d'honneur national qui veut que le Kabyle ne se soumette qu'après avoir eu sa journée de
poudre. Il n'y eut plus de ces réunions de contingents
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pour la défense du pays et de la religion des ancêtres.
Mais ce n'était pas tout de conquérir pied à pied cette partie du Djurjura, il fallait conserver la conquête; il fallait s'implanter au milieu des villages conquis et y fixer à jamais notre drapeau. Tout en laissant aux Kabyles leurs lois, leurs coutumes, leur autonomie en un mot, le maréchal Randon voulut établir sur le plus haut plateau une forteresse qui tint en respect ces tribus remuantes, toujours animées de cet esprit d’indépendance inhérent au caractère, et une route qui la reliât avec Alger. Toute l’armée quitta le fusil pour la pioche, et, en moins de trois semaines, malgré des obstacles incroyables, une route de six mètres de large, de vingthuit kilomètres de long, se traçait entre Tizzi-Ouzzou et Souk-el-Arba. Bientôt les murailles de cette forteresse se dressaient au sein de la Kabylie, et les Kabyles, dans leur poétique langage, l’ont nommée le Fantôme blanc. Nous l’appelons fort National.
Dès ce jour, ils pouvaient s’avouer vaincus. C’est ce sentiment qu’expriment les chansons de l’époque, à l’aide desquelles les poètes kabyles conservent leurs souvenirs historiques :
« Voilà le chrétien arrivé à l’Arba; il commence à y bâtir; pleurez, mes yeux, des larmes de sang. Les Beni-Raten sont des hommes vaillants; ils sont connus pour les maîtres de la guerre; ils se précipitent à Icheriden; l'ennemi tombe comme les branches d’arbre que l’on coupe! Gloire à ces braves! Mais le roumi
nous a pilés comme des glands; la poudre ne parle plus. Les hommes de cœur se trouvent anéantis; prends le deuil, Ô ma tête!
« Pauvre cher Adni, village de l'orgueil, tes enfants étaient habitués à faire face aux cavaliers; ils prendront maintenant le chemin de la corvée. Infortunée Lalla Fathma de Soummeur , la dame aux bandeaux et au henné; son nom était connu de toutes les tribus, et la voilà captive! O mes larmes, coulez comme les pluies du printemps ou comme les pluies d'orage,
« Tues vaincue, montagne de la victoire, dont les Beni-Raten étaient les plus valeureux guerriers. La fierté s’est éteinte dans nos cœurs; le soleil est tombé sur les hommes! »
Après ce combat, qui amena la soumission des Beni- Raten, des émissaires du maréchal Randon se répandirent dans les villages de la tribu, répétant que les propriétés seraient respectées par les vainqueurs, que les lois et coutumes seraient maintenues, et même que les armes de ces fiers vaincus de la veille leur seraient laissées. Cette dernière condition décida de leur fidélité, et le lendemain les amines de chacun des villages se présentaient au camp pour obtenir l'aman,
Le maréchal leur demanda s’ils venaient au nom de tous, et s’ils avaient pouvoir de s’engager.
1. Lalla Fathma, prophétesse kabyle, qui habitait dans la tribu Illiten, le village de Soummeur, marchait au combat avec les contingents de la tribu. Elle fut faite prisonnière dans un engagement.
LES BENI-RATEN AU CAMP DU MARÉCHAL
« Oui, répondirent les amines, la parole que nous t’aurons donnée, tous les gens de notre tribu y demeureront fidèles.
— Eh bien! reprit le maréchal, mes conditions les voici : Vous reconnaîtrez l'autorité de la France, et payerez une contribution de guerre de cent cinquante francs par fusil. »
Les Kabyles répondirent que beaucoup d’entre eux ne pouvaient payer une somme aussi forte.
« Si ces conditions ne vous conviennent pas, reprenez vos armes, nous les nôtres; la poudre en décidera. Du reste, vous n'avez pas manqué d'argent pour soulever les tribus déjà soumises par nos armes; faites de même en cette occasion. »
Les amines promirent de payer; ils consentirent encore à ce que des routes fussent ouvertes dans leurs montagnes, des forts construits sur les hauts plateaux.
« À ces conditions, reprit le maréchal, vous serez admis sur tous les marchés de l'Algérie pour y vendre ou échanger vos produits. On respectera vos femmes, vos enfants: on ne touchera ni à vos maisons ni à vos champs. »
Les Kabyles écoutaient en silence, sans manifester ni joie, ni mécontentement. Leurs visages étaient impassibles ; le maréchal continua :
« Je ne vous imposerai n1 kaids, ni khalifas; vous garderez vos lois, vos djemäâas, comme par le passé; vous élirez vos amines...; vous... »
Il ne put achever : une explosion de cris de joie venait de sortir de toutes les poitrines. Ces natures sauvages, mobiles, laissaient déborder dans des vociférations l'enthousiasme que leur causaient ces dernières paroles du vainqueur. Ils partirent, emportant ces promesses à leurs concitoyens, promesses religieusement tenues par nous.
La campagne de 1857 a été la dernière. La Kabylie est pacifiée. Elle ne songe plus à fomenter des insurrections qui lui ont été toujours fatales, car la ruine, l'incendie, en ont été la suite; mais elle demeure trop, encore aujourd’hui, en dehors de notre contact direct.
La Kabylie a été divisée en circonscriptions territoriales; à la tête de chacune d'elles se trouve un officier français, chargé de la surveillance des tribus placées sous son commandement. Chaque village a un amine, chaque tribu un amine des amines, amine-el-ouména, qui représente tous les autres et auquel le commandant français transmet ses instructions.
Les Kabyles ne payent ni l’achour, impôt sur la récolte (la dime), ni la zeccat, impôt sur les troupeaux ; mais ils payent la lezma, impôt proportionnel de capitation, quinze francs pour les riches, dix francs pour la deuxième catégorie, cinq francs pour la troisième; les indigents ne payent pas.
L'autorité française s’est réservée la justice correctionnelle et criminelle, tout en permettant aux djemäas d'imposer, pour ces mêmes faits, les amendes pres-
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crites par leurs kanouns aux délinquants. Les Kabyles ont conservé la justice civile et de simple police, qui est exercée par leurs djemäas.
Depuis 1857, la fidélité des Kabyles ne s’est pas démentie. Dire qu'ils aiment les Français serait aller trop loin peut-être; mais les idées des Kabyles se transforment, les merveilles de notre civilisation les étonnent, les perfectionnements de notre industrie les excitent à nous emprunter nos instruments aratoires, nos machines, nos modes de culture, et ils commencent à en apprécier les bienfaits; espérons qu’en présence du décret qui leur assure la propriété de leurs terres, qui garantit l’inviolabilité de leur foyer, en contact journalier avec un peuple qui utilise leur travail et leur achète leurs produits à des prix rémunérateurs, les Kabyles se rapprocheront davantage de nous, et, associés utiles, intelligents, deviendront les auxiliaires fidèles de notre colonisation.
1. Dans ces dernières années, des tribunaux et des justices de paix
ont été installés en Kabylie, et les montagnards acceptent volontiers ce nouvel état de choses.
CHAPITRE XXXV
TIFIKOULT — FORT NATIONAL — TIZZI- OUZZOU
Nous avons traversé le col de Tifikoult, vallée étroite, pressée entre deux montagnes qu'elle séparé et dont les parois, presque verticales, laissent rouler les torrents du haut des pics neigeux jusque dans les profondeurs des gouffres. Mais au fond de ces abîmes, quelles fraîches prairies s'étendent sur les bords des ruisseaux ! Quelle puissante végétation se développe à l'abri des ardeurs brülantes de l’été et des glaces de l'hiver ! Les eaux limpides fécondent le sol; les grands arbres d’essence forestière, pins, cèdres, frênes, mêlent leurs branches aux arbrisseaux des vergers. On se croirait, sous cette latitude africaine, dans une fraîche vallée de la Suisse ou du nord de la Franèe.
eûmes-nous l’excellente idée d’inviter tout ce monde à déjeuner. Ils ne se firent pas prier et se mirent à jouer des mâchoires en gens qui rompent un jeûne forcé; puis nous continuâmes notre route, salués des salamaleks de tous ces estomacs reconnaissants.
: Nous marchions silencieux, gravissant les rampes, pendus aux crinières de nos chevaux, et, arrivés sur les sommets, je me retournais pour contempler la route parcourue et repaître encore mes yeux de ces beaux pays, de ces verts mamelons, de ces pics nei-
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geux du Djurjura, que je quittais à regret, car je ne dois plus les revoir.
N'est-ce pas toujours ainsi dans la vie? L’homme, qu'une destinée heureuse ou fatale entraîne, ne laisset-il pas incessamment derrière lui un regret de ce qu’il abandonne, et n’a-t-il pas un vague effroi de ce qu’il va chercher ?
Au détour du sommet d’Aboudid, dont l'accès est assez difficile, tout à coup apparaît, comme le décor d’un vaste panorama, la forteresse de Souk-el-Arba, nommée fort National, et située au milieu du territoire des Beni-Raten. Ce plateau était le centre où se réunissaient toutes les tribus voisines dans un marché tenu le mercredi et pour cela appelé Souk-el-Arba, marché du mercredi.
J'ai parlé plus haut d’une forteresse couronnée de bastions, armée d’obusiers à longue portée et destinée, sur ce piton élevé, à dominer toute la Kabylie du nord du Djurjura. Des hauteurs de la tour, on voit le territoire de toutes les tribus qui rayonnent à l’entour et dont elle est le point central. On domine la vallée du Sébaou, et dans le lointain on aperçoit les montagnes d'Alger. Ce point stratégique a été admirablement choisi pour tenir en échec ces populations remuantes des Beni-Raten et des Beni- Yenni, des Maketas, dont les villages s’étagent sur les mamelons voisins. Là où il n'existait qu'un pauvre marché kabyle, a surgi une
ville qui, tous les jours, prend de l’accroissement.
PL
Des casernes immenses, unhôpitalparfaitement agencé, -un boulevard bordé de marchands de toute espèce et paré de deux hôtels confortables, la maison hospitalière d’un honorable négociant, M: B:.,quinousfit,, sans nous connaître, l'accueil le plus cordial, voilà ce qui remplacé les tentes des marchands nomades.
J'ai aussi parlé de la route militaire qui relie Le fort” Nagonnl à Tizzi-Ouzzou, tracée en suivant les crêtes
‘et frasgrsant la vallée de Sébaou. Tous les corps parti-
cipèrent à ce‘travail. OR Faconte que les turcos, tirailleurs indigènes, se | plaigngient de travailler aux tranchées et se trouvaient b hunäliés. L'un d'eux aborda
. le général renault, à avec cette familiarité ppriclière
aux Arabes : = dE: à « Mon général, ditil en langage mb, trabajar, barout bono, trabäjar | terra makach! travañley ia poudre, c’est bien; travailler la terre, pon. » ER Le général sourit, et, caressant:fa joue ‘du -turep ;. :d’une tape amicale, il lui dit, dans le même langage : « Faisons la route d’abord, et après.nous travaillerons la poudre beaucoup (trabajar barout besef). » Le turco, satisfait, retourna au travail.
La route descend dans la vallée par des lacets faciles, puis traverse le village de Sikkou Medour, qui
n’était autrefois que l’emplacement d’un camp fran-
çais. .
Bientôt le bordj de Tizzi-Ouzgou (le col des genêts épineux) apparaît. C'était une vieille construetion tur-
TIZZI-OUZZOU 403
que; c'est aujourd'hui une ville qui se fonde; ce sera demain un centre important de commerce. Les Kabyles y apportent leurs olives, leurs figues, leurs raisins, emportant en échange du blé, des denrées ou des produits de notre industrie qu’ils commencent à apprécier.
Tizzi-Ouzzou est dans une vallée, car nous avons | quitté les montagnes, et on les aperçoit déjà dans un lointain de quinze kilomètres Il n’y a plus que des collines et des vallons; en approchant de la mer, les terraias s’abaissent et descendent en pente douce jusqu’au rivage de Dellys. C’est encore la Kabylie, mais la Kabylie de la plaine, et les habitants indigènes ont les mœurs plus douces que leurs frères de la montagne. Avec les montagnes a disparu aussi la puissante verdure des plateaux élevés; les arbres sont devenus rares, on ne rencontre plus que des champs de blé ou d'orge et de maïgres prairies déjà grillées par le soleil de juillet.
Tizzi-Ouzzou, comme toutes les villes nouvelles, n’a de curieux que quelques ruines romaines sans importance, restes de ce squelette immense couché sur ce vaste pays, témoins muets de la puissante volonté, de la grandeur de ce peuple romain qui, voulant laisser partout où il avait passé l'empreinte de son génie, semait derrière lui des monuments, comme les jalons de la route parcourue. Nous nous y arrêtâmes quelques heures à peine; le lendemain, : nous quittions Tizzi-Ouzzou, et, traversant au galop
des quatre chevaux de notre diligence, l’harrach, autrefois un marais insalubre, aujourd'hui un centre important de population, la Maison-Carrée, ancienne caserne turque, appropriée À une maison centrale de détenus arabes, nous arrivions en quatre heures à Alger. Notre voyage était fini.
Je pourrais clore ici ce livre, en disant au lecteur, comme dans les comédies espagnoles :
Excusez les fautes de l’auteur.
mais avant de mettre ce mot si doux, « fin », au bas de la dernière ligne, je veux, en quelques pages, faire connaître ce peuple voisin, qui a le singulier honneur d’occuper en ce moment la France entière. Même pays montagneux, même population turbulente, pillarde; mêmes mœurs indisciplinées, mêmes costumes ; l’assi- L gailation est complète. Une frontière idéale nous sépare des tribus tunisiennes, mais les ferments de division
sont profonds; il est bon de les signaler.
LE PAYS DES KROUMIRS
Tous les regards sont tournés vers l'Afrique, et la France entière suit, d’un œil attentif, cette petite armée qui va porter, dans les plis de son drapeau, la liberté et la civilisation à ce peuple barbare, presque inconnu, bien que voisin de nos possessions. algériennes. C’est un devoir qui semble s'imposer à nous, en rééditant notre livre sur la Kabylie, de joïndre aux épisodes que nous avons ajoutés, quelques pages sur cette Tunisie, dont les frontières s’abaissent devant nos baïionnettes , et sur cette guerre qui, si elle offre des difficultés contre un ennemi insaisissable, tuyant sans cesse derrière ses rochers ou dans ses forêts, ne sera pourtant pas sans gloire pour nos jeunes soldats.
On a beaucoup écrit sur Tunis, sur ses environs, syr le prince qui y règne, sur les ruines de la grande cité carthaginoiïise; mais peu de voyageurs se sont aventurés jusqu’à ce jour dans ces montagnes inhospitalièrés qui composent presque tout le beylik de
‘ Tunisie, et il a fallu les pionniers de notre armée + pour ouvrir des routes sur ces monts entrecoupés
de ravins, couverts de bois épais ou de broussailles épineuses.
Ce que nous savons de ces populations, c’est que, comme toutes celles qui habitent les sommets, en Algérie, elles sont d’origine berbère ou kabyle; et c'est un grand pas de fait, car nous retrouvons chez eux les usages, les mœurs, la législation propre aux Kabyles
du Djurjura, des monts Aurès et du M’zab, et nous ‘ -A’aurons pas à répéter ce que nous avons dit sur ces
divers sujets. ; La Tunisie n’est qu'une chaîne montagneuse, se
‘reliant à l’Atlas, au nord-ouest de la Medjerdah et de ..Ghardimaou, par le Djebel-Hiroug, dans le pays des
Beni-Merezen. C’est là que viennent se souder les rameaux passant par Constantine et Guelma, à ceux venant du nord-est et escaladant des plateaux de douze cents mètres d'altitude, depuis Soukaras et Sidi-el-
_Heneni. Ces plateaux, entrecoupés de ravins au fond
desquels coulent de nombreuses rivières, se continuent
de Béja jusqu’au pays des Kroumirs, sur une super-
ficie de plus de cent kilomètres carrés, et descendent
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ensuite jusque sur les bords de la Méditerranée, en face de l’île de Tabarka.
De nombreuses tribus vivent dans ces montagnes; les plus puissantes sont les Drid, entre Béja et le Kef, puis les Mogodis, les Nefzas, les Ouchetettas et les Kroumirs, qui, pauvres, belliqueux, toujours en quête d’une proie, descendent par les pentes d'Oum-Téboul . envahir nos frontières et piller nos colons ou les douars placés sous notre domination.
Comme dans notre colonie algérienne, trois races bien distinctes peuplent la Tunisie : les Maures, qui, chassés d’Espagne au seizième siècle, gardant encore dans les archives de leurs familles les clefs de leurs maisons de Grenade ou de Séville, se sont réfugiés en Afrique et y habitent les villes ; les Arabes nomades, campant dans les plaines sans se fixer, et cherchant des pâturages nouveaux pour leurs bestiaux; enfin, les Djébelias, ou habitants des montagnes, qui, fuyant les invasions, se sont établis sur les sommets et en défendent les approches, même contre les agents du bey qui règne à Tunis.
Un kaïd est bien imposé par le bey dans chaque soff, mais il a un pouvoir purement nominal, et c’est la djemaâ qui gouverne la tribu, qui maintient les vieux usages de génération en génération.
Cette indépendance se retrouve chez tous les Kabyles tunisiens; mais elle se maintient plus farouche chez les Kroumirs, où la suzeraineté du bey est fictive; et
quand, en 1863, voulant tenter un acte d'autorité en réclamant l’achour, le bey envoya sonfrère Hamouda ävec une petite armée, les Kroumirs laissèrent débar- . ‘ quer des Tunisiens dans la baie de Tabarka; mais ils ne leur permirent pas de franchir l'ouéd qui les séparait du tertitoire kroumitien 3 ils se tinrent en nombre ef armés au pied dé Îèurs montagnes, et n’autorisèrent “que lé péssage d’une eschuade qui, éhaque matin; allait danb les ‘inarchés de leuts villages s'approvisionner dé vivres que le bey avait négligé de leur fournir. . .
Les Kroumirs, tes Nefzas, les Ouchetettas ne parlent pes Farabe, mais la langue chaouia de l’Aurès et du: M’, qui diffère un peu du kabyle du Djurjura.
+ *fohime nos Kabyles, les Kroumirs $e groupent tà
villages; sus La direction d’un amin, nommé par l’assemblée de la djémaÿ.
Mais ces villages sont loin de présenter l'aspect riant de ceux de nos Kabyles, accrochés comme des nids d’aigles aux flanc des montagnes. Bâtis de pierres sèches à peine reliées entre elles par un mortier de terre grise, sans être recouverts de cette couche de chaux vive qui les fait paraître de loin d’une blancheur si éclatante au
- milieu de la verdure sombre des oliviers, les villages kroumirs se composent de misérables gourbis couverts, en guise de toiture, de branchages, de plaques de liège. La vivent pêle-mêle bêtes et gens, séparés seulement par un mur à hauteur d'homme. D'un côté, la famille
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avec ses quelques ustensiles de bois ou de fer, et des nattes pour tout mobilier; de l’autre, l'écurie destinée aux bestiaux.
A l’entrée du village, comme en Kabylie, s'élève une porte en tunnel, garnie de bancs de pierre. C’est là que l'assemblée de la djemaà ou conseil municipal se réunit, à jour dit, pour discuter les intérêts de la çemmunauté. Tout Kroumir a le droit de venir exposer ses idées ou défendre la cause d’un voisin ou d’un absent.
Les villages kroumirs n’ont pas de mosquées ni d’imam pour faire la prière en réunion. Chacun prie où il se trouve, à l'heure prescrite par le Koran, et les dévots vont en pèlerinage aux villes saintes de Kef ou de Kérouan prier sur le tombeau des marabouts Sidi- Zébili ou à la kouba de Sidi Abdallah-Djemilh; mais ils observent strictement tous les préceptes du Koran, l'hospitalité, l’aumône, les cinq prières de la journée, le jeûne pendant le Ramadan, l’abstinence du vin, des boissons fermentées et de certaines viandes.
S'il faut en croire le savant M. Cherbonneau, les Kroumirs et autres Kabyles tunisiens sont monogames, mais la condition de la femme n'en est pas améliorée. Vendue comme un vil bétail à un homme qu’elle n’a jamais vu, elle n’est qu’une chose que les kanouns ne couvrent pas de leur protection, alors qu'ils sont si sévères pour les atteintes à la propriété. C’est si bien une chose humaine, que, lorsqu'elle devient veuve, elle fait partie de la succession de son défunt mari, et les héri-
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tiers decelui-ci‘ont lé droit de la vendre ou de l'épouser, sans être téqus deerser la dot.
Comme chez nos Kabyles, la femme kroumir n’est pas voilée, et son vêtement, d’une simplicité toute primitive, se compose de deux pièces d'étoffes non cousues ehtre elles, mais rattachées-qur les épaules par une agrafe et qui descendent jusqu'au Ysésous du genou.
‘* Une ceinture de vouleur vive les serre autour des reins, laissant voir par les côtés les membres, les seins et les bras nus. Une coiffure d’étoffe grossièrement brodée, tombant sur les épaules, affecte, vue de face, .la forme d’un bonnet phrygien. Grandes, sveltes, à
* l'aise dans ce vêtement, les femmes kroumirs.ont une allure sculpturale qui rappelle les statues antiques.
“ Les hommes ont un costume tout à fait rudimen-
taire. Une habaya de laine, été comme hiver, descendant aux genoux, d'ordinaire sordide, rattachée par une cordelette de poil de chameau, dans laquelle est
‘ passé un mouss (couteau) dans sa gaine ou un flissa à
fourreau de bois; une chachia, dont le soleil et la malpropreté ont si bien altéré la couleur qu’on ne saurait la discerner, couvre le sommet de la tête et la mèche traditionnelle à l’aide de laquelle Mohamed le prophète doit enlever et porter en paradis les bons musulmans ; les jambes et les pieds sont nus; les amins seuls ou les gens riches portent, en guise de chaussure, un carré de toison avec le poil en dedans, et ficelé autour du pied et de la cheville par une cordelette de cuir.
HOMMES ET FEMMES KROUMIRS
Mais chaque Kroumir a un fusil et une petite djebira pendue au flanc, où sont empilées, dans des poches, la poudre et les balles.
Souvent les femmes accompagnent leurs maris ou leurs pères au combat; elles les encouragent de leurs toulouil (you you), les soutiennent s’ils sont blessés, les traînent hors de la bataille s’ils sont tombés; quelquefois même, s’armant du fusil du mort, elles font le coup de feu avec l’ennemi. Dans les premiers engagements qui eurent lieu à Fedj-Kalah, une jeune femme, voyant tomber un vieux Kroumir, son père sans doute, qu’un zouave avait frappé de sa baïonnette, s'empara du fusil et, ajustant le soldat, l’étendit à ses pieds; mais cet exploit ne la sauva pas, car bientôt elle tombait frappée d’une balle, au moment où, chargeant le mokala paternel, elle s’apprêtait à continuer le combat pour protéger le cadavre du Kabyle.
Dans un autre engagement dans un des villages de : la montagne, des Kroumirs reculaient pied à pied, s’abritant derrière les maisons; une femme fuyait, traïnant après elle un pauvre petit garcon d’environ sept à huit ans. Les balles sifflaient autour d'elle et accéléraient sa fuite. Elle tomba; l'enfant, effrayé, se jeta sur elle, l'appelant et pleurant, et quand, le village pris d'assaut et mis à sac, les soldats se retiraient, ils voulurent emmener avec eux l'enfant qui tremblait, non de peur, ses yeux ne trahissaient aucune crainte, mais de froid, car il avait plu depuis le matin, et il était
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accroupi dans la boue, auprès du cadavre de sa mère.
H parlait à haute voix, tout en-sanglotant, mais pas un de ceux qui l'entouraient necomprenaitson langage. Un turco fut appelé par l'officier et interrogea l'enfant. « Mon père a été tué là-bas, disait-il, en avant du village; vous venez de tuer mà mère qui ne vous avait pas fait de mal; eh bien, tuez-moi aussi. » |
L'enfant fut emmené au camp sur un cacolet; il se pelotonna sous une tente-abri, refusant toute nourrifure, rejetant le pain blanc que lui offraient les sergents. Pendant la nuit, il s’enfuit et retourna sans © doute à son village; on ne l’a pas revu.
Chez les Kroumirs, comme en Kabylie, comme dans toute l'Algérie, les khouans exercent une influence considérable et vont dans les villages prêchant l’obéissance passive aux ordres des marabouts et de leurs mokkadem, vendant des amulettes qui rendent invulnérables et qui se composent d’un verset du Koran écrit par le saint et enfermé dans un sachet de cuir, que le Kroumir porte pendu au cou.
Ce sont les khouans qui, par leurs prédications enflammées, entretiennent le fanatisme de ces populations ignorantes et superstitieuses. Il n'existe, en effet, dans aucun village kroumir d’école où les enfants apprennent à épeler le Koran. Il n’y a pas de taleb pour leur enseigner la lecture ou l'écriture. L'enfant va sur la montagne avec ses petits camarades garder les troupeaux réunis de la tribu. Quand il a grandi, à l’âge de
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douze ans, il accompagne son père dans les marchés ou dans les expéditions, lorsque les gens du village vont en maraude, razzier une tribu voisine ou vider les silos de quelque douar de la frontière. C’est là leur seule industrie, le pillage de tribus amies ou ennemies. Toutefois, dans quelques centres populeux, comme chez les Béni-Abbès de la Medjana, on fabrique des fusils dont les canons proviennent d’Angleterre, ou des sabres d’une trempe assez bonne. Quelques tribus de l’intérieur, moins pillardes, vivent du produit de leurs troupeaux. Le village de Moussa, surtout, dans la tribu des Ouled-Mékéna, situé sur un mamelon dont l’oued Salem baigne le pied, est renommé pour ses tissages de burnous, que les fabricants vont vendre aux juifs soit à Tabarka, soit à Béja, à Ben-Béchir et au Kef.
L’Arabe est trop paresseux, le Kroumir trop peu industrieux, pour se livrer au commerce; seuls, les juifs en ont le monopole. Au nombre de cinquante mille environ, ils sont disséminés dans toutes les villes de la Tunisie, et ils y font fortune, malgré les pillages dont ils sont fréquemment victimes dans les marchés. Voici comment les Kroumirs, les Arabes même procèdent : une ou deux tribus conviennent de se réunir dans tel village éloigné de leur résidence, au jour du marché. Dès le matin, les petites tentes ouvertes des israélites regorgent de marchandises étalées de façon à attirer les regards ; ils appellent le chaland, le caressent de l’œil, tout en faisant miroiter les beaux mouchoirs
de soic, les bijoux, les colliers, les bracelets pour la moukère (1z femme), souriant à tous, quoique méfants. Tout à coup une querelle s'élève au milieu du marché eutre deux hommes de tribu différente. Chacun prend parti pour l'enfant de sa tribu; ce sont des cris, des menaces que les kielas (gendarmes locaux), le kadi sont impuissants à réprimer. C’est la néfra. Les juifs, prudents, plient en hâte leurs marchandises et s'apprêtent à fuir. Mais les combattants se rapprochent en se bousculant, les bâtons levés; la foule se précipite, et sous un prétexte quelconque, souvent sans prétexte, le pillage commence; le pauvre juif crie au secours, veut défendre son bien; il est maltraité, foulé aux pieds, dévalisé. Il n'ira pas se plaindre au kadi, il sait bien que sa plainte serait vaine; il contemple sa tente renversée, les lambeaux de ses étoffes ; il réunit le peu qui a échappé, et se retire en supputant le bénéfice des ventes matinales, car il a sauvé sa bourse, et comptant s'il ne compensera pas la perte qu’il vient de subir. Il est dévalisé, et 1l ne se décourage pas. Cependant il espère être plus heureux au premier marché où il ira, plus protégé par la police du kadi, à qui il fera un petit cadeau pour se le rendre favorable.
Voilà les vices inhérents à la nature sauvage de ces barbares ; à côté, vous trouvez des coutumes touchantes et que ne pratique pas, au même degré, la civilisation la plus avancée. L’hospitalité est sacrée pour le Kroumir. Qu'un étranger entre dans un village, il devient
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l’hôte de Dieu, et les coutumes pieuses que j'ai racontées dans le cours de ce livre sont pratiquées par ces sauvages. Je n’y reviendrai pas. L’anaya, que mes lecteurs connaissent, est aussi en vénération dans les villages kroumirs, et il n’est pas d'exemple qu’un anaya donné à un voyageur ait été enfreint entre tribus du même soff. On raconte qu’un savant naturaliste allemand, parti de Roum-el-Souk à la recherche de Ja flore du pays, s'étant égaré dans les vallées qu'arrose l’oued Medjerdah, entra dans un village et demanda l'hospitalité, sans être compris, bien entendu. Il fut recu par un vieux Kroumir, qui lui servit un plat d'olives, des amandes, du lait et une galette, et refusa, d'un grand air, la pièce blanche que lui offrait l’Allemand. Ce dernier cherchait une plante dont il n'avait, dans son excursion, trouvé qu’un échantillon. I] la montra au Kroumir, qui le fit accompagner sur les bords de l’oued Mellègue par son jeune fils; là, le savant fit sa collecte de plantes et fut ramené à Roum-el-Souk. Sans la protection de cet enfant, porteur de l’anaya de son père, le savant eût couru grand risque d’être la victime de quelque maraudeur.
Nous n'avons pas l'intention, dans ce court exposé, de suivre les événements de la guerre en Tunisie. Rappelons seulement quelques-unes des causes qui l'ont rendue nécessaire.
Cette zone montagneuse qui sépare la Tunisie de l'Algérie est habitée par une population turbulente,
cinq mille francs a été stipulée et promise. Le 30 mars, les Kroumirs faisaient une nouvelle incursion sur notre territoire et attaquaient la tribu des Ouled-Nehed. Repoussés par les goums, ils revenaient plus nombreux le lendemain, et un combat qui dura onze heures, soutenu par deux compagnies envoyées au secours des Ouled-Nehed, mettait le comble à notre patience et nécessitait une sévère répression.
Le 5 avril, l'expédition était décidée, la Chambre des députés l'autorisait avec enthousiasme, et, dès le 12,
CAUSES DE LA GUERRE ACTUELLE
une petite armée, rassemblée en quelques jours, s’embarquaïit sur les cuirassés de notre flotte et sur les paquebots de la Compagnie transatlantique, et se dirigeait sur Bone pour, de là, aller camper sur divers points de la frontière, à Roum-el-Souk, El-Aïoun, ettout près de la frontière tunisienne, à Oum-Théboul.
Le 24 avril, les troupes quittaient le camp; les drapeaux, flottant au vent sur le front de bandière, étaient salués par les musiques et par l’artillerie, et bientôt la frontière était franchie. Une des colonnes gravissait les premières crêtes qui, d'Oum-Thèboul, accèdent par des pentes étagées jusqu’au pays kroumir; la seconde s’engageait dans la vallée de l’oued Medjerdah et de Ghardimaou, tandis que la troisième, suivant les sinuosités de l’oued Mellègue, se portait sur Keff, la ville sainte.
Les goums, déployés en éclaireurs, explorent les ravins, battent les hautes herbes et les broussailles épaisses. Les troupes traversent entre l’oued et Sidi- Youssef une plaine stérile, couverte d’alfas. C’est dans ce vaste champ que fut livrée la bataille de Zama. C’est dans ce lieu qu’Annibal vit s’éclipser sa gloire et s’écrouler la puissance de Carthage. C’est là que Scipion, vainqueur, vengea Rome de tous les affronts que lui avait fait subir le grand général carthaginois.
Enfin, un autre corps d'armée, à bord de la frégate
cuirassée /a Surveillante et des deux canonnières /e
arrêtée à l'extrémité du plateau où elle était parvenue, par un ravin qui la séparait du marabout. Il fallut descendre dans la gorge profonde où coulait un torrent gonflé par les pluies, et escalader le versant opposé en s’accrochant aux rochers, en se susperidant aux touffes d’herbes : cela se fit en riant, tandis que l'artillerie, restée sur le plateau, fouillait de ses obus les bois situés au-delà de la koubba et où l’on voyait s’agiter les Kroumirs.
Bientôt la brigade se trouvait en face du tombeau. et
PREMIERS COMBATS EN TUNISIE
l’uléma, vieillard à longue barbe blanche, venait mettre sous la protection du général le monument confié à ses soins.
Le général le rassura, pendant que les cavaliers du goum et les Arabes convoyeurs faisaient leur prière devant le sarcophage de Sidi-Abdallah-Djemilh.
Ce respect de nos troupes, d’un lieu en grande vénération dans tout le pays kroumir, a amené de nombreuses soumissions de tribus et peut assurer le résultat de la guerre de Tunisie.
Au moment où nous écrivons ces dernières lignes, les journaux annoncent que le bey Mohamed-es-Saddok vient de signer le traité qui met le pays tunisien sous le protectorat de la France. Quelques tribus qui résistent encore seront châtiées, et tout sera terminé, . dit-on; mais que nos gouvernants ne s'y fient pas. Ils ont devant eux un peuple indiscipliné, violent, ami de la poudre, et qui, se dérobant sans cesse, soulevant sur son passage les tribus éparses sur ce vaste territoire, peut nous créer d’incessantes difficultés. Je le connais, il ne cédera que devant une grande démonstration de notre puissance militaire, ou une énergique et terrible répression.
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