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LE DOMESTIQUE
Deux de whist, une de boston.
l'intendant.
Vous avez prévenu les musiciens?
LE domestique.
Ils seront au grand salon à neuf heures et demie.
l'intendant.
C'est bien... Alors le punch et le thé au boudoir.
ELENA, écrivant une lettre.
Et n'oubliez pas les cigares pour ces messieurs... Tout est bien; monsieur l'intendant, ne vous éloignez pas de la soirée,
je vous prie.
(L'Intendant sort.)
LE DOMESTIQUE , annonçant.
Milady comtesse de Gosswill.
ELteNA.
Oh ! faites entrer, faites entrer vite! (a Amy, qui entre.) Bonjour, chère... Oh! que vous êtes tout aimable, de venir ainsi de bonne heure! J'ai tant de choses à vous dire! On ne se voit vraiment plus; on se rencontre, voilà tout...
SCÈNE II
ELENA, AMY, devant une psyché.
AMY, minaudant.
Aussi ai-je cru faire merveille en arrivant avant tout îe
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monde; nous aurons au moins, de cette manière, une demiheure de bonne causerie; car, moi aussi, j'ai mille choses à vous dire, et la première, ma belle Vénitienne, c'est qu'au milieu de nos cheveux blonds et de nos yeux bleus, vos cheveux et vos yeux noirs sont toujours ce qu'il y a de plus nouveau et de mieux pour le moment dans nos salons.
ELENA
Si ce n'est, cependant, ce beau cou blanc et ces belles mains blanches, cette taille mince et souple comme une écharpe... Oh! bien décidément, vous me rangez à l'avis de votre grand poëte, et l'Angleterre est un nid de cygnes au milieu d'un vaste étang... Voyons, craignez-vous que nos convives n'en réchappent? Asseyez-vous donc là.
AMY
Tout à l'heure, et avec grand plaisir, car ]e suis fn'icrnér». .. mais fatiguée horriblement! il y avait une course à .\v'W-Maifeet, et je n'ai pas pu me dispenser d'y aller. J'ai été obligée de me lever à dix heures du matin, et, quand je fais de ces imprudences, j'en ai pour toute la journée à me remettre... Oh! ■ il fallait bien que ce fût chez vous pour que je vinsse, allez... iS'asseyant.) Et VOUS, qu'avez-vous fait?... ELENA.
Rien aujourd'hui, que les préparatifs nécessaires.
AJIY.
Et, hier au soir, avez-vous été quelque part?
ELENA
Oui, àDrury-Lane.
AMY
On jouait?
Hamlct et le Songe d'une nuit d'été.
AMY
Et qui faisait le personnage d'Hamlet?... Young?...
ELENA
Non, Edmond Rean...
AMY
Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit que c'était votre jour de loge? Je vous aurais demandé une place.
ELENA
Et je vous l'aurais donnée avec grand plaisir... Kean a été vraiment superbe.
Superbe?
ELENA
Sublime!... j'aurais dû dire.
AMV.
Quel eutbousiasme!
ELENA
Il vous étonne?... Cependant, vous savez que nous autres Italiennes n'avons point de demi-sensations, et ne savons cacher ni notre mépris ni notre admiration.
AMV.
Promettez-moi de ne pas me battre trop fort, je vous dirai une chose.
Dites...
AMV.
Préparez-vous alors à entendre ce qui a jamais été inventé de plus absurde
BLENA.
Parlez...
AMY
Je ne sais vraiment comment vous dire cela... C'est si ridicule!
ELENA
Mais, mon Dieu, qu'est-ce donc?
AMY
Personne ne peut nous entendre?
ELENA
Vous m'effrayez, savez-vous?
AMY
Eh bien, je vous dirai que l'on commence à remarquer dans le monde que vous êtes bien assidue à Drury-Lane.
ELENA
Vraiment?... Eh bien, cela doit flatter vos compatriotes, qu'une étrangère soit si dévote à Shakspeare.
AMV.
Oui ; mais on ajoute que vous allez à l'église non pour rendre hommage au dieu, mais pour adorer le prêtre.
Youns?
KEA.V
AMY
Non.
ELENA
Macready?
AMY
Non.
ELENA
Remble.'
AMY
Rean...
ELENA
Oh! la bonne folie!... (Se mordant les lèvres.) Et qui dit cela?
AMY
Est-ce que l'on sait qui dit ces sortes de choses? Elles tombent du ciel.
ELENA
Et il passe toujours une bonne amie qui les ramasse... Alors, je l'aime.'
A la folie, dit-on. •
ELENA
Et l'on me blâme?
AMY
On vous plaint... Aimer un bomme comme Kean!...
ELENA
Un instant, comtesse!... je n'ai pas fait d'aveu... Et pourquoi n'aimerait-on pas Rean?
AMY
Mais, d'abord, parce que c'est un comédien, et que, ces sorlcs de gens n'étant pas reçus dans nos salons...
ELENA
Ne doivent pas être reçus dans nos boudoirs... J'ai cepi-udant rencontré M. Remble dans les appartements du d'York.
AMY
C'est vrai.
ELENA
Et qui peut fermer à l'un les portes qui s'ouvrent devant l'autre?
AMY
Sa réputation affreuse, chère amie...
Vraiment?
AMY
Oh! mais il n'y a que vous qui ne sachiez pas cela... Rean est un véritjiblc héros de débauche et de scandale! uu homme qui se pique d'effacer Lovelace par la multiplicité de ses amours, qui lutte de luxe avec le prince royal, et qui, avec tout cela, par un contraste qui dénonce son extraction, revél, à peine débarrassé du manteau de Richard, l'habit d'un matelot du port, court de taverne en taverne, et se fait rapporter chez lui plus souvent qu'il n'y rentre.
ELE>'A
Je vous écoute, chère amie... Allez, allez!
AMY
Un homme criblé de dettes, qui spécic, dit-on, sur les caprices de certaines grandes dames pour échapper aux poursuites de ses créanciers.
ELENA
Et l'on a pu supposer que j'aimais un pareil homme!... un homme comme celui dont vous venez de me faire le portrait!... la, sérieusement?
Mais très-sérieusement. Vous pe.sez bien que je ne l'ai pas cru, moi... que lord Delmours ne l'a pas cru... que railady...
ELENA
A propos, j'avais oublié de vous demander de ses nouvelles... Comment se porte-t-il?
AMY
Qui?...
ELENA
Lord Delmours...
De ses nouvelles, à moi? Comment! est-ce que je sais ce qu'il fait, ce qu'il devient?
ELENA
Pardon... mais je m'en informe à tout le monde : c'est un si excellent jeune iiomme!... beau, élégant, spirituel, uu oeu indiscret... voilà tout.
AMY
Indiscret?
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ELENA
Oui... 3Iais qui croit à ce qu'il dit? Personne ! Pardon, je vous ai interrompue... Vous parliez de?...
AJIY.
Je ne sais plus... Ah! je crois que c'était du dernier bal du duc de Northumberland... Il a été délicieux, et j'ai été étonnée de ne pas vous y apercevoir. Je vous ai cherchée partout, je voulais vous présenter à la duchesse de Devonshire... Elle aurait eu le plus grand plaisir à vous connaître, j'en suis sûre.
ELE.>'A
Merci de ce que vous pensez si souvent à moi... mais la chose était faite depuis longtemps... Mon mari, en sa qualité d'ambassadeur de Danemark, a été invité chez elle aussitôt son arrivée à Londres.
AMY
Et ne le verrons-nous pas, ce cher ambassadeur?
Ne dirait-on pas que vous avez la baguette d'une fée, et que vos Icsirs sont des ordres? Voyez !
SCÈNE III Les Mêmes, LE COMTE DE ROEFELD
LE COMTE, à son Secrétaire.
Faites partir un courrier à l'instant, et qu'il profite du premier bâtiment qui mettra à la voile... Ces dépêches ne peuvent souffrir aucun retard.
AMY
La politique européenne laisse-t-elle enfin à M. le comte de Rœfeld un moment de loisir?
LE COMTE
Le comte de Rœfeld a renvoyé tous les souverains de l'Europe à demain, afin de consacrer sa soirée à la reine de l'Angleterre, à la belle comtesse Amy de Gosswill.
AMY
Quel malheur qu'on ne puisse pas croire un mot de tout cela !
ELENA
N'a-t-il pas dit que, jusqu'à demain, il avait rompu avec la diplomatie?
AMT.
Oui ; mais l'habitude est une seconde nature.
LE COMTE
S'il en est ainsi, je vais dire un mal horrible de vous. Qui vous habille donc, milady? Cette robe vous fait une taille affreuse! et comment choisit-on le blanc avec un teint comme le vôtre?... Si au moins vous aviez les cheveux blonds et les veux, noirs, cette beauté sévère rachèterait tous les autres défauts... mais, non, rien de tout cela... Oh! sur mon honneur! quand on a été aussi maltraitée de la nature, on doit être jalouse de tout le monde !... Eh bien, suis-je vrai, cette fois-ci.^
AMY
Pas plus que la première...
LE COMTE
Mais, alors, que croirez-vous?
AMY
Tout ce que vous ne me direz pas.
LE COMTE
Il est bien malheureux que les femmes ne soient pas ambassadeurs.
AMT.
Pourquoi cela?
LE COMTE
Parce qu'il y a bien peu de secrets que l'on parviendrait à leur cacher.
ELENA, regardant Amy, Elles sont ambassadrices.
AMY
Méchante!...
ELENA
Et, en cette qualité, elles savent garder ceux qu'elles oui surpris.
Oh ! que vous avez là un charmant éventail !
ELENA
Un cadeau du prince de Galles.
AMY
Montrez donc.
LE COMTE
N'aurons-nous donc point lord Gossvyrill?
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AMY
Il n'a pu venir; il aide en ce moment, je crois, îord Mewill à se mésallier.
LE COMTE
Ah! c'est, sur mon honneur, vrai! c'est aujourd'hui que lord Mewill épouse cette riche héritière sur la dot de laquelle il compte pour refaire sa fortune... Comment appelez-vous déjà cette jeune fille.^... miss Anna.'
AMY
Anna Damby, je crois... C'est un de ces noms qui ne se retiennent pas; il n'y a rien qui les rappelle.
LE COMTE, à Elena.
Vous savez, madame... c'est cette jeune et jolie personne qui a, presque en face de la nôtre, une loge à Drury-Lane, et que vous avez remarquée pour la voir à toutes les représentations : elle a pu faire la même remarque sur vous, au reste.
ELENA
Oui, oui, je sais.
Vous ne devineriez pas, monsieur le comte, l'indiscrétion que j'ai commise : j'ai demande à ma chère i£lena une place dans sa loge pour la première fois que jouera Keau... C'est uu si grand acteur!... un homme de tant de géuiel
LE COMTE
Vous désirez donc le voir?
AMY
Plus que vous ne pouvez imaginer... et de près surtout. Votre loge est à l'avant-scène, et l'on doit y être à merveille pour que pas un des mouvements de sa physionomie ne soit perdu.
LE COMTE
Hh bien, je suis fort aise que vous ayez ce désir; car je vous le ferai voir aujourd'hui de plus près encore que de ma loge...
AMY
Vraiment!... et d'où cela?
LE COMTE
D'un côté de ma table à l'autre... Je l'ai invité à dîner avec nous.
ELENA
Comment, monsieur, vous avez fait cela sans m'en provenir?
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AMY
Inviter Rean !
Pourquoi pas? Le prince royal l'invite ûien ! D'ailleurs, inviter, inviter comme on invile ces messieurs, en qualité de lioutîon : nous lui ferons jouer une scène de Falstaff' après le diner... Cela nous amusera, nous rirons.
ELENA
Oh! mais, je vous le répète, monsieur, comment avez-vous fait cela s'en m'en prévenir ?
LE COMTE
C'était une surprise que je ménageais au prince royal, à qui mes instructions m'enjoignent de faire la cour; mais vous m'avez arraché mon secret : dites encore que je suis diplomate !
CN DOMESTIQUE, entrant avec une lettre à la main. Une lettre pressée pour M. le comte...
LE COMTE
Vous permettez, mesdames?
AMY
Comment donc... «r
LE COMTE, lisant.
« Monseigneur, je suis désespéré de ne pouvoir accepter votre gracieuse invitation, mais une affaire que je ne puis remettre me prive de l'honneur d'être le convive de Votre Excellence. Soyez , ;.sez bon, monseigneur, pour déposer mes regrets le.'^ plus vifs et mes hommages les plus respectueux aux pieds de madame la comtesse. »
ELENA, a part.
Âh! je respire...
Nous vivons dans un singulier siècle, il faut en convenir: un comédien refuse l'inviUilion d'un ministre!
AMY
Mais cela me paraît une excuse, et non pas un refus.
LE COMTE
Oh! c'est un refus et bien en règle, je m'y connais; j'ai été employé à trois négociations de mariage entre altesses royales.
ELENA
Mais votre lettre était-elle convenable?
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LE COMTE
Jugez-en par la réponse, madame
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Son Altesse royale monseigneur le prince de Galles.
SCÈNE IV L-s MÊMES, LE PRINCE DE GALLES
LE PRINCE, entrant en riant.
Oh! c'est, Dieu me damne! une chose merveilleuse... Pardon, madame la comtesse, si j'entrechez vous si joyeusement; mais, voyez-vous, c'est qu'en ce moment l'aventure la plus bouffonne que je connaisse court les rues de Londres, et sans masque encore...
ELENA
Certes, nous vous pardonnerons, monseigneur, mais à une condition, c'est que vous allez nous dire cette aventure.
LE PRI.NCE.
Comment! si je vous la dirai!,., je crois bien; je la dirais aux roseaux de la Tamise, comme le roi Midas, si je n'avais personne à qui la raconter.
ELENA
Je déclare d'avance que je n'en croirai pas un mot.
AMY
Oh ! dites toujours, monseigneur, si nous ne la croyons pas, soyez tranquille, cela ne nous empêchera pas de la répandre.
LE PRINCE
Vous connaissez bien lord Mewill?
LE COMTE
Qui devait épouser cette petite bourgeoise?
LE PRINCE
Qui devait est bien dit...
AMY
Mais c'était chose convenue pour aujourd'hui, ce me semble ?
LE PRINCE
Eh bien, il a eu l'innocence de le croire comme vous, et, en conséquence, il a remonté sa maison : chevaux et voitures, créanciers et créances, tout cela a été remis à neuf... C'est un homme expéditif que lord Mewill; malheureusement, au mo-
ment de marcher à l'autel, comme la fiancée se faisait attendre, on est allé pour la chercher.,, et l'on a trouvé la porte ouverte et la jeune fille enlevée; la cage, mais plus d'oiseau.
Pauvre enfant, qu'on voulait sacrifier sans doute, et qui sans doute aimait quelqu'un! Il lui sera arrivé malheur.
LE PRINCE
Avec cela, notez encore qu'elle loge à cinq cents pas de la Tamise.
(n rit.)
LE COMTE
Elle s'y sera jetée... La vue continuelle de l'eau...
AMY
Oh! mon Dieu ! et vous riez de cela, monseigneur?
LE PRINCE
Rassurez-vous, madame, la vue continuelle de l'eau lui a donné l'envie de voyager par mer, et voilà tout. Mais, comme •oyager seule est chose ennuyeuse, elle a choisi un bon comvaguon qui, je vous en réponds, ne la laissera pas en route.
AMY
Et sait-on le nom du ravisseur?...
LE PRINCE
Un nom des plus illustres de l'Angleterre.
AMY
Oh! prince, prince, je vous en supplie!..,
LE COMTE
Ne pressez pas trop Son Altesse, mesdames : vous l'embarrasseriez peut-être beaucoup.
LE PRINCE
Mauvais plaisant!... soyez tranquille, je ne m'attaque pas a la bourgeoisie... J'aurais trop peur d'échouer... Non, mesdames, c'est un nom bien plus illustre que le mien, un frotii couronne depuis longtemps, tandis que le mien attend encttie sa couronne; et Dieu la conserve pendant mainte» auuces sur la lète de mon frère !
ELENA, inquiète.
Mais enfin qui donc?...
LE PRINCE
Vous ne devinez pas?... Eh! mon Dieu, il y a une heure que je vous mets le doigt dessus... Et qui donc cela pouvait-il
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être, sinon le Faublas, le Richelieu, le Rochester des trois royaumes... Edmond Rean?
ELENÂ.
Edmond Rean?... Cela est impossible!...
LE COMTE
Impossible?... Mais cola m'explique au contraire son refus, et il f.iUait une affaire de celte importance pour priver M. Rean de l'honneur d'être notre convive.
ELENÀ, à part.
Oh ! mon Dieu !
LE COMTE
Je suis, du reste, enchanté qu'il ait refusé, maintenant... S'il était venu aujourd'hui, et que la chose fût arrivée demain, on aurait cru que j'étais son complice.
LE PRINCE
Et cela aurait pu brouiller l'Angleterre avec le Danemark... Mesdames, il faudra vraiment fêter cet événement, qui empêche la guerre à l'étranger... et qui ramené la paix à l'intérieur.
AMY
Étions-nous donc menacés d'une révolution?...
LE PKINCE.
Comment ! mais... nous élion> en état permanent de guerre civile!... matrimonialemeni parlant, il n'y avait plus ni mari qui osât repondre de sa femme, ni amant de sa maîtresse.. C'est une fortune pour la morale publique, et je ne m'étonnerais pas que la moitié de Londres fût illuminée ce soir.
AMY
Était-ce donc vraiment un homme si fort à craindre? et serait-il vrai que certaines grandes dames ont eu la bonté, viainienl inouïe, de l'élever jusqu'à elles''
LE PlilNCE
Oh ! c'est une erreur! elles ne l'ont point élevé jusqu'à elles, elle-; sont seulement descendues jusqu'à lui!... ce qui est fort dilferent, ce me semble.
ELENA, à part.
Que je souffre! mon Dieu, que je souffre!
LE COMTE
Ah ! c'est vraiment fort drôle, et il n'y a qu'en Angleterre qu'on voit de ces choses-là.
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LE PRINCE
Prenez garde, mon cher comte!... les ambassa(^.gurs sont à moitié naturalisés.
Monseigneur...
LE PRINCE
Oh ! pardon, madame la comtesse...
AMY
lit vous croyez, monseigneur, que la nouvelle est vraie?
LE PRl.NCE.
Si je le crois! c'est-à-dire que je parie qu'à celte heure Kcan est sur la route de Liverpool.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
ELENA, étonnée.
AMY, étonnée.
LE COMTE, étonne
M. Rean!
M. Rean?
M. Rean?
I>1. Rean?
LE PRINCE
Ah! voilà qui se complique, par exemple.
LE COMTE
Faites entrer.
SCÈNE V Les Mêmes, REAN
KEAN, avec les manières les plus fashionables. Milady, mi lord, j'ose espérer que vous voudrez bien exrp.ser la contradiction qu'il y a entre ma lettre et ma conduiie; mais une circonstance inattendue est venue tout à coup changer des projets arrêtés, et m'a fait un devoir, une loi de la démarche que j'accomplis en ce moment. (Se retournant vers le Prince.) Son Altesse daignera-t-elle recevoir mes hommages?
LE COMTE
J'avoue que je ne comptais plus sur vous, monsieur. D'abord à cause du refus que contenait cette lettre que je viens de recevoir ; ensuite à cause des bruits étranges qui se sont répandus aujourd'hui sur votre compte.
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KEAN
Ce sont précisément ces bruits qui m'amènent chez vous, monsieur le comte; car ces bruits, tout exagères qu'ils peuvent être, -ut cependant une certaine consistance : oui, miss Anna est venue chez moi; mais, ne m'y ayant pas trouvé, elle y a laisse cette lettre. L'espion qui l'avait vue entrer n'aura pas eu la patience d'attendre sa sortie, voilà tout... Mais, comme la réputation de miss Anna est compromise, je n'ai point trouvé de meilleur moyen de vous remercier de la gracieuse invitation que vous m'aviez fait l'honneur de m'envoyer, qu'en vous choisissant, monsieur le comte, pour faire entendre à Londres sa justification et la mienne... Honneur pour honneur...
LE COMTE
Votre justification monsieur! vous êtes innocent ou vous êtes coupable... Si vous êtes innocent, un démenti formel donne par vous suffira.
KEAN
Un démenti formel donné par moi suffira, dites-vous? Oh! monsieur le comte, croyez-vous donc que je ne sache pas les caion.uies auxquelles notre position nous expose? Un démenti donne par l'acteur Rean sera suffisant pour les artistes, qui savent l'acteur Rean homme d'honneur; mais il n'aura aucun poids auprès des gens du monde, qui ne le connaissent que pour un homme de talent. Il faut donc que ce démenti lui soit donné par une bouche qu'ils ne puissent récuser... par une personne dont la haute position et la réputation sans tache commandent la confiance et le respect... par madame la comtesse, par exemple; et elle pourra le faire hardiment, si elle daigne jeter les yeux sur cette lettre.
LE PRINCE
Où veut-il en venir?
LE COMTE
Liseï vous-même, monsieur; nous vous écoutons.
KEAN
Cardon, monsieur, mais un secret duquel dépend le bonheur, l'avenir et peut-être l'existence d'une femme," ne peut souvent être révélé qu'à une femme. 11 y a des mystères et des délicatesses que nos cœurs, à nous autres hommes, ne comprennent pas. Permettez donc que ce soit dans celui de madame hi comtesse que je dépose le secret de miss Anna. Si ce secret
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était le mien, monsieur le comte, je l'exposerais au grand jour, pour qu'il brillât au soleil et qu'il éclatât à tous les yeux. Madame la comtesse me promettra seulement de ne pas le révéler; mais, quand tout le monde saura qu'elle le connaît lorsqu'elle élèvera la voix pour dire : a Edmond Rean n'est point coupable de l'enlèvement de miss Anna, » tout le monde la croira,
LE PRINCE
Et mon rang me donne-t-il le droit de partager cette confidence.'
RE AN
Monseigneur, tous les hommes sont égaux devant un secret,,. Monsieur le comte, je vous renouvelle ma prière.
Mais, si madame y consent, et que vous y attachiez réellement l'importance que vous paraissez y mettre, monsieur Kean, je n'y vois pas d'incoavonici'.t, kea:
Madame la comtesse ratifiera-t-elle la faveur que m'accorde M. le comte?
ELENA
Mais je ne sais vraiment ,.
KEAN
Je la supplie.
AMY, prenant le Comte par nn bras.
Allons, comte, une fois que votre femme saura ce secret, vous le devinerez bientôt. Vous êtes diplomate, LE PRINCE, le prenant par l'autre bras. Et, quand vous le saurez, vous nous en ferez part, n'est-ce pas, monsieur le comte.' si cependant cela n'est point contraire aux instructions de votre gouvernement.
(Ils l'emmènent près de la cheminée.; ELENA, sur le devant de la scène, Kean derrière elle. Donnez-moi donc cette lettre, puisque la lecture de cette lettre peut vous justifier.
KEAN
La voici.
ELENA, lisant.
« Monsieur, je me suis présentée chez vous, et ne vous ai point trouvé. Vous dire, quoique je n'aie pas l'honneur d'être
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connue de vous, que de celte entrevue dépendra l'avenir de ma vie entière, c'est m'assurer d'avance que j'aurai le bonheur de vous rencontrer demain.
» Anna Damby, à Rean. »
Merci, monsieur, merci mille fois... Mais quelle réponse avez-vous faite à cette lettre?
KEÂN.
Tournez la page, madame...
CLENA, lisant pendant que Kean retourne causer avec le Prince et le Comte.
« Je ne savais comment vous voir, Elena ; je n'osais vous écrire ; une occasion se présente et je la saisis. Vous savez que les rares moments que vous dérobez pour moi à ceux q' is entourent passent si rapides et si tourmentés, qu'ils ne marquent réellement dans ma vie que par leur souvenir... ■
(Elle s'arrête étonnée.) KEAN, qui est revenu près d'elle.
Daignez lire jusqu'au bout, madame.
ELENA, lisant.
o J'ai souvent cherché par quel moyen une femme, dans votre position, et qui m'aimerait véritablement, pourrait m'accorder par hasard une heure sans se compromettre... et voici ce que j'ai trouvé : si cette femme m'aimait assez pour m'accorder celte heure, en échange de laquelle je donnerais ma vie... elle [)ourrait, en passant devant le théâtre de Drury-Lane, f.iire arrêter la voiture au bureau de location et entrer sous le prétexte de retirer un coupon ; l'homme qui tient le bureau m'est dévoué, et je lui ai donné l'ordre d'ouvrir une porte secrète que j'ai fait percer dans ma loge sans que personne le sache, à une femme vêtue de noir et voilée qui daignera peut-être venir m'y voir... la première fois que je jouerai. » — Voici votre lettre, monsieur.
KEAN
Mille grâces, madame la comtesse. (S'inciinant.) Monsieur le comte... Milady... Monseigneur...
(Il Ta pour sortir.) AUY, qui s'est avancée.
Eh bien, Elena ?
LE PRINCE
£h bien, madame ?
LE COMTE
Eh bien, comtesse?
ELENA, lentement.
C'était à tort que l'on accusait M. Rean de l'enlèvement de miss Anna.
KEAN
Merci, madame la comtesse.
LE PRINCE, le regardant s'éloigner.
Ah ! monsieur Rean, vous venez de nous jouer là une charade dont je vous donne ma parole que je saurai le mot !
ON DOMESTIQUE, entrant.
Monseigneur est servi.
(Le Prince offre la main a la comtesse de Kœfeld. le Comte à Amy ; les autref Convives les suivent.)
DEUXIÈME TABLEAU
Un salon chez Kean. Au lever du rideau, le théâtre présente toutes les traces d'une orgie. Kean dort sur une table, tenant d'une main le tuyau d'une pipo turque, et de l'autre le goulot d'une bouteille de rhum. David est étendu sous la table. Tom est couché. Bardolphest a cheval sur une chaise. Des bouteilles vides ont roulé à terre; deux ou trois, à moitié pleines, sont restées sur la table. Un châle est accroché à une patère. L'obscurité la plus complète règne sur la scène. Salomon parait à une petite porte avec Pistol.
SCENE PREMIÈRE
KEAN, DAVID, TOM, BARDOLPH , endormis: SALOMON, PISTOL.
SALOMON, à demi-voix.
Attonds-moi là, Pistol ; l'illustre Rean, l'honneur-de Londres, le soleil de l'Angleterre, a fait faire relâche liîer pour se reposer, et je vais écouter, à la porte de sa chambre pour savoir s'il est éveillé ou s'il dort encore.
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PISTOL, montrant son nez.
Allez en douceur, monsieur Salomon, j'ai le temps fl'attcndre. Si je peux, me présenter, soufflez-moi cela par le îrou de la serrure, et alors je fais mon entrée en deux temps sans balancer.
SALOMON, fermant la port«.
Chut!... Ce n'est pas sans peine que j'ai obtenu de lui qu'il rentrât sans passer par sa maudite taverne. Voilà cniiii une nuit de repos, de tranquillité, de calme!... Elles sonl rares... 11 parait qu'il dort joliment. Ce paresseux de Xewman, qui n'a pas encore ouvert ici, à neuf heures du matin!
(il va vers une fenêtre, et ouvre les volets. Il fait grand jour; on aperçoit la Tamise. Se retournant, et voyant le désordre.) Salonion, mon ami,
tu n'es qu'un niais, et il t'a encore mis dedans... C'est la sixième fois depuis le commencement du mois, et nous sommes aujourd'hui le 7 ! Et avec qui encore fait-il de pareilles orgies?... Avec de misérables cabotins qui jouent le Lion... la Muraille... ei le Clair de lune dans le Songe d'une nuit d'été. Vraiment, si on les trouvait ici, j'en serais houteui pour l'illustre Rean... (.\ppeiant.) Tom !
TOM, s'éveillant.
Eh bien?
SALOMON, à demi-voix.
Chut! n'éveillez pas les autres... C'est qu'en venant, j'ai rencontré John Ritter... vous savez bien, le beau jeune premier?
TOM
Oui, un fat.
SALOMON
Il venait de chez vous... et, comme il ne vous avait pas trouvé, attendu que vous étiez ici, il m'a demandé si je savais où il pourrait vous rejoindre. Moi, à tout hasard, je l'ai envoyé chez la petite Betsy... Je sais que vous y allez quelquefois.
TOM
Oui; mais je n'aime pas qu'il y aille, lui.
SALOMON
Eh bien, si vous voulez y être le premier, vous n'avez pas de temps à perdre.
TOM, sortant.
M«rci, mon vieux?
SALOMON
Et votre chapeau ?
C'est juste... Donne.
TOM, revenant.
(nsort.)
Etd'un!... (Allant à un autre). David!... David!
DAVID, rugissant.
Hum !
SALOMO.-^.
Bien rugi!... Il rêve qu'il joue le Lion... Bien rugi!,,, iravo!... bravo!
DAVID
Qui est-ce qui m'applaudit ?
SALOMON
Sois tranquille, ce n'est pas le public.
DAVID
Ah! c'est vous, père Borée...
SALOMON
Moi-même, enchanté de vous reiicoulrer.
DAVID
Et pourquoi cela ?
SALOMON
Chut!.. Vous demeurez daus Régent street, n'est-ce pas?
DAVID
Numéro 20.
SALOMON
C'est bien cela... Eh bien, imaginez-vous que je voulais passer chez vous ce matin, pour vous dire que vous aviez été superbe hier.
DAVID
Vraiment ?
SALOMON
Parole d'honneur!... La peau de lion vous va à ravir... Lorsque je trouve au bout de la rue, auprès de la fontaine, un peloton d'Èti^ssais. « On ne passe pas, me dit le caporal. — A cause.' — A cause du feu. —Ça ne fait rien, cela; je vais chez un ami, à l'autre bout de la rue, au numéro 20... — Au numéro 20? Eh bien, votre ami a autre chose à faire que de vous recevoir: sa maison brûle ! — Bah!... »
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DAVID
Comment! le numéro 20 brù e... et tu ne me dis pas cela tout de suite, imbécile?
SALOMON
Ah! vous avez le temps... Le feu a pris dans la cave, et vous demeurez au grenier.
DAVID
Âh ! double traître !
(n sort en courant.}
SALOMON
3Iaintenant que nous voilà seuls... (ll accroche une chaise et aperçoit Bardoiph.) Ah! je me trompe... en voilà encore un. pardon !... Ah bien, lui, ça va être une corvée, par exemple... Quand il dort, ce n'est pas pour un peu; c'est comme lorsqu'il boit... (ll appelle. Bardoiph! Ah! oui... Bardolphl Bardoiph ! un verre de punch, mon ami.
BAKDOLPH, g'éreillant à moitié.
Présent !
Voilà une idée que j'ai eue ! Attends, attends, je vais te réveiller tout à fait.
(Il lai donne an verre d'can.)
BARDOLPH
A votre santé! (n boit.) Qu'est-ce que tu me donnes là, ei» poisonneur? (U fait la grimace.) Pouah!... SALOMON.
De l'eau de la Tamise...
BARDOLPH
De l'eau!., quelle atroce plaisanterie!... enfin, j'aurais pu la boire! Laisse- moi réveiller K an.
SALOMON
Déjà? Ah! mon Dieu, vous avez bien le temps de vous battre...
BARDOLPH
Comment ! de nous battre ?
SALOMON
Eh ! oui ; vous deviez vous battre ce matin... vous savea bien ?
BARDOLPH
Nou-?
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SALOMON
C'est VOUS qui avez tort... la, parole d'honneur! Vous lui avez cherché une querelle d'Allemand.
BARDOLPH
Moi?
SALOMON
Oh! je le répète, vous aviez tort... Mais, du moment que VOUS avez olTert de lui rendre raison, il n'y a rien à dire.
BARDOLPH
Ah çà! vraiment, Salomon?
SALOMON
Vous l'avez oublié ? Ce que c'est que le vin, mon Dieu !
BARDOLPH
Et nous devons nous battre? i
SALOMON
A l'épée.
BARDOLPH
A l'épée, avec lui!... Donne-moi un verre d'eau.
SALOMON
C'est ce que vos deux témoins, Tom et David, vous ont dit; mais vous n'avez rien voulu entendre... Vous avez le vin ferrailleur... démon! Ils sont allés chercher les armes... Le rendez-vous est à dix iieures, à Hyde park.
BARDOLPH
Dis donc, Salomon,... est-ce qu'on ne peut pas arranger l'affaire?
Impossible! il y a un soufflet de donné.
BARDOLPH
Qui est-ce qui l'a reçu ?
SALOMON
Ah ! ça, je n'en sais rien.
BARDOLPH
Ce doit éîre moi... Écoute donc, mon ami, mon brave Salomon, mon roi des souffleurs!... il se pourrait que Rean eût oublié cette querelle.
SALOMON
Comment! vous ne vous la rappelez pas?
BAP.DOLPH.
Si fait, si fait, je me rappelle bien que j'ai reçu un soufflet, pardieu! mais, enfin, tu comprends... si sa mémoire
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n'était pas si bonne que la mienne, et qu'il eût oublié... (n prend son chapeau), ne l'eu fais pas souvenir.
(D sort.)
SCÈNE II
REAN, SALOMON, puis PISTOL.
SALOMON, fermant la porte.
Et de trois! Si je ne les avais pas dispersés, ils se seraient remis à boire jusqu'à demain, vu qu'il n'y a pas encore théâtre ce soir... Enfin, cette fois-ci, je crois que nous voilà
seuls. (Il regarde de tons côtés, et aperçoit le chàle.) Bénédiction !
en voilà bien d'une autre, par exemple ! (il regarde encore, puis va à la chambre à coucher, dont il ouvre à li porte.) Ah ! je respire!... Voyons, maintenant, faisons notre tournée sur le champ de
bataille. (Examinant les bouteilles, en trouvant deux à moitié \ides et les rangeant dans une armoire.) Diable! diable! le combat a été meurtrier: quinze contre quatre... Quand je pense que i'ai là, devant les yeux, couché comme un boxeur éreinté, le noble, l'illustre, le sublime Rean, l'ami du prince de Galles !... le roi des tragédiens passés, présents et futurs... qui tient en ce moment le sceptre... (il aperçoit la bouteille que Kean tient par le goulot.) Quand je dis le sceptre, je me trompe... Oh! mon Dieu!
(D essaye de lui tirer la bouteille de la main; pendant ce temps, Kean s'évcillo et le regarde faire; les yeux de Salomon rencontrent los siens.]
KEAN
Quel diable de métier fais-tu donc là, Salomon ?
SALOMON
Vous le voyez bien, j'essaye de tirer de vos mains cette pauvre bouteille, que vous étranglez.
KEAN
11 paraît que j'ai oublié de me coucher, hein?
SALOMON
Vous m'aviez tant promis de rentrer!
KEAN
Eh bien, mais il me semble que je ne suis pas dehors. J'ai même passé la nuit chez moi, si je ne me trompe... ce qui ne m'arrive pas toujours...
SALOMON
Et même pas seul...
Ne me gronde pas, mon vieux Salomon, c'est le Clair de lune qui n'avait pas envie de se coucher; la Muraille qui se fendait de chaleur, et le Lion qui, comme tu le sais, est l'animai le plus altéré du zodiaque.
SALOMON
Croyez-vous que de pareilles nuits vous remettent de vos fatigues.'
EEAN.
Bah! pour quelques bouteilles de vin de Bordeaux...
SALOMON, lui prenant la bouteille de rhum qu'il tient encore.
Et depuis quand les bouteilles de vin de Bordeaux ont-elles le cou dans les épaules comme celle-ci? (Lisant l'étiquette.) «< Rjuni de la Jamaïque. » Ah! maître 1 maître! vous finirez par brûler jusqu'au gilet de flanelle que vous avez sur la poitrine.
(Il pousse un soupir.) EEAN.
Tu as raison, mon vieil ami, tu as i-aison; je sens que je me tue avec cette vie de débauches et d'orgies ! Mais, que veuxtu! je ne puis en changer! Il faut qu'un acteur connaisse toutes les passions pour les bien exprimer. Je les étudie sur moimême, c'est le moyen de les savoir par cœur.
PISTOL, en dehors.
Monsieur Salomon!... monsieur Salomon! peut-on entrer?
, KEAN
Qui est-ce qui est là ?
SALOMON
C'est juste, j'avais oublié. Maître, c'est un pauvre garçon que vous ne vous rappelez sans doute plus: le fils du vieux Bob... le petit Pistol... le saltimbanque.
EEAN.
Moi, avoir oublié mes vieux camarades! Entre, Pistol!... entre !
PISTOL, entr'ouvrant la porte.
Sur les pieds ou sur les mains?...
KEAN
Sur les pieds; tu as besoin de ta main pour serrer la mienne.
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PISTOL
Oh! monsieur Rcan, c'est trop d'honneur.
KEAN
Mon pauvre enfant... Eh bien, comment va toute la troupe.'
PISTOL
Elle boulotte.
EEÂIf.
Retty la Blonde?
PISTOÏ,.
Elle vous aime encore, pauvre fille ! Dame, ça n'est pas étonnant, vous êtes son premier, voyez-vous.
KEAN
Le vieux Bob ?
11 sonne toujours de la trompette comme un enragé... Ou a voulu l'engager cornemuse-major dans un régiment d'Écossais, grade de caporal, mais il n'a pas voulu... Ah ben, oui 1
KEAN
Tes frères?
PISTOL
Les plus petits font les trois premières souplesses du corps; les plus grands le saut du Niagara; les entre-deux dansent sur la corde.
KEAN
Et la respectable madame Bob ?
PISTOL
Elle vient d'accoucher de son treizième; la mère et l'enfant se portent bien, je vous rem.crcie, monsieur Kean.
KEAN
Et toi?...
PISTOL
Eh bien, c'est moi qui vous remplace, j'ai hérité de votre habit et de votre batte : je joue les arlequinsj mais je ne suis pas de votre force...
KEAN
Et tu viens me demander des leçons, hein ?
PISTOL
Oh! non!... non!... 11 y a cependant la danse des œufs, vous «avez, que vous devriez bien me montrer; je n'ai jamais pu l'apprendre tout à fait; j'en casse toujours deux ou trois... Mais, maintenant, je les fais durcir... ça fait qu'ils ne sont pas
perdus, je les mange... Mais ce n'est pas çal... Quand mon père a vu que le bon Dieu lui avait fait la grâce de lui en envoyer encore un, et que celui-là faisait le treizième, il a dit : o Tu portes un mauvais numéro, toi. » Avec ça, iiolez qu'il était venu au monde un vendredi... « Il faudrait lui choisir un crâne parrain... — Lequel? a dit ma mère; le prince de Galles ou le roi d'Angleterre? — Mieux que ça: M. Rean ! — Oh ! fameux !... fameux ! que tout le monde a répondu; mais il ne 7oudra pas. — Et moi, je suis sûre qu'il voudra, a dit Retty la Blonde, — Oui, si tu vas le lui demander, a répondu mon père... — Oh! je n'oserai jamais, il est si loin de nous maintenant! il est si grand! il est si haut!... — Eh bien, donnezmoi un échelle, j'irai, moi ! » que j'ai dit; el me voilà. N'estce pas que vous ne me refuserez pas, monsieur Rcau?...
KEAN
Non, par l'àme de Shakspeare ! qui a commencé par être un bateleur et un saltimbanque comme nous, je ne te refuserai pas, mon enfant... et nous ferons à ton frère un baptême royal, sois tranquille.
PISTOL
C'est une sœur; mais ça ne fait rien. Et quand cela, monsieur Rean?
KEAN
Ce soir, si tu veux.
PISTOL
Convenu... Mais, d'ici là, aurez vous le temps de trouver une commère?
ebân.
Elle est trouvée.
Laquelle, sans être trop curieux?
KEAN
Retty la Blonde... Crois-tu qu'elle refuse?
PISTOL
Elle, refuser?... Oh ! pauvre fille!... oh! oui, vous ne la connaissez pas ! Il va falloir des précautions pour lui dire ça... elle se pâmerait... Oh! Retty! pauvre Retty! va-t-elle être contente!...
(II fait une cabriola.) SALOMON.
Eh bien, que fais-tu donc?
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PISTOL
Ah bien, tant pis, père Salonion ! je suis comme les paons moi : quand je suis content, je fais la roue. Adieu, monsieur Rean.
KEAN
Et tu t'en vas déjà?
PlSTOL,
Et, là.-bas, les autres qui attendent et qui disent :« Voudrat-il ? ne voudrà-t-il pas? » Il veut ! il veut !
KEAN
Salomon, reconduis ce garçon jusque chez lui... et mets dix giiinées dans la main de sa mère pour la layette.
PISTOL
N'allez pas vous dédire, monsieur Rean ! c'est qu'il y aurait des larmes de versées si un malheur comme celui-là arrivait.
KEAN
Sois tranquille... '
PISTOL, rentrant.
Je n'oubliais que ça, moi!... Où ferons-nous le gatelet?
KEAN
Chez Peter Patt, au Trou du Charbon... Connais-tu cela?...
PISTOL
Si je connais? sur le port, là, à dix pas de la Tamise, à la renommée des matelottes?... Je ne connais que ça... Adieu, monsieur Keai..
(Il sort avec Salomon.)
SCÈNE lïl REAN, puis UN Domestique
KEAN
Bonne et respectable famille, famille de patriarches, enfants du bon Dieu! oh! je n'oublierai pas les heures que j'ai passées avec vous! Combien de fois ai-je été me coucher sans souper, en disant que je n'avais pas faim pour vous laisser ma part ! Alors, il nous semblait qu'il était aussi difficile à une guinâe de descendre dans noire bourse, qu'à une étoile de toffll/er du ciel. Ai-je beaucoup gagné à vous quitter, enbbnhour du moins ? et la pauvre Ketty ne m'aimait-elle pas mieux
que les nobles dames qui m'honorent aujourd'hui de leurr.
bontés? (On frappe.) On frappe ! (Un Domestique entre.) Qu'l est là ? LE DOMESTIQUE.
Une jeune dame qui doit avoir écrit hier à monsieur.
KEAN
Jliss Anua Damby... Faites-la entrer, et priez-la d'attendre un instant.
(Il entre dans sa chambre k concher.) LE DOMESTIQUE, à la dame.
MissJ
(Elle entre. Il sort.)
SCÈNE IV ANNA, voilée; REAN, puis SALOMON
ANNA
Me voilà donc venue chez lui !... Aurai-je le courage de lui dire ce qui m'amène?... Oh! mon Dieu î mon Dieu !... donnemoi de la force, car je me sens mourir!
KEAN, rentrant avee un habit.
Vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, miss... Puis-jc être assez heureux pour vous être bon à quelque chose, assez favorisé du ciel pour me trouver en position de vous être utile ? ANNA, à part.
Oh! c'est sa voix! (Haut.) Excusez mon trouble, monsieur, il est bien naturel; et, si modeste que vous soyez, vous comprendrez que votre réputation, votre talent, votre génie...
KEAN
Madame...
ANNA
M'effrayent plus encore que votre accueil ne me rassure... On vous dit cependant aussi bon que grand... Si vous n'eussiez été que grand, je ne serais pas venue à vous.
(Elle lève son voile. Ils s'asseyent.) KEAN, faisant un signe.
Vous m'avez dit que je pourrais vous rendre un servi«e; mon désir de vous le rendre est grand, miss, et cependant j'hésite à vous presser... Un service est sitôt rendu !
ANNA
Oui» vous avez deviné jtjat«i mon»iflur, et J'MttAtid* huxx"
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coup (le vous; il s'agit de mon bonheur, de mon avenir, de ma vie peut-être.
REAN.
Votre bonheur? Oh! vous avez sur le front toutes les lignes 'leureuses, miss. Votre avenir? Et quelle prophétosse damnée, fût-ce l'une des sorcières de Macbelh, oserait vous prédire autre chose que des félicités ? Votre vie ? Partout où elle brillera, il poussera des fleurs comme sous un rayon de soleil.
ANNA
11 se peut que les années qui me restent à vivre soient plus heureusement dotées que les années que j'ai déjà vécues, car il y a un quart d'heure encore, monsieur Rean, que je me demandais si je devais venir vous trouver ou mourir.
KEAN
Vous m'effrayez, madame...
ANNA
11 y a un qunvt d'heure que j'étais encore la fiancée d'un homme que je déteste, que je méprise, et que l'on veut me forcer d'épouser; non pas ma mère, non pas mon père, helas! je suis orpheline, mais un tuteur â qui mes parents, en mourant, ont légué tout leur pouvoir. C'était hier matin que mon malheur devait s'accomplir, si je n'avais, soit folie, soit inspiration, quitté la maison de mon tuteur. J'ai fii, j'ai demandé où vous demeuriez; on m'a indique votre maison, je suis venue.
Et qui m'a valu l'honneur d'être choisi par vous, miss... ou co::ime conseiller, ou comme défenseur?
ANXA.
Votre exeniple, qui m'a prouvé qu'on pouvait se créer des ressources honorables et glorieuses.
KEAN
Vous avez songé au théâtre?
ANNA
Oui; depuis longtemps, mes yeux sont fixés ardemment sur cette carrière, a l'exemple de mistress Siddons, de mi.ss O'.Xeil, et de miss Fanny Remble.
KEAN
Pauvre enfant!
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ANNA
Vous paraissez me plaindre, et cependant vous ne me répondez pas, monsieur ?
KEAN
11 y a en vous tant de jeunesse, tant de candeur, que ce serait un crime à moi, tout pervers que l'on me fait et que je suis peut-être, de ne pas vous répoudre ce que je pense. Me permettez-vous de vous parler comme un père, miss ?
ANNA
Oh! je vous en supplie!
Asseyez-vous, ne craignez rien; à compter de cette heure, vous m'êtes aussi sacrée que si vous étiez ma sœur. ANNA, s' asseyant.
Que vous êtes bon !
KEAN, debout.
Vous avez vu le côté doré de notre existence, et il vous a ébloui. C'est à moi de vous montrer le revers de cette médaille brillante qui porte deux couronnes, une de fleurs, une d'épines.
ANNA
Je vous écoute, monsieur, comme si Dieu me parlait.
KEAN
Votre candeur, votre âge, miss, vont rendre délicate la tâche que je me suis imposée. 11 y a des choses difficiles à dire pour un homme de mon âge, dificiles à comprendre pour une jeune fille du vôtre... Vous m'excuserez, n'est-ce pas, si l'expression ternissait la chasleté de la pensée? a^'?;a.
Edmond Rean ne dira rien que ne puisse entendre Anna Damby, je l'espère.
KEAN
Rean ne devrait rien dire de ce qu'il va dire à miss Damby, jeune fille du monde, destinée à rester dans le monde ; Kean dira tout et doit tout dire à la jeune artiste qui lui accorde sa confiance, et lui fait l'honneur de venir chez lui le consulter, et ce qui lui paraîtrait, dans le premier cas, uneiuconvenance,''ui semble, dans le second, un devoir.
ANNA
Parlez donc, monsieur.
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Voas êtes belle, je vous l'ai dit. C'est quelque chose, c'est tieaucoup même pour la carrière que vous voulez embrasser; liais ce n'est point tout, miss... La part de la nature est faite, »elle de l'art reste à faire.
ANNA
Oh ! dirigée par vous, j'étudierai, je ferai des progrès, j'ac- <|uerrai un nom.
KEAN
Dans cinq ou six ans, c'est possible... car ne croyez pas que rien se fasse sans le temps et sans l'étude, Quchjues privilégies naissent avec le génie, mais comme le bloc de marbre naît avec la statue;... il faut la main de Praxitèle ou de Michel-Ange pour en tirer une Vénus ou un Moïse. Oui, certes, je suppose, je crois même que vous êtes de ces élues ; que, dans quatre ou cinq ans, votre talent, votre réputation, ne vous laisseront rien à envier vos rivales, car c'est la gloire seule que vous cherchez... et votre immense fortune...
ANNA
J'ai tout abandonné du moment que j'ai fui de chez mon tuteur.
KEAN
Ainsi, vous n'avez rien ?
ANNA
Rien.
KEAN
En supposant que vous possédiez toutes les dispositions îi.^cessaires, il vous faut toujours six mois d'étude avant vos Icbuts.
J'ai heureusement appris dans ma jeunesse tous ces peiirs ouvrages de femme qui peuvent nourrir celles qui les fou!. D'ailleurs, j'appartiens à une classe qui esi: habituée à s'honorer de ce qu'elle gagne. La fortune de ma famille, toute considérable qu'elle est, fut puisée à une source commerciale. Je travaillerai.
KEAN
C est bien ! Au bout de ces six mois de travail, supposons toujours des débuts brilianls, et, alors, vous trouverez un directeur qui vous offrira cent livres sterling par an...
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ANNA
Mais, avec mes goûts simples et retirés, cent livres sterling, c'est une fortune.
KEAN
C'est le quart de ce que vous aurez à dépenser rien que pour vos costumes. La soie, le velours et les diamants coûtent cher, miss. Êtes-vous disposée à vendre votre amour pour parer votre personne?
ANNA
Oh! monsieur...
KEAN
Pardon, miss, mais je me tairai à l'instant, ou vous me permettrez de tout dire... A l'heure où vous sortirez de cette chambre pour rentrer dans le monde, cette conversation sera oubliée,
ANNA, baissant son voile.
Parlez, monsieur.
Il se peut cependant que vous ayez le bonheur de rencontrer un homme riche, délicat, généreux... que vous aimiez et qui vous aime... qui ne vous donne pas, qui partage... Alors le premier danger est évité... la première humiliation n'existe plus... Mais, je vous l'ai dit, vous êtes belle... Vous ne connaissez pas nos journalistes d'Angleterre, miss... Il en est qui ont compris leur mission du côté honorable^ qui sont partisans de tout ce qui est noble, défenseurs de tout ce qui est beau, admirateurs de tout ce qui est grand... Ceux-là, c'est la gloire de la presse, ce sont les anges du jugement de la nation... Mais il en est d'autres, miss, que l'impuissance de produire a jetés dans la critique... Ceux-là sont jaloux de tout, ils flétrissent ce qui est noble... ils ternissent ce qui est beau... ils abaissent ce qui est grand ! Un de ces hommes, pour votre malheur, vous trouvera belle, peut-être... Le lendemain, il attaquera votre talent... le surlendemain, votre honneur... Alors, dans votre innocence du mal, vous voudrez savoir quelle <*.ause le pousse;... naïve et pure, vous irez chez lui comme vous êtes venue chez moi... Vous lui demanderez le motif de sa haine et ce que vous pouvez faire pour qu'elle cesse... Alors il vous dira que vous vous êtes méprise sur ses intentions, que votre talent lui plaît, qu'il ne vous hait pas, qu'il vous aime au contraire... Vous vous lèverez comme vou»
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venez de le faire, et il vous dira : « Rasseyez-vous, miss... ou demain... »
ANNA
Horreur!...
KEAN
Et supposons que vous ayez échappé à ces deux épreuves... une troisième vous attend... Vos rivales... car, au théâtre, on n'a pas d'amies... on n'a pas d'émulés... on n'a que des rivales... vos rivales feront ce que Cimmer et d'autres que je ne veux pas nommer ont fait contre moi. Chaque coterie étendra ses mille bras pour vous empêcher de monter un degré de plus, ouvrira ses mille bouches pour vous cracher la raillerie au visage, fera entendre ses mille voix pour dire du bien d'elles et du mal de vous... Elles emploieront, pour vous perdre, des moyens que vous mépriserez... et elles vous perdront avec ces moyens;... elles achèteront la louange et l'injure à un prix qui ne leur coûte rien, à elles, et que vous ne voudrez pas payer, vous... Le public, insoucieux, ignorant, crédule, qui ne sait pas comment se fabriquent hideusement ces réputations et ces mensonges, les prendra pour des talents ou des vérités, à force de les entendre vanter ou redire. Enfin, un beau jour, vous vous apercevrez que la bassesse, l'ignorance et la médiocrité sont tout avec l'intrigue; que l'étude, le talent, le génie ne servent à rien sans l'intrigue... Vous ne voudrez pas croire; vous douterez encore quelque temps... Puis enfin, des larmes dans les yeux, du dégoût plein le cœur, du désespoir plein l'âme, vous en viendrez à maudire le jour, l'heure, la minute où cette fatale idée vous a prise de poursuivre une gloire qui coûte si cher et qui rapporte si peu... Maintenant, levez votre voile, miss ; j'en ai fini avec les choses honteuses.
ANNA
0 Rean! Rean ! il faut que vous ayez bien souffert!... Comment avez-vous fait ?
REAN.
Oui, j'ai bien souffert! mais moins encore que ne doit souffrir une femme... car je suis un homme, moi... et je puis me défendre... Mon talent appartient à la critique, c'est vrai... Elle le foule sous ses pieds, elle le déchire avec ses griffes; elle le mord avec bp* dente,.. C'eai son dfojt, Pt elle «n u<i«..
Maie, quand un de ces aristarques d'estaminet s'avise de regarder dans ma vie privée, oh ! alors, la scène change. C'est moi qui menace, et c'est kii qui tremble. Mais cela arrive rarement... On voit trop souvent Hamlet faire des armes, pou/ que l'on cherche querelle à Kean.
ANNA
Mais toutes ces douleurs ne sont-elles pas rachetées pr: ce seul mot que vous pouvez vous dire : « Je suis roi ? »
Oui, je suis roi, c'est vrai... trois fois par semaine à peu près, roi avec un sceptre de bois doré, des diamants de stiass et une couronne de carton; j'ai un royaume de trente-cinq pieds carrés, et une royauté qu'un bon petit coup de siffla fait évanouir. Oh ! oui, oui, je suis un roi bien respecté, bien puissant, et surtout bien heureux, allez !
ANNA
Ainsi, lorsque tout le monde vous applaudit, vous envie, vous admire...
KEAN
Eh bien, parfois, je blasphème, je maudis, je jalouse le sort du porte faix courbé sous son fardeau, du laLi urcur suant sur sa charrue, et du marin couché sur le pont du vais, seau.
ANNA
Et si une femme, jeune, riche, et qui vous aimât, venair vous dire : « Kean, ma fortune, mon amour sont à vous... sortez de cet enfer qui vous brûle... de cette existence qui vous dévore... quittez le théâtre... »
KEAN
Moi! moi! quitter le théâtre... moi! Oh! vous ne savez donc pas ce que c'est que cette robe de Nessus qu'on ne peut arracher de dessus ses épaules qu'en déchirant sa propre chair? Moi, quitter le théâtre, renoncer â ses émotions, à ses éblouissements, â ses douleurs ! moi, céder la place à Remblc et à Macready, pour qu'on m'oublie au bout d'un an, au bout de six mois, peut-être! Mais rappelez-vous donc que l'acteur ne laisse rien après lui, qu'il ne vit que pendant sa vie, que sa mémoire s'en va avec la génération â laquelle il appartient, et qu'il tombe du jour dans la nuit... du tvône dans le néant... Non! non ! lorsqu'on a mis le pied une fois dans cette fatale carrière, il faut la parcourir jusqu'au bout... épuiser ses joies
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et ses douleur», vider sa coupe et son calice, boire son miel et sa lie... Il faut finir comme ou a commencé, mourir comme on 3 vécu... mourir comme est mort 3Iolière, au br.iit des applaudissements, des siSets et des bravos!... Mais, lorsqu'il est encore temps de ne pas prendre cette route, lorsqu'on n'a pas franchi la barrière... il n'y faut pas entrer... croyez-moi, "nss, sur mon honneur, croyez-moi î
Vos conseils sont des ordres, monsieur Rean... Mais que faut-il que je fasse?
KEAN
Où vous étes-vous retirée en quittant hier la maison de voire tuteur?
AÎS!<A.
Chez une tante... bonne... excellente, et qui m'aime comme sa fille...
SE AN
Eh bien, il faut y retourner, miss, et lui demander asile et protection.
AJS5A.
Pourra-t-elle me les accorder?... Lord Mewill est puissant, et, lorsqu'il connaîtra l'endroit où je me suis réfugiée...
KEAN
La loi est égale pour tous, miss, pour 's faible comme pour le fort, excepté pour nous autres comédiens, cependant, qui sommes hors la loi. Votre tante demeure-t-elle loin d'ici?
Dans Clar^' street.
kîa:*.
A dix minutes de chemin d'ici. Prenez mon bras, mis? • Je .;.i3 vous y conduire.
SAIOMO:;?, entrant.
Sun Altesse royale le prince de Galles.
A>NA
Oh! mon Dieu!...
KEAN
Vous direz au prince que je ne puis le recevoir, que je suis . lasé de fatigue, que je dors.
SALOMON
J'ajouterai que vous avez passé la nuit à étudier, maître.
KEAN
Non... Ajoute que j'ai passé la nuit à boire, il y a plus de chances pour qu'il te croie... Venez, miss...
ANNA
Oh ! Reau, Rean ! vous êtes deux fois mon sauveur.
TROISIÈME BUVEUR
Et, alors, le duc de Sutherland, qui pariait pour toi, a gagné.
JOHN
D'emblée!... et il m'a donné une guinée par dent t^^sséc... Aussi, je lui ai promis de boire à sa santé... (vidant son verre.) Et je lui tiens parole.
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PRE MI EU BUVEL'I'i.
Et tu n'as attrapé qu'un coup de soleil sur l'œil?
JOHN
En tout et pour tout : une aîfairede soixante-douze heures, aujourd'hui noir, demain violet, après-demain jaune, et c'est fini.
SCÈNE II Les Mêmes. LORD MEWILL, entrant
LORD MEWILL.
Le maître de la taverne ?
PETER
Me voilà, Votre Honneur.
LORD MEWILL.
Écou tz, mon ami, et retenez bien ce que je vais vous dire.
PETER
J'écoute.
LORD MEWILL.
Une jeune fille viendra dans la soirée, et demandera une chambre; vous lui ouvrirez la plus propre de votre taverne. Tout ce qu'elle désirera, vous le lui donnerez. Ayez pour elle les plus grands soins, les plus grands égards; car cettf jeune fille est destinée à devenir l'une des plus grandes dames d'Angleterre. Voici pour vous payer de vos peines.
PETER
Est-ce tout ce que vous avez à me recommander, milord?
LORD MEWILL.
Pouvez-vous me faire connaître le patron d'un petit bâtiment, bon voilier, que je puisse affréter pour huit jours?
PETER
J'ai votre affaire. (Appelant.) Georges! (Un des Buveurs habillé en marin se lève, et vient sur le devant de la scène.) Voici un gentleman qui aurait besoin d'un joli slop pour huit jours, dix jours.
GEORGES
Pour le temps qu'il voudra ; le tout est de s'entendre.
LORD MEWILL.
Mais bon marcheur.
GEORGES
Oh! la Reine-Élisabeth est connue dans le port; vous pou-
vez VOUS informer à qui vous voudrez si elle ne file pas ses huit nœuds à l'heure.
LOIîD MEWILL.
Et peut-elle remonter jusqu'ici?
GEORGES
Je la mènerai où je voudrai. Elle ne tire que trois pieds d'eau... Faites défoncer un tonneau de bière, et je me charge de l'amener dans la chambre.
LORD MEWILL.
Et peut-on la voir?
GEORGES
Elle est ancrée à un quart de mille d'ici, voilà tout
LORD MEWILL.
Eh bien, allons, et nous causerons d'affaires en route
GEORGES
Volontiers, milord. Attendez seulem.ent que j'achève ma bière.
(Il boit, pnis sort avec lord Mewill.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, REÂN, entrant; il est vêtu en matelot.
KEAN
Master Peter Patt!
PETER
Voilà!... Ah! c'est vous. Votre Honneur?
KEAN
En personne... Le souper.^
PETER
On le dresse dans la grande salle.
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KEAN
Et?
PETER
Oh! ce qu'il y a de plus beau, voyez-vous, ce n'est pas trop bon pour Votre Honneur.
KEAN, s'asseyant à la table, en face de celle du Cocstable. C'est bien; donne-moi quelque chose à boire en attendant.
PETER
De l'aie, du porter?
KEAN
Me prends-tu pour un Flamand, drôle?... Du vin de Champagne !
(Peter sort.) JOHN.
As-tu entendu ce marin d'eau douce qui préiend que la bière lui déshonorerait le gosier?
KEAN, à Peter, qui lui apporte son vin. Et personne n'est arrivé encore?
PETER
Personne.
KEAN
Va donner un coup d'oeil au souper... Je crois qu'il brûle,
PBTEB.
J'y vais. Votre Honneur.
(Peler sort.) JOHN.
11 faut que j'approfondisse ce que c'est que ce farceur-là... laisse-moi faire un peu, nous allons rire.
DEUXIÈME BUVEUR
Que vas-tu faire ?
JOBM.
Écoute : s'il avale un verre de la bouteille qu'il a devant lui, je ne veux pas m'appelcr John Cooks. (S'approchant de Kcan d'un air goguenard.) H parait qu'il n'y avait pa.s trop de glaces du côté du pôle, beau baleinier, et que la poche n'a pas été mauvaise.
KEAU, le regardant.
Qu'est-ce que vous avez donc sur l'œil ?
JOBS
Et que nous convertissons l'huile en vin de Champagne,
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II faudrait vous mettre quatre sangsues là-dessus, mon brave homine; ça n'est pas beau.
(Keau verse da vin dans son verre.) JOHN, prenant le verre.
Avez-vous demandé du meilleur, au moins? (Il avale le Champagne et repose le verre sur la table; Kean le regarde liire.) KEAN.
A moins que vous n'ayez l'espoir d'appareiller l'autre œil avec celui-là; ce qui n'est pas difficile, en vous y prenant comme vous faites.
JOHN
Ah ! vous croyez ?
KEAN, se versant une seconde fois à boiro. J'en sHis sûr.
JOHN
En donnant du retour, hein?
KEAN
Gratis.
JOHN, prenant le verre et bavant.
A la santé du marchand !
KEAN, étant son habit. Merci, l'ami.
JOHN
Ah ! il paraît que vous tenez l'article.
KEAN, étant sa veste.
Oui, et je me charge de la fourniture.
JOHN, riant.
Ah! ah! ah!
TOUS
Bravo! bravo!
PETER, rentrant, à John.
Eh bien, que fais-tu donc, John?
JOHN
Tu le vois bien : je m'apprête...
PETER, èi Kean.
Que fait Votre Honneur?
KEAN
Tu le vois bien, je me prépare.
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PETER, à John.
Mais tu ne sais pas à qui tu as affaire.
JOHN
Qu'est-ce que ça me fait?
PETBR.
Monsieur le constable !
LE COXSTABLE, monté sur une chaise pour mieux Tour»
Laissez-moi donc regarder, imbécile !
PETER
Allons, allons, battez-vous si ça vous fait plaisir. (Il sort. — Morceau d'ensemble pendant lequel Kean et John boxent, et à la fin duquel John reçoit un coup de poing sur l'autre œil ; il tombe dans les bras de ses amis qui l'entourent; Kean remet sa veste, et va s'asseoir à la table.)
KEâN.
Peter !
PETER
Voilà.
KEAN
Un autre verre.
PETER
Il parait que c'est fini, (il va voir dans le compartiment voisin.) Ça n'a pas été long, LE CONSTABLE, descendant de sa chaise, et allant à la table de Kean.
Voulez-vous me permettre de vous offrir mes compliments, monsieur le marin 1
KEAN
Voulez-vous me permettre de vous offrir un verre de cp vin de Champagne, monsieur le constable ?
LE CONSTABLE
Vous avez donné là un triomphant coup de poing, jeune homme.
Vous me flattez, monsieur; c'est un coup de poing de troisième ordre, pauvre et mesquin : si j'avais serré le coude au corps et dégagé le bras du bas en haut, le drôle aurait certainement eu la tête fendue.
(Peter apporte des verres et Kean verse.)
LE CONSTABLE
C'est un petit malheur, monsieur le marin ; espérons qu'une autie fois vous serez plus heureux.
KEAN
Je n'ai fait que ce que je voulais faire : je lui avais promis un coup de poing pareil à celui qu'il avait déjà reçu, je le lui ai donné.
LE CONSTABLE
Oh ! r( ligieusement, il n'a rien à dire ; je le crois même d'une qï alité supérieure.
KEAN
Vous paraissez amateur, monsieur le constable.
LE CONSTABLE
Je suis passionné : il ne se passe pas dans mon arrondissement un boxing ou un combat de coqs que je n'y assiste; j'adore les artistes.
KEAN
Vraiment? Eh bien, monsieur le constable, si vous voulez être un des mes convives, je vous ferai connaître un artiste, moi.
LE CONSTABLE
Vous donnez un soupe?
KEAN
Je suis parrain. Eh! tenez, voilà la marraine, n'est-elle pas jolie?
(Ketty la Blonde entre avec tous les Convives.) LE CONSTABLE.
Charmante ! je vais faire un tour chez moi, prévenir ma femme que je ne rentrerai pas de bonne heure.
KEAN
Prévenez-la que vous ne rentrerez pas du tout, allez: c'est
plus prudent.
(Le Constable sort.)
SCÈNE V REAN, RETTY, les Convives
KEAN. allant à Ketty et l'embrasssuit.
Retty!
KETTY
Oh! monsieur Rean, vous ne m'avez donc pas tout à fait
oubliée?
KEAN
Et toi, Retty, tu te souviens donc toujours du pauvre ba-
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telenr David, quoiqu'il ait changé de nom, et qu'il s'appelle maintenant Edmond Kean ?
KBTTY.
Oh! toujours.
KEAN
Et qu'as-tu fait, mon enfant, depuis que je ne t'ai vue?
RETTY.
J'ai pensé au temps où j'étais heureuse.
KEAN
Eh bien, ma pauvre Retty, je veux que ce temps-là revienne pour toi.
KETTY, tristement.
Impossible, monsieur Rean.
KEAN
Tu aimes quelqu'un sans doute? Voyons!
KETTY, baissant les yeux.
Je n'aime personne.
REAN.
Mais enfin, si la chose arrivait jamais, et que quelques centaines de guinées fussent nécessaires à ton établissement, viens me trouver, mon enfant, et je me charge de la dot. KETTY, pleurant.
Je ne me marierai jamais, monsieur Rean.
REAN.
Tiens, pardonne-moi, Retty, je suis un imbécile. (A Pistd, qui entre.) Eh bien, Pistol, et le vieux Bob, vient-il ?
SCÈNE VI Lbs Mêmes, PISTOL
PISTOL
Oh ! oui, le vieux Bob, il est dans son lit.
KETTY
Dans son lit !
KEAN
Comment cela.'
PISTOL
En voiR un guignon!... Imaginez-vous, monsieur Reaii... la, qu'il était descendu dans la mie... Il était superbe, quoi! il avait sou chapeau gris, sou carrick pistache et son grand
eol de chemise qui lui guillotine les oreilles, vous sa^ez... Nous nous mettons en route, il fait quatre pas... « Oh! dit-il, j'ai oublift ma trompette... — Bah ! qu'est-ce que vous voulez faire de votre trompette? que je lui réponds. — Je veux leur en jouer un petit air au dessert, ça les distraira... — Est-ce qu'ils ne connaissent pas tous vos airs? Gardez votre respiration pour une autre circonstance, allez... — Veux-tu courir me chercher mon instrument, et sans raisonner, drôle!... — Ah ! tiens, je ne sais pas où elle est, votre instrument, allez la chercher vous-même... « Vous savez, il est vif, le père Bob... Je n'avais pas fini, qu'il m'allonge un coup de pied... Heureusement que je connais ses tics, et que je ne le perds jamais de vue quand nous causons ensemble.
KEAN
Eh bien, tu l'as reçu, voilà tout.
PISTOL
Eh! non, voilà le malheur, j'ai fait un saut de côté.
KEAN
Alors tu ne l'as pas reçu, tant mieux !
nSTOL.
Non, je ne l'ai pas reçu; mais, comme il s'attendait à trouver de la résistance... quelque chose au bout de son pied, pauvre cher homme ! et qu'il n'y a rien trouvé, il a perdu l'équilibre et est tombé à la renverse'
KETTY
Oh ! mon Dieu !
PISTOL
Tiens, ne m'en parle pas, j'aimer?is mieux avoir reçu vingtcinq coups de pied où il visait, que d'être ca'iae d'un malheur comme celui qui lui est arrivé.
KETTY
S'est-il blessé, mon Dieu?
PISTOL, plearant.
On croit qu'il s'est démis l'épaule.
KEAN
El l'on a envoyé chercher un médecin?
PISTOL
Oui, oui...
KEAN
Et qu'a-t-il dit, ce médecin ?
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PISTOL
Il a dit que Bob en avait au moins pour six semaines sans bouger de son lit; et, pendant ce temps-là, toute la troupe se serrera le ventre, voyez-vous, parce que la trompette du père Bob, elle est connue comme l'enseigne de M Peter. Eh bien, si demain il ôtait son enseigne, on croirait qu'il a fait banqueroute, et personne n'entrerait plus.
KEAN
Il n'y a pas d'autre malheur que ça?
PISTOL
Eh! mais il me semble que c'en est un, de malheur, que de jeûner six semaines, quand on n'est pas dans le carême.
KEÂN.
Peter !
PETER
Votre Honneur?
KEAN
Une plume, de l'encre, du papier.
KETTY
Que va-t-il faire ?
PETER
Voilà.
KEAN, écrivant.
Fais porter cette lettre au directeur du théâtre de Covent- Garden. Je lui annonce que je jouerai demain le deuxième acte de Romeo et le rôle de FalstatT, au bénéfice d'un de mes anciens camarades qui s'est démis l'épaule.
KETTY
Oh ! monsieur Kean !
PISTOL
En voilà, un vrai et véritable ami, dans le bonheur comme dans le malheur!
PETER, appelant.
Philips !
(Un Garçon entre.)
KEAN, lui donnant la lettre.
Tiens, il y a réponse. Eh bien, tout le monde est-il prêt?
PISTOL
Tout le monde.
KKKV.
Partons, i\ovë~
PISTOL
C'est juste; il ne faut pas faire attendre le vicaire.
REAN.
Oh! ce n'est pas encore tout à fait pour le vicaire, qui attendrait à la rigueur ; c'est pour le souper qui n'attendrait pas. Peter, je te le recommande.
PETER
Soyez tranquille; je vais voir si la broche tourne.
SCÈNE VII PETER, pnis ON Sommelier
PETER
On y veille, au souper, et soigneusement. On sait que vous êtes un gourmand, monsieur K.ean, et l'on vous traitera en conséquence. Sommelier! sommelier!
LE SOMMELIER
Voilà.
PETER
Vous aurez soin que l'on ne mette pas une goutte d'eau dans les bouteilles qu'on servira devant M. Rean.
LE SOMMELIER
Et dans les autres?
PETER
Dans les autres, j'y vois beaucoup moins d'inconvénients.
LE SOMMELIER
C'est bien, maître.
SCÈNE VIII
PETER, ANNA, entrant suivie d'nne femme de diambre. ANNA.
Blonsieur, je voudrais une chambre.
PETER
Elle egt prête,
ANNA
Comment ?
PETER
Oui. Quelqu'un m'a ordonné de préparer la meilleure ohaia*
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bre de mon auberge pour une dame qui devait venir ce soir. La dam,e, c'est vous, je le présume.
ANNA, à part.
Il pense à tout! (Haut.) 3Ienez-moi vite à cette chambre, mon ami; je crains à tout moment que quelqu'un n'entre ici.
PETER
Dolty ! Dolly. (Une Femme de chambre entre.) Voici la porte, miss,
numéro 1. (a la Femme de ciiambre.) Conduisez. Madame désiret-elie quelque chose ?
ANNA
Merci j je n'ai besoin de rien.
(Elle entra.)
SCÈNE IX PETER, SALOMON
SAtOMON, entrant.
Bonjour, monsieur Peter.
PETER
Ah! monsieur Salomon, c'est vous? Diable! vous entendez votre affaire : vous arrivez trop tard pour le lou;pIr et tre; < "i pour le souper. Qu'est-ce qu'on peut vous olfrir en alleu dant?
SALOMON
Rien, maître Peter, absolument rien; je viens seulement parler à notre grand et illustre Rean d'une affaire de théâtre, une misère, rien du tout.
PETER
C'est égal, je vais toujours vous envoyer un pot de vieille bière; voU'S causerez ensemble en attendant.
SALOMON
Ce n'est pas l'embarras, le temps paraît moins long passé avec un ami. Mais, aussitôt que notre grand tragédien sera revenu, dites-lui que je l'attends ici, hein! et que ji'âi à lui parler à lui seul, et à l'instant.
PETER, sOrtMW
Convenu.
SCÈNE X
SAL0310N, seul, assis à la place où était le Constable. Ah! voyons ce qu'on dit de notre dernière représentation du
More de Venise, (il prend les journaux; on lui apporte un pot de bière.)
M rcl, l'ami... (Lisant.) Hum, hum... « Paris... Saint-Pétersbourg... Vienne... » Sont-ils ennuyeux d'emplir leurs journaux de nouvelles politiques, de la France, de la Russie, de l'Aulriche ! qui est-ce qui s'occupe de cela? qui est-ce que ça intéresse?... Ah! (Lisant.)" Théâtre de Drury-Lane, représentation du More de Venise. 'M. Rean . — Le spectacle d'hier a attiré peu de monde... » On a refusé cinq cents places au bureau; la salle craquait. « La mauvaise composition de la soirée. » Jlerci ! on jouait le More de Venise et le Songe d'une nuit d'été, les deux chefs-d'œuvre de Shakspeare. « La médiocrité des acteurs... » L'élite de la troupe seulement: miss O'Xeil, mistriss Siddons, Rean, l'illustre Rean! « Le jeu frénétique de Rean, qui fait d'Olhello un sauvage. » Eh bien, qu'estce qu'il veut qu'il en fasse? un fashionable? (Regardant la signature de l'auteur de l'article.) Ah ! cela ne m'étonneplus|: aCooksman.w Connu ! 0 honte ! honte ! voilà les hommes qui jugent, qui condamnent, et qui parfois étranglent, (il prend un autre journal.) Ah! ceci, c'est autre chose; l'article est d'un camarade, M. Brixon; il a pris l'habitude de les faire lui-même, de peur que les autres ne lui rendent pas justice. Le public ne sait pas ça, lui; mais nous autres!... Voyons, a La représentation a été magnifique hier à Drury-Lane ; la salle regorgeait de monde ; et la moitié des personnes qui se sont présentées au bureau n'ont pu trouver place. La grande et sombre figure d'Iago... » C'est le rôle qu'il joue! « A été magnifiquement rendue par M. Brixon. » En voilà un qui ne s'écorche pas, au moins. Du reste, il n'y a pas de mal, tant qu'on ne dit que du bien de soi, chacun est libre. « La faiblesse de l'acteur char;ré de représenter Othello. r,\\ le trouve trop faible, celui-là; l'autre le trouvait trop fort ! « A servi à faire mieux ressortir encore la profondeur du jeu de notre célèbre... » (il jette le journal.) Coterie ! coterie ! Ah! mon Dieu, que je suis heureux de n'être qu'un pauvre souffleur.
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SCÈNE XJ
REAN, entrant, SALOxMON.
KEAN
Qu'as-tu donc de si pressé à me dire, Salcmon? et pourquoi ne viens-lu pas te mettre à table?
SALCMON.
Je ne suis pas venu pour souper; je n'ai pas faim, voyezvous; il vient d'arriver quelque chose à l'hôtel!
KEAN
Quoi donc?
SALOMON
C'est le brigand de juif Samuel, le bijoutier, vous savez? qui a oblcnu prise de corps contre vous, pour votre billet de quatre cents livres sterling, et le schérif et les attorneys sont à l'hôtel !
KEAN
Qu'importe, puisque je suis à la taverne, moi ?
SALOMON
Mais ils ont dit qu'ils attendraient jusqu'à ce que vous rentrassiez.
Eh bien, Salomon, sais-tu ce que je ferai, mon ami;*
SALOMOX.
Non.
Je ne rentrerai pas.
Maître !
KEAN
SALOMON
KEAN
Que me manque-t-il ici ? Bon vin, bonne table, crédit ouvert et inépuisable, des amis qui m'aiment à me faire oublier le monde entier. Laisse le schérif et les attorneys s'ennuyer à l'hôtel et amusons-nous à la taverne. Nous verrons lesquels, d'eux ou de moi, se lasseront les premiers»
SCÈNE XII Les Mêmes, ANNA, entrant mement ; puis PETER et LE CONSTABIE,
ANNA
Monsieur Rean, monsieur Rean, c'est votre voix; je l'ai entendue. Me voilà.
KEAN
Miss Anna! vous ici, dans une taverne, sur le port? Pardon, mais les droits que vous m'avez donnés à. votre confiance me permettent de vous adresser cette question. Au nom du ciel, que venez-vous faire ici? qui vous y a conduite? Salomon, mon ami... va dire qu'on se mette à table en m'attendant.
Oh! maintenant que nous sommes seuls, expliquez-vous, monsieur Rean.
KEAN
Mais vous-même, miss, dites-moi, qui vous amène dans un lieu si peu digne.?
ANNA
Votre lettre.
KEAN
Ma lettre? Je n'ai pas eu l'honneur de vous écrire.
ANNA
Vous ne m'avez pas écrit, monsieur, que ma liberté était compromise, qu'il fallait que je quittasse la maison de ma tante, parce qu'on devait?... Oh! mais j'ai votre lettre sur moi. Tenez, tenez, la voilà.
KEAN
Il y a quelque infamie cachée sous tout cela. Quoiqu'on ait essayé d'imiter mon écriture, ce n'est pas la mienne.
ANNA
N'importe! lisez-la, monsieur; elle vous expliquera ma présence ici, ma joie en vous revoyant. Lisez, lisez, je vous prie.
KEAN, lisant.
« Miss, on vous a vue entrer chez moi; on vous a vue en sortir; on nous a suivis: votre retraite est découverte; on sollicite, pour vous en arracher, un ordre que l'on obtiendra. Il n'y a qu'un moyen d'échapper à vos persécuteurs : rende»» YOUi ce soir sur le port; demandez la taverne du Trou du
K£AN
Charbon. Un homme masqué viendra vous y prendre; suivezle avec confiance, il vous conduira dans un lieu oîi vous serez à l'abri de toute recherche, et où vous me retrouverez. Xe craignez rien, miss, et accordez-moi toute votre confiance; car j'ai pour vous autant de respect que d'amour.
» Edmo>"d Rean.
D On veille sur moi comme sur vous; voilà pourquoi je ne vais pas moi-même vous supplier de prendre cette résolution, qui seule peut vous sauver. »
ANNA
Voilà l'explication de ma conduite, monsieur Rean; je n'ai pas besoin de vous en donner d'autre. J'ai cru que cette lettre était de vous; je me suis fiée à vous; je suis venue à vous.
KEAN
0 miss ! miss, combien je remercie le hasard ou plutôt la Providence qui m'a conduit ici ! Écoutez, il y a dans toute cette chose un mystère d'infamie que je vais approfondir, je vous jure, et dont l'auteur se repeniira. Jlais, au point où nous en sommes, et pour me soutenir dans la lutte que je vais engager, il faut que vous me disiez tout, miss; il faut que vous n'ayez plus de secrets pour moi; il faut que je vous connaisse comme une sœur; car je vais vous défendre, j'en jure Dieu, comme si vous étiez de ma plus proche et de ma plus chère famille.
ANNA
Oh ! avec vous, près de vous, je ne crains rien.
KEAN
Et cependant vous tremblez, miss.
ANNA
Oh! monsieur Kean, est-il bien généreux à vous de m'interroger, lorsqu'à vous surtout je ne puis tout dire.
KKAN.
Et que peut avoir à cacher un jeune cœur comme le vôtre, miss? Parlez-moi comme vous parleriez à votre meilleurami, à votre frère.
ANNA
Mais comment oserai-je ensuite lever les yeux sur vous ?
KEAN
Écoutez-moi, car je vais aller au-devant de vos paroles... Je vais lever un coia du voile sous icoîiel vous cachez votre se» cret... HâbitUti, comme uoug le Wminéâ, nous autres corné-
diens, à reproduire tous les sentiments humains, notre étude continuelle doit être d'aller les chercher au plus profond de la pensée... Eh bien, j'ai cru lire dans la vôtre... pardon, miss, si je me trompe... que votre haine pour lord Mewill... vient d'un sentiment tout opposé pour un autre.
ANNA
Oui, oui... et vous ne vous êtes pas trompé... Mais ce n'est point ma faute: j'ai été entraînée par une fatalité bizarre, a laquelle aucune femme n'aurait pu résister... Oh! pourquoi ne m'a-t-on pas laissée mourir?
KEAN
Mourir!... vous si jeune, si belle! et pourquoi vouli >z-vous mourir?
ANNA
Ce n'était point moi qui voulais quitter la vie, c'était Dieu qui semblait m'avoir condamnée. Une mélancolie profonde, un dégoût amer de l'existence s'étaient emparés de moi... Mon corps manquait de forces, ma poitrine d'air, mes yeux de lumière; j'éprouvais l'impossibilité de vivre, et je sentais que j'étais entraînée vers la mort, sans secousse, sans douleur, sans crainte même, car je n'éprouvais aucune envie de vivre... Je ne désirais rien, je n'espérais rien, je n'aimais rien. Mon tuteur avait consulté les médecins les plus habiles de Londres, et tous avaient dit que le mal était sans remède, que j'étais attaquée de cette maladie de nos climats contre laquelle toute science échoue. Un seul d'entre eux demanda si, parmi les distractions de ma jeunesse, le spectacle m'avait été accordé. Mon tuteur répondit qu'élevée dans un pensionnat sévère, cet amusement m'avait toujours été interdit... Alors il le lui indiqua comme un dernier espoir... Mon tuteur en fixa l'essai au jour même; il fit retenir une loge, et m'annonça, après le dîner, que nous passions notre soirée à Drury-Lane; j'entendis à peine ce qu'il me disait. Je pris son bras lorsqu'il me le demanda, je montai en voiture... et je me laissai conduire comme d'habitude, chargeant en quelque sorte les personnes qui m'accompagnaient de sentir, de penser, de vivre pour moi... J'entrai dans la salle... Mon premier sentiment fut presque douloureux: toutes ces lumières m'éblouirent, cette atmosphère chaude et emltauméc m'étouifa... Tout mon sang reflua vers mon cœur et je fus près de défaillir... Mais, en ce nioment, je sentis un peu de fraltcheurj on venait de lever lô
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rideau. Je me tournai instinctivement, cherchant de l'air à respirer... C'est alors que j'entendis une voix... oh!... qui vibra jusqu'au fond de mon cœur... Tout mon être tressaillit... Cette voix disait des vers mélodieux comme jamais je n'en avais entendu... des paroles d'amour comme je n'aurais jamais cru que des lèvres humaines pussent en prononcer... Mou âme tout entière passa dans mes yeux et dans mes oreilles... Je restai muette et immobile comme la statue de l'étonnement, je regardai, j'écoutai... On jouait iîoîneo. keân.
El qui jouait Romeo?
ANNA
La soirée passa comme une seconde, je n'avais point respiré, je n'avais point parlé, je n'avais point applaudi... Je rentrai à l'hôtel de mon tuteur, toujours froide et silencieuse pour tous, mais déjà ranimée et vivante au cœur. Le surlendemain, on me conduisit au More de Venise... j'y vins avec tous mes souvenirs de Romeo... Oh! mais, cette fois, ce n'était plus la même voix, ce n'était plus le même amour, ce n'était plus le même homme; m.ais ce fut toujours le même ravissement... le même bonheur... la même extase... Cependant je pouvais parler déjà, je pouvais dire : « C'est beau!... c'est grand!... c'est sublime! »
KEAN
Et qui jouait Othello?
ANNA
Le lendemain, ce fut moi qui demandai si nous n'irions point â Drury-Lane. C'était la première fois, depuis un au peut-être, que je manifestais un désir; vous devinez facilement qu'il fut accompli. Je retournai dans ce palais de féeries et d'enchantements : j'allais y chercher la figure mélancolique et douce de Romeo... le front brûlant et basané du More... j'y trouvai la tête sombre et pâle d'Hamlet... Oh! cette fois, toutes les sensations amassées depuis trois jours jaillirent à la fois de mon cœur trop plein pour les renfermer... mes mains battirent, ma bouche applaudit... mes larmes coulèreuC.
EEÂN.
Et qui jouait Hamlet, Anna?
ANNA
Romeo m'avait fait connaître l'amour, Othello la jalousie,
Hamlet le désespoir... Cette triple initiation compléta mon être... Je languissais sans force, sans désir, sans espoir; mon sein était vide, mon âme en avait déjà fui, on n'y était pas encore descendue, l'âme de l'acteur passa dans ma poitrine : je compris que je commençais seulement de ce jour à respirer, à sentir, à vivre!
KBAN.
Mais vous ne m'avez pas dit, miss, quel était l'homme qui avait rallumé l'âme éteinte, et quel était le Christ qui avait ressuscité la jeune fille déjà couchée dans la tombe.
ANNA
Oh! c'est que voilà justement le nom que je n'ose pas vous dire... de peur de ne pouvoir plus lever mes regards sur vous.
KEAN
Anna, est-il vrai?... est-il bien vrai?...etsuis-je assez malheureux?...
ANNA, effrayée.
Que dites-vous?
KEAN
Quelque chose que vous ne pouvez pas comprendra, Anna... quelque chose que je vous avouerai peut-être un jour... plus tard... Mais, dans ce moment, miss Anna, ne songeons qu'à vous, chère sœur!
ANNA
Re^n, mon frère, mon ami!...
KEAN
Revenons à cette lettre ; car, maintenant que je sais tout, il n'y a pas une minute à perdre...
ANNA
Mais, à votre tour, dites-moi, comment ètes-vous venu, et que signifie ce costume ?
KEAN
Parrain d'un enfant qui appartient à de pauvres gens que j'ai connus autrefois, j'ai pensé que cet habit leur doK.iorait plus de liberté avec de moi, en me faisant davantage leur égal... Je l'ai pris, et me voilà... Mais parlons d'autre chose... Cet homme masqué n'est pas venu?
Pas encore.
!l ra venir, alors.
Sau? doute.
Peter!
Qu'allez-vous faire;
KEAN
ANNA
KEAN, appelant.
ANNA
(Peter entre.)
KBAIf.
te constable est-il arrivé?
PETER
Il attend dans la grande salle avec le reste de la société,
RBAN.
Priez-le de venir.
ANNA
Oh! Kean, vous m'effrayez,
KEAN
Que pouvez-vous craindre ?
ANNA
Je ne crains rien pour moi... C'est pour vous.
Oh! soyez tranquille... Ah! venez, monsieur le constable, venez... Voici miss Anna Damby, l'une des plus riches héritières de Londres, à qui l'on veut faire violence pour le choix d'un époux; je vous ai appelé pour vous la confier.., Votre mission est grande et belle, monsieur le constable... Étendez le bras sur cette jeune fille, et sauvez-la.
LE CONSTABLE
Quel changement! et qui êtes vous, monsieur, qui réclamez mon ministère avec tant de confiance et d'autorité?
— KEAN
Peu importe qui réclame la protection delà loi, puisque la loi est égale pour tous, pui^^que la justice porte un bandeau sur les yeux, et que ses oreilles seules sont ouvertes. En tout cas, si vous voulez savoir qui je suis, je suis l'acteur Kean. Vous m'avez dit que vous aimiez les artistes, je vous ai promis de vous en faire connaître un... Vous voyez que je tiens ma parole.
LE CONSTABLE
Comment ne vous ai-je pas reconnu, moi qui vous ai vu
jouer cent fois, et qui suis un de vos plus chauds admirateurs?... Ainsi, mademoiselle, vous réclamez ma protection?
ANNA
A genoux.
LE CONSTABLE
Elle vous est acquise, mademoisellej seulement, dites-moi de quelle manière...
Anna, entrez avec M. le constable dans cette chambre ; vous lui direz... vous lui raconterez tout... Quant à moi, il faut que je reste seul ici... J'attends quelqu'un.
ANNA
Rean, de la prudence.
KEAN
Allez, je vous prie... Quant à nous, monsieur le constable, soyez tranquille, cela ne changera rien au programme de notre soirée, et nous n'en souperoas que plus joyeusement, je vous le jure.
(Anna et le Constable sortent.)
SCÈNE XIII
REAN, seul.
Oh! quelle étrange chose! Pauvre Anna! quelle persécution! quelle trame! quel complot ! Et tout cela contre une enfant frêle à être brisée par un souffle, et encore pâle de cette mort dont elle est à peine sauvée. Et quand je pense qu'il y avait mille chances pour que je ne me trouvasse point ici, et qu'alors un rapt s'y commettait en mon nom ! Ah! voilà donc pourquoi ce bruit se répandit si rapidement et si clrangement... que j'avais enlevé miss Anna, avant même que je l'eusse vue... Je devais servir de manteau à un lord ruine qui veut refaire sa fortune... Oh! mais je suis venu, me voilà... On ne peut arriver à miss Anna que par cette porte, et elle est gardée, et bien gardée à cette heure, je le jure... Ah! voilà quelqu'un, ce me semble... Vive-Dieu ! c'est lui... J'avais peur qu'il ne vint pas.
(Demi-nnit au théâtre.)
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SCÈNE XIV
KEAN, assis; LORD MEWILL, entrant masqué. LORD MEWILL.
Elle est venue, (a Kean.) Pardon, mon ami, mais je voudrais passer.
KEAN
Pardon, milord, mais vous ne passerez pas.
LORD MEWILL.
Et pourquoi cela, s'il vous plaît?
KEAN
Parce que nous ne sommes ni dans un temps de l'année, ni dans une ère du monde où l'on voyage avec des masques... C'est une mode perdue en Angleterre depuis le règne de Marie la Catholique.
LORD MEWILL,
11 peut se trouver telle circonstance où il y ait nécessité de cacher son visage.
KEAN
Un honnête homme et un noble projet vont toujours figure découverte, milord... Votre projet, je le connais déjà, et c'est un projet infâme Qum\l à votre figure, je la connaîtrai tout à l'heure et je saurai qu'en penser, comme de votre projet, milord; car, si vous n'ôtez pas votre masque, je jure Dieu que je vous l'arracherai, et cela à l'instant même, entendez-vous.^
LORD MEWILL.
Monsieur!...
KEAN
Hâtez-vous, hâtez-vous, milord. (Lord Me-will fait nn mouvement pour sortir, Kean lui saisissant le bras droit de la main gauche.) Oh! VOUS
ne sortirez pas, c'est moi qui vous le dis... Vous avez encore une main libre, milord : usez-en pour vous démasquer... et, croyez-moi , ne laissez pas approcher la mienne de votre visage.
LORD MEWILL, voulant dégager son bras.
Ah! c'en est trop! je saurai quel est l'insolent qui m'insulte
KEAN
Et moi, quel est le lâche qui veut fuir! (il loi arrache ton masque.)
Entrez... entrez tous... et avec de la lumière, afin que nous puissions nous reconnaître ici...
(Toas entrpQt.) LORD MEWILL.
Rean!,..
KEAN
Lord Mewill ! je ne m'étais donc pas trompé.
LORD MEWILL.
C'est un guet-apens!
KEAN
Non, milord, car la chose restera entre nous... Mais, comme vous m'avez insulté en vous servant de mon nom pour commettre une lâcheté, vous me rendrez raison, milord, et tout sera dit.
LORD MEWILL.
Il n'y a qu'une difficulté à cela, monsieur: c'est qu'un lord, un nohle, un pair d'Angleterre... ne peut pas se battre avec un bateleur, un saltimbanque, un histrion.
KEAN, reposant à terre nne chaise qu'il avait soulevée.
Oui, vou? avez raison, il y a trop de distance entre nous. Lord Mewill est un homme honorable, tenant à l'une des premières familles d'Angleterre... de riche et vieille noblesse conquérante... si je ne me trompe. Il est vrai que lord Mewill a mangé la fortune de ses pères en jeux de cartes et de dés, en paris de coqs et en courses de chevaux ; il est vrai que son blason est terni de la vapeur de sa vie débauchée, et de ses basses actions... et qu'au lieu de monter encore, il a descendu toujours. Tandis que le bateleur Rean est né sur le grabat du peuple, a été exposé sur la place publique, et, ayant commencé sans nom et sans fortune, s'est fait un nom égal au plus noble nom, et une fortune qui, du jour où il le voudra bien, pe^ut rivaliser avec celle du prince royal... Cela n'empêche pas que lord Mewill ne soit un homme honorable, et Rean un bateleur! — Il est vrai que lord Mewill a voulu rétablir sa fortune au détriment de celle d'une jeune fille belle et sans défense; que, sans faire attcnti«n qu'elle était d'une classe au-dessous de la sienne, il l'a fatiguée de son amour, poursuivie de ses prétentions, écrasée de son influence. Taudis ':}ue le saltimbanque Rean a offert piotectioK à la fugitive, qui est venue la lui demander, qu'il l'a reçue chez lui a^mme nu frère aurait reçu une sœur, et qu'il l'en t* laisijée sortir pure, aiim qu'elle y était
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entrée... quoi qu'elle fût belle, jeune et sans défense... Cela n'empêche pas que Mewill ne soit un lord, et R.ean un saltimbanque!... — Il est vrai que lord Mewill, pair d'Angleterre, a son siège à la Chambre suprême, fait et défait les lois de notre vieille Angleterre, porie une couronne comtale sur sa voiture, et un manteau de pair sur ses épaules, et n'a qu'à dire son nom pour voir ouvrir devant lui la porte du palais de nos rois... Cela fait que parfois lord Jlewill, lorsqu'il daigne descendre parmi le peuple, change de nom, soit qu'il rougisse de celui de ses aïeux, soit qu'il ne veuille pas les faire rougir... Alors il prend celui d'un bateleur et d'un saltimbanque et signe une lettre de ce faux nom... Ceci est une affaire de bagne et de galères... rien de plus... rien de moins... entendez-vous, milord? Tandis que l'histrion Rean marche à visage découvert, lui ! et dit hautement son nom; car le lustre de son nom ne lui vient pas de ses aïeux, mais y retourne;... tandis que l'histrion Rean arrache le masque à tout visage, au théâtre comme à la taverne, et, fort de la loi qu'il a reçue, l'invoque contre celui qui l'a faite... Lorsque l'histrion Rean offre à lord Mewill de ne rien dire de tout cela, à la condition qu'il lui fera satisfaction d'une insulte, dont la société pourrait lui demander justice, lord Mewill répond qu'il ne peut se battre avec un bateleur, un saltimbanque, un histrion... Oh! sur mon honneur! c'est bien répondu, car il y a trop de distance entre ces deux hommes. — 3Iilonl, vous n'avez oublié, dans tout ceci, que trois choses : la première, c'est que je pourrais dénoncer votre attentat à la justice, et vous remettre, à cette heure, entre ses mains; la seconde, c'est qu'il y a de ces insultes qui marquent le front d'un homme comme un fer rouge l'épaule d'un forçat, et que je pourrais vous faire une de ces insultes; la li-eisième, c'est que vous êtes enfermé ici en mon pouvoir, en ma puissance... et que je pourrais vous briser entre mes mains... voyez-vous?... comme je briserais ce verre... (riant) ah ! ah ! ah! si je n'aimais mieux m'en servir pour porter un toast... Verse, Peter. Au bonheur de miss Anna Damby, à son libre choix d'un époux.... et puisse cet époux lui donner tout le bonheur qu'elle mérite et que je lui souhaite!
SCÈNE PREMIÈRE
PISTOL, SÂLOMON, préparant des verres d'eau au sucre.
PISTOL
Dites done, père Salomon, sans être trop curieux, qu'est-ce que vous faites là, hein ?
Je prépare un verre d'eau au sucre.
PISTOL
Eh bien, le père Bob est comme M. Kean... 11 faut toujours qu'il se gargarise dans les entr'actes;... seulement, lui, c'est avec du rhum.
SALOMON
Oh ! si je n'avais pas de la raison pour deux, nous en ferions autant, nous; mais je suis, là-dessus, d'une sévérité incorruptible : de temps en temps, je permets le verre de grog, mais jamais davantage.
PISTOL
Et vous avez raison... (Regardant dans l'armoire.) Qu'est-ce que c'est que toutes ces friperies-là, hein?
SALOMON
CoUiment, drôle! tu appelles cela des friperies, toi?... Des costumes magnifiques!
PISTOL
Du d'or... du vrai d'or... Oh! oh! oh!... Excusez, alors, il yen a pour quelques schelings là dedans.
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SALOMON, se rengorgeant.
Mais nous en avons une, garde-robe, qui vaut deux mille livres sterling, rien que ça...
PISTOL
Alors, plus riche que celle du roi ? Enfoncés les diamants de la couronne. Dites donc, père Salomon, voilà une porte.
Chut!...
PISTOL
Oh! mais une vraie porte. -
SALOMON
Chut!...
PISTOL
Sait-il cela, M. Rean?... C'est qu'on pourrait le venir voler par là... et, quoiqu'elle ait l'air de ne pas s'ouvrir, tenez, elle s'ouvre...
SALOMON
Mais, serpent que tu es, comment donc t'y es-tu pris.'
PISTOL
Oh! avec la pointe de mon couteau.
SALOMON
Si M. Rean savait ce que tu viens de faire!.,.
PISTOL
Il se fâcherait?... Alors il ne faut pas le lui dire... Supposons que je n'ai rien vu: il n'y a pas de porte, quoi!... où y a-t-il une porte?... qu'est-ce qui a dit qu'il y avait une porte?... C'est pas moi! c'est vous, père Salomon. Oh! farceur !
SALOMON
Aurons-nous du monde, ce soir ?
Du monde?... Il y a une queue qui fait trois fois le tour du théâtre... Je me suis promené un quart d'heure le long de la queue.
SALOMON
Et à quoi pensais- tu?
PISTOL
Je pensais qu'il y avait dans toutes ces poches-là de l'argent qui allait passer dans celles du père Bob !... Est-il heureux, le père Bob ! je n'aurai jamais le bonheur qu'un malheur comme le sien m'arrive, à moil
SALOMON
511ènèfe^ toilà M. Rean !
PISTOL
Je filel
(il 86 sâùvè.)
SCÈNE II
SALOMON, REAN, jetant son chapeau.
SÀLOMOjS, à part.
Oh ! oh! Pistol a bien fait de se sauver, il y a de i'oragt.
KEAN
Salomou 1
SALOMON
liaître ?
REAN.
Étends sur ce parquet une peau de lion... une peau de tigre... un tapis... ce que tu voudras, peu m'importe...
SALOMON
Que voulez-vous faire 1
EEAK.
Des culbutes.
SALOMON, stupéfait.
Des culbutes?
KEAN
J'ai commencé paT là, sur la place de Dublin... et je vois bien que je serai forcé de reprendre mon premier métier. Fais afficher aux quatre coins de Londres que le paillasse Rean fera des tours de souplesse dans Régent strèet et dàiis Saint-James, à la condition qu'il lui sera payé cinq guinées par fenêtre; et alors huit jours me suffiront pour faire une fortune royale, car tout le monde voudra voir comment Hamlet marche sur les mains, et comment Othello fait le ?au£ de carpe en arrière... Tandis que, dans ce théâtre maudit, il me faudra, Shakspeare aidant, des années, et encore, au train dont j'y vais, plus j'y passerai d'années, plus j'y ferai de dettes, poiir amasser de quoi aller mourh-, dans une misère honnête, au fond de quelque village du Devoïïshire, eiitre un morceau de boeuf salé et un pot dé bière, ôh ! là gloire ! le génie! l'art ! l'art ! squelette eiflanqiïé, vahV^î^é m'ou-
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rant de faim, à qui nous jetons un manteau d'or sur les épaules, et que nous adorons comme un dieu! je puis enpote être ta victime; mais je ne serai plus ta dupe, va!
SALOîION.
Qu'y a-t-il, maître?
lîBAI}.
11 y a que mon hôtel est cerné par les attorneys, çt que j'ai vécu toute la journée dans ma voiture, après avoir passé une nuit à la taverne; ce qui me met dans une merveilleuse disposition pour être sifflé ce soir... El tout cela pour un misérable billet de quatre cents livres sterling. Viens donc encore me dire que je suis le premier acteur de l'Angleterre, et que tu ne changerais pas ma place contre celle du prince de Galles... Vil flatteur!...
SALOMON
Mais aussi c'est votre fapte!... si vous vouliez avoir de l'ordre.
Avoir de l'ordre!... c'est cela, et le génie, qu'est-ce qu'il deviendra pendant que j'aurai de l'ordre?... Avec une vie agitép et remplie comme la mienne, ai-je le temps de calculer minute par minute et livre par livre ce que je dois dépenser de jours ou dissiper d'argent? Oh! si Dieu m'avaii donné cette honorable faculté, je serais à cette heure marchand de draps dans la Cité et non marchand de vers à Covent-Garden et à Drury- Laue.
SALOMON
Mais il me semble, maître, pour en revenir à ces quatre cents livres sterling, que vous pourriez, sur la recette de ce soir...
KBAH.
La recette est-elle à moi?... Elle est à ces brave? gens, et tu veux que je leur fasse payer le service que je leur rends ? Ceci est un conseil de laquais, monsieur Salomon.
SALOMOX.
Mais vous ne m'avez pas compris, maître... Dans trois ou quatre jours, vous leur rendriez...
KEAN
C'est cela, n'est-ce pas ?... j'emprunterai à des saltimbanques, moi, Rean... Allons donc !
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SÀLOMON.
Pardon, maître, pardon !
KEAN
C'est bien, c'est bien! allez repasser mon rôle, entendezvous, drôle! et prenez garde que je n'en oublie un seul mot.
SALOMON
Oui, maître.
KEAN
Ou, sans cela, tu auras affaire à moi, mon bon Salomon, mon vieux camarade, mon seul ami.
SALOMON
Allons, allons, il paraît que l'orage est passé.
KEAN
Eh! sans doute! ne suis-je pas Prospero le magicien?... ne puis-je pas, en étendant ma baguette, faire le calme ou la tempête, évoquer Caliban ou Ariel? Va-t'en, Caliban; j'attends Ariel.
SALOMON
Oh! c'est autre chose! que ne disiez-vous cela tout de suite?... Je me sauve, maître, je me sauve. (RevcDani.) A propos, maître, n'oubliez pas que nous jouons six actes ce soir.
(Il 8orl.)
SCÈNE III KEAN, seul
Bon et excellent homme, ami de tous les temps, fidèle de toutes les heures, seule âme pour laquelle mon âme n'ait point de secrets ; miroir de ma douleur et de ma vanité... toi qui ne t'approches de moi que pour me caresser comme le chien fait à son maître, et qui ne reçois, pour prix de ton amitié, que bourrades et brusqueries, je ferai graver ton nom en lettres d'or sur ma tombe, et l'on saura que Kean n'a eu que deux amis, son lion et toi ; mon pauvre Ibrahim! en voilà un qui s'entendait à recevoir mes créanciers... Je n'avais qu'à étendre le soir un tapis devant la porte de ma chambre à coucher, et j'étais sur de dormir tranquille... Mais j'ai entendu marcher dans ce corridor... Je ne me trompe pas... Serait-ce elle?
(U court à la porte par laquelle est sorti Salomon et la ferma.)
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SCÈNE IV KEAN, ELENA
KEAN
Elena I
ELENA
Rean !
KEAIf.
Oh ! c'est vous !
BIENA, se retournant.
Attends-moi, Gidsa... Je ne serai qu'un instant.
KEAN
Mais étes-vous bien sûre de cette femme.'
ELENA
Comme de moi-même; c'est une exilée de Venise comme moi.
Vous êtes venue... OkI je vous espérais, mais je ne vous attendais pas.
ELENA
N'avais-je pas à la fois des remercîments et des reproches à ▼ous faire ? Quelle imprudence!
KEAN
Comment ! vous voulez maintenant que je me repente de l'avoir commise ?
ELENA
Mais qui vous demande de vous repentir ?.,. Voyons !
KEAN
Et vous êtes venue!... et vous voilà!... Oh! je ne puis vraiment croire à mon bonheur!
ELENA
Croyez-vous que je vous aime, maintenant?
KEAN
Oh! oui, je le crois.
ELENA
Vous êtes ainsi, vous autres hommes, injustes toujours : il ne vous suffît pas qu'on vous confie son honneur, il faut encore qu'on risque de le perdre pour vous.
KEAN
Oh! non, non... Mais mettez-vous pour un instant à la
place d'un pauvre paria... qui voit tourner autour de lui la société tout entière, et qjii, pareil à un homme qui rêve, se sent enchaîné à sa place et en est réduit à plonger des regards avides dans ces jardins enchantés où il voit des êtres privilégiés cueillir les fruits dont il a soif. Oh ! il faut bien que l'on vienne à nous, puisque nous ne pouvons pas aller aux autres.
ELENA
Et, comme je ne pourrais pas venir aussi souvent que je le désirerais, j'ai voulu qu'en mon absence du moins mpji portrait répondit de moi.
PEAIJ.
Votre portrait!... vous avez fait faire votre portrait pour moi, Elena?... Oui, )p ypilà... Oh! n^j^is vous étps bipij plus belle!
Ef,ENA.
N'en voulez-vous point, monsieur ?
Ph! si, gij JpIp yeux... là... là... sup mpaeqeur... toujours!
ELENA
Vous m'ain)ez donc ?
KEAM.
Pouvez-vous me le demander !
ELENA, lui prenant la main.
Mon Othello!
KEAN
Oh! tu as bien dit, car je suis jaloux comme le More de Venise, entendez-vous, Desdemona !
ELENA
Jaloux!... et de qui, bon Dieu.^*
Oh! vous le savez bien,
ELENA
Non, je vous jure.
KEAN
Ne jurez poiijt, c^rjepg proirais plus à yosajjtres §^rfpepts; les femmes ont un ir|sfinct qijj leur dit qij'^ju l|Orpfj|p Ip^ i\tï}fi bien avant qu'il le leuf dise lui-n|énie.
ELEi^A.
Mais beaucoup de jeunes dandys mp fpntla cour, ropasiegr.
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KEAN
Je le sais, et cependant il n'est qu'un seul homme que je craigne.
ELENA
Vous craignez quelqu'un ?
KEAN
Je devrais dire que je crains sa réputation, son rang...
ELENA
Vous voulez parier du prince de Galles, je le vois.
KEAN
Oui... Non pas que je cï'aigne que vous ne l'aimiez, je crains seulement qu'on ne le dise.
Mais que voulez-vous que je fasse? Ce n'est pas moi qu'il dit venir voir, c'est mon mari.
KEAN
Je le sais bien, sur mon honneur ! et c'est cela qui me tourmente. Chez vous, à la promenade, au spectacle^ il est toujours à vos côtés... Comment voulez-vous qu'on croie que le plus riche, le plus noble et le plus puissant prince de l'Angleterre après le roi aime sans espoir... avec cela que l'on sait parfaitement que ce n'est point soi. habitude?... Oh! quand je le vois près de vous, Elena, c'est à me rendre fou!
BLENA.
Eh bien, voulez-vous que je ne vienne pas au spectacle ce soir?
KEAN
Au contraire!... oh! venez-y, je vous en supplie... Si vous n'y venic'z pas et que par hasard il n'y vînt pas non plus, lui, alors, alors je penserais que vous êtes ensemble.
BLENA.
Que vous êtes insensé de vous créer de pareilles craintes!
KEAN
Mais ne faut-il pas que nous soyons toujours malheureux, nous?... malheureux, si nous ne sommes pas aimés... malheureux, si nous le sommes ? Klena ! Elena ! (ii tombe à ses genoax.) Plaignez-moi, pardonnez-moi.
ELENA
Et de quoi voulez-vou:^ que je vous plaigne, rêveur?.,, (jue voulez-vous que je vous pardonne, jaloux ?
Pardonnez-moi d'avoir passé ces quelques instants que vous m'accordez à vous tourmenter et à me tourmenter moimême, au lieu de les employer à vous dire que je vous aime, et à vous le répéter cent fois.
ELENA
On frappe.
La clef en dehors!
Ah! mon Dieu!
Qui est là?
Moi.
KEAN
ELENA
KEAN
LE PRINCE
ELENA
La voix du prince de Galles!
KEAN
Qui, vous?
LE PlilNCE.
Le prince de Galles, pardieu !
LE COMTE
Et le comte de Rœfeld.
ELENA
Mon mari? Oh! je suis perdue!
Silence!... Votre voile, et sortez, sortez!... Pardon, mon prince, mais j'ai pour le moment le malheur... (a Eiena.) Dépêchez-vous!
ELENA
Comment s'ouvre cette porte?
KEAN, au Prince.
D'avoir à mes trousses certains hommes qui me poursuivent pour quatre cents misérables livres sterling.
LE PRINCE
Je comprend j.
ELENA, à Kean.
Venez à mon secours.
KEAN
Attendez... (au Prince.) Et qui ne se fcraiont pas scnipule d'emprunter le nom respectable de Votre Altesse pour parve-
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nir jusqu'à moi : ayez donc la bonté de me faire passer votre nom, écrit de votre main, monseigneur. V
LE PRINCE. ''
Que fais-tu donc ?
KEAN
Je retire la clef pour vous laisser le passage libre... Me voici; adieu, Elena, je vous aime, aimez-moi; adieu! (Kean ferme la porte par laquelle est sortie Elena ; il revient à l'autre porte, et amène par lo trou de la serrure une banknote.) Une baukuête de quatre cents livres sterling!... Cest véritablement une carte royale... Entrez, mon prince, car c'est bien vous.
(Il ouvre; le Prince et le Comte entrent.)
KEAN, LE PRINCE DE GALLES, LE COMTE DE ROEFELD SALOMON
LE PRINCE, entrant et regardant de tons côtés.
Vous ue vous doutez pas d'une chose, monsieur le comte : c'est qu'en entrant dans la loge de Romeo, nous avons fait fuir Juliette.
LE COMTE
Vraiment?
KEAN
Oh ! quelle idée folle, monseigneur! Voyez, cherchez.
LE PillNCE.
Oh ! une loge d'acteur, c'est machiné comme un château d'Anne Radclilfe... Il y a des trappes invisibles qui donnent dans des souterrains, des panneaux qui s'ouvrent sur des corridors inconnus, des...
KEAN, an Comte.
Combien je suis reconnaissant à Votre Excellence d'avoir daigné venir dans h loge d'un pauvre acteur 1
LE PRINCE
Oh! ne vous en prenez pas à votre mérite, monsieur le fat! mais à la curiosité... Le comte, tout diplomate qu'il est, n'avait jamais mis le pied dans les coulisses d'un théâtre, et il a voulu voir...
KEAN
Un acteur qui s'habille, j'en préviens Votre Altesse. Nous avons, monsieur le comte, une étiquette bien plus sévère à
o])seryer, nous autres cqurtisan? du iiu|)lic, que vqus, me§scigneurs les courtisajis du roi. U (wt qup np,u§ soyoas pvèts à l'heure, sous peine d'être sifflé? ; et, tenez, voilà la seconde fois que l'on sonne; ainsi vous permettez?...
LE COMTE
Eh ! mon Dieu, faites comme si nous n'étions pas là,.c à pioin's que notis ne vpus gpnipns.
KEAN
Point du tout...
SiLQUON, entrant Ble voilà, maître.
EEÀIK.
Mais, auparavant, monseigneur, reprenez, je vous prie, ce billet.
LE PRINCE
Point ! c'est Ip prix de ma loge, qu'il me plaît de payer à vous, monsieur l'Écossais, au lieu de le payer à la location
EEAN.
A ce titre, je l'accepte... Allons, Salomon, mpu ajî^i, \,u S9is ce qu'il faut faire de cet argent.
(Il passe derrière une draperie.) LE COMTE, au Prince.
Et VOUS croyez qu il était avpc une femme.'
LE PRINCE
J'en suis sûr.
Lç CQ^T^> Miss Anna, peut-être.
LE PRINCE
Oh! c'est fort difficile à savoir...
LE COMTE, apercevant l'éventail oublié par sa femme. Eh pieu, je le saurai, moi, je vous en réponds...
(Il met i'éveiimi dai^ $a pqcàe.)
LE PRISCB.
Et comment cela?
LE COMTE
C'est un secret diplomatique,
KEAN, derrière la tapisserie.
Eh bien. Votre Altesse, quelles nouvelles?
LE PRINCE
Aiicune l^ien in^pprlante... Ah! un insolent qui, je crois,
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a Insulté lord Mewill, hier au soir, à la taverne du Trou du Charbon.
LE CO»TB
Et pourquoi cela ?
KEAN
Parce que lord Jlewill avait refusé de se battre avec lui, sous le prétexte qu'il était liii comédîeh?... Oui, j'ai entendu parler de cela, ce me semble.
LB PRINCE
Que dités-voiis dé l'exciise, monsieur le comte ?
Je ne sais pas quelles sont, sous ce rapport, les hçibitiides anglaises, monseigneur; mais je sais que, nous autres Allemands, quand nous nous croyons insultés, nous nous battons avec tout le monde, excepté avec les voleurs, dont les galères se chargent de nous faire justice.
KEAN, revenant en scène avec son maillot él ses souliers à la poulaiiDe.
Bien, monsieur le comte! vous avez un noble cœur, et les Allemands sont un noble peuplé... Je vous proineis d'aller me faire tuer à Vienne.
LÉ COMTÉ
Et vous y serez le bien reçu; en attendantj^ je .reipercie le prince de m'avoir introduit dansi le sanctuaire des arts.
KEAN
Et moi, ftiorisiéur le comte, je vous présente mes excuses de ce que le grand prêtre vous y a reçu dès le premier jour comme un initié.
LE COMTE
tlîssons-iiôus M. Éean achever sa toilette, monseigneur?
KEAN, bas, au Prince.
Je désirerais vivement parler à Votre Altesse.
LE PRINCE
Allez toujours, comte, je vous rejoins.
LE COMTE
Vôffe Aïfessè sait le numéro de la loge?
LE PRINCE
Oui, à 'Avant-scène! (Bas.) Vous me direz, n'est-ce pas?
LE C<).nTE.
Soyez tranquille, (il salue.) Monsieur Kean...
KEÂN, s'incliuant.
Monseigneur...
(Le Comte lort.)
RE AN
Oh ! mon prince, que je suis heureux de me trouver seul avec vous!...
LE PRINCE
Et pourquoi cela?
EEAN.
Pour VOUS remercier de toutes vos bontés d'abord; puis, ensuite, pour vous présenter mes excuses. Vous êtes passé à mon hôtel, et l'on vous a dit que je n'y étais pas.
LE PRINCE
Tandis que tu y étais, hein?
KEAN
Oui... Mais des affaires de la plus haute importance...
LE PRINCE
Bah ! entre amis.,, est-ce qu'on se gène?
REAN.
Je vous arrête à ce mot, monseigneur : entre amis.
LE PRINCE
Crois-tu donc qu'il te compromette?
REAN.
Non, certes; mais je voudrais savoir si Votre Altesse laisse tomber ce mot du bout de ses lèvres... ou du fond du cœur.
LE PRINCE
Eh ! qu'ai-je donc fait pour avoir mérité que M. Rean me pose la question d'une manière si nette et si précise? ma bourse n'est-clle pas toujours à son service? mon palais ne lui est-il pas ouvert à toute heure? et, chaque jour, le peuple et les grands ne le voient-ils pas traverser les rues de Londres dans ma voiture et à mes côtés ?
RE AU
Oui, toutes ces choses, je le sais, sont des preuves d'amitié pour le monde, et, certes, chacun croit que je n'ai qu'à de-
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mander à Votre Altesse, pour obtenir d'elle tout ce qu'il me plaira de désirer.
LE PRINCE
Ah! chacun croit cela?...
KEAN
Excepté moi, cependant, monseigneur!... excepté moi qui ne me trompe point à ces marques extérieures... suffisantes pour ma vanité... mais qui, toutes flatteuses qu'elles sont, laissent pourtant un doute au fond de mon cœur.
LB PRINCE
Et lequel, s'il vous plait.'
KEAR.
Le voici, monseigneur: c'est que, si j'avais à demandera Votre Altesse, non plus une de ces faveurs qui s'accordent de prince à sujet, mais un de ces sacrifices qui se font d'égal à égal, peut-être la bienveillance du protecteur n'irait-elle point jusqu'au dévouement de l'ami.
LE PRIMCB.
Fais-en l'épreiive.
KEAn.
Si je disais à Votre Altesse : Nous autres artistes, monseigneur, nous avons des amours bizarres, et qui ne ressemblent en rien à celles des autres hommes ; car elles ne franchissent pas la rampe ; eh bien, ces amours n'en sont pas moins passionnées et jalouses. Parfois, il arrive qu'entre les femmes qui assistent habituellement à nos représentations, nous en choisissons une dont nous faisons l'ange inspirateur de notre génie; tout ce que nos rôles contiennent de tendre et de passionné, c'est à elle que nous l'adressons... Les deux mille spectateurs qui sont dans la salle disparaissent à nos yeux, qui ne voient plus qu'elle; les applaudissements de tout ce public nous sont indifférents, car ce sont ses applaudissements seuls que nous ambitionnons; c'est son âme que notre voix va chercher parmi toutes ces âmes... Ce n'est plus pour la réputation, pour la gloire, pour l'avenir que nous jouons; c'est pour un soupir... pour un regard... pour une larme d'elle.
LE PRINCE
Eh bien?
KEAN
Eh bien, monseigneur, si cette femme daigne s'apercevoir
de cette puissance qu'elle exerce sur nous; si, prenant pitié de cette distance qui nous sépare d'elle en réalité, elle nous permet de la franchir en rêve; si le bonheur que nous en ressentons, tout vain et tout frivole qu'il est, est cependant un bonheur!... si enfin cet amour imaginaire a ses jalousies comme un amour matériel, l'homme qui les cause ne doit-il pas prendre en pitié le malheureux qui les éprouve .'•
LE PRINCE
C'est-à-dire que je suis ton rival, n'est-ce pas?
KEÂN.
Ce mot suppose l'égalité, monseigneur, et vous savez que je suis placé trop loin de vous...
LE PRINCE
Hypocrite !... et que puis-je faire pour la plus grande tranquillité de votre amour, monsieur Rean?
KEAN
Monseigneur, vous êtes jeune, vous êtes beau, vous êtes prince... Il n'y a pas une femme en Angleterre qui puisse résister à toutes ces séductions. Vous avez, pour vos distractions, vos caprices ou vos amours, Londres et ses provinces... vous avez l'Ecosse et l'Irlande, les trois royaumes enfin. Eh bien, faites la cour à toutes les femmes... excepté...
LE PRINCE
Excepté à Elena, n'est-ce pas ?
KEAN
Vous l'avez deviné, monseigneur!
LE PRINCE
Ah!... c'est la belle comtesse de Rœfeld... la dame de nos secrètes pensées?.,. Je m'en étais douté, vaurien!... quand je t'ai vu venir chez elle, pour te disculper... Tu es son amant!
KEAN
Non, monseigneur!... je n'ai pour elle, je vous l'ai dit, que cet amour artistique auquel les plus grands acteurs ont dû leurs plus beaux succès... Mais cet amour, j'en ai fait ma vie, voyez- vous; plus que ma vie : ma gloire! plus que ma gloire : mon bonheur!
LE PRINCE
Mais, si je me retire, un autre prendra ma place.
KEAN
Ih! que m'importe tou< autre, monseigneur! il n'y a que
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VOUS que je craigne; car, de tout autre, je puis me venger... tandis que, de vous, monseigneur...
LE PUINCE.
Tu es son amant !
EBÀN.
Non, Votre Altesse! mais, par exemple, lorsqu'elle est au spectacle, et que, de la scène où je suis enchaîne, je vous vois entrer dans sa loge... oh! alors, vous ne pouvez comprendre tout ce qui se passe dans mon âme; je ne vois plus, je n'entends plus; tout mon sang se porte à ma tête, et il me semble que je vais perdre la raison.
LE PRinCB,
Tu es son amant!
Non, je vous jure... Mais, si vous avez la moindi-e amitié pour moi... et que vous ne vouliez pas m'entraîner à quelque scandale... dont je me repentirais du fond de mon cœur... n'allez plus dans sa loge, je vous en conjure!... Tenez, rien qu'en parlant de cela, je m'oublie. Voilà que l'on va commencer, je ne suis pas prêt.
LE PRINCB.
Je te laisse.
KEAN
Vous me promettez?...
LÇ^ PRINCE.
Avoue que tu es son amant...
KEAN
Mais je ne puis avouer ce qui n'est pas.
LE PRINCE
Adieu, Rean...
Monseigneur...
Je vais t'applaudit.
Dans votre loge?...
KEAN
LE PRINCB,
KEAN
LE PRINCE
Pas de demi- confidences, monsieur Rean, ou je ne fais qu'une demi-promesse.
KEAN, s'inclinant.
Je ne puis vous dire que ce qui est... Agissez comme bon vous semblera, monseigneur.
LE PlUiVCE, sortant.
Merci de la permission, monsieur Kean.
SCÈNE VII KEAN, SALOMON
SALOMON, tenant le pourpoint à la main.
Maître!... maître!.., dépéchons-nous...
KEAN
Me voilà!... (il passe le pourpoint.) Oh! je l'avais bien deviné : mon ami!... lui, mon ami!... Il n'y a d'amitié qu'entre égaux, monseigneur, et il y a autant de vanité à vous de m'avoir dans votre voiture, que de sottise à moi d'y monter... (On frappe à la porte secrète.) On frappe à cette porte qui n'est connue que d'Elena...
GIDSA.
Ouvrez, monsieur Rean, c'est moi, c'est Gidsa...
KEAN, ouvrant.
Gidsa, que voulez-vous.^ qu'est-il arrivé?
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GIDSA, puis DARIUS, puis le Régissedr, PISTOL, LE Public, au dehors.
GIDSA.
Ma maîtresse a oublié son éventail, et je viens le chercher.
Son éventail? L'as-tu vu, Salomon?
SALOMON
Non, maître...
KEAN
Voyez, Gidsa; cherchez.
GIDSA.
Oh! mon Dieu, comment cela se fait-il? C'est que ma maîtresse y tenait beaucoup, c'était un cadeau du prince de Galles.
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KEAN
Ah! c'est un cadeau du prince de Galles?... Voyez dans sa voiture, elle l'y a peut-être oublié.
GIDSÀ.
Vous avez raison...
KEAN, Ini donnant une bourse.
Tenez, mon enfant, si votre maîtresse a perdu son éventail, vous aurez au moins trouvé quelque chose, vous. eiDSÂ Merci, monsieur Kean.
(EUe sort.) KEAN.
Un éventail donné parle prince de Galles !...je conçois que l'on tienne à un présent royal. (Appelant.) Darius!... Eh biea. est-ce qu'il ne viendra pas, cet imbécile de coiffeur?... Darius !
SALOMON
Ménagez votre diamant, maître, et laissez-moi l'appeler à votre place... (Appelant.) Darius !...
DARIDS, entrant une perruque à la main.
Voilà! voilà!
KEAN, s'asseyant.
Qu'est-ce que tu faisais donc, drôle?
DARIUS, retapant la perruque.
Je vous demande pardon, mais c'est que...
KEAN
Tubavardais, n'est-ce pas?... Viens ici, et coiffe-moi.
LE RÉGISSEUR, ouvrant la porte.
Peut-on sonner au foyer du public, monsieur Rean ?
KEAN
Oui, je suis prêt.
LE RÉGISSEUR, se retirant.
Merci !
KEAN
Pendant qu'on me coiffe, Salomon , cherche donc cet éventail...
DARIUS
Quel éventail?
KEAN
Un éventail qui a été perdu ici.
Ah! je VOUS dis cela, parce que j'ai vu le monsieur qui est venu vous voir avec le prince de Galles qui en tenait un qui était un peu drôle, d'éventail!
KEAN
Un éventail garni de diamants ?
DARIUS
Oui, et qui reluisait joliment encore, puisqu'en le voyant, je me suis dit : a Si j'avais trouvé un éventail comme celui-là, je ne ferais plus de perruques; » et pourtant je les fais crânement, les perruques ! . . .
KEAN, se levant.
Tu as vu cet éventail entre les mains du comte de Kœfeld?
DARIUS
Je ne sais pas si c'était le comte de Rœfeld; mais ce que je sais, c'est qu'il ne paraissait pas content du tout, et qu'il a remis l'éventail' dans sa poche avec un air un peu vexé.
KEAN
Oh! mais que va-t-il penser? il se doutera qu'Elena est venue ici.
LE RÉGISSEUR, à la porte.
On va lever le rideau, monsieur Rean.
KBAR.
Je ne suis pas prêt.
LB RÉGlSSEtTR.
Mais vous avez dit qu'on pouvait sonner,
Allez au diahle !
LE RÉGISSEUR, se sauve en criant.
Ne levez pas le rideau ! ne levez pas le rideau !
KEAN
Que faire? Comment la prévenir?... Je ne puis y aller, je ne puis lui envoyer... Oh! c'est à perdre la tête.
DARIUS
Eh bien, monsieur Kean, votre perruque?
KEAN
Laissez-moi tranquille...
(Bruit au dehors.) SALOMOW.
Maître, entendez-vous?
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LE PUBLIC, criant et trépignant.
La toile ! la toile ! le rideau !
SALOMOIf.
Le public s'impatiente.
KEAN
Qu'est-ce que ça me fait, à moi?... Oh! métier maudit... où aucune sensation ne nous appartient, où nous ne sommes maîtres ni de notre joie, ni de notre douleur... où, le coeur brisé, il faut jouer Falstaff ; où, le cœur joyeux, il faut jouer Hamlet! toujours un masque, jamais un visage... Oui, oui, le public s'impatiente... car il m'attend pour s'amuser, et il ne sait pas qu'à cette heure, mes larmes m'étouffent. Oh! quel supplice ! et puis, si j'entre en scène avec toutes les tortures de l'enfer dans le cœur; si je ne souris pas là où il me faudra sourire, si ma pensée débordante change un root de place, le public sifflera, le public, qui ne sait rien, qui ne comprend rien, qui ne devine rien de ce qui se passe derrière la toile... qui nous prend pour des automates... n'ayant d'autres passion» que celles de nos rôles... Je ne jouerai pas.
(Pistol parait à la porte.) SALOMON.
Maitre, maître, qu'est-ce que vous dites.'
KEAN
Je ne jouerai pas, voilà ce que je dis.
LE RÉGISSEUR, revenant sur ce dernier laot. Monsieur, on vous y forcera.
KEAN
Et qui cela, s'il vous plaît?
LE RÉGISSEUR
Le conslable.
KEAN
Qu'il vienne.
SALOMON
Maître, maître, aujiom du ciel! il Vous mettront en prison.
KEAN
En prison? Eh bien, tant mieux. Je ne jouerai pas.
SALOMON
Rien ne peut vous faire changer de résolution?
Rien au monde. Je ne jouerai pas.
LE RéGISSEUR.
Mais te recette est faite.
KEAR.
Qu'on rende l'argent.
LE BÉGISSEDR.
Monsieur, vous manquez à vos devoirs.
KEAN
Je ne jouerai pas, je ne jouerai pas, je ne jouerai pas! (Il prend une chaise et la brise.) LB RÉGISSEDR.
Faites comme vous voudrez, je ne suis pas le bénéficiaire.
(Il sort; Kean tombe sur un fauteuil. Bruit prolongé.) PISTOL, d'un côté du fauteuil.
Eh bien, monsieur Rean, et le père Bob ?
SALOMON, de l'antre côté.
Ces braves gens ne peuvent pas payer les frais de la soirée.
PISTOL
Ce n'est pas la faute de la pauvre famille si l'on vous a fait du chagrin.
SALOMON
Allons, maître, de la pitié pour les malheureux.
Vous nous aviez donné votre parole.
SALOMON
Et ce serait la première fois que vous y manqueriez.
KEAN, dans le plus grand abattement.
Assez... James, prenez ceci, (il lui donne sa robe de chambre.) Où est M. Darius.=>
SALOMON
Il s'est sauTé.
DARICS, sortant du cabinet aux habits.
Me voilà !
KEAN
Où est le régisseur?
SALOMON, à Pistol.
Va le chercher.
(Rencontre de Dariui et de Pistol.) EEAN.
Mon manteau ! (On le lui donne.) Qu'est-ce que c'est que ça? C'est mon ceinturon que je vous demande.
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PISTOL, revenant.
Voilà, monsieur Kean, voilà.
LE KÉClSSEUR, entrant.
Vous m'avez fait appeler?
EEAM.
Oui, monsieur. Mon épée!
Votre épée.'
KEAN
Eh! oui, sans doute, mon épée; cela t'étonne?... Avec quoi veux-tu que je tue Tybalt:-' ( Au Régisseur.) .Monsieur, je joue.
LE RÉGISSEUR
Oh! monsieur Rean, que de remercîments!
KEAN
C'est bien... Seulement, faites une annonce; dites que je suis indisposé, que je suis malade... Enfin, dites ce que vous voudrez. J'étrangle.
LE RÉGISSEUR
Oh ! merci, monsieur Rean, merci.
(H sort.) SALOMON.
Il était temps ! Il paraît que le public commence à casser les banquettes.
KEAN
Et il a raison, monsieur ; je voudrais bien vous voir dans la salie, si vous aviez pris votre billet à la porte, et qu'on vous fit- attendre... Qu'est-ce que vous diriez.^...
SALOMON
Dame ! maître...
KEAN
Ou'ost-ce que tu dirais? Tu dirais qu'un acteur se doit au public avant tout.
SALOMON
Oh!
Et tu aurais raison. Allons, cheval de charrue, maintenant que te voilà harnaché, va-t'en labourer ton Shakspeare.
LE RÉGISSEUR
Me voilà prêt, monsieur Rean. Puis-je faire l'annonce.^
KEAN
Oui, monsieur. Y a-t-il beaucoup de monde?
LE RÉGISSEUR
Salle comble!... on se bat encore à la porte.
KEAN
Allez.
(La toile tombe ; an moment où elle a touché le plancher, le Régisseur passo par devant, et vient jusqu'au milieu de l'avant- scène.)
LE RÉGISSEUR, au public.
Milords et messieurs, M. Kean s'étant trouvé subitement indisposé, et craignant de ne pas se montrer digne de l'honorable empressement que vous lui témoignez, me charge de réclamer toute votre indulgence.
SCENE PREMIERE
ROMEO, k la porte d'nn donjon gothique qui donne sur une terrasse; JULIETTE, sur le dernier escalier du donjon. LA COMTESSE DE ROEFELD, LE PRINCE DE GALLES, LE COMTE DE KOEFELD, dans une loge d'avant-scène; LORD JIEWILL, dans une loge décote; LA Nourrice, SALOMON.
JULIETTE
Ne tourne pas les yeux vers l'horizon vermeil; Tu peux rester encor, ce n'est point le soleil ; C'était le rossignol et non pas l'alouette Dont le chant a frappé ton oreille inquiète; Caché dans les rameaux d'us! grenadier en fleurs. Toute la nuit, là-bas, il chante ses douleurs,.. Tu peux rester encor, crois-en ta Juliette.
ROMEO
^hl c'est bien le soleil, et c'est bien l'alouettef ?oû ce trait lumineux, de mon bonheur jaloux.
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Qui perce à l'horizon et s'étend jusqu'à nous; Vois le matin riant, un pied sur la montagne, Prêt à prendre son vol à travers la campagne; Vois au ciel moins obscur les étoiles pâlir : Il faut partir et vivre, ou rester et mourir... JULIETTE.
Non, ce n'est point le jour ; c est quelque météore Qui, pour guider tes pas, a devancé l'aurore... Tu te trompes, ami; reste.
ROMEO
Je resterai, Et, puisque tu le veux, comme toi je dirai : Non, ce n'est point le feu de l'aube orientale, C'est la sœur d'Apollon, c'est la reine au front pâle; Ce n'est point l'alouette au ramage joyeux Dont le chant matinal s'élance dans les cieux. Ahl crois-moi, j'ai bien plus de penchant, je te jure, A rester qu'à partir; et, si, vengeant l'injure Que ma présence fait à ta noble maison, La mort me vient en face ou bien par trahison, La mort, dont on craint tant la douleur inconnue, Me frappant à tes pieds, sera la bienvenue... Oh! non, tu l'as bien dit, non ce n'est pas le jour : Restons... Je t'aime! et toi, m'aimes-tu, mon amour?
JULIETTE
C'est le jour, c'est le jour! ohl j'étais insensée;
Fuis, Romeo ! de peur je suis toute glacée;
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis,
Et je n'ai plus qu'un mot à la bouche... Fuis, fuisl...
LA NOURRICB.
Madame...
JULIETTE, entrant.
Que veux-tu ?
LA NOURRICE
Va venir !
ROMEO
Oh! contre sa colère, Ange, je te remets à la garde de Dieu.
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JULIETTE
Adieu, mon Romeo...
(En M oomeDt, Kean, qui avait déjà enjambé la bainstrade, s'aperçoit qne le prince de Galles est à l'avant-ssène, dans la loge d'Elena, et, aa lieu de faire fa. sortie, il remonte le théâtre et regarde fixement la loge, les bras croisés.)
JULIETTE, le suivant.
Eh bien,' que fait-il donc' (a voix basse.) Rean, Kean, vous manquez voire sortie.
S.^LOMON, paraissant an bord de la coulisse, la brochure à la maiu. Maître! maître!...
JULIETTE, reprenant.
Adieu, mon Romeo.
SALOMON, soufflant.
Ma Juliette, adieu!
Ah! ah! ah!
Romeo !
Romeo !
EEAN, riant.
SALOMON, soufflant.
JULIETTE
REAN.
Qui e*t-ce qui m'appelle Romeo? qui est-ce qui croit que je joue ici le rôle de Romeo?
JULIETTE
Rean, devenez-vous fou ?
KEAN
Je ne suis pas Romeo... Je suis Falstaff, le compagnon de débauches du prince royal d'Angleterre... A moi, mes braves camarades! ..à mui. Pons!...àmoi, Pelo!... à moi, Bardoiph !... a moi. Quickly l'hôlelière!... et versez, versez a pleins bords, que je boive à la santé du prince de Galles, le plus débauché, le plus indiscret, le plus vaniteux de nous tous! A la santé du prince de Galles, à qui tout est bon, depuis la fille de tave.-ne qui sert les matelots du port, jusqu'à la fille d'honneur qui jette le manteau royal au\ épaules de sa mère! au prince «le Galles, qui ne peut regarder une femme, vertueuse ou non, sans la perdre avec son regard ! au prince de Galles, dont j'ai cru être l'ami, et dont je ne suis que le jouet et le bouffon!... Ah : prince royal, bien t'en prend d'être inviolable
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et sacré, je te le jure!... car, sans cela, tu aurais affaire à FalstafF.
LORD MEWILL, d'nne loge.
A bas Rean ! à bas l'acieur!
KEAN
FalstafF?,.. Eh! je ne suis pas plus Falstaff que je n'étais Romeo; je suis Polichinelle, le Falstatf des carrefours... Un bâton à Polichitiolle, un bâton pour lord Mewill, un bâton pour le misérable enleveur de jeunes filles, qui porte une épée au côté, et qui refuse de se battre avec ceux dont il a volé le nom, et cela, sous prétexte qu'il est noble, qu'il est lord, qu'il est pair... Ah! oui! un bâton pour lord Mewill... et nous rirons... Ah! ah ! ah! que je souffre!... A moi! mon Dieu! à moi!
(Il tombe dans les bras de Juliette et de Salomon, qui l'entraÏDent par la porto da donjon.)
SCÈNE II
Lb Régissedr, DARIUS, MERCUTIO, CAPULET, un Comparse,
LE RÉGISSEUR, paraissant an fond.
Le médecin du théâtre! le médecin du théâtre' où est-il?
DAP.ICS, courant ramasser la perruque que Kean a jetée à terre.
Il est près de M. Kean.
LE RÉGISSEUR
Où?
DARIUS, montrant le donjon.
Là.
MERCUTIO, entrant en costume.
Ou'est-il arrivé?
CAPDLET, également en costume.
Je ne sais pas; ça lui a pris en scène.
LE CHEF DES COMPARSES, conduisant ses hommes.
Allez.
(L«s Comparses entrent.) MERCUTIO.
Ce n'est pas votre entrée... (Voix diverses.) Si!.,. Nonî... Si!
(Confusion complète.)
CAPULET, voyant paraître Salomon.
Silence !
SALOMON, s'approchant, un monchoir à la main.
Milords et messieurs, la représentation ne peut continuer... Le soleil de l'Angleterre s'est éclipsé: le célèbre, l'illustre, Is sublime Rean vient d'être atteint d'un accès de folie.
(On entend nn cri douloureux dans la loge de la comtesse de Kœfeld.)
LE MÉDECIN
SALOMON
C'est cela, mes enfants, inscrivez-vous, voici la liste.
BARDOLPH, après s'être inscrit.
Et quelle nuit a-t-il passée?
SALOMON
Terrible !
TOM
Il est donc réellement fou?
SALOMON
A lier !
DAVID
Et, dans ce moment-ci, le médecin le saigne
SALOMON
À blanc !
DARIDS.
À blanc!...
BARDOLPH
Mais quel est son genre de folie ?
DARIUS
AL0M0N
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DARIUS
Oui, voyons, quel est son genrp de folier
SALOMO.N.
Folie frénétique.
DAVID
Et que fait-il dans ses accès?
SALOMON
Il frappe.
DARIUS
Sur quoi.^
SALOMON
Sur tout, et de préférence sur ceux qu'il connaît,
DARIUS
Comment I il attaque son semblable.^
SALOMOS
Ah ! mon Dieu, oui.
11 aura été mordu.
J'en ai peur.
Et il est enragé... J'en ai coiffé un enragé, un homme qui avait une position, quoi ! il était membre des Communes. Eh bien, sa rage, à lui, c'était de faire des tragédies... On ne les jouait pas; eh bien, c'est égal, il en faisait d'autres; on les refusait, il allait toujours.
SALOMON
Et mordait-il ?
DARIUS
Oui, oui, oui; mais il ne faisait pas de mal, il n'avait plug de dents; on le laissait faire, pauvre cher homme! ça l'amusait.
SALOMON
Eh! tenez, voilà...
DARIUS
M. Rean? Je me sauve...
SALOMOW.
Non, le médecin.
DARIUS
Ah ! le médecin. Eh bien, monsieur le docteur?.,.
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Comment va Kean?
DAVID
Y a-t-il espoir?
LE MÉDECIN, remettant un papier à Salomon.
Vous lui ferez suivre ponciuellenienl cette ordonnance; tout autre traitement que celui qui est indiqué sur ce papier ne pourrait qu'empirer son état.
SALOMON
Vous voyez que la chose est sérieuse, hein? Voyons ce qu'ordonne le médecin... (il retourne le papier de tous côtés, il est blanc.) Ah; ah:
DARIUS
Eh bien, qu'ordonne le médecin?
SALOMON
Quatre douches, deux saignées, un sinapisme.
DAVID
Veux-tu que je te dise, Salomon? ça m'a l'air d'un âne, ton docteur,
DARIUS
Oui, oui, il me fait l'effet d'un âne.
DAVID
Et, à ta place, je le traiterais à ma mode.
SALOMON
Que lui donneriez-vous ? Voyons !
DAVID
Je prendrais de bon vin de Bordeaux, je le mettrais dans une ca.sserole avec du citron, de la cannelle et du sucre; je le ferais chauffer, et, de dix minutes en dix minutes, je lui en donnerais un verre.
Non, non, non, je ne ferais pas ça, moi.
SALOMON
Eh bien, que ferais-tu?
DAVID
Je te dis qu'un verre...
DARIUS
Non, écoutez, David, vous jouez bien le Lion, vous êtes magnifique sous la peau d'animal; mais, quand il s'agit de médecine, c'est autre chose; à la place de Salomon, je ferais le Yin chaud.
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DAVID
Tu vois bien.
DARIDS.
Patience! je lui raserais d'abord la tête comme un genou, ça lui rafraîchirait le cerveau; ensuite, je lui commanderais une perruque, ce qu'il y a de plus beau en cheveux, du cheveu numéro 1.
SALOMON
Et le vin chaud?
DARIUS
Je le boirais, alors... (On sonne.) Dites-donc, Salomon, on sonne.
SALOMON
Allons, encore un accès qui lui prend.
Un accès, je me sauve !
(Salomon l'arrête.) DAVID.
Filons, filons.
DARIDS.
Salomon, Salomon, pas de bêtises, voyons.
(On sonne encore.) TOM et BARDOLPH.
Sauve qui peut!
SALOMON
Darius, mon ami, toi qui es le plus brave, reste avec moi, je t'en prie.
DARIUS
Père Salomon, si vous ne me lâchez pas, je fais ma plainte, je vous dénonce, je ne vous poudre plus vos perruques, je vous enfonce des épingles noires dans les mollets, et je vous mords le nez. (Salomon le lâche.) Ah! mais...
(Uaort.) SALOMON.
Ah! les voilà partis; j'espère que ça va se répandre; car, si l'on venait à savoir..
PISTOL, se levant dn coin où il est resté assis, et venant à Salomon. Monsieur Salomon ?
SALOMON
Tu es encore là, toi ! pourquoi n'es-tu pas parti avec les autres?
PISTOL
Parce que vous avez dit qu'il vous fallait quelqu'un, monsieur Salomon.
Tu es un brave garçon; va-t'en.
PISTOL
Moi? Jamais!
SALOMON
Me promets-tu d'être discret?
PISTOL
Moi? Je crois bien! (Salomon lui parle à l'oreille.) Vraiment?... Oh!
SALOMON
Pas un mot.
PISTOL
On me couperait plutôt le cou. Oh ! que je suis content, que je suis content ! (il sanglote.) Oh ! M. K.ean, monsieur Salomon !... Oh ! je m'en vas.
(Il sort.)
SCÈNE II
SALOMON, REAN, entrant.
REAN.
Avec qui causais-tu donc là ?
Avec des camarades du théâtre, cet imbécile de Darius et le petit Pistol.
KEAN
Et qiie leur as-tu dit?
SALOMON
Que VOUS étiez fou à lier.
KEAN
Tu as eu tort.
SALOMON
Comment, j'ai eu tort? Mais songez donc que, si l'on apprend jamais que cette folie n'était qu'une feinte...
KEAN
Eh bien?
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SALOMON
Et que vous avez insulté de sang-froid lord Mewill et le prince de Galles...
REÂM.
Après ?
SALOMON
On vous punira sévèrement.
KEAN
Que m'importe! que peuvent-ils me faire? Me mettre en prison.? Eh bien, j'irai.
Oui; mais, moi, je n'irai pas. (a part.) Égoïste! (Hant.) Tandis que, si seulement vous vouliez faire semblant pendant huit jours... Vous êtes si beau dans le Roi Lear!
KEAN
Monsieur Salomon, je joue la comédie depuis huit heures du soir jusqu'à minuit, mais jamais dans la journée.
SALOMON
Maître...
KEAN
Assez sur ce sujet. Donne-moi la liste des personnes qui sont venues pour me voir.
SALOMON
Il y en a deux, de listes : une ici, l'autre chez le conciergt. Celle-ci est celle des amis intimes.
KEAN
C'est bien, va !... Elle n'aura pas osé monter jusqu'ici, elle; mais elle sera venue en bas, ou elle aura envo^ l-; je trouverai, non pas son nom, sans doute, mais un mot, un signe, auquel je reconnaîtrai qu'elle a pensé à moi, à moi qui souffre tant pour elle, mon Dieu !
SÂLOMON.
Tenez.
KEAN
Donne.
SALOMON
Il y a là plus de deux noms qui sont bien étonnés de se trouver ensemble.
Oui, oui, il y a là des noms de riches, de nobles et de puissants ; il y a là des nams d'artistes, d'ouvriers, de portefaix.
depuis celui du duc de Sutherland, premier ministre, jusqu'à celui de William le cocher. Oui, je crois que tous les noms y sont, excepté celui que je cherche; elle n'aura pas osé en- Toyer. Oh ! pour venir elle-même, sans doute, elle saisira une occasion, le premier moment où son mari la laissera libre. Salomon, va dans la chambre à côté; ne laisse entrer personne... excepté...
SALOMON
Ariel excepté, n'est-ce pas?
KEÀN.
Oui, oui, Ariel... Va, mon bon Salomon va; et, si ellevient, fais-la entrer à l'instant... sans lui demander son nom... car c'est une grande dame, vois-tù.
SALOMON
Mais comment la reconnaître?
KEâN.
Je n'attends qu'elle.
Soyez tranquille.
(Dsort)
SALOMOR.
SCÈNE III
REAN, seul.
Dix heures, et pas un mot d'elle, pas un message, pas une lettre!... Ah! vous étiez plus inquiète de votre éventail que de moi, madame... Oh ! ce n'est point comme cela qu'on aime, Elena, et c'est douloureux à penser que, si cet accident était réel, je serais mort peut-être à cette heure... sans vous avoir vue... sans avoir entendu parler de vous... Que je suis inquiet !... j'ai son portraitlà, surmon cœur... et je me plains... Ne serait-ce pas plutôt que le comte, qui a troiivé cet éventail, à qui la scène .scandaleuse que j'ai faite hier au prince de Ga]U\«;. a dû ouvrir les yeux?... Oh! oui, c'est possible, c'est probable, cela est. Et quand je pense qu'à cette heuie peutêtre, Elena, soupçonnée, accusée, menacée, m'appelle à son secours... Oh! je n'y puis plus tenir. Salomon! Salomon!
KEAN
SCÈNE IV
REAN, SALOMON.
SALOMON
Maître?
KEAN
Personne
encore?
SALOMON
Personne.
KEAN
Fais mettre les chevaux à la voiture.
Les chevaux?
KEAN
Eh! oui, les chevaux. Qu'y a-t-illà d'étonnant? Je sors.
SALOMON
Vous sortez?
KBAN.
Newman!... Newman!...
SALOMOS
Que lui voulez-vous ?
KEAN
Celui-la m'obéira, peut-être.
SALOMON
Et ne savez-vous pas que tout ce que vous voudrez, votre pauvre Salomon le fera?
KEAN
Eh bien, va donc alors, et ne me laisse pas souflrir plus longtemps... Ne vois-tu pas que j'ai la fièvre, que la tète me brûle, que le sang me bout?... D'ailleurs, je fermerai les stores, je me contenterai de passer sous ses fenêtres, je... (Voyant que Salomon n'est pas sorti.) Eh bien, pas encore?
SALOMON
J'y vais, Rean, j'y vais... Ah! l'on frappe.
KEAN
Oui, oui, l'on frappe. Eh bien, va ouvrir.
Et, si c'est elle, vous resterez, n'est-ce pas ?
KEAN, riant.
Imbécile!
SALOMON
J'y cours.
(n sort.)
KEÂN, s'appuyant an dossier d' une chaise. '■ Enfant que je suis!... mais c'est que, Dieu me pardonne, mon cœur bat comme il battait à vingt ans; je suis réellement insensé... et je n'ai pas besoin de feindre la folie... SALOMON, paraissaijt.
C'est elle, maître! c'est elle!
KEAN
E.le?,.. Elena!... Elena!... c'est vous!
SCÈNE V KEÂN, ANNA, puis SALOMON
ANNA, levant le capuchon de sa mante.
Non, monsieur Rean, c'est moi !
KEAN, tombant sur une chaise.
Ah!...
ANNA
Pardon d'être venue ainsi; mais, comprenez-vous? ce matin, un bruit affreux s'est répandu par la ville, qu'hier, au spectacle, vous aviez été atteint d'un accès de folie... J'ai dit : « Il n'a pas de mère, il n'a pas de sœur, il n'a personne auprès de lui... J'y vais aller, moi... »
Anna! ah! je reconnais bien là votre cœur dévoué. Anna, sur mon Dieu ! vous êtes une âme bonne et loyale... Ah ! vous n'avez pas tremblé, n'est-ce pas, pour voire réputation, pour votre honneur.?... vous n'avez pas craint qu'on ne dît que vous étiez ma maîtresse?... Vous n'avez écouté que votre cœur... vous êtes venue... tandis qu'elle... C'est bien... Parlons de vous, Anna.
ANNA
Oh! ce n'est donc pas vrai, cette nouvelle?..,
KEAN
Non. Je n'ai pas ce bonheur... Un fou, cela doit être bien heureux... Cela rit,... cela chante,... cela ne se souvient d« rien !
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ANNA
Ah! maintenant, je partirai donc tranquille, sinon heureuse !
KEAN
Vous partez? vous quittez Londres?
ANNA
Londres? Oh 1 ce ne serait point assez; je quitte l'Angleterre.
KEAN
Mais êtes-vous libre de le faire ? Et votre tuteur?
ANNA
J'ai atteint ce matin ma majorité, et le premier usage que j'en ai fait a été de signer un engagement avec le correspondant du théâtre de New-York.
Ainsi, rien n'a pu changer votre résolution ; et le tableau que je vous ai fait de cette carrière?...
ANNA
Ce tableau était tracé pour la pauvre fille, et non pour la riche héritière. Si cher que coûtent le velours et la soie, pensez-vous, monsieur Rean, que vingt mille livres sterling de rente suffiront à payer mes costumes?
KEAN
Et comment, avec tant de fortune et tant de beauté?...
ANNA
Ni l'une ni l'autre n'ont suffi pour me faire aimer, et je ▼eux y ajouter le talent pour compléter ma dot,
KEAN
Pauvre enfant!
ANNA
Oh! n'est-ce pas qu'au milieu de vos triomphes, de vos plaisirs, de vos amours, n'est-ce pas que vous garderez un souvenir à la pauvre exilée, qlii aura tout quitté dans un seul but, et avec un seul espoir?
KEAN
Anna! chère Anna!...
ANNA
N'est-ce pas que vous me permettrez de vous écrire, de vous raconter mes chagrins... mes travaux... mes progrès?... Car, j'en ferai, oh! je vous le jure!.. . surtout si, toutéloignédomoi que vous serez, vous voulez bien me conseiller et me soutenir.
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Oh! tout ce que je pourrai faire pour ma meilleure amie, je le ferai, soyez-en sûre... Mais quand partez-vous?
ANNA
Dans deux heures.
EEAN.
Et comment?...
ANNA
Ma place est retenue sur le paquebot le Washington.
SALOMON, entrant avec mystère.
Maître !
EEAN.
Eh bien? '
SALOMON
Elle est montée par l'escalier dérobé, elle est entrée au moment où je m'y attendais le moins
EEAN.
Qui?...
SALOMON
Une dame.
KEAN
Comment s'appelle-t-elle ?
SALOMON
Elle n'a voulu me dire que son prénom d'Elena,
EEAN.
Elena! et où est-elle?
SALOMON
Dans la chambre à côté; elle semble désespérée, elle veut vous voir absolument...
EEAN.
Ah! mon Dieu, comment faire?
ANNA
C'est elle, n'est-ce pas?
EEAN.
Oui.
ANNA
On la dit bien belle. Laissez-moi-la voir, Rean,
EEAN.
Oh! cela ne se peut pas.
ANNA
Ne craignez rien... Je n'ai qu'une chose à lui demander,
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qu'une prière à lui faire... Je me jetterai à ses genoux, et je lui dirai: « Rendez-le heureux, madame.',., car il vous aime bien!...»
KEAîf.
Non, non, Anna, cela est impo>;5ible ; elle ne croirait jamais à l'innocence de nos relations... Comment pourrait-elle penser, vous voyant si jeune et si belle?... Oh! entrez dans ce cabinet, je vous en prie... Pardonnez-moi, Anna, pardonnez-moi...
ANNA, entrant dans e cabinet.
Ai-je le droit de me plaindre.^
SCÈNE VI REAN, puis ELENA
KEAN
Maintenant, Salomon, fais entrer, fais entrer vite! (Eiena entre.) C'est vous, Elena!... c'est vous!... Oh! vous êtes donc venue, au risque de tout ce qui pouvait vous arriver?... Si vous saviez comme je vous attendais!
ELENA
J'ai hésité longtemps, je vous l'avouerai, Rean; mais notre danger commun...
KEAN
Notre danger?
ELENA
Oui, une lettre pouvait être siir|)rise; je tremblais que vous ne fussiez déjà arrêté.
KEAN
Arrêté, moi!... et pourquoi cela?
ELENA
Parce que le bruit commence à se répandre que c'est un accès de c(?!ère, et non point de folie, qui vous a fait insulter le prince royal et lord Mewill... On assure que ce dernier a vu, ce matin, le roi, auquel il s'est plaint, et le ministre, dont il a obtenu un mandat. . . Un procès terrible vous menace, Reaii, fuyez! vous n'avez pas une minute à perdre... et, cette nuit quittez Londres, quittez l'Angleterre, si c'est possible... Vous ne serez en sûreté qu'en France ou en Belgique.
KEAN
Moi, fuir?... moi, quitter Londres, l'Angleterre, connue un lâche qui Jpemble?... Oh! vous ne me connaissez pas, Elena... Lord Mewill veut de la publicité, nous lui en donnerons ; son nom n'est pas encore assez honorablement connu, il le sera comme il mérite de l'être.
ELE?<A
Vous oubliez qu'un autre nom aussi sera prononcé aux débats: on cherchera les motifs de ce double emportement, contre le prince royal et lord Mewill, et on le trouvera.
KEAN
Oui, oui... vous avez raison... et tout cela est peut-être un bonheur... M'aimez-vous, Elena?
ELENA
Vous le demandez !
KEAN
Écoutez: vous aussi, vous êtes compromise.
ELEHA.
Je le sais.
KEAN
Non, vous ne savez pas tout encQre j cet éventail que vous ivez oublié hier dans ma loge...
ELENA
EBAH.
KEAN, ELENA
Eh bien?
Il a été trouvé.
Par qui?
Par le comte.
Grand Dieu!
KEAN
Il le connaît, n'est-ce pas?
ELENA
Sans doute,
KEAN
£h bien...
ELENA
£h bien?
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KEAN
Vous me donniez le conseil de fuir, je suis prêt. Fuirai-je seul ?
ELENA
Oh! vous êtes insensé, monsieur Rean... Non, non, c'est chose impossible ; non ! notre amour fut un instant d'égarement, d'erreur, de folie, auquel il ne faut plus songer, et que nous devons oublier nous-mêmes, afin que les autres l'oublient.
L'oublier ? Oh ! vous n'y songez pas, Elena ! mais, quand je m'exilerais, quand je cesserais de vous voir, n'aurais-je pas votre image éternellement sur mon cœur ou devant mes yeux? n'ai-je pas votre portrait, votre portrait chéri?
ELE>'A
Je viens vous le redemander, Rean.
KEAN
Vous venez me redemander votre portrait! votre portrait, donné hier, vous venez ae le redemander aujourd'hui !
ELENA
3Iais songez que la raison l'exige. Rean, vous m'aimez, je le crois, je le sais; mais pensez-vous qu'éloigné de moi, cet amour résistera à l'absence? Non; avec votre talent, et célèbre comme vous l'êtes, les occasions viendront d'elles-mêmes audevant de vous ; vous aimerez une autre femme, et mon portrait, mou porirait, qui est en ce moment un souvenir d'amour, ne sera plus alors qu'un trophée de victoire.
KEAN
Ah! le voilà, madame! Un pareil soupçon ne laisse aucun moyen de refus ; en amour, qui doute accuse.
ELENA
Rean !
KEAN
Le voilà ; je ne l'ai pas gardé longtemps et personne ne l'a vu, madame; de sorte que, si vous en avez promis un autre, vous pouvez vous dispenser de le faire faire, et douner celuilà à la place.
ELENA
Promis à qui?
Que sais-je? en échange de quelque éventail, peut-être.
ELBNA.
0 KeanI Rean! après ce que j'ai fait pour vous, après ce que je vous ai sacrifié...
KBAR.
Et que m'avez-vous tant sacrifié, madame, si ce n'est votre 0!-gueil, vous ? C'est vrai, madame la comtesse de Rrefeld est descendue jusqu'à aimer un comédien ; vous avez raison, cet amour était un moment d'erreur, d'égarement, de folie ; mais tranquillisez-vous, madame, l'erreur fut pour moi seul; moi seul fus égaré, moi seul ai été fou; oh! oui, fou, et bien fou de croire au dévouement d'une femme! fou de risquer pour elle mon avenir, ma liberté, ma vie, et cela sur un soupçon de jalousie, tandis que j'étais si ardemment aimé! Oh! j'avais tort, sang-Dieu! j'avais tort! Et voilà donc pourquoi! c'était pour entendre ces choses sortir de votre bouche que je vous attendais depuis hier avec tant de mortelles impatiences ! voilà pourquoi mon cœur battait à me briser la poitrine, à chaque coup que l'on frappait à cette porte ! Oh ! je les connaissais pourtant bien, ces sortes d'amours ; je savais de quelle profondeur et de quelle durée elles sont, et, vaniteux que je suis, je m'y suis laissé prendre !... Voilà votre portrait, madame.
ELENA
Oh! Rean, ne m'en veuillez point d'avoir plus de raison çue vous.
KEAN
Plus de raison que moi? Oh! je vous en défie, madame, et vous venez de faire une cure merveilleuse. J'avais le transport, le délire, quelque chose comme une fièvre cérébrale; vous m'avez appliqué de la glace sur la tête et sur le cœur, je suis guéri. Mais une plus longue absence augmenterait probablement les soupçons du comte, en admettant que cet éventail lui en ait donné ; puis, d'un moment à l'autre, le con«;table peut venir pour m'arréter...
ELENA
Ah ! Rean, Rean. j'aime mieux votre colère que votre ironie. Me quitterez-vous ainsi? est-ce ainsi que vous me direz adieu ?
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KEàR.
Madame la comtesse de Kœfeld permettra-t-elle au comédien Keau de lui baiser la main ?.,.
(Il s'incline pour baiser la main de la Comtesse.) LE COMTE, dans l'antichambre.
Je vous dis que j'entrerai, monsieur!...
SAL0M0:X, de même.
Et je vous dis que vous n'entrerez pas, moi|
BLENA.
Le comte ! le comte !
KEAn.
Votre mari?... Oh! mais c'est donc une fatalité qui l'amène!
Cachez-vous, Elena, cachez-vous! (Elle va an cabinet d'Anna.)
Non, point là; ici, ici! La du moins, personne ne vous verra; les fenêtres donnent sur la Tamise.
ELENA
Un dernier mot, une dernière prière...
Laquelle? Dites, dites.
BLEIfA.
Mon mari vient vous demander raison, sans doute,
KEAN
Soyez tranquille, madame, le comte me sera sacré. Hier, peut-être eussé-je donné des années de ma vie pour une rencontre avec lui; mais, aujourd'hui, soyez tranquille, je ne lui eu veux plus.
LE COMTE
Je vous dis qu'il faut que je le voie!
KEAN, allant ouvrir la porte.
Qu'est-ce à dire, Salomon ? et jjourquoi ne laissez-vous pas entrer M. le comte de Rœfeld?
(Le Comte entre. Kean referme la porte, et met la clef dan^ sa poche.)
SCÈNE VII KEAN, LE COMTE DE ROEFELD, SALOMON
SALOMON
Maître^ vous m'aviez dit...
KEAN
Que je ne voulais recevoir personne, c'est vrai ; mais j'étais loin de m'attendra à l'honneur que me fait M. le comte.
(Il fait signe à Salomon de sortir.) LE COMTE.
Au contraire, monsieur, j'aurais cru que vous n'aviez clos votre porte que parce que vous comptiez sur ma visite.
Et d'où m'aurait pu venir cette présomption, monsieur le comte?
LE COMTE
De ce que j'avais dit hier dans votre loge, à propos de nous autres Allemands, que, lorsque nous nous croyions offensés, nous nous battions avec tout le monde : or, je suis offensé, monsieur, et je viens pour me battre. La cause, vous la connaissez, mais il est important qu'elle reste entre nous; aussi vous voyez que, contrairement aux habitudes, je ne vous ai point écrit, je ne vous ai envoyé personne, et je suis venu à vous, seul et confiant comme un homme d'honneur. En passant devant la première caserne que nous trouverons sur le chemin d'Hyde park, nous prierons deux officiers de nous servir de témoins. Quant au motif de notre rencontre, ce sera tout ce que vous voudrez : une querelle à propos de la mort de lord Castlereagh ou de l'élection de M. O'Connell.
KEAN
Jlais vous comprenez, monsieur le comte, que ce motif, suffisant pour tout autre, ne l'est pas pour moi : il ne peut y avoir rencontre que lorsqu'il y a otFense, et je ne crois pas avoir été assez malheureux...
LE COMTE
C'est bien, monsieur, c'est bien ! je comprends cette délicatesse-, mais c«tte délicatesse est presque une nouvelle insulte. Si vous ne vous battez pas lorsque vous avez offensé, vous battez-vous lorsqu'on vous offense ?
KEAN
C'est selon, monsieur... Si l'on m'offense sans motif, j'attribue à la folie l'insulte qu'on me fait, et je plains celui qui m'insulte.
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Monsieur Rean, dois-je croire que votre réputation de cou* rage est usurpée ?
EEAN.
Non, monsieur le comte, car j'ai fait mes preuves.
LB COMTE
Prenez garde, je dirai partout que voua êtes un lâche.
KEÀN.
On ne vous croira pas.
LE COMTE
Je dirai que j'ai levé la main...
KEAN
Et voTiS ajouterez que je l'ai arrêtée pour épargner à l'un de nouû un chagrin mortel.
LE COMTE
C'esi bien; vous ne voulez pas vous battre, je ne puis pas vous forcer; mais il faut que ma colère se répande, songez-y bien, et, si ce n'est sur vous, ce sera sur votre complice.
EEAN, le retenant.
Je vous jure, monsieur le comte, que vous êtes dans l'erreur la plus profonde, je vous jure que vous n'avez aucun motif de soupçonner ni moi ni personne.
LE COMTE
Ah ! je voulais que tout cela se passât dans le silence, et vous me forcez au bruit; votre sang suffisait à ma haine, et je ne demandais pas autre chose ; mais vous avez peur de ma vengeance et vous la renvoyez à une femme, c'est bien.
Monsieur le comte, il y a quelque chose de plus lâche qu'un homme qui refuse de se battre, c'est un homme qui s'attaque à une femme qui ne peut pas lui répondre.
LE COMTE
Toute vengeance est permise du moment , qu'elle atteint le coupable.
KEAN
Et moi. ie vous dis, monsieur, que la comtesse est innocente;
je vous dis qu'elle a droit à vos égards et à voire respect ; je vous dis que, si vous prononcez un seul mot qui la compromette, que, si vous froissez un pli de sa robe, que, si vous touchez un cheveu de sa tére, il y a à Londres des hommes qui ne laisseront pas impunie une telle action. Et tenez, moi tout le premier, moi qui ne l'ai vue qu'une fois, moi qui la connais à peine, moi qui ne la connais pas...
LE COMTE
Ah ! tout bon comédien que vous êtes, monsieur Rean, vous venez cependant de vous trahir. Eh bien, maMUenant parlons franc; regardons-nous en face et ne détournez plu» les yeux : connaissez-vous cet éventail f
EEAN.
Cet éventail?
LE COMTB.
11 appartient à la comtesse.
EEAN.
Eh bien, monsieur.'...
Eh bien, monsieur, cet éventail, hier, je l'ai trouvé...
SALOMON, entrant.
Une lettre pressée du prince de Galles.
KEAN
Plus tard.
SALOMON, à demi-Tois.
Non, tout de suite.
KEAN
Vous permettez, monsieur le comte?
LE COMTE
Faites, faites ; je ne m'éloigne pas.
EEâN, après avoir In. ,
Vous connaissez l'écriture du prince de Galles, monsieur ?
LE COMTE
Sans doute ; mais que peut avoir à faire l'écriture du prince de Galles?...
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KSAR
Liser.
LE COMTE, lisant.
« Mon cher Kean, voulez-vous faire chercher avec le plus grand soin dans voire loge ; je crois y avoir oublié hier l'évenlail de la comtesse de Rœfeld, que je lui avais emprunté afin d'en faire faire un pareil à la duchesse de Northumberland. J'irai vous demander raison aujourd'hui de la sotte querelle que vous m'avez cherchée hier au théâtre, a propos de cette petite fille d'Opéra; je n'aurais jamais cru qu'une amitié comme la nôtre pût être altérée par de semblables bagatelles.
■ Votre affectionné,
» Georges. »
eeân.
Cette lettre répond mieux que je ne pourrais le faire à des soupçons que je commence à comprendre, monsieur le comte, et dont vous sentirez facilement que ma modestie ne me permettait pas de me croire l'objet.
LE COMTE
Monsieur Rean, on parle de vous arrêter, de vous conduire en prison, n'oubliez pas que les palais consulaires sont inviotables, et que l'ambassade de Danemark est un palais consulaire.
KEAR.
Merciy monsieur le comte.
LE COMTE
Adieu, monsieur Kean.
(Kean le reconduit jnsqa'à la porte.)
SCÈNE VIII
KEAN, puis LE CoiSSTABLB.
KEAN
Elle est sauvée ! Bon et excellent Georges, par quel miracîe a-t-il appris?... Maintenant, il faut qu'elle sorte et sans perdre
un instant, afin d'être arrivée avant son mari. AMons... (Le Constabie entre.) Qui vieut encore? Salomon laissera-v'-il donc entrer toute la terre?
LE CONSTABLE
Je vous demande mille pardons pour lui, monsieur Rean, mais c'est moi qui lui ai forcé la main.
KEAN
C'est vous, monsieur le constabie!
LE CONSTABLE
Oui, et désolé de la circonstance qui m'amène : j'aime tant les artistes ! mais, vous comprenez, monsieur Rean ? le devoir avant tout, et, au nom du roi et des deux Chambres (le touchant de sa baguette), je VOUS arrête.
KEAN
Et de quoi m'accuse-t-on ?
LE CONSTABLE
D'injures graves prononcées dans un enaroit public ce itrc le prince royal et contre un membre de la Chambre.
KEAN
Et que me reste-t-il à faire ?
LE CONSTABLE
A suivre mes gens, qui sont dans l'antichambre.
KEAN
Et je dois ainsi abandonner mon hôtel?
LE CONSTABLE
J'y reste pour faire mettre les scellés : à votre retour, vous y trouverez tout ce que vous y avez laissé.
KEAN
Pardon, monsieur le constabie, mais il y a peut-être dans mon hôtel des choses qui ne pourraient en conscience rester sous le scellé tout le temps que durera mon absence. Vous êtes esclave de la loi, n:onsieur le constabie; mais vous n'êtes pas plus sévère qu'elle?
LE CONSTABLE
Non, monsieur Rean, et, si je puis faire quelque chose pour un artiste que j'admire..
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KEAN
Vous avez reçu l'ordre de m'arrêter, mais non pas d'arrêter tes personnes qui se trouveraient chez moi, n'est-ce pas?
LE CONSTABLE
L'ordre est nominal et pour vous seul.
KEAN
Eh bien, il y a dans ce cabinet (il montre la chambre ouest cachiv :na) uuc jeune dame que vous connaissez et qui désirerait sortir...
LB CONSTÀBLB.
Avant que les scellés fussent mis? Je comprends^
KEAN
Et sans être soumise à l'inspection de vos gens.
LE co:mstable.
Et je connais cette jeune dame ?
KEAN
A moins que vous n'ayez déjà oublié le nom de miss Anna Damby.
LE CONSTABLE
Miss Anna Damby ?
Elle part pour New-York dans une heure, sur le paquebot le Washington.
LE COMSTABLE.
Je le sais bien; c'est moi qui l'ai conduite chez le correspondant, et qui ai retenu sa place.
KEAN
Vous devez comprendre alors qu'elle a quelque recommandation particulière à me faire avant son départ.
LE CONSTABLE
Vous me promettez de ne point chercher à vous échapper, monsieur Rean?
KEAN
Je vous en donne ma carolc d'honneur. (Le Constabie sort. Kean OQ?re la porte.) Anna!
SCÈNE IX Les Mêmes, ANNA
ANNA
Qu'ai-je entendu, mon Dieu ! on veut vous arrêter? Oh! je ne pars plus, Rean, je reste. Vous, prisonnier!
KEAN
Anna, voici monsieur le constable, qui permet qu'avant de vous quitter, je vous dise un dernier adieu. Monsieur le constable, madame sortira lout à l'heure, enveloppée de ce manlelet et de ce voile; je vous rappelle votre promesse.
LE CONSTABLE
Et je la tiendrai, monsieur Rean; ce n'est pointa un artiste comme vous que je voudrais manquer de parole.
(R sort.)
SCÈNE X REAN, ANNA
EEAN.
Il esS sorti... Anna!... oh! je vais vous faire une demande étrange, que vous pourriez me refuser, mais que vous ne me refuserez pas; un dernier sacrifice, un dernier dévouement... Une femme est là, vous le savez, une femme qui serait perdue si son visage étiiit reconnu, si son nom était prononcé, car «l!i »'si iiiiiriée. Oh! Anna! Anna! au nom de ce que vous avez de plus cher et de plus sacré, prenez pilié d'elle! ANNA, détachant son voile et sa mante.
Tenez, Rean.
EEAN, tombant k genonx.
Anna! Anna! vous êtes un ange!... (Se précipitant dans le cabinet.) Elena ! Elena ! vous êtes sauvée ! (n pousse un cri.) Ah !
ANNA
Qu'y a-t-il, mon Dieu ?
KEAN
Elena!... Elena!... Personne!... disparue! et la fenêtre ouverte, la Tamise!... Oh! elle aura entendu la voix de son mari, ses menaces... Je suis son meurtrier, son assassin! c'est
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moi qui l'ai tuée!... (s* élançant vers la porte dn fond.) Perdue! perdue!
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE PRINCE DE GALLES.
LE PRINCE, à demi-TOÙ.
Sauvée !
Elena?
Oui.
Comment?
KBAR.
LE PRINCE
KEAR.
LE PRINCE
Par un ami qui veille sur vous depuis hier, et qui, à tout hasard et prévoyant tout péril, avait une goudole sous vos fenêtres, et une voiture devant votre porte.
KEAN
Et où est-elle ?
LE PRINCE
Chez elle, où je l'ai fait reconduire par un homme de confiance, tandis que j'écrivais, moi. Avez-vous reçu ma lettre?
EEÀN.
Oui, mon prince, et vous m'avez sauvé deux fois. Comment expicrai-je mes torts envers vous, nionseigin ur.' Ali! j'ai niériie un châtiment, et j'irai en prison avec joie.
LE PRINCE
Eh bien, pas du tout! c'est que vous n'irez pas, monsieur.
(Anna lève la tête.) KEAII.
Comment?
LE PRINCE
J'ai obtenu de mon frère, à grand'peine, je vous l'avouerai,
et voilà pourquoi ma gondole était sous vos fenêtres et ma voiture devant votre porte, que vos six mois de prison, car il ne s'agissait pas de moins que six mois de prison, fussent convertis en une année d'exil.
KEAN
Ah! Votre Altesse m'envoie en exil, tandis que la comtesse de Rœfeld...
LE PRINCE
Retourne en Danemark, monsieur, où les premières dépêches de son roi rappelleront l'ambassadeur. Êtes-vous tranquille, maintenant?
KEAN
Oh! mon prince ! Et le lieu de mon exil est-il indiqué?
LE PRINCE
Vous irez où vous voudrez, pourvu que vous quittiez l'Angleterre : à Paris, à Berlin, à New-York.
EEAM.
J'irai à New-York.
ANNA, «e I«Tant.
Que dit-il?
Fixe-t-on le moment de mon départ?
LE PRINCE
Vous avez huit jours pour régler vos affaires.
KEAN
Je partirai dans une heure.
ANNA, s'approehant de Kean»
Ah ! mon Dieu !
KEAN
Le bâtiment sur lequel je dois m'éloigner m'est-il désigné?
LE PRINCE
Non; vous prendrez celui que bon vous semblera.
KEAN
Je choisis le paquebot le Washington.
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ANNA, s'appuyant sur Kean.
Rean!
LE PRINCE
Et j'espère, monsieur, que l'air de l'Amérique vous rafraîchira le cerveau et vous rendra plus sage
KEAN
Je compte m'y marier, monseigneur.
Ah!
LE PRINCE
Quelle est cette jeune fille?
KEAN
Miss Anna Damby, engagée d'aujourd'hui pour jouer les premiers rôles au théâtre de New- York.
LE PRINCE
Miss Anna Damby ? Ah! je devine... (S'inclinant.) Miss !...
ANNA, faisant la révéreDce.
Monseigneur...
SALOMON, entrant aTee des guêtres, ettm paquet à la main. La!
EBAIf.
Eh bien, mon pauvre Salomon ?
SALOMON
Eh bien, maître, me voilà prêt
KEAN
Comment?
SALOMON
N'allez-vous pas à New- York ?
KEAN
Oui.
SALOMON
Pour y donner des représentations^
Sans doute.
SALOMON
Eh bien, du moment que vous jouez la comédie, il vous faut un souffleur?
KBAN, i Salomon et à Anna.
Âh! vous êtes mes deux seuls, mes deux vrais amis!
LE PRINCE
Vous êtes un ingrat, monsieur Kean.
EEAN, se jetant dans sm bna.
Que Votre Altesse me pardonne I
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