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I

DANS LEQUEL ON RETROUVE LE SEIGNEUR KÉRABAN, FU‐
RIEUX D'AVOIR VOYAGÉ EN CHEMIN DE FER.

On s'en souvient sans doute, Van Mitten, désolé de n'avoir pu
visiter les ruines de l'ancienne Colchide, avait manifesté l'inten‐
tion de se dédommager en explorant le mythologique Phase, qui,
sous le nom moins euphonique de Rion, se jette maintenant à
Poti dont il forme le petit port sur le littoral de la mer Noire.

En vérité le digne Hollandais dût régulièrement rabattre en‐
core de ses espérances! Il s'agissait bien vraiment de s'élancer sur
les traces de Jason et des Argonautes, de parcourir les lieux cé‐
lèbres où cet audacieux fils d'Eson alla conquérir la Toison d'Or!
Non! ce qu'il convenait de faire au plus vite, c'était de quitter
Poli, de se lancer sur les traces du seigneur Kéraban, et de le re‐
joindre à la frontière turco-russe.

De là, nouvelle déception pour Van Mitten. Il était déjà cinq
heures du soir. On comptait repartir le lendemain matin, 13 sep‐
tembre. De Poti, Van Mitten ne put donc voir que le jardin pu‐
blic, où s'élèvent les ruines d'une ancienne forteresse, les mai‐
sons bâties sur pilotis, dans lesquelles s'abrite une population de
six à sept mille âmes, les larges rues, bordées de fossés, d'où
s'échappe un incessant concert de grenouilles, et le port, assez
fréquenté, que domine un phare de premier ordre.

Van Mitten ne put se consoler d'avoir si peu de temps à lui
qu'en se faisant cette réflexion: c'est qu'à fuir si vite une telle



bourgade, située au milieu des marais du Rion et de la Capatcha,
il ne risquerait point d'y gagner quelque fièvre pernicieuse,--ce
qui est fort à redouter dans les environs malsains de ce littoral.

Pendant que le Hollandais s'abandonnait à ces réflexions de
toutes sortes, Ahmet cherchait à remplacer la chaise de poste, qui
eût encore rendu de si longs services sans l'inqualifiable impru‐
dence de son propriétaire. Or, de trouver une autre voiture de
voyage, neuve ou d'occasion, dans cette petite ville de Poti, il n'y
fallait certainement pas compter. Une «perecladnaïa», une «ara‐
ba» russes, cela pouvait se rencontrer et la bourse du seigneur
Kéraban était là pour payer le prix de l'acquisition quel qu'il fût.
Mais ces divers véhicules, ce ne sont en somme que des char‐
rettes plus ou moins primitives, dépourvues de tout confort, et
elles n'ont rien de commun avec une berline de voyage. Si vigou‐
reux que soient les chevaux qu'on y attelle, ces charrettes ne sau‐
raient courir avec la vitesse d'une chaise de poste. Aussi que de
retards à craindre avant d'avoir achevé ce parcours! Cependant, il
convient d'observer qu'Ahmet n'eut pas même lieu d'être embar‐
rassé sur le choix du véhicule. Ni voitures, ni charrettes! Rien de
disponible pour le moment! Or il lui importait de rejoindre au
plus tôt son oncle, pour empêcher que son entêtement ne l'enga‐
geât encore en quelque déplorable affaire. Il se décida donc à
faire à cheval ce trajet d'une vingtaine de lieues, entre Poti et la
frontière turco-russe. Il était bon cavalier, cela va de soi, et Nizib
l'avait souvent accompagné dans ses promenades. Van Mitten
consulté par lui n'était point sans avoir reçu quelques principes
d'équitation, et il répondit, sinon de l'habileté fort improbable de
Bruno, du moins de son obéissance à le suivre dans ces
conditions.



Il fut donc décidé que le départ s'effectuerait le lendemain ma‐
tin, afin d'atteindre la frontière le soir même.

Cela fait, Ahmet écrivit une longue lettre à l'adresse du ban‐
quier Sélim, lettre qui naturellement commençait par ces mots:
«Chère Amasia» Il lui racontait toutes les péripéties du voyage,
quel incident venait de se produire à Poti, pourquoi il avait été
séparé de son oncle, comment il comptait le retrouver. Il ajoutait
que le retour ne serait en rien retardé par cette aventure, qu'il
saurait bien faire marcher bêtes et gens en se tenant dans la
moyenne du temps et du parcours qui lui restaient encore. Donc,
instante recommandation de se trouver avec son père et Nedjeb à
la villa de Scutari pour la date fixée, et même un peu avant, de
manière à ne point manquer au rendez-vous.

Cette lettre, à laquelle se mêlaient les plus tendres compli‐
ments pour la jeune fille, le paquebot, qui fait un service régulier
de Poti à Odessa, devait l'emporter le lendemain. Donc, avant
quarante-huit heures, elle serait arrivée à destination, ouverte,
lue jusqu'entre les lignes, et peut-être pressée sur un coeur dont
Ahmet croyait bien entendre les battements à l'autre bout de la
mer Noire. Le fait est que les deux fiancés se trouvaient alors au
plus loin l'un de l'autre, c'est-à-dire aux deux extrémités du
grand axe d'une ellipse dont l'intraitable obstination de son oncle
obligeait Ahmet à suivre la courbe!

Et tandis qu'il écrivait ainsi pour rassurer, pour consoler Ama‐
sia, que faisait Van Mitten?

Van Mitten, après avoir dîné à l'hôtel, se promenait en curieux
dans les rues de Poti, sous les arbres du Jardin Central, le long
des quais du port et dès jetées, dont la construction s'achevait



alors. Mais il était seul. Bruno, cette fois, ne l'avait point
accompagné.

Et pourquoi Bruno ne marchait-il pas auprès de son maître,
quitte à lui faire de respectueuses mais justes observations sur les
complications du présent et les menaces de l'avenir?

C'est que Bruno avait eu une idée. S'il n'y avait à Poti ni ber‐
line ni chaise de poste, il s'y trouverait peut-être une balance. Or,
pour ce Hollandais amaigri, c'était là ou jamais l'occasion de se
peser, de constater le chiffre de son poids actuel comparé au
chiffre de son poids primitif.

Bruno avait donc quitté l'hôtel, ayant eu soin d'emporter, sans
en rien dire, le guide de son maître, qui devait lui donner en
livres bataves l'évaluation des mesures russes dont il ne connais‐
sait pas la valeur.

Sur les quais d'un port où la douane exerce son office, il y a
toujours quelques-unes de ces larges balances, sur les plateaux
desquelles un homme peut se peser à l'aise.

Bruno ne fut donc point embarrassé à ce sujet. Moyennant
quelques kopeks, les préposés se prêtèrent à sa fantaisie. On mit
un poids respectable sur un des plateaux d'une balance, et Bruno,
non sans quelque secrète inquiétude, monta sur l'autre. A son
grand déplaisir, le plateau qui supportait le poids, resta adhérent
au sol. Bruno, quelque effort qu'il fit pour s'alourdir,--peut-être
croyait-il qu'il y réussirait en se gonflant,--ne parvint même pas à
l'enlever.

«Diable! dit-il, voilà ce que je craignais!»



Un poids un peu moins fort fut posé sur le plateau à la place
du premier.... Le plateau ne bougea pas davantage.

«Est-il possible!» s'écria Bruno, qui sentit tout son sang lui re‐
fluer au coeur.

En ce moment, son regard s'arrêta sur une bonne figure, toute
empreinte de bienveillance à son égard.

«Mon maître!» s'écria-t-il.

C'était Van Mitten, en effet, que les hasards de sa promenade
venaient de conduire sur le quai, précisément à l'endroit où les
préposés opéraient pour le compte de son serviteur.

«Mon maître, répéta Bruno, vous ici?

--Moi-même, répondit Van Mitten. Je vois avec plaisir que tu
es en train de....

--De me peser ... oui!

--Le résultat de cette operation, c'est que je ne sais pas s'il
existe des poids assez faibles pour indiquer ce que je pèse à
l'heure qu'il est.»

Et Bruno fit cette réponse avec une si douloureuse expression
de physionomie que le reproche alla jusqu'au coeur de Van
Mitten.

«Quoi! dit celui-ci, depuis que nous sommes partis, tu aurais
maigri à ce point, mon pauvre Bruno?

--Vous allez en juger, mon maître.»



En effet, on venait de placer, dans le plateau de la balance, un
troisième poids très inférieur aux deux autres.

Cette fois, Bruno le souleva peu a peu,--ce qui mit les deux
plateaux en équilibre sur une même ligne horizontale.

«Enfin! dit Bruno, mais quel est ce poids?

--Oui! quel est ce poids?» répondit Van Mitten. Cela faisait
tout juste, en mesures russes, quatre pounds, pas un de plus, pas
un de moins.

Aussitôt Van Mitten de prendre le guide que lui tendait Bruno
et de se reporter à la table de comparaison entre les diverses me‐
sures des deux pays.

«Eh bien, mon maître? demanda Bruno, en proie à une curio‐
sité mêlée d'une certaine angoisse, que vaut le pound russe?

--Environ seize ponds et demi de Hollande, répondit Van Mit‐
ten, après un petit calcul mental.

--Ce qui fait?...

--Ce qui fait exactement soixante-quinze ponds et demi, ou
cent cinquante et une livres.»

Bruno poussa un cri de désespoir, et, s'élançant hors du pla‐
teau de la balance, dont l'autre plateau vint brusquement frapper
le sol, il tomba sur un banc, à demi-pâmé.

«Cent cinquante et une livres.» répétait-il, comme s'il eût per‐
du là près d'un neuvième de sa vie.

En effet, à son départ, Bruno, qui pesait quatre-vingt-quatre
ponds, ou cent soixante-huit livres, n'en pesait plus que soixante-



quinze et demi, soit cent cinquante et une livres. Il avait donc
maigri, de dix-sept livres! Et cela en vingt-six jours d'un voyage
qui avait été relativement facile, sans véritables privations ni
grandes fatigues. Et maintenant que le mal avait commencé, où
s'arrêterait-il? Que deviendrait ce ventre que Bruno s'était fabri‐
qué lui-même, qu'il avait mis près de vingt ans à arrondir, grâce à
l'observation d'une hygiène bien comprise? De combien tombe‐
rait-il au-dessous de cette honorable moyenne, dans laquelle il
s'était maintenu jusqu'alors,--surtout à présent que, faute d'une
chaise de poste, à travers des contrées sans ressources, avec me‐
naces de fatigues et de dangers, cet absurde voyage allait s'ac‐
complir dans des conditions nouvelles!

Voilà ce que se demanda l'anxieux serviteur de Van Mitten. Et
alors, il se fit dans son esprit, comme une rapide vision d'éven‐
tualités terribles, au milieu desquelles apparaissait un Bruno mé‐
connaissable, réduit à l'état de squelette ambulant!

Aussi son parti fut-il pris sans l'ombre d'une hésitation. Il se
releva, il entraina le Hollandais, qui n'aurait pas eu la force de lui
résister, et, s'arrêtant sur le quai, au moment de rentrer à l'hôtel:

«Mon maître, dit-il, il y a des bornes à tout, même à la sottise
humaine! Nous n'irons pas plus loin!»

Van Mitten reçut cette déclaration avec ce calme accoutumé,
dont rien ne pouvait le faire se départir.

«Comment, Bruno, dit-il, c'est ici, dans ce coin perdu du Cau‐
case, que tu me proposes de nous fixer?

--Non, mon maître, non! Je vous propose tout simplement de
laisser le seigneur Kéraban revenir comme il lui conviendra à



Constantinople, pendant que nous y retournerons tranquillement
par un des paquebots de Poti. La mer ne vous rend point malade,
moi non plus, et je ne risque pas d'y maigrir davantage,--ce qui
m'arriverait infailliblement, si je continuais à voyager dans ces
conditions.

--Ce parti est peut-être sage à ton point de vue, Bruno, répon‐
dit Van Mitten, mais au mien, c'est autre chose. Abandonner
mon ami Kéraban lorsque les trois quarts du parcours sont déjà
faits, cela mérite quelque réflexion!

--Le seigneur Kéraban n'est point votre ami, répondit Bruno.
Il est l'ami du seigneur Kéraban, voilà tout. D'ailleurs, il n'est et
ne peut être le mien, et je ne lui sacrifierai pas ce qui me reste
d'embonpoint pour la satisfaction de ses caprices d'amour-
propre! Les trois quarts du voyage sont accomplis, dites-vous;
cela est vrai, mais le quatrième quart me paraît offrir bien
d'autres difficultés à travers un pays à demi sauvage! Qu'il ne
vous soit encore rien survenu de personnellement désagréable, à
vous, mon maître, d'accord; mais, je vous le répète, si vous vous
obstinez, prenez garde! ... Il vous arrivera malheur!»

L'insistance de Bruno à lui prophétiser quelque grave compli‐
cation dont il ne se tirerait pas sain et sauf ne laissait point de
tracasser Van Mitten. Ces conseils d'un fidèle serviteur étaient
bien pour l'influencer quelque peu. En effet, ce voyage au delà de
la frontière russe, à travers les régions peu fréquentées du pacha‐
lik de Trébizonde et de l'Anatolie septentrionale, qui échappent
presque entièrement à l'autorité du gouvernement turc, cela va‐
lait au moins la peine que l'on regardât à deux fois avant de l'en‐
treprendre. Aussi, étant donné son caractère un peu faible, Van
Mitten se sentit-il ébranlé, et Bruno ne fut pas sans s'en aperce‐



voir. Bruno redoubla donc ses instances. Il fit valoir maint argu‐
ment à l'appui de sa cause, il montra ses habits flottant à la cein‐
ture autour d'un ventre qui s'en allait de jour en jour. Insinuant,
persuasif, éloquent même, sous l'empire d'une conviction pro‐
fonde, il amena enfin son maître à partager ses idées sur la né‐
cessité de séparer son sort du sort de son ami Kéraban.

Van Mitten réfléchissait. Il écoutait avec attention, hochant la
tête aux bons endroits. Lorsque cette grave conversation fut
achevée, il n'était plus retenu que par la crainte d'avoir une dis‐
cussion à ce sujet avec son incorrigible compagnon de voyage.

«Eh bien, repartit Bruno, qui avait réponse à tout, les circons‐
tances sont favorables. Puisque le seigneur Kéraban n'est plus là,
brûlons la politesse au seigneur Kéraban, et laissons son neveu
Ahmet aller le rejoindre à la frontière.»

Van Mitten secoua la tête négativement.

«A cela, il n'y a qu'un empêchement, dit-il.

--Lequel? demanda Bruno.

--C'est que j'ai quitté Constantinople, à peu près sans argent,
et que maintenant, ma bourse est vide!

--Ne pouvez-vous, mon maître, faire venir une somme suffi‐
sante de la banque de Constantinople?

--Non, Bruno, c'est impossible! Le dépôt de ce que je possède
à Rotterdam ne peut pas être déjà fait....

--En sorte que pour avoir l'argent nécessaire à notre retour?...
demanda Bruno.



--Il faut de toute nécessité que je m'adresse à mon ami Kéra‐
ban!» répondit Van Mitten.

Voilà qui n'était pas pour rassurer Bruno. Si son maître re‐
voyait le seigneur Kéraban, s'il lui faisait part de son projet, il y
aurait discussion, et Van Mitten ne serait pas le plus fort. Mais
comment faire? S'adresser directement au jeune Ahmet? Non! ce
serait inutile! Ahmet ne prendrait jamais sur lui de fournir à Van
Mitten les moyens d'abandonner son oncle! Donc il n y fallait
point songer.

Enfin, voici ce qui fut décidé entre le maître et le serviteur,
après un long débat. On quitterait Poti en compagnie d'Ahmet,
on irait rejoindre le seigneur Kéraban à la frontière turco-russe.
Là, Van Mitten, sous prétexte de santé, en prévision des fatigues
à venir, déclarerait qu'il lui serait impossible de continuer un pa‐
reil voyage. Dans ces conditions, son ami Kéraban ne pourrait
pas insister, et ne se refuserait pas à lui donner l'argent néces‐
saire pour qu'il pût revenir par mer à Constantinople.

«N'importe! pensa Bruno, une conversation à ce sujet entre
mon maître et le seigneur Kéraban, cela ne laisse pas d'être
grave.»

Tous deux revinrent à l'hôtel, où les attendait Ahmet. Ils ne lui
dirent rien de leurs projets que celui-ci eût sans doute combattus.
On soupa, on dormit. Van Mitten rêva que Kéraban le hachait
menu comme chair à pâté. On se réveilla de grand matin, et l'on
trouva à la porte quatre chevaux prêts à «dévorer l'espace».

Une chose curieuse à voir, ce fut la mine de Bruno, lorsqu'il
fut mis en demeure d'enfourcher sa monture. Nouveaux griefs à
porter au compte du seigneur Kéraban. Mais il n'y avait pas



d'autre moyen de voyager. Bruno dut donc obéir. Heureusement,
son cheval était un vieux bidet, incapable de s'emballer, et dont il
serait facile d'avoir raison. Les deux chevaux de Van Mitten et de
Nizib n'étaient pas non plus pour les inquiéter. Seul, Ahmet avait
un assez fringant animal; mais, bon cavalier, il ne devait avoir
d'autre souci que de modérer sa vitesse, afin de ne point distan‐
cer ses compagnons de route.

On quitta Poti à cinq heures du matin. A huit heures, un pre‐
mier déjeuner était pris dans le bourg de Nikolaja, après une
traite de vingt verstes, un second déjeuner à Kintryachi, quinze
verstes plus loin, vers onze heures,--et, vers deux heures après
midi, Ahmet, après une nouvelle étape de vingt autres verstes,
faisait halte à Batoum, dans cette partie du Lazistan septentrio‐
nal qui appartient à l'empire moscovite.

Ce port était autrefois un port turc, très heureusement situé à
l'embouchure du Tchorock, qui est le Bathys des anciens. Il est
fâcheux que la Turquie l'ait perdu, car ce port, vaste, pourvu d'un
bon ancrage, peut recevoir un grand nombre de bâtiments, même
des navires d'un fort tirant d'eau. Quant à la ville, c'est simple‐
ment un important bazar, construit en bois, que traverse une rue
principale. Mais la main de la Russie s'allonge démesurément sur
les régions transcaucasiennes, et elle a saisi Batoum comme elle
saisira plus tard les dernières limites du Lazistan.

Là, Ahmet n'était donc pas encore chez lui, comme il y eût été
quelques années auparavant. Il lui fallut dépasser Günièh, à l'em‐
bouchure du Tchorock, et, à vingt verstes de Batoum, la bourgade
de Makrialos, pour atteindre la frontière, dix verstes plus loin.



En cet endroit, au bord de la route, un homme attendait sous
l'oeil peu paternel d'un détachement de Cosaques, les deux pieds
posés sur la limite du sol ottoman, dans un état de fureur plus fa‐
cile à comprendre qu'à décrire.

C'était le seigneur Kéraban. Il était six heures du soir, et de‐
puis le minuit de la veille,--instant précis où il avait été rendu à la
liberté en dehors du territoire russe,--le seigneur Kéraban ne dé‐
colérait pas.

Une assez pauvre cabane, bâtie au flanc de la route, misérable‐
ment habitée, mal couverte, mal close, encore plus mal fournie
de vivres, lui avait servi d'abri ou plutôt de refuge.

Une demi-verste avant d'y arriver, Ahmet et Van Mitten, ayant
aperçu, l'un son oncle, l'autre son ami, avaient pressé leurs che‐
vaux, et ils mirent pied à terre à quelques pas de lui.

Le seigneur Kéraban, allant, venant, gesticulant, se parlant à
lui-même ou plutôt se disputant avec lui-même, puisque per‐
sonne n'était là pour lui tenir tête, ne semblait pas avoir aperçu
ses compagnons.

«Mon oncle! s'écria Ahmet en lui tendant les bras, pendant
que Nizib et Bruno gardaient son cheval et celui du Hollandais,
mon oncle!

--Mon ami!» ajouta Van Mitten. Kéraban leur saisit la main à
tous deux, et montrant les Cosaques, qui se promenaient sur la li‐
sière de la route:

«En chemin de fer! s'écria-t-il. Ces misérables m'ont forcé à
monter en chemin de fer! ... Moi! ... moi!»



Bien évidemment, d'avoir été réduit à ce mode de locomotion,
indigne d'un vrai Turc, c'était ce qui excitait chez le seigneur Ké‐
raban la plus violente irritation! Non! il ne pouvait digérer cela!
Sa rencontre avec le seigneur Saffar, sa querelle avec cet insolent
personnage et ce qui en était suivi, le bris de sa chaise de poste,
l'embarras où il allait se trouver pour continuer son voyage, il ou‐
bliait tout devant cette énormité: avoir été en chemin de fer! Lui,
un vieux croyant!

«Oui! c'est indigne! répondit Ahmet, qui pensa que c'était ou
jamais le cas de ne pas contrarier son oncle.

--Oui, indigne! ajouta Van Mitten, mais, après tout, ami Kéra‐
ban, il ne vous est rien arrivé de grave....

--Ah! prenez garde à vos paroles, monsieur Van Mitten! s'écria
Kéraban. Rien de grave, dites-vous?»

Un signe d'Ahmet au Hollandais lui indiqua qu'il faisait fausse
route. Son vieil ami venait de le traiter de: «Monsieur Van Mit‐
ten» et continuait de l'interpeller de la sorte:

«Me direz-vous ce que vous entendez par ces inqualifiables
paroles: rien de grave?

--Ami Kéraban, j'entends qu'aucun de ces accidents habituels
aux chemins de fer, ni déraillement, ni tamponnement, ni
collision....

--Monsieur Van Mitten, mieux vaudrait avoir déraillé! s'écria
Kéraban. Oui! par Allah! mieux vaudrait avoir déraillé, avoir per‐
du bras, jambes et tête, entendez-vous, que de survivre à pareille
honte!



--Croyez bien, ami Kéraban! ... reprit Van Mitten, qui ne savait
comment pallier ses imprudentes paroles.

--Il ne s'agit pas de ce que je puis croire! répondit Kéraban en
marchant sur le Hollandais, mais de ce que vous croyez! ... Il
s'agit de la façon dont vous envisagez ce qui vient d'arriver à
l'homme qui, depuis trente ans, se croyait votre ami.»

Ahmet voulut détourner une conversation dont le plus clair
résultat eût été d'empirer les choses.

«Mon oncle, dit-il, je crois pouvoir l'affirmer, vous avez mal
compris monsieur Van Mitten....

--Vraiment!

--Ou plutôt monsieur Van Mitten s'est mal exprimé! Tout
comme moi, il ressent une indignation profonde pour le traite‐
ment que ces maudits Cosaques vous ont infligé!»

Heureusement, tout cela était dit en turc, et les «maudits Co‐
saques» n'y pouvaient rien comprendre.

«Mais, en somme, mon oncle, c'est à un autre qu'il faut faire
remonter la cause de tout cela! C'est un autre qui est responsable
de ce qui vous est arrivé! C'est l'impudent personnage qui a fait
obstacle à votre passage au railway de Poti! C'est ce Saffar!...

--Oui! ce Saffar! s'écria Kéraban, très opportunément lancé
par son neveu sur cette nouvelle piste.

--Mille fois oui, ce Saffar! se hâta d'ajouter Van Mitten. C'est là
ce que je voulais dire, ami Kéraban!

--L'infâme Saffar! dit Kéraban.



--L'infâme Saffar!» répéta Van Mitten en se mettant au diapa‐
son de son interlocuteur.

Il aurait même voulu employer un qualificatif plus énergique
encore, mais il n'en trouva pas.

«Si nous le rencontrons jamais! ... dit Ahmet.

--Et ne pouvoir retourner à Poti! s'écria Kéraban, pour lui
faire payer son insolence, le provoquer, lui arracher l'âme du
corps, le livrer à la main du bourreau!...

--Le faire empaler!....» crut devoir ajouter Van Mitten, qui se
faisait féroce pour reconquérir une amitié compromise.

Et cette proposition, si bien turque, on en conviendra, lui valut
un serrement de main de son ami Kéraban.

«Mon oncle, dit alors Ahmet, il serait inutile, en ce moment,
de se mettre à la recherche de ce Saffar!

--Et pourquoi, mon neveu?

--Ce personnage n'est plus à Poti, reprit Ahmet, Quand nous y
sommes arrivés, il venait de s'embarquer sur le paquebot qui fait
le service du littoral de l'Asie Mineure.

--Le littoral de l'Asie Mineure! s'écria Kéraban, Mais notre iti‐
néraire ne suit-il pas ce littoral?

--En effet, mon oncle!

--Eh bien! si l'infâme Saffar, répondit Kéraban, se rencontre
sur mon chemin, _Vallah-billah tielah_! Malheur à lui!»



Après avoir prononcé cette formule qui est le «serment de
Dieu», le seigneur Kéraban ne pouvait rien dire de plus terrible:
il se tut.

Mais comment voyagerait-on, maintenant que la chaise de
poste manquait aux voyageurs? De suivre la route à cheval, cela
ne pouvait sérieusement se proposer au seigneur Kéraban. Sa
corpulence s'y opposait. S'il eût souffert du cheval, le cheval au‐
rait encore plus souffert de lui. Il fut donc convenu que l'on se
rendrait à Choppa, la bourgade la plus rapprochée. Ce n'était que
quelques verstes à faire, et Kéraban les ferait à pied,--Bruno aus‐
si, car il était tellement moulu qu'il n'aurait pu réenfourcher sa
monture.

«Et cette demande d'argent dont vous devez parler? ... dit-il à
son maître qu'il avait tiré à part.

--A Choppa!» répondit Van Mitten.

Et il ne voyait pas sans quelque inquiétude approcher le mo‐
ment où il devrait toucher cette question délicate.

Quelques instants après, les voyageurs descendaient la route
dont la pente côtoie les rivages du Lazistan.

Une dernière fois, le seigneur Kéraban se retourna pour mon‐
trer le poing aux Cosaques, qui l'avaient si désobligeamment em‐
barqué,--lui!-- dans un wagon de chemin de fer, et, au détour de
la côte, il perdit de vue la frontière de l'empire moscovite.



II

DANS LEQUEL VAN MITTEN SE DÉCIDE A CÉDER AUX OB‐
SESSIONS DE BRUNO, ET CE QUI S'ENSUIT.

«Un singulier pays! écrivait Van Mitten sur son carnet de
voyage, en notant quelques impressions prises au vol. Les
femmes travaillent à la terre, portent les fardeaux, tandis que les
hommes filent le chauvre et tricotent la laine.»

Et le bon Hollandais ne se trompait pas. Cela se passe encore
ainsi dans cette lointaine province du Lazistan, en laquelle com‐
mençait la seconde partie de l'itinéraire.

C'est un pays encore peu connu, ce territoire qui part de la
frontière caucasienne, cette portion de l'Arménie turque, com‐
prise entre les vallées du Charchout, du Tschorock et le rivage de
la Mer Noire. Peu de voyageurs, depuis le Français Th. Deyrolles,
se sont aventurés à travers ces districts du pachalik de Trébi‐
zonde, entre ces montagnes de moyenne altitude, dont l'écheveau
s'embrouille confusément jusqu'au lac de Van, et enserre la capi‐
tale de l'Arménie, celle Erzeroum, chef-lieu d'un villayet qui
compte plus de douze cent mille habitants.

Et cependant, ce pays a vu s'accomplir de grands faits histo‐
riques. En quittant ces plateaux où les deux branches de l'Eu‐
phrate prennent leur source, Xénophon et ses Dix Mille, reculant
devant les armées d'Artaxerce Mnémon, arrivèrent sur le bord du
Phase. Ce Phase n'est point le Rion qui se jette à Poti: c'est le
Kour, descendu de la région caucasienne, et il ne coule pas loin
de ce Lazistan à travers lequel le seigneur Kéraban et ses compa‐
gnons allaient maintenant s'engager.



Ah! si Van Mitten en avait eu le temps, quelles observations
précieuses il aurait sans doute faites et qui sont perdues pour les
érudits de la Hollande! Et pourquoi n'aurait-il pas retrouvé l'en‐
droit précis ou Xénophon, général, historien, philosophe, livra
bataille aux Taoques et aux Chalybes en sortant du pays des Kar‐
duques, et ce mont Chenium, d'où les Grecs saluèrent de leurs
acclamations les flots si désirés du Pont-Euxin?

Mais Van Mitten n'avait ni le temps de voir ni le loisir d'étu‐
dier, ou plutôt on ne le lui laissait pas. Et alors Bruno de revenir à
la charge, de relancer son maître, afin que celui-ci empruntât au
seigneur Kéraban ce qu'il fallait pour se séparer de lui.

«A Choppa!» répondait invariablement Van Mitten.

On se dirigea donc vers Choppa. Mais là, trouverait-on un
moyen de locomotion, un véhicule quelconque, pour remplacer la
confortable chaise, brisée au railway de Poti?

C'était une assez grave complication. Il y avait encore près de
deux cent cinquante lieues à faire, et dix-sept jours seulement
jusqu'à cette date du 30 courant. Or, c'était à cette date que le
seigneur Kéraban devait être de retour! C'était à cette date qu'Ah‐
met comptait retrouver à la villa de Scutari la jeune Amasia qui
l'y attendrait pour la célébration du mariage! On comprend donc
que l'oncle et le neveu fussent non moins impatients l'un que
l'autre. De là, un très sérieux embarras sur la manière dont s'ac‐
complirait cette seconde moitié du voyage.

De retrouver une chaise de poste ou tout simplement une voi‐
ture dans ces petites bourgades perdues de l'Asie Mineure, il n'y
fallait point compter.



Force serait de s'accommoder de l'un des véhicules du pays, et
cet appareil de locomotion ne pourrait être que des plus
rudimentaires.

Ainsi donc, soucieux et pensifs, allaient, sur le chemin du lit‐
toral, le seigneur Kéraban à pied, Bruno traînant par la bride son
cheval et celui de son maître qui préférait marcher à côté de son
ami; Nizib, monté et tenant la tête de la petite caravane. Quant à
Ahmet, il avait pris les devants, afin de préparer les logements à
Choppa, et faire l'acquisition d'un véhicule, de manière à repartir
au soleil levant.

La route se fit lentement et en silence. Le seigneur Kéraban
couvait intérieurement sa colère, qui se manifestait par ces mots
souvent répétés: «Cosaques, railway, wagon, Saffar!» Lui, Van
Mitten, guettait l'occasion de s'ouvrir à qui de droit de ses projets
de séparation; mais il n'osait, ne trouvant pas le moment favo‐
rable, dans l'état où était son ami qui se fût enlevé au moindre
mot.

On arriva à Choppa à neuf heures du soir. Cette étape, faite à
pied, exigeait le repos de toute une nuit. L'auberge était mé‐
diocre; mais, la fatigue aidant, tous y dormirent leurs dix heures
consécutives, tandis qu'Ahmet, le soir même, se mettait en cam‐
pagne pour trouver un moyen de transport.

Le lendemain, 14 septembre, à sept heures, une araba était
tout attelée devant la porte de l'auberge.

Ah! qu'il y avait lieu de regretter l'antique chaise de poste,
remplacée par une sorte de charrette grossière, montée sur deux
roues, dans laquelle trois personnes pouvaient à peine trouver
place! Deux chevaux à ses brancards, ce n'était pas trop pour en‐



lever cette lourde machine. Très heureusement, Ahmet avait pu
faire recouvrir l'araba d'une bâche imperméable, tendue sur des
cercles de bois, de manière à tenir contre le vent et la pluie. Il fal‐
lait donc s'en contenter en attendant mieux; mais il n'était pas
probable que l'on pût se rendre à Trébizonde en plus confortable
et plus rapide équipage.

On le comprendra aisément: à la vue de cette araba, Van Mit‐
ten, si philosophe qu'il fût, et Bruno, absolument éreinté, ne
purent dissimuler une certaine grimace qu'un simple regard du
seigneur Kéraban dissipa en un instant.

«Voilà tout ce que j'ai pu trouver, mon oncle! dit Ahmet en
montrant l'araba.

--Et c'est tout ce qu'il nous faut! répondit Kéraban, qui, pour
rien au monde, n'eût voulu laisser voir l'ombre d'un regret à l'en‐
droit de son excellente chaise de poste.

--Oui ... reprit Ahmet, avec une bonne litière de paille dans
cette araba....

--Nous serons comme des princes, mon neveu!

--Des princes de théâtre! murmura Bruno.

--Hein? fit Kéraban.

--D'ailleurs, reprit Ahmet, nous ne sommes plus qu'à cent
soixante agatchs [Footnote: Environ soixante lieues.] de Trébi‐
zonde, et là, j'y compte bien, nous pourrons nous refaire un
meilleur équipage.

--Je répète que celui-ci suffira!» dit Kéraban, en observant,
sous son sourcil froncé, s'il surprendrait au visage de ses compa‐



gnons l'apparence d'une contradiction.

Mais tous, écrasés par ce formidable regard s'étaient fait une
figure impassible.

Voici ce qui fut convenu: le seigneur Kéraban, Van Mitten et
Bruno devaient prendre place dans l'araba, dont l'un des chevaux
serait monté par le postillon, chargé du soin de relayer après
chaque étape; Ahmet et Nizib, très habitués aux fatigues de
l'équitation, suivraient à cheval. On espérait ainsi ne point éprou‐
ver trop de retard jusqu'à Trébizonde. Là, dans cette importante
ville, on aviserait au moyen de terminer ce voyage le plus confor‐
tablement possible.

Le seigneur Kéraban donna donc le signal du départ, après
que l'araba eut été munie de quelques vivres et ustensiles, sans
compter les deux narghilés, heureusement sauvés de la collision,
et qui furent mis à la disposition de leurs propriétaires.
D'ailleurs, les bourgades de cette partie du littoral sont assez rap‐
prochées les unes des autres. Il est même rare que plus de quatre
à cinq lieues les séparent. On pourrait donc facilement se reposer
ou se ravitailler, en admettant que l'impatient Ahmet consentit à
accorder quelques heures de repos et surtout que les douckhans
des villages fussent suffisamment approvisionnés.

«En route!» répéta Ahmet après son oncle, qui avait déjà pris
place dans l'araba.

En ce moment, Bruno s'approcha de Van Mitten, et d'un ton
grave, presque impérieux:

«Mon maître, dit-il, et cette proposition que vous devez faire
au seigneur Kéraban?



--Je n'ai pas encore trouvé l'occasion, répondit évasivement
Van Mitten. D'ailleurs, il ne me paraît pas très bien disposé....

--Ainsi, nous allons monter là-dedans? reprit Bruno en dési‐
gnant l'araba d'un geste de profond dédain!

--Oui.... provisoirement!

--Mais quand vous déciderez-vous à faire cette demande d'ar‐
gent de laquelle dépend notre liberté?

--A la prochaine bourgade, répondit Van Mitten.

--A la prochaine bourgade?...

--Oui! à Archawa!»

Bruno hocha la tête en signe de désapprobation et s'installa
derrière son maître au fond de l'araba. La lourde charrette partit
d'un assez bon trot sur les pentes de la route.

Le temps laissait à désirer. Des nuages, d'apparence orageuse,
s'amoncelaient dans l'ouest. On sentait, au delà de l'horizon, cer‐
taines menaces de bourrasque. Cette portion de la côte, battue de
plein fouet par les courants atmosphériques venus du large, ne
devait pas être facile à suivre; mais on ne commande pas au
temps, et les fatalistes fidèles de Mahomet savent mieux que tous
autres le prendre comme il vient. Toutefois, il était à craindre que
la mer Noire ne continuât pas à justifier longtemps son nom grec
de _Pontus Euxinus_, le «bien hospitalier», mais plutôt son nom
turc de _Kara Dequitz_, qui est de moins bon augure.

Fort heureusement, ce n'était point la partie élevée et monta‐
gneuse du Lazistan que coupait l'itinéraire adopté. Là, les routes
manquent absolument, et il faut s'aventurer à travers des forêts



que la hache du bûcheron n'a point encore aménagées. Le pas‐
sage de l'araba y eût été à peu près impossible. Mais la côte est
plus praticable, et le chemin n'y fait jamais défaut d'une bour‐
gade à l'autre. Il circule au milieu des arbres fruitiers, sous l'om‐
brage des noyers, des châtaigniers, entre les buissons de lauriers
et de rosiers des Alpes, enguirlandés par les inextricables sar‐
ments de la vigne sauvage.

Toutefois, si cette lisière du Lazistan offre un passage assez fa‐
cile aux voyageurs, elle n'est pas saine dans ses parties basses. Là
s'étendent des marécages pestilentiels; là règne le typhus à l'état
endémique, depuis le mois d'août jusqu'au mois de mai. Par bon‐
heur pour le seigneur Kéraban et les siens, on était en septembre,
et leur santé ne courait plus aucun risque. Des fatigues, oui! des
maladies, non! Or, si on ne se guérit pas toujours, on peut tou‐
jours se reposer. Et lorsque le plus entêté des Turcs raisonnait
ainsi, ses compagnons ne pouvaient rien avoir à lui répondre.

L'araba s'arrêta à la bourgade d'Archawa, vers neuf heures du
matin. On se mit en mesure d'en repartir une heure après, sans
que Van Mitten eût trouvé le joint pour toucher un mot de ses fa‐
meux projets d'emprunt à son ami Kéraban.

De là, cette demande de Bruno:

«Eh bien, mon maître, est-ce fait?...

--Non, Bruno, pas encore.

--Mais il serait temps de....

--A la prochaine bourgade!

--A la prochaine bourgade?...



--Oui, à Witse.»

Et Bruno, qui, au point de vue pécuniaire, dépendait de son
maître comme son maître dépendait du seigneur Kéraban, reprit
place dans l'araba, non sans dissimuler, cette fois, sa mauvaise
humeur.

«Qu'a-t-il donc, ce garçon? demanda Kéraban.

--Rien, se hâta de répondre Van Mitten, pour détourner la
conversation. Un peu fatigué, peut-être!

--Lui! répliqua Kéraban. Il a une mine superbe! Je trouve
même qu'il engraisse!

--Moi! s'écria Bruno, touché au vif.

--Oui! il a des dispositions à devenir un beau et bon Turc, de
majestueuse corpulence!»

Van Mitten saisit le bras de Bruno qui allait éclater à ce com‐
pliment, si inopportunément envoyé, et Bruno se tut.

Cependant, l'araba se maintenait en bonne allure. Sans les ca‐
hots qui provoquaient de violentes secousses à l'intérieur, les‐
quelles se traduisaientpar des contusions plus désagréables que
douloureuses, il n'y aurait rien eu à dire.

La route n'était pas déserte. Quelques Lazes la parcouraient,
descendant les rampes des Alpes Pontiques, pour les besoins de
leur industrie ou de leur commerce. Si Van Mitten eût été moins
préoccupé de son «interpellation», il aurait pu noter sur ses ta‐
blettes les différences de costume qui existent entre les Cauca‐
siens et les Lazes. Une sorte de bonnet phrygien, dont les brides
sont enroulées autour de la tête en manière de coiffure, remplace



la calotte géorgienne. Sur la poitrine de ces montagnards, grands,
bien faits, blancs de teint, élégants et souples, s'écartèlent les
deux cartouchières disposées comme les tuyaux d'une flûte de
Pan. Un fusil court de canon, un poignard à large lame, fiché
dans une ceinture bordée de cuivre, constituent leur armement
habituel.

Quelques âniers suivaient aussi la route et transportaient aux
villages maritimes les productions en fruits de toutes les espèces,
qui se récoltent dans la zone moyenne.

En somme, si le temps eût été plus sûr, le ciel moins mena‐
çant, les voyageurs n'auraient point eu trop à se plaindre du
voyage, même fait dans ces conditions.

A onze heures du matin, ils arrivèrent à Witse sur l'ancien
Pyxites, dont le nom grec «buis» est suffisamment justifié par
l'abondance de ce végétal aux environs. Là, on déjeuna sommai‐
rement,--trop sommairement, paraît-il, au gré du seigneur Kéra‐
ban,--qui, cette fois, laissa échapper un grognement de mauvaise
humeur.

Van Mitten ne trouva donc pas encore là l'occasion favorable
pour lui toucher deux mots de sa petite affaire. Et, au moment de
partir, lorsque Bruno, le tirant à part, lui dit:

«Eh bien, mon maître?

--Eh bien, Bruno, à la bourgade prochaine.

--Comment?

--Oui! à Artachen!»



Et Bruno, outre d'une telle faiblesse, se coucha en grommelant
au fond de l'araba, tandis que son maître jetait un coup d'oeil
ému à ce romantique paysage, où se retrouvait toute la propreté
hollandaise unie au pittoresque italien.

Il en fut d'Artachen comme de Witse et d'Archawa. On y relaya
à trois heures du soir; on en repartit à quatre; mais, sur une sé‐
rieuse mise en demeure de Bruno, qui ne lui permettait plus de
temporiser, son maître s'engagea à faire sa demande, avant d'ar‐
river à la bourgade d'Atina, où il avait été convenu que l'on passe‐
rait la nuit. Il y avait cinq lieues à enlever pour atteindre cette
bourgade,--ce qui porterait à une quinzaine de lieues le parcours
fait dans cette journée. En vérité, ce n'était pas mal pour une
simple charrette; mais la pluie, qui menaçait de tomber, allait la
retarder, sans doute, en rendant la route peu praticable.

Ahmet ne voyait pas sans inquiétude la période du mauvais
temps s'accuser avec cette obstination. Les nuages orageux gros‐
sissaient au large. L'atmosphère alourdie rendait la respiration
difficile. Très certainement, dans la nuit ou le soir, un orage écla‐
terait en mer. Après les premiers coups de foudre, l'espace, pro‐
fondément troublé par les décharges électriques, serait balayé à
coups de bourrasque, et la bourrasque ne se déchaînerait pas
sans que les vapeurs ne se résolussent en pluie.

Or, trois voyageurs, c'était tout ce que pouvait contenir l'ara‐
ba. Ni Ahmet, ni Nizib ne pourraient chercher un abri sous sa
toile, qui, d'ailleurs, ne résisterait peut-être pas aux assauts de la
tourmente. Donc pour les cavaliers aussi bien que pour les
autres, il y avait urgence à gagner la prochaine bourgade.



Deux ou trois fois, le seigneur Kéraban passa la tête hors de la
bâche et regarda le ciel, qui se chargeait de plus en plus.

«Du mauvais temps? fit-il.

--Oui, mon oncle, répondit Ahmet. Puissions-nous arriver au
relais avant que l'orage n'éclate!

--Dès que la pluie commencera à tomber, reprit Kéraban, tu
nous rejoindras dans la charrette.

--Et qui me cédera sa place?

--Bruno! Ce brave garçon prendra ton cheval....

--Certainement,» ajouta vivement Van Mitten, qui aurait eu
mauvaise grâce à refuser ... pour son fidèle serviteur.

Mais que l'on tienne pour certain qu'il ne le regarda pas en fai‐
sant cette réponse. Il ne l'aurait pas osé. Bruno devait se tenir à
quatre pour ne point faire explosion. Son maître le sentait bien.
«Le mieux est de nous dépêcher, reprit Ahmet. Si la tempête se
déchaîne, les toiles de l'araba seront traversées en un instant, et
la place n'y sera plus tenable.

--Presse ton attelage, dit Kéraban au postillon, et ne lui
épargne pas les coups de fouet!»

Et, de fait, le postillon, qui n'avait pas moins hâte que ses
voyageurs d'arriver à Atina, ne les épargnait guère. Mais les
pauvres bêtes, accablées par la lourdeur de l'air, ne pouvaient se
maintenir au trot sur une route que le macadam n'avait pas en‐
core nivelée.



Combien le seigneur Kéraban et les siens durent envier le
«tchapar», dont l'équipage croisa leur araba vers les sept heures
du soir! C'était le courrier anglais qui, toutes les deux semaines,
transporte à Téhéran les dépêches de l'Europe. Il n'emploie que
douze jours pour se rendre de Trébizonde à la capitale de la
Perse, avec les deux ou trois chevaux qui portent ses valises, et
les quelques zaptiès qui l'escortent. Mais, aux relais, on lui doit la
préférence sur tous autres voyageurs, et Ahmet dut craindre, en
arrivant à Atina, de n'y plus trouver que des chevaux épuisés.

Par bonheur, cette pensée ne vint point au seigneur Kéraban.
Il aurait eu là une occasion toute naturelle d'exhaler de nouvelles
plaintes, et en eût profité, sans doute!

Peut-être, d'ailleurs, cherchait-il cette occasion. Eh bien, elle
lui fut enfin fournie par Van Mitten.

Le Hollandais, ne pouvant plus reculer devant les promesses
faites à Bruno, se hasarda enfin à s'exécuter, mais en y mettant
toute l'adresse possible. Le mauvais temps qui menaçait lui parut
être un excellent exorde pour entrer en matière.

«Ami Kéraban, dit-il tout d'abord, du ton d'un homme qui ne
veut point donner de conseil, mais qui en demande plutôt, que
pensez-vous de cet état de l'atmosphère?

--Ce que j'en pense?...

--Oui! ... Vous le savez, nous touchons à l'équinoxe d'automne,
et il est à craindre que notre voyage ne soit pas aussi favorisé
pendant la seconde partie que pendant la première!

--Eh bien, nous serons moins favorisés, voilà tout! répondit
Kéraban d'une voix sèche. Je n'ai pas le pouvoir de modifier à



mon gré les conditions atmosphériques! Je ne commande pas
aux éléments, que je sache, Van Mitten!

--Non ... évidemment, répliqua le Hollandais, que ce début
n'encourageait guère. Ce n'est pas ce que je veux dire, mon digne
ami!

--Que voulez-vous dire, alors?

--Qu'après tout, ce n'est peut-être là qu'une apparence d'orage
ou tout au plus un orage qui passera....

--Tous les orages passent, Van Mitten! Ils durent plus ou
moins longtemps, ... comme les discussions, mais ils passent, ...
et le beau temps leur succède ... naturellement!

--A moins, fit observer Van Mitten, que l'atmosphère ne soit si
profondément troublée! ... Si ce n'était pas la période de
l'équinoxe....

--Quand on est dans l'équinoxe, répondit Kéraban, il faut bien
se résigner à y être! Je ne peux pas faire que nous ne soyons dans
l'équinoxe! ... On dirait, Van Mitten, que vous me le reprochez?

--Non! ... Je vous assure.... Vous reprocher ... moi, ami Kéra‐
ban,» répondit Van Mitten.

L'affaire s'engageait mal, c'était trop évident. Peut-être, s'il
n'avait eu derrière lui Bruno, dont il entendait les sourdes incita‐
tions, peut-être Van Mitten eût-il abandonné cette conversation
dangereuse, quitte à la reprendre plus tard. Mais il n'y avait plus
moyen de reculer,--d'autant moins que Kéraban, l'interpellant,
d'une façon directe, cette fois, lui dit en fronçant le sourcil:



«Qu'avez-vous donc, Van Mitten? On croirait que vous avez
une arrière-pensée?

--Moi?

--Oui, vous! Voyons! Expliquez-vous franchement! Je n'aime
pas les gens qui vous font mauvaise mine, sans dire pourquoi!

--Moi! vous faire mauvaise mine?

--Avez-vous quelque chose à me reprocher? Si je vous ai invité
à dîner à Scutari, est-ce que je ne vous conduis pas à Scutari?
Est-ce ma faute, si ma chaise a été brisée sur ce maudit chemin
de fer?»

Oh! oui! c'était sa faute et rien que sa faute! Mais le Hollan‐
dais se garda bien de le lui reprocher!

«Est-ce ma faute, si le mauvais temps nous menace, quand
nous n'avons plus qu'une araba pour tout véhicule? Voyons!
parlez!»

Van Mitten, troublé, ne savait déjà plus que répondre. Il se
borna donc à demander à son peu endurant compagnon s'il
comptait rester soit à Atina, soit même à Trébizonde, au cas où le
mauvais temps rendrait le voyage trop difficile.

«Difficile ne veut pas dire impossible, n'est-ce pas? répondit
Kéraban, et comme j'entends être arrivé à Scutari pour la fin du
mois, nous continuerons notre route, quand bien même tous les
éléments seraient conjurés contre nous!»

Van Mitten fit appel alors à tout son courage, et formula, non
sans une évidente hésitation dans la voix, sa fameuse
proposition.



«Eh bien, ami Kéraban, dit-il, si cela ne vous contrarie pas
trop, je vous demanderai, pour Bruno et pour moi, la permission
... oui ... la permission de rester à Atina.

--Vous me demandez la permission de rester à Atina?... répon‐
dit Kéraban en scandant chaque syllabe.

--Oui ... la permission ... l'autorisation, ... car je ne voudrais
rien faire sans votre aveu ... de ... de....

--De nous séparer, n'est-ce pas?

--Oh! temporairement ... très temporairement!... se hâta
d'ajouter Van Mitten. Nous sommes bien fatigués, Bruno et moi!
Nous préférerions revenir par mer à Constantinople ... oui! ... par
mer....

--Par mer?

--Oui ... ami Kéraban.... Oh! je sais que vous n'aimez pas la
mer!... Je ne dis pas cela pour vous contrarier! ... Je comprends
très bien que l'idée de faire une traversée quelconque vous soit
désagréable!... Aussi, je trouve tout naturel que vous continuiez à
suivre la route du littoral! ... Mais la fatigue commence à me
rendre ce déplacement trop pénible ... et ... à le bien regarder,
Bruno maigrit! ...

--Ah! ... Bruno maigrit! dit Kéraban, sans même se retourner
vers l'infortuné serviteur, qui, d'une main fébrile, montrait ses
vêtements flottant sur son corps émacié.

--C'est pourquoi, ami Kéraban, reprit Van Mitten, je vous prie
de ne pas trop nous en vouloir, si nous restons à la bourgade
d'Atina, d'où nous gagnerons l'Europe dans des conditions plus



acceptables! ... Je vous le répète, nous vous retrouverons à
Constantinople ... ou plutôt à Scutari, oui ... à Scutari, et ce n'est
pas moi qui me ferai attendre pour le mariage de mon jeune ami
Ahmet!»

Van Mitten avait dit tout ce qu'il voulait dire. Il attendait la ré‐
ponse du seigneur Kéraban. Serait-ce un simple acquiescement à
une demande si naturelle, ou se formulerait-elle par quelque
prise à partie dans un éclat de colère?

Le Hollandais courbait la tête, sans oser lever les yeux sur son
terrible compagnon.

«Van Mitten, répondit Kéraban d'un ton plus calme qu'on
n'aurait pu l'espérer, Van Mitten, vous voudrez bien admettre
que votre proposition ait lieu de m'étonner, et qu'elle soit même
de nature à provoquer....

--Ami Kéraban! ... s'écria Van Mitten, qui sur ce mot, crut à
quelque violence imminente.

--Laissez-moi achever, je vous prie! dit Kéraban. Vous devez
bien penser que je ne puis voir cette séparation sans un réel cha‐
grin! J'ajoute même que je ne me serais pas attendu à cela de la
part d'un correspondant, lié à moi par trente ans d'affaires....

--Kéraban! fit Van Mitten.

--Eh! par Allah! laissez-moi donc achever! s'écria Kéraban, qui
ne put retenir ce mouvement si naturel chez lui. Mais, après tout,
Van Mitten, vous êtes libre! Vous n'êtes ni mon parent ni mon
serviteur! Vous n'êtes que mon ami, et un ami peut tout se per‐
mettre, même de briser les liens d'une vieille amitié!



--Kéraban!... mon cher Kéraban!... répondit Van Mitten, très
ému de ce reproche.

--Vous resterez donc à Atina, s'il vous plaît de rester à Atina,
ou même à Trébizonde, s'il vous plaît de rester à Trébizonde!»

Et là-dessus, le seigneur Kéraban s'accota dans son coin,
comme un homme qui n'a plus auprès de lui que des indifférents,
des étrangers, dont le hasard seul a fait ses compagnons de
voyage.

En somme, si Bruno était enchanté de la tournure qu'avaient
prise les choses, Van Mitten ne laissait pas d'être très chagriné
d'avoir causé cette peine à son ami. Mais enfin, son projet avait
réussi, et, bien que l'idée lui en vînt peut-être, il ne pensa pas
qu'il y eût lieu de retirer sa proposition. D'ailleurs, Bruno était là.

Restait alors la question d'argent, l'emprunt à contracter pour
être en mesure, soit de demeurer quelque temps dans le pays,
soit d'achever le voyage dans d'autres conditions. Cela ne pouvait
faire difficulté. L'importante part qui revenait à Van Mitten dans
sa maison de Rotterdam, allait être prochainement versée à la
banque de Constantinople, et le seigneur Kéraban n'aurait qu'à se
rembourser de la somme prêtée au moyen du chèque que lui
donnerait le Hollandais.

«Ami Kéraban? dit Van Mitten, après quelques minutes d'un
silence qui ne fut interrompu par personne.

--Qu'y a-t-il encore, monsieur? demanda Kéraban, comme s'il
eût répondu à quelque importun.

--En arrivant à Atina! ... reprit Van Mitten, que ce mot de
«monsieur» avait frappé au coeur.



--Eh bien, en arrivant à Atina, répondit Kéraban, nous nous
séparerons! ... C'est convenu!

--Oui, sans doute ... Kéraban!»

En vérité, il n'osa pas dire: mon ami Kéraban!

«Oui ... sans doute.... Aussi je vous prierai de me laisser
quelque argent....

--De l'argent! Quel argent?...

--Une petite somme ... dont vous vous rembourserez ... à la
Banque de Constantinople....

--Une petite somme?

--Vous savez que je suis parti presque sans argent ... et,
comme vous vous étiez généreusement chargé des frais de ce
voyage....

--Ces frais ne regardent que moi!

--Soit! ... Je ne veux pas discuter....

--Je ne vous aurais pas laissé dépenser une seule livre, répon‐
dit Kéraban, non pas même une!

--Je vous en suis fort reconnaissant, répondit Van Mitten,
mais aujourd'hui, il ne me reste pas un seul para, et je vous serai
obligé de....

--Je n'ai point d'argent à vous prêter, répondit sèchement Ké‐
raban, et il ne me reste, à moi, que ce qu'il faut pour achever ce
voyage!

--Cependant ... vous me donnerez bien?...



--Rien, vous dis-je!

--Comment?... fit Bruno.

--Bruno se permet de parler, je crois!... dit Kéraban d'un ton
plein de menaces.

--Sans doute, répliqua Bruno.

--Tais-toi, Bruno,» dit Van Mitten, qui ne voulait pas que cette
intervention de son serviteur pût envenimer le débat.

Bruno se tut.

«Mon cher Kéraban, reprit Van Mitten, il ne s'agit, après tout,
que d'une somme relativement minime, qui me permettra de de‐
meurer quelques jours à Trébizonde....

--Minime ou non, monsieur, dit Kéraban, n'attendez absolu‐
ment rien de moi!

--Mille piastres suffiraient!...

--Ni mille, ni cent, ni dix, ni une! riposta Kéraban, qui com‐
mençait à se mettre en colère.

--Quoi! rien?

--Rien!

--Mais alors....

--Alors, vous n'avez qu'à continuer ce voyage avec nous, mon‐
sieur Van Mitten. Vous ne manquerez de rien! Mais quant à vous
laisser une piastre, un para, un demi-para, pour vous permettre
de vous promener à votre convenance ... jamais!



--Jamais?...

--Jamais!»

La manière dont ce «jamais» fut prononcé était bien pour
faire comprendre à Van Mitten et même à Bruno, que la résolu‐
tion de l'entêté était irrévocable. Quand il avait dit non, c'était dix
fois non!

Van Mitten fut-il particulièrement blessé de ce refus de Kéra‐
ban, autrefois son correspondant et naguère son ami, il serait dif‐
ficile de l'expliquer, tant le coeur humain, et en particulier le
coeur d'un Hollandais, flegmatique et réservé, renferme de mys‐
tères. Quant à Bruno, il était outré! Quoi! il lui faudrait voyager
dans ces conditions, et peut-être dans de pires encore? Il lui fau‐
drait poursuivre cette route absurde, cet itinéraire insensé, en
charrette, à cheval, à pied, qui sait? Et tout cela pour la conve‐
nance d'un têtu d'Osmanli, devant lequel tremblait son maître! Il
lui faudrait perdre enfin le peu qui lui restait de ventre, pendant
que le seigneur Kéraban, en dépit des contrariétés et des fatigues,
continuerait à se maintenir dans une rotondité majestueuse!

Oui! Mais qu'y faire? Aussi Bruno, n'ayant pas d'autre res‐
source que de grommeler, grommelat-il en son coin. Un instant,
il songea à rester seul, à abandonner Van Mitten à toutes les
conséquences d'une pareille tyrannie. Mais la question d'argent
se dressait devant lui, comme elle s'était dressée devant son
maître, lequel n'avait pas seulement de quoi lui payer ses gages.
Donc, il fallait bien le suivre!

Pendant ces discussions, l'araba marchait péniblement. Le
ciel, horriblement lourd, semblait s'abaisser sur la mer. Les



sourds mugissements du ressac indiquaient que la lame se faisait
au large. Au delà de l'horizon, le vent soufflait déjà en tempête.

Le postillon pressait de son mieux ses chevaux. Ces pauvres
bêtes ne marchaient plus qu'avec peine. Ahmet les excitait de son
côté, tant il avait hâte d'arriver à la bourgade d'Atina; mais, qu'il
y fût devancé par l'orage, cela ne faisait plus maintenant aucun
doute.

Le seigneur Kéraban, les yeux fermés, ne disait pas un mot. Ce
silence pesait à Van Mitten, qui eût préféré quelque bonne bour‐
rade de son ancien ami. Il sentait tout ce que celui-ci devait
amasser de maugréements contre lui! Si jamais cet amas faisait
explosion, ce serait terrible!

Enfin, Van Mitten n'y tint plus, et, se penchant à l'oreille de
Kéraban, de manière que Bruno ne put l'entendre:

«Ami Kéraban? dit-il.

--Qu'y a-t-il? demanda Kéraban.

--Comment ai-je pu céder à cette idée de vous quitter, ne fût-
ce qu'un instant? reprit Van Mitten.

--Oui! comment?

--En vérité, je ne le comprends pas!

--Ni moi!» répondit Kéraban.

Et ce fut tout; mais la main de Van Mitten chercha la main de
Kéraban, qui accueillit ce repentir par une généreuse pression,
dont les doigts du Hollandais devaient porter longtemps la
marque.



Il était alors neuf heures du soir. La nuit se faisait très sombre.
L'orage venait d'éclater avec une extrême violence. L'horizon
s'embrasa de grands éclairs blancs, bien qu'on ne put entendre
encore les éclats de la foudre. La bourrasque devint bientôt si
forte, que, plusieurs fois, on put craindre que l'araba ne fût ren‐
versée sur la route. Les chevaux, épuisés, épouvantés, s'arrêtaient
à chaque instant, se cabraient, reculaient, et le postillon ne par‐
venait que bien difficilement à les maintenir.

Que devenir dans ces conjonctures? On ne pouvait faire halte,
sans abri, sur cette falaise battue par les vents d'ouest. Il s'en fal‐
lait encore d'une demi-heure avant que la bourgade ne pût être
atteinte.

Ahmet, très inquiet, ne savait quel parti prendre, lorsqu'au
tournant de la côte une vive lueur apparut à une portée de fusil.
C'était le feu du phare d'Atina, élevé sur la falaise, en avant de la
bourgade, et qui projetait une lumière assez intense au milieu de
l'obscurité.

Ahmet eut la pensée de demander, pour la nuit, l'hospitalité
aux gardiens, qui devaient être à leur poste.

Il frappa à la porte de la maisonnette, construite au pied du
phare.

Quelques instants de plus, le seigneur Kéraban et ses compa‐
gnons n'auraient pu résister aux coups de la tempête.



III

DANS LEQUEL BRUNO JOUE A SON CAMARADE NIZIB UN
TOUR QUE LE LECTEUR VOUDRA BIEN LUI PARDONNER.

Une grossière maison de bois, divisée en deux chambres avec
fenêtres ouvertes sur la mer, un pylône, fait de poutrelles, sup‐
portant un appareil catoptrique, c'est-à-dire une lanterne à ré‐
flecteurs, et dominant le toit d'une soixantaine de pieds, tel était
le phare d'Atina et ses dépendances. Donc rien de plus
rudimentaire.

Mais, tel qu'il était, ce feu rendait de grands services à la navi‐
gation, au milieu de ces parages. Son établissement ne datait que
de quelques années. Aussi, avant que les difficiles passes du petit
port d'Atina qui s'ouvre plus à l'ouest fussent éclairées, que de
navires s'étaient mis à la côte au fond de ce cul-de-sac du
continent asiatique! Sous la poussée des brises du nord et de
l'ouest, un steamer a de la peine à se relever, malgré les efforts de
sa machine,--à plus forte raison, un bâtiment à voiles, qui ne peut
lutter qu'en biaisant contre le vent.

Deux gardiens demeuraient à poste fixe dans la maisonnette
de bois, disposée au pied du phare; une première chambre leur
servait de salle commune; une seconde contenait les deux cou‐
chettes qu'ils n'occupaient jamais ensemble, l'un d'eux étant de
garde chaque nuit, aussi bien pour l'entretien du feu que pour le
service des signaux, lorsque quelque navire s'aventurait sans pi‐
lote dans les passes d'Atina.

Aux coups qui furent frappés du dehors, la porte de la maison‐
nette s'ouvrit. Le seigneur Kéraban, sous la violente poussée de



l'ouragan --ouragan lui-même!--entra précipitamment, suivi
d'Ahmet, de Van Mitten, de Bruno et de Nizib.

«Que demandez-vous? dit l'un des gardiens, que son compa‐
gnon, réveillé par le bruit, rejoignit presque aussitôt.

--L'hospitalité pour la nuit? répondit Ahmet.

--L'hospitalité? reprit le gardien. Si ce n'est qu'un abri qu'il
vous faut, la maison est ouverte.

--Un abri, pour attendre le jour, répondit Kéraban, et de quoi
apaiser notre faim.

--Soit, dit le gardien, mais vous auriez été mieux dans quelque
auberge du bourg d'Atina.

--A quelle distance est ce bourg? demanda Van Mitten.

--A une demi-lieue-environ du phare et en arrière des falaises,
répondit le gardien.

--Une demi-lieue à faire par ce temps horrible! s'écria Kéra‐
ban. Non, mes braves gens, non! ... Voici des bancs sur lesquels
nous pourrons passer la nuit! ... Si notre araba et nos chevaux
peuvent s'abriter derrière votre maisonnette, c'est tout ce qu'il
nous faudra! ... Demain, dès qu'il fera jour, nous gagnerons la
bourgade, et qu'Allah nous vienne en aide pour y trouver quelque
véhicule plus convenable....

--Plus rapide, surtout! ... ajouta Ahmet.

--Et moins rude! ... murmura Bruno entre ses dents.

--... que cette araba dont il ne faut pourtant pas dire du mal! ...
répliqua le seigneur Kéraban, qui jeta un regard sévère au rancu‐



nier serviteur de Van Mitten.

--Seigneur, reprit le gardien, je vous répète que notre demeure
est à votre service. Bien des voyageurs y ont déjà cherché asile
contre le mauvais temps et se sont contentés....

--De ce dont nous saurons bien nous contenter nous-mêmes!»
répondit Kéraban.

Et cela dit, les voyageurs prirent leurs mesures pour passer la
nuit dans cette maisonnette. En tout cas, ils ne pouvaient que se
féliciter d'avoir trouvé un tel refuge, si peu confortable qu'il fût, à
entendre le vent et la pluie qui faisaient rage au dehors.

Mais, dormir, c'est bien, à la condition que le sommeil soit
précédé d'un souper quelconque. Ce fut naturellement Bruno qui
en fit l'observation, en rappelant que les réserves de l'araba
étaient absolument épuisées.

«Au fait, demanda Kéraban, qu'avez-vous à nous offrir, mes
braves gens, ... en payant, bien entendu?

--Bon ou mauvais, répondit un des gardiens, il y a ce qu'il y a,
et toutes les piastres du trésor impérial ne vous feraient pas trou‐
ver autre chose ici que le peu qui nous reste des provisions du
phare!

--Ce sera suffisant! répondit Ahmet.

--Oui! ... s'il y en a assez! ... murmura Bruno, dont les dents
s'allongeaient sous la surexcitation d'une véritable fringale.

--Passez dans l'autre chambre, répondit le gardien. Ce qui est
sur la table est à votre disposition!



--Et Bruno nous servira, répondit Kéraban, tandis que Nizib
ira aider le postillon à remiser le moins mal possible, à l'abri du
vent, notre araba et son équipage!»

Sur un signe de son maître, Nizib sortit aussitôt, afin de tout
disposer pour le mieux.

En même temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet,
suivis de Bruno, entraient dans la seconde chambre et prenaient
place devant un foyer de bois flambant, près d'une petite table.
Là, dans des plats grossiers se trouvaient quelques restes de
viande froide, auxquels les voyageurs affamés firent honneur.
Bruno, les regardant manger si avidement, semblait même pen‐
ser qu'ils leur en faisaient trop.

«Et mais il ne faut pas oublier Bruno ni Nizib! fit observer Van
Mitten, après un quart d'heure d'un travail de mastication que le
serviteur du digne Hollandais trouva interminable.

--Non certes, répondit le seigneur Kéraban, il n'y a pas de rai‐
son pour qu'ils meurent de faim plus que leurs maîtres!

--Il est vraiment bien bon! murmura Bruno.

--Et il ne faut point les traiter comme des Cosaques! ... ajouta
Kéraban! ... Ah! ces Cosaques! ... on en pendrait cent....

--Oh! fit Van Mitten.

--Mille ... dix mille ... cent mille ... ajouta Kéraban en secouant
son ami d'une main vigoureuse, qu'il en resterait trop encore!...
Mais la nuit s'avance! ... Allons dormir!

--Oui, cela vaut mieux!» répondit Van Mitten, qui, par ce
«oh!» intempestif, avait failli provoquer le massacre d'une



grande partie des tribus nomades de l'Empire moscovite.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet revinrent alors
dans la première chambre, au moment où Nizib y rejoignait Bru‐
no pour souper avec lui. Là, s'enveloppant de leur manteau, éten‐
dus sur les bancs, tous trois cherchèrent à tromper dans le som‐
meil les longues heures d'une nuit de tempête. Mais il leur serait
bien difficile, sans doute, de dormir dans ces conditions.

Cependant, Bruno et Nizib, attablés l'un devant l'autre, se pré‐
paraient à achever consciencieusement ce qui restait dans les
plats et au fond des brocs,--Bruno, toujours très dominateur avec
Nizib, Nizib, toujours très déférent vis-à-vis de Bruno.

«Nizib, dit Bruno, à mon avis, lorsque les maîtres ont soupé,
c'est le droit des serviteurs de manger les restes, quand ils
veulent bien leur en laisser.

--Vous avez toujours faim, monsieur Bruno? demanda Nizib
d'un air approbateur.

--Toujours faim, Nizib, surtout quand il y a douze heures que
je n'ai rien pris!

--Il n'y paraît pas!

--Il n'y paraît pas!... Mais, ne voyez-vous pas, Nizib, que j'ai
encore maigri de dix livres depuis huit jours! Avec mes vêtements
devenus trop larges, on habillerait un homme deux fois gros
comme moi?

--C'est vraiment singulier, ce qui vous arrive, monsieur Bruno!
Moi! j'engraisse plutôt à ce régime-là!



--Ah! tu engraisses! ... murmura Bruno, qui regarda son cama‐
rade de travers.

--Voyons un peu ce qu'il y a dans ce plat, dit Nizib.

--Hum! fit Bruno, il n'y reste pas grand chose ... et, quand il y
en a à peine pour un, à coup sûr il n'y en a pas pour deux!

--En voyage, il faut savoir se contenter de ce que l'on trouve,
monsieur Bruno!

--Ah! tu fais le philosophe, se dit Bruno! Ah! tu te permets
d'engraisser! ... toi!»

Et ramenant à lui l'assiette de Nizib: «Eh! que diable vous
êtes-vous donc servi là? dit-il.

--Je ne sais, mais cela ressemble beaucoup à un reste de mou‐
ton, répondit Nizib, qui replaça l'assiette devant lui.

--Du mouton? ... s'écria Bruno. Eh! Nizib, prenez garde! ... Je
crois que vous faites erreur!

--Nous verrons bien, dit Nizib, en portant à sa bouche un mor‐
ceau qu'il venait de piquer avec sa fourchette.

--Non! ... non! ... répliqua Bruno, en l'arrêtant de la main. Ne
vous pressez pas! Par Mahomet, comme vous dites, je crains bien
que ce ne soit de la chair d'un certain animal immonde,--im‐
monde pour un Turc, s'entend, et non pour un chrétien!

--Vous croyez, monsieur Bruno?

--Permettez-moi de m'en assurer, Nizib.»



Et Bruno fit passer sur son assiette le morceau de viande choi‐
si par Nizib; puis, sous prétexte d'y goûter, il le fit entièrement
disparaître en quelques bouchées.

«Eh bien? demanda Nizib, non sans une certaine inquiétude.

--Eh bien, répondit Bruno, je ne me trompais pas! ... C'est du
porc! ... Horreur! Vous alliez manger du porc!

--Du porc? s'écria Nizib. C'est défendu....

--Absolument.

--Pourtant, il m'avait semblé....

--Que diable, Nizib, vous pouvez bien vous en rapporter à un
homme qui doit s'y connaître mieux que vous!

--Alors, monsieur Bruno? ...

--Alors, à votre place, je me contenterais de ce morceau de fro‐
mage de chèvre.

--C'est maigre! répondit Nizib.

--Oui ... mais il a l'air excellent!»

Et Bruno plaça le fromage devant son camarade. Nizib com‐
mença à manger, non sans faire la grimace, tandis que l'autre
achevait à grands coups de dents le mets plus substantiel, impro‐
prement qualifié par lui de porc.

«A votre santé, Nizib, dit-il, en se servant un plein gobelet du
contenu d'un broc posé sur la table.

--Quelle est cette boisson? demanda Nizib.



--Hum! ... fit Bruno ... il me semble....

--Quoi donc? dit Nizib en tendant son verre.

--Qu'il y a un peu d'eau-de-vie là-dedans.... répondit Bruno, et
un bon musulman ne peut se permettre....

--Je ne puis cependant manger sans boire!

--Sans boire? ... non!... et voici dans ce broc une eau fraîche,
dont il faudra vous contenter, Nizib! Êtes-vous heureux, vous
autres Turcs, d'être habitués à cette boisson si salutaire!»

Et, pendant que buvait Nizib:

«Engraisse, murmurait Bruno, engraisse, mon garçon ...
engraisse!...»

Mais voilà que Nizib, en tournant la tête, aperçut un autre plat
déposé sur la cheminée, et dans lequel il restait encore un mor‐
ceau de viande d'appétissante mine.

«Ah! s'écria Nizib, je vais donc pouvoir manger plus sérieuse‐
ment, cette fois!....

--Oui ... cette fois, Nizib, répondit Bruno, et nous allons parta‐
ger en bons camarades! ... Vraiment, cela me faisait de la peine
de vous voir réduit à ce fromage de chèvre!

--Ceci doit être du mouton, monsieur Bruno!

--Je le crois, Nizib.»

Et Bruno, attirant le plat devant lui, commença à découper le
morceau que Nizib dévorait du regard.

«Eh bien! dit-il.



--Oui ... du mouton ... répondit Bruno, ce doit-être du mou‐
ton! ... Du reste, nous avons rencontré tant de troupeaux de ces
intéressants quadrupèdes sur notre route! ... C'est à croire, vrai‐
ment, qu'il n'y a que des moutons dans le pays!

--Eh bien? ... dit Nizib en tendant son assiette.

--Attendez, ... Nizib, ... attendez! ... Dans votre intérêt, il vaut
mieux que je m'assure ... Vous comprenez, ici ... à quelques lieues
seulement de la frontière ... c'est presque encore de la cuisine
russe ... Et les Russes ... il faut s'en défier!

--Je vous répète, monsieur Bruno, que, cette fois, il n'y a pas
d'erreur possible!

--Non ... répondit Bruno qui venait de goûter au nouveau plat,
c'est bien du mouton, et cependant....

--Hein? ... fit Nizib.

--On dirait.... répondit Bruno en avalant coup sur coup les
morceaux qu'il avait mis sur son assiette.

--Pas si vite, monsieur Bruno!

--Hum! ... Si c'est du mouton ... il a un singulier goût!

--Ah! ... je saurai bien! ... s'écria Nizib, qui, en dépit de son
calme, commençait à se monter.

--Prenez garde, Nizib, prenez garde!»

Et ce disant, Bruno faisait précipitamment disparaître les der‐
nières bouchées de viande.

«A la fin, monsieur Bruno!....



--Oui, Nizib, ... à la fin ... je suis fixé! ... Vous aviez absolument
raison, cette fois!

--C'était du mouton?

--Du vrai mouton!

--Que vous avez dévoré!....

--Dévoré, Nizib? ... Ah! voilà un mot que je ne saurais ad‐
mettre! ... Dévoré? ... Non! ... J'y ai goûté seulement!

--Et j'ai fait là un joli souper! répliqua Nizib d'un ton piteux. Il
me semble, monsieur Bruno, que vous auriez bien pu me laisser
ma part, et ne point tout manger, pour vous assurer que c'était....

--Du mouton, en effet, Nizib! Ma conscience m'oblige....

--Dites votre estomac!

--A le reconnaître! ... Après tout, il n'y a pas lieu pour vous de
le regretter, Nizib!

--Mais si, monsieur Bruno, mais si!

--Non! ... Vous n'auriez pu en manger!

--Et pourquoi?

--Parce que ce mouton était piqué de lard, Nizib, vous enten‐
dez bien ... piqué de lard, ... et que le lard n'est point orthodoxe!»

Là-dessus, Bruno se leva de table, frottant son estomac en
homme qui a bien soupé; puis, il rentra dans la salle commune,
suivi du très déconfit Nizib.



Le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten, étendus sur les
bancs de bois, n'avaient encore pu trouver un instant de som‐
meil. La tempête, d'ailleurs, redoublait au dehors. Les ais de la
maison de bois gémissaient sous ses coups. On pouvait craindre
que le phare ne fût menacé d'une dislocation complète. Le vent
ébranlait la porte et les volets des fenêtres, comme s'ils eussent
été frappés de quelque bélier formidable. Il fallut les étayer soli‐
dement. Mais aux secousses du pylone, encastré dans la muraille,
on se rendait compte de ce que pouvaient être, à cinquante pieds
au-dessus du toit, les violences de la bourrasque. Le phare résis‐
terait-il à cet assaut, le feu continuerait-il à éclairer les passes
d'Atina, où la mer devait être démontée, il y avait doute à cela, un
doute plein d'éventualités des plus graves. Il était alors onze
heures et demie du soir.

«Il n'est pas possible de dormir ici! dit Kéraban, qui se leva et
parcourut à petits pas la salle commune.

--Non, répondit Ahmet, et si la fureur de l'ouragan augmente
encore, il y a lieu de craindre pour cette maisonnette! Je pense
donc qu'il est bon de nous tenir prêts à tout événement!

--Est-ce que vous dormez, Van Mitten, est-ce que vous pouvez
dormir?» demanda Kéraban.

Et il alla secouer son ami.

«Je sommeillais, répondit Van Mitten.

--Voilà ce que peuvent les natures placides! Là où personne ne
saurait prendre un instant de repos, un Hollandais trouve encore
le moment de sommeiller!



--Je n'ai jamais vu pareille nuit! dit l'un des gardiens. Le vent
bat en côte, et qui sait si demain les roches d'Atina ne seront pas
couvertes d'épaves!

--Est-ce qu'il y avait quelque navire en vue? demanda Ahmet.

--Non ... répondit le gardien, du moins, avant le coucher du
soleil. Lorsque je suis monté au haut du phare pour l'allumer, je
n'ai rien aperçu au large. C'est heureux, car les parages d'Atina
sont mauvais, et même avec ce feu qui les éclaire jusqu'à cinq
milles du petit port, il est difficile de les accoster.»

En ce moment, un coup de rafale repoussa plus violemment la
porte à l'intérieur de la chambre comme si elle venait de voler en
éclats.

Mais le seigneur Kéraban s'était jeté sur cette porte, il l'avait
repoussée, il avait lutté contre la bourrasque, et il parvint à la re‐
fermer avec l'aide du gardien.

«Quelle entêtée! s'écria-t-il, mais j'ai été plus têtu qu'elle!

--La terrible tempête! s'écria Ahmet.

--Terrible, en effet, répondit Van Mitten, une tempête presque
comparable à celles qui se jettent sur nos côtes de la Hollande,
après avoir traversé l'Atlantique!

--Oh! fit Kéraban, presque comparable!

--Songez donc, ami Kéraban! Ce sont des tempêtes qui nous
viennent d'Amérique à travers tout l'Océan!

--Est-ce que les colères de l'Océan, Van Mitten, peuvent se
comparer à celles de la mer Noire?



--Ami Kéraban, je ne voudrais pas vous contrarier, mais, en
vérité....

--En vérité, vous cherchez à le faire! répondit Kéraban, qui
n'avait pas lieu d'être de très bonne humour.

--Non! ... je dis seulement....

--Vous dites?....

--Je dis qu'auprès de l'Océan, auprès de l'Atlantique, la mer
Noire, à proprement parler, n'est qu'un lac!

--Un lac! ... s'écria Kéraban on redressant la tête. Par Allah! il
me semble que vous avez dit un lac!

--Un vaste lac, si vous voulez! ... répondit Van Mitten qui cher‐
chait à adoucir ses expressions, un immense lac ... mais un lac!

--Pourquoi pas un étang?

--Je n'ai point dit un étang!

--Pourquoi pas une mare?

--Je n'ai point dit une mare!

--Pourquoi pas une cuvette?

--Je n'ai point dit une cuvette!

--Non! ... Van Mitten, mais vous l'avez pensé!

--Je vous assure....

--Eh bien, soit! ... une cuvette! ... Mais, que quelque cata‐
clysme vienne à jeter votre Hollande dans cette cuvette, et votre



Hollande s'y noiera tout entière! ... Cuvette!»

Et sur ce mot qu'il répétait en le mâchonnant, le seigneur Ké‐
raban se mit à arpenter la chambre.

«Je suis pourtant bien sûr de n'avoir point dit cuvette! mur‐
murait Van Mitten, absolument décontenancé.

--Croyez, mon jeune ami, ajouta-t-il en s'adressant à Ahmet,
que cette expression ne m'est pas même venue à la pensée! ...
L'Atlantique.

--Soit, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, mais ce n'est ni
le lieu ni l'heure de discuter là-dessus!

--Cuvette! ...» répétait entre ses dents l'entêté personnage.

Et il s'arrêtait pour regarder en face son ami le Hollandais, qui
n'osait plus prendre la défense de la Hollande, dont le seigneur
Kéraban menaçait d'engloutir le territoire sous les flots du Pont-
Euxin.

Pendant une heure encore, l'intensité de la tourmente ne fit
que s'accroître. Les gardiens, très inquiets, sortaient de temps en
temps par l'arrière de la maisonnette pour surveiller le pylône de
bois à l'extrémité duquel oscillait la lanterne. Leurs hôtes, rom‐
pus par la fatigue, avaient repris place sur les bancs de la salle et
cherchaient vainement à se reposer dans quelques instants de
sommeil.

Tout à coup, vers deux heures du matin, maîtres et domes‐
tiques furent violemment secoués de leur torpeur. Les fenêtres,
dont les auvents avaient été arrachés, venaient de voler en éclats.



En même temps, pendant une courte accalmie, un coup de ca‐
non se faisait entendre au large.

IV

DANS LEQUEL TOUT SE PASSE AU MILIEU DES ÉCLATS DE
LA FOUDRE ET DE LA FULGURATION DES ÉCLAIRS

Tous s'étaient levés, se précipitaient aux fenêtres, regardaient
la mer, dont les lames, pulvérisées par le vent, assaillaient d'une
pluie violente la maison du phare. L'obscurité était profonde, et il
n'eût pas été possible de rien voir, même à quelques pas, si, par
intervalles, de grands éclairs fauves n'eussent illuminé l'horizon.

Ce fut dans un de ces éclairs qu'Ahmet signala un point mou‐
vant, qui apparaissait et disparaissait au large.

«Est-ce un navire? s'écria-t-il.

--Et si c'est un navire, est-ce lui qui a tiré ce coup de canon?
ajouta Kéraban.

--Je monte à la galerie du phare, dit l'un des gardiens, en se
dirigeant vers un petit escalier de bois, qui donnait accès à
l'échelle intérieure dans l'angle de la salle.

--Je vous accompagne,» répondit Ahmet.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno,
Nizib et le second gardien, malgré la bourrasque, malgré les em‐
bruns, demeuraient à la baie des fenêtres brisées.



Ahmet et son compagnon eurent rapidement atteint, au ni‐
veau du toit, la plate-forme qui servait de base au pylône. De là,
dans l'entre-deux des poutrelles, reliées par des croisillons, for‐
mant l'ensemble du bâtis, se déroulait un escalier à jour, dont la
soixantième marche s'adaptait à la partie supérieure du phare,
supportant l'appareil éclairant.

La tourmente était si violente que cette ascension ne pouvait
qu'être extrêmement difficile. Les solides montants du pylône os‐
cillaient sur leur base. Par instants, Ahmet se sentait si fortement
collé au garde-fou de l'escalier qu'il devait craindre de ne plus
pouvoir s'en arracher; mais, profitant de quelque courte accal‐
mie, il parvenait à franchir deux ou trois marches encore, et, sui‐
vant le gardien non moins embarrassé que lui, il put atteindre la
galerie supérieure. De là, quel émouvant spectacle! Une mer dé‐
montée se brisant en lames monstrueuses contre les roches, des
embruns s'éparpillant comme une averse en passant par-dessus
la lanterne du phare, des montagnes d'eau se heurtant au large,
et dont les arêtes trouvaient encore assez de lumière diffuse dans
l'atmosphère pour se dessiner en crêtes blanchâtres, un ciel noir,
chargé de nuages bas, chassant avec une incomparable vitesse et
découvrant parfois, dans leurs intervalles, d'autres amas de va‐
peurs plus élevés, plus denses, d'où s'échappaient quelques-uns
de ces longs éclairs livides, illuminations silencieuses et bla‐
fardes, reflets, sans doute, de quelque orage encore lointain.

Ahmet et le gardien s'étaient accrochés à l'appui de la galerie
supérieure. Placés à droite et à gauche de la plate-forme, ils re‐
gardaient, cherchant soit le point mobile déjà entrevu, soit la
lueur d'un coup de canon qui en eût marqué la place.



D'ailleurs, ils ne parlaient point, ils n'auraient pu s'entendre,
mais sous leurs yeux se développait un assez large secteur de vue.
La lumière de la lanterne, emprisonnée dans le réflecteur qui lui
faisait écran, ne pouvait les éblouir, et en avant d'eux, elle proje‐
tait son faisceau lumineux dans un rayon de plusieurs milles.

Toutefois, n'était-il pas à craindre que cette lanterne ne vint
brusquement à s'éteindre? Par moments, un souffle de rafale ar‐
rivait jusqu'à la flamme, qui se couchait au point de perdre tout
son éclat. En même temps, des oiseaux de mer, affolés par la
tempête, venaient se précipiter sur l'appareil, semblables à
d'énormes insectes attirés par une lampe, et ils se brisaient la tête
contre le grillage en fer qui le protégeait. C'étaient autant de cris
assourdissants ajoutés à tous les fracas de la tourmente. Le dé‐
chaînement de l'air était si violent alors, que la partie supérieure
du pylône subissait des oscillations d'une amplitude effrayante.
Que l'on n'en soit pas surpris: parfois, les tours en maçonnerie
des phares européens en éprouvent de telles que les poids de
leurs horloges s'embrouillent et ne fonctionnent plus. A plus
forte raison, ces grands bâtis de bois, dont la charpente ne peut
avoir la rigidité d'une construction en pierre. Là, à cette place, le
seigneur Kéraban, que les lames du Bosphore suffisaient à rendre
malade, eût certainement ressenti tous les effets d'un véritable
mal de mer.

Ahmet et le gardien, cherchaient à retrouver au milieu d'une
éclaircie le point mobile qu'ils avaient déjà entrevu. Mais, ou ce
point avait disparu, ou les éclairs ne mettaient plus en lumière
l'endroit qu'il occupait. Si c'était un navire, rien d'impossible à ce
qu'il eût sombré sous les coups de l'ouragan.



Soudain, la main d'Ahmet s'étendit vers l'horizon. Son regard
ne pouvait le tromper. Un effrayant météore venait de se dresser
à la surface de la mer jusqu'à la surface des nuages.

Deux colonnes, de forme vésiculaire, gazeuses par le haut, li‐
quides par le bas, se rejoignant par une pointe conique, animées
d'un mouvement giratoire d'une extrême vitesse, présentant une
vaste concavité au vent qui s'y engouffrait, se déplaçaient en fai‐
sant tourbillonner les eaux sur leur passage. Pendant les accal‐
mies, on entendait un sifflement aigu d'une telle intensité qu'il
devait se propagera une grande distance. De rapides éclairs en
zigzags sillonnaient l'énorme panache de ces deux colonnes, qui
se perdait dans la nue.

C'étaient deux trombes marines, et il y a vraiment lieu d'être
effrayé à l'apparition de ces phénomènes, dont la véritable cause
n'est pas encore bien déterminée.

Tout à coup, à peu de distance de l'une des trombes, retentit
une sourde détonation, que venait de précéder un vif éclat de
lumière.

«Un coup de canon, cette fois!» s'écria Ahmet, en tendant la
main dans la direction observée.

Le gardien avait aussitôt concentré sur ce point toute la puis‐
sance de son regard.

«Oui! ... Là ... là?....» fit-il.

Et dans l'illumination d'un vaste éclair, Ahmet venait d'aper‐
cevoir un bâtiment de médiocre tonnage, qui luttait contre la
tempête.



C'était une tartane, désemparée, sa grande antenne en lam‐
beaux. Sans aucun moyen de pouvoir résister, elle dérivait irré‐
sistiblement vers la côte. Avec des roches sous le vent, avec la
proximité de ces deux trombes qui se dirigeaient vers elle, il était
impossible qu'elle put échapper à sa perte. Engloutie ou mise en
pièces, ce ne devait plus être que l'affaire de quelques instants.

Et cependant, elle résistait, cette tartane. Peut-être, si elle
échappait à l'attraction des trombes, trouverait-elle quelque cou‐
rant qui la porterait dans le port? Avec ce vent qui battait en côte,
même à sec de toile, peut-être saurait-elle donner dans le chenal,
dont le feu du phare lui marquait la direction? C'était une der‐
nière chance.

Aussi, la tartane essaya-t-elle de lutter contre le plus proche
des météores, qui menaçait de l'attirer dans son tourbillon. De là,
ces coups de canon, non de détresse, mais de défense. Il fallait
rompre cette colonne tournante en la crevant de projectiles. On y
réussit, mais d'une façon incomplète. Un boulet traversa la
trombe vers le tiers de sa hauteur, les deux segments se sépa‐
rèrent, flottant dans l'espace comme deux tronçons de quelque
fantastique animal; puis, ils se rejoignirent et reprirent leur mou‐
vement giratoire en aspirant l'air et l'eau sur leur passage.

Il était alors trois heures du matin. La tartane dérivait tou‐
jours vers l'extrémité du chenal.

A ce moment, passa un coup de bourrasque qui ébranla le py‐
lône jusqu'à sa base. Ahmet et le gardien durent craindre qu'il ne
fût déraciné du sol. Les poutrelles craquées menaçaient d'échap‐
per aux entretoises qui les reliaient à l'ensemble du bâtis. Il fallut
redescendre au plus vite et chercher un abri dans la maison.



C'est ce que firent Ahmet et son compagnon. Ce ne fut pas
sans peine, tant l'escalier tournant se tordait sous leurs pieds. Ils
y réussirent cependant et reparurent sur les premières marches,
qui donnaient accès à l'intérieur de la salle.

«Eh bien? demanda Kéraban.

--C'est un navire, répondit Ahmet.

--En perdition?....

--Oui, répondit le gardien, à moins qu'il ne donne directement
dans le chenal d'Atina!

--Mais le peut-il?....

--Il le peut si son capitaine connaît ce chenal, et tant que le feu
lui indiquera sa direction!

--On ne peut rien pour le guider ... pour lui porter secours? de‐
manda Kéraban.

--Rien!»

Soudain, un immense éclair enveloppa toute la maisonnette.
Le coup de tonnerre éclata aussitôt. Kéraban et les siens furent
comme paralysés par la commotion électrique. C'était miracle
qu'ils n'eussent point été foudroyés à cette place, sinon directe‐
ment, du moins par un choc en retour.

Au même instant, un fracas effroyable se faisait entendre. Une
lourde masse s'abattit sur le toit qui s'effondra, et l'ouragan, se
précipitant par cette large ouverture, saccagea l'intérieur de la
salle, dont les murs de bois s'affaissèrent sur le sol.



Par un bonheur providentiel, aucun de ceux qui s'y trouvaient
n'avait été blessé. Le toit, arraché, avait pour ainsi dire glissé vers
la droite, tandis qu'ils étaient groupés dans l'angle à gauche près
de la porte.

«Au dehors! au dehors!» cria l'un des gardiens en s'élançant
sur les roches de la grève.

Tous l'imitèrent, et là, ils reconnurent à quelle cause était due
cette catastrophe.

Le phare, foudroyé par une décharge électrique, s'était rompu
à la base. Par suite, effondrement de la partie supérieure du py‐
lône, qui, dans sa chute, avait défoncé le toit. Puis, en un instant,
l'ouragan venait d'achever la démolition de la maisonnette.

Maintenant, plus un feu pour éclairer le chenal du petit port
de refuge! Si la tartane échappait à l'engloutissement dont la me‐
naçaient les trombes, rien ne pourrait l'empêcher de se mettre au
plein sur les récifs.

On la voyait alors irrésistiblement dressée, tandis que les co‐
lonnes d'air et d'eau tourbillonnaient autour d'elle. A peine une
demi-encablure la séparait-elle d'une énorme roche, qui émer‐
geait à cinquante pieds au plus de la pointe nord-ouest. C'était
évidemment là que le petit bâtiment viendrait toucher, se briser,
périr.

Kéraban et ses compagnons allaient et venaient sur la grève,
regardant avec horreur cet émouvant spectacle, impuissants à
porter secours au navire en détresse, pouvant à peine résister
eux-mêmes à ces violences de l'air déchaîné, qui les couvrait
d'embruns où le sable se mêlait à l'eau de mer.



Quelques pêcheurs du port d'Atina étaient accourus,--peut-
être pour se disputer les débris de cette tartane que le ressac al‐
lait bientôt rejeter sur les roches. Mais le seigneur Kéraban, Ah‐
met et leurs compagnons ne l'entendaient pas ainsi. Ils voulaient
qu'on fit tout pour venir en aide aux naufragés. Ils voulaient plus
encore: c'était, dans la mesure du possible, que l'on indiquât à
l'équipage de la tartane la direction du chenal. Quelque courant
ne pouvait-il l'y porter en évitant les écueils de droite et de
gauche?

«Des torches! ... des torches!....» s'écria Kéraban.

Aussitôt, quelques branches résineuses, arrachées à un bou‐
quet de pins maritimes, groupés sur le flanc de la maison renver‐
sée, furent enflammées, et ce fut leur lueur fuligineuse qui rem‐
plaça, tant bien que mal, le feu éteint du phare.

Cependant, la tartane dérivait toujours. A travers les stries des
éclairs, on voyait son équipage manoeuvrer. Le capitaine essayait
de gréer une voile de fortune, afin de se diriger sur les feux de la
grève; mais à peine hissée, la voile se déralingua sous le fouet de
l'ouragan, et des morceaux de toile furent projetés jusqu'aux fa‐
laises, passant comme une volée de ces pétrels, qui sont les oi‐
seaux des tempêtes.

La coque du petit bâtiment s'élevait parfois à une hauteur pro‐
digieuse et retombait dans un gouffre où elle se fût anéantie, s'il
eût eu pour fond quelque roche sous-marine.

«Les malheureux! s'écriait Kéraban. Mes amis ... ne peut-on
rien pour les sauver?

--Rien! répondirent les pêcheurs.



--Rien!... Rien!... Eh bien, mille piastres!... dix mille
piastres!... cent mille ... à qui leur portera secours!»

Mais les généreuses offres ne pouvaient être acceptées! Im‐
possible de se jeter au milieu de cette mer furieuse pour établir
un va-et-vient entre la tartane et la pointe extrême de la passe!
Peut-être, avec un de ces engins nouveaux, ces canons porte-
amarres, eût-on pu jeter une communication; mais ces engins
manquaient et le petit port d'Atina ne possédait même pas un ca‐
not de sauvetage.

«Nous ne pouvons pourtant pas les laisser périr!» répétait Ké‐
raban, qui ne se contenait plus à la vue de ce spectacle.

Ahmet et tous ses compagnons, épouvantés comme lui,
comme lui étaient réduits à l'impuissance.

Tout à coup, un cri, parti du pont de la tartane, fit bondir Ah‐
met. Il lui sembla que son nom,--oui! son nom!--avait été jeté au
milieu du fracas des lames et du vent.

Et en effet, pendant une courte accalmie, ce cri fut répété, et,
distinctement, il entendit:

«Ahmet ... à moi! ... Ahmet!»

Qui donc pouvait l'appeler ainsi? Sous le coup d'un irrésistible
pressentiment, son coeur battit à se rompre! ... Cette tartane, il
lui sembla qu'il la reconnaissait ... qu'il l'avait déjà, vue! ... Où? ...
N'était-ce pas à Odessa, devant la villa du banquier Sélim, le jour
même de son départ?

«Ahmet! ... Ahmet! ...»

Ce nom retentit encore.



Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib, s'étaient rapprochés du
jeune homme, qui, les bras tendus vers la mer, restait immobile,
comme s'il eût été pétrifié.

«Ton nom! ... C'est ton nom? répétait Kéraban.

--Oui !... oui! ... disait-il ... mon nom!»

Soudain, un éclair dont la durée dépassa deux secondes,--il se
propagea d'un horizon à l'autre--embrasa tout l'espace. Au milieu
de cette immense fulguration, la tartane apparut aussi nettement
que si elle eût été dessinée en blanc par quelque effluence élec‐
trique. Son grand mât venait d'être frappé d'un coup de foudre et
brûlait comme une torche au souffle de la rafale.

A l'arrière de la tartane, deux jeunes filles se tenaient enlacées
l'une à l'autre, et de leurs lèvres s'échappa encore ce cri:

«Ahmet! ... Ahmet!

--Elle! ...C'est elle! ... Amasia! ... s'écria le jeune homme en
bondissant sur une des roches.

--Ahmet! ... Ahmet!» s'écria Kéraban à son tour. El il se préci‐
pita vers son neveu, non pour le retenir, mais pour lui venir en
aide, s'il le fallait.

«Ahmet!... Ahmet!»

Ce nom fut, une dernière fois encore, jeté à travers l'espace. Il
n'y avait plus de doute possible.

«Amasia! ... Amasia! ...» s'écria Ahmet.

Et se lançant dans l'écume du ressac, il disparut.



A ce moment, une des trombes venait d'atteindre la tartane
par l'avant; puis elle l'entraînait dans son tourbillon, elle la jetait
sur les récifs de gauche, vers la roche même, à l'endroit où elle
émergeait près de la pointe nord-ouest. Là, le petit bâtiment se
broya avec un fracas qui domina le bruit de la tourmente; puis, il
s'abîma en un clin d'oeil, et le météore, rompu lui aussi, à ce choc
de recueil, s'évanouit en éclatant comme une bombe gigantesque,
rendant à la mer sa base liquide, et à la nue les vapeurs qui for‐
maient son tournoyant panache.

On devait croire perdus tous ceux que portait la tartane, perdu
le courageux sauveteur qui s'était précipité au secours des deux
jeunes filles!

Kéraban voulu se lancer dans ces eaux furieuses, afin de lui
venir en aide ... Ses compagnons durent lutter avec lui pour l'em‐
pêcher de courir à une perte certaine.

Mais, pendant ce temps, on avait pu revoir Ahmet à la lueur
des éclairs continus qui illuminaient l'espace. Avec une vigueur
surhumaine, il venait de se hisser sur la roche. Il soulevait dans
ses bras l'une des naufragées! ... L'autre, accrochée à son vête‐
ment, remontait avec lui! ... Mais, sauf elles, personne n'avait re‐
paru ... Sans doute, tout l'équipage de la tartane, qui s'était jeté à
la mer au moment où l'assaillait la trombe, avait péri, et toutes
deux étaient les seules survivantes de ce naufrage.

Ahmet, lorsqu'il se fut mis hors de la portée des lames, s'arrêta
un instant, et regarda l'intervalle qui le séparait de la pointe de la
passe. Au plus, une quinzaine de pieds. Et alors, profitant du re‐
trait d'une énorme vague, qui laissait à peine quelques pouces
d'eau sur le sable, il s'élança avec son fardeau, suivi de l'autre



jeune fille, vers les rochers de la grève qu'il atteignit
heureusement.

Une minute après, Ahmet était au milieu de ses compagnons.
Là, il tombait, brisé par l'émotion et la fatigue, après avoir remis
entre leurs bras celle qu'il venait de sauver.

«Amasia! ... Amasia!» s'écria Kéraban.

Oui! C'était bien Amasia ... Amasia qu'il avait laissée à Odessa,
la fille de son ami Sélim! C'était bien elle qui se trouvait à bord de
cette tartane, elle qui venait de se perdre, à trois cents lieues de
là, à l'autre extrémité de la mer Noire! Et avec elle, Nedjeb, sa
suivante! Que s'était-il donc passé! ... Mais Amasia ni la jeune
Zingare n'auraient pu le dire en ce moment: toutes deux avaient
perdu connaissance.

Le seigneur Kéraban prit la jeune fille entre ses bras, tandis
que l'un des gardiens du phare soulevait Nedjeb. Ahmet était re‐
venu à lui, mais éperdu, comme un homme à qui le sentiment de
la réalité échappe encore. Puis, tous se dirigèrent vers la bour‐
gade d'Atina, où l'un des pêcheurs leur donna asile dans sa
cabane.

Amasia et Nedjeb furent déposées devant l'âtre, où flambait
un bon feu de sarments.

Ahmet, penché sur la jeune fille, lui soutenait la tête! Il l'appe‐
lait ... il lui parlait!

«Amasia! ... ma chère Amasia! ... Elle ne m'entend plus! ... Elle
ne me répond pas! ... Ah! si elle est morte, je mourrai!



--Non! ... elle n'est pas morte, s'écria Kéraban. Elle respire! ...
Ahmet! ... Elle est vivante!....»

En ce moment, Nedjeb venait de se relever. Puis, se jetant sur
le corps d'Amasia,

«Ma maîtresse ... ma bien aimée maîtresse! ... disait-elle ...
Oui! ... elle vit! ... Ses yeux se rouvrent!»

Et, en effet, les paupières de la jeune fille venaient de se soule‐
ver un instant.

«Amasia! ... Amasia! s'écria Ahmet.

--Ahmet ... mon cher Ahmet!» répondit la jeune fille.

Kéraban les pressait tous les deux sur sa poitrine.

«Mais quelle était cette tartane? ... demanda Ahmet.

--Celle que nous devions visiter, seigneur Ahmet, avant votre
départ d'Odessa! répondit Nedjeb.

--La _Guïdare_, capitaine Yarhud?

--Oui! ... C'est lui qui nous a enlevées toutes deux!

--Mais pour qui agissait-il?

--Nous l'ignorons!

--Et où allait cette tartane?

--Nous l'ignorons aussi, Ahmet. répondit Amasia ... Mais vous
êtes là ... J'ai tout oublié!....

--Je n'oublierai pas, moi!» s'écria le seigneur Kéraban.



Et si, à ce moment, il se fût retourné, il eût aperçu un homme,
qui l'épiait à la porte de la cabane, s'enfuir rapidement.

C'était Yarhud, seul survivant de son équipage. Presque aussi‐
tôt, sans avoir été vu, il disparaissait dans une direction opposée
au bourg d'Atina.

Le capitaine maltais avait tout entendu. Il savait maintenant
que, par une fatalité inconcevable, Ahmet s'était trouvé sur le lieu
du naufrage de la _Guïdare_, au moment où Amasia allait périr!

Après avoir dépassé les dernières maisons de la bourgade, Ya‐
rhud s'arrêta au détour de la route.

«Le chemin est long d'Atina au Bosphore, dit-il, et je saurai
bien mettre a exécution les ordres du seigneur Saffar!»

V

DE QUOI L'ON CAUSE ET CE QUE L'ON VOIT SUR LA ROUTE
D'ATINA A TRÉBIZONDE.

S'ils étaient heureux de s'être retrouvés ainsi, ces deux fiancés,
s'ils remercièrent Allah de ce providentiel hasard, qui avait
conduit Ahmet à l'endroit même où la tempête allait jeter cette
tartane, s'ils éprouvèrent une de ces émotions, mêlées de joie et
d'épouvanté, dont l'impression est ineffaçable, il est inutile d'y
insister.

Mais, on le conçoit, ce qui s'était passé depuis leur départ
d'Odessa, Ahmet, et non moins que lui, son oncle Kéraban,



avaient une telle hâte de l'apprendre, qu'Amasia, aidée de Ned‐
jeb, ne put tarder à en faire le récit dans tous ses détails.

Il va sans dire que des vêtements de rechange avaient été pro‐
curés aux deux jeunes filles, qu'Ahmet lui-même s'était vêtu d'un
costume du pays, et que tous, maîtres et serviteurs, assis sur des
escabeaux devant la flamme pétillante du foyer, n'avaient plus
aucun souci de la tourmente qui déchaînait au dehors ses der‐
nières violences.

Avec quelle émotion tous apprirent ce qui s'était passé à la vil‐
la Sélim, peu d'heures après que le seigneur Kéraban les eut en‐
traînés sur les routes de la Chersonèse! Non! Ce n'était point
pour vendre à la jeune fille des étoffes précieuses que Yarhud
avait jeté l'ancre dans la petite baie, au pied même de l'habitation
du banquier Sélim, c'était pour opérer un odieux rapt, et tout
donnait à penser que l'affaire avait été préparée de longue main.

Les deux jeunes filles enlevées, la tartane avait immédiate‐
ment pris la mer. Mais ce que ni l'une ni l'autre ne put dire, ce
qu'elles ignoraient encore, c'est que Sélim eût entendu leurs cris,
c'est que ce malheureux père fût arrivé au moment où la _Guïda‐
re_ doublait les dernières roches de la petite baie, c'est que Sélim
eût été atteint d'un coup de feu, tiré du pont de la tartane, et qu'il
fût tombé,--mort peut-être!--sans avoir pu se mettre ni mettre
aucun de ses gens à la poursuite des ravisseurs.

Quant à l'existence qui fut faite à bord aux deux jeunes filles,
Amasia n'eut que peu de choses à dire à ce sujet. Le capitaine et
son équipage avaient eu pour Nedjeb et pour elle des égards évi‐
demment dus à quelque recommandation puissante. La chambre
la plus confortable du petit bâtiment leur avait été réservée. Elles



y prenaient leurs repas, elles y reposaient. Elles pouvaient mon‐
ter sur le pont toutes les fois qu'elles le désiraient; mais elles se
sentaient surveillées de près, pour le cas où, dans un moment de
désespoir, elles eussent voulu se soustraire par la mort au sort
qui les attendait.

Ahmet écoutait ce récit le coeur serré. Il se demandait si, dans
cet enlèvement, le capitaine avait agi pour son propre compte,
avec l'intention d'aller revendre ses prisonnières sur les marchés
de l'Asie Mineure,--odieux trafic qui n'est pas rare, en effet!--ou
si c'était pour le compte de quelque riche seigneur de l'Anatolie
que le crime avait été commis.

A cela, et bien que la question leur eût été directement posée,
ni Amasia ni Nedjeb ne purent répondre. Toutes les fois que,
dans leur désespoir, implorant ou pleurant, elles avaient interro‐
gé là-dessus Yarhud, celui-ci s'était toujours refusé à s'expliquer.
Elles ne savaient donc ni pour qui avait agi le capitaine de la tar‐
tane, ni,--ce qu'Ahmet eût désiré surtout apprendre,--où devait
les conduire la _Guïdare_.

Quant à la traversée, elle avait d'abord été bonne, mais lente, à
cause des calmes qui s'étaient maintenus pendant une période de
plusieurs jours. Il n'avait été que trop visible combien ces retards
contrariaient le capitaine, peu enclin à dissimuler son impa‐
tience. Les deux jeunes filles en avaient donc conclu--Ahmet et le
seigneur Kéraban furent de cette opinion--que Yarhud s'était en‐
gagé à arriver dans un délai convenu ... mais où? ... Cela, on
l'ignorait, bien qu'il fut certain que c'était en quelque port de
l'Asie Mineure que la _Guïdare_ devait être attendue.



Enfin, les calmes cessèrent, et la tartane put reprendre sa
marche vers l'est, ou, comme le dit Amasia, dans la direction du
lever du soleil. Elle fit route ainsi pendant deux semaines, sans
incidents; plusieurs fois, elle croisa, soit des navires à voiles, bâti‐
ments de guerre ou de commerce, soit de ces rapides steamers
qui coupent de leurs itinéraires réguliers cette immense aire da la
mer Noire; mais alors, le capitaine Yarhud obligeait ses prison‐
nières à redescendre dans leur chambre, dans la crainte qu'elles
ne fissent quelque signal de détresse qui aurait pu être aperçu.

Le temps devint peu à peu menaçant, puis mauvais, puis dé‐
testable. Deux jours avant le naufrage de la _Guïdare_, une vio‐
lente tempête se déclara. Amasia et Nedjeb comprirent bien, à la
colère du capitaine, qu'il était forcé de modifier sa route, et que la
tourmente le poussait là où il ne voulait point aller. Et alors, ce
fut avec une sorte de bonheur que les deux jeunes filles se sen‐
tirent emportées par cette tempête, puisqu'elle les éloignait du
but que la _Guïdare_ voulait atteindre.

«Oui, cher Ahmet, dit Amasia pour achever son récit, en pen‐
sant au sort qui m'était destiné, en me voyant séparée de vous,
entraînée là où vous ne m'auriez jamais revue, ma résolution
était bien prise! ... Nedjeb le savait! ... Elle n'aurait pu m'empê‐
cher de l'accomplir! ... Et avant que la tartane n'eût atteint ce ri‐
vage maudit ... je me serais précipitée dans les flots! ... Mais la
tempête est venue! ... Ce qui devait nous perdre nous a sauvées!
... Mon Ahmet, vous m'êtes apparu au milieu des lames furieuses!
... Non! ... jamais je n'oublierai....

--Chère Amasia ..., répondit Ahmet, Allah a voulu que vous
fussiez sauvée ... et sauvée par moi!... Mais, si je n'avais précédé
mon oncle, c'était lui qui se jetait à votre secours!



--Par Mahomet, je le crois bien! s'écria Kéraban.

--Et dire qu'un seigneur si entêté a si bon coeur! ne put s'em‐
pêcher de murmurer Nedjeb.

--Ah! cette petite qui me relance! riposta Kéraban. Et pour‐
tant, mes amis, avouez que mon entêtement a quelquefois du
bon!

--Quelquefois? demanda Van Mitten, très incrédule à ce sujet.
Je voudrais bien savoir....

--Sans doute, ami Van Mitten! Si j'avais cédé aux fantaisies
d'Ahmet, si nous avions pris les railways de la Crimée et du Cau‐
case, au lieu de suivre la côte, Ahmet se serait-il trouvé là, au mo‐
ment du naufrage, pour sauver sa fiancée?

--Non, sans doute, reprit Van Mitten; mais, ami Kéraban, si
vous ne l'aviez forcé à quitter Odessa, sans doute aussi l'enlève‐
ment ne se fût pas accompli et....

--Ah! c'est ainsi que vous raisonnez, Van Mitten! Vous voulez
discuter à ce sujet?

--Non! ... non! ... répondit Ahmet, qui sentait bien que, dans
une discussion présentée de la sorte, le Hollandais n'aurait pas le
dessus. Il est un peu tard, d'ailleurs, pour raisonner et déraison‐
ner sur le pour et le contre! Mieux vaut prendre quelque repos....

--Afin de repartir demain! dit Kéraban.

--Demain, mon oncle, demain? ... répondit Ahmet. Et ne faut-
il pas qu'Amasia et Nedjeb....

--Oh! je suis forte, Ahmet, et demain....



--Ah! mon neveu, s'écria Kéraban, voilà que tu n'es plus si
pressé, maintenant que ma petite Amasia est près de toi! ... Et ce‐
pendant, la fin du mois approche ... la date fatale ... et il y a là un
intérêt qu'il ne faut pas négliger ... et tu permettras à un vieux né‐
gociant d'être plus pratique que toi! ... Donc, que chacun dorme
de son mieux, et demain, lorsque nous aurons trouvé quelque
moyen de transport, nous nous remettrons en route!»

On s'installa donc du mieux qu'il fut possible dans la maison
du pêcheur, et aussi bien, à coup sur, que le seigneur Kéraban et
ses compagnons l'eussent été dans une des auberges d'Atina.
Tous, après tant d'émotions, furent heureux de se reposer pen‐
dant quelques heures, Van Mitten rêvant qu'il discutait encore
avec son intraitable ami, celui-ci rêvant qu'il se trouvait face à
face avec le seigneur Saffar, sur lequel il appelait toutes les malé‐
dictions d'Allah et de son prophète.

Seul, Ahmet ne put fermer l'oeil un instant. De savoir dans
quel but Amasia avait été enlevée par Yarhud, cela l'inquiétait,
non plus pour le passé, mais pour l'avenir. Il se demandait si tout
danger avait disparu avec le naufrage de la _Guïdare_. Certes, il
avait lieu de croire que pas un des hommes de l'équipage n'avait
survécu à la catastrophe, et il ignorait que le capitaine en fût sorti
sain et sauf. Mais cette catastrophe serait bientôt connue dans
ces parages. Celui pour le compte duquel agissait Yarhud,--
quelque riche seigneur, sans doute, peut-être quelque pacha des
provinces de l'Anatolie,--on serait rapidement instruit. Lui serait-
il donc difficile de se remettre sur les traces de la jeune fille?
Entre Trébizonde et Scutari, à travers cette province, presque dé‐
serte, traversée par l'itinéraire, les périls ne pourraient-ils être
accumulés, les pièges tendus, les embûches préparées?



Ahmet prit donc la résolution de veiller avec le plus grand
soin. Il ne se séparerait plus d'Amasia; il prendrait la direction de
la petite caravane et choisirait, au besoin, quelque guide sûr, qui
pourrait le diriger par les plus courtes voies du littoral.

En même temps, Ahmet résolut de mettre le banquier Sélim,
le père d'Amasia, au courant de ce qui s'était passé depuis l'enlè‐
vement de sa fille. Il importait, avant tout, que Sélim apprît
qu'Amasia était sauvée, et qu'il eût soin de se trouver à Scutari
pour l'époque convenue, c'est-à-dire dans une quinzaine de jours.
Mais une lettre, expédiée d'Atina ou de Trébizonde, eût mis trop
de temps à parvenir à Odessa. Aussi, Ahmet se décida-t-il, sans
en rien dire à son oncle,--que le mot télégramme eût fait bondir,-
-à envoyer une dépêche à Sélim par le fil de Trébizonde. Il se pro‐
mit aussi de lui marquer que tout danger n'était pas écarté, peut-
être, et que Sélim ne devait pas hésiter à se porter au-devant de
la petite caravane.

Le lendemain, dès qu'Ahmet se retrouva avec la jeune fille, il
lui fit connaître ses projets, en partie du moins, sans insister à
propos des périls qu'elle pouvait courir encore. Amasia ne vit
qu'une chose en tout cela: c'est que son père allait être rassuré et
dans le plus bref délai. Aussi avait-elle hâte d'être arrivée à Trébi‐
zonde, d'où serait expédié ce télégramme à l'insu de l'oncle
Kéraban.

Après quelques heures de sommeil, tous étaient sur pied, Ké‐
raban plus impatient que jamais, Van Mitten résigné à tous les
caprices de son ami, Bruno serrant ce qui lui restait de ventre
dans ses vêtements trop larges et ne répondant plus à son maître
que par des monosyllabes.



Tout d'abord, Ahmet avait fouillé Atina, bourgadesans impor‐
tance, qui,--son nom l'indique,--fut jadis l'«Athènes» du Pont-
Euxin. Aussi y voit-on encore quelques colonnes d'ordre dorique,
restes d'un temple de Pallas. Mais si ces ruines intéressèrent Van
Mitten, elles laissèrent fort indifférent Ahmet. Combien il eût
préféré trouver quelque véhicule moins rude, moins rudimen‐
taire que la charrette prise à la frontière turco-russe! Mais il fal‐
lut en revenir à l'araba, qui fut spécialement réservée aux deux
jeunes filles. De là, nécessité de se procurer d'autres montures,
chevaux, ânes, mules ou mulets, afin que maîtres et serviteurs
pussent atteindre Trébizonde.

Ah! que de regrets éprouva le seigneur Kéraban en songeant à
sa chaise de poste brisée au railway de Poti! Et que de récrimina‐
tions, avec invectives et menaces, il envoya à l'adresse de ce hau‐
tain Saffar, selon lui responsable de tout le mal!

Quant à Amasia et à Nedjeb, rien ne pouvait leur être plus
agréable que de voyager en araba! Oui! c'était du nouveau, de
l'imprévu! Elles ne l'eussent pas changée, cette charrette, pour le
plus beau carrosse du Padischah! Comme elles seraient à l'aise
sous la bâche imperméable, sur une fraîche litière qu'il était facile
de renouveler à chaque relais! Et, de temps en temps, elles offri‐
raient une place près d'elles au seigneur Kéraban, au jeune Ah‐
met, à M. Van Mitten! Et puis ces cavaliers qui les escorteraient
comme des princesses! ... Enfin, c'était charmant!

Il va sans dire que des réflexions de ce genre venaient de cette
folle de Nedjeb, si portée à ne prendre les événements que par
leurs bons côtés. Quant à Amasia, comment eût-elle eu la pensée
de se plaindre, après tant d'épreuves, puisqu'Ahmet était près
d'elle, puisque ce voyage allait s'achever dans des conditions si



différentes et dans un délai si court! Et on atteindrait enfin Scu‐
tari! ... Scutari!

«Je suis certaine, répétait Nedjeb, qu'en se dressant sur la
pointe des pieds, on pourrait déjà l'apercevoir!»

En réalité, il n'y avait dans la petite troupe que deux hommes
à se plaindre: le seigneur Kéraban, qui, faute d'un véhicule plus
rapide, craignait quelque retard, et Bruno, qu'une étape de
trente-cinq lieues,--trente-cinq lieues à dos de mule!--séparait
encore de Trébizonde.

Là, par exemple, ainsi que le lui répétait Nizib, on se procure‐
rait certainement un moyen de transport plus approprié aux che‐
mins des longues plaines de l'Anatolie.

Donc, ce jour-là, 15 septembre, toute la caravane quitta la pe‐
tite bourgade d'Atina, vers onze heures du matin. La tempête
avait été si violente que cette violence s'était faite aux dépens de
sa durée. Aussi, un calme presque complet régnait-il dans l'atmo‐
sphère. Les nuages, reportés vers les hautes couches de l'air, se
reposaient, presque immobiles, encore tout lacérés des coups de
l'ouragan. Par intervalles, le soleil lançait quelques rayons qui
animaient le paysage. Seule, la mer, sourdement agitée, venait
battre avec fracas la base rocheuse des falaises.

C'étaient les routes du Lazistan occidental que le seigneur Ké‐
raban et ses compagnons descendaient alors, et aussi rapidement
que possible, de manière à pouvoir franchir, avant le soir, la fron‐
tière du pachalik de Trébizonde. Ces routes n'étaient point dé‐
sertes. Il y passait des caravanes, où les chameaux se comptaient
par centaines; les oreilles étaient assourdies du son des grelots,
des sonnettes, des cloches même qu'ils portaient au cou, en



même temps que l'oeil s'amusait aux couleurs violentes et variées
de leurs pompons et de leurstresses agrémentées de coquillages.
Ces caravanes venaient de la Perse ou y retournaient.

Le littoral n'était pas plus désert que les routes. Toute une po‐
pulation de pêcheurs et chasseurs s'y était donné rendez-vous.
Les pêcheurs, à la tombée de la nuit, avec leur barque dont l'ar‐
rière s'éclaire d'une résine enflammée, y prennent, par quantités
considérables, cette espèce d'anchois, le «khamsi», dont il se fait
une consommation prodigieuse sur toute la côte anatolienne, et
jusque dans les provinces de l'Arménie centrale. Quant aux chas‐
seurs, ils n'ont rien à envier aux pêcheurs de khamsi pour l'abon‐
dance du gibier qu'ils recherchent de préférence. Des milliers
d'oiseaux de mer de l'espèce des grèbes, des «koukarinas», pul‐
lulent sur les rivages de cette portion de l'Asie Mineure. Aussi,
est-ce par centaines de mille qu'ils fournissent des peaux fort re‐
cherchées, dont le prix assez élevé compense le déplacement, le
temps, la fatigue, sans parler de ce que coûte la poudre employée
à leur donner la chasse.

Vers trois heures après midi, la petite caravane fit halte à la
bourgade de Mapavra, à l'embouchure de la rivière de ce nom,
dont les eaux claires se mélangent au huileux liquide d'un cou‐
rant de pétrole qui descend des sources voisines. A cette heure, il
était un peu trop tôt pour diner; mais, comme on ne devait arri‐
ver que fort tard au campement du soir, il parut sage de prendre
quelque nourriture. Ce fut du moins l'avis de Bruno, et l'avis de
Bruno l'emporta, non sans raison. S'il y eut abondance de khamsi
sur la table de l'auberge où le seigneur Kéraban et les siens
avaient pris place, cela va sans dire. C'est là, d'ailleurs, le mets
préféré dans ces pachaliks de l'Asie Mineure. On servit ces an‐



chois salés ou frais au goût des amateurs, mais il y eut aussi
quelques plats plus sérieux, auxquels on fit bon accueil. Et puis, il
régnait tant de gaieté parmi ces convives, tant de bonne humour!
N'est-ce pas le meilleur assaisonnement de toutes choses en ce
monde?

«Eh bien! Van Mitten, disait Kéraban, regrettez-vous encore
l'entêtement,--entêtement légitime,--de votre ami et correspon‐
dant, qui vous a forcé de le suivre en un pareil voyage?

--Non, Kéraban, non! répondait Van Mitten, et je le recom‐
mencerai, quand il vous plaira!

--Nous verrons, nous verrons, Van Mitten! Et toi, ma petite
Amasia, que penses-tu de ce méchant oncle, qui t'avait enlevé ton
Ahmet?

--Qu'il est toujours ce que je savais bien, le meilleur des
hommes! répondit la jeune fille.

--Et le plus accommodant! ajouta Nedjeb. Il me semble même
que le seigneur Kéraban ne s'entête plus autant qu'autrefois!

--Bon! voilà cette folle qui se moque de moi! s'écria Kéraban
en riant d'un bon rire.

--Mois non, seigneur, mais non!

--Mais si, petite! ... Bah! tu as raison! ... Je ne discute plus! ...
Je ne m'entête plus! ... L'ami Van Mitten, lui-même, ne parvien‐
drait plus à me provoquer!

--Oh! ... il faudrait voir cela! ... répondit le Hollandais, en ho‐
chant la tête d'un air peu convaincu.



--C'est tout, vu Van Mitten!

--Si l'on vous mettait sur certains chapitres?

--Vous vous trompez bien! Je jure....

--Ne jurez pas!

--Mais si! ... Je jurerai! ... répondit Kéraban, qui commençait à
s'animer quelque peu. Pourquoi ne jurerais-je pas?

--Parce que c'est souvent chose difficile a tenir un serment!

--Moins difficile à tenir que sa langue, en tout cas, Van Mitten,
car il est certain qu'en ce moment et pour le plaisir de me
contredire....

--Moi, ami Kéraban?

--Vous! ... et quand je vous répète que je suis résolu à ne plus
jamais m'entêter sur rien, je vous prie de ne point vous entêter,
vous, à me soutenir le contraire!

--Allons, vous avez tort, monsieur Van Mitten, dit Ahmet,
grand tort, cette fois!

--Absolument tort! ... dit Amasia en souriant.

--Tout à fait tort!» ajouta Nedjeb.

Et le digne Hollandais, voyant la majorité s'élever contre lui,
jugea bon de se taire.

Au fond, malgré tout ce qui était arrivé, malgré les leçons qu'il
avait reçues et plus particulièrement dans ce voyage, si impru‐
demment commencé, qui aurait pu si mal finir, le seigneur Kéra‐
ban était-il aussi corrigé qu'il voulait le prétendre? on le verrait



bien; mais, en vérité, tous étaient certainement de l'avis de Van
Mitten! Que les bosses de l'entêtement fussent maintenant ré‐
duites sur cette tête de têtu, il était quelque peu permis d'en
douter!

«En route! dit Kéraban, lorsque le repas fut achevé. Voilà un
dîner qui n'a point été mauvais, mais j'en sais un meilleur!

--Et lequel? demanda Van Mitten.

--Celui qui nous attend à Scutari!»

On repartit vers quatre heures, et à huit heures du soir, on ar‐
rivait, sans mésaventure, à la petite bourgade de Rize, toute se‐
mée d'écueils au delà de ses grèves.

Là, il fallut passer la nuit dans une sorte de khan assez peu
confortable,--si peu même que les deux jeunes filles préférèrent
demeurer sous la bâche de leur araba. L'important était que les
chevaux et les mules pussent trouver à se refaire de leurs fa‐
tigues. Heureusement, la paille et l'orge ne manquaient point aux
râteliers. Le seigneur Kéraban et les siens n'eurent à leur disposi‐
tion qu'une litière, mais sèche et fraîche, et ils surent s'en conten‐
ter. La nuit prochaine, ne devaient-ils pas la passer à Trébizonde,
et avec tout le confortable que devait leur offrir cette importante
ville dans le meilleur de ses hôtels?

Quant à Ahmet, que la couche fût bonne ou mauvaise, peu lui
importait. Sous l'obsession de certaines idées il n'aurait pu dor‐
mir. Il craignait toujours pour la sûreté de la jeune fille, et se di‐
sait que tout péril n'avait peut-être pas cessé avec le naufrage de
la _Guïdare_. Il veilla donc, bien armé, aux abords du khan.

Ahmet taisait bien: il avait raison de craindre.



En effet, Yarhud, pendant cette journée, n'avait point perdu de
vue la petite caravane. Il marchait sur ses traces, mais de ma‐
nière à ne jamais se laisser voir, étant connu d'Ahmet aussi bien
que des deux jeunes filles. Puis, il épiait, il combinait des plans
pour ressaisir la proie qui lui était échappée,--et, à tout hasard, il
avait écrit à Scarpante. Cet intendant du seigneur Saffar, suivant
ce qui avait été convenu à l'entrevue de Constantinopple, devait
être depuis quelque temps à Trébizonde. Aussi, fut-ce une lieue
avant d'arriver à cette ville, au caravansérail de Rissar, que Ya‐
rhud lui avait donné rendez-vous pour le lendemain, sans lui rien
dire du naufrage de la tartane ni de ses conséquences si funestes.

Donc, Ahmet n'avait que trop raison de veiller; ses pressenti‐
ments ne le trompaient pas. Yarhud, pendant la nuit, put même
s'approcher assez près du khan pour s'assurer que les jeunes
filles dormaient dans leur araba. Très heureusement pour lui, il
s'aperçut à temps qu'Ahmet faisait bonne garde, et il parvint à
s'éloigner sans avoir été vu.

Mais, cette fois, au lieu de rester sur les derrières de la cara‐
vane, le capitaine maltais se jeta vers l'ouest, sur la route de Tré‐
bizonde. Il lui importaitde devancer le seigneur Kéraban et ses
compagnons. Avant leur arrivée dans cette ville, il voulait avoir
conféré avec Scarpante. Aussi, faisant faire un détour au cheval
qu'il montait depuis son départ d'Atina, se dirigea-t-il rapide‐
ment vers le caravansérail de Rissar.

Allah est grand, soit! mais, en vérité, il aurait dû faire plus
grandement les choses, et ne pas laisser le capitaine Yarhud sur‐
vivre à cet équipage de coquins, disparu dans le naufrage de la
_Guïdare_! Le lendemain, 16 septembre, dès l'aube, tout le
monde était sur pied, de belle humeur,--sauf Bruno, qui se de‐



mandait combien de livres il perdrait encore avant son arrivée à
Scutari.

«Ma petite Amasia, dit le seigneur Kéraban en se frottant les
mains, viens que je t'embrasse!

--Volontiers, mon oncle, dit la jeune fille, si toutefois vous me
permettez de vous donner déjà ce nom?

--Si je te le permets, ma chère fille! Tu peux même m'appeler
ton père. Est-ce qu'Ahmet n'est pas mon fils?

--Il l'est tellement, oncle Kéraban, dit Ahmet, qu'il vient vous
donner un ordre, comme c'est le droit d'un fils envers son père!

--Et quel ordre?

--Celui de partir à l'instant. Les chevaux sont prêts, et il faut
que ce soir nous soyons à Trébizonde.

--Et nous y serons, s'écria Kéraban, et nous en repartirons le
lendemain au soleil levant!--Eh bien! ami Van Mitten, il était
donc écrit que vous verriez un jour Trébizonde!

--Oui! Trébizonde! ... Quel magnifique nom de ville! répondit
le Hollandais, Trébizonde et sa colline, où les Dix Mille célé‐
brèrent des jeux et des combats gymniques sous la présidence de
Dracontius, si j'en crois mon guide, qui me paraît fort bien rédi‐
gé! En vérité, ami Kéraban, il ne me déplaît point de voir
Trébizonde!

--Eh bien, de ce voyage, ami Van Mitten, avouez qu'il vous res‐
tera de fameux souvenirs!

--Ils auraient pu être plus complets!



--En somme, vous n'aurez pas eu lieu de vous plaindre!

--Ce n'est pas fini! ...» murmura Bruno à l'oreille de son
maître, comme un mauvais augure chargé de rappeler aux hu‐
mains l'instabilité des choses humaines!

La caravane quitta le khan à sept heures du matin. Le temps
s'améliorait de plus en plus, avec un beau ciel, mêlé de quelques
brumes matinales que le soleil allait dissiper.

A midi, on s'arrêtait à la petite bourgade d'Of, sur l'Ophis des
anciens, où se retrouve l'origine des grandes familles de la Grèce.
On y déjeuna dans une modeste auberge, en utilisant les provi‐
sions que portait l'araba et qui touchaient à leur fin.

Au surplus, l'aubergiste n'avait guère la tête à lui, et, de s'occu‐
per de ses clients, ce n'était point ce qui l'inquiétait alors. Non! sa
femme était gravement malade, à ce brave homme, et il n'y avait
point de médecin dans le pays. Or, en faire venir un de Trébi‐
zonde, c'eût été bien cher pour un pauvre hôtelier!

Il s'ensuivit donc que le seigneur Kéraban, aidé en cela par son
ami Van Mitten, crut devoir faire l'office de «hakim» ou docteur,
et prescrivit quelques drogues très simples, qu'il serait facile de
trouver à Trébizonde.

«Qu'Allah vous protège, seigneur! répondit le regardant époux
de l'hôtelière, mais, ces drogues, qu'est-ce qu'elles pourront bien
me coûter?

--Une vingtaine de piastres, répondit Kéraban.

--Une vingtaine de piastres! s'écria l'hôtelier. Eh! pour ce prix
là, j'aurais de quoi m'acheter une autre femme!»



Et il s'en alla, non sans remercier ses hôtes de leurs bons
conseils, dont il entendait bien ne point profiter.

«Voilà un mari pratique! dit Kéraban. Vous auriez dû vous
marier dans ce pays-ci, ami Van Mitten!

--Peut-être!» répondit le Hollandais.

A cinq heures du soir, les voyageurs faisaient halte pour dîner
à la bourgade de Surmenèh. Ils en repartaient à six, dans l'inten‐
tion d'atteindre Trébizonde avant la fin du crépuscule. Mais il y
eut quelque retard: une des roues de l'araba vint à se rompre à
deux lieues de la ville, vers les neuf heures du soir. Force fut donc
d'aller passer la nuit dans un caravansérail, élevé sur la route,--
caravansérail bien connu des voyageurs qui fréquentent cette
partie de l'Asie Mineure.

VI

OU IL EST QUESTIONS DE NOUVEAUX PERSONNAGES QUE
LE SEIGNEUR KÉRABAN VA RENCONTRER AU CARAVANSÉ‐
RAIL DE RISSAR.

Le caravansérail de Rissar, comme toutes les constructions de
ce genre, est parfaitement approprié au service des voyageurs qui
y font halte avant d'entrer à Trébizonde. Son chef, son gardien,--
ainsi qu'on voudra l'appeler,--un certain Turc, nommé Kidros, fin
matois, plus rusé que ne le sont d'ordinaire les gens de sa race, le
gérait avec grand soin. Il cherchait à contenter ses hôtes de pas‐
sage, pour le plus grand avantage de ses intérêts qu'il entendait à
merveille. Il était toujours de leurs avis,--même lorsqu'il s'agis‐



sait de régler des notes qu'il avait préalablement enflées, de ma‐
nière à pouvoir les ramener à un total très rémunérateur encore,
et cela par pure condescendance pour de si honorables
voyageurs.

Voici en quoi consistait le caravansérail de Rissar. Une vaste
cour fermée de quatre murs, avec large porte s'ouvrant sur la
campagne. De chaque côté de cette porte, deux poivrières, ornées
du pavillon turc, du haut desquelles on pouvait surveiller les en‐
virons, pour le cas où les routes n'eussent pas été sûres. Dans
l'épaisseur de ces murs, un certain nombre de portes, donnant
accès aux chambres isolées où les voyageurs venaient passer la
nuit, car il était rare qu'elles fussent occupées pendant le jour. Au
bord de la cour, quelques sycomores, jetant un peu d'ombre sur
le sol sablé, auquel le soleil de midi n'épargnait point ses rayons.
Au centre, un puits à fleur de terre, desservi par le chapelet sans
fin d'une noria, dont les godets pouvaient se vider dans une sorte
d'auge qui formait un bassin semi-circulaire. Au dehors, une ran‐
gée de box, abrités sous des hangars, où les chevaux trouvaient
nourriture et litière en quantité suffisante. En arrière, des piquets
auxquels on attachait mules et dromadaires, moins accoutumés
que les chevaux au confortable d'une écurie.

Ce soir-la, le caravansérail, sans être entièrement occupé,
comptait un certain nombre de voyageurs, les uns en route pour
Trébizonde, les autres en route pour les provinces de l'Est, Armé‐
nie, Perse ou Kurdistan. Une vingtaine de chambres étaient rete‐
nues, et leurs hôtes, pour la plupart, y prenaient déjà leur repos.

Vers neuf heures, deux hommes seulement se promenaient
dans la cour. Ils causaient avec vivacité et n'interrompaient leur
conversation que pour aller au dehors jeter un regard impatient.



Ces deux hommes, vêtus de costumes très simples, de manière
à ne point attirer l'attention des passants ou des voyageurs,
étaient le seigneur Saffar et son intendant Scarpante.

«Je vous le répète, seigneur Saffar, disait ce dernier, c'est ici le
caravansérail de Rissar! C'est ici et aujourd'hui même que la
lettre de Yarhud nous donne rendez-vous!

--Le chien! s'écria Saffar. Comment se fait-il qu'il ne soit pas
encore arrivé?

--Il ne peut tarder maintenant?

--Et pourquoi cette idée d'amener ici la jeune Amasia, au lieu
de la conduire directement à Trébizonde?»

Saffar et Scarpante, on le voit, ignoraient le naufrage de la
_Guïdare_ et quelles en avaient été les conséquences.

«La lettre que Yarhud m'a adressée, reprit Scarpante, venait
du port d'Atina. Elle ne dit rien au sujet de la jeune fille enlevée,
et se borne à me prier de venir ce soir au caravansérail de Rissar.

--Et il n'est pas encore là! s'écria le seigneur Saffar, en faisant
deux ou trois pas vers la porte. Ah! qu'il prenne garde de lasser
ma patience! J'ai le pressentiment que quelque catastrophe....

--Pourquoi, seigneur Saffar? Le temps a été très mauvais sur
la mer Noire! Il est probable que la tartane n'aura pu atteindre
Trébizonde, et, sans doute, rejetée jusqu'au port d'Atina....

--Et qui nous dit, Scarpante, que Yarhud a d'abord pu réussir,
lorsqu'il a tenté d'enlever la jeune fille, à Odessa?



--Yarhud est non seulement un hardi marin, seigneur Saffar,
répondit Scarpante, c'est aussi un habile homme!

--Et l'habileté ne suffit pas toujours!» répondit d'une voix
calme le capitaine maltais, qui depuis quelques instants se tenait
immobile sur le seuil du caravansérail.

Le seigneur Saffar et Scarpante s'étaient aussitôt retournés, et
l'intendant de s'écrier:

«Yarhud!

--Enfin, te voilà! lui dit assez brutalement le seigneur Saffar,
en marchant vers lui.

--Oui, seigneur Saffar, répondit le capitaine qui s'inclina res‐
pectueusement, oui! ... me voilà ... enfin!

--Et la fille du banquier Sélim? demanda Saffar. Est-ce que tu
n'as pu réussir à Odessa?....

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été enlevée
par moi, il y a environ six semaines, peu après le départ de son
fiancé Ahmet, forcé de suivre son oncle dans un voyage autour de
la mer Noire. J'ai immédiatement fait voile pour Trébizonde;
mais, avec ces temps d'équinoxe, ma tartane a été repoussée dans
l'est, et, malgré tous mes efforts, elle est venue faire côte sur les
roches d'Atina, où a péri tout mon équipage.

--Tout ton équipage! ... s'écria Scarpante.

--Oui!

--Et Amasia? ... demanda vivement Saffar, que la perte de la
_Guïdare_ semblait peu toucher.



--Elle est sauvée, répondit Yarhud, sauvée avec la jeune sui‐
vante que j'avais dû enlever en même temps qu'elle!

--Mais si elle est sauvée ... demanda Scarpante.

--Où est-elle? s'écria Saffar.

--Seigneur, répondit le capitaine maltais, la fatalité est contre
moi, ou plutôt contre vous!

--Mais parle donc répliqua Saffar, dont toute l'attitude était
pleine de menaces.

--La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été sauvée par
son fiancé Ahmet, que le plus regrettable hasard venait d'amener
sur le théâtre du naufrage!

--Sauvée ... par lui?... s'écria Scarpante.

--Et, en ce moment? ... demanda Saffar.

--En ce moment, cette jeune fille, sous la protection d'Ahmet,
de l'oncle d'Ahmet et des quelques personnes qui les accom‐
pagnent, se dirige vers Trébizonde. De là, tous doivent gagner
Scutari pour la célébration du mariage, qui doit être faite avant la
fin de ce mois!

--Maladroit! s'écria le seigneur Saffar. Avoirlaissé échapper
Amasia au lieu de la sauver toi-même!

--Je l'eusse fait au péril de ma vie, seigneur Saffar, répondit
Yarhud, et elle serait en ce moment dans votre palais, à Trébi‐
zonde, si cet Ahmet ne se fût trouvé là au moment où sombrait la
_Guïdare!_



--Ah! tu es indigne des missions qu'on te confie! répliqua Saf‐
far, qui ne put retenir un violent mouvement de colère.

--Veuillez m'écouter, seigneur Saffar, dit alors Scarpante. Avec
un peu de calme, vous voudrez bien reconnaître que Yarhud a fait
tout ce qu'il pouvait faire!

--Tout! répondit le capitaine maltais.

--Tout n'est pas assez, répondit Saffar, lorsqu'il s'agit d'accom‐
plir un de mes ordres!

--Ce qui est passé est passé, seigneur Saffar! reprit Scarpante.
Mais voyons le présent et examinons quelles chances il nous
offre. La fille du banquier Sélim pouvait ne pas avoir été enlevée
a Odessa ... elle l'a été! Elle pouvait périr dans ce naufrage de la
_Guïdare_ ... elle est vivante! Elle pouvait être déjà la femme de
cet Ahmet ... elle ne l'est pas encore! ... Donc, rien n'est perdu!

--Non! ... rien! ... répondit Yarhud. Après le naufrage, j'ai sui‐
vi, j'ai épié Ahmet et ses compagnons depuis leur départ d'Atina!
Ils voyagent sans défiance, et le chemin est long encore, à travers
toute l'Anatolie, depuis Trébizonde jusqu'aux rives du Bosphore!
Or, ni la jeune Amasia ni sa suivante ne savent quelle était la des‐
tination de la _Guïdare_! De plus, personne ne connaît ni le sei‐
gneur Saffar, ni Scarpante! Ne peut-on donc attirer cette petite
caravane dans quelque piège, et....

--Scarpante, répondit froidement Saffar, cette jeune fille, il me
la faut! Si la fatalité s'est mise contre moi, je saurai lutter contre
elle! Il ne sera pas dit que l'un de mes désirs n'aura pas été satis‐
fait! Et il le sera, seigneur Saffar! répondit Scarpante. Oui! entre
Trébizonde et Scutari, au milieu de ces régions désertes, il serait



possible ... facile même ... d'entrainer cette caravane ... peut-être
en lui donnant un guide qui saura l'égarer, puis, de la faire atta‐
quer par une troupe d'hommes à votre solde! ... Mais c'est là agir
par la force, et si la ruse pouvait réussir, mieux vaudrait la ruse!

--Et comment l'employer? demanda Saffar.

--Tu dis, Yarhud, reprit Scarpante en s'adressant au capitaine
maltais, tu dis qu'Ahmet et ses compagnons se dirigent mainte‐
nant, à petites marche vers Trébizonde?

--Oui, Scarpante, répondit Yarhud, et j'ajoute qu'ils passeront
certainement cette nuit au caravansérail de Rissar.

--Eh bien, demanda Scarpante, ne pourrait-on imaginer ici
quelque empêchement, quelque mauvaise affaire ... qui les re‐
tiendrait ... qui séparerait la jeune Amasia de son fiancé?

--J'aurais plus de confiance dans la force! répondit brutale‐
ment Saffar.

--Soit, dit Scarpante, et nous l'emploierons si la ruse est im‐
puissante! Mais laissez-moi attendre ici ... observer....

--Silence, Scarpante, dit Yarhud en saisissant le bras de l'in‐
tendant, nous ne sommes plus seuls!»

En effet, deux hommes venaient d'entrer dans la cour. L'un
était Kidros, le gardien du caravansérail, l'autre, un personnage
important,--à l'entendre du moins,--et qu'il convient de présen‐
ter au lecteur.

Le seigneur Saffar, Scarpante et Yarhud se mirent à l'écart
dans un coin obscur de la cour. De là, ils pouvaient écouter à leur
aise, et d'autant plus facilement que le personnage en question



ne se gênait guère pour parler d'une voix à la fois haute et
hautaine.

C'était un seigneur Kurde. Il se nommait Yanar.

Cette région montagneuse de l'Asie, qui comprend l'ancienne
Assyrie et l'ancienne Médie, est appelée Kurdistan dans la géo‐
graphie moderne. Elle se divise en Kurdistan turc et en Kurdistan
persan, suivant qu'elle confine à la Perse ou à la Turquie. Le Kur‐
distan turc, qui forme les pachaliks de Chehrezour et de Mossoul,
ainsi qu'une partie de ceux de Van et de Bagdad, compte plu‐
sieurs centaines de mille habitants, et parmi eux,--nombre moins
considérable,--ce seigneur Yanar, arrivé depuis la veille au cara‐
vansérail de Rissar, avec sa soeur, la noble Saraboul.

Le seigneur Yanar et sa soeur avaient quitté Mossoul depuis
deux mois et voyageaient pour leur agrément. Ils se rendaient
tous deux à Trébizonde, où ils comptaient faire un séjour de
quelques semaines. La noble Saraboul,--on l'appelait ainsi dans
son pachalik natal,--à l'âge de trente à trente-deux ans, était déjà
veuve de trois seigneurs Kurdes. Ces divers époux n'avaient pu
consacrer au bonheur de leur épouse qu'une vie malheureuse‐
ment trop courte. Leur veuve, encore fort agréable de taille et de
figure, se trouvait donc dans la situation d'une femme qui se lais‐
serait volontiers consoler par un quatrième mari, de la perte des
trois premiers. Chose difficile à réaliser, pour peu qu'on la
connût, bien qu'elle fût riche et de bonne origine car, par l'impé‐
tuosité de ses manières, la violence d'un tempérament kurde, elle
était de nature à effrayer n'importe quel prétendant à sa main,
s'il s'en présentait. Son frère Yanar, qui s'était constitué son pro‐
tecteur, son garde-de-corps, lui avait conseillé de voyager,--le ha‐
sard est si grand en voyage! Et voilà pourquoi ces deux person‐



nages, échappés de leur Kurdistan, se trouvaient alors sur la
route de Trébizonde.

Le seigneur Yanar était un homme de quarante-cinq ans, de
haute taille, l'air peu endurant, la physionomie farouche,--un de
ces matamores qui sont venus au monde en fronçant les sourcils.
Avec son nez aquilin, ses yeux profondément enfoncés dans leur
orbite, sa tête rasée, ses énormes moustaches, il se rapprochait
plus du type arménien que du type turc. Coiffé d'un haut bonnet
de feutre enroulé d'une pièce de soie d'un rouge éclatant, vêtu
d'une robe à manches ouvertes sous une veste brodée d'or et d'un
large pantalon qui lui tombait jusqu'à la cheville, chaussé de bot‐
tines de cuir passementé, à tiges plissées, la taille ceinte d'un
châle de laine auquel s'accrochait toute une panoplie de poi‐
gnards, de pistolets et de yatagans, il avait vraiment l'air terrible.
Aussi maître Kidros ne lui parlait-il qu'avec une extrême défé‐
rence, dans l'attitude d'un homme qui serait obligé de faire des
grâces devant la bouche d'un canon chargé à mitraille.

«Oui, seigneur Yanar, disait alors Kidros en soulignant cha‐
cune de ses paroles par les gestes les plus confirmatifs, je vous ré‐
pète que le juge va arriver ici, ce soir-même, et que, demain ma‐
tin, dès l'aube, il procédera à son enquête.

--Maître Kidros, répondit Yanar, vous êtes le maître de ce ca‐
ravansérail, et qu'Allah vous étrangle, si vous ne tenez pas la
main à ce que les voyageurs soient en sûreté ici!

--Certes, seigneur Yanar, certes!

--Eh bien, la nuit dernière, des malfaiteurs, voleurs ou autres,
ont pénétré ... ont eu l'audace de pénétrer dans la chambre de ma
soeur, la noble Saraboul!»



El Yanar montrait une des portes ouvertes dans le mur qui fer‐
mait la cour à droite.

«Les coquins! cria Kidros.

--Et nous ne quitterons pas le caravansérail, reprit Yanar,
qu'ils n'aient été découverts, arrêtés, jugés et pendus!»

Y avait-il eu véritablement tentative de vol pendant la nuit
précédente, c'est ce dont maître Kidros ne paraissait pas être ab‐
solument convaincu. Ce qui était certain, c'est que la veuve in‐
consolée, réveillée pour un motif ou pour un autre, avait quitté sa
chambre, effarée, poussant de grands cris, appelant son frère,
que tout le caravansérail avait été mis en révolution, et que les
malfaiteurs, en admettant qu'il y en eût, s'étaient échappés sans
laisser de trace.

Quoi qu'il en fût, Scarpante, qui ne perdait pas un seul mot de
cette conversation, se demanda immédiatement quel parti il y au‐
rait à tirer de l'aventure.

«Or, nous sommes Kurdes! reprit le seigneur Yanar en se ren‐
gorgeant pour mieux donner à ce mot toute son importance,
nous sommes des Kurdes de Mossoul, des Kurdes de la superbe
capitale du Kurdistan, et nous n'admettrons jamais qu'un dom‐
mage quelconque ait pu être causé à des Kurdes, sans qu'une
juste réparation n'en soit obtenue par justice!

--Mais seigneur, quel dommage? osa dire maître Kidros, en
reculant de quelques pas, par prudence.

--Quel dommage? s'écria Yanar.



--Oui ... seigneur!... Sans doute, des malfaiteurs ont tenté de
s'introduire, la nuit dernière, dans la chambre de votre noble
soeur, mais enfin ils n'ont rien dérobé....

--Rien! ... répondit le seigneur Yanar, rien ... en effet, mais
grâce au courage de ma soeur, grâce à son énergie! N'est-elle pas
aussi habile à manier un pistolet qu'un yatagan?

--Aussi, reprit maître Kidros, ces malfaiteurs, quels qu'ils
soient, ont-ils pris la fuite!

--Et ils ont bien fait, maitre Kidros! La noble, la vaillante Sara‐
boul en eut exterminé deux sur deux, quatre sur quatre! C'est
pourquoi, cette nuit encore, elle restera armée comme je le suis
moi-même, et malheur à quiconque oserait s'approcher de sa
chambre!

--Vous comprenez bien, seigneur Yanar, reprit maître Kidros,
qu'il n'y a plus rien a craindre, et que ces voleurs,--si ce sont des
voleurs,--ne se hasarderont plus à....

--Comment! si ce sont des voleurs! s'écria le seigneur Yanar
d'une voix de tonnerre. Et que voulez-vous qu'ils soient, ces
bandits?

--Peut-être ... quelques présomptueux ... quelques fous! ... ré‐
pondit Kidros, qui cherchait à défendre l'honorabilité de son éta‐
blissement. Oui! ... pourquoi pas ... quelque amoureux attiré ...
entraîné ... par les charmes de la noble Saraboul!....

--Par Mahomet, répondit le seigneur Yanar, en portant la
main à sa panoplie, il ferait beau voir! L'honneur d'une Kurde se‐
rait en jeu? On aurait voulu attenter a l'honneur d'une Kurde! ...
Alors ce ne serait plus assez de l'arrestation, de l'emprisonne‐



ment, du pal! ... Le plus épouvantable des supplices ne suffirait
pas ... à moins que l'audacieux n'eût une position et une fortune
qui lui permissent de réparer sa faute!

--De grâce, veuillez vous calmer, seigneur Yanar, répondit
maître Kidros, et prenez patience! L'enquête nous fera connaître
l'auteur ou les auteurs de cet attentat. Je vous le répète, le juge a
été mandé. J'ai été moi-même le chercher à Trébizonde, et,
quand je lui ai raconté l'affaire, il m'a assuré qu'il avait un moyen
à lui,--un moyen sûr,--de découvrir les malfaiteurs, quels qu'ils
fussent!

--Et quel est ce moyen? demanda le seigneur Yanar d'un ton
passablement ironique.

--Je l'ignore, répondit maître Kidros, mais le juge affirme que
ce moyen est infaillible!

--Soit! dit le seigneur Yanar, nous verrons cela demain. Je me
retire dans ma chambre, mais je veillerai ... je veillerai en
armes!»

Et ce disant, le terrible personnage se dirigea vers sa chambre,
voisine de celle qu'occupait sa soeur. Là, il s'arrêta une dernière
fois sur le seuil, et, tendant un bras menaçant vers la cour du
caravansérail:

«On ne plaisante pas avec l'honneur d'une Kurde!» s'écria-t-il
d'une voix formidable.

Puis il disparut.

Maître Kidros poussa un long soupir de soulagement.



«Enfin, se dit-il, nous verrons bien comment tout cela finira!
Mais quant aux voleurs, s'il y en a jamais eu, mieux vaut qu'ils
aient décampé!»

Pendant ce temps, Scarpante s'entretenait à voix basse avec le
seigneur Saffar et Yarhud.

«Oui, leur disait-il, grâce à cette affaire, il y a peut-être
quelque coup à tenter!

--Tu prétends? ... demanda Saffar.

--Je prétends susciter ici même, à cet Ahmet, quelque désa‐
gréable aventure, qui pourrait bien le retenir plusieurs jours à
Trébizonde et même le séparer de sa fiancée!

--Soit, mais si la ruse échoue....

--La force alors,» répondit Scarpante.

En ce moment, maître Kidros aperçut Saffar, Scarpante et Ya‐
rhud qu'il n'avait pas encore vus. Il s'avança vers eux, et, du ton
le plus aimable:

«Vous demandez, seigneurs? ... dit-il.

--Des voyageurs, qui doivent arriver d'un instant à l'autre pour
passer la nuit au caravansérail,» répondit Scarpante.

A cet instant, quelque bruit se fit entendre au dehors,--le bruit
d'une caravane, dont les chevaux ou les mulets s'arrêtaient à la
porte extérieure.

«Les voici, sans doute?» dit maître Kidros.



Et il se dirigea vers le fond de la cour, pour aller à la rencontre
des nouveaux arrivants.

«En effet, reprit-il, en s'arrêtant sur la porte, voici des voya‐
geurs qui arrivent à cheval! Quelques riches personnages, sans
doute, à en juger sur leur mine! ... C'est bien le moins que j'aille
au-devant d'eux leur offrir mes services!»

Et il sortit.

Mais, en même temps que lui, Scarpante s'était avancé jusqu'à
l'entrée da la cour, puis, regardant au dehors;

«Ces voyageurs, seraient-ce Ahmet et ses compagnons? de‐
manda-t-il, en s'adressant au capitaine maltais.

--Ce sont eus! répondit Yarhud, qui recula vivement, afin de
n'être point reconnu.

--Eux? s'écria le seigneur Saffar, en s'avançant à son tour,
mais sans sortir de la cour du caravansérail.

--Oui! ... répondit Yarhud, voilà bien Ahmet, sa fiancée, sa sui‐
vante ... les deux serviteurs....

--Tenons-nous sur nos gardes! dit Scarpante, en faisant signe
a Yarhud de se cacher.

--Et déjà vous pouvez entendre la voix du seigneur Kéraban?
reprit le capitaine maltais.

--Kéraban?....» s'écria vivement Saffar. Et il se précipita vers
la porte.

«Mais qu'avez-vous donc, seigneur Saffar? demanda Scar‐
pante, très surpris, et pourquoi ce nom de Kéraban vous cause-t-



il une telle émotion?

--Lui! ... C'est bien lui! ... répondit Saffar. C'est ce voyageur,
avec lequel je me suis déjà rencontré au railway du Caucase, ...
qui a voulu me tenir tête et empêcher mes chevaux de passer!

--Il vous connaît?

--Oui ... et il ne me serait pas difficile de reprendre ici la suite
de cette querelle ... de l'arrêter....

--Eh! cela n'arrêterait pas son neveu! répondit Scarpante.

--Je saurais bien me débarrasser du neveu comme de l'oncle!

--Non! ... non!... pas de querelle! ... pas de bruit! ... répondit
Scarpante en insistant. Croyez-moi, seigneur Saffar, que ce Kéra‐
ban ne puisse pas soupçonner votre présence ici! Qu'il ne sache
pas que c'est pour votre compte que Yarhud a enlevé la fille du
banquier Sélim! ... Ce serait risquer de tout perdre!

--Soit! dit Saffar, je me retire et je me fie a ton adresse, Scar‐
pante! Mais réussis!

--Je réussirai, seigneur Saffar, si vous me laissez agir! Retour‐
nez à Trébizonde, ce soir même....

--J'y retournerai.

--Toi aussi, Yarhud, quitte à l'instant le caravansérail! reprit
Scarpante. On te connaît, et il ne faut pas que l'on te reconnaisse!

--Les voilà! dit Yarhud.

--Laissez-moi! ... laissez-moi seul! ... s'écria Scarpante en re‐
poussant le capitaine de la _Guïdare_.



--Mais comment disparaître sans être vu de cesgens-là? de‐
manda Saffar.

--Par ici!» répondit Scarpante, en ouvrant une porte, percée
dans le mur de gauche, et qui donnait accès sur la campagne.

Le seigneur Saffar et le capitaine maltais sortirent aussitôt.

«Il était temps! se dit Scarpante. Et maintenant, ayons l'oeil et
l'oreille ouverts!»

VII

DANS LEQUEL LE JUGE DE TRÉBIZOND PROCÈDE A SON
ENQUÊTE D'UNE FAÇON ASSEZ INGÉNIEUSE.

En effet, le seigneur Kéraban et ses compagnons, après avoir
laissé l'araba et leurs montures aux écuries extérieures, venaient
d'entrer dans le caravansérail. Maître Kidros les accompagnait,
ne leur ménageant point ses salamaleks les plus empressés, et il
déposa dans un coin sa lanterne allumée, qui ne projetait qu'une
assez faible clarté à l'intérieur de la cour.

«Oui, seigneur, répétait Kidros en se courbant, entrez! ...
Veuillez entrer! ... C'est bien ici le caravansérail de Rissar.

--Et nous ne sommes qu'à deux lieues de Trébizonde? deman‐
da le seigneur Kéraban.

--A deux lieues, au plus!

--Bien! Que l'on ait soin de nos chevaux. Nous les reprendrons
demain au point du jour.»



Puis, se retournant vers Ahmet qui conduisait Amasia vers un
banc, où elle s'assit avec Nedjeb:

«Voilà! dit-il d'un ton de bonne humeur. Depuis que mon ne‐
veu a retrouvé cette petite, il ne s'occupe plus que d'elle, et c'est
moi qui suis obligé de préparer nos étapes!

--C'est bien naturel, seigneur Kéraban! A quoi servirait d'être
oncle? répondit Nedjeb.

--Il ne faut pas m'en vouloir! dit Ahmet en souriant.

--Ni à moi, ajouta la jeune fille!

--Eh! je n'en veux à personne! ... pas même à ce brave Van
Mitten, qui a pourtant eu l'idée ... oui! ... l'impardonnable idée de
songer à m'abandonner en route!

--Oh! ne parlons plus de cela, répliqua Van Mitten, ni mainte‐
nant, ni jamais!

--Par Mahomet! s'écria le seigneur Kéraban, pourquoi n'en
plus parler? ... Une bonne petite discussion là-dessus ... ou même
sur tout autre sujet ... cela vous fouetterait le sang!

--Je croyais, mon oncle, fit observer Ahmet, que vous aviez
pris la résolution de ne plus discuter.

--C'est juste! Tu as raison, mon neveu, et si l'on m'y reprend
jamais, quand bien même j'aurais cent fois raison!....

--Nous verrons bien! murmura Nedjeb.

--D'ailleurs, reprit Van Mitten, ce qu'il y a de mieux à faire, je
crois, c'est de nous reposer dans un bon sommeil de quelques
heures!



--Si toutefois l'on peut dormir ici? murmura Bruno, d'assez
mauvaise humeur comme toujours.

--Vous avez des chambres à nous donner pour la nuit? deman‐
da Kéraban à maître Kidros.

--Oui, seigneur, répondit maître Kidros, et tout autant qu'il
vous en faudra.

--Bien! ... très bien! ... s'écria Kéraban. Demain nous serons à
Trébizonde, puis, dans une dizaine de jours, à Scutari ... où nous
ferons un bon dîner ... le dîner auquel je vous ai invité, ami Van
Mitten!

--Vous nous devez bien cela, ami Kéraban!

--Un dîner ... à Scutari? ... dit Bruno à l'oreille de son maître.
Oui! ... si nous y arrivons jamais!

--Allons, Bruno, répliqua Van Mitten, un peu de courage, que
diable! ... ne fût-ce que pour l'honneur de notre Hollande!

--Eh! je lui ressemble, à notre Hollande! répondit Bruno en se
tâtant sous ses vêtements trop larges. Comme elle, je suis tout en
côtes!»

Scarpante, à l'écart, écoutait les propos qui s'échangeaient
entre les voyageurs, et épiait le moment où, dans son intérêt, il
lui conviendrait d'intervenir.

«Eh bien, demanda Kéraban, quelle est la chambre destinée à
ces deux jeunes filles?

--Celle-ci, répondit maître Kidros en indiquant une porte qui
s'ouvrait, dans le mur, à gauche.



--Alors, bonsoir, ma petite Amasia, répondit Kéraban, et
qu'Allah te donne d'agréables rêves!

--Comme à vous, seigneur Kéraban, répondit la jeune fille. A
demain, cher Ahmet!

--A demain, chère Amasia, répondit le jeune homme, après
avoir pressé Amasia sur son coeur.

--Viens-tu, Nedjeb? dit Amasia.

--Je vous suis, chère maîtresse, répondit Nedjeb, mais je sais
bien de qui nous serons à parler dans une heure encore!»

Les deux jeunes filles entrèrent dans la chambre par la porte
que maître Kidros leur tenait ouverte.

«Et, maintenant, où coucheront ces deux braves garçons? de‐
manda Kéraban, en montrant Bruno et Nizib.

--Dans une chambre extérieure, où je vais les conduire,» ré‐
pondit maître Kidros.

Et, se dirigeant vers la porte du fond, il fit signe à Nizib et à
Bruno de le suivre,--à quoi les deux «braves garçons», éreintés
par une longue journée de marche, obéirent, sans se faire prier,
après avoir souhaité le bonsoir à leurs maîtres.

«Voici ou jamais le moment d'agir!» se dit Scarpante.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet, en attendant le re‐
tour de Kidros, se promenaient dans la cour du caravansérail.
L'oncle était d'une charmante humeur. Tout allait au gré de ses
désirs. Il arriverait dans les délais voulus sur les rives du Bos‐
phore. Il se réjouissait déjà à la mine que feraient les autorités ot‐



tomanes en le voyant apparaître! Pour Ahmet, le retour à Scutari,
c'était la célébration tant souhaitée de son mariage! Pour Van
Mitten, le retour ... eh bien, c'était le retour!

«Ah ça! est-ce qu'on nous oublie? ... Et notre chambre,?» dit
bientôt le seigneur Kéraban.

En se retournant, il aperçut Scarpante, qui s'était avancé len‐
tement près de lui.

«Vous demandez la chambre destinée au seigneur Kéraban et
à ses compagnons? dit-il en s'inclinant, comme s'il eût été un des
domestiques du caravansérail.

--Oui!

--La voici.»

Et Scarpante montra, à droite, la porte qui s'ouvrait sur un
couloir où se trouvait la chambre occupée par la voyageuse
kurde, près de celle où veillait le seigneur Yanar.

«Venez, mes amis, venez!» répondit Kéraban en poussant vi‐
vement la porte que lui indiquait Scarpante.

Tous trois entrèrent dans le couloir, mais avant qu'ils
n'eussent eu le temps de refermer cette porte, quelle agitation,
quels cris, quelles clameurs! Et quelle terrible voix de femme se
fit entendre, à laquelle se mêla bientôt une voix d'homme!

Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Ahmet, ne comprenant rien
à ce qui se passait, s'étaient repliés vivement dans la cour du
caravansérail.



Aussitôt les diverses portes s'ouvraient de toutes parts. Des
voyageurs sortaient de leurs chambres. Amasia et Nedjeb repa‐
raissaient au bruit. Bruno et Nizib rentraient par la gauche. Puis,
au milieu de cette demi-obscurité, on voyait se dessiner la sil‐
houette du farouche Yanar. Et, enfin, une femme se précipitait
hors du couloir dans lequel le seigneur Kéraban et les siens
s'étaient si imprudemment introduits!

«Au vol! ... à l'attentat! ... au meurtre!» criait cette femme.

C'était la noble Saraboul, grande, forte, à la démarche éner‐
gique, à l'oeil vif, au teint coloré, à la chevelure noire, aux lèvres
impérieuses qui laissaient voir des dents inquiétantes,--en un
mot, le seigneur Yanar en femme.

Évidemment, à toute conjoncture, la voyageuse veillait dans sa
chambre, au moment où des intrus en avaient forcé la porte, car
elle n'avait encore rien ôté de ses vêtements de jour, un «min‐
tan» de drap avec broderies d'or aux manches et au corsage, une
«entari» en soie éclatante semée de fusées jaunes et serrée à la
taille par un châle où ne manquaient ni le pistolet damasquiné, ni
le yatagan dans son fourreau de maroquin vert; sur la tête, un fez
évasé, ceint de mouchoirs à couleurs voyantes, d'où pendait un
long «puskul» comme le gland d'une sonnette; aux pieds, des
bottes de cuir rouge dans lesquelles se perdait le bas du
«chalwar», ce pantalon des femmes de l'Orient. Quelques voya‐
geurs ont prétendu que la femme kurde, ainsi vêtue, ressemble à
une guêpe! Soit!

La noble Saraboul n'était point faite pour démentir cette com‐
paraison, et cette guêpe-là devait posséder un aiguillon
redoutable!



«Quelle femme! dit à mi-voix Van Mitten.

--Et quel homme!» répondit le seigneur Kéraban, en montrant
le frère Yanar.

Et alors celui ci de s'écrier:

«Encore un nouvel attentat! Qu'on arrête tout le monde!

--Tenons-nous bien, murmura Ahmet à l'oreille de son oncle,
car je crains que nous ne soyons cause de tout ce tapage!

--Bah! personne ne nous a vus, répondit Kéraban, et Mahomet
lui-même ne nous reconnaîtrait pas!

--Qu'y a-t-il, Ahmet? demanda la jeune fille, qui venait d'ac‐
courir près de son fiancé.

--Rien! chère Amasia, répondit Ahmet, rien!»

En ce moment, maître Kidros apparut sur le seuil de la grande
porte, au fond de la cour, et s'écria:

«Oui! vous arrivez à propos, monsieur le juge!» En effet, le
juge, mandé à Trébizonde, venait d'arriver au caravansérail, où il
devait passer la nuit, afin de procéder le lendemain à l'enquête
réclamée par le couple kurde. Il était suivi de son greffier et s'ar‐
rêta sur le seuil.

«Comment, dit-il, ces coquins auraient recommencé leur ten‐
tative de la nuit dernière?

--Il paraît, monsieur le juge, répondit maître Kidros.

--Que les portes du caravansérail soient fermées, dit le magis‐
trat d'une voix grave. Défense à qui que ce soit de sortir sans ma



permission!»

Ces ordres furent aussitôt exécutés, et tous les voyageurs pas‐
sèrent à l'état de prisonniers, auxquels le caravansérail allait ser‐
vir momentanément de prison.

«Et maintenant, juge, dit la noble Saraboul, je demande jus‐
tice contre ces malfaiteurs, qui n'ont pas craint, pour la seconde
fois, de s'attaquer à une femme sans défense....

--Non seulement à une femme, mais à une Kurde!» ajouta le
seigneur Yanar avec un geste menaçant.

Scarpante, on le croira sans peine, suivait toute cette scène
sans en rien perdre.

Le juge,--une figure finaude, s'il en fut, avec deux yeux en
trous de vrille, un nez pointu, une bouche serrée, qui disparais‐
sait dans les flocons de sa barbe,--cherchait à dévisager les per‐
sonnes enfermées dans le caravansérail, ce qui ne laissait pas
d'être assez difficile, avec le peu de clarté que répandait l'unique
lanterne déposée dans un coin de la cour. Cet examen rapide‐
ment fait, s'adressant à la noble voyageuse:

«Vous affirmez, lui demanda-t-il, que, la nuit dernière, des
malfaiteurs ont tenté de s'introduire dans votre chambre?

--Je l'affirme!

--Et qu'ils viennent de recommencer leur criminelle tentative?

--Eux ou d'autres!

--Il n'y a qu'un instant?

--Il n'y a qu'un instant!



--Les reconnaîtriez-vous?

--Non! ... Ma chambre était sombre, cette cour aussi, et je n'ai
pu voir leur visage!

--Étaient-ils nombreux?

--Je l'ignore!

--Nous le saurons, ma soeur, s'écria le seigneur Yanar, nous le
saurons, et malheur à ces coquins!»

En ce moment, le seigneur Kéraban répétait à l'oreille de Van
Mitten:

«Il n'y a rien à craindre! Personne ne nous a vus!

--Heureusement, répondit le Hollandais, incomplètement ras‐
suré sur les suites de cette aventure, car, avec ces diables de
Kurdes, l'affaire serait mauvaise pour nous!»

Cependant, le juge allait et venait. Il ne semblait pas savoir
quel parti prendre, au grand déplaisir des plaignants.

«Juge, reprit la noble Saraboul, en croisant ses bras sur sa
poitrine, la justice restera-t-elle désarmée entre vos mains? ... Ne
sommes-nous pas des sujets du Sultan, qui ont droit à sa protec‐
tion? ... Une femme de ma sorte aurait été victime d'un pareil at‐
tentat, et les coupables, qui n'ont pu s'enfuir, échapperaient au
châtiment?

--Elle est vraiment superbe, cette Kurde! fit très justement ob‐
server le seigneur Kéraban.

--Superbe ... mais effrayante! répondit Van Mitten.



--Que décidez-vous, juge? demanda le seigneur Yanar.

--Qu'on apporte des flambeaux, des torches! s'écria la noble
Saraboul! ... Alors je verrai ... je chercherai ... je reconnaîtrai
peut-être les malfaiteurs qui ont osé....

--C'est inutile, répondit le juge. Je me charge, moi, de décou‐
vrir le ou les coupables!

--Sans lumière?....

--Sans lumière»

Et, sur cette réponse, le juge fit un signe à son greffier, qui sor‐
tit par la porte du fond, après avoir fait un geste affirmatif.

Pendant ce temps, le Hollandais ne pouvait s'empêcher de
dire tout bas à son ami Kéraban:

«Je ne sais pourquoi, mais je ne me sens pas très rassuré sur
l'issue de cette affaire!

--Eh, par Allah! vous avez toujours peur!» répondit Kéraban.

Tous se taisaient alors, attendant le retour du greffier, non
sans un sentiment de curiosité bien naturelle.

«Ainsi, juge, demanda le seigneur Yanar, vous prétendez, au
milieu de cette obscurité, reconnaître....

--Moi? ... non! ... répondit le juge. Aussi vais-je charger de ce
soin un intelligent animal, qui m'est plus d'une fois et très adroi‐
tement venu en aide dans mes enquêtes.

--Un animal? s'écria la voyageuse.



--Oui ... une chèvre ... une fine et maligne bête, qui, elle, saura
bien dénoncer le coupable, si le coupable est encore ici. Or, il doit
y être, puisque personne n'a pu quitter la cour du caravansérail,
depuis l'instant où a été commis l'attentat.

--Il est fou, ce juge!» murmura le seigneur Kéraban.

A ce moment, le greffier rentra, tirant par son licol une chèvre
qu'il amena au milieu de la cour.

C'était un gentil animal, de l'espèce de ces égagres, dont les in‐
testins contiennent quelquefois une concrétion pierreuse, le bé‐
zoard qui est si estimé en Orient pour ses prétendues qualités hy‐
giéniques. Cette chèvre, avec son museau délié, sa barbiche friso‐
tante, son regard intelligent, en un mot avec sa «physionomie
spirituelle», semblait être digne de ce rôle de devineresse que son
maître l'appelait à jouer. On rencontre, par grandes quantités,
des troupeaux de ces égagres, répandus dans toute l'Asie Mi‐
neure, l'Anatolie, l'Arménie, la Perse, et ils sont remarquables par
la finesse de leur vue, de leur ouïe, de leur odorat et leur éton‐
nante agilité.

Cette chèvre,--dont le juge prisait si fort la sagacité,--était de
taille moyenne, blanchâtre au ventre, à la poitrine, au cou, mais
noire au front, au menton et sur la ligne médiane du dos. Elle
s'était gracieusement couchée sur le sable, et, d'un air malin, en
remuant ses petites cornes, elle regardait «la société».

«Quelle jolie bête! s'écria Nedjeb.

--Mais que veut donc faire ce juge? demanda Amasia.

--Quelque sorcellerie, sans doute, répondit Ahmet, et à la‐
quelle ces ignorants vont se laisser prendre!»



«C'était bien aussi l'opinion du seigneur Kéraban qui ne se gê‐
nait point de hausser les épaules, tandis que Van Mitten regar‐
dait ces préparatifs d'un air quelque peu inquiet.

«Comment, juge, dit alors la noble Saraboul, c'est à cette
chèvre que vous allez demander de reconnaître les coupables?

--A elle-même, répondit le juge.

--Et elle répondra?....

--Elle répondra!

--De quelle façon? demanda le seigneur Yanar, parfaitement
disposé à admettre, en sa qualité de Kurde, tout ce qui présentait
quelque apparence de superstition.

--Rien n'est plus simple, répondit le juge.

Chacun des voyageurs présents va venir, l'un après l'autre,
passer la main sur le dos de cette chèvre et, dès qu'elle sentira la
main du coupable, cette fine bête le désignera aussitôt par un
bêlement.

--Ce bonhomme-là est tout simplement un sorcier de foire!
murmura Kéraban.

--Mais, juge, jamais ... fit observer la noble Saraboul, jamais
un simple animal....

--Vous allez bien le voir!

--Et pourquoi pas? ... répondit le seigneur Yanar. Aussi, bien
que je ne puisse être accusé de cet attentat, je vais donner
l'exemple et commencer l'épreuve.»



Ce disant, Yanar, allant près de la chèvre qui restait immobile,
lui passa la main sur le dos depuis le cou jusqu'à la queue.

La chèvre resta muette.

«Aux autres,» dit le juge.

Et, successivement, les voyageurs, rassemblés dans la cour du
caravansérail, imitèrent le seigneur Yanar, et caressèrent le dos
de l'animal; mais ils n'étaient pas coupables, sans doute, puisque
la chèvre ne fit entendre aucun bêlement accusateur.

VIII

QUI FINIT D'UNE MANIÈRE TRÈS INATTENDUE, SURTOUT
POUR L'AMI VAN MITTEN.

Pendant la durée de celle épreuve, le seigneur Kéraban avait
pris à part son ami Van Mitten et son neveu Ahmet. Et voici le
bout de dialogue qui s'échangeait entre eux,--dialogue dans le‐
quel l'incorrigible personnage, oubliant ses bonnes résolutions de
ne plus s'entêter à rien, allait encore imposer à autrui sa manière
de voir et sa manière de faire.

«Eh! mes amis, dit-il, ce sorcier me paraît être tout simple‐
ment le dernier des imbéciles!

--Pourquoi? demanda le Hollandais.

--Parce que rien n'empêche le coupable ou les coupables,--
nous, par exemple,--de faire semblant de caresser cette chèvre,
en lui passant la main au-dessus du dos, sans y toucher! Au



moins, ce juge aurait-il dû agir en pleine lumière, afin d'empê‐
cher toute supercherie! ... Mais dans l'ombre, c'est absurde!

--En effet, dit Van Mitten....

--Ainsi vais-je faire, reprit Kéraban, et je vous engage fort à
suivre mon exemple.

--Eh! mon oncle, reprit Ahmet, qu'on lui caresse ou qu'on ne
lui caresse pas le dos, vous savez bien que cet animal ne bêlera
pas plus pour les innocents que pour les coupables!

--Évidemment, Ahmet, mais puisque ce bonhomme de juge
est assez simple pour opérer de la sorte, je prétends être moins
simple que lui, et je ne toucherai pas à sa bête! ... Et je vous prie
même de faire comme moi!

--Mais, mon oncle?....

--Ah! pas de discussion là-dessus, répondit Kéraban, qui com‐
mençait à s'échauffer.

--Cependant ... dit le Hollandais.

--Van Mitten, si vous étiez assez naïf pour frotter le dos de
cette chèvre je ne vous le pardonnerais pas!

--Soit! Je ne frotterai rien du tout, pour ne point vous désobli‐
ger, ami Kéraban! ... Peu importe, d'ailleurs, puisque, dans
l'ombre, on ne nous verra pas!»

La plupart des voyageurs avaient alors achevé de subir
l'épreuve, et la chèvre n'avait encore accusé personne.

«A notre tour, Bruno, dit Nizib.



--Mon Dieu! que ces Orientaux sont stupides de s'en rapporter
à cette bête!» répondit Bruno.

Et, l'un après l'autre, ils allèrent caresser le dos de la chèvre,
qui ne bêla pas plus pour eux que pour les voyageurs précédents.

«Mais il ne dit rien, votre animal! s'écria la noble Saraboul, en
interpellant le juge.

--Est-ce une plaisanterie? ajouta le seigneur Yanar. C'est qu'il
ne ferait pas bon plaisanter avec des Kurdes!

--Patience! répondit le juge en secouant la tête d'un air malin,
si la chèvre n'a pas bêlé, c'est que le coupable ne l'a pas touchée
encore.

--Diable! il n'y a plus que nous! murmura Van Mitten, qui,
sans trop savoir pourquoi, laissait percer quelque vague
inquiétude.

--A notre tour, dit Ahmet.

--Oui! ... à moi d'abord!» répondit Kéraban. Et, en passant de‐
vant son ami et son neveu:

«N'y touchez pas, surtout!» répéta-t-il à voix basse.

Puis, étendant la main au-dessus de la chèvre, il feignit de lui
caresser lentement le dos, mais sans frôler un seul de ses poils.

La chèvre ne bêla pas.

«Voilà qui est rassurant!» dit Ahmet.

Et, suivant l'exemple de son oncle, à peine sa main effleura-t-
elle le dos de la chèvre.



La chèvre ne bêla pas.

C'était au tour du Hollandais. Van Mitten, le dernier de tous,
allait tenter l'épreuve ordonnée par le juge. 11 s'avança donc vers
l'animal, qui semblait le regarder en dessous; mais lui aussi, pour
ne point déplaire à son ami Kéraban, il se contenta de promener
doucement sa main au-dessus du dos de la chèvre.

La chèvre ne bêla pas.

Il y eut un «oh!» de surprise, et un «ah!» de satisfaction dans
toute l'assistance.

«Décidément, votre chèvre n'est qu'une brute!... s'écria Yanar
d'une voix de tonnerre.

--Elle n'a pas reconnu le coupable, s'écria à son tour la noble
Kurde, et, pourtant, le coupable est ici, puisque personne n'a pu
sortir de cette cour!

--Hein! fit Kéraban, ce juge, avec sa bête si maligne, est-il as‐
sez ridicule, Van Mitten?

--En effet! répondit Van Mitten, absolument rassuré mainte‐
nant sur l'issue de l'épreuve.

--Pauvre petite chèvre, dit Nedjeb à sa maîtresse, est-ce qu'on
va lui faire du mal, puisqu'elle n'a rien dit?»

Chacun regardait alors le juge, dont l'oeil, tout émerillonné de
malice, brillait dans l'ombre comme une escarboucle.

«Et maintenant, monsieur le juge, dit Kéraban d'un ton
quelque peu sarcastique, maintenant que votre enquête est ter‐
minée, rien ne s'oppose, je pense, à ce que nous nous retirions



dans nos chambres.... --Cela ne sera pas! s'écria la voyageuse irri‐
tée. Non! cela ne sera pas! Un crime a été commis....

--Eh! madame la Kurde! répliqua Kéraban, non sans aigreur,
vous n'avez pas la prétention d'empêcher d'honnêtes gens d'aller
dormir, quand ils en ont envie!

--Vous le prenez sur un ton, monsieur le Turc!... s'écria le sei‐
gneur Yanar.

--Sur le ton qui convient, monsieur le Kurde.» riposta le sei‐
gneur Kéraban.

Scarpante, pensant que le coup tenté par lui était manqué,
puisque les coupables n'avaient point été reconnus, ne vit pas
sans une certaine satisfaction cette querelle qui mettait aux
prises le seigneur Kéraban et le seigneur Yanar. De là, surgirait
peut-être une complication de nature à servir ses projets.

Et, en effet, la dispute s'accentuait, entre ces deux person‐
nages. Kéraban se fût plutôt laissé arrêter, condamner, que de
n'avoir pas le dernier mot. Ahmet, lui-même, allait intervenir
pour soutenir son oncle, lorsque le juge dit simplement:

«Rangez-vous tous, et qu'on apporte des lumières!»

Maître Kidros, à qui s'adressait cet ordre, s'empressa de le
faire exécuter. Un instant après, quatre serviteurs du caravansé‐
rail entraient avec des torches, et la cour s'éclairait vivement.

«Que chacun lève la main droite!» dit le juge.

Sur cette injonction, toutes les mains droites furent levées.



Toutes étaient noires à la paume et aux doigts, toutes,--excep‐
té celles du seigneur Kéraban, d'Ahmet et de Van Mitten.

Et aussitôt le juge les désignant tous trois:

«Les malfaiteurs.... les voilà! dit-il.

--Hein! fit-Kéraban.

--Nous? ..., s'écria le Hollandais, sans rien comprendre à cette
affirmation inattendue.

--Oui! ...eux! reprit le juge! Qu'ils aient craint ou non d'être
dénoncés par la chèvre, peu importe! Ce qui est certain, c'est que
se sachant coupables au lieu de caresser le dos de cot animal, qui
était enduit d'une couche de suie, ils n'ont fait que passer leur
main au-dessus et se sont accusés eux-mêmes!»

Un murmure flatteur,--très flatteur pour l'ingéniosité du juge-
-s'éleva aussitôt, tandis que le seigneur Kéraban et ses compa‐
gnons, fort désappointés, baissaient la tête.

«Ainsi, dit le seigneur Yanar, ce sont ces trois malfaiteurs qui
ont osé la nuit dernière....

--Eh! la nuit dernière, s'écria Ahmet, nous étions à dix lieues
du caravansérail de Rissar!

--Qui le prouve? ... répliqua le juge. En tout cas, il n'y a qu'un
instant, c'est vous qui avez tenté de vous introduire dans la
chambre de cette noble voyageuse!

--Eh bien, oui, s'écria Kéraban, furieux de s'être si maladroite‐
ment laissé prendre à ce piège, oui!... c'est nous qui sommes en‐



trés dans ce couloir! Mais ce n'est qu'une erreur de notre part ...
ou plutôt une erreur de l'un des serviteurs du caravansérail!

--Vraiment! répondit ironiquement le seigneur Yanar.

--Sans doute! On nous avait indiqué la chambre de cette dame
comme étant la nôtre!....

--A d'autres! dit le juge.

--Allons, pincés, se dit Bruno à part lui, l'oncle, le neveu, et
mon maître avec!»

Le fait est que, quel que fut son aplomb habituel, le seigneur
Kéraban était absolument décontenancé, et il le fut bien davan‐
tage, lorsque le juge dit, en se tournant vers Van Mitten, Ahmet
et lui:

«Qu'on les mène en prison!

--Oui! ... en prison!» répéta le seigneur Yanar. Et tous ces
voyageurs, auxquels se joignirent les gens du caravansérail, de
s'écrier:

«En prison! ... En prison!»

En somme, à voir la tournure que prenaient les choses, Scar‐
pante ne pouvait que s'applaudir de ce qu'il avait fait. Le seigneur
Kéraban, Van Mitten, Ahmet, tenus sous les verroux, c'était, à la
fois, le voyage interrompu, un retard apporté à la célébration du
mariage, c'était surtout la séparation immédiate d'Amasia et de
son fiancé, la possibilité d'agir dans des conditions meilleures et
de reprendre la tentative qui venait d'échouer avec le capitaine
maltais.



Ahmet, songeant aux conséquences de cette aventure, à la
pensée d'être séparé d'Amasia, fut pris d'un sentiment de mau‐
vaise humeur contre son oncle. N'était-ce pas le seigneur Kéra‐
ban, qui, par une obstination nouvelle, les avait jetés dans cet
embarras? Ne les avait-il pas empêchés, ne leur avait-il pas posi‐
tivement défendu de caresser cette chèvre, et cela pour faire pièce
à ce bonhomme de juge, qui, au bout du compte, s'était montré
plus fin qu'eux? A qui la faute, s'ils venaient de tomber dans ce
piège tendu à leur simplicité, et s'ils étaient menacés d'aller en
prison, au moins pour quelques jours? Aussi, de son côté, le sei‐
gneur Kéraban enrageait-il sourdement, en pensant au peu de
temps qui lui restait pour accomplir son voyage, s'il voulait arri‐
ver à Scutari dans les délais déterminés. Encore un entêtement
aussi inutile qu'absurde qui pouvait coûter toute une fortune à
son neveu!

Quant à Van Mitten, il regardait à droite, à gauche, se balan‐
çant d'une jambe sur l'autre, très embarrassé de sa personne,
osant à peine lever le yeux sur Bruno, qui semblait lui répéter ces
paroles de mauvais augure:

«Ne vous avais-je pas prévenu, monsieur, que tôt ou tard il
vous arriverait malheur!»

Et, adressant à son ami Kéraban ce simple reproche, en
somme bien mérité:

«Aussi, dit-il, pourquoi nous avoir empêchés dépasser la main
sur le dos de cet inoffensif animal!»

Pour la première fois de sa vie, le seigneur Kéraban resta sans
pouvoir répondre.



Cependant, les cris: en prison! retentissaient avec plus d'éner‐
gie, et Scarpante,--cela va de soi--ne se gênait guère pour crier
plus haut que les autres.

«Oui, en prison, ces malfaiteurs! répéta le vindicatif Yanar,
tout disposé à prêter main-forte à l'autorité, s'il le fallait. Qu'on
les mène en prison! ... En prison, tous les trois!....

--Oui! ... tous les trois ... à moins que l'un d'eux ne s'accuse!
répondit la noble Saraboul, qui n'aurait pas voulu que deux inno‐
cents payassent pour un coupable.

--C'est de toute équité! ajouta le juge. Eh bien, lequel de vous a
tenté de s'introduire dans cette chambre?»

Il y eut un moment d'indécision dans l'esprit des trois accusés,
mais il ne fut pas de longue durée.

Le seigneur Kéraban avait demandé au juge la permission de
s'entretenir un instant avec ses deux compagnons,--ce qui lui fut
accordé; puis, prenant à part Ahmet et Van Mitten, de ce ton qui
n'admettait pas de réplique:

«Mes amis, leur dit-il, il n'y a véritablement qu'une chose à
faire! Il faut que l'un de nous prenne à son compte toute cette
sotte aventure, qui n'a rien de grave!»

Ici, le Hollandais commença, comme par préssentissement, a
dresser l'oreille.

«Or, reprit Kéraban, le choix ne peut être douteux. La pré‐
sence d'Ahmet, dans un très court délai, est nécessaire à Scutari
pour la célébration de son mariage!

--Oui, mon oncle, oui! répondit Ahmet.



--La mienne aussi, naturellement, puisque je dois l'assister en
ma qualité de tuteur!

--Hein?... fit Van Mitten.

--Donc, ami Mitten, reprit Kéraban, il n'y a pas d'objection
possible, je crois! II faut vousdévouer!

--Moi ... que? ...

--Il faut vous accuser! ... Que risquez-vous? ... Quelques jours
de prison? ... Bagatelle! ... Nous saurons bien vous tirer de là!

--Mais ... répondit Van Mitten, auquel il semblait qu'on dispo‐
sait un peu bien sans façon de sa personne.

--Cher monsieur Van Mitten, reprit Ahmet, il le faut! ... Au
nom d'Amasia, je vous en supplie! ... Voulez-vous que tout son
avenir soit perdu, que, faute d'arriver en temps voulu à Scutari....

--Oh! monsieur Van Mitten! vint dire la jeune fille, qui avait
entendu ce colloque.

--Quoi ... vous voudriez? ... répétait Van Mitten.

--Hum! se dit Bruno, qui comprenait bien ce qui se passait là,
encore une nouvelle sottise qu'ils vont faire commettre à mon
maître!

--Monsieur Van Mitten! ... reprit Ahmet.

--Voyons ... un bon mouvement!» dit Kéraban en lui serrant la
main à la briser.

Cependant, les cris: «en prison! en prison!» devenaient de
plus en plus pressants.



Le malheureux Hollandais ne savait plus que faire ni à qui en‐
tendre. Il disait oui de la tête, puis, il disait non.

Au moment où les gens du caravansérail s'avançaient pour
saisir les trois coupables sur un geste du juge:

«Arrêtez! dit Van Mitten, d'une voix qui n'avait rien de bien
convaincu. Arrêtez! ... Je crois bien que c'est moi qui ai....

--Bon! fit Bruno, cela y est!

--Coup manqué! se dit Scarpante, sans avoir pu retenir un
violent mouvraient de dépit.

--C'est vous? ... demanda le juge au Hollandais.

--Moi! ... oui ... moi!

--Bon monsieur Van Mitten! murmura la jeune fille à l'oreille
du digne homme.

--Oh! oui!» ajouta Nedjeb.

Pendant ce temps, que faisait la noble Saraboul? Eh bien, cette
intelligente femme observait, non sans intérêt, celui qui avait eu
l'audace de s'attaquer à elle.

«Ainsi, demanda le seigneur Yanar, c'est vous qui avez osé pé‐
nétrer dans la chambre de cette noble Kurde!

--Oui! ... répondit Van Mitten.

--Vous n'avez pourtant pas l'air d'un voleur!

--Un voleur! ... Moi! ... un négociant! Moi! un Hollandais ... de
Rotterdam! Ah! mais non! ... s'écria Van Mitten, qui, devant cette
accusation, ne put retenir un cri d'indignation bien naturel.



--Mais alors ... dit Yanar.

--Alors ... dit Saraboul, alors ... c'est donc mon honneur que
vous avez tenté de compromettre?

--L'honneur d'une Kurde! s'écria le seigneur Yanar, en portant
la main à son yatagan.

--Vraiment, il n'est pas mal, ce Hollandais! répétait la noble
voyageuse, en minaudant quelque peu.

--Eh bien, tout votre sang ne suffira pas à payer un pareil ou‐
trage! reprit Yanar.

--Mon frère ... mon frère!

--Si vous vous refusez à réparer le tort....

--Hein! fit Ahmet.

--Vous épouserez ma soeur, ou sinon....

--Par Allah! se dit Kéraban, voilà bien une autre complication,
maintenant!

--Epouser? ... moi! ... épouser! ... répétait Van Mitten, en le‐
vant les bras au ciel.

--Vous réfusez? s'écria le seigneur Yanar.

--Si je refuse! ... Si je refuse! ... répondit Van Mitten, au
comble de l'épouvante. Mais je suis déjà...»

Van Mitten n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Le sei‐
gneur Kéraban venait de lui saisir le bras.



«Pas un mot de plus! ... lui dit-il. Consentez! ... Il le faut! ...
Pas d'hésitation!

--Moi consentir? Moi ... déjà marié? ... moi, répliqua Van Mit‐
ten, moi, bigame!

--En Turquie ... bigame, trigame ... quadrugame! ... C'est par‐
faitement permis! ... Donc, dites oui!

--Mais?....

--Epousez, Van Mitten, épousez! ... De cette manière, vous
n'aurez pas même à faire une heure de prison! Nous continue‐
rons le voyage tous ensemble! Puis, une fois à Scutari, vous pren‐
drez par le plus court, et bonsoir à la nouvelle madame Van
Mitten!

--Pour le coup, ami Kéraban, vous me demandez là une chose
impossible! répondit le Hollandais.

--Il le faut, ou tout est perdu!»

En ce moment, le seigneur Yanar, saisissant Van Mitten par le
bras droit, lui disait:

«Il le faut?

--Il le faut! répéta Saraboul, qui vint à son tour le saisir par le
bras gauche.

--Puisqu'il le faut! répondit Van Mitten, que ses jambes
n'avaient plus la force de soutenir.

--Quoi! mon maître, vous allez encore céder là-dessus? dit
Bruno en s'approchant.



--Le moyen de faire autrement, Bruno! murmura Van Mitten
d'une si faible voix qu'on put à peine l'entendre.

--Allons, droit! s'écria le seigneur Yanar, en relevant d'un coup
sec son futur beau-frère.

--Et ferme! répéta la noble Saraboul, en redressant, elle aussi,
son futur époux.

--Ainsi que doit être le beau-frère....

--Et le mari d'une Kurde!»

Van Mitten s'était redressé vivement sous cette double pous‐
sée; mais sa tête ne cessait de ballotter, comme si elle en eût été à
demi détachée de ses épaules.

«Une Kurde! ... murmurait-il ... Moi ... citoyen de Rotterdam
... épouser une Kurde!

--Ne craignez rien! ... Mariage pour rire! lui dit bas à l'oreille
le seigneur Kéraban.

--Il ne faut jamais rire avec ces choses-là!» répondit Van Mit‐
ten d'un ton si piteusement comique, que ses compagnons eurent
quelque peine à ne point éclater.

Nedjeb, montrant à sa maîtresse la figure épanouie de la voya‐
geuse, lui disait tout bas:

«Je me trompe bien, si ce n'est pas là une veuve qui courait à
la recherche d'un autre mari!

--Pauvre monsieur Van Mitten! répondit Amasia.



--J'aurais mieux aimé huit mois de prison, dit Bruno en ho‐
chant la tête, que huit jours de ce mariage-là!»

Cependant, le seigneur Yanar s'était retourné vers l'assistance
et disait à voix haute:

«Demain, à Trébizonde, nous célébrerons en grande pompe
les fiançailles du seigneur Van Mitten et de la noble Saraboul!»

Sur ce mot «fiançailles», le seigneur Kéraban, ses compa‐
gnons, et surtout Van Mitten, s'étaient dits que cette aventure se‐
rait moins grave qu'on ne pouvait le craindre!

Mais il faut faire observer ici que, d'après les usages du Kur‐
distan, ce sont les fiançailles qui forment l'indissoluble noeud du
mariage. On pourrait comparer cette cérémonie au mariage civil
de certains peuples européens, et celle qui la suit au mariage reli‐
gieux, par laquelle s'achève l'union des époux. Au Kurdistan,
après les fiançailles, le mari n'est encore, il est vrai, qu'un fiancé,
mais c'est un fiancé absolument lié à celle qu'il a choisie,--ou à
celle qui l'a choisi, comme dans le présent cas.

C'est ce qui fut bien et dûment expliqué à Van Mitten par le
seigneur Yanar, qui finit en disant:

«Donc, fiancé à Trébizonde!

--Et mari à Mossoul!» ajouta tendrement la noble Kurde.

Et à part, Scarpante, au moment où il quittait le caravansérail
dont la porte venait d'être ouverte, prononçait ces paroles grosses
de menaces pour l'avenir:

«La ruse a échoué! ... À la force, maintenant!»



Puis, il disparaissait, sans avoir été remarqué ni du seigneur
Kéraban ni d'aucun des siens.

«Pauvre monsieur Van Mitten! répétait Ahmet, en voyant la
mine toute déconfite du Hollandais.

--Bon! répondit Kéraban, il faut en rire! Fiançailles nulles!
Dans dix jours, il n'en sera plus question! Cela ne compte pas!

--Evidemment, mon oncle, mais, en attendant, d'être fiancé
pendant dix jours à cette impérieuse Kurde, cela compte!»

Cinq minutes après, la cour du caravansérail de Rissar était
vide. Chacun de ses hôtes avait regagné sa chambre pour y passer
la nuit. Mais Van Mitten allait être gardé à vue par son terrible
beau-frère, et le silence se fit enfin sur le théâtre de cette tragi-
comédie, qui venait de se dénouer sur le dos de l'infortuné
Hollandais!

IX

DANS LEQUEL VAN MITTEN, EN SE FIANÇANT A LA NOBLE
SARABOUL, A L'HONNEUR DE DEVENIR BEAU-FRÈRE DU
SEIGNEUR YANAR.

Une ville qui date de l'an du monde 4790, qui doit sa fonda‐
tion aux habitants d'une colonie milésienne, qui fut conquise par
Mithridate, qui tomba au pouvoir de Pompée, qui subit la domi‐
nation des Perses et celle des Scythes, qui fut chrétienne sous
Constantin-le-Grand et redevint païenne jusqu'au sixième siècle,
qui fut délivrée par Bélisaire et enrichie par Justinien, qui appar‐



tint aux Comnènes dont Napoléon 1er se disait le descendant,
puis au sultan Mahomet II, vers le milieu du quinzième siècle,
époque à laquelle finit l'Empire de Trébizonde, après une durée
de deux cent cinquante-six ans,--celle ville, il faut en convenir, a
quelque droit de figurer dans l'histoire du monde. On ne s'éton‐
nera donc pas que, pendant toute la première partie de ce voyage,
Van Mitten se fût réjoui à la pensée de visiter une cité si fameuse,
que les romans de chevalerie ont, en outre, choisie pour cadre à
leurs merveilleuses aventures.

Mais, quand il se faisait cette joie, Van Mitten était libre de
tout souci. Il n'avait qu'à suivre son ami Kéraban sur cet itiné‐
raire qui contournait l'antiquePont-Euxin. Et maintenant, fiancé-
-provisoirement du moins, pour quelques jours seulement,--mais
fiancé à cette noble Kurde qui le tenait en laisse, il n'était plus
d'humeur à pouvoir apprécier les splendeurs historiques de
Trébizonde.

Ce fut le 17 septembre, vers neuf heures du matin, deux heures
après avoir quitté le caravansérail de Rissar, que le seigneur Ké‐
raban et ses compagnons, le seigneur Yanar, sa soeur et leurs ser‐
viteurs, firent une superbe entrée dans la capitale du pachalik
moderne, bâtie au milieu d'une campagne alpestre, avec vallées,
montagnes, cours d'eau capricieux,--paysage qui rappelle volon‐
tiers quelques aspects de l'Europe centrale: on dirait que des
morceaux de la Suisse et du Tyrol ont été transportés sur cette
portion du littoral de la mer Noire.

Trébizonde, située à trois cent vingt-cinq kilomètres d'Erze‐
roum, cette importante capitale de l'Arménie, est maintenant en
communication directe avec la Perse, au moyen d'une route que
le gouvernement turc a ouverte par Gumuch Kané, Baibourt et



Erzeroum,--ce qui lui rendra peut-être quelque peu de son an‐
cienne valeur commerciale.

Cette cité est divisée en deux villes disposées en amphithéâtre
sur une colline. L'une, la ville turque, enceinte de murailles flan‐
quées de grosses tours, défendue autrefois par son vieux château
de mer, ne comprend pas moins d'une quarantaine de mosquées,
dont les minarets émergent de massifs d'orangers, d'oliviers et
autres arbres d'un aspect enchanteur. L'autre, c'est la ville chré‐
tienne, la plus commerçante, où se trouve le grand bazar, riche‐
ment assorti de tapis, d'étoffes, de bijoux, d'armes, de monnaies
anciennes, de pierres précieuses, etc. Quant au port, il est desser‐
vi par une ligne hebdomadaire de bateaux à vapeur, qui mettent
Trébizonde en communication directe avec les principaux points
de la mer Noire.

Dans cette ville s'agite ou végète,--suivant les divers éléments
dont elle se compose,--une population de quarante mille habi‐
tants, Turcs, Persans, chrétiens du rite arménien et latin, Grecs
orthodoxes, Kurdes et Européens. Mais, ce jour-là, cette popula‐
tion était plus que quintuplée par le concours des fidèles venus
de tous les coins de l'Asie mineure, pour assister aux fêtes su‐
perbes qui allaient être célébrées en l'honneur de Mahomet.

Aussi, la petite caravane eut-elle quelque peine a trouver un
logement convenable pour les vingt-quatre heures qu'elle devait
passer a Trébizonde, car l'intention formelle du seigneur Kéraban
était bien d'en partir, dès le lendemain, pour Scutari. Et, en effet,
il n'y avait pas un jour à perdre, si on voulait y arriver avant la fin
du mois.



Ce fut dans un hôtel franco-italien, au milieu d'un véritable
quartier de caravansérails, de khans, d'auberges, déjà encombrés
de voyageurs, près de la place de Giaour-Meïdan, dans la partie
la plus commerçante de la ville et par conséquent en dehors de la
cité turque, que le seigneur Kéraban et sa suite trouvèrent seule‐
ment à se loger. Mais l'hôtel était assez confortable pour qu'ils
pussent y prendre ce jour et cette nuit de repos dont ils avaient
besoin. Aussi l'oncle d'Ahmet n'eut-il pas le plus petit sujet de se
mettre en colère contre l'hôtelier.

Mais, pendant que le seigneur Kéraban et les siens, arrivés à
ce point de leur voyage, croyaient en avoir fini,--sinon avec les fa‐
tigues, du moins avec les dangers de toutes sortes,--un complot
se tramait contre eux dans la ville turque, où résidait leur plus
mortel ennemi.

C'était au palais du seigneur Saffar, bâti sur les premiers
contreforts de la montagne de Bostepeh, dont les pentes
s'abaissent doucement vers la mer, qu'une heure auparavant était
arrivé l'intendant Scarpanto, après avoir quitté le caravansérail
de Rissar.

Là, le seigneur Saffar et le capitaine Yarhud l'attendaient; là,
tout d'abord, Scarpanto leur faisait part de ce qui s'était passé
pendant la nuit précédente; là, il racontait comment Kéraban et
Ahmet avaient été sauvés d'un emprisonnement, qui eût laissé
Amasia sans défense, et sauvés par le dévouement stupide de ce
Van Mitten; là, dans cette conférence de trois hommes ayant un
unique intérêt, furent prises les résolutions qui menaçaient direc‐
tement les voyageurs, sur ce parcours de deux cent vingt-cinq
lieues entre Scutari et Trébizonde. Ce qu'était ce projet, l'avenir
le fera connaître, mais on peut dire qu'il eut, ce jour même, un



commencement d'exécution: en effet, le seigneur Sallar et Ya‐
rhud, sans s'inquiéter des fêtes qui allaient être célébrées, quit‐
taient Trébizonde et prenaient dans l'ouest la route de l'Anatolie
qui mène à l'embouchure du Bosphore.

Scarpante, lui, restait à la ville. N'étant connu ni du seigneur
Kéraban, ni d'Ahmet, ni des deux jeunes filles, il pourrait agir en
toute liberté. A lui de jouer dans ce drame l'important rôle qui
devait désormais substituer la force à la ruse.

Aussi, Scarpante put-il se mêler a la foule et flâner sur la place
du Giaour-Meïdan. Ce n'était pas, pour avoir, un instant et dans
l'ombre, au caravansérail de Rissar, adressé la parole au seigneur
Kéraban et à son neveu, qu'il pouvait craindre d'être reconnu.
Aussi lui fut-il facile d'épier leurs pas et démarches on toute
sécurité.

C'est dans ces conditions qu'il vit Ahmet, peu de temps après
son arrivée à Trébizonde, se diriger vers le port, à travers les rues
assez misérablement entretenues qui y aboutissent. Là, sandals,
caboteurs, mahones barques de toutes sortes, étaient au sec,
après avoir débarqué leurs cargaisons de fidèles, tandis que les
navires de commerce, par manque de profondeur, se tenaient
plus au large.

Un hammal venait d'indiquer à Ahmet le bureau du télé‐
graphe, et Scarpante put s'assurer que le fiancé d'Amasia expé‐
diait un assez long télégramme à l'adresse du banquier Sélim, à
Odessa.

«Buh! se dit-il, voilà une dépêche qui n'arrivera jamais à son
destinataire! Sélim a été mortellement frappé d'une balle que lui
a envoyée Yarhud, et cela n'est pas pour nous inquiéter!»



Et, de fait, Scarpante ne s'en inquiéta pas autrement.

Puis, Ahmet revint à l'hôtel du Giaour-Meïdan. Il retrouva
Amasia en compagnie de Nedjeb, qui l'attendait, non sans
quelque impatience, et la jeune fille put être certaine qu'avant
quelques heures, on serait rassuré sur son sort à la villa Sélim.

«Une lettre aurait mis trop de temps à arriver à Odessa, ajouta
Ahmet, et, d'ailleurs, je crains toujours....»

Ahmet s'était interrompu sur ce mot.

«Vous craignez, mon cher Ahmet? ... Que voulez-vous dire?
demanda Amasia, un peu surprise.

--Rien, chère Amasia, répondit Ahmet, rien!....

J'ai voulu rappeler à votre père qu'il eût soin de se trouver à
Scutari pour notre arrivée, et même avant, afin de faire toutes les
démarches nécessaires pour que notre mariage n'éprouve aucun
retard!»

La vérité est qu'Ahmet, redoutant toujours de nouvelles tenta‐
tives d'enlèvement, au cas où les complices de Yarhud eussent
appris ce qui s'était passé après le naufrage de la _Guïdare_,
marquait au banquier Sélim que tout danger n'était peut-être pas
écarté encore; mais, ne voulant pas inquiéter Amasia pendant le
reste du voyage, il se garda bien de lui dire quelles étaient ses ap‐
préhensions,--appréhensions vagues, au surplus, et qui ne repo‐
saient que sur des pressentiments.

Amasia remercia Ahmet du soin qu'il avait pris de rassurer
son père par dépêche,--dût-il encourir, pour avoir usé du fil télé‐
graphique, les malédictions de l'oncle Kéraban.



Et, pendant ce temps, que devenait l'ami Van Mitten?

L'ami Van Mitten, devenait, un peu malgré lui, l'heureux fian‐
cé de la noble Saraboul et le piteux beau frère du seigneur Vanar!

Comment eût-il pu résister? D'une part, Kéraban lui répétait
qu'il fallait consommer le sacrifice jusqu'au bout, ou bien le juge
pourrait les renvoyer tous les trois en prison,--ce qui compromet‐
trait irréparablement l'issue de ce voyage; que ce mariage, s'il
était valable en Turquie, où la polygamie est admise, serait radi‐
calement nul pour la Hollande, où Van Mitten était déjà marié;
que, par conséquent, il pourrait, à son choix, être monogame
dans son pays, ou bigame dans le royaume de Padischah. Mais le
choix de Van Mitten était fait: il préférait n'être «game» nulle
part.

D'un autre côté, il y avait là un frère et une soeur incapables
de lâcher leur proie. Il n'était donc que prudent de les satisfaire,
sauf à leur fausser compagnie au delà des rives du Bosphore,--ce
qui les empêcherait d'exercer leurs prétendus droits de beau-
frère et d'épouse.

Aussi Van Mitten n'entendait-il point résister et s'abandonna-
t-il au cour des événements.

Très heureusement, le seigneur Kéraban avait obtenu ceci:
c'est qu'avant d'aller achever le mariage à Mossoul, le seigneur
Yanar et sa soeur les accompagneraient jusqu'à Scutari, qu'ils as‐
sisteraient à l'union d'Amasia et d'Ahmet, et que la fiancée kurde
ne repartirait avec son fiancé hollandais que deux ou trois jours
après pour le pays de ses ancêtres.



Il faut convenir que Bruno, tout en pensant que son maître
n'avait que ce qu'il méritait pour son incroyable faiblesse, ne lais‐
sait pas de le plaindre, à le voir tomber sous la coupe de cette ter‐
rible femme. Mais, on doit l'avouer aussi, il fut pris d'un fou rire,-
-fou rire que purent à peine réprimer Kéraban, Ahmet et les deux
jeunes filles,--lorsque l'on vit Van Mitten, au moment où la céré‐
monie des fiançailles allait s'accomplir, affublé du costume de ce
pays extravagant.

«Quoi! vous, Van Mitten, s'écria Kéraban, c'est bien vous, ain‐
si vêtu à l'orientale?

--C'est moi, ami Kéraban.

--En Kurde?

--En Kurde!

--Eh! vraiment, cela ne vous va pas mal, et je suis sûr que, dès
que vous y serez habitué, vous trouverez ce vêtement plus com‐
mode que vos habits étriqués d'Europe!

--Vous êtes bien bon, ami Kéraban.

--Voyons, Van Mitten, quittez cet air soucieux! Dites-vous que
c'est aujourd'hui jour de carnaval et que ce n'est qu'un déguise‐
ment pour un mariage en l'air!

--Ce n'est pas le déguisement qui m'inquiète le plus, répondit
Van Mitten.

--Et qu'est-ce donc?

--C'est le mariage!



--Bah! mariage provisoire, ami Van Mitten, répondit Kéraban,
et madame Saraboul payera cher ses fantaisies de veuve par trop
consolable! Oui, quand vous lui apprendrez que ces fiançailles ne
vous engagent en rien, puisque vous êtes déjà marié à Rotterdam,
quand vous lui donnerez congé en bonne forme, je veux être là,
Van Mitten! En vérité! il ne peut pas être permis d'épouser les
gens malgré eux! C'est déjà beaucoup quand ils veulent bien y
consentir!»

Toutes ces raisons aidant, le digne Hollandais avait fini par ac‐
cepter la situation. Le mieux, au total, était de la prendre par son
côté risible, puisqu'elle prêtait à rire, et de s'y résigner, puis‐
qu'elle sauvegardait les intérêts de tous.

D'ailleurs, ce jour-là, Van Mitten aurait à peine eu le temps de
se reconnaître. Le seigneur Yanar et sa soeur n'aimaient décidé‐
ment pas à laisser languir les choses. Aussitôt pris, aussitôt pen‐
du, et elle était toute prête, cette potence du mariage, à laquelle
ils prétendaient attacher ce flegmatique enfant de la Hollande.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les formalités en
usage dans le Kurdistan eussent été, en quoi que ce soit, omises
ou seulement négligées. Non! le beau-frère veillait à tout avec un
soin particulier, et, dans cette grande cité, les éléments ne man‐
quaient point, qui devaient donner à ce mariage toute la solenni‐
té possible.

En effet, parmi la population de Trébizonde, on compte un
certain nombre de Kurdes. Parmi eux, le couple Yanar et Sara‐
boul retrouva des consanisances et des amis de Mossoul. Ces
gens superbes se firent un devoir d'assister leur noble compa‐
triote en cette occasion qui s'offrait à elle, et pour la quatrième



fois, de se consacrer au bonheur d'un époux. Il y eut donc, du
côté de la fiancée, tout un clan d'invités à la cérémonie, tandis
que Kéraban, Ahmet, leurs compagnons, s'empressaient de figu‐
rer à côté du fiancé. Encore faut-il bien comprendre que Van Mit‐
ten, sévèrement gardé à vue, ne se trouva jamais seul avec ses
amis, depuis ces dernières paroles échangées au moment où il ve‐
nait de revêtir le costume traditionnel des seigneurs de Mossoul
et de Chehrezour. Un instant, seulement, Bruno put se glisser
jusqu'à lui et répéter d'un voix sinistre:

«Prenez garde, mon maître, prenez garde! Vous risquez gros
jeu en tout ceci!

--Eh! puis-je faire autrement, Bruno? répondit Van Mitten
d'un ton résigné. En tout cas, si c'est une sottise, elle tire mes
amis d'embarras, et les suites n'en seront point graves!

--Hum! fit Bruno en hochant la tête, se marier, mon maître,
c'est se marier, et....»

Et, comme, sur ce mot, on appela le Hollandais, nul ne saura
jamais de quelle façon le fidèle serviteur aurait achevé cette
phrase véritablement comminatoire!

Il était midi, au moment où le seigneur Yanar et autres Kurdes
de grande mine vinrent chercher le futur qu'ils ne devaient plus
quitter jusqu'à la fin de la cérémonie.

Et alors, ce noeud des fiançailles fut noué en grand appareil.
Pendant cette opération, il n'y eût pas même à critiquer la tenue
des deux conjoints, Van Mitten ne laissant rien paraître d'une
certaine inquiétude qui le dominait, la noble Saraboul fière d'en‐
chaîner un homme du nord de l'Europe à une femme du nord de



l'Asie! Quelle gloire, en effet, d'avoir allié la Hollande au
Kurdistan.

La fiancée était superbe dans son costume de mariage,--un
costume qu'évidemment elle emportait en voyage, à tout hasard,-
-bonne précaution cette fois, on en conviendra. Rien de splen‐
dide comme sont «mitan» de drap d'or, dont les manches et le
corsage disparaissaient sous des broderies et des passementeries
de filigrane! Rien de plus riche que ce châle qui lui serrait à la
taille, cet «entari» à raies alternées de lignes de fleurettes et re‐
couverte des mille plis de ces mousselines de Brousse désignées
sous le nom de «tchembers!» Rien de plus majestueux que ce
«chalwar» en gaze de Salonique, dont les jambes se rattachaient
sous le cuir de fines bottes de maroquin brodées de perles! Et ce
fez évasé, entouré de «yéminis» aux fleurs voyantes, d'où se dé‐
veloppait jusqu'à mi-corps un long «puskul» orné de dentelles
d'oya! Et les bijoux, les pendeloques de pièces d'or, tombant sur
le front jusqu'aux sourcils, et ces pendants d'oreilles formés de
ces petites rosaces, desquels rayonnent des chaînettes supportant
un petit croissant d'or, et les agrafes de ceinture en vermeil, et les
épingles en filigrane azuré, figurant une palme indienne, et ces
colliers irradiants à double rangée, ces «guerdanliks» composés
d'une suite d'agates serties en griffes, gravées chacune du nom
d'un iman! Non! jamais plus belle fiancée ne s'était vue marchant
dans les rues de Trébizonde, et en cette circonstance, elles au‐
raient dû être recouvertes d'un tapis de pourpre, comme elles le
furent jadis à la naissance de Constantin Porphyrogénète!

Mais si la noble Saraboul était superbe, le seigneur Van Mit‐
ten, lui, était magnifique, et son ami Kéraban ne lui ménagea pas



des compliments, qui ne pouvaient être ironiques de la part d'un
vieux croyant resté fidèle au vêtement oriental.

Il faut en convenir, ce costume donnait à Van Mitten une tour‐
nure martiale, un air hautain, une physionomie avantageuse,
quelque chose de farouche, enfin, peu en rapport avec son tem‐
pérament de négociant rotterdamois! Et comment en eût-il été
autrement avec ce léger manteau do mousseline chargé d'ap‐
plications de cotonnade, ce large pantalon de satin rouge qui se
perdait dans des bottes de cuir, éperonnées, ergotées et treillis‐
sées d'or sous les mille plis de leur tige, cette robe ouverte dont
les manches se déroulaient jusqu'à terre, et ce fez, orné de «yémi‐
nis», et ce «puskul», dont la grosseur invraisemblable indiquait
le rang qu'allait bientôt occuper au Kurdistan l'époux de la noble
Saraboul?

Le grand bazar de Trébizonde avait fourni tous ces ajuste‐
ments, qui, faits sur mesure, n'auraient pas plus élégamment
vêtu Van Mitten. Il avait procuré aussi ces armes merveilleuses,
dont le fiancé portait tout un arsenal au châle brodé, soutachat
passementé, qui lui serrait la taille: poignant damasquinés, avec
manche en jade vert et lame en damas à double tranchant, pisto‐
lets à crosse d'argent gravés comme un collier d'idole, sabre à
lame courte, au tranchant taillé en dents de scie avec poignée
noire ornée d'un quadrillé en argent et pommeau à rondelle, et
enfin une arme d'hast en acier avec reliefs en méplat gravés et
dorés et finissant en lame ondulée comme le fer des
anciensfauchards!

Ah! le Kurdistan peut sans crainte déclarer la guerre à la Tur‐
quie! Ce ne sont pas de pareils guerriers que les armées du Padi‐
schah pourront jamais vaincre! Pauvre Van Mitten, qui eût dit



qu'un jour tu aurais été affublé de la sorte! Heureusement,
comme le répétait le seigneur Kéraban, et, après lui, son neveu
Ahmet, et après Ahmet, Amasia et Nedjeb, et après elle, tous, ex‐
cepté Bruno:

«Bah! c'est pour rire!»

Pendant la cérémonie des fiançailles, les choses se passeront
le plus convenablement du monde. Si ce n'est que le fiancé fut
trouvé un peu froid par son terrible beau-frère et par sa non
moins terrible soeur, tout alla bien.

A Trébizonde, il ne manquait pas de juges, faisant fonctions
d'officiers ministériels, qui eussent réclamé l'honneur d'enregis‐
trer un pareil contrat,--d'autant plus que cela n'allait pas sans
quelque profit;--mais ce fut le magistrat même dont on avait pu
apprécier la sagacité dans l'affaire du caravansérail de Rissar qui
fut chargé de cettehonorable tâche et de complimenter, en bons
termes, les futurs époux.

Puis, après la signature du contrat, les deux fiancés et leur
suite, au milieu d'un immense concours de populaire, se trans‐
portèrent à la ville close, dans une mosquée qui fut autrefois une
église byzantine, et dont les murailles sont décorées de curieuses
mosaïques. Là, retentirent certains chants kurdes, qui sont plus
expressifs, plus mélodieux, plus artistiques enfin, par leur cou‐
leur et leur rhythme, que les chants turcs ou arméniens.
Quelques instruments, dont la sonorité se rapproche d'un simple
cliquetis métallique et que dominait la note aiguë de deux ou
trois petites flûtes, joignirent leurs accords bizarres au concert
des voix suffisamment rafraîchies pour cette circonstance. Puis,
l'iman dit une simple prière, et Van Mitten fut enfin fiancé, bien



fiancé, ainsi que le répéta le seigneur Kéraban à la noble Sara‐
boul,--non sans une certaine arrière-pensée,--lorsqu'il lui adressa
ses meilleurs compliments.

Plus tard, le mariage devait s'achever au Kurdistan, où de nou‐
velles fêtes dureraient pendant plusieurs semaines. Là, Van Mit‐
ten aurait à se conformer aux coutumes kurdes,--ou, du moins, il
devrait essayer de s'y conformer. En effet, lorsque l'épouse arrive
devant la maison conjugale, son époux se présente inopinément
devant elle, il l'entoure de ses bras, il la prend sur ses épaules, et
il la porte ainsi jusqu'à la chambre qu'elle doit occuper. On veut,
par là, épargner sa pudeur, car il ne faut point qu'elle semble en‐
trer de son plein gré dans une demeure étrangère. Lorsqu'il en
serait à cet heureux moment, Van Mitten verrait à ne rien faire
qui pût blesser les usages du pays. Mais heureusement, il en était
encore loin.

Ici, les fêtes des fiançailles furent tout naturellement complé‐
tées par celles qui se donnaient, fort à propos, pour célébrer la
nuit de l'ascension du Prophète, cet _eilet-ul-my'râdy_, qui a lieu
ordinairement le 29 du mois de Redjeb. Cette fois, par suite de
circonstances particulières, dues à une concurrence politico-reli‐
gieuse, une ordonnance du chef des imans du pachalik l'avait
fixée à cette date.

Le soir même, dans le plus vaste palais de la ville, magnifique‐
ment disposé a cet effet, des milliers et des milliers de fidèles
s'empressaient à une cérémonie qui les avait attirés à Trébizonde
de tous les points de l'Asie musulmane.

La noble Saraboul ne pouvait manquer cette occasion de pro‐
duire son fiancé en public. Quant au seigneur Kéraban, à son ne‐



veu, aux deux jeunes filles, à leurs serviteurs, que pouvaient-ils
faire de mieux, pour passer les quelques heures de la soirée, que
d'assister en grand apparat à ce merveilleux spectacle?

Merveilleux, en effet, et comment ne l'eût-il pas été dans ce
pays de l'Orient, où tous les rêves de ce monde se transforment
en réalités dans l'autre! Ce qu'allait être cette fête donnée en
l'honneur du Prophète, il serait plus facile au pinceau de le repré‐
senter, en employant tous les tons de la palette, qu'à la plume de
le décrire, même en empruntant les cadences, les images, les pé‐
riodes des plus grands poètes du monde!

«La richesse est aux Indes, dit un proverbe turc, l'esprit en
Europe, la pompe chez les Ottomans!»

Et ce fut réellement au milieu d'une pompe incomparable que
se déroulèrent les péripéties d'une poétique affabulation, à la‐
quelle les plus gracieuses filles de l'Asie Mineure prêtèrent le
charme de leurs danses et l'enchantement de leur beauté. Elle re‐
posait sur cette légende, imitée de la légende chrétienne, que,
jusqu'à sa mort, arrivée en l'an dixième de l'Hégire,--six cent
trente-deux ans après l'ère nouvelle,--ce paradis était fermé à
tous les fidèles, endormis dans le vague des espaces, en attendant
l'arrivée du Prophète. Ce jour-là, il apparaissait à cheval sur «el-
borak», l'hippogryphe qui l'attendait à la porte du temple de Jé‐
rusalem; puis, son tombeau miraculeux, quittant la terre, mon‐
tait à travers les cieux et restait suspendu entre le zénith et le na‐
dir, au milieu des splendeurs du paradis de l'Islam. Tous se ré‐
veillaient alors pour rendre hommage au Prophète; la période de
l'éternel bonheur promis aux croyants, commençait enfin, et Ma‐
homet s'élevait dans une apothéose éblouissante, pendant la‐



quelle les astres du ciel arabique, sous la forme de houris innom‐
brables, gravitaient autour du front resplendissant d'Allah!

En un mot, cette fête, ce fut comme une réalisation de ce rêve
de l'un des poètes qui a le mieux senti la poésie des pays orien‐
taux, lorsqu'il dit, à propos de ces physionomies extatiques des
derviches, emportés dans leurs rondes si étrangement
rhythmées:

«Que voyaient-ils en ces visions qui les berçaient? les forêts
d'émeraudes à fruits de rubis, les montagnes d'ambre et de
myrrhe, les kiosques de diamants et les tentes de perles du para‐
dis de Mahomet!»

X

PENDANT LEQUEL LES HÉROS DE CETTE HISTOIRE NE
PERDENT NI UN JOUR NI UNE HEURE.

Le lendemain, 18 septembre, au moment où le soleil commen‐
çait à dorer de ses premiers rayons les plus hauts minarets de la
ville, une petite caravane sortait par l'une des portes de l'enceinte
fortifiée et jetait un dernier adieu à la poétique Trébizonde.

Cette caravane, en route pour les rives du Bosphore, suivait les
chemins du littoral sous la direction d'un guide, dont le seigneur
Kéraban avait volontiers accepté les services.

Ce guide, en effet, devait parfaitement connaître cette portion
septentrionale de l'Anatolie: c'était un de ces nomades connus
dans le pays sous le nom de «loupeurs».



On désigne par ce nom une certaine spécialité de bûcherons,
faisant métier de courir les forêts de cette partie de l'Anatolie et
de l'Asie Mineure, où croît abondamment le noyer vulgaire. Sur
ces arbres poussent des loupes ou excroissances naturelles, d'une
remarquable dureté, dont le bois, par cela même qu'il se prête à
toutes les exigences de l'outil d'ébéniste, est particulièrement
recherché.

Ce loupeur, ayant appris que des étrangers allaient quitter
Trébizonde pour se rendre à Scutari, était venu la veille leur offrir
ses services. Il avait paru intelligent, très pratique de ces routes,
dont il connaissait parfaitement les enchevêtrements multiples.
Aussi, après des réponses très nettes aux questions posées par le
seigneur Kéraban, le loupeur avait-il été engagé à un bon prix,
qui devait être doublé si la caravane atteignait les hauteurs du
Bosphore avant douze jours,--dernier délai fixé pour la célébra‐
tion du mariage d'Amasia et d'Ahmet.

Ahmet, après avoir interrogé ce guide et bien qu'il y eût, dans
sa figure froide, dans son attitude réservée, cet on ne sait quoi
qui ne prévient guère en faveur des gens, ne jugea pas qu'il y eût
lieu de ne point lui accorder confiance. Rien de plus utile,
d'ailleurs, qu'un homme connaissant ces régions pour les avoir
parcourues toute sa vie, rien de plus rassurant au point de vue
d'un voyage qui devait s'exécuter dans les plus grandes condi‐
tions de célérité.

Le loupeur était donc le guide du seigneur Kéraban et de ses
compagnons. A lui de prendre la direction de la petite troupe. Il
choisirait les lieux de halte, il organiserait les campements, il
veillerait à la sûreté de tous, et lorsqu'on lui promit de doubler



son salaire sous condition d'arriver à Scutari dans les délais
voulus:

«Le seigneur Kéraban peut être assuré de tout mon zèle, ré‐
pondit-il, et puisqu'il me propose double prix pour payer mes
services, moi, je m'engage à ne lui rien réclamer si, avant douze
jours, il n'est pas de retour à sa villa de Scutari.

--Par Mahomet, voilà un homme qui me va! dit Kéraban, lors‐
qu'il rapporta ce propos à son neveu.

--Oui, répondit Ahmet, mais, si bon guide qu'il soit, mon
oncle, n'oublions pas qu'il ne faut pas s'aventurer imprudem‐
ment sur ces routes de l'Anatolie!

--Ah! toujours tes craintes!

--Oncle Kéraban, je ne nous croirai véritablement à l'abri de
toute éventualité, que lorsque nous serons à Scutari....

--Et que tu seras marié! Soit! répondit Kéraban en serrant la
main d'Ahmet. Eh bien, dans douze jours, je te le promets, Ama‐
sia sera la femme du plus défiant des neveux....

--Et la nièce du....

--Du meilleur des oncles» s'écria Kéraban, qui termina sa
phrase par un bel éclat de rire.

Le matériel roulant de la caravane était ainsi composé: deux
«talikas», sorte de calèches assez confortables, qui peuvent se
fermer en cas de mauvais temps, avec quatre chevaux, attelés par
couple à chaque talika, et deux chevaux de selle. Ahmet avait été
trop heureux, même pour un haut prix, de trouver ces véhicules à
Trébizonde, ce qui lui permettrait d'achever le voyage dans de



bonnes condition le seigneur Kéraban, Amasia et Nedjeb avaient
pris place dans la première talika, dont Nizib occupait le siège de
derrière. Au fond de la seconde trônait la noble Saraboul, auprès
de son fiancé et en face de son frère, avec Bruno, faisant office de
valet de pied.

Un des chevaux de selle était monté par Ahmet, l'autre par le
guide, qui tantôt galopait aux portièresdes talikas, conduites en
poste, tantôt éclairait la route par quelque pointe en avant.

Comme le pays pouvait ne pas être très sur, les voyageurs
s'étaient munis de fusils et de revolvers, sans compter les armes
qui figuraient d'ordinaire aux ceintures du seigneur Yanar et de
sa soeur, et les fameux pistolets râteurs du seigneur Kéraban. Ah‐
met, bien que le guide lui assurât qu'il n'y avait rien à craindre
sur ces routes, avait voulu se précautionner contre toute
agression.

En somme, deux cents lieues environ a faire en douze jours
avec ces moyens de transport, même sans relayer dans une
contrée où les maisons de poste étaient rares, même en laissant
aux chevaux le repos de chaque nuit, il n'y avait rien là qui fût ab‐
solument difficile. Donc, à moins d'accidents imprévus ou impro‐
bables, ce voyage circulaire devait s'achever dans les délais vou‐
lus. Le pays qui s'étend depuis Trébizonde jusqu'à Sinope est ap‐
pelé Djanik par les Turcs. C'est au delà que commence l'Anatolie
proprement dite, l'ancienne Bythinie, devenue l'un des plus
vastes pachaliks de la Turquie d'Asie, qui comprend la partie
ouest de l'ancienne Asie Mineure avec Koutaieh pour capitale et
Brousse, Smyrne, Angora, etc., pour principales villes.



La petite caravane, partie à six heures du matin de Trébi‐
zonde, arrivait à neuf heures à Platana, après une étape de cinq
lieues.

Platana, c'est l'ancienne Hermouassa. Pour l'atteindre, il faut
traverser une sorte de vallée, où poussent l'orge, le blé, le maïs,
où se développent de magnifiques plantations de tabac qui y
réussissent merveilleusement. Le seigneur Kéraban ne put se re‐
tenir d'admirer les produits de cette solanée d'Asie, dont les
feuilles, scellées sans aucune préparation, deviennent d'un jaune
d'or. Très probablement, son correspondant et ami Van Mitten
n'eût pas contenu davantage les élans de son admiration, s'il ne
lui avait été défendu de rien admirer en dehors de la noble
Saraboul.

Dans toute cette contrée s'élèvent de beaux arbres, des abiès,
des pins, des hêtres comparables aux plus majestueux du Hol‐
stein et du Danemark, des noisetiers, des groseillers, des fram‐
boisiers sauvages. Bruno, non sans un certain sentiment d'envie,
put observer aussi que les indigènes de ce pays, même en bas âge,
avaient déjà de gros ventres,--ce qui était bien humiliant pour un
Hollandais réduit à l'état de squelette.

A midi, on dépassait la petite bourgade de Fol en laissant sur
la gauche les premières ondulations des Alpes Pontiques. A tra‐
vers les chemins se croisaient, allant vers Trébizonde ou en reve‐
nant, des paysans vêtus d'étoffes de grosse laine brune, coiffés du
fez ou du bonnet de peau de mouton, accompagnés de leurs
femmes, qui s'enveloppaient de morceaux de cotonnades rayées,
bien apparentes sur leurs jupons de laine rouge.



Tout ce pays était un peu celui de Xénophon, illustré par sa fa‐
meuse retraite des Dix Mille. Mais l'infortuné Van Mitten le tra‐
versait sous le regard menaçant de Yanar, sans même avoir le
droit de consulter son guide! Aussi avait-il donné l'ordre à Bruno
de le consulter pour lui et de prendre quelques notes au vol. Il est
vrai que Bruno songeait à tout autre chose qu'aux exploits du gé‐
néral grec, et voilà pourquoi, en sortant de Trébizonde, il avait
négligé de montrer à son maître cette colline qui domine la côte,
et du haut de laquelle les Dix Mille, revenant des provinces Ma‐
croniennes, saluèrent de leurs enthousiastes cris les flots de la
mer Noire. En vérité, cela n'était pas d'un fidèle serviteur.

Le soir, après une journée d'une vingtaine de lieues, la cara‐
vane s'arrêtait et couchait à Tireboli. Là, le «caïwak», fait avec la
caillette des agneaux sorte de crème obtenue par l'attiédissement
du lait, «yaourk», fromage fabriqué avec du lait aigri au moyen
de présure, furent sérieusement appréciés de voyageurs qu'une
longue route avait mis en appétit. D'ailleurs, le mouton, sous
toutes ses formes, ne manquait point au repas, et Nizib put s'en
régaler, sans craindre d'enfreindre la loi musulmane. Bruno,
cette fois, ne put lui chicaner sa part du souper.

Cette petite bourgade, qui n'est méme qu'un simple village, fut
quittée dès le matin du 19 septembre. Dans la journée, on dépas‐
sa Zèpe et son port étroit, où peuvent s'abriter seulement trois ou
quatre bâtiments de commerce d'un médiocre tirant d'eau. Puis,
toujours sous la direction du guide, qui, sans contredit, connais‐
sait parfaitement ces routes à peine tracées quelquefois au milieu
de longues plaines, on arrivait très tard a Kérésoum, après une
étape de vingt-cinq lieues.



Kérésoum est bâtie au pied d'une colline, dans un double es‐
carpement de la côte. Cette ancienne Pharnacea, où les Dix Mille
s'arrêtèrent pendant dix jours pour y réparer leurs forces, est très
pittoresque avec les ruines de son château qui dominent l'entrée
du port.

Là, le seigneur Kéraban aurait pu aisément faire une ample
provision de tuyaux de pipe en bois de cerisier, qui sont l'objet
d'un important commerce. En effet, le cerisier abonde sur cette
partie du pachalik, et Van Mitten crut devoir raconter à sa fian‐
cée ce grand fait historique: c'est que ce fut précisément de Kéré‐
soum que le proconsul Lucullus envoya les premiers cerisiers qui
furent acclimatés en Europe.

Saraboul n'avait jamais entendu parler du célèbre gourmet et
ne parut prendre qu'un médiocre intérêt aux savantes disserta‐
tions de Van Mitten. Celui-ci, toujours sous la domination de
cette altière personne, faisait bien le plus triste Kurde qu'on pût
imaginer. Et cependant, son ami Kéraban, sans qu'on put deviner
s'il plaisantait ou non, ne cessait de le féliciter sur la façon dont il
portait son nouveau costume,--ce qui faisait hausser les épaules à
Bruno.

«Oui, Van Mitten, oui! répétait Kéraban, cela vous va parfaite‐
ment, cette robe, ce chalwar, ce turban et, pour être un Kurde au
complet, il ne vous manque plus que de grosses et menaçantes
moustaches, telles qu'en porte le seigneur Yanar!

--Je n'ai jamais eu de moustaches, répondit Van Mitten.

--Vous n'avez pas de moustaches? s'écria Saraboul.



--Il n'a pas de moustaches? répéta le seigneur Yanar du ton le
plus dédaigneux.

--A peine, du moins, noble Saraboul!

--Eh bien, vous en aurez, reprit l'impérieuse Kurde, et je me
charge, moi, de vous les faire pousser!

--Pauvre monsieur Van Mitten! murmurait alors la jeune
Amasia, en le récompensant d'un bon regard.

--Bon! tout cela finira par un éclat de rire» répétait Nedjeb,
tandis que Bruno secouait la tête comme un oiseau de mauvais
augure.

Le lendemain, 20 septembre, après avoir suivi l'amorce d'une
voie romaine que Lucullus fit construire, dit-on, pour relier
l'Anatolie aux provinces arméniennes, la petite troupe, très favo‐
risée par le temps, laissait en arrière le village d'Aptar, puis, vers
midi, la bourgade d'Ordu. Cette étape côtoyait la lisière de forêts
superbes, qui s'étagent sur les collines, dans lesquelles abondent
les essences les plus variées, chênes, charmes, ormes, érables,
platanes, pruniers, oliviers d'une espèce bâtarde, genévriers,
aulnes, peupliers blancs, grenadiers, mûriers blancs et noirs,
noyers et sycomores. Là, la vigne, d'une exubérance végétale qui
en fait comme le lierre des pays tempérés, enguirlande les arbres
jusqu'à leurs plus hautes cimes. Et cela, sans parler des arbustes,
aubépines, épines-vinettes, coudriers, viornes, sureaux, néfliers,
jasmins, tamaris, ni des plantes les plus variées, safrans a fleurs
bleues, iris, rhododendrons, scabieuses, narcisses jaunes, asclé‐
piades, mauves, centaurées, giroflées, clématites orientales, etc.
et tulipes sauvages, oui, jusqu'à des tulipes! que Van Mitten ne
pouvait regarder sans que tous les instincts de l'amateur ne se ré‐



veillassent en lui, bien que la vue de ces plantes fût plutôt de na‐
ture à évoquer quelque déplaisant souvenir de sa première
union! Il est vrai, l'existence de l'autre madame Van Mitten était
maintenant une garantie contre les prétentions matrimoniales de
la seconde. Il était heureux, ma foi, et dix fois heureux que le
digne Hollandais fût déjà marié en première noce!

Le cap Jessoun Bouroun une fois dépassé, le guide dirigea la
caravane à travers les ruines de l'antique ville de Polemonium,
vers la bourgade de Fatisa, où voyageurs et chevaux dormirent
d'un bon sommeil pendant toute la nuit.

Ahmet, l'esprit toujours en éveil, n'avait jusque-là rien surpris
de suspect. Cinquante et quelques lieues venaient d'être franchies
depuis Trébizonde pendant lesquelles aucun danger n'avait paru
menacer le seigneur Kéraban et ses compagnons. Le guide, peu
communicatif de sa nature, s'était toujours tiré d'affaire, pendant
les cheminements et les haltes, avec intelligence et sagacité. Et
cependant, Ahmet éprouvait pour cet homme une certaine dé‐
fiance qu'il ne pouvait maîtriser. Aussi ne négligeait-il rien de ce
qui devait assurer la sécurité de tous, et veillait-il au salut com‐
mun, sans en rien laisser voir.

Le 21, dès l'aube, on quittait Fatisa. Vers midi, on laissait sur
la droite le port d'Ounièh et ses chantiers de construction, à l'em‐
bouchure de l'ancien Oenus. Puis, la route se développa à travers
d'immenses plaines de chanvre jusqu'aux bouches du Tcherchen‐
bèb, où la légende a placé une tribu d'Amazones, de manière à
contourner des caps et des promontoires couverts de ruines,
comme tous ceux de cette côte si curieusement historique. Le
bourg de Terme fût dépassé dans l'après-midi, et, le soir, San‐



soun, une ancienne colonie athénienne, servit de lieu de halte
pour la nuit.

Sansoun est une des plus importantes échelles de ce levant de
la mer Noire, bien que sa rade soit peu sûre et son port insuffi‐
samment profond à l'embouchure de l'Ékil-Irmak. Cependant, le
commerce y est assez actif et expédie jusqu'à Constantinople des
cargaisons de melons d'eau qui, sous le nom d'arbouses,
croissent abondamment dans les environs. Un vieux fort, pitto‐
resquement bâti sur la côte, ne la défendrait que très imparfaite‐
ment contre une attaque par mer.

Dans l'état d'amaigrissement où se trouvait Bruno, il lui sem‐
bla que ces arbouses, trop aqueuses, dont le seigneur Kéraban et
ses compagnons se régalèrent, ne seraient point de nature à le
fortifier, et il refusa d'en manger. Le fait est que le brave garçon,
quoique très éprouvé déjà dans son embonpoint, trouvait encore
le moyen de maigrir, et Kéraban lui-même fut obligé de le
reconnaître.

«Mais, lui disait-il en manière de consolation, nous appro‐
chons de l'Egypte, et là, s'il lui plaît, Bruno pourra faire un trafic
avantageux de sa personne!

--Et de quelle façon? ... demandait Bruno.

--En se vendant comme momie!»

Si ces propos déplaisaient à l'infortuné serviteur, s'il souhai‐
tait au seigneur Kéraban quelque aventure plus déplorable en‐
core que le second mariage de son maître, cela va de soi.

«Mais vous verrez qu'il ne lui arrivera rien, à ce Turc, murmu‐
rait-il, et que toute la malechance sera pour des chrétiens comme



nous!»

Et, en vérité, le seigneur Kéraban se portait à merveille, sans
compter que sa belle humeur ne tarissait plus, depuis qu'il voyait
ses projets s'accomplir dans les meilleures conditions de temps et
de sécurité.

Ni le village de Militseh, ni le Kysil, qui fut passé sur un pont
de bateaux pendant la journée du 22 septembre, ni Gerse où on
arriva le lendemain, vers midi, ni Tschobanlar, n'arrêtèrent les
attelages, si ce n'est le temps nécessaire à leur donner quelque re‐
pos. Cependant, le seigneur Kéraban eût aimé à visiter, ne fût-ce
que pendant quelques heures, Bafira ou Bafra, située un peu en
arrière, où se fait un grand commerce de ces tabacs, dont les
«tays» ou paquets, ficelés entre de longues lattes, avaient si
souvent rempli ses magasins de Constantinople; mais il eût fallu
faire un détour d'une dizaine de lieues, et il lui parut sage de ne
point allonger une route longue encore.

Le 23, au soir, la petite caravane arrivait sans encombre à Si‐
nope, sur la frontière de l'Anatolie proprement dite.

Encore une échelle importante du Pont-Euxin, cette Sinope,
assise sur son isthme, l'antique Sinope de Strabon et de Polybe.
Sa rade est toujours excellente, et elle construit des navires avec
les excellents bois des montagnes d'Aio-Antonio, qui s'élèvent
aux environs. Elle possède un château enfermé dans une double
enceinte, mais ne compte que cinq cents maisons au plus et à
peine cinq à six mille âmes.

Ah! pourquoi Van Mitten n'était-il pas né deux à trois mille
ans plus tôt! Combien il eût admiré cette ville célèbre, dont on at‐
tribue la fondation aux Argonautes, qui devint si importante sous



une colonie milésienne, qui mérita d'être appelée la Cartilage du
Pont-Euxin, dont les vaisseaux couvrirent la mer Noire au temps
des Romains, et qui finit par être cédée à Mahomet II «parce
qu'elle plaisait beaucoup à ce Commandeur des Croyants!» Mais
il était trop tard pour en retrouver toutes les splendeurs écrou‐
lées, dont il ne reste plus que des fragments de corniches, de
frontons, de chapiteaux de divers styles. Il faut d'ailleurs obser‐
ver que, si cette cité tire son nom de Sinope, fille d'Asope et de
Methone, qui fut enlevée par Apollon et conduite en cet endroit,
cette fois, c'était la nymphe qui enlevait l'objet de sa tendresse et
que cette nymphe avait nom Saraboul! Ce rapprochement fut fait
par Van Mitten, non sans quelque serrement de coeur.

Cent vingt-cinq lieues environ séparent Sinope de Scutari. Il
restait au seigneur Kéraban sept jours seulement pour les faire.
S'il n'était pas en retard, il n'était point en avance non plus. Il
convenait donc de ne pas perdre un instant.

Le 24, au soleil levant, on quitta Sinope pour suivre les dé‐
tours du rivage anatolien. Vers dix heures, la petite troupe attei‐
gnait Istifan, à midi, la bourgade d'Apana, et le soir, après une
journée de quinze lieues, elle s'arrêtait à Ineboli, dont la rade fo‐
raine, battue par tous les vents, est peu sûre pour les bâtiments
de commerce.

Ahmet proposa alors de ne prendre là que deux heures de re‐
pos et de voyager le reste de la nuit. Douze heures gagnées va‐
laient bien quelque surcroît de fatigue. Le seigneur Kéraban ac‐
cepta donc la proposition de son neveu. Personne ne réclama,--
pas même Bruno. D'ailleurs, Yanar et Saraboul, eux aussi,
avaient quelque hâte d'être arrivés sur les rives du Bosphore pour
reprendre le chemin du Kurdistan, et Van Mitten une hâte non



moins grande mais pour s'enfuir aussi loin que possible de ce
Kurdistan, dont le nom seul lui faisait horreur!

Le guide ne fit aucune opposition à ce projet et se déclara prêt
à partir dès qu'on le voudrait. De nuit comme de jour, la route
n'était pas pour l'embarrasser, et ce loupeur, habitué à marcher
par instinct au milieu de forêts épaisses, ne pouvait être gêné de
se reconnaître sur des chemins qui suivaient la côte.

On partit donc, à huit heures du soir, par une belle lune,
pleine et brillante, qui s'éleva dans l'est sur un horizon de mer,
peu après le coucher du soleil. Amasia, Nedjeb et le seigneur Ké‐
raban, la noble Saraboul, Yanar et Van Mitten, étendus dans
leurs calèches, se laissèrent endormir au trot des chevaux qui se
maintinrent à une bonne allure.

Ils ne virent donc rien du cap Kerembé, entourbillonné d'oi‐
seaux de mer, dont les cris assourdissants remplissaient l'espace.
Le matin, ils dépassaient Timlé, sans qu'aucun incident eût trou‐
blé leur voyage; puis, ils atteignaient Kidros, et, le soir, venaient
faire halte pour toute la nuit à Amastra. Ils avaient bien droit à
quelques heures de repos, après une traite de plus de soixante
lieues, enlevées en trente-six heures.

Peut-être Van Mitten,--car il faut toujours en revenir à cet ex‐
cellent homme, préalablement nourri des lectures de son guide,--
peut-être Van Mitten, s'il eût été libre de ses actes, si le temps et
l'argent ne lui eussent pas manqué, peut-être eût-il fait fouiller le
port d'Amastra pour y rechercher un objet dont aucun antiquaire
n'oserait contester la valeur archéologique.

Personne n'ignore, en effet, que, deux cent quatre-vingt-dix
ans avant Jésus-Christ, la reine Amastris, la femme de Lysima‐



chus, un des capitaines d'Alexandre, la célèbre fondatrice de cette
ville, fut enfermée dans un sac de cuir, puis jetée par ses frères
dans les eaux mêmes du port qu'elle avait créé. Or, quelle gloire
pour Van Mitten, si, sur la foi de son guide, il eût réussi à repê‐
cher le fameux sac historique! Mais on l'a dit, le temps et l'argent
lui faisaient défaut, et, sans confier à personne,--pas même à la
noble Saraboul,--le sujet de sa rêverie, il s'en tint à ses regrets
d'archéologue.

Le lendemain matin, 26 septembre, cette ancienne métropole
des Génois, qui n'est plus aujourd'hui qu'un assez misérable vil‐
lage, où se fabriquent quelques jouets d'enfants, était quittée dès
l'aube. Trois ou quatre lieues plus loin, c'était la bourgade de Bar‐
tan dont on dépassait les limites, puis, dans l'après-midi, celle de
Filias, puis, à la tombée du soir, celle d'Ozina, et, vers minuit en‐
fin, la bourgade d'Éregli.

On s'y reposa jusqu'au petit jour. En somme, c'était peu, car
les chevaux, sans parler des voyageurs, commençaient à être sé‐
rieusement fatigués par les exigences d'une si longue traite, qui
ne leur avait laissé que de rares répits depuis Trébizonde. Mais
quatre jours restaient pour atteindre le terme de cet itinéraire,--
quatre jours seulement,--les 27, 28, 29 et 30 septembre. Et en‐
core, cette dernière journée, fallait-il la déduire, puisqu'elle de‐
vait être employée d'une toute autre façon. Si le 30, dès les pre‐
mières heures du matin, le seigneur Kéraban et ses compagnons
n'apparaissaient pas sur les rives du Bosphore, la situation serait
singulièrement compromise. Il n'y avait donc pas un instant à
perdre, et le seigneur Kéraban pressa le départ, qui s'effectua au
lever du soleil.



Éregli, c'est l'ancienne Héraclée, grêcque d'origine. Ce fut au‐
trefois une vaste capitale, dont les murailles en ruines, accotées à
des figuiers énormes, indiquent encore le contour. Le port, jadis
très important, bien protégé par son enceinte, a dégénéré comme
la ville, qui ne compte plus que six à sept mille habitants. Après
les Romains, après les Grecs, après les Génois, elle devait tomber
sous la domination de Mahomet II, et, de cité qui eut ses jours de
splendeur, devenir une simple bourgade, morte à l'industrie,
morte au commerce.

L'heureux fiancé de Saraboul aurait encore eu là plus d'une
curiosité à satisfaire. N'y a-t-il pas, tout près d'Héraclée, cette
presqu'île d'Achérusia, où s'ouvrait, dans une caverne mytholo‐
gique, une des entrées du Tartare? Diodore de Sicile ne raconte-
t-il pas que c'est par cette ouverture qu'Hercule ramena Cerbère,
en revenant du sombre royaume? Mais Van Mitten renferma en‐
core ses désirs au plus profond de son coeur. Et d'ailleurs, ce Cer‐
bère, n'en retrouvait-il pas la fidèle image en ce beau-frère Yanar
qui le gardait à vue? Sans doute, le seigneur kurde n'avait pas
trois têtes; mais une lui suffisait, et, quand il la redressait d'un air
farouche, il semblait que ses dents, apparaissant sous ses
épaisses moustaches, allaient mordre comme celles du chien tri‐
céphale que Pluton tenait à la chaîne!

Le 27 septembre, la petite caravane traversa le bourg de Saca‐
ria, puis atteignit vers le soir le cap Kerpe, à l'endroit même où,
seize siècles avant, fut tué l'empereur Aurélien. Là, on fit halte
pour la nuit, et l'on tint conseil sur la question de modifier
quelque peu l'itinéraire, afin d'arriver à Scutari dans les qua‐
rante-huit heures, c'est-à-dire dès le matin de la dernière journée
marquée pour le retour.



XI

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN SE RANGE A L'AVIS
DU GUIDE, UN PEU CONTRE L'OPINION DE SON NEVEU
AHMET.

Voici, en effet, une proposition qui avait été faite par le guide,
et dont l'opportunité méritait d'être prise en considération.

Quelle distance séparait encore les voyageurs des hauteurs de
Scutari? Environ une soixantaine de lieues? Combien de temps
restait-il pour la franchir? Quarante-huit heures. C'était peu, si
les attelages se refusaient à marcher pendant la nuit.

Eh bien, en abandonnant une route que les sinuosités de la
côte allongent sensiblement, en se jetant à travers cet angle ex‐
trême de l'Anatolie, compris entre les rives de la mer Noire et les
rives de la mer de Marmara, en un mot, en coupant au plus court,
on pouvait abréger l'itinéraire d'une bonne douzaine de lieues.

«Voici donc, seigneur Kéraban, le projet que je vous propose,
dit le guide de ce ton froid qui le caractérisait, et j'ajouterai que je
vous engagevivement à l'accepter.

--Mais les routes du littoral ne sont-elles pas plus sûres que
celles de l'intérieur? demanda Kéraban.

--Il n'y a pas plus de dangers à redouter à l'intérieur que sur
les côtes, répondit le guide.

--Et vous connaissez bien ces chemins que vous nous offrez de
prendre? reprit Kéraban.



--Je les ai parcourus vingt fois, répliqua le guide, lorsque j'ex‐
ploitais ces forêts de l'Anatolie.

--Il me semble qu'il n'y a pas à hésiter, dit Kéraban, et qu'une
douzaine de lieues à économiser sur ce qui nous reste à faire, cela
vaut la peine qu'on modifie sa route.»

Ahmet écoutait sans rien dire.

«Qu'en penses-tu, Ahmet?» demanda le seigneur Kéraban en
interpellant son neveu.

Ahmet ne répondit pas. Il avait certainement des préventions
contre ce guide,--préventions qui, il faut bien l'avouer, s'étaient
accrues, non sans raison, à mesure qu'on se rapprochait du but.

En effet, les allures cauteleuses de cet homme, quelques ab‐
sences inexplicables, pendant lesquelles il devançait la caravane,
le soin qu'il prenait de se tenir toujours à l'écart, aux heures de
halte, sous prétexte de préparer les campements, des regards sin‐
guliers, suspects même, jetés sur Amasia, une surveillance qui
semblait plus spécialement porter sur la jeune fille, tout cela
n'était pas pour rassurer Ahmet. Aussi ne perdait-il pas de vue ce
guide, accepté à Trébizonde sans que l'on sût trop ni qui il était,
ni d'où il venait. Mais son oncle Kéraban n'était point homme à
partager ses craintes, et il eût été difficile de lui faire admettre
pour réel ce qui n'était encore qu'à l'état de pressentiment.

«Eh bien, Ahmet? redemanda Kéraban, avant de prendre un
parti sur la nouvelle proposition du guide, j'attends la réponse!
Que penses-tu de cet itinéraire?

--Je pense, mon oncle, que, jusqu'ici, nous nous sommes bien
trouvés de suivre les bords de la mer Noire, et qu'il y aurait peut-



être imprudence à les abandonner.

--Et pourquoi! Ahmet, puisque notre guide connaît parfaite‐
ment ces routes de l'intérieur qu'il nous propose de suivre?
D'ailleurs, l'économie de temps en vaut la peine!

--Nous pouvons, mon oncle, en surmenant quelque peu nos
attelages, regagner aisément....

--Bon, Admet, tu parles ainsi parce que Amasia nous accom‐
pagne! s'écria Kéraban. Mais si, maintenant, elle était à nous at‐
tendre à Scutari, tu serais le premier à presser notre marche!

--C'est possible, mon oncle!

--Eh bien, moi, qui prends en mains tes intérêts, Ahmet, je
pense que plus tôt nous arriverons, mieux cela vaudra! Nous
sommes toujours à la merci d'un retard, et, puisque nous pou‐
vons gagner douze lieues en changeant notre itinéraire, il n'y a
pas a hésiter!

--Soit, mon oncle, répondit Ahmet. Puisque vous le voulez, je
ne discuterai pas à ce sujet....

--Ce n'est pas parce que je le veux, mais parce que les argu‐
ments te manquent, mon neveu, et que j'aurais trop beau jeu à te
battre.»

Ahmet ne répondit pas. En tout cas, le guide put être convain‐
cu que le jeune homme ne voyait pas, sans quelque arrière-pen‐
sée, cette modification proposée par lui. Leurs regards se croi‐
sèrent un instant à peine; mais cela leur suffit «à se tâter»,
comme on dit en langage d'escrime. Aussi, ce ne fut plus seule‐
ment sur ses gardes, mais «en garde» qu'Ahmet résolut de se te‐



nir. Pour lui, le guide était un ennemi, n'attendant que l'occasion
de l'attaquer traîtreusement.

Du reste, la détermination d'abréger le voyage ne pouvait que
plaire à des voyageurs qui n'avaient guère chômé depuis Trébi‐
zonde. Van Mitten et Bruno avaient hâte d'être à Scutari pour li‐
quider une situation pénible, le seigneur Yanar et la noble Sara‐
boul pour revenir au Kurdistan avec leur beau-frère et fiancé sur
les paquebots du littoral, Amasia pour être enfin, unie à Ahmet,
et Nedjeb pour assister aux fêtes de ce mariage!

La proposition fut donc bien accueillie. On résolut de se repo‐
ser pendant cette nuit du 27 au 28 septembre, afin de fournir une
bonne et longue étape pendant la journée suivante.

Toutefois il y eut quelques précautions à prendre, qui furent
indiquées par le guide. Il importait, en effet, de se munir de pro‐
visions pour vingt-quatre heures, car la région à traverser man‐
quait de bourgades et de villages. On ne trouverait ni khans, ni
doukhans, ni auberges sur la route. Donc, nécessité de s'approvi‐
sionner de manière à suffire à tous les besoins.

On put heureusement se procurer ce qui était nécessaire, au
cap Kerpe, en le payant d'un bon prix, et même faire acquisition
d'un âne pour porter ce surcroît de charge.

Il faut le dire, le seigneur Kéraban avait un faible pour les
ânes,--sympathie de têtu à têtu, sans doute,--et celui qu'il acheta
au cap Kerpe lui plut tout particulièrement.

C'était un animal de petite taille, mais vigoureux, pouvant por‐
ter la charge d'un cheval, soit environ quatre-vingt-dix «oks», ou
plus de cent kilogrammes,--un de ces ânes comme on en ren‐



contre par milliers dans ces régions de l'Anatolie, où ils trans‐
portent des céréales jusqu'aux divers ports de la côte.

Ce frétillant et alerte baudet avait les narines fendues artifi‐
ciellement, ce qui permettait de le débarrasser avec plus de facili‐
té des mouches qui s'introduisaient dans son nez. Cela lui don‐
nait un air tout réjoui, une sorte de physionomie gaie, et il eut
mérité d'être nommé «l'âne qui rit» Bien différent de ces pauvres
petits animaux dont parle Th. Gautier, lamentables bêtes «aux
oreilles flasques, à l'échiné maigre et saigneuse», il devait proba‐
blement être aussi entêté que le seigneur Kéraban, et Bruno se
dit que celui-ci avait peut-être trouvé là son maître.

Quant aux provisions, quartier de mouton que l'on ferait cuire
sur place, «bourgboul», sorte de pain fabriqué avec du froment
préalablement séché au four et additionné de beurre, c'était tout
ce qu'il fallait pour un aussi court trajet. Une petite charrette à
deux roues, à laquelle fut attelé l'âne, devait suffire à les
transporter.

Un peu avant le lever du soleil, le lendemain, 28 septembre,
tout le monde était sur pied. Les chevaux furent aussitôt attelés
aux talikas, dans lesquelles chacun prit sa place accoutumée. Ah‐
met et le guide, enfourchant leur monture, se mirent en tête de la
caravane que précédait l'âne, et l'on se mit en route. Une heure
après, la vaste étendue de la mer Noire avait disparu derrière les
hautes falaises. C'était une région légèrement accidentée, qui se
développait devant les pas des voyageurs.

La journée ne fut pas trop pénible, bien que la viabilité des
routes laissât à désirer,--ce qui permit au seigneur Kéraban de



reprendre la litanie de ses lamentations contre l'incurie des auto‐
rités ottomanes.

«On voit bien, répétait-il, que nous nous rapprochons de leur
moderne Constantinople!

--Les routes du Kurdistan valent infiniment mieux! fit obser‐
ver le seigneur Yanar.

--Je le crois volontiers, répondit Kéraban, et mon ami Van
Mitten n'aura pas même à regretter la Hollande sous ce rapport!

--Sous aucun rapport» répliqua vertement la noble Kurde,
dont, à chaque occasion, le caractère impérieux se montrait dans
toute sa splendeur.

Van Mitten eût volontiers donné au diable son ami Kéraban,
qui semblait vraiment prendre quelque plaisir à le taquiner!
Mais, en somme, avant quarante-huit heures, il aurait recouvré
sa liberté pleine et entière, et il lui passa ses plaisanteries.

Le soir, la caravane s'arrêta auprès d'un village délabré, un
amas de huttes, à peine faites pour abriter des bêtes de somme.
Là, végétaient quelques centaines de pauvres gens, vivant d'un
peu de laitage, de viandes de mauvaise qualité, d'un pain où il en‐
trait plus de son que de farine. Une odeur nauséabonde emplis‐
sait l'atmosphère: c'était celle que dégage en brûlant le «tezek»,
sorte de tourbe artificielle, composée de fiente et de boue, seul
combustible en usage dans ces campagnes et dont sont quelque‐
fois faits les murs mêmes des huttes.

Il était heureux que, d'après les conseils du guide, la question
des vivres eût été préalablement réglée. On n'eût rien trouvé dans



ce misérable village, dont les habitants auraient été plus près de
demander l'aumône que de la faire.

La nuit se passa, sans incidents, sous un hangar en ruines, où
gisaient quelques bottes de paille fraîche. Ahmet veilla avec plus
de circonspection que jamais, non sans raison. En effet, au milieu
de la nuit, le guide quitta le village et s'aventura à quelques cen‐
taines de pas en avant.

Ahmet le suivit, sans être vu, et ne rentra au campement qu'au
moment où le guide y rentrait lui-même.

Qu'était donc allé faire cet homme au dehors? Ahmet ne put le
deviner. Il s'était assuré que le guide n'avait communiqué avec
personne. Pas un être vivant ne s'était approché de lui! Pas un cri
éloigné n'avait été jeté à travers le calme de la nuit! Pas un signal
n'avait été fait en un point quelconque de la plaine!

«Pas un signal?... se dit Ahmet, lorsqu'il eut repris sa place
sous le hangar. Mais n'était-ce pas un signal, un signal attendu,
ce feu qui a paru un instant au ras de l'horizon dans l'ouest?»

Et alors un fait, dont il n'avait pas d'abord tenu compte, se re‐
présenta obstinément à l'esprit d'Ahmet. Il se rappela très nette‐
ment que, tandis que le guide se tenait debout sur un exhausse‐
ment du sol, un feu avait brillé au loin, puis jeté trois éclats dis‐
tincts à de courts intervalles, avant de disparaître. Or, ce feu, Ah‐
met l'avait tout d'abord pris pour un feu de pâtre? Maintenant,
dans le silence de la solitude, sous l'impression particulière que
donne cette torpeur qui n'est pas du sommeil, il réfléchissait, il le
revoyait, ce feu, et il en faisait un signal avec une conviction qui
allait au delà d'un simple pressentiment.



«Oui, se dit-il, ce guide nous trahit, c'est évident! Il agit dans
l'intérêt de quelque personnage puissant....»

Lequel? Ahmet ne pouvait le nommer! Mais, il le pressentait,
cette trahison devait se rattacher à l'enlèvement d'Amasia. Arra‐
chée aux mains de ceux qui avaient commis le rapt d'Odessa,
était-elle menacée de nouveaux périls, et maintenant, à quelques
journées de marche de Scutari, ne fallait-il pas tout craindre en
approchant du but? Ahmet passa le reste de la nuit dans une ex‐
trême inquiétude. Quel parti prendre, il ne le savait. Devait-il,
sans plus tarder, démasquer la trahison de ce guide,--trahison
qui, dans sa pensée, ne faisait plus aucun doute,--ou attendre,
pour le confondre et le punir, qu'il y eût eu quelque commence‐
ment d'exécution?

Le jour en reparaissant lui apporta un peu de calme. Il se déci‐
da alors à patienter pendant cette journée encore, afin de mieux
pénétrer les intentions du guide. Bien résolu à ne plus le perdre
de vue un instant, il ne le laisserait pas s'éloigner pendant les
marches ni à l'heure des haltes. D'ailleurs, ses compagnons et lui
étaient bien armés, et, si le salut d'Amasia n'eût été en jeu, il
n'aurait pas craint de résister à n'importe quelle agression.

Ahmet était redevenu maître de lui-même. Son visage ne fit
rien paraître de ce qu'il éprouvait, ni au yeux de ses compagnons,
ni même à ceux d'Amasia, dont la tendresse pouvait lire plus
avant dans son âme,--pas même à ceux du guide, qui, de son
côté, ne cessait de l'observer avec une certaine obstination.

La seule résolution que prit Ahmet fut de faire part à son oncle
Kéraban des nouvelles inquiétudes qu'il avait conçues, et cela,



dès que l'occasion s'en présenterait, dût-il, à cet égard, engager et
soutenir la plus orageuse des discussions.

Le lendemain, de grand matin, on quitta ce misérable village.
S'il ne se produisait ni trahison ni erreur, cette journée devait
être la dernière de ce voyage entrepris pour une satisfaction
d'amour, propre par le plus entêté des Osmanlis. En tout cas, elle
fut très pénible. Les attelages durent faire les plus grands efforts
pour traverser cette partie montagneuse, qui devait appartenir au
système orographique des Elken. Rien que de ce chef-Ahmet eut
fort à regretter d'avoir accepté une modification de l'itinéraire
primitif. Plusieurs fois, il fallut mettre pied à terre pour alléger
les voitures. Amasia et Nedjeb montrèrent beaucoup d'énergie
pendant ces rudes passages. La noble Kurde ne fut pas au-des‐
sous de ses compagnes. Quant à Van Mitten, le fiancé de son
choix, toujours un peu affaissé depuis le départ de Trébizonde, il
dut marcher au doigt et à la baguette.

Du reste, il n'y eut aucune hésitation sur la direction à
prendre. Évidemment, le guide n'ignorait rien des détours de
cette contrée. Il la connaissait à fond, suivant Kéraban. Il la
connaissait trop, suivant Ahmet. De là, des compliments de
l'oncle, que le neveu ne pouvait accepter pour l'homme dont il
suspectait la conduite. Il faut ajouter, d'ailleurs, que, pendant
cette journée, celui-ci ne quitta pas un instant les voyageurs, et
demeura toujours en tête de la petite caravane.

Les choses semblaient donc aller tout naturellement, à part les
difficultés inhérentes à l'état des routes, à leur raideur, lors‐
qu'elles circulaient au flanc de quelque montagne, aux cahots de
leur sol, lorsqu'on les traversait en quelques endroits ravinés par
les dernières pluies. Cependant, les chevaux s'en tirèrent, et,



comme ce devait être leur dernière étape, on put leur demander
un peu plus d'efforts que d'habitude. Ils auraient ensuite tout le
temps de se reposer.

Il n'était pas jusqu'au petit âne, qui ne portât allègrement sa
charge. Aussi, le seigneur Kéraban l'avait-il pris en amitié.

«Par Allah! il me plaît, cet animal, répétait-il, et, pour mieux
narguer les autorités ottomanes, j'ai bonne envie d'arriver, per‐
ché sur son dos, aux rives du Bosphore.»

On en conviendra, c'était là une idée,--une idée à la Kéraban!--
mais personne ne la discuta, afin que son auteur ne fût point ten‐
té de la mettre à exécution.

Vers neuf heures du soir, après une journée véritablement fa‐
tigante, la petite troupe s'arrêta, et, sur le conseil du guide, on
s'occupa d'organiser le campement.

«A quelle distance sommes-nous maintenant des hauteurs de
Scutari? demanda Ahmet.

--A cinq ou six lieues encore, répondit le guide.

--Alors, pourquoi ne pas pousser plus avant? reprit Ahmet. En
quelques heures, nous pourrions être arrivés....

--Seigneur Ahmet, répondit le guide, je ne me soucie pas de
m'aventurer, pendant la nuit, dans cette partie de la province, où
je risquerais de m'égarer! Demain, au contraire, avec les pre‐
mières lueurs du jour, je n'aurai rien à craindre, et, avant midi,
nous serons arrivés au terme du voyage.

--Cet homme a raison, dit le seigneur Kéraban. Il ne faut pas
compromettre la partie par tant de hâte! Campons ici, mon ne‐



veu, prenons ensemble notre dernier repas de voyageurs, et, de‐
main, avant dix heures, nous aurons salué les eaux du
Bosphore!»

Tous, sauf Ahmet, furent de l'avis du seigneur Kéraban, On se
disposa donc à camper dans les meilleures conditions possibles
pour cette dernière nuit de voyage.

Du reste, l'endroit avait été bien choisi par le guide. C'était un
assez étroit défilé, creusé entre des montagnes qui ne sont plus, à
proprement parler, que des collines en cette partie de l'Anatolie
occidentale. On donnait à cette passe le nom de gorges de Néris‐
sa. Au fond, de hautes roches se reliaient aux premières assises
d'un massif, dont les gradins semi-circulaires s'étageaient sur la
gauche. A droite, s'ouvrait une profonde caverne, dans laquelle la
petite troupe tout entière pouvait trouver un abri,--ce qui fut
constaté après examen de ladite caxerne.

Si le lieu était convenable pour une halte de voyageurs, il ne
l'était pas moins pour les attelages, aussi désireux do nourriture
que de repos. A quelques centaines de pas de là, en dehors de la
sinueuse gorge, s'étendait une prairie, où ne manquaient ni l'eau
ni l'herbe. C'est là que les chevaux furent conduits par Nizib, qui
devait être préposé à leur garde, suivant son habitude pendant
les haltes nocturnes.

Nizib se dirigea donc vers la prairie, et Ahmet l'accompagna,
afin de reconnaître les lieux et s'assurer que, de ce côté, il n'y
avait aucun danger à craindre.

En effet, Ahmet ne vit rien de suspect. La prairie, que fer‐
maient dans l'ouest quelques collines longuement ondulées, était
absolument déserte. A sa tombée, la nuit était calme, et la lune,



qui devait se lever vers onze heures, allait bientôt l'emplir d'une
suffisante clarté. Quelques étoiles brillaient entre de hauts
nuages, immobiles et comme endormis dans les hautes zones du
ciel. Pas un souffle ne traversait l'atmosphère, pas un bruit ne se
faisait entendre à travers l'espace. Ahmet observa avec la plus ex‐
trême attention l'horizon sur tout son périmètre. Quelque feu, ce
soir-là, allait-il apparaître encore à la crête des collines environ‐
nantes? Quelque signal serait-il fait que le guide viendrait plus
tard surprendre?.... Aucun feu ne se montra sur la lisière de la
prairie. Aucun signal ne fut envoyé du lointain de la plaine.

Ahmet recommanda à Nizib de veiller avec la plus grande vigi‐
lance. Il lui enjoignit de revenir sans perdre un instant, pour le
cas où quelque éventualité se produirait avant que les attelages
n'eussent pu être ramenés au campement. Puis, en toute hâte, il
reprit le chemin des gorges de Nérissa.

XII

DANS LEQUEL IL EST RAPPORTÉ QUELQUES PROPOS
ÉCHANGÉS ENTRE LA NOBLE SARABOULET SON NOUVEAU
FIANCÉ.

Lorsque Ahmet rejoignit ses compagnons, les dernières dispo‐
sitions, pour souper d'abord, pour dormir ensuite, avaient été
convenablement prises. La chambre à coucher, ou plutôt le dor‐
toir commun, c'était la caverne, haute, spacieuse, avec des coins
et recoins, où chacun pourrait se blottir à son gré et même à son
aise. La salle à manger, c'était cette partie plane du campement,



sur laquelle des roches éboulées, des fragments de pierre, pou‐
vaient servir de sièges et de tables.

Quelques provisions avaient été tirées de la charrette traînée
par le petit âne,--lequel comptait au nombre des convives, ayant
été spécialement invité par son ami le seigneur Kéraban. Un peu
de fourrage, dont on avait fait une bonne récolte, lui assurait une
suffisante part du festin, et il en trayait de satisfaction.

«Soupons, s'écria Kéraban d'un ton joyeux, soupons, mes
amis! Mangeons et buvons à notre aise! Ce sera autant de moins
que ce brave âne aura à traîner jusqu'à Scutari.» Il va sans dire
que, pour ce repas en plein air, au milieu de ce campement éclai‐
ré de quelques torches résineuses, chacun s'était placé à sa guise.
Au fond, le seigneur Kéraban trônait sur une roche, véritable fau‐
teuil d'honneur de cette réunion épulatoire. Amasia et Nedjeb,
l'une près de l'autre, comme deux amies,--il n'y avait plus ni maî‐
tresse ni servante,--assises sur de plus modestes pierres, avaient
réservé une place à Ahmet, qui ne tarda pas à les rejoindre.

Quant au seigneur Van Mitten, il va de soi qu'il était flanqué, à
droite de l'inévitable Yanar, à gauche de l'inséparable Saraboul,
et, tous les trois, ils s'étaient attablés devant un gros fragment de
roc, que les soupirs du nouveau fiancé auraient dû attendrir.

Bruno, plus maigre que jamais, grignotant et geignant, allait et
venait pour les besoins du service. Non seulement le seigneur Ké‐
raban était de belle humeur, comme quelqu'un à qui tout réussit,
mais, suivant son habitude, sa joie s'épanchait en propos plai‐
sants, lesquels visaient plus directement son ami Van Mitten.
Oui! il était ainsi fait, que l'aventure matrimoniale arrivée à ce
pauvre homme,--par dévouement pour lui et les siens,--ne cessait



guère d'exciter sa verve caustique! Dans douze heures, il est vrai,
cette histoire aurait pris fin et Van Mitten n'entendrait plus par‐
ler ni du frère ni de la soeur kurdes! De là, une sorte de raison
que Kéraban se donnait à lui-même pour ne point se gêner à
l'égard de son compagnon de voyage.

«Eh bien, Van Mitten, cela va bien, n'est-ce pas? dit-il en se
frottant les mains. Vous voilà au comble de vos voeux! ... De bons
amis vous font cortège! ... Une aimable femme, qui s'est heureu‐
sement rencontrée sur votre route, vous accompagne! ... Allah
n'aurait pu faire davantage pour vous, quand bien même vous
eussiez été l'un de ses plus fidèles croyants.»

Le Hollandais regarda son ami en allongeant quelque peu les
lèvres, mais sans répondre.

«Eh bien, vous vous taisez? dit Yanar.

--Non! ... Je parle ... je parle en dedans!

--A qui? demanda impérieusement la noble Kurde, qui lui sai‐
sit vivement le bras.

--A vous, chère Saraboul, ... à vous» répondît sans conviction
l'interloqué Van Mitten.

Puis, se levant:

«Ouf» fit-il.

Le seigneur Yanar et sa soeur, s'étant redressés au même mo‐
ment, le suivaient dans toutes ses allées et venues.

«Si vous voulez,» reprit Saraboul de ce ton doucereux qui ne
permet pas la moindre contradiction, si vous le voulez, nous ne



passerons que quelques heures à Scutari?

--Si je le veux?....

--N'êtes-vous pas mon maître, seigneur Van Mitten? ajouta
l'insinuante personne.

--Oui! murmura Bruno, il est son maître ... comme on est le
maître d'un dogue qui peut, à chaque instant, vous sauter à la
gorge!

--Heureusement, se disait Van Mitten, demain ... à Scutari ...
rupture et abandon! ... Mais quelle scène en perspective.»

Amasia le regardait avec un véritable sentiment de commisé‐
ration, et, n'osant le plaindre à haute voix, elle s'en ouvrait quel‐
quefois à son fidèle serviteur:

«Pauvre monsieur Van Mitten! répétait-elle à Bruno. Voilà
pourtant où l'amené son dévouement pour nous!

--Et sa platitude envers le seigneur Kéraban! répondait Bruno,
qui ne pouvait pardonner à son maître une condescendance
poussée à ce degré de faiblesse.

--Eh! dit Nedjeb, cela prouve, au moins, que monsieur Van
Mitten a un cour bon et généreux!

--Trop généreux! répliqua Bruno. Au surplus, depuis que mon
maître a consenti à suivre le seigneur Kéraban en un pareil
voyage, je n'ai cessé de lui répéter qu'il lui arriverait malheur tôt
ou tard! Mais un malheur pareil! Devenir le fiancé, ne fût-ce que
pour quelques jours, de cette Kurde endiablée! Jamais je n'aurais
pu imaginer cela ... non! jamais! La première madame Van Mit‐
ten était une colombe en comparaison de la seconde.»



Cependant, le Hollandais s'était assis à une autre place, tou‐
jours flanqué de ses deux garde-du-corps, lorsque Bruno vint lui
offrir quelque nourriture; mais Van Mitten ne se sentait pas en
appétit.

«Vous ne mangez pas, seigneur Van Mitten? lui dit Saraboul,
qui le régardait entre les deux yeux.

--Je n'ai pas faim!

--Vraiment, vous n'avez pas faim! répliqua le seigneur Yanar.
Au Kurdistan on a toujours faim ... même après les repas!

--Ah! au Kurdistan? ... répondit Van Mitten en avalant les
morceaux doubles,--par obéissance.

--Et buvez! ajouta la noble Saraboul.

--Mais, je bois ... je bois vos paroles!» Et il n'osa pas ajouter:

«Seulement, je ne sais pas si c'est bon pour l'estomac!

--Buvez, puisqu'on vous le dit! reprit le seigneur Yanar.

--Je n'ai pas soif!

--Au Kurdistan, on a toujours soif ... même après les repas.»

Pendant ce temps, Ahmet, toujours en éveil, observait attenti‐
vement le guide.

Cet homme, assis à l'écart, prenait sa part du repas, mais il ne
pouvait dissimuler quelques mouvements d'impatience. Du
moins, Ahmet crut le remarquer. Et comment eût-il pu en être
autrement? A ses yeux, cet homme était un traître! Il devait avoir
hâte que tous ses compagnons et lui eussent cherché refuge dans



la caverne, où le sommeil les livrerait sans défense, à quelque
agression convenue! Peut-être même le guide aurait-il voulu
s'éloigner pour quelque secrète machination; mais il n'osait, en
présence d'Ahmet, dont il connaissait les défiances.

«Allons, mes amis, s'écria Kéraban, voilà un bon repas pour
un repas en plein air! Nous aurons bien réparé nos forces avant
notre dernière étape! N'est-il pas vrai, ma petite Amasia?

--Oui, seigneur Kéraban, répondit la jeune fille! D'ailleurs, je
suis forte, et s'il fallait recommencer ce voyage?....

--Tu le recommencerais?....

--Pour vous suivre.

--Surtout après avoir fait une certaine halte a Scutari! s'écria
Kéraban avec un bon gros rire, une halte comme notre ami Van
Mitten en a fait une à Trébizonde!

--Et, par-dessus le marché, il me plaisante!» murmurait Van
Mitten.

Il enrageait, au fond, mais n'osait répondre en présence de la
trop nerveuse Saraboul.

«Ah! reprit Kéraban, le mariage d'Ahmet et d'Amasia, ce ne
sera peut-être pas si beau que les fiançailles de notre ami Van
Mitten et de la noble Kurde! Sans doute, je ne pourrai pas leur of‐
frir une fête au Paradis de Mahomet, mais nous ferons bien les
choses, comptez sur moi! Je veux que tout Scutari soit convié à la
noce, et que nos amis de Constantinople emplissent les jardins de
la villa!

--Il ne nous en faut pas tant! répondit la jeune fille.



--Oui! ... oui! ... chère maîtresse! s'écria Nedjeb.

--Et si je le veux, moi! ... si je le veux! ... ajouta le seigneur Ké‐
raban. Est-ce que ma petite Amasia voudrait me contrarier?

--Oh! seigneur Kéraban!

--Eh bien, reprit l'oncle en levant son verre, au bonheur de ces
jeunes gens qui méritent si bien d'être heureux!

--Au seigneur Ahmet! ... A la jeune Amasia! ... répétèrent
d'une commune voix tous ces convives en belle humeur.

--Et à l'union, ajouta Kéraban, oui! ... à l'union du Kurdistan
et de la Hollande!»

Sur cette «santé», portée d'une voix joyeuse, devant toutes ces
mains tendues vers lui, le seigneur Van Mitten, bon gré mal gré,
dut s'incliner en manière de remerciement et boire à son propre
bonheur.

Ce repas, fort rudimentaire, mais gaiement pris, était achevé.
Encore quelques heures de repos, et l'on pourrait terminer ce
voyage sans trop de fatigues.

«Allons dormir jusqu'au jour, dit Kéraban. Lorsque le moment
en sera venu, je charge notre guide de nous éveiller tous!

--Soit, seigneur Kéraban, répondit cet homme, mais n'est-il
pas plus à propos que j'aille remplacer votre serviteur Nizib à la
garde des attelages?

--Non, demeurez! dit vivement Ahmet. Nizib est bien où il est
et je préfère que vous restiez ici! ... Nous veillerons ensemble!



--Veiller? ... reprit le guide, en dissimulant mal la contrariété
qu'il éprouvait. Il n'y a pas le moindre danger à craindre dans
cette région extrême de l'Anatolie!

--C'est possible, répondit Ahmet, mais un excès de prudence
ne peut nuire! ... Je me charge, moi, de remplacer Nizib à la
garde des chevaux! Donc, restez!

--Comme il vous plaira, seigneur Ahmet, répondit le guide.
Disposons donc tout dans la caverne pour que vos compagnons
puissent y dormir plus à l'aise.

--Faites, dit Ahmet, et Bruno voudra bien vous aider, avec
l'agrément de monsieur Van Mitten.

--Va, Bruno, va!» répondit le Hollandais.

Le guide et Bruno entrèrent dans la caverne, emportant les
couvertures de voyage, les manteaux, les cafetans, qui devaient
servir de literie. Amasia, Nedjeb et leurs compagnons ne s'étaient
point montrés difficiles sur la question du souper: la question du
coucher devait les trouver aussi accommodants, sans doute.

Pendant que s'achevaient les derniers préparatifs, Amasia
s'était rapprochée d'Ahmet, elle lui avait pris la main, elle lui
disait:

«Ainsi, mon cher Ahmet, vous allez encore passer toute cette
nuit sans reposer?

--Oui, répondit Ahmet qui ne voulait rien laisser voir de ses
inquiétudes. Ne dois-je pas veiller sur tous ceux qui me sont
chers?

--Enfin, ce sera pour la dernière fois?



--La dernière! Demain, nous en aurons enfin fini avec toutes
les fatigues de ce voyage!

--Demain! ... répéta Amasia en levant ses beaux yeux sur le
jeune homme, dont le regard répondit au sien, ce demain qui
semblait ne devoir jamais arriver....

--Et qui maintenant va durer toujours! répondit Ahmet.

--Toujours!» murmura la jeune fille.

La noble Saraboul, elle aussi, avait pris la main de son fiancé,
et, lui montrant Amasia et Ahmet:

«Vous les voyez, seigneur Van Mitten, vous les voyez tous
deux! dit-elle en soupirant.

--Qui? ... répondit le Hollandais, dont les pensées étaient loin
de suivre un cours aussi tendre.

--Qui?... répliqua aigrement Saraboul, mais ces jeunes
fiancés!... En vérité, je vous trouve singulièrement contenu!

--Vous savez, répondit Van Mitten, les Hollandais! ... La Hol‐
lande est un pays de digues! ... Il y a des digues partout!

--Il n'y a pas de digues au Kurdistan! s'écria la noble Saraboul,
blessée de tant de froideur.

--Non! il n'y en a pas! riposta le seigneur Yanar, en secouant le
bras de son beau-frère, qui faillit être écrasé dans cet étau vivant.

--Heureusement, ne put s'empêcher de dire Kéraban, il sera li‐
béré demain, notre ami Van Mitten.»



Puis, se retournant vers ses compagnons: «Eh bien, la
chambre doit être prête! ... Une chambre d'amis, où il y a place
pour tout le monde!... Voilà bientôt onze heures! ... Déjà la lune
se lève! ... Allons dormir!

--Viens, Nedjeb, dit Amasia à la jeune Zingare.

--Je vous suis, chère maîtresse.

--Bonsoir, Ahmet!

--A demain, chère Amasia, à demain! répondit Ahmet en
conduisant la jeune fille jusqu'à l'entrée de la caverne.

--Vous me suivez, seigneur Van Mitten? dit Saraboul, d'un ton
qui n'avait rien de bien engageant.

--Certainement, répondit le Hollandais. Toutefois, si cela était
nécessaire, je pourrais tenir compagnie à mon jeune ami Ahmet!

--Vous dites?... s'écria l'impérieuse Kurde.

--Il dit? ... répéta le seigneur Yanar.

--Je dis ... répondit Van Mitten ... je dis, chère Saraboul, que
mon devoir m'oblige à veiller sur vous ... et que....

--Soit!... Vous veillerez ... mais là!»

Et elle lui montra d'une main la caverne, tandis que Yanar le
poussait par l'épaule, en disant:

«Il y a une chose dont vous ne vous doutez sans doute pas, sei‐
gneur Van Mitten?

--Une chose dont je ne me doute pas, seigneur Yanav? ... Et la‐
quelle, s'il vous plaît?



--C'est qu'en épousant ma soeur, vous avez épousé un volcan.»

Sous l'impulsion donnée par un bras vigoureux, Van Mitten
franchit le seuil de la caverne, où sa fiancée venait de le précéder,
et dans laquelle le suivit incontinent le seigneur Yanar.

Au moment où Kéraban allait y pénétrer à son tour, Ahmet le
retint en disant:

«Mon oncle, un mot!

--Rien qu'un seul, Ahmet! répondit Kéraban. Je suis fatigué et
j'ai besoin de dormir.

--Soit, mais je vous prie de m'entendre!

--Qu'as-tu à me dire?

--Savez-vous où nous sommes ici?

--Oui ... dans le défilé des gorges de Nérissa!

--A quelle distance de Scutari?

--Cinq ou six lieues à peine!

--Qui vous l'a dit?

--Mais ... c'est notre guide!

--Et vous avez confiance en cet homme?

--Pourquoi m'en défierais-je?

--Parce que cet homme, que j'observe depuis quelques jours, a
des allures de plus en plus suspectes! répondit Ahmet, Le
connaissez-vous, mon oncle? Non! A Trébizonde, il est venu s'of‐



frir pour vous conduire jusqu'au Bosphore! Vous avez accepté ses
services, sans même savoir qui il était! Nous sommes partis sous
sa direction....

--Eh bien, Ahmet, il a suffisamment prouvé qu'il connaissait
ces chemins de l'Anatolie, ce me semble!

--Incontestablement, mon oncle!

--Cherches-tu une discussion, mon neveu? demanda le sei‐
gneur Kéraban, dont le front commença à se plisser avec une per‐
sistance quelque peu inquiétante.

--Non, mon oncle, non, et je vous prie de ne voir en moi au‐
cune intention de vous être désagréable!... Mais, que voulez-vous,
je ne suis pas tranquille, et j'ai peur pour tous ceux que j'aime!»

L'émotion d'Ahmet était si visible, pendant qu'il parlait ainsi,
que son oncle ne put l'entendre sans en être profondément
remué.

«Voyons, Ahmet, mon enfant, qu'as-tu? reprit-il. Pourquoi ces
craintes, au moment où toutes nos épreuves vont finir! Je veux
bien convenir avec toi,... mais avec toi seulement! ... que j'ai fait
un coup de tête en entreprenant ce voyage insensé!

J'avouerai même que, sans mon entêtement à te faire quitter
Odessa, l'enlèvement d'Amasia ne se serait probablement point
accompli! ... Oui! tout cela, c'est ma faute! ... Mais enfin, nous
voici au tonne de ce voyage! ... Ton mariage n'aura pas même été
retardé d'un jour! ...Demain, nous serons à Scutari ... et
demain....



--Et si, demain, nous n'étions pas à Scutari, mon oncle? Si
nous en étions beaucoup plus éloignés que ne le dit ce guide? S'il
nous avait égarés à dessein, après avoir conseillé d'abandonner
les routes du littoral? Enfin, si cet homme était un traître?

--Un traître? ... s'écria Kéraban.

--Oui, reprit Ahmet, et si ce traître servait les intérêts de ceux
qui ont fait enlever Amasia?

--Par Allah! mon neveu, d'où peut te venir cette idée, et sur
quoi repose-t-elle? Sur de simples pressentiments?

--Non! sur des faits, mon oncle! Écoutez-moi! Depuis
quelques jours, cet homme nous a souvent quittés pendant les
haltes, sous prétexte d'aller reconnaître la route! ... A plusieurs
reprises, il s'est éloigné, non pas inquiet mais impatient, en
homme qui ne veut pas être vu!... La nuit dernière, il a abandon‐
né pendant une heure le campement! ... Je l'ai suivi, en me ca‐
chant, et j'affirmerais ... j'affirme même qu'un signal de feu lui a
été envoyé d'un point de l'horizon ... un signal qu'il attendait!

--En effet, cela est grave, Ahmet! répondit Kéraban. Mais
pourquoi rattaches-tu les machinations de cet homme aux cir‐
constances qui ont amené l'enlèvement d'Amasia sur la
_Guïdare_?

--Eh! mon oncle, cette tartane, où allait-elle? Etait-ce à ce pe‐
tit port d'Atina, où elle s'est perdue. Non évidemment! ... Ne sa‐
vons-nous pas qu'elle a été rejetée par la tempête hors de sa
route? ... Eh bien, à mon avis, sa destination était Trébizonde, où
s'approvisionnent trop souvent les harems de ces nababs de
l'Anatolie! ... Là, on a pu facilement apprendre que la jeune fille



enlevée avait été sauvée du naufrage, se mettre sur ses traces, et
nous dépêcher ce guide pour conduire notre petite caravane à
quelque guet-apens!

--Oui! ... Ahmet! ... répondit Kéraban, en effet!... Tu pourrais
avoir raison! ... Il est possible qu'un danger nous menace! ... Tu
as veillé ... tu as bien fait, et, cette nuit, je veillerai avec toi!

--Non, mon oncle, non reprit Ahmet, reposez-vous!....

Je suis bien armé, et, à la première alerte....

--Je te dis que je veillerai, moi aussi! reprit Kéraban. Il ne sera
pas dit que la folie d'un têtu de mon espèce aura pu amener
quelque nouvelle catastrophe!

--Non, ne vous fatiguez pas inutilement! ... Le guide, sur mon
ordre, doit passer la nuit dans la caverne! ... Rentrez!

--Je ne rentrerai pas!

--Mon oncle....

--A la fin, vas-tu me contrarier là-dessus! répliqua Kéraban.
Ah! prends garde, Ahmet! Il y a longtemps que personne ne m'a
tenu tête!

--Soit, mon oncle, soit! Nous veillerons ensemble!

--Oui! une veillée sous les armes, et malheur à qui s'approche‐
ra de notre campement»

Le seigneur Kéraban et Ahmet, allant et venant, les regards at‐
tachés sur l'étroite passe, écoutant les moindres bruits qui au‐
raient pu se propager au milieu de cette nuit si calme, firent donc
bonne et fidèle garde à l'entrée de la caverne.



Deux heures se passèrent ainsi, puis, une heure encore. Rien
de suspect ne s'était produit, qui fût de nature à justifier les soup‐
çons du seigneur Kéraban et de son neveu, Ils pouvaient donc es‐
pérer que la nuit s'écoulerait sans incidents, lorsque, vers trois
heures du matin, des cris, de véritables cris d'épouvanté, reten‐
tirent à l'extrémité de la passe.

Aussitôt Kéraban et Ahmet sautèrent sur leurs armes, qui
avaient été déposées au pied d'une roche, et, cette fois, peu
confiant dans la justesse de ses pistolets, l'oncle avait pris un
fusil.

Au même instant, Nizib, accourant tout essoufflé, apparaissait
à l'entrée du défilé.

«Ah! mon maître!

--Qu'y a-t-il, Nizib?

--Mon maître ... là-bas ... là-bas!....

--Là-bas? ... dit Ahmet.

--Les chevaux!

--Nos chevaux?....

--Oui!

--Mais parle donc, stupide animal! s'écria Kéraban, qui secoua
rudement le pauvre garçon. Nos chevaux?....

--Volés!

--Volés?



--Oui! reprit Nizib. Deux ou trois hommes se sont jetés dans le
pâturage ... pour s'en emparer....

--Ils se sont emparés de nos chevaux! s'écria Ahmet, et ils les
ont entraînés, dis-tu?

--Oui!

--Sur la route ... de ce côté? ... reprit Ahmet en indiquant la di‐
rection de l'ouest.

--De ce côté!

--Il faut courir ... courir après ces bandits ... les rejoindre! ...
s'écria Kéraban.

--Restez, mon oncle! répondit Ahmet. Vouloir maintenant rat‐
traper nos chevaux, c'est impossible! ... Ce qu'il faut, avant tout,
c'est mettre notre campement en état de défense!

--Ah! ... mon maître! ... dit soudain Nizib à mi-voix. Voyez! ...
Voyez! ... Là! ... là!....»

Et de la main, il montrait l'arête d'une haute roche, qui se
dressait à gauche.

XIII

DANS LEQUEL, APRÈS AVOIR TENU TÊTE A SON ÂNE, LE
SEIGNEUR KÉRABAN TIENT TÊTE A SON PLUS MORTEL
ENNEMI.



Le seigneur Kéraban et Ahmet s'étaient retournés. Ils regar‐
daient dans la direction indiquée par Nizib. Ce qu'ils virent les fit
aussitôt reculer, de manière à ne pouvoir être aperçus.

Sur l'arête supérieure de cette roche, à l'opposé de la caverne,
rampait un homme, qui essayait d'en atteindre l'angle extrême,--
sans doute pour observer de plus près les dispositions du campe‐
ment. De là, à penser qu'un accord secret existait entre le guide et
cet homme, c'était naturellement indiqué.

En réalité, il faut le dire, dans toute cette machination organi‐
sée autour de Kéraban et de ses compagnons, Ahmet avait vu
juste. Son oncle fut bien forcé de le reconnaître. Il fallait, en
outre, conclure que le péril était imminent, qu'une agression se
préparait dans l'ombre, et que, cette nuit même la petite cara‐
vane, après avoir été attirée dans une embuscade, courait à une
destruction totale.

Dans un premier mouvement irréfléchi, Kéraban, son fusil ra‐
pidement épaulé, venait de coucher en joue cet espion qui se ha‐
sardait à venir jusqu'à la limite du campement. Une seconde plus
tard, le coup partait, et l'homme fût tombé, mortellement frappé,
sans doute! Mais n'eût-ce pas été donner l'éveil et compromettre
une situation déjà grave.

«Arrêtez, mon oncle! dit Ahmet à voix basse, en relevant
l'arme braquée vers le sommet de la roche.

--Mais, Ahmet....

--Non ... pas de détonation qui puisse devenir un signal d'at‐
taque! Et, quant à cet homme, mieux vaut le prendre vivant! Il
faut savoir pour le compte de qui ces misérables agissent!



--Mais comment s'en emparer?

--Laissez-moi faire,» répondit Ahmet.

Et il disparut vers la gauche, de manière à contourner la
roche, afin de la gravir à revers.

Pendant ce temps, Kéraban et Nizib se tenaient prêts a inter‐
venir, le cas échéant.

L'espion, couché sur le ventre, avait alors atteint l'angle ex‐
trême de la roche. Sa tête en dépassait seule l'arête. A la brillante
clarté de la lune, il cherchait à voir l'entrée de la caverne.

Une demi-minute après, Ahmet apparaissait sur le plateau su‐
périeur, et, rampant à son tour avec une extrême précaution, il
s'avançait vers l'espion, qui ne pouvait l'apercevoir.

Par malheur, une circonstance inattendue allait mettre cet
homme sur ses gardes et lui révéler le danger qui le menaçait.

A ce moment même, Amasia venait de quitter la caverne. Une
profonde inquiétude, dont elle ne se rendait pas compte, la trou‐
blait au point qu'elle ne pouvait dormir. Elle sentait Ahmet me‐
nacé, à la merci d'un coup de fusil ou d'un coup de poignard!

A peine Kéraban eût-il aperçu la jeune fille qu'il lui fit signe de
s'arrêter. Mais Amasia ne le comprit pas, et, levant la tête, elle
aperçut Ahmet, au moment où celui-ci se redressait vers la roche.
Un cri d'épouvanté lui échappa.

A ce cri, l'espion s'était retourné rapidement, puis redressé, et,
voyant Ahmet à demi-courbe encore, il se jeta sur lui.



Amasia, clouée sur place par la terreur, eut cependant encore
la force de crier:

«Ahmet! ... Ahmet!....»

L'espion, un couteau à la main, allait frapper son adversaire;
mais Kéraban, épaulant son fusil, tira.

L'espion, atteint mortellement en pleine poitrine, laissa tom‐
ber son poignard et roula jusqu'à terre.

Un instant après, Amasia était dans les bras d'Ahmet qui, se
laissant glisser du haut de la roche, venait de la rejoindre.

Cependant, tous les hôtes de la caverne venaient d'en sortir au
bruit de la détonation,--tous, sauf le guide.

Le seigneur Kéraban, brandissant son arme, s'écriait:

«Par Allah! voilà un maître coup de feu!

--Encore des dangers! murmura Bruno.

--Ne me quittez pas, Van Mitten! dit l'énergique Saraboul en
saisissant le bras de son fiancé.

--Il ne vous quittera pas, ma sur.» répondit résolument le sei‐
gneur Yanar.

Cependant, Ahmet s'était approché du corps de l'espion.

«Cet homme est mort, dit-il, et il nous l'aurait fallu vivant.»

Nedjeb l'avait rejoint, et, aussitôt de s'écrier:

«Mais... cet homme... c'est....»



Amasia venait de s'approcher à son tour:

«Oui! ... C'est lui! ... C'est Yarhud! dit-elle. C'est le capitaine de
la _Guïdare_!

--Yarhud? s'écria Kéraban.

--Ah! j'avais donc raison! dit Ahmet.

--Oui! ... reprit Amasia. C'est bien cet homme qui nous a enle‐
vées de la maison de mon père!

--Je le reconnais, ajouta Ahmet, je le reconnais, moi aussi!
C'est lui qui est venu à la villa nous offrir ses marchandises,
quelques instants avant mon départ! ... Mais il ne peut être seul!
... Toute une bande de malfaiteurs est sur nos traces! ... Et pour
nous mettre dans l'impossibilité de continuer notre route, ils
viennent d'enlever nos chevaux!

--Nos chevaux enlevés! s'écria Saraboul.

--Rien de tout cela ne nous serait arrivé, si nous avions repris
la route du Kurdistan,» ajouta le seigneur Yanar.

Et son regard, pesant sur Van Mitten, semblait rendre le
pauvre homme responsable de toutes ces complications.

«Mais enfin, pour le compte de qui agissait donc ce Yarhud?
demanda Kéraban.

--S'il était vivant, nous saurions bien lui arracher son secret!
s'écria Ahmet.

--Peut-être a-t-il sur lui quelque papier ... dit Amasia.

--Oui!... Il faut fouiller ce cadavre.» répondit Kéraban.



Ahmet se pencha sur le corps de Yarhud, tandis que Nizib ap‐
prochait une lanterne allumée qu'il venait de prendre dans la
caverne.

«Une lettre! ... Voici une lettre!» dit Ahmet, en retirant sa
main de la poche du capitaine maltais.

Cette lettre était adressée à un certain Scarpante.

«Lis donc!... lis donc, Ahmet!» s'écria Kéraban, qui ne pouvait
plus maîtriser son impatience!

Et Ahmet, après avoir ouvert la lettre, lut ce qui suit:

«Les chevaux de la caravane une fois enlevés, lorsque Kéraban
et ses compagnons seront endormis dans la caverne où les aura
conduits Scarpante....»

--Scarpante! s'écria Kéraban.... C'est donc le nom de notre
guide, le nom de ce traître?

--Oui! ... Je ne m'étais pas trompé sur son compte» dit
Ahmet....

Puis, continuant:

«Que Scarpante fasse un signal en agitant une torche, et nos
hommes se jetteront dans les gorges de Nérissa.»

--Et cela est signé? ... demanda Kéraban.

--Cela est signé ... Saffar!

--Saffar! ... Saffar! ... Serait-ce donc?....

--Oui! répondit Ahmet, c'est évidemment cet insolent person‐
nage que nous avons rencontré au railway de Poti, et qui,



quelques heures après, s'embarquait pour Trébizonde! ... Oui!
c'est ce Saffar qui a fait enlever Amasia et qui veut à tout prix la
reprendre!

--Ah! seigneur Saffar! ... s'écria Kéraban, en levant son poing
fermé qu'il laissa retomber sur une tête imaginaire, si je me
trouve jamais face à face avec toi!

--Mais ce Scarpante, demanda Ahmet, où est-il?»

Bruno s'était précipité dans la caverne et en ressortait presque
aussitôt en disant:

«Disparu ... par quelque autre issue, sans doute.»

C'était, en effet, ce qui était arrivé. Scarpante, sa trahison dé‐
couverte, venait de s'échapper par le fond de la caverne.

Ainsi, cette criminelle machination était maintenant connue
dans tous ses détails! C'était bien l'intendant du seigneur Saffar,
qui s'était offert comme guide! C'était bien ce Scarpante, qui avait
conduit la petite caravane, d'abord par les routes de la côte, en‐
suite à travers ces montagneuses régions de l'Anatolie! C'était
bien Yarhud dont les signaux avaient été aperçus par Ahmet pen‐
dant la nuit précédente, et c'était bien le capitaine de la _Guïda‐
re_, qui venait, en se glissant dans l'ombre, apporter à Scarpante
les derniers ordres de Saffar!

Mais la vigilance et surtout la perspicacité d'Ahmet avaient dé‐
joué toute cette manoeuvre. Le traître démasqué, les desseins cri‐
minels de son maître étaient connus. Le nom de l'auteur de l'en‐
lèvement d'Amasia, on le connaissait, et il se trouvait que c'était
précisément ce Saffar que le seigneur Kéraban menaçait de ses
plus terribles représailles.



Mais, si le guet-apens dans lequel avait été attirée la petite ca‐
ravane était découvert, le péril n'en était pas moins grand puis‐
qu'elle pouvait être attaquée d'un instant à l'autre.

Aussi Ahmet, avec son caractère résolu, prit-il rapidement le
seul parti qu'il y eût à prendre.

«Mes amis, dit-il, il faut quitter à l'instant ces gorges de Néris‐
sa. Si l'on nous attaquait dans cet étroit défilé, dominé par de
hautes roches, nous n'en sortirions pas vivants!

--Partons! répondit Kéraban.--Bruno, Nizib, et vous, seigneur
Yanar, que vos armes soient prêtes à tout événement!

--Comptez sur nous, seigneur Kéraban, répondit Yanar, et
vous verrez ce que nous saurons faire, ma soeur et moi!

--Certes! répondit la courageuse Kurde, en brandissant son
yatagan dans un mouvement magnifique. Je n'oublierai pas que
j'ai maintenant un fiancé à défendre!»

Si jamais Van Mitten subit une profonde humiliation, ce fut
d'entendre l'intrépide femme parler ainsi. Mais, à son tour, il sai‐
sit un revolver, bien décidé à faire son devoir.

Tous allaient donc remonter le défilé, de manière à gagner les
plateaux environnants, lorsque Bruno crut devoir faire cette ré‐
flexion, en homme que la question des repas tient toujours en
éveil.

«Mais cet âne, on ne peut le laisser ici!

--En effet, répondit Ahmet. Peut-être Scarpante nous a-t-il
égarés dans cette portion reculée de l'Anatolie! Peut-être
sommes-nous plus éloignés de Scutari que nous ne le pensons! ...



Et dans cette charrette sont les seules provisions qui nous
restent!»

Toutes ces hypothèses étaient fort plausibles. On devait
craindre, maintenant, que cette intervention d'un traître n'eût
compromis l'arrivée du seigneur Kéraban et des siens sur les
rives du Bosphore, en les éloignant de leur but.

Mais, ce n'était pas l'instant de raisonner sur tout cela: il fal‐
lait agir sans perdre un instant.

«Eh bien, dit Kéraban, il nous suivra, cet âne, et pourquoi ne
nous suivrait-il pas?»

Et, ce disant, il alla prendre l'animal par sa longe, puis, il es‐
saya de le tirer a lui.

«Allons!» dit-il.

L'âne ne bougea pas.

«Viendras-tu de bon gré?» reprit Kéraban, en lui donnant une
forte secousse.

L'âne, qui, sans doute, était fort têtu de sa nature, ne bougea
pas davantage.

«Pousse-le, Nizib!» dit Kéraban.

Nizib, aidé de Bruno, essaya de pousser l'âne par derrière ...
L'âne recula plutôt qu'il n'avança,

«Ah! tu t'entêtes! s'écria Kéraban, qui commençait à se fâcher
sérieusement.

--Bon! murmura Bruno, têtu contre têtu!



--Tu me résistes ... à moi? reprit Kéraban.

--Votre maître a trouvé le sien! dit Bruno à Nizib, en prenant
soin de n'être point entendu.

--Cela m'étonnerait.» répondit Nizib sur le même ton.

Cependant, Ahmet répétait avec impatience:

«Mais il faut partir! ... Nous ne pouvons tarder d'une minute
... quitte à abandonner cet âne!

--Moi! ... lui céder! ... jamais!» s'écria Kéraban.

Et, prenant la tête du baudet par les oreilles, puis, les secouant
comme s'il eût voulu les arracher:

«Marcheras-tu?» s'écria-t-il. L'âne ne bougea pas.

«Ah! tu ne veux pas m'obéir! ... dit Kéraban. Eh bien, je saurai
t'y forcer quand même.»

Et voilà Kéraban courant à l'entrée de la caverne, et y ramas‐
sant quelques poignées d'herbe sèche, dont il fit une petite botte
qu'il présenta à l'âne. Celui-ci fit un pas en avant.

«Ah! ah! s'écria Kéraban, il faut cela pour te décidera
marcher!... Eh bien, par Mahomet, tu marcheras!»

Un instant après, cette petite botte d'herbe était attachée à
l'extrémité des brancards de la charrette, mais a une distance suf‐
fisante pour que l'âne, même en allongeant la tête, ne put l'at‐
teindre. Il arriva donc ceci: c'est que l'animal, sollicité par cet ap‐
pât qui allait toujours se déplacer en avant de lui, se décida à
marcher dans la direction de la passe.



«Très ingénieux! dit Van Mitten.

--Eh bien, imitez-le!» s'écria la noble Saraboul, en l'entraînant
à la suite de la charrette.

Elle aussi, c'était un appât qui se déplaçait, mais un appât que
Van Mitten, en cela bien différent de l'âne, redoutait surtout
d'atteindre!

Tous, suivant la même direction, en troupe serrée, eurent
bientôt abandonné le campement, où la position n'eût pas été
tenable.

«Ainsi, Ahmet, dit Kéraban, à ton avis, ce Saffar, c'est bien le
même insolent personnage qui, par pur entêtement, a fait écraser
ma chaise de poste au railway de Poti?

--Oui, mon oncle, mais c'est, avant tout, le misérable qui a fait
enlever Amasia, et c'est à moi qu'il appartient!

--Part à deux, neveu Ahmet, part à deux, répondit Kéraban, et
qu'Allah nous vienne en aide!»

A peine le seigneur Kéraban, Ahmet et leurs compagnons
avaient-ils remonté le défilé d'une cinquantaine de pas, que le
sommet des roches se couronnait d'assaillants. Des cris étaient
jetés dans l'air, des coups de feu éclataient de toutes parts.

«En arrière! En arrière!» cria Ahmet, qui fit reculer tout son
monde jusqu'à la lisière du campement.

Il était trop tard pour abandonner les gorges de Nérissa, trop
tard pour aller chercher sur les plateaux supérieurs une meilleure
position défensive. Les hommes à la solde de Saffar, au nombre
d'une douzaine, venaient d'attaquer. Leur chef les excitait à cette



criminelle agression, et, dans la situation qu'ils occupaient, tout
l'avantage était pour eux.

Le sort du seigneur Kéraban et de ses compagnons était donc
absolument à leur merci.

«A nous! à nous! cria Ahmet, dont la voix domina le tumulte.

--Les femmes au milieu.» répondit Kéraban.

Amasia, Saraboul, Nedjeb, formèrent aussitôt un groupe, au‐
tour duquel Kéraban, Ahmet, Van Mitten, Yanar, Nizib et Bruno
vinrent se ranger. Ils étaient six hommes pour résister à la troupe
de Saffar,--un contre deux,--avec le désavantage de la position.

Presque aussitôt, ces bandits, en poussant d'horribles vocifé‐
rations, firent irruption par la passe et roulèrent, comme une
avalanche, au milieu du campement.

«Mes amis, cria Ahmet, défendons-nous jusqu'à la mort!»

Le combat s'engagea aussitôt. Tout d'abord, Nizib et Bruno
avaient été touchés légèrement, mais ils ne rompirent pas, ils lut‐
tèrent, et non moins vaillamment que la courageuse Kurde, dont
le pistolet répondit aux détonations des assaillants.

Il était évident, d'ailleurs, que ceux-ci avaient ordre de s'em‐
parer d'Amasia, de la prendre vivante, et qu'ils cherchèrent à
combattre plutôt à l'arme blanche, afin de ne point avoir à regret‐
ter quelque maladroit coup de feu qui eût frappé la jeune fille.

Aussi, dans les premiers instants, malgré la supériorité de leur
nombre, l'avantage ne fut-il point à eux, et plusieurs tombèrent-
ils très grièvement blessés.



Ce fut alors que deux nouveaux combattants, non des moins
redoutables, apparurent sur le théâtre de la lutte.

C'étaient Saffar et Scarpante.

«Ah! le misérable! s'écria Kéraban. C'est bien lui! C'est bien
l'homme du railway!»

Et plusieurs fois, il voulut le coucher en joue, mais sans y réus‐
sir, étant obligé de faire face à ceux qui l'attaquaient.

Ahmet et les siens, cependant, résistaient intrépidement. Tous
n'avaient qu'une pensée: à tout prix sauver Amasia, à tout prix
l'empêcher de retomber entre les mains de Saffar.

Mais, malgré tant de dévouement et de courage, il leur fallut
bientôt céder devant le nombre. Aussi peu à peu, Kéraban et ses
compagnons commencèrent-ils à plier, à se désunir, puis à s'ac‐
culer aux roches du défilé. Déjà le désarroi se mettait parmi eux.

Saffar s'en aperçut.

«A lui, Scarpante, à toi! cria-t-il en lui montrant la jeune fille.

--Oui! Seigneur Saffar, répondit Scarpante, et cette fois elle ne
vous échappera plus.»

Profitant du désordre, Scarpante parvint à se jeter sur Amasia
qu'il saisit et il s'efforça d'entraîner hors du campement.

«Amasia! ... Amasia!....» cria Ahmet.

Il voulut se précipiter vers elle, mais un groupe de bandits lui
coupa la route; il fut obligé de s'arrêter pour leur faire face.



Yanar essaya alors d'arracher la jeune fille aux étreintes de
Scarpante: il ne put y parvenir, et Scarpante, l'enlevant entre ses
bras, fit quelques pas vers le défilé.

Mais Kéraban venait d'ajuster Scarpante, et le traître tombait
mortellement atteint, après avoir lâché la jeune fille, qui tenta
vainement de rejoindre Ahmet.

«Scarpante!... mort!... Vengeons-le! s'écria le chef de ces ban‐
dits, vengeons-le!»

Tous se jetèrent alors sur Kéraban et les siens avec un achar‐
nement auquel il n'était plus possible de résister. Pressés de
toutes parts, ceux-ci pouvaient à peine faire usage de leurs
armes.

«Amasia! ... Amasia! ... décria Ahmet, en essayant de venir au
secours de la jeune fille, que Saffar venait enfin de saisir et qu'il
entraînait hors du campement.

--Courage! ... Courage!....» ne cessait de crier Kéraban.

Mais il sentait bien que les siens et lui, accablés par le nombre,
étaient perdus!

En ce moment, un coup de feu, tiré du haut des roches, fit rou‐
ler l'un des assaillants sur le sol. D'autres détonations lui succé‐
dèrent aussitôt.

Quelques-uns des bandits tombèrent encore, et leur chute jeta
l'épouvante parmi leurs compagnons.

Saffar s'était arrêté un instant, cherchant à se rendre compte
de cette diversion. Etait-ce donc un renfort inattendu qui arrivait
au seigneur Kéraban?



Mais déjà Amasia avait pu se dégager des bras de Saffar, dé‐
concerté par cette subite attaque.

«Mon père! ... Mon père! ... criait la jeune fille.

C'était Sélim, en effet, Sélim, suivi d'une vingtaine d'hommes,
bien armés, qui accourait au secours de la petite caravane, au
moment même où elle allait être écrasée.

«Sauve qui peut!» s'écria le chef des bandits, en donnant
l'exemple de la fuite.

Et il disparut, avec les survivants de sa troupe, en se jetant
dans la caverne, dont une seconde issue, on le sait, s'ouvrait au
dehors.

«Lâches! s'écria Saffar en se voyant ainsi abandonné. Eh bien,
on ne l'aura pas vivante.»

Et il se précipita sur Amasia, au moment où Ahmet s'élançait
sur lui.

Saffar déchargea sur le jeune homme le dernier coup de son
revolver: il le manqua. Mais Kéraban, qui n'avait rien perdu de
son sang-froid, ne le manqua pas, lui. Il bondit sur Saffar, le sai‐
sit à la gorge, et le frappa d'un coup de poignard au coeur.

Un rugissement, ce fut tout. Saffar, dans ses dernières convul‐
sions, ne put même pas entendre son adversaire s'écrier:

«Voilà pour t'apprendre à faire écraser ma voiture!»

Le seigneur Kéraban et ses compagnons étaient sauvés. A
peine les uns ou les autres avaient-ils reçu quelques légères bles‐
sures. Et cependant, tous s'étaient bien comportés,--tous,--Bruno



et Nizib, dont le courage ne s'était point démenti; le seigneur Ya‐
nar, qui avait vaillamment lutté; Van Mitten, qui s'était distingué
dans la mêlée, et l'énergique Kurde, dont le pistolet avait souvent
retenti au plus fort de l'action.

Toutefois, sans l'arrivée inexplicable de Sélim, c'en eût été fait
d'Amasia et de ses défenseurs. Tous eussent péri, car ils étaient
décidés à se faire tuer pour elle.

«Mon père!... mon père!... s'écria la jeune fille en se jetant
dans les bras de Sélim.

--Mon vieil ami, dit Kéraban, vous ... vous ... ici?

--Oui!... Moi! répondit Sélim.

--Comment le hasard vous a-t-il amené?... demanda Ahmet.

--Ce n'est point un hasard! répondit Sélim, et, depuis long‐
temps déjà, je me serais mis à la recherche de ma fille, si, au mo‐
ment où ce capitaine l'enlevait de la villa, je n'eusse été blessé....

--Blessé, mon père?

--Oui! ... Un coup de feu parti de cette tartane! Pendant un
mois, retenu par cette blessure, je n'ai pu quitter Odessa! Mais, il
y a quelques jours, une dépêche d'Ahmet....

--Une dépêche? s'écria Kéraban, que ce mot malsonnant mit
soudain en éveil.

--Oui ... une dépêche ... datée de Trébizonde!

--Ah! c'était une....



--Sans doute, mon oncle, répondit Ahmet, qui sauta au cou de
Kéraban, et pour la première fois qu'il m'arrive d'envoyer un télé‐
gramme à votre insu, avouez que j'ai bien fait!

--Oui ... mal bien fait! répondit Kéraban en hochant la tête,
mais que je ne t'y reprenne plus, mon neveu!

--Alors, reprit Sélim, apprenant par cette dépêche que tout pé‐
ril n'était peut être pas écarté pour votre petite caravane, j'ai
réuni ces braves serviteurs, je suis arrivé à Scutari, je me suis lan‐
cé sur la route du littoral....

--Et par Allah! ami Sélim, st'écria Kéraban, vous êtes arrivé à
temps! ... Sans vous, nous étions perdus! ... Et cependant, on se
battait bien dans notre petite troupe!

--Oui! ajouta le seigneur Yanar, et ma soeur a montré qu'elle
savait, au besoin, faire le coup de feu!

--Quelle femme!» murmura Van Mitten.

En ce moment, les nouvelles lueurs de l'aube commençaient à
blanchir l'horizon. Quelques nuages, immobilisés au zénith, se
nuançaient des premiers rayons du jour.

«Mais où sommes-nous, ami Sélim, demanda le seigneur Ké‐
raban, et comment avez-vous pu nous rejoindre dans cette région
où un traître avait entraîné notre caravane....

--Et loin de notre route? ajouta Ahmet.

--Mais non mes amis, mais non! répondit Sélim. Vous êtes
bien sur le chemin de Scutari, à quelques lieues seulement de la
mer!



--Hein? ... fit Kéraban.

--Les rives du Bosphore sont là! ajouta Sélim en tendant sa
main vers le nord-ouest.

--Les rives du Bosphore?» s'écria Ahmet.

Et tous de gagner, en remontant les roches, le plateau supé‐
rieur qui s'étendait au-dessus des gorges de Nérissa.

« Voyez ... voyez!....» dit Sélim.

En effet, un phénomène se produisait, en ce moment,--phéno‐
mène naturel qui, par un simple effet de réfraction, faisait appa‐
raître au loin les parages tant désirés. A mesure que se faisait le
jour, un mirage relevait peu à peu les objets situés au-dessous de
l'horizon. On eût dit que les collines, qui s'arrondissaient à la li‐
sière de la plaine, s'enfonçaient dans le sol comme une ferme de
décor.

«La mer! ... C'est la mer!» s'écria Ahmet!

Et tous de répéter avec lui:

«La mer! ... La mer!»

Et, bien que ce ne fut qu'un effet de mirage, la mer n'en était
pas moins là, à quelques lieues à peine.

«La mer! ... La mer! ... ne cessait de répéter le seigneur Kéra‐
ban. Mais, si ce n'est pas le Bosphore, si ce n'est pas Scutari, nous
sommes au dernier jour du mois, et....

--C'est le Bosphore! ... C'est Scutari! ...» s'écria Ahmet.



Le phénomène venait de s'accentuer, et, maintenant, toute la
silhouette d'une ville, bâtie en amphithéâtre, se découpait sur les
derniers plans de l'horizon.

«Par Allah! c'est Scutari! répéta Kéraban. Voilà son panorama
qui domine le détroit! ... Voilà la mosquée de Buyuk Djami!»

Et, en effet, c'était bien Scutari, que Sélim venait de quitter
trois heures auparavant.

«En route, en route!» s'écria Kéraban.

Et, comme un bon Musulman qui, en toutes choses, reconnaît
la grandeur de Dieu:

«_Ilah il Allah!_» ajouta-t-il en se tournant vers le soleil
levant.

Un instant après, la petite caravane s'élançait vers la route qui
longe la rive gauche du détroit. Quatre heures après, à cette date
du 30 septembre,--dernier jour fixé pour la célébration du ma‐
riage d'Amasia et d'Ahmet,--le seigneur Kéraban, ses compa‐
gnons et son âne, après avoir achevé ce tour de la mer Noire, ap‐
paraissaient sur les hauteurs de Scutari et saluaient de leurs ac‐
clamations les rives du Bosphore.

XIV

DANS LEQUEL VAN MITTEN ESSAIE DE FAIRE COM‐
PRENDRE LA SITUATION A LA NOBLE SARABOUL.



C'était en un des plus heureux sites qui se puisse rêver, à mi-
côte de la colline sur laquelle se développe Scutari, que s'élevait
la villa du seigneur Kéraban.

Scutari, ce faubourg asiatique de Constantinople, l'ancienne
Chrysopolis, ses mosquées aux toits d'or, tout le bariolage de ses
quartiers où se presse une population de cinquante mille habi‐
tants, son débarcadère flottant sur les eaux du détroit, l'immense
rideau des cyprès de son cimetière,--ce champ de repos préféré
des riches Musulmans, qui craignent que la capitale suivant une
légende, ne soit prise pendant que les fidèles seront à la prière--
puis, à une lieue de là, le mont Boulgourlou qui domine cet en‐
semble et permet à la vue de s'étendre sur la mer de Marmara, le
golfe de Nicomédie, le canal de Constantinople, rien ne peut don‐
ner une idée de ce splendide panorama, unique au monde, sur le‐
quel s'ouvraient les fenêtres de la villa du riche négociant.

A cet extérieur, à ces jardins en terrasse, aux beaux arbres,
platanes, hêtres et cyprès qui les ombragent, répondait digne‐
ment l'intérieur de l'habitation. Vraiment, il eût été dommage de
s'en défaire pour n'avoir point à payer quotidiennement les
quelques paras auxquels étaient maintenant taxés les caïques du
Bosphore!

Il était alors midi. Depuis trois heures environ, le maître de
céans et ses hôtes étaient installés dans cette splendide villa.
Après avoir refait leur toilette, ils s'y reposaient des fatigues et
des émotions de ce voyage, Kéraban, tout fier de son succès, se
moquant du Muchir et de ses impôts vexatoires; Amasia et Ah‐
met, heureux comme des fiancés qui vont devenir époux; Nedjeb,
un perpétuel éclat de rire; Bruno, satisfait en se disant qu'il ren‐
graissait déjà, mais inquiet pour son maître; Nizib, toujours



calme, même dans les grandes circonstances, le seigneur Yanar,
plus farouche que jamais, sans qu'on pût savoir pourquoi; la
noble Saraboul, aussi impérieuse qu'elle eût pu l'être dans la ca‐
pitale du Kurdistan; Van Mitten enfin, assez préoccupé de l'issue
de cette aventure.

Si Bruno constatait déjà une certaine amélioration dans son
embonpoint, ce n'était pas sans raison. Il y avait eu un déjeuner
aussi abondant que magnifique. Ce n'était pas le fameux dîner
auquel le seigneur Kéraban avait invité son ami Van Mitten, six
semaines auparavant; mais, pour être devenu un déjeuner, il n'en
avait pas été moins superbe. Et maintenant, tous les convives,
réunis dans le plus charmant salon de la villa, dont les larges
baies s'ouvraient, sur le Bosphore, achevaient, dans une conver‐
sation animée, de se congratuler les uns les autres.

«Mon cher Van Mitten, dit le seigneur Kéraban, qui allait, ve‐
nait, serrant la main à ses hôtes, c'était un dîner auquel je vous
avais invité, mais il ne faut pas m'en vouloir si l'heure nous a
obligés à....

--Je ne me plains pas, ami Kéraban, répondit le Hollandais.
Votre cuisinier a bien fait les choses!

--Oui, très bonne cuisine, en vérité, très bonne cuisine! ajouta
le seigneur Yanar, qui avait mangé plus qu'il ne convient, même à
un Kurde de grand appétit.

--On ne ferait pas mieux au Kurdistan, répondit Saraboul, et si
jamais, seigneur Kéraban, vous venez à Mossoul nous rendre
visite....



--Comment donc? s'écria Kéraban, mais j'irai, belle Saraboul,
j'irai vous voir, vous et mon ami Van Mitten!

--Et nous tâcherons de ne pas vous faire regretter votre villa,
... pas plus que vous ne regretterez la Hollande, ajouta l'aimable
femme en se retournant vers son fiancé.

--Près de vous, noble Saraboul! ...» crut devoir répondre Van
Mitten, qui ne parvint pas à finir sa phrase.

Puis, pendant que l'aimable Kurde se dirigeait du côté des fe‐
nêtres du salon, qui s'ouvraient sur le Bosphore:

«Le moment est venu, je crois, dit-il à Kéraban, de lui ap‐
prendre que ce mariage est nul!

--Aussi nul, Van Mitten, que s'il n'avait jamais été fait!

--Vous m'aiderez bien un peu, Kéraban, dans cette tâche ... qui
ne laisse pas d'être scabreuse!

--Hum!... ami Van Mitten, répondit Kéraban, ce sont là de ces
choses intimes ... qu'on ne doit traiter qu'en tête-à-tête!

--Diable!» fit le Hollandais.

Et il alla s'asseoir dans un coin, pour chercher quel pourrait
être le meilleur mode d'opérer.

«Digne Van Mitten, dit alors Kéraban à son neveu, quelle
scène avec sa Kurdistane!

--Il ne faut pourtant pas oublier, répondit Ahmet, que c'est
pour nous qu'il a poussé le dévouement jusqu'à l'épouser!



--Aussi lui viendrons-nous en aide, mon neveu! Bah! il était
marié, au moment où, sous peine de prison, on l'a obligé à
contracter ce nouveau mariage, et, pour un Occidental, c'est un
cas de nullité absolue! Donc, il n'a rien à craindre ... rien!

--Je le sais, mon oncle, mais, quand madame Saraboul recevra
ce coup en pleine poitrine, quel bondissement de panthère trom‐
pée! ... Et le beau-frère Yanar, quelle explosion de poudrière!

--Par Mahomet! répondit Kéraban, nous leur ferons entendre
raison! Après tout, Van Mitten n'était coupable de quoi que ce
soit, et, au caravansérail de Rissar, l'honneur de la noble Sara‐
boul n'a jamais, de son fait, couru l'ombre d'un danger!

--Jamais, oncle Kéraban, et il est clair que cette tendre veuve
cherchait à se remarier à tout prix!

--Sans doute, Ahmet. Aussi n'a-t-elle pas hésité à mettre la
main sur ce bon Van Mitten!

--Une main de fer, oncle Kéraban!

--D'acier! répliqua Kéraban.

--Mais enfin, mon oncle, s'il s'agit tout à l'heure de défaire ce
faux mariage....

--Il s'agit aussi d'en faire un vrai, n'est-ce pas? répondit Kéra‐
ban, en tournant et retournant ses mains l'une sur l'autre comme
s'il les eût savonnées.

--Oui ... le mien! dit Ahmet.

--Le nôtre! ajouta la jeune fille, qui venait des'approcher.
Nous l'avons bien mérité?



--Bien mérité, dit Sélim.

--Oui, ma petite Amasia, répondit Kéraban, mérité dix fois,
cent fois, mille fois! Ah! chère enfant! quand je songe que, par ma
faute, par mon entêtement, tu as failli....

--Bon! Ne parlons plus de cela! dit Ahmet.

--Non, jamais, oncle Kéraban! dit la jeune fille en lui fermant
la bouche de sa petite main.

--Aussi, reprit Kéraban, j'ai fait voeu ... Oui!... j'ai fait voeu ...
de ne plus m'entêter à quoi que ce soit!

--Je voudrais voir cela pour y croire! s'écria Nedjeb en partant
d'un bel éclat de rire.

--Hein? ... Qu'a-t-elle dit, cette moqueuse de Nedjeb?

--Oh! rien, seigneur Kéraban!

--Oui, reprit celui-ci, je ne veux plus jamais m'entêter ... si ce
n'est à vous aimer tous les deux!

--Quand le seigneur Kéraban renoncera à être le plus têtu des
hommes!... murmura Bruno.

--C'est qu'il n'aura plus de tête! répondit Nizib.

--Et encore!» ajouta le rancunier serviteur de Van Mitten.

Cependant, la noble Kurde s'était rapprochée de son fiancé,
qui restait tout pensif en son coin, trouvant sans doute sa tâche
d'autant plus difficile qu'à lui seul incombait le soin de l'exécuter.

«Qu'avez-vous donc, seigneur Van Mitten? lui demanda-t-elle.
Je vous trouve l'air soucieux!



--En effet, beau-frère! ajouta le seigneur Yanar. Que faites-
vous là? Vous ne nous avez pas amenés à Scutari pour n'y rien
voir, j'imagine! Montrez-nous donc le Bosphore comme nous
vous montrerons dans quelques jours le Kurdistan!»

A ce nom redouté, le Hollandais tressauta comme s'il eût reçu
la secousse d'une pile électrique.

«Allons, venez, seigneur Van Mitten! reprit Saraboul en l'obli‐
geant à se lever.

--A vos ordres ... belle Saraboul! ... Je suis entièrement à vos
ordres!» répondit Van Mitten.

Et, mentalement, il se disait et se redisait.

«Comment lui apprendre?....»

A ce moment, la jeune Zingare, après avoir ouvert une des
grandes baies du salon, qu'une riche tenture abritait des rayons
du soleil, s'écriait joyeusement:

«Voyez! ... Voyez! ... Scutari est en grande animation!.... ce
sera très intéressant de s'y promener aujourd'hui!»

Les hôtes de la villa s'étaient avancés près des fenêtres.

«En effet, dit Kéraban, le Bosphore est couvert d'embarcations
pavoisées! Sur les places et dans les rues, j'aperçois des acro‐
bates, des jongleurs!....

On entend la musique, et les quais sont pleins de monde
comme pour un spectacle!

--Oui, dit Sélim, la ville est en fête!



--J'espère bien que cela ne nous empêchera pas de célébrer
notre mariage? dit Ahmet.

--Non, certes! répondit le seigneur Kéraban. Nous allons avoir
à Scutari le pendant de ces fêtes de Trébizonde, qui semblaient
avoir été données en l'honneur de notre ami Van Mitten!

--Il me plaisantera jusqu'au bout! murmura le Hollandais.
Mais c'est dans le sang! Il ne faut pas lui en vouloir!

--Mes amis, dit alors Sélim, occupons-nous immédiatement
de notre grande affaire! C'est le dernier jour, aujourd'hui....

--Et ne l'oublions pas! répondit Kéraban.

--Je vais chez le juge de Scutari, reprit Sélim, afin de faire pré‐
parer le contrat.

--Nous vous y rejoindrons! répondit Ahmet. Vous savez, mon
oncle, que votre présence est indispensable....

--Presque autant que la tienne! s'écria Kéraban, en accentuant
sa réponse d'un bon gros rire.

--Oui, mon oncle ... plus indispensable encore, si vous le vou‐
lez bien ... en votre qualité de tuteur!

--Eh bien, dit Sélim, dans une heure, rendez-vous chez le juge
de Scutari!»

Et il sortit du salon, au moment où Ahmet ajoutait, en s'adres‐
sant à la jeune fille:

«Puis, après la signature chez le juge, chère Amasia, une visite
à l'iman, qui nous dira sa meilleure prière ... puis....



--Puis ... nous serons mariés! s'écria Nedjeb, comme s'il se fût
agi d'elle.

--Cher Ahmet!» murmura la jeune fille.

Cependant, la noble Saraboul s'était une seconde fois rappro‐
chée de Van Mitten, qui, de plus en plus pensif, venait de s'as‐
seoir dans un autre coin du salon.

«En attendant cette cérémonie, lui dit-elle, pourquoi ne des‐
cendrions-nous pas jusqu'au Bosphore?

--Le Bosphore? ... répondit Van Mitten, l'air hébété. Vous par‐
lez du Bosphore?

--Oui! ... le Bosphore! reprit le seigneur Yanar. On dirait que
vous ne comprenez pas!

--Si ... si! ... Je suis prêt, répondit Van Mitten en se relevant
sous la main puissante de son beau-frère. Oui ... le Bosphore! ...
Mais, auparavant, je désirerais ... je voudrais....

--Vous voudriez? répéta Saraboul.

--Je serais heureux d'avoir un entretien ... particulier ... avec
vous ... belle Saraboul!

--Un entretien particulier?

--Soit! Je vous laisse alors, dit Yanar.

--Non ... restez, mon frère, répondit Saraboul, qui dévisageait
son fiancé, restez!... J'ai comme un pressentiment que votre pré‐
sence ne sera pas inutile!



--Par Mahomet, comment va-t-il s'en tirer? murmura Kéraban
à l'oreille de son neveu.

--Ce sera dur! dit Ahmet.

--Aussi, ne nous éloignons pas, afin de soutenir, au besoin, les
opérations de Van Mitten!

--Pour sûr, il va être mis en pièces!» murmura Bruno.

Le seigneur Kéraban, Ahmet, Amasia et Nedjeb, Bruno et Ni‐
zib se dirigèrent vers la porte, afin de laisser la place libre aux
combattants.

«Courage, Van Mitten! dit Kéraban, qui serra la main de son
ami en passant près de lui. Je ne m'éloigne pas, je vais me tenir
dans la pièce à côté et veillerai sur vous.

--Courage, mon maître, ajouta Bruno, ou garele Kurdistan!»

Un instant après, la noble Kurde, Van Mitten, le seigneur Ya‐
nar, étaient seuls dans le salon, et le Hollandais, se grattant le
front de l'index, se disait dans un _a parte_ mélancolique:

«Si je sais de quelle façon commencer!»

Saraboul alla franchement à lui:

«Qu'avez-vous à nous dire, seigneur Van Mitten? demanda-t-
elle d'un ton suffisamment contenu pour permettre à une discus‐
sion de commencer sans trop d'éclat.

--Allons! Parlez! dit plus durement Yanar.

--Si nous nous asseyions? dit Van Mitten, qui sentait ses
jambes se dérober sous lui.



--Ce que l'on peut dire assis, on peut le dire debout! répliqua
Saraboul. Nous vous écoutons!»

Van Mitten, faisant appel à tout son courage, débuta par cette
phrase dont les mots semblent combinés tout exprès pour les
gens embarrassés:

«Belle Saraboul, soyez certaine que ... tout d'abord ... et bien
malgré moi ... je regrette....

--Vous regrettez?... répondit l'impérieuse femme. Qu'est-ce
que vous regrettez?... Serait-ce votre mariage? Il n'est, après tout,
qu'une légitime réparation....

--Oh' réparation! ... réparation! ... se risqua à dire, mais à mi-
voix, l'hésitant Van Mitten.

--Et moi aussi, je regrette ... répliqua ironiquement Saraboul,
oui certes!

--Ah! vous regrettez?....

--Je regrette que l'audacieux, qui s'est introduit dans ma
chambre au caravansérail de Rissar, n'ait été ni le seigneur
Ahmet!....»

Elle devait dire vrai, la veuve consolable, et ses regrets se com‐
prendront de reste!

«Ni même le seigneur Kéraban! ajouta-t-elle. Au moins, c'eût
été un homme que j'aurais épousé....

--Bien parlé, ma soeur! s'écria le seigneur Yanar.

--Au lieu d'un....



--Encore mieux parlé, ma soeur, quoique vous n'ayez pas cru
devoir achever votre pensée!

--Permettez ... dit Van Mitten, blessé d'une observation qui
l'attaquait directement dans sa personne.

--Qui aurait jamais pu croire, ajouta Saraboul, que l'auteur de
cet attentat eût été un Hollandais conservé dans la glace!

--Ah! à la fin, je m'insurge! s'écria Van Mitten, absolument
froissé d'être assimilé à une conserve. Et, d'abord, madame Sara‐
boul, il n'y a pas eu attentat!

--Vraiment? dit Yanar.

--Non, reprit Van Mitten, mais une erreur! Nous nous
sommes, ou plutôt, sur un faux et peut-être perfide renseigne‐
ment, je me suis trompé de chambre!

--En vérité! fit Saraboul.

--Un simple malentendu qu'il m'a fallu, sous peine de prison,
réparer par un mariage ... hâtif!

--Hâtif ou non! ... répliqua Saraboul, vous n'en êtes pas moins
marié ... marié avec moi! Et, croyez-le bien, monsieur, ce qui a
été commencé à Trébizonde, s'achèvera au Kurdistan!

--Oui! ... Parlons-en du Kurdistan! ... répondit Van Mitten, qui
commençait à se monter.

--Et, comme je m'aperçois que la société de vos amis vous
rend peu aimable à mon égard, aujourd'hui même nous quitte‐
rons Scutari, et nous partirons pour Mossoul, où je saurai bien
vous infuser un peu de sang kurde dans les veines!



--Je proteste! s'écria Van Mitten.

--Encore un mot, et nous partons à l'instant!

--Vous partirez, madame Saraboul! répondit Van Mitten, dont
la voix prit une inflexion légèrement ironique. Vous partirez, si
cela vous convient, et personne ne songera à vous retenir! ...
Mais, moi, je ne partirai pas!

--Vous ne partirez pas? s'écria Saraboul, outrée de cette résis‐
tance inattendue d'un mouton en face de deux tigres.

--Non!

--Et vous avez la prétention de nous résister? demanda le sei‐
gneur Yanar, en se croisant les bras.

--J'ai cette prétention!

--A moi ... et à elle, une Kurde!

--Fut-elle dix fois plus Kurde encore!

--Savez-vous bien, monsieur le Hollandais, dit la noble Sara‐
boul en marchant vers son fiancé, savez-vous bien quelle femme
je suis ... et quelle femme j'ai été! ... Savez-vous bien qu'à quinze
ans, j'étais déjà veuve!

--Oui ... déjà! ... répéta Yanar, et quand on a pris cette habi‐
tude de bonne heure....

--Soit, madame! répondit Van Mitten. Mais savez-vous, à
votre tour, ce que je vous défie de devenir jamais, malgré l'habi‐
tude que vous en pouvez avoir?

--C'est?....



--C'est de devenir veuve de moi!

--Monsieur Van Mitten, s'écria Yanar en portant la main à son
yatagan, il suffirait pour cela d'un coup.....

--C'est en quoi vous vous trompez, seigneur Yanar, et votre
sabre ne ferait pas de madame Saraboul une veuve ... par cette
excellente raison que je n'ai jamais pu être son mari!

--Hein?

--Et que notre mariage même serait nul!

--Nul?

--Parce que, si madame Saraboul a le bonheur d'être veuve de
ses premiers époux, je n'ai pas celui d'être veuf de ma première
femme!

--Marié! ... Il était marié! ... s'écria la noble Kurde, mise hors
d'elle-même par ce foudroyant aveu.

--Oui! ... répondit Van Mitten, maintenant emballé dans la
discussion, oui, marié! Et ce n'est que pour sauver mes amis,
pour les empêcher d'être arrêtés au caravansérail de Rissar, que
je me suis sacrifié!

--Sacrifié! ... répliqua Saraboul, qui répéta ce mot en se lais‐
sant tomber sur un divan.

--Sachant bien que ce mariage ne serait pas valable, continua
Van Mitten, puisque la première madame Van Mitten n'est pas
plus morte que je ne suis veuf ... et qu'elle m'attend en
Hollande!»



La fausse épouse outragée s'était relevée, et, se retournant
vers le seigneur Yanar:

«Vous l'entendez, mon frère! dit-elle.

--Je l'entends!

--Votre soeur vient d'être jouée!

--Outragée!

--Et ce traître est encore vivant?....

--Il n'a plus que quelques instants à vivre!

--Mais ils sont enragés! s'écria Van Mitten, véritablement in‐
quiet de l'attitude menaçante du couple kurde.

--Je vous vengerai, ma soeur! s'écria le seigneur Yanar, qui, la
main haute, marcha vers le Hollandais.

--Je me vengerai moi-môme!» Et, ce disant, la noble Saraboul
se précipita sur Van Mitten, en poussant des cris de fureur qui
furent heureusement entendus du dehors.

XV

OU L'ON VERRA LE SEIGNEUR KÉRABAN PLUS TÊTU EN‐
CORE QU'IL NE L'A JAMAIS ÉTÉ.

La porte du salon s'ouvrit aussitôt. Le seigneur Kéraban, Ah‐
met, Amasia, Nedjeb, Bruno, parurent sur le seuil.

Kéraban eut vite fait de dégager Van Mitten.



«Eh, madame! dit Ahmet, on n'étrangle pas ainsi les gens ...
pour un malentendu!

--Diable! murmura Bruno, il était temps d'arriver!

--Pauvre monsieur Van Mitten! dit Amasia, qui éprouvait un
sentiment de sincère commisération pour son compagnon de
voyage.

--Ce n'est décidément pas la femme qu'il lui faut!» ajouta
Nedjeb en secouant la tête.

Cependant, Van Mitten reprenait peu à peu ses esprits.

«Cela a été dur? dit Kéraban.

--Un peu plus, j'y passais!» répondît Van Mitten. En ce mo‐
ment, la noble Saraboul revint sur le seigneur Kéraban, et, le pre‐
nant directement à parti:

«Et c'est vous qui vous êtes prêté, dit-elle, à cette....

--Mystification, répondit Kéraban d'un ton aimable. C'est le
mot propre ... mystification!

--Je me vengerai! ... Il y a des juges à Constantinople!....

--Belle Saraboul, répondit le seigneur Kéraban, n'accusez que
vous-même! Vous vouliez bien, pour un prétendu attentat, nous
faire arrêter et compromettre notre voyage! Eh! par Allah! on
s'en tire comme on peut! Nous nous en sommes tirés par un pré‐
tendu mariage et nous avions droit à cette revanche,
assurément!»

A cette réponse, Saraboul se laissa choir une seconde fois sur
un divan, en proie à une de ces attaques de nerfs dont les femmes



ont le secret, même au Kurdistan.

Nedjeb et Amasia s'empressèrent à la secourir.

«Je m'en vais! ... Je m'en-vais! ... criait-elle au plus fort de sa
crise.

Bon voyage!» répondit Bruno.

Mais voici qu'à ce moment Nizib parut sur le seuil de la porte.

«Qu'y a-t-il? demanda Kéraban.

--C'est une dépêche qu'on vient d'apporter du comptoir de Ga‐
lata, répondit Nizib.

--Pour qui? demanda Kéraban.

--Pour monsieur Van Mitten, mon maître. Elle vient d'arriver
aujourd'hui même.

--Donnez!» dit Van Mitten.

Il prit la dépêche, l'ouvrit, et en regarda la signature.

«C'est de mon premier commis de Rotterdam!» dit-il.

Puis, lisant les premiers mots: «_Madame Van Mitten ... de‐
puis cinq semaines ... décédée_....»

La dépêche froissée dans sa main, Van Mitten demeura
anéanti, et, pourquoi le cacher? ses yeux s'étaient subitement
remplis de larmes.

Mais, sur ces derniers mots, Saraboul venait de se redresser
subitement, comme un diable à ressort.



«Cinq semaines! s'écria-t-elle, à la fois heureuse et ravie. Il a
dit cinq semaines!

L'imprudent! murmura Ahmet, qu'avait-il besoin de crier
cette date et en ce moment!

--Donc, reprit Saraboul triomphante, donc, il y a dix jours,
quand je vous faisais l'honneur de me fiancer à vous....

--Mahomet l'étrangle! s'écria Kéraban, peut-être un peu plus
haut qu'il ne voulait.

--Vous étiez veuf, seigneur mon époux! dit Saraboul avec l'ac‐
cent du triomphe.

--Absolument veuf, seigneur mon beau-frère! ajouta Yanar.

--Et notre mariage est valable!»

A son tour, Van Mitten, écrasé par la logique de cet argument,
s'était laissé tomber sur le divan.

«Le pauvre homme, dit Ahmet à son oncle, il n'a plus qu'à se
jeter dans le Bosphore!

--Bon! répondit Kéraban, elle s'y jetterait après lui et serait ca‐
pable de le sauver ... par vengeance!»

La noble Saraboul avait saisi par le bras celui qui, cette fois,
était bien sa propriété.

«Levez-vous! dit-elle.

--Oui, chère Saraboul, répondit Van Mitten en baissant la
tête.... Me voici prêt!

--Et suivez-nous! ajouta Yanar.



--Oui, cher beau-frère! répondit Van Mitten, absolument mâté
et démâté. Prêt à vous suivre ... où vous voudrez!

--A Constantinople, où nous nous embarquerons sur le pre‐
mier paquebot! répondit Saraboul.

--Pour?....

--Pour le Kurdistan! répondit Yanar.

--Le Kur? ... Tu m'accompagneras, Bruno! ... On y mange
bien! ... Ce sera, pour toi, une véritable compensation!»

Bruno ne put que faire un signe de tête affirmatif.

Et la noble Saraboul et le seigneur Yanar emmenèrent l'infor‐
tuné Hollandais, que ses amis voulurent en vain retenir, tandis
que son fidèle domestique le suivait en murmurant:

«Lui avais-je assez prédit qu'il lui arriverait malheur!»

Les compagnons de Van Mitten et Kéraban lui-même étaient
restés anéantis, muets, devant ce coup de foudre.

«Le voilà marié! dit Amasia.

--Par dévouement pour nous! répondit Àhmet.

--Et pour tout de bon cette fois! ajouta Nedjeb.

--Il n'aura plus qu'une ressource au Kurdistan, dit Kéraban le
plus sérieusement du monde.

--Ce sera, mon oncle?

--Ce sera, pour qu'elles se neutralisent, d'en épouser une dou‐
zaine de pareilles!»



En ce moment, la porte s'ouvrit, et Sélim parut, la figure in‐
quiète, la respiration haletante, comme s'il eût couru à perdre
haleine.

«Mon père, qu'avez-vous? demanda Amasia.

--Qu'est-il arrivé? s'écria Ahmet.

--Eh bien, mes amis, il est impossible de célébrer le mariage
d'Amasia et d'Ahmet....

--Vous dites?

--A Scutari, du moins! reprit Sélim.

--A Scutari?

--Il ne peut se faire qu'à Constantinople!

--A Constantinople? ... répondit Kéraban, qui ne put s'empê‐
cher de dresser l'oreille. Et pourquoi?

--Parce que le juge de Scutari refuse absolument de faire enre‐
gistrer le contrat!

--Il refuse? ... dit Ahmet.

--Oui! ... sous ce prétexte que le domicile de Kéraban, et, par
conséquent, celui d'Ahmet, n'est point à Scutari, mais à
Constantinople!

--A Constantinople? répéta Kéraban, dont les soucils com‐
mencèrent à se froncer.

--Or, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier jour assigné au
mariage de ma fille pour qu'elle puisse entrer en possession de la



fortune qui lui a été léguée! Il faut donc, sans perdre un instant,
nous rendre chez le juge qui recevra le contrat à Constantinople!

--Partons! dit Ahmet en se dirigeant vers la porte.

--Partons! ajouta Amasia qui le suivait déjà.

--Seigneur Kéraban, est-ce que cela vous contrarierait de nous
accompagner?» demanda la jeune fille.

Le seigneur Kéraban était immobile et silencieux.

«Eh bien, mon oncle? dit Ahmet en revenant.

--Vous ne venez pas? dit Sélim.

--Faut-il donc que j'emploie la force? ajouta Amasia, qui prit
doucement le bras de Kéraban.

--J'ai fait préparer un caïque, dit Sélim, et nous n'avons qu'à
traverser le Bosphore!

--Le Bosphore?» s'écria Kéraban.

Puis, d'un ton sec:

«Un instant! dit-il, Sélim, est-ce que cette taxe de dix paras
par tête est toujours exigée de ceux qui traversent le Bosphore?

--Oui, sans doute, ami Kéraban, dit Sélim. Mais, maintenant
que vous avez joué ce bon tour aux autorités ottomanes, d'être
allé de Constantinople à Scutari sans payer, je pense que vous ne
refuserez pas....

--Je refuserai! répondit nettement Kéraban.

--Alors on ne vous laissera pas passer! reprit Sélim



--Soit! ... Je ne passerai pas!

--Et notre mariage ... s'écria Ahmet, notre mariage qui doit
être fait aujourd'hui même?

--Vous vous marierez sans moi!

--C'est impossible! Vous êtes mon tuteur, oncle Kéraban, et,
vous le savez bien, votre présence est indispensable!

--Eh bien, Ahmet, attends que j'aie fait établir mon domicile à
Scutari ... et tu te marieras à Scutari!»

Toutes ces réponses étaient envoyées d'un ton cassant, qui de‐
vait laisser peu d'espoir aux contradicteurs de l'entêté
personnage.

«Ami Kéraban, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier jour
... vous entendez bien, et toute la fortune qui doit revenir à ma
fille, sera perdue, si....»

Kéraban fit un signe de tête négatif, lequel fut accompagné
d'un geste plus négatif encore.

«Mon oncle, s'écria Ahmet, vous ne voudrez pas....

--Si l'on veut m'obliger à payer dix paras, répondit Keraban,
jamais, non, jamais je ne passerai le Bosphore! Par Allah! plutôt
refaire le tour de la mer Noire pour revenir à Constantinople!»

Et en vérité, le têtu eût été homme à recommencer!

«Mon oncle, reprit Ahmet, c'est mal ce que vous faites là! ...
Cet entêtement, en pareille circonstance, permettez-moi de vous
le dire, ne peut s'expliquer d'un homme tel que vous! ... Vous al‐



lez causer le malheur de ceux qui n'ont jamais eu pour vous que
la plus vive amitié! ... C'est mal!

--Ahmet, fais attention à tes paroles! répondit Keraban d'un
ton sourd, qui indiquait une colère prête à éclater.

--Non, mon oncle, non! ... Mon coeur déborde, et rien ne
m'empêchera de parler! ... C'est ... c'est d'un mauvais homme!

--Cher Ahmet, dit alors Amasia, calmez-vous! Ne parlez pas
ainsi de votre oncle! ... Si cette fortune sur laquelle vous aviez le
droit de compter vous échappe ... renoncez à ce mariage!

--Que je renonce à vous, répondit Ahmet en pressant la jeune
fille sur son coeur! Jamais! ... Non! ... Jamais! ... Venez! ... Quit‐
tons cette ville pour n'y plus revenir! Il nous restera bien encore
de quoi pouvoir payer dix paras pour passer à Constantinople!»

Et Ahmet, dans un mouvement dont il n'était plus maître, en‐
traîna la jeune fille vers la porte.

«Kéraban? ... dit Sélim, qui voulut tenter, une dernière fois, de
faire revenir son ami sur sa détermination.

--Laissez-moi, Sélim, laissez-moi!

--Hélas! partons, mon père!» dit Amasia, jetant sur Kéraban
un regard humide de larmes qu'elle retenait à grand'peine.

Et elle allait se diriger avec Ahmet vers la porte du salon,
quand celui-ci s'arrêta.

«Une dernière fois, mon oncle, dit-il, vous refusez de nous ac‐
compagner à Constantinople, chez le juge, où votre présence est
indispensable pour notre mariage?



--Ce que je refuse, répondit Kéraban, dont le pied frappa le
parquet à le défoncer, c'est de jamais me soumettre à payer cette
taxe!

--Kéraban! dit Sélim.

--Non! par Allah! Non!

--Eh bien, adieu, mon oncle! dit Ahmet. Votre entêtement
nous coûtera une fortune! ... Vous aurez ruiné celle qui doit être
votre nièce! ... Soit! ... Ce n'est pas la fortune que je regrette! ...
Mais vous aurez apporté un retard à notre bonheur! ... Nous ne
nous reverrons plus!»

Et le jeune homme, entraînant Amasia, suivi de Sélim, de
Nedjeb, de Nizib, quitta le salon, puis la villa, et, quelques ins‐
tants après, tous s'embarquaient dans un caïque pour revenir à
Constantinople.

Le seigneur Kéraban, resté seul, allait et venait en proie à la
plus extrême agitation.

«Non! par Allah! Non! par Mahomet! se disait-il. Ce serait in‐
digne de moi! ... Avoir fait le tour de la mer Noire pour ne pas
payer cette taxe, et, au retour, tirer de ma poche ces dix paras! ...
Non! ... Plutôt ne jamais remettre le pied à Constantinople! ... Je
vendrai ma maison de Galata! ... Je cesserai les affaires! ... Je
donnerai toute ma fortune à Ahmet pour remplacer celle
qu'Amasia aura perdue! ... Il sera riche ... et moi ... je serai pauvre
... mais non! je ne céderai pas! ... Je ne céderai pas!»

Et, tout en parlant ainsi, le combat qui se livrait en lui se dé‐
chaînait avec plus de violence.



«Céder! ... payer! ... répétait-il. Moi ... Kéraban!... Arriver de‐
vant le chef de police qui m'a défié ... qui m'a vu partir ... qui
m'attend au retour ... qui me narguerait à la face de tous en me
réclamant cet odieux impôt!... Jamais!»

Il était visible que le seigneur Kéraban se débattait contre sa
conscience, et qu'il sentait bien que les conséquences de cet entê‐
tement, absurde au fond, retomberaient sur d'autres que lui!

«Oui! ... reprit-il, mais Ahmet voudra-t-il accepter? ... Il est
parti désolé et furieux de mon entêtement! ... Je le conçois! ...Il
est fier! ... Il refusera tout de moi maintenant! ... Voyons! ... Je
suis un honnête homme! ... Vais-je par une stupide résolution
empêcher le bonheur de ces enfants? ... Ah! que Mahomet
étrangle le Divan tout entier, et avec lui tous les Turcs du nou‐
veau régime!»

Le seigneur Kéraban arpentait son salon d'un pas fébrile. Il re‐
poussait du pied les fauteuils et les coussins. Il cherchait quelque
objet fragile à briser pour soulager sa fureur, et bientôt deux po‐
tiches volèrent en éclats. Puis, il en revenait toujours là:

«Amasia ... Ahmet ... non! ... Je ne puis pas être la cause de
leur malheur ... et cela, pour une question d'amour-propre! ... Re‐
tarder ce mariage ..., c'est l'empêcher, peut-être! ... Mais ... céder!
... céder! ... moi! ... Ah! qu'Allah me vienne en aide!»

Et, sur cette dernière invocation, le soigneur Kéraban, empor‐
té par une de ces colères qui ne peuvent plus se traduire ni par
gestes ni par paroles, s'élança hors du salon.



XVI

OU IL EST DÉMONTRÉ UNE FOIS DE PLUS QU'IL N'Y A RIEN
DE TEL QUE LE HASARD POUR ARRANGER LES CHOSES.

Si Scutari était en fête, si, sur les quais, depuis le port jusqu'au
delà du Kiosque du sultan, il y avait foule, la foule n'était pas
moins considérable de l'autre côté du détroit, à Constantinople,
sur les quais de Galata, depuis le premier pont de bateaux jus‐
qu'aux casernes de la place de Top'hané. Aussi bien les eaux
douces d'Europe, qui forment le port de la Corne-d'Or, que les
eaux amères du Bosphore, disparaissaient sous la flottille de
caïques, d'embarcations pavoisées, de chaloupes à vapeur, char‐
gées de Turcs, d'Albanais, de Grecs, d'Européens ou d'Asiatiques,
qui faisaient un incessant va-et-vient entre les rives des deux
continents. Très certainement, ce devait être un attrayant et peu
ordinaire spectacle que celui qui pouvait attirer un tel concours
de populaire.

Donc, lorsque Ahmet et Sélim, Amasia et Nedjeb, après avoir
payé la nouvelle taxe, débarquèrent à l'échelle de Top'hané, se
trouvèrent-ils transportés dans un brouhaha de plaisirs, auquel
ils étaient peu d'humeur à prendre part.

Mais, puisque le spectacle, quel qu'il fût, avait eu le privilège
d'attirer une telle foule, il était naturel que le seigneur Van Mit‐
ten,--il l'était bien, maintenant, et seigneur kurde, encore! sa
fiancée, la noble Saraboul, et son beau-frère, le seigneur Yanar,
suivis de l'obéissant Bruno, fussent au nombre des curieux.

Aussi, Ahmet, trouva-t-il sur le quai ses anciens compagnons
de voyage. Était-ce Van Mitten qui promenait sa nouvelle famille,



ou n'était-il pas plutôt promené par elle? Ce dernier cas paraît in‐
finiment plus probable.

Quoi qu'il en fût, au moment où Ahmet les rencontra, Sara‐
boul disait à son fiancé:

«Oui, seigneur Van Mitten, nous avons des fêtes encore plus
belles au Kurdistan!»

Et Van Mitten répondait d'un ton résigné:

«Je suis tout disposé à le croire, belle Saraboul.»

Ce qui lui valut de Yanar cette très sèche réponse:

«Et vous faites bien.»

Cependant, quelques cris,--on eût même dit des cris qui déno‐
taient une certaine impatience,--se faisaient entendre parfois
dans cette foule; mais Ahmet et Amasia n'y prêtaient guère
attention.

«Non, chère Amasia, disait Ahmet, je connaissais bien mon
oncle, et cependant je ne l'aurais jamais cru capable de pousser
l'entêtement jusqu'à une telle dureté de coeur!

--Alors, dit Nedjeb, tant qu'il faudra payer cet impôt, il ne re‐
viendra jamais à Constantinople?

--Lui?... jamais! répondit Ahmet.

--Si je regrette cette fortune que le seigneur Kéraban va nous
faire perdre, dit Amasia, ce n'est pas pour moi, c'est pour vous,
mon cher Ahmet, pour vous seul!



--Oublions tout cela ... répondit Ahmet, et, pour le mieux ou‐
blier, pour rompre avec cet oncle intraitable, en qui j'avais vu un
père jusqu'ici, nous quitterons Constantinople pour retourner à
Odessa!

--Ah! ce Kéraban! s'écria Sélim qui était outré. Il serait digne
du dernier supplice!

--Oui, répondit Nedjeb, comme, par exemple, d'être le mari de
cette Kurde! Pourquoi n'est-ce pas lui qui l'a épousée?»

Il va sans dire que Saraboul, tout entière au fiancé qu'elle ve‐
nait de reconquérir, n'entendit pas cette désobligeante réflexion
de Nedjeb, ni la réponse de Sélim, disant:

«Lui? ... il aurait fini par la dompter ... comme, à force d'entê‐
tement, il dompterait des bêtes féroces!

--Peut-être bien! murmura mélancoliquement Bruno. Mais,
en attendant, c'est mon pauvre maître qui est entré dans la
cage!»

Cependant, Ahmet et ses compagnons ne prenaient qu'un fort
médiocre intérêt à tout ce qui se passait sur les quais de Péra et
de la Corne-d'Or. Dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient,
cela les intéressait peu, et c'est à peine s'ils entendirent un Turc
dire à un autre Turc:

«Un homme vraiment audacieux, ce Storchi! Oser traverser le
Bosphore ... d'une façon....

--Oui, répondit l'autre en riant, d'une façon que n'ont point
prévue les collecteurs chargés de percevoir la nouvelle taxe des
caïques!»



Mais, si Ahmet ne chercha même pas à se rendre compte de ce
que se disaient ces deux Turcs, il lui fallut bien répondre, quand
il s'entendit interpeller directement par ces mots:

«Eh! voilà le seigneur Ahmet!»

C'était le chef de police,--celui-là même dont le défi avait lancé
le seigneur Kéraban dans ce voyage autour de la mer Noire,--qui
lui adressait la parole.

«Ah! c'est vous, monsieur? répondit Ahmet.

--Oui ... et tous nos compliments, en vérité! Je viens d'ap‐
prendre que le seigneur Kéraban a réussi à tenir sa promesse! Il
vient d'arriver à Scutari, sans avoir traversé le Bosphore!

--En effet! répliqua Ahmet d'un ton assez sec.

--C'est héroïque! Pour ne pas payer dix paras, il lui en aura
coûté quelques milliers de livres!

--Comme vous dites!

--Eh! le voilà bien avancé, le seigneur Kéraban! répondit ironi‐
quement le chef de police. La taxe existe toujours, et, pour peu
qu'il persiste encore dans son entêtement, il sera forcé de re‐
prendre le même chemin pour revenir à Constantinople!

--Si cela lui plait, il le fera! riposta Ahmet, qui, tout furieux
qu'il fut contre son oncle, n'était pas d'humeur à écouter, sans y
répondre, les moqueuses observations du chef de police.

--Bah! il finira par céder, reprit celui-ci, et il traversera le Bos‐
phore! ... Mais les préposés guettent les caïques et l'attendent au



débarquement! ... Et, à moins qu'il ne passe à la nage ... ou en
volant....

--Pourquoi pas, si cela lui convient?....» répliqua très sèche‐
ment Ahmet.

En ce moment, un vif mouvement de curiosité agita la foule.
Un murmure plus accentué se fit entendre. Tous les bras se ten‐
dirent vers le Bosphore, en convergeant vers Scutari. Toutes les
têtes étaient en l'air.

«Le voilà! ... Storchi! ... Storchi!»

Des cris retentirent bientôt de toutes parts.

Ahmet et Amasia, Sélim et Nedjeb, Saraboul, Van Mitten et
Yanar, Bruno et Nizib se trouvaient alors à l'angle que fait le quai
de la Corne-d'Or, près de l'échelle de Top'hané, et ils purent voir
quel émouvant spectacle était offert à la curiosité publique.

Du côté de Scutari, hors des eaux du Bosphore, environ à six
cents pieds de la rive, s'élève une tour qui est improprement ap‐
pelée Tour de Léandre. En effet, c'est l'Hellespont, c'est-à-dire le
détroit actuel des Dardanelles, que ce célèbre nageur traversa
entre Sestos et Abydos pour aller rejoindre Héro, la charmante
prétresse de Vénus,--exploit qui fut renouvelé, il y a quelque
soixante ans, par lord Byron, fier comme peut l'être un Anglais
d'avoir franchi en une heure dix minutes les douze cents mètres
qui séparent les deux rives.

Est-ce que ce haut fait allait être renouvelé, à travers le Bos‐
phore, par quelque amateur, jaloux du héros mythologique et de
l'auteur du _Corsaire_? Non.



Une longue corde était tendue entre les rives de Scutari et la
tour de Léandre, dont le nom moderne est Keuz-Koulessi,--ce qui
signifie Tour de la Vierge. De là, cette corde, après avoir repris un
point d'appui solide, traversait tout le détroit sur une longueur de
treize cents mètres, et venait se rattacher à un pylône de bois,
dressé à l'angle du quai de Galata et de la place de Top'hané.

Or, c'était sur cette corde qu'un célèbre acrobate, le fameux
Storchi,--un émule du non moins fameux Blondin,--allait tenter
de franchir le Bosphore. Il est vrai que, si Blondin, en traversant
ainsi le Niagara, eût absolument risqué sa vie dans une chute de
près de cent cinquante pieds au milieu des irrésistibles rapides de
la rivière, ici, dans ces eaux tranquilles, Storchi, en cas d'acci‐
dent, devait en être quitte pour un plongeon dont il se retirerait
sans grand mal.

Mais, de même que Blondin avait accompli sa traversée du
Niagara en portant un très confiant ami sur ses épaules, de même
Storchi allait suivre cette route aérienne avec un de ses confrères
en gymnastique. Seulement, s'il ne le portait pas sur son dos, il
allait le véhiculer dans une brouette, dont la roue, creusée en
gorge à sa jante, devait mordre plus solidement tout le long de la
corde tendue.

On en conviendra, c'était là un curieux spectacle: treize cents
mètres au lieu des neuf cents pieds du Niagara! Chemin long et
propice à plus d'une chute!

Cependant, Storchi avait paru sur la première partie de la
corde, qui réunissait la rive asiatique à la Tour de la Vierge. Il
poussait son compagnon devant lui, dans la brouette, et il arriva,
sans accidents, au phare placé au sommet de Keuz-Koulessi.



De nombreux hurrahs saluèrent ce premier succès.

On vit alors le gymnaste redescendre adroitement la corde
qui, si fortement qu'on l'eût tendue, se courbait en son milieu
presque à toucher les eaux du Bosphore. Il brouettait toujours
son confrère, s'avançant d'un pied sûr, et conservant son équi‐
libre avec une imperturbable adresse. C'était vraiment superbe!

Lorsque Storchi eut atteint le milieu du trajet, les difficultés
devinrent plus grandes, car il s'agissait alors de remonter la
pente pour arriver au sommet du pylône. Mais les muscles de
l'acrobate étaient vigoureux, ses bras et ses jambes fonction‐
naient merveilleusement, et il poussait toujours la brouette, où se
tenait son compagnon immobile, impassible, aussi exposé et aus‐
si brave que lui, à coup sûr, et qui ne se permettait pas un seul
mouvement de nature à compromettre la stabilité du véhicule.

Enfin, un concert d'admiration et un cri de soulagement
éclatèrent!

Storchi était arrivé, sain et sauf, à la partie supérieure du py‐
lône, et il en descendait, ainsi que son confrère, par une échelle
qui aboutissait à l'angle du quai, où Ahmet et les siens se trou‐
vaient placés.

L'audacieuse entreprise avait donc pleinement réussi, mais,
on en conviendra, celui que Storchi venait de brouetter de la
sorte avait bien droit à la moitié des bravos que l'Asie, en leur
honneur, envoyait à l'Europe.

Mais, quel cri fut alors poussé par Ahmet! Devait-il, pouvait-il
en croire ses yeux? Ce compagnon du célèbre acrobate, après



avoir sérré la main de Storchi, s'était arrêté devant lui et le regar‐
dait en souriant.

«Kéraban, mon oncle Kéraban!....» s'écria Ahmet, pendant
que les deux jeunes filles, Saraboul, Van Mitten, Yanar, Sélim,
Bruno, tous se pressaient à ses côtés.

C'était le seigneur Kéraban en personne!

«Moi-même, mes amis, répondit-il avec l'accent du triomphe,
moi-même qui ai trouvé ce bravo gymnaste prêt à partir, moi qui
ai pris la place de son compagnon, moi qui ai passé le Bosphore!
... non! ... par-dessus le Bosphore, pour venir signer à ton
contrat, neveu Ahmet!

--Ah! seigneur Kéraban! ... mon oncle! s'écriait Amasia. Je sa‐
vais bien que vous ne nous abandonneriez pas!

--C'est bien, cela! répétait Nedjeb en battant des mains.

--Quel homme! dit Van Mitten! On ne trouverait pas son pa‐
reil dans toute la Hollande!

--C'est mon avis! répondit assez sèchement Saraboul.

--Oui! j'ai passé, et sans payer, reprit Kéraban en s'adressant
cette fois au chef de police, oui! sans payer ... , si ce n'est deux
mille piastres que m'a coûté ma place dans la brouette et les huit
cent mille dépensées pendant le voyage!

--Tous mes compliments,» répondit le chef de police, qui
n'avait pas autre chose à faire qu'à s'incliner devant un entête‐
ment pareil.



Les cris d'acclamation retentirent alors de toutes parts en
l'honneur du seigneur Kéraban, pendant que ce bienfaisant têtu
embrassait de bon coeur sa fille Amasia et son fils Ahmet.

Mais il n'était point homme à perdre son temps,--même dans
l'enivrement du triomphe.

«Et maintenant, allons chez le juge de Constantinople! dit-il.

--Oui, mon oncle, chez le juge, répondit Ahmet. Ah! vous êtes
bien le meilleur des hommes!

--Et, quoi que vous en disiez, répliqua le seigneur Kéraban,
pas entêté du tout ... à moins qu'on ne me contrarie!»

Il est inutile d'insister sur ce qui se passa ensuite. Ce jour-
même, dans l'après-midi, le juge recevait le contrat, puis, l'iman
disait une prière à la mosquée, puis, on rentrait à la maison de
Galata, et, avant que le minuit du 30 de ce mois fut sonné, Ahmet
était marié, bien marié, à sa chère Amasia, à la richissime fille du
banquier Sélim.

Le soir même, Van Mitten, anéanti, se préparait à partir pour
le Kurdistan en compagnie du seigneur Yanar, son beau-frère, et
de la noble Saraboul, dont une dernière cérémonie, en ce pays
lointain, allait faire définitivement sa femme.

Au moment des adieux, en présence d'Ahmet, d'Amasia, de
Nedjeb, de Bruno, il ne put s'empêcher de dire avec un doux re‐
proche à son ami:

«Quand je pense, Kéraban, que c'est pour n'avoir pas voulu
vous contrarier que me voilà marié ... marié une seconde fois!



--Mon pauvre Van Mitten, répondit le seigneur Kéraban, si ce
mariage devient autre chose qu'un rêve, je ne me le pardonnerai
jamais!

--Un rêve! ... reprit Van Mitten! Est-ce que cela a l'air d'un
rêve! Ah! sans cette dépêche!....»

Et, en parlant ainsi, il tirait de sa poche la dépêche froissée, et
il la parcourait machinalement.

--Oui! ... Cette dépêche ... _Madame Van Mitten, depuis cinq
semaines, décédée ... à rejoindre...._

--Décédée à rejoindre? ... s'écria Kéraban. Qu'est-ce que cela
signifie?» Puis, lui arrachant la dépêche des mains, il lisait:

«Madame Van Mitten, depuis cinq semaines, décidée à re‐
joindre son mari, est parté pour Constantinople.»

Décidée!... pas décédée!

--Il n'est pas veuf!»

Ces mots s'échappaient de toutes les bouches, pendant que
Kéraban s'écriait, non sans raison cette fois:

«Encore une erreur de ce stupide télégraphe!... Il n'en fait ja‐
mais d'autres!

--Non! pas veuf! ... pas veuf! ... répétait Van Mitten, et trop
heureux de revenir à ma première femme ... par peur de la
seconde!»

Quand le seigneur Yanar et la noble Saraboul apprirent ce qui
s'était passé, il y eut une explosion terrible. Mais enfin il fallut
bien se rendre. Van Mitten était marié, et, le jour même, il re‐



trouvait sa première, son unique femme, qui lui apportait, en
guise de réconciliation, un magnifique oignon de _Valentia_.

«Nous aurons mieux, ma soeur, dit Yanar pour consoler l'in‐
consolable veuve, mieux que....

--Que ce glacon de Hollande! ... répondit la noble Saraboul, et
ce ne sera pas difficile!»

Et ils repartirent tous deux pour le Kurdistan, mais il est pro‐
bable qu'une généreuse indemnité de déplacement, offerte par le
riche ami de Van Mitten contribua à leur rendre moins pénible
leur retour en ce pays lointain.

Mais enfin, le seigneur Kéraban ne pouvait avoir toujours une
corde tendue de Constantinople à Scutari pour passer le Bos‐
phore. Renonça-t-il donc à le jamais traverser?

Non! Pendant quelque temps, il tint bon et ne bougea pas.
Mais, un jour, il alla tout simplement offrir au gouvernement de
lui racheter ce droit sur les caïques. L'offre fut acceptée. Cela lui
coûta gros sans doute, mais il devint plus populaire encore, et les
étrangers ne manquent jamais de rendre maintenant visite à Ké‐
raban-le-Têtu, comme à l'une des plus étonnantes curiosités de la
capitale de l'Empire Ottoman.
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